


福尔摩斯探案全集（繁体版）

柯南道尔

简介
福尔摩斯探案全集》可谓是开辟了侦探小说历史“黄金时代”的不朽经典，一百多年来被译成57种文字，风靡全世界，是历史上最受读者推崇，绝对不能错过的侦探小说。《福尔摩斯探案全集》结构严谨，环环紧扣，故事情节惊险离奇，引人入胜，被推理迷们称为推理小说中的《圣经》，是每一个推理迷必备的案头书籍。从《血字的研究》诞生到现在的一百多年间，福尔摩斯打遍天下无敌手，影响力早已越过推理一隅，成为人们心中神探的代名词。福尔摩斯仿佛真的成为了生活在我们身边的有血有肉的活人，许多人都在寻找福尔摩斯，并坚信确实有这样一位伟大侦探存在。即便是没有看过侦探小说的人，也知道福尔摩斯这号人物！






波希米亞醜聞






一



歇洛克·福爾摩斯始終稱呼她為那位女人。我很少聽見他提到她時用過別的稱呼。在他的心目中，她才貌超群，其他女人無不黯然失色。這倒並不是說他對艾琳·艾德勒有什麽近乎愛情的感情。因為對於他那強調理性、嚴謹刻板和令人欽佩、冷靜沈著的頭腦來說，一切情感，特別是愛情這種情感，都是格格不入的。我認為，他簡直是世界上一架用於推理和觀察的最完美無瑕的機器。但是作為情人，他卻會把自己置於錯誤的地位。他從來不說溫情脈脈的話，更不用說講話時常帶著譏諷和嘲笑的口吻。而觀察家對於這種溫柔的情話，卻是贊賞的——因為它對於揭示人們的動機和行為是再好不過的東西了。但是對於一個訓練有素的理論家來說，容許這種情感侵擾他自己那種細致嚴謹的性格，就會使他分散精力，使他所取得的全部的智力成果受到懷疑。在精密儀 器中落入砂粒，或者他的高倍放大鏡鏡頭產生了裂紋，都不會比在他這樣的性格中摻入一種強烈的感情更起擾亂作用的了。然而只有一個女人，而這個女人就是已故的艾琳·艾德勒，還在他那模糊的成問題的記憶之中。

①波希米亞，即今之捷克。第一次世界大戰前受奧地利統治。——譯者註

最近很少和福爾摩斯晤面。我婚後就和他疏於往來。我的完滿的幸福和第一次感到自己成為家庭的主人而產生的家庭樂趣，吸引了我的全部註意力。可是福爾摩斯，他卻豪放不羈，厭惡社會上一切繁縟的禮儀，所以依然住在我們那所貝克街的房子裏，埋頭於舊書堆中。他一個星期服用可卡因，另一個星期又充滿了幹勁，就這樣交替地處於用藥物引起的瞌睡狀態和他自己那種熱烈性格的旺盛精力狀態中。正如往常一樣，他仍醉心於研究犯罪行為，並用他那卓越的才能和非凡的觀察力去找那些線索和打破那些難解之謎，而這些謎是官廳警察認為毫無希望解答而被放棄了的。我不時模模糊糊地聽到一些關於他活動的情況：如關於他被召到敖德薩去辦理特雷波夫暗殺案；關於偵破亭可馬裏非常怪的阿特金森兄弟慘案；以及最後關於他為荷蘭皇家完成得那麽微妙和出色的使命等等。這些情況，我和其他讀者一樣，僅僅是從報紙上讀到的。除此之外，關於我的老友和夥伴的其它情況我就知道得很少了。

有一天晚上——一八八八年三月二十日的晚上——我在出診回來的途中（此時我已又開業行醫），正好經過貝克街。那所房子的大門，我還記憶猶新。在我的心中，我總是把它同我所追求的東西並同在"血字的研究"一案中的神秘事件聯系在一起。當我路過那大門時，我突然產生了與福爾摩斯敘談敘談的強烈願望，想了解他那非凡的智力目前正傾註於什麽問題。他的幾間屋子，燈光雪亮。我擡頭仰視，可以看見反映在窗簾上的他那瘦高條黑色側影兩次掠過。他的頭低垂胸前，兩手緊握在背後，迅速而又急切地在屋裏踱來踱去。我深悉他的各種精神狀態和生活習慣，所以對我來說，他的姿態和舉止本身就顯示出那是怎麽一回事——他又在工作了。他一定是剛從服藥後的睡夢中起身，正熱衷於探索某些新問題的線索。我撳了撳電鈴，然後被引到一間屋子裏，而這間屋子以前有一部分是屬於我的。

他的態度不很熱情，這種情況是少見的，但是我認為他看到我時還是高興的。他幾乎一言不發，可是目光親切，指著一張扶手椅讓我坐下，然後把他的雪茄煙盒扔了過來，並指了指放在角落裏的酒精瓶和小型煤氣爐。他站在壁爐前，用他那獨特的內省的神態看著我。

“結婚對你很合適，”他說，“華生，我想自從我們上次見面以來，你體重增加了七磅半。”

“七磅。"我回答說。

“真的！我想是七磅多。華生，我想是七磅多一點。據我的觀察，你又開業給人看病了吧。可是你過去沒告訴過我，你打算行醫。”

“這你怎麽知道的呢？”

“這是我看出來的，是我推斷出來的。否則我怎麽知道你最近一直挨淋，而且有一位最笨手笨腳和粗心大意的使女的呢？”

“我親愛的福爾摩斯，"我說，“你簡直太厲害了。你要是活在幾世紀以前，一定會被用火刑燒死的。的確，星期四我步行到鄉下去過一趟，回家時被雨淋得一塌糊塗。可是我已經換了衣服，真想象不出你是怎樣推斷出來的。至於瑪麗·珍，她簡直是不可救藥，我的妻子已經打發她走了。但是這件事我也看不出你是怎樣推斷出來的。”

他自己嘻嘻地笑了起來，搓著他那雙細長的神經質的手。

“這些事本身很簡單，”他說，“我的眼睛告訴我，在你左腳那只鞋的裏側，也就是爐火剛好照到的地方，其面上有六道幾乎平行的裂痕。很明顯，這些裂痕是由於有人為了去掉沾在鞋跟的泥疙瘩，粗心大意地順著鞋跟刮泥時造成的。因此，你瞧，我就得出這樣的雙重推斷，認為你曾經在惡劣的天氣中出去過，以及你穿的皮靴上出現的特別難看的裂痕是倫敦年輕而沒有經驗的女傭人幹的。至於你開業行醫嘛，那是因為如果一位先生走進我的屋子，身上帶著碘的氣味，他的右手食指上有硝酸銀的黑色斑點，他的大禮帽右側面鼓起一塊，表明他曾藏過他的聽診器，我要不說他是醫藥界的一位積極分子，那我就真夠愚蠢的了。”

他解釋推理的過程是那麽毫不費力，我不禁笑了起來。"聽你講這些推理時，"我說，“事情仿佛總是顯得那麽簡單，幾乎簡單到了可笑的程度，甚至我自己也能推理，在你解釋推理過程之前，我對你推理的下一步的每一情況總是感到迷惑不解。但我還是覺得我的眼力不比你的差。”

“的確如此，"他點燃了一支香煙，全身舒展地倚靠在扶手椅上，回答道，“你是在看而不是在觀察。這二者之間的區別是很清楚的。比如說，你常看到從下面大廳到這間屋子的梯級吧？”

“經常看到的。”

“多少次了？”

“嗯，不下於幾百次吧。”

“那麽，有多少梯級？”

“多少梯級？我不知道。”

“那就對啦！因為你沒有觀察，而只是看嘛。這恰恰是我要指出的要害所在。你瞧，我知道共有十七個梯級。因為我不但看而且觀察了。順便說說，由於你對這些小問題有興趣，又由於你善於把我的一兩個小經驗記錄下來，你對這個東西也許會感興趣的。"他把一直放在他桌子上的一張粉紅色的厚厚的便條紙扔了過來。 “這是最近一班郵差送來的，”他說，“你大聲地念念看。”

這張便條沒有日期，也沒有簽名和地址。

〔便條裏寫道：〕"某君將於今晚平時三刻趨訪，渠有至為重要之事擬與閣下相商。閣下最近為歐洲一王室出力效勞表明，委托閣下承辦難於言喻之大事，足可信賴。此種傳述，廣播四方，我等知之甚稔。屆時望勿外出。來客如戴面具，請勿介意是幸。”

“這的確是件很神秘的事，"我說，“你想這是什麽意思？”

“我還沒有可以作為論據的事實。在我們得到這些事實之前就加以推測，那是最大的錯誤。有人不知不覺地以事實牽強附會地來適應理論，而不是以理論來適應事實。但是現在只有這麽一張便條，你看能不能從中推斷出些什麽來？”

我仔細地檢查筆跡和這張寫著字的紙。

“寫這張條子的人大概相當有錢，"我說著，盡力模仿我夥伴的推理方法。"這種紙半個克朗買不到一疊。紙質特別結實和挺括。”

“特別——正是這兩個字，"福爾摩斯說，“這根本不是一張英國造的紙。你舉起來向亮處照照看。”

我這樣做了。看到紙質紋理中有一個大"Ｅ"和一個小"g"、一個"Ｐ"以及一個"Ｇ"和一個小"t"交織在一起。

“你了解這是什麽意思？"福爾摩斯問道。

“無疑，是制造者的名字，更確切地說，是他名字的交織字母。”

“完全不對，‘Ｇ"和小"ｔ"代表的是"Ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａeｔ’也就是德文"公司"這個詞。象我們"Ｃｏ．"這麽一個慣用的縮寫詞一樣。當然， ‘Ｐ"代表的是"Ｐａｐｉｅｒ’——"紙"。現在該輪到"Ｅｇ’了。讓我們翻一下《大陸地名詞典》。"他從書架上拿下一本很厚的棕色書皮的書。"ＥｇｌｏｗＥｇｌｏｎｉｔｚ，——有了，Ｅｇｒｉａ。那是在說德語的國家裏——也就是在波希米亞，離卡爾斯巴德不遠。"以瓦倫斯坦卒於此地而聞名，同時也以其玻璃工廠和造紙廠林立而著稱。"哈，哈，老兄，你了解這是什麽意思？"他的眼睛閃閃發光，得意地噴出一大口藍色的香煙的煙霧。

“這種紙是在波希米亞制造的。”

“完全正確。寫這張紙條的是德國人。你是否註意到"此種傳述，廣播四方，我等知之甚稔"這種句子的特殊結構？法國人或俄國人是不會這樣寫的。只有德國人才這樣亂用動詞。因此，現在有待查明的是這位用波希米亞紙寫字、寧願戴面具以掩蓋他的廬山真面目的德國人到底想幹些什麽。——瞧，要是我沒有搞錯的話，他來了，他將打破我們的一切疑團。”

就在他說話的時候，響起了一陣清脆的馬蹄聲和馬車輪子摩擦路邊鑲邊石的軋軋聲，接著有人猛烈地拉著門鈴。福爾摩斯吹了一下口哨。

“聽聲響是兩騎馬，”他說。“不錯，"他接著說，眼睛朝窗外瞧了一眼，“一輛可愛的小馬車和一對漂亮的馬，每匹值一百五十畿尼。華生，要是沒有什麽別的話，這個案子可有的是錢。”

“我想我該走了，福爾摩斯。”

“哪兒的話，醫生，你就呆在這裏。要是沒有我自己的包斯威爾，我將不知所措。這個案子看來很有趣，錯過它那就太①遺憾了。”

“可是你的委托人……”

“甭管他。我可能需要你的幫助，他也許同樣如此。他來啦。你就坐在那張扶手椅子裏，醫生，好好地端詳著我們吧。”

我們聽到一陣緩慢而沈重的腳步聲。先是在樓梯上，然後在過道上，到了門口驟然停止。接著是聲音響亮和神氣活現的叩門聲。

“請進來！"福爾摩斯說。

一個人走了進來，他的身材不下於六英尺六英寸，胸部寬闊，四肢有力。他的衣著華麗。但那那富麗堂皇的裝束，在英國這地方顯得有點近乎庸俗。他的袖子和雙排紐扣的上衣前襟的開叉處都鑲著寬闊的羔皮鑲邊，肩上披的深藍色大氅用腥紅色的絲綢作襯裏，領口別著一只用單顆火焰形的綠寶石鑲嵌的飾針。加上腳上穿著一雙高到小腿肚的皮靴，靴口上鑲著深棕色毛皮，這就使得人們對於他整個外表粗野奢華的印象，更加深刻。他手裏拿著一頂大檐帽，臉的上半部戴著一只黑色的蓋過顴骨的遮護面具。顯然他剛剛整理過面具，因為進屋時，他的手還停留在面具上。由臉的下半部看，他嘴唇厚而下垂，下巴又長又直，顯示出一種近乎頑固的果斷，象是個性格堅強的人。

①包斯威爾是英國著名文學家約翰生的一名得力助手。——譯者註

“你收到我寫的條子了嗎？"他問道，聲音深沈、沙啞，帶著濃重的德國口音。"我告訴過你，我要來拜訪你。"他輪流地瞧著我們兩個人，好象拿不準跟誰說話似的。

“請坐，"福爾摩斯說，“這位是我的朋友和同事——華生醫生。他經常大力幫助我辦案子。請問，我應該怎麽稱呼您？”

“你可以稱呼我馮·克拉姆伯爵。我是波希米亞貴族。我想這位先生——你的朋友，是位值得尊敬和十分審慎的人，我也可以把極為重要的事托付給他。否則，我寧願跟你單獨談。”

我站起身來要走，可是福爾摩斯抓住我的手腕，把我推回到原來的扶手椅裏。"要談兩個一起談，要就不談，"他對來客說，“在這位先生跟前，凡是您可以跟我談的您盡管談好了。”

伯爵聳了聳他那寬闊的肩膀說道，“那麽我首先得約定你們二位在兩年內絕對保密，兩年後這事就無關重要了。目前說它重要得也許可以影響整個歐洲歷史的進程都不過分。”

“我保證遵約，"福爾摩斯答道。

“我也是。”

“這面具你們不在意吧，"我們這位陌生的不速之客繼續說，“派我來的貴人不願意讓你們知道他派來的代理人是誰，因此我可以立刻承認我剛才所說的並不是我自己真正的稱號。”

“這我知道，"，福爾摩斯冷冰冰地答道。

“情況十分微妙。我們必須采取一切預防措施，盡力防止使事情發展成一個大醜聞，以免使一個歐洲王族遭到嚴重損害。坦率地說，這件事會使偉大的奧姆斯坦家族——波希米亞世襲國王——受到牽連。”

“這我也知道，"，福爾摩斯喃喃地說道，隨即坐到扶手椅裏，闔上了眼睛。

在來客的心目中，他過去無疑是被刻畫為歐洲分析問題最透徹的推理者和精力最充沛的偵探。這時我們的來客不禁對這個人倦怠的、懶洋洋的體態用一種明顯的驚訝目光掃了一眼。福爾摩斯慢條斯理地重新張開雙眼，不耐煩地瞧著他那身軀魁偉的委托人。

“要是陛下肯屈尊將案情闡明，”他說，“那我就會更好地為您效勞。”

這人從椅子裏猛地站了起來，激動得無以自制地在屋子裏踱來踱去。接著，他以一種絕望的姿態把臉上的面具扯掉扔到地下。

“你說對了，"他喊道，“我就是國王，我為什麽要隱瞞呢？”

“嗯，真的嗎？"福爾摩斯喃喃地說，“陛下還沒開口，我就知道我是要跟卡斯爾－費爾施泰因大公、波希米亞的世襲國王、威廉·戈特賴希·西吉斯蒙德· 馮·奧姆施泰因交談。”

“但是你能理解，"我們奇怪的來客又重新坐下來，用手摸了一下他那又高又白的前額說道，“你能理解我是不慣於親自辦這種事的。可是這件事是如此地微妙，以致於如果我把它告訴一個偵探，就不得不使自己任 憑擺布。我是為了向你征詢意見才微服出行，從布拉格來此的。”

“那就請談吧，"福爾摩斯說道，隨即又把眼睛闔上了。

“簡單地說，事情是這樣的：大約五年以前，在我到華沙長期訪問期間，我認識了大名鼎鼎的女冒險家艾琳·艾德勒。無疑你是很熟悉這名字的。”

“醫生，請你在我的資料索引中查查艾琳·艾德勒這個人，"福爾摩斯喃喃地說，眼睛睜也沒睜開一下。他多年來采取這麽一種辦法，就是把有關許多人和事的一些材料貼上簽條備查。 關於這件案子，我找到了關於她的個人經歷的材料。它是夾在一個猶太法學博士和寫過一起關於深海魚類專題論文的參謀官這兩份歷史材料中間的。

“讓我瞧瞧，"福爾摩斯說，“嗯！一八五八年生於新澤西州。女低音——嗯！意大利歌劇院——嗯！華沙帝國歌劇院首席女歌手——對了！退出了歌劇舞臺 ——哈！住在倫敦——一點不錯！據我理解，陛下和這位年輕女人有牽連。您給她寫過幾封會使自己受連累的信，現在則急於想把那些信弄回來。”

“一點不錯。但是，怎麽才能……”

“曾經和她秘密結過婚嗎？”

“沒有。”

“沒有法律文件或證明嗎？”

“沒有。”

“那我就不明白了，陛下。如果這位年輕女人想用信來達到訛詐或其他目的時，她怎麽能夠證明這些信是真的呢？”

“有我寫的字。”

“呸！偽造的。”

“我私人的信箋。”

“偷的。”

“我自己的印鑒。”

“仿造的。”

“我的照片。”

“買的。”

“我們兩人都在這張照片裏哩。”

“噢，天哪！那就糟了。陛下的生活的確是太不檢點了。”

“我當時真是瘋了——精神錯亂。”

“您已經對您造成了嚴重的損害。”

“當時我只不過是個王儲，還很年輕。現在我也不過三十歲。”

“那就必須把那張像起重新收回。”

“我們已經試過，但是都失敗了。”

“陛下必須出錢，把照片買過來。”

“她一定不賣。”

“那麽就偷吧。”

“我們已經試過五次了。有兩次我出錢雇小偷搜遍了她的房子。一次她在旅行時我們調換了她的行李。還有兩次我們對她進行了攔路搶劫。可是都一無所獲。”

“那張像片的痕跡一點都沒有？”

“一絲一毫都沒有。”

福爾摩斯笑了，說道：“這完全是一個微不足道的問題。”

“但是對我來說，卻是個十分嚴重的問題。"國王用責備的口氣頂了他一句。

“十分嚴重。的確如此。那她打算用這照片幹些什麽呢。”

“把我毀掉。”

“怎麽個毀法？”

“我即將結婚了。”

“我聽說了。”

“我將和斯堪的納維亞國王的二公主克洛蒂爾德·洛特曼·馮·劄克斯邁寧根結婚。你可能知道他們的嚴格家規吧。她自己就是一個極為敏感的人。只要對我的行為有絲毫懷疑，就會使這婚事告吹。”

“那麽艾琳·艾德勒呢？”

“威脅著要把照片送給他們。而她是會那樣做的。我知道她是會那樣做的。你不了解她，她的個性堅強如鋼。她既有最美麗的女人的面容，又有最剛毅的男人的心。只要我和另一個女人結婚，她是什麽事都做得出來的。”

“您敢肯定她還沒有把照片送出去嗎？”

“我敢肯定。”

“為什麽？”

“因為她說過，她要在婚約公開宣布的那一天把照片送出去。那就是下星期一。”

“噢，那咱們還有三天時間，"福爾摩斯說著，打了一個呵欠。"太幸運了，因為目前我還有一兩樁重要的事情要調查調查。當然。陛下暫時要待在倫敦羅？”

“對。你可以在蘭厄姆旅館找到我。用的名字是馮·克拉姆伯爵。”

“我將寫封短信讓您知道我們的進展情況。”

“那太好了。我非常急於知道。”

“那麽，關於錢的事怎麽樣？”

“由你全權處理。”

“毫無條件嗎？”

“我可以告訴你，為了得到那張照片，我願意拿我領土中的一個省來交換。”

“那麽眼前的費用呢？”

國王從他的大氅下面拿出一個很重的羚羊起袋，把它放在桌上。

“這裏有三百鎊金幣和七百鎊鈔票。"他說。

福爾摩斯在他筆記本的一張紙上潦潦草草地寫了收條，然後遞給他。

“那位小姐的地址呢？"他問道。

“聖約翰伍德，塞彭泰恩大街，布裏翁尼府第。”

福爾摩斯記了下來。“還有一個問題，”他說道，“照片是六英寸的嗎？”

“是的。”

“那麽，再見，陛下，我相信我們不久就會給您帶來好消息。華生，再見，"他接著對我說，這時皇家四輪馬車正向街心駛去。"我想請你明天下午三點鐘來，跟你聊聊這件小事情。”






二



三點鐘整，我到了貝克街，福爾摩斯尚未回來。據女房東說，他是在早晨剛過八點的時候出去的。盡管如此，我在壁爐旁坐下，打算不管他去多久都要等待，因為我已經對他的調查深感興趣。雖然這案子缺乏我記錄過的那兩件罪案所具有的那種殘忍和不可思議的特征，可是，這案子的性質及其委托人的高貴地位，卻使它具有其本身應有的特色。的確，除了我的朋友正在進行調查的案子的性質外，他那種巧妙地掌握情況和敏銳而又透徹地推理的工作方式，以及那種解決最難解決的奧秘的迅速而精細的方法，很值得我去研究和學習，並且從中得到很大樂趣。他一貫取勝，這在我已是司空見慣。所以，在我的腦海裏從未產生過他也有可能失敗的想法。

四點鐘左右，屋門開了，走進來一個醉醺醺的馬夫。他樣子邋邋遢遢，留著絡腮胡須，面紅耳赤，衣衫破爛不堪。盡管我對我朋友的化裝術的驚人技巧已經習以為常了，我還是要再三審視才敢肯定真的是他。他向我點頭招呼一下就進了臥室。不消五分鐘，他就和往常一樣身穿花呢衣服，風度高雅地出現在我面前。他把手插在衣袋裏，在壁爐前舒展開雙腿，盡情地笑了一陣子。

“噢，真的嗎？"他喊道，忽然嗆住了喉嚨，接著又笑了起來，直到笑得軟弱無力地躺在椅子上。

“這是怎麽回事？”

“簡直太有趣了。我敢說你怎麽也猜不出我上午在忙什麽，或者忙的結果是什麽。”

“我想象不出來。也許你一直在註意觀察艾琳·艾德勒小姐的生活習慣，也許還觀察了她的房子。”

“一點不錯，但是結局卻相當不平常。不過我願意把情況告訴你。我今天早晨八點稍過一點離開這裏，扮成一個失業的馬夫。在那些馬夫中間存在著一種美好的互相同情、意氣相投的感情。如果你成為他們之中的一員，你就可以知道你要想知道的一切。我很快就找到了布裏翁尼府第。那是一幢小巧雅致的別墅，後面有個花園。這是一幢兩層樓房，面對著馬路建造的。門上掛著洽伯鎖。右邊是寬敞的起居室，內部裝飾華麗，窗戶之長幾乎到達地面，然而那些可笑的英國窗閂連小孩都能打開。除了從馬車房的房頂可以夠得著過道的窗戶以外，就沒有什麽值得註意的了。我圍繞別墅巡行了一遍，從各個角度仔細偵察，但並未發現任何令人感興趣之處。

“接著我順著街道漫步，果然不出所料，我發現在靠著花園墻的小巷裏，有一排馬房。我幫助那些馬夫梳洗馬匹。他們酬勞我兩個便士、一杯混合酒、兩煙鬥裝得滿滿的板煙絲，①並且提供了許多我想知道的有關艾德勒小姐的情況。除她之外，他們還告訴我住在附近的其他六、 七個人的情況，我對這些人絲毫不感興趣，但是又不得不聽下去。”

①黑啤酒和烈啤酒或新陳兩種啤酒各半的混合物。——譯者註

“艾琳·艾德勒的情況如何？"我問道。

“噢，她使那一帶所有的男人都拜倒在她的石榴裙下。她是世界上最俏麗的佳人了。在塞彭泰恩大街馬房，人人都是這麽說的。她過著寧靜的生活，在音樂會上演唱。每天五點鐘出去，七點鐘回家吃晚餐。她除了演唱外，其余時間則深居簡出。她只與一個男人交往，而且過從甚密。他膚色黝黑，體態英俊，很有朝氣。他每天至少來看她一回，經常是兩回。他是住在坦普爾的戈弗雷·諾頓先生。你懂一個作為心腹車夫的好處嗎？這些馬車夫為他趕車不下十幾次，從塞彭泰恩大街馬房送他回家，對他的事無不知曉。我聽完了他們所談的一切之後，便開始再一次在布裏翁尼府第附近漫步徘徊，思考我的行動方案。

“這個戈弗雷·諾頓顯然是這件事的關鍵性人物。他是一位律師。這聽起來不大妙。他們兩人之間是什麽關系呢？他不斷地來看她有什麽目的？她是他的委托人，他的朋友，或者是他的情婦？如果是他的委托人，她大概已經把照片交給他保存了。如果是他的情婦，那就不大會那麽做。這個問題的答案將決定我應當繼續對布裏翁尼府第的調查工作呢，還是把我的註意力轉到那位先生在坦普爾的住宅方面。這是必須加以小心從事的要點所在，這就擴大了我調查的範圍。我擔心這些瑣瑣碎碎的細節會使你感覺厭煩，但是我必須讓你看到我的一點困難，如果你要想了解情況的話。”

“我正在仔細地傾聽呢，"我回答道。

“我心裏正在權衡著利害得失的時候，忽地瞧見一輛雙輪馬車趕到布裏翁尼府第門前，由車裏跳出一位紳士。他是一位非常漂亮的男人，黑黑的，鷹鉤鼻子，留著小胡子——顯然就是我聽說的那個人。他仿佛十萬火急似的樣子，大聲吆喝要車夫等著他。他從替他開門的女仆面前擦身而過，顯示出毫無拘束的神態。

“他在屋子裏逗留了大約半個小時。我透過起居室的窗戶可以隱隱約約地看見他踱來踱去，揮舞雙臂興奮地談著。至於她，我什麽也沒看到。他隨即走了出來，好象比剛才更加急忙的樣子。他在登上馬車時，從口袋裏掏出一塊金表，熱切地看了看喊道，‘拚命快趕，先到攝政街格羅斯·漢基旅館，然後到埃 奇豐爾路聖莫尼卡教堂。你要是能在二十分鐘之內趕到，我就賞給你半個畿尼。"

“他們一下子就走了。我正在猶豫不決是否應該緊緊尾隨的當兒，忽地從小巷裏來了一輛小巧雅致的四輪馬車。那馬車夫的上衣的扣子只有一半是扣上的，領帶歪在耳邊，馬起挽具上所有金屬箍頭卻都由帶扣中突出來。車還沒停穩，她就由大門飛奔出來一頭鉆進車廂。在這霎那間，我只瞥了她一眼，但已可看出她是個可愛的女人，容貌之標致足令男人傾倒。

“"約翰，去聖莫尼卡教堂，"她喊道，‘要是你能在二十分鐘之內趕到那裏的話，我就賞給你半鎊金幣。"

“華生，這是不可錯過的好機會。我正權衡是應當趕上去呢，還是應當攀在車後時，恰好一輛出租馬車從這街上經過。趕車人對那菲薄的車費瞧了又瞧。但我在他可能表示不幹之前就跳進車裏。"聖莫尼卡教堂，"我說，‘給你半鎊金幣，要是你在二十分鐘之內趕到那裏的話。"那時是十一點三十五分，將要發生什麽事情，那當然是很清楚的。

“我的馬車夫趕得飛快。我覺得我從未趕得這麽快過，但那兩輛馬車已經比我們先行到達。在我趕到的時候，那輛出租馬車和那輛四輪馬車早已停在門前了，兩騎馬正氣喘籲籲冒著熱氣。我付了車錢，急忙走進教堂。在那裏除了我所追蹤的兩個人和一個身穿白色法衣、好象正在勸告他們什麽似的牧師外，別無他人。他們三個人圍在一起站在聖壇前。我就象偶爾浪蕩到教堂裏來的其他遊手好閑的人一樣，信步順著兩旁的通道往前走。使我感到驚異的是，忽然間在聖壇前的這三個人的臉都轉過來朝著我。戈弗雷·諾頓拚命向我跑來。

“謝天謝地！"他喊道，‘有了你就行了。來！來！"

“這是怎麽回事？"我問道。

“來，老兄，來，只要三分鐘就夠了，要不然就不合法了。"

“我是被半拖半拉上聖壇的。在我還沒弄清楚我站在什麽地方以前，我發覺我自己正喃喃地對我耳邊低低的話語作出答復，為我一無所知的事作證。總的來說是幫助把未婚女子艾琳·艾德勒和單身漢戈弗雷·諾頓緊密地結合在一起。這一切是在很短的時間內完成的。接著男方在我這一邊對我表示感謝，女方在我那一邊對我表示感謝，而牧師則在我對面向我微笑。這是我有生以來從未碰到過的最荒謬絕倫的場面。剛才我一想到這件事就禁不住大笑起來了。看來他們的結婚證明有點不夠合法，牧師在沒有某些證人的情況下，斷然拒絕給他們證婚，幸而有我出現使得新郎不至於必須跑到大街上去找一位儐相。新娘賞給我一鎊金幣。我打算把它拴在表鏈上戴著，以紀念這次的際遇。”

“這真是一件完全出乎意料的事，"我說道，“後來又怎樣呢？”

“咳，我覺得我的計劃受到嚴重的威脅。看來這一對有可能立刻離開這裏，因此我必須采取迅速而有力的措施。他們在教堂門口分手。他坐車回坦普爾，而她則回到她自己的住處。"我還象平常一樣，五點鐘坐車到公園去，"她辭別他時說道，我就聽到這些。他們各自乘車駛向不同的方向，我也離開了那裏去為自己作些安排。”

“是什麽安排？”

“一些鹵牛肉和一杯啤酒，"他撳了一下電鈴答道，“我一直忙得不可開交，沒工夫想到吃東西，今晚我很可能還要更忙些。順便說一句，大夫，我將需要你的合作。”

“我很樂意。”

“你不怕犯法嗎？”

“一點也不。”

“也不怕萬一被捕嗎？”

“為了一個高尚的目標，我不怕。”

“噢，這目標是再高尚不過了。”

“那麽，我就是你所需要的人了。”

“我原先就肯定我是可以依仗你的。”

“可是你打算怎麽辦呢？”

“特納太太一端來盤子，我就向你說明。現在，"他饑腸轆轆地轉向女房東拿來的簡單食品，說道，“我不得不邊吃邊談這件事，因為我的時間所剩無幾。現在快五點鐘了。我們必須在兩個鐘頭內趕到行動地點。艾琳小姐，不，是夫人，將在 七點鐘驅車歸來。我們必須在布裏翁尼府第與她相遇。”

“然後怎麽樣？”

“這以後的事一定要讓我來辦。我對將要發生的事情已有所安排。現在只有一點我必須堅持的，那就是，不管發生什麽情況，你都一定不要幹預。你懂嗎？”

“難道我什麽事也不管嗎？”

“什麽事都別管。也許會有些小小的不愉快事件。你可不要介入。在我被送進屋子時，這種不愉快的事就會結束的。四、五分鐘以後，起居室的窗戶將會打開。你要在緊挨著打開窗戶的地方守候著。”

“是。”

“你一定要盯著我，我總是會讓你看得見的。”

“是。”

“我一舉手——就象這樣——你就把我讓你扔的東西扔進屋子裏去，同時，提高嗓門喊"著火了"。你完全聽清楚我的話了嗎？”

“完全懂了。”

“那沒有什麽大不了的事，"他從口袋裏掏出一只長長的象雪茄煙模樣的卷筒說道，“這是一只管子工用的普通煙火筒，兩頭都有蓋子，可以自燃。你的任務就是專管這東西。當你高喊著火的時候，一定有許多人趕來救火。這樣你就可以走到街的那一頭去。我在十分鐘之內和你重新會合。我希望你已經明白我所說的話了，是嗎？”

“我應該保持不介入的狀態；靠近窗戶；盯著你；一看到信號，就把這東西扔進去；然後喊著火了；並且到街的拐角那裏去等你。”

“完全正確。”

“那你就瞧我的吧。”

“這太好了。我想，也許快到我為扮演新角色作準備的時候了。”

他隱沒到臥室裏去。過了幾分鐘再出來時已裝扮成一個和藹可親而單純樸素的新教牧師。他那頂寬大的黑帽、寬松下垂的褲子、白色的領帶、富於同情心的微笑以及那種凝視的、仁慈的、好 奇的神態，只有約翰·裏爾先生堪與比擬。福爾①摩斯不僅僅是換了裝束，連他的表情、他的態度、甚至他的靈魂似乎都隨著他所裝扮的新角色而起了變化。當他成為一位研究罪行的專家的時候，舞臺上就少了一位出色的演員，甚至會使科學界少了一位敏銳的推理家。

我們離開貝克街的時候是六點一刻。我們提前十分鐘到達塞彭泰恩大街。時已黃昏，我們在布裏翁尼府第外面踱來踱去等屋主回來時，正好亮燈了。這所房子正如我根據福爾摩斯的簡單描述所想象的那樣。但是地點不象我預期的那麽平靜，恰恰相反，對於附近地區都很安靜的一條小街來說，它十分熱鬧。街頭拐角有一群穿得破破爛爛、抽著煙、說說笑笑的人，一個帶著腳踏磨輪的磨剪子的人，兩個正在同保姆調情的警衛，以及幾個衣著體面、嘴裏叼著雪茄煙、吊兒郎當的年輕人。"你看，"當我們在房子前面踱來踱去的時候，福爾摩斯說道，“他們結了婚倒使事情簡單化了。那張照片現在變成雙刃武器了。很可能她之怕它被戈弗雷·諾頓看見，猶如我們的委托人之怕它出現在公主跟前一樣。眼前的問題是，我們到哪裏去找那張照片？”

①十九世紀中葉到本世紀初英國著名喜劇演員。——譯者註

“真的，到哪兒去找呀？”

“她隨身帶著它的可能性是最小的。因為那是張六英寸照片，要在一件女人的衣服裏輕易地藏起來，未免嫌太大了些。而且她知道國王是會攔劫和搜查她的。這類的嘗試已經發生過兩次了。因此，我們可以推斷她是不會隨身帶著它的。”

“那麽，在哪兒呢？”

“在她的銀行家或者律師的手裏。是有這兩種可能性的。但是我卻覺得哪一種可能性都不現實。女人天生就好保密，她們喜歡采取她們自己的隱藏東西的方法。她為什麽要把照 片交給別人呢？她對自己的監護能力是信得過的。可是一個辦理實務的人可能會受到什麽樣間接的或政治的影響，那她就說不上來了。此外，你可別忘了她是決意要在幾天之內利用這張照片的。因此一定在她隨手可以拿到的地方，一定在她自己的屋子裏。”

“但是屋子已經兩次被盜了。”

“哼！他們不知道怎麽去找。”

“可你又怎麽個找法？”

“我根本不找。”

“那又怎麽辦？”

“我要使她把照片亮給我看。”

“那她是不會幹的。”

“她不能不幹。我聽見車輪聲了。那是她坐的馬車。現在要嚴格按照我的命令行事。”

他說話時，馬車兩側車燈發出的閃爍燈光順著彎曲的街道繞過來。那是一輛漂亮的四輪小馬車咯噠咯噠地駛到布裏翁尼府第門前。馬車剛一停下，一個流浪漢從角落裏沖上前去開車門，希望賺個銅子，但是卻被抱著同樣想法竄在前頭的另一個流浪漢擠開。於是爆發了一場激烈的爭吵，兩個警衛站在一個流浪漢一邊，而磨剪刀的則同樣起勁地站在另一個流浪漢一邊。這樣爭吵得就更厲害了。接著不知是誰先動手開打，這時這位夫人剛好下車，立刻就被卷進糾纏在一起的人群中間。這些人滿面通紅，扭在一起拳打棒擊，野蠻地互相毆鬥。福爾摩斯猛地沖入人群去保衛夫人。但是，剛到她的身邊，就大喊一聲，倒臥於地，臉上鮮血直流。眾人見他倒地，兩個警衛朝一個方向拔腳溜走，那些流浪漢朝另一個方向逃之夭夭。此時，有些衣著比較整齊、只看熱鬧而沒有參加毆鬥的人擠了進來，為夫人解圍和照顧這位受傷的先生。艾琳·艾德勒——我還願意這麽稱呼她——急忙跑上臺階。但是她在最高一層臺階站住了，門廳裏的燈光勾劃出了她的極起優美的身材的輪廓。她回頭朝街道問道：

“那位可憐的先生傷得厲害嗎？”

“他已經死啦，"幾個聲音一起喊道。

“不，不，還活著呢，"另一聲音高叫著，“但是等不到你們把他送進醫院，他就會死去的。”

“他是個勇敢的人，"一個女人說道，“要不是他的話，那些流浪漢早就把夫人的錢包和表搶走了。他們是一幫，而且是一幫粗暴的家夥。啊，他現在能呼吸了。”

“不能讓他躺在街上。我們可以把他擡進屋子裏去嗎，夫人？”

“當然可以。把他擡到起居室裏去。那兒有一張舒服的沙發。請到這邊來吧。"大家緩慢而莊嚴地把他擡進布裏翁尼府第，安置在正房裏。這時我由站在靠近窗口的地方一直在看著整個事情的經過。燈都點燃了。可是窗簾沒有拉上，所以我可以看到福爾摩斯是怎樣被安放在長沙發上的。當時他對他扮演的角色是否感到有些內疚我不知道，但是我卻知道，我自己有生以來從未比看見我所密謀反對的美人或者看到她服侍傷者的那種溫雅和親切的儀態更感到由衷的羞愧了。可是現在對福爾摩斯委托我扮演的角色半途甩手不幹了，未免是一種對他最卑鄙的背叛。我硬下心腸，從我的長外套裏取出煙火筒。我想，我們畢竟不是傷害這美人，我們不過是不讓她傷害別人罷了。

福爾摩斯靠在那張長沙發上。我看到他的動作很象一個需要空氣的那種人的樣子。一個女仆匆忙走過去把窗戶猛地推開。就在那一霎那我看到他舉起手來。根據這個信號，我把煙火筒扔進屋裏去，高聲喊道：“著火啦！"我的喊聲剛落，全部看熱鬧的人，穿得體面的和穿得不那麽體面的人，紳士、馬夫和女仆們，也齊聲尖叫起來：“著火啦！"濃煙滾滾，繚繞全室，並且從打開的窗戶冒了出去。我瞥見爭先恐後匆匆跑動的人影。稍過片刻，我還聽到從房裏傳出福爾摩斯要大家放心那是一場虛驚的喊聲。我急速穿過驚呼的人群，跑到街道的拐角。不到十分鐘的時間，我高興地發現了我的朋友，他 挎著我的胳膊逃離喧囂騷動的現場。在我們轉到埃 奇韋爾路的一條安靜街道以前，他有幾分鐘都默默地急速向前走著。

“醫生，你幹得真漂亮，”他說道，“不可能比這更漂亮了。一切順利。”

“你弄到那張照片了嗎？”

“我知道在哪兒了。”

“你是怎樣發現的？”

“這正如我和你說過的那樣，是她把照片亮給我看的。”

“我還不大明白。”

“我不願意把這個說得很神秘，”他說著笑了起來，“這件事很簡單。你當然看得出來在街上的每一個人都是和咱們一夥的。他們今天晚上統統是雇來的。”

“我也猜到了是這麽回事。”

“當兩邊爭吵起來的時候，我手掌裏有一小塊濕的紅顏料。我沖上前去，跌倒在地，把手趕緊捂在臉上，這就成為一個令人可憐的樣子。這是一套老花招了。”

“這個我也揣摩出來了。”

“然後他們把我擡進去。她不得不把我弄進去。不這麽辦她又能怎麽辦？她把我放在起居室裏，這正是我預料的那間屋子。那麽照片就藏在這間屋子和她的臥室之間，我決定要看看到底是在哪間屋子裏。他們把我放在長沙發上，我作出需要空氣的動作，他們只好打開窗戶，這樣你的機會就來了。”

“這對你有什麽幫助呢？”

“這太重要了。當一個女人一想到她的房子著火時，她就會本能地立刻搶救她最珍貴的東西。這種完全不可抗拒的沖動，我已經不止一次地利用過了。在達林頓頂替醜聞一案中，我利用了它，在阿恩沃思城堡案中也是如此。結了婚的女人趕緊抱起她的嬰孩；沒結過婚的女人首先把手伸向珠寶盒。現在我已經清楚，在這房子的東西裏，對於我們當前這位夫人來說，沒有比我們去追尋的那件東西更為寶貴的了。她一定會沖上前去把它搶到身邊。著火的警報放得很出色。噴出的煙霧和驚呼聲足以震動鋼鐵般的神經。她的反應妙極了。那張照片收藏在壁龕裏，這個壁龕恰好位於右邊鈴的拉索上面的那塊能挪動的嵌板後面。她在那地方只呆了片刻的時間。當她把那張照片抽出一半的時候，我一眼看到了它。當我高喊那是一場虛驚時，她又把它放回去了。她看了一下煙火筒，就奔出了屋子，此後我就沒再看到她了。我站了起來，找個借口偷偷溜出那所房子。我曾猶豫是否應該試著把那張照騎馬上弄到手，但是馬車夫進來了。他註意地盯著我，因此要等待時機，這樣似乎安全些。否則，只要有一點過分魯莽，就會把整個事情搞糟。”

“現在怎麽辦？"我問道。

“我們的調查實際上已經完成了。明天我將同國王一塊去拜訪她。如果你願意跟我們一起去的話，那你也去。有人會把我們引進起居室裏候見那夫人；但是恐怕她出來會客時，她既找不到我們，也找不到那照片了。陛下能夠親手重新得到那張照片，一定是會非常滿意的。”

“那麽你們什麽時候去拜訪她呢？”

“早晨八點鐘。趁她還沒起床的時候，我們就可以放手幹。此外，我們必須立即行動起來，因為結婚以後她的生活習慣可能完全變了。我必須立即給國王打個電報。”

這時我們已經走到貝克街，在門口停了下來。正在他從口袋裏掏鑰匙的時候，有人路過這裏，並打了個招呼：

“晚安，福爾摩斯先生。”

這時在人行道上有好幾個人。可是這句問候話好象是一個個子細長、身穿長外套的年輕人匆匆走過時說的。

“我以前聽見過那聲音，"福爾摩斯驚訝地凝視著昏暗的街道說，“可是我不知道和我打招呼的到底是誰。”






紅發會



去年秋天的一天，我去拜訪我的朋友歇洛克·福爾摩斯。我見到他時，他正在和一位身材矮胖、面色紅潤、頭發火紅的老先生深談。我為自己的唐突表示歉意。正當我想退出來的時候，福爾摩斯出 其不意地一把將我拽住，把我拉進了房間裏，隨手把門關上。

他親切地說：“我親愛的華生，你這時候來真是再好不過了。”

“我怕你正忙著。”

“是呀，我是很忙。”

“那麽，我到隔壁房間等你。”

“不，不，威爾遜先生，這位先生是我的夥伴和助手，他協助我卓見成效地處理過許多案件。我毫不懷疑在處理你的案件時，他將同樣給予我最大的幫助。”

那位身材矮胖的先生從他坐著的椅子裏半站起來欠身向我點頭致意，從他厚厚的眼皮下的小眼睛裏迅速地掠過一線將信將疑的眼光。

“你坐在長靠背椅子上吧。"福爾摩斯說道，重新回到他那張扶手椅坐下，兩手的手指尖合攏著。這是他沈浸於思考問題時的習慣。"親愛的華生，我知道，你和我一樣，喜歡的不是日常生活中那些普通平凡、單調無聊的老套，而是稀 奇古怪的東西。你那麽滿腔熱情地把這些東西都記錄下來，可見你對它們很感興趣。如果你不介意的話，我要說，你這樣做是為我自己的許多小小的冒險事業增添光彩。”

我回答說：“我確實對你經手的案件非常感興趣。”

“你當然會記得那天我們談到瑪麗·薩瑟蘭小姐所提的那個很簡單的問題之前所說的那段話吧：為了獲得新奇的效果和異乎尋常的配合，我們必須深入生活，而它本身總是比任何大膽想象更富有冒險性。”

“我倒要冒昧地懷疑你的這個說法。”

“是嗎？大夫。但是，你仍然必須同意我的看法。否則，我將繼續列舉一系列事實，這些事實將使你的道理不攻自破，然後你就會承認我是對的。好啦，這位傑貝茲·威爾遜先生真好，他今天上午專程來看我，他開始對我講很可能是我好些時候以來所聽過的最稀 奇古怪的故事之一。你已聽我說過，最離奇、最獨特的事物往往不是和較大的罪行而是和較小的罪行有聯系，而且有時確實很可以懷疑是不是真的有人犯了罪。就我所聽到的來說，我還不可能斷定現在這個案件是不是一個犯罪的案例，但是，事情的經過肯定是我所聽到過的最離 奇不過的了。威爾遜先生，可不可以請你費心從頭講講這件事情的經過。我請你從頭講，這不僅因為我的朋友華生大夫沒有聽到開頭那部分，而且還因為這件事很奇特，所以我很想從你嘴裏聽到其中一切盡可能詳細的情節。一般說來，當我聽到一些稍微能夠說明事情經過的情節時，我總是用幾千個我能想得起來的其他類似案件來引導我自己。這一次我不得不承認，我的確深信這些事實是獨特的。”

這位矮胖的委托人挺起胸膛，顯得有點驕傲的樣子。他從大衣裏面的口袋裏掏出一張又臟又皺的報紙平放在膝蓋上，俯首向前看著上面的廣告欄。這時我仔細地打量這個人，力圖模仿我夥伴的辦法，從他的服裝或外表上看出點名堂來。

但是，我這樣細看一番收獲並不太大。這個客人從外表的特征看，是一個普普通通的英國商人，肥肥胖胖，樣子浮誇，動作遲鈍。他穿著一條松垂的灰格褲子，一件不太幹凈的燕尾服，前面的扣子沒有扣上，裏面穿著一件土褐色背心，背心上面系有一條艾爾伯特式的粗銅鏈，還有一小塊中間有一個四方窟窿的金屬片兒作為裝飾品，來回晃動著。在他旁邊的椅子上放著一頂磨損了的禮帽和一件褪了色的棕色大衣，大衣的線絨領子已經有點皺褶。我看這個人，總的來說，除了長著一頭火紅色的頭發、面露非常惱怒和不滿的表情外，沒有什麽特別的地方。

歇洛克·福爾摩斯銳利的眼睛看出了我在做什麽。當他註意到我疑問的目光時，他面帶笑容，搖了搖頭。“他幹過一段時間的體力活，吸鼻煙，是個共濟會會員，到過中國，最近寫過不少東西。除了這些顯而易見的情況以外，我推斷不出別的什麽。”

傑貝茲·威爾遜先生在他的坐椅上突然挺直了身子，他的食指仍然壓著報紙，但眼睛已轉過來看著我的同伴。

他問道：“我的老天爺！福爾摩斯先生，你怎麽知道這麽多我的事？比如，你怎麽知道我幹過體力活？那是象福音一樣千真萬確，我最初就是在船上當木匠的。”

“我親愛的先生，你看你這雙手，你的右手比左手大多了。你用右手幹活，所以右手的肌肉比左手發達。”

“唔，那麽吸鼻煙和共濟會會員呢？”

“我不會告訴你我是怎麽看出來的，因為我不願把你的理解力看低了，何況你還不顧你們的團體的嚴格規定，帶了一個弓形指南針模樣的別針呢。”

“噢，是羅，我忘了這個。可是寫作呢？”

“還有別的什麽更能說明問題嗎？那就是：你右手袖子上足有五寸長的地方閃閃發光，而左袖子靠近手腕經常貼在桌面上的地方打了個整潔的補丁。”

“那麽，中國又怎麽樣？”

“你的右手腕上邊一點的地方文刺的魚只能是在中國幹的。我對刺花紋作過點研究，甚至還寫過這種題材的稿子。用細膩的粉紅色給大小不等的魚著色這種絕技，只有在中國才有。此外，我看見你的表鏈上還掛著一塊中國錢幣，那豈不是更加一目了然了嗎？”

傑貝茲·威爾遜大笑起來。他說：“好，這個我怎麽也想不到啊！我起初想，你簡直是神機妙算，但說穿了也就沒什麽奧妙了。”

福爾摩斯說：“華生，我現在才想起來，我真不應該這麽樣攤開來說。要"大智若愚"，你知道，我的名聲本來就不怎麽樣，心眼太實是要身敗名裂的。威爾遜先生，你能找到那個廣告嗎？”

“能，就在我這裏。"他回答時他的又粗又紅的手指正指在那欄廣告的中間。他說：“就在這兒，這就是整個事情的起因。先生，你們自己讀好了。”

我從他手裏把報紙拿過來，照著它的內容念：“紅發會：由於原住美國賓夕法尼亞洲已故黎巴嫩人伊齊基亞·霍普金斯之遺贈，現留有另一空職，凡紅發會會員皆有資格申請。薪給為每周四英鎊，工作則實系掛名而已。凡紅發男性，年滿二十一歲，身體健康，智力健全者即屬符合條件。應聘者請於星期一上午十一時親至艦隊街、教皇院７號紅發會辦公室鄧肯·羅斯處提出申請為荷。”

我讀了兩遍這個不尋常的廣告後不禁喊道：“這究竟是怎麽回事？”

福爾摩斯坐在椅子上格格地笑得扭動不已，他高興的時候總是這個樣子。他說：“這個廣告很不尋常，是不是？好啦，威爾遜先生，你現在就痛痛快快地把關於你自己的一切，以及和你同住在一起的人，這個廣告給了你多大的好處，統統講出來吧。大夫，你先把報紙的名稱和日期記下來。”

“這是一八九○年四月二十七日的《紀事年報》，正好是兩個月以前的。”

“很好。好了，威爾遜先生，請講。”

“唔，歇洛克·福爾摩斯先生，就是我剛才對你說的，"傑貝茲一面用手拭他的前額一面說，“我在市區附近的薩克斯—科伯格廣場開了個小當鋪。那個買賣不大，近年來我只勉強靠它維持生活。過去還有能力雇用兩個夥計，但是，現在只雇一個。就這一夥計我也雇不起啊，如果不是他為學會做這個買賣自願只拿一半工資的話。”

歇洛克·福爾摩斯問道：“這位樂於助人的青年叫什麽名字？”

“他名叫文森特·斯波爾丁。其實他的年紀也不小了，只是到底多大我說不上。福爾摩斯先生，我這個夥計真精明強幹。我很清楚，他本來可以生活得更好些，賺比我付給他多一倍的工資。可是，不管怎麽講，既然他很滿意，我又何必要勸他多長幾個心眼呢？”

“噢，真的？你能以低於市價的工錢雇到夥計，好象是最幸運不過的了。這在象你這樣年紀的雇主當中，可不是平常的事啊。我不知道你的夥計是不是和你的廣告一樣很不一般。”

威爾遜先生說：“啊，他也有他的毛病。他比誰都愛照相。他拿著照相機到處照，就是沒有上進心。他一照完相就急急忙忙地跑到地下室去沖洗，快得象兔子鉆洞一樣。這是他最大的毛病，但是，總的說來，他是個好工人，他沒有壞心眼。”

“我猜想，他現在還是和你在一起吧。”

“是的，先生。除他以外，還有一個十四歲的小女孩。這個女孩子做飯、打掃房子。我屋子裏就只這些人，因為我是個鰥夫，我沒有成過家。先生，我們三個人一起過著安靜的生活；我們住在一起，欠了債一起還，要是沒有別的事可做的話。

“打擾我們的頭一件事是這個廣告。正好在八個星期以前的這天，斯波爾丁走到辦公室裏來，手裏拿著這張報紙。他說：

“"威爾遜先生，我向上帝禱告，我多麽希望我是個紅頭發的人啊。"

“我問他，‘那是為什麽？"

“他說，‘為什麽？紅發會現在又有了個空缺。誰要是得到這個職位，那簡直是發了相當大的財。據我了解，空缺比謀職的人還多，受托管理那筆資金的理事們簡直不知道該怎麽辦才好，有錢沒有地方花啊。奴果我的頭發能變顏色就好了，這個怪不錯的安樂窩就等著我去了。"

“我問他，"那又是怎麽回事呢？"福爾摩斯先生，你可知道，我是個深居簡出的人。因為我的買賣是送上門來的，用不著我到外面奔走兜生意，我往往一連幾個星期足不出戶。所以，我對外界孤陋寡聞，我總是樂意能聽到點消息。

“斯波爾丁兩只眼睛瞪得大大地反問我說，‘你從來沒有聽過紅發會的事嗎？"

“"從來沒有聽說過。"

“"你這麽說倒使我感到莫名其妙了，因為你自己就有資格去申請那個空著的職位。

“"一年只給二百英鎊，但這個工作很輕松，如果你已有別的職務也並不礙事。"

“好，你們不難想見，這真使我側耳恭聽啊，因為好些年來，我的生意並不怎麽好，這筆額外的二百英鎊如能到手，那簡直是來得太容易了。

“於是我對他說，‘你把事情的全部情況都告訴我吧。"

“他邊把廣告指給我看邊說，‘好，你自己看吧，紅發會有個空缺，這廣告上有地址，到那裏可以辦理申請手續。據我了解，紅發會的發起人是一個名叫伊齊基亞·霍普金斯的美國百萬富翁。這個人作風很古怪。他自己的頭發就是紅的，並且對所有紅頭發的人懷有深厚的感情。他死後大家才知道，原來他把他的巨大的財產留交給財產受托管理人處理，他留下遺囑要用他的遺產的利息讓紅頭發的男子有個舒適的差事。從我所聽到的來說，待遇很高，要幹的活倒很少。"

“我說，‘可是，會有數以百萬計紅頭發的男子去申請的。"

“他回答說，‘沒有你所想的那麽多。你想想看，那實際上只限於倫敦人，而且必須是成年男子。這個美國人青年時代是在倫敦發跡的，他想為這個古老的城市做點好事。而且我還聽說，如果你的頭發是淺紅色或深紅色，而不是真正發亮的火紅色，那你去申請也是白搭。好啦，威爾遜先生，如果你想申請的話，那你就走進去好了。但是，為了幾百英鎊的錢，讓你受到麻煩，也許是不值得的。"

“先生們，正如你們現在親自看到的實際情況，我的頭發，真是鮮紅鮮紅的。因此，在我看來，如果為了得到這個職位需要競爭一下的話，那麽我要比任何同我競爭的人更有希望。文森特·斯波爾丁似乎對這樁事已很了解，所以我想他也許能助我一臂之力。於是，我就叫他把百葉窗關上，馬上跟我一起走。他非常高興得到一個休假日，我們就這樣停了業，向廣告上登的那個地址出發。

“福爾摩斯先生，我永遠不希望再見到那樣的情景了。頭發顏色深淺不一的人來自東西南北、四面八方，湧到城裏按那個廣告去應征。艦隊街擠滿了紅頭發的人群，主教院看上去就象叫賣水果的小販放滿廣柑的手推車。我沒有想到區區一個廣告竟然召集到了全國的那麽多人。他們頭發的顏色什麽都有——稻草黃色、檸檬色、橙色、磚紅色、愛爾蘭長毛獵狗那種顏色、肝色、土黃色等等。但是，正如斯波爾丁所說的那樣，真正很鮮艷的火紅色的倒不多。當我看到那麽多的人在等著，我感到很失望，真想放棄算了。只是，斯波爾丁當時怎麽也不答應。我真不能想象他當時是怎樣連推帶搡，帶我從人群中擠過去，直到那辦公室的臺階前面。樓梯上有兩股人潮，一些人滿懷希望往上走，一些人垂頭喪氣往下走；我們竭盡全力擠進人群。不久，我們發現自己已經在辦公室裏了。”

福爾摩斯先生在他的委托人停了一下、使勁地吸了一下鼻煙、以便稍加思索的時候說，“你的這段經歷真是最有趣不過了。請你繼續講你的這段十分有趣的事吧。”

“辦公室裏除了幾把木椅和一張辦公桌外，沒有別的東西。辦公桌後面坐著一個頭發顏色比我的還要紅的小個子男人；每一個候選人走到他跟前，他都說幾句，然後他總是想辦法在他們身上挑毛病，說他們不合格。原來，要得到一個職位並不是那麽容易的事情。不管怎麽樣，輪到我們的時候，這個小個子男人對我比對任何其他人都客氣多了。我們走進去後，他就把門關上，這樣他可以和我們單獨談。

“我的夥計說，‘這位是傑貝茲·威爾遜先生，他願意填補紅發會的空缺。"

“對方回答說，‘他非常適合擔任這個職務。他滿足了我們的一切條件。在我的記憶中，我還沒有看見過有誰的頭發顏色比他的更好的了。"他後退了一步，歪著腦袋，凝視著我的頭發，直看得我不好意思起來。隨即他一個箭步向前拉住我的手，熱烈祝賀我求職成功。

“他說，‘如果再猶豫不決那就太不對了。不過，對不起，我顯然必須謹慎小心，我相信你是不會介意的。"他兩只手緊緊地揪住我的頭發，使勁地拔，我痛得喊了出來，他才撒手。他撒手後對我說，‘你眼淚都流出來啦。我清楚地看到，一切都很理想。可是我必須謹慎小心，因為我們曾兩次被帶假發的家夥、一次被染頭發的家夥騙了。我可以告訴你一些有關鞋蠟的故事，你聽了會感覺惡心的。"他走到窗戶那裏聲嘶力竭地高喊，"已經有人填補空缺了。"窗戶下面傳來一陣大失所望的嘆息聲，人們成群結隊地朝四面八方散開。他們走後，除我自己和那個幹事外，再見不到一個紅頭發的人了。

“他說，‘我名叫鄧肯·羅斯先生。我自己就是一個我們高貴的施主遺留基金的養老金領取者。威爾遜先生，你是不是已經結婚了？你成家了嗎？"

“我回答說，‘我沒有。"

“他立即把臉一沈。

“他嚴肅地說，‘哎唷！這可是非同小可的事啊！你所說的情況使我感到遺憾。當然羅，設立這筆基金的目的既是為了維護，也是為了生育更多紅頭發的人。你竟然是個未婚的單身漢，那真是太不幸了。"

“福爾摩斯先生，我聽到這些話感到很沮喪。我當時想，完了，這個職位還是弄不到手。但是他考慮了一會以後又說：那沒有關系。

“他說，‘如果是別人的話，這個缺點可能是不幸的。但是，你的頭發長得這麽好，對你這樣一個人，我們必須破例照顧。你什麽時候可以來上班？"

“我說，‘唔，事情有點不好辦，因為我已有了一個鋪子。"

“文森特·斯波爾丁說，‘那不要緊，我能替你照管你的生意。"

“我問，‘上班時間是幾點到幾點？"

“"上午十點到下午兩點。"

“福爾摩斯先生，開當票的人的買賣多半在晚上，特別是在星期四、星期五晚上，這正是發薪前兩天，所以在上午多賺幾個錢對我是很合適的。而且我知道我的夥計人挺不錯，要有什麽事他是會照料好的。

“我說，‘這對我很合適。薪金多少？"

“"每周四英鎊。"

“"那工作怎麽樣？"

“"只是掛掛名而已。"

“"你說掛掛名是什麽意思？"

“"唔，在整個辦公時間你必須呆在辦公室裏，或者至少在那樓房裏呆著；如果你離開，那你就是永遠放棄了你的整個職位。對於這一點在遺囑上說得很清楚。如果你在這段時間裏稍微離開一下辦公室，那就是沒有按照條件辦事。"

“我說，‘一共只有四個小時，我是怎麽也不會離開一步的。"

“鄧肯·羅斯先生說，‘不得以任何理由為借口，不管是有病、有事或其他理由都不行。你必須老老實實呆在那裏，否則你就會丟掉你的位置。"

“"幹什麽工作呢？"

“"你的工作是抄寫《大英百科全書》，這裏有這個版本的第一卷。你要自備墨水、筆和吸墨紙。我們只提供給你這張桌子和這把椅子。你明天能來上班嗎？"

“我回答說，‘當然可以。"

“"那麽，傑貝茲·威爾遜先生，再見，讓我再一次祝賀你這麽幸運地得到這個重要職位。"他向我鞠了個躬。我隨即離開了那個房間，和我夥計一起回家去。我為自己的好運氣簡直高興得六神無主，不知所措了。

“唔，我整天都在思量這件事。到晚上，我的情緒又消沈下來了，因為我總覺得這件事一定是某種大片局或大詭計，雖然我猜想不出它的目的是什麽。看來說有人立下這樣的遺囑，或者給那麽多的錢讓人做象抄寫《大英百科全書》這種簡單的工作，簡直都是不可思議的。文森特·斯波爾丁想盡一切辦法來寬慰我。到就寢時，我已使自己從這整個事件中得出結論，不管怎樣，我決定第二天早晨去看看究竟是怎麽回事。我花一個便士買了一瓶墨水、一根羽毛筆、七張大頁書寫紙，然後動身到教皇院去。

“唔，使我又驚又喜的是，一切都很順利。桌子已給我擺好了，鄧肯·羅斯先生在那裏照料，好讓我順利地開始工作。他讓我從字母Ａ開始抄，然後離開我，但他不時走進來看看我工作進行得是否順當。下午兩點鐘他和我說再見，並稱贊我抄寫得真不少。我走出辦公室後，他就把門鎖上。

“福爾摩斯先生，事情就這樣一天天地繼續下去。到了星期六，那幹事進來，付給我四個英鎊的金幣作為我一周工作的報酬。下星期是這樣，再下星期還是這樣。我每天上午十點到那裏上班，下午兩點下班。以後鄧肯·羅斯先生就逐漸地不怎麽常來了，有時候一個上午只來一次，再過一段時間，他就根本不來了。當然，我還是一會兒也不敢離開辦公室，因為我不敢肯定他什麽時候可能會來的，而這個職務確實很不錯，對我很合適，我不願冒丟掉它的風險。

“就這樣，八個星期的時間過去了。我抄寫了"男修道院院長"、‘盔甲"、‘建築學"和"雅典人"等詞條；並且希望由於我的勤奮努力，不久就可以開始抄寫以字母Ｂ為首的詞條。我花了不少錢買大頁書寫紙，我抄寫的東西幾乎堆滿了一個架子。接著，這整個事情突然宣告結束。”

“結束？”

“是的，先生。就是今天上午結束的。我照常十點鐘去上班，但是門關著而且上了鎖，在門的嵌板中間用品頭釘釘著一張方形小卡片。這張卡片就在這兒，你們自己可以看看。”

他舉著一張約有便條紙大小的白色卡片，上面這樣寫著：

紅發會業經解散，此啟。一八九○年十月九日

我和歇洛克·福爾摩斯看了這張簡短的通告及站在後面的那個人充滿懊惱的愁容，這件事的滑稽可笑完全壓倒了一切其他考慮，我們兩個人情不自禁，哈哈大笑起來。

我們的委托人漲得滿面通紅，暴跳如雷地嚷道：“我看不出有什麽可笑的地方。如果你們不會幹別的而只會取笑我的話，那我可以到別處去。”

福爾摩斯大聲說，“不，不，"他一面把已半站起來的威爾遜推回那把椅子裏，一面說，“我真的無論如何不能放過你這個案件。它太不尋常了，實在使人耳目為之一新，但是如果你不見怪的話，我還是要說，這件事確實有點可笑。請問，當你發現門上卡片的時候你采取了什麽措施？”

“先生，我感到很震驚，我不知道怎麽辦才好。我向辦公室周圍的街坊打聽，但是，看來他們誰也不知道那是怎麽回事。最後，我去找房東，他住在樓下，是當會計的。我問他能否告訴我紅發會出了什麽事。他說，他從來沒有聽說過有這樣一個團體。然後，我問他鄧肯·羅斯先生是什麽人。他回答說，這個名字對他很陌生。

“我說，‘唔，是住在７號的那位先生。"

“"什麽，那個紅頭發的人？"

“"是的。"

“他說，‘噢，他名叫威廉·莫裏斯。他是個律師，他暫住我的屋子，因為他的新居還沒有準備好。他是昨天搬走的。"

“"我在什麽地方能找到他呢？"

“"噢，在他的新辦公室。他確實把他的地址告訴我了。是的，愛德華王街１７號，就在聖保羅教堂附近。"

“福爾摩斯先生，我馬上動身到那裏去了，但是，當我找到那個地方的時候，我發現它是個護膝制造廠，這個廠子裏誰也沒有聽說過有個叫威廉·莫裏斯或叫鄧肯·羅斯的人。”

福爾摩斯問道：“那你怎麽辦呢？”

“我回到我在薩克斯—科伯格廣場的家去。我接受了我夥計的勸告。可是，他的勸告根本幫不了我的忙。他只是說，如果我耐心等待，也許能收到來信，從中得到消息。但是，福爾摩斯先生，這些話並不是那麽中聽的。我不願意不經過鬥爭就失去這麽好的位置。因為我聽說你肯給不知道如何是好的窮人出主意，我就立即到你這裏來了。”

福爾摩斯先生說：“你這樣做很明智。你的案件是樁很了不起的案件，我很樂意管。從你所告訴我的經過看，可能它牽連的問題要比乍看起來更為嚴重。”

傑貝茲·威爾遜先生說：“夠嚴重的啦！你想想，我每周損失四英鎊啊。”

福爾摩斯又說：“就你本人來說，我認為你不應該抱怨這個不同尋常的團體。正相反，據我所知，你白白賺了三十多個英鎊，且不說你抄了那麽多以字母Ａ為詞頭的詞，增長了不少知識。你幹這些事並不吃虧嘛。”

“是不吃虧。但是，先生，我想知道那到底是怎麽回事，那都是些什麽人？他們拿我開玩笑的目的又是什麽——如果確實是開玩笑的話。他們開這個玩笑可是花了不少錢啊，他們花了三十二個英鎊。”

“這一點我們將努力替你弄清楚。但是，威爾遜先生，你要先回答我一兩個問題。第一個，叫你註意看廣告的那位夥計，他在你那裏多久啦？”

“在發生這件事以前大約一個月。”

“他是怎麽來的？”

“他是看廣告應征來的。”

“只有他一個人申請嗎？”

“不，有十來個人申請。”

“你為什麽選中他呢？”

“因為他靈巧，所費不多。”

“實際上他只領一半工資？”

“是的。”

“這個文森特·斯波爾丁什麽模樣？”

“小個子，體格健壯，動作很敏捷；雖然年齡約在三十開外，臉皮卻很光滑。他的前額有一塊被硫酸燒傷的白色傷疤。”

福爾摩斯十分興奮地在椅子上挺直了身子。他說：“這些我都想到了。你有沒有註意到他的兩只耳朵穿了戴耳環的孔？”

“是的，先生。他對我說，是他年輕的時候一個吉普賽人給他在耳朵上穿的孔。”

福爾摩斯說，"唔，"漸漸陷於沈思之中，"他還在你那裏嗎？”

“噢，是的，我剛才就是從他那裏來的。”

“你不在的時候生意一直由他照料嗎？”

“先生，我對他的工作沒有什麽可抱怨的，上午本來就沒有多少買賣。”

“行啦，威爾遜先生，我將愉快地在一兩天內把我關於這件事的意見告訴你。今天是星期六，我希望到星期一我們就可以作出結論了。”

在客人走了以後，福爾摩斯對我說：“好啦，華生，依你看，這到底是怎麽回事呢？”

我坦率地回答說：“我一點也看不出問題來。這件事太神秘了。”

福爾摩斯先生說：“一般地說，愈是稀奇的事，一旦真相大白，就可以看出並不是那麽高深莫測。那些普普通通、毫無特色的罪行才真正令人迷惑。就象一個人的平淡無 奇的面孔最難以辨認一樣。但是，我必須立即采取行動去處理這件事。”

我回答他：“那麽你準備怎麽辦呢？”

他回答說：“抽煙，這是要抽足三鬥煙才能解決的問題；同時我請你在五十分鐘內不要跟我說話。"他蜷縮在椅子裏，瘦削的膝蓋幾乎碰著他那鷹鉤鼻子。他閉上眼睛靜坐在那裏，叼著的那只黑色陶制煙鬥，很象某種珍禽異鳥的那個又尖又長的嘴。我當時認為，他一定沈入夢鄉了，我也打起瞌睡來；而正在這個時候，他忽然從椅子裏一躍而起，一副拿定了主意的神態，隨即把煙鬥放在壁爐臺上。

他說：“薩拉沙特今天下午在聖詹姆士會堂演出。華生，你看怎麽樣？你的病人可以讓你有幾小時空閑的時間嗎？”

“我今天沒什麽事。我的工作從來不是那麽離不開的。”

“那麽戴上帽子，咱們走吧。我們將經過市區，順路可以吃點午飯。我註意到節目單上德國音樂很不少。我覺得德國音樂比意大利或法國音樂更為優美動聽。德國音樂聽了發人深省。我正要做一番內省的功夫。走吧。”

我們坐地鐵一直到奧爾德斯蓋特；再走一小段路，我們便到了薩克斯—科伯格廣場，上午聽到的那奇特的故事正發生在這個地方。這是一些湫隘狹窄破落而又虛擺場面的窮街陋巷，四排灰暗的兩層磚房排列在一個周圍有鐵欄桿的圍墻之內。院子裏是一片雜草叢生的草坪，草坪上幾簇枯萎的月桂小樹叢正在煙霧彌漫和很不適意的環境裏頑強地生長著。在街道拐角的一所房子上方，有一塊棕色木板和三個鍍金的圓球，上面刻有"傑貝茲·威爾遜"這幾個白色大字，這個招牌向人們表示，這就是我們紅頭發委托人做買賣的所在地。歇洛克·福爾摩斯在那房子前面停了下來，歪著腦袋細細察看了一遍這所房子，眼睛在皺紋密布的眼皮中間炯炯發光。他隨即漫步走到街上，然後再返回那個拐角，眼睛註視著那些房子。最後他回到那家當票坐落的地方，用手杖使勁地敲打了兩三下那裏的人行道，之後便走到當票門口敲門。一個看上去很精明能幹、胡子刮得光光的年輕小夥子立即給他開了門，請他進去。

福爾摩斯說：“勞駕，我只想問一下，從這裏到斯特蘭德怎麽走。"

那個夥計立即回答說：“到第三個路口往右拐，到第四個路口再往左拐。"隨即關上了門。

當我們從那裏走開的時候，福爾摩斯說，“我看他真是個精明能幹的小夥子。據我的判斷，他在倫敦可以算得上是第四個最精明能幹的人了；至於在膽略方面，我不敢肯定說他是不是數第三。我以前對他有所了解。”

我說，“顯然，威爾遜先生的夥計在這個紅發會的神秘事件中起了很大的作用。我相信你去問路不過是為了想看一看他而已。”

“不是看他。”

“那又是為了什麽呢？”

“看看他褲子膝蓋那個地方。”

“你看見了什麽？”

“我看到了我想看的東西。”

“你為什麽要敲打人行道？”

“我的親愛的大夫，現在是留心觀察的時候，而不是談話的時候。我們是在敵人的領土裏進行偵查活動。我們知道一些薩克斯—科伯格廣場的情況。讓我們現在去探查一下廣場後面那些地方。”

當我們從那偏僻的薩克斯—科伯格廣場的拐角轉過彎來的時候，呈現在我們面前的道路是一種截然不同的景象，就象一幅畫的正面和背面那樣地截然不同。那是市區通向西北的一條交通大動脈。街道被一股熙熙攘攘做生意的人的洪流堵塞住了；在這洪流中，有向內流的，也有向外流的。人行道則被蜂擁而來的無數行人踩得發黑。當我們看著那一排華麗的商店和富麗堂皇的商業樓宇的時候，簡直難以確認這些樓宇和我們離開的死氣沈沈的廣場那一邊是緊靠在一起的。

福爾摩斯站在一個拐角順著那一排房子看過去，說，“讓我們想想看，我很想記住這裏這些房子的順序。準確了解倫敦是我的一種癖好。這裏有一家叫莫蒂然的煙草店，那邊是一家賣報紙的小店！再過去是城市與郊區銀行的科伯格分行、素食餐館、麥克法蘭馬車制造廠，一直延伸到另一個街區。好啦，大夫，我們已完成了我們的工作，該去消遣一會了。來份三明治和一杯咖啡，然後到演奏提琴的場地去轉一轉，在那裏一切都是悅耳的、優雅的、和諧的，在那裏沒有紅頭發委托人出難題來打擾我們。”

我的朋友是個熱情奔放的音樂家，他本人不但是個技藝精湛的演奏家，而且還是一個才藝超群的作曲家。整個下午他坐在觀眾席裏，顯得十分喜悅，他隨著音樂的節拍輕輕地揮動他瘦長的手指；他面帶微笑，而眼睛卻略帶傷感，如入夢鄉。這時的福爾摩斯與那厲害的偵探，那個鐵面無私、多謀善斷、果敢敏捷的刑事案件偵探福爾摩斯大不相同，幾乎判若兩人。在他那古怪的雙重性格交替地顯露出來時，正如我常常想的那樣，他的極其細致、敏銳可以說和有時在他身上占主導地位的富有詩意的沈思神態，形成了鮮明的對照。他的性格就是這樣使他從一個極端走到另一個極端，時而非常憔悴，時而精力充沛。我很清楚地知道，他最嚴肅的時候就是，接連幾天坐在扶手椅中苦思冥想地構思和創作的時候。而強烈的追捕欲望又會突然支配他，在這個時候他的推理能力就會高超到成為一種直覺，以致那些不了解他做法的人會以疑問的眼光，把他看作是一個萬事通的知識超人。那天下午，我看著他在聖詹姆士會堂完全沈醉在音樂聲中的時候，我覺得他決意要追捕的人該倒黴了。

當我們聽完音樂走出來的時候，他說：“大夫，你無疑想要回家了吧。”

“是該回家了。”

“我還有點事要費幾個小時才能辦完。發生在科伯格廣場的事是樁重大案件。”

“為什麽是重大案件呢？”

“有人正在密謀策劃一樁重大罪案。我有充分理由相信我們將及時制止他們。但是，今天是星期六，事情變得復雜起來了。今晚我需要你的幫忙。”

“什麽時間？”

“十點鐘就夠早了。”

“我十點到貝克街就是了。”

“那很好。不過，大夫，我說可能有點兒危險，請你把你在軍隊裏使用過的那把手槍放在口袋裏。"他招了招手，轉過身去，立即消失在人群中。

我敢說，我這個人並不比我的朋友們愚鈍，但是，在我和歇洛克·福爾摩斯的交往中，我總感覺到一種壓力：我自己太笨了。就拿這件事來說吧，他聽到的我也都聽到了，他見到的我也都見到了，但從他的談話中可以明顯地看出，他不但清楚地了解到已經發生的事情，而且還預見到將要發生的事情；而在我看來，這件事仍然是混亂和荒唐的。當我乘車回到我在肯辛頓的住家時，我又把事情由始至終思索了一遍，從抄寫《大英百科全書》的那個紅頭發人的異乎尋常的遭遇，到去訪問薩克斯—科伯格廣場，到福爾摩斯和我分手時所說的不祥的預示。要在夜間出征是怎麽回事？為什麽要我帶武器去？我們準備到哪裏去？去幹什麽？我從福爾摩斯那裏得到暗示，當鋪老板的那個臉龐光滑的夥計是難對付的家夥，這家夥可能施展狡猾的花招。我老是想把這些事情理出個頭緒來，結果總在失望中作罷，只好把它們放在一邊，反正到晚上就會水落石出。

我從家裏動身的時間是九點一刻，我是穿過公園去的，這樣也就穿過牛津街然後到達貝克街。兩輛雙輪雙座馬車停在門口。當我走進過道的時候，我聽到從樓上傳來的聲音。我走進福爾摩斯的房間裏，看見他正和兩個人談得很熱烈。我認出其中一個人是警察局的官方偵探彼得·瓊斯；另一個是面黃肌瘦的高個子男人，他頭戴一頂光澤閃閃的帽子，身穿一件厚厚的、非常講究的禮服大衣。

福爾摩斯說：“哈，我們的人都到齊了。"他一面說話一面把他粗呢上衣的扣子扣上，並從架上把他那根笨重的打獵鞭子取下來。他又說：“華生，我想你認識蘇格蘭場的瓊斯先生吧？讓我介紹你認識梅裏韋瑟先生，他就要成為我們今晚冒險行動的夥伴。”

瓊斯傲慢地說：“大夫，你瞧，我們又重新搭檔在一起追捕了。我們這位朋友是追捕能手。他只需要一條老狗去幫助他把獵物捕獲。”

梅裏韋瑟悲觀地說：“我希望這次追捕不要成為一樁徒勞無益的行動。”

那個警探趾高氣揚地說：“先生，你對福爾摩斯先生應當很有信心才對，他有自己的一套辦法。這套辦法，恕我直言，就是有點太理論化和異想天開，但他具有成為一名偵探所需要的素質。有一兩次，比如肖爾托兇殺案和阿格拉珍寶大盜竊案，他都比官方偵探判斷得更加正確。我這樣說並不是誇大其詞。”

那個陌生人順從地說：“瓊斯先生，你要這樣說我沒有意見。不過，我還是要聲明，我錯過了打橋牌的時間，這是我二十七年來頭一次星期六晚上不打橋牌。”

歇洛克·福爾摩斯說：“我想你會發現，今天晚上你下的賭註比你以往下過的都大，而且這次打牌的場面更加激動人心。梅裏韋瑟先生，對你來說，賭註約值三萬英鎊；而瓊斯先生，對你來說，賭註是你想要逮捕的人。

“約翰·克萊這個殺人犯、盜竊犯、搶劫犯、詐騙犯，是個青年人，梅裏韋瑟先生，但他是這夥罪犯的頭頭。我認為逮捕他比逮捕倫敦的任何其他罪犯都要緊，他是個值得註意的人物。這個年紀輕輕的約翰·克萊，他的祖父是王室公爵，他本人在伊頓公學和牛津大學讀過書。他的頭腦同手一樣的靈活。雖然我們每拐個彎都能碰到他的蹤跡，但是，我們始終不知道到哪裏去找他這個人。他一個星期在蘇格蘭砸爛一個兒童床，而下一下星期卻在康沃爾籌款興建一個孤兒院。我跟蹤他多年了，就是一直未能見他一面。

“我希望我今晚能夠高興地為你介紹一番。我也和這個約翰·克萊交過一兩次手。我同意你剛才說的，他是個盜竊集團的頭子。好啦，現在已經十點多，這是我們應該出發的時間。如果你們二位坐第一輛馬車，那麽我和華生坐第二輛馬車跟著。”

在漫長的道路上，歇洛克·福爾摩斯很少講話；他在車廂的座位上向後靠著，口裏哼著當天下午聽過的樂曲。馬車轔轔地在沒有盡頭、迷津似的點著許多煤氣燈的馬路上行駛，一直到了法林頓街。

我的朋友說，“現在我們離那裏不遠了。梅裏韋瑟這人是個銀行董事，他本人對這個案子很感興趣。我想讓瓊斯也和我們一塊來有好處。這個人不錯，雖然就他的本行來說，他純粹是個笨蛋。不過他有一個值得肯定的優點，一旦他抓住了罪犯，他勇猛得象條獒狗，頑強得象頭龍蝦。好，我們到了，他們正在等我們。”

我們到達上午去過的那條平常人來人往擁擠不堪的大馬路。把馬車打發走了以後，在梅裏韋瑟先生的帶領下，走過一條狹窄的通道，經由他給我們打開的旁門進去。在裏面有條小走廊，走廊盡頭是扇巨大的鐵門。梅裏韋瑟先生把那扇鐵門打開，進門後是盤旋式石板臺階通向另一扇令人望而生畏的大門。梅裏韋瑟先生停下來把提燈點著，然後領我們往下沿著一條有一股泥土氣息的通道走下去，然後再打開第三道門，便進入了一個龐大的拱頂的地下室。地下室周圍堆滿了板條箱和很大的箱子。

福爾摩斯把提燈舉起來四下察看。他說：“你們這個地下室要從上面突破倒不那麽容易。”

梅裏韋瑟先生邊用手杖敲打著平地的石板邊說，“從地下突破也不容易。"接著驚訝地擡起頭來說，“哎喲！聽聲音底下是空的。”

福爾摩斯嚴厲地說，“我真的必須要求你們安靜點！你已經使我們取得這次遠征的完全勝利受到了損害。我請求你找個箱子坐在上面，不要幹擾好不好？”

這位莊重的梅裏韋瑟先生只好坐到一只板條箱上，滿臉受委屈的表情。這時，福爾摩斯跪在石板地上，拿著提燈和放大鏡開始仔細地檢查石板之間的縫隙。他只用片刻時間就檢查完畢，聳身站了起來，並把放大鏡放回口袋裏。

他說：“我們起碼要等一個小時，因為在那個好心腸的當鋪老板睡安穩以前，他們是不可能采取任何行動的。然後，他們就會分秒必爭地抓緊時間動手，因為他們動手得愈早，逃跑的時間就愈多。大夫，你無疑已猜到了，我們現在是在倫敦的一家大銀行的市內分行的地下室裏。梅裏韋瑟先生是這家銀行的董事長，他會向你解釋，為什麽倫敦的那些膽子比較大的罪犯現在會對這個地下室那麽感興趣。”

那位董事長低聲說：“那是我們的法國黃金。我們已接到幾次警告，說可能有人企圖在這上面打主意。”

“你們的法國黃金？”

“是的，幾個月以前，我們恰好有機會增加我們的資金來源，為此目的，我們向法蘭西銀行借了三萬個法國金幣。現在大家都已知道，我們一直沒有功夫開箱取出這些錢，因此仍然放在地下室裏。我坐著的這個板條箱子裏面就有兩千個法國金幣，是用錫箔一層一層夾著包裝的。我們的黃金儲備現在比一家分所平常所擁有的數量大得多，董事們對這件事一直很不放心。”

福爾摩斯說：“他們不放心是很有道理的。現在是我們安排一下我們小小的計劃的時候了。我預料在一小時內事情就會真相大白。現在，梅裏韋瑟先生，我們必須用布燈罩把這暗色提燈蒙上。”

“在黑暗中坐等嗎？”

“恐怕是這樣。我帶了一副牌放在口袋裏。我本來想，我們正好四個人，你也許可以打你的橋牌。但是，現在我看敵人已在準備，我們不能冒漏出亮光的危險。首先，我們必須選好位置。這些人都是膽大妄為的家夥，但是我們將打他個措手不及。我們要謹慎小心，否則他們就可能使我們受到一些損傷。我將站在這個板條箱後面，你們都藏在那些箱子後面。然後當我把燈光照向他們的時候，你們就迅速跑過去。華生，如果他們開槍，你就毫不留情地把他們打倒。”

我把推上了子彈的左輪手槍放在我蹲在後面的那個木箱上面。福爾摩斯飛快地把提燈的滑板拉到燈的面前，這樣我們就陷於一片漆黑之中——我以前從來沒有在這麽一團漆黑的地方呆過。烤熱了的金屬的氣味使我們確信，燈還是亮著的，一得到信號就可以閃出亮光來。我當時靜候著，神經緊張，在那陰濕寒冷的地下室，在那突然的黑暗裏，令人有壓抑和沮喪之感。

福爾摩斯低聲說：“他們只有一條退路，那就是退到屋子裏去，然後再退到薩克斯—科伯格廣場去。瓊斯，我想你已經照我的要求去辦了吧？”

“我已派了一個巡官和兩個警官守候在前門那裏。”

“那麽我們把所有漏洞都堵死了，現在我們必須靜靜地等在這裏。”

時間過得真慢！事後我們對了一下表，一共等了一小時十五分鐘，但是我仿佛覺得是通宵達旦，整整一夜，似乎曙光就要來臨。因為我不敢變換位置，所以累得手腳發麻。我神經緊張到了極點，但聽覺卻十分敏銳，不但能聽見同夥們輕輕的呼吸，而且連那大塊頭瓊斯又深又粗的吸氣和那銀行董事很輕的嘆息我都能分辨出來。從我面前的箱子上望過去，可以看到石板地那個方向。我忽然看見隱約地閃現著的亮光。

起先，那只是閃現在石板地上的灰黃色的星星之火；接著火星聯成了一條黃色的光束。忽然間地面悄悄地似乎出現了一條裂縫，一只手從那裏伸了出來，一只幾乎象婦女那樣又白又嫩的手在有亮光的一小塊地方的中央摸索著。大概一分鐘左右，這只指頭蠕動的手伸出了地面。然後同它的突然伸出一樣，頃刻之間又縮了回去，周圍又是一片漆黑，只有一點灰黃色的火星照亮著石板縫。

不過，那只手只是隱沒了一會兒。忽然間發出一種刺耳的撕裂聲響，在地板中間的一塊寬大的白石板翻了過來，那裏立時出現了一個四方形缺口，隨即從缺口裏射出一線提燈的亮光。在邊緣上露出一張清秀的孩子般的臉，這個人敏捷地向四周圍察看了一下，然後用兩只手扒著那缺口的兩邊向上攀升，直至肩膀和腰部都到了缺口上面，然後一個膝蓋跪在洞口邊緣。一剎那，他已站在洞口一邊，並把一個同夥拉了上來。同夥和他一樣是個動作輕巧靈活的小個子，面色蒼白，有一頭蓬亂的很紅的頭發。

他小聲地說：“一切都很順當。你把鑿子和袋子都帶來了嗎？天啊，不好了！阿爾奇，跳，趕緊跳，別的由我來對付！”

歇洛克·福爾摩斯一躍而起，跳過去一把揪住這個偷偷潛入的人的領子。另一個人猛然一下子跳到洞裏去了。我聽到撕破衣服的聲音，瓊斯當時一把抓住了他的衣服的下擺。一枝左輪手槍的槍管在亮光中閃現了一下，但福爾摩斯的打獵鞭子驟然打在那個人的手腕上，手槍當地一聲掉在石板地上。

福爾摩斯無動於衷似地說：“約翰·克萊，那是徒勞的，你逃不過這一關了。”

對方極其冷靜地回答說：“我看是這樣。我想我的好友會平安無事的，雖然我看見你們揪住了他的衣角。”

福爾摩斯說：“三個人正在那邊門口等著他呢。”

“噢，真的，你們辦事似乎很周到。我應該向你們致敬！”

福爾摩斯回答道：“彼此，彼此。你的那個紅頭發點子很新穎，也很有效。”

瓊斯說：“你將會同你的夥伴愉快地會面的。他鉆進洞裏的動作比我來得快。伸出手來，讓我銬上。”

當手銬把我們的俘虜的手腕扣上的時候，他說：“我請求你們不要用你們的臟手碰我。你們也許不知道我是皇族後裔。我還要請你們跟我說話時，在任何時候都要用"先生"和"請"字。”

瓊斯瞪大眼睛，忍住了笑說：“好吧，唔，‘先生"請你往臺階上走吧，到了上面，我們可以弄輛馬車把閣下送到警察局去。可以嗎？”

約翰·克萊安詳地說：“這就好些。"他向我們三人很快地鞠了個躬，然後默默無言地在警探的監護下走了出去。

當我們跟在他們後面從地下室走出來的時候，梅裏韋瑟先生說：“我真不知道我們銀行該怎麽感謝和酬勞你們才好。毫無疑問，你們用了最嚴謹周密的方法來偵察和破案；這個案件是我經歷中從未見過的最精心策劃的一起盜竊銀行案。”

福爾摩斯說：“我自己就有一兩筆帳要和約翰·克萊算。我為這個案子花了點錢，我想銀行會付給我這些錢的。但是，除此以外，我還得到其他方面的優厚報酬，這次破案的經驗在許多方面都是獨一無二的。光是聽那紅發會的很不尋常的故事也就收獲不小了。”

清晨，我們在貝克街喝加蘇打水的威士忌酒的時候，福爾摩斯解釋說：“華生，你看，從一開始就十分明顯，這個紅發會的那個稀奇古怪的廣告和抄寫《大英百科全書》的唯一可能的目的，是使這個糊裏糊塗的當票老板每天離開他的店鋪幾個小時。這種做法很新 奇，但確實很難想出比這更巧妙的辦法。這個辦法無疑說明克萊的別出心裁，他利用品同謀犯的頭發顏色。每周四英鎊肯定是引他上鉤的誘餌。對他們這些想把成千成萬英鎊弄到手的人來說，這點錢算得了什麽呢？他們登了廣告，一個流氓搞了個臨時辦公室，另一個流氓慫恿他去申請那個職位。他們合謀保證他每周每天上午離開他的店鋪。從我聽到那夥計只拿一半工資的時候起，我就看出，顯然他到那當票當夥計是有某種特殊動機的。”

“可是，你是怎麽猜出他的動機的呢？”

“如果在那店鋪裏有女人的話，我本來會懷疑無非是搞些庸俗的風流事。可是，根本不是那麽回事。這個當票老板做的是小本經營的買賣，當票裏沒有什麽值錢的東西，值不得他們如此精心策劃，花那麽多錢。因此，他們的目標肯定不在當票。那麽可能搞什麽呢？我想到這個夥計喜歡照相，想到他經常出沒於地下室這個詭計。地下室！這就找到了這個錯綜復雜的案件的線索。然後，我調查了這個神秘的夥計的情況。我發現，我的對手是倫敦頭腦最冷靜、膽子最大的罪犯之一，他在地下室裏搞了名堂，而且要連續幾個月每天幹許多小時才行。那再問一下，可能搞什麽呢？我想除了挖一條通往其他樓房的地道以外，不可能是其他什麽東西。

“當我們去察看作案地點時，我心裏就明白了。我用手杖敲打人行道使你感到驚訝，我當時是要弄清楚地下室是朝前還是朝後延伸的。它不是朝前延伸。然後我按門鈴，正如我所希望的，是那夥計出來開門。我們曾經有過一些較量。但是，在這以前，彼此從未面對面相見過。我幾乎沒看他的臉，我想要看的是他的膝蓋。你自己也一定覺察到，他的褲子膝部那個地方是多麽破舊、皺褶和骯臟。這些情況說明，他花了多少時間去挖地道。這樣唯一未解決的問題是，他們為什麽挖地道？於是，我在那拐角周圍巡視一番，我看到原來那城市與郊區銀行和我們的朋友的房子緊挨著。我覺得問題解決了。當你在我們聽完音樂坐車回家的時候，我走訪了蘇格蘭場和這家銀行的董事長，結果如何，你已經看到了。”

我問他：“你怎麽能斷定他們會在當天晚上作案呢？”

“唔，他們的紅發會辦公室關門大吉是個訊號：他們對傑貝茲·威爾遜先生人在當票裏已不在乎了。換句話說，他們的地道已經挖通了。但是，最重要的是，由於地道有可能被發現，黃金有可能被搬走，所以他們務必盡快利用這條地道。星期六比其他日子對他們更合適，這樣他們有兩天的空隙可供逃跑。根據上述種種理由，我預料他們會在今天晚上下手。”

我以毫不掩飾的欽佩心情贊嘆道：“你這樣推理真是太棒了。這一連串的推理可謂長矣，但每個環節都證明你的推斷是正確的。”

他回答說："這免得我感到無聊。"他打個哈欠，接著說，“唉，我已覺得生活夠無聊的了。我的一生就是力求不要在庸庸碌碌中虛度過去。這些小小的案件幫了我的忙。”

我說：“你真是造福人類啊！”

他聳了聳肩，說道，“唔，總而言之，這也許還有點用處。正如居斯塔夫·福樓拜在給喬治·桑的信中所說的，‘人是渺小的——著作就是一切。'”






三



那天晚上，我在貝克街過夜。在我們早晨起來正吃烤面包、喝咖啡的時候，波希米亞國王猛地沖了進來。

“你真的拿到那張照片了嗎？"他兩手抓住歇洛克·福爾摩斯的雙肩熱切地看著他的臉高聲喊道。

“還沒有。”

“可是有希望嗎？”

“有希望。”

“那麽來吧。我恨不得趕快去。”

“我們必須雇輛出租馬車。”

“不必了，我的四輪馬車在外面等著呢。”

“這樣就更省事了。"我們走下臺階，再次動身到布裏翁尼府第去。

“艾琳·艾德勒已經結婚了，"福爾摩斯說道。

“結婚了！什麽時候？”

“昨天。”

“跟誰結婚？”

“跟一個叫作諾頓的英國律師。”

“但是她不可能愛他。”

“我倒希望她愛他。”

“你為什麽這樣呢？”

“因為這樣就免得陛下害怕將來發生麻煩了。如果這位女士愛她的丈夫，她就不愛陛下。如果她不愛陛下，她就沒有理由會幹預陛下的計劃了。”

“這倒是真的。可是……啊，如果她和我的身份一樣就好了，她會是一位多麽了不起的王後呀！"說完他又重新陷於憂郁的沈默中，一直到我們在塞彭泰恩大街停下來時都是如此。

布裏翁尼府第的大門敞開著。一個上年紀的婦人站在臺階上。她用一種蔑視的眼光瞧著我們從四輪馬車裏下來。

“我想是歇洛克·福爾摩斯先生吧？"她說道。

“我是福爾摩斯，"我的夥伴詫異地、多少有些驚愕地註視著她答道。

“真是！我的女主人告訴我你多半會來的。今天早晨她跟她的先生一起走了，他們乘五點十五分的火車從蔡林克羅斯到歐洲大陸去了。”

“什麽！"歇洛克·福爾摩斯向後打了個趔趄，懊惱和驚異得臉色發白。

“你的意思是說她已經離開英國了嗎？”

“再也不回來了。”

“還有那張照片呢？"國王嗄聲嗄平地問道，"一切都完了！”

“我們要看一下。"福爾摩斯推開仆人，奔進了客廳，國王和我緊跟在後面。家具四面八方亂七八糟地散擺著，架子拆了下來，抽屜拉開來了，就好象這位女士在她出奔以前匆匆忙忙地翻箱倒櫃搜查過一番似的。福爾摩斯沖到鈴的拉索的地方，拉開一扇小拉門，伸進手去，掏出一張照片和一封信。照片是艾琳·艾德勒本人穿著夜禮服照的。信封上寫著：“歇洛克·福爾摩斯先生，留交本人親收。"我的朋友把信拆開，我們三個人圍著一起讀這封信。寫信日期是今天淩晨。信中這樣寫道：

親愛的歇洛克·福爾摩斯先生：

你的確幹得非常漂亮。你完全把我給騙過去了。直到發出火警以前，我一點也不疑心。但是隨後當我發覺我已經是如何泄露了自己的秘密時，我開始思索了。幾個月以前，人家就警告我要防備你了。有人說要是國王雇一位偵探的話，那一定是你。他們已經告訴我你的地址。可是盡管所有這些，你還是使我泄露了你所想要知道的秘密。甚至在我開始疑心以後，我還覺得很難相信那麽一位上了年紀、和藹可親的牧師會懷有惡意。但是，你知道，我自己是個訓練有素的女演員。男性服裝對我並不生疏。我自己就常常女扮男裝，並趁機利用它所帶來的自由。我派約翰——馬車夫——監視你，然後跑上樓，穿上我的散步便服，我下樓來的時候，你正好離開。

隨後，我在後面跟著你走到你家門口，這樣，我肯定我真的是你這位著名的歇洛克·福爾摩斯先生感興趣的對象了。於是，我相當冒失地祝你晚安，接著動身到坦普爾去看我的丈夫。

我們倆都認為被這麽一位可怕的對手盯著，三十六計走為上策；因此在你明天來時將發現這個窩是空的。至於那張照片，你的委托人可以放心好了。我愛一位比他強的人，而這個人也愛我。國王可以做他願意做的事，而不必顧慮他所錯待過的人會對他有什麽妨礙。我保留那張照片，只是為了保護自己。這是保藏一件將能永遠保護我不受他將來可能采取的任何手段損害的武器。我現在留給他一張他可能願意收下的照片。謹此向您——親愛的歇洛克·福爾摩斯先生致意。

艾琳·艾德勒·諾頓敬上

“多麽了不起的女人啊——噢，一個多麽了不起的女人啊！"當我們三個人一起念這封信時，波希米亞國王這麽喊道。

“我不是告訴過你們，她是多麽機敏和果斷嗎？假如她能當王後，那她不就是一個令人欽佩的王後嗎？多麽可惜她和我的地位不一樣！"①

“從我在這位女士身上所看到的來說，她的水平的確和陛下的水平很不一樣，"福爾摩斯冷淡地說道，“我很遺憾沒能使陛下的事情得到一個更為成功的結局。”

“親愛的先生，這可恰恰相反，"國王說道，“再沒有任何結局比這個更為成功的了。我知道她是說話算數的。那張照片現在是和它已經被燒掉那樣使我感到放心了。”

①此處"地位"和下面的"水平"，原文都用ｌｅｖｅｌ一詞，詞意雙關。——譯者註

“我很高興聽陛下這麽說。”

“我真對你感恩不盡。請告訴我怎樣酬答你才好。這只戒指……"他從他的手指上脫下一只蛇形的綠寶石戒指，托在手掌上遞給他。

“陛下有一件我認為比這戒指甚至更有價值的東西。"福爾摩斯說道。

“你只要說出來是什麽東西就成。”

“這張照片！”

國王驚異地睜大眼睛註視著他。

“艾琳的相片！"他喊道，“你要是想要的話，當然可以。”

“謝謝陛下。那麽這件事就算辦妥了吧。我謹祝您早安。”他鞠了個躬便轉身而走，對國王伸向他的手連看都不看一眼。他和我一起返回他的住處去。

這就是波希米亞王國怎樣受到一樁大醜聞的威脅，而福爾摩斯的傑出計劃又是怎樣為一個女人的聰明才智所挫敗的經過。他過去對女人的聰明機智常常加以嘲笑，近來我很少聽到他這樣的嘲笑了。當他說到艾琳·艾德勒或提到她那張照片時，他總是用那位女人這一尊敬的稱呼。






身份案



我同福爾摩斯兩人對坐在貝克街他寓所的壁爐前。他說：“老兄，生活比人們所能想象的要奇妙何止千百倍；真正存在的很平常的事情，我們連想也不敢想。假如我們能夠手拉手地飛出那個窗戶，翺翔在這個大城市的上空，輕輕地揭開那些屋頂，窺視裏邊正在發生的不平常的事情： 奇怪的巧合、密室的策劃、鬧別扭、以及令人驚奇的一連串的事件，它們一代一代地不斷發生著，導致稀奇古怪的結果，這就會使得一切老一套的、一看開頭就知道結局的小說，變得索然無味而失去銷路。”

我回答說：“可是，我並不信。報紙上發表的案件，一般地說，都十分單調，俗不可耐。在警察的報告裏，現實主義到了極點，必須承認，結果是既不有趣，也無藝術性。”

福爾摩斯說道：“要產生實際的效果必須運用一些選擇和判斷。警察報告裏沒有這些，也許重點放到地方長官的陳詞濫調上去了，而不是放在觀察者認為是整個事件必不可少的實質的細節上。毫無疑問，沒有什麽象司空見慣的東西那樣不自然的了。”

我笑著搖搖頭說：“我十分理解你這種想法。當然，由於你所處的地位，是整個三大洲每一個陷於困境的人的非正式顧問和助手，你就有機會接觸到一切異乎尋常的人和事。可是在這兒"——我從地上撿起一份晨報——"讓我們作一次實驗，這兒是我看到的第一個標題：《丈夫虐待妻子》。這條新聞占了半欄篇幅，可是我不看就完全明白裏邊說的是什麽。當然羅，其中牽涉到另一個女人、狂歡濫飲、推推搡搡、拳打腳踢、傷痕累累以及富有同情心的姊妹或者房東太太等等。哪怕最拙劣的作者也想不出比這更粗制濫造的東西了。”

福爾摩斯拿過報紙，粗略地掃視了一下，開口道：“其實，你所舉的例子，對你的論點來說是很不恰當的。這是鄧達斯家分居的案子，發生的時候，我正在把同此案有關的一些細節弄清楚。丈夫是絕對的戒酒主義者，沒有別的女人；被控的行為是，他養成了一種習慣，在每餐結束時，總是取下假牙，向他的妻子扔去。你將認為，這件事在一般講故事者的想象裏是不會發生的。大夫，來一點鼻煙，你得承認，從你所舉的例子來看，我贏了。”

他伸手拿出他的舊金鼻煙壺，壺蓋的中心嵌上了一顆紫色水晶。它的光彩奪目同他的樸素作風和簡單生活成為鮮明的對照，於是我不得不加以評論。

“呵，"他說，“我忘記有幾星期沒見你了。這是波希米亞國王為酬謝我在艾琳·艾德勒相片案中幫了他的忙而贈送的小小紀念品。”

“那個戒指呢？"我看了看他手指上光輝奪目的鉆石戒指問道。

“這是荷蘭王室送給我的，由於我給他們破的案件非常微妙，即便是對你這麽一位一直誠誠懇懇地把我的一兩件小事跡都記述下來的朋友，我也不便透露。”

“那末，目前你手頭上有什麽案件嗎？"我很感興趣地問他。

“有那麽十一二件，但是沒有一件是特別有趣的。它們是重要的，你了解，但是並不是有趣的。的確，我發現在通常不重要的事件裏倒有觀察和可以機敏地分析因果關系的余地，這樣的調查工作就很有興味了。罪行越大，往往越簡單；因為罪行越大，一般地說，動機就越明顯。這些案件中，除了從馬賽來要我辦的那個案件頗為復雜以外，其它就沒有一件特別有趣了。不過，也許再過一會兒，就會有更有趣的案件送上門來的，因為如果我不是大錯而特錯的話，現在又有位委托人來了。”

他從椅子上起身，站到拉開了窗簾的窗前，往下看著那灰暗而蕭條的倫敦街道。我從他的肩上往外看去，對面人行道上站著一個高大的女人，頸上圍著厚毛皮圍脖，插著一支大而卷曲的羽毛的寬邊帽子，以德文郡公爵夫人賣弄風情的姿態，歪戴在一只耳朵上面。在這樣盛裝之下，她神情緊張、遲疑不決地向上窺視著我們的窗子，同時身體前後搖晃著，手指煩躁不安地撥弄著手套的鈕扣。突然，象遊泳者從岸上一躍入水那樣，她急遽地穿過馬路，我們聽到了一陣刺耳的門鈴聲。

福爾摩斯把煙頭扔到壁爐裏，說：“這種征兆，我以前看見過。在人行道上搖搖晃晃經常是意味著發生了色情事件。她想要征詢一下別人的意見，但是又拿不定主意是否應把這樣微妙的事情告訴別人。就在這點上也要加以區別。當一個女人覺得一個男人做了很對不起她的事的時候，她不再搖晃了，通常的征兆是急得把門鈴線都給你拉斷了。現在這個我們可以看作是一樁戀愛事件，不過這個女子並不怎麽憤怒，而只是迷惘或憂傷。好在目前她親自登門造訪，我們的疑團也就可以迎刃而解了。”

他正說著，有人敲門，穿著號衣的男仆進來報告說瑪麗·薩瑟蘭小姐來訪。話音未落，這位女客就出現在他那穿著黑色號衣的矮小身材後面，仿佛隨著領港小船揚帆而來的一艘商船。福爾摩斯以他落落大方而又彬彬有禮的非凡態度歡迎她，他隨手推上門，微微鞠躬，請她在扶手椅上坐下，片刻之間，就以他特有的那種心不在焉的神態把她打量了一番。

他說道："你眼睛近視，要打那麽多字，不覺得有點費勁嗎？”

她回答道：“開始確實有點費勁，但是現在不用看就知道字母的位置了。"突然，她體會到他這問話的全部含義，感到十分震驚，擡起頭來仰視著，她的寬闊而性情和善的臉上露出害怕和驚 奇之色。她叫道：“福爾摩斯先生，您聽說過我吧，不然，怎能知道這一切呢？”

福爾摩斯笑著說道：“不要緊，我的工作就是要知道一些事情。也許我已把自己鍛煉得能夠了解別人所忽略的地方。不然的話，你怎麽會來請教我呢？”

“先生，我是從埃思裏奇太太那裏聽說到您才來找您的。警察和大家都認為她的丈夫已經死了而不再去找了，而您卻毫不費力就找到了。哦，福爾摩斯先生，我盼望您也能這樣幫助我。我並不富裕，但是除了打字所得的那一點點錢之外，憑我自己繼承的財產，每年還有一百英鎊的收入。只要能知道霍斯默·安吉爾先生的消息，我願意全部拿出來。”

福爾摩斯問道：“你為什麽這樣匆匆忙忙地離開家來找我呢？"他手指尖頂著手指尖，眼睛望著天花板。

瑪麗·薩瑟蘭小姐的有些茫然若失的臉上又一次出現了驚訝的神色。她說：“是的，我是突然地出來的。因為看到溫迪班克先生——就是我的父親——對這事漠不關心，使我非常氣憤。他不肯去報告警察，也不肯到您這裏來，最後，由於他什麽都不幹，只是不斷地說，‘沒事，沒事，"使我十分冒火，我穿上外衣，就立即趕來找您。”

“你的父親，"福爾摩斯說，“一定是你的繼父，因為不是同姓。”

“不錯，是我的繼父。我叫他父親，盡管聽起來很可笑，因為他比我只大五歲零兩個月。”

“你母親還健在嗎？”

“是的，我母親還健在。福爾摩斯先生，在父親剛死不久，她就重新結婚了，而且男的比她幾乎年輕十五歲，這使我很不高興。我父親是在托特納姆法院路做管子生意的。他遺留下來一個相當大的企業，這個企業由母親和工頭哈迪先生繼續經營。可是，溫迪班克先生一來就迫使母親出賣了這個企業，因為他是個推銷酒的旅行推銷員，地位很優越。他們出賣商譽連同利息，共得四千七百英鎊。假如父親還活著，他得到的錢數會比這個多得多。”

我本以為福爾摩斯對於這樣雜亂無章和沒頭沒腦的敘述會感到厭煩，豈知相反，他卻聚精會神地傾聽著。

他問道：“你自己這一點兒收入是從這個企業裏得來的嗎？”

“啊，先生，不是。那是一筆另外的收入，是在奧克蘭的奈德伯父遺留給我的。是新西蘭股票，利率是四分五厘。股票金額是二千五百英鎊，但是我只能動用利息。”

福爾摩斯說：“我對你說的深感興趣。你既然每年提用一百英鎊那樣一筆巨款，加上你工作所掙的錢，不成問題你可以旅行，過著舒適的生活。我相信，一位獨身的女士大約有六十英鎊的收入就可以生活得很好了。”

“哪怕比這個數目小得多，福爾摩斯先生，我也能過得很好。不過，您可以想見，只要我住在家裏，就不願意成為他們的負擔，所以當我同他們住在一起的時候，他們就用我的錢，當然，這只不過是暫時的。溫迪班克先生每季度把我的利息提出來交給母親，我覺得我光用打字所掙的那點錢就能過得很好。每打一張掙兩便士，一天往往能打十五到二十張。”

福爾摩斯說：“你已經把你的情況對我說清楚了。這位是我的朋友華生大夫，在他面前可以同在我面前一樣，談話不必拘束。請你把同霍斯默·安吉爾先生的關系全部告訴我們吧。”

薩瑟蘭小姐的臉上泛起了紅暈，緊張不安地用手撫弄短外衣的鑲邊。她說：“我第一次遇見他是在煤氣裝修工的舞會上。我父親在世的時候，他們總要送票給他。此後，他們還記得我們，把票送給我母親。溫迪班克先生不願意我們赴舞會。他從來不願意我們到任何地方去。甚至我想去教堂做禮拜，他也會很生氣的。可是這一次我下定決心前往。我就是要去，他有什麽權利阻止我去呢？他說，父親的所有朋友都會在那裏，我們結識那些人不合適。他還說，我沒有合適的衣服穿。而我的那件紫色長毛絨衣服，幾乎還從來沒有從櫃子裏取出來穿過。最後，他沒有別的辦法，為了公司的公事而到法國去了。母親和我兩個人，就隨同從前當過我們工頭的哈迪先生一起去了。正是在那裏我遇到霍斯默·安吉爾先生。”

福爾摩斯說：“我想，溫迪班克先生從法國回來後，對你去過舞會的事一定很惱火。”

“啊，可是他的態度倒很不錯。我記得他笑笑，聳聳肩膀，還說不讓女人做她願意做的事是沒有用的，她總是愛幹什麽就會幹什麽。”

“我明白了。我想你是在煤氣裝修工舞會上遇見一位叫霍斯默·安吉爾先生的。”

“先生，是的。那天晚上我遇見了他。第二天他來訪，問我們是否都平安無事地回到家裏。在此以後，我們會見過他……福爾摩斯先生，我是說，我同他一起散過兩次步，但是此後我父親又回來了，而霍斯默·安吉爾先生就不能再到我家來了。”

“不能嗎？”

“對啊，您知道我父親不喜歡那樣的事情。要是辦得到，他總是極力不讓任何客人來訪，他總是說，女人家應當安於同自己家裏的人在一起。不過我卻常常對母親說，一個女人首先要有她自己的小圈子，而我自己還沒有。”

“那麽霍斯默·安吉爾先生又怎麽樣了呢？他沒有設法來看你嗎？”

“噯，父親一星期內又要去法國了，霍斯默來信說，在他走之前最好彼此不要見面，這樣更保險。在這期間我們可以通信，而且他總是每天都有信來。我一早就把信收進來了，沒有必要讓父親知道。”

“你這時候和那位先生訂婚了沒有？”

“啊，是訂了婚的，福爾摩斯先生。我們在第一次散步後就訂了婚。霍斯默·安吉爾先生……是萊登霍爾街一家辦公室的出納員，而且……”

“什麽辦公室？”

“福爾摩斯先生，最大的毛病就出在這裏，我不知道。”

“那麽，他住在哪裏呢？”

“就住在辦公室。”

“你竟不知道他的地址？”

“不知道……只知道萊登霍爾街。”

“那麽，你的信寄到哪裏呢？”

“寄到萊登霍爾街郵局，留待本人領取。他說，如果寄到辦公室去，其他辦事員都會嘲笑他和女人通信。因此，我提出用打字機把信打出來，象他所做的那樣，但是他又不肯，因為他說，我親筆寫的信就象同我直接往來，而打字的信，總覺著我們倆中間隔著一部機器似的。福爾摩斯先生，這正好表明他多麽喜歡我，哪怕一些小事情他也想得很周到。”

福爾摩斯說：“這最能說明問題了。長期以來，我一直認為，小事情是最重要不過的了。你還記得霍斯默·安吉爾先生的其他小事情嗎？”

“福爾摩斯先生，他是一個非常靦腆的人。他寧可同我在晚上散步，也不願在白天散步，因為他說他很不願意受人註意。他舉止文雅，態度悠閑，甚至說話的聲音都是柔和的。他告訴我，他幼年時患過扁桃腺炎和頸腺腫大，以後嗓子一直不大好，說起話來含含糊糊、細聲細氣。他對衣著總是很講究，十分整潔素雅，但是他的視力不好，同我一樣，所以戴上淺色眼鏡，遮擋眩目的亮光。”

“好，你繼父溫迪班克先生再去法國以後又怎樣呢？”

“霍斯默·安吉爾先生又來我家裏，並且提議，我們在父親回來前就結婚。他非常認真，要我把手放在聖經上發誓，不管發生什麽事情，我都要永遠忠實於他。母親說，他要我發誓是十分對的，這是他的熱情的表示。母親從一開始就對他大有好感，甚至比我更喜歡他。這樣，當他們談論要在一星期內舉行婚禮時，我就提起父親來。但是他們兩人都說，不用擔心父親，只要事後告訴他一聲就可以了。母親還說，她會把這件事同父親談妥的。福爾摩斯先生，我並不喜歡這樣一種做法。由於他不過比我大幾歲，卻一定要得到他的允許，說來未免可笑，但是我不想偷偷摸摸幹任何事情，所以我寫封信給父親，寄往公司駐法國辦事處所在地波爾多，但是就在我結婚那天早晨，這封信退回來了。”

“那麽，他沒有收到這封信？”

“是的，先生；因為這封信寄到時，他剛好已經動身回英國來了。”

“哈哈！那才不巧呢。那麽，你的婚禮是安排在星期五。是預定在教堂舉行的嗎？”

“是的，先生，但是靜悄悄的，一點也不張揚。我們決定在皇家十字路口的聖救世主教堂舉行婚禮。婚禮後到聖潘克拉飯店進早餐。霍斯默乘了一輛雙輪雙座馬車來接我們。但是我們是兩個人，他就讓我們兩個登上這輛馬車，當時街上剛巧有另外一輛四輪馬車，他自己就坐上那一輛馬車。我們先到教堂，四輪馬車隨後到達時，我們等待他下車，卻沒有見他走出車廂來。當馬車夫從趕車的座位上下來，看看人已經是無影無蹤、不翼而飛了！車夫說他沒法想象人到哪裏去了，因為他親眼目睹他坐進車廂的。福爾摩斯先生，那是上星期五，從此以後，我就再沒有聽到他的消息了。”

福爾摩斯說：“看來這樣對待你，是對你的極大侮辱。”

“啊，不，不，先生。他對我太好了，太體貼了，不會這樣離開我的。您瞧，他一早就對我說，不管發生什麽事情，我都要忠於他；哪怕發生預料不到的事情而把我們分開，我也永遠要記住我對他已經有了誓約，他遲早會有一天要求我實踐這誓約的。在結婚當天早晨，說這樣的話似乎有點不可思議，但是從以後發生的事情來看，這是有含義的了。”

“可以十分肯定這是有含義的。那麽，你本人也認為他遇到了出乎意料的飛來橫禍？”

“可不是嗎，先生。我相信他預見到某些危險，否則他不會講這樣的話。之後，我想他所預見的事終於發生了。”

“不過，你沒有想過可能發生什麽事情嗎？”

“沒有。”

“還有一個問題。你母親是怎樣對待這件事的呢？”

“她很生氣，並且對我說，永遠不要再提這件事了。”

“還有你父親呢？你告訴他了嗎？”

“告訴了，他似乎同我想法一樣，是發生了什麽事，但是我將會重新得到霍斯默的消息的。照他的說法，把我帶到教堂門口就丟了，不管對任何人來說會有什麽好處呢？好，如果他借了我的錢，或者同我結了婚而我把財產轉讓給他，也許有點理由可說，但是霍斯默在錢這個問題上是完全不依賴他人的，對我的錢，哪怕是一個先令，也是從來不屑一顧的。既然如此，還會發生什麽事呢？為什麽連信也不寫一封呢？唉，想起來真把我逼得半瘋半癲、通宵不能合眼。"她從皮手籠裏抽出一塊手帕，蒙著臉開始痛哭起來。

福爾摩斯邊站起來邊說道：“我要為你辦這件案子，我們一定會得到結果的，這點毫無疑問。現在讓我來挑起這副擔子吧，你就用不著再操心了。尤其重要的是，讓霍斯默先生從你的記憶中消失吧，就象他從你的生活中消失了一樣。”

“那麽，您想我不會再見到他了嗎？”

“恐怕不會了。”

“那麽，他出了什麽事呢？”

“你把這個問題交給我好了。我願意得到關於這個人的準確的描述，還要你現在保留的他的信件。”

她說：“我在上星期六的《紀事報》上登過尋找他的廣告。這就是這條廣告，這裏還有他的四封來信。”

“謝謝你。你的通信地址呢？”

“坎伯韋爾區，裏昂街３１號。”

“我知道你從來沒有過安吉爾先生的地址，那麽，你父親的工作地點在哪裏呢？”

“他是芬丘奇特的法國紅葡萄酒大進口商韋斯特豪斯·馬班克商行的旅行推銷員。”

“謝謝你。你已經把情況說得很清楚。請你把這些文件留下來，記住我給你的勸告。這整個事件就這樣了結了，不要讓它影響你的生活。”

“福爾摩斯先生，你對我太好了，可是這個我做不到。我要忠實於霍斯默。他一回來我就要和他結婚。”

我們的客人，盡管戴著一頂可笑的帽子，顯得茫然若失。但是她那純仆的忠誠之心帶有一種高尚的情操，使我們不得不肅然起敬。她把一小束文件放在桌上就離開了，答應需要她的時候，當即再來。

福爾摩斯沈默了幾分鐘，他的手指尖仍然頂著手指尖，兩腿向前伸展，眼睛朝上盯著天花板。然後，他從架子上取下使用年久、滿是油膩的陶制煙鬥，這煙鬥對他好象是一個顧問。點燃煙絲以後，他朝後靠在椅子上，那濃濃的藍色煙霧裊裊縈繞，臉上現出無限沈思的神情。

他說：“那個姑娘本身就是一個非常有趣的研究對象。我發現她本人比她小小的問題更有意思。順便說一下，她的問題不過是一個很平常的問題。如果翻閱一下我的案例、一八七七年安多弗索引的話，就能找到同樣的例子，而且去年在海牙也發生過一些類似事件。那都是些老主意，我看其中有一兩個情節倒是新鮮的。可是這位姑娘本人卻是最發人深省的。”

我說：“你似乎能在她身上看出很多我看不出來的東西。”“不是看不出，華生，而是不註意。你不知道該看哪裏，所以忽略了所有重要的東西。我從來沒有使你認識到袖子的重要性，從大拇指指甲中看出問題，或者在鞋帶上發現大問題。好，你從這個姑娘的外表看到了什麽呢？你描述一下吧。”“唔，她頭戴一頂藍灰色的寬邊草帽，帽上插著一根磚紅色羽毛。她的短外套是灰黑色的，上面縫綴黑色珠子，邊緣鑲嵌小小的黑玉飾物。她的上衣是褐色的，比咖啡色深，領部和扣子上鑲著窄條紫色長毛絨。手套是淺灰色的，右手食指已經磨破。她穿的什麽鞋我倒沒有註意觀察。她稍微有點發胖，戴著下垂的金耳環，總的氣派看來是相當富裕的，神態是平平常常、舒舒服服、自由自在的。”

福爾摩斯輕輕地拍著掌，抿嘴微笑。

“華生，我不是奉承你，你進步很大。你的這番描述確實很好。你固然忽略了所有重要的東西，但是已經掌握了方法。你觀察顏色的眼睛很敏銳。老弟，你決不可依靠一般印象，而要集中註意細節。我首先著眼的總是女人的袖子。看一個男人，也許以首先觀察他褲子的膝部為好。象你看到的那樣，這個女人的袖子上有長毛絨，這是透露痕跡的最有用的材料。手腕再往上一點的兩條紋路是打字員壓著桌子的地方，看來十分明顯。手搖式的縫紉機也留下類似的痕跡，不過是在左臂上，離開大拇指最遠的一邊，而不是象打字痕跡那樣正好橫過最闊的部分。我然後看一看她的臉，見鼻梁兩邊都有夾鼻眼鏡留下的凹痕，我大膽提出近視和打字這兩種說法，這似乎使她感到驚 奇。”

“這使我也感到驚奇。”

“可是一點不錯，這是很明顯的。我接著往下看去，很驚奇、又很感興趣地觀察到，盡管她所穿的兩只靴子，並不是彼此不同的，而實際上卻不是一對。一只靴尖上有帶花紋的皮包頭，另一只卻沒有。一只靴子的五個扣子中只扣了下面兩個，而另一只則扣上第一、第三和第五個扣子。喏，當你看見一位青年婦女，穿戴得很整潔，但出門時卻穿著不配對的靴子，靴上扣子只扣上一半，那說明她離家時非常匆忙，這不能算是一個什麽了不起的推論吧。”

“還有呢？"我問道，我的朋友透徹的推理，經常引起我強烈的興趣。

“順便說一說，我註意到她在走出家門之前寫了一張字條，但是這張紙條是在穿戴好了之後寫的。你觀察到她右手套的食指那個地方破了，不過你顯然沒有看到手套和食指都沾了紫色墨水。她寫得很匆忙，蘸墨水時筆插得太深了。事情一定發生在今晨，否則墨跡不會清晰地留在手指上，這一切雖然都很簡單，但卻很有趣。不過我得回到正題上來，華生，給我念一念尋找霍斯默·安吉爾先生的那個啟事好嗎？”

我把那一小張印刷的字條湊到燈前。"（啟事寫道）：十四日晨，一個名叫霍斯默·安吉爾的先生失蹤。此人身高五英尺七英寸，體格健壯，膚色淡黃，頭發烏黑，頭頂略禿，留有濃密漆黑的頰須和唇髭，戴淺色墨鏡，講話低聲細語。失蹤前身穿絲鑲邊黑色大禮服，黑色背心，哈裏斯花呢灰褲，褐色綁腿，兩邊有松緊帶的起靴。背心上掛一條艾伯特式金鏈。此人曾在萊登霍爾街的一個事務所任職。若有人……”

“行了，"福爾摩斯說，“至於那些信件，"他看了一眼，繼續說：“很一般。除了一次引用過巴爾紮克的話以外，其中沒有任何關系到霍斯默先生的線索。不過有一點很值得註意，它無疑會使你大吃一驚。”

“這些信件是用打字機打的，"我說。

“不僅如此，連簽名也是打字的。請看信末打得工工整整的這幾個小字：‘霍斯默·安吉爾"。有日期，但是地址除了"萊登霍爾街"外，別無其他，這是十分含糊的。這個簽名很說明問題，事實上，我們可以說它是決定性的。”

“關於哪方面的？”

“我的好夥伴，難道你還沒看出這個簽名與本案的重要關系嗎？”

“我不敢說我已看出來了，也許他想在一旦有人對他的毀約行為提出起訴時借以否認是自己的簽名。”

“不，這不是問題所在。不過，我要寫兩封信，這樣就能解決問題。一封給倫敦的一個商行；另一封給那位年輕小姐的繼父溫迪班克先生，請問他明晚六點鐘能否跟我們在此見面。我們不妨跟男親屬打打交道。好吧，醫生，在未收到這兩封信的回音之前，我們沒有什麽事情可做了，我們可以把這小小的問題暫時放一放。”

我有很充分的理由相信我的朋友在行動中是推理細致、精力過人的，所以他對於人家請他偵察這個奇特的疑案的那種胸有成竹、從容不迫的態度，我想必定是很有根據的。我知道他只失敗過一次，就是波希米亞國王和艾琳·艾德勒照片案；但是當我回顧"四簽名"那種怪事以及與"血字的研究"聯系在一起很不尋常的情況時，我覺得如果連他都解決不了的話，那真是十分奧秘的疑案了。

我離開他時，他還仍然在抽著那只黑色的陶制煙鬥，我相信明晚再來時就能發現，他已掌握了最終確證瑪麗·薩瑟蘭小姐的失蹤新郎到底是何許人的所有線索。

當時，我正忙於治療一個病情嚴重的患者，第二天我在病床邊又忙碌了一整天，將近六點鐘時我才得到空暇，於是跳上一輛雙輪小馬車直駛貝克街，有些擔心去晚了會趕不上為了結這樁 奇案助一臂之力。我見到歇洛克·福爾摩斯時，他獨自一人在家，瘦長的身子蜷縮在深陷下去的扶手椅中，處於半睡半醒狀態。令人望而生畏的一排排燒瓶和試管散發出清新而刺鼻的鹽酸氣味，說明他整天埋首於他酷愛的化學試驗。

“餵，解決了嗎？"我邊問邊走進門。

“解決了，是硫酸氫鋇。”

“不，不，我說的是那個謎啊！"我叫道。

“呵，那個！我想到的是我一直在做試驗的這種鹽。雖然我昨天說過，這個案子毫無任何神秘之處，但是有些細節還是饒有趣味的。唯一的缺憾是我擔心沒有哪一條法律可以懲處那個惡棍。”

“他是誰呢？他拋棄薩瑟蘭小姐的目的何在？”

問題剛從我口中說出，福爾摩斯還沒來得及開口作答，我們就聽到樓道裏響起一陣沈重的腳步聲，嗒嗒嗒有人敲門。

“是那位姑娘的繼父詹姆斯·溫迪班克先生。"福爾摩斯說道，“他給我寫信說，將於六點鐘前來。請進吧！"進門的男人身體結實，中等身材，三十來歲，胡須刮得幹幹凈凈，膚色淡黃，一副殷勤的、曲意奉承的樣子，一雙銳利逼人的灰色眼睛。他詢問地掃視了我們倆一眼，把那頂有光澤的圓式帽子擱在邊架上，微微鞠了個躬，側身坐在就近的椅子上。

“晚安，詹姆斯·溫迪班克先生，"福爾摩斯說道，“我想這封打字的信是出自你手的吧，你在信中約定六點鐘和我們見面，是嗎？”

“是的，先生。我怕是稍微來遲了，不過我身不由己啊。我很抱歉薩瑟蘭小姐拿這種微不足道的事情來麻煩你，我覺得還是不要家醜外揚的好。她來找你們，這是違背了我的意願的。你們也已看到了，她是個好發脾氣、容易沖動的姑娘，她一旦決定幹什麽就難以自制。當然我對你們倒是不太介意，因為你們與官廳警察沒有聯系；不過讓這種家庭的不幸張揚到社會上去卻也不是令人高興的事。而且，這是徒勞無益的，因為你怎麽可能找到霍斯默·安吉爾這個人呢？”

“恰恰相反，"福爾摩斯平靜地說，“我很有理由相信我會找到霍斯默·安吉爾先生。”

溫迪班克先生聽了身子猛然震動了一下，手套掉在地上，他說道：“聽到你這番話，高興極了。”

“奇怪的是，"福爾摩斯說，“打字也象手書一樣表現出一個人的個性。除非打字機是新的，否則兩臺打字機打出來的字是不會一模一樣的。有的字母比別的字母磨損得更厲害些，有的字母只磨損了一邊。溫迪班克先生，請看你自己打的這張短箋，字母"e"總是有點模糊不清，字母"r"的尾巴總有點兒缺損。還有其它十四個更加明顯的特征。”

“我們的來往信函都是使用事務所裏的這臺打字機打的，當然它有點兒磨損了，"我們的客人說著，發亮的小眼睛迅速地瞥了一下福爾摩斯。

“溫迪班克先生，現在我要告訴你什麽是真正有趣的研究，"福爾摩斯繼續說，“我想在這幾天再寫一篇短的專題論文來闡述打字機以及打字機與犯罪的關系。這是我起為註意的一個題目。我手邊有四封寫明是來自失蹤的那個男人的信，全是打字的。不僅每封信中字母"e"都是模糊的，字母"r"都是缺尾巴的，而且你如果願意使用我的放大鏡看一看，那麽我提到的那其余十四個特征也是歷歷在目的。”

溫迪班克先生從椅上跳了起來，撿起帽子，說：“福爾摩斯先生，我不能浪費時間聽這類無稽之談。假如你能抓到那個人，就抓住他好了，抓到他時，請告訴我一聲。”

福爾摩斯跨步上前，把門鎖鎖上，說：“那麽我就告訴你，我現在已經抓到他了。”

“什麽，在哪裏？"溫迪班克先生喊道，嚇得連嘴唇都發白了，眨巴著眼睛看著他，象掉進了捕鼠籠裏的老鼠那樣。

“啊，你嚷嚷有什麽用，一點用處也沒有，"福爾摩斯溫和地說，“溫迪班克先生，那是根本不可能賴掉的。事情再清楚不過了。你說我解決不了如此簡單的問題，實在是太不客氣了。那確是個簡單的問題！請坐下，我們來談談吧。”

客人整個癱在椅子上，臉色蒼白，額上汗水涔涔，結結巴巴地說著：“這……這還不到提出訴訟的程度。”

“確實，恐怕是還不到這程度。但是，溫迪班克先生，就你我二人來說，這是我從未見過的最自私、最殘酷、最喪心病狂不過的鬼把戲了。讓我先把事情從頭到尾敘說一遍，說得不對你可以反駁。”

這個人縮成一團坐在椅子中，腦袋耷拉到胸前，是副徹底被打垮了的模樣。福爾摩斯把腳擱在壁爐臺的壁角上，手插在口袋裏，向後仰著身子，自言自語似地開始說起來。

“那個男人為了貪圖金錢而跟一個年齡遠比他大的女人結了婚，"他說道，“只要女兒跟他們一起生活，他就可以享用她的錢。就他們所處的地位來說，這筆錢財相當可觀。失掉這筆錢，境況將大不相同。所以值得去拚命保住它。女兒為人心地善良和藹，個性溫柔多情。顯而易見，有她這樣品貌和收入的姑娘是不會空守閨房的。如果她嫁人的話，這當然將意味著每年損失一百英鎊的收入，那麽她的繼父怎樣才能防止這樁親事？他顯然是想設法把她關在家中，禁止她和同樣年紀的朋友們交往。不久，他發現這樣做不是長久之計。她變得不那麽聽話了，堅持自己的權利，最後竟然聲稱一定要赴舞會了。這麽一來，她那個詭計多端的繼父怎麽辦呢？他想出了一個毒辣的妙計。在妻子的默許和協助之下，他把自己偽裝起來，給敏銳的眼睛戴上墨鏡，給自己的臉戴上假髭和毛蓬蓬的假絡腮胡子，把自己清晰的說話裝作柔聲媚氣的耳語，由於女兒近視，他的偽裝就更顯得萬無一失。他以霍斯默·安吉爾先生的名義出現。他自己向女兒求愛，免得她愛上別的男人。”

“我當初只不過是跟她開玩笑，"客人哼哼唧唧地說，“我們根本沒有想到她會那麽癡情。”

“根本不可能是開玩笑。不過，那位年輕姑娘確實是被沖昏了頭腦，一心以為她的繼父是在法國，從來不懷疑她自己是上了大當。她因受到那位先生的殷勤奉承而高興。而她母親的一片贊揚聲使她更加高興。於是安吉爾先生開始來訪，因為一旦奏效，事情就要繼續進行下去。會過幾次面，訂了婚，這就最後保證了姑娘的心不會轉向別人。但是牌局不能永遠繼續下去，裝著去法國出差也相當麻煩，所以就幹脆把事情來一個戲劇性的收場，以便在年輕姑娘的心上留下永不磨滅的印象，這樣來防止她有朝一日可能會看上其他求婚的男子。於是，就出現了手按聖經發誓白頭偕老，舉行婚禮那天的早晨暗示可能發生某種事情等把戲。詹姆斯·溫迪班克希望薩瑟蘭小姐對霍斯默·安吉爾忠貞不渝，而對他的生死則難以肯定，總而言之，可使她在以後的十年裏不會去聽從別的男人的話。霍斯默陪她到了教堂門口，他不能再往前走了，他耍起了老花招，從四輪馬車的這扇門鉆進去，又從那扇門鉆出來，悠哉遊哉地溜走了。我認為這就是整個事情的經過，溫迪班克先生！”

在福爾摩斯敘說的時候，我們的客人恢復了一點自信，他從椅子上站了起來，蒼白的臉露出譏誚的神態。

“也許是真，也許是假，福爾摩斯先生，"他說道，“你聰明過人啊，你應該更加聰明一點才好，這樣你就會看到是你在侵犯法律，而不是我。我始終沒有幹下什麽足以構成起訴的事情，但是你把門鎖上，只這件事就足夠使你因"攻擊人身和非法拘留"而受到起訴。”

“就算象你所說的，法律奈何不得你，"福爾摩斯說著打開鎖，推開門，“可是再沒有誰應該比你受到更大懲罰的了。假如這位年輕姑娘有兄弟或朋友的話，他們應當用鞭子抽你的脊梁！真該打！"看到那男人臉上刻薄的冷笑，他憤怒得漲紅了臉接著說：“這不是我對我的委托人所要承擔的責任，但是手邊正好有條獵鞭，我想我還是好好地抽……"他快步走去取鞭子，但是鞭子還未到手，樓梯上就沒命地響起了乒乒乓乓的腳步聲，沈重的大廳門嘭地響了一聲，我們從窗子裏看見詹姆斯·溫迪班克先生拚命地在馬路上飛跑。

“真是個冷酷的惡棍！"福爾摩斯邊說邊笑，重新一屁股坐進他的扶手椅，“那家夥屢次犯罪，總有一天罪大惡極被送上斷頭臺。從幾個方面來看，這個案件並不是索然無味的。”

“我現在還不能全部明了你的推理步驟。"我說。“唔，顯然第一步應該想到的是：這個霍斯默·安吉爾先生的奇怪行為必定是有所企圖的，同樣清楚的是，我們看到唯一能夠從這事件中真正得到好處的人只有這個繼父。然後看這個事實：兩個人從來沒有在一起過，而總是當一個人不在時另一個人出現。這是很有啟發性的。墨鏡和 奇異的話聲，跟毛蓬蓬的絡腮胡子一樣都暗示著偽裝。這些也是有啟發性的。他用打字來簽名，從此可以推想她是如此熟悉他的筆跡以至於哪怕看到一點最小的筆跡她也認得出是他寫的字。這個 奇怪的做法更加深了我的懷疑。你看到，所有這些孤立的事實和許多細節湊在一起，都指向同一個方向。”

“你怎樣證實它們呢？”

“一旦認出了犯人，就很容易證實罪行。我認識這個人工作的商行。我一接到那份印刷出來的尋人啟事，我就從那啟事描述的外貌特征中除掉可能是偽裝的結果的部分——絡腮胡子啦、眼鏡啦、聲音啦——然後把這份尋人品事寄給商行，請他們告訴我去掉了偽裝部分的外貌特征是否同他們商行裏哪位出外旅行的人相象。我已註意到打字機的特點，我寫信到他的辦公地點給他本人，請他是否來這裏一趟。如我所料，他的回信是用打字機打的，從回信中可以看出打字機的種種同樣細微的但有特征的毛病。同一個郵局給我送來了一封來自芬丘 奇街韋斯特豪斯·馬班克商行的信，信中說，外貌描述與他們的雇員詹姆斯·溫迪班克的各個方面完全相符。全部情況，就是這樣。”

“那麽，薩瑟蘭小姐呢？”

“假如我把事情告訴她，她將不會相信的。你也許還記得有句波斯諺語：‘打消女人心中的癡想，險似從虎爪下搶奪乳虎。"哈菲茲的道理跟賀拉斯一樣豐富，哈菲茲的人情世故①②也跟賀拉斯一樣深刻。”

①能夠背誦全部可蘭經的穆斯林教徒。——譯者註

②古羅馬抒情詩人。——譯者註






斑點帶子案



八年來，我研究了我的朋友歇洛克·福爾摩斯的破案方法，記錄了七十多個案例。我粗略地翻閱一下這些案例的記錄，發現許多案例是悲劇性的，也有一些是喜劇性的，其中很大一部分僅僅是離奇古怪而已，但是卻沒有一例是平淡無奇的。這是因為，他做工作與其說是為了獲得酬金，還不如說是出於對他那門技藝的愛好。除了顯得獨特或甚至於是近乎荒誕無稽的案情外，他對其它案情從來是不屑一顧，拒不參與任何偵查的。可是，在所有這些變化多端的案例中，我卻回憶不起有哪一例會比薩裏郡斯托克莫蘭的聞名的羅伊洛特家族①那一例更具有異乎尋常的特色了。現在談論的這件事，發生在我和福爾摩斯交往的早期。那時，我們都是單身漢，在貝克街合住一套寓所。本來我早就可以把這件事記錄下來，但是，當時我曾作出嚴守秘密的保證，直至上月，由於我為之作出過保證的那位女士不幸過早地逝世，方始解除了這種約束。現在，大概是使真相大白於天下的時候了，因為我確實知道，外界對於格裏姆斯比·羅伊洛特醫生之死眾說紛紜，廣泛流傳著各種謠言。這些謠言使得這樁事情變得比實際情況更加駭人聽聞。

①英格蘭東南部一郡。——譯者註

事情發生在一八八三年四月初的時候。一天早上，我一覺醒來，發現歇洛克·福爾摩斯穿得整整齊齊，站在我的床邊。一般來說，他是一個愛睡懶覺的人，而壁爐架上的時鐘，才剛七點一刻，我有些詫異地朝他眨了眨眼睛，心裏還有點不樂意，因為我自己的生活習慣是很有規律的。

“對不起，把你叫醒了，華生，"他說，“但是，你我今天早上都命該如此，先是赫德森太太被敲門聲吵醒，接著她報復似地來吵醒我，現在是我來把你叫醒。”

“那麽，什麽事——失火了嗎？”

“不，是一位委托人。好象是一位年輕的女士來臨，她情緒相當激動，堅持非要見我不可。現在她正在起居室裏等候。你瞧，如果有些年輕的女士這麽一清早就徘徊於這個大都市，甚至把還在夢鄉的人從床上吵醒，我認為那必定是一件緊急的事情，她們不得不找人商量。假如這件事將是一件有趣的案子，那麽，我肯定你一定希望從一開始就能有所了解。我認為無論如何應該把你叫醒，給予你這個機會。”

“我的老兄，那我是無論如何也不肯失掉這個機會的。”

我最大的樂趣就是觀察福爾摩斯進行專業性的調查工作，欣賞他迅速地做出推論，他推論之敏捷，猶如是單憑直覺而做出的，但卻總是建立在邏輯的基礎之上。他就是依靠這些解決了委托給他的疑難問題。我匆匆地穿上衣服，幾分鐘後就準備就緒，隨同我的朋友來到樓下的起居室。一位女士端坐窗前，她身穿黑色衣服，蒙著厚厚的面紗。她在我們走進房間時站起身來。

“早上好，小姐，"福爾摩斯愉快地說道，“我的名字是歇洛克·福爾摩斯。這位是我的摯友和夥伴華生醫生。在他面前，你可以象在我面前一樣地談話，不必顧慮。哈！赫德森太太想得很周到，我很高興看到她已經燒旺了壁爐。請湊近爐火坐坐，我叫人給你端一杯熱咖啡，我看你在發抖。”

“我不是因為覺得冷才發抖的，"那個女人低聲地說，同時，她按照福爾摩斯的請求換了個座位。

“那麽，是為什麽呢？”

“福爾摩斯先生，是因為害怕和感到恐懼。"她一邊說著，一邊掀起了面紗，我們能夠看出，她確實是處於萬分焦慮之中，引人憐憫。她臉色蒼白，神情沮喪，雙眸驚惶不安，酷似一頭被追逐的動物的眼睛。她的身材相貌象是三十歲模樣，可是，她的頭發卻未老先衰夾雜著幾 縷銀絲，表情萎靡憔悴。歇洛克·福爾摩斯迅速地從上到下打量了她一下。

“你不必害怕，"他探身向前，輕輕地拍拍她的手臂，安慰她說，“我毫不懷疑，我們很快就會把事情處理好的，我知道，你是今天早上坐火車來的。”

“那麽說，你認識我？”

“不，我註意到你左手的手套裏有一張回程車票的後半截。你一定是很早就動身的，而且在到達車站之前，還乘坐過單馬車在崎嶇的泥濘道路上行駛了一段漫長的路程。"①

①原文為ｄｏｇｃａｒｔ－，是有背對背兩個座位的雙輪單馬車。——譯者註

那位女士猛地吃了一驚，惶惑地凝視著我的同伴。

“這裏面沒什麽奧妙，親愛的小姐，"他笑了笑說。“你外套的左臂上，至少有七處濺上了泥。這些泥跡都是新沾上的。除了單馬車以外，沒有什麽其它車輛會這樣地甩起泥巴來，並且只有你坐在車夫左面才會濺到泥的。”

“不管你是怎麽判斷出來的，你說得完全正確，"她說，“我六點鐘前離家上路，六點二十到達萊瑟黑德，然後乘坐開往滑鐵盧的第一班火車來的。先生，這麽緊張我再也受不了啦，這樣下去我會發瘋的。我是求助無門——一個能幫忙的人也沒有，除了只有那麽一個人關心我，可是他這可憐的人兒，也是愛莫能助。我聽人說起過你，福爾摩斯先生，我是從法林托歇太太那兒聽說的，你曾經在她極需幫助的時候援助過她。我正是從她那兒打聽到你的地址的。噢，先生，你不也可以幫幫我的忙嗎？至少可以對陷於黑暗深淵的我指出一線光明的吧。目前我無力酬勞你對我的幫助，但在一個月或一個半月以內，我即將結婚，那時就能支配我自己的收入，你至少可以發現，我不是一個忘恩負義的人。”

福爾摩斯轉身走向他的辦公桌，打開抽屜的鎖，從中取出一本小小的案例簿，翻閱了一下。

“法林托歇，"他說，“啊，是的，我想起了那個案子，是一件和貓兒眼寶石女冠冕有關的案子。華生，我想起那還是你來以前的事呢。小姐，我只能說我很樂於為你這個案子效勞，就象我曾經為你的朋友那樁案子效勞一樣。至於酬勞，我的職業本身就是它的酬勞；但是，你可以在你感到最合適的時候，隨意支付我在這件事上可能付出的費用。那麽，現在請你把可能有助於對這件事作出判斷的一切告訴我們吧。”

“唉，"我們的來客回答說，“我處境的可怕之處在於我所擔心害怕的東西十分模糊，我的疑慮完全是由一些瑣碎的小事引起的。這些小事在別人看起來可能是微不足道的，在所有的人當中，甚至我最有權利取得其幫助和指點的人，也把我告訴他的關於這件事的一切看做是一個神經質的女人的胡思亂想。他倒沒有這麽說，但是，我能從他安慰我的答話和回避的眼神中覺察出來。我聽說，福爾摩斯先生，你能看透人們心中種種邪惡。請你告訴我，在危機四伏的情況下，我該如何辦。”

“我十分留意地聽你講，小姐。”

“我的名字叫海倫·斯托納，我和我的繼父住在一起，他是位於薩裏郡西部邊界的斯托克莫蘭的羅伊洛特家族——英國最古老的撒克遜家族之一——的最後的一個生存者。”

福爾摩斯點點頭，“這個名字我很熟悉，"他說。

“這個家族一度是英倫最富有的家族之一，它的產業占地極廣，超出了本郡的邊界，北至伯克郡，西至漢普郡。可是到了上個世紀，連續四代子嗣都屬生性荒淫浪蕩、揮霍無度之輩，到了攝政時期終於被一個賭棍最後搞得傾家蕩產。除了幾①畝土地和一座二百年的古老邱宅外，其它都已蕩然無存，而那座邸宅也已典押得差不多了。最後的一位地主在那裏茍延殘喘地過著落破王孫的可悲生活。但是他的獨生子，我的繼父，認識到他必須使自己適應這種新的情況，從一位親戚那裏借到一筆錢，這筆錢使他得到了一個醫學學位，並且出國到了加爾各答行醫，在那兒憑借他的醫術和堅強的個性，業務非常發達。可是，由於家裏幾次被盜，他在盛怒之下，毆打當地人管家致死，差一點因為這個被判處死刑。就這樣，他遭到長期監禁。後來，返回英國，變成一個性格暴躁、失意潦倒的人。

①英王喬治四世皇太子的攝政時期即自１８１１年至１８２０年期間。——譯者註

“羅伊洛特醫生在印度時娶了我的母親。她當時是孟加拉炮兵司令斯托納少將的年輕遺孀，斯托納太太。我和我的姐姐朱莉婭是孿生姐妹，我母親再婚的時候，我們年僅兩歲。她有一筆相當可觀的財產，每年的進項不少於一千英鎊。我們和羅伊洛特醫生住在一 起時，她就立下遺囑把財產全部遺贈給他，但附有一個條件，那就是在我們結婚後，每年要撥給我們一定數目的金錢。我們返回英倫不久，我們的母親就去世了。她是八年前在克魯附近一次火車事故中喪生的。在這之後，羅伊洛特醫生放棄了重新在倫敦開業的意圖，帶我們一起到斯托克莫蘭祖先留下的古老邸宅裏過活。我母親遺留的錢足夠應付我們的一切需要，看來我們的幸福似乎是毫無問題的了。

“但是，大約在這段時間裏，我們的繼父發生了可怕的變化。起初，鄰居們看到斯托克莫蘭的羅伊洛特的後裔回到這古老家族的邸宅，都十分高興。可是他一反與鄰居們交朋友或互相往來的常態，把自己關在房子裏，深居簡出，不管碰到什麽人，都一味窮兇極惡地與之爭吵。這種近乎癲狂的暴戾脾氣，在這個家族中，是有遺傳性的。我相信我的繼父是由於長期旅居於熱帶地方，致使這種脾氣變本加厲。一系列使人丟臉的爭吵發生了。其中兩次，一直吵到違警罪法庭才算罷休。結果，他成了村裏人人望而生畏的人。人們一看到他，無不敬而遠之，趕緊躲開，因為他是一個力大無窮的人，當他發怒的時候，簡直是什麽人也控制不了他。

“上星期他把村裏的鐵匠從欄桿上扔進了小河，只是在我花掉了盡我所能收羅到的錢以後，才避免了又一次當眾出醜。除了那些到處流浪的吉蔔賽人以外，他沒有任何朋友。他允許那些流浪者在那一塊象征著家族地位的幾畝荊棘叢生的土地上紮營。他會到他們帳篷裏去接受他們作為報答的殷勤款待。有時候隨同他們出去流浪長達數周之久。他還對印度的動物有著強烈的愛好。這些動物是一個記者送給他的。目前，他有一只印度獵豹和一只狒狒，這兩只動物就在他的土地上自由自在地跑來跑去，村裏人就象害怕它們的主人一樣害怕它們。

“通過我說的這些情況，你們不難想象我和可憐的姐姐朱莉婭是沒有什麽生活樂趣的。沒有外人會願意跟我們長期相處，在很長一個時期裏，我們操持所有的家務。我姐姐死的時候，才僅僅三十歲。可是她早已兩鬢斑白了，甚至和我現在的頭發一樣白。”

“那麽，你姐姐已經死了？”

“她剛好是兩年前死的，我想對你說的正是有關她去世的事。你可以理解，過著我剛才所敘述的那種生活，我們幾乎見不到任何和我年齡相仿和地位相同的人。不過，我們有一個姨媽，叫霍洛拉·韋斯法爾小姐，她是我母親的老處女姐妹，住在哈羅附近，我們偶爾得到允許，到她家去短期作客。兩年前，朱莉婭在聖誕節到她家去，在那裏認識了一位領半薪的海軍陸戰隊少校，並和他締結了婚約。我姐姐歸來後，我繼父聞知這一婚約，並未對此表示反對。但是，在預定舉行婚禮之前不到兩周的時候，可怕的事情發生了，從而奪去了我唯一的伴侶。”

福爾摩斯一直仰靠在椅背上，閉著眼睛，頭靠在椅背靠墊上。但是，這時他半睜開眼，看了一看他的客人。

“請把細節說準確些。"他說。

“這對我來說很容易，因為在那可怕的時刻發生的每一件事，都已經深深印在我的記憶裏。我已經說過，莊園的邸宅是極其古老的，只有一側的耳房現在住著人。這一側的耳房的臥室在一樓，起居室位於房子的中間部位。這些臥室中第一間是羅伊洛特醫生的，第二間是我姐姐的，第三間是我自己的。這些房間彼此互不相通，但是房門都是朝向一條共同的過道開的。我講清楚了沒有？”

“非常清楚。”

“三個房間的窗子都是朝向草坪開的。發生不幸的那個晚上，羅伊洛特醫生早早就回到了自己的房間，可是我們知道他並沒有就寢，因為我姐姐被他那強烈的印度雪茄煙味熏得苦不勝言，他抽這種雪茄已經上了癮。因此，她離開自己的房間，來到我的房間裏逗留了一些時間，和我談起她即將舉行的婚禮。到了十一點鐘，她起身回自己的房間，但是走到門口時停了下來，回過頭來。

“"告訴我，海倫，"她說，‘在夜深人靜的時候，你聽到過有人吹口哨沒有？"

“"從來沒有聽到過，"我說。

“"我想你睡著的時候，不可能吹口哨吧？"

“"當然不會，你為什麽要問這個呢？"

“"因為這幾天的深夜，大約清晨三點鐘左右，我總是聽到輕輕的清晰的口哨聲。我是一個睡不沈的人，所以就被吵醒了。我說不出那聲音是從哪兒來的，可能來自隔壁房間，也可能來自草坪。我當時就想，我得問問你是否也聽到了。"

“"沒有，我沒聽到過。一定是種植園裏那些討厭的吉蔔賽人。"

“"極其可能。可是如果是從草坪那兒來的，我感到奇怪你怎麽會沒有同樣地聽到。"

“"啊，但是，我一般睡得比你沈。"

“"好啦，不管怎麽說，這關系都不大。"她扭過頭對我笑笑，接著把我的房門關上。不一會兒，我就聽到她的鑰匙在門鎖裏轉動的聲音。”

“什麽？"福爾摩斯說，“這是不是你們的習慣，夜裏總是把自己鎖在屋子裏？”

“總是這樣。”

“為什麽呢？”

“我想我和你提到過，醫生養了一只印度獵豹和一只狒狒。不把門鎖上，我們感到不大安全。”

“是這麽回事。請你接著說下去。”

“那天晚上，我睡不著。一種大禍臨頭的模糊感覺壓在我心頭。你會記得我們姐兒倆是孿生姐妹，你知道，聯接這樣兩個血肉相連的心的紐帶是有多麽微妙。那天晚上是個暴風雨之夜，外面狂風怒吼，雨點劈劈啪啪地打在窗戶上。突然，在風雨嘈雜聲中，傳來一聲女人驚恐的狂叫，我聽出那是我姐姐的聲音。我一下子從床上跳了起來，裹上了一塊披巾，就沖向了過道。就在我開啟房門時，我仿佛聽到一聲輕輕的就象我姐姐說的那樣的口哨聲，稍停，又聽到哐啷一聲，仿佛是一塊金屬的東西倒在地上。就在我順著過道跑過去的時候，只看見我姐姐的門鎖已開，房門正在慢慢地移動著。我嚇呆了，瞪著雙眼看著，不知道會有什麽東西從門裏出來。借著過道的燈光，我看見我姐姐出現在房門口，她的臉由於恐懼而雪白如紙，雙手摸索著尋求援救，整個身體就象醉漢一樣搖搖晃晃。我跑上前去，雙手擁抱住她。這時只見她似乎雙膝無力。頹然跌倒在地。她象一個正在經受劇痛的人那樣翻滾扭動，她的四肢可怕地抽搐。起初我以為她沒有認出是我，可是當我俯身要抱她時，她突然發出淒厲的叫喊，那叫聲我是一輩子也忘不了的。她叫喊的是，‘唉，海倫！天啊！是那條帶子！那條帶斑點的帶子！"她似乎言猶未盡，還很想說些別的什麽，她把手舉在空中，指向醫生的房間，但是抽搐再次發作，她說不出話來了。我疾步奔跑出去，大聲喊我的繼父，正碰上他穿著睡衣，急急忙忙地從他的房間趕過來。他趕到我姐姐身邊時，我姐姐已經不省人事了。盡管他給她灌下了白蘭地，並從村裏請來了醫生，但一切努力都是徒勞無功的，因為她已奄奄一息，瀕臨死亡，直至咽氣之前，再也沒有重新蘇醒。這就是我那親愛的姐姐的悲慘結局。”

“等一等，"福爾摩斯說，“你敢十分肯定聽到那口哨聲和金屬碰撞聲了嗎？你能保證嗎？”

“本郡驗屍官在調查時也正是這樣問過我的。我是聽到的，它給我的印象非常深。可是在猛烈的風暴聲和老房子嘎嘎吱吱的一片響聲中，我也有可能聽錯。”

“你姐姐還穿著白天的衣服嗎？”

“沒有，她穿著睡衣。在她的右手中發現了一根燒焦了的火柴棍，左手裏有個火柴盒。”

“這說明在出事的時候，她劃過火柴，並向周圍看過，這一點很重要。驗屍官得出了什麽結論？”

“他非常認真地調查了這個案子，因為羅伊洛特醫生的品行在郡裏早已臭名昭著，但是他找不出任何能說服人的致死原因。我證明，房門總是由室內的門鎖鎖住的，窗子也是由帶有寬鐵杠的老式百葉窗護擋著，每天晚上都關得嚴嚴的。墻壁仔細地敲過，發現四面都很堅固，地板也經過了徹底檢查，結果也是一樣。煙囪倒是很寬闊，但也是用了四個大鎖環閂上的。因此，可以肯定我姐姐在遭到不幸的時候，只有她一個人在房間裏。再說，她身上沒有任何暴力的痕跡。”

“會不會是毒藥？”

“醫生們為此做了檢查，但查不出來。”

“那麽，你認為這位不幸的女士的死因是什麽呢？”

“盡管我想象不出是什麽東西嚇壞了她，可是我相信她致死的原因純粹是由於恐懼和精神上的震驚。”

“當時種植園裏有吉蔔賽人嗎？”

“有的，那兒幾乎總是有些吉蔔賽人。”

“啊，從她提到的帶子——帶斑點的帶子，你推想出什麽來沒有？”

“有時我覺得，那只不過是精神錯亂時說的胡話，有時又覺得，可能指的是某一幫人。也許指的就是種植園裏那些吉①蔔賽人。他們當中有那麽多人頭上戴著帶點子的頭巾，我不知道這是否可以說明她所使用的那個奇怪的形容詞。”

①原文ｂａｎｄ作"帶子"解，亦作"一幫"解。——譯者註

福爾摩斯搖搖頭，好象這樣的想法遠遠不能使他感到滿意。

“這裏面還大有文章。"他說，“請繼續講下去。”

“從那以後，兩年過去了，一直到最近，我的生活比以往更加孤單寂寞。然而，一個月前，很榮幸有一位認識多年的親密朋友向我求婚。他的名字叫阿米塔奇 ——珀西·阿米塔奇，是住在裏丁附近克蘭活特的阿米塔奇先生的二兒子。我繼父對這件婚事沒有表示異議，我們商定在春天的時候結婚。兩天前，這所房子西邊的耳房開始進行修繕，我臥室的墻壁被鉆了些洞，所以我不得不搬到我姐姐喪命的那房間裏去住，睡在她睡過的那張床上。昨天晚上，我睜著眼睛躺在床上，回想起她那可怕的遭遇，在這寂靜的深夜，我突然聽到曾經預兆她死亡的輕輕的口哨聲，請想想看，我當時被嚇成什麽樣子！我跳了起來，把燈點著，但是在房間裏什麽也沒看到。可是我實在是嚇得魂不附體，再也不敢重新上床。我穿上了衣服，天一亮，我悄悄地出來，在邸宅對面的克朗旅店雇了一輛單馬車，坐車到萊瑟黑德，又從那裏來到你這兒，唯一的目的是來拜訪你並向你請教。”

“你這樣做很聰明，"我的朋友說，“但是你是否一切全說了？”

“是的，一切。”

“羅伊洛特小姐，你並沒有全說。你在袒護你的繼父。”

“哎呀！你這是什麽意思？”

為了回答她的話，福爾摩斯拉起了遮住我們客人放在膝頭上那只手的黑色花邊袖口的褶邊。白皙的手腕上，印有五小塊烏青的傷痕，那是四個手指和一個拇指的指痕。

“你受過虐待。"福爾摩斯說。

這位女士滿臉緋紅，遮住受傷的手腕說，“他是一個身體強健的人，他也許不知道自己的力氣有多大。”

大家沈默了好長時間，在這段時間裏福爾摩斯將手托著下巴，凝視著劈啪作響的爐火。

最後他說：“這是一件十分復雜的案子。在決定要采取什麽步驟以前，我希望了解的細節真是多得不可勝數。不過，我們已經是刻不容緩的了。假如我們今天到斯托克莫蘭去，我們是否可能在你繼父不知道的情況下，查看一下這些房間呢？”

“很湊巧，他談起過今天要進城來辦理一些十分重要的事情。他很可能一整天都不在家，這就不會對你有任何妨礙了。眼下我們有一位女管家，但是她已年邁而且愚笨，我很容易把她支開。”

“好極了，華生，你不反對走一趟吧？”

“決不反對。”

“那麽，我們兩個人都要去的。你自己有什麽要辦的事嗎？”

“既然到了城裏，有一兩件事我想去辦一下。但是，我將乘坐十二點鐘的火車趕回去，好及時在那兒等候你們。”

“你可以在午後不久等候我們。我自己有些業務上的小事要料理一下。你不呆一會兒吃一點早點嗎？”

“不，我得走啦。我把我的煩惱事向你們吐露以後，我的心情輕松多了。我盼望下午能再見到你們。"她把那厚厚的黑色面紗拉下來蒙在臉上，悄悄地走出了房間。

“華生，你對這一切有何感想？"歇洛克·福爾摩斯向後一仰，靠在椅背上問道。

“在我看來，是一個十分陰險毒辣的陰謀。”

“是夠陰險毒辣的。”

“可是，如果這位女士所說的地板和墻壁沒受到什麽破壞，由門窗和煙囪是鉆不進去的這些情況沒有錯的話，那麽，她姐姐莫名奇妙地死去時，無疑是一個人在屋裏的。”

“可是，那夜半哨聲是怎麽回事？那女人臨死時非常奇怪的話又如何解釋呢？”

“我想不出來。”

“夜半哨聲；同這位老醫生關系十分密切的一幫吉蔔賽人的出現；我們有充分理由相信醫生氣圖阻止他繼女結婚的這個事實；那句臨死時提到的有關帶子的話；最後還有海倫·斯托納小姐聽到的哐啷一下的金屬碰撞聲（那聲音可能是由一根扣緊百葉窗的金屬杠落回到原處引起的）；當你把所有這些情況聯系起來的時候，我想有充分根據認為：沿著這些線索就可以解開這個謎了。”

“然而那些吉蔔賽人都幹了些什麽呢？”

“我想象不出。”

“我覺得任何這一類的推理都有許多缺陷。”

“我覺得是這樣。恰恰就是由於這個原因，我們今天才要到斯托克莫蘭去。我想看看這些缺陷是無法彌補的呢，還是可以解釋得通的。可是，真見鬼，這到底是怎麽回事呢？”

我夥伴這聲突如其來的喊叫是因為我們的門突然被人撞開了。一個彪形大漢堵在房門口。他的裝束很古怪，既象一個專家，又象一個莊稼漢。他頭戴黑色大禮帽，身穿一件長禮服，腳上卻穿著一雙有綁腿的高統靴，手裏還揮動著一根獵鞭。他長得如此高大，他的帽子實際上都擦到房門上的橫楣了。他塊頭之大，幾乎把門的兩邊堵得嚴嚴實實。他那張布滿皺紋、被太陽炙曬得發黃、充滿邪惡神情的寬臉，一會兒朝我瞧瞧，一會兒朝福爾摩斯瞧瞧。他那一雙兇光畢露的深陷的眼睛和那細長的高鷹鉤的鼻子，使他看起來活象一頭老朽、殘忍的猛禽。

“你們倆誰是福爾摩斯？"這個怪物問道。

“先生，我就是，可是失敬得很，你是哪一位？"我的夥伴平靜地說。

“我是斯托克莫蘭的格裏姆斯比·羅伊洛特醫生。”

“哦，醫生，"福爾摩斯和藹地說，“請坐。”

“不用來這一套，我知道我的繼女到你這裏來過，因為我在跟蹤她。她對你都說了些什麽？”

“今年這個時候天氣還這麽冷，"福爾摩斯說。

“她都對你說了些什麽？"老頭暴跳如雷地叫喊起來。

“但是我聽說番紅花將開得很不錯，"我的夥伴談笑自如地接著說。

“哈！你想搪塞我，是不是？"我們這位新客人向前跨上一步，揮動著手中的獵鞭說，“我認識你，你這個無賴！我早就聽說過你。你是福爾摩斯，一個愛管閑事的人。”

我的朋友微微一笑。

“福爾摩斯，好管閑事的家夥！”

他更加笑容可掬。

“福爾摩斯，你這個蘇格蘭場的自命不凡的芝麻官！”

福爾摩斯格格地笑了起來。"你的話真夠風趣的，"他說。

“你出去的時候把門關上，因為明明有一股穿堂風。”

“我把話說完就走。你竟敢來幹預我的事。我知道斯托納小姐來過這裏，我跟蹤了她。我可是一個不好惹的危險人物！你瞧這個。"他迅速地向前走了幾步，抓起火鉗，用他那雙褐色的大手把它拗彎。

“小心點別讓我抓住你，"他咆哮著說，順手把扭彎的火鉗扔到壁爐裏，大踏步地走出了房間。

“他真象一個非常和藹可親的人，"福爾摩斯哈哈大笑說：

“我的塊頭沒有他那麽大，但是假如他在這兒多呆一會兒，我會讓他看看，我的手勁比他的小不了多少。"說著，他拾起那條鋼火鉗，猛一使勁，就把它重新弄直了。

“真好笑，他竟那麽蠻橫地把我和官廳偵探人員混為一談！然而，這麽一段插曲卻為我們的調查增添了風趣，我唯一希望的是我們的小朋友不會由於粗心大意讓這個畜生跟蹤上了而遭受什麽折磨。好了，華生，我們叫他們開早飯吧，飯後我要步行到醫師協會去，我希望在那兒能搞到一些有助於我們處理這件案子的材料。”

歇洛克·福爾摩斯回來時已快要一點了。他手中拿著一張藍紙，上面潦草地寫著一些筆記和數字。

“我看到了那位已故的妻子的遺囑，"他說，“為了確定它確切的意義，我不得不計算出遺囑中所列的那些投資有多大進項。其全部收入在那位女人去世的時候略少於一千一百英鎊，現在，由於農產評價格下跌，至多不超過七百五十英鎊。可是每個女兒一結婚就有權索取二百五十英鎊的收入。因此，很明顯，假如兩個小姐都結了婚，這位"妙人兒"就會只剩下菲薄的收入，甚至即使一個結了婚也會弄得他很狼狽。我早上的工作沒有白費，因為它證明了他有著最強烈的動機以防止這一類事情發生。華生，現在再不抓緊就太危險了，特別是那老頭已經知道我們對他的事很感興趣；所以，如果你準備好了，我們就去雇一輛馬車，前往滑鐵盧車站。假如你悄悄地把你的左輪手槍揣在口袋裏，我將非常感激。對於能把鋼火鉗扭成結的先生，一把埃利二號是最能解決爭端的工具了。我想這個東西連同一把牙刷就是我們的全部需要。”

在滑鐵盧，我們正好趕上一班開往萊瑟黑德的火車。到站後，我們從車站旅店雇了一輛雙輪輕便馬車，沿著可愛的薩裏單行車道行駛了五六英裏。那天天氣極好，陽光明媚，晴空中白雲輕飄。樹木和路邊的樹籬剛剛露出第一批嫩枝，空氣中散發著令人心曠神怡的濕潤的泥土氣息。對於我來說，至少覺得這春意盎然的景色和我們從事的這件不祥的調查是一個奇特的對照。我的夥伴雙臂交叉地坐在馬車的前部，帽子耷拉下來遮住了眼睛，頭垂到胸前，深深地陷入沈思之中。可是驀地他擡起頭來，拍了拍我的肩膀，指著對面的草地。

“你瞧，那邊，"他說。

一片樹木茂密的園地，隨著不很陡的斜坡向上延伸，在最高處形成了密密的一片叢林。樹叢之中矗立著一座十分古老的邸宅的灰色山墻和高高的屋頂。

“斯托克莫蘭？"他說。

“是的，先生，那是格裏姆斯比·羅伊洛特醫生的房子，”馬車夫說。

“那邊正在大興土木，"福爾摩斯說，“那就是我們要去的地方。”

“村子在那兒，"馬車夫遙指左面的一簇屋頂說，“但是，如果你們想到那幢房子那裏去，你們這樣走會更近一些：跨過籬笆兩邊的臺階，然後順著地裏的小路走。就在那兒，那位小姐正在走著的那條小路。”

“我想，那位小姐就是斯托納小姐，"福爾摩斯手遮著眼睛，仔細地瞧著說。“是的，我看我們最好還是照你的意思辦。”

我們下了車，付了車錢，馬車嘎啦嘎啦地朝萊瑟黑德行駛回去。

當我們走上臺階時，福爾摩斯說：“我認為還是讓這個家夥把我們當成是這裏的建築師，或者是來辦事的人為好，省得他閑話連篇。午安，斯托納小姐。你瞧，我們是說到做到的。”

我們這位早上來過的委托人急急忙忙地趕上前來迎接我們，臉上流露出高興的神色。"我一直在焦急地盼著你們，"她熱情地和我們邊握手邊大聲說道，“一切都很順利。羅伊洛特醫生進城了，看來他傍晚以前是不會回來了。”

“我們已經高興地認識了醫生。"福爾摩斯說。接著他把經過大概地敘述了一番。聽著聽著，斯托納小姐的整個臉和嘴唇都變得刷白。

“天哪！"她叫道，“那麽，他一直在跟著我了。”

“看來是這樣。”

“他太狡猾了，我無時無刻不感到受著他的控制。他回來後會說什麽呢？”

“他必須保護他自己，因為他可能發現，有比他更狡猾的人跟蹤他。今天晚上，你一定要把門鎖上不放他進去。如果他很狂暴，我們就送你去哈羅你姨媽家裏。現在，我們得抓緊時間，所以，請馬上帶我們到需要檢查的那些房間去。”

這座邸宅是用灰色的石頭砌的，石壁上布滿了青苔，中央部分高高矗立，兩側是弧形的邊房，象一對蟹鉗似地向兩邊延伸。一側的邊房窗子都已經破碎，用木板堵著，房頂也有一部分坍陷了，完全是一副荒廢殘破的景象。房子的中央部分也是年久失修。可是，右首那一排房子卻比較新，窗子裏窗簾低垂，煙囪上藍煙裊裊，說明這裏是這家人居住的地方。靠山墻豎著一些腳手架，墻的石頭部分已經鑿通，但是我們到達那裏時卻沒見到有工人的跡象。福爾摩斯在那塊草草修剪過的草坪上緩慢地走來走去，十分仔細地檢查了窗子的外部。

“我想，這是你過去的寢室，當中那間是你姐姐的房間，挨著主樓的那間是羅伊洛特醫生的臥室。”

“一點也不錯。但是現在我在當中那間睡覺。”

“我想這是因為房屋正在修繕中。順便說說，那座山墻似乎並沒有任何加以修繕的迫切需要吧。”

“根本不需要，我相信那只不過是要我從我的房間裏搬出來的一個借口。”

“啊，這很說明問題。嗯，這狹窄邊房的另一邊是那一條三個房間的房門都朝向它開的過道。裏面當然也有窗子的吧？”

“有的，不過是一些非常窄小的窗子。太窄了，人鉆不進去。”

“既然你倆晚上都鎖上自己的房門，從那一邊進入你們的房間是不可能的了。現在，麻煩你到你的房間裏去，並且閂上百葉窗。”

斯托納小姐照他吩咐的做了。福爾摩斯十分仔細地檢查開著的窗子，然後用盡各種方法想打開百葉窗，但就是打不開。連一條能容一把刀子插進去把閂杠撬起來的裂縫也沒有。隨後，他用凸透鏡檢查了合葉，可是合葉是鐵制的，牢牢地嵌在堅硬的石墻上。“嗯，"他有點困惑不解地搔著下巴說，“我的推理肯定有些說不通的地方。如果這些百葉窗閂上了，是沒有人能夠鉆進去的。好吧，我們來看看裏邊是否有什麽線索能幫助我們弄明白事情的真相。”

一道小小的側門通向刷得雪白的過道，三間臥室的房門都朝向這個過道。福爾摩斯不想檢查第三個房間，所以我們馬上就來到第二間，也就是斯托納小姐現在用作寢室、她的姐姐不幸去世的那個房間。這是一間簡樸的小房間，按照鄉村舊式邸宅的樣式蓋的，有低低的天花板和一個開口式的壁爐。房間的一隅立著一只帶抽屜的褐色櫥櫃，另一隅安置著一張窄窄的罩著白色床罩的床，窗子的左側是一只梳妝臺。這些家具加上兩把柳條椅子就是這個房間的全部擺設了，只是正當中還有一塊四方形的威爾頓地毯而已，房間四周的木板和墻上的嵌板是蛀孔斑斑的棕色櫟木，十分陳舊，並且褪了色。很可能當年建築這座房子時就已經有這些木板和嵌板了。福爾摩斯搬了一把椅子到墻角，默默地坐在那裏，他的眼睛卻前前後後，上上下下不停地巡視，他觀察細致入微，對房間的每個細節都註意到了。

最後，他指著懸掛在床邊的一根粗粗的鈴拉繩問道，“這個鈴通什麽地方？"那繩頭的流蘇實際上就搭在枕頭上。

“通到管家的房間裏。”

“看樣子它比其他東西都要新些。”

“是的，才裝上一兩年。”

“我想是你姐姐要求裝上的吧？”

“不是，我從來沒有聽說她用過它。我們想要什麽東西總是自己去取的。”

“是啊，看來沒有必要在那兒安裝這麽好的一根鈴繩。對不起，讓我花幾分鐘搞清楚這地板。"他趴了下去，手裏拿著他的放大鏡，迅速地前後匍匐移動，十分仔細地檢查木板間的裂縫。接著他對房間裏的嵌板做了同樣的檢查。最後，他走到床前，目不轉睛地打量了它好一會，又順著墻上下來回瞅著。末了他把鈴繩握在手中，突然使勁拉了一下。

“咦！這只是做樣子的，"他說。

“不響嗎？”

“不響，上面甚至沒有接上線。這很有意思，現在你能看清，繩子剛好是系在小小的通氣孔上面的鉤子上。”

“多麽荒唐的做法啊！我以前從來沒有註意到這個。”

“非常奇怪！"福爾摩斯手拉著鈴繩喃喃地說，“這房間裏有一兩個十分特別的地方。例如，造房子的人有多麽愚蠢，竟會把通氣孔朝向隔壁房間，花費同樣的工夫，他本來可以把它通向戶外的。”

“那也是新近的事，"這位小姐說。

“是和鈴繩同時安裝的嗎？"福爾摩斯問。

“是的，有好幾處小改動是那時候進行的。”

“這些東西實在太有趣了——擺樣子的鈴繩，不通風的通氣孔。你要是允許的話，斯托納小姐，我們到裏面那一間去檢查檢查看。”

格裏姆斯比·羅伊洛特醫生的房間比他繼女的較為寬敞，但房間裏的陳設也是那麽簡樸。一張行軍床，一個擺滿書籍的小木制書架，架上的書籍多數是技術性的，床邊是一把扶手椅，靠墻有一把普通的木椅，一張圓桌和一只大鐵保險櫃，這些就是一眼就能看到的主要家具和雜物。福爾摩斯在房間裏慢慢地繞了一圈，全神貫註地，逐一地將它們都檢查了一遍。

他敲敲保險櫃問道：“這裏面是什麽？”

“我繼父業務上的文件。”

“噢，那麽你看見過裏面的了？”

“僅僅一次，那是幾年以前。我記得裏面裝滿了文件。”

“比方說，裏邊不會有一只貓嗎？”

“不會，多麽奇怪的想法！”

“哦，看看這個！"他從保險櫃上邊拿起一個盛奶的淺碟。

“不，我們沒養貓。但是有一只印度獵豹和一只狒狒。”

“啊，是的，當然！嗯，一只印度獵豹也差不多就是一只大貓，可是，我敢說要滿足它的需要，一碟奶怕不怎麽夠吧。還有一個特點，我必須確定一下。"他蹲在木椅前，聚精會神地檢查了椅子面。

“謝謝你，差不多可以解決了。"說著，他站了起來把手中的放大鏡放在衣袋裏。"餵，這兒有件很有意思的東西！”

引起他註意的是掛在床頭上的一根小打狗鞭子。不過，這根鞭子是卷著的，而且打成結，以使鞭繩盤成一個圈。

“你怎麽理解這件事，華生？”

“那只不過是一根普通的鞭子。但我不明白，為什麽要打成結？”

“並不那麽太普通吧，哎呀，這真是個萬惡的世界，一個聰明人如果把腦子用在為非作歹上，那就糟透了。我想我現在已經察看夠了，斯托納小姐，如果你許可的話，我們到外面草 地上去走走。”

我從來沒有見到過我的朋友在離開調查現場時，臉色是那樣的嚴峻，或者說，表情是那樣的陰沈。我們在草坪上來來回回地走著，無論是斯托納小姐或者是我，都不想打斷他的思路，直到他自己從沈思中恢復過來為止。

“斯托納小姐，"他說，“至關重要的是你在一切方面都必須絕對按我所說的去做。”

“我一定照辦。”

“事情太嚴重了，不容有片刻猶豫。你的生命可能取決於你是否聽從我的話。”

“我向你保證，我一切聽從你的吩咐。”

“首先，我的朋友和我都必須在你的房間裏過夜。”

斯托納小姐和我都驚愕地看著他。

“對，必須這樣，讓我來解釋一下。我相信，那兒就是村裏的旅店？”

“是的，那是克朗旅店。”

“好得很。從那兒看得見你的窗子？”

“當然。”

“你繼父回來時，你一定要假裝頭疼，把自己關在房間裏。然後，當你聽到他夜裏就寢後，你就必須打開你那扇窗戶的百葉窗，解開窗戶的搭扣，把燈擺在那兒作為給我們的信號，隨後帶上你可能需要的東西，悄悄地回到你過去住的房間。我毫不懷疑，盡管尚在修理，你還是能在那裏住一宵的。”

“噢，是的，沒問題。”

“其余的事情就交給我們處理好了。”

“可是，你們打算怎麽辦呢？”

“我們要在你的臥室裏過夜，我們要調查打擾你的這種聲音是怎麽來的。”

“我相信，福爾摩斯先生，你已經打定了主意。"斯托納小姐拉著我同伴的袖子說。

“也許是這樣。”

“那麽，發發慈悲吧，告訴我，我姐姐是什麽原因死的？”

“我倒希望在有了更確切的證據之後再說。”

“你至少可以告訴我，我的想法是否正確，她也許是突然受驚而死的。”

“不，我不認為是那樣。我認為可能有某種更為具體的原因。好啦，斯托納小姐，我們必須離開你了，因為，要是羅伊洛特醫生回來見到了我們，我們這次行程就會成為徒勞的了。再見，要勇敢些，只要你按照我告訴你的話去做，你盡可以放心，我們將很快解除威脅著你的危險。”

歇洛克·福爾摩斯和我沒費什麽事就在克朗旅店訂了一間臥室和一間起居室。房間在二層樓，我們可以從窗子俯瞰斯托克莫蘭莊園林蔭道旁的大門和住人的邊房。黃昏時刻，我們看到格裏姆斯比·羅伊洛特醫生驅車過去，他那碩大的軀體出現在給他趕車的瘦小的少年身旁，顯得格外突出。那男仆在打開沈重的大鐵門時，稍稍費了點事，我們聽到醫生嘶啞的咆哮聲，並且看到他由於激怒而對那男仆揮舞著拳頭。馬車繼續前進。過一會兒，我們看到樹叢裏突然照耀出一道燈光，原來這是有一間起居室點上了燈。

“你知道嗎，華生？"福爾摩斯說。這時，夜幕逐漸降臨。我們正坐在一起談話，“今天晚上你同我一起來，我的確不無顧慮，因為確實存在著明顯的危險因素。”

“我能助一臂之力嗎？”

“你在場可能會起很重要的作用。”

“那麽，我當然應該來。”

“非常感謝！”

“你說到危險。顯然，你在這些房間裏看到的東西比我看到的要多得多。”

“不，但是我認為，我可能稍微多推斷出一些東西。我想你同我一樣看到了所有的東西。”

“除了那鈴繩以外，我沒有看到其它值得註意的東西。至於那東西有什麽用途，我承認，那不是我所能想象得出來的。”

“你也看到那通氣孔了吧？”

“是的，但是我想在兩個房間之間開個小洞，並不是什麽異乎尋常的事。那洞口是那麽窄小，連個耗子都很難鉆過去。”

“在我們沒來斯托克莫蘭以前，我就知道，我們將會發現一個通氣孔。”

“哎呀，親愛的福爾摩斯！”

“哦，是的，我知道的。你記得當初她在敘述中提到她姐姐能聞到羅伊洛特醫生的雪茄煙味。那麽，當然這立刻表明在兩個房間當中必定有一個通道。可是，它只可能是非常窄小的，不然在驗屍官的詢問中，就會被提到。因此，我推斷是一個通氣孔。”

“但是，那又會有什麽妨害呢？”

“嗯，至少在時間上有著奇妙的巧合，鑿了一個通氣孔，掛了一條繩索，睡在床上的一位小姐送了命。這難道還不足以引起你的註意嗎？”

“我仍然看不透其間有什麽聯系。”

“你註意到那張床有什麽非常特別的地方嗎？”

“沒有。”

“它是用螺釘固定在地板上的。你以前見到過一張那樣固定的床嗎？”

“我不敢說見到過。”

“那位小姐移動不了她的床。那張床就必然總是保持在同一相應的位置上，既對著通氣孔，又對著鈴繩——也許我們可以這樣稱呼它，因為顯而易見，它從來也沒有被當作鈴繩用過。”

“福爾摩斯，"我叫了起來，“我似乎隱約地領會到你暗示著什麽。我們剛好來得及防止發生某種陰險而可怕的罪行。”

“真夠陰險可怕的。一個醫生墮入歧途，他就是罪魁禍首。他既有膽量又有知識。帕爾默和氣裏查德就在他們這一行中名列前茅，但這個人更高深莫測。但是，華生，我想我們會比他更高明。不過天亮之前，擔心害怕的事情還多得很；看在上帝的份上，讓我們靜靜地抽一鬥煙，換換腦筋。在這段時間裏，想點愉快的事情吧。”

大約九點鐘的時候，樹叢中透過來的燈光熄滅了，莊園邸宅那邊一片漆黑。兩個小時緩慢地過去了，突然剛好時鐘在打十一點的時候，我們的正前方出現了一盞孤燈，照射出明亮的燈火。

“那是我們的信號，"福爾摩斯跳了起來說，“是從當中那個房間照出來的。”

我們向外走的時候，他和旅店老板交談了幾句話，解釋說我們要連夜去訪問一個熟友，可能會在那裏過夜。一會兒，我們就來到了漆黑的路上，涼颼颼的冷風吹在臉上，在朦朧的夜色中，昏黃的燈光在我們的前方閃爍，引導我們去完成陰郁的使命。

由於山墻年久失修，到處是殘墻斷垣，我們輕而易舉地進入了庭院。我們穿過樹叢，又越過草坪，正待通過窗子進屋時，突然從一叢月桂樹中，竄出了一個狀若醜陋畸形的孩子的東西，它扭動著四肢縱身跳到草坪上，隨即飛快地跑過草坪，消失在黑暗中。

“天哪！"我低低地叫了一聲，“你看到了嗎？”

此刻，福爾摩斯和我一樣，也嚇了一大跳。他在激動中用象老虎鉗似的手攥住了我的手腕。接著，他低聲地笑了起來，把嘴唇湊到了我的耳朵上。

“真是不錯的一家子！"他低聲地說，“這就是那只狒狒。”

我已經忘了醫生所寵愛的奇特動物。還有一只印度獵豹呢！我們隨時都有可能發現它趴在我們的肩上。我學著福爾摩斯的樣子，脫下鞋，鉆進了臥室。我承認，直到這時，我才感到放心一些。我的夥伴毫無聲息地關上了百葉窗，把燈挪到桌子上，向屋子四周瞧了瞧。室內一切，和我們白天見到的一樣，他躡手躡腳地走到我跟前，把手圈成喇叭形，再次對著我的耳朵小聲說：“哪怕是最小的聲音，都會破壞我們的計劃。"聲音輕得我剛能聽出他說的是些什麽。

我點頭表示我聽見了。

“我們必須摸黑坐著，他會從通氣孔發現有亮光的。”

我又點了點頭。

“千萬別睡著，這關系到你的性命。把你的手槍準備好，以防萬一我們用得著它。我坐在床邊，你坐在那把椅子上。”

我取出左輪手槍，放在桌子角上。

福爾摩斯帶來了一根又細又長的藤鞭，把它放在身邊的床上。床旁邊放了一盒火柴和一個蠟燭頭。然後，他吹熄了燈，我們就呆在黑暗中了。

我怎麽也忘不了那次可怕的守夜。我聽不見一點聲響，甚至連喘氣的聲音也聽不見。可是我知道，我的夥伴正睜大眼睛坐著，和我只有咫尺之隔，並且一樣處於神經緊張的狀態。百葉窗把可能照到房間的最小光線都遮住了。我們在伸手不見五指的漆黑中等待著。外面偶爾傳來貓頭鷹的叫聲，有一次就在我們的窗前傳來二聲長長的貓叫似的哀鳴，這說明那只印度獵豹確實在到處亂跑。我們還聽到遠處教堂深沈的鐘聲，每隔一刻鐘就沈重地敲響一次。每刻鐘仿佛都是無限漫長！敲了十二點、一點、兩點、三點，我們一直沈默地端坐在那裏等待著可能出現的任何情況。

突然，從通氣孔那個方向閃現出一道瞬刻即逝的亮光，隨之而來的是一股燃燒煤油和加熱金屬的強烈氣味。隔壁房間裏有人點著了一盞遮光燈。我聽到了輕輕挪動的聲音。接著，一切又都沈寂下來。可是那氣味卻越來越濃。我豎起耳朵坐了足足半個小時，突然，我聽到另一種聲音——一種非常柔和輕緩的聲音，就象燒開了的水壺嘶嘶地噴著氣。在我們聽到這聲音的一瞬間，福爾摩斯從床上跳了起來，劃著了一根火柴，用他那根藤鞭猛烈地抽打那鈴繩。

“你看見了沒有，華生？"他大聲地嚷著，“你看見了沒有？”

可是我什麽也沒有看見。就在福爾摩斯劃著火柴的時候，我聽到一聲低沈、清晰的口哨聲。但是，突如其來的耀眼亮光照著我疲倦的眼睛，使我看不清我朋友正在拚命抽打的是什麽東西。可是我卻看到，他的臉死一樣地蒼白，滿臉恐怖和憎惡的表情。

他已停止了抽打，朝上註視著通氣孔，緊接著在黑夜的寂靜之中，突然爆發出一聲我有生以來未聽到過的最可怕的尖叫。而且叫聲越來越高，這是交織著痛苦、恐懼和憤怒的令人可怖的尖聲哀號。據說這喊聲把遠在村裏，甚至遠教區的人們都從熟睡中驚醒。這一叫聲使我們為之毛骨悚然。我站在那裏，呆呆地望著福爾摩斯，他也呆呆地望著我，一直到最後的回聲漸趨消失，一切又恢復了原來的寂靜時為止。

“這是什麽意思？"我忐忑不安地說。

“這意思是事情就這樣了結了，"福爾摩斯回答道。“而且，總的來看，這可能是最好的結局。帶著你的手槍，我們到羅伊洛特醫生的房間去。”

他點著了燈，帶頭走過過道，表情非常嚴峻。他敲了兩次臥室的房門，裏面沒有回音，他隨手轉動了門把手，進入房內，我緊跟在他身後，手裏握著扳起擊鐵的手槍。

出現在我們眼前的是一幅奇特的景象。桌上放著一盞遮光燈，遮光板半開著，一道亮光照到櫃門半開的鐵保險櫃上。桌上旁邊的那把木椅上，坐著格裏姆斯比·羅伊洛特醫生，他身上披著一件長長的灰色睡衣，睡衣下面露出一雙赤裸的腳脖子，兩腳套在紅色土耳其無跟拖鞋裏，膝蓋上橫搭著我們白天看到的那把短柄長鞭子。他的下巴向上翹起，他的一雙眼睛恐怖地、僵直地盯著天花板的角落。他的額頭上繞著一條異樣的、帶有褐色斑點的黃帶子，那條帶子似乎緊緊地纏在他的頭上，我們走進去的時候，他既沒有作聲，也沒有動一動。

“帶子！帶斑點的帶子！"福爾摩斯壓低了聲音說。

我向前跨了一步。只見他那條異樣的頭飾開始蠕動起來，從他的頭發中間昂然鉆出一條又粗又短、長著鉆石型的頭部和脹鼓鼓的脖子、令人惡心的毒蛇。

“這是一條沼地蝰蛇！"福爾摩斯喊道，“印度最毒的毒蛇。醫生被咬後十秒鐘內就已經死去了。真是惡有惡報，陰謀家掉到他要害別人而挖的陷坑裏去了。讓我們把這畜生弄回到它的巢裏去，然後我們就可以把斯托納小姐轉移到一個安全的地方，再讓地方警察知道發生了些什麽事情。”

說著話，他迅即從死者膝蓋上取過打狗鞭子，將活結甩過去，套住那條爬蟲的脖子，從它可怕地盤踞著的地方把它拉了起來，伸長了手臂提著它，扔到鐵櫃子裏，隨手將櫃門關上。

這就是斯托克莫蘭的格裏姆斯比·羅伊洛特醫生死亡的真實經過。這個敘述已經夠長的了，至於我們怎樣把這悲痛的消息告訴那嚇壞了的小姐；怎樣乘坐早車陪送她到哈羅，交給她好心的姨媽照看；冗長的警方調查怎樣最後得出結論，認為醫生是在不明智地玩弄他豢養的危險寵物時喪生的等等，就沒有必要在這裏一一贅述了。有關這件案子我還不太了解的一點情況，福爾摩斯在第二天回城的路上告訴了我。

“親愛的華生，"他說，“我曾經得出了一個錯誤的結論，這說明依據不充分的材料進行推論總是多麽的危險，那些吉蔔賽人的存在，那可憐的小姐使用了"ｂａｎｄ’這個詞，這無疑是表示她在火柴光下倉惶一 瞥所見到的東西，這些情況足夠引導我跟蹤一個完全錯誤的線索。當我認清那威脅到室內居住的人的任何危險既不可能來自窗子，也不可能來自房門，我立即重新考慮我的想法，只有這一點我覺得可以說是我的成績。正象我已經對你說過的那樣，我的註意力迅速地被那個通氣孔，那個懸掛在床頭的鈴繩所吸引。當我發現那根繩子只不過是個幌子，那張床又是被螺釘固定在地板上的時候，這兩件事立刻引起了我的懷疑，我懷疑那根繩子只不過是起個橋梁作用，是為了方便什麽東西鉆過洞孔到床上來。我立即就想到了蛇，我知道醫生豢養了一群從印度運來的動物，當我把這兩件事聯系起來時，我感到很可能我的思路是對頭的。使用一種用任何化學試驗都檢驗不出的毒物，這個念頭正是一個受過東方式鍛煉的聰明而冷酷的人所會想到的。從他的觀點來看，這種毒藥能夠迅速發揮作用也是一個可取之處。確實，要是有哪一位驗屍官能夠檢查出那毒牙咬過的兩個小黑洞，也就算得上是個眼光敏銳的人了。接著，我想起了那口哨聲。當然，天一亮他就必須把蛇召喚回去，以免他想要謀害的人看到它。他訓練那條蛇能一聽到召喚就回到他那裏，很可能就是用我們見到的牛奶。他會在他認為最合適的時候把蛇送過通氣孔，確信它會順著繩子爬到床上。蛇也許會咬，也許不會咬床上的人，她也許有可能整整一周每天晚上都僥幸免於遭殃，但她遲早是逃不掉的。

“我在走進他的房間之前就已得出了這個結論。對他椅子的檢查證明，他常常站在椅子上，為了夠得著通氣孔這當然是必要的。見到保險櫃，那一碟牛奶和鞭繩的活結就足以消除余下的任何懷疑了。斯托納小姐聽到了金屬哐啷聲很明顯是由於他繼父急急忙忙把他那條可怕的毒蛇關進保險櫃時引起的。一旦作出了決定，你已知道我采取了些什麽步驟來驗證這件事。我聽到那東西嘶嘶作聲的時候，我毫不懷疑你一定也聽到了，我馬上點著了燈並抽打它。”

“結果把它從通氣孔趕了回去。”

“結果還引起它在另一頭反過去撲向它的主人。我那幾下藤鞭子抽打得它夠受的，激起了它的毒蛇本性，因而它就對第一個見到的人狠狠地咬了一口。這樣，我無疑得對格裏姆斯比·羅伊洛特醫生的死間接地負責。憑良心說，我是不大會為此而感到內疚的。”






工程師大拇指案



在我們交往很密切的那些年月裏，提供我朋友歇洛克·福爾摩斯解決的所有問題中，只有兩件案子是通過我介紹而引起他註意的：一件是哈瑟利先生大拇指案，另一件是沃伯頓上校發瘋案。在這兩件案子中，對一位機敏而又有獨到見解的讀者來說，後一件可能更值得探討。但是，前一件，一開頭就十分奇特，事情的細節又非常富有戲劇性，因此它也許更值得記述，雖然它很少用得上我朋友取得卓越成就所運用的那些進行推理的演繹法。我相信，這個故事在報紙上已經登載過不止一次了。但是，就象所有其它諸如此類的敘述那樣，只用半欄篇幅籠統地登出來，結果遠未引 起人們的註意。因此，還不如讓事實慢慢地在你眼前展開，並且讓案情之謎隨著每一項有助於進一步使人了解全部事實真相的新發現而逐漸得到解決，這樣更加引人入勝。當時的情景，給我的印象很深，盡管時光流逝，兩年過去了，我似乎還記憶猶新。

我現在要扼要講講的故事發生在我結婚後不久的一八八九年的夏天。我那時已重新開業行醫，並且終於把福爾摩斯一個人舍棄在貝克街的寓所裏，雖然我還不時地探望他，甚至偶爾還勸說他去掉他那豪放不羈的習性來我家作客。我的業務蒸蒸日上，湊巧我的住處離帕丁頓車站不遠，有幾位鐵路員工就到我這裏來看病。由於我治好了他們當中一位所患的痛苦纏綿的病，他就不厭其煩地到處大肆宣傳我的醫術，盡量將他能夠對之施加影響的每一個病人都送到我這裏來診治。

一天早晨，將近七點鐘的時候，我被女傭人的敲門聲吵醒。她對我說，從帕丁頓來了兩個人，正在診室裏等候。我急忙穿上衣服，匆匆下樓。因為經驗告訴我，鐵路上來的人，病情大都是相當嚴重的。我下樓後，我的老夥伴——那個鐵路警察從診室裏走了出來，並隨手把門緊緊地關上。

“我把他帶到這兒來了，"他把大拇指舉到肩頭朝後指指，悄悄地說：“他現在問題不大了。”

“這是怎麽回事？"我問道，因為他的舉止使我感到似乎他把一個怪物關在我的房間裏了。

“是一個新病人，"他悄悄地說，“我認為我最好還是親自把他送來，這樣他就溜不掉了。我現在就得走，大夫，我和你一樣，還得值班去，他現在在裏邊安然無恙了。"說完，這位忠實的介紹人，甚至不讓我有向他道謝的機會，就一下子走掉了。

我走進診室，發現有一位先生坐在桌旁。他穿著樸素，一身花呢衣服，一頂軟帽放在我的幾本書上面。他的一只手裹著一塊手帕，手帕上斑斑點點盡是血跡。他很年輕，看上去最多不超過二十五歲，容貌英俊，但面色極其蒼白。給我的印象是，他正在用他全部的意誌來極力控制由於某種劇烈的震動而產生的痛苦。

“我很抱歉這麽早就把您吵醒了，大夫，”他說，“我在夜裏遇到了一件極其嚴重的事故。今天早晨我乘火車來到這裏，在帕丁頓車站打聽什麽地方可以找到醫生時，一位好心人非常熱心地把我護送到這裏來了。我給了女傭人一張名片，我看到她將它放到旁邊的桌子上了。”

我拿起名片瞧了一下，見上面印著：維克托·哈瑟利先生，水利工程師，維多利亞街１６號甲（四樓）。這就是這位客人的姓名、身份和地址。“很抱歉，讓您久等了，"我邊說邊坐在我的靠椅上，“我看得出您剛剛坐了一整夜的車，夜間乘車本來是一件單調乏味的事情。”

“噢，我這一宵可不能說是單調乏味，”他說著不禁放聲大笑起來，笑聲又高又尖。他身子往後靠在椅子上，捧腹大笑不忍。這笑聲引起我醫學本能極大的反感。

“別笑了！"我喊道，“鎮定鎮定吧！"我從玻璃水瓶裏倒了一杯水給他。

然而，這根本不起作用，他正在歇斯底裏大發作。這是一種性格堅強的人在渡過一場巨大危難之後所產生的歇斯底裏。片刻間，他又清醒過來，精疲力竭，面色蒼白。

“我真是出盡了洋相，"他氣喘籲籲地說。

“沒有的話，把這喝下去吧。"我往水裏摻了些白蘭地，他那毫無血色的雙頰開始有些紅潤了。

“好多了！”他說，"那麽，大夫費心給我瞧瞧我的大拇指吧，應當說，瞧瞧我的大拇指原來所在的部位。”

他解開手帕，將手伸了出來。這場面就是鐵石心腸的人也會目不忍睹的！只見四根突出的手指和一片鮮紅可怕的海綿狀斷面，這裏本來該是大拇指的部位。大拇指已被迫根剁掉或硬拽下來了。

“天哪！"我喊著，“多麽可怕的創傷，一定流了不少血。”

“是的，流了不少血。受傷後我昏迷過去，我相信我一定有很長一段時間失去了知覺。等我蘇醒過來時，我發現它還在流血，於是我把手帕的一端緊緊地纏在手腕上，並用一根小樹枝把它繃緊。”

“包紮得好極了！您本應該當一名外科醫生才對！”

“您瞧，這是一項水利學問題，屬於我自己的專業知識範圍之內的。”

“這是用一件非常沈重、鋒利的器具砍的。"我邊檢查傷口邊說道。

“象是用屠夫的切肉刀砍的。”他說。

“我想，這是意外事故，對嗎？”

“決不是。”

“什麽？是有人蓄意兇殘地砍的嗎？”

“嗯，確實極其兇殘。”

“真嚇人。”

我用海綿洗滌了傷口，揩拭幹凈，將它敷裹好，最後用脫脂棉和消毒繃帶將它包紮起來。他躺在那裏，並沒有因為疼痛而動一動，盡管他不時地咬緊牙關。

包紮好後，我問道，“現在您覺得怎樣？”

“好極了，您的白蘭地和繃帶，使我覺得自己變成另外一個人了，原先我非常虛弱。但是我還有許多事情要辦。”

“我看您最好還是別談這件事。很明顯，這對您的神經是一種折磨。”

“噢，不會，現在不會了。我還得把這樁事報告警察；但是，不瞞您說，如果我不是有這個傷口為證的話，他們會相信我的話才怪呢，因為這是一件極不尋常的事，而我又沒有什麽證據足以證明我的話是真實的。況且，即使他們相信我，我所能提供的線索也是非常模糊的，他們是否會為我主持正義還是個問題。”

“嘿！"我喊道，“如果您真想解決什麽問題，我倒要向您大力推薦我的朋友福爾摩斯先生。在你去找警察之前，不妨先去找他。”

“噢，我聽說過這個人，"我的客人回答說，“假如他受理這個案子，我將非常高興，盡管同時也要報告警察。您能為我介紹一下嗎？”

“豈止為您介紹，我還要親自陪您去走一趟。”

“那就太感謝您了！”

“我們雇一輛馬車一塊兒走，我們還來得及趕上同他一起吃點早餐。您覺得這樣做身體行嗎？”

“行，不講講我的遭遇，我心裏就覺得不舒坦。”

“那麽，讓我的傭人去雇一輛馬車。我去去馬上就來。"我匆匆跑到樓上，簡單地對妻子解釋了幾句。五分鐘後，我和這位新相識，已坐上一輛雙輪小馬車直奔貝克街。

正象我所預料的那樣，歇洛克·福爾摩斯穿著晨衣正在他的起居室裏一邊踱步，一邊讀著《泰晤士報》上刊載的尋人、離婚等啟事的專欄，嘴上叼著早餐前抽的煙鬥。這個煙鬥裝的都是前一天抽剩下來的煙絲和煙草塊。這些東西被小心地烘幹了之後就堆積在壁爐架的角落上。他和藹可親地接待了我們，吩咐拿來鹹肉片和雞蛋跟我們一起飽餐了一頓。餐後，他把我們的新相識安頓在沙發上，在他的腦後擱了一個枕頭，並在他手邊放了一杯摻水白蘭地。

“不難看出您的遭遇很不尋常，哈瑟利先生。”他說，“請您就在這裏隨便躺躺，不要拘束。就您所能將經過告訴我們，累了就稍事休息，喝口酒提提神。”

“謝謝，"我的病人說，“但是自從醫生給我包紮以後，我就感到判若兩人，而我認為您這頓早餐使得整個治療過程臻於完滿。我盡可能少占用您的寶貴時間，因此，我就馬上開始敘述我那奇怪的經歷吧！”

福爾摩斯坐在他的大扶手椅裏，臉上帶著一副疲倦困乏的樣子，掩飾了他那敏銳和熱切的心情。我坐在他的對面，我們靜靜地傾聽著我們的客人細說他那樁稀奇的故事。

“您二位要知道，”他說，“我是個孤兒，又是個單身漢，孤單一個人住在倫敦。就職業來說，我是水利工程師，在格林威治的一家著名的文納和馬西森公司的七年學徒生涯中，我獲得了這一行相當豐富的經驗。兩年前，我學徒期滿。在可憐的爸爸去世後，我又繼承了一筆相當可觀的錢。於是我就決心自己開業，並在維多利亞大街租到了幾間辦公室。

“我想，每個人都會發現，第一次獨自開業是一件枯燥無味的事。這對我來說，尤其如此。兩年之間，我只受理過三次咨詢和一件小活兒，而這就是我的職業帶給我的全部工作。我的總收入共計二十七英鎊十先令。每天從上午九點到下午四點，我都在我的鬥室裏期待著，直到最後心灰意冷為止。我終於意識到，將永遠不會有任何一個主顧上門了。

“然而，昨天正當我想離開辦公室的時候，我的辦事員進來通報，有位先生為業務上的事情希望見我，同時遞給我一張名片，上面印著萊桑德·斯塔克上校的名字，緊跟著他進屋的就是上校本人。他中上等身材，只是極其瘦削，我從來沒有見到過這麽瘦削的人。他的整個面部瘦削得只剩下鼻子和下巴，兩頰的皮膚緊繃在凸起的顴骨上。然而他這種憔悴模樣看來是天生的，而不是由於疾病所致，因為他目光炯炯，步伐輕快，舉止自如。他的衣著簡樸整齊。他的年齡，據我判斷，大約將近四十歲。

“"是哈瑟利先生嗎？"他說，有點德國口音，‘哈瑟利先生，有人向我推薦說，您不但精通業務，而且為人小心謹慎，能夠保守秘密。"

“我鞠了一躬，就象任何一個青年那樣，聽到這類恭維的話就感到飄飄然。"我可以冒昧地問一下，是誰把我說得這麽好呢？"

“"哦，也許目前我還是不告訴您為好。我從同一消息來源還聽說您既是一個孤兒，又是一個單身漢，並且是獨身一人住在倫敦。"

“"一點也不錯，"我回答說，‘但是請您原諒，我看不出這些和我業務能力有什麽關系，據我所知，您是為了一件業務上的事情來同我洽談的。"

“"的確如此。但是您會發現我沒有半句廢話。我們有一件工作想委托您，但是最重要的是絕對保密，絕對保密，你懂嗎？當然，我們可以希望一位獨居的人比一位和家屬生活在一起的人更能做到絕對保密。"

“"您可以絕對相信，"我說，‘如果我向您保證嚴守秘密，那我就一定會做到的。"

“我說話的時候，他的眼睛一直緊緊地盯著我，我幾乎從未見過如此猜忌多疑的眼光。

“末了，他說：‘那麽，您作出保證啦？"

“"是的，我保證做到。"

“"在事前事後以及整個事情進行的過程中，完全徹底保持緘默，絕對不提這件事，口頭上和書面上都不提，能做到嗎？"

“"我已經向您保證過了。"

“"那好極了。"猛然間他跳了起來，閃電般地跑過房間，砰地推開了門，外面過道上空無一人。

“"還不錯！"他走了回來。‘我知道辦事員們有時對他們東家的事情是很好奇的。現在，我們可以安全地談話了。"他把椅子拉到緊貼我身邊的地方，又一次以充滿懷疑和探索的眼光打量著我。

“看到這瘦骨嶙峋的人的古怪行為，我的心裏泛起了一種反感和近乎恐怖的感覺，甚至失去主顧的擔心也抑制不住我流露出來的不耐煩情緒。

“"請您說說您的事吧，先生，"我說，‘我的時間是很寶貴的。"願上帝饒恕我說的後一句話，但這句話是脫口而出的。

“"工作一個晚上五十個畿尼你感到合適嗎？"他問。

“"可真不少。"

“"我說是一個晚上的工作，實際上可能只需要一個小時，我只不過是想請教您有關一臺水力沖壓機齒輪脫開的事。只要您指出毛病在什麽地方，我們自己很快就會把它修好的。對於這樣一樁委托，您覺得怎麽樣？"

“"工作看來很輕松，報酬卻極為優厚。"

“"一點不錯，我們想請您今天晚上乘坐末班車來。"

“"到哪兒去？"

“"去伯克郡的艾津。那是接近牛津郡的一個小地方，①②離雷丁不到七英裏。帕丁頓有一班車可以在十一點十五分左右送您到那兒。"

“"很好。"

“"我會坐一輛馬車來接您。"

“"那麽，還得坐馬車趕一段路程了？"

“"是的，我們那小地方完全是在鄉下，離艾津車站足足有七英裏。"

“"這麽說午夜前我們是趕不到那兒了。我估計趕不上回程的火車，那麽我就不得不在那兒過夜了。"

“"對，我們會給您安排過夜的地方的。"

“"那很不方便，我不能在更方便的時候去嗎？"

“"我們認為，您最好晚上來。正是為了補償您的不便之處，我們才對您這個默默無聞的年輕人，出那麽大的價錢。這個價錢用來請教您這一行中最高明的人士也是足夠了。當然，如果您想推掉這筆業務，現在還來得及。"

“我想到了五十個畿尼，以及這筆錢對我將是多麽有用。"我不是這個意思，"我說，‘我將十分愉快地滿足您的願望。我倒是想更清楚地了解一下，您要我做的是什麽工作。"

“"是啊，我們要您一定保證嚴守秘密，這會很自然地引起

①②均為英格蘭中南部一郡。——譯者註您的好奇心，我們並不打算委托您辦一件事情而又不讓您知道它的底細。我想，絕對不會有人偷聽吧？"

“"絕對不會。"

“"那麽，事情是這樣的，您可能知道，漂白土是一種非常貴重的礦產，在英國，只有一兩處發現有這種礦藏？"

“"我聽說過。"

“"不久以前，我在距離雷丁不到十英裏的地方買了一小塊地——非常小的一塊地，我非常幸運地發現，其中一塊地裏有漂白土礦床。然而，經過探查之後，我發現這個礦床是比較小的。但它卻連接了左右兩個大得多的礦床——可是，這兩處全在我的鄰居的地裏。這些善良的人們，對於在他們的土地裏蘊藏著和金礦同樣貴重的礦藏卻一點兒也不知道。自然，在他們發現他們土地的真正價值之前把他們的地買下來是很上算的。但是，不幸我缺乏購買土地的資金。為此，我找了幾個朋友秘密商量。他們提議我們應該悄悄地、秘密地開采我們自己那小塊礦床，用這種方法來籌集購買鄰居土地的資金。到目前為止，我們已經這麽幹了一段時間了。為了便於操作，我們安裝了一臺水壓機。正象我先前已經說過的那樣，這臺機器出了毛病，我們希望能得到你的指點。我們小心翼翼地保守著秘密，可是，一旦有人知道我們曾請過水利工程師到我們的小房子來，很快就會引 起人們的好奇。那時，如果真象泄露出去，那麽獲得這些土地和實行我們的計劃的機會就全完了。這就是我要您保證不對任何人透露您今天晚上要到艾津去的緣故。我希望我已經把一切都講清楚了。"

“"我聽得很明白，"我說，‘唯一不太明白的一點是，水壓機對你挖漂白土有什麽用處？據我所知，漂白土是象從礦坑裏掏沙礫那樣挖出來的。"

“"啊，"他不在意地說，‘我們有我們自己的方法，我們把土碾壓成磚坯，以便在搬運的時候不致於泄露它們是什麽東西。但那只不過是一些細節。現在我已經向您透露了全部秘密，哈瑟利先生，並且向您表示了我是多麽信任您。"他邊說邊站了起來。"那麽，十一點十五分在艾津見。"

“"我一定到那裏去。"

“"絕對不能對任何人說。"最後，他又久久地以懷疑的眼光凝視著我。然後，用他那濕冷的手和我握了一下，就急急忙忙走出了房間。

“後來，正如您們兩位可以想象出來的，當我冷靜下來，全盤考慮這件事時，我對我所接受的這件突如其來地委托給我的業務感到十分驚訝。當然，一方面我很高興，因為假如給我的任務定個價格，他出的酬金至少是十倍於我所要求的，並且很可能這次任務會導致其它一些任務。另一方面，我的主顧的那副尊容和舉止給了我一個很不愉快的印象，我覺得他關於漂白土的解釋不足以說明我深夜前往的必要性，也不足以說明他為什麽那麽擔心，唯恐我會對別人談到我這件差事。不管怎麽樣，我把一切恐懼置諸腦後，飽餐了一頓晚飯，驅車前往帕丁頓，接著就上了路，嚴格遵守主顧要我守口如憑的禁令。

“在雷丁，我不僅必須換車，而且必須更換車站。但是，我剛好趕上了開往艾津的最後一班火車，十一點鐘以後，就到達了那燈光暗淡的小站。我是在那裏下車的唯一的乘客，除了一個提著燈籠顯得發困的搬運工人之外，站臺上闃無一人。然而當我走出檢票口時，我發現我早上結交的那位相識正在另一邊沒有燈光的暗處等待著我。他一言不發就攥住了我的胳膊，催我趕緊登上一輛一直敞開著車門的馬車。他拉上兩邊的窗子，敲了敲馬車的木板，馬就飛快地奔跑了起來。”

“只有一匹馬嗎？"福爾摩斯突然插話問道。

“對，只有一匹。”

“您註意到它的顏色了嗎？”

“是的，當我跨進車廂時，借著邊燈我瞧了一下。是匹栗色的馬。”

“看上去很蔫還是生氣勃勃的？”

“唷，生氣勃勃，毛色非常光潤。”

“謝謝，對不起，打斷了您的話，您的敘述很有趣，請您接著往下講。”

“就這樣，我們上了路，馬車行駛了至少有一個小時。萊桑德·斯塔克上校說過只有七英裏遠，但是我總覺得，從我們行進的速度和所花的時間來看，肯定將近有十二英裏的路程。整個行程中，他一直默默地坐在我的旁邊，有幾次我朝他那個方向瞟過去，覺察到他一直在緊張地盯著我。那個地方的鄉間道路看來不太好，因為車子顛簸得很厲害，弄得我們東倒西歪。我盡力向窗外看去，想看看我們是到了什麽地方。但是窗子是毛玻璃的，除了偶爾經過有燈的地方時看到一片模模糊糊的亮光以外，我什麽也看不清。我不時地找幾句話來打破旅途的沈悶，但是上校只是用只言片語來回答我。這樣，話也就談不下去了。最後，馬車由在崎嶇不平的路上顛簸向前變成在礫石路上平穩行駛，接著就停了下來。萊桑德上校跳下馬車，我跟隨在後面，他突然一把將我拉進了就在我們面前敞開著的大門。我們仿佛是一跨出馬車便進入了大廳，以致我連粗略地平視一下房子正面的機會都沒有。我一跨進門檻，門就在我的身後砰的一聲重重地關上了。我隱隱約約地聽到了馬車離開時吱吱嘎嘎的車輪聲。

“房子裏漆黑一團，上校摸索著尋找火柴，並低聲地咕噥著。這時走廊的另一端有一扇門忽然打開。一道長長的金色亮光射向我們這個方向。燈光越來越亮，接著出現了一個女人，手裏掌著一盞燈，高高舉在頭頂上，她朝前探身註視著我們。我看得分明，她長得很漂亮，燈光照在她那黑色的服裝上，從反射出來的光澤我看出那是很華麗的衣料。她說了幾句外國話，聽口氣好象是在問話。當我的夥伴粗暴地三言兩語地回答時，她是那樣的吃驚，手裏的燈差一點掉了下來。斯塔克上校走到她身邊，對著她的耳朵悄聲地說了些什麽，然後把她推回她從那裏出來的房間裏。隨後他手裏提著燈又朝著我走過來。

“"也許得請您在這房間裏稍等幾分鐘，"他說著，推開了另一個房門。這是一間平靜、陳設簡單的小房間。房間中間有一張圓桌，上面散亂地堆著幾本德文書。斯塔克上校把燈放在門旁邊一架小風琴的頂上。"我不會讓您久等的。"說著，他就隱沒到黑暗中去了。

“我瞧著桌子上的書，盡管我不懂德文，我還是看出其中有兩本是科學論文，其它是詩集。我隨後走到窗口，希望能看一看鄉間的景色，但是一扇關閉得很嚴的櫟木百葉窗遮住了窗子。房間裏寂靜的出奇，一座舊鐘在走廊裏不知什麽地方滴嗒滴嗒地響著。除此之外，一切都是死一般的沈寂。一陣模模糊糊的不安的感覺漸漸支配了我。這些德國人是些什麽人？他們蔔居在這窮鄉僻壤幹些什麽勾當？這個地方又是在哪兒？我只知道這裏距離艾津十英裏左右，但是連東西南北，都分不清楚。

“就這個地方的位置來說，雷丁可能還有其它一些大鎮子的位置都是在這個半徑範圍之內，所以這個地方可能並不那麽偏僻。然而，這裏是那麽寂靜，可以十分肯定我們是在鄉間。我在房間裏踱來踱去，低聲地哼著小調來壯膽，並感覺到我完全是為了掙那五十畿尼的酬金來的。

“突然，在這極度寂靜之中，事先沒有聽到一點響聲，我房間的門慢慢地打開了。那個女人站在門縫裏，身後是黑暗的大廳，我那盞燈上昏黃的燈光照在她那熱切而美麗的面龐上。我一眼就看出她惶恐不安的神色，這個情景使我感到膽戰心寒。她哆哆嗦嗦地舉起一只手指警告我不要作聲，飛快地對我說了聲不太象樣的英國話。她的眼睛就象一匹受驚的馬駒那樣，匆匆地回顧身後的陰暗處。

“"我要是您我就跑掉了，"她說。看來她是在力圖使自己講得平靜一些，‘我要是您我就跑掉了，我不會留在這兒。留下來對您沒有好處。"

“"但是，夫人，"我說，‘我還沒有做為此而來的工作呢。我在看過機器之後，才能離開這裏。"

“"不值得一等，"她接著說，‘您可以從這扇門走出去，沒有人會阻攔您。"她見我微笑著擺擺頭，突然擺脫了局促的狀態，向前走了一步，兩手緊握在一起。‘看在上天的面上！"她低聲說，‘趁現在還來得及，快點逃跑！”

“但是我這個人天生有點固執，在從事某項工作而遇到阻礙時，就會更加堅持不懈。我想到我那五十畿尼的酬金，那一趟疲憊的旅行，還有看來擺在我面前的將是一個很不愉快的夜晚。是否這一切都毫無代價地讓它們付諸東流呢？為什麽我不完成委托給我的任務，也不領取我應得的報酬就偷偷逃走呢？就我所看到的，她可能是個偏執狂的女人。因此，盡管她的神態給我的震動大大超過了我所願意承認的程度，我卻態度堅定，依舊搖搖頭，表明我要留在那裏的意圖。她正要重新提出她的懇求，這時只聽見樓上有很響的關門聲，接著就聽到樓梯上的一些腳步聲。她傾聽了片刻，舉起雙手做了一個絕望的姿勢，便和她來時一樣，悄無聲息地遽然消失了。

“進來的是萊桑德·斯塔克上校和一個身材矮胖、雙下巴的褶痕上長著栗鼠胡須的人。上校向我介紹他是弗格森先生。

“"這位是我的秘書兼經理，"上校說，‘順便說一下，我記得我剛才是讓這扇門關著的。我擔心穿堂風吹著您。"

“"恰恰相反，"我說，‘是我自己把門打開的，因為我感到這個房間有點悶人。"

“他狐疑地看了我一眼。‘那麽，我們最好還是著手進行我們的事吧，"他說，‘弗格森先生和我準備領您到上面去看看機器。"

“"我想，我最好還是戴上帽子吧。"

“"噢，沒有必要，就在這所房子裏面。"

“"什麽？你們在房子裏挖漂白土？"

“"不，不。這只是我們壓磚坯的地方。不過這無關緊要。我們希望您做的只是檢查一下機器，並讓我們知道是什麽毛病。"

“我們一起上了樓，上校提著燈走在前面，胖經理和我跟在他後面。這是一座迷宮似的古老房子，有許許多多走廊、過道、狹窄的盤旋式樓梯、低矮的小門，所有的門檻，由於幾代人的踐踏已凹陷了下去。在底層的地板上沒有地毯，也沒有安放過家具的痕跡，墻上的灰泥已經剝落，綠色骯臟的汙漬上還在冒出濕氣。我盡量擺出一副不在意的姿態，但是我並沒有忘記那位夫人的警告，盡管我沒有把它當一回事，我還是留神註意著我的兩位夥伴。弗格森看樣子是個乖僻沈默的人，可是從他所說的很少幾句話裏還是可以判斷出他至少是一位同胞。

“最後萊桑德·斯塔克上校在一扇矮門前站住，打開了鎖。門內是一個小小的方形房間，我們三個人不能同時進去。弗格森留在外面，上校領我走了進去。

“"我們，"他說，‘現在實際上是在水壓機裏面，如果有誰把它開動的話，對我們來說那將是一樁非常不愉快的事。這個小房間的天花板，實際上是下降活塞的終端，它下落到這個金屬地板上時帶有好幾噸的壓力。在外面有些小的橫向的水柱，裏面的水受壓力後就會按照您所熟悉的方式傳導和增加所受的壓力。機器很容易運轉，只是在運轉時有點不靈活，浪費掉一小部分壓力。請費心查看一下，並告訴我們怎樣才能把它修好。"

“我從他手裏拿過燈，非常徹底地檢查那機器。這確實是一臺龐大的機器，能夠產生巨大的壓力。然而，當我走到外面，壓下操縱桿時，就聽到有颼颼聲，我馬上明白這是機器裏有細微的裂隙，裂隙使得水能經由一個側活塞回流。經過檢查表明傳動桿頭上的一個橡皮墊圈已經皺縮了，因而不能塞住在其中來回移動的桿套。這很明顯是浪費壓力的原因，我向我的夥伴指出了這一點。他非常仔細地聽著我的話，並問了幾個關於應該怎麽修理好這臺機器的實際問題。對他們交代清楚以後，我回到機器的主室內。為了滿足我的好奇心，我仔細地打量著這個小房間。只要看一眼就會明白，關於漂白土的故事，完全是胡扯。因為如果認為這個功效如此之大的機器竟然是為這麽不恰當的目的而設計的，那才真是荒唐可笑呢。房間的墻壁是木頭做的，但是地板卻是由一個大鐵槽構成的。當我開始察看它時，我看到上面積了滿滿一層金屬積屑。我彎下腰去，正用手指去挖，想看看到底是什麽東西，這時只聽到一聲德語的低沈的驚叫，同時看到上校那張死灰色的臉正朝下望著我。

“"你在那兒幹什麽？"他問道。

“由於上了他那精心編造的故事的當，我感到很生氣。‘我正在欣賞您的漂白土，"我說，‘我想如果我知道了使用這臺機器的真正目的，我不是更能向您提供一些有關它的建議嗎？"

“可是話一出口，我立即就為自己魯莽的語言而感到後悔。他的臉色變得很難看，灰色的眼睛裏射出了邪惡的光芒。

“"很好，"他說，‘你會知道這機器的一切！"他向後退了一步，砰地一聲關上了小門，將插在鎖孔裏的鑰匙轉動了一下。我向門沖去，使勁地拉著把手，但是這門關得嚴嚴實實，盡管我連踢帶推，它卻紋絲不動。

“"餵！"我大叫起來。"餵，上校！放我出去！"

“這時，在寂靜之中，我突然聽到了一種聲音，這聲音一下子使我急得心都要跳出來了。那是杠桿的鏗鏘聲和水管漏水的颼颼聲。他開動了機器。燈還在地板上，是我檢查鐵槽時放在那裏的。借著燈光我看到黑黝黝的房頂正緩慢地、搖搖晃晃地向我壓下來。沒有人比我更清楚了，它的壓力足夠在一分鐘內把我碾成爛肉醬。我尖聲呼喊，用身體撞門，用指摳門鎖。我苦苦哀求上校放我出去，但是無情的杠桿鏗鏘聲淹沒了我的呼喊。房頂離我的頭只有一兩英尺了，我舉起手就能摸著那堅硬粗糙的表面。這時候我心裏突然掠過一個念頭，想到一個人死亡時的痛苦很大程度上是取決於臨死時的姿勢。如果我是趴著的，重量就會落在脊椎骨上。一想到那壓斷骨頭時可怕的劈啪聲，我不禁渾身打起顫來。也許另一個姿勢會好一些；然而是否我有膽量仰面躺在那裏眼巴巴地望著那一團要命的黑影搖搖晃晃地向我壓下來呢？我已經站不直了，突然我的眼光落在一件東西上，心裏迸發出了希望的火花。

“我曾經說過，雖然房頂和地板是鐵的，墻壁卻是木頭的。在我向四周投以最後的一平時，我看到兩塊墻板之間透過來一線微弱的黃色亮光。隨著一小塊嵌板被往後推去，亮光也變得越來越亮，一剎那間我簡直不敢相信這兒確實是一扇死裏逃生之門。我立刻就從那裏沖了出去，失魂落平地躺在墻的另一邊。嵌板在我身後又闔上了，但是那盞燈的碎裂聲以及其刻後兩塊鐵板的撞擊聲表明我是怎樣千鈞一發地脫了險。

“我是被人發狂似地拉扯著我的手腕才蘇醒過來的。我發現我躺在一條狹窄走廊的石頭地面上，一個女人右手拿著一根蠟燭俯身用她的左手使勁地拉著我。她不是別人，就是那位好心的朋友！當初我是多麽愚蠢地拒不接受她的警告！

“"快！快！"她上氣不接下氣地喊著，‘他們馬上要到這裏來了，他們會發現您不在那裏。哎呀，可不要浪費這寶貴的時間啦，快！"

“這次，我至少沒有無視她的勸告。我蹣跚地站了起來，跟著她沿著走廊跑去，緊接著跑下一條盤旋式樓梯。樓梯下面是另一條寬闊的過道。就在我們剛跑到過道時，我們聽到奔跑的腳步聲和兩個人的叫嚷聲。一個人在我們剛才待的那一層，另一個在他的下一層，兩個人互相呼應著。我的向導停了下來，好象一個走投無路的人那樣朝四周看看。緊接著她推開一扇通向一間臥室的房門，皎潔月光從窗戶照進了臥室。

“"這是您唯一的機會了，"她說，‘很高，但您也許能跳下去。"

“就在她說話的時候，過道的盡頭處閃現著燈光。我看到萊桑德·斯塔克上校急步奔來的瘦削的身影，他一只手提著提燈，另一只手拿著一把象屠夫的切肉刀那樣的兇器。我拚命跑過臥室，猛地推開窗戶向外望去。月光下的花園看上去是多麽恬靜，多麽芳香，多麽生氣盎然，它就在下面最多不過三十英尺的地方。我爬到窗臺上，但是在我知道我的救命恩人和追趕我的惡棍之間會發生什麽事情之前，我躊躇著，沒有就跳下去。因為如果她被迫負，我決心不管冒什麽危險都要回去援助她。這個念頭剛在我的腦海裏閃現，只見他已到了門口，想推開她闖過來，但是她伸開兩臂抱住了他，使勁把他往後推。

“"弗裏茨！弗裏茨！"她用英國話喊著，"記住你上次事①

①德國人的諢名，帶有貶意。——譯者註後答應我的諾言。你說過這種事情再也不會發生了。他不會說出去的！哎呀，他不會說出去的！"

“"你瘋啦，伊利斯！"他咆哮著，竭力從她的雙臂中掙脫出來。"你會毀了我們的。他看到的太多了，我說，讓我過去！"他把她摔倒在一邊，奔到窗口，用他那沈重的兇器向我砍來。這時我身子已經離開窗口，當他砍下來時，我的兩手還抓著窗臺。我感覺到一陣隱痛，松開了手，我掉到下面的花園裏。

“我只是震動了一下，並沒有摔傷，我急忙站了起來，拚著命沖到矮樹叢中，我明白我還遠未脫離危險。可是，正當我向前跑著，我突然感到一陣要命的暈眩和惡心。我瞅了一眼那只疼得陣陣抽搐的手，這時我才第一次發現我的大拇指被砍掉了，血正從傷口不斷地湧出來。我竭盡全力用手帕把傷口裹了起來，這時突然一陣耳鳴，接著我就昏厥過去，倒在薔薇的花叢之中。

“我不知道我昏迷了有多久。時間一定很長，因為當我蘇醒過來時，正是星沈月落，旭日東升。我的衣服全被露水浸濕了，袖子被傷口的血浸透了。傷口劇烈的疼痛立刻使我回憶起夜裏的危險遭遇，一想到我可能還沒有擺脫追趕我的人，我頓時就跳了來。但是使我大吃一驚的是，當我朝周圍張望的時候，既看不到房子，也看不到花園。原來我一直躺在緊挨著公路的樹籬的一個角落裏，前面不遠是一座長長的建築物。當我走近看時，原來就是我昨天晚上下車的那個車站。要不是有我手上這個嚇人的傷口，在這一段可怕的時間裏所發生的一切，很可能只不過是一場惡夢。

“我昏昏沈沈地走進車站，打聽早班火車的時間，知道一小時內將有一班開往雷丁的火車。我發現值班的還是我來時就在那兒的那位搬運工。我詢問他是否聽說過萊桑德·斯塔克上校這個人，看來他對這個名字很陌生；我問他是否註意到昨天晚上等候我的一輛馬車，他說沒有；問他附近是否有警察局，他說三英裏外有一個。

“象我這樣，傷疲交加，這段距離對我來說實在是太遠了。我決定回到城裏以後再去報警。回到城裏時才六點稍過一點，所以我先去包紮傷口。難為這位醫生陪送我來到這裏，我把這個案子托付給您，我將完全按照您的意見辦。”

聽完這段不尋常的敘述之後，我們兩個人沈默地坐了好一會兒。然後，歇洛克·福爾摩斯從架子上取下一本貼剪報的笨重的大本子。

“這裏有一則會使你們感興趣的廣告，”他說，“大約一年以前所有的報紙都刊登過。您聽我念念："尋人。傑裏邁亞·海林先生，現年二十六歲，職業水利工程師，於本月九日晚十時離寓所後下落不明。身穿……"等等，等等。哈！我想，這表示上一次上校需要對他的機器進行大檢修。”

“天哪！"我的病人叫道。"那麽這解釋了那夫人所說的話。”

“毫無疑問。很清楚，上校是一個冷酷的亡命之徒，他決不會讓任何東西妨礙他的小行當，就象那些徹頭徹尾的海盜一樣，他們決不會在被他們俘獲的船上留下一個活人。好啦，現在每一分鐘都十分寶貴，所以，如果您還能支持得住，我們得馬上趕到蘇格蘭場報案去，這是我們去艾津的第一步措施。”

大約過了三個小時，我們一起上了火車，從雷丁出發前往伯克郡的小村子。一行數人有歇洛克·福爾摩斯、那個水利工程師、蘇格蘭場的布雷茲特裏特巡官，還有一位便衣偵探和我。布雷茲特裏特在座位上鋪開一張本郡的軍用地圖，忙著用圓規以艾津為中心畫了一個圓圈。

“就在這兒，”他說，“這個圓圈是以這個車站為中心、十英裏為半徑畫的。我們要找的那個地方大約是在靠近這邊線的某個地方。先生，我記得您說的是十英裏。”

“馬車足足跑了一小時。”

“您以為他們是在您昏迷之中把您從那麽老遠送回來的嗎？”

“想必他們是這樣做的。我模模糊糊地有點記得似乎是被擡起來運到什麽地方去過。”

“我不能理解的是，"我說，“為什麽他們在發現您昏迷在花園裏時會饒了您？可能那個壞蛋由於那個女人求情心軟了？”

“我認為那不大可能。我一生中從來沒有見到過比那更冷酷的面孔。”

“哦，我們不久就會把這一切搞清楚的。"布雷茲特裏特說。“瞧，我已經劃好這個圓圈，我唯一希望知道的是在哪一點上我們能找到我們要找的那個家夥。”

“我想我能指出來。"福爾摩斯平靜地說。

“真的嗎？現在！"巡官叫了起來，“您已經做出了判斷！那麽好，讓我們看看誰和您的看法一致。我說是在南面，因為那一帶鄉間更為荒涼。”

“我說在東面，"我的病人說。

“我說在西面，"那便衣偵探說道，“那一帶有好幾個非常平靜的小村子。”

“我說在北面，"我說，“因為那一帶沒有山，而我們的朋友說他註意到馬車沒有上過坡。”

“咳！"巡官笑著喊道，“意見分歧還不小。我們兜了一個圈子，您這決定性的一票投給誰呢？”

“你們全錯了。”

“但是我們不可能全錯呀！”

“哦，是的，你們全錯了。你們聽聽我的觀點，"他將手指放在圓圈的中心，“這就是我們會找到他們的地方。”

“但是，那十二英裏的路程呢？"哈瑟利氣喘籲籲地說。

“去六英裏，回來六英裏。沒有比這再簡單的了。您自己說過當您上馬車的時候，那騎馬精神飽滿，毛色光澤。如果它已經奔馳了十二英裏那麽難走的路，怎麽會是那個樣子呢？”

“確實，很可能是這麽一個詭計，"布雷茲特裏特若有所思評論說，"當然，至於這個匪幫是什麽性質的也就毫無疑問了。”

“那當然是毫無疑問的羅。"福爾摩斯說，“他們是大規模偽造貨幣的罪犯，他們使用那臺機器鑄造合金來代替白銀。”

“我們發現有一夥機靈的壞家夥在幹著這個行當有一段時間了。"巡官說，“他們一直在大批大批地鑄造半克郎硬幣。我們甚至一直追蹤他們到雷丁，但再遠就沒有線索了，因為他們使用了某種掩蔽他們蹤跡的方法。這說明他們是精於此道的慣犯。但是現在，多虧這個僥幸的機會，他們是跑不掉的了。”

但是這位巡官錯了，這些罪犯命中註定不會落入法網。當我們所乘的火車駛進艾津車站時，只見一股巨大的濃煙，從鄰近的一個小樹叢後面滾滾而上，有如一匹碩大無比的駝鳥毛懸掛在美麗的田園上空。

“是房子失火了嗎？"當火車噴著氣開出車站時，布雷茲特裏特問道。

“是的，先生，"車站站長回答說。

“什麽時候起火的？”

“我聽說是夜裏起火的，先生。但是火越燒越旺，現在已成了一片火海了。”

“是誰的房子？”

“比徹醫生的。”

“告訴我，"工程師插了一句，“比徹醫生是個德國人，非常瘦削，有個又長又尖的鼻子，對不對？”

站長放聲大笑起來，“不對，先生，比徹醫生是個英國人，在我們這個教區裏還沒一個人比他穿得更講究。據我了解，倒是有位先生和他住在一起，那位先生是外國人，是一個病人，但是看起來您請他飽餐一頓上好的牛排，他也不會覺得油膩的。”

站長的話還沒說完，我們已急急忙忙朝著失火的方向奔去。這條路一直通到一座低矮的小山頂上。在我們面前出現了一座高大的白灰粉刷的建築物。每一扇窗，每一道縫都還在向外噴著火舌，前面的花園裏三輛救火車正徒勞地盡力想把火勢壓下去。

“就是這裏！"哈瑟利顯得特別激動地喊著，“瞧這沙石路！那邊就是我躺過的薔薇花叢。那第二扇窗就是我跳出來的地方！”

“那麽，"福爾摩斯說，“起碼您已經報了仇了。毫無疑問，是您的油燈被那臺機器壓碎的時候燒著了木板墻。無疑他們在追趕您的時候太激動了，以至當時沒有發覺。您現在睜大眼睛看看，人群裏有沒有您昨天晚上的那幾位朋友？不過，我恐怕他們目前已經走出足足有一百英裏了。”

福爾摩斯的擔心果然成為事實。從那一天氣直到現在，無論是那位漂亮的女人，那個陰險的德國人，還是那乖僻的英國人，再也沒有人知道他們的蹤跡。當天清晨，有一位農民遇到過一輛馬車，載著幾個人和幾只沈重的大箱子，朝著雷丁的方向飛快地駛去。但是這些亡命之徒逃到那裏以後就銷聲匿跡了，甚至足智多謀的福爾摩斯，也無從發現哪怕只是一點點有關他們去向的線索。

消防隊員們發現房子裏面的布置很奇怪，感到很傷腦筋。更使他們不安的是在三樓的一個窗臺上發現了一截剛被砍下來的大拇指。大約在日落西山的時候，他們才總算沒有白費勁，終於控制了這場大火。但是房頂已經燒塌了，整個現場已變成了一片廢墟，以至除了一些彎曲的氣缸和鐵管子外，我們的不幸的朋友為之付出如此巨大代價的那臺機器，竟沒有留下任何其它的遺跡。我們發現了貯藏在一間附屬的外屋裏的大量鎳錠和錫錠，但卻沒有找到硬幣。這情況也許可以說明為什麽有上面提到的那些沈重的大箱子。

要不是那塊松軟的泥土給我們留下了清楚的足跡，我們這位水利工程師是如何從花園裏被送到他恢復知覺的那個地方，可能會永遠是個謎。顯而易見他是被兩個人擡過去的。一個人的腳異常小，另一個人的腳卻大得出奇。總的來說，很可能那個沈默寡言的英國人不象他的同夥那麽膽大妄為，或者說不象他的同夥那麽兇殘。是他幫助那個女人把失去知覺的人擡離險地的。

當我們再次坐上火車返回倫敦的時候，我們的這位工程師沮喪地說，“唉，這對我說來真是件糟糕的事情。我失去了我的大拇指，失去了五十畿尼的酬金，而我得到的是什麽呢？”

“經驗！"福爾摩斯笑著說，“您要明白，間接地說這可能是有價值的；只要這事一宣揚出去，在您今後的生活中，您的事務所就會獲得很好的聲譽。”






貴族單身漢案



聖西蒙勛爵的婚事及其奇怪的結局，長久以來已不再是他這位不幸的新郎與之周旋的上流社會人士所感興趣的話題了。新的醜聞已經使之黯然失色，它們那些更加妙趣橫生的細情，已將四年前的這一戲劇性事件推向幕後。然而，由於我有理由認為這件案子的全部真相從未向大眾透露過，而我的朋友歇洛克·福爾摩斯又曾為弄清這事件作出過重大貢獻，所以，我覺得如果不對這一很不尋常的事件作一簡要的描述，那對他的業績的記錄將是不夠完整的。

那還是我和福爾摩斯一起住在貝克街的時候，我結婚前幾個星期的一天，福爾摩斯午後散步回來，看到桌子上有他的一封信。那天突然陰雨綿綿，加上秋風勁吹，我的胳臂由於殘留著作為我當年參加阿富汗戰役的紀念品的那顆阿富汗步槍子彈，又隱隱作痛不止，因此我整天呆在家裏。我躺在一張安樂椅裏，把雙腿搭在另一張椅子上，埋頭在擺滿身邊的報紙堆裏，直到最後，腦袋裏裝滿了當天的新聞，我才把報紙丟開，無精打采地躺在那裏，看著桌子上那封信的信封上端的巨大飾章和交織字母，一面懶洋洋地揣度著是哪位貴族給我的朋①友寫了這封信。

在他進屋時，我說：“這兒有一封非常時髦的書信。如果我沒有記錯的話，你早晨的那些來信是一個魚販子和一個海關檢查員寫的。”

“對，我的信件肯定具有豐富多彩引人入勝的地方，"他笑著回答說，“通常越是普通的人寫來的信越是有趣。可是這封看來象是一張不受歡迎的社交上用的傳票式的信，叫你不是感到厭煩就是要說謊才行。”

他拆開了信封，瀏覽了信的內容。

“噢，你來瞧，說不定倒是一件有趣的事呢！”

“那麽不是社交的了？”

“不，顯而易見是業務性的。”

“一位貴族的委托人寫來的？”

“英國地位最高的貴族之一。”

“老兄，我祝賀你。”

“說實話，華生，我可以肯定對你說，對我來說，這位委托人的社會地位不是什麽了不起的事情，我更感興趣是他的案情。然而，在這件新案件的調查中，很可能關於他的社會地位的情況也還是不可或缺的。你最近一直很仔細地在看報，是嗎？”

“看來好象是這樣。"我指了指角落裏的一大堆報紙沮喪

①指印在信封或信箋上盾形紋章上端的飾章和姓名等起首字母相互交織成的圖案。——譯者註地說，“我沒有別的事可做。”

“真走運，也許你能向我提供一些最新的情況。我是除了犯罪的消息和尋人廣告欄之外，別的一概不看。尋人廣告欄總是很啟發人的。你既然那麽留心最近發生的事，你必定看到過關於聖西蒙勛爵和他婚禮的消息吧？”

“噢，是的，我是懷著莫大的興趣來閱讀這消息的。”

“那很好，我手中這封信就是聖西蒙勛爵寫來的。我讀給你聽聽，你則一定要翻一遍這些報紙，向我提供所有關於這件事的消息。他是這麽寫的：‘親愛的歇洛克·福爾摩斯先生：

據巴克沃特勛爵告知，我可以絕對信賴您的分析和判斷力。因此我決定登門拜訪，就有關我舉行婚禮而發生的令人非常痛心的意外事件向您請教。蘇格蘭場的雷斯垂德先生已經受理這一案件。但是他向我聲明，他認為沒有理由不和您合作。他甚至認為您的合作可能會有所幫助。下午四點，我將登門求教，屆時您如另有約會，希望稍後仍能惠予接見為荷，因為這件事至關重要。

您忠實的聖西蒙"

“這封信發自格羅夫納大廈，是用鵝毛筆寫的。尊貴的勛爵不小心在他右小指的外側沾上了一滴墨水。"福爾摩斯一邊疊著信一邊說。

“他約定四點鐘來。現在是三點，他即將在一小時內到這裏來。”

“那麽，有你的幫助，我還來得及把這件事弄明白。翻一下這些報紙，按時間順序把有關的摘錄排好，我來看一下我們這位委托人的身世。"他從壁爐架旁的一排參考書中抽出一本紅皮書。"在這兒呢，”他說著坐下來，把書平鋪在膝蓋上，“羅伯特·沃爾辛厄姆·德維爾·聖西蒙勛爵，巴爾莫拉爾公爵的次子。喝！勛章！天藍的底色，黑色的中帶上三個鐵蒺藜。生於一八四六年，現年四十一歲，這已是成熟的結婚年齡。在上屆政府中擔任過殖民地事務副大臣。他的父親，那位公爵，有一時期當過外交大臣。他們繼承了安茹王朝的血統，是它的直系後裔。母系血統為都鐸王朝。哈！這些並沒有什麽指導意義。我看，華生，我還得請你提供一些更實在的情況。”

“我沒怎麽費事就找到了想要找的情況，"我說，“事情發生不久，給我的印象又很深。然而，我過去沒敢對你說。因為我知道你手頭正有一件案子，而你又不喜歡有其它事打擾你。”

“噢，你指的是格羅夫納廣場家具搬運車的那件小事吧。現在已完全搞清楚了——其實從一開始就很明白。請你把翻檢報紙的結果告訴我吧。”

“這是我能找到的第一條消息，登在《晨郵報》的起事欄裏。日期是，你瞧，幾周以前："（據說）巴爾莫拉爾公爵的次子，羅伯特·聖西蒙勛爵，與美國加利福尼亞州舊金山阿洛伊修斯·多蘭先生的獨生女哈蒂·多蘭小姐的婚事，已經安排就緒，如果傳聞屬實，最近即將舉行婚禮。"就這些。”

“簡明扼要，”福爾摩斯說。他把他那又瘦又長的腿伸向火爐旁邊。

“同一周內一份社交界的報紙上對這件事有一段更詳細的記載。啊，在這兒："在婚姻市場上不久將會出現要求采取保護政策的呼聲，因為目前這種自由貿易式的婚姻政策，看來對我們英國同胞極為不利。大不列顛名門望族大權旁落，一個接一個地為來自大西洋彼岸的女表親所掌握。上周這些嫵媚的入侵者在她們奪走的勝利品名單中，又添上了一位重要人物。聖西蒙勛爵二十多年來從未墮入情網，現在卻明確地宣布即將與加利福尼亞百萬富翁的令人一見傾心的女兒哈蒂·多蘭小姐結婚。多蘭小姐是一位獨生女。她優雅的體態和驚人的美貌在韋斯特伯裏宮的慶典歡宴上，引起了人們極大的註意。最近傳說，她的嫁妝將大大超過六位數字，預期將來還會有其它增益。由於巴爾莫拉爾公爵近年來不得不出賣自己的藏畫，這已成為公開的秘密，而聖西蒙勛爵除伯奇穆爾荒地那菲薄的產業之外，一無所有，所以這位加利福尼亞的女繼承人通過這一聯煙使她由一位女共和黨人輕而易舉地一躍而成為不列顛的貴婦，顯然這不只是她這一方面占了便宜。"”

“還有什麽別的嗎？"福爾摩斯打著呵欠問道。

“噢，有，多著呢。《晨郵報》上還有另一條短訊說：婚禮將絕對從簡；並預定在漢諾佛廣場的聖喬治大教堂舉行；屆時將僅僅邀請幾位至親好友參加；婚禮後，新婚夫婦及親友等將返回阿洛伊修斯·多蘭先生在蘭開斯特蓋特租賃的備有家具的寓所。兩天後，也就是上星期三，有一個簡單的通告，宣告婚禮已經舉行。新婚夫婦將在彼得斯菲爾德附近的巴克沃特勛爵別墅歡度蜜月。這是新娘失蹤以前的全部報道。”

“在什麽以前？"福爾摩斯吃驚地問道。

“在這位小姐失蹤以前。”

“那麽她是在什麽時候失蹤的呢？”

“在婚禮後吃早餐的時候。”

“確實，比原來想象的要有趣得多。事實上，是十分戲劇性的。”

“是的，正是由於不同尋常，才引起了我的註意。”

“她們常常在舉行結婚儀式之前失蹤，偶爾也有在蜜月期間失蹤的。但是我還想不起來有哪一件象這次那麽幹脆的，請你把細節全說給我聽聽。”

“我可有言在先，這些材料是很不完整的。”

“也許我們可以把它們湊起來。”

“就是這樣，昨天晨報上的一篇文章談得還比較詳細，讓我讀給你聽聽。標題是：《上流社會婚禮中的奇怪事件》。"羅伯特·聖西蒙勛爵在舉行婚禮時發生的奇怪的不幸事件，使他們全家驚恐萬狀。正如昨天報紙上簡要地報道的，婚禮儀式是在前天上午舉行的；可是直至日前，始有可能對不斷到處流傳的奇怪傳聞予以證實。盡管朋友們設法遮掩，此事卻已引起公眾的極大註意。因此對已經成為公眾談話資料之事，故作不予理睬的姿態，是毫無裨益的。

婚禮是在漢諾佛廣場的聖喬治大教堂舉行，儀式簡單，極力不予張揚。除了新娘的父親，阿洛伊修斯·多蘭先生、巴爾莫拉爾公爵夫人、巴克沃特勛爵、尤斯塔斯勛爵和克拉拉·聖西蒙小姐（新郎的弟弟和妹妹）以及艾麗西亞·惠延頓夫人外，別無他人參加。婚禮後，一行人即前往在蘭開斯特蓋特的阿洛伊修斯·多蘭先生寓所。寓所裏早餐已經準備就緒。此時似乎有一個女人引起了某些小麻煩。目前她的姓名未詳。她跟隨在新娘及其親友之後，試圖強行闖入寓所，聲稱她有權向聖西蒙勛爵提出要求。只是經過長時間煞費其力的糾纏，管家和 仆役才把她攆走。幸虧新娘在發生這件不愉快的糾紛之前已經進入室內，同親友一起就座共進早餐，可是她說突然感到不適，就回到自己的房間去了。她離席久久不歸引起了人們的議論，她父親即去找她。但據她的女仆告知，她只到她的臥室逗留片刻，很快拿了一件長外套和一頂無邊軟帽，就急急忙忙下樓到走廊去了。一個男仆聲稱他看到一個這樣裝束的太太離開寓所，但是不敢相信那就是他的女主人，以為她還和大家在一起。阿洛伊修斯·多蘭先生在肯定女兒確實是失蹤了以後，就立刻和新郎一起同警方聯系。目前正在大力調查。這件離奇的事情可能很快就會水落石出。然而，直到昨天深夜，這位失蹤的小姐依然下落不明。出現了許多關於這件事的謠言，認為新娘可能遇害。據說警方拘留了那個最初引起糾紛的女人，認為她出於爐忌或其它動機，可能與新娘奇怪的失蹤有牽連。"”

“就這些嗎？”

“在另一份晨報上只有一小條消息，但是卻很有啟發性。”

“內容是……”

“弗洛拉·米勒小姐，也就是肇事的那個女人，實際上已被逮捕。她以前似乎在阿利格羅當過芭蕾舞女演員。她和新郎相識已有多年。再沒有更多的細節了。現在就報紙已發表的消息而論，整個案情你已經都知道了。”

“看來真是一件非常有趣的案子。我無論如何也不能把它放過。華生，你聽，門鈴響了，四點鐘剛過一點兒，我肯定這一定是我們高貴的委托人來了。別老想走，華生，因為我非常希望有一個見證人，即使只是為了檢驗一下我的記憶力也好。”

“羅伯特·聖西蒙勛爵到！"我們的小僮仆推開房門報告說。一位紳士走了進來。他的相貌喜人，顯得頗有教養。高高的鼻子，面色蒼白，嘴角微露慍意，有著生來就發號施令那類人所具有的一雙神色鎮靜、睜得大大的眼睛。他舉止敏捷，然而他整個外表卻給人一種與年齡很不相稱的印象。當他走路時，略有點彎腰駝背，還有點屈膝。頭發也是如此，當他脫去他那頂帽檐高高卷著的帽子時，只見頭部周圍一圈灰白的頭發，頭頂上頭發稀稀拉拉。至於他的穿著，那是考究得近於浮華：高高的硬領，黑色的大禮服，白背心，黃色的手套，漆皮鞋和淺色的綁腿。他慢慢地走進房內，眼睛從左邊看到右邊，右手裏晃動著系金絲眼鏡的鏈子。

“你好，聖西蒙勛爵。"福爾摩斯說著站起身來，鞠了個躬。"請坐在這把柳條椅上。這位是我的朋友和同事、華生醫生。往火爐前靠近一點，讓我們來談談這件事吧。”

“你很容易就能想象到這是一件對我來說十分痛苦的事，福爾摩斯先生。真叫我痛心疾首。我知道，先生，你曾經處理過幾件這類微妙的案子，盡管我估計這些案子的委托人的社會地位和這件案子不可同日而語。”

“但是，委托人的社會地位是在下降了。”

“對不起請再說一遍。”

“我上次這類案子的委托人是一位國王。”

“噢，真的嗎？我沒想到，哪位國王？”

“斯堪的納維亞國王。”

“什麽！他的妻子也失蹤了嗎？”

“你明白，"福爾摩斯和藹地說，“我對其他委托人的事情保守秘密，就象我答應對你的事情保守秘密一樣。”

“當然是這樣，很對！很對！一定要請你原諒。至於我這個案子，我準備告訴你一切有助於你作出判斷的情況。”

“謝謝，我已經看到了報紙上的全部報道，也就是這麽些而已。我想，我可以把這些報道看作是屬實的——例如這篇有關新娘失蹤的報道。”

聖西蒙勛爵看了看，“是的，這篇報道所說的情況完全屬實。”

“但是，無論是誰在提出他的看法以前，都需要大量的補充材料。我想我可以通過向你提問而直接得到我所要知道的事實。”

“請提問吧。”

“你第一次見到哈蒂·多蘭小姐是在什麽時候？”

“一年以前，在舊金山。”

“當時你正在美國旅行？”

“是的。”

“你們那時候訂婚了嗎？”

“沒有。”

“但是有著友好的往來？”

“我能和她交往感到很高興，她能夠看出我很高興。”

“她的父親很有錢？”

“據說他是太平洋彼岸最有錢的人。”

“他是怎樣發財的呢？”

“開礦。幾年以前，他還一無所有。有一天，他挖到了金礦，於是投資開發，從此飛黃騰達成了暴發戶。”

“現在談談你對這位年輕的小姐——你的妻子的性格的印象怎麽樣？”

這位貴族目不轉睛地看著壁爐，系在他眼鏡上的鏈子晃動得更快了。"你知道，福爾摩斯先生，”他說，“我的妻子在她的父親發財以前，已經是二十歲了。在這時期，她在礦鎮上無拘無束，整天在山上或樹林裏遊蕩，所以她所受的教育，與其說是教師傳授的，還不如說是大自然賦予的。她是一個我們英國人所說的頑皮姑娘。她性格潑辣、粗野，而又任性，放蕩不羈，不受任何習俗的約束。她很性急，我幾乎想說是暴躁。她輕易地作出決定，幹起來天不怕、地不怕。另一方面，要不是我考慮她到底是一位高貴的女人，"他莊重地咳嗽了一聲，“我是決不會讓她享受我所享有的高貴稱號的。我相信，她是能夠做出英勇的自我犧牲，任何不名譽的事情都是她所深惡痛絕的。”

“你有她的照片嗎？”

“我隨身帶著。"他打開表鏈上的小金盒，讓我們看一位非常漂亮的女人的整個面容。那不是一張照片，而是一個象牙袖珍像。藝術家充分發揮了那光亮的黑發、又大又黑的眼睛和優美的小嘴的感染力。福爾摩斯長時間認真地端詳那畫像，然後闔上小盒，把它遞還聖西蒙勛爵。

“那麽，是這位年輕的小姐來到倫敦後，你們重敘舊情？”

“是的，她父親偕同她來參加這一次倫敦歲末的社交活動。我和她數度聚晤，並且締結了婚約，現在又和她結了婚。”

“我聽說她帶來了一份相當可觀的嫁妝？”

“嫁妝是相當豐富的，和我們家族通常的情況差不多。”

“既然婚禮事實上已經舉行過了，這份嫁妝當然歸你了？”

“我確實沒有去過問這件事。”

“沒有去過問是自然的。婚禮的前一天你見過多蘭小姐嗎？”

“見過。”

“她心情愉快吧？”

“她心情再愉快也沒有了，她一直談著我們在未來的生活中應當做些什麽。”

“真的！非常有趣。那麽在結婚那天早上呢？”

“她喜氣洋洋，高興極了，至少直到婚禮結束始終是這樣。”

“那麽這以後你註意到她有什麽變化嗎？”

“啊，老實說，這時候我看到了我從前沒有看見過的第一個跡象。她的脾氣有些急躁。不過那是件小事，不值一提，並且不可能與這個案件有什麽關系。”

“盡管這樣，還是請你講講。”

“唉，簡直是孩子氣。那是當我們去向教堂的法衣室的時候，她手裏的花束掉落了。當時她正走過前排座位，花束就掉在座位前面。稍微過了一會兒，座位上的先生把花束拾起來遞給她。看來這束花依然完好如初。可是當我和她談起這件事時，她回答我的話很生硬。回家途中在馬車裏，她似乎為這件微不足道的小事而心煩意亂，實在令人可笑。”

“真的！你是說在前排座位裏坐著一位先生，那麽當時在座的也有一般群眾了？”

“哦，是的，教堂開門的時候，是不可能不讓他們進去的。”

“這位先生不會是你妻子的一位朋友嗎？”

“不會，不會，我稱呼他作先生是出於禮貌，他只不過是一個看上去很平常的人。我幾乎沒有註意到他的容貌。但是，我想，真的，我們談得離題太遠了。”

“聖西蒙夫人婚禮結束回來時遠沒有她去時那麽心情愉快。那麽，當她重新回到她爸爸寓所的時候，她做了什麽事？”

“我看到她和她的女傭人在說話。”

“她的女傭人是什麽人？”

“她名叫艾麗絲，是個美國人，從加利福尼亞和她一起來的。”

“一名心腹傭人？”

“這麽說也許有點過份。在我看來似乎她的女主人對她非常隨便，不拘禮儀。可是，當然在美國他們對這一類事情有不同看法。”

“她和這位艾麗絲談了多久？”

“哦，幾分鐘。當時我正在考慮一些別的事。”

“你沒有聽到她們說些什麽？”

“聖西蒙夫人談到些"強占別人土地"的話，她總是慣於說這一類的俚語。我不理解她指的是什麽。”

“美國的俚語有時是很形象化的。你的妻子和女傭人談過話後做了些什麽事？”

“她走進吃早餐的房間。”

“你挽著她走進去的嗎？”

“不，她一個人。象這一類小節，她是一向不講究的。接著，在我們就座大約十分鐘以後，她急急忙忙地站起身來，咕噥了幾句道歉的話，就離開了房間。她就這樣一去不復返了。”

“但是，據我了解，那位女傭人艾麗絲作證說，女主人走進自己的房間，用一件長外套罩在新娘的禮服上，戴上一頂軟帽，就出去了。”

“正是這樣。過後，有人看到她和弗洛拉·米勒一道走進海德公園。弗洛拉·米勒就是現在被拘留的那個女人。那天早上，她曾經在多蘭的寓所裏惹起一場風波。”

“啊，是的。關於這位年輕的婦女，我想知道她的一點具體情況，還有你和她的關系。”

聖西蒙勛爵聳了聳肩，眉毛一揚，“我們已有多年交情了，可以說是非常友好的關系。她過去常在阿利格羅。我對待她並不吝嗇，她對我也沒有什麽可抱怨的。但是，福爾摩斯先生，你知道女人是怎麽一回事，弗洛拉是個可愛的小東西，但是個非常急性子的人，而且熱切地依戀著我。當她聽說我要結婚的時候，給我寫過幾封可怕的信。老實說，我之所以這樣悄悄地舉行婚禮，原因就是我怕萬一在教堂裏出醜。她剛好在我們回來的時候來到多蘭先生的門前，極力想闖進去，公然用非常難聽的話辱罵我的妻子，甚至還威脅她。但是我預先估計到可能會發生這類事情，在那裏安排了兩名便衣警察。他們很快就把她重新趕出門去，當她明白吵架決不會有什麽好結果時，就安靜了下來。”

“你妻子聽到了這一切了嗎？”

“沒有，謝天謝地，她沒有聽到。”

“後來，有人見到她正是和這個女人走在一起？”

“是的，這正是蘇格蘭場的雷斯垂德先生為什麽把這件事看得如此嚴重的緣故。據認為，弗洛拉把我的妻子誘騙出去，並且對她設下了某種可怕的圈套。”

“噢，這是一種可能的推測。”

“你也這樣想嗎？”

“我並沒有說很可能是這樣，但是你自己也並不把這看作是可能的吧？”

“我認為弗洛拉是連只蒼蠅都不肯傷害的。”

“可是，妒忌是能奇妙地改變人的性格的。請你告訴我，對於這件事，你自己是怎麽分析的呢？”

“哦，真是，我到這裏來是尋求解答的，不是來提出見解的。我已經把全部事實告訴你了。既然你問我，我也許可以說，在我看來可能是由於這件事對她的刺激，以及她意識到她的社會地位一下子提高了那麽多，這就造成我妻子精神有點錯亂。”

“簡單地說，她突然精神錯亂了？”

“哦！真的，當我考慮到她拋棄了——我不想說我，但這是那麽許多女人熱切地想得而得不到的——我不能做其它的解釋。”

“噢，當然，這也是一種可能的假設。"福爾摩斯微笑著說。"現在，聖西蒙勛爵，我想我已經幾乎有了全部的材料。我想再問一下，你們是不是坐在早餐桌的周圍就可以看到窗外的情況？”

“我們能夠看到馬路的另一邊和公園。”

“正是這樣，那麽我想沒必要再耽擱你了，我以後會再跟你聯系。”

“但願你有足夠的運氣來解決這個問題，"我們的委托人說著站了起來。

“我已經解決了。”

“是嗎？怎麽一回事？”

“我是說我已經解決了這案件。”

“那麽，我的妻子在哪兒？”

“那是一個我很快就能提供的細節。”

聖西蒙勛爵搖了搖頭，“我恐怕需要一個比你或我更聰明的腦袋。"他說著，行了一個莊嚴的老式鞠躬禮便邁步走了。

“承蒙聖西蒙勛爵將我的腦袋和他自己的腦袋相提並論，真是不勝榮幸之至。"歇洛克·福爾摩斯說著，笑了起來。"經過這麽長時間的盤問，我想我得來一杯蘇打威士忌和一支雪茄。在我們的委托人進門以前，我就已經做出了這個案子的結論。”

“老兄，真有你的！”

“我有好幾個類似案件的記錄，只是象我曾經說過的那樣，沒有一個象這個這麽幹脆。我的全部調查有助於肯定我的推測。旁證有時是非常有說服力的。用梭洛的話來說，就象①你在牛奶裏發現了一條鱒魚一樣。”

“但是，我也聽到了你所聽到的一切。”

“然而，缺少對我起了很大作用的過去發生過的案例的知識。若幹年前在阿伯丁有一個相似的例子。普法戰爭後一年，在慕尼黑又有一件極為相似的事情。這就是這類案例中的一個。但是，餵，雷斯垂德來了！你好，雷斯垂德！餐具櫃上有一只特大的酒杯，盒裏有雪茄煙。"這位官廳偵探身穿一件水手的粗呢上衣，戴著一條老式領帶，顯然一副水手形象。他手裏提著一只黑色的帆布提包，簡單地寒暄了幾句就坐下，點著了一根遞給他的雪茄。

“出了什麽事啦？啊？"福爾摩斯眨了眨眼睛問道，“看你這樣子似乎很不遂心。”

“我的確是感到很不稱心。就是聖西蒙勛爵婚事這件倒黴的案子。對這件案子我是一點頭緒也沒有。”

“真的嗎？你真叫我感到吃驚。”

“誰聽說過這樣一團亂糟糟的事情？每一條線索似乎都從我的手指中溜掉了。我一整天都在忙著搞這件事。”

“看來把你搞得渾身都濕透了。"福爾摩斯說著，一只手搭

①原名為ＨｅｎｒｙＤａｖｉｄＴｈｏｒｅu，美國作家，１８１７——１８６２。——譯者註在他那件粗呢上衣的胳膊上。

“是的，我正在塞彭廷湖裏打撈。"①

“天哪，那是為什麽？”

“尋找聖西蒙夫人的屍體。”

福爾摩斯仰身靠在椅子上，捧腹大笑起來。

“你沒有在特拉德爾加廣場的噴水池裏打撈吧？"他問道。

“唔，你這是什麽意思？”

“因為在那裏尋找這位夫人的機會和在另一處尋找的機會一樣多。”

雷斯垂德氣得瞪了我的同伴一眼，“你好象全知道，"他咆哮著說。

“唔，我剛剛才聽說事情的經過，不過我已經作出了判斷。”

“噢，真的！那麽你認為塞彭廷湖和這件事毫無關系了？”

“我認為根本不可能有關系。”

“那麽，請你解釋解釋，我們在那裏找到這些東西是怎麽一回事？"他一邊說一邊打開他的提包，將一件波紋綢結婚禮服，一雙白緞子鞋以及一頂新娘的花冠和面紗，亂糟糟地倒在地板上。這些東西全都浸透了水，並且褪了色。"還有，”他說，把一只嶄新的結婚戒指放到這堆東西上面。“這可是要你來解決的難題啦，福爾摩斯大師。”

“噢，是真的嗎？"我的朋友說著，向空中噴出一個個藍色的煙圈。"這些東西是你從塞彭廷湖中打撈上來的？”

①原文為Ｓｅｒｐｅｎｔｉｎｅ，倫敦海德公園內的一個人形池。——譯者註

“不是，是一個園丁發現這些東西在湖邊漂浮著的。已經認出這些是她的衣服，我認為既然衣服在那兒，屍體也不會太遠了。”

“通過同樣英明的推論，每個人的屍體，都應該在他的衣櫥附近找到。請問你想通過這個得出什麽結論？”

“已找到弗洛拉·米勒與失蹤有牽連的證據。”

“我恐怕你很難做到。”

“目前，你是真的這樣想嗎？"雷斯垂德生氣地喊了起來。"我恐怕，福爾摩斯先生，你的演繹法和推理並不很實用。在兩分鐘內你就已經犯了兩個大錯誤，這些衣服確實與弗洛拉·米勒小姐有牽連。”

“怎麽講？”

“衣服上有個口袋，口袋裏有個名片盒，名片盒裏有張便條。這就是那張便條。"他把便條一下子扔到他面前的桌子上，"你聽我念念看這寫的是些什麽： ‘一切準備就緒之後，你會看到我的。到時候請馬上就來。

EＨＭ．．．"

“我一直認為聖西蒙夫人是被弗洛拉·米勒誘騙出去的。毫無疑問，她和她的同謀者，應該對這一失蹤負責。這就是那張用她名字的起首字母簽署的便條。無疑這是在門口悄悄地塞給這位夫人的，誘使她落入她們的控制之中。”

“妙極了，雷斯垂德，”福爾摩斯說著笑了起來，“你真不簡單，讓我看一下。"他不在意地拿起那張紙條，但他的註意力立刻又被吸引住，並且滿意地叫了一聲。"這的確非常重要，"他說。

“哈哈，你也發現是這麽一回事了？”

“極其重要。我熱烈地祝賀你。”

雷斯垂德洋洋得意地站了起來，又低下頭去看一眼。"這是怎麽一回事？"他失聲地叫了起來，“你看反了！”

“恰恰相反，這才是正面。”

“正面？你瘋了！這兒才是用鉛筆寫的便條。”

“哦，這兒，這兒看來是一張旅館的帳單，這使我很感興趣。”

“那上面沒有什麽，我也看過。"雷斯垂德說，""１０月４日，房間８先令，早飯２先令６便士，雞尾酒１先令，午飯２先令６便士，葡萄酒８便士。"

我看不出這說明什麽問題。”

“你可能看不出什麽來，但它還是十分重要的。至於便條，也很重要。或者說，至少這些起首字母的簽字是很重要的，所以我再次向你祝賀。”

“我時間浪費得夠多了，"雷斯垂德說著站了起來，“我相信艱苦的工作，不相信坐在壁爐邊編造出色的理論。再見，福爾摩斯先生，讓我們瞧瞧是誰先把事情弄個水落石出。"他收拾起衣服，把它們塞進提包，向門口走去。

“給你一點暗示，雷斯垂德，"在他的對手走出去之前，福爾摩斯懶洋洋地說，“我可以把這件事的真正答案告訴你。聖西蒙夫人是位神話式的人物。現在沒有，過去向來也沒有過這樣一個人。”

雷斯垂德陰郁地看了我的同伴一眼，接著回過頭來瞧瞧我，輕輕地在前額上拍了三下，一本正經地搖了搖頭，就急急忙忙地走了。

他剛一關上身後的房門，福爾摩斯就站了起來，穿上外衣。“這家夥說的戶外工作有點道理，”他說，“所以我想，華生，我得把你撇下一會兒。你看報吧。”

歇洛克·福爾摩斯離開我的時候是五點多鐘，但是我根本沒有感到寂寞。因為還不到一個小時，就來了一個點心鋪的夥計，送來一個很大的平底食盒。他帶來的一個年輕人幫助他打開食盒，我立即十分驚奇地看到一份十分豐盛的冷食晚餐擺在我們寒酸的寓所的餐桌上。兩對山鷸，一只野雞，一塊肥鵝肝餅和幾瓶陳年老酒。這些佳肴美酒擺放停當之後，那兩位不速之客，就象天方夜譚裏的精靈那樣，倏忽消逝，除了聲明這些東西已經付過帳了，他們是按照吩咐送到這個地方之外，沒有再作什麽解釋。

剛好在九點鐘以前，福爾摩斯腳步輕盈地走進房間。他神情很嚴肅，但他兩眼閃閃發光，這使我相信，他所做的結論並沒有使他失望。

“那麽，他們已經把晚餐擺上了。"他搓著手說。

“你好象有客人要來。他們擺了五份。”

“是的，我相信，會有客人順便來訪的，”他說。"我很奇怪為什麽聖西蒙勛爵還沒有到。哈哈，我敢說我聽到了他在樓梯上的腳步聲。”

確實是我們上午來過的客人。他急急忙忙地走了進來，更起勁地晃動著他的眼鏡，在他那貴族氣派的面容上，顯出非常不安的表情。

“那麽說我的信差到你那裏去過了？"福爾摩斯問道。

“是的，我承認信的內容使我感到無比的震驚。你有充分的根據證明你的話嗎？”

“最充分的根據。”

聖西蒙勛爵一屁股坐在椅子上，一只手按著前額。

“如果公爵聽說他的家庭成員之中有人受到這般的羞辱，他會怎麽說呢？"他小聲地嘟噥著。

“這純粹是一場誤會，我不認為這是一種羞辱。”

“啊？你是從另外一個觀點看待這些問題的。”

“我看不出有誰該受到責備，我難以想象這位小姐除此之外還有別的什麽辦法，雖然她處理這件事的方法有點突然。無疑這是令人感到遺憾的。在這樣的關鍵時刻，沒有母親在跟前，是沒有別人給她出主意的。”

“這是一種蔑視，先生，公然的蔑視。"聖西蒙勛爵用手指敲著桌子說。

“你一定要原諒這位可憐的姑娘，她的處境是誰也沒有經歷過的。”

“我決不能原諒她，我被可恥地玩弄了，我確實非常生氣。”

“我好象聽到門鈴響，”福爾摩斯說，"對，樓梯口有腳步聲。如果我勸說不了你對這件事要寬大為懷的話，聖西蒙勛爵，我請來了一位支持我的見解的人，這個人也許更能勝任。”他打開門，讓進了一位女士和一位先生。“聖西蒙勛爵，”他說，

“請允許我向你介紹，這是弗朗西斯·海·莫爾頓先生和夫人。這位女士，我想你已經見過。”

一見到新來的人，我們的委托人從椅子上一躍而起，筆直地站在那裏，雙眼下垂，一只手插進大禮服的前胸，一副尊嚴受到傷害的樣子。那位女士向前緊走幾步，向他伸出手，但是他還是不肯擡起頭來看她，這樣做或許是為了表示他的決心，因為她那懇求的臉色是很難拒絕的。

“你生氣了，羅伯特，"她說，“是的，我想你是完全有理由生氣的。”

“請你不必向我道歉，"聖西蒙勛爵滿懷妒忌地說。

“哦，是的，我知道我是太對不起你了。我在出走之前應當對你說一聲，但是當時我有點心慌意亂。從我在這裏又見到弗蘭克時期，我簡直不知道我說了些什麽和做了些什麽。我當時竟沒在聖壇前摔倒和昏過去，真有點奇怪。”

“莫爾頓太太，也許你在解釋的時候，希望我和我的朋友離開這房間一下吧？”

“如果我可以談談我的看法，"那位陌生的先生說道，“對於這件事，我們已經保密得有些太過份了。就我來說，我倒願意整個歐洲和美洲的人都來聽聽事情的真相。"這位先生是一位瘦長結實、皮膚曬得黝黑的人，臉上刮得幹幹凈凈，面部輪廓分明，舉止顯得很機警的樣子。

“那麽，我現在就來把事情的經過說給你們聽吧，"那位女士說道，“我和這位弗蘭克是一八八四年在落磯山附近的麥圭爾營地認識的。爸爸當時正在經營一個礦場。我和弗蘭克訂了婚。後來有一天爸爸突然挖到了一個富礦，從此發了財。可是這位可憐的弗蘭克所占有的土地上的礦脈卻漸漸變小，以至於完全消失了。我的爸爸越來越富，弗蘭克卻越來越窮。所以，後來爸爸硬是不同意我們的婚約繼續下去。他把我帶到舊金山去。盡管如此，弗蘭克不願意放手，於是，他接著也到了那裏，並且瞞著爸爸和我見面。讓爸爸知道只會使他生氣，所以，我們就自己做了安排。弗蘭克說，他也要去發一筆財，直到他象爸爸一樣富有，他才回來跟我結婚。我當時答應等他一輩子，並且發誓只要他活著，我就不嫁給別人。"那麽，為什麽我們不馬上就結婚呢？"他說，‘這樣我對你就感到放心了，無須在我回來以後要求人家承認我是你的丈夫。"哦，就這樣，我們經過了商量，他把一切都安排得那麽妥貼，請好了一位牧師，我們當即舉行了婚禮。過後，弗蘭克就離開了我去奔前程，而我則回到了爸爸身邊。

“我再次聽到弗蘭克的消息是他到了蒙大拿，接著在亞利桑那探礦。以後我又聽說他在新墨西哥。在那以後報上登出過一篇長期報道，說有一個礦工營地如何遭到亞利桑那印第安人的襲擊，死亡者的名單中有我的弗蘭克的名字。我看了以後昏厥過去。接著我纏綿病床達數月之久，病得非常厲害。爸爸以為我得了癆病，帶我去找遍了整個舊金山大約一半的醫生。一年多來，音信杳然，因而我從不懷疑弗蘭克是真的死了。以後，聖西蒙勛爵來到舊金山，我們到了倫敦。婚事定了下來，爸爸非常高興。但是我總覺得我的心已經給了我可憐的弗蘭克，世界上再沒有哪一個男人能代替他。

“話雖如此，要是我嫁給聖西蒙勛爵，當然我會盡我對他的義務。我們不能勉強我們的愛情，但是我們卻可以勉強我們的行動。我和他一起步向聖壇時是懷著盡我所能來作他的好妻子的意願的。但是你們可以想象，我當時的感覺如何，那就是：正當我走到聖壇欄桿前的時候，我回首一瞥，忽然看到弗蘭克站在第一排座位那裏望著我。起初我還以為是他的鬼魂出現。但是當我再往那兒看時，發現他仍在那裏，眼睛裏露出幾分疑惑的神色，好象在問，我見到了他，是高興還是難過。我奇怪我怎麽沒有昏過去。我只感到天旋地轉，牧師的話，就象一只蜜蜂嗡嗡地在我的耳朵裏響著。我不知道該怎麽辦才好。難道我應該打斷儀式的進行，在教堂裏鬧出一場風波來嗎？我又瞧了他一眼，他看來好象知道我在想些什麽，因為他把手指貼在嘴唇上，示意我不要作聲。接著我看到他在一張紙上草草地寫了幾個字，我明白他是在寫一張便條給我。我在出來的路上經過那排座位時，讓花束掉落在他的座位前面，當他撿起花束給我時，悄悄把紙條塞在我的手裏。紙條上只有一行字，要我在他向我發出信號時，就跟著他走。當然，我絕無絲毫懷疑我首要的義務是向他盡責，並且決心完全按照他的要求去做。

“回到寓所，我告訴了我的女傭人。她在加利福尼亞時就認識他，並且一直和他很友好。我囑咐她什麽也不要說，只要收拾一些東西，準備好我的長外套。我知道我應該向聖西蒙勛爵說明一下，但是在他母親和那些大人物面前難以張口，我只好下決心不辭而別，以後再作解釋。我到餐桌就座還不到十分鐘，就看見弗蘭克站在窗外馬路的另一邊。他向我招了招手，隨即走進了公園，我穿戴好溜了出來，跟上他。這時有一個女人過來跟我談了些聖西蒙勛爵的閑話，從她的只言片語中透露，似乎他在結婚前也有他自己的一點兒秘密，但是我設法擺脫了她，很快就趕上了弗蘭克。我們一起坐上了一輛出租馬車，駛往他在戈登廣場租下的寓所。在盼了那麽些歲月之後，這次我才真的算是結婚了。弗蘭克在亞利桑那被印地安人囚禁過，後來他越獄逃跑，長途跋涉來到舊金山。他發現我以為他死了，並且已經到英國去了。他追蹤到了這裏，終於在我舉行第二次婚禮的當天早上找到了我。”

“我是在一張報紙上看到的，"這位美國人補充說。"報紙上登著教堂的名字，但沒有提到女方的住處。”

“接著我們就商量該怎麽辦，弗蘭克主張完全公開。但是我對這一切感到非常的慚愧，我但願從此銷聲匿跡，永遠不再見到他們之中的任何一個人——也許，給爸爸寫張條子，表明我尚在人間就是了。我一想起那些爵士們、夫人們正圍坐在早餐桌旁等我回去，心裏就忐忑不安。於是，弗蘭克為了使別人找不到我，就把我的結婚禮服和 其它東西收拾起來捆成一包，扔到一個沒有人找得到的地方。本來我們明天就可能到巴黎去了，要不是這位好心的福爾摩斯先生今天晚上來找我們的話。雖然我想象不出他是怎樣發現我們的地址的，但是他善意和清楚地開導了我們，指出我是錯了，弗蘭克是對的，而我們這樣怕人家知道，那要犯很大的錯誤。然後，他提出給我們一個跟聖西蒙勛爵單獨談話的機會，所以，我們就立即到這裏來了。好了，羅伯特，你現在什麽都明白了吧。如果我使你感到痛苦，那我就太抱歉了。希望你不要把我想得太卑鄙。”

聖西蒙勛爵一點沒有放松他那僵硬的姿勢，而是皺著眉頭，緊繃著嘴唇，在聽著這篇冗長的敘述。

“對不起，”他說，“這樣公開地討論純屬我個人的私事，我是很不習慣的。”

“那麽說，你不肯原諒我了？你不肯在我走以前和我握一下手嗎？”

“噢，當然可以，如果這樣做會使你高興的話。"他伸出他的手，冷淡地握了一個她伸過來的手。

“我本來希望，"福爾摩斯提議說，“你能和我們共進一頓友好的晚餐。”

“我覺得，你的要求有點過份了，"勛爵回答說，“我可能被迫默認最近的事態發展，但也別指望我會很高興。我想如果你們許可的話，我現在祝你們各位晚安。"他向我們大家很快地鞠了個躬，就昂首闊步地走出了房間。

“那麽，我相信，至少你們不會不給我點面子吧，"歇洛克·福爾摩斯說，“結交一個美國人，總是令人愉快的，莫爾頓先生，許多人包括我在內相信，多年以前的一位君王的愚蠢行為和一位大臣的錯誤，將不會妨礙我們的子孫在某一天成為同一世界大國的公民，在這個國土上，飄揚著米字旗和星條旗鑲嵌在一起的國旗。”

“這是一件非常有趣的案子。"我們的客人走後福爾摩斯說，“因為它非常清楚地說明，一件在開始時看起來幾乎無法解釋的事情，後來解釋起來卻又是多麽的簡單。沒有任何事情比這位女士所敘述的事情發生的先後次序更自然的了。可是另一些人，比如說蘇格蘭場的雷斯垂德先生，依他看來，就沒有什麽事情比這事情的結局更奇怪的了。”

“那麽，你一直就一點都沒有弄錯嗎？”

“從一開始，對我來說就有兩件事情非常清楚。一件是那位女士原來非常願意舉行婚禮；另一件是但她在回家後還不到幾分鐘的時間就後悔了。那麽很明顯，一定是早上發生了點什麽事，使得她改變了主意。這件事可能是什麽呢？出了門以後，她不可能同任何人說過話，因為新郎一直在陪著她。那麽，她有沒有看到什麽熟人呢？如果有的話，這個人必然是從美國來的。因為她來到這個國家的日子很短，不可能會有什麽人給她造成這麽深刻的影響，以致只是看了那麽一眼，就會使她完全改變她的計劃。你瞧，經過一系列的去偽存真，我們已經得到這樣一個結論，就是她可能看到了一個美國人。那末，這個美國人又能是誰呢？他為什麽對她具有那麽大的影響呢？可能是個情人，也可能是她的丈夫。我知道，她年輕時是在艱難而奇特的環境中度過的。在我聽到聖西蒙勛爵的敘述之前，我只了解這麽一些。當他告訴我們以下這些情況：在一排座位裏有一位男人，新娘的態度起了變化，顯然是為了取得字條而從手裏掉下了花束的這麽一個把戲，她求助於她的心腹女仆以及她提到的侵占土地——這在采礦者的行話中意味著占據別人原來已占有的探礦權——這一很有含意的暗示，整個情況就十分清楚了。她跟一個男人走了，那麽這個男人不是她的情人，就一定是她過去的丈夫，丈夫的可能性要大一些。”

“你究竟是怎麽找到他們的呢？”

“本來可能是很難找到的，可是雷斯垂德老兄手裏已經掌握了他自己還不知道評價值的情報。當然，那幾個姓名的起首字母是最重要的，但是比這更有價值的是，知道了他在一周之內曾經在倫敦一所最高級的旅館結過帳這個事實。”

“你怎麽推斷出來是最高級的旅館呢？”

“根據這麽昂貴的價格推斷出來的：八先令一個床位，八便士一杯葡萄酒，由此可以看出那是一家最豪華的旅館。倫敦收費這麽高的旅館並不多。在諾森伯蘭大街我訪問的第二家旅館裏，通過查閱登記簿，我發現有一位美國先生弗朗西斯·Ｈ·莫爾頓，剛剛在前一天離開。在查看他名下的帳目時，我又恰巧發現我在復寫的收據上已經看到過的那些帳目。這位美國先生留下話要求將他的信件轉到戈登廣場２２６號。於是，我就趕到那裏，很幸運地發現這對愛侶正好在家。我冒昧地以長輩的身份向他們提出了一點意見。我向他們指出，不論從哪方面來說，他們都最好向公眾，特別是向聖西蒙勛爵將他們的處境表白得更清楚一點。我邀請他們到這裏來和他見面，並且，正如你所看到的，我使他遵守了約會。”

“但是，結局不夠理想，"我說道，"他的舉止肯定不夠大方。”

“哈，華生，"福爾摩斯微笑著說，“假如你經過求婚、結婚等一系列的麻煩事之後，卻發現瞬刻之間妻子和財富不翼而飛了，恐怕你也不會很大方的。我想我們看待聖西蒙勛爵不妨寬容一些，並且謝天謝地不要有一天讓我們落到同樣的地步。請你將椅子向前挪挪，把那小提琴遞給我。現在還需要我們解決的唯一問題是，如何消磨這以後的淒涼的秋夜。”






綠玉皇冠案



一天早晨，我站在凸肚窗前俯瞰街景。我說：“福爾摩斯，看，有個瘋子正朝著這兒走過來。他家裏人竟然會讓他獨自跑出來，實在令人可悲。”

我的朋友懶洋洋地從扶手椅裏站了起來，雙手插在晨衣兜裏，從我的背後望出去。這是一個晴朗、清澈的二月的早晨。地上還鋪著昨天下的一層很厚的雪，在冬日的陽光下熠熠發光。貝克街馬路中心的雪被來往車輛輾成一條灰褐色帶狀的輪跡，但是兩旁人行道上堆得高高的雪卻仍然象剛下時那樣潔白。灰色的人行道已經清掃過，不過還是滑溜得厲害。所以路上的行人比平常稀少多了。實際上，從大都會車站方向朝這邊走過來的，除了這位孤零零的先生外，就再也沒有別人了。這位先生的古怪的舉動引起了我的註意。

這個人大約有五十歲模樣，長得身材魁梧，臉龐厚實，堂堂儀表，真是相貌非凡。他的衣著雖然色澤暗淡，但是卻很奢華時髦，他身穿一件黑色大禮服，頭戴一頂有光澤的帽子，腳蹬一雙式樣雅致的有綁腿的棕色高統靴，褲子剪裁考究，是珠灰色的。然而，他的行動與他端莊尊嚴的衣著和儀表相比，卻顯得十分荒唐可笑。因為他正在一股勁地奔跑，偶爾還夾雜著小小的蹦跳，好象一個疲憊困乏的人不習慣使自己的雙腿加重負擔而蹦跳的那樣。當他跑的時候，雙手痙攣地上下揮動，腦袋晃來晃去，因而使他的臉部抽搐得非常難看。

“他究竟出了什麽事啊？”我不禁問道，“他在查看這些房子的門牌號碼。”

“我相信他是到我們這裏來的。”福爾摩斯搓著手說。

“到這裏來？”

“是的，我想他是來請教與我專業有關的事，我是看得出這種跡象的。哈！我不是剛對你說過嗎？”說話間，那個人已經氣急敗壞地沖到我們的門口，把門鈴拉得響徹整所房屋。

片刻之後，他已經在我們房間裏了，仍然氣喘籲籲，一邊還在做著手勢，然而兩眼充滿憂愁失望的神情。見到這種情況，我們的笑容頓然消失，並為之感到震驚和同情。一時他還說不出話來，只是顫動他的身子，抓著頭發，十足象一個失去理智的人。隨後他突然跳起來將頭部向墻壁用力撞去，嚇得我們兩人一起趕緊把他拉住，拖到房間的中央來。歇洛克·福爾摩斯將他按到一張安樂椅上坐下，自己坐在一旁陪著他，輕輕地拍著他的手，並十分在行地運用他那輕松的令人寬心的語調和他聊了起來。

“你到我這兒來是為了要告訴我你的事情，不對嗎？”他說，“你急急忙忙地跑累了，請稍事休息，等你緩過氣來，然後我會很高興地研究你可能向我提出的任何小問題。”

那個人坐了一兩分鐘，胸部劇烈地起伏著，極力把情緒穩定下來。然後他用手帕擦了擦他的前額，緊閉著嘴，將臉轉向我們。

他說：“你們一定以為我瘋了吧？”

“我看你準是遇到了十分麻煩的事情。”福爾摩斯答道。

“天曉得，我遇到了什麽麻煩！……這麻煩來得這樣突然，這樣可怕，足以使我喪失理智。我可能要蒙受公開的恥辱，盡管我從來是一個氣質上毫無瑕疵的人。每一個人都會有自己的苦惱，這是命裏註定的，但是這兩樁事以這樣可怕的形式一起降臨到我的頭上，這簡直把我弄得六神無主。而且，事情還不止和我個人有關，如果得不到解決這件可怕的事情的辦法，那我國最尊貴的人都可能受到連累。”

“先生，請鎮靜一下，”福爾摩斯說，“讓我們弄清楚你是誰，你究竟出了什麽事情。”

“我的名字，”我們的客人回答說，“你們也許是熟悉的，我是針線街霍爾德一史蒂文森銀行的亞歷山大·霍爾德。”

這個名字我們的確很熟悉，他是倫敦城裏第二家最大私人銀行的主要合夥人。究竟是什麽事情會使倫敦一位第一流公民落到這樣可憐的境地。我們十分好奇地等待著他再振作起精神來陳述他自己的遭遇。

“我覺得時間很寶貴，”他說，“所以當警廳巡官建議我取得你們的合作時，我就急速趕到這裏來了。我是乘坐地鐵並且急急忙忙步行來到貝克街的，因為馬車在雪地上行駛緩慢。所以我剛才氣都喘不過來，這是因為我平時很少鍛煉的緣故。現在我感覺好一點了，我盡量簡單明了地把事實講給你們聽。

“當然，你們都知道得很清楚，一家有成就的銀行必須依靠善於為資金找到有利的投資，同時還依靠能夠增加業務聯系和存戶的數目。我們投放資金最能獲利的方法之一是在絕對可靠的擔保之下，以貸款的方式將錢放貸出去。這幾年來我們做了很多筆這種交易，許多名門貴族以他們珍藏的名畫，圖書或金銀餐具作為抵押 品向我們借貸了大筆款項。

“昨天上午，我在銀行辦公室裏，我的職員遞進一張名片。我一看上面的名字，嚇了一跳，因為這不是別人，他的名字，即使是對於你們，我也最多只能說這是全世界家喻戶曉的，一個在英國最崇高最尊貴的名字。他一進來，我深感受寵若驚，正想表達他對我的知遇之恩，可他卻開門見山地談起正事來，象是急急忙忙要趕緊完成一樁不愉快的任務似的。

“霍爾德先生，"他說，‘我聽說你們常辦貸款業務。”

“如果抵押品值錢，本行是辦理這種業務的。"我回答說。”"我迫切需要，"他說，‘立刻得到五萬英鎊。當然，我能夠從我的朋友那裏借到十倍於這筆微不足道的款項的，但是我寧願把它當一樁正事來辦，而且要由我親自來辦。處在我的地位，你不難明白，隨便接受別人的恩惠是不明智的。”

“我是否可以問一下，您需要這筆款項多長時間？"我問。

“下星期一我可以收回一大筆到期的款項，我那時候完全肯定可以歸還這筆借款的，利息不論多少，只要你認為合理就行。但對我來說最關緊要的是必須馬上將這筆錢拿到手。”

“我本應很高興地用我私人的錢貸給您而不必做進一步的洽談，"我說，‘如果不是因為這樣做會有點使我負擔過重的話。另一方面，如果我以銀行的名義辦理這樁交易，那麽為了公平對待我的合夥人 起見，即使是對您我也必須堅持，應當要有全部的業務上的擔保。”

“我倒寧願這樣做。"他說著把放在他座椅旁邊的一只黑色四方形摩洛哥皮盒端了起來，‘你無疑聽說過綠玉皇冠吧？”

“這是我們帝國一件最貴重的公產。"我說。

“一點不錯！"他打開盒子，襯托在柔軟肉色天鵝絨上面的就是他所說的那件華麗珍貴、燦爛奪目的珍寶。他接著說，"這裏有三十九塊大綠寶玉，上面的鏤金雕花，價值就難以估計。這頂皇冠最低的估價也要值我所要借的錢的兩倍。我準備把它放在你這裏作為抵押 品。”

“我把這貴重的盒子拿在手中，有些茫然不知所措地把眼光從盒子轉向這位高貴的委托人。

“你懷疑它的價值嗎？"他問。

“一點兒也不。我只是拿不準……”

“至於我將它留在這裏是否適當，這你盡可放心。如果我不是絕對有把握在四天之內把它贖回的話，我連做夢也不會想到這樣做的。這純粹是一種形式而已。這件抵押品夠嗎？”

“太夠了。”

“霍爾德先生，你要明白，根據我聽到的有關你的一切，我這樣做充分證明我對你的信任。我指望於你的不僅僅是小心謹慎，而且避免因此而產生的任何流言蜚語，最首要的還是要對保藏這頂皇冠采取一切可能的防範措施，因為如果它受到任何損壞，不言而喻，就會造成一起眾目睽睽的大醜聞。對它的任何損壞也幾乎和整個丟失一樣嚴重，因為這些綠玉是舉世無雙的。要想替換它們也是不可能的。然而我現在無限信賴地把它留在你這裏，星期一上午我將親自前來取回。”

“見到我的委托人急於離去，我便不再說什麽，當即召來出納員，叫他支給委托人五十張票面一千英鎊的鈔票。當我再次獨自一人在辦公室裏時，對著放在我面前桌子上的這只貴重的盒子，我不免對需要承擔這樣巨大的責任而感到有點忐忑不安。無疑因為它是一件國寶，倘若它遭到任何意外，接踵而來的必定是可怕的公憤。我已經開始後悔我當時為什麽竟會同意負責保管它。然而，已來不及作任何改變了，我只好將它鎖在我私人的保險箱裏，然後繼續工作。

“到傍晚，我覺得把這麽貴重的東西放在辦公室裏未免太不謹慎。在此之前，銀行的保險箱曾經被人撬過，怎見得我的保險箱就不會被撬？萬一出了這種事，我的處境該是多麽可怕啊！因此我決定在往後幾天，來來去去都要隨身攜帶著這只盒子，使它實際上和我一刻都寸步不離。這樣決定以後，我就雇了一輛出租馬車帶著這件珍寶回到在斯特裏特哈姆的家裏。

我將它拿到樓上，鎖在我起居室的大櫃櫥裏，這才松了一口氣。

“現在說一下我的家裏的情況，福爾摩斯先生，因為我希望你對整個情況有個全面的了解。我的馬夫和聽差是睡在房子外面的，這兩個人可以完全撇開不談。我有三個女傭人，她們已跟隨我多年，都是絕對可靠而無須置疑的。不過，另外有一個叫露茜·帕爾的當幫手的侍女，在我家裏服侍雖然只有幾個月，然而她的優秀品格使我深感滿意。她是個非常漂亮的姑娘，有時會招惹一些愛慕她的人在周圍蕩來蕩去，這是我們發現她身上唯一的不足之處，但是無論從哪方面講，我們都相信她是個十足的好姑娘。

“關於仆人方面的情況就是這些。我家庭本身是很簡單的，無須花費許多時間來講。我是個鰥夫，只有一個名叫阿瑟的獨生子。他使我很失望，福爾摩斯先生，真叫人傷心啊。這無疑是我自己的過錯。人家都說是我寵壞了他，很可能是這樣。在我愛妻去世後，我覺得只有他一個人是我應該疼愛的，我甚至看見他有片刻的不高興都受不了。我對他從來是有求必應的。如果早先我對他嚴格一點，也許對我們倆都要好些，但我所做的一切都是為他好。

“很自然，我希望他將來繼承我的事業，可是他不是那種有幹事業才能的人，他放蕩而又任性。說實在的，我甚至不敢信任他經手大筆款項。雖然他還年輕，但已經是一家貴族俱樂部的會員，在那裏他因為舉止風流瀟灑，很快就成為一批揮霍成性的富家子弟的親密朋友。他學會在牌桌上下大賭註，在賽馬場上亂花錢，又不時跑來求我預支給他津貼費去應付賭債。他不只一次試圖和他那幫害人的朋友斷絕關系，但是在他的朋友喬治·伯恩韋爾爵士的影響下，他又一次次地被拉了回去。

“而且，我的確毫不奇怪，象喬治·伯恩韋爾爵士這樣的人能夠對他施加影響，我兒子時常把他帶到家裏來，我覺得連我自己都難免不被他的翩翩風度所迷惑。他比阿瑟年紀大，是一個地地道道玩世不恭的人。哪兒都去過，什麽都見過，能說會道，並且品貌不俗。然而，當我撇開他儀容的魅力，冷靜地想想他的為人時，他那冷嘲熱諷的談吐，以及我覺察到的他看人的眼神，使我意識到他是個完全不可信賴的人。我是這樣想的，我的小瑪麗也有和我同樣的想法，她具有一種女性善於洞察一個人氣質的本領。

“講到這裏，現在只剩下瑪麗一個人的情況需要說一說了。她是我的侄女；五年前我兄弟去世後，將她孤苦伶仃地遺留在這世界上。我收養了她並一向把她看作我的親生女兒。她是我家裏的陽光——溫柔，可愛，美麗，很會管理和操持家務，而且具有婦女應有的那種文雅恬靜、極其溫順的氣質。她是我的左右手，我不知道如果沒有她我該怎麽辦。只有一件事她違背了我的意願，我的兒子兩次向她求婚，因為他實在是誠心誠意地愛她，但是兩次她都拒絕了。我想如果說有誰能夠把我兒子引導到正路上來，那只有她能做到，我想他婚後的全部生活將會有所改變。可是現在，哎呀！已經是無可挽回了，永遠不可挽回了。

“福爾摩斯先生，現在你對我家裏所有的人都了解了，下面我把這樁不幸的事繼續講給你聽。

“那天晚上我吃過晚飯在客廳裏喝咖啡時，把這件事的經過講給阿瑟和瑪麗聽，並且告訴他們那件貴重的寶物現在就在屋子裏，我只是把委托人的名字瞞著沒提。我肯定露茜·帕爾在端來咖啡以後就離開了房間，但是她出去時是否將門帶上了，我就不敢肯定了。瑪麗和阿瑟聽了很感興趣，並想見識見識這頂著名的皇冠，但是我想還是別去動它為好。

“你把它放在哪裏了？"阿瑟問道。

“在我自己的櫃子裏。”

“唔，但願夜裏不會被偷走才好。"他說。

“櫃子鎖上了。"我回答說。

“哎，那個櫃子隨便什麽舊鑰匙都能開的。我小時候親自用廚房食品櫥的鑰匙開過它。”

“他常常說話輕率，所以他說些什麽我是很少考慮的。然而，那天晚上他跟著我來到我的房間裏，臉色十分沈重。

“爹，"他垂著眼皮說，‘你能不能給我二百英鎊？”

“不，我不能！"我嚴厲地回答說，‘在金錢方面我一向對你過於慷慨了！”

“你向來極其仁慈，"他說，‘但是我非得有這筆錢不可，否則，我就一輩子無顏再進那俱樂部了！”

“那再好不過了！"我嚷著。

“是的。但是你不會讓我不名譽地離開它吧，"他說，‘那樣丟臉我可忍受不了。我必須設法籌集這筆錢。如果你不肯給我，那我就得試試別的法子。”

“我當時非常生氣，因為這是這個月裏他第三次問我要錢。"你別想從我這裏得到一便士，"我大聲說。於是他鞠了一躬，一言不發就離開了房間。

“等他走後，我將大櫃櫥打開，查看我的寶物是否安然無事，然後我再把櫃子鎖上。接著我開始到房子各處巡視一番，看看是否一切安全，沒有差錯。在平時，我總是將這個任務交給瑪麗的，但我想當晚最好由我親自巡視。當我下樓梯時，我看見瑪麗一個人在大廳的邊窗那裏。而在我走近她時，她把窗戶關上並插上了插銷。

“告訴我，爹，"她說，神情似乎有些慌張，‘是你允許侍女露茜今天晚上出去的嗎？”

“當然沒有。”

“她剛從後門進來。我相信她剛才是到邊門去會見什麽人，我想這樣很不安全，必須制止她。”

“明早你一定對她講講，假如你希望我講的話，那我就對她講好了。你肯定各處都關好了嗎？”

“十分肯定，爹。”

“那麽，晚安！"我親了她一下便上樓到臥室裏去，不久就睡著了。

“我盡可能將一切講給你聽，福爾摩斯先生，這跟案件也許有些關系。我哪一點沒講清楚，請你務必提出來。”

“恰恰相反，你講得非常清楚。”

“現在說到我要特別指出的那一部分情節。我不是睡得很沈的人，並且擔著心事，無疑使我睡得比平時還易驚醒。大約在淩晨兩點鐘的時候，我被屋裏的某種響聲吵醒了。在我完全清醒以前這聲音便沒有了，但它留給我一個似乎什麽地方有一扇窗戶曾經輕輕地關上了的印象。我側著身子全神貫註地傾聽著。忽然間，使我惶恐的是，隔壁房間裏傳來了清晰的、輕輕走動的腳步聲。我滿懷恐懼悄悄地下了床，從我起居室的門角處張望過去。

“阿瑟！"我尖叫起來，‘你這流氓，你這個賊！你怎麽敢碰那皇冠？”

“我放在那裏的煤氣燈還半亮著，我那不幸的孩子只穿著襯衫和褲子，站在燈旁，手裏拿著那頂皇冠。他似乎正在使盡全身力氣扳著它，換句話說，拗著它。聽到我的喊聲，他手一松，皇冠便掉落到了地上。他的臉死一般地蒼白。我把它搶到手一檢查，發現在一個金質的邊角處有三塊綠玉不見了。

“你這惡棍！"我氣得發狂地嚷了起來。"你把它弄壞了！你讓我丟一輩子的人！你偷走的那幾塊寶石哪兒去了？”

“偷？！"他叫了起來。

“是的，你這賊！"我吼叫著，搖撼著他的肩膀。

“沒有丟掉什麽，不可能丟掉什麽的。"他說。

“這裏有三塊綠玉不見了。你是知道它們在哪裏的。你要我不但說你是賊，而且還說你是騙子嗎？我不是看見你正在試著把另外一塊綠玉扳下來嗎？”

“你罵我罵夠了吧，"他說，‘我再也忍受不下去了。既然你肆意侮辱我，這件事我就不願再提一句。一早我就會離開你的屋子到別處去自己謀生。”

“你必定要落在警察手裏！"我氣急敗壞半瘋狂似地喊著，‘這件事我要追究到底！”

“你別想從我這裏了解到任何情況。"我想不到他竟一反常態如此激動地說，‘如果你願意叫警察，那麽就讓警察去搜索好了！”

“這時候，因為我盛怒中的大聲叫喊，全家都騷動了。瑪麗首先奔進我的房間，一看見那頂皇冠和阿瑟的臉色，她就覺察到了全部情況，只聽她一聲尖叫，隨即昏倒在地。我立刻派女傭人去召來警察，請他們馬上進行調查。當一位巡官帶著一位警士進屋的時候，阿瑟交叉著兩臂悻悻地站著，問我是不是打算控告他偷竊。我回答他說既然這頂弄壞了的皇冠是國家的財產，這就不是私事而是一樁公事了。我不得不決定，一切都應遵照法律行事。

“至少，"他說，‘你不會馬上讓人逮捕我吧。我要是能離開這間屋子五分鐘，對你我兩人都有好處。”

“這樣，你就可以逃之夭夭，也許可以將偷得的東西藏起來了，"我說。這時我意識到我可怕的處境，我懇求阿瑟不要忘記，不單是我的，而且是一位比我高貴得多的人的榮譽處在危險關頭，他有可能惹起一樁震驚全國的醜聞。但是他可以使這一切不致發生，只要他告訴我，他是如何處置這三塊失蹤的綠玉就成。

“你也應該正視這件事，"我說，‘你是當場被抓住的，而拒不承認得會加重你的罪行，如果你想采取你能做到的這樣一個補救辦法，也就是把隱藏綠玉的地方告訴我們，那麽一切都可寬恕，並且不念舊惡。”

“將你的寬恕留給那些向你懇求寬恕的人吧。"他輕蔑地一笑回答道，轉身離開了我。我看他頑固到了絕非任何言辭所能感化的程度。沒有別的辦法，於是只好叫巡官進來把他看管起來，立刻作了全面搜查，他的身上，他所住的房間以及屋裏他可能藏匿寶石的每個地方都搜查遍了，但是沒有發現任何痕跡。盡管我們用盡了種種勸誘和恐嚇，這倒黴的孩子還是一句話也不肯講。今天早上他被送進了牢房。而我在辦完了警方要求我辦的一切手續之後，便急忙趕到這兒來求你運用你的本領破案。警察公開承認他們眼下一無所獲。你可以為此事花費你認為需要的費用。我已經懸賞一千英鎊。天啊，我怎麽辦呢？一夜之間我就失去了我的信譽，我的寶石和我的兒子。啊！我該怎麽辦呢？”

他兩手抱著腦袋，全身晃來晃去，自言自語地嘟噥著象是一個有說不出的痛苦的小孩子。

歇洛克·福爾摩斯靜靜地坐了有幾分鐘，皺著眉頭，兩眼凝視著爐火。

“你平時接待很多客人嗎？“他問。

“不外是我的合夥人和他的家眷，以及偶爾還有阿瑟的朋友。喬治·伯恩韋爾最近曾來過幾次。我想沒有別的什麽人了。”

“你常出去參加社交活動嗎？”

“阿瑟常去。瑪麗和我呆在家裏。我們倆都不想去。”

“對於一個年輕姑娘來說，這是很不尋常的啊！”

“她生性恬靜。此外，她已經不很年輕，已經二十四歲了。”

“這件事情，照你所說，好象也使她受到很大震驚。”

“非常震驚！她可能比我更為震驚。”

“你們倆人都肯定認為你兒子有罪嗎？”

“這還有什麽可懷疑的呢，因為我親眼看見皇冠在他手裏拿著。”

“我不認為這是確鑿的證據。皇冠的其余部分損壞了沒有？”

“嗯，它被扭歪了。”

“那麽你是否這樣想過，他或許是要將它弄直？”

“上帝保佑你！你是在為他和我做你所能做的一切，但是這個任務過於艱巨了。他究竟在那裏幹些什麽？如果他是清白無辜的，他為什麽不說話呢？”

“正是這樣。如果他是有罪的話，他為什麽不編造個謊言？他的保持沈默在我看來可作兩種解釋，這案子有幾個奇怪的地方。對於把你從睡夢中吵醒的聲音，警察是怎麽認為的？”

“他們認為這可能是阿瑟關他臥室房門的聲音。”

“說得倒象呢！好象一個存心作案的人非得大聲關門把全家吵醒不可似的。好吧，那麽對這些寶石的失蹤他們是怎麽說的？”

“他們此時還在敲打地板，搜查家具，希望能找到它們。”

“他們有沒有考慮去房子外面看看？”

“考慮了，他們勁頭十足，整個花園已經仔細檢查過了。”

“說到這裏，我親愛的先生，”福爾摩斯說，“這不是很明顯地告訴你這件事確實比你或警察起初所想的要深奧得多嗎？據你們看，這只不過是一樁簡單的案件；但在我看來它似乎特別復雜。想想你們的分析都是一些什麽，你猜想你的兒子從床上下來，冒著很大的風險，走到你的起居室，打開你的櫃子，取出那頂皇冠，用了很大的力氣從上面扳下一小部分，再到別的什麽地方去，把三十九塊綠玉中的三塊用任何人都無法發現的巧妙辦法藏了起來，然後帶著其余的三十六塊回到房間裏來，讓自己冒著被人發現的極大危險。現在我來問你，這個分析站得住腳嗎？”

“可是還能作什麽別的分析呢？”這位銀行家做出一個失望的姿態嚷著。“要是他沒有不良動機，那他為什麽不解釋清楚呢？”

“這正是我們要做的工作，把事情弄清楚。”福爾摩斯回答說，“所以現在如果你願意的話，霍爾德先生，我們就一起動身到你斯特裏特哈姆的家裏去，花上一個小時更周密地查看一下。”

我的朋友堅持要我陪同他們一起去調查，正好我也相當熱切地希望一同去，因為我們剛剛聽到的陳述深深地激起了我的好奇心和同情心。我承認，對這銀行家的兒子是不是罪犯這點，我當時和這位不幸的父親看法一樣，都認為是很明顯的；但是我仍然對福爾摩斯的判斷力抱有十足的信心，因而覺得既然他對已為大家所接受的解釋不滿意，那麽一定有某種理由表明這事情還有希望。在去南郊的全部路程中。他一言不發地坐著，把下巴貼到胸口上，把帽子拉下來遮住了眼睛，沈浸於深深的思考之中。我們的委托人，由於有一線希望呈現在眼前，顯得有了新的勇氣和信心，他甚至雜亂無章地和我聊其他業務上的一些事情。乘坐了一會兒火車，再步行短短的一段路程，我們就到了這位大銀行家住的不太豪華的費爾班寓所。

費爾班是一所相當大的用白石砌成的房子，離馬路有點遠。一條雙行的車道沿著一塊積雪的草坪一直通到緊閉著的兩扇大鐵門前面。右面有一小叢灌木，連綿於一條狹窄的、兩旁有小樹籬的小徑，這條小徑從馬路口一直通到廚房門前，成為零售商人的進出小道。在左邊有一條小道通到馬廄，這條小道不在庭院之內，是一條並不常用的公共馬路。福爾摩斯讓我們站在門口，他自己慢慢地繞房步行一周，經過屋前沿著那小販走的小道，再繞到花園後面進入通往馬廄的小道。他來回走了好長一段時間，霍爾德先生和我索性進屋，在餐室的壁爐邊等候他。當我們正沈默地坐著的時候，房門被人推開，一位年輕的女士走了進來。她身高在中等以上，身材苗條，漆黑的頭發和眼睛，在她十分蒼白的皮膚襯托下似乎顯得分外地黑。我想不起幾時曾經見到過臉色如此蒼白的婦女。她的嘴唇也是毫無血色，她的眼睛卻因哭泣而紅腫。她靜悄悄地走進來，給我的印象似乎她的痛苦更甚於銀行家今早所感受的，因為她顯然是一位個性很強、並且具有極大的自制力的婦女，這就顯得更加引人註目。她不顧我在座，徑直走向她叔父跟前，以婦女的溫情撫摸著他的頭。

“你已經命令將阿瑟釋放了，是嗎。爹？”她問。

“沒有，沒有，我的姑娘，這件事必須追查到底的。”

“但是我確實相信他是無罪的。你懂得女人們的本能是怎麽回事。我知道他沒有做什麽錯事，這樣嚴厲地對待他，你是要後悔的。”

“那麽，如果他是無辜的話，他為什麽默不作聲？”

“誰知道？也許他是因為你竟會這樣懷疑他而感到惱怒。”

“我怎麽能不懷疑他呢？當時我確實看見那頂皇冠在他手裏拿著。”

“哎，他只不過是將它拾起來看看。哦，相信我的話吧！他是無罪的。這件事就這樣算了吧，不要再提它了。想到我們親愛的阿瑟被投進了監獄是多麽可怕啊！”

“我找不到綠玉決不罷休——決不，瑪麗，你對阿瑟的感情使你看不到它給我造成的嚴重後果。我絕不能就這樣了事，我從倫敦請了一位先生來更深入地調查這件事。”

“是這位先生？”她轉過身來看著我問道。

“不，是他的朋友。他要我們讓他一個人走走。他現在正在馬廄那條小道那邊。”

“馬廄那條小道？”她的黑眉毛向上一揚。“他能指望在那裏找到什麽？哦，我想這就是他吧。我相信，先生，你一定能證明我所確信的是實情，那就是我的堂兄阿瑟是無罪的。”

“我完全同意你的看法，而且，我相信，有你在一起，我們能證明這一點。”福爾摩斯一邊答話，一邊走回擦鞋墊上把鞋底下的雪蹭掉。“我認為我是榮幸地在和瑪麗·霍爾德小姐談話，我可否向你提一兩個問題？”

“請吧，先生，如果能對澄清這件可怕的事件有所幫助的話。”

“昨天夜裏你沒聽見什麽嗎？”

“沒有，一直到我的叔父開始大聲說話。我聽見後才下來。”

“你昨晚將門窗都關上了，可是有沒有將所有的窗戶都閂上呢？”

“都閂上了。”

“今天早上這些窗戶是否都還閂著？”

“都還閂著。”

“你有個女仆，她有個情人吧？我知道你昨晚曾經告訴過你叔叔說她出去會見他來了？”

“是的，她就是那個在客廳裏侍候的女仆，她也許聽見叔叔談到關於皇冠的話。”

“我明白，你的意思是說她可能出去將這事告訴了她的情人，而他們倆也許密謀盜竊這頂皇冠。”

“但是這些空洞的理論有什麽用處。”銀行家不耐煩地嚷了起來，“我不是對你講過我當時親眼看見阿瑟手裏拿著那頂皇冠嗎？”

“不要著急，霍爾德先生。我們必須追問一下這件事。霍爾德小姐，關於這個女仆，我想你看見她是從廚房門附近回來的，是嗎？”

“是的，當我去查看那扇門有沒有閂好時，我碰見她偷偷地溜了進來。我也看見那個男人在暗地裏。”

“你認識他嗎？”

“噢，我認識！他是給我們送蔬菜的菜販。他的名字是弗朗西斯·普羅斯珀。”

“他站在，”福爾摩斯說，“門的左側——也就是說，遠離需要進入這門的路上？”

“是的，是這樣。”

“他還是一個裝有木頭假腿的人？”

這位年輕小姐富於表情的黑眼珠突然顯得有點害怕的樣子。“怎麽？你真象個魔術師啊，”她說，“你怎麽知道這個？“她當時面帶笑容。但是福爾摩斯瘦削而顯得熱切的臉上沒有迎合對方的笑容。

“我很想現在就上樓去。”福爾摩斯說，“我很可能還要到房子外邊再走一趟，也許我在上樓之前最好再看看樓下的窗戶。”

他很快地從一個個窗戶前走過，只是在那扇可以從大廳向外望到馬廄小道的大窗戶前停了一下。他打開這扇窗戶，用隨身攜帶的高倍放大鏡非常仔細地檢查窗臺。最後他說，“現在我們可以上樓去了。”

這位銀行家的起居室是一間布置簡樸的小房間，地上鋪著一塊灰色地毯，放著一個大櫃櫥和一面長鏡子。福爾摩斯先走到大櫃櫥跟前，緊盯著上面的鎖。

“是用哪把鑰匙開這鎖的？”他問道。

“就是我兒子指出的——那把開貯藏室食品櫥的鎖的鑰匙。”

“它在你這裏嗎？”

“就是那把放在化妝臺上的鑰匙。”

福爾摩斯把它拿過來打開大櫃櫥。

“這是一把無聲的鎖，”他說，“難怪它沒有吵醒你。這只盒子我想就是裝那皇冠的。我們必須看一看。”他打開盒子，將皇冠取出來放在桌子上。這是一件華麗的珠寶工藝品，那三十六塊綠玉是我從未見過的最精美的玉石。皇冠的一邊有一道裂口，一個角上有三塊綠玉被扳掉了。

“現在，霍爾德先生，”福爾摩斯說，“這個邊角和那不幸丟失綠玉的邊角是對稱的。我請你試一試看能否將它掰開。”

那銀行家驚慌地往後退縮。他說：“我連做夢也不敢去掰它。”

“那麽我來試試，”福爾摩斯猛然用足力氣去掰它，但是紋絲不動。“我覺得它有點松動，”他說，“但是，雖然我的手指特別有勁，要掰開它也很費事。一個普通人是不可能把它掰開的。好了，霍爾德先生，如果我真的掰開了它，會是什麽情況呢？那就會發出象槍響一樣的聲音。你敢說，這一切是發生在僅離你臥榻數碼之遙的地方，而你卻一點什麽聲音也沒聽見嗎？”

“我什麽也不敢想，什麽問題也看不出來。”

“但是事情也許會越來越清楚。你是怎麽想的，霍爾德小姐？”

“我承認我和我的叔叔一樣困惑不解。”

“當你看到你的兒子時，他沒有穿鞋或拖鞋，是嗎？”

“除了褲子和襯衫外，他什麽也沒有穿。”

“謝謝你。我們的確從這次詢問中得益匪淺，實在太幸運了，如果我們還不能把這事情弄清楚的話，那就完全是我們自己的過錯了。霍爾德先生，請允許我再到外面去繼續調查。”

他要求讓他獨自一個人去，因為他解釋說，人去多了會留下一些不必要的腳印，可能給他的工作造成更多的困難。他工作了大約一個多小時，最後回來時他的腳上滿是積雪，而他的面孔仍然是那樣神秘莫測。

“我想這裏我要看的我都看過了，霍爾德先生，”他說，“我想我對你最好的效勞就是回到我的住房去。”

“但是那些綠玉，福爾摩斯先生，它們在哪裏？”

“我說不好。”

“那我永遠再見不到它們了！”這位銀行家搓著雙手大聲地說，“還有我的兒子呢？你不是給了我希望嗎？”

“我的意見一點也沒改變。”

“那麽，我的天哪，昨晚上在我屋子裏搞的是什麽鬼名堂？”

“如果明天上午九到十點鐘你能到貝克街我的住所來找我，我將高興地盡我所能把它講得更清楚些。我的理解是，你全權委托我替你辦這件事，只要我能找回那些綠玉，你不會限制我可能支取的款項數目。”

“為了把它們找回來，我願拿出我的全部財產。”

“很好，我將在明天上午以前這段時間內調查這件事。再見，也很可能我傍晚以前還得再來這裏一趟。”

我清楚地知道我的夥伴現在對這個案件已經胸有成竹，至於他究竟有了些什麽樣的結論，我連一點朦朧的印象也沒有。在我們回家的途中，我屢次想從他那裏探聽出這一點，但是他總是扯到別的話題上去，最後我只好失望地放棄了這個意圖。還不到下午三時，我們就回到了自己屋裏。他急忙走進他的房間，幾分鐘後便打扮成一個普遍的流浪漢下樓來。他把領子翻上去，穿著磨得發光的破外衣，打著紅領帶，穿著一雙破舊的皮靴，成了一個典型的流浪漢。

“我這樣打扮還象吧，”他一邊說一邊對著壁爐上的鏡子照了一下，“我真希望你能和我一塊去，華生，但是恐怕不行。我可能找到這個案子的線索，也可能是跟著鬼火瞎跑，但是我不久就會明白是哪種可能。我希望幾個小時內就會回來。”他從餐櫃上放著的大塊牛肉上割下一塊，夾在兩片面包裏，然後把這幹糧塞進口袋，就出發探險去了。

我剛喝完茶，只見他手裏晃著一只邊上有松緊帶的舊靴子興高采烈地回來了。他把那只舊靴子扔在角落裏，便去倒茶喝。

“我只是經過這裏進來順便看一下，”他說，“我馬上就得走。”

“到哪裏去？”

“噢，到西區那邊去。可能得過相當長的時間我才能回①來。如果我回來得太晚，就別等我了。”

“你事情進行得怎麽樣？”

“噢，還可以。沒有什麽可抱怨的。我離開你後又到斯特裏特哈姆去了，只是沒進屋裏。那個小疑點是怪有趣的，我怎麽也不能輕易放過它。我不能盡坐在這裏閑聊天，我必須把這套下等人的服裝脫下來，重新穿上我自己那套上等人的服裝。”

①倫敦西區是富人聚居的地方。——譯者註

我從他的一舉一動可以看出，他有比他談話中所暗示的更值得滿意的理由。他的眼睛裏閃爍著光彩，他菜色的面頰上甚至泛出了紅暈。他匆匆地上了樓，幾分鐘後，我聽見大廳的門砰地一響，我知道他又一次出發去搞他天生喜歡的追捕去了。

我一直等到半夜，還是沒見他回來，我就回房休息去了。他連續幾天幾夜外出跟蹤緊追一個線索是常有的事，因而他今天遲遲不歸並不使我奇怪。我不知道他是什麽時候回來的，但是當我早晨下樓進早餐時，只見他已經坐在那裏了，一只手端著一杯咖啡，另一只手拿著一份報紙，精神飽滿，雍容整潔。“對不起，華生，我沒等你便先吃起來了。”他說，“但是你不要忘記我們的委托人今天上午和我們的約會。”

“怎麽，現在已過九點鐘了，”我回答說，“我想一定是他在叫門。我聽到了門鈴響。”

果然，來的正是我們這位金融家朋友。他身上發生的變化，使我感到非常震驚，因為他天生又寬闊又結實的臉龐，現在消瘦並癟了下去，他的頭發好象也比以前更灰白了。他帶著萎靡困頓的倦容走了進來，顯得比前一天早晨那種狂暴的樣子更加痛苦，他沈重地跌坐在我推給他的扶手椅上。

“我不知道做了什麽缺德事使我要受這麽殘酷的折磨，”他說，“只不過是兩天以前我還是一個幸福和富裕的人，無憂無慮地生活在這世界上。現在我落到了要過孤獨和不光彩晚年的地步。真是禍不單行啊。我的侄女瑪麗拋棄了我。”

“拋棄了你？”

“是的。今天早晨發現她的床一夜沒有人睡過，她的房間已經是人去樓空，一張留給我的便條放在大廳的桌子上。我昨晚曾經憂傷而不是氣憤地對她說，要是她和我兒子結了婚，他本來可能一切都會很好的。也許我這樣說太欠斟酌了。她的便條裏也談到了這些話：‘我最親愛的叔叔：

我感到我已經給你帶來了苦惱，如果我采取另外一種行動，這可怕的不幸事件可能就永遠不會發生了。我心裏存著這種念頭，就再也不能愉快地住在你的屋檐下了。而且我覺得我必須永遠離開你。不要為我的前途操心，因為我自己有棲身的地方；最重要的是，決不要尋找我，因為這將是徒勞的，而且會幫我的倒忙。不管我是生是死，我永遠是你親愛的瑪麗”

“她這張便條是什麽意思，福爾摩斯先生？你認為她暗示想要自殺嗎？”

“不，不，根本不是這麽回事。這也許是最好不過的解決辦法。我相信，霍爾德先生，你的這些苦惱事快要結束了。”

“哈！你肯定是這樣？你聽見了什麽，福爾摩斯先生，你聽到了什麽消息？那些綠玉在哪裏？”

“你不認為一千英鎊一塊綠玉的價錢太大吧？”

“我情願付出一萬英鎊。”

“這沒有必要。這件事三千英鎊就夠用了。我想，還有一筆小小的酬金。你帶著支票簿沒有？給你這支筆，開一張四千英鎊的支票好了。”

這位銀行家神色茫然地如數開了支票。福爾摩斯走到他的寫字臺前，取出一個小小的三角形的金紙包，裏面有三塊綠玉，順手將它扔在桌子上。

我們的委托人一聲喜悅的尖叫，一把將它抓在手中。

“你弄到手了！”他急促地說，“我得救了！我得救了！”

這喜悅的反應和他以前的愁苦一樣激烈。他將這幾顆重新獲得的綠玉緊緊地貼在胸前。

“你另外還欠了筆債，霍爾德先生。”福爾摩斯相當嚴肅地說。

“欠債！”他拿起一支筆，“欠多少，我這就償還。”

“不，這筆債不是欠我的。你應該對那個高尚的小夥子，你的兒子好好地道歉，他把這件事攬在自己身上了，我要是能看到我自己的兒子這樣做，我也會感到驕傲的，倘使我有這樣一個孩子的話。”

“那麽不是阿瑟拿走的？”

“我昨天就告訴過你，今天我再重復一遍，不是他。”

“你肯定是這樣！那麽讓我們馬上趕到他那裏去，讓他知道已經真相大白了。”

“他已經知道了。我全部搞清楚後去找他談過，發現他不願意將實情告訴我，我幹脆對他說了，他聽後不得不承認我是對的，並且對我還不很清楚的幾個細節做了補充。你今天早晨帶來的消息，必定能使他開口。”

“我的老天爺呀！那麽，快告訴我這非常離奇的謎到底是怎麽回事吧！”

“我是要這樣做的，並且我要對你說明我為弄清事情的底細所采取的步驟。讓我從頭講給你聽，首先，這話我覺得很難說出口，你也很難聽入耳：那就是喬治·伯恩韋爾爵士和你的侄女瑪麗有默契。他們倆人現在已經一塊逃走了。”

“我的瑪麗？不可能！”

“不幸的是它不只是可能，而且是肯定的事實。當你們將此人接納到你們家中時，不論是你或是你的兒子，都不很了解他的真實脾性。他是英國最危險的人物之一——一個潦倒的賭徒，一個兇惡透頂的流氓，一個沒有心肝和良知的人。你的侄女對這種人一無所知。當他對她信誓旦旦一如他以前向成百個其他女人所做的一樣時，她自鳴得意，認為只有她一個人觸動了他的心。這個惡魔深知如何用花言巧語使她能為他所利用，並且幾乎每晚都和他幽會。”

“我不能，也決不會相信有這種事！”銀行家臉色灰白地嚷道。

“那麽，讓我來告訴你，前天晚上你家裏所發生的一切。你的侄女，當她認為你已經回到你的房間去後，悄悄地溜下來在那扇朝向馬廄小道的窗口和她的情人談話。他的腳印因為久站在那裏而深深地印透了地上的雪。她和他談到那頂皇冠。這消息燃起了他對金子的邪惡貪欲，他就強迫她服從他的意願。我不懷疑她是愛你的，但是常有這種女人，她們對情人的愛會淹沒對所有其他人的愛，而我認為她，必定也是這樣一個女人。她還沒有聽完他的指使，就見你下樓來，她急忙把窗戶關上，並向你訴說那女仆和她那裝木頭假腿的情人的越軌行為，那倒是確有其事。

“你的兒子阿瑟和你談話後，便上床去睡覺，不過他因為欠俱樂部的債心神不安而難以入睡。半夜的時候，他聽見輕輕的腳步聲走過他的房門，因此他起床向外探視，吃驚地看到他的堂妹躡手躡腳地偷偷沿著過道走去，直到她消失在你的起居室裏。這孩子驚訝得目瞪口呆。急忙隨便披上一件衣服佇立在暗地裏要看看究竟是什麽怪事。這時只見她又從房間裏走了出來，你兒子在過道燈光的亮光下看見她手裏拿著那頂珍貴的皇冠走向樓梯，他感到一陣恐慌，跑過去將身子隱藏在靠近你門口的簾子後面，從那裏他可以看到下面大廳裏所發生的一切。他看見她偷偷地將窗戶打開，把皇冠從窗戶裏遞出去交給暗地裏的什麽人。然後把窗戶重新關上，從十分靠近他站立的地方——他躲藏在簾子後面——經過，匆匆地回到她房間裏去了。

“只要她還在現場，他就不可能采取什麽行動，以免可怕地暴露他心愛的女人的可恥行徑。但是她剛一走開，他馬上意識到這件事將會使你遭受多大的不幸，並感覺到把它糾正過來是多麽重要。他急奔下樓，仍然是披著衣服，光著腳，打開那扇窗戶，跳到外面雪地裏，沿著小道跑去，在月光裏他瞧見一了黑影。喬治·伯恩韋爾爵士正企圖逃跑，但是被阿瑟捉住了，兩個人在那裏爭奪起來，你的孩子抓著皇冠的一端，而他的對手抓著另外一端。扭打之間，你的兒子揍了喬治爵士一拳，打傷了他的眼部。這時忽然間有什麽東西被拉斷了，當時你的兒子發現皇冠已經在他手裏，便急忙跑回來，關上窗戶，上樓到你房內，正在察看那扭壞了的皇冠並用力要把它弄正的時候，你就出現在現場了。”

“這是可能的麽？”那銀行家捏了一把汗說。

“正當他認為他很值得你最熱烈地感謝的時候，你對他的謾罵激起了他的怒火，他不能既說明實際情況而又不致於出賣肯定值得他認真考慮手下留情的人。他認為應有騎士風度，於是將她的秘密隱藏了起來。”

“這就是為什麽她一看到那頂皇冠便發出一聲尖叫昏了過去。”霍爾德先生大聲嚷著，“噢！我的天！我真是瞎了跟的蠢人！是的，他要求過我讓他出去五分鐘！這親愛的孩子是想到爭奪的現場去尋找那皇冠的失落部分。我是多麽殘酷無情地冤枉了他！”

“當我來到你屋子的時候，”福爾摩斯接著說，“我立即到四周仔細地察看了一下，看看雪地裏有什麽痕跡有助於我的調查。我知道從前天晚上到現在沒有再下過雪，並且這期間恰好有重霜保護著印跡。我經過商販所走的那一條小路，但是腳印都已經被踐踏得無法辨別了。不過，正好在它這一邊，離廚房門稍遠的地方，卻發現有過一個女人站在那裏同一個男人談話時留下的痕跡，那裏的腳印有一個是圓的，這正說明此人有一條木制的假腿。我甚至可以斷定有人驚動了他們，因為有那個女人趕緊跑回到門口的痕跡，這可以從雪上前腳印深後腳印淺的形狀看出來。那個裝木頭假腿的人看來在那裏呆了一會兒才走開。我那時猜想這可能是那女仆和她情人。有關他們的事你已經告訴過我。後來我經過調查證明確是這樣。我到花園裏繞了一圈，除了雜亂的腳印外，別的沒看到什麽，我知道這是警察留下的；但是我到了通往馬廄的小道時，印在雪地上的一段很長很復雜的情景便展現在我的面前。

“那裏有兩條穿靴子的人的腳印，另外還有兩條，我很高興地看到這是一個打赤腳的人的腳印。我立刻根據你曾經告訴過我的話證明後兩條腳印是你兒子留下的。頭兩條腳印是來回走的，而另兩條則是跑得很快的腳印，而且他的腳印在有些地方蓋在那穿靴的腳印上，顯然他是在後頭走過去的。我隨著這些腳印走，發現它們通向大廳的窗戶，那穿 皮靴的人在這裏等候時將周圍所有的雪都踩得溶化了。隨後我到另外一邊，這裏從那小道走下去約有一百多碼。此外，我看出那穿起靴的人曾轉過身來，地上的雪被踩得縱橫交錯，狼藉不堪，好象在那裏發生過一場搏鬥，並且最後我還發現那裏有濺下的幾滴血，這說明我沒弄錯。這時，那穿皮靴人又沿著小道跑了，在那裏又有一小灘血說明他受了傷。當他來到大路上另一頭時，我看見人行道邊已經清掃過，所以線索就此中斷。

“在進屋子時，你記得，我曾經用我的放大鏡驗視大廳的窗臺和窗框，我馬上看出有人從這裏進出過。我能夠分辨出腳的輪廓，因為一只濕腳跨進來時曾在這裏踩過。那時我對於這裏出過什麽事就形成了初步的看法。也就是說，一個人曾在窗外守候過；一個人將綠玉皇冠帶到那裏；這情況被你的兒子看見了。他去追那個賊，並和他格鬥；他們兩個人一起抓住那皇冠，一 起使勁爭奪，才造成並非任何單獨一個人所能造成的那種損壞。他奪得了戰利品回來，但卻留下一小部分在他對手的手中。我當時所能弄清的就是這些。現在的問題是，那個人是誰？又是誰將皇冠拿給他的？“我記得有一句古老的格言說道，當你排除了不可能的情況後，其余的情況，盡管多麽不可能，卻必定是真實的。我知道，一定不是你將皇冠拿到下面來的，所以剩下來只有你的侄女和女仆們。但是如果是女仆們幹的事，那為什麽你的兒子願意替她們受過呢？這裏沒有可以站得住腳的理由。正因為他愛他的堂妹，所以他要保守她的秘密，這樣解釋就很通了。更因為這秘密是一件不光彩的事，他就越要這樣做。當我記起你說過曾經看到她在那窗戶那裏，後來她見到那皇冠時便昏過去，我的猜測便變成十分肯定的事實了。“但是，是誰可能成為她的共謀者呢？顯然是一個情人，因為還有誰在她心上可以超過她對你的愛和感恩之情呢？我知道你深居簡出，你結交的朋友為數有限，而喬治·伯恩韋爾爵士卻是其中之一。我以前曾聽到過他在婦女當中臭名昭著。穿著那雙皮靴並持有那失去的綠玉的人一定是他。盡管他明白阿瑟已經發覺是他，他依然認為自己可保無虞，因為這小夥子只要一詞之吐露，就不能不危及他的家庭。

“好啦，憑你自己良好的辨別力就能聯想到我采取的第二個步驟是什麽。我打扮成流浪漢的樣子到喬治爵士住處，結識了他的貼身仆人，知道了他的主人前天晚上劃破了頭。最後我花了六個先令買了一雙肯定是他主人扔掉的舊鞋。我帶著那雙鞋來到斯特裏特哈姆，並核對出。它和那腳印完全相符，一絲不差。”

“昨天晚上，我在那條小道上見到了一個衣衫襤褸的流浪漢。”霍爾德先生說。

“一點不錯，那就是我。我感到我已經查到了我所要查的人，所以我就回家更換衣服。這裏有一個微妙的角色要我扮演，因為我感到必須避免起訴才不致出現醜聞，而且我明白如此狡猾的一個惡棍一定會看出在這件事上我們的雙手是受到束縛的。我登門找他。開始的時候，自然，他矢口否認一切。但是，當我向他指出發生的每一具體情況以後，他從墻上拿下一根護身棒企圖威嚇我。然而，我懂得我要對付的是什麽人，我在他舉棒打擊以前，迅即將手槍對著他的腦袋。這時他才開始有點理性。我告訴他我們可以出錢買他手裏的綠玉——一千鎊一塊。這才使他顯出一種十分後悔的樣子。“啊唷，糟透了！”他說他已經把那三塊綠玉以六百英鎊的價格賣給人家了。我在答應不告發他之後，很快就從他那裏得到了收贓人的住址。我找到了那個人，和他多次討價還價後，我以一千鎊一塊的價格把綠玉贖了回來。接著我就去找你的兒子，告訴他一切都辦妥了。終於，我在可稱之為真正艱難辛苦的一天之後，兩點鐘左右才上床睡覺。”

“這一天可以說是將英國從一樁公之於眾的大醜聞中救了出來，”銀行家說著站起身來，“先生，我不知道該說什麽話來感謝你，但是你會看到我不會辜負你所做的一切。你的本領實在是我前所未聞的。現在我必須飛快地去找我親愛的兒子，為我冤枉了他向他道歉。至於你所談到的關於可憐的瑪麗的事，使我傷心透了。你的本領再大，恐怕你也說不出她現在是在哪裏吧！”

“我想我們可以有把握地說，”福爾摩斯回答說，“喬治·伯恩韋爾爵士在哪裏她就在哪裏。同樣，還可以肯定地說，不論她犯了什麽罪，他們不久就會受到嚴厲的懲罰。”






博斯科姆比溪谷秘案



一天早上，正當我和我的妻子在一起進早餐的時候，我們的女仆送來了一封電報。那是歇洛克·福爾摩斯打來的，電報內容是這樣的：

能否抽暇數日？頃獲英國西部為博斯科姆比溪谷慘案事來電。如能駕臨，不勝欣幸。該地空氣及景致極佳。望十一時十五分從帕丁頓起程。

“親愛的，你看怎麽樣？"我的妻子隔著餐桌看著我說，“你想去嗎？”

“我真不知道怎麽說才好。我現在要做的事情多得很。”

“噢，安斯特魯瑟會替你把工作做了的。你最近臉色有點蒼白。我想，換換環境對你是有好處的，何況你又總是對歇洛克·福爾摩斯偵查的案件那麽感興趣。”

“想想我從他辦案中得到的教益，我要不去，那就太對不起他了。"我回答道，“但是，如果我要去的話，就得立即收拾行裝，因為現在離出發的時間只有半個小時了。”

我在阿富汗度過的戎馬生涯，至少使我養成了行動敏捷、幾乎可以隨時動身的習慣。

我隨身攜帶的生活必需品不多，所以在半小時內我就帶著我的旅行皮包上了出租馬車，車聲轔轔地駛向帕丁頓車站。歇洛克·福爾摩斯在站臺上踱來踱去。他穿著一件長長的灰色旅行鬥篷，戴著一頂緊緊箍著頭的便帽；他那枯瘦細長的身軀就顯得更加突出了。

“華生，你能來真是太好了，"他說道，“有個完全靠得住的人和我在一起，情況就大不相同了。地方上的協助往往不是毫無價值，就是帶有偏見。你去占著那角落裏的兩個座位，我買票去。”

在車廂裏，除了福爾摩斯隨身帶來的一大卷亂七八糟的報紙外，只有我們兩個乘客。他在這些報紙裏東翻西找，然後閱讀，有時記點筆記，有時沈默深思，直到我們已經過了雷丁為止。接著，他忽然把所有報紙卷成一大捆，扔到行李架上。

“你聽說過有關這個案子的任何情況嗎？"他問道。

“一無所聞。我有好幾天沒有看報紙了。”

“倫敦出版的報紙的報道都不很詳細。我一直在看最近的報紙，想掌握一些具體情況。據我推測，這件案子好象是那種極難偵破的簡單案件之一。”

“這話聽起來有點自相矛盾。”

“但這是一個意味深長的真理。異常現象幾乎總是可以為你提供線索。可是，一個越是毫無特征和平平常常的罪行就越是難以確實證明它是某個人所犯的。然而，這個案件，他們已經認定是一起兒子謀殺父親的嚴重案件。”

“這麽說，那是個謀殺案了？”

“唔，他們是這樣猜想的。在我有機會親自偵查這個案件之前，我決不會想當然地肯定是這樣。我現在就把我到目前為止所能了解到的情況，簡短地給你說一下。

“博斯科姆比溪谷位於赫裏福德郡，是距離羅斯不很遠①的一個鄉間地區。約翰·特納先生是那個地區的一個最大的農場主。他在澳大利亞發了財，若幹年前返回故鄉。他把他所擁有的農場之一，哈瑟利農場，租給了也曾經在澳大利亞呆過的查爾斯·麥卡錫先生。他們兩人是在那個殖民地互相認識的。因此，當他們定居的時候，彼此盡可能親近地結為比鄰是很自然的。顯然特納比較富有，所以麥卡錫成了他的佃戶。但是，看來他們還是和過去常在一 起時一樣，是完全平等的關系。麥卡錫有一個兒子，是個十八歲的小夥子，特納有個同樣年齡的獨生女。他們兩個人的妻子都已不在人世。他們好象一直避免和鄰近的英國人家有任何社交往來，過著隱居的生活。麥卡錫父子倆倒是喜歡運動的，因此經常出現在附近舉行的賽馬場上。麥卡錫有兩個仆人，一個男仆和一個侍女。特納一家人口相當多，大約有五六口人。這就是我盡可能了解到的這兩家人的情況。現在再說些具體事實。

“六月三日，即上星期一下午三點鐘左右，麥卡錫從他在哈瑟利的家裏外出，步行到博斯科姆比池塘。這個池塘是從博斯科姆比溪谷傾瀉而下的溪流匯集而成的一個小湖。上午，他曾經同他的仆人到羅斯去，並對仆人說過，他必須抓緊時間辦事，因為下午三點鐘有一個重要約會。從這個約會之後，他就沒有再活著回來。

　

①英格蘭中西部的一個郡。——譯者註

“哈瑟利農場距離博斯科姆比池塘四分之一英裏，當他走過這地段時，曾有兩個人目睹。一個是個老婦人，報紙沒有提到她的姓名，另一個是特納先生雇用的獵場看守人威廉·克勞德。這兩個人證都宣誓作證說，麥卡錫先生當時是單獨一個人路過的。那個獵場看守人還說，在他看見麥卡錫先生走過去幾分鐘後，麥卡錫先生的兒子詹姆斯·麥卡錫先生腋下夾著一支槍也在同一條路上走過去。他確信，當時這個父親確實是在尾隨在他後面的兒子的視程之內。在他晚上聽說發生了那慘案之前，他沒有再想過這件事。

“在獵場看守人威廉·克勞德目睹麥卡錫父子走過直至看不見了之後，還有別人見到他們。博斯科姆比池塘附近都是茂密的樹林，池塘四周則是雜草和蘆葦叢生。一個十四歲的女孩子，博斯科姆比溪谷莊園看門人的女兒佩興斯·莫蘭，當時在那周圍的一個樹林裏采摘鮮花。她說，她在那裏的時候看見麥卡錫先生和他的兒子在樹林邊靠近池塘的地方；當時他們好象正在激烈爭吵，她聽見老麥卡錫先生在大罵他的兒子；她還看見那兒子舉起了他的手，好象要打他的父親似的。她被他們暴跳如雷的行為嚇得趕快跑開，回家後便對她母親說，她離開樹林時麥卡錫父子兩人正在博斯科姆比池塘附近吵架，她恐怕他們馬上要扭打起來。她的話音剛落，小麥卡錫便跑進房來說，他發現他父親已死在樹林裏，他向看門人求助。他當時十分激動，他的槍和帽子都沒有帶，在他的右手和袖子上都可以看到剛沾上的血跡。他們隨他到了那裏，便發現屍首躺在池塘旁邊的草地上。死者頭部被人用某種又重又鈍的武器猛擊，凹了進去。從傷痕看，很可能是他兒子甩槍托打的，那枝槍扔在草地上，離屍體不過幾步遠。在這種情況下，那個年輕人當即遭到逮捕，星期二傳訊時被宣告為犯有"蓄意謀殺"罪，星 期三將提交羅斯地方法官審判，羅斯地方法官現已把這個案件提交巡回審判法庭去審理。這些就是由驗屍官和違警罪法庭對這個案子處理的主要事實經過。”

我當即說：“我簡直難以想象能有比這更惡毒的案件了。如果可以用現場作為證據來證明罪行的話，那麽現在正是這樣一個案子。”

福爾摩斯若有所思地回答說：“拿現場做證據是很靠不住的。它好象可以直截了當地證實某一種情況，但是，如果你稍為改變一個觀點，那你就可能會發現它同樣好象可以明確無誤地證實迥然不同的另一種情況。但是，必須承認，案情對這個年輕人十分不利。他可能確實就是殺人犯。在附近倒有幾個人，其中有農場主的女兒特納小姐，相信他是清白無辜的，並且委托雷斯垂德承辦這件案子，為小麥卡錫的利益辯護，——你可能還記得雷斯垂德就是同"血字的研究"一案有關的那個人——但是，雷斯垂德感到這個案子相當難辦而求助於我。因此，這就是兩個中年紳士以每小時五十英裏的速度飛奔而來，而不在吃飽早餐以後留在家裏享享清福的緣故。”

我說：“我看這些事實太明顯了，恐怕你從處理這個案子中得不到多大的好處。”

他笑著回答說：“沒有比明顯的事實更容易使你上當的了。況且我們也許碰巧可以找到其他一些在雷斯垂德看來並不明顯的明顯事實。我說，我們將用雷斯垂德根本沒有能力使用甚至理解不了的方法來肯定或推翻他的那一套說法。你對我很了解，我這樣說你不會認為我在吹牛吧。隨便舉個例子吧，我十分清楚地看到你臥室的窗戶是在右邊，而我懷疑雷斯垂德先生連這樣一個不言自明的事實是不是註意到了。”

“那你怎麽能知道……”

“我親愛的夥伴，我對你很了解，我知道你有軍人所特有的那種整潔的習慣。你每天早上都刮胡子，在現在這個季節裏，你借著陽光刮。你刮左頰時，越往下就越刮不幹凈，這樣刮到下巴底下時，那就很不幹凈了。很清楚，左邊的光線沒有右邊的好。我不能想象你這樣愛整潔的人，在兩邊光線一樣的情況下，把臉刮成這個樣子。我說這個小事是拿它作為觀察問題和推理的例證。這是我的專長，這很可能對我們當前正在進行的調查有所助益。所以，對在傳訊中提出的一兩個次要問題值得加以考慮。”

“那是什麽？”

“看來沒有當場逮捕他，而是回到哈瑟利農場以後才逮捕的。當巡官通知他被捕了的時候，他說，他對此並不奇怪，這是他罪有應得。他的這段話自然起了消除驗屍陪審團心目中還存在的任何一點懷疑的作用。”

我禁不住喊道，“那是自己坦白交代。”

“不是，因為隨後有人提出異議說，他是清白無辜的。”

“在發生了這麽一系列事件之後才有人提出異議，這起碼是十分使人疑心的。”

福爾摩斯說：“正相反，那是目前我在黑暗中所能看到的最清楚的一線光芒。不管他是多麽天真，他不可能愚蠢到連當時的情況對他十分不利這一點都茫然無知。如果他被捕時表示驚訝或假裝氣憤，我倒會把它當作十分可疑的行為來看待，因為在那種情況下表示驚訝和氣憤肯定是不自然的，而對一個詭計多端的人來說，這倒象是個妙計。他坦然承認當時的情況，這說明他要不是清白無辜，那就是很能自我克制的堅強的人。至於他說罪有應得的話，如果你考慮一下就會覺得同樣並非是不自然的，那就是：他就站在他父親的屍體旁邊，而且毫無疑問恰恰在這一天他忘記了當兒子的孝道，竟然還和他父親吵起嘴來，甚至正如那個提供十分重要的證據的小女孩所說的，還舉起手好象要打他似的。我看他那段話裏的自我譴責和內疚的表示是一個身心健全的人而不是犯了罪的人的表現。”

我搖頭說，“有許多人在遠比這個案子的證據少得多的情況下就被絞死了。”

“他們是這樣被絞死的。但是許多被絞死的人死得冤枉。”

“那個年輕人自己是怎麽交代的？”

“他自己的交代對支持他的人們鼓舞作用不大，其中倒有一兩點給人一些起示。你可以在這裏找到，你自己看好了。”

他從那捆報紙中抽出一份赫裏福德郡當地的報紙，把其中一頁翻折過來，指出那不幸的年輕人對所發生的情況交代的那一大段。我安穩地坐在車廂的一個角落裏專心致誌地閱讀起來。其內容如下：

死者的獨生子詹姆斯·麥卡錫先生當時出庭作證如下：

“我曾離家三天去布裏斯托爾，而在上星期一（三日）上午回家。我到達時，父親不在家，女傭人告訴我，他和馬車夫約翰·科布驅車到羅斯去了。我到家不久就聽見他的馬車駛進院子的聲音，我從窗口望去，看見他下車後很快從院子往外走，我當時並不知道他要到哪裏去。於是我拿著槍漫步朝博斯科姆比池塘那個方向走去，打算到池塘的那一邊的養兔場去看看。正如獵場看守人威廉·克勞德在他的證詞所說的我在路上見到了他。但是他以為我是在跟蹤我父親，那是他搞錯了。我根本不知道他在我前面。當我走到距離池塘有一百碼的地方的時候我聽見"庫伊！"的喊聲，這喊聲是我們父子之間常用的信號。於是我趕快往前走，發現他站在池塘旁邊。他當時見到我好象很驚訝，並且粗聲粗 氣地問我到那裏幹什麽。我們隨即交談了一會，跟著就開始爭吵，並且幾乎動手打了起來，因為我父親脾氣很暴。我看見他火氣越來越大，大得難以控制，便離開了他，轉身返回哈瑟利農場，但是我走了不過一百五十碼左右，便聽到我背後傳來一聲可怕的喊叫，促使我趕快再跑回去。我發現我父親已經氣息奄奄躺在地上，頭部受了重傷。我把槍扔在一邊，將他抱起來，但他幾乎當即斷了氣。我跪在他身旁約幾分鐘，然後到特納先生的看門人那裏去求援，因為他的房子離我最近。當我回到那裏時，我沒有看見任何人在我父親附近，我根本不知道他是怎麽受傷的。他不是一個很得人心的人，因為他待人冷淡，舉止令人望而生畏；但是，就我所知，他沒有現在要跟他算帳的敵人。我對這件事就了解這麽些。”

驗屍官：“你父親臨終前對你說過什麽沒有？”

證人：“他含糊不清地說了幾句話，但我只聽到他好象提到一個"拉特"。”

驗屍官：“你認為這話是什麽意思？”

證人：“我不懂它是什麽意思，我認為他當時已經神誌昏迷。”

驗屍官：“你和你父親最後一次爭吵的原因是什麽？”

證人：“我不想回答這個問題。”

驗屍官：“看來我必須堅持要你回答。”

證人：“我真的不可能告訴你。我可以向你保證，這和隨後發生的慘案毫無關系。”

驗屍官：“這要由法庭來裁決。我無須向你指出你也該明白，拒絕回答問題，在將來可能提出起訴時，對於你的案情將相當不利的。”

證人：“我仍然要堅持拒絕回答。”

驗屍官：“據我了解，‘庫伊"的喊聲是你們父子之間常用的信號。”

證人：“是的。”

驗屍官：“那麽，他還沒有見到你，甚至還不知道你已從布裏斯托爾回來就喊這個信號，那是怎麽回事呢？”

證人（顯得相當慌亂）：“這個，我可不知道。”

一個陪審員：“當你聽到喊聲，並且發現你父親受重傷的時候，你沒有看見什麽引起你懷疑的東西嗎？”

證人：“沒有什麽確切的東西。”

驗屍官：“你這話是什麽意思？”

證人：“我趕緊跑到那空地的時候，思想很亂，很緊張，我腦子裏只是想到我的父親。不過，我有這麽一個模糊的印象：在我往前跑的時候，在我左邊地上有一件東西。它好象是灰色的，仿佛是大衣之類的東西，也可能是件方格呢的披風。當我從我父親身邊站起來時，我轉身去找它，但它已經無影無蹤了。”

“你是說，在你去求援之前就已經不見了？”

“是的，已經不見了。”

“你不能肯定它是什麽東西？”

“不能肯定，我只感到那裏有件東西。”

“它離屍體有多遠？”

“大約十幾碼遠。”

“離樹林邊緣有多遠？”

“差不多同樣距離。”

“那麽，如果有人把它拿走，那是在你離開它只有十幾碼遠的時候。”

“是的，但那是在我背向著它的時候。”

對證人的審訊到此結束。

我一面看這個專欄一面說，“我覺得驗屍官最後說的那幾句話對小麥卡錫相當嚴厲。他有理由來提醒證人註意供詞中相互矛盾的地方，那就是他父親還沒有見到他時就給他發出信號；他還要求證人註意，他拒絕交代他和他父親談話的細節以及他在敘述死者臨終前說的話時所講的那些破特的話。他說，所有這一切都是對這個兒子十分不利的。”

福爾摩斯暗自好笑。他伸著腿半躺在軟墊靠椅上，說：“你和驗屍官都力圖突出最有說服力的要點，使之對這個年輕人不利。可是難道你還不明白，你時而說這個年輕人想象力太豐富，時而又說他太缺乏想象力，這是什麽意思呢？太缺乏想象力，因為他未能編造他和他父親吵架的原因來博得陪審團的同情；想象力太豐富，因為從他自己的內在感官發出了誇大其詞的所謂死者臨終前提及的"拉特"的怪叫聲，還有那忽然間不見了的衣服。不是這樣的，先生，我將從這個年輕人所說的是實情這樣一個觀點出發去處理這個案子，我們看看這一假設能把我們引到哪裏。這是我的彼特拉克詩集袖珍本，你拿①去看吧。我在親臨作案現場之前，不想再說一句關於這個案子的話了。我們去斯溫登吃午飯。我看我們在二十分鐘內就可以到那裏。”

當我們經過風景秀麗的斯特勞德溪谷，越過了河面很寬、閃閃發光的塞文河之後，終於到達羅斯這個風景宜人的小鄉鎮。一個細長個子、貌似偵探、詭秘狡詐的男人正在站臺上等候我們。盡管他遵照周圍農村的習慣穿了淺棕色的風衣和打了皮裹腿，我還是一眼就認出他是蘇格蘭場的雷斯垂德。我們和他一道乘車到赫裏福德阿姆斯旅館，在那裏已經為我們預約了房間。

當我們坐下來喝茶的時候，雷斯垂德說：“我已經雇了一輛馬車。我知道你的剛毅的個性，你是恨不得馬上就到作案的現場去的。”

福爾摩斯回答說：“你實在太客氣了。去不去全取決於晴雨表多少度。”

雷斯垂德聽了這話為之愕然。他說：“我沒有聽懂你這話是什麽意思。”

①專寫十四行詩的意大利著名詩人。——譯者註

“水銀柱上是多少度？我看是二十九度。沒有風，天上無雲。我這裏有整整一盒等著要抽的香煙，而這裏的沙發又比一般農村旅館討厭的陳設要好得多。我想今晚我大概不用馬車了吧。”

雷斯垂德放聲大笑起來。他說：“你無疑已經根據報紙上的報道下了結論。這個案子的案情是一清二楚的，你愈是深入了解就愈是清楚。當然，我們也確實是不好拒絕這樣一位名副其實的女士的要求。她聽說過你的大名，她要征詢你的意見，雖然我一再對她說，凡是我都辦不到的事，你也是辦不到的。啊，我的天呀！她的馬車已經到了門前。”

他的話音剛落，一位我有生以來見到過的最秀麗的年輕婦女急促地走進了我們的房間。她藍色的眼睛晶瑩明亮，雙唇張開，兩頰微露紅暈，她當時是那麽激動，那麽憂心忡忡，以致把她天生的 矜持也拋到九霄雲外了。

她喊了聲：“噢，歇洛克·福爾摩斯先生，"同時輪流打量我們兩個人，終於憑著一個女人的機敏的直覺凝視著我的同伴，“你來了我很高興，我趕到這裏來是為了向你說明，我知道詹姆斯不是兇手。我希望你開始偵查時就知道這點，不要讓你自己懷疑這一點。我們從小就互相了解，我對他的缺點比誰都清楚；他這個人心軟的很，連個蒼蠅都不肯傷害。凡是真正了解他的人都認為這種控告太荒謬了。”

福爾摩斯說：“我希望我們能夠為他澄清。請相信我，我一定盡力而為。”

“你已經看過了證詞。你已經有了某一些結論了吧？你沒有看出其中有漏洞和毛病嗎？難道你自己不認為他是無辜的嗎？”

“我想很可能是無辜的。”

她把頭往後一仰，以輕蔑的眼光看著雷斯垂德大聲地說："好啦！你註意聽著！他給了我希望。”

雷斯垂德聳了聳肩。他說：“我看我的同事結論下得太輕率了吧。”

“但是，他是正確的。噢！我知道他是正確的。詹姆斯決沒有幹這種事。至於他和他父親爭吵的原因，我敢肯定，他之所以不願意對驗屍官講是因為這牽涉到我。”

福爾摩斯問道：“那是怎樣牽涉到你的呢？”

“時間已不允許我再有任何隱瞞了。詹姆斯和他父親為了我的緣故有很大分歧。麥卡錫先生急切希望我們結婚。我和詹姆斯從小就象兄妹一樣相愛。當然，他還年輕，缺乏生活經驗，而且……而且……唔，他自然還不想現在馬上結婚。所以他們吵了起來。我肯定這是吵架的原因之一。”

福爾摩斯問道：“那你的父親呢？他同意這門親事嗎？”

“不，他也反對。贊成的只有麥卡錫先生一個人。”

當福爾摩斯表示懷疑的眼光投向她時，她鮮艷的、年輕的臉忽然紅了一下。

他說：“謝謝你提供這個情況。如果我明天登門拜訪，我可以會見你父親嗎？”

“我恐怕醫生不會同意你見他。”

“醫生？”

“是的，你沒有聽說嗎？可憐的父親健康不佳已經多年了，而這件事使他身體完全垮了。他不得不臥病在床，威羅醫生說，他的健康受到極度損壞，他的神經系統極度衰弱。麥卡錫先生生前是往日在維多利亞唯一認識我父親的人。”

“哈！在維多利亞！這很重要。”

“是的，在礦場。”

“這就對啦，在金礦場；據我了解，特納先生是在那裏發了財的。”

“是的，確實這樣。”

“謝謝你，特納小姐。你給了我有重要意義的幫助。”

“如果你明天得到任何消息的話，請即告訴我。你一定會去監獄看詹姆斯的。噢，如果你去了，福爾摩斯先生，務必告訴他，我知道他是無辜的。”

“我一定照辦，特納小姐。”

“我現在必須回家了，因為我爸爸病得很厲害，而且我離開他的時候他總是很不放心。再見，上帝保佑你們一切順利。”她離開我們房間的時候，也是同進來時那樣的激動而又急促。我們隨即聽到她乘坐的馬車在街上行駛時轔轔的車輪滾動聲。

雷斯垂德在沈默了幾分鐘以後嚴肅地說：“福爾摩斯，我真替你感到羞愧。你為什麽要叫人家對毫無希望的事抱希望呢？我自己不是個軟心腸的人，但是，我認為你這樣做太殘忍了。”

福爾摩斯說：“我認為我能想辦法為詹姆斯·麥卡錫昭雪。你有沒有得到準許到監獄裏去看他的命令？”

“有，但只有你和我可以去。”

“那麽，我要重新考慮是否要出去的決定了。我們今天晚上還有時間乘火車到赫裏福德去看他嗎？”

“時間有的是。”

“那麽我們就這麽辦吧。華生，我怕你會覺得事情進行得太慢了，不過，我這次去只要一兩個小時就夠了。”

我和他們一道步行到火車站，然後在這個小城鎮的街頭閑逛了一會兒，最後還是回到了旅館。我躺在旅館的沙發上，拿起一本黃封面的廉價的通俗小說，希望從中得到一些趣味，以資消遣。但是那微不足道的小說情節同我們正在偵查的深奧莫測的案情相比顯得十分膚淺。因此，我的註意力不斷地從小說虛構的情節轉移到當前的現實上來，最後我終於把那本小說扔得遠遠的，全神貫註地去考慮當天所發生的事件。假定說這個不幸的青年人所說的事情經過完全屬實，那麽，從他離開他父親到聽到他父親的尖聲叫喊而急忙趕回到那林間空地的剎那之間，究竟發生了什麽怪事，發生了什麽完全意想不到和異乎尋常的災難呢？這是某種駭人聽聞的突然事故。但是這可能是什麽樣的事故呢？難道我不能 憑我醫生的直覺從死者的傷痕上看出點問題嗎？我拉鈴叫人把縣裏出版的周報送來。周報上載有逐字逐句的審訊記錄。在法醫的驗屍證明書上寫道：死者腦後的第三個左頂骨和枕骨的左半部因受到笨重武器的一下猛擊而破裂。我在自己頭部比劃那被猛擊的位置，顯而易見，這一猛擊是來自死者背後的。這一情況在某種程度上對被告有利，因為有人看見他是和他父親面對面爭吵的。不過，這一點到底說明不了多大問題，因為死者也可能是在他轉過身去以後被打死的。不管怎麽樣，提醒福爾摩斯註意這一點也許還是值得的。此外，那個人死的時候特別喊了一聲"拉特"。這可能意味著什麽呢？這不可能是神誌昏迷時說的囈語。一般來說，被突然一擊而瀕臨死亡的人是不會說囈語的。不會的，這似乎更象是想說明他是怎麽遇害的。可是，那它又能說明什麽呢？為了找到言之成理的解釋，我絞盡了腦汁。還有小麥卡錫看見灰色衣服的事件。如果這一情況屬實，那麽兇手一定是在逃跑時掉下了身上穿的衣服，也許是他的大衣，而且他居然膽敢在正當小麥卡錫跪下來的一瞬間，也就是在他背後不過十幾步的地方把掉下的衣服取走。這整個案情是多麽錯綜復雜，不可思議啊！對於雷斯垂德的一些意見，我並不覺得 奇怪。但是，由於我對歇洛克·福爾摩斯的洞察力有很大信心，所以，只要不斷地有新的事實來加強他認為小麥卡錫是無辜的這一信念，那麽我認為不是沒有希望的。

歇洛克·福爾摩斯回來得很晚。因為雷斯垂德在城裏住下了，他是一個人回來的。

他坐下來的時候說，“晴雨表的水銀柱仍然很高，希望在我們檢查現場之前千萬不要下雨，這事關重大。另一方面，我們去做這種細致的工作必須精神十分飽滿、十分敏銳才行。我們不希望由於長途跋涉而疲勞不堪的時候去做這個工作。我見到了小麥卡錫。”

“你從他那裏了解到什麽情況？”

“沒有了解到什麽情況。”

“他不能提供點線索嗎？”

“他一點線索也提供不了。我一度有過這樣的想法：他知道那是誰幹的，而他是在為他或她掩蓋。但是，我現在確信，他和別人一樣對這件事迷惑不解。他不是一個很機敏的青年，雖然相貌很漂亮，我倒覺得他心地還是忠實可靠的。”

我說：“如果他真的不願意和象特納小姐這樣十分有魅力的年輕姑娘結婚的話，那我認為他真太沒有眼力了。”

“噢，這裏面還有一樁相當痛苦的故事哩。這個小夥子愛她愛得發了瘋似的。但是，大約兩年前，那時他還不過是個少年，也就是在他真正了解她以前，她曾經離家五年，在一所寄宿學校讀書。這個傻瓜在布裏斯托爾被一個酒吧女郎纏住，並在婚姻登記所和她登記結婚，你看他有多傻？誰也不知道有這件事，而你可以想象他幹了這件傻事之後是多麽著急，因為他沒有做他顯然應該做的事，而是做了他自己明知是絕對不應該做的事。這樣他是要受責備的。當他父親在最後一次和他談話中亟力勸他向特納小姐求婚的時候，他就是因為曾幹了那件十足瘋狂的蠢事而急得雙臂亂舞的。而且，他無力供養自己，而他的父親為人十分刻薄，如果他知道實情，肯定會徹底拋 棄他的。前三天他是在布裏斯托爾和他的那個當酒吧女郎的妻子一起度過的。當時他父親對他身在何處，全無所知。請註意這一點。這是很重要的。但是，壞事變成了好事。那個酒吧女郎從報上看到他身陷囹圄，案情嚴重，可能被處絞刑，於是幹脆將他拋棄了。她寫信告訴他，她原是有夫之婦，此人在百慕大碼頭工作，所以在他們之間並沒有真正的夫妻關系。我想這一消息對備受苦難的小麥卡錫是一種告慰。”

“但是，如果他是無辜的，那又是誰幹的呢？”

“哦！是誰嗎？我要提醒你特別註意兩點。第一，被謀殺者和某人約定在池塘見面，這個人不可能是他的兒子，因為他的兒子正在外面，他不知道他什麽時候回來。第二，在被謀殺者知道他兒子已經回來之前，有人聽見他大聲喊"庫伊"！這兩點是能否破案的關鍵。現在，如果你樂意的話，讓我們來談談喬治·梅瑞秋斯吧。那些次要的問題我們明天再說吧。"①

正如福爾摩斯預言的，那天沒有下雨，一清早就是晴空萬裏。上午九時，雷斯垂德乘坐馬車來邀我們。我們隨即動身到哈瑟利農場和博斯科姆比池塘去。

雷斯垂德說：“今天早上有重大新聞。據說莊園裏的特納先生病勢嚴重，已經危在旦夕。”

福爾摩斯說：“我想他大概是個老頭兒吧。”

“六十歲左右，他僑居國外時身體就已經弄垮了，他健康衰退已有年月了。現在這件事使他深受不良影響。他是麥卡錫的老朋友了，而且我還可以補充說一句話，他同時還是麥卡錫的一個大恩人呢，因為我了解到，他把哈瑟利農場租給麥卡錫，連租金都不要。”

福爾摩斯說：“真的！這倒很有趣。”

“噢，是的！他千方百計地幫助他，這一帶的人無不稱道他對他的仁慈友愛。”

“真的是這樣？那麽這個麥卡錫看來本來是一無所有的，他受了特納那麽多的恩惠，竟然還說要他的兒子和特納的女兒結婚，而且這個女兒可想而知是全部產業的繼承人，而且采取的態度又是如此的驕橫，好象這不過是一項計劃，只要一提出來，所有其他的人都必須遵循似的。你們對這一切不感到有點 奇怪嗎？尤其是，我們知道特納本人是反對這門親事的，那不是更奇怪了嗎？這些都是特納的女兒親口告訴我們的。你沒有從這些情況中推斷出點什麽來嗎？”

①英國著名文學家。——譯者註

雷斯垂德一面對我使了個眼色一面說：“我們已經用演繹法來推斷過了。福爾摩斯，我覺得，不去輕率地空發議論和想入非非，專門去調查核實事實就已經夠難辦的了。”

福爾摩斯很有風趣地說：“你說得對，你確實覺得核實事實很難辦。”

雷斯垂德有點激動地回答說：“不管怎麽樣，我已經掌握了一個你似乎難以掌握的事實。”

“那就是……”

“那就是麥卡錫死於小麥卡錫之手，與此相反的一切說法都是空談。”

福爾摩斯笑著說：“唔，月光總比迷霧要明亮些。左邊不①就是哈瑟利農場了嗎，你們看是不是？”

“是的，那就是。”

那是一所占地面積很大、樣式令人感到舒適愜意的兩層石板瓦頂樓房，灰色的墻上長著大片大片的黃色苔蘚。然而窗簾低垂，煙囪也不冒煙，顯得很淒涼的樣子，仿佛這次事件的恐怖氣氛仍然沈甸甸地壓在它的上面似的。我們在門口叫門，裏面的女仆應福爾摩斯的要求，讓我們看了她主人死的時候穿的那雙靴子，也讓我們看了他兒子的一雙靴子，雖然不是他當時穿著的那雙。福爾摩斯在這些靴子上的七八個不同部位仔細量了一量之後，要求女仆把我們領到院子裏去，我們從院裏沿著一條彎彎曲曲的小路走到博斯科姆比池塘。

①原文ｍｏｏｎｓｈｉｎｅ既可當空談講，也可當作月光講。這裏是雙關語。——譯者註

每當福爾摩斯這樣熱切地探究細索的時候，他變得和原來判若兩人。只熟悉貝克街那個沈默寡言的思想家和邏輯學家的人，這時將會是認不出他來的。他的臉色一會兒漲得通紅，一會兒又陰沈得發黑。他雙眉緊蹙，形成了兩道粗粗的黑線，眉毛下面那雙眼睛射出剛毅的光芒。他臉部朝下，兩肩向前躬著，嘴唇緊閉，他那細長而堅韌的脖子上，青筋突出，猶如鞭繩。他張大鼻孔，完完全全象渴望捕獵物的野獸一樣；他是那麽全神貫註地進行偵察，誰要向他提個問題或說句話，他全當作耳邊風，或者充其量給你一個急促的不耐煩的粗暴回答。他靜靜地迅速沿著橫貫草地的這條小路前進，然後通過樹林走到博斯科姆比池塘。那裏是塊沼澤地，地面潮濕，而且整個地區都是這個樣子，地面上有許多腳印，腳印還散布於小路和路畔兩側長著短草的地面上。福爾摩斯有時急急忙忙地往前趕，有時停下來一動也不動。有一次他稍微繞了一下走到草地裏去。雷斯垂德和我走在後邊，這個官方偵探抱著一種冷漠和蔑視的態度，而我呢，當時興致勃勃地註視著我的朋友的每一個行動，因為我深信他的每個行動都是有一定目的的。

博斯科姆比池塘是大約五十碼方圓、周圍長滿蘆葦的一小片水域，它的位置是在哈瑟利農場和富裕的特納先生私人花園之間的邊界上。池塘彼岸是一片樹林，我們可以看到聳立於樹林上面的房子的紅色尖頂，這是有錢的地主住址的標誌。挨著哈瑟利農場這一邊池塘的樹林裏，樹木很茂密；在樹林的邊緣到池塘一側的那一片蘆葦之間，有一片只有二十步寬的狹長的濕草地帶。雷斯垂德把發現屍首的準確地點指給我們看，那裏地面十分潮濕，我可以清楚地看見死者倒下後留下的痕跡。而對福爾摩斯來說，我從他臉上的熱切表情和銳利的目光可以看出，在這被眾人腳步踐踏過的草地上他將要偵查出許許多多其他的東西來。他跑了一圈，就象一只已嗅出氣味來的狗一樣，然後轉向我的同伴。

他問道：“你跑到池塘裏去過，幹什麽來著？”

“我用草耙在周圍打撈了一下。我想也許有某種武器或其他蹤跡。但是，我的天呀……”

“噢，得啦！得啦！我沒有時間聽你扯這個！這裏到處都是你向裏拐的左腳的腳印。一只鼴鼠都能跟蹤你的腳印，腳印就在蘆葦那邊消失了。唉，要是我在他們象一群水牛那樣在這池塘裏亂打滾以前就已經到了這裏，那麽事情會是多麽簡單啊。看門人領著那幫人就是從這裏走過來的，屍體周圍六到八英尺的地方都布滿了他們的腳印。但是，這裏有三對與這些腳印不連在一起的、同一雙腳的腳印。"他掏出個放大鏡，在他的防水油布上趴下來以便看得更清楚些，在全部時間裏，與其說他是同我說話，還不如說他是在自言自語。"這些是年輕的麥卡錫的腳印。他來回走了兩次，有一次他跑得很快，因為腳板的印跡很深，而腳後跟的印跡幾乎看不清。這足以證明他講的是實話。他看見他父親倒在地上就趕快跑過來。那麽，這裏是他父親來回踱步的腳印。那麽，這是什麽呢？這是兒子站著細聽時槍托頂端著地的痕跡。那麽，這個呢？哈，哈！這又是什麽東西的印跡呢？腳尖的！腳尖的！而且是方頭的，這不是一般普通的靴子！這是走過來的腳印，那是走過去的，然後又是再走過來的腳印……當然這是為了回來取大衣的腳印。那麽，這一路腳印是從什麽地方過來的呢？"他來回巡視，有時腳印找不到了，有時腳印又出現了，一直跟到樹林的邊緣；跟蹤到一棵大山毛櫸樹——附近最大的一棵樹——的樹蔭下。福爾摩斯繼續往前跟蹤，一直跟到那一邊，然後再一次臉朝下趴在地上，並且發出了輕輕的得意的喊聲。他在那裏一直趴了好久，翻動樹葉和枯枝，把在我看來象是泥土的東西放進一個信封裏。他用放大鏡不但檢查地面，而且還檢查他能檢查到的樹皮。在苔蘚中間有一塊鋸齒狀的石頭，他也仔細檢查了，還把它收藏了起來。然後他順著一條小道穿過樹林，一直走到公路那裏，在那裏任何蹤跡都沒有了。

他說：“這是一個十分有趣的案件。"這時，他才恢復了常態。"我想右邊這所灰色的房子一定是門房，我應當到那裏去找莫蘭說句話，也許寫個便條給他。完了我們就可以坐馬車回去吃中飯了。你們可以先步行到馬車那裏，我跟著馬上就來。”

我們大約走了十分鐘便到馬車那裏，然後我們便乘馬車回羅斯，福爾摩斯帶著他在樹林裏撿來的那塊石頭。

他取出這塊石頭對雷斯垂德說，“雷斯垂德，你也許對這個感興趣。這就是殺人的兇器。”

“我看不到有什麽標誌。”

“是沒有標誌。”

“那，你怎麽知道呢？”

“石頭底下的草還活著。說明這塊石頭放在那裏不過幾天功夫。找不到這塊石頭是從哪裏來的痕跡。這塊石頭的形狀和死者的傷痕正好相符。此外沒有任何其他武器的蹤跡。”

“那麽兇手呢？”

“那是一個高個子男子，他是左撇子，右腿瘸，穿一雙後跟很高的狩獵靴子和一件灰色大衣，他抽印度雪茄，使用雪茄煙嘴，在他的口袋裏帶有一把削鵝毛筆的很鈍的小刀。還有幾種其他的跡象，但是，這些也許已足以幫助我們進行偵查。”

雷斯垂德笑了。他說，“我看我仍然是個懷疑派。理論總是可以說得頭頭是道，但是和我們打交道的英國陪審團是講求實際的。”

福爾摩斯冷靜地回答說，“我們自有辦法。你按你的方法辦，你按我的方法辦好了。今天下午我將是很忙的，很可能乘晚班火車回倫敦。”

“讓你的案子懸而不決嗎？”

“不，案子已經結束了。”

“可是，那個疑團呢？”

“那個疑團已經解決了。”

“那麽罪犯是誰？”

“我所描述的那個先生。”

“可是，他是誰呢？”

“要找出這個人來肯定是不難的。住在附近這一帶的居民並不太多。”

雷斯垂德聳了聳肩說：“我是個講求實際的人。我可不能負責在這一帶滿處亂跑去尋找一個慣用左手的瘸腿先生。那樣我會成為蘇格蘭場的笑柄的。”

福爾摩斯平靜地說：“好吧，我是給了你機會的。你的住處到了。再見，在我離開以前，我會寫個便條給你的。”

我們讓雷斯垂德在他的住處下車後，便回到了我們住的旅館，我們到達旅館時，午飯已經給我們擺在桌上了。福爾摩斯默不作聲，陷於沈思之中，臉上露出一種痛苦的表情，這是處境困惑的人的那種表情。

在餐桌已經收拾完畢之後，他說：“華生，你聽我說，你就坐在這把椅子上，聽我嘮叨幾句。我還不能十分肯定怎麽辦好，我想聽聽你的寶貴意見。點根雪茄吧，讓我闡述我的看法。”

“請說吧。”

“唔，在我們考慮這個案子的案情時，小麥卡錫所談的情況中，有兩點當時立即引起你我兩人的註意，盡管我的想法對他有利，而你的想法對他不利。第一點是：據他的敘述，他的父親在見到他之前就喊叫了"庫伊"。第二點是：死者臨死時說了"拉特"。死者當時喃喃地吐露了幾個詞，但是，據他兒子說，聽到只有這個詞。我們必須從這兩點出發去研究案情，我們開始分析的時候不妨假定，這個小夥子所說的一切都是絕對真實的。”

“那麽這個"庫伊"是什麽意思呢？”

“唔，顯然這個詞不可能是喊給他兒子聽的。他當時只知道他的兒子是在布裏斯托爾。他兒子當時聽到"庫伊"這個詞完全是偶然的。死者當時喊"庫伊"是為了引其他約見的那個人的註意。而"庫伊"顯然是澳大利亞人的一種叫法，並且只是在澳大利亞人之間用的。因此可以大膽地設想，麥卡錫想要在博斯科姆比池塘會晤的那個人是一個曾經到過澳大利亞的人。”

“那麽"拉特"這個詞又是什麽意思呢？”

歇洛克·福爾摩斯從他口袋裏掏出一張折疊的紙，把它在桌上攤開。他說：“這是一張維多利亞殖民地的地圖。我昨天晚上打電報到布裏斯托爾去把它要來的。"他把手放在地圖的一個地方上說：“你念一下這是什麽？”

我照念道：“阿拉特。”

他把手舉起來說：“你再念。”

“巴勒拉特。”

“這就對了。這就是那個人喊叫的那個詞，而他的兒子只聽清這個詞的最後兩個音節。他當時是使勁想把謀殺他的兇手的名字說出來。巴勒拉特的某某人。”

我贊嘆道：“妙極了！”

“那是很明顯的。好啦，你看，我已經把研究的範圍大大地縮小了。現在姑且承認那兒子的話是正確的，那麽這個人有一件灰色大衣這件事就是完全可以肯定的第三點。對於一個有一件灰色大衣的來自巴勒拉特的澳大利亞人，我們原先只有一種模糊的概念，現在就明確了。”

“那是當然。”

“他是一個熟悉這個地區的人，因為要到這個池塘來必須經過這個農場或經過這個莊園，這個地方，陌生人幾乎是進不來的。”

“確實是這樣。”

“所以我們今天長途跋涉到這裏來。我檢查了場地，了解到了案情的細節，我已經把這個罪犯是個什麽樣的人告訴了低能的雷斯垂德。”

“你是怎樣了解到這些細節的？”

“我的方法你是知道的。那就是靠從觀察細小的事情當中了解到的。”

“我知道你可以從他走路步子的大小約略地判明他的高度。他的靴子也是可以從他的腳印來判明。”

“是的，那是一雙很特別的靴子。”

“但是他是個瘸子是怎麽看出的呢？”

“他的右腳印總是不象左腳印那麽清楚。可見右腳使的勁比較小。為什麽？因為他一瘸一拐地走路，他是個瘸子。”

“那麽，他是一個左撇子呢？”

“你自己已註意到在審訊中法醫對死者傷痕的記載。那一擊是緊挨著他背後打的，而且是打在左 側。你想想看，如果不是一個左撇子打的，怎麽會打在左側呢？當父子兩人在談話的時候，這個人一直站在樹後面。他在那裏還抽煙呢。我發現有雪茄灰，我對煙灰的特殊研究，所以能夠斷定他抽的是印度雪茄。我為此曾經花過相當大的精力，我還寫過些專題文章論述一百四十種不同的煙鬥絲、雪茄和香煙的灰，這你是知道的。發現了煙灰以後，我接著在周圍尋找，就在苔蘚裏發現了他扔在那裏的煙頭。那是印度雪茄的煙頭，這種雪茄和在鹿特丹卷制的雪茄差不多。”

“那麽，雪茄煙嘴呢？”

“我看出煙頭沒有在他嘴裏叼過。可見他是用煙嘴的。雪茄煙末端是用刀切開而不是用嘴咬開的，但切口很不整齊，因此我推斷是用一把很鈍的削鵝毛筆的小刀切的。”

我說：“福爾摩斯，你已在這個人周圍布下了天羅地網，他逃脫不了啦，你還拯救了一個清白無辜的人的性命，確實就象你把套在他脖子上的絞索斬斷了一樣。我看到了這一切都是朝這方向發展。可是那罪犯是……”

“約翰·特納先生來訪。"旅館侍者一面打開我們起居室的房門，把來客引進來，一面說道。

進來的這個人看上去很陌生，相貌不凡。他步履緩慢，一瘸一拐，肩部下垂，顯得老態龍鐘，但是他那皺紋深陷、堅定嚴峻的臉和粗壯的四肢，使人感到他具有異常的體力和個性。他的彎曲的胡須、銀灰的頭發和很有特色的下垂的眉毛結合在一起賦予了他尊貴和權威的風度和儀表，但是他臉色灰白，嘴唇和鼻端呈深紫藍色。我一眼就能看出，他患有不治之癥。

福爾摩斯彬彬有禮地說：“請坐在沙發上。你已收到我的便條了？”

“是的，看門人把你的便條交給我了。你說，你想在這裏和我見面以避免流言蜚語。”

“我想如果我到你的莊園裏去，人們是會紛紛議論的。”

“你為什麽想要見我呢？"他以起倦、絕望的眼光打量我的同伴，仿佛他的問題已得到回答似的。

福爾摩斯說：“是的。"這是回答他的眼色，而不是回答他的話。"是這樣的。我了解麥卡錫的一切。”

這個老人把頭低垂，兩手掩面。他喊道：“上帝保佑我吧！但是，我是不會讓這個年輕人受害的。我向你保證，如果巡回審判法庭宣判他有罪，我會出來說話的。”

福爾摩斯嚴肅地說：“我很高興聽你這麽說。”

“要不是為了我親愛的女兒著想，我早就說出來了。那會使她十分痛心的……當她聽到我被捕的消息時，她是會很痛心的。”

福爾摩斯說：“也許不至於要逮捕吧。”

“你說什麽？”

“我不是官方偵探。我明白，是你女兒要求我到這裏來的，我現在是替她辦事。無論如何必須使小麥卡錫無罪開釋。”

老特納說：“我是個瀕臨死亡的人了。我患糖尿病已有多年。我的醫生說，我是否還能活一個月都是個問題。可是，我寧可死在自己家裏也不願死在監獄裏。”

福爾摩斯站起身來走到桌子旁邊坐下，然後拿起筆，在他面前放著一沓紙。他說：“只要告訴我事實真相，我把事實摘錄下來，然後你在上面簽字，這位華生可作見證人。以後我可能出示你的自白書，但只是在為了拯救小麥卡錫的萬不得已的時候。我答應你，除非絕對必要，否則我不會用它的。”

那老人說：“這樣也可以。我能不能活到巡回審判法庭開庭的時候還是個問題，所以這對我沒有多大關系，我只是不想引起艾麗斯的震驚就是了。現在我一定向你直說，事情經過的時間很長，我講出來倒用不了多長時間。

“你不了解這個死者麥卡錫。他是個魔鬼的化身。我這是說實話。願上帝保佑你可千萬不要讓他這樣的人抓住你的把柄。這二十年來，他一直抓住我不放，他把我這一生都毀了。我首先告訴你我是怎樣落到他手裏的。

“那是十九世紀六十年代初在開礦的地方。那時我是個年輕小夥子，很容易沖動，也不安分守己，什麽都想幹；我和壞人結成了一夥，飲酒作樂，在開礦方面失利，以後當了綠林強盜。我們一夥共有六個人，過著放蕩不羈的生活，不時搶劫車站和攔截駛往礦場的馬車。我當時化名為巴勒拉特的黑傑克，現在在那個殖民地，人們還記得我們這一夥叫巴勒拉特幫。

“有一天，一個黃金運輸隊從巴勒拉特開往墨爾本，我們埋伏在路邊襲擊了它。那個運輸隊有六名護送的騎兵，我們也是六個人，可以說是勢均力敵，不過我們一開槍就把四個騎兵打下馬來。我們也有三個小夥子被擊斃才把那筆錢財弄到手。我用手槍指著那馬車夫的腦袋，他就是現在的這個麥卡錫。我向上帝禱告，如果我當時開槍打死了他，那就謝天謝地了，但是，我饒了他一條命，雖然我當時看到他那雙瞇縫著的鬼眼睛一直盯著看我，好象要把我臉部的所有特征都牢牢記住似的。我們安然地把那筆黃金弄到了手，成了大富翁，並來到了英國而沒有受到懷疑。在英國，我和我的老夥計們分道揚鑣，各走各的路，我下決心從此過安分守己的正當生活。我買了當時正好在標價出售的這份產業，親自用我的錢做點好事，這樣來彌補一下我在大發橫財時的所作所為。我還結了婚，雖然我的妻子年紀輕輕的就逝世了，卻給我留下了親愛的小艾麗斯。甚至當她還是個嬰兒的時候，她的小手就似乎比過去的任何東西都要更加有效地指引我走上正道。總之，我悔過自新，盡我自己的最大能力來彌補我過去的過失。本來一切都很順利，但麥卡錫的魔掌一下把我抓住了。

“我當時是到城裏去辦一件投資的事，我在攝政街遇見了他，他當時是衣不蔽體，還光著腳。

“他拉著我的胳膊說：‘傑克，我們又見面了。我們將和你親如一家人。我們只有父子兩人，你把我們收留下吧。如果你不幹……英國這裏可是個傑出的奉公守法的國家，只要喊一聲隨時都可以叫到警察。"

“唔，他們就這樣來到了西部農村，以後我怎麽也擺脫不了他們，從此以後，他就在我最好的土地上生活，租金全免。從此我不得安生，家無寧日，老是忘記不了過去，不管我走到什麽地方，他那狡詐的獰笑的面孔總是跟隨著我。艾麗斯長大以後情況更糟，因為他也很快就看出，我怕她知道我的過去，甚至比警察知道我的過去更怕得厲害。不管他想要什麽，他都非要弄到手不可，而不管是什麽，我都毫不遲疑地給他，土地、金錢、房子什麽都給，直到最後他向我要一件我不能給人的東西為止。他要我的艾麗斯。

“你看，他的兒子已經長大成人，我的女孩子也長大成人了，因為大家都知道我身體不好，讓他的小子插手於整個財產，對他來說是很得計的。但是，這件事我堅決不幹。我決不同意讓他那該死的血統和我們家的血統混到一塊去，並不是我不喜歡那個小夥子，而是因為他身上有他老子的血，這就夠受的了。我堅決不答應。麥卡錫威脅我。我對他說，即使把他最毒辣的手段使出來我也不在乎。我們約定在我們兩所房子之間那個池塘會面以便談出個結果來。

“當我走到那裏的時候，我發現他正在和他兒子談話，我只好抽支雪茄煙在一棵樹後面等待，等到他單獨一個人在那裏時再過去。但是，當我聽著他的談話的時候，憤激的情緒簡直達到了極點。他正在極力促使他兒子和我女兒結婚，根本不考慮她本人可能有什麽意見，好象她是馬路上的妓女似的。一想到我和我所心愛的一切竟然受這樣一個人主宰，我簡直氣得發瘋。我能不能沖破這個束縛呢？我已經是一個快要死去和絕望了的人。雖然我頭腦還清醒，四肢還相當強壯，但我知道自己這一生已經完了。可是，我記憶中的往事和我的女兒啊！只要我能使這條邪惡的舌頭保持沈默，那麽，我記憶中的往事和我的女兒兩者都得以保全。福爾摩斯先生，我是這樣做了，要我再來一次我都做得出來。我是罪孽深重，為了贖罪而過一輩子活受罪的生活是應該的。但是把我的女孩也卷進束縛我的羅網之中，這個我可受不了。我把他打翻在地猶如打擊一頭十分兇惡的野獸一樣，心中毫無不安的感覺。他的呼喊聲使他兒子趕了回來；這時我已跑到樹林裏躲起來了，我倒是不得不再跑回去取我那件逃跑時丟下的大衣。先生，這就是所發生的全部真實情況。”

那老人在寫好了的那份自白書上簽了字。福爾摩斯當即說：“好啦，我無權審判你。但願我們永遠不會受到這樣一種誘惑而無法控制自己。”

“先生，我也很願如此。你打算怎麽辦呢？”

“考慮到你的身體情況，不打算做什麽。你自己也知道，你不久就要為你幹過的事在比巡回審判法庭更高一級的法院受審訊。我一定能把你的自白書保存好。如果麥卡錫被定罪我就不得不用它。如果麥卡錫不被定罪，它就永遠不會為任何人所見。不管你是活著還是死去，我保證為你保密。”

那老人莊嚴地說：“那麽，再見了。當你自己臨終之際，想到曾經讓我安然死去，你會感到更加安寧的。"這個身軀龐大的人搖搖晃晃地慢步從房間裏走了出去。

福爾摩斯沈默了很久，然後說：“上帝保佑我們！為什麽命運老是對貧困窮苦而又孤立無援的蕓蕓眾生那麽惡作劇呢？我每當聽到這一類的案件時，我都想起巴克斯特的話，並說，"歇洛克·福爾摩斯之所以能破案還是靠上帝保佑。"“

詹姆斯·麥卡錫在巡回法庭上被宣告無罪釋放，因為福爾摩斯寫了若幹有力的申訴意見，這些意見提供給了辯護律師。在和我們談話以後，老特納還活了七個月，現在已經去世了；很可能會出現這樣的前景：那個兒子和那個女兒終於共同過著幸福的生活，他們根本不知道，在過去的歲月裏，他們的上空曾經出現過不祥的烏雲。






五個桔核



當我粗略地看了一遍我積存的一八八二年至一八九○年間福爾摩斯偵探案的筆記和記錄時，我發覺擺在我眼前離奇有趣的材料浩如煙海，實在太多了，竟不知如何取舍是好。有些案件通過報紙已經廣為流傳，但是也有些案件缺乏可供我的朋友盡情發揮其出類拔萃的才能的余地，而我的朋友的這種卓越才能正是那些報紙亟想報道的主要題材。還有些案件使得他的擅長於分析的本領無法施展，正象有些故事一樣，成為有頭無尾的了。又有一些案件，他僅搞清楚了一部分，對其情節的剖析只是出於推測或臆斷，而不是以我的朋友所珍視的、準確無誤的邏輯論證為依據。在上述最後一類案件中，有一個案件情節異常、結局 離奇，使我不禁要有所敘述，盡管與這樁案子有關的一些真相是從未弄明白過，而且也許是永遠弄不明白的。

一八八七年我們經手過一系列頗為有趣和趣味不大的案件，有關這些案件的記錄，我都保留著。在這一年的十二個月的記錄的標題中，有關於如下各案的記載："帕拉多爾大廈案"；“業余乞丐團案"，這個業余乞丐團在一個家具店庫房的地下室擁有一個窮奢極侈的俱樂部；“美國帆船"索菲·安德森"號失事真相案"；“格賴斯·彼得森在烏法島上的破案"；還有"坎伯韋爾放毒案"。記得在最後一案裏，當歇洛克·福爾摩斯給死者的表上發條時，發現該表在兩小時前曾被上緊了發條，從而證明在那段時間裏死者業已上床就寢。這一推論對於廓清案情至關重要。所有這些案件，我有朝一日也許會略述其梗概，但是其中沒有一個案件比我現在就要執筆描述的有著一連串撲朔迷離的情節的案件更加怪誕不經。

那時正值九月下旬，秋分時節的暴風雨猛烈異常。一整天狂風怒號，苦雨擊窗，甚至在這偉大的人類用雙手建造起來的倫敦城內，我們在這時刻，也失去了從事日常工作的心情，而不得不承認偉大的自然界威力的存在。它猶如鐵籠裏未經馴服的猛獸，透過人類文明的柵欄向人類怒吼。隨著夜幕的降臨，暴風驟雨也更為猛烈。風時而大聲呼嘯，時而低沈飲泣，頗似從壁爐煙囪裏發出來的嬰兒哭泣聲。福爾摩斯坐在壁爐的一端，心情憂郁，正在編制罪案記錄互見索引；而我則坐在另一端，埋頭於閱讀一本克拉克·拉塞爾著的精采的有關海洋的小說。這時屋外狂風咆哮，瓢潑大雨漸漸變成海浪似的沖擊，仿佛和小說的主題互相呼應，混成一體了。我的妻子那時正回娘家省親，所以幾天來我又成為我那貝克街故居的舊客了。

“嘿，"我說，擡頭望了望我的同伴，“確實是門鈴響。今夜誰還能來？也許是你的哪位朋友吧？”

“除了你，我哪裏還有什麽朋友？"他回答道。“我並不鼓勵人們來訪。”

“那末，是位委托人吧？”

“如果是委托人，案情一定很嚴重。如果不嚴重，此時此刻誰還肯出來。但是我覺得這人更可能是咱們房東太太的親密朋友。”

福爾摩斯猜錯了，因為過道上響起了腳步聲，接著有人在敲門。他伸出長臂把照亮他自己的那盞燈轉向那張客人一定會在那裏就座的空椅子一邊，然後說： “進來吧。”

進來的是一個年輕人，外貌大約二十二歲左右，穿著考究，服飾整潔，舉止大方，彬彬有禮。他手中的雨傘水泄如註，身上的長雨衣閃爍發亮，這些都說明他一路上所經歷的風吹雨打。他在燈光下焦急地向四周打量了一下。這時我看出他的臉色蒼白，雙目低垂。一個被某種巨大的憂慮壓得喘不過氣來的人的神情往往如此。

“我應當向您道歉，"他邊說邊將一副金絲夾鼻眼鏡戴上。

"我希望我不致打擾您！我擔心我已經把從暴風雨裏帶來的泥水玷汙了您的整潔的房間。”

“把您的雨衣和傘都給我，"福爾摩斯說，“把它們掛在鉤子上，一會兒就會幹的。我看，您是從西南來的吧。”

“是的，從霍爾舍姆來的。”

“從粘在您鞋尖上混合在一起的粘土和白堊上，我就很清楚地看出您是從那裏來的。”

“我是專誠來向您請求指教的。”

“這我很容易做到。”

“並且還要請您幫助哩。”

“那可就不總是那麽容易了。”

“我已久聞大名，福爾摩斯先生。我聽普倫德加斯特少校說過，您是怎樣把他從坦克維爾俱樂部醜聞案件中拯救出來的。”

“啊！不錯。人家誣告他用假牌行騙。”

“他說您能解決任何問題。”

“他說得太過分了。”

“他還說您是常勝將軍。”

“我曾失敗過四次——三次敗於幾個男人，一次敗於一個女人。”

“可是，這同您無數次的勝利是不可同日而語的。”

“不錯，一般地說，我還是成功的。”

“那麽，對於我的事，您可能也會成功的。”

“請您把椅子挪近壁爐一些，講一講您這件案子的一些細節。”

“這決不是一個尋常的案子。”

“到我這裏來談的案子都是不尋常的。我這裏成了最高上訴法院。”

“可是，先生，我想問您，在您的經驗中，有沒有聽說過比我家族中所發生的一連串更為神秘、更難解釋的事故？”

“您說的使我極感興趣，"福爾摩斯說道。"請您首先告訴我們一些主要事實，我隨後會把我認為最關緊要的細節提出來問您。”

那年輕人朝前挪動了一下椅子，把兩只穿著潮濕鞋子的腳伸向爐火邊。

他說：“我名叫約翰·奧彭肖。據我的理解，我自己本身同這一可怕的事件沒有多大關系。那是上一代遺留下來的問題，因此，為了使您對這事有一個大概的了解，我必須從這一事件的開端談起。

“您要曉得，我的祖父有兩個兒子——我的伯父伊萊亞斯和我的父親約瑟夫。我父親在康文特裏開設一座小工廠，在發明自行車期間，他擴展了這個工廠，並享有奧彭肖防破車胎的專利權，因而生意十分興隆，這就使他後來能夠將工廠出讓，而依靠一筆巨款過著富裕的退休生活。

“我的伯父伊萊亞斯年輕時僑居美國，成了佛羅裏達州的一個種植園主。據說他經營得很不錯。南北戰爭期間，他在傑克遜麾下作戰，後來隸屬胡德部下，升任上校。南軍統帥羅伯特·李投降後，他解甲歸田，重返他的種植園，在那裏又住了三、四年。大約在一八六九或一八七○年，他回到歐洲，在蘇塞克斯郡霍爾舍姆附近購置了一小塊地產。他在美國曾發過大財，他之所以離美返英，是因為他厭惡黑人，也不喜歡共和黨給予黑人選舉權的政策。他是個很怪癖的人，兇狠急躁，發怒時言語粗鄙，性情極為孤僻。自從他定居霍爾舍姆以來的這些年月裏，他深居簡出，我不知道他曾否涉足城鎮。他擁有一座花園，房子周圍有兩三塊田地，他可以在那裏鍛煉身體，可是他卻往往幾個星期都一直足不出戶。他狂飲白蘭地酒，而且煙癮極大，但他不喜歡社交，不要任何朋友，甚至和自己的胞弟也不相往來。

“他並不關心我；實際上，他還是喜歡我的，因為他初見我時，我不過是一個十一、二歲的小孩子。那是一八七八年，他已回國八、九年了。他央求我父親讓我同他一起住，他以他自己的方式來疼愛我。當他清醒不醉時，喜歡同我一起鬥雙陸、①玩象棋。他還讓我代表他跟傭人和一些生意人打交道。所以到我十六歲時，已儼然成為一個小當家的了。我掌管所有的鑰匙，我可以隨心所欲地到我想去的任何地方，做我想做的任何事情，只要不打擾他的隱居生活即可。不過，也有一個 奇特的例外，那就是，在閣樓那一層有著許多房間，而唯獨其中一間堆存破舊雜物的房間，常年加鎖，無論是我或其他任何人，他都嚴禁入內。我曾經懷著一個男孩子的好奇心，從鑰匙孔向屋內窺視。可是除了預料中在這樣一間屋子裏會堆存著的一大堆破舊箱籠和大小包袱之外，就別無其他了。

“有一天，那是在一八八三年三月，一封貼有外國郵票的信放在上校的餐盤前面。對他來說，一封來信卻是一件異乎尋常的事，因為他的帳單都用現款支付，他不管什麽樣的朋友都沒有一個。‘從印度來的！"他一邊拿起信來，一邊詫異地說道，"本地治裏的郵戳！這是怎麽回事？"在他急忙拆開信封的時候，忽地蹦出五個又幹又小的桔核嗒嗒地落在盤子裏。我正待張嘴發笑，一看他的臉，我的笑容頓時從我的唇邊消失了。只見他咧著嘴唇，雙眼突出，面如死灰，直瞪瞪地瞧著顫抖的手中仍舊拿著的那個信封。"K．K．K．！"他尖叫了起來，接著喊道，‘天哪，天哪，罪孽難逃呀！"

“我叫道：‘伯伯，怎麽啦？"

①又稱十五子遊戲，是一種雙方各有十五枚棋子，擲骰子決定棋格數的遊戲。——譯者註

“‘死亡！"他說著，從桌旁站起身來，回到他自己的房間，剩下我在那裏怕得心驚肉跳。我拿起了那信封，發現信封口蓋的裏層，也就是塗膠水的上端，有三個用紅墨水潦草地寫的Ｋ字。此外，除了那五個幹癟的桔核，別無他物。是什麽原因使他嚇得魂飛魄散呢？我離開那早餐的桌子上樓時，正好碰見他走下樓來，一手拿著一只舊得生了銹的鑰匙——這一定是樓頂專用的了，另一手裏卻是一個象錢盒似的小黃銅匣。

“‘他們愛幹什麽就幹什麽，可是我仍將戰勝他們。"他發誓賭咒地說道，“叫瑪麗今天給我房間裏的壁爐升火，再派人去請霍爾舍姆的福德姆律師來！’

“我照他的吩咐辦了。律師來到時，我被召喚到他的房間裏。爐火熊熊，在壁爐的爐柵裏有一堆黑色蓬松的紙灰燼。那黃銅箱匣放在一旁，敞著蓋，裏面空空如也。我瞧了那匣子一眼，大吃一驚，因為那匣子蓋上印著我上午在信封上所見到的那樣的三個Ｋ字。

“‘約翰，我希望你，"我伯父說道，‘作我的遺囑見證人。我把我的產業，連帶它的一切有利和不利之處，留給我的兄弟——也就是你的父親。無疑以後從你父親那裏又會遺留給你的。如果你能平安無事地享有它們，自然是好；不過，如果你發覺不能，那末，孩子，我勸你把它留給你的死敵。我很遺憾給你留下這樣一個具有雙重意義的東西，但是我也真說不上事情會向哪個方向發展。請你按照福德姆律師在遺囑上指給你的地方簽上你的名字吧。’

“我照律師所指之處簽了名，律師就將遺囑帶走了。您可以想見，這件 奇特的事給我的印象極為深刻。我反復思量，多方揣摩，還是無法明白其中奧秘。可是這件事留下來的模模糊糊的恐怖感覺卻始終難於擺脫，雖然隨著時光的流逝，不安之感逐漸緩和，而且也沒有發生任何幹擾我們日常生活的事。盡管如此，我仍能看出我的伯父從此舉止異常。他酗酒狂飲更甚於往日，並且更加不願意置身於任何社交場所。他的大部分時間都消磨在他自己的深室之內，而且室內門上還上了鎖；但是他有時又象酒後發狂，從屋子裏一沖而出，手握左輪手槍，在花園中狂奔亂跑，尖聲叫喊，說什麽他誰也不怕，還說不管是人是鬼，誰也不能把他象綿羊似地圈禁起來。等到這陣激烈的突然發作過去以後，他又心慌意亂地急急跑回房間裏去，把門鎖了起來，還插上門閂，好象一個內心深處滲透了恐懼的人，無顏再虛張聲勢地裝下去那樣。在這種時刻，我見到他的臉，即使在寒冬臘月，也是冷汗涔涔、濕漉漉的，似乎剛從洗臉盆裏擡起頭來。

“噢，福爾摩斯先生，現在說說此事的結局吧，不能再辜負您的耐性了。有一夜，他又撒了一回那樣的酒瘋，突然跑出去，可是這一回，卻永遠一去不復返了。我們去尋找他時，發現他面朝下摔跌在花園一端的一個泛著綠色的汙水坑裏。並未發現施行任何暴力的跡象，坑水也不過兩英尺深，因此，陪審團鑒於他平日的古怪行徑，斷定為"自殺"事件。可是我素來知道他是個怕死的人，總覺得難於相信他竟會跑出去自尋短見。盡管如此，事過境遷。我父親繼承了他的地產，以及他存放在銀行的大約一萬四千鎊存款。”

“等一等，"福爾摩斯插言道，“我預料您所說的這案情將是我所聽到的一件最出奇的案子。請把您的伯父接到那封信的日期和他的被信以為真的自殺日期告訴我。”

“收到來信的日期是一八八三年三月十日。他的死是在七個星期後的五月二日。”

“謝謝您。請說下去。”

“當我父親接收了那座霍爾舍姆房產時，他應我的建議，仔細檢查了長年累月掛上了鎖的閣樓。我們發現那個黃銅匣子仍在那裏，雖然匣內的東西已經被毀掉了。匣蓋的裏面有個紙標簽寫著ＫＫＫ．．．三個大寫字母。下邊還寫有"信件、備忘錄、收據和一份記錄"等字樣。我們認為：這表明了奧彭肖上校所銷毀的文件的性質。除了許多散亂的文件和記有我伯父在美洲的生活情況的筆記本外，頂樓上其余的東西都無關緊要。

這些散亂的東西，有些是關於戰爭時期的情況和他恪盡職守榮獲英勇戰士稱號的記述；還有些是關於戰後南方各州重建時期的大多與政治有關的記錄，顯然我伯父當時曾積極參加反對那些由北方派來的隨身只帶著一只旅行手提包進行搜刮的政客。

“唉，我父親搬到霍爾舍姆去住時，正值一八八四年初，直到一八八五年元月，一切都稱心如意。元旦過後的第四天，我們大家圍著桌子坐在一起吃早餐時，我的父親忽然一聲驚叫，只見他坐在那裏，一手舉著一個剛剛拆開的信封，另一只手的五指伸開的掌心上有五個幹癟的桔核。他平日總嘲笑我所說伯父的遭遇是荒誕無稽的故事，一旦他自己碰上了同樣的事，卻也嚇得大驚失色，神誌恍惚。

“‘啊，這究竟是怎麽一回事，約翰？"他結結巴巴地問道。

“我的心變成一塊鉛似地沈重。"這是ＫＫＫ．．．，"我說。

“他看看信封的內層。"不錯，"他叫了起來，‘就是這幾個字母。這上面又寫著什麽？’

“‘把文件放在日晷儀上，"我從他肩膀背後望著信封念道。

“‘什麽文件？什麽日晷儀？"他又問道。

“‘花園裏的日晷儀，別處沒有，"我說，‘文件一定是被毀掉的那些。’

“‘呸！"他壯著膽子說。"我們這裏是文明世界，不容許有這種蠢事發生！這東西是哪裏來的？’

“‘從敦提來的，"我看了一下郵戳回答說。

“‘一個荒唐的惡作劇，"他說，‘我和日晷儀啦、文件啦，有什麽關系？對這種無聊的事我不屑一顧。’

“‘要是我的話，就一定報告警察，"我說。

“‘這樣，我痛苦，卻讓他們譏笑，我不幹。’

“‘那末讓我去報告吧？’

“‘不，也不許你去。我不願為這種荒唐事庸人自擾。’

“與他爭辯是徒勞的，因為他是個非常頑固的人。我只好走開，心裏惴惴不安，充滿大禍將臨的預感。

“接到來信以後的第三天，我父親離家去看望他的一位老朋友，弗裏博迪少校。他現在是樸次當山一處堡壘的指揮官。

我為他的出訪而感到高興，在我看來，仿佛他離開了家倒可避開危險。可是我想錯了。他出門的第二天，我接到少校拍來一封電報，要我立即趕赴他那裏。我父親摔在一個很深的白堊礦坑裏，這種礦坑在這附近地區是很多的。他摔碎了頭骨，躺在裏邊不省人事。我急切地跑去看他，可是他再也沒有恢復知覺，從此與世長辭了。顯而易見，他是在黃昏前從費爾哈姆回家，由於鄉間道路不熟，白堊坑又無欄桿遮擋，驗屍官便毫不遲疑地作出了"由於意外致死"的判斷。我審慎地檢查了每一與他死因有所關聯的事情，但是沒有發現任何含有謀殺意圖的事實。現場沒有暴力行動的跡象，沒有腳印，沒有發生搶劫，也沒有關於看見路上有陌生人出現的記錄。可是我不說您也知道，我的心情是非常不平靜的。我幾乎可以確定：一定有人在他的周圍策劃了某種卑鄙的陰謀。

“在這種不祥的情況下，我繼承了遺產。您會問我為什麽不把它賣掉。我的回答是：因為我深信，我們家的災難在一定程度上是由我伯父生前的某種意外事故所決定的，所以不管是在這所房子裏，還是在另一所房子裏，禍事必將同樣緊平地威脅著我們。

“我父親是在一八八五年一月慘遭不幸的，至今倏已兩年八個月了。在這段時間內，我在霍爾舍姆的生活還是幸福的。

我已開始抱著這種希望：災禍業已遠離我家，它已與我的上一代人一起告終了。誰知我這樣的自慰還為時過早。昨天早上，災禍又臨門了，情況和我父親當年經歷的一模一樣。”

那年輕人從背心的口袋裏取出一個揉皺了的信封，走向桌旁，他搖落在桌上五個又小又幹的桔核。

“這就是那個信封，"他繼續說道，“郵戳蓋的是倫敦東區。

信封裏還是我父親接到的最後一封信裏的幾個字："K.K．K"。

然後是"把文件放在日晷儀上"。”

“您采取了什麽措施沒有？"福爾摩斯問道。

“什麽也沒有。”

“什麽也沒有？！”

“說實話，"他低下頭去，用消瘦蒼白的雙手捂著臉，“我覺得毫無辦法。我覺得自己象一只可憐的兔子面臨著一條蜿蜒前來的毒蛇。我好象陷入一種不可抗拒和殘酷無情的惡魔的魔爪之中，而這魔爪是任何預見、任何預防措施都無法防範的。”

“嘖！嘖！"福爾摩斯嚷道。"您一定要采取行動啊，先生。

否則，您可就完了！現在除了振作精神以外，沒有別的什麽能夠挽救您的了。可沒有唉聲嘆氣的閑工夫啊！”

“我去找過警察了。”

“啊！”

“但是他們聽我訴說以後，僅僅付之一笑。我相信那巡官已經形成固定的看法，認為那些信純屬惡作劇，我的兩位親人之死正如驗屍官所說的，完全是出於意外，因此不必和那些前兆聯系到一起。”

福爾摩斯揮舞著他緊握的雙拳，喊著：“令人難以置信的愚蠢！”

“可是他們答應派一名警察，同我一起留在那房子裏。”

“今晚同您一起出來了沒有？”

“沒有。他奉命只呆在房子裏。”

福爾摩斯又憤怒得揮舞起拳頭來。

“那麽，為什麽您來找我？"他叫道，“再說更重要的是，為什麽您不一開始就來找我？”

“我不知道啊。只是到了今天，我向普倫德加斯特少校談了我的困境，他才勸我來找您的。”

“您接到了信已經整整過了兩天。我們應當在此之前采取行動。我估計您除了那些已經向我提供的情節以外，沒有更進一步的憑證——沒有什麽可以對我們有用的帶有啟發性的細節了吧。”

“有一件，"約翰·奧彭肖說。他在上衣口袋裏翻找了一番以後，掏出了一張褪色的藍紙，攤開放在桌上。“我有些記得，”他說，“那一天，我的伯父在焚燒文件的時候，我看見紙灰堆裏有一些小的沒有燒著的文件的紙邊是這種特殊的顏色的。我在我伯父的屋子裏的地板上發現這張紙。我傾向於這樣的想法：它是從一疊紙裏掉下來的，所以沒被焚燒掉。紙上除了提到桔核之外，恐怕它對我們幫助不大。我想它也許是私人日記裏的一頁，字跡毫無疑問是我伯父的。”

福爾摩斯把燈移動了一下，我們兩人彎下身來觀看那張紙。紙邊參差不齊，的確是從一個本子上撕下來的。上端寫有"一八六九年三月"字樣，下面是一些莫明其妙的記載，內容如下：四日：赫德森來。抱著同樣的舊政見。

七日：把桔核交給聖奧古斯丁的麥考利、帕拉米諾和約翰·斯溫。

九日：麥考利已清除。

十日：約翰·斯溫已清除。

十二日：訪問帕拉米諾。一切順利。

“謝謝您！"福爾摩斯說，同時把那張紙折疊起來還給了客人。"現在您連一分鐘都不能再耽擱了。我們甚至沒有時間來討論您告訴我的情況。您必須馬上回家，開始行動。”

“我應該怎麽做呢？”

“只有一件事要做。而且一定要刻不容緩立即就辦。您必須把給我們看過的這張紙放進您說過的那個黃銅匣子裏去。

還要放進一張便條，說明所有其它文件都已被您的伯父燒掉了，這是僅剩的一張。您一定要用使他們能夠確信無疑的措詞。做完這一切以後，您必須馬上就把黃銅匣子按信封上所說的放在日晷儀上。您明白了嗎？”

“完全明白了。”

“現在不要想報仇之類的事。我認為我們可以通過法律來達到那目的。既然他們已經布下了羅網，我們也應該采取相應措施。現在首先要考慮的是消除威脅您的迫在眉睫的危險；其次才是揭穿秘密，懲處罪惡的集團。”

“謝謝您，"那年輕人說著站起身來，穿上雨衣，“您給了我新的生命和希望。我一定遵照您的指點去做。”

“您必須分秒必爭。與此同時，您首先必須照顧好您自己，因為我認為，毫無疑問有一種非常現實和氣近的危險正在威脅著您。您怎樣回去呢？”

“從滑鐵盧車站乘火車回去。”

“現在還不到九點鐘。街上人還很多，所以我相信您也許能平安無事。不過，您無論怎樣嚴加小心都不會過分。”

“我有武器在身。”

“那就好。明天我就開始辦您這案子。”

“那末，我就在霍爾舍姆等著您？”

“不，您這案件的奧秘在倫敦。我將在倫敦尋找線索。”

“那末我過一天，或者兩天，再來看您，告訴您關於那銅匣子和文件的消息。我將遵照您的指點逐一去辦。"他和我們握手告別。門外狂風依舊呼嘯不已。大雨瓢潑，簌簌不停地敲打著窗戶。這個 離奇、兇險的故事似乎是隨著狂風暴雨而來到我們這裏的——它仿佛是強風中掉落在我們身上的一片落葉——現在又被暴風雨卷走了。

福爾摩斯默默地坐了一會兒，頭向前傾，目光凝註在壁爐的紅彤彤的火焰上。隨後他點燃了煙鬥，背靠坐椅，望著藍色煙圈一個跟著一個地裊裊升向天花板。

“華生，我想我們經歷的所有案件中沒有一件比這個更為稀奇古怪的了。"他終於做出了一個判斷。

“除了"四簽名"案外，也許是這樣。”

“嗯，對了。除此之外，也許是這樣。可是在我看來，這個約翰·奧彭肖似乎是正在面臨著比舒爾托更大的危險。”

“但是，你對這是什麽樣的危險是否有了任何明確的看法？"我問道。

“它們的性質是沒有疑問的了，"他回答說。

“那末，它們是怎麽回事？誰是這個ＫＫＫ．．．？為什麽他要一直糾纏著這個不幸的家庭呢？”

歇洛克·福爾摩斯閉上了眼睛，兩肘靠在椅子的扶手上，指尖合攏在一起，說道，“對於一個理想的推理家來說，一旦有人向他指明一個事實的一個方面以後，他就能從這一個方面不僅推斷出導致這個事實的各個方面，而且能夠推斷出由此將會產生的一切後果。正如居維葉，經過深思默想就能根據①一塊骨頭準確地描繪出一頭完整的動物一樣。一個觀察家，既已徹底了解一系列事件中的一環，就應能正確地說明前前後後的所有其它的環節。我們還沒有掌握唯有理性才能獲得的結果。問題只有通過研究才能獲得解決，企圖憑借直覺解決問題的人是會失敗的。不過，要使這種藝術達到登峰造極的地步，推理家就必須善於利用他已經掌握的所有事實，這是你不難理解的，其本身就意味著要掌握一切知識。而要做到這一點，即使在有了免費教育和百科全書的今天，多少也還是一種難得的成就。一個人要掌握對他工作可能有用的全部知識，倒也未必是絕對不可能的。我本身就一直在作此努力。如果我沒記錯的話，在我們結交之初，你曾有一次十分精確地指出了我的局限性。”

“對，"我回答道，不禁笑了。"那是一張怪有趣的記錄表。

我記得：哲學、天文學、政治學，打了零分；植物學，說不準；地質學，就倫敦五十英裏以內任何地區的泥跡而言，算得造詣很深；化學，很獨特；解剖學，沒有系統；關於驚險文學和罪行記錄是無與倫比的；是小提琴音樂家、拳擊手、劍術運動員、律師；是服用可卡因和吸煙的自我毒害者。我想，那些都是我分析的要點。”

①ＧｅｏｒｇｅｓＣｕｖｉｅｒ，１７６９—１８３２，法國動物、古生物學家。——譯者註

福爾摩斯聽到最後一項，嘻嘻地笑了。"嗯，"他說，“就象我過去說的一樣，我現在還是要說：一個人應當給他自己頭腦的小小閣樓裏裝滿他可能需要使用的一切。其余的東西可以放到他的藏書室裏去，需要的時候，隨時取用即可。現在，為了今晚我們接受的這樣一樁案件，我們肯定需要把我們所有的資料都集中起來。勞駕把你身邊書架上的美國百科全書裏Ｋ字部的那一冊遞給我。謝謝你！讓我們考慮一下形勢，看看從中可能作出什麽樣的推論。首先，我們可以從一個有充分根據的假定開始——奧彭肖上校是由於某種有力的原因而離開美國的。到了他那樣年紀的人是不會改變他全部的習慣的，他也不會心甘情願地放棄佛羅裏達的宜人的氣候而回到英國來過鄉鎮的寂寥生活的。他對英國的孤獨生活那樣極為罕見的喜愛暗示著他心中懼怕某人、某事，因此我們不妨作出一個可用的假設，認為他是出於對某人、某事的恐懼被迫離開美國的。

至於他所怕的是什麽，我們只能其他和他的幾個繼承人所接到的那幾次可怕的信件來推斷。你註意到那幾封信的郵戳了沒有？”

“第一封是從本地治裏寄出的，第二封是敦提，第三封是倫敦。”

“從倫敦東區寄出。你據此能推斷出什麽來呢？”

“那些地方都是海港。寫信的人是在船上。”

“好極了，我們有了一條線索了。毫無疑問，很可能——極其可能——寫信的人當時一定是在一條船上。現在我們再考慮第二點。就本地治裏來說，從收到恐嚇信起到出事時止，前後經過七個星期。至於敦提，僅僅經過大約三、四天。這說明什麽問題呢？”

“前者路程較遠。”

“可是信件也要經過較遠的路程呀？”

“那我就不懂了。”

“至少可以這樣假設：那個人或那一夥人乘坐的是一條帆船。看來好象他們奇特的警告或信號總是在他們出發肇事以前發出的。你瞧，信號從敦提來後，緊接著事情就發生了，你說有多快。如果他們是從本地治裏乘輪船來的，那他們會同那信同時到達。但是，事實上，過了七個星期才出事。我想那七個星期代表的是信件是由郵輪運來的，而寫信的人是乘帆船來的這一時差。”

“大有可能。”

“不僅可能，而且大概就是這樣。現在可以看出這樁新案子的極端緊迫性和為什麽我極力告誡小奧彭肖要提高警惕。

災禍總是在發信人旅程終了之後來臨的。可是這一回是從倫敦來的，所以我們就刻不容緩了。”

“天哪！"我叫起來了。“這意味著什麽？這種無情的迫害！”

“奧彭肖所帶的那個文件顯然對於帆船裏的一個人或一夥人有著生死攸關的重要性。我想情況很清楚，他們一定不止一個人。單獨一人不可能接連使得兩人死於非命，而所用的手段則竟然瞞過了驗屍陪審團。這裏面必然有同夥數人，他們還一定是有勇有謀的人。他們非要把文件弄到手不可，不管是藏在誰那裏。因此，你可以看出，．．．已不再是一個人的名ＫＫＫ字縮寫，而是一個團體的標誌。”

“是什麽樣團體的標誌呢？”

“你沒有——"福爾摩斯說道，一面俯身向前放低聲音，"你從來沒有聽說過三Ｋ黨嗎？”

“我從來沒有聽說過。”

福爾摩斯一頁一頁地翻閱著放在他膝蓋上的書。"瞧這兒，"隨後他念道："克尤·克拉克斯·克蘭，是一個名字。它來源於想①象中那種酷似扳起槍的擊鐵的聲音。這個可怕的秘密團體是南方各州的前聯邦士兵在南北戰爭以後組成的，並迅即在全國各地成立了分會。其中在田納西、路易斯安那、卡羅來納、佐治亞和佛羅裏達各州尤為引人註目。它的勢力被用於實現其政治目的，主要是對黑人選民使用恐怖手段，謀殺或驅逐反對他們觀點的人們出國。他們將施加暴行時通常是，先寄給受到敵視的人某種形狀 奇怪但尚可辨的東西，例如，一小根帶葉的橡樹葉、幾粒西瓜籽，或幾個桔核，作為警告。受到敵視的人接到警告以後，可以公開宣布放棄原有觀點，或逃奔國外。如果置之不理，則必將遭受殺害，而且往往出於某種 奇怪的和意料不到的方式。那個團體的組織是如此嚴密，所使用的方法又是如此有系統，竟致在有案可稽的案件中，幾乎從未見有哪個與之抗衡的人能夠幸免於禍，也從未能追查到暴行的作案人。盡管美國政府和南方上層社會的努力阻止，這個團體在幾年時間裏還是到處蔓延滋長。最後，到了一八六九年，這個三Ｋ黨運動竟突然垮臺，雖然此後還不時發生這類暴行。”

福爾摩斯放下手中的書，說道：“你一定會看出，那個團體的突然垮臺是和奧彭肖帶著文件逃出美國同時發生的。兩件事很可能互為因果。難怪奧彭肖和他的一家人，總有一些死對頭在追蹤他們。你一定能理解，這個記錄和日記牽涉到美國南方的某些頭面人物。再則，還會有不少人不重新找到這些東西是連覺都睡不踏實的。”

①即英文ＫｕＫｌｕｘＫｌａｎ——三Ｋ黨。——譯者註

“那末，我們看見過的那一頁……”

“正如我們所料想的。如果我沒記錯的話，那上面寫著"送桔核給ＡＢ、和Ｃ。"那就是把團體的警告送給他們。然後，又接著寫道：和ＡＢ已清除，或者已出國；最後還說訪問過Ｃ；我擔心這會給Ｃ帶來不祥的後果。餵，醫生，我想，我們可以讓這個黑暗的地方獲得一線光明，我相信，在這同一時間裏，小奧彭肖的唯一機會就是按照我告訴他的去做。今天夜裏，沒有什麽更多可說、更多可做的了。請你把小提琴遞給我！讓我們把這惱人的天氣和我們同胞的不幸遭遇暫時置之腦後半個小時吧。”

清晨，天已放晴，太陽透過籠罩在這偉大城市上空的朦朧雲霧閃耀著柔和的光芒。我下樓時，福爾摩斯已經在吃早餐了。

“你會原諒我沒有等你吧，"他說，“我估計，我將要為小奧彭肖的案子忙碌一整天。”

“你準備采取什麽措施？"我問道。

“這在很大程度上取決於我初步調查的結果了。總之，我也許不得不去霍爾舍姆一趟。”

“你不先去那裏嗎？”

“不，我得從城裏開始，只要拉拉鈴，女傭人就會給你端杯咖啡來的。”

我在等待咖啡的時候，拿起了桌上還沒有打開的報紙瀏覽了一下。我的目光停在一個標題上，心裏打了一個冷戰。

“福爾摩斯，"我叫了起來，“你晚了！”

“啊！"他放下了杯子答道，“我擔心的正是這樣。這是怎麽搞的？"顯然他說的時候很平靜，但我已看出他內心很激動。

奧彭肖的名字和"滑鐵盧橋畔的悲劇"這一標題吸引住了我的註意力。這個報道的內容如下：昨晚九時至十時之間，八班警士庫克於滑鐵盧橋附近值勤，忽聞有人呼救及落水之聲。是夜伸手不見五指，又值狂風暴雨肆虐，故雖有過路者數人援助，亦無法營救。然而警報當即發出，經水上警察協同努力，終於撈獲屍體一具。

驗明該屍乃一名青年紳士。從其衣袋取出之信封，得知此人之姓名為約翰·奧彭肖，生前居住於霍爾舍姆附近。據推測，渠可能急於趕搭從滑鐵盧車站開出之末班火車，匆忙間於一片漆黑中迷途，誤踩一輪渡小碼頭之邊緣而失足落水。屍體未見有任何暴力之痕跡。無疑死者乃因意外不幸而遇難，此事適足以喚起市政當局註意河濱碼頭之情況雲雲。

我們默默地坐了幾分鐘，福爾摩斯意氣沮喪，深受震驚的神情是我從未見過的。

“這件事傷了我的自尊心，華生，"他終於開口說道，“雖然這是一種偏狹的感情，但它是傷了我的自尊心。現在這成為我個人的事了。如上帝假我以天年，我就要親手解決這幫家夥。

他跑來向我求救，而我竟然把他打發走去送死……！"他從椅子裏一躍而起，在房中踱來踱去，情緒激動，難以抑制。他深陷的雙頰上浮現赧顏，兩只瘦長的手不安地一會兒手指交叉著緊握在一起，一會兒又松開。

最後，他大聲說道：“他們這幫魔鬼真是狡猾透了，他們怎麽能夠把他騙到那兒去的呢？那堤岸並不在直達車站的路線上呀！對於達到他們的目的來說，即使在這樣一個黑夜，在那座橋上無疑也是人太多了。唉，華生，咱們瞧著吧，看誰最後取得勝利！我現在就要出去了！”

“去找警察嗎？”

“不，我自己來當警察。等我結好了網，就可以來捕捉蒼蠅了。可是要在結好網之後捕捉。”

這一整天我忙於我的醫務工作，入暮很晚我才返回貝克街。福爾摩斯還沒有回來。一直到快要十點鐘了，他才面色蒼白，精疲力盡地走了進來。他跑到碗櫃旁邊，撕下一大塊面包，狼吞虎咽地嚼著，喝了一大杯水把它沖下去。

“你餓了，"我說。

“餓極啦！一直忘記吃東西了，早餐後就什麽也沒吃。”

“沒吃東西？”

“一點也沒吃，沒功夫想到它。”

“進展如何？”

“不錯。”

“有線索了嗎？”

“他們在我的掌握之中了。小奧彭肖的仇不會報不了的。

嘿，華生，讓咱們以其人之道，還治其人之身。這是經過深思熟慮的啊！”

“你這是什麽意思？”

他從碗櫃裏拿出一只桔子來，掰成幾瓣兒，把桔核擠出來，放在桌上，從中選了五個，裝到一個信封裏面。在那信封口蓋的反面，他寫上"Ｓ．Ｈ．代Ｊ．Ｏ．"。①他封上信封，在上面寫上"美國，佐治亞洲，薩凡納，‘孤星號"三桅帆船，詹姆斯·卡爾霍恩船長收"等字樣。

“當他進港時這封信已經在等著他了，"他得意地笑著說，"這封信會使他夜不安眠。他還會發覺這封信肯定是他死亡的預兆，正如奧彭肖從前所遭遇到的情況一樣。”

“這個卡爾霍恩船長是什麽人？”

“那幫家夥的頭頭。我還要搞其它幾個人，不過先搞他。”

“那末，你怎樣追查出來的呢？”

他從衣袋裏拿出一大張紙來，上面盡是些日期和姓名。

“我花了一整天的功夫，"他說，“用在查閱勞埃德船登記簿和舊文件的卷宗，追查一八八三年一、二月在本地治裏港停靠過的每艘船在離港以後的航程。從登記上看，在這兩個月裏，到達那裏噸位較大的船共有三十六艘。其中一艘叫做"孤星號"，它立刻引起了我的註意，因為這艘船雖然登記的是在倫敦結關的，但是卻用了美國的一個州的名稱來命名的。”

①即歇洛克·福爾摩斯（ＳｈｅｒｌｏｃｋＨｏｌｍｅｓ）代約翰·奧彭肖（ＪｏｈｎＯｐｅｎFｓｈａｗ）之意。——譯者註

“我想，是得克薩斯州。”

“是哪一州，我原來弄不清，現在也說不準；不過我知道它原先一定是艘美國船。”

“以後又怎樣呢？”

“我查閱了敦提的記錄。當我看到一八八五年一月三桅帆船"孤星號"抵達那裏的記錄時，我心裏的猜想就變為確信無疑的了。我接著就對目前停泊在倫敦港內的船只的情況進行了查詢。”

“結果呢？”

“那"孤星號"上星期到達這裏。我跑到艾伯特船塢，查明這船今天早晨已趁著早潮順流而下，返航薩瓦納港去了。我發電報給格雷夫森德，得知這船已經在不久前駛過去了。由於風向是朝東的，我確信：這船此刻已開過古德溫斯，離懷特島不遠。”

“那末，你想幹什麽呢？”

“我要去逮住他！他和那兩個副手，據我所知，是那船上僅有的美國人。其余的是芬蘭人和德國人。我還了解到他們三人昨晚曾離船上岸。這消息是當時正在給他們裝貨的碼頭工人說的。等到他們的這艘帆船到達薩瓦納時，郵船也已經把這封信帶到那地方了，同時海底電報則已經通知了薩瓦納的警察，說明這三位先生是這裏正在通緝中的被控犯有謀殺罪的人犯。”

然而，人謀布下的羅網縱極工巧，終不能沒有絲毫漏洞。

謀殺約翰·奧彭肖的兇手竟然再也收不到那幾個桔核了，而那幾個桔核是會使他們知道世界上另外還有一個和他們同樣狡猾、同樣堅決的人正在追捕著他們。那年秋分時的暴風刮得久，刮得猛。我們等了很長時間，想得到薩瓦納"孤星號"的消息，卻一直杳無音信。終於我們聽說：在遠遠的大西洋某處，有人看到在一次海浪的退潮中漂泊著一塊破碎的船尾柱，上面刻著"Ｌ．Ｓ．"①兩個字母，而我們所能知道的關於"孤星號"的命運僅此而已。

①"孤星號"原文為ｌｏｎｅＳｔａｒ，縮寫為ＬＳ．．。——譯者註






歪唇男人



艾薩·惠特尼是聖喬治大學神學院已故院長伊萊亞斯·惠特尼的兄弟，他沈溺於鴉片煙，癮癖很大。據我所知，他染上這一惡習是由於在大學讀書時產生的一種愚蠢的怪念頭造成的。當時他因為讀了德·昆西對夢幻和激情的描繪，就將煙①草在鴉片酊裏浸泡過後來吸，以期獲得夢幻和激情的效果。他象許多人一樣，後來才發覺這樣做上癮容易戒除難，所以他多年來便吸毒成癖不能自拔，他的親屬和朋友們對他既深為厭惡，同時又不無憐惜之感。他的那副神態我至今還記憶猶新：面色青黃憔悴，眼皮耷拉，兩瞳無神，身體縮成一團蜷曲在一把椅子裏，活現出一副落迫王孫的倒黴相。

一八八九年六月的一個夜晚，有人在門外撳鈴，那正是一般人開始打呵欠、擡眼望鐘的時刻。我當即從椅子裏坐起身來，我的妻子把她的針線活放在膝蓋上，臉上露出一副不樂意的樣子。

“有病人，”她說，“你又得出診了。”

我嘆了口氣，因為我忙了一整天，疲憊不堪，剛從外面回來。

①ＴｈｏｍａｓＤｅＱｕｉｎｃｅｙ，１７８５—１８５９，英國作家。——譯者註

我聽到開門聲和急促的話音，然後一陣快步走過地氈的聲響。接著我們的房門突然大開。一位婦女身穿深色呢絨衣服，頭蒙黑紗，走進屋來。

“請原諒我這麽晚來打攪您！"她開始說，隨即克制不住自己，快步向前，摟著我妻子的脖子，伏在她的肩上啜泣了起來。"噢！我真倒黴！"她哭著說， “我多麽需要能得到一點兒幫助啊！”

“啊！"我的妻子說，同時掀開她的面紗，“原來是凱特·惠特尼啊。你可嚇著我了，凱特！你進來時我簡直想象不到是你！”

“我不知道怎樣才好，我就直接跑來找你。"事情總是這樣。人們一有發愁的事，就來找我的妻子，好象黑夜裏的鳥兒齊向燈塔一樣來尋找慰藉。

“我們很高興你的來臨！不過，你得喝一點兌水的酒，平靜地坐一會兒，再跟我們講是怎麽一回事，要不然我先打發詹姆斯去就寢，你看好嗎？”

“哦！不，不！我也需要大夫的指點和幫助呢。是關於艾薩的事情，他兩天沒回家了。我為他害怕極了！”

對我來說作為一個醫生，對我妻子來說作為一個老朋友和老同學，聽她向我們訴說她丈夫給她帶來的苦惱，這已經不是第一次了。我們盡量找些類似這樣的話來安慰她，例如，她知道她的丈夫在哪裏嗎？我們有可能替她把他找回來嗎？

看來好象有可能。她得到確切的消息說，近來他的煙癮一發作，就到老城區最東邊的一個鴉片館去過癮。到目前為止，他在外放蕩從來不超出一天，每到晚上他就抽搐著身體，垮掉了似的回到家裏。可是這次鬼迷心竅已經四十八小時了。現在準是躺在那兒，和在碼頭上的社會渣滓偃臥在一起吞雲吐霧地吸毒。或者竟在酣睡，好從鴉片所起的作用中緩過勁來。到那兒一定會找得到他，這一點她確信無疑。地點是天鵝閘巷的黃金酒店。可是，她可怎麽辦呢？她，一個年輕嬌怯的女人家，又怎能闖進那樣一個地方，把廝混在一群歹徒中間的丈夫拽走呢？

情況就是如此，而且當然也只有這樣一個辦法。我想是否就由我陪同她去那地方呢？隨著，又一轉念，她又何必去呢？我是艾薩·惠特尼的醫藥顧問，以這層關系講，我對他有些影響力。我倘若獨自前往，也許能解決得更好些。我答應她，如果他真是在她告訴我們的那個地方的話，我會在兩小時內雇輛出租馬車把他送回家去。於是，在十分鐘內，我就已經離開了我的那張扶手椅和那舒適愉快的起居室，乘了一輛雙輪小馬車，在向東疾駛的途中了。這趟差事，當時我已覺得有點離奇，不過只有到了後來才顯出它是離奇到了何等程度。

但是，在我這探奇之始，倒沒有多大的困難。天鵝閘巷是一條汙濁的小巷，它隱藏於倫敦橋東沿河北岸的高大碼頭建築物後邊。在一家出售廉價成衣的商店和一家杜松子酒店之間，靠近有一條陡峭的階梯往下直通一個象洞穴似的黑乎乎豁口，我發現了我要尋訪的那家煙館。我叫馬車停下來等著，便順著那階梯走下去。這階梯的石級中部已被川流不息的醉漢們雙腳踩磨得凹陷不平。門上懸掛著燈光閃爍不定的油燈。借著燈光，我摸到門閂，便走進一個又深又矮的房間，屋裏彌漫著濃重的棕褐色的鴉片煙的煙霧，靠墻放著一排排的木榻，就象移民船前甲板下的水手艙一樣。

透過微弱的燈光，可以隱約瞧見東倒西歪的人躺在木榻上，有的聳肩低頭，有的屈膝蜷臥，有的頭顱後仰，有的下頷朝天，他們從各個角落裏以失神的目光望著新來的客人。在幢幢黑影裏，有不少地方發出了紅色小光環，微光閃爍，忽明忽暗。這是燃著的鴉片在金屬的煙鬥鍋裏被人吮吸時的情景。大多數人靜悄悄地躺著，也有些人自語，還有人用一種奇怪的、低沈而單調的語聲交頭接耳，竊竊私語——這種談話有時滔滔不絕，嘟嘟囔囔，盡談自己的心事，而把人家對他講的話都當耳邊風。在遠處一頭，有一個小炭火盆，炭火熊熊。盆旁一只三足木板凳上坐著一個瘦高的老頭，雙拳托腮，兩肘支在膝蓋上，雙目凝視著炭火。

當我進屋時，一個面無血色的馬來人夥計興沖沖地走上前來，遞給我一桿煙槍和一份煙劑，招呼我到一張空榻上去。"謝謝你。我不是來久呆的，"我說， “我有一位朋友艾薩·惠特尼先生在這裏。我要找他說話。”

在我右邊有人蠕動並發出喊聲。我透過暗淡的燈光瞧見惠特尼面色蒼白，憔悴不堪，邋裏邋遢，睜大眼睛盯著我。

“天哪！原來是華生！"他說，他答話的樣子顯得既可憐又可鄙，他的每條神經似乎都處於緊張狀態。"嘿，華生，幾點鐘了？”

“快十一點鐘了。”

“哪天的十一點鐘？”

“星期五，六月十九日。”

“我的天！我一直認為是星期三。今天是星期三，你嚇唬人幹什麽？"他低下頭，把臉埋在雙臂之間，開始放聲痛哭起來。

“我告訴你，今天是星期五，沒錯。你的老婆一直等你兩天了。你應當感到羞恥！”

“對！我應當感到羞恥，不過你弄錯了，華生，因為我在這裏只不過呆了幾個小時，抽了三鍋，四鍋……我記不得抽了多少鍋了。不過我要跟你回去。我不該讓凱特擔心害怕，可憐的小凱特呀！扶我一下！你雇馬車來了嗎？”

“是的，我雇了一輛，等著呢。”

“那末，我就坐車走吧。不過，我一定欠了帳。看看我欠了多少，華生。我一點精神也沒有了。我一點也照顧不了自己。”

我走過兩排躺著人的木榻間的狹窄過道，屏息斂氣，免得去聞那鴉片令人作嘔和發暈的臭氣，到處尋找掌櫃的。我走過炭火盆旁的那個高個子時，覺得有一只手突然猛拉了一下我上衣的下擺，有人低聲說：“走過去，再回頭看我！"這兩句話清清楚楚地落入我的耳鼓。我低頭一看，這話只能是出自我身邊的老頭之口。可是，此時他還是和剛才一樣，全神貫註地坐在那裏。他瘦骨嶙峋，皺紋滿面，衰老佝僂，一支煙槍耷落在他的雙膝中間，好象是因為他疲乏無力而滑脫下去似的。我向前走了兩步，回頭看時，不覺大吃一驚。幸虧我極力克制才沒有失聲喊叫出來。他也轉過身來，除了我，誰也看不見他。他的身體的形狀已經伸展開了，臉上的皺紋也業已消失，昏花無神的雙眼又炯炯有神。這時，坐在炭火盆邊望著吃驚的我而咧嘴發笑的，不是別人，竟是歇洛克·福爾摩斯。他暗暗示意叫我到他身邊去，隨即轉過身去，再以側面朝向眾人時，馬上又顯出一副哆哆嗦嗦、隨口亂說的龍鐘老態。

“福爾摩斯！"我低聲說，“你究竟到這個煙館來幹什麽？”

“盡量放低聲些，"他回答說，“我耳朵很靈。如果你肯幫個大忙，打發開你的那位癮君子朋友，我倒很高興能夠和你稍微談幾句話。”

“我有一輛小馬車在外邊。”

“那末，請讓他坐了回去吧！對他你可以放心，因為他顯然已經沒有精神再去惹事生非了。我建議你再寫個便條，托馬車夫捎給你的妻子，說咱倆又搭上夥啦。你在外邊等一會，我過五分鐘就出來。”

要拒絕歇洛克·福爾摩斯的任何請求是很難的，因為他的請求總是極其明確，又總以這樣一種巧妙的溫和態度提出來的。總之，我覺得，惠特尼只要一登上馬車，我的使命實際上就告完成了。至於余下的事，能夠和我的老友共同攜手去進行一次非同尋常的探奇涉險那是再好沒有了，而探險對他說來，卻是生活中習以為常的事情。我用了幾分鐘時間寫好便條，代惠特尼付清了帳，領他出去上車，目送他在黑夜中乘車轔轔而去。不久，一個衰老的人從那鴉片煙館裏出來，這樣我就同歇洛克·福爾摩斯一起走到街上來了。大約走了兩條街的路程，他總是駝著背，東搖西晃，蹣跚而行。然後，他向四周迅速地打量了一下，站直了身體，爆發出一陣盡情的歡笑。

“華生，我估計，"他說，“你想象我在註射可卡因和其它一些你從醫學觀點來看也並不反對的小毛病之外，又添了一個阿芙蓉癖吧。”

“我當然很感驚奇會在那裏看到你。”

“不過不會比我在那裏發現你驚奇得更厲害。”

“我來找一位朋友。”

“而我是來找一個敵人的。”

“敵人？”

“是的，是我的一個天然的敵人，或者，我將稱之為我的一個當然的捕獲物。簡單地說，華生，我正在進行一場很不平凡的偵查。我打算從這些煙鬼的胡言亂語中找到一條線索，正如我從前幹過的一樣。倘若在那煙館裏有人認出我來，那麽，頃刻之間，我的性命就會斷送掉了。以前我曾為自己的目的到那裏去偵查過。那個開煙館的無賴印度阿三就曾發誓要找我報仇。在保羅碼頭附近拐角處那房子的後面有一個活板門，它能說得出一些奇怪的、在月黑風高之夜在那裏經過的東西的故事。”

“什麽！你莫非說的是些屍體？”

“唉，是屍體，華生。如果我們能夠從每一個在那個煙館裏被搞死的倒黴蛋身上得到一千鎊，我們就成為財主啦。這是沿河一帶最險惡的圖財害命的地方。我擔心內維爾·聖克萊爾進得去，出不來。可是我們的圈套應當就設在這兒。"他把兩個食指放在上下唇之間，吹出尖銳的哨聲，遠處也回響起同樣信號的哨聲，不久就聽到一陣轆轆的車輪聲和得得的馬蹄聲。

“現在，華生，"福爾摩斯說。這時一輛高軒的雙輪單馬車從暗中駛出，兩旁吊燈射出兩道黃色的燈光。"你願意跟我一塊去嗎？”

“如果我對你有所幫助的話。”

“噢，靠得住的夥伴總是有用的；記事的人更沒有說的了。我在杉園的房間裏有兩張床鋪。”

“杉園？”

“是的，那是聖克萊爾先生的房子。我進行偵查時就住在那裏。”

“那末，它在什麽地方？”

“在肯特郡，離李鎮不遠。我們要跑二十來裏路。”

“我可是一無所知啊。”

“當然是嘍，所有的情況，不久你就會明白的。跳上來吧！好了，約翰，不麻煩你了，這是半克朗。明天等著我，大約十①一點鐘。放開馬疆繩吧，再見。”

他輕輕抽了那馬一鞭子，馬車就疾馳起來，經過了一條條黑黝黝的寂靜無人的街道，嗣後，路面漸漸寬闊起來，最後飛馳過一座兩側有欄桿的大橋，橋下黑沈沈的河水緩緩地流著。向前望去，又是一片盡是磚堆和灰泥的單調的荒地，四野闃然。只有巡邏警的沈重而有規律的腳步聲，或者偶爾有某些留連忘返的狂歡作樂者在歸途中縱歌濫喊，才間或打破寂靜。一堆散亂的雲緩緩地飄過天空，這兒那兒一兩顆星星在雲縫裏閃爍著微弱的光芒。福爾摩斯在沈寂中驅車前進。他頭垂胸前，仿佛深思入幻。我坐在他身邊，非常納悶這件新案究竟是怎麽一回事兒，竟使他耗費如此之大的精力，但又不敢打斷他的思潮。我們驅車走出好幾裏，來到郊外別墅區的邊緣，這時他才搖搖身子，聳聳肩膀，點燃了煙鬥，顯出自鳴得意的神氣。

“你有保持緘默的天賦，華生，"他說，“它使你成為非常難得的夥伴。我向你保證確實是這樣：和別人互相交談，對我是件很重要的事情，因為我自己的想法不一定是能令人全都滿意的。我想不出今晚那位可愛的年輕婦人到門口來迎接我時該對她說些什麽。”

①（英國）帶王冠的舊制五先令硬幣。——譯者註

“你忘了我是一無所知的。”

“在我們到達李鎮之前，我恰好有時間對你講明本案的情節。看來似乎簡單得出奇，但是，我卻有些摸不著頭腦。毫無疑問，線索很多，但我抓不到個頭緒。現在，我來簡明扼要地把案情講給你聽，華生，也許你能在對我來說是一 片漆黑之中看到一線光明。”

“那麽，你就說吧。”

“幾年前——說得更確切些，是在一八八四年五月裏——有位紳士，名叫內維爾·聖克萊爾，來到李鎮。這個人顯然很有錢。他購置了一座大別墅，把庭園整治得很漂亮，生活得很豪華。他逐漸和鄰近許多人交上朋友。一八八七年，他娶了當地一家釀酒商的女兒為妻，生下兩個孩子。他沒有職業，但在幾家公司裏有投資。他照例每天早晨進城，下午五點十四分從坎農街坐火車回來。聖克萊爾先生現年三十七歲，沒有什麽不良癖好，堪稱良夫慈父，與人無忤。我可以再補充一句，目前他的全部債務，據我們查明，共計八十八鎊十先令，而他在首都郡銀行裏就有存款二百二十鎊。因此，沒有理由認為他會為財務問題而苦惱。

“上星期一，聖克萊爾先生進城比平時早得多。出發前他說過有兩件重要事情要辦，還說要給小兒子帶回一盒積木。說來也巧，在那同一個星期一，他出門後不久，他的太太收到一封電報說有個貴重的小包裹——她一直等著這包裹——已經寄到亞伯丁運輸公司辦事處等她去取。好了，如果你熟悉倫敦的街道，你會知道公司的辦事處是在弗雷斯諾街。那條街有一條岔道通向天鵝閘巷，就是今晚你見到我的地方。聖克萊爾太太吃過午飯就進城了，在商店買了些東西就到公司辦事處去，取出包裹，在回車站走過天鵝閘巷時，正好是下午四點三十五分。你明白了嗎？”

“聽得很清楚。”

“如果你還記得的話，星期一那天天氣十分炎熱，聖克萊爾太太步伐緩慢，四下張望，希望能雇到一輛小馬車，因為她發覺她不喜歡周圍的那些街道。正當她一路走過天鵝閘巷時，突然聽見一聲喊叫或哭號，看到她的丈夫從三層樓的窗口朝下望著她，好象在向她招手，她嚇得渾身冰涼。那窗戶是開著的，他的臉她看得很清楚，據她說他那激動的樣子非常可怕，他拚命地向她揮手，但忽然消失於剎那之間，好象他身後有一種不可抗拒的力量一把將他猛拉回去一樣。她那雙女人所具有的敏銳的眼睛猛地看到的一個異常的地方是他穿的雖然是他進城時的那件黑色上衣，可是他的脖子上沒有硬領，胸前也沒有領帶。

“她確信他出了什麽事故，便順著臺階飛奔下去——因為這房子恰恰就是今晚你發現我呆過的那個煙館——闖進那棟房子的前屋，當她穿過屋子正想登上通往二樓的樓梯時，在樓梯口，她遇到了我說過的那個印度人，被他推了回來。接著又來了一個丹麥助手，一起把她推到街上。她心裏充滿了無窮的疑慮和震驚，急忙沿著小巷沖了出去，萬想不到非常幸運，在弗雷斯諾街頭，遇見了正在去值崗上班途中的一位巡官和幾名巡捕。那巡官同兩名巡捕隨她回去。盡管那煙館老板再三阻攔，他們仍然進入了剛才發現聖克萊爾先生的那間屋子。在那間屋子裏看不出有他在那兒呆過的跡象。事實上，在整個那層樓上，除了一個跛腳的、面目可憎的家夥似乎在那裏住家以外，沒有見到有其他任何人。這家夥和那個印度人同聲賭咒發誓說，那天下午沒有任何人到過那層樓的前屋。他們矢口否認，使得巡官無所適從，並且幾乎認為聖克萊爾太太看錯了人；這時，她突然大喊一聲，猛撲到桌上的一個小松木盒前，把盒蓋掀開，嘩地倒出來一大堆兒童玩具積木，這就是他曾答應要帶回家去的玩具。

“這一發現，加上那瘸子表現出明顯的驚慌失措的樣子，使巡官認識到事態的嚴重性。所有房間都進行了仔細檢查，結果表明一切都與一件可憎的罪行有關。前屋陳設簡樸，作為起居之用。這間屋子通向一間小臥室，由小臥室望出去，正對著一段碼頭的背部。碼頭和臥室窗戶之間是一窄長地段，退潮時是幹涸的，漲潮時則為至少四英尺深的河水所淹沒。臥室的窗戶很寬敞，是由下邊開的。在檢查房間時，發現窗框上有斑斑血跡，還有幾滴滴在臥室的地板上。在前屋中，猛地拉開一條帷幕在它的後面發現有聖克萊爾先生的全套衣服，只缺那件上衣。他的靴子、襪子、帽子和手表——都在那裏。從這些衣物上都瞧不出有什麽暴行的痕跡，此外也看不到聖克萊爾先生的蹤影。他顯然一定是從窗戶跑出去的，因為沒有發現有別的出路。從窗框上那些不祥的血跡看來，他想遊泳逃生是不大可能的，因為這幕悲劇發生的時候，潮水正漲到了頂點。

“再說說看來直接與本案有牽連的歹徒們吧。那個印度阿三是個出名的劣跡昭彰的人。不過，根據聖克萊爾太太的說法，她的丈夫出現在窗口以後僅僅幾秒鐘，他就已經在樓梯腳那裏了。這人至多不過是這樁罪案的一個幫兇而已。他分辯說他什麽也不知道，他申明他對樓上租戶休·布恩的一切行動都一無所知。他對於那位下落不明的先生的衣物出現在那屋子裏的原因也說不出個所以然來。

“印度阿三老板的情況就是這些。那個陰險的瘸子住在三層樓上，一定是最後親眼看見聖克萊爾先生的人。他名叫休·布恩，他的醜惡的面孔，素為常到倫敦舊城區來的人們所熟知。他以乞討為生，由於要避免警察的管制，他裝作賣蠟火柴的小販。就在針線街往下走不遠，靠左手一邊，可能你已註意到有一個小墻角，他每天就坐在那裏，盤著腿兒，把少得可憐的幾盒火柴放在膝上。由於他有著一副令人哀憐的樣子，布施給他的小錢就猶如雨點般地落進放在人行道上他身邊的一頂油膩的皮革帽子裏。在我想到必須對他的以乞討為生的情況進行了解以前，我也曾不止一次地觀察過這個家夥；但只有在了解他的乞討情況之後，我才對他在一會兒工夫收獲之多深感吃驚。你知道他的形象是那麽異常，沒有一個由他面前路過的人能不看他一眼的。一頭蓬松的紅頭發；一張蒼白的面孔被一塊可怕的傷疤弄的更加難看，這塊傷疤，一經收縮就把上唇的外部邊緣翻卷上去了；一副叭兒狗似的下巴；一雙目光銳利的黑眼睛，這兩只眼睛和他的頭發的顏色形成鮮明的對照；這一切都顯示出他和一般乞丐不同。而且，他的智力也顯然是超群的，因為過路人投給他無論是什麽破爛東西時，他都有話可說。現在我們知道他就是那個在煙館裏寄宿的人，並且也正是最後目睹我們想尋找的那個紳士的人。”

“可是，一個瘸子！"我說，“他單獨一個人能把一個年輕力壯的男子怎麽樣？”

“就走起路來一瘸一拐這點來說，他是個殘廢人；但是，在其它方面，他顯然是有勁兒和營養充足的人。當然你的醫學經驗會告訴你，華生，一肢不靈的弱點，常常可由其它肢體的格外健壯有力而得到補償。”

“請繼續說下去。”

“聖克萊爾太太一見窗框上的血跡就暈了過去，由一位巡捕用車伴送她回家，因為她留在現場無助於偵查。巴頓巡官負責本案，將房屋全部仔細察看過了，但沒有發現對破案有所啟發的東西。當時犯了一個錯誤，就是沒有把休·布恩立刻逮捕起來，使他得到了可能和他那印度朋友互相串供的幾分鐘的時間。不過，這個錯誤很快就得到了糾正。他被拘捕並受到搜查，可是並未發現任何可以將他定罪的證據。的確，他的汗衫右手袖子上有些血斑，但他指著他的左手第四指靠近指甲被刀割破的地方，說血是從那裏流出來的；還說不大功夫以前他曾走到窗戶那邊去過，那裏被發現的血斑無疑也是這麽來的。他堅決否認曾見過聖克萊爾先生，並且發誓說，至於在他的房間裏發現的衣物，他和警方同樣感到是個謎。而對聖克萊爾太太所說她確實看到她丈夫出現在窗前這一點，他說她一定是發瘋了，否則是在做夢。後來盡管他大聲抗議，還是把他帶到警察局去了。另一方面，巡官就留在那所房裏，希望在退潮後能找到一些新的線索。

“居然找到了，雖然在那泥灘上他們沒找到他們生怕找到的東西。因為找到的不是內維爾·聖克萊爾本人，而是他的上衣。這件上衣無遮蓋地遺留在退潮後的泥灘上。你猜想他們在衣袋裏發現了些什麽？”

“我想象不出。”

“是的，我想你是猜不到的。每個口袋裏都裝滿了便士和半便士——四百二十一個便士和二百七十個半便士。無怪乎這上衣不曾被潮水卷走。可是人的軀體就是另外一回事了。在那房子和碼頭之間的退潮，水勢洶湧。看來很可能是這沈甸甸的上衣留了下來，而被剝光了的軀體卻進河裏去了。”

“不過，據我所知，他們發現所有別的衣服都在屋子裏，難道他身上只穿著一件上衣不成？”

“不，先生，可是這件事也許能自圓其說。假定布恩這個人把內維爾·聖克萊爾推出窗外——可是沒有人親眼看見此事——那時他會再幹什麽呢？當然他馬上就會想到要消滅那些泄露真情的衣服了。這時他會抓起衣服來，拋出窗外去。而在他往外拋的當兒，他會想到：那件上衣要隨水起浮，沈不下去。他的時間已經很少了，因為他已聽到那位太太為要搶上樓而在樓下吵鬧，也許他已從他的印度同夥那裏聽說有一批巡捕正順著大街朝這個方向急忙跑來。這時已刻不容緩。他一下子沖到密藏他從乞討中積累起來的銀錢的地方。看到那些硬幣，他能抓起多少，盡量往衣袋裏塞，這樣為的是確保上衣能夠深沈水底。他把這件上衣拋了出去以後，還想用同樣的方法處理別的衣服，如果不是已聽到樓下匆促的腳步聲的話。可是這時巡捕已經上樓來了，他僅僅來得及把窗戶關上。”

“聽起來確實可能是這樣。”

“喏，咱們就權且當它是個有用的假定吧，因為還沒有比這更好的假定。我已經說過，休·布恩被捕了並被關到警察局裏去，可就是拿不出什麽東西來證實他以往有什麽罪嫌。多年以來他是盡人皆知的專門以乞討為生的人。他的生活似乎是十分安靜和無害於人的。現在事情就這樣擺在面前，應該解決的問題象過去一樣還遠遠沒得到解決。這些問題是：內維爾·聖克萊爾在煙館裏幹什麽？他在那裏發生了什麽事？他現在在哪裏？休·布恩和他的失蹤有什麽關系？我承認：在我的經驗中，我想不起有哪一個案件，乍一看似乎很簡單，可是卻出現了這麽許多困難。”

當歇洛克·福爾摩斯細說著這一連串奇怪的事情的時候，我們的馬車正飛快地駛過這座大城市的郊區，直到最後把那些零零落落的房子甩在後面。接著馬車順著兩旁有籬笆的鄉間道路轔轔前進。他剛一講完，我們正從兩個疏疏落落的村莊之間駛過，有幾家窗戶裏燈光閃爍著微光。

“現在已經到了李鎮的郊區，"我的夥伴說，“在我們短短的旅途中，一路上竟接觸了英格蘭的三個郡縣，從米德爾賽克斯出發，經過薩裏的一隅，最後到達了肯特郡。你看到了那樹叢中的燈光了嗎？那就是杉園。在那燈旁坐著一位婦女，她憂心如焚，靜聆動靜的耳朵無疑已經聽到我們馬蹄得得的聲音了。”

“可是你為什麽不在貝克街辦這件案子呢？”

“因為有許多事情要在這裏進行偵察。聖克萊爾太太已經盛情地安排了兩間屋子供我使用。你可以放心，她一定對我的朋友兼夥伴表示熱烈歡迎。華生，在我還沒有得到她丈夫的消息以前，我可真怕見她。我們到啦。”

我們在一座大別墅前停車，這座別墅坐落在庭園之中。這時一個馬僮跑了過來，拉住馬頭。我跳下車來跟著福爾摩斯走上了一條通往樓前的、小小彎曲的碎石道。我們走近樓前時，樓門洞開，一位白膚金發的小婦人立在門口，穿著一身淺色細紗布的衣服，在衣服的頸口和腕口處鑲著少許粉紅色蓬松透明的絲織薄紗邊。她在燈光輝映下，亭亭玉立，一手扶門，一手半舉，情極熱切。她微微彎腰，探首向前，渴望的目光凝視著我們，雙唇微張欲語，好象是在提出詢問的樣子。

“啊？"她喊道，“怎麽樣？"隨後，她看出我們是兩個人，起先還充滿了希望地喊著；可是看到我的夥伴搖頭聳肩，就轉而發出痛苦的呻吟了。

“沒有好消息嗎？”

“沒有。”

“沒有壞消息嗎？”

“沒有。”

“謝天謝地！請進來吧！你們一定很辛苦了，足足累了這麽一整天。”

“這是我的朋友，華生醫生。在過去的幾個案件裏，他對我的幫助極大，我很幸運能把他請來和我一同進行偵查。”

“我很高興見到您，”她說，熱烈地和我握手，“如果您考慮到我們所受到的打擊是來得多麽突然的話，我相信您會原諒我們有什麽招待不周的地方的。”

“親愛的太太，"我說，“我是經過多次戰役的老戰士，即使不是如此，請您也不必跟我客氣。對您或者對我的老朋友，如果我能夠有所幫助的話，那麽，我真是太高興了。”

“福爾摩斯先生，"聖克萊爾太太說，這時我們已經走進了一間燈光明亮的餐室，桌上擺好了冷餐，“我很想問您一兩個直截了當的問題，求您給一個坦率的回答。”

“當然可以，太太。”

“您別擔心我的情緒。我不是歇斯底裏的，也不會動不動就暈倒。我僅僅想聽聽您的實實在在的意見。”

“在哪一點上？”

“您說真心話，您認為內維爾還活著嗎？”

歇洛克·福爾摩斯似乎被這問題窘住了。"說老實話，說啊！"她重復著，站在地毯上目光向下直盯著他，這時他正仰身坐在一張柳條椅裏。

“那末，太太，說老實話，我不這麽認為。”

“你認為他死了？”

“是的。”

“被謀殺了？”

“我不這樣認為。或許是。”

“他在哪一天遇害的？”

“星期一。”

“那未，福爾摩斯先生，也許您願意解釋一下我今天接到他的來信，這又是怎麽一回事？"福爾摩斯從椅子上跳了起來，好象觸了電一樣。

“什麽？"他咆哮道。

“是的，今天，"她微笑地站著，高高地舉起一張小紙條。

“我可以看看嗎？”

“當然可以。”

他急切地抓住那張紙條，在桌子上把它攤開，挪過燈來，專心地審視。我離開座椅，從他背後註視那張紙。信封的紙很粗糙，蓋有格雷夫森德地方的郵戳，發信日期就是當天，或者說是前一天，因為此時已過了午夜很久了。

“字跡潦草，"福爾摩斯喃喃自語，“肯定這不是您先生的筆跡，夫人。”

“是的，可是信卻是他寫的。”

“我還覺得，不管是誰寫的信封，他都得去問地址。”

“您怎能這麽說？”

“這人名，您看，完全是用黑墨水寫的，寫出後自行陰幹。其余的字呈灰黑色，這說明寫後是用吸墨紙吸過的。如果是一起寫成，再用吸墨紙吸過，那末有些字就不會是深黑色的了。這個人先寫人名，過了一會兒，才寫地址，這就只能說明他不熟悉這個地址。這自然是件小事，但是沒有比一些小事更重要的了。現在讓咱們來看看信吧。哈！隨信還附了件東西呢！”

“是，有一只戒指，他的圖章戒指。”

“您能認定這是您丈夫的筆跡麽？”

“這是他的一種筆跡。”

“一種？”

“是他在匆忙中寫的一種筆跡。這和他平時的筆跡不一樣，可是我完全認得出來。”

親愛的：

不要害怕。一切都會變好起來的。已經鑄成一個大錯，這也許需要費些時間來加以糾正。請耐心等待。

內維爾

“這信是用鉛筆寫在一張八開本書的扉頁上的，紙上沒有水紋。嗯！它是由一個大拇指很臟的人今天從格雷夫森德寄出的。哈！信封的口蓋是用膠水粘的，如果我沒有弄錯的話，封這封信的人還是一直在嚼煙草的。太太，您敢肯定這是您丈夫的筆跡嗎？”

“我敢肯定。這是內維爾寫的字。”

“信物還是今天從格雷夫森德寄出的。喏，聖克萊爾太太，烏雲已散，雖然我不應該冒險地說危險已經過去了。”

“可是他一定是尚在人間了，福爾摩斯先生。”

“除非這筆跡是一種巧妙的偽造，來引誘我們走入歧途的。那戒指，歸根到底，證明不了什麽。它可以是從他手上取下來的嘛！”

“不，不，這是他的親手筆跡啊！”

“很好。不過，它或許是星期一書寫的，而到今天才寄出來的。”

“那是可能的。”

“照這樣說，在這段時間裏也可能發生許多事。”

“哦，您可別凈給我潑冷水，福爾摩斯先生。我知道他準沒出事。我們兩人之間，有一種敏銳的同感力。萬一他遭到不幸，我是應當會感到的。就在我最後見到他的那一天，他在臥室裏割破了手，而我在餐室裏，心裏就知道準是出了什麽事，所以馬上跑上樓去。您想我對這樣一樁小事還會反應得這麽快，而對於他的死亡，我又怎能毫無感應呢？”

“我見過的世面太多了，不會不知道一位婦女所得到的印象或許會比一位分析推理家的論斷更有價值。在這封信裏，您確乎得到一個強有力的證據來支持您的看法。不過，倘若您的丈夫還活著，而且還能寫信的話，那他為什麽還呆在外面而不回家呢？”

“我想象不出這是怎麽回事，這是不可理解的。”

“星期一那天，他離開您時，沒說什麽嗎？”

“沒有。”

“您在天鵝閘巷望見他時是不是大吃一驚？”

“極為吃驚。”

“窗戶是開著的嗎？”

“是的。”

“那末，他也許還可以叫您了？”

“可以。”

“據我所知，他僅僅發出了不清楚的喊聲。”

“對。”

“您認為是一聲呼救的聲音嗎？”

“是的，他揮動了他的雙手。”

“但是，那也可能是一聲吃驚的叫喊。出他意料之外地看到您所引起的驚奇也可能會使他舉起雙手，是嗎？”

“這是可能的。”

“您認為他是被人硬拽回去的嗎？”

“他是那樣突然地一下子就不見了。”

“他可能是一下子跳回去了。您沒有看見房裏還有別人吧？”

“沒有，但是那個可怕的人承認他曾在那裏，還有那個印度阿三在樓梯腳下。”

“正是這樣。就您所能看到的，您的丈夫穿的還是他平常那身衣服嗎？”

“可是沒有了硬領和領帶。我清清楚楚地看他露著脖子。”

“他以前提到過天鵝閘巷沒有？”

“從來沒有。”

“他曾經露出抽過鴉片的任何跡象嗎？”

“從來沒有。”

“謝謝您，聖克萊爾太太。這些正是我希望弄得一清二楚的要點。讓我們來吃點晚飯，然後去就寢，因為明天我們也許要忙碌一整天呢。”

一間寬敞舒適的房子，放著兩張床鋪，供我們使用。我很快就鉆到被窩裏去了，因為在這一夜的奔波之後已經精疲力盡了。可是歇洛克·福爾摩斯卻是這樣一個人：當他心中有一個解決不了的問題時，他就會連續數天、甚至一個星期，廢寢忘食地反復思考，重新梳理掌握的各種情況，並從各個角度來審查那問題，一直要到水落石出，或是深信自己搜集的材料尚不充分時才肯罷休。我很快就知道：他正要準備通宵達旦地坐著。他脫下了上衣和背心，穿上一件寬大的藍色睡衣，隨後就在屋子裏到處亂找，把他床上的枕頭以及沙發和扶手椅上的靠墊收攏到一起。他用這些東西鋪成一個東方式的沙發。他盤腿坐在上面，面前放著一盎斯強味的板煙絲和一盒火柴。在那幽黯的燈光裏，只見他端坐在那裏，嘴裏叼著一只歐石南根雕成的舊煙鬥，兩眼茫然地凝視著天花板一角。藍色的煙霧從他嘴邊盤旋繚繞，冉冉上升。他寂靜無聲，紋絲不動。燈光閃耀，正照著他那山鷹般的堅定面容。我漸入夢鄉，他就這樣坐著。有時我大叫一聲從夢中驚醒，他還是這樣坐著。最後，我睜開雙眼，夏日的煦陽正照進房來。那煙鬥依然在他的嘴裏叼著，輕煙仍然繚繞盤旋，冉冉上升。濃重的煙霧彌漫滿屋，前夜所看到的一堆板煙絲，這時已經蕩然無存了。

“醒了麽，華生？"他問道。

“醒了。”

“早上趕車出去玩玩如何？”

“好的！”

“那麽，穿上衣服吧。誰都沒起哪，可是我知道那小馬僮睡覺的地方，我們很快就會把馬車弄出來的。"他邊說邊咯咯地笑了起來，兩眼閃爍著光芒，似乎和昨夜那個苦思冥想的他判若兩人。

我穿衣時看了一下表。難怪還沒有人起身，這時才四點二十五分。我剛剛穿好衣服，福爾摩斯就回來說馬僮正在套車。

“我要檢驗一下我小小的理論，"他說，拉上他的靴子，“華生，我認為你現在正站在全歐洲的一個最笨的糊塗蟲面前！我該被人們一腳從這兒踢到查林克羅斯去！可是我想我現在已經找到了開啟這個案子的這把鎖的鑰匙了。”

“在哪裏？"我微笑著問道。

“在盥洗室裏，"他回答道，“哦，我不是開玩笑。"他看見我有點不相信的樣子，就繼續說下去。“我剛到那裏去過，我已經把它拿出來了，放進格拉德斯通制造的軟提包裏了。走吧，夥計，讓咱瞧瞧鑰匙對不對得上鎖。”

我們盡量放輕腳步走下樓梯，出得房來，沐浴在明媚的晨曦之中。套好的馬車停在路邊，那個衣服尚未穿好的馬僮在馬頭一旁等著。我們兩人一躍上車，就順著倫敦大道飛奔而去。路上有幾輛農村大車在走動，它們是運載蔬菜進城的，可是路旁兩側的一排排別墅仍然寂靜無聲，死 氣沈沈，猶如夢中的城市。

“有些地方顯得這是一樁奇案，"福爾摩斯說著，順手一鞭催馬向前疾馳，“我承認我曾經瞎得活象鼴鼠。不過學聰明雖晚，總還是勝於不學。”

當我們驅車經過薩裏一帶的街道時，這城裏起床最早的人也剛剛睡眼惺忪地望望窗外的曙光。馬車駛過滑鐵盧橋，飛快地經過威靈頓大街，然後向右急轉彎，來到布街。福爾摩斯是警務人員所熟識的，門旁兩個巡捕向他敬禮。一個巡捕牽住馬頭，另一個便引我們進去。

“誰值班？"福爾摩斯問。

“布雷茲特裏特巡官，先生。”

“啊！布雷茲特裏特，你好！"一位身材高大魁偉的巡官走下石板坡的甬道，頭戴鴨舌便帽，身穿帶有盤花紐扣的夾克衫。"我想同你私下談一談，布雷茲特裏特。”

“好的，福爾摩斯先生。到我的屋子裏來。”

這是一間小小的類似辦公室的房間，桌上放著一大本厚厚的分類登記簿，一架電話凸出地安在墻上。巡官臨桌坐下。

“您要我做點什麽，福爾摩斯先生？”

“我是為了乞丐休·布恩而來的。這人被控與李鎮內維爾·聖克萊爾先生的失蹤有關。”

“是的，他是被押到這裏來候審的。”

“這我已知道了。他現在在這裏嗎？”

“在單人牢房裏。”

“他規矩嗎？”

“哦，一點也不搗亂。不過這壞蛋臟透了。”

“臟得很？”

“對，我們只能做到促使他洗了洗手。他的臉簡直黑得象個補鍋匠一樣。哼，等他的案定了，他得按監獄的規定洗個澡。我想，您見了他，您會同意我所說的他需要洗澡的看法。”

“我很想見見他。”

“您想見他嗎？那很容易。跟我來。您可以把這提包撂在這裏。”

“不，我想我還是拿著它好。”

“好吧，請跟我來！"他領著我們走下一條甬道，打開了一道上閂的門，從一條盤旋式的樓梯下去，把我們帶到了一處墻上刷白灰的走廊，兩側各有一排牢房。

“右手第三個門就是他的牢房，"巡官說，往裏瞧了一瞧。

“他睡著了，"他說，“你可以看得很清楚。”

我們兩人從隔柵往裏瞧，那囚犯臉朝我們躺著，正在酣睡，呼吸緩慢而又深沈。他中等身材，穿著和他的行當相稱的粗料子衣服，貼身一件染過色的襯衫從破爛的上衣裂縫處露了出來。他的確象巡官說的那樣，汙穢骯臟到了無以復加的地步。可是他臉上的汙垢還是掩蓋不了他那可憎的醜容：從眼邊到下巴有一道寬寬的舊傷疤，這傷疤收縮後把上唇的一邊往上吊起，三顆牙齒露在外面，象是一直在嗥叫的樣子，一頭蓬松光亮的紅發低低覆蓋著兩眼和前額。

“是個美人兒，是不是？"巡官說。

“他的確需要洗一洗，"福爾摩斯說，“我想了個他可以洗一洗的主意，還自作主張地帶了些家夥來。"他一邊說，一邊打開那個格拉德斯通制造的軟提包，取出了一塊很大的洗澡海綿，使我吃了一驚。

“嘻，嘻！您真是個愛開玩笑的人！"巡官輕聲地笑著。

“喏，如果您肯做件大好事，悄悄打開這牢門，咱們很快就會讓他現出一副更體面的相貌。”

“行，那又有何不可？"巡官說，“他這樣子不會給布街看守所增光，是嗎？"他把鑰匙插進門鎖裏面，我們都悄悄地走進牢房。那睡著的家夥側了側身子，重又進入夢鄉。福爾摩斯彎腰就著水罐，蘸濕了海綿，在囚犯的臉上使勁地上下左右擦了兩下。

“讓我來給你們介紹介紹，"他喊道，“這位是肯特郡李鎮的內維爾·聖克萊爾先生。”

我一輩子從沒見過這種場面。這人的臉就象剝樹皮一樣讓海綿剝下一層皮。那粗糙的棕色不見了！在臉上橫縫著的一道可怕的傷疤和那顯出一副可憎的冷笑的歪唇也都不見了。那一堆亂蓬蓬的紅頭發在一揪之下也全掉了。這時，在床上坐起來的是一個面色蒼白、愁眉不展、模樣俊秀的人，一頭黑發，皮膚 光滑。他揉搓雙眼，凝神打量著周圍，睡眼惺忪，不知所以。忽然他明白事已敗露，不覺尖叫一聲撲在床上，把臉埋在枕頭裏。

“天啊！"巡官叫道，“真的，他就是那個失蹤的人。我從相片上認出他。”

那囚犯轉過身來，擺出一副聽天由命、不在乎的架勢說，"就算這樣吧，"他說，“請問，能控告我犯了什麽罪？”

“控告你犯了殺害內維爾·聖……哦，除非他們把這案件當做自殺未遂案，他們就不會控告你犯了這個罪。"巡官咧嘴笑著說，“哼，我當了二十七年的警察了，這次可真該得獎了。”

“如果我是內維爾·聖克萊爾先生，那麽，顯然我就沒犯什麽罪。因此，我是受到非法拘留。”

“不犯罪，卻犯了一個很大的錯誤！"福爾摩斯說，“你要是信得過你的妻子的話，你就會幹得更好些。”

“倒不是我的妻子，而是我的兒女，"那囚犯發出呻吟的聲音說，“上帝保佑，我不願他們為他們的父親所做的事而感到恥辱。天哪！講出去多麽難堪啊！我可怎麽辦呢？”

福爾摩斯在床上坐在他身邊，和藹地拍了拍他的肩膀。

“如果你讓法庭來查清這件事情，"他說，“當然那就難免要宣揚出去。可是，只要你能使警務當局相信，這不是一件足以向你提出控告的事情，我想沒有什麽理由必須把你案子的詳情公諸於報紙。我相信布雷茲特裏特巡官是會把你說給我們聽的記錄記下來提交給有關當局的。這樣，這案子就根本不會提到法庭上去了。”

“上帝保佑您！"那囚犯熱情洋溢地高喊起來，“我寧願忍受拘禁，唉，甚至處決，也不願把我的令人感到痛苦的秘密作為家庭的汙點，留給孩子們。

“你們是唯一聽到我的身世的人。我父親是切斯特菲爾德的小學校長，在那裏我受過極為良好的教育。我青年的時候酷愛旅行，喜歡演戲，後來在倫敦一家晚報當了記者。有一天，總編輯想要一組反映大城市裏的乞討生活的報道，我自告奮勇來提供這方面的稿件。這就成了我一生歷險的開端。我只有客串充扮起丐才能收集到寫文章所需的一些基本材料。我當過演員，自然學到了一些化裝的秘訣，並曾以我的化裝技巧而聞名於劇場後臺。這時我利用了這種本領。我先用油色塗臉，然後為了盡量裝成最令人憐憫的樣子，我用一小條肉色的橡起膏，做出一個惟妙惟肖的傷疤，把嘴唇一邊向上扭卷起來，戴上一頭紅發，配上適當的衣服，就在市商業區選定一個地方，表面上是火柴小販，實際上是當 乞丐。我這樣幹了起個小時，晚上回到家中，發現我竟得到二十六個先令零四個便士，這使我大吃一驚。

“我寫完了報道，這些事也就置之腦後不再去想了。直到後來有一天，我為一位朋友背書擔保了一張票據，後來竟接①到一張傳票要我賠償二十五鎊，我因拿不出這麽多錢，急得走投無路，這才忽然計上心來。我央求債主緩期半月讓我去籌款，又請求雇主給我幾天假。然後我就化起裝來，到城裏去乞討。過了十天，我湊起了錢，清了這筆債。

“哦，這麽一來，你們可以想見，當我已懂得：只要我在臉上抹上一點油彩，把帽子放在地上，靜靜地坐著，一天就能掙兩英鎊的時候，再要我安心地去做那一星期只能掙這麽多錢的辛苦工作，是多麽不容易了。是要自尊心還是要錢，我思想①背書。這是金融財會上的術語，即指在支票等票據的背面簽字擔保。——譯者註鬥爭了很久。最後是金錢占了上風，我拋棄了記者生活，日復一日地坐在我第一次選定的那條街的拐角，借著我那一副可怕的面容所引起的惻隱之心，銅板兒塞滿了我的口袋。只有一個人知道我的隱秘。這就是我在天鵝閘巷寄宿的那下等煙館的老板。在那裏我能夠每天早晨以一個邋遢乞丐的面目出現，到晚上又變成一個衣冠楚楚的浪蕩公子。這個印度阿三收了我高價的房租，所以他會為我保密。

“不久，我就發現我已積起大筆錢財。我不是說：任何乞丐在倫敦的街頭，一年都能掙到七百英鎊（這還夠不上我的平均收入），但我有巧於化裝和善於應付的特殊才能，而這兩方面又越練越精，這就使我成為城裏為人所賞識的人物。整天都有各種各樣的銀幣流水般地進入我的囊中，如果哪天收入不到兩英鎊，那就算是運 道不濟的了。

“我越發財，野心越大。我在郊區買了所房子，後來結婚成家。沒有任何人懷疑我的真正職業。我的愛妻只知道我在城裏做生意，她卻不知道我究竟幹的是些什麽。

“上一個星期一，我剛結束了一天的營生，正在煙館樓上的房間裏換衣服，不料向窗外一望，忽見我妻子站在街心，眼睛正對著我瞧，這使我惶恐萬狀。我驚叫一聲，連忙用手臂遮住臉，接著立即跑去找我的知交——那個印度阿三，求他阻止任何人上樓來找我。我聽見她在樓下的聲音，但知道她一時還上不來。我飛快地脫下衣服，穿上乞丐的那一身裝束，塗上顏色，戴上假發。這樣，甚至於一個妻子的眼睛也不能識破這偽裝。不過馬上我又想到也許在這屋子裏要進行搜查，那些衣服可能會泄露我的秘密。我忙把窗戶打開，由於用力過猛，竟又碰破我清晨在臥室裏割破的創口。平常我要來的錢都放在一個皮袋裏，這時我剛把其中的銅板掏出來塞在上衣兜裏。我抓起因裝滿銅板而沈甸甸的這件衣服，扔出窗外。它掉在泰晤士河裏不見了。其它的衣服本來也要扔下去，但是就在此轉瞬之間，有些警察正沖上樓。我承認，使我感到欣慰的是，一會兒，我就發現我未被認出是內維爾·聖克萊爾先生，而是把我當作謀殺內維爾·聖克萊爾的嫌疑犯被逮捕起來了。

“我不知道是不是還有些什麽別的需要我解釋的地方。我當時下定決心長期保持我那化裝的樣子，所以我寧願臉上臟一點也沒關系。我曉得我的老婆一定焦急萬分，我就取下戒指，乘警察不在意的時候，托付給那印度阿三，還匆匆寫了幾行字，告訴我的妻子不必害怕。”

“那封信昨天才寄到她的手裏，"福爾摩斯說。

“我的天！這一個星期可真夠她熬的！”

“警察看住了那個印度阿三，"布雷茲特裏特巡官說，“我很了解：他會覺得要想把信寄出去而不被發現是困難的。大概他把信又轉托給某個當海員的顧客，而那家夥又把它一股腦兒地忘了幾天。”

“就是這麽一回事，"福爾摩斯說，點點頭表示同意，“我相信就是這樣。可是你從來沒有因為行騙而被控告過嗎？”

“有過多次了，但是，一點罰款對我來說又算得了什麽呢？”

“不過事情必須到此為止，"布雷茲特裏特說，“如果要警察局不聲張出去，必須是休·布恩不再存在了。”

“我已經最鄭重地發過誓了。”

“要是這樣，我想大概也就不會再深究下去了。可是，你如下次再犯，那我們就要全盤托出。福爾摩斯先生，我得說我們非常感謝您幫助我們澄清這個案件！我希望知道您又是怎樣得出這個答案來的呢？”

“這個答案，"福爾摩斯說，“是全靠坐在五個枕頭上，抽完一盎斯板煙絲得來的。我想，華生，如果我們坐車去貝克街，正好趕上吃早飯。”






藍寶石案



聖誕節後的第二個早晨，我懷著祝賀佳節的心情，前往探望我的朋友歇洛克·福爾摩斯。他身穿一件紫紅色睡衣懶散地斜靠在一張長沙發上，右手邊放著一個煙鬥架，眼前還有一堆折皺了的晨報，顯然是剛剛翻閱過的。沙發旁是一把木椅，椅子靠背上掛著一頂骯臟的破爛不堪的硬胎氈帽。帽子簡直糟得不能再戴了，有好幾處都裂了縫。椅墊上放著一個放大鏡和一把鑷子，這說明那頂帽子之所以用這樣的方式掛著，目的是為了便於檢查。

“你正忙著呢，”我說，“也許我打攪你了。”

“沒有的話，我很高興有一位朋友來和我一起討論我研究所得的結果。這完全是一件毫無價值的東西。"說著，他豎起大拇指指了一下那頂帽子，“不過，同它有關聯的幾個問題卻不是索然無味的，甚至還能給我們一些教益。”

我坐在他那張扶手椅上，就著木柴劈啪作響的爐火暖暖自己的雙手，因為嚴寒已經降臨，窗戶上的玻璃都結了晶瑩的冰淩。"我猜想，"我說道，“盡管這頂帽子很不雅觀，但它卻和某樁性命攸關的事故有所牽連，就是這條線索能引導你解開某個疑團，並且指導你去懲罰某種犯罪行為。”

“不，不，並非犯罪行為，"歇洛克·福爾摩斯笑著說，“這只不過是許多離奇的小事中的一件罷了。在一塊僅有幾平方英裏的彈丸之地，擁擠不堪地住著四百萬人口，這類小事是少不了的。在如此稠密的人群爾虞我詐的爭逐中，各種錯綜復雜的事件都是可能發生的；有些疑難問題看 起來很驚人和稀奇古怪，但並非就是犯罪行為。我們對於諸如此類的事件是早有經驗的了。”

“是的，甚至到了這樣的程度，”我說，“那就是我記錄上最近增添的六個案件中，倒有三個完全與法律上的犯罪行為無關。”

“確切地說，你指的是我找回艾琳·艾德勒相片的嘗試，瑪麗·薩瑟蘭小姐奇案和歪唇男人這幾個案件吧。我不懷疑這件小事也屬於法律上無罪的範疇。你認識看門人彼得森嗎？”

“認識。”

“這就是他的戰利品。”

“這是他的帽子？”

“不，不是。是他揀來的。帽主是誰尚未知曉。但請不要因為它只不過是一頂破氈帽而等閑視之，而應當把它當作一個需要智力才能解決的疑難問題來看待。首先說說這頂帽子的來歷。它是連同一只大肥鵝一 起在聖誕節早晨送到這裏來的。我相信，此鵝現時正在彼得森的爐前燒烤。事情是這樣的：聖誕節破曉大約四點鐘的時候，彼得森，正如你所知道的，為人淳樸誠實，在某處參加了一個小小的歡宴之後正在歸家途中，他是取道托特納姆法院路走回家去的。在煤氣燈下，他看見一個身材頗高的人在他前面走著，步伐有些蹣跚，肩上背著一只白鵝。當彼得森途經古治街拐角時，這個陌生人忽然和幾個流氓發生了一場爭吵。一個流氓把他的帽子打落在地，為此他掄棍子進行自衛，他高舉棍子四處揮舞，一下子把身後商店的玻璃櫥窗打得粉碎。彼得森正想挺身而出，助這個陌生人一臂之力以對付這幫無賴，但那個陌生人正因打碎玻璃而感到驚慌，同時又瞧見一個身穿制服、狀如警官的人沖他而來，於是把鵝丟下，拔腿就跑，很快地消失在托特納姆法院路後面彎彎曲曲的小巷裏。那幫流氓看見彼得森正在趕來也逃之夭夭了。這樣，只留下了彼得森在那裏，不僅占領了戰場，而且擄獲了這兩樣戰利品：一頂破舊的氈帽和一只上等的聖誕大肥鵝。”

“他無疑是想把這些東西歸還原主的吧？”

“我親愛的夥伴，難題就出在這裏。的確，這只鵝的左腿上系著一張寫著"獻給亨利·貝克夫人"的小卡片，而且這頂帽子的襯裏也的確寫著姓名縮寫"H．B．"的字樣，但是，在我們這個城市裏，姓貝克（Ｂａｋｅｒ）的人數以千計，而名叫亨利·貝克（ＨｅｎｒｙＢａｋｅｒ）的人又何止數百，所以要在這許多人中間找到失主，把東西歸還給他，決不是一件容易的事。”

“那麽，後來彼得森怎麽辦呢？”

“因為他知道我對那些即使是最細小的問題也是很感興趣的，所以就在聖誕節早晨帶著帽子和鵝到我這裏來了。這只鵝我們一直留到今天早晨。盡管天氣較冷，但有些跡象表明最好還是把它吃掉，沒有必要再拖延了。因此彼得森帶走它，去完成一只鵝的最終命運，而我則繼續保留著這位失去了聖誕節佳饌的素未謀面的先生的帽子。”

“他沒有在報紙上刊登尋找失物的起事嗎？”

“沒有。”

“那麽，關於這個人的身份你有什麽線索嗎？”

“只有盡我們所能去推測。”

“從這頂帽子上？”

“對。”

“你真是會開玩笑，從這頂又破又舊的氈帽上你能推測出什麽來？”

“這是我的放大鏡，你素來知道我的方法。對於戴這頂帽子的那個人的個性，你能夠推測出什麽來嗎？”

我把這頂破爛帽子拿在手裏，無可奈何地把它翻過來看看，這是一頂極其普通的圓形黑氈帽，硬邦邦的而且破舊得不堪再戴了。原來的紅色絲綢襯裏已經大大褪色，上面沒有制帽商的商標，但是正象福爾摩斯說過的，在帽子的一側，卻有潦草塗寫的姓名縮寫字母"H．B．"。為了防止被風刮跑，帽檐曾穿有小孔，但上面的松緊帶已經沒有了。至於其它情況，盡管似乎是為了掩蓋帽子上幾塊褪了色的補丁而用墨水把它們塗黑了，但還是到處開裂，布滿灰塵，有好幾個地方汙點斑斑。

“我看不出什麽來。"我一面說著，一面把帽子遞還我的朋友。

“恰恰相反，華生，你什麽都能看出來，可是，你沒有從所看到的東西作出推論。你對作出推論太缺乏信心了。”

“那麽，請你告訴我你能夠從這頂帽子作出什麽推論呢？”

他拿起帽子，並用他那獨特的、足以表示他的性格的思考方式凝視著它。“這頂帽子可能提供的引人聯想的東西也許要少一些，"他說道，“不過，還是有幾點推論是很明顯的，而其它幾點推論至少或然率是很大的。從帽子的外觀來看，很明顯這個人是個學問淵博的人，而且在過去三年裏，生活相當富裕，盡管他目前已處於窘境。他過去很有遠見，可是，已今非昔比，再加上家道中落，因此，精神日趨頹廢，這仿佛說明了他受到某種有害的影響，也許染上了酗酒的惡習，恐怕這也是他 妻子已不再愛他這一明顯事實的原因。”

“哎呀，我親愛的福爾摩斯，好了！”

“可是不管怎麽樣，他還保持著一定程度的自尊，"他沒有理睬我的反對而繼續說下去。

“他這個人一向深居簡出，根本不鍛煉身體，是個中年人，頭發灰白，而且是最近幾天剛剛理過的，頭發上塗著檸檬膏，這些就是根據這頂帽子所推斷出來的比較明顯的事實。還有，順便再提一下，他家裏是絕對不可能安有煤氣燈的。”

“你肯定是在開玩笑，福爾摩斯。”

“一點都不是開玩笑。難道現在當我把研究結果都告訴了你，你還看不出它們是怎樣得出來的嗎？”

“我並不懷疑我自己是很遲鈍的，但是我必須承認我不能領會你說的話。舉個例子說吧，你是怎樣推斷出這個人是很有學問的？”

福爾摩斯啪的一下把帽子扣在頭上來作為回答。帽子正好把整個前額罩住，並且壓到了鼻梁上。"這是一個容積的問題，”他說，“有這麽大腦袋的人，頭腦裏必定有些東西吧！”

“那麽他家道中落又是怎麽推斷出來的呢？”

“這頂帽子已買了三年，這種平沿、帽邊向上卷起的帽子當時是很時興的。它是一頂第一流的帽子。你瞧瞧這條羅紋絲綢箍帶兒和那華貴的襯裏。如果這個人三年前買得 起這麽昂貴的帽子，而從那以後從沒有買別的帽子，那麽毫無疑問他是在走下坡路了。”

“噢，這一點當然很清楚了，但是說這個人有"遠見"，又說他"精神頹廢"這是怎麽回事呢？”

歇洛克·福爾摩斯笑了起來，“這就說明有遠見。"他一邊說著，一邊把手指放在釘松緊帶用的小圓盤和搭環上。"出售的帽子從來不附帶這些東西。這個人定做了這樣一頂帽子，正好說明此人 頗有遠見，因為他特意用這個方法來預防帽子被風刮跑。可是我們又看到他把松緊帶弄壞了，而又不願意費點事重新釘上一條，這清楚地說明他的遠見已不如從前了，同時這也是他意誌日漸消沈的一個明顯證明。另一方面，他用墨水塗抹帽子上的汙痕，拚命加以掩飾它的破舊，表明他還沒有完全喪失他的自尊心。”

“當然你的推論似乎是言之有理的。”

“此外還有幾點：他是個中年人，頭發灰白，最近剛理過發，頭上抹過檸檬膏。這些都是通過對帽子襯裏下部的周密檢查推斷出來的。通過放大鏡看到了許多被理發師剪刀剪過的整齊的頭發楂兒。頭發楂兒都是粘在一 起的，而且有一種檸檬膏的特殊氣味。而帽子上的這些塵土，你將會註意到，不是街道上夾雜砂粒的灰塵，而是房間裏那種棕色的絨狀塵土。這說明帽子大部分時間是掛在房間裏的，而另一方面襯裏的濕跡很清楚地證明戴帽子的人經常大量出汗，所以不可能是一個身體鍛煉得很好的人。”

“可是他的妻子——你剛才說過她已經不再愛他了。”"這頂帽子已經有好幾個星期沒有撣撣刷刷了。我親愛的華生，如果我看到你的帽子堆積了個把星期的灰塵，而且你的妻子聽之任之，就讓你這個樣子去出訪，我恐怕你也已經很不幸地失去你的妻子的愛情了。”

“可是他可能是個單身漢哪！”

“不可能，因為那天晚上他正要把那只鵝帶回家去作為一件表示親善的禮物獻給他的妻子的。你可別忘了系在鵝腿上的那張卡片。”

“你對每個問題都做出了解答，可是你究竟是怎樣推斷出他家裏沒有安煤氣燈的呢？”

“一滴燭油、或者甚至是兩滴燭油，那可能是偶然滴上的；可是當我看到至少有五滴燭油時，我認為毫無疑問每一滴燭油都一定是由於常和點燃著的蠟燭接觸而滴上的。比方說，夜裏上樓時很可能是一手拿著帽子，而另一只手拿著淌著燭油的蠟燭。不管怎麽說，他決不可能從煤氣燈上沾上燭油。你現在相信了吧？”

“太好了，你的腦子真靈，"我笑著說，“但是既然象你剛才所說的，這中間沒有犯罪行為，除了失去一只鵝以外，並未造成任何危害，所有的一切看來都是浪費精力了。”

歇洛克·福爾摩斯剛要張開嘴回答我，只見房門猛地打開，看門人彼得森跑了進來，臉漲得通紅，帶著一種由於吃驚而感到茫然的神色。

“那只鵝，福爾摩斯先生！那只鵝，先生！"他喘著氣說。

“噢，它怎麽啦？莫非它又活了，拍打著翅膀從廚房的窗戶飛了出去？"為了把這個人的激動面孔看得更清楚一些，福爾摩斯在沙發上轉過身來。

“瞧，先生，你瞧我妻子從鵝的嗦囊裏發現了什麽！"他伸出手，在他手心上展現著一顆閃爍著奪目光輝的藍寶石。這顆藍寶石比黃豆稍微小一些，可是晶瑩潔凈、光彩閃閃，就象一道電光在他那黝黑的手心裏閃爍著。

歇洛克·福爾摩斯吹了一聲口哨，坐了起來。“天啊，彼得森！"他說道，“這確實是一件秘藏的珍寶啊！我想你知道你得到的是什麽。”

“一顆鉆石，先生，是不是？一顆寶石。用它切割玻璃就象切割油泥一樣。”

“這不是一顆平常的寶石，而恰恰是那顆名貴的寶石。”

“莫非是莫卡伯爵夫人的藍寶石嗎？"我喊了出來。

“一點都不錯！因為我最近每天都看《泰晤士報》有關這顆寶右的奇事，我應該知道它的大小和形狀的。這顆寶石絕對是獨一無二的珍寶。它的價值只能約略估計。可是懸賞的報酬一千英鎊肯定還不到這顆藍寶石市價的二十分之一。”

“一千英鎊！我的老天爺呀！"看門人撲通一下跌坐在椅子上，瞪大眼睛輪番看著我和福爾摩斯。

“那只不過是賞格而已，而且我確實知道伯爵夫人由於暗中某些感情上的考慮，只要能夠找回這顆寶石，她就是將財產分一半給人也會心甘情願的。”

“如果我沒有記錯的話，這顆寶石是在"世界旅館"丟失的。"我說道。

“的確如此，十二月二十二日，也就是五天以前。約翰·霍納，一個管子工，被人指控從伯爵夫人的首飾匣裏竊取了這顆寶石。因為他犯罪的證據確鑿，現在這一案件已提交法庭。我想這裏還有些關於這事件的記載。"他在那堆報紙裏翻弄著，眼睛掃視一張張報紙上的日期，最後把一張報紙攤平，疊了一折，然後念了下面的段落：""世界旅館"寶石偷竊案。約翰·霍納，二十六歲，管子工，因本月二十二日從莫卡伯爵夫人首飾匣中竊取一顆以"藍寶石"聞名的貴重寶石而被送交法院 起訴。旅館侍者領班詹姆士·賴德，對此案的證詞如下：偷竊發生當天，他曾帶領約翰·霍納到樓上莫卡伯爵夫人的化妝室內焊接壁爐的第二根業已松動的爐柵。他和霍納一 起稍逗片刻，旋即被召走。及至重新回到該處，發現霍納已經離去，而梳妝臺則已被人撬開，有摩洛哥小首飾匣一只起置於梳妝臺上，裏面已經空空如也。嗣後人們才知伯爵夫人習慣存放寶石於此匣內。賴德迅速報案，霍納於當晚被捕。但從霍納身上及其家中均未搜得寶石。伯爵夫人的女仆凱瑟琳·丘薩克宣誓證明曾聽到賴德發現寶石被竊時的驚呼，並且證明她跑進房間時目睹情況和上述證人所述相符。Ｂ區布雷茲特裏特巡官證明霍納被捕時曾經拚命抗拒，並且用最強烈措詞申辯自己乃是清白無辜的。鑒於以前有人證明他曾犯過類似盜竊案，地方法官拒絕草率從事，並已將此案提交巡回審判庭處理。霍納於審訊過程中表現得異常激動，在判決時竟至昏厥而被擡出法庭。

“哼！警察局和法庭所提供的情況也就這麽多了，"福爾摩斯若有所思地說著，順手把報紙扔到一邊。"我們現在要解決的問題是，把從被盜的首飾匣為 起點到托特納姆法院路拾到的那只鵝的嗦囊為終點的一系列事件按順序理清楚。你知道嗎？我們的小小推論已經很快地表現為嚴重性大為增加，而無罪的可能性大為減少這方面了。這就是那顆寶石，那顆寶石來自那只鵝，那只鵝來自亨利·貝克先生。關於這位先生的破帽子以及所有其它的特征的分析我已向你提供了。因此現在我們要認真地找到這位先生，並且弄清楚他在這小小的神秘事件中扮演的是什麽樣的角色。要做到這一點，我們開始必須使用最簡單的方法。這方法無庸置疑地是在所有晚報上刊登一則啟事。如果這種方法不成功，那麽我將不得不借助於其它的方法了。”

“啟事說什麽呢？”

“給我一枝鉛筆和一張紙。好，下面就是我要說的：

"茲於古治街拐角揀到鵝一只和黑氈帽一頂。亨利·

貝克先生請於晚六點半到貝克街２２１號乙詢問，即可領回原物。"這樣寫既簡單又明了。”

“對，很簡單，很清楚，可是他會看到這個啟事嗎？”

“當然會的，他肯定會註意看報的，因為對於一個窮人來說，這損失也算是慘重的了。他顯然由於打破玻璃闖了禍以及彼得森向他逼近，而驚慌失措，因此除了只顧逃跑以外，沒有想到別的。可是，過後他一定是深感後悔莫及，痛惜一時的沖動而丟下了他的鵝。另外，報上刊登了他的名字一定會使他看報，因為每一個認識他的人都會提醒他去註意看報的。彼得森，這給你，趕快把它送到廣告公司，並且要刊登在今天的晚報上。”

“登在哪家報紙上，先生？”

“噢，《環球報》、《星報》、《蓓爾美爾報》、《聖詹姆斯宮報》、《新聞晚報》、《回聲報》和你想到的隨便哪一家報紙。”

“是的，先生，那麽這顆寶石怎麽辦呢？”

“噢，這顆寶石我先保存著，謝謝你，還有，彼得森，在你回來的路上買一只鵝送到我這裏來，因為我必須給這位先生一只鵝來代替你們全家人正在吃的那只。”

看門人走了以後，福爾摩斯拿起寶石對著光線仔細鑒賞，"真是一顆美奐絕倫的寶石，”他說，“請看看它是何等地光彩照耀呀！當然，它又是罪惡的淵藪。每顆珍貴的寶石無不如此。它們是魔鬼最得意的誘餌。在更大的和更古老的寶石上，每一個刻面都象征著一個血腥的罪行。這顆寶石問世以來還不到二十年，它是在華南廈門河岸上發現的。它的奇異之處在於：除了它是蔚藍色的而不是鮮紅色的這一點之外，它具有紅寶石的一切特點，盡管它流傳在世為時不長，可是已經有過一段不幸的歷史了。由於這顆重四十谷①的結晶碳的緣故，已經發生了兩起謀殺案，一起澆灑硝鏹水毀人容貌案，一起自殺案，另外還有幾起搶劫案。誰能想到如此美麗的小裝飾品竟是向絞刑架和監獄輸送罪犯的供應商呢？我要把它鎖在我的保險櫃裏，並寫一封短箋給伯爵夫人，說我們已經覓獲這顆寶石。”

　

①谷是英美最小的重量單位，等於６４．８毫克，原為小麥谷粒的平均重量。——編者註

“你認為霍納這個人是無罪的了？”

“我說不上來。”

“好，那麽你認為另外那個人亨利·貝克和這件事有牽連了？”

“我想亨利·貝克很可能是絕對清白無辜的。他決不會想到他手裏的鵝的價值比一只金子鑄成的鵝的價值還要多得多。不管怎麽樣，如果我的啟事得到答復，我就能通過一個極其簡單的檢驗來測定這一點。”

“在此之前你無事可做了嗎？”

“沒有什麽可做的了。”

“既然是這樣，我將繼續處理我的日常業務，不過我今天晚上會在你剛才說的時間回來，因為我很想看看如此復雜的事情是怎樣迎刃而解的。”

“我會很高興再見到你，我七點鐘吃晚飯，我相信會吃到一只山鷸。順便提一下，考慮到最近出現的情況，也許我應該請赫德森夫人檢查一下那只山鷸的嗉囊。”

有一個患者耽誤了我一點時間，當我重新回到貝克街的時候，已經過了六點半了。我走近寓所時，看見一個身材高大的男人，身穿一件帶蘇格蘭帽的上衣，上衣的紐扣一直扣到下巴底下。他正佇立在屋外一個從扇形窗裏照射出來的半圓形的燈光下。我到達門口的時候，門正好打開，我們一 起被領進福爾摩斯的房間。

“我相信你就是亨利·貝克先生。"他一邊說著一邊從扶手椅上站起身來，並且很快地擺出一副平易近人的和藹神態來歡迎客人。“請坐在靠近壁爐的這把椅子上，貝克先生，今天晚上冷得很哪，我看得出你的血液循環夏天比冬天強。啊，華生，你來的正是時候。這是你的帽子嗎，貝克先生？”

“是的，先生，這的確是我的帽子。”

他身軀魁偉，膀圓腰粗，頭顱很大，有一張寬闊、聰明的臉，和越往下越尖的已呈灰白色的棕色絡腮胡須。鼻子和面頰略帶紅潤之色，手伸出來時微微顫抖，這些特征使人想 起了福爾摩斯對於他特征的臆測。他的已褪色的黑禮服大衣前面全都扣上了，領子也豎了起來，在大衣袖子下面露出細長的手腕，手腕上並沒有袖口或襯衣的痕跡。他說話有些斷斷續續，措詞謹慎，總的說來他給人留下了一個時運不濟的文人學者的印象。

“這些東西在我們這兒保留好幾天了，"福爾摩斯說，“因為我們期待著從你的尋物啟事上看到你的地址。我不理解你為什麽不登報呢？”

我們的客人難為情地笑了笑，“我已經阮囊羞澀不象過去那麽有錢了，"他說道。“我相信襲擊我的那幫流氓早把我的帽子和鵝都搶走了。因此試圖找回它們是毫無希望的，我不想為此再花錢了！”

“你說得很合乎情理，順便提一下，至於那只鵝，我們不得已把它吃掉了。”

“吃掉了！"我們的客人激動得差一點站了起來。

“是的，如果我們不這麽做的話，那只鵝對誰來說都將是不堪食用的了。但是，我認為餐櫃上那只鵝的斤量和你的鵝不相上下，而且十分鮮嫩，這會同樣使你滿意的。”

“噢，那當然，那當然。"貝克先生松了一口氣說。

“當然，我們還留著你自己那只鵝的羽毛、腿、嗉囊等等。所以，如果你希望……”

這個人突然哈哈大笑起來。“這些東西作為我那次歷險的紀念品也許有點用處，”他說，“除此以外，我簡直看不出我的那只鵝的零碎遺物對我有何裨益。不，先生，如果你許可的話，我想我關心的將僅限於我所看到的餐櫃上的那只絕妙的鵝。”

歇洛克·福爾摩斯飛快地朝我看了一眼，略微聳了聳肩膀。

“那麽，這是你的帽子；還有，這是你的鵝，"他說道，“順便問一聲，你能否費心告訴我們你那只鵝是從哪裏買來的？我對飼養家禽頗感興趣，比你那只長得更好的鵝，我還很少見過。”"當然可以，先生，"他站 起身來並且把剛剛得到的財產夾在腋下說，“我們當中有些人經常出入博物館附近的阿爾法小酒店，因為我們白天都在博物館裏。你明白嗎？今年，我們的好店主，名叫溫迪蓋特，創辦了一個鵝俱樂部，因為考慮到每星期向俱樂部交納幾個便士，所以我們每個人在聖誕節都收到了俱樂部給的一只鵝。我總是按時付錢。至於以後發生的事你已經都知道了。先生，因為戴一頂蘇格蘭帽既不適合我這樣的年齡，也不適合我的身份，而你使我受惠非淺，我謹向你深表謝意。"他帶著一種滑稽的自負神態向我們兩人嚴肅地鞠了一躬，然後邁開大步走出房間。

“亨利·貝克先生的事情就到此結束。"福爾摩斯一邊說著，一邊隨手關上了門。"很明顯，他對此事是一無所知。你餓了嗎？華生？”

“不十分餓。”

“那麽我建議把我們的晚餐改為夜餐，我們應該順藤摸瓜，要趁熱打鐵。”

“好的，當然可以。”

這是一個凜冽的寒夜，所以我們都身穿長大衣，脖子圍上了圍巾。屋外，群星燦爛，在萬裏無雲的黑夜裏閃爍著寒光，過往行人噴出的呵氣凝成冷霧，就象許多手槍在射擊一樣。我們的腳步發出了清脆而又響亮的聲音。我們大步穿過了醫師區、威姆波爾街、哈利街，然後又穿過了威格摩街到了牛津街，在一刻鐘內我們到達博物館區的阿爾法小酒店。這是一家很小的酒店，坐落在通向霍爾伯恩的一條街的拐角處。福爾摩斯推開這家私人酒店的門，從紅光滿面、系著白圍裙的老板那裏要了兩杯啤酒。

“如果你的啤酒能象你的鵝一樣出色，那將是最上等的啤酒了。"他說道。

“我的鵝！"這個人好象很吃驚。

“是的，僅在半小時以前我剛和你們俱樂部的會員亨利·貝克先生談過。”

“啊，我明白了。可是你知道嗎，先生，那些鵝不是我們的！”

“真的！那麽，是誰的呢？”

“噢，我從考文特園一個推銷員那裏買了二十四只。”

“真的？我認識他們當中幾個人，是哪一個呢？”

“他的名字叫布萊肯裏奇。”"噢，我不認識他，好吧，老板，祝你身體健康，生意興隆。再見。”

“現在去找布萊肯裏奇，"我們離開酒店走進寒冷的空氣中。他一邊扣著外衣，一邊繼續往下說，“記住，華生，雖然在這條鎖鏈的一端，我們現在只找到象鵝這樣家常的東西，但在另一端，我們卻會找到一個肯定將被判處七年徒刑的人，除非我們能夠證明他是無罪的；可是，很可能我們的調查也許只能證明他有罪。無論如何，有一條被警察忽略了的調查線索由於一種特別機緣落入我們的手中。讓我們順著這條線索追查下去，直到水落石出為止。現在朝南快步前進！”

我們穿過霍爾伯恩街，折入恩德爾街，接著又走過道路曲折的平民區來到了考文特園市場。在一些大貨攤中有一個貨攤的招牌上寫著布萊肯裏奇的名字。店主是個長臉的人，臉部瘦削，留著整齊的絡腮胡子，這時候，他正在幫著一個小夥計收攤。

“晚安，多麽冷的夜晚哪！"福爾摩斯說。

店主人點了點頭，用懷疑的眼光打量了一下我的同伴。

“看光景鵝都賣完了。"福爾摩斯手指著空蕩蕩的大理石櫃臺接著說。

“明天早晨，我可以賣給你五百只鵝。”

“那沒有用。”

“好吧，煤氣燈亮著的那個貨攤上還有幾只。”

“噢，可是我是人家介紹到你這兒來的。”

“誰介紹的？”

“阿爾法酒店的老板。”

“噢，是的；我給他送去了二十四只。”

“那些鵝可真是不錯啊。那麽，你是從哪兒弄來的呢？”

使我感到吃驚的是這個問題竟然惹得店主勃然大怒。

“那麽，好吧，先生，"他揚著頭，手叉著腰說，“你這是什麽意思？有什麽話咱們就直截了當地說個明白。”

“我已經夠直截了當的了，我很想知道你供應阿爾法酒店的那些鵝是誰賣給你的？”

“噢，是這麽一回事，我不想告訴你，就是這個樣！”

“噢，這是一件無關緊要的事，但是我不明白你為什麽會為這件小事而大動肝火？”

“大動肝火！如果你也象我那樣被人糾纏的話，也許你也會大動肝火的。我花大價錢買好貨，這不就完事了嗎。但是你卻要問：‘鵝在哪兒？""你們的鵝賣給誰了？"和"你們這些鵝要換些什麽東西啊？"人們在聽到對他們提出這些嘮嘮叨叨的問題時，也許會認為這些鵝在世界上是獨一無二的了。”

“噢，可是我和別的提這些問題的人毫無聯系，"福爾摩斯漫不經心地說，“如果你不願意告訴我們，這個打賭就算吹了。我要說的就是這個話。但是我會永遠堅持我在家禽問題上的看法。我在這個問題上下了五英鎊的賭註，我敢斷定我吃的那只鵝是在農村餵大的。”

“嘿，你那五英鎊算是輸掉了，因為它是在城裏餵大的。”這位老板說。

“不是這樣。”

“我說是這樣。”

“我不信。”

“你以為你對於家禽的了解比我這個從當小夥計開始就同它們打交道的人還要內行嗎？我告訴你，那些送到阿爾法酒店的鵝全是在城裏餵大的。”

“你決不可能使我相信你的話。”

“那麽你願意打賭嗎？”

“這不過是要讓你輸錢罷了，因為我知道我是正確的。但是我還是願意拿出一個金鎊的硬幣和你打賭，僅僅是為了教訓你不要固執己見。”

店主獰笑起來。"把帳簿給我拿來，比爾，"他說道。

那個小男孩取來一個薄薄的小帳本和一個封面沾滿油膩的大帳本。把它們一起攤在吊燈下。

“餵，過於自信的先生，"店主人說道，“剛才我以為我把鵝都賣光了，可是在我結束營業之前，你會發現我們店裏還剩下一只鵝，你看見這個小帳本了嗎？”

“怎麽回事？”

“那就是賣鵝給我的人的名單，你明白了嗎？好！這一頁上的名字是鄉下人的，在他們名字後面的數目字是總帳的頁碼，他們的帳戶就記載在那一頁上。餵！你看見用紅墨水寫的另外一頁了嗎？這是一張賣鵝給我的城裏人的名單。好！看一下那第三個人的名字。把它念給我聽。”

“奧克肖特太太，布裏克斯頓路１１７號——２４９頁，"福爾摩斯念道。

“正是如此。現在再查看一下總帳吧！”

福爾摩斯翻到了他所指的那一頁。"正是這裏，奧克肖特太太，布裏克斯頓路１１７號，雞蛋和家禽供應商。”

“那麽最後記的一筆帳是什麽？”

“"十二月二十二日，二十四只鵝，收價七先令六便士。"”

“對，是這樣，你看，那麽在這行下面呢？”

“"賣給阿爾法酒店溫迪蓋特，售價十二先令。"”

“你現在還有什麽可說的呢？”

歇洛克·福爾摩斯現出仿佛十分懊惱的樣子。他從口袋裏掏出一個金鎊的硬幣扔在大理石櫃臺上，帶著一種難以用語言形容、叫人莫測高深的厭惡神態走開了。走出幾步以後，他在一個路燈桿子下站住，以他特有的姿勢會心而默默地笑了 起來。

“當你遇到留著那種絡腮胡子的人，而他又不願泄露機密時，你總是可以用打賭的方式使他吐露真情，”他說，“我敢說，如果我剛才在那個人面前放上一百鎊，那他就決不會象通過打賭的方式那樣向我提供那麽全面的情況。噢，華生，我真想不到我們已經接近了調查的尾聲。現在剩下唯一需要決定的是我們今天晚上就應該到這位奧克肖特太太那裏去，還是應該等到明天再去。從那個粗魯家夥的談吐中，可以清楚地知道，除了我們之外，還有其它人也急於知道此事，因此，我應該……”

他的話忽然被一片喧噪的吵鬧聲打斷了，聲音是從我們剛剛離開的那個貨攤那裏爆發出來的。我們回頭一看，只見一個獐頭鼠目、身材矮小的人正站在門口吊燈的黃色光暈下。那個店主人布萊肯裏奇堵在他那貨攤的門口，向這個畏畏縮縮的人惡狠狠地揮舞著拳頭。

“你和你的鵝真叫我煩透了！"他喊著，“我希望你們都一起見鬼去吧！如果你再跑來用那些蠢話糾纏我，我就放狗咬你。你把奧克肖特太太帶來，我會答復她的，但是這和你有什麽相幹？我的鵝是從你那裏買來的嗎？”

“不是，不過話雖如此，那裏面有一只鵝是我的呀！"那個矮個子唉聲嘆氣地說。

“好吧，那你就去找奧克肖特太太要去吧。”

“她讓我來問你要。”

“噢，那你可以去向普魯士國王要吧，這我管不著。我已經聽夠了，你給我滾開吧！"他惡狠狠地沖上前去，那個問話的人很快地就在黑暗裏消失了。

“哈哈，這就省得我們到布裏克斯頓路去了。"福爾摩斯低聲對我說，“跟我來，我們要看看從這個家夥身上能查出些什麽來，"我們穿過三五成群在燈火輝煌的店鋪四周閑逛的人叢，我的同伴搶前幾步趕上那個矮個子，拍了一下他的肩膀。那個人猛然轉過身來，我在氣燈下可以看見這個人面色泛白，毫無血氣。

“你是誰？你想幹什麽？"他顫聲問道。

“對不起，"福爾摩斯溫和地說，“我剛才無意中聽見了你對那個商販提出的問題，我想我也許能夠幫你一點忙。”

“你？你是誰？你怎麽會知道這件事的。”

“我的名字是歇洛克·福爾摩斯。知道別人不知道的事是我份內的事。”

“但是你對這件事能知道些什麽？”

“對不 起，這件事我全知道了。你拚命想尋找那幾只鵝。那幾只鵝是布裏克斯頓路的奧克肖特太太賣給名叫布萊肯裏奇的那個商販的。通過他的手又轉到阿爾法酒店溫迪蓋特先生那裏。由他又轉到他的俱樂部，而亨利·貝克先生是俱樂部的會員。”

“哎呀！先生，你正是我渴望要見的人，"這個身材矮小的人哆裏哆嗦地伸出雙手喊著，“我難以向你解釋我對這件事是何等地感興趣。”

歇洛克·福爾摩斯喊住一輛路過的四輪馬車。"既然是那樣，我們與其在這個刮著寒風的鬧市談話，還不如到一個舒舒服服的房間裏細細討論這個問題，”他說，“但是，在我們還沒出發之前，請把我有幸為之效勞的人的尊姓大名告訴我。”

這個人猶豫了一會兒，眼睛向旁斜視了一下，回答說：“我的名字是約翰·魯賓遜。”

“不，不，我是問你的真名實姓，"福爾摩斯和藹地說道，"辦事情用化名總是很不方便的。”

這位陌生人的蒼白的臉頓時漲得通紅。"好吧，那麽，"他說，“我的真名實姓是詹姆斯·賴德。”

“一點兒也不錯，‘世界旅館"的領班。請上馬車吧！我一會兒就能把你想要知道的一切告訴你。"這個小個子站在那裏，來回打量著我們，眼神半是耽心，半是希望。這正是一個處於吉兇未蔔的境地，對自己的前途毫無把握的人的表情。隨後他上了馬車，在車上我們都緘默無語，一言不發，可是我們的新夥伴呼吸急促、微弱，兩手時而緊握，時而放松，透露了他內心的極度緊張。半小時以後，我們回到了貝克街的 起居室。

“我們到家了！"我們魚貫走進屋子時，福爾摩斯愉快地說道。“在這種天氣裏這熊熊爐火是很令人愜意的。你似乎很冷，賴德先生。請你坐在這把藤椅上吧。在解決你這件小事之前，讓我先換上拖鞋。噢，現在好了，你是想知道那些鵝的情況吧？”

“是的，先生。”

“我想，或者更確切地說，你想知道的是那只鵝的情況吧。我設想你最感興趣的是一只白色的、尾巴上有一道黑的鵝。”賴德激動得顫抖了一下。"啊，先生！"他喊道，“您能告訴我這只鵝的下落嗎？”

“它到我這裏來過了。”

“這裏？”

“是的，它確實是一只最奇異不過的鵝。我並不奇怪你為什麽對這只鵝那麽感興趣。這只鵝死後下了一個蛋——世界上罕見的、最美麗、最明亮的藍色小蛋。我已經把它珍藏在我這兒的博物館裏了。”

我們的客人搖搖晃晃地站了起來，右手抓住了壁爐架。福爾摩斯打開他的保險箱，高舉那顆藍寶石，那寶石光芒四射，象一顆燦爛的寒星。賴德拉長了臉，直瞪瞪地註視著寶石，不知道是認領好還是否認好。

“這出戲算演完了，賴德，"福爾摩斯平靜地說，“站穩些，賴德，不然你就跌到壁爐裏去了。扶他坐到他的椅子上去，華生。他還沒有足夠的膽量泰然自若地去幹罪惡的勾當。給他喝點白蘭地。好了，現在他看 起來有點人樣了。真的，他是一個多麽瘦小的人哪！”

俄而，他蹣跚地站起身來，但因站立不穩幾乎倒下，可是白蘭地給他兩頰帶來了一些血色，他又坐了下來，帶著恐懼的眼光盯著譴責他的人。

“我幾乎已經完全掌握這個案子的每一個環節和我可能需要的一切證據。所以沒有多少事情需要你告訴我的了。但是，為了圓滿地結束這件案子，我們也把那件小事弄清楚吧。賴德，你曾經聽說過莫卡伯爵夫人的藍寶石嗎？”

“是凱瑟琳·丘薩克告訴我的。"他斷斷續續地說。

“哦，是伯爵夫人的侍女。唔，如此垂手可得的大筆橫財對你來說具有巨大的誘惑力，就如同它以前曾引誘過比你本領更大的人一樣；但是，你施展的伎倆卻不夠周密啊。在我看來，賴德，你這個人生性就是一個十分狡猾的惡棍。你知道管子工霍納這個人以前曾有過類似的盜竊行為，所以嫌疑會很容易地落在他身上。那麽你幹了些什麽呢？你們——你和你的同謀丘薩克在伯爵夫人的房間裏搞了些小小的 騙局。你們設法把他叫進房間裏來，而在他走後，你撬開了首飾匣，緊接著又大叫發現了房間被盜，使這個不幸的人遭受逮捕。然後你……”

賴德普通一下跪在地毯上，抓住我朋友的兩膝哀求說："看在上帝的面上，可憐可憐我吧，想想我的父親！想想我的母親！那會使他們心碎的。我從前從來沒幹過壞事！以後我再也不敢了，我可以 起誓。我可以手按聖經起誓。噢，千萬別把這件事交到法庭！看在基督的份上，千萬別這樣做！”

“坐到你的椅子上去！"福爾摩斯厲聲說，“現在你倒知道磕頭求饒了，可是你沒有想想可憐的霍納卻因為他並不知情的罪名而被置於被告席上。”

“我逃走，福爾摩斯先生。我要離開這個國家，先生。那麽，對他的控告也就會撤銷了。”

“哼！我們要談這個問題的。不過現在先讓我們聽聽這出戲第二幕的真實情況吧。你老實說，這顆寶石是怎樣到了鵝的肚子裏，而那只鵝又是怎樣到市場上去的呢？把事實真相告訴我們，這是你能平安無事的唯一希望。”

賴德用舌頭舔了舔他那幹裂的嘴唇。“我一定將實際情況告訴你，先生，”他說，“霍納被捕以後，對我來說似乎最好是攜帶寶石立即逃走，因為我不知道什麽時候警察也許就會想起搜查我和我的房間。可是旅館裏沒有一個安全的地方。我假裝受人差遣走出旅館，乘機到我姐姐家跑了一趟。她和一個名叫奧克肖特的人結了婚，住在布裏克斯頓路。她在那裏以把鵝餵肥供應市場為職業。對我來說一路上碰到的每一個人都好象是警察或偵探。因此，盡管那天晚上十分寒冷，但在我到達布裏克斯頓路之前，已經是汗流滿面了。我姐姐問我出了什麽事，又問我為什麽臉色這麽蒼白；但是我告訴她說我是被旅館發生的那一樁珍寶盜竊案弄得心煩意亂。緊接著我走進後院，抽著煙鬥，盤算著怎樣做才是萬全之計。

“我從前有過一個叫莫茲利的朋友，他曾經幹過壞事，剛在培恩頓威爾服刑期滿。有一天他碰到我並和我談起盜竊的門徑以及如何把贓物出手的方法。我相信他不致出賣我，因為我知道一兩件有關他的事，於是我打定主意去基爾伯恩他的住處找他，並向他吐露我的秘密。他一定會教我怎樣把寶石變換成錢。但是怎樣才能安全到達他那裏呢？我想 起了我從旅館來的路上惶恐不安的心情。我也許隨時都會遭到逮捕和搜查，而寶石就在我背心的口袋裏。當時我正倚著墻看著一群鵝在我身邊搖搖擺擺地走來走去，我突然心生一計，我想此計一定能瞞過舉世無雙的偵探。

“幾個星期以前，我姐姐曾經告訴過我，我可以從她的鵝中挑選一只，作為她送給我的聖誕節禮物。我素知姐姐說話是算數的。那麽，我不如現在就把鵝拿走，這樣我可以把寶石藏在鵝的肚子裏，帶到基爾伯恩去。我姐姐院子裏有一個小棚子，於是我從棚子後面趕出來一只鵝——一只大白鵝，尾巴上有一道黑邊。我抓住了它，撬開它的嘴，把寶石塞到它的喉嚨裏，一直塞到我的手指能夠達到的地方。鵝一口就把寶石吞咽下去，我摸到寶石已經順著它的食道到了它的嗉囊裏。那只鵝拍打著翅膀極力掙紮著，這時候我姐姐聞聲走出屋來，問我發生了什麽事情。正當我轉身和她講話的剎那，那只鵝卻從我的手裏猛地掙脫出來、拍打著翅膀竄回到鵝群裏去了。

“"傑姆，你抓那只鵝幹什麽來著？"她問。

“"噢，"我說，‘你不是說過要給我一只鵝作為聖誕節的禮物嗎？我在試摸哪一只鵝最肥！"

“"噢，"她說，‘我們早已把準備送給你的鵝留在一邊了"我們給它起名叫做傑姆的鵝。就是在那頭的那一只大白鵝。我一共養了二十六只鵝，一只是給你的，一只留給我們自己吃，還有二十四只是要賣到市場上去的。"

“"謝謝你，麥琪，"我說，‘但是如果對你來說都一樣的話，我還是願意要我剛才抓到的那一只。"

“"我們給你留的那一只要比你剛才抓的那只整整重三磅。"她說：‘那是我們特意為你餵肥的。"

“"沒關系，我要我抓的那只，我打算現在就把它帶走。"我說。

“"唉！那就隨你的便吧。"她有點生氣地說，‘那麽，你要的是哪一只呢？"

“"那只尾巴上有一道黑的白鵝，就在那群鵝裏面。"

“"噢，好吧，把它宰了，你就帶走吧。"

“就這樣，我照我姐姐說的做了，福爾摩斯先生。於是我帶著這只鵝一路跑到基爾伯恩。我把我所做的一切都告訴了我的夥伴，因為他是一個可以將此類事情推心置腹地相告的人。他樂得喘不上氣來。我們持刀將鵝開了膛。我的心一下子涼了半截，因為嗉囊裏根本沒有藍寶石的蹤影，我知道一定發生了什麽很糟糕的差錯。我置鵝於不顧，急步奔向我姐姐家裏，匆匆走進了後院，但是那裏已經一只鵝也不見了。

“我喊道：‘麥琪，那些鵝都到哪裏去了？"

“"已經送到經銷店去了，傑姆。"

“"哪家經銷店？"

“"考文特園的布萊肯裏奇。"

“"其中是否有一只尾巴帶有黑道的鵝？和我挑選的那只一樣的？"我問道。

“"有的，傑姆，一共有兩只尾巴帶黑道的鵝，連我都分不清它們。"

“是啊，我當然明白是怎麽回事了。我竭盡全力飛快地跑到布萊肯裏奇店主那裏，可是他早就把所有的鵝都賣掉了，而且他一句話也不肯告訴我，鵝究竟賣到哪裏去了。他今天夜裏說的話你已經親自聽到了。他總是那樣回答我。我姐姐以為我要發瘋了，有時候我自己也覺得我是要發瘋了。而現在，我已經是一個打上了竊賊的烙印的人了，盡管我並沒有得到我為此出賣人格的財寶。願上帝寬恕我吧！願上帝寬恕我吧！”只見他用雙手捂著臉抽搐著哭了 起來。

很長一段時間，房裏一片寂靜，只能聽到他沈重的呼吸聲和歇洛克·福爾摩斯用指尖有節奏地叩打桌沿的聲音。突然，我的朋友站了起來，猛地把門打開。

“滾出去！"他說。

“什麽，先生？！噢，願上帝保佑你！”

“別廢話了，滾吧！”

也不需要多說什麽了。只聽見樓梯上一陣"噔噔"的腳步聲，“嘭"的一聲關門聲，接著是從街上傳來的一陣清脆的跑步聲。

“畢竟，華生，"福爾摩斯一邊說著，一邊伸出手去拿那只陶土制的煙鬥，“我現在還沒有被警察局請去向他們提供他們所不知道的案情，如果霍納現在處於危險境地，那就是另外一回事了；但是這個家夥是不可能再出頭露面控告他了，這個案件也就會不了了之。我想我在使一個重罪得以減輕，但也可能我是挽救了一個人。這個人將不會再做壞事了，他已經嚇得喪魂落魄了。要是把他送進監獄的話，你就會使他變成一個終身的罪犯。再說，現在正是大赦時節，我們何樂而不為呢。偶然的機會使我們碰上這個十分奇特的古怪問題。而這個問題的解決也就算是對它的報酬了。如果你願意按一按鈴，醫生，我們還可以開始另一案件的調查，其中主要的特點仍然是一只家禽。”






銅山毛櫸案



“一個為藝術而愛好藝術的人，”歇洛克·福爾摩斯將《每日電訊報》的廣告專頁扔在一邊說，“常常是從最不重要和最平凡的形象中得到最大的樂趣，華生，我高興地觀察到，從你誠誠懇懇地為我們的案件所作的那些記錄中，你已經掌握了這個真理。而且，我肯定地講，有時你還加以潤色。你加以突出的並不是那些我曾經參與過的許多著名案件的偵破和轟動一時的審訊，而是那些本身情節可能是平凡瑣細的案件，然而這些案件有發揮推論和邏輯綜合的才能的余地，我把它們列入我的特殊的研究範圍之內。”

“然而，”我微笑著說，“我不能完全為自己在記錄中采用聳人聽聞的手法開脫。”

“也許你確有錯誤，”他邊評論述用火鉗夾起火紅的爐渣來點燃他那長把的櫻挑木煙鬥，當他是在爭論問題而不是在思考問題的時候，他常常是用這個煙鬥來替換陶制煙鬥的。“也許你錯就錯在總是想把你的每項記述都寫得生動活潑些，而不是將你的任務限制在記述事物因果關系的嚴謹的推理上——這實際上是事物唯一值得註意的特點。”

“在這個問題上我看我對你還是十分公正的，”我有點冷淡地說，因為我不止一次地觀察到我的朋友的奇特性格中有很強的自私自利的因素而頗為反感。

“不，這不是我自私自利或自高自大，”他回答說。和往常一樣，他不是針對我所說的話而是針對我的思想。“如果我要求十分公正地對待我的技藝，這是因為它不是屬於個人的東西……一種不屬於我自己的身外物。犯罪是常有的事，邏輯是難得的東西。因此你詳細記述的應該是邏輯而不是罪行。可是你已經把本來應該是講授的課程降低為講一連串的故事。”

這是一個寒冷的初春的早晨。我們吃過早餐後，兩人相對坐在貝克街老房子裏熊熊的爐火旁邊。一陣濃霧滾滾而來，彌漫於成排的暗褐色的房子之間。對面的窗戶在這深黃色的團團濃霧中，隱隱約約成為陰暗的、不成形狀的一片模糊不清的東西。我們點著氣燈，它照在白臺布上，照在微微閃光的瓷瓶和金屬器皿上，因為當時餐桌還沒有收拾千凈。歇洛克·福爾摩斯整個早晨一直沈默地不斷翻閱著一系列報紙的廣告欄，最後，他顯然放棄了查閱，似乎帶點情緒地對我文筆上的缺點教訓了我一頓。

“同時，”他稍微停頓了一下，一邊坐著抽他的長煙鬥，一邊盯著爐火說，“不會有誰指責你用了危言聳聽的筆法的，因為在這些你那麽感到興趣的案件中，相當大的一部分不是法律意義上的犯罪行為。我盡力幫助波希米亞國王的那件小事，瑪麗·薩瑟蘭小姐的奇異經歷，有關那歪唇男人的難解的問題，那個貴族單身漢事件，這些都是屬於法律範圍以外的事情。你盡力避免聳人聽聞，但是我擔心你的記述也許是太繁瑣了。”

“結果可能是這樣，”我回答說，“但是我所采用的方法是新穎而又饒有趣味的。”

“啐，我的好朋友，對公眾——廣大不善於觀察的公眾來說，他們根本不可能從一個人的牙齒看出他是一名編織工，或從一個人的左拇指看出他是一名排字工，他們才不會去註意什麽是分析和推理的細微區別哩！但是，如果你確實寫得太繁瑣，我也不能責備你，因為作大案的時代已經過去了。一個人，或至少是一個犯刑事罪的人，已經沒有過去的那種冒險的和創新的精神了。我自己的小行業，似乎也退化到一家代理處的地步，只辦理一些為人家尋找失掉的鉛筆，以及替寄宿學校的年輕姑娘們出出主意。我想，無論如何，我的事業已經是無可挽回地一落千丈了。今天早上我收到的這張條子，我想，正標誌著我的事業的最低點。你讀讀這個吧！”他將揉成一團的一封信扔過來給我。

這是前天晚上從蒙塔格奇萊斯寄來的，內容如下：親愛的福爾摩斯先生：

我急切地想找你商量一下關於我應不應該接受人家聘請我當家庭女教師的問題。如果方便的話，我明天十點三十分來拜訪你。

你的忠實的維奧萊特·亨特

“你認識這位年輕的小姐嗎？”

“我不認識。”

“現在已經是十點半了。”

“對，我敢肯定這是她在拉門鈴。”

“這件事也許比你想象的要有趣得多，你還記得藍寶石事件開頭的研究好象只不過是一時的興趣，後來卻發展成為嚴肅的調查，這件事也許同樣如此。”

“唔，但願如此。我們的疑團很快就會解開，因為要是我沒搞錯的話，當事人這就來了。”

話音未落，房門開處只見一位年輕的小姐走進房間。她衣著樸素，但很整齊，面容生氣勃勃、聰明伶俐，長著象鸻鳥蛋那樣的雀斑，舉動敏捷，象個為人處事很有主意的婦女。

“我肯定你會原諒我來打擾你的，”當我的同伴起身迎接她的時候，她說，“我碰上一件十分奇怪的事，由於我沒有父母或任何其他親屬可以請教，我想也許你會好心告訴我該怎樣辦。”

“請坐，亨特小姐，我將會高興地盡力為你服務。”

我看得出來福爾摩斯對這位新委托人的舉止和談吐有良好的印象，他以探究的眼光打量了她一番，然後鎮靜下來，垂著眼皮，指尖頂著指尖，聽她陳述事情的經過。

“我在斯彭斯·芒羅上校的家裏擔任了五年的家庭女教師，”她說，“但是兩個月以前，上校奉命到新斯科舍的哈利法克斯去工作；他帶了他的幾個孩子同往美洲，我便失了業。我登報尋找職業，並按報紙上的招聘廣告前往應征，但都沒有成功，最後我積蓄的小小存款開始枯竭，我已到了毫無辦法、不知道如何是好的地步。

“西區有一家出名的叫作韋斯塔韋的家庭女教師介紹所，我每星期都要到那裏探望是否有適合我的職業。韋斯塔韋是這家營業所創辦人的名字，但是實際上經理人是一位斯托珀小姐。她坐在她自己的小辦公室裏，求職的婦女等候在前面的接待室裏，然後逐個被領進屋，她則查閱登記簿，看看是否有適合她們的職業。

“唔，上個星期當我照常被領進那間小辦公室時，我發現斯托珀小姐並不是單獨一個人在那裏，一個異常粗壯的男人，又大又厚的下巴一層摞一層地掛到他的喉部，笑容滿面地坐在她肘邊，鼻子上戴著一副眼鏡，正仔細地觀察進來的婦女。當我走進裏面時，他在椅子上著實顫動了一下，很快轉身面向斯托珀小姐。

“這就行，"他說，‘我不能要求比這更好的了。好極了！好極了！"他仿佛十分熱情，搓著兩手，表現出最親切不過的樣子。他這種和氣的神態，使人看了感到很愉快。

“你是來尋找職業的吧，小姐？"他問。

“是的，先生。”

“做家庭女教師？”

“是的，先生。”

“你要求多少薪水？”

“我以前在斯彭斯·芒羅上校處是每月四英鎊。”

“哎喲，嘖！嘖！苛刻啊……這夠苛刻的，"他一面嚷著，一面伸出一雙肥胖的手，好象情緒激動的人那樣，在空中揮舞。‘怎麽會有人出這麽可憐的小數目給這樣有吸引力和造詣的一位女士？”

“我的造詣麽，先生，可能不如你所想象的那麽深，"我說，‘懂一點法文，懂一點德文、音樂和繪畫……”

“嘖，嘖！"他喊著，‘這些都不是主要問題，關鍵是你有沒有一位有教養婦女的舉止和風度？簡單地說就是這一句話，你若是沒有，那你就不適宜於教育一個將來有一天也許會對國家的歷史起很大作用的孩子；但是倘若你有，那麽，為什麽竟有一位先生好意思要求你屈尊俯就接受少於三位數的數目的薪金？小姐，你在我這裏的薪水，要從一百鎊一年開始。”

“你可以想象，福爾摩斯先生，這樣的待遇，在我這樣窮得不名一文的人看來幾乎是好得難以令人相信啊！可是這位先生，大概看見我臉上懷疑的表情，便打開錢包，拿出一張鈔票。

“這也是我的習慣，"他說，甜蜜蜜地笑得兩只眼睛在他那布滿皺紋的白臉上只剩下兩條發亮的細縫，‘預付一半薪金給我的年輕的小姐，好讓她們應付旅費上的零星開支和添置些服裝！”

“我好象從來沒遇到過這麽動人、這麽會體貼人的人。由於我那時還欠著小商販的債，這預付給我的錢當然對我是很大的方便。然而，整個接洽過程當中，我總覺得有些地方不大自然，決定多了解一些情況然後再表態。

“我是否可以問你住在什麽地方，先生。"我說。

“漢普郡，可愛的鄉村地區。銅山毛櫸，它離溫切斯特才五英裏。真是最可愛不過的鄉村，我親愛的小姐，並且還有一座最可愛的古老的鄉村房子。”

“那麽我的職務呢，先生？我很想了解一下是什麽工作。”

“一個小孩子——一個剛剛六歲的可愛的小淘氣。喲，你要是能夠看見他用拖鞋打死蟑螂！啪噠！啪噠！啪噠！你眼睛還來不及眨一眨，三個已經報銷了！" 他靠在椅背上笑得又把他的眼睛瞇成一條縫了。

“孩子這樣的玩樂興趣有點使我吃驚，但是他爸爸的笑聲使我認為也許他只是在開玩笑而已。

“那麽，我唯一的工作，"我說，‘是照管一個孩子？”

“不，不，不是唯一的，不是唯一的，我親愛的年輕小姐，”他大聲地說，‘你的任務應該是，我肯定你聰明的頭腦會意識到，聽候我妻子的任何命令，假如這些命令是一位小姐理應遵從的話。你看，一點困難沒有，是嗎？”

“我很樂意使自己成為對你們有用的人。”

“那太好了，現在說說服裝，比如說，我們喜歡時尚，你知道，有時尚癖，但是心眼不壞。倘若我們給你件服裝要你穿的話，你不會反對我們的小小怪癖，是嗎？”

“不，"我說，對他的話感到相當吃驚。

“叫你坐在這裏，或者坐在那裏，這將不致於使你不高興吧？”

“啊！不會的。”

“或者在你到我們那裏之前，讓你把頭發剪短呢？”

“我簡直不敢相信自己的耳朵。我的頭發，福爾摩斯先生，正如你能見到的，長得相當密，並且有著栗子般的特殊色澤，頗為藝術，我做夢也想不到要這樣隨隨便便地把它犧牲掉。

“我恐怕這是很不可能的，"我說。他的小眼睛一直熱切地註視著我，當我說這話的時候，我註意到一道陰影掠過了他的臉。

“我恐怕這一點是相當必要的，"他說，‘這是我妻子的小小癖好，夫人們的癖好，你明白，小姐，夫人們的愛好是必須考慮的，那麽，你是不打算剪掉你的頭發了？

“是的，先生，我實在不能夠。"我堅決地回答說。

“啊，很好，那麽這件事就算了。很可惜，因為其它方面你實在都很合適。既然那樣，斯托珀小姐，我最好再多看幾位你這裏其他的年輕姑娘。”

“那位女經理正坐在那裏忙著閱讀文件，一句話也不曾和我們兩人說過。可是現在她顯得十分不耐煩地瞧著我，使我不禁懷疑她是否因為我的拒絕而失掉一筆可觀的傭金。

“你願意不願意將你的名字仍然留在登記簿上？"她問我。

“如果你樂意的話，斯托珀小姐。”

“唉！其實，登記似乎也沒有什麽用處了，既然你用這種方式拒絕了人家提供的最優越的機會，"她尖刻地說，‘你很難指望我們盡力再為你另外找一個這樣的機會，再會，亨特小姐。"她打了一下臺上的叫人鈴，一個仆人進來把我帶了出去。

“唔，福爾摩斯先生，我回到寓所，打開食櫥，見裏面已經沒有隔宿之糧了，桌子上又放著兩三張索款單，這時我開始自問是不是做了一件很愚蠢的事。畢竟，如果這些人有奇怪的癖好而又希望別人順從他們這種最異乎尋常的要求，那麽，他們至少是準備為他們的怪癖付出代價的。在英國家庭女教師能夠得到一年一百鎊的薪水是罕見的，再說，我的頭發對我有什麽用？好多人把頭發剪短以後都顯得更精神了，也許我也應把頭發剪短。第二天，我想我大概是錯了，再過一天我肯定自己是錯了。在我幾乎要克服我的傲氣、重新前往介紹所詢問那個位置是否依然空著的時候，我接到那位先生寫來的親筆信。我把它帶來了，我這就念給你聽。

溫切斯特附近，銅山毛櫸

親愛的亨特小姐：

承蒙斯托珀小姐的好意將你的地址告訴了我，所以我從這裏寫信問你是否重新考慮過你的決定。我的妻子急切盼望你能來臨，因為我對你的描述對她產生了很大的吸引力。我們情願每季度給你三十英鎊，也就是一年一百二十英鎊，用以補償因為我們的癖好可能給你帶來的小小不便。畢竟這些要求對你並非過於苛刻。我的妻子偏愛特別深的鐵藍色，並希望你在早晨於室內穿著這種顏色的服裝，然而你並不需要自己花錢購置，因為我們有一件原為我們親愛的女兒艾麗絲（現在美國費城）所有的衣服，據我看這件衣服對你是很合身的。其次，至於坐在這裏或那裏，或者按照指定的方式來消遣，這將不致於使你感到有何不便。關於你的頭發，這無疑是令人可惜的，特別是在和你短暫的會見時我就不禁為它的如此美麗而大為贊賞。但是我恐怕必須堅持這一點，唯一希望增加的薪水也許足以補償你的損失。至於照管孩子方面的職責，那是很輕松的。望你務必前來，我將乘馬車到溫切斯特來接你。請通知我你乘坐的火車班次。

你的忠實的　　傑夫羅·魯卡斯爾”

“這是我剛接到的信，福爾摩斯先生，我已決定接受這個位置，然而，我認為在采取這最後一步以前最好把事情的全部經過告訴你，請你代為考慮。”

“唔，亨特小姐，既然你已經拿定了主意，那就這麽辦吧。”福爾摩斯微笑著說。

“但是你並不勸我拒絕它？”

“我承認我不願意看到我自己的一個姐妹去申請這個職位。”

“這究竟是什麽意思，福爾摩斯先生？”

“噯，我沒有材料，說不上來，也許你已經有你自己的想法。”

“哦，我好象只有一種可能的解釋。魯卡斯爾看來是個很和藹、脾氣很好的人，他的妻子會不會是個瘋子？因而他想對此保守秘密，以免她被送入精神病院。所以他要采取各種辦法來滿足她的癖好以防止她的神經病發作？”

“這是一種說得過去的解釋，實際上，事情可能就是這樣，這是一種言之成理的解釋。但是無論如何，對於一位年輕的小姐來說，它並不是一戶好的人家。”

“可是，錢給得不少！福爾摩斯先生，錢給得不少啊！”

“嗯，是的，當然那薪水是高的……太高了。這正是我擔心的原因，為什麽他們要給你一百二十英鎊一年，他們很可以出四十英鎊挑選一個，這後面必定有些很特殊的原因。”

“我想我把情況告訴了你，如果以後我請你幫忙的話，你就會明白是怎麽回事。而且，我覺得如果有你做我的後盾，我就會膽壯一些。”

“啊，你可以帶著這種想法前去，我向你保證，你的小難題有可能成為我幾個月最饒有興趣的事。這裏有一些特征，顯然是很奇怪的，如果你自己感到疑慮或遇見了危險……”

“危險？你預見到有什麽危險？”

福爾摩斯嚴肅地搖搖他的頭，“如果我們能夠確定它，那就不成其為危險了。”他說，“但是不論什麽時候，白天或是夜晚，打個電報我就馬上來幫助你。”

“這就夠了，”她活潑地從座椅上站起來，面部的憂容一掃而光。“我現在就可以安心到漢普郡去了，我會馬上寫信回復魯卡斯爾先生的，今天晚上就把我可憐的頭發剪掉，明天早晨就動身到溫切斯特去。”她對福爾摩斯說了幾句感謝的話後，就向我們倆道晚安告別，急忙走了出去。

“至少，”當我們聽到她以敏捷、堅定的步伐走下樓梯時我說，“她好象是一位很會照顧自己的年輕姑娘。”

“她正需要這樣，”福爾摩斯嚴肅地說，“如果我們許多天後還聽不到她的消息的話，我就是大錯特錯了。”

過了不久，我朋友的預言果然應驗了。兩個星期過去了，在這期間我時常發現我的心思一直朝著她那個方向轉，疑慮著這個孤單的女孩子誤入了什麽樣的不可思議的人間歧途。不平常的薪水、奇怪的條件、輕松的職務，這一切都說明有點異乎尋常，盡管我無法確定這件事是一時的癖好還是一項陰謀，這個人是個慈善家還是個惡棍。至於福爾摩斯，我看到他時常一坐就是半個小時，緊蹙著眉頭，獨自在那裏出神，可是我一提到這件事時，他就把大手一揮表示算了。“材料！材料！材料！”他不耐煩地嚷著，“沒有粘土，我做不出磚頭！”可是最後他又經常咕噥著說，他決不會讓自己的姐妹接受這樣的職位。

一封電報終於在一天深夜送到我們手裏。這時我正打算上床睡覺，而福爾摩斯正要安頓下來搞他著了迷的經常通宵達旦進行的化學研究——通常在這種情況下，我晚上離開他時，他總是彎著腰在試管或曲頸瓶上搞化驗，次日早上我下樓吃早餐時發現他還在那裏——他打開那黃色信封看了一下電報內容，就把它扔給我。

“馬上查一下開往布雷德肖的火車時刻，”他說，接著就轉身又去搞他的化學研究。

這個召喚既簡短又緊急：（這封電報說）明天中午請到溫切斯特黑天鵝旅館。一定要來！我已經智窮計盡了。

亨特

“你願意跟我一起去嗎？”福爾摩斯擡起眼睛看了我一下問道。

“我願意去。”

“那麽就查一下火車時刻表。”

“九點半有一班車，”我查看著我要找的布雷德肖，“十一點半到達溫切斯特。”

“這倒正合適，那麽，我也許最好還是將我的丙酮分析推遲一下，因為明天早上我們的精神體力都要處於最佳狀態才行。”

第二天十一點鐘，我們已經順利地在前往英國舊都的途中了，福爾摩斯一路上只是埋頭翻閱晨報，但在我們過了漢普郡邊界以後，他扔下報紙，開始欣賞起風景來了。這是春天的一個理想的日子，蔚藍色的天空中點綴著朵朵飄浮的白雲，由西往東悠悠地飄去。陽光燦爛耀眼，然而早春天氣仍然凜冽清新，令人心曠神怡，力氣倍增。遠至環繞著奧爾德肖特的重疊出崗，展開了一片鄉村景色，從青翠的新綠中到處隱約地現出紅色和灰色的農舍小屋頂。

“多麽清新美麗的景色啊！”來自煙霧騰騰的貝克街的我，耳目為之一新而不禁充滿熱情地大聲贊嘆氣來。

但是福爾摩斯嚴肅地搖搖頭。

“你知道嗎，華生，”他說，“我觀察每一件事情都一定要和自己探討的特殊問題聯系起來，這就是我的性格應該受到詛咒的一個方面。你目睹這些星星點點散布於樹叢間的房屋，它們的秀麗景色給你留下了深刻的印象。但我看到它們時，心裏湧現的唯一想法是覺得這些房子互相隔離，會使那裏可能發生的犯罪行為得不到應有的懲罰。”

“我的天啊！”我叫了起來，“誰會想到把犯罪和這些可愛的古老鄉村房屋聯系起來呢？”

“它們經常使我充滿某種恐怖之感，我的這個信條，華生，是根據我的經驗來的，那就是說，倫敦最卑賤、最惡劣的小巷也不會比這令人愉悅的美麗的鄉村裏發生更加可怕的犯罪行為。”

“你把我嚇壞了！”

“但這道理是顯而易見的，在城市裏，公眾輿論的壓力可以做出法律所不能做到的事。沒有一條小巷會壞到連一個被虐待挨打的孩童的哀叫聲、或一個醉漢的毆打的劈啪聲都不會引起鄰居們的同情和憤怒的。而且，整個司法機構近在咫尺，一提出控訴就可以使它采取行動，犯罪和被告席只有一步之遙。但是看看這些孤零零的房子，每幢都造在自己的田地裏，裏面居住的大多是愚昧無知的鄉民，他們對於法律懂得很少。想想看，兇惡殘暴的行為，暗藏的罪惡，可能年復一年在這些地方連續不斷發生而不被人發覺。向我們求援的這位小姐要是住在溫切斯特，我就絕不會為她擔擾，但是危險在於她住在五英裏之外的農村。不過，很清楚，她個人安全並沒有受到威脅。”

“沒有，如果她能夠到溫切斯特來和我們見面，說明她是脫得開身的。”

“一點不錯，她是有自己的自由的。”

“那麽，究竟是什麽事情呢？你能做出解釋嗎？”

“我曾設想過七種不同的解釋，每一種都適用於到目前為止我們所知道的事實。但它們當中哪一種是正確的，只能在得到無疑正在等著我們的新消息後才能做出決定。好了，那邊就是教堂的塔，我們不久就會聽到亨特小姐要告訴我們的一切了。”

那“黑天鵝”是這條大路上一家有名的小客棧，離火車站不遠。在那裏，我們看到那位年輕的小姐正在等待著我們，她已經預定了一個房間，我們的午餐也已經在桌上擺好。

“看到你們來了我是多麽高興！”她熱情地說，“非常感謝你們兩位；但是我實在不知道該怎麽辦，你們的指點對我將是十分寶貴的。”

“請告訴我們你碰到了什麽事。”

“我要講，我還必須趕快講，因為我答應魯卡斯爾先生要在三點鐘以前回去，今天早上我向他請假到城裏來，不過他不知道我是為什麽事出來的。”

“請你將所有的事一件一件地按順序講，”福爾摩斯將他的又瘦又長的腿伸到火爐邊，鎮靜自若地準備傾聽。

“首先，總的來說，我可以說實際上我不曾受到魯卡斯爾先生和夫人的虐待，對他們我這樣講是公平的。但是我無法理解他們，我心裏對他們很不放心。”

“你無法理解他們什麽？”

“他們為他們的行為辯解的理由。但是你可以從所發生的事情當中知道一切情況。當初我來到這裏時，魯卡斯爾先生在這裏接我，並用他的單馬車接我到銅山毛櫸。這裏，正如他所說的，環境很優美。但是房子本身卻並不美。因為它是一幢大的、四四方方的房子，刷成白色，然而被潮濕和壞氣候侵蝕得全都現出斑斑點點的汙漬。它的周圍有場地，三面是樹林，另一面是一塊斜平地，它通向從這房子門前大約一百碼處拐彎的南安普敦公路。屋前的這塊場地是屬於這所房子的，至於周圍所有的樹林，則是薩瑟頓領主的部分防護林木。一叢銅山毛櫸長在這屋子大廳門前的正對面，故而這地方就以銅山毛櫸命名。

“我的雇主驅車載著我，他還是和以往一樣和藹可親，那天晚上他將我介紹給他的妻子和孩子。福爾摩斯先生，我們在貝克街你們房子裏所猜測的情況並不符合事實。魯卡斯爾太太沒有瘋，我看她是一位恬靜的女人，臉色蒼白，比她的丈夫年輕得多。我估計她不到三十歲；至於他，不會少於四十五歲。從他們談話中我了解到他們結婚大約已有七年。他原來是個鰥夫，他的前妻遺留下唯一的一個孩子就是已經到美國費城去的女兒。魯卡斯爾私下對我說，他的女兒離開他們是因為她對她後母有一種不講道理的反感。既然他女兒的年齡不會小於二十歲，我完全可以設想她和他父親的年輕妻子在一起，處境一定是很為難的。

“魯卡斯爾太太，在我看來，無論是她的心靈方面或面貌方面，都很平常，她既沒有給我留下什麽好感，也沒有什麽壞印象，她是個無足輕重的人。很容易看出她是專心一意地熱愛她的丈夫和她的小兒子的。她淡灰色的眼睛不時地東顧西盼，一覺察到他們任何一點小小的需要，便盡可能想法滿足要求。他對她也很好，只是方式鹵莽粗野。總的來說，他們倆好像是一對幸福的夫婦。然而這個女人，她仍然有一些秘密的愁苦，她時常會沈浸在深思之中，愁容滿面。我不止一次意外地看見她在掉眼淚，我有時想這一定是她孩子的壞迫使她這樣心事重重。真的，我從來沒有見過這麽一個完全寵壞了的、偏偏又這麽壞的小家夥。他的個子顯得比同齡人小，腦袋卻大得和身軀很不相稱。他好象整天不是野性發作，便是繃著臉悶悶不樂。他唯一的消遣似乎就是對一些比他弱小的動物施加酷刑。在捕捉老鼠、小鳥和昆蟲方面，他表現出很了不起的才智。但是我還是不談這個小家夥；福爾摩斯先生，實際上他與我的事情沒有多大關系。”

“你所談的全部細節我都樂意聽取。”我的朋友說，“不管你認為它們與你有無關系。”

“我盡量不讓任何重要的環節漏掉。這個屋子使我立刻感到最不愉快的就是仆人們的外表和行為。這家人只有兩個仆人，一個男人和他的女人。托勒是男的名字，粗魯笨拙，灰白的頭發和連鬢胡子，並且永遠是那麽酒氣熏人。有兩次我和他們在一起的時候，他就醉得很厲害，然而魯卡斯爾先生似乎視若無睹，滿不在乎。他的老婆是一個高個子的強壯女人，面目可憎，和魯卡斯爾太太一樣沈默寡言，但遠不如她和氣。他們夫妻倆是最令人討厭的一對配偶。但幸運的是我大部分時間是在保育室和我自己的房間裏。這兩間方間是毗連的，都在這屋子的一個角落裏。

“我到銅山毛櫸後，開頭兩天生活很安靜。第三天，魯卡斯爾太太早餐後下樓來，低聲地和她丈夫說了些什麽。

“啊，是的，"他轉向我，‘我們十分感謝你，亨特小姐，因為你遷就了我們的癖好而將頭發剪掉。我問你保證這絲毫無損於你的容貌。我們現在來看一看你穿鐵藍色服裝合適不合適。這件衣服放在你房間的床上，你可以在那裏看到它，如果你肯把它穿上，那我們兩人都十分感謝你。”

“放在那裏等我去穿的那件衣服的色澤是特殊的暗藍色。那是一種極好的嗶嘰料子縫制的，但是一眼就能看出是穿過的衣服。這件衣服對我再合身不過了，好象是比著我的身材做的。魯卡斯爾先生和夫人看了都異常高興，高興得甚至有些過於熱烈。他們在客廳等我。這間客廳十分寬敞，占據了房子的整個前半部，有三扇落地窗，靠中間那扇窗放著一張椅背朝著窗戶的椅子。他們要我坐在這張椅子上。接著，魯卡斯爾先生在房間的另一邊來回踱步，開始給我講一連串我從來沒有聽到過的最好笑的故事。你們都想象不出他有多麽滑稽，我都笑累了。可是魯卡斯爾夫人顯然沒有什麽幽默感，甚至連笑也不笑，只是雙手放在膝蓋上端坐在那裏，臉上既憂郁又焦急的樣子。大約過了一個小時的光景，魯卡斯爾先生忽然宣稱已到開始一天工作的時間，我可以更換衣服去保育室找小愛德華了。

“兩天以後在完全相同的情況下又照樣表演一番。我又一次換上衣服，又坐在那窗戶旁邊，聽我的東家講他那說不完的可笑的故事。我又一次不禁盡情大笑。後來，他遞給我一本黃色封面的小說，又將我的坐椅向旁邊移動了一下，以免我自己的影子遮擋了書。他央求我大聲念給他聽。我從某一章的當中開始念了差不多十分鐘，忽然間正當我念到一個句子的半中腰時，他就叫我停止，並去更換衣服。

“你不難想象，福爾摩斯先生，我是多麽難以理解這種異乎尋常的表演究竟是什麽意思。我察覺到他們總是小心翼翼地讓我的臉背著那扇窗戶，因為我心中充滿了想看看我背後到底發生了什麽事情的願望。起初，這好象是不可能的。但我很快想出了一個辦法。我有一面手鏡打破了，我靈機一動，偷偷地把一片碎鏡子藏在手帕裏。在下一次的表演中，當我正在發笑的時候，我將手帕舉到眼睛前面，稍為擺弄一下，就能夠看到我背後的一切了。我承認開始時我很失望，因為我沒有看到什麽東西。至少我第一個印象是如此。可是第二次我再一看，我察覺到有一個長著小胡子、穿著灰色服裝的男人正站在南安普敦路那邊，好象正在向我這一方向探望，這是一條重要的公路，平時路上總是有人來往的。可是這個人卻斜靠在我們圍著場地的欄桿上，並且很認真地朝這邊張望。我把舉著的手帕放低，瞥了魯卡斯爾夫人一眼，發現她正在以最銳利的目光緊盯著我。她什麽也沒有說，但是我相信她已經猜出我手裏握著一面鏡子，並且也已經看到我背後的情形，她立刻站了起來。

“傑夫羅，"她說，‘那邊路上有一個不三不四的家夥正向這邊盯著亨特小姐。”

“不是你的朋友吧，亨特小姐？"他問。

“不是，這裏我一個人也不認識。”

“哎呀，多麽不禮貌！請你回過身去揮手叫他走開。”

“當然還是不理他更好些吧。”

“不，不，那他會常常在這裏遊蕩的。請你轉過身去，象這樣揮手叫他走開。”

“我照吩咐的那樣做了，與此同時，魯卡斯爾夫人將窗簾拉了下來。這是一星期以前的事，從那時期我不再坐到窗戶那邊和穿那身藍衣服，也沒有再看到那個男人在路上了。”

“請往下說，”福爾摩斯說，“你的敘述很可能非常有趣。”

“我恐怕你會認為有點支離破碎，缺乏條理。也許這正表明我所講的各個不同事件之間沒有什麽關聯。在我剛到銅山毛櫸的頭一天，魯卡斯爾先生帶我到廚房門附近的一間小外屋。當我們走近那裏時，我聽見有一根鏈條當啷作響，還有一頭大動物在走動的聲音。

“從這兒朝裏看！"魯卡斯爾先生指點我從兩塊板縫中往裏看，‘它不是一個漂亮的家夥嗎？”

“我從板縫中張望進去，只覺得有兩只炯炯發亮的眼睛和一個模糊的身軀蜷伏在黑暗裏。

“不要害怕，"我的東家說，看見我吃驚的樣子他笑了起來，‘那是我的獒犬卡羅。我說它是我的，但實際上只有老托勒，我的飼養員，才能夠對付它。我們一天餵它一次，不能餵得太多，所以它才能總是象芥末那樣有熱辣勁。托勒每天晚上放它出來，倘若有哪個私自闖進來的人碰上它的尖牙齒，那只有求上帝保佑了。看在老天爺的面上，你千萬不要以任何借口在晚上將腳跨過那門檻，因為如果那樣作，就等於不要命了。”

“這警告並不是沒有根據的。過了兩宵，我湊巧在淩晨大約兩點鐘的時候從臥室窗口向外眺望。那天晚上月光皎潔，屋前的草坪銀光閃爍，明如白晝。我正站在那裏沈湎在這寧靜美麗的景色中，忽然間警覺到有什麽東西在銅山毛櫸樹的陰影下移動。當它出現在月光底下後，我清楚地看到它是什麽。原來它是一只象頭小牛犢那麽大的巨狗，棕黃色，顎骨寬厚下垂，一張黑嘴巴和碩大突出的骨骼。它慢慢地走過草坪，在另一角的陰影裏消失了。這個可怕的守衛使我的心裏打了個寒戰。我想沒有一個竊賊能象它那樣把我嚇成這樣子。

“現在，我有一件很奇怪的事要告訴你。你知道我是在倫敦將我的頭發剪短的。我將剪下的一大綹頭發放在我的箱底。有一天晚上，我把小孩子安置上床後，就開始以檢查房間裏的家具和整理我自己的零星東西作為消遣。房間裏有一個舊衣櫃，上面兩只抽屜是沒有鎖上的，裏面空無一物，下面的一只抽屜則鎖上了。我把我的衣物裝滿了上面兩只抽屜，但是還有許多東西沒地方放，因而不能用那第三只抽屜，自然使我感到懊惱。我突然想到它也可能是無意中隨便鎖上的，所以我拿出一大串鑰匙試著去打開它。正好第一把 鑰匙就配這把鎖，於是我就把它打開了。抽屜裏只有一件東西，可是我肯定你們永遠猜想不到它是什麽。它是我的那綹頭發！

“我拿起頭發來細細地檢查。那罕有的色澤，密度，和我的一模一樣。眼睜睜不可能的事卻擺在我眼前。我的頭發怎麽會鎖在這個抽屜裏呢？我雙手顫抖地將我的箱子打開，把裏面的東西統統倒了出來，從箱子底抽出我自己的頭發。我把兩綹放在一起，我敢向你們保證，它們完全一樣。這不是很離奇嗎？我真是莫名片妙，我想不出這是什麽道理。我把那綹奇怪的頭發放回到抽屜裏，對魯卡斯爾夫婦只字不提這件事，因為我覺得打開他們鎖上的抽屜這件事做得不對。

“你可能註意到我是個天性喜歡留心觀察事物的人，福爾摩斯先生。不久我在腦子裏對整個房子就有了一個很清楚的輪廓。有一邊的廂房看來根本就沒有人住。托勒一家住處的通道對面的一扇門可以通向這套廂房，但是這扇門總是鎖著的。可是有一天我正上樓時，碰見魯卡斯爾先生從這扇門裏走出來，手裏拿著鑰匙。看他那時的臉和我平時慣常看到的胖胖的、愉快的樣子儼然判若兩人。他因發怒面兩頰漲得通紅，眉頭緊皺著，激動得太陽穴兩旁青筋畢露。他 鎖好那扇門後急急地從我身邊走過，一言不發，也不看我一眼。

“這引起了我的好奇心，所以當我帶著照管的孩子到場地散步的時候，兜個圈子溜達到房子那一邊，這樣我可以看到房子這一部分的窗戶。那裏一排有四個窗戶，某中三個簡直很骯臟不堪，第四個拉下了百葉窗，是關閉著的。所有這些窗戶顯而易見都是久已棄置不用，就在我來回漫步、時而將眼睛平視它們一下的時候，魯卡斯爾先生走到我跟前，顯得和往常一樣愉快和高興。

“啊！"他說，‘如果我一聲不響地從你身邊走過去，你一定不要以為我粗魯無禮。我親愛的年輕的小姐，我剛才忙於處理一些事務。”

“我叫他放心，我並不以為他冒犯了我。‘順便問一下，"我說，‘好象上面有一整套空房間，共中一間的窗板是關著的。”

“他顯得有些出乎意外，並且，我似乎覺得他聽了我的話有點兒吃驚的樣子。

“照相是我的一種愛好，"他說，"我把那邊幾間當作暗室。但是，哎呀！我們碰到了一位多麽細心的年輕小姐啊！誰會相信呢？誰會相信呢？"他用開玩笑的口吻說。但是他並不是用打趣的眼光看我。我看到的只有懷疑和煩惱的神情，絕不是在開玩笑。

“唔，福爾摩斯先生，自從我明白這套房間裏有些東西不讓我知道，我心裏更加熱切地想要查出個究竟。與其說這是我的好奇心，雖然我和別人一樣好奇，倒不如說是責任感，一種認為由於我識破這個地方的內幕說不定可以做出什麽好事來的感覺。人們談論女人的本能，也許就是女人的本能使我有那樣的感覺。不管怎麽說，的確是有這種感覺。我密切地註意有什麽機會可以沖過這道禁止入內的門。

“直到昨天，這機會才來了。我可以告訴你，除了魯卡斯爾先生外，還有托勒和他的妻子都曾在這空房間裏忙些什麽。我有一次看見托勒抱著個大黑布袋從那房裏出來。最近，他時常恣意酗酒。昨天晚上他喝得酩酊大醉。我上樓時，發現鑰匙還插在門上，我毫不疑心是他留在那裏的。魯卡斯爾先生和太太當時都在樓下，那孩子也和他們在一起，真是難得的好機會。我輕輕地把鑰匙一轉，開了那扇門，然後悄悄地溜了進去。

“我面前出現一條小過道，這條過道沒有裱糊過，也沒有 鋪地毯。過道盡頭轉彎的地方是一個直角。轉過這個彎並排有三扇門，第一和第三扇門是敞開著的。每扇門裏面都是一間空房，又臟又陰暗，一間有兩扇窗，另一間只有一扇窗，窗戶上塵土厚積，使得傍晚的光線照到那裏顯得非常昏暗。當中一扇門關著，外面橫擋著一根鐵床上的粗鐵杠，一頭鎖在墻上的一個環上，另一頭是用一根粗繩綁在墻上。這扇門本身也上了鎖，但鑰匙不在那裏。這扇嚴密封鎖的門顯然是和外面所看到那扇關著的窗戶是同一個房間的。而且從它下面的微弱光線中，我仍可以看到那房間裏並不很黑暗。裏面無疑是有天窗，可以從上面透進光線。我站在過道裏，註視著那扇兇險的門，疑惑裏面藏著什麽秘密。這時，我忽然聽到房間裏有腳步聲，從房門底下小縫透出來的微光中我看見有一個人影在來回走動著。這情景使我心裏陡然升起一陣劇烈的無名恐怖。福爾摩斯先生，我神經緊張得忽然失去了控制，回頭就跑，跑的時候好象有一只可怕的手在後面抓住我的衣裙似的。我沿著過道狂跑，跨過那扇門，一直沖到等候在外面的魯卡斯爾先生的懷裏。

“不錯，"他微笑地說，‘果然是你，當我看見門開著，我想一定是你。”

“啊，可把我嚇死了！"我喘著氣說。

“我親愛的年輕小姐！我親愛的年輕小姐！"你料想不出他的態度有多麽親熱，多麽體貼，‘是什麽把你嚇成這個樣子，我親愛的年輕小姐？”

“但是他說話的聲音簡直就象在哄孩子。他做得太過分了，我是處處提防著他的。

“我夠傻的，走到那邊的空房子裏去了，"我回答說，‘但是，在昏暗的光線下，那裏是多麽淒涼，多麽可怕呀！嚇得我又跑了出來。啊，那裏面死沈沈地寂靜得可怕！”

“只是那麽一些？"他尖銳地瞧著我說。

“怎麽啦？你是怎麽想的？"我問他。

“我把這個門鎖上你是怎麽想的？”

“我確實不知道。”

“就是不讓閑人走進去，你明白嗎？"他還是用那無比親切的模樣微笑著。

“要是我早知道，我肯定……”

“那麽，好啦，你現在知道啦！如果你再把你的腳跨過那門檻……"說到這裏，他的微笑片刻之間變成齜牙咧嘴的獰笑，一張臉象魔鬼似地瞪著我，‘我就把你扔給那條獒犬。”

“我當時嚇得不知道做了些什麽。我想我大概是飛快地從他的身邊一直奔進了我的房間。我什麽也記不起來了，直到發覺自己躺在床上，渾身顫抖不已。這時我想到了你，福爾摩斯先生。如果沒有人給我出主意的話，我就再也不能在那裏呆下去了。我害怕那所房子、那個男人、那個女人、那些仆人、甚至那個孩子，他們一個個都使我感到害怕。我若是能夠領你們到那裏去，那就好了。當然，我本來可以逃離那所房子，不過我的好奇心同我的恐懼心一樣強烈。我很快下了決心。我要打一份電報給你。我戴上帽子，穿上外衣，走到約半英裏外的電報局；回去時，心裏覺得安穩多了。我走近大門時不覺心裏又驚慌不安起來，唯恐那只狗已經被放出來了。但是我想起托勒那天晚上喝得爛醉以至不省人事，而且我還知道在這家裏只有他能對付這只野性的畜牲，所以不會有別人敢冒險把它放出來。我偷偷地溜了進去，平安無事。晚上，我想到不久就要見到你們，開心得躺在床上大半夜沒有合眼。今天早上我毫無困難地請了假到溫切斯特來。但是三點鐘以前我必須趕回去，因為魯卡斯爾先生和太太準備出去作客，今天晚上都不在家，所以我必須照看孩子。現在，我已經把我的全部歷險經過都告訴你了，福爾摩斯先生。要是你能告訴我這一切意味著什麽，我將非常高興，並且，最要緊的是，我應該怎麽辦？”

福爾摩斯和我聽了這離奇的故事象著了迷一樣。我的朋友站了起來在房間裏踱來踱去，兩手插在衣袋裏，臉色顯得極其深沈嚴肅。

“托勒是不是還酒醉未醒？”他問。

“是的，我聽見他的老婆告訴魯卡斯爾太太，說她對他一點兒辦法也沒有。”

“那很好，魯卡斯爾夫婦今天晚上要出門去？”

“是的。”

“那裏有沒有一間地下室和有一把結實的好鎖？”

“有，那間藏酒的地窖就是。”

“亨特小姐，從你處理這件事的經過來看，你可以說得上是一位十分機智勇敢的姑娘。你想想能不能再做一件了不起的大事？如果我不認為你是個十分卓越的女性，我是不會這樣要求你的。”

“我一定試試看，要我做什麽事？”

“我的朋友和我七點鐘到達銅山毛櫸。那時候魯卡斯爾夫婦已經出門。而托勒，我們希望到時候他是無能為力的。剩下的就只有托勒太太，她可能報警。你若是能叫她到地窖裏去幹些差使，然後把她鎖在裏頭，那就會大大有利於這件事的進行了。”

“我一定這樣幹！”

“好極了！那麽我們就來徹底調查這件事。當然，只有一個說得通的解釋，你是被請到那裏去冒充某個人，而那個人實際上被囚禁在那間屋子裏，這是一清二楚的。至於這個被囚禁的人是誰，我可以斷定就是那個女兒艾麗絲·魯卡斯爾小姐。如果我沒記錯的話，她是被說成已經到美國去了。毫無疑問，你所以被選中是因為你的高度、身材和你的頭發的色澤和她的一樣。好的頭發被剪掉很可能是因為她曾經患過什麽病，因而，自然也必須要你犧牲你的頭發。你瞧見那綹頭發完全是碰巧。那個在公路上的男人無疑是她的什麽朋友，很可能是她的未婚夫。而且無疑，正因為你穿著那個姑娘的衣服，而且又那麽象她，所以每當他看見你的時候，他從你的笑容中，以後又從你的姿勢中，相信魯卡斯爾小姐確實很快樂，並認為她不再需要他的關懷了。那只狗晚上放出來是為了防止他設法和她接觸。所有這些都是相當清楚的，這樁案件最嚴重的一點就是那孩子的性情。”

“這和孩子又有什麽關系？”我突然叫了出來。

“我親愛的華生，你作為一個醫生要逐漸地了解一個孩子的癖性，就要從研究他的父母親開始，你沒想到反過來也是同樣的道理嗎？我時常從研究孩子入手來取得對其父母品格基本的真正的深入了解。這孩子的性格異常殘忍，而且是為殘忍而殘忍。不管這種性格是象我所猜疑的那樣來源於他的笑瞇瞇的父親還是來源於他的母親，這對在他們掌握之中的那個可憐的姑娘註定是不妙的。”

“我確實相信你是對的，福爾摩斯先生，”我們的委托人大聲說，“無數的事回想起來使我非常確定你說得十分中肯，讓我們一刻也不要耽擱，趕快去營救那可憐的人吧！”

“我們必須小心謹慎，因為我們是在對付一個很狡猾的人。我們在七點鐘以前辦不了什麽事，一到七點我們就會和你在一起，不用很久我們就能解開這個謎了。”

我們說到做到，七點整就已經到了銅山毛櫸，並把雙輪馬車停放在路旁一家小客棧裏。那一叢樹上的黑葉，象擦亮了的金屬，在夕陽的光輝下閃閃發光。這就足以使我們認出那幢房子，即使亨特小姐沒有站在門口臺階上微笑地面向著我們的話。

“你都安排好了嗎？”福爾摩斯問。

這時從樓下的什麽地方傳來了響亮的撞擊聲。“那是托勒太太在地窖裏，”她說，“她的丈夫躺在廚房的地毯上鼾聲如雷地酣睡著。這是他的一串鑰匙，和魯卡斯爾先生的那串鑰匙是完全一樣的。”

“你幹得實在漂亮！"福爾摩斯先生熱情地喊著，“現在你帶路，我們就要看到這樁黑勾當的結局了。”

我們走到樓上去，把那房門的鎖打開，沿著過道往裏走，直走到亨特小姐所敘述的障礙物前面。福爾摩斯割斷繩索，將那根橫擋著的粗鐵杠挪開，然後他用那串鑰匙一把一把地試開那門鎖，但都開不開。房間裏沒有任何一點動靜，在這寂靜之中，福爾摩斯的臉色陰沈了下來。

“我相信我們來得並不太晚，”，他說，“亨特小姐，我想最好你還是不要跟我們進去。現在這樣，華生，你把你的肩膀頂住它，看看我們到底能不能進去。”

這是一扇老朽的、搖搖晃晃的門，我倆合起來一使勁，門便立刻塌下來。我們兩人沖進門一看，只是一間空蕩蕩的房間，除了一張簡陋的小床，一張小桌子以及一筐衣服，沒有其他家具，上面的天窗開著，被囚禁的人已無影無蹤了。

“這裏面有些鬼把戲，”福爾摩斯說，“這個家夥大概已經猜到了亨特小姐的意圖，先一步將受害者弄走了。”

“怎麽弄出去的？”

“從天窗。我們很快就可以知道他是怎麽弄出去的。”他攀登到屋頂，“哎呀，是這樣，”他叫喊著說，“這裏有一架長的輕便扶梯，一頭靠在屋檐上，他就是這樣幹的。”

“但這是不可能的，"亨特小姐說，“魯卡斯爾夫婦出去的時候，這扶梯不在那裏。”

“他又跑回來搬的，我告訴過你他是一個狡猾而又危險的人物。我現在聽見有腳步聲上樓來。如果這不是他那才怪哩。我想，華生，你最好也把你的手槍準備好。”

他話聲未落，只見有一個人已經站在房門口，一個很肥胖的、粗壯結實的人，手裏拿著一根粗棍子。亨特小姐一看見他，立即尖叫一聲，縮著身子靠在墻上。但是歇洛克·福爾摩斯縱身向前，鎮定地面對著他。

“你這惡棍！”他說，“你的女兒在什麽地方？”

這胖子用眼睛向四周打量了一下，又看看上面打開的天窗。

“這句話是要由我來問你們才對！”他尖聲叫喊說，“你們這幫賊！賊探子！我可捉住你們了，是不是？你們掉進我的掌心裏來了，我要讓你們夠受的！”他轉過身去，咯噔咯噔地盡快跑下樓去。

“他是去找那只狗來的！”亨特小姐大聲說。

“我有左輪槍！”我說。

“最好把門關上，”福爾摩斯說，於是我們一起向樓下沖去。我們還沒到達大廳，便聽見獵犬的狂吠聲，然後是一陣淒厲的尖叫和令人可怖的獵犬撕咬人的聲音，使人聽了為之毛骨悚然。一個紅臉蛋、上了年紀的人揮舞著胳膊跌跌撞撞地從邊門走了出來。

“我的天，”他大聲喊著，“什麽人把狗放出來了。它已經兩天沒餵過食啦，快，快，要不就來不及了！”

福爾摩斯和我急忙飛奔出去轉過房角，托勒緊緊跟在我們後面。只見那邊一只龐大的餓慌了的畜牲，一張黑嘴緊緊咬著魯卡斯爾先生的喉嚨，而他正在地上打著滾悲慘地號叫著，我跑上去就是一槍，把它的腦袋打開了花。它倒了下來，鋒利的白牙仍然嵌在他那肥大的滿是褶皺的頸部。我們用了好大力氣才把人和狗兩相分開，然後將他擡到房子裏。人雖然還活著，然而已是非常可怕地血肉模糊了。我們把他放在客廳的沙發上，並差遣嚇醒了的托勒送信去通知他的太太。我盡我所能做到的來減輕他的痛苦，我們都圍著他聚集在一起，這時，房門開處，一位瘦高個的女人走了進來。

“托勒太太！”亨特小姐喊道。

“是的，小姐，魯卡斯爾先生回來後先把我放了出來，然後才上去找你們。啊，小姐，可惜你不曾讓我知道你的打算。因為我本來可以告訴你，省得你費那麽大的勁。”

“哈！”福爾摩斯敏銳地註視著她說，“顯然，托勒太太對這件事的情況知道得比任何人都多。”

“是的，先生，我確實知道。我現在正準備把我所知道的全都告訴你們。”

“那麽，請坐下來，讓我們聽聽看。因為我必須承認這樁事情裏面還有幾點我仍然不太明白。”

“我就會對你們講明白的，”她說，“我早就可以這樣做，要是我能早點從地窖裏出來的話。如果這件事要鬧到違警罪法庭上去，你要記住我是作為朋友站在你們一邊的。我也是艾麗絲小姐的朋友。

“她在家裏從來就不愉快，自從她的父親再娶時期，艾麗絲小姐就一直郁郁不樂，她在家裏受到怠慢，對任何事情都沒有發言權。但是她在朋友家裏碰到福勒先生之前，她的情況確實還不算很壞。根據我所聽到的，根據遺囑，艾麗絲小姐有她自己的權利，但是她是如此安靜和忍讓，從來不曾講過一句關於這權利的話，而將一切都交給魯卡斯爾先生處理。他知道和她在一塊可以很放心，但是一旦一個丈夫要擠進來的時候，那他一定會要求在法律範圍內應該給他的東西。於是她的父親認為是該制止這件事發生的時候了。他要他女兒簽署一個字據，聲明不管她結婚與否，他都可以用她的錢。由於她不願意簽，他一直鬧到她得了腦炎，六個星期瀕臨於死亡的邊緣。最後她逐漸康復，但是已經骨瘦如柴，並且把美麗的頭發也剪掉了；但是這些都不能使她的年輕的男朋友變心！他對她仍然十二分的忠誠。”

“啊，”福爾摩斯說，“我想你好意地告訴我們的這些情況使得我們對這件事情已經一清二楚，至於其余的我就可以推斷得出了：魯卡斯爾先生因而，我敢斷言，就采取了監禁的辦法？”

“是的，先生。”

“專門把亨特小姐從倫敦請來以便擺脫福勒先生不愉快的糾纏？”

“正是這樣，先生。”

“可是福勒先生是一位堅持不懈的人，就象一名好水兵必須做的那樣，他封鎖了這所房子。後來遇見了你以後，通過用金錢或其它方式說服了你，使你相信你和他的利益是一致的。”

托勒太太安祥地說，“福勒先生是一位說話和藹、手頭慷慨的先生。”

“通過這個手段，他設法讓你的好男人不缺酒喝，讓你當主人一出門就把一架扶梯準備好。”

“你說得對，先生，是這麽一回事。”

“我們應當向你道謝，托勒太太，”福爾摩斯說，“因為你無疑把一切使我們傷腦筋的事都澄清了。現在村裏的那位外科醫生和魯卡斯爾夫人就要來了，我認為，華生，我們最好是護送亨特小姐回溫切斯特去，因為我似乎感覺到我們在這裏的合法地位很成問題。”

於是門前有銅出毛櫸的那所不吉祥房子的謎解開了。魯卡斯爾先生總算幸免於死，然而已是一個精神頹喪的人了，只是由於他那忠心耿耿的妻子的護理，他才能茍延殘喘。他們的老傭人們還和他們住在一起。大概他們知道魯卡斯爾這家人過去的事太多了，以致魯卡斯爾先生很難辭退他們。福勒先生和魯卡斯爾小姐就在他們出走後的第二天在南安普敦申請到特許證書結了婚。福勒先生現在毛裏求斯島擔任政府職務。至於維奧萊特·亨特小姐，我的朋友福爾摩斯使我感到有點失望。由於她不再是他問題中的一位中心人物，他就不再對她表示有進一步的興趣了。她目前是沃爾索爾地區一家私立學校的校長。我相信她在教育工作上是很有成績的。






空屋



一八九四年的春天，可敬的羅諾德·阿德爾在最不尋常和莫名其妙的情況下被人謀殺的案子，引起全倫敦的註意，並使上流社會感到驚慌。在警方調查中公布的詳細案情大家都知道了，但有許多細節被刪去了。這是因為起訴理由非常充足，沒有必要公開全部證據。只是到現在，將近十年之後，才允許我來補充破案過程中一些短缺的環節。案子本身是耐人尋味的，但比起那令人意想不到的結局，這點趣味在我看來就不算什麽。在我一生所經歷的冒險事件中，這個案子的結局最使我震驚和詫異。即使過了這麽長的時間，現在一想起它來就叫我毛骨悚然，並且使我重溫那種高興、驚奇而又懷疑的心情，當時這心情象突然湧來的潮水一般，完全淹沒了我的神誌。讓我向那些關心我偶爾談起的一個非凡人物的言行片段的讀者大眾說一句話：不要責怪我沒有讓他們分享我所知道的一切。如果不是他曾親口下令禁止我這樣做，我會把這當作首要義務。這項禁令是在上個月三號才取消的。

我和歇洛克·福爾摩斯的密切交往使我對刑事案發生了濃厚的興趣，這是可以想象到的。在他失蹤以後，凡是公開發表的疑案，我都仔細讀過，從不遺漏。為了滿足個人個人興趣 ，我還不止一次地試用他的方法來解釋這些疑案，雖然不很成功。但是，沒有任何疑案象羅諾德·阿德爾的慘死那樣把我吸引住。當我讀到審訊時提出的證據並據此判決未查明的某人或某些人蓄意謀殺罪時，我比過去更清楚地意識到福爾摩斯的去世給社會帶來的損失。我肯定這件怪事中有幾點一定會特別吸引他。而且這位歐洲首屈一指的刑事偵探，以他訓練有素的觀察力和敏捷的頭腦，很可能彌補警方力量之不足，更可能促使他們提前行動。我整日巡回出診，腦子裏卻想著這件案子，找不到一個自己認為是理由充分的解釋。我甘冒講一個陳舊故事的風險，把審訊結束時已公布過的案情扼要地重述一遍。

羅諾德·阿德爾是澳大利亞某殖民地總督梅魯斯伯爵的次子。阿德爾的母親從澳大利亞回國來做白內障手術，跟兒子阿德爾和女兒希爾達一起住在公園路４２７號。這個年輕人出入上流社會，就大家所知，他並無仇人，也沒有什麽惡習。他跟卡斯特爾斯的伊迪絲·伍德利小姐訂過婚，但幾個月前雙方同意解除婚約，嗣後也看不出有多深的留戀。他平日的時間都消磨在一個狹小、保守的圈子裏，因為他天性冷漠，習慣於無變化的生活。可是，就在一八九四年三月三十日夜裏十點至十一點二十分之間，死亡以最奇特的方式向這個悠閑懶散的青年突然襲來。

羅諾德·阿德爾喜歡打紙牌，而且不斷地打，但賭註從不大到有損於他的身分。他是鮑爾溫、卡文狄希和巴格特爾三個紙牌俱樂部的會員。他遇害的那天，晚飯後在卡文狄希俱樂部玩了一盤惠斯特。當天下午他也在那兒打過牌。跟他一起打牌的莫瑞先生、約翰·哈代爵士和莫蘭上校證明他們打的是惠斯特，每人的牌好壞差不多，阿德爾大概輸了五鎊，不會更多。他有一筆可觀的財產，象這樣的輸贏決不致於對他有什麽影響。他幾乎每天不是在這個俱樂部就在那個俱樂部打牌，但是他打得小心謹慎，並且常常是贏了才離開牌桌的。證詞中還談到在幾星期以前，他跟莫蘭上校作為一家，一口氣贏了哥德菲·米爾納和巴爾莫洛勛爵四百二十鎊之多。在調查報告中提到的有關他的近況就這些。

在出事的那天晚上，他從俱樂部回到家裏的時間是整十點。他母親和妹妹上親戚家串門去了。女仆供述聽見他走進二樓的前廳——就是他經常當作起居室的那間屋子。她已經在屋裏生好了火，因為冒煙她把窗戶打開了。一直到十一點二十分梅魯斯夫人和女兒回來以前，屋裏沒有動靜。梅魯斯夫人想進她兒子屋裏去說聲晚安，發現房門從裏邊鎖上了。母女二人叫喊、敲門都不見答應。於是找來人把門撞開，只見這個不幸的青年躺在桌邊，腦袋被一顆左輪子彈擊碎，模樣很可怕，可是屋裏不見任何武器。桌上擺著兩張十鎊的鈔票和總共十一鎊十先令的金幣和銀幣，這些錢碼鋪了十小堆，數目多少不一。另外有張紙條，上面記了若幹數目字和幾個俱樂部朋友的名字，由此推測遇害前他正在計算打牌的輸贏。

現場的詳細檢查只是使案情變得更加復雜。第一，舉不出理由來說明為什麽這個年輕人要從屋裏把門插上。這有可能是兇手把門插上了，然後從窗戶逃跑。由窗口到地面的距離至少有三十英尺，窗下的花壇裏正開滿了番紅花。可是花叢和地面都不象被人踩過，在房子和街道之間的一塊狹長 的草地上也沒有任何痕跡。因此，很明顯是年輕人自己把門插上的。假使有人能用左輪手槍從外面對準窗口放一槍，而且造成這樣的致命傷，這人必定是個出色的射手。另外，公園路是一條行人川流不息的大道，離這所房子不到一百碼的地方就有馬車站。這兒已經打死了人，還有一顆象所有鉛頭子彈那樣射出後就會開花的左輪子彈和它造成的立刻致死的創傷，但當時卻沒有人聽到槍聲。公園路奇案的這些情況，由於找不出動機而變得更加復雜，因為，正如我前面所講的，沒人聽說年輕的阿德爾有任何仇人，他屋裏的金錢和貴重物品也沒人動過。

我整天反復思考這些事實，竭力想找到一個能解釋得通的理論，來發現最省力的途徑，我的亡友稱它為一切調查的起點。傍晚，我漫步穿過公園，大約在六點左右走到了公園路連接牛津街的那頭。一群遊手好閑的人聚在人行道上，他們都仰起頭望著一扇窗戶。他們給我指出了我特地要來瞧瞧的那所房子。一個戴著墨鏡的瘦高個子，我非常懷疑他是個便衣偵探，正在講他自己的某種推測，其他人都圍著聽。我盡量往前湊過去，但他的議論聽起來實在荒謬，我有點厭惡地又從人群中退了出來。正在這時候我撞在後面一個有殘疾的老人身上，把他抱著的幾本書碰掉在地上。記得當我撿起那些書的時候，看見其中一本書名是《樹木崇拜的起源》。這使我想到老人必定是個窮藏書家，收集一些不見經傳的書籍作為職業或者作為愛好。我極力為這意料不到的事道歉，可是不巧給我碰掉的這幾本書顯然在它們的主人眼裏是非常珍貴的東西。他討厭地吼了一聲，轉身就走。我望著他彎曲的背影和灰白的連鬢胡子消失在人群裏。

我多次觀察公園路４２７號，但這對弄清楚我所關心的問題毫無作用。這所房子和大街只隔著一道半截是柵欄的矮墻，高不過五英尺，因此任何人想進花園都非常容易。但那扇窗戶可完全夠不著，因為墻外面沒有水管或者別的東西可以幫助身體輕巧的人爬上去。我比以前更加感到迷惑不解，只得折回肯辛頓。我在書房裏呆了沒到五分鐘，女仆進來說有人要見我。叫我吃驚的是來者並非別人，就是那個古怪的舊書收藏家。灰白的須發中露出他那張輪廓分明而幹瘦的臉，右臂下挾著他心愛的書，至少有十來本。

“您沒想到是我吧，先生。"他的聲音奇怪而嘶啞。

我承認沒有想到是他。

“我感到過意不去，先生。剛才我一瘸一拐地在您後頭跟著走，碰巧瞧見您走進這所房子。我對自己說我要進來看看那位好心的紳士，對他說要是我剛才的態度有點粗暴，可沒有惡意，還要謝謝他替我把書撿起來。”

“這點小事您看得太重了，"我說，"可不可以問一下您是怎麽認出我的？”

“先生，如果不太冒昧的話，我算是您的街坊，我的小書店就在教堂街拐角的地方。大概您也收藏書吧，先生。這兒有《英國鳥類》、《克圖拉斯》、《聖戰》——非常便宜，每本都很便宜。再來五本書您就可以正好把那第二層的空檔填滿。現在看來不大整齊，是不是，先生？”

我轉過頭去看了看後面的書櫥。等我回過頭來，歇洛克·福爾摩斯就隔著書桌站在那兒對我微笑。我站了起來，吃驚地盯著他看了幾秒鐘，然後我好象是暈過去了，這是我平生頭一回，也是末一回。確實有一片白霧在我眼按蛐０？霧消失了，我才發現我的領口解開了，嘴唇上還有白蘭地的辛辣余味，福爾摩斯正俯在我的椅子上，一手拿著隨身帶來的扁酒瓶。

“親愛的華生，"一個很熟的聲音說，"我萬分抱歉。我一點也沒想到你會這樣經受不住。”

我緊緊抓住他的雙臂。

“福爾摩斯！"我大喊了一聲，"真的是你？難道你還活著？你怎麽可能從那可怕的深淵中爬出來？”

“等一等，"他說，“你現在真覺得有精神來談這事兒了嗎？瞧我這多此一舉的戲劇性的出現給了你多大的刺激。”

“我好了。可是說真的，福爾摩斯，我簡直不敢相信自己的眼睛。天哪！世界上這麽多人，單單會是你在我書房中站著。"我又抓其他的一只袖子，摸著裏面那只精瘦而有力的胳臂。"可是不管怎樣，你不是鬼，"我說，"親愛的朋友，看到你我太高興了。坐下來，告訴我你是怎樣從那可怕的峽谷中逃生的。”

他面對著我坐下來，照老樣兒若無其事地點燃了一支煙。他全身裹在一件賣書商人穿的破舊長外套裏，剩下看得見的只有那一堆白發和放在桌上的舊書。福爾摩斯顯得比以前更加清瘦、機警，但他那張鷹似的臉上帶著一絲蒼白的顏色，使我看出來他最近一陣子生活不規律。

“我很高興能伸直腰，華生，"他說，"讓一個高個子一連幾小時把身長去掉一英尺真不是玩笑。至於如何解釋這一切，我親愛的老朋友，咱們——如果我可以求你合作的話——面前還有一個晚上的艱險工作。或許最好是這項工作完了以後，我再把全部情況告訴你。”

“我很想知道，更喜歡現在就聽到。”

“今天晚上你願意跟我一起去嗎？”

“隨你說什麽時候、去什麽地方都行。”

“真的還象過去那樣。咱們出發前還有時間吃點晚飯。好吧，就說說那個峽谷。我從峽谷中逃出來並沒有多大困難。理由很簡單：我根本沒有掉進去。”

“你根本沒有掉進去？”

“沒有，華生。我根本沒有掉進去。我給你的便條可完全是真的。 當我發覺模樣有些陰險的莫裏亞蒂教授站在那條通向安全地帶的窄道上的時候，我一點都不懷疑我的末日到了。在他的灰色眼睛中，我覺察到一個無情的意圖。於是我跟他交談了幾句，得到他彬彬有禮的許可，寫了那封後來你收到的短信。我把信、煙盒和手杖一起留在那裏，就沿著那條窄道往前走，莫裏亞蒂仍緊跟著我。我走到盡頭便無路可去了。他並沒有掏出武器，卻突然沖過來把我抱住。他知道他的一切都完了，只急著對我報復。我們兩人在瀑布邊上扭成一團。但是我懂點日本式摔跤，過去有好幾次都用上了這一手。我從他的兩臂中褪了出來。他發出一聲可怕的尖叫，瘋狂地踢了幾下，兩手向空中亂抓。盡管他費了很大的氣力，仍舊無法保持平衡而掉下去了。我探頭見他墜下去很長一段距離，然後撞在一塊巖石上，又被彈出去，掉進水裏。”

我驚奇地聽了福爾摩斯邊抽煙邊作的這段解釋。

“可是還有腳印哪！"我大聲說，"我親眼看見那條路上有兩個人往前走的腳印，往回走的一個也沒有。”

“事情是這樣的。就在教授掉進深淵的一剎那，我忽然想到命運給我安排了再巧不過的機會。我知道不僅是莫裏亞蒂一個人曾經發誓要置我於死地。至少還有三個人，他們要向我報復的欲望只會由於他們首領的死亡而變得更強烈。他們都是最危險的人。這三人當中，準有一個會找到我。另一方面，如果全世界都相信我死了，這幾個人就會隨便行動，很快露面，這樣我遲早能消滅他們。到那個時候，我就可以宣布我仍在人間。大腦活動起來是那麽迅速，我相信在莫裏亞蒂還沒有沈到萊辛巴赫 瀑布下的深潭底之前，我已經想出了這一切。

“我站起來觀察後面的懸崖。在你那篇我後來讀得津津有味的生動描述中，你斷言那是絕壁。你說得不完全對。懸崖上仍有露在外面的幾個窄小的立足點，並且有一塊很象巖架的地方。想要一直爬上那麽高的峭壁顯然是不可能的，再想順著那條濕漉漉的窄道走出去而不留下腳印也同樣不可能。當然，我也可以象在過去類似場合做過的那樣把鞋倒穿，但是在同一方向出現三對腳印，無疑會使人想到這是仆人的手法。所以，總的看來，最好冒險爬上去。這可不是一件叫我高興的事，華生。瀑布在我腳下隆隆作響。我不是個富於幻想的人，但是一點不假，我仿佛聽見莫裏亞蒂的聲音從深淵中沖著我喊叫。好幾次當我手沒抓住身邊的草叢或是腳從精濕的巖石缺口中滑下來的時候，我想我完了。但是我拼命往上爬，終於爬上一塊有幾英尺寬的巖架，上面長著柔軟的綠苔，在那兒我可以很舒服地躺下而不被人看見。親愛的華生，當你和你的隨從正在極其同情而又毫無效力地調查我的死亡現場的時候，我就躺在巖架上。

“你作出了完全錯誤的結論就離開那裏回旅館去了，最後就剩下我一個人。我以為我的險遇到此結束了。可是發生了非常突然的事故，使我預感到還有叫我吃驚的事情就要來到。一塊巨大的巖石由上面落下來，轟隆一聲從我身邊擦過去，砸中下面那條小道，又蹦起來掉進深淵。我當時還以為這塊巖石是偶然掉下來的。過了一會兒，我擡頭望見昏暗的天空中露出一個人頭。這時又落下來一塊石頭，砸在我躺著的地方，離我的頭部不到一英尺。當然，這意味著什麽就很清楚了。莫裏亞蒂並非單人行動。在他對我下手的時候，還有一個黨羽在守望，而我一眼就看出了這個黨羽是個多麽危險的家夥。他躲在我看不見的地方親眼目睹了他的朋友淹死和我逃脫的情況。他一直等著，然後繞道上了崖頂，企圖實現他朋友未能得逞的打算。

“我思考這一切並沒有耽擱多少時間，華生。我又看見那張冷酷的臉從崖頂朝下張望，這是有另一塊石頭要落下來的預兆。我對準崖下的小道往下爬。我不認為自己當時能滿不在乎地爬下去，這比往上爬更難百倍。但是我沒時間考慮往下爬的危險，因為就在我雙手攀住巖架邊沿、身體懸空吊起的時候，又有一塊石頭呼地一聲從我身邊落下去。我爬到一半的地方腳踩空了。幸好上帝保佑，我掉在那條窄道上，摔得頭破血流。我爬起來就逃之夭夭，在山裏摸黑走了十英裏。一星期以後，我到了佛羅倫薩，這一來包管世界上誰也不知道我的下落。

“那時候我只有一個可信賴的人——我的哥哥邁克羅夫特。我再三向你道歉，親愛的華生。但是當時最要緊的是讓大家認為我死了。你要是不相信我死了，你也一定寫不出一篇那麽令人信服的關於我不幸結局的故事來。在這三年中，我幾次提筆要給你寫信，但總是擔心你對我的深切關心會使你不謹慎而泄漏秘密。也是為了這個緣故，今天傍晚你碰掉我的書的時候，我只能避開你，因為我的處境很危險，當時只要你稍露出點驚奇和激動，就可能引人註意我的身份而造成可悲的、無法彌補的結果。至於邁克羅夫特，那是為了得到我需要的錢，我必須把我的秘密告訴他。在倫敦，事態的發展並非象我所想得那樣順利，因為在莫裏亞蒂匪幫案的審理中，漏掉了兩個最危險的成員，使這兩個與我不共戴天的仇人得以逍遙法外。我在西藏旅行了兩年，所以常以去拉薩跟大喇嘛在一起消磨幾天為樂。你也許看過一個叫西格森的挪威人寫得非常出色的考察報告，我相信你決想不到你看到的正是你朋友的消息。然後，我經過波斯，遊覽了麥加聖地，又到喀土穆對哈裏發作了一次簡短而有趣的拜訪，並且把拜①②訪的結果告訴了外交部。回到法國以後，我花了幾個月的時間來研究煤焦油的衍生物，這項研究是在法國南部蒙彼利埃的一個實驗室進行的。我滿意地結束了這項研究，又聽說我的仇人現在只剩下一個在倫敦，我便準備回來。這時候公園①蘇丹首都。——譯者註②伊斯蘭教國家政教合一領袖的稱號。——譯者註路奇案的消息使我加速行動，不僅因為這件案子的是非曲直吸引了我，而且它似乎給我個人帶來了最難得的機會。我立刻回到倫敦貝克街自己家裏，竟嚇得赫德森太太歇斯底裏大發作。邁克羅夫特把我的房間和我的記錄照原樣保存著。就這樣，我親愛的華生，今天下午兩點，我發現自己坐在我原來屋裏的那把舊椅子上，滿心希望能見到我的老朋友華生也坐在對面他一向常坐的那把椅子上。”

這就是四月裏的那天晚上我聽到的離奇的故事。要是沒有親眼見到我以為再也見不著的那瘦高的體形和熱誠的面容來證實的話，這個故事就純屬無稽之談。我不清楚他是怎樣知道了我居喪的消息，以動作代替言辭表示了他的慰問。"工作是對悲傷最有效的解藥，"他說，今天晚上，我給咱倆安排了一件工作，如果咱們能成功地結束它，就不枉活在世上。”我求他講詳細些，但是不管用。"天亮前夠你聽和看的，"他回答說，"咱們有三年的往事要談，但只能談到九點半，就要開始這場特別的空屋歷險。”

真象過去那樣，到了九點半，我發現自己挨著他坐在一輛雙座馬車上，我口袋裏裝著手槍，心裏充滿了歷險的激動。福爾摩斯冷靜鎮定，一言不發。街燈的亮光忽明忽暗地照在他嚴峻的臉上，只見他皺眉沈思，嘴唇緊閉。我不知道我們將在倫敦這罪犯充斥的黑暗的叢林中搜尋什麽樣的野獸，但從這個狩獵能手的神態來看，我完全相信這是一次十分冒險的行動。他那苦行僧般的陰沈的臉上不時露出譏諷的微笑，預示著我們搜尋的對象兇多吉少。

我本來猜想我們要去貝克街，但就在卡文狄希廣場拐角的地方，福爾摩斯叫馬車停下來。我看見他下車時向左右探望了一下，接著在走過的每條街的拐角上又極其細心地看清楚後面有沒有人跟蹤。我們走的這條路線無疑是獨一無二的。福爾摩斯對倫敦的偏僻小道異常熟悉。這一次他迅速而有把握地穿過一連串我從來不知道的小巷和馬廄。最後我們出現在一條小路上，兩旁都是一些陰暗的老房子。我們沿著這條小路到了曼徹斯特街，然後到了布蘭福特街。在這裏他立刻拐進一條窄道，又穿過一扇木柵欄門進了一個無人的院子。他用鑰匙打開了一所房子的後門，我們一起走進去以後 ，他把門關上了。

這裏邊漆黑一團，但很明顯是一所空屋子。沒鋪地毯的地板在我們腳下吱吱地響。我伸手碰到一面墻，上面糊的紙已裂成一片片往下垂著。福爾摩斯用冰涼的手指抓住了我的手腕，領我走過一條長過道，直到我隱約看見門上面昏暗的扇形窗才停住。在這兒福爾摩斯突然往右轉，我們便進了一間正方形大空房，四角很暗，只有當中一塊地方被遠處的街燈照得有點亮。附近沒有街燈，窗戶上又積了一層很厚的灰塵，所以我們在裏面只能看清彼此的輪廓。我同伴一手搭在我肩上，把嘴湊近我的耳朵。

“你知道咱們在哪兒？"他悄悄地問。

“那邊就是貝克街，"我睜大眼睛透過模糊的玻璃往外看。

“不錯。這裏就是咱們寓所對過的卡姆登私邸。”

“咱們幹嗎來這兒？”

“因為從這兒可以看清楚對過的高樓。親愛的華生，請你走近窗戶一點，小心別暴露自己，再瞧瞧咱們的老寓所——你那麽多的神話故事不都是從那兒開始的嗎？讓咱們來看看我離開這三年是不是完全失去了我使你驚奇的能力。”

我輕輕地往前移動，朝對面我熟悉的窗戶望去。當我的視線落在那扇窗上，我吃驚得叫起來了。窗簾已經放下了，屋裏點著亮燈，明亮的窗簾上清楚地映出屋裏坐著一個人：那頭的姿勢，寬寬的肩膀，輪廓分明的面部，看了決不會弄錯。那轉過半面去的臉，如同我們祖父母那一輩喜歡裝上框子的一幅剪影，完全象福爾摩斯本人。我驚奇得忙把手探過去，想弄清楚他還在不在我身邊。他不出聲地笑得全身顫動。

“看見啦？"他說。

“天哪！"我大聲說，"這妙極了！”

“我相信我變化多端的手法尚未因歲月流逝而枯竭，或者因常用而過時吧。"他說。我從他的話中，聽出了這位藝術家對自己的創作所感到的高興和得意。" 確有幾分象我，是不是？”

“我可以發誓說那就是你。”

“這個功勞歸格勒諾布爾的奧斯卡·莫尼埃先生，他化了幾天的時間做模子。那是一座蠟像。其余是今天下午我在貝克街自己布置的。”

“你認為有人在監視你的寓所？”

“我知道有人在監視。”

“是誰？”

“我的宿敵——那可愛的一幫人，他們的頭子此刻躺在萊辛巴赫瀑布下面。你別忘了他們知道我還活著，也只有他們才知道。他們相信早晚我會回寓所，就不斷進行監視。今天早上他們看見我到達倫敦。”

“你怎麽知道的？”

“因為我正從窗口往外瞧，一眼就認出了他們派來放哨的人。這是個對我不足為害的家夥，姓巴克爾，以殺人搶劫為生，是個出色的猶太口琴演奏家。我不在乎他，但是我非常擔心他背後那個更加難對付的人。這人是莫裏亞 蒂的知心朋友，倫敦最狡猾、最危險的罪犯，也就是從懸崖上投石塊的那個人。華生，今天晚上在追我的正是他，可是他一點不知道咱們在追他。”

我朋友的計劃漸漸顯露出來了：從這個近便的隱蔽所，監視者正受人監視，追蹤者正被人追蹤。那邊窗戶上削瘦的影子是誘餌，我們倆是獵人。我們一同沈默地站在黑暗之中，註視著在我們面前匆匆來去的人影。福爾摩斯不說話也不動，但我能看出他正處於緊張的戒備狀態，專心盯著過往行人。這是個寒冷喧囂的夜晚，風刮過長長的大街，發出一陣一陣的呼嘯。大街上來來往往的人很多，大都緊裹著外套和圍巾。我有一兩次似乎看見了剛見過的模樣相同的人影，特別註意到兩個象是在附近一家門道裏避風的人。我讓福爾摩斯註意這兩個人，但他不耐煩地叫了一聲，又繼續目不轉睛地望著街上。他有時又局促不安地挪動腳步，手指不住地敲著墻壁。顯然他開始擔心他的計劃不會完全象他希望的那樣有效。最後，將近午夜的時分，街上的人漸漸少了，他無法控制自己的不安，在屋裏踱來踱去。我正要對他說點什麽，擡眼望了望對過亮著的窗子，使我又跟剛才那樣大吃一驚。我抓住福爾摩斯的胳臂，對著前面一指。

“影子動了！"我叫出來了。

窗簾上的影子已經不是側面而是背朝著我們。

三年的時間並沒有消除他粗暴的脾氣，也沒有減少他對智力低於他的人所表示的急躁。

“它當然動了，"他說，"華生，難道我是一個那麽可笑的笨蛋，會支起個一眼就認得出的假人，希望靠它來騙住幾個歐洲最狡猾的人？咱們在這屋裏呆兩個鐘頭，赫德森太太已經把蠟像的位置改變了八次，每一刻鐘一次。她從前面來轉動它，這樣她自己的影子就決不會被人看見。啊！"他倒吸了一口氣。在微弱的光線中，我見他往前探頭，全身由於註意而緊張起來。外面大街上已空無一人。那兩個人也許還蜷縮在門道裏，可是我已看不見他們了。萬籟俱寂， 除了我們對面那正中現出人影的明亮的黃色窗簾之外，什麽也看不見。一平靜寂中，我耳邊又響起了只有在忍住極度興奮時才會發出的那種細微的噝噝聲。不一會兒，他拽住我退到最黑的屋角裏，一手捂著我的嘴。他的手指在顫抖，我從未見過我的朋友這樣激動。那黢黑的大街仍舊荒涼地、靜靜地展現在我們面前。

但是，我忽然發覺了他那超人的感官已經察覺了的東西。一陣輕輕的躡手躡腳的聲音傳進我的耳朵，這聲音並非來自貝克街的方向，而是從我們藏身的這所屋子後面傳來的。一扇門打開又關上了。過了一會兒，走廊裏響起蠕動的腳步聲。這本來想不弄出聲的腳步，卻在空屋中引起了刺耳的回響。福爾摩斯靠墻蹲下來，我也照樣蹲下來，手裏緊握著我的左輪槍柄。我朦朧中看見一個不清楚的人影，顏色稍深於敞開著的門外的暗黑。他站了片刻，然後彎下身子威脅似地、偷偷地走進屋裏。這個兇險的人影離我們不到三碼。我已經準備好等他撲過來，才想 起他一點也不知道我們在這兒。他從我們旁邊走過去，悄悄地靠近了窗子，輕輕地、無聲地把窗戶推上去半英尺。當他跪下來靠著窗口的時候，街上的燈光不再受積滿灰塵的玻璃的遮擋，把他的臉照得清清楚楚。這人似乎興奮得忘乎所以，兩眼閃亮，面部不停地抽搐。他是個上了歲數的人，鼻子瘦小而突出，前額又禿又高，留著一大撮灰白胡子。一頂可以折疊的大禮帽推在後腦勺上，解開的外套露出夜禮服的白前襟。他臉又瘦又黑，滿是兇悍的皺紋。他手裏拿著一根象是手杖的東西，當他把它放在地板上的時候，卻發出了金屬的鏗鏘聲。然後他由外套的口袋中掏出一大塊東西，擺弄了一陣，最後哢噠響了一下，好象把一根彈簧或者栓子掛上了。他仍舊跪在地板上，彎腰將全身力量壓在什麽杠桿上，接著發出一陣旋轉和摩擦聲，最後又是哢噠一響。於是他直起腰來，我這才看清楚他手裏拿的是一支槍，槍托的形狀非常特別。他拉開槍膛，把什麽東西放了進去，又啪地一下推上了槍栓。他俯下身去，把槍筒架在窗臺上。我看見他的長胡子墜在槍托上面，閃亮的眼睛對著瞄準器。當他把槍托緊貼右肩的時候，我聽見一聲滿意的嘆息，並且看見那個令人驚異的目標——黃色窗簾上的人影毫無遮擋地暴露在槍口前方。他停了停，然後扣動板機。嘎地一聲怪響，跟著是一串清脆的玻璃破碎聲。就在這一剎那間，福爾摩斯象老虎似地向射手的背上撲過去，把他臉朝下摔倒了。他立刻爬了起來，使盡力氣掐住福爾摩斯的喉嚨。我用手槍柄照他頭上給了一下，他又倒在地板上。在我撲過去把他按住時，我的朋友吹了一聲刺耳的警笛。人行道上馬上響起一陣跑步聲：兩個穿制服的警察和一個便衣偵探從大門沖進屋來。

“是你嗎，雷斯垂德？”

“是我，福爾摩斯先生。我自己把任務接過來了。很高興看見你回倫敦來，先生。”

“我覺得你需要點非官方的幫助。一年當中有三件謀殺案破不了是不行的，雷斯垂德。你處理莫爾齊的案子不象你平時那樣——就是說你處理得還不錯。”

大家都已經站起來了。我們的囚犯在大喘氣，他兩邊各站著一個身材高大的警察。這時已經有些閑人開始聚集在街上。福爾摩斯走到窗前把窗關上，又放下了簾子。雷斯垂德點著了兩支蠟燭，警察也打開了他們的提燈，我終於能好好地看看這個囚犯了。

對著我們的是一張精力充沛而奸詐萬分的面孔。這人長著哲學家的前額和酒色之徒的下頜，似乎他天賦大才，是好是壞姑且不論。可是，只要一看他那下垂、譏誚的眼瞼，那冷酷的藍眼睛，那兇猛、挑釁的鼻子和那咄咄逼人的濃眉，誰也能認出這都是造物主最明顯的危險信號。他一點都不註意別的人，只盯住福爾摩斯的臉，眼中充滿了仇恨和驚異。"你這個魔鬼！"他不停地嘟噥，"你這個狡猾的魔鬼！”

“啊，上校！"福爾摩斯邊說邊整理弄亂了的領子，“就象老戲裏常說的："不是冤家不碰頭。"自從在萊辛巴赫瀑布的懸崖上承蒙關照以後，我就沒有再見到你。”

上校就象個精神恍惚的人那樣，仍舊目不轉睛地看著我的朋友。他能說出的只有這一句："你這狡猾的魔鬼！”

“上校，我還沒有介紹你呢，"福爾摩斯說，"先生們，這位是塞巴斯蒂恩·莫蘭上校，以前在女王陛下的印度陸軍中效力，他是咱們東方帝國所造就的最優秀的射手。上校，我想這樣說是對的：你在獵虎方面的成績仍然是舉國無雙吧？”

這個兇惡的老人一聲不響，仍舊瞪大眼睛看著我的夥伴。他那充滿野性的眼睛和倒豎的胡子使自己活象一只虎。

“奇怪，我這個很簡單的計策能使這麽一個老練的獵手受騙。"福爾摩斯說，"這應該是你很熟悉的辦法。你不是也在一棵樹下拴只小山羊，自己帶著來復槍藏在樹上，等著這只作為誘餌的小山羊把老虎引來嗎？這所空屋成了我的樹，你就是我想打的虎。你大概還帶著幾支備用的槍，以防出現好幾只老虎，或是你自己萬一沒有瞄準好，而這是不大可能的。他們都是我的備用槍，"他指了指周圍的人，"這是個確切的比擬。”

莫蘭上校一聲怒吼向前沖來，但被兩個警察拽了回去。他臉上露出的憤怒表情看著真可怕。

“我承認你有一招出乎我意外，"福爾摩斯說，"我沒有料到你也會利用這所空屋跟這扇方便的前窗。我猜想你在街上行動，那裏有我的朋友雷斯垂德和他的隨從在等著你。除了這一點以外，一切都如我所料。”

莫蘭上校轉過臉對著官方偵探。

“你可能有、也可能沒有逮捕我的正當理由，"他說，"但至少沒有理由叫我受這個人的嘲弄。如果我現在是處於法律的掌握中，一切都照法律辦吧！”

“你說得倒是很合理，"雷斯垂德說，"福爾摩斯先生，我們走以前，你還有別的要講嗎？”

福爾摩斯早把那支威力很大的汽槍從地板上撿起來了，正在細看它的結構。

“真是一件罕見的武器，"他說，"無聲而且威力極大。我認識這個雙目失明的德國技工馮·赫德爾，這支槍是他給莫裏亞蒂教授特制的。我知道有這麽一支槍已經好幾年了，雖然以前沒有機會擺弄它。雷斯垂德，我特別把這支槍，還有這些適用的子彈，都交給你們保管。”

“你可以放心交我們保管，福爾摩斯先生，"雷斯垂德說，這時大家都向房門口走去，"你還有什麽話嗎？”

“就問一下你準備以什麽罪名提出控告？”

“什麽罪名？自然是企圖謀殺福爾摩斯先生了。”

“這不成，雷斯垂德。我一點不打算在這件事情上出面。這場出色的逮捕是你的功勞，而且只是你的功勞。雷斯垂德，我祝賀你！你以經常表現的智勇雙全抓住了他。”

“抓住了他！抓住了誰，福爾摩斯先生？”

“就是全體警察一直沒有找到的這個莫蘭上校，他在上月三十日把一顆開花子彈裝在汽槍裏，對準公園路４２７號二樓正面的窗口開了一槍，打死了羅諾德· 阿德爾。就是這個罪名，雷斯垂德。現在，華生，要是你能忍受從破窗口吹進的冷風，不妨到我書房去抽一支雪茄煙，呆上半個小時，這樣可以讓你消遣一下。”

我們的老房間，多虧邁克羅夫特的監督和赫德森太太直接照管，完全沒有改變樣子。我一進來就註意到屋裏的整潔確實少見，但是一切原有的標誌依然如故：這一角是作化學試驗的地方，放著那張被酸液弄臟了桌面的松木桌；那邊架子上擺著一排大本的剪貼簿和參考書，都是很多倫敦人想燒掉才高興的東西。我環視四周，掛圖、提琴盒、煙鬥架，連裝煙絲的波斯拖鞋都歷歷在目。屋裏已經有兩人：一個是我們進來時笑臉相迎的赫德森太太，另一個是在今晚的險遇中起了那麽大作用而樣子冷淡的假人。我朋友的這個做得維妙維肖的、上過顏色的蠟像，擱在一個小架子上，披了一件他的舊睡衣，從大街上望過去，完全逼真。

“一切預防措施你全遵守了嗎，赫德森太太？”

“照你的吩咐，我是跪著幹的，先生。”

“好極了。你完成得非常好。你看見子彈打在什麽地方了嗎？”

“看見了，先生。恐怕子彈已經打壞了您那座漂亮的半身像。它恰好穿過頭部，然後碰在墻上砸扁了。這是我在地毯上撿到的，給您吧！”

福爾摩斯伸手把子彈遞給我。"一顆鉛頭左輪子彈。真巧妙，誰會發現這樣的東西是從汽槍中打出來的？好吧，赫德森太太，我非常感謝你的幫助。現在，華生，請你在老位子上再坐下來，有幾點我想和你討論一下。”

他已經脫掉那件舊禮服大衣，換上他從蠟像上取下來的灰褐色睡衣，於是又成了往日的福爾摩斯了。

“這個老獵手居然手還不抖，眼也不花，"他一邊檢查蠟像的破碎前額一邊笑著說，"對準頭的後部正中，恰好擊穿大腦。以前在印度他是最好的射手，我想現在倫敦也很少有比他強的。你聽過他的名字嗎？”

“沒有。”

“瞧，這就叫出名！不過，我要是沒記錯，你過去也沒有聽到過詹姆士·莫裏亞蒂的名字。他是本世紀的大學者之一。請你把我那本傳記索引從架子上拿下來給我。”

他坐在椅子上，把身體往後靠了靠，大口噴著雪茄煙，懶洋洋地翻著他的記錄。

“我收集在Ｍ部的這些材料很不錯。莫裏亞蒂這個人不論擺在哪裏都是出眾的。這是放毒犯莫根，這是遺臭萬年的梅裏丟，還有馬修斯——他在查林十字廣場的候診室裏把我左邊的犬齒打掉了。最後這個就是咱們今晚見到的朋友。”

他把本子遞給我，上面寫著：

塞巴斯蒂恩·莫蘭上校，無職業，原屬班加羅爾工兵一團。一八四○年在倫敦出生，系原任英國駐波斯公使奧古斯塔斯·莫蘭爵士之子。曾就學於伊頓公學、牛津大學。參加過喬瓦基戰役、阿富汗戰役，在查拉西阿布（派遣）、舍普爾、喀布爾服過役。著作：《喜馬拉雅山西部的大獵物》（１８８１），《叢林中三月》（１８８４）。住址：管道街。俱樂部：英印俱樂部，坦克維爾俱樂部，巴格特爾紙牌俱樂部。

在這頁的空白邊上，有福爾摩斯清晰筆跡的旁註：倫敦第二號最危險的人。

“真叫人驚奇，"我把本子遞回給他時說，"這人的職業還是個體面的軍人呢。”

“確實是的，"福爾摩斯回答說，"他在一定程度上幹得不錯。他一向很有膽量，在印度還流傳著他怎樣爬進水溝去追一只受傷的吃人猛虎的事。華生，有些樹木在長到一定高度的時候，會突然長成難看的古怪形狀。這一點你常常會在人身上看到。我有個理論是：個人在發展中再現了他歷代祖先的發展全過程，而象這樣突然地變好或者變壞，顯示出他的家系中的某種影響，他似乎成了他的家史的縮影。”

“你這個想法真有點怪誕。”

“好吧，我不堅持。不管是什麽原因，莫蘭上校開始墮落了。他在印度雖沒有任何當眾出醜的事情，但仍舊沒有呆下去。他退伍了，來到倫敦，又弄得名聲很壞。就在這時候他被莫裏亞蒂教授挑中了，一度是莫裏亞蒂的參謀長。莫裏亞蒂很大方地供給他錢，可是只利用過他作一兩件普通匪徒承擔不了的、非常高級的案子。你可能還有些記得一八八七年在洛德的那個斯圖爾特太太被害的案子。記不起來了？我可以肯定莫蘭是主謀，但是一點證據都找不出來。上校隱蔽得非常巧妙，即使在莫裏亞蒂匪幫被破獲的時候，我們也無法控告他。你還記得就在那天我到你寓所去看你，為了防汽槍，我不是把百葉窗關上了嗎？很可能當時你認為我是在想入非非。我可明白自己在幹什麽，因為我已經知道有這樣一支不平常的槍，而且知道在這支槍的後面會出現一名全世界第一流的射手。咱們在瑞士的時候，他同莫裏亞蒂一起跟蹤著咱們。毫無疑問，就是他給了我在萊辛巴赫懸崖上那不愉快的五分鐘。

“你可以想到，我住在法國的時候註意看報，就是為了尋找機會制服他。只要他在倫敦還逍遙法外，我活在世上實在沒意思。他的影子會日夜纏著我，他對我下手的機會遲早總會到來。我能拿他怎麽辦呢？總不能一看見就拿槍打他，那樣我自己就得進法院，向市長求救也無濟於事。他們不能憑看起來不過是輕率的懷疑就進行幹預。所以我一籌莫展。可是我留心報上的 犯罪新聞，想著我早晚要逮住他。後來我看見了羅諾德·阿德爾慘死的消息，我的機會終於來到了。就我知道的那些情況來看，這不明擺著是莫蘭上校幹的？他先同這個年輕人一起打牌，然後從俱樂部一直跟到他家，對準敞著的窗子開槍打死了阿德爾。這是毫無疑問的了。光憑這種子彈就足以送他上絞架。我馬上回到倫敦，卻被那個放哨的發現了，他當然會告訴上校註意我的出現。上校不能不把我的突然歸來和他犯的案子聯系到一起，而且感到萬分驚恐。我猜準了他會立刻想辦法把我除掉，並且為了達到目的他會再拿出這件兇器來。我在窗口給他留了一個明顯的靶子，還預先通知蘇格蘭場可能需要他們幫助（對了，華生，你準確無誤地看出他們呆在那個門道裏），然後我找到那個在我看來是萬無一失的監視點，決沒想到他會挑上那個地方來襲擊我。親愛的華生，有什麽別的要我解釋嗎？”

“有，"我說，"你還沒有說明莫蘭上校謀殺羅諾德·阿德爾的動機是什麽。”

“啊，我親愛的華生，這一點咱們只能推測了，不過在這方面，就是邏輯性最強的頭腦也可能出錯。各人可以根據現有的證據作出他自己的假設，你我的假設都可能對。”

“那末，你已經作出了假設啦？”

“我想說明案件的事實並不難。從證詞中知道莫蘭上校和年輕的阿德爾合夥贏了一大筆錢。不消說，莫蘭作了弊——我很久以來就知道他打牌作弊。我相信就在阿德爾遇害的那天，阿德爾發覺莫蘭在作弊。很可能他私下跟莫蘭談過，還恐嚇要揭發莫蘭，除非他自動退出俱樂部並答應從此不再打牌。照說象阿德爾這樣的年輕人不大可能立刻就去揭發一個既有點名 氣又比他大得多的莫蘭，鬧出一樁駭人聽聞的醜事來。大概他象我所估計的那樣做了。對靠打牌騙錢為生的莫蘭來說，開除出俱樂部就等於毀掉自己。所以莫蘭把阿德爾殺了，那時候阿德爾正在計算自己該退還多少錢，因為他不願意從搭檔的作弊中取利。他鎖上門是為了防他母親和妹妹突然進來硬要知道他弄來那些人名和硬幣究竟幹什麽。這樣說得通嗎？”

“我相信你說出了事情的真相。”

“這會在審訊時得到證明，或者遭到反駁。同時，不論發生什麽，莫蘭上校再也不會打攪咱們了。馮·赫德爾這支了不起的汽槍將為蘇格蘭場博物館增色，福爾摩斯先生又可以獻身於調查倫敦錯綜復雜的生活所引起的大量有趣的小問題了。”






諾伍德的建築師



“在刑事專家看來，”福爾摩斯先生說，“自從莫裏亞蒂教授死了以後，倫敦變成了一座十分乏味的城市。”

“我不認為會有很多正派的市民同意你的看法，”我回答說。

“對，對，我不應該自私，”他笑著說，一面把他的椅子從餐桌旁挪開，“當然這對社會有好處，除了可憐的專家無事可做以外，誰也沒受損失。在那個家夥還活動的時候，你可以在每天的早報上看出大量可能發生的情況。而且，華生，常常只是一點極小的線索，一個最模糊的跡象，就足以告訴我這個惡毒的匪首在什麽地方；如同蛛網的邊緣稍有顫動，就使你想到潛伏在網中央的那只可惡的蜘蛛。對掌握線索的人來說，一切小的盜竊行為、任意的暴行、意圖不明的逞兇，都可以連成一個整體。對一個研究上層黑社會的學者來說，歐洲別的首都沒有具備過象倫敦當時所具有的那些有利條件。可是，現在……”他聳了聳肩，很幽默地表示對他自己花了不少氣力造成的現狀不滿。

我現在談到的那個時候，福爾摩斯回國已經幾個月了。我依著他的請求，出讓了我的診所，搬回貝克街我們合住過的舊寓所。有個姓弗納的年輕醫生買了我在肯辛頓開的小診所，他半點也沒猶豫就照我冒昧提出的最高價付了錢，使我感到奇怪。幾年以後，我發現弗納是福爾摩斯的遠親，錢實際上是他籌措的，這才明白過來。

在我們合作的那幾個月裏，日子過得並不象他所說的那樣平淡無奇。因為我大致翻看了一下我的筆記，就找出了在這個時啟發生的前穆裏羅總統文件案和荷蘭輪船“弗裏斯蘭”號的驚人事件，後者差點使我們兩人喪失性命。不過他那種冷靜、自重的性格，一向不喜歡任何形式的公開贊揚。他以最嚴格的規定來約束我不再說一句有關他本人、他的方法或是他的成功的話。我已經解釋過了，這項禁令只是到現在才被撤消。

發完那一通古怪的議論之後，福爾摩斯先生往椅子背上一靠，悠閑地打開當天的早報，這時一陣嚇人的門鈴聲引起了我們的註意，緊跟著一陣咚咚的敲門聲，象是什麽人在用拳頭捶打大門。門開了，我聽見有人沖進過道和上樓梯的急促的腳步聲。沒過一會兒，一個臉色蒼白、頭發散亂的年輕人，發狂似地闖進屋來。他兩眼充滿了激憤，全身都在顫抖。他來回看了看我們兩個。在我們疑問目光的註視下，他感到有必要為他這樣無禮地闖進來表示一下歉意。

“對不起，福爾摩斯先生，”他大聲說，“您不要責怪我，我幾乎要瘋了。福爾摩斯先生，我就是那個倒黴的約翰·赫克托·麥克法蘭。”

他作了這樣的自我介紹，似乎只要一提他的姓名，就可以解釋他的訪問和訪問的方式；但是從我同伴毫無反應的臉上，我能看出這個姓名對他和我都一樣不說明什麽。

“抽支煙吧，麥克法蘭先生，”他說著把煙盒遞過去，“我相信我的朋友華生醫生會根據癥狀給你開一張鎮定劑的處方。最近這幾天天氣真夠熱的。現在如果你感到心定了些，請在那把椅子上坐下來，慢慢地告訴我們你是誰，有什麽事找我。你只講了你的名字，好象我應該認得你，可是除了你是個單身漢、律師、共濟會會員、哮喘病患者這些顯而易見的事實以外，確實我對你一點也不了解。”

由於我熟悉我朋友的方法，我很容易領會他的推理，並且看出是這位年輕人的不修邊幅、隨身帶的那一劄文件、他表鏈上的護身符和他喘氣的聲音使福爾摩斯作出了這些推測。可是這位年輕的委托人驚得目瞪口呆。

“不錯，您說的就是我。除此以外，我現在還是全倫敦最不幸的人。看在老天的份上，您別不管我，福爾摩斯先生。要是在我沒有把話講完以前他們來逮捕我的話，務必請您告訴他們給我時間把全部事實告訴您。只要我知道有您在外面為我奔走，我可以高高興興地走進監獄。”

“逮捕你！”福爾摩斯說，“這的確太……太有意思了。那你會因為什麽罪被逮捕呢？”

“謀殺下諾伍德的約納斯·奧德克先生。”

在我同伴富於表情的臉上，露出一種似乎多少帶點滿意的同情。

“啊，”他說，“剛才吃早飯的時候，我還對我的朋友華生醫生說一切轟動社會的案子已經從報上消失了呢。”

我們的客人伸出一只顫抖的手把仍在福爾摩斯膝蓋上放著的《每日電訊報》拿起來。

“要是您看過這份報的話，先生，那您一眼就能看出我今天為什麽來找您了。我覺得好象人人都在談論著我的名字和我的災禍。”他把報翻到刊登重要新聞的那一版。“就在這兒。如果您允許的話，我給您念念。您聽這個，福爾摩斯先生。這是標題：‘下諾伍德的神秘案件——著名建築師失蹤——懷疑為謀殺縱火案—— 罪犯的線索"，那就是他們正在追查的線索，福爾摩斯先生。我知道它必然會引到我身上來。我在倫敦橋站一下車就被跟蹤了，他們只是在等著對我發出逮捕證。這會使我母親傷心的——一定會使她傷心的！”在極度恐懼中，他使勁扭著自己的手，在椅子上來回搖晃。

我註意看了看這個被控行兇的男子：他長著淡黃色的頭發，面貌清秀，但顯得十分疲乏，兩只藍色的眼睛帶著驚恐的神色，臉刮得凈光，神經質的嘴唇顯得優柔寡斷。他的年齡大約在二十歲左右，衣著和舉止都象個紳士。從他的淺色夏季外衣的口袋裏露出一卷簽註過的證書，說明了他的職業。

“咱們得利用現在這段時間，”福爾摩斯說，“華生，請你把報拿起來念一念剛才談到的那一段，好嗎？”

就在我們的委托人引述過的大標題下面，有這樣一段帶暗示的敘述，我照著念道：

“昨晚深夜或今日淩晨時，下諾伍德發生了一起意外事件，恐系嚴重犯罪行為。約納斯·奧德克先生為該郊區頗有名氣之居民，經營建築業多年，因而致富。奧德克先生系獨身，五十二歲，住錫登罕路盡頭之幽谷山莊，以習性怪僻出名，樸素沈默寡言，不愛交際，近幾年實已退出建築業，然宅後之貯木場仍在。昨夜十二點左右，貯木場發出火警，消防車不久即趕至現場，但因木燥火猛，無法撲救，直至整堆木料燒盡始熄。至此，起火原因似屬偶然，但另有跡象顯示或系嚴重犯罪行為。火災現場未見戶主，殊令人詫異。經查詢，始知戶主已失蹤。檢查臥室，床無人睡過，而保險櫃門已開，若幹重要文件散落滿地。最後發現室內曾發生激烈格鬥之跡象，並找到少量血跡及橡木手杖一根，柄上亦沾有血跡。現已查明，是夜奧德克先生曾在臥室接待來客，該手杖即來客之物。此深夜來客為年輕律師約翰·赫克托·麥克法蘭先生，即中東區格萊沙姆大樓４２６號格雷姆——麥克法蘭事務所之合夥人。警方相信已掌握能說明犯罪動機之有力證據。總之，此事件有驚人發展，則毋庸置疑。

本報付印時，謠傳麥克法蘭先生，因謀殺約納斯·奧德克罪已被逮捕。逮捕證確已發出。正在諾伍德進行之調查又有不祥發展。在建築師所住樓下寢室裏，除有格鬥跡象外，現又發現法國式落地窗敞開，並有笨重物體從室內拖往木料堆的痕跡。最後在火場灰燼中找到被燒焦之殘骸一說已被肯定。按照警方推測，此乃一起極其驚人之兇案。受害者在寢室中被擊斃，文件被盜，屍體拖至木料堆焚燒滅跡。此案已交蘇格蘭場素有經驗之警官雷斯垂德進行調查，此刻渠正以其慣有之精力與機智追查線索。”

福爾摩斯合著眼，兩手指尖頂著指尖，聽了這起驚人的報道。

“這件案子有幾點的確值得註意，”他慢吞吞地說，“麥克法蘭先生，我想先問一問：既然看起來有足夠的證據可以逮捕你，怎麽你依然逍遙法外呢？”

“福爾摩斯先生，我和父母同住在布萊克希斯多林頓寓①所，但是昨晚因為有點事要替約納斯·奧德克先生辦一辦，就在諾伍德一家旅館裏住下來，從旅館去他家把事情辦了。我是在火車上看到報上您剛才聽過的那條新聞，才知道諾伍德發生的事件。我立即看出自己的處境非常危險，就趕來把這件案子委托給您。我知道要是我在城裏的辦公室或在家裏，準會給抓走了。有人從倫敦橋車站就跟住我，我一點都不懷疑——哎呀！什麽人來了？”

那是門鈴響了，立即又從樓梯上傳來沈重的腳步聲。過了一會兒，我們的老朋友雷斯垂德出現在房門口。我從他身後一眼看見門外站著的兩名穿制服的警察。

我們這位不幸的委托人站起身來，臉色發白。

“由於你蓄意謀殺下諾伍德的約納斯·奧德克先生，我現在逮捕你。”

麥克法蘭作出一個絕望的手勢向我們求援。

“等一等，雷斯垂德。”福爾摩斯說，“再等半個小時左右不會對你有影響吧。這位紳士正要給我們講這樁非常有趣的事件的經過，這可能幫助我們把事情弄清楚。”

“我覺得弄清楚它不會有困難了，”雷斯垂德冷酷地說。

“不過，如果你允許的話，我倒很有興趣聽他講。”

“好吧，福爾摩斯先生，我很難拒絕你的任何要求，因為過去你給我們幫過一兩次忙，在我們蘇格蘭場這方面，還欠你一份情呢。”雷斯垂德說，“我必須同犯人在一起，而且還不得不警告他：凡是他說的話都會成為不利於他的證據。”

“這再好不過了，”我們的委托人說，“我只請求您一定要聽我講，並且明白我講的絕對是真話。”

雷斯垂德看了一下他的表。“我給你半小時，”他說。

“我必須先說明，”麥克法蘭說，“我對約納斯·奧德克先生一點都不了解。他的名字我熟悉，因為很多年以前我父母和他認識，但是他們後來疏遠了。因此，昨天下午，大約三點鐘，當他走進我城裏的辦公室的時候，我感到非常奇怪。在他說明了來意之後，我感到更加驚奇。他手裏拿著幾張從筆記本中撕下來的單頁，上面寫滿了很潦草的字——就是這幾張——把它放在我桌上。

“"這是我的遺囑，"他說，"麥克法蘭先生，我要你把它照正式法定的格式寫出來。你寫你的，我就在這坐著。"

“我開始抄寫這份遺囑。當我看到他除有若幹保留外，把其余的全部財產留給我的時候，您可以想象出來我的驚訝。他是個小雪貂似的怪人，長著全白的眉毛。我擡頭看他的時候，發現他那雙銳利的灰色眼睛正盯著我，臉上帶著一種開心的表情。當我讀到遺囑中那些條文的時候，我簡直不能相信我的眼睛，可是他解釋說，他是個沒有任何活著的親屬的單身漢，他在青年時期就認識我的父母，而且一直聽說我是個值得信任的年輕人，所以放心把他的錢交給我。當然，我只能結結巴巴地說些感謝的話。遺囑照格式寫好了，簽了字，由我的書記當證人。就是這張藍紙上寫的。我已經說過，這些小紙條只是草稿。奧德克先生然後告訴我，還有一些字據——租約、房契、抵押憑據、臨時期證等等，應該讓我看看。他說只有在這一些都辦完以後他才放心，並且要我晚上就帶著這份遺囑去諾伍德，在他家裏把所有的事情都安排一下。"記住，我的孩子，在這一切還沒有辦完以前，什麽話也不要對你父母說。咱們先不講，好給他們一個小小的意外之喜。"他非常堅持這一點，還要我答應一定做到。

“您能想象出來，福爾摩斯先生，我當時無心拒絕他任何要求。他成了我的保護人，我一心想絲毫不差地實現他的願望。於是我給家裏打了一個電報，說我手邊有要緊的事，不好估計我會呆到多晚才回家。奧德克先生還告訴過我，他希望我能在九點鐘跟他一起吃晚飯，因為九點以前他可能還沒有到家。可是，他住的地方很難找，我到他家的時候快九點半了。我發現他……”

“等一下！”福爾摩斯說，“是誰開的門？”

“一個中年婦女，我猜是他的女管家。”

“把你的名字說出來的，我想就是她吧？”

“不錯，”麥克法蘭說。

“請說下去。”

麥克法蘭擦了擦額頭上的汗，然後繼續講他這段經過：

“這個婦女把我領進一間起居室，裏面已經擺好了簡單的晚飯。後來，約納斯·奧德克先生帶我到他的臥室去，那裏立著一個保險櫃。他打開保險櫃，取出來一大堆文件。我們把這堆文件仔細看了一遍，直到十一點和十二點之間才看完。他說我們不要打攪女管家，就讓我從法國窗戶出去。那扇窗一直是開著的。”

“窗簾放下來沒有？”福爾摩斯問。

“我說不準，不過我想是放了一半下來。對，我記得他為了打開窗戶，把窗簾拉起來了。我找不到我的手杖，他說："沒關系，我的孩子，我希望從現在起能經常見到你。我會把你的手杖收好，等你下次來取。"我離開他的時候，臥室裏的保險櫃是開著的，那些分成幾小包的字據還擺在桌上。已經那麽晚了，當然我回不去布萊克希斯，就在安納利·阿姆斯旅館過了一夜。其他的我都不知道，一直到今天早晨才從報上知道了這件可怕的事情。”

“你還有別的要問嗎，福爾摩斯先生？”雷斯垂德說。在他聽年輕人講這段不平凡的經歷的時候，我見他有一兩次揚其他的眉毛來。

“在我沒有去布萊克希斯以前，沒什麽要問的了。”

“你是說沒有去諾伍德以前吧，”雷斯垂德說。

“啊，對了，我要說的是諾伍德，”福爾摩斯說，臉上帶著他那種高深莫測的微笑。雷斯垂德從多次經驗中知道福爾摩斯的腦子就象把鋒利的剃刀，能切開在他看來是堅不可破的東西。他只是不願承認這一點。我見他好奇地看著我的同伴。

“過會兒我想跟你說一兩句話，福爾摩斯先生，”他說，“好吧，麥克法蘭先生，我的兩個警士就在門口，外面還有輛四輪馬車在等著。”這個可憐的年輕人站了起來，祈求地對我們看了最後一眼，從屋裏走出來。警察帶著他上了馬車，但雷斯垂德留下了。

福爾摩斯正在看他拿在手裏的那幾頁遺囑草稿，臉上帶著極感興趣的樣子。

“這份遺囑的確有些特點，雷斯垂德，你看呢？”他說著便把草稿遞過去。

“我能看出頭幾行和第二頁中間幾句，還有最後一兩行。這些象印的一樣清楚，”他說，“其余的都寫得不清楚。有三個地方我一點也認不出來。”

“你怎麽解釋這一點？”福爾摩斯說。

“你怎麽解釋呢？”

“是在火車上寫的。清楚的部分說明火車停在站上，不清楚的部分說明火車在行駛，最不清楚的部分說明火車正經過道岔。有經驗的專家能立刻斷定這是在一條郊區鐵路線上寫出來的，因為只有在大城市附近才能接二連三碰到道岔。假如他花了全旅程的時間來寫這份遺囑，那必定是一趟快車，在諾伍德和倫敦橋之間只停過一次。”

雷斯垂德笑了起來。

“在分析問題上你比我強，福爾摩斯先生，”他說，“你說的這一點跟案子有什麽關系呢？”

“它足以證實年輕人所談的這份遺囑是約納斯·奧德克昨天在旅途中擬好的。一個人竟會以這樣隨便的方式來寫一份這麽重要的文件，豈非怪事？這說明他實際上並不重視這份遺囑。只有根本不打算讓自己立的遺囑生效的人才會這樣做。”

“這等於他同時給自己出了一張死刑判決書，”雷斯垂德說。

“哦，你這樣想嗎？”

“你不這樣想嗎？”

“很可能，不過這件案子對我來說還不清楚。”

“不清楚？如果這樣一件案子都不算是清楚的話，還有什麽能算是清楚的呢？有個年輕人忽然知道只要某個老人一死，他就可以繼承一筆財產。他怎麽辦？他不告訴任何人，安排了某種借口在當天昨上去拜訪他的委托人。一直等到全屋僅存的第三者睡了，在單獨的一間臥室裏他殺了委托人，把屍體放在木料堆裏焚燒，然後離開那裏去附近的旅館。臥室裏和手杖上的血跡都很少。可能他想象連這一點點血跡也不會留下，並且希望只要屍體毀了，就可以掩蓋委托人如何斃命的一切痕跡，因為那些痕跡遲早要把他暴露出來。這不是很明顯嗎？”

“我的好雷斯垂德，你所說的使我感到有點過於明顯，”福爾摩斯說，“你沒有把想象力加到你許多長處中去，但是，如果你能試試把自己擺在這個年輕人的地位上來看，你會挑選立遺囑的那個晚上去行兇嗎？你不覺得把立遺囑和行兇這兩件事連接得這麽緊是很危險的嗎？還有，你會選擇別人知道你在那裏、正是這家的傭人開門讓你進屋的這樣一個時機嗎？還有最後一點，你會那麽煞費苦心地藏屍體，而又留下手杖作為暴露你是兇犯的證據嗎？雷斯垂德，你必須承認這些都是不可能的。”

“至於那根手杖，福爾摩斯先生，你我都知道：一個罪犯總是慌慌張張的，往往幹出頭腦冷靜的人能避免的一些事情來。他很可能是不敢回那間屋裏去。你給我一個別的能符合事實的推測吧。”

“我能夠很容易地給你舉出好幾個推測，”福爾摩斯說，“譬如，有這樣一個可能的、甚至是很可能的推測，我把它當禮物贈送給你。老人正在給年輕人看那些貴重的證券，因為窗簾只放下了一半，一個過路的流浪漢在窗外看見了他們。年輕律師走了，流浪漢就進屋來，看到那根手杖，便抓起手杖把奧德克打死，燒了屍體以後就跑了。”

“為什麽流浪漢要燒掉屍體？”

“就這點來說，為什麽麥克法蘭是要這樣做呢？”

“為了掩蓋一些證據。”

“可能流浪漢想不叫人知道出了謀殺案。”

“那為什麽流浪漢不拿東西呢？”

“因為那些字據都是不能轉讓的。”

“好吧，福爾摩斯先生，你可以去找你的流浪漢。在你找他的時候，我們不放走這個年輕人。將來會證明誰是對的。請註意這一點，福爾摩斯先生：就我們所知，字據一張都沒有動過。我們這個犯人根本沒有理由要拿走字據，因為他是法定繼承人，在任何情況下他都會得到這些字據。”

我的朋友好象給這句話紮了一下。“我無意否認目前的證據在某些方面對你的推測非常有利，”他說，“我只想指出還有其他可能的推測。就象你說的，將來會作出判斷。再見！大概今天我會順便去諾伍德，看看你進展得怎樣。”

這位偵探走了，我的朋友從椅子上起來，帶著一個人面對合他興趣的任務時那種神情，為這天的工作做好準備。

“華生，剛才我說過，我第一個行動的方向必須是布萊克希斯，”他說著一邊匆忙穿上他的長外衣。

“為什麽不是諾伍德？”

“我們在這個案子裏看到有兩件緊接著出現的怪事。警察當局正在犯這樣一個錯誤，就是他們把註意力集中在第二件怪事上，因為它恰巧確實是犯罪行為。但在我看來，顯然處理這個案子的合理途徑應該是從設法說明第一個事件著手，就是那張不尋常的遺囑。它立得那麽草率，又給了那麽一個意想不到的繼承人。這一點清楚了，可能下一步就好辦些。

“親愛的朋友，我想你幫不上我的忙。我一個人不會有什麽危險的，否則我不會想到單獨行動。等我晚上見你的時候，我相信能夠告訴你我為了這個求我保護的小夥子已經做到了什麽。”

我的朋友回來得很晚。從他憔悴、焦急的臉上，我一眼就看出他出發時所抱的希望落空了。他拉了一小時的提琴，琴聲單調而低沈，他竭力使自己的煩躁心情平靜下來。最後他猛地放下了提琴，開始詳細講他失敗的嘗試。

“一切都錯了，華生，簡直錯到底了。我在雷斯垂德面前裝著不在乎，但從我本心說，我相信他這一回路子走對了，咱們卻走錯了。我的直覺指著這個方向，一切事實卻指著另一個方向。恐怕英國的陪審團的智力遠沒有達到這種高度，以致他們寧願接受我的假設而不要雷斯垂德的證據。”

“你去了布萊克希斯嗎？”

“去了，華生。我到了那裏，很快就發現死去的奧德克是個不可小看的惡棍。麥克法蘭的父親出去找兒子了，他母親在家。她是個藍眼睛、個子矮小、愚昧無知的婦女，恐懼和氣憤使她不停地發抖。當然，她認為她兒子簡直不可能犯罪，可是她對奧德克的遭遇既不表示驚訝，也不表示惋惜。恰恰相反，她談起奧德克時流露的那種深惡痛絕的樣子，等於她不自覺地在支持警方的理由。因為要是她兒子曾經聽過她這樣談論奧德克的話，那就會自然而然使他產生憎恨和幹出暴行。"奧德克以前與其說是人，倒不如說是個惡毒狡猾的怪物，"她說。"從年輕的時候起，他一直就是一個怪物。"

“那時候您就認識他？"我說。

“"是的，我很熟悉他。其實，他是最早向我求婚的一個。謝謝老天我還有眼力離開他，跟一個也許比他窮、但是比他好的人結了婚。在我和奧德克訂婚以後，聽人講 起他怎樣把一只貓放進鳥舍裏去。他這種殘酷無情的舉動使我厭惡極了，再也不願跟他有任何往來。"她從寫字臺抽屜裏翻出一張女人的照片，臉部給刀劃得支離破碎。"這是我自己的相片，"她說，"在我結婚的那天上午，他為了詛咒我，把它弄成這樣給我寄來了。"

“"不過，"我說，"至少他現在寬恕你了，因為他將全部財產都留給了你的兒子。"

“"我兒子和我都不要約納斯·奧德克任何東西，不管他是死是活，"她鄭重其事地大聲說，"天上有上帝呀，福爾摩斯先生。上帝已經懲罰了這個壞人，到時候上帝也會證明我兒子手上沒有沾他的血。"

“我還試了追尋一兩個線索，但是找不到有助於我們的假設的東西，有幾點恰恰同我們的假設相反。最後我放棄了，去了諾伍德。

“幽谷莊這個地方是一所現代式的大別墅，全部用燒磚蓋成的，前面是庭園和種了一叢叢月桂樹的草坪。右邊是著過火的貯木場，從那裏到大路上還有一段距離。這是我在筆記本上畫的簡圖。左邊這扇窗戶是奧德克的房間，站在這條路上就可以望到屋裏，你明白吧。雷斯垂德不在那兒，這是我今天得到的僅有的一點安慰，但是他的警長盡了主人之誼。他們剛發現了一個莫大的寶藏。他們在灰燼中尋找了一上午，除燒焦的有機體殘骸以外，還找到幾個變了色的金屬小圓片。我仔細檢查了這些圓片，原來是男褲鈕扣。我甚至還辨認出一粒鈕扣上的標記："海安姆"，這是奧德克的裁縫的姓。然後我仔細檢查草坪，希望找到別的痕跡和腳印，可是這場幹旱使一切東西都變得象鐵一樣堅硬，什麽也看不出來，只看出象是一具屍體或是一捆什麽東西曾經被拖過一片水臘樹的矮籬笆，方向正對著木料堆。這些當然符合官方的推測。我在草坪上爬來爬去，背上曬著八月天的太陽，一小時以後我才站起，還是跟去那裏以前一樣不明白。

“在院子裏一無所獲，我就進屋去檢查那間臥室，裏面血跡很少，僅僅是沾上了些，但顏色新鮮。手杖已被人移動了，上面的血跡也很少。那根手杖的確是屬於麥克法蘭的，他也承認了。地毯上可以看出他和奧德克的腳印，但是沒有第三者的腳印，這又使警場贏上一著。他們的得分在往上加，咱們卻原地未動。

“我看到過一點點希望，不過也落空了。我檢查了保險櫃裏的東西，其中大部分早已取出來在桌上放著。那些字據都封在封套裏，有一兩件已經給他們拆開了。在我看，那都是些沒有很大價值的東西；從銀行存折上也看不出奧德克先生的境況有多富裕。但是我覺得並非所有的字據都在那裏。有幾處提到一些文憑——可能是更值錢的，但是我找不出來。當然，如果咱們能證明這一點，它就會使雷斯垂德的說法自相矛盾。難道會有人偷走他明知自己不久就要繼承的東西嗎？

“我檢查了所有其它的地方，也沒找著線索，最後不得不在女管家身上碰碰運氣。勒克辛頓太太是個矮個子，皮膚黑黑的，不多說話，有一雙多疑、斜著看人的眼睛。我相信只要她肯說話，她能說出點什麽來，但她的嘴緊得象個蠟人一樣。是的，她在九點半的時候讓麥克法蘭先生進來了。她後悔不該讓他進屋。她是十點半去睡的；她的房間在那一頭，聽不見這邊發生的事情。麥克法蘭先生把他的帽子和一根她相信是他的手杖放在門廳裏。她給火警驚醒了。她的不幸的好主人肯定是被人謀害的。他有仇人嗎？唉，誰都有仇人，不過奧德克先生很少同人往來，只接見找他辦事的人。她看了那些鈕扣，並且斷定就是他昨晚穿的衣服上的。因為一個月沒有下雨，木料堆非常幹燥，所以燒得很快。她到了貯木場的時候，除一片烈火之處，什麽也看不見了。她和所有的救火員都聞到肉燒焦了的氣味。她一點不知道有什麽字據，也不知道奧德克先生的私事。

“喏，我親愛的華生，這就是我的失敗經過。但是……但是……”他突然握緊拳頭，好象恢復了自信，“我知道一切都不對。我確實感到全不對。還有點重要的情況，女管家是知道的，可是問不出來。她那種慍怒、反抗的眼神，只說明她自覺有罪。不過再多說也沒有用了。除非運氣找上門來，恐怕這件諾伍德的失蹤案不會在咱們的破案記錄中出現。我看耐心的公眾只好容忍這一次。”

“這個年輕人的外表一定會感動任何一個陪審團吧？”我說。

“那是個危險的論點，我親愛的華生。你記得一八八七年那個想要咱們幫他開脫的大謀殺犯貝爾特·司蒂芬斯吧？你見過態度比他更溫和、更象主日學校的兒童似的年輕人嗎？”

“這倒是真的。”

“除非咱們能提出另一個可取的假設來，不然麥克法蘭就算完了。在這個現在就可以對他提出控訴的案子中，你簡直找不出一點毛病。進一步調查的結果反倒加強了立案理由。我想起來了，那些字據中還有一點奇怪的地方，也許可以作為一次調查的起點。我在翻看銀行存折的時候，發現余額無幾，主要因為過去一年裏有幾張大額支票開給了柯尼利亞斯先生。我很想知道跟這位退休的建築師有過這樣的大宗交易的柯尼利亞斯先生是什麽人。也許他和這件案子有關系？柯尼利亞斯先生可能是個掮客，但是我沒有找到和這幾筆大額付款相符的憑據。既然現在沒有別的跡象，我必須向銀行查詢那位把支票兌換成現款的紳士。但是，我的朋友，我擔心這件案子將不光彩地以雷斯垂德吊死咱們的委托人告結束，這對蘇格蘭場無疑會成為一次勝利。”

我不知道那一夜福爾摩斯究竟睡了多久，但我下樓吃早飯的時候，見他臉色蒼白，滿面愁容，他那雙發亮的眼睛由於周圍的黑圈顯得更加明亮。在他的椅子附近的地毯上滿是煙頭和當天的早報。有一份電報攤在餐桌上。

“你看這是什麽意思，華生？”他把電報扔過來問我。

電報是從諾伍德來的，全文如下：

新獲重要證據，麥克法蘭罪行已定，奉勸放棄此案。

雷斯垂德

“聽起來象真的，”我說。

“這是雷斯垂德自鳴得意的小勝利，”福爾摩斯回答說，臉上露出一絲苦笑。“不過，放棄這個案子也許還不到時候。不管怎樣，任何新的重要證據就象一把雙刃的刀，它可能不一定朝著是雷斯垂德猜想的方向切過去。先吃早飯吧，華生。咱們一塊兒出去看看有什麽可做的，今天我覺得好象需要你的陪伴和精神援助。”

我的朋友自己卻沒有吃早飯。他在比較緊張的時候就不讓自己吃東西，這是他的一個特性。我見過他濫用自己的體力，直到由於營養不足而暈倒。“我現在勻不出精力來消化食物，”他總是以這句話來回答我從醫學的角度提出的勸告。因此，這天他沒吃早飯就和我出發去諾伍德，並不使我奇怪。有一群好奇的人圍在幽谷莊外，這所郊外的別墅和我想象的一樣。雷斯垂德在裏面迎接我們，勝利使他滿面紅光，樣子很得意。“啊，福爾摩斯先生，你已經證明我們錯了吧？你找到那個流浪漢沒有？”他高聲說。

“我還沒有得出什麽結論，”我的同伴回答說。

“可是我們昨天得出的結論，現在證明是對的，你得承認這次我們走在你前頭了，福爾摩斯先生。”

“你的神氣確實象發生了不平常的事情。”

雷斯垂德大笑起來。

“你也和我們一樣不喜歡落在別人後面，”他說，“一個人不能指望事事如意，是不是這樣，華生醫生？先生們，請到這邊來。我想我能徹底說服你們本案的兇犯就是約翰·麥克法蘭。”

他領我們走出過道，來到那邊的一間昏暗的門廳。

“這是年輕的麥克法蘭作案後必定要來取他的帽子的地方，”他說。“現在你們看一看這個。”他突然戲劇性地劃亮了一根火柴，照出白灰墻上有一點血跡。當他把火柴湊近了些，我看見的不僅是血跡，而且是一個印得很清楚的大拇指紋。

“用你的放大鏡看看吧，福爾摩斯先生。”

“我正用放大鏡看著呢。”

“你知道大拇指的指紋沒有兩個同樣的。”

“我聽說過類似這樣的話。”

“那好，請你把墻上的指紋和今天早上我命令從麥克法蘭的右手大拇指上取來的蠟指紋比一比吧。”他把蠟指紋挨著血跡舉起來，這時候不用放大鏡也能看出確實都是由同一個大拇指上印出來的。很明顯我們這個不幸的委托人是沒希望了。

“這是決定性的，”雷斯垂德說。

“對，是決定性的，”我不由自主地附和他。

“決定性的！”福爾摩斯說。我從他的語其中聽出了點什麽，便轉過頭來看著他。他的表情起了意外的變化，面部因暗暗自喜而不住地抽動，眼睛象星星一樣閃閃發光，似乎在竭力忍住一陣大笑。

“哎！哎！”他終於說，“誰能想得到？光看外表多麽不可靠，這一點不假！看上去是那麽好的一個年輕人！這件事教訓我們不要相信自己的眼力，是不是，雷斯垂德？”

“是的，咱們當中有的人就是有些過於自信，福爾摩斯先生。”雷斯垂德說。這個人的傲慢真令人生氣，但是我們說不出口來。

“那位年輕人從掛釘上取下帽子的時候會用右手大拇指在墻上按一下，簡直是天意！多麽自然的一個動作，如果你仔細想一想。”福爾摩斯表面上很鎮靜，可是他說這話時，抑制不住的興奮使他全身都在顫動。

“順便問一下，雷斯垂德，是誰作出這個驚人的發現的？”

“是女管家勒克辛頓太太告訴夜勤警士的。”

“夜勤警士當時在哪裏？”

“他留在出事的那間臥室裏守著不讓動裏面的東西。”

“但是為什麽你們昨天沒有發現這個血跡呢？”

“嗯，我們當時沒有特殊理由要仔細檢查這間門廳。再說，你看，這個地方不大顯眼。”

“對，對，當然是不大顯眼。我想很可能這血跡昨天就在墻上吧？”

雷斯垂德望著福爾摩斯，仿佛他在想這人是不是瘋子。我承認連我對福爾摩斯那種高興的樣子和相當任性地表示意見也感到驚奇。

“我不懂你是否認為麥克法蘭為了增加自己的罪證，他深夜從監獄裏跑出來過，”雷斯垂德說，“我可以請世界上任何一位專家來鑒定這是不是他的拇指印。”

“毫無疑問，這是他的拇指印。”

“那就夠了，”雷斯垂德說，“我是個註重實際的人，福爾摩斯先生，只有在找到證據的時候我才下結論。要是你還有什麽要說的，你可以在起居室找到我。我要在那裏寫我的報告。”

福爾摩斯已經恢復了平靜，但我在他的表情中似乎仍舊看得出來他心裏覺得可笑。

“哎，這是個很糟的發展，是不是，華生？不過這裏面有些奇妙之處，還給咱們的委托人留下幾分希望。”

“你這樣講使我聽了很高興，”我由衷地說，“剛才我覺得恐怕他沒有希望了。”

“我就不願意說出這樣的話來，親愛的華生。事實上在咱們這位朋友極其重視的證據中，有一個十分嚴重的缺陷。”

“真的？什麽缺陷？”

“就是這點：我知道昨天我檢查門廳的時候，墻上並沒有血跡。華生，現在咱們到有太陽的地方去散散步吧。”

我陪著我的朋友在花園裏散步；我的腦子很亂，心裏卻因為有了希望開始覺得有些熱呼呼的。福爾摩斯把別墅的每一面都按順序看了看，很有興趣地檢查了這所房子。然後他領頭走進屋裏。從地下室到閣樓，他把整個的建築都看到了。大多數的房間裏沒有家具擺設。但是他仍然仔細地檢查了這些房間。最後到了頂層的走廊上，那裏有三間空閑的臥室，福爾摩斯突然又高興起來。

“這件案子的確很有特點，華生，”他說，“我想現在是跟咱們的朋友雷斯垂德說真心話的時候了。他已經嘲笑過咱們，也許咱們也可以照樣回敬他，如果我對案子的判斷證明是對了的話。有了，有了，我想我知道咱們該采取什麽辦法。”

福爾摩斯打擾這位蘇格蘭場警官的時候，他仍在起居室揮筆書寫。

“我知道你在寫一份關於這件案子的報告，”他說。

“我是在寫。”

“你不認為有點為時過早嗎？我總覺得你的證據不足。”

雷斯垂德很了解我的朋友，決不會不註意他的話。他把筆放下來，好奇地看著福爾摩斯。

“你那是什麽意思，福爾摩斯先生？”

“我只是要說有一個重要的證人你還沒有見到。”

“你能提出來嗎？”

“我想我能做到。”

“那就提出來吧。”

“我盡力而為。你有幾個警士？”

“能馬上召集來的有三個。”

“好極了！”福爾摩斯說，“他們都是身體壯、嗓門大的吧？”

“當然是，但是我不明白他們的嗓門跟這有什麽關系。”

“也許我能幫助你弄明白這點和一兩個別的問題，”福爾摩斯說，“請把你的警士叫來，我要試一試。”

過了五分鐘，三名警士已經集合在大廳裏了。

“外面的小屋裏有一大堆麥稭，”福爾摩斯說，“請你們搬兩捆進來。我看這點麥稭可以幫個大忙把我需要的證人找來。謝謝你們。華生，我相信你口袋裏有火柴。現在，雷斯垂德先生，請你們都陪我到頂層樓梯的平臺上去。”

我已經說過，那三間空著的臥室外面有一條很寬的走廊。福爾摩斯把我們都集合在走廊的一頭。三名警士在咧著嘴笑；雷斯垂德望著我的朋友，臉上交替地流露出驚奇、期待和譏笑。福爾摩斯站在我們前面，神氣活象個在變戲法的魔術家。

“請你派一位警士去提兩桶水來好嗎？把那兩捆麥稭放在這裏，不要挨著墻。現在我看一切都準備好了。”

雷斯垂德的臉已經開始變紅。他生氣了。

“我不明白你是否在跟我們開玩笑，歇洛克·福爾摩斯先生，”他說，“如果你知道些什麽，你滿可以講出來，用不著做這種毫無意義的舉動。”

“我向你保證，我的好雷斯垂德，我做每一件事情都是有完全理由的。你可能記得幾小時以前你好象是占了上風的時候，你跟我開了點玩笑，那末現在你就別不讓我來點排場呀。華生，你先開窗戶，然後劃根火柴把麥稭點著，可以嗎？”

我照他的話做了。燒著的幹麥稭劈啪作響，冒出了火焰，一股白煙給穿堂風吹得在走廊裏繚繞。

“現在咱們看看能不能給你找出那個證人來，雷斯垂德。請各位跟我一起喊"著火了"好嗎？來吧，一，二，三——”

“著火啦！”我們都高聲叫喊。

“謝謝。請你們再來一下。”

“著火啦！”

“先生們，還要來一次，一起喊。”

“著火啦！”這一聲大概全諾伍德都聽到了。

喊聲剛落，就發生了驚人的事情。在走廊盡頭的那堵看起來是完整的墻上，突然打開了一扇門，一個矮小、幹瘦的人從門裏沖出來，象是一只兔子從它的地洞裏蹦了出來似的。

“好極了！”福爾摩斯沈著地說，“華生，往麥稭上澆一桶水。這就行啦！雷斯垂德，請允許我給你介紹。這就是你們的那個失蹤的主要證人約納斯·奧德克先生。”

雷斯垂德十分吃驚地望著這個陌生人。走廊的亮光晃得他不停地眨眼。他盯著看看我們，又看看仍在冒煙的火堆。那是一張可憎的臉：狡詐，邪惡，兇狠，長著兩只多疑的、淺灰色的眼睛。

“這是怎麽回事？”雷斯垂德終於說話了，“你這些時候在幹什麽？”

奧德克看見這個偵探發怒的樣子害怕了，不自然地笑了一聲。

“我又沒害人。”

“沒害人嗎？你想盡了辦法要把一個無辜者送上絞架。要不是有這位先生的話，說不定你就幹成了。”

這個壞家夥開始抽噎起來。

“說實話，先生，我只是開了個玩笑。”

“啊！這是玩笑嗎？我包你笑不出來。把他帶下去，留在起居室裏等我來。”

三個警士把奧德克帶走後，雷斯垂德接著說：“福爾摩斯先生，剛才當著警士面前我不便說，但是在華生醫生面前，我不怕承認這是你做得最出色的一件事，雖然我想不出來你是怎樣做的。你救了一個無辜者的性命，並且避免了一場會毀掉我在警界聲譽的醜聞。”

福爾摩斯微笑著拍了拍雷斯垂德的肩膀。

“不但無損於你的聲譽，我的好先生，你反而會看到你的名聲大增呢。只要把你寫的報告稍加改動，他們就覺得要想蒙騙雷斯垂德巡官的眼睛有多麽難哪。”

“那你不希望報告中有你的名字？”

“一點也不。工作就是獎賞。等將來我允許這位熱心的歷史學家再拿起筆的時候，或許我也會受到稱贊——嗯，華生？好吧，現在讓咱們看看這只耗子隱藏的地方。”

離這條過道的盡頭六英尺的地方，曾經用抹過灰的板條隔出來一小間，隔墻上巧妙地安裝了一扇暗門。小間全靠屋檐縫隙中透過來一點光照明，裏面有幾件家具，還存了食物和水，同一些書、報紙放在一起。

在我們往外走的時候，福爾摩斯說：“這是建築師的有利條件。他能給自己準備一間密室而不需要任何幫手——當然，他那個女管家除外。我應該馬上把她也放進你的獵囊。”

“我接受你的意見。可是你怎麽知道這個地方，福爾摩斯先生？”

“我先斷定他就藏在屋裏。當我第一次走過這條走廊的時候，發現它比樓下那條同樣的走廊短了六英尺，這一來他藏的地方就十分清楚了。我也料到他沒有勇氣能在火警面前呆著不動。當然，我們也可以進去把他抓住，但是我覺得逼他出來更有趣。再說，雷斯垂德，上午你戲弄了我，也該我來迷惑你一下作為回敬了。”

“嗯，先生，你的確向我報復了。但是你究竟是怎麽知道他藏在屋裏的呢？”

“那個拇指印，雷斯垂德。你當時說它是決定性的。在完全不同的意義上，它真是決定性的。我知道前天那裏並沒有這個指印。我對細節非常註意，這一點你也許知道；而且那天我檢查過大廳，墻上確實什麽也沒有。因此，指印是後來在夜裏按上去的。”

“但是怎麽按上去的呢？”

“很簡單。那天晚上他們把分成小包的字據用火漆封口的時候，約納斯·奧德克叫麥克法蘭用大拇指在其中的一個封套上的熱火漆上按一下使它粘牢。這個年輕人很快而且很自然地這樣做了，我相信連他自己也忘了這件事。很可能這是碰巧發生的事，奧德克本人當時並沒有想要利用它。後來他在密室裏盤算這件案子的時候，忽然想到他可以利用這個指印制造一個可以證明麥克法蘭有罪的確證。他只要從那個火漆印上取個蠟模，用針刺出足夠的血塗在模子上面，然後夜裏親自或者叫女管家把印按在墻上就行了。這是天下最簡單的事情。如把他帶進密室的那些文件檢查一遍，你準能找到那個有指紋的火漆印，這我可以打賭。”

“妙極了！”雷斯垂德說，“妙極了！經你這樣一講，一切都清清楚楚了。但是，福爾摩斯先生，這個大騙局的目的又是什麽呢？”

我看見這位態度傲慢的偵探忽然變得象個小孩在問他老師問題一樣，真是有趣。

“這個我認為不難解釋。正在樓下等著的這位紳士是個很狡猾、惡毒、記仇的人。你知道麥克法蘭的母親從前拒絕過他的求婚嗎？你不知道？我早對你說過應該先去布萊克希斯，然後去諾伍德。後來，這種感情上的傷害在他的邪惡詭詐的心裏產生了怨恨，他終生渴望報復，但沒有找到機會。最近一兩年裏，情況變得對他不利——大概是暗中從事投機生意失敗，他發現自己的處境不妙。他決心要騙其他所有的債主。為了達到這個目的，他給某個柯尼利亞斯先生開出了大額支票。我猜想這個人就是他自己，用了另一個名字。我還沒有追查過這些支票，但是我相信這些支票全都用那個名字存進了外地一個小鎮的銀行，奧德克時常去那個小鎮過一種雙重人格的生活。他打算將來改名換姓，把這筆錢取出來，然後去別的地方重新開始一切。”

“嗯，完全可能。”

“在他想來，假如他能做出這樣一個假象，就是他被舊情人的獨子謀殺了，他就可以銷聲匿跡，同時又對他的舊情人進行了報復。這個惡毒計謀真是個傑作，他象個大師一樣把它實現了。為了造成一個明顯的犯罪動機而寫的那張遺囑，要麥克法蘭瞞著父母私下來見他，故意留藏下手杖，臥室裏的血跡，木料堆中的動物屍骨和鈕扣——這一切都令人驚嘆。他布下的這張羅網，在幾小時前看來仍然牢固，但是他缺少藝術家所具有的那種懂得什麽時候停住的至高天賦。他畫蛇添足，想把已經套在這個不幸的年輕人脖子上的繩索拉得更緊一些，結果他把一切都毀了。咱們下樓去吧，雷斯垂德。我還有一兩個問題要問問他。”

那個惡棍在自己的起居室裏坐著，兩旁各站著一個警察。

“那是一個玩笑，我的好先生——一個惡作劇，沒有別的用意，”他不停地哀告，“我向你保證，先生，我把自己藏起來只是為了知道我的失蹤會帶來什麽影響。我相信你不至於認為我會讓年輕的麥克法蘭先生受到任何傷害吧。”

“那要由陪審團來決定，”雷斯垂德說，“不管怎樣，即使不是謀殺未遂，我們也要控告你密謀罪。”

“你大概就要看到你的債主要求銀行凍結柯尼利亞斯先生的存款了，”福爾摩斯說。

奧德克吃了一驚，轉過頭來惡狠狠地看著我的朋友。

“我得多謝你啦，”他說，“也許總有一天我會報答你的恩惠。”

福爾摩斯不計較地微笑了一下。

“我想今後幾年裏你不會有時間幹別的了，”他說，“順便問一下，除了你的褲子以外，你還把什麽丟進了木料堆？一條死狗？幾只兔子？或者是別的東西？你不願意說出來？哎，你多不客氣呀！沒關系，我想有兩只兔子就足夠解釋那些血跡和燒黑了的骨灰了。華生，如果你要寫一篇經過的話，你不妨說是兔子吧。”






孤身騎車人



從一八九四年到一九○一年期間，歇洛克·福爾摩斯先生異常繁忙。完全可以說，這八年來各種公辦的疑難著名案件，沒有一件不請教福爾摩斯的。還有千百件私人案件，其中許多是十分錯綜復雜並具有特色的，福爾摩斯也在其中起了重要作用。許多驚人的成就和一些不可避免的失敗是這一漫長時期連續工作的結果。由於我對這些案件有聞必錄，其中的許多案件我自己也親身參加過，可以想象，要弄清我應該選擇哪些來公之於眾，這不是一件容易的事。然而，我可以按照我從前的作法，優先選擇那些不是以犯罪的兇殘著稱，而是以結案的巧妙和戲劇性而引人入勝的案件。由於這個原因，我就選擇了有關維奧萊特·史密斯小姐，查林頓的孤身騎車人一事，以及我們調查到的奇異結局，這個結局以出人意料的悲劇而告終。現在我就把情況介紹給讀者。誠然，這些事對我朋友那因以揚名的才能並沒有增添什麽異彩，可是這件案子卻有幾點非常突出，不同於我從中收集資料寫成了這些小故事的那些長期犯罪記錄。

我翻閱了一八九五年的筆記，查出是四月二十三日，星期六，我們第一次聽維奧萊特·史密斯談自己的事。我記得福爾摩斯對她的來訪極不歡迎，因為那時他正全神貫註於一件十分難解的錯綜復雜的問題，這個問題涉及著名的煙草大王約翰·文森特·哈登所遭遇的特殊難題。我的朋友最喜歡的事就是準確和思想集中，在辦手頭的事情時，最厭煩別的事來打擾他。盡管如此，但他生性並不固執生硬，不可能拒絕那位身材苗條、儀態萬方、神色莊重的美貌姑娘來講述她的遭遇，何況她又是在這麽晚的晚上親自來貝克街懇請他幫助和指點的。盡管福爾摩斯聲明時間已經排滿，但也無濟於事，因為那姑娘下定決心非講不可。很明顯，她不達到目的，要想使她離開除非動武。福爾摩斯顯出無可奈何的神色，勉強地笑了笑，請那位美麗的不速之客坐下，把她遇到的麻煩事如實地講給我們聽。

“至少不會是一件有礙你身體健康的事，"福爾摩斯用那雙敏銳的眼睛把她周身打量了一番說道，“象你這樣愛騎車的人，一定是精力充沛的。”

她驚異地看看自己的雙腳，我也發現了她鞋底一邊被腳蹬子邊緣磨得起毛了。

“是的，我經常騎自行車，福爾摩斯先生，我今天來拜訪你，正是和騎車的事情有關系呢。”

我的朋友拿起這姑娘沒戴手套的那只手，象科學家看標本那樣，全神貫註而不動聲色地檢查著。

“我相信，你會原諒我的。這是我的業務，"福爾摩斯把姑娘的手放下，說道，"我幾乎錯把你當成打字員了。顯而易見，你當然是一位音樂家。華生，你註意到那兩種職業所共有的勺形指端嗎？不過，她臉上有一種風采，"那女子平靜地把臉轉向亮處，"那是打字員所不具備的。所以，這位女士是音樂家。”

“是的，福爾摩斯先生，我教音樂。”

“從你的臉色來看，我想你是在鄉下教音樂。”

“是的，先生，靠近法納姆，在薩裏邊界。”

“是一個好地方，可以使人聯想到許多有趣的事情。華生，你一定記得我們就是在那附近拿獲了偽造貨幣犯阿爾奇·斯坦福德。嗯，維奧萊特小姐，靠近法納姆，在薩裏邊界，你遇到什麽事了？”

那位姑娘十分清楚明白、鎮靜自若地說出下面這一段古怪離奇的事情來：

“福爾摩斯先生，我父親已經去世了。他叫詹姆斯·史密斯，是老帝國劇院的樂隊指揮。我和母親在世上舉目無親，我只有一個叔父，他名叫拉爾夫·史密斯，於二十五年前到非洲去了，從那時期音信全無。父親死後，我們一 貧如洗，可是有一天人家告訴我們，《泰晤士報》登了一則廣告，詢問我們的下落。你可以想象我們是多麽激動啊，因為我們想這是有人給我們留下遺產了。我們立即按報上登的姓名去找那位律師，在那裏又遇到了兩位先生，卡拉瑟斯和伍德利，他們是從南非回來探家的。他們說我叔父是他們的朋友，幾個月以前在十分貧困中死於約翰內斯堡。我叔父臨終之前，請他們去找他的親屬，並務必使他的親屬不至窮困潦倒。這似乎使我們很奇怪，我叔父拉爾夫活著的時候，並不關心我們，而在他死時卻那麽精心關照我們。可是卡拉瑟斯先生解釋說，因為我叔父剛剛聽到他哥哥的死訊，所以感到對我們的命運負有重大責任。”

“請原諒，"福爾摩斯說道，"你們是什麽時候見面的？”

“去年十二月，已有四個月了。”

“請繼續講下去吧。”

“我看伍德利先生討厭得很，他是一個面孔虛胖、一臉紅胡子的粗暴的青年，頭發披散在額頭兩邊，總是向我擠眉弄眼。我認為他十分可憎，我相信西裏爾一定不樂意我認識這個人。”

“噢，西裏爾是他的名字！"福爾摩斯笑容滿面地說道。

那姑娘滿面通紅，笑了笑。

“是的，福爾摩斯先生，西裏爾·莫頓，是一個電氣工程師，我們希望在夏末結婚。哎呀，我怎麽扯其他來了呢？我想說伍德利先生十分討厭，而那位年紀老些的卡拉瑟斯先生可比較有禮貌。雖然他臉色土黃，臉刮得光光的，沈默寡言，但舉止文雅，笑容可掬。他詢問了我們的境況，發現我們很窮困，便要我到他那裏教他那十歲的獨生女兒。我說我不願離開母親，他說我可以在每周末回家去看她。他答應給我每年一百鎊，這當然是十分優厚的酬金了。所以最後我答應了，來到離法納姆六英裏左右的奇爾特恩農莊。卡拉瑟斯先生喪妻鰥居，他雇用了一個叫狄克遜太太的女管家來照料家事，這位老婦人老成持重，令人品敬。那個孩子也很可愛，一切也都如意。卡拉瑟斯先生十分和善，熱衷於音樂，我們晚上在一起過得很高興，每逢周末我回城裏家中看望母親。

“在我的快樂生活中，頭一件不順心的事就是一臉紅胡子的伍德利先生的到來。他來訪一個星期，哎呀！對我來說簡直如同三個月。他是一個可怕的人，對別人橫行霸道，對我更肆無忌憚。他作了許多醜態表示愛我，吹噓他的財富，說如果我嫁給他，我就可以得到倫敦最漂亮的鉆石。最後，當我始終對他不加理睬時，有一天飯後他抓住我把我抱在懷裏——他有可惡的牛勁——發誓說如果我不吻他，他就不放手。這時正好卡拉瑟斯先生進屋，把他從我身邊拉開。為了這事，伍德利和東道主翻了臉，把卡拉瑟斯打倒在地，臉上弄出個大口子。伍德利的來訪至此結束，第二天卡拉瑟斯先生向我道歉，並保證絕不讓我再受這樣的淩辱。從那以後我再沒見到伍德利先生。

“現在，福爾摩斯先生，我終於談到今天來向你請教的具體事情上了。你一定知道，我每星期六上午騎車到法納姆車站，趕十二點二十二分的火車進城。我從奇爾特恩農莊出來，那條路很偏僻，有一段尤其荒涼，這一段有一英裏多長，一邊是查林頓石南灌木地帶，另一邊是查林頓莊園外圈的樹林。你再也找不到比這段路更荒涼的地方了。在你沒有到達靠近克魯克斯伯裏山公路以前，極難遇到一輛馬車、一個農民。兩星期以前，我從這地方經過，偶然回頭一望，見身後兩百碼左右有個男人在騎車，看起來是個中年人，蓄著短短的黑胡子。在到法納姆以前，我又回頭一看，那人已經消失，所以我也沒再想這件事。不過，福爾摩斯先生，我星期一返回時又在那段路上看到那個人。你可想而知我該多麽驚奇了。而下一個星期六和星期一，又和上次絲毫不差，這事又重演了一遍，我愈發驚異不止了。那個人始終保持一定距離，決不打擾我，不過這畢竟十分古怪。我把這事告訴了卡拉瑟斯先生，他看來十分重視我說的事，告訴我他已經訂購了一騎馬和一輛輕便馬車，所以將來我再過那段偏僻道路時，不愁沒有伴侶了。

“馬和輕便馬車本來應該在這個星期就到，可不知什麽原因，賣主沒有交貨，我只好還是騎車到火車站。這是今天早晨的事。我來到查林頓石南灌木地帶，向遠處一看，一點也不錯，那人就在那地方，和兩個星期以前一模一樣。他總是離我很遠，我看不清他的臉，但肯定不是我認識的人。他穿一身黑衣服，戴布帽。我只能看清他臉上的黑胡子。今天我不害怕了，而是滿腹疑團，我決心查明他是什麽人，要幹什麽事。我放慢了我的車速，他也放慢了他的車速。後來我停車不騎了，他也停車不騎了。於是我心生一計來對付他。路上有一處急轉彎，我便緊蹬一陣拐過彎去，然後停車等候他。我指望他很快拐過彎來，並且來不及停車，超到我前面去。但他根本沒露面。我便返回去，向轉彎處四處張望。我可以望見一英裏的路程，可是路上不見他的蹤影。尤其令人驚異的是，這地方並沒有岔路，他是無法走開的。”

福爾摩斯輕聲一笑，搓著雙手。"這件事確實有它的特色，"他說道，"從你轉過彎去到你發現路上無人，這中間有多久？”

“二、三分鐘吧。”

“那他來不及從原路退走，你說那裏沒有岔路嗎？”

“沒有。”

“那他肯定是從路旁人行小徑走開的。”

“不可能從石南灌木地段那一側，不然我早就看到他了。”

“那麽，按照排除推理法，我們就查明了一個事實，他向查林頓莊園那一側去了，據我所知，查林頓莊園宅基就在大路一側。還有其它情況嗎？”

“沒有了，福爾摩斯先生，只是我十分惶惑莫解，感到極不愉快，所以才來見你，求得你的指點。”

福爾摩斯默默不語地坐了一會兒。

“和你訂婚的那位先生在什麽地方？"福爾摩斯終於問道。

“他在考文垂的米得蘭電氣公司。”

“他不會出其不意地來看你吧？”

“噢，福爾摩斯先生！難道我還不認識他！”

“還有其他愛慕你的男人嗎？”

“在我認識西裏爾以前有過幾個。”

“從那時以後呢？”

“假如你把伍德利也算做一個愛慕我的人的話，那就是那個可怕的人了。”

“沒有別的人了嗎？”

我們那位美麗的委托人似乎有點為難。

“他是誰呢？"福爾摩斯問道。

“噢，可能純粹是我胡思亂想；可是有時我似乎覺得我的雇主卡拉瑟斯先生對我十分有意。我們經常相遇，晚上我給他伴奏，他從來沒說過什麽。他是一位很好的先生，可是一個姑娘總是心裏明白的。”

“哈！"福爾摩斯顯得十分嚴肅，"他以什麽為生呢？”

“他是一個富有的人。”

“他沒有四輪馬車或者馬匹嗎？”

“啊，至少他生活相當富裕。他每星期進城兩三次，十分關心南非的黃金股票。”

“史密斯小姐，你要把新發現的一切情況告訴我。現在我很忙，不過我一定抽時間來查辦你這件案子。在這期間，不要沒通知我就采取行動。再見，我相信我們會得到你的好消息。”

“這樣的一位姑娘會有一些追求者，這是很自然的，"福爾摩斯沈思地抽著煙鬥說道，“不過不要選偏僻村路騎自行車去追逐嘛。毫無疑問是一個偷偷愛上她的人。可是這件案子裏有一些頗為奇怪和引人深思的細節，華生。”

“你是說他竟然只在那個地方出現嗎？”

“不錯。我們要做的第一件事就是查明誰租用了查林頓莊園。然後再查明卡拉瑟斯和伍德利究竟是什麽關系，因為他倆是完全不同類型的人啊。他倆為什麽急於查訪拉爾夫·史密斯的親屬呢？還有一點，卡拉瑟斯家離車站六英裏遠，連一騎馬都不買，卻偏偏要出兩倍代價來雇一名家庭女教師，這是一種什麽樣的治家之道呢？奇怪，華生，十分奇怪！”

“你下去調查嗎？”

“不，我親愛的朋友，你下去調查好了。這可能是一件無足掛齒的小陰謀，我不能為它中斷別的重大調查工作。星期一你一早到法納姆去，要隱藏在查林頓石南地帶附近，親自觀察這些事實。根據自己的判斷見機行事，然後，查明是誰住在查林頓莊園，回來向我報告。現在，華生，在弄到幾件可靠的證據，有希望用於結案前，我對這件事沒有別的話好講的了。”

那姑娘告訴我們她星期一九點五十分從滑鐵盧車站乘車出發，所以我便提早出發趕乘九點十三分的火車。到法納姆車站，我毫不費力地問明了查林頓地帶。要錯過那姑娘的遇險地帶是不可能的，因為那段路一邊是開闊的石南灌木地帶，另一邊是老紫杉樹籬，環繞著一座花園，花園裏巨樹參天。莊園有個長滿地衣的石子路，大門兩側的石柱上滿是破爛的紋章圖案。除了中間行車的石子路之外，我發現幾處樹籬有豁口，有小路穿入。從路上看不到宅院，四周的環境都顯得陰暗、衰頹。

石南地帶開滿一叢叢的黃色金雀花，在燦爛的春日驕陽下閃閃發光。我在灌木叢後選好隱身之處，以便既能觀察莊園大門，又能看到兩邊長長的一大段路。我離開大路時，路上空無一人，現在有個人 騎著車從對面向我來的方向奔去。他穿著黑色服裝，我見他蓄有黑胡子。他來到查林頓宅地盡頭，跳下車來，把車推進樹籬的一處豁口，在我的視線中消失了。

過了一刻鐘，第二個騎自行車的人出現了。這次是那位姑娘從火車站來。我見她騎到查林頓樹籬時四下張望。過了一會兒，那男人從藏身處走出來，跳上自行車，尾隨著她。在那遼闊的如畫風景中，只有這兩個人影在活動。那位儀態端莊的姑娘筆直地騎在車上，她身後的男人卻低伏在車把上，一舉一動都帶有莫名其妙的鬼鬼祟祟的形跡。她回頭看到他，便放慢了速度。他也放慢了速度。姑娘下了車，他也立即下車，在她身後有二百碼的距離。那姑娘的下一步動作卻是出奇不意地迅猛，她突然扭轉車頭緊蹬一陣，徑直向他沖了過去。然而，他也象那姑娘一樣迅速，不顧一切拼命地逃脫了。她又立刻返回大路，傲然地昂著頭，不屑再去置理那不聲不響的尾隨者了。他也轉過身來，依然保持著那段距離，直到轉過大路我看不到他們為止。

我依然呆在藏身之處，這樣作是很恰當的，因為那個男人馬上又露面了，他不慌不忙地騎車返回來。他拐進莊園大門，下了車。我看他在樹叢中站了幾分鐘，舉起雙手，似乎在整理他的領帶。然後又上車從我身旁經過，向對著莊園的車道騎去。我跑出石南灌木地帶，從樹林縫隙望過去，可以隱約看到遠處那座古老的灰樓和它那些矗立的都鐸式煙囪，可惜那條車道穿過一片濃密的灌木叢，我再也看不到那個人了。

不過，我看我已經作了一件漂亮事，便興致勃勃地徒步走回法納姆。關於查林頓莊園，當地房產經紀人什麽也說不出來，只好把我介紹到帕爾馬爾的一家著名的公司。我在回家途中到那裏停留了一陣，受到經紀人的殷勤接待。不行，我不能租用查林頓莊園避暑了，我來得太晚了，莊園一個月以前已經租出去，租給了一個叫威廉森先生的人。他是一個體面的老先生。那位頗有禮貌的經紀人客氣地說他不能再告訴我什麽了，因為他不能議論他顧主的事。

那天晚上，歇洛克·福爾摩斯先生註意地傾聽了我向他作的冗長的報告。我本來期望受到稱贊，而且很重視他的稱贊，可是連一句贊許的話也沒有聽到。恰恰相反，在他評論我做過的事和沒有做到的事時，他那嚴峻的面容甚至比平時更加嚴肅。

“我親愛的華生，你那藏身之地是非常失算的。你本來應該藏到樹籬後面，仔細看看那位有趣的人。事實上，你藏的地方離那兒幾百碼，告訴我的情況甚至比史密斯小姐還要少。她認為她不認識那個人，我確信她是認識的。要不然，他為什麽那樣拼死拼活地擔心，生怕那姑娘走近他，看清了他的面貌呢？你說他伏身在自行車把上，你看，這不又是為了隱藏面目嗎？你確實作得十分不妙。他回到了那所宅院，你要查明他是誰，卻跑到一個倫敦房產經紀人那裏！”

“那我應該怎麽辦呢？"我有點頭腦發熱地高聲喊道。

“到離那兒最近的酒店裏去，那裏是村上扯閑話的中心。人家會告訴你每一個人的名字，從主人到幫廚的女仆。至於威廉森嗎，我一點印象也沒有。假如他是老年人，那麽他就不是那個靈敏的騎車人，不是在那個姑娘迅速敏捷的追趕下翩然逃脫的人。你這次遠行的收獲是什麽呢？知道了那姑娘所講的是真事，這我從來都不懷疑。知道了騎車人和莊園有關系這我同樣不曾懷疑過。知道了那莊園是由威廉森租用的。誰又能為這作保證呢？好了，好了，我親愛的先生，不要顯得那麽灰心喪氣。星期六以前我們還可以多幹點事，這段時間我還可以親自做一兩次調查。”

第二天早晨，我們接到史密斯小姐一封短信，簡要而又準確地重述了我親眼看到的那件事，可是信的主旨卻留在附言中。

當我告訴你我在這裏的處境已經變得很困難時，我相信你會考慮我所吐露的秘密，這是由於我的雇主已經向我求婚這樣一個事實。我相信他的感情是十分深厚而且高尚的。這時，我當然把我已經訂婚的事告訴了他。他把我的拒絕看得非常嚴重，但又十分和氣。然而，你可以理解，我的處境是有些尷尬了。

“我們的年輕朋友看起來陷入了困境，"福爾摩斯看完信後，若有所思地說道，"這件案子肯定比我原來設想的有趣得多，發展的可能性也多得多。我還是應當到鄉下去過一天安靜太平日子，我打算今天下午就去，並且把我所形成的一兩點想法檢驗一下。”

福爾摩斯在鄉下度過的安靜日子，結局是很奇特的，因為他晚間很晚才回到貝克街，嘴唇劃破了，額頭上還青腫了一大塊，還有那種狼狽樣子，好象是一個蘇格蘭場調查的對象。他對自己的歷險感到非常高興，一邊講述，一邊出自內心地哈哈大笑。

“積極的鍛煉總是有用的，可惜我鍛煉的不多。"福爾摩斯說道，"你知道，我精通一些優秀的英國舊式拳擊運動，並且偶爾用得上它，比如說，今天，要是沒有這一手，那我就要遭到非常可恥的慘敗了。”

我請他告訴我發生了什麽事。

“我到了請你註意過的那個鄉村酒店，在那裏小心謹慎地進行調查。在酒吧間裏，饒舌的店主把我所要知道的一切都告訴了我。威廉森是一個白胡子老頭，他和少數幾個仆人住在莊園裏。傳說他現在是或過去當過牧師，可是在莊園這段短時間，有一兩件小事使我覺得他很不象牧師。我查詢過一個牧師機構，他們告訴我，曾經有一個叫這名字的牧師，但他過去的行徑極不光彩。那店主接著告訴我，莊園裏每到周末總有一些來客——"是一夥下流坯，先生"——特別是一個蓄紅胡子的人，名叫伍德利的，總少不了他。我們正談到這裏，那位伍德利先生竟然走了過來，他一直在酒吧間喝啤酒，把我們的話全都聽去了。他問我是什麽人？我要幹什麽？我問這些問題是什麽意思？他口若懸河，修飾語滿口都是。他最後謾罵了一通，兇惡地反手一擊，我沒有來得及躲避。後來的幾分鐘就很有趣了。我給那兇惡的暴徒一連串的打擊。我就成了你看到的這種樣子。伍德利先生乘車回去了。我這場鄉村旅行也就這樣告終了。必須承認，不管多麽有趣，我這一天薩裏邊界之行並不比你的收獲大。”

星期四那天我們又收到那位委托人的一封信。她寫道：

福爾摩斯先生，你聽到我就要辭去卡拉瑟斯先生的雇聘，不會感到驚奇吧。即使報酬優厚，我也不甘心忍受這尷尬的處境。我在星期六回城裏，不打算再回來了。卡拉瑟斯先生已備好一輛馬車，因此，如果說過去路上有什麽危險的話，那麽偏僻車路上的危險現在已經不存在了。

至於我辭聘的具體原因，不單是我和卡拉瑟斯先生的尷尬處境，而且是那個令人嫌惡的人伍德利先生又來了。他本來可怕，現在的嘴臉更可怕了。因為他好象出了什麽事，所以更加不象樣子了。我是從窗子裏面看到他的，我很高興說，我並沒有碰上他。他和卡拉瑟斯先生談了很長時間，從此以後卡拉瑟斯先生非常激動。伍德利一定居住在附近，因為他並沒有住在卡拉瑟斯家裏。今早我又看到他在灌木叢中鬼鬼祟祟地活動。我不久就會在這地方碰到這頭兇猛的吃人野獸，簡直說不出是多麽憎恨和害怕了。卡拉瑟斯先生怎麽竟能容忍這樣的一個家夥？一刻也容忍不得啊！不過，我的一切麻煩到星期六就要結束了。

“我相信是這樣的，華生，我相信是這樣的，"福爾摩斯嚴肅地說道，“圍繞著這位小姑娘正進行著一場極為隱秘的陰謀，我們有責任去一趟，不讓任何人在她最後一次旅行中騷擾她。華生，我想星期六早晨我們一定抽時間一起去，以便保證我們這次奇異而廣泛的調查不致遭受不幸的結局。”

我承認直到現在我還沒有十分看重這件案子，在我看來其中並沒有什麽危險，只不過有些荒誕、古怪而已。男人埋伏著等待漂亮的女人並且尾隨她，這並不是什麽聞所未聞的事，如果他只有那麽一點點放肆，不僅不敢向她求愛，而在她接近他的時候，反而逃跑，那他就不是十分可怕的暴徒。那個惡棍伍德利則又當別論。可是，除了那一次之外，他再沒有騷擾過我們的委托人，近來他到過卡拉瑟斯家，可也沒有闖到她面前。那個騎車人無疑是酒店老板所說的周末聚會的成員。可他是什麽人呢，他要幹什麽呢？卻依然模糊不清。福爾摩斯的嚴肅表情，他離開我們房間以前，把一只手槍塞到衣袋裏，這些都使我感到，這一連串怪事後面可能隱藏著悲劇。

夜雨之後，早晨陽光燦爛，長滿石南灌木叢的農村，點綴著一叢叢盛開的金雀花，閃閃金光，對厭倦倫敦那陰郁灰暗色調的人來說，顯得更加美麗，不覺耳目一新。福爾摩斯和我漫步在寬闊而多沙的道路上，呼吸著清晨的新鮮空氣，欣賞著鳥語花香，到處一派欣欣向榮的春意。我們從克魯克斯伯裏山巔的大路高處，可以看到那座不祥的莊園聳立在古老的橡樹叢中。橡樹本來夠古老的了，可是比起橡樹環抱的建築物來，卻依然顯得年輕。福爾摩斯指著長長的一段路，在那棕褐色的石南灌木叢和一片嫩綠的樹林之間，宛如一條紅黃色的帶子。遠處，出現一個小黑點，可以看出是一輛單馬馬車在向我們這個方向移動。福爾摩斯焦急地驚呼了一聲。

“我差了半個小時，"福爾摩斯說道，“假如這是她的馬車，她一定是在趕乘早些的列車。華生，恐怕我們來不及會她，她早就經過查林頓了。”

這時，我們過了大路高處，已經看不到那輛馬車了，可是我們加速向前趕路，速度之快，使我開始露出平日安坐為生的壞處，因而不得不落到後面。然而，福爾摩斯一直鍛煉有素，因為他有用之不竭的旺盛精力。他那輕快的腳步一直沒有放慢，突然，他在我前面一百碼的地方停止了腳步。我看見他舉起一只手作了一個失敗而絕望的手勢。與此同時，一輛空馬車拐過大路的轉彎處，那騎馬韁繩拖地，慢步小跑，馬車吱吱嘎嘎地向我們迎面駛來。

“太晚了，華生，太晚了！"在我氣喘籲籲地跑到福爾摩斯身旁時，他大聲喊道，"我真愚蠢，怎麽沒有想到她要趕那趟早些的列車！一定是劫持，華生，是劫持！是謀殺！天知道是什麽！把路擋上！把馬攔住！這就對了。餵，跳上車，看看我們能否補救自己的大錯造成的後果。”

我們跳上馬車，福爾摩斯調過馬頭，狠狠給了那馬一鞭子，我們便順大路往回疾馳。在我們轉過彎時，莊園和石南地段間的整個大路都展現在眼前。我抓住了福爾摩斯的胳膊。

“就是那個人！"我氣喘籲籲地說。

一個無伴騎車人向我們沖過來。他低著頭，雙肩滾圓，把全身氣力都用在腳蹬子上，象賽車的人一樣蹬得飛快。突然他擡起滿是胡子的臉，見我們近在眼前，便停下車，從自行車上跳下來，他那烏黑的胡子和蒼白的臉色形成鮮明的對照。他雙目閃亮，仿佛正在極度興奮之中。他瞪眼瞅著我們和那輛馬車，然後臉上顯出驚異的神色。

“餵！停下！"他大聲喊道，用他的自行車把我們的路擋住，"你們在哪兒弄到的這輛馬車？嗨，停下！"他從側面口袋中掏出手槍咆哮道，"告訴你，停下，要不然，我可真的要賞你那騎馬一顆子彈了。”

福爾摩斯把韁繩扔到我腿上，從馬車上跳下來。

“你正是我們要見的人，維奧萊特·史密斯小姐在哪裏？”福爾摩斯連忙清晰地問道。

“我正要問你們呢。你們坐的是她的馬車，應當知道她在哪兒。”

“我們在路上碰到這輛馬車，上面沒有人，我們才把車趕回來去救那位姑娘。”

“天哪！天哪！我怎麽辦哪？"那個陌生人絕望地喊道，"他們把她抓走了，那個該死的伍德利和那個惡棍牧師！快來，先生，假如你們真是她的朋友，那就快來。幫我一同搭救她吧，我橫屍查林頓森林也在所不惜！”

他提著手槍向樹籬的一個豁口瘋狂跑去，福爾摩斯緊跟在後，我把馬放到路旁吃草，也跟在福爾摩斯身後跑過去。

“他們是從這兒穿過去的，"陌生人指著泥濘小路上的足跡說道，"餵！停一下！灌木叢裏是什麽人？”

那是個十七八歲的小夥子，衣著象馬夫，穿著皮褲，打著綁腿。他仰面躺著，雙膝蜷曲，頭上有一道可怕的傷口，已經失去知覺，不過還有氣息。我把他的傷口看了一眼，知道沒有傷到骨頭。

“這就是馬夫彼得，"陌生人喊道，"他就是給那姑娘趕車的。那些畜生把他拉下車來用棍棒打傷了。讓他先躺在這兒吧，我們反正救不了他，可是我們卻可以從可能落到一個女人身上的最壞厄運中把她搭救出來。”

我們發瘋一般向林中盤曲小徑奔去，一到環繞著宅院的灌木叢，福爾摩斯就站住了。

“他們沒有進宅院。左邊有他們的腳印，在這兒，在月桂樹叢旁邊。啊！我說得不錯。”

他正說著，傳來一陣女人的尖聲哀叫，一種帶著極度驚恐的顫聲狂呼從我們面前一片濃密的綠色灌木叢中傳出來。突然尖聲高叫停止了，接著是一陣窒息的咯咯聲。

“這邊！這邊！他們在滾球場，"那陌生人闖過灌木叢，說道，"啊，這些膽小鬼！跟我來，先生們！哎呀！太遲了！太遲了！”

我們猛然闖進古樹環繞的一片林間綠草地。草地那一邊，在一棵大橡樹的樹蔭下站著三個人。一個是女人，就是我們的委托人，她垂著頭，半昏厥過去，嘴上蒙著手帕。她對面站著面貌兇殘的紅胡子年青人，腿上紮著綁腿，大叉腿站著，一只手叉腰，另一只手裏晃動著馬鞭，他的整個神情顯示出一種洋洋得意的架式。這兩個人中間站著一個花白胡子的老家夥，穿淺色花呢衣服，外罩白色短法衣，顯然剛做完結婚儀式，因為我們一到，他就把一本祈禱書裝進衣袋，並且輕輕拍著那陰險的新郎的後背，興致勃勃地向他祝福。

“他們在舉行婚禮！"我氣喘籲籲地說道。

“來！"我們的領路人喊道，"來！"他沖過林中空地，福爾摩斯和我緊緊跟隨。在我們沖到姑娘跟前時，她搖搖晃晃地靠在樹幹上以免摔倒。前牧師威廉森向我們嘲弄地鞠了一躬，而暴徒伍德利卻野蠻地大吼一聲，得意忘形地狂笑著，向我們沖來。

“你可以把你的胡子摘掉，鮑勃，"他說道，"我認識你，一點不含糊。餵，你和你的同夥來得正是時候，我正好給你們介紹一下伍德利夫人。”

我們那帶路人的回答很特別。他一把拉掉用以偽裝的黑胡子，把它扔到地上，露出刮得光光的淺黃色長臉。然後舉起手槍，對準了那年輕的暴徒，這時，那暴徒正好手揮致命的馬鞭向他沖來。

“是的，"我們的夥伴說道，"我就是鮑勃·卡拉瑟斯，我要看到這姑娘安然無恙，否則我只好上吊了。我告訴過你，假如你騷擾了她，我準備怎麽辦。皇天在上，我說到做到。”

“你太晚了，她已經是我妻子了。”

“不對，她是你的寡妻。”

槍聲響了，我看到血從伍德利前心噴出來。他尖叫一聲轉了一下身子就仰面倒下了，那醜陋的紅臉霎時變成斑駁而又蒼白，十分嚇人。那老頭子依然披著白色的法衣，此時破口大罵，那罵不絕口的骯臟話語，我真是聞所未聞的。他掏出他自己的手槍來，但還沒來得及舉槍，就看見福爾摩斯的槍口已經對準他了。

“夠了，"我的朋友冷冷地說道，"把槍扔下！華生，你把槍揀起來！把槍對準他的頭！謝謝你。還有你，卡拉瑟斯，把你的槍也給我。我們用不著再動武了。來，把槍繳了！”

“那麽，你是誰？”

“我叫歇洛克·福爾摩斯。”

“啊呀！”

“我看得出，你們早知道我的名字了。在官方警探來到以前，我只好代勞了。餵，你！福爾摩斯向林中空地那邊一個嚇壞了的馬夫喊道，納姆去。"福爾摩斯從筆記本上撕下一頁紙，草草寫了幾句話，"把這送到警察署交給警長。在他來到之前，我只好代勞來監護你們了。”

福爾摩斯那堅強的主宰一切的性格在支配著這幕慘劇的場面，所有的人都同樣乖乖地聽他的擺布。威廉森和卡拉瑟斯把受傷的伍德利擡進屋去，我也扶著那受驚的姑娘。傷者放在床上，我應福爾摩斯的要求對傷者進行了檢查。當我向他報告檢查結果時，他正坐在掛有壁毯的老式飯廳裏，面前坐著受他監護的威廉森和卡拉瑟斯。

“他可以活下來，"我報告說。

“什麽！"卡拉瑟斯高聲喊道，從椅子上跳下來，"我首先上樓把他結果了再說。你們不是對我說，那個小天使般的姑娘要一輩子受狂徒伍德利的約束嗎？”

“這用不著你過問，"福爾摩斯說道，"她根本不成其為他的妻室，這有兩條非常充分的理由。第一，我們完全有把握懷疑威廉森主持婚禮的權利。”

“我受任過聖職，"那老無賴喊道。

“早就免去聖職了。”

“一旦做牧師，終身是牧師。”

“我看不行。那麽結婚證書呢？”

“我們有結婚證書，就在我衣袋裏。”

“照此看來，你們是靠陰謀詭計弄來的。不管怎樣來的，反正強迫婚姻絕對不是婚姻，而是十分嚴重的罪行。在你們完蛋以前，你會悟出這一點的。除非我弄錯了，在今後十年左右，你是有時間想通這一點的。至於你，卡拉瑟斯，要是你不從衣袋裏掏出槍來，你本來可以幹得好一些的。”

“我現在才開始這樣想，福爾摩斯先生，可是在我想到我為保護那姑娘所采取的一切預防措施時——因為我愛她，福爾摩斯先生，而這是我有生以來頭一次知道什麽叫做愛——想到她落入那個南非最殘忍的暴徒的魔掌之中，而此人的名字從金伯利到約翰內斯堡人人懼怕，這簡直使我發狂。啊，①福爾摩斯先生，你很難相信這些，我知道這些無賴潛伏在這所宅子裏，可是自從那姑娘受我聘請以來，她經過這所房子時，我沒有一次不騎車護送她，親眼看她不致受到傷害。我和她保持著一定距離，我戴上了胡子，以便使她認不出我來，因為她是一位善良而氣質高貴的姑娘，如果她想到是我在村①金伯利及約翰內斯堡均為南非地名。——譯者註路上尾隨她，她就不會長期受我雇聘了。”

“你為什麽不把危險告訴她呢？”

“因為那樣一來，她還是要離開我的，可是我不願意有這樣的事。即使她不愛我，只要我能在家裏看到她那秀麗的容貌，聽到她的聲音，那我就知足了。”

“餵，"我說道，"你把這叫做愛，卡拉瑟斯先生。可是我卻把這叫做利己主義。”

“可能兩者兼而有之。不管怎樣，我不能讓她離開。再說，她周圍有這夥人，最好還是有人在身邊照顧她好一些。後來，接到電報，我知道他們一定要有所行動了。”

“什麽電報？”

卡拉瑟斯從口袋裏拿出一份電報來。

“就是這個，"他說道。

電文非常簡單明了：

老兒已死。

“哼！"福爾摩斯說道，"我想我知道這是怎麽回事了，並且我也明白，象你所說的，這封電報會引起他們走向極端。你們可以一邊等，一邊盡你所知全部告訴我。”

那個穿白色法衣的老惡棍破口罵出一連串骯臟話。

“皇天在上！"他說道，"假如你泄露我們的秘密，鮑勃，我就要用你對付傑克·伍德利的手段來對付你。你可以隨心所欲地把那姑娘的事說得天花亂墜，那是你們自己的事，可是你要把你的朋友出賣給這個便衣警察，那你就要自找倒黴了。”

“尊敬的牧師閣下用不著激動，"福爾摩斯點燃香煙，說道，"這件案子對你們不利，這是十分清楚的。我不過出於個人好奇，問幾個細節問題而已。不過，假如你們不便見告，那麽我就來說一說，然後你們就會明白你們還能隱瞞住什麽秘密了。首先，你們三個人從南非來玩這場把戲——你威廉森，你卡拉瑟斯，還有伍德利。”

“頭號的謊言，"那老家夥說道，"兩個月以前，我連他們見也沒見過，而且我生來也沒到過非洲，所以你可以把這謊言放進煙鬥裏一起燒掉，愛管閑事的福爾摩斯先生。”

“他說的是實話，"卡拉瑟斯說道。

“好了，好了，你們兩個是從遠方來的。這位尊敬的牧師是我們自己的本國貨。你們在南非結識了拉爾夫·史密斯。你們有理由相信他不會活得很久了，你們發現他的侄女要繼承他的遺產。我這話怎麽樣？嗯？”

卡拉瑟斯點點頭，威廉森咒罵不止。

“毫無疑問，她是最近的親屬，你們知道那個老人不會留下遺囑。”

“他不認字也不會寫，"卡拉瑟斯說道。

“所以你們兩人不遠萬裏而來，到處查尋這位姑娘。你們打的主意是，一個人娶她，另一個人分一部分贓款。由於某種原因，伍德利選上做丈夫。那原因是什麽呢？”

“我們在航途打牌，用那個姑娘作註，伍德利贏了。”

“我明白了。你把姑娘騙到你家裏，好讓伍德利到你家向她求愛。可是她看得出伍德利是個酗酒的惡棍，不願和他來往。同時，你自己也愛上了這位姑娘，這就完全打亂了你們的安排。你想到那個惡棍要占有這姑娘，便再也不能容忍了。”

“對，的確，我不能再容忍了。”

“於是你們爭吵起來。他一怒之下就走了，把你撇在一邊，自己打主意了。”

“威廉森，我看，我們要說的這位先生都說了，已經所剩無幾了，"卡拉瑟斯苦笑著大聲喊道，"對，我們爭吵過，他把我打倒了。不管怎樣，在打架方面，我和他是不相上下的。後來我就見不到他了。原來那時他在這裏結識了這位被免職的牧師。我發現他們倆在這兒租了房子，這正是她去車站的必經之路。在這以後我就留心照料她，因為我知道風聲邪惡啊。我一次又一次地去看他們，因為很想知道他們在追求什麽。兩天以前伍德利帶著這封電報到我家來，電報說拉爾夫·史密斯已經去世。伍德利問我是不是遵守講好的交易條件。我說我不願意。他問我是不是自己想娶那姑娘，然後分給他一部分財產。我說我倒是願意這麽辦，可是姑娘不答應。伍德利說，"讓我們先把她娶到手，過一兩個星期，她對事情的看法就會有所不同了。"我說我不願意動用武力。所以他就現出那出言下流的無賴本色，罵罵咧咧地走了，並且發誓說，一定要把她弄到手。她打算這個周末離開我，我弄到一輛輕便馬車送她去車站，可總是放心不下，所以騎自行車趕來。然而，她已經動身了，還沒等我追上她，禍事就發生了。我一看到你們兩位先生把她乘坐的馬車趕回來，我就立即知道情況不妙了。”

福爾摩斯站起來，把煙蒂扔進壁爐。"我的感覺一直很遲鈍，華生，"他說道，"當你報告說你見騎車人好象在灌木叢中整理領帶，光是這一件事就早已向我說明了一切。不過，我們還可以慶幸我們通到這樣一樁希奇古怪的、在某些方面又是獨一無二的案子。我看見車道上來了三名區警察，我很高興看到那個小馬夫也能跟他們走得一樣快，所以，看來，不管是牧師，還是那個有趣的新郎，由於他們今天早晨的非法行動，將永無出頭之日了。華生，我想，憑你的醫務能力，你可以拜訪史密斯小姐，告訴她，假如她恢復了健康，我們就送她回娘家去。如果她還沒有完全復原，你可以暗示說，我們準備給米得蘭公司的一位年輕電學家打電報，這多半可以把她治愈。至於你，卡拉瑟斯先生，我想你對你參加的罪惡陰謀活動，已經力所能及地進行了補救。這是我的名片，先生，如果在審判你的時候，我的證詞對你有益的話，請隨意使用好了。”

在我們那層出不窮的活動中，讀者可能已經察覺，我往往很難對我的記敘文加以潤色，並且寫出讀者可能期望的那些希奇古怪的最終詳細情節。每一案件都是另一案件的序幕，而決定性時刻一過，那些登臺人物就從我們的忙亂生活中永遠退場。然而，我找到了我記敘這件案子的手稿，手稿的結尾有一段簡要的記載，我在記載中報告說，維奧萊特·史密斯小姐果真繼承了一大筆遺產，現在她已經是莫頓和肯尼迪公司的大股東，著名的威斯敏斯特電學家西裏爾·莫頓的妻子。威廉森和伍德利兩個人都因誘拐和傷害罪受審，威廉森被判七年徒刑，伍德利被判十年徒刑。我沒有得到卡拉瑟斯結果如何的報告，不過我相信，既然伍德利是一個聲名狼藉的十分危險的惡棍，法庭是不會十分嚴重地看待卡拉瑟斯所犯的傷害罪的，我想法官判他幾個月監禁也就足夠了。






跳舞的人



福爾摩斯一聲不響地坐了好幾個鐘頭了。他彎著瘦長的身子，埋頭盯住他面前的一只化學試管，試管裏正煮著一種特別惡臭的化合物。他腦袋垂在胸前的樣子，從我這裏望去，就象一只瘦長的怪鳥，全身披著深灰的羽毛，頭上的冠毛卻是黑的。

他忽然說：“華生，原來你不打算在南非投資了，是不是？”

我吃了一驚。雖然我已習慣了福爾摩斯的各種奇特本領，但他這樣突然道破我的心事，仍令我無法解釋。

“你怎麽會知道？"我問他。

他在圓凳上轉過身來，手裏拿著那支冒氣的試管。從他深陷的眼睛裏，微微露出想笑出來的樣子。

“現在，華生，你承認你是吃驚了，"他說。

“我是吃驚了。”

“我應該叫你把這句話寫下來，簽上你的名字。”

“為什麽？”

“因為過了五分鐘，你又會說這太簡單了。”

“我一定不說。”

“你要知道，我親愛的華生，"他把試管放回架子上去，開始用教授對他班上的學生講課的口氣往下說，“作出一串推理來，並且使每個推理取決於它前面的那個推理而本身又簡單明了，實際上這並不難。然後，只要把中間的推理統統去掉，對你的聽眾僅僅宣布起點和結論，就可以得到驚人的、也可能是虛誇的效果。所以，我看了你左手的虎口，就覺得有把握說你沒有打算把你那一小筆資本投到金礦中去，這真的不難推斷出來。”

“我看不出有什麽關系。”

“似乎沒有，但是我可以馬上告訴你這一密切的關系。這一根非常簡單的鏈條中缺少的環節是：第一，昨晚你從俱樂部回來，你左手虎口上有白粉；第二，只有在打臺球的時候，為了穩定球桿，你才在虎口上抹白粉；第三，沒有瑟斯頓作伴，你從不打臺球；第四，你在四個星期以前告訴過我，瑟斯頓有購買某項南非產業的特權，再有一個月就到期了，他很想你跟他共同使用；第五，你的支票簿鎖在我的抽屜裏，你一直沒跟我要過鑰匙；第六，你不打算把錢投資在南非。”

“這太簡單了！"我叫起來了。

“正是這樣！"他有點不高興地說，"每個問題，一旦給你解釋過，就變得很簡單。這裏有個還不明白的問題。你看看怎樣能解釋它，我的朋友。"他把一張紙條扔在桌上，又開始做他的分析。

我看見紙條上畫著一些荒誕無稽的符號，十分詫異。

“嘿，福爾摩斯，這是一張小孩子的畫。”

“噢，那是你的想法。”

“難道會是別的嗎？”

“這正是希爾頓·丘比特先生急著想弄明白的問題。他住在諾福克郡馬場村莊園。這個小謎語是今天早班郵車送來的，他本人準備乘第二班火車來這兒。門鈴響了，華生。如果來的人就是他，我不會感到意外。”

樓梯上響起一陣沈重的腳步聲，不一會兒走進來一個身材高大、體格健壯、臉刮得很幹凈的紳士。明亮的眼睛，紅潤的面頰，說明他生活在一個遠離貝克街的霧氣的地方。他進門的時候，似乎帶來了少許東海岸那種濃郁、新鮮、涼爽的空氣。他跟我們握過手，正要坐下來的時候，目光落在那張畫著奇怪符號的紙條上，那是我剛才仔細看過以後放在桌上的。

“福爾摩斯先生，您怎麽解釋它呢？"他大聲說，"他們告訴我您喜歡離奇古怪的東西，我看再找不到比這更離奇的了。我把這張紙條先寄來，是為了讓您在我來以前有時間研究它。”

“的確是一件很難看懂的作品，"福爾摩斯說，"乍一看就象孩子們開的玩笑，在紙上橫著畫了些在跳舞的奇形怪狀的小人。您怎麽會重視一張這樣怪的畫呢？”

“我是決不會的，福爾摩斯先生。可是我妻子很重視。這張畫嚇得她要命。她什麽也不說，但是我能從她眼裏看出來她很害怕。這就是我要把這件事徹底弄清楚的原因。”

福爾摩斯把紙條舉起來，讓太陽光照著它。那是從記事本上撕下來的一頁，上面那些跳舞的人是用鉛筆畫的，排列成這樣：

　

福爾摩斯仔細看了一會兒，然後很小心地把紙條疊起來，放進他的皮夾子裏。

“這可能成為一件最有趣、最不平常的案子，"他說，"您在信上告訴了我一些細節，希爾頓·丘比特先生。但是我想請您再給我的朋友華生醫生講一遍。”

“我不是很會講故事的人，"這位客人說。他那雙大而有力的手，神經質地一會兒緊握，一會兒放開。"如果有什麽講得不清楚的地方，您盡管問我好了。我要從去年我結婚前後開始，但是我想先說一下，雖然我不是個有錢的人，我們這一家住在馬場村大約有五百年了，在諾福克郡也沒有比我們一家更出名的。去年，我到倫敦參加維多利亞女王即位六十周年紀念，住在羅素廣場一家公寓裏，因為我們教區的帕克牧師住的就是這家公寓。在這家公寓裏還住了一個年輕的美國小姐，她姓帕特裏克，全名是埃爾茜·帕特裏克。於是我們成了朋友。還沒有等到我在倫敦住滿一個月，我已經愛她愛到極點了。我們悄悄在登記處結了婚，然後作為夫婦回到了諾福克。您會覺得一個名門子弟，竟然以這種方式娶一個身世不明的妻子，簡直是發瘋吧，福爾摩斯先生。不過您要是見過她、認識她的話，那就能幫助您理解這一點。

“當時她在這一點上很直爽。埃爾茜的確是直爽的。我不能說她沒給我改變主意的機會，但是我從沒有想到要改變主意。她對我說："我一生中跟一些可恨的人來往過，現在只想把他們都忘掉。我不願意再提過去，因為這會使我痛苦。如果你娶我的話，希爾頓，你會娶到一個沒有做過任何使自己感到羞愧的事的女人。但是，你必須滿足於我的保證，並且允許我對在嫁給你以前我的一切經歷保持沈默。要是這些條件太苛刻了，那你就回諾福克去，讓我照舊過我的孤寂生活吧。"就在我們結婚的前一天，她對我說了這些話。我告訴她我願意依她的條件娶她，我也一直遵守著我的諾言。

“我們結婚到現在已經一年了，一直過得很幸福。可是，大約一個月以前，就在六月底，我第一次看見了煩惱的預兆。那天我妻子接到一封美國寄來的信。我看到上面貼了美國郵票。她臉變得煞白，把信讀完就扔進火裏燒了。後來她不提這件事，我也沒提，因為我必須遵守諾言。從那時候起，她就沒有過片刻的安寧，臉上總帶著恐懼的樣子，好象她在等待著什麽。但是，除非她開口，我什麽都不便說。請註意，福爾摩斯先生，她是一個老實人。不論她過去在生活中有過什麽不幸的事，那也不會是她自己的過錯。我不過是個諾福克的普通鄉紳，但是在英國再沒有別人的家庭聲望能高過我的了。她很明白這一點，而且在沒有跟我結婚之前，她就很清楚。她決不願意給我們一家的聲譽帶來任何汙點，這我完全相信。

“好，現在我談這件事可疑的地方。大概一個星期以前，就是上星期二，我發現在一個窗臺上畫了一些跳舞的滑稽小人，跟那張紙上的一模一樣，是粉筆畫的。我以為是小馬倌畫的，可是他發誓說他一點都不知道。不管怎樣，那些滑稽小人是在夜裏畫上去的。我把它們刷掉了，後來才跟我妻子提到這件事。使我驚奇的是，她把這件事看得很嚴重，而且求我如果再有這樣的畫出現，讓她看一看。連著一個星期，什麽也沒出現。到昨天早晨，我在花園日晷儀上找到這張紙條。我拿給埃爾茜一看，她立刻昏倒了。以後她就象在做夢一樣，精神恍惚，眼睛裏一直充滿了恐懼。就在那個時候，福爾摩斯先生，我寫了一封信，連那張紙條一起寄給了您。我不能把這張紙條交給警察，因為他們準要笑我，但是您會告訴我怎麽辦。我並不富有，但萬一我妻子有什麽禍事臨頭，我願意傾家蕩產來保護她。”

他是個在英國本土長大的漂亮男子——純樸、正直、文雅，有一雙誠實的藍眼睛和一張清秀的臉。從他的面容中，可以看出他對妻子的鐘愛和信任。福爾摩斯聚精會神地聽他講完了這段經過以後，坐著沈思了一會兒。

“你不覺得，丘比特先生，"他終於說，"最好的辦法還是直接求你妻子把她的秘密告訴您？”

希爾頓·丘比特搖了搖頭。

“諾言總是諾言，福爾摩斯先生。假如埃爾茜願意告訴我，她就會告訴我的。假如她不願意，我不強迫她說出來。不過，我自己想辦法總可以吧。我一定得想辦法。”

“那麽我很願意幫助您。首先，您聽說您家來過陌生人沒有？”

“沒有。”

“我猜你那一帶是個很平靜的地方，任何陌生面孔出現都會引人註意，是嗎？”

“在很鄰近的地方是這樣的。但是，離我們那兒不太遠，有好幾個飲牲口的地方，那裏的農民經常留外人住宿。”

“這些難懂的符號顯然有其含義。假如是隨意畫的，咱們多半解釋不了。從另一方面看，假如是有系統的，我相信咱們會把它徹底弄清楚。但是，僅有的這一張太簡短，使我無從著手。您提供的這些情況又太模糊，不能作為調查的基礎。我建議你回諾福克去，密切註視，把可能出現任何新的跳舞的人照原樣臨摹下來。非常可惜的是，早先那些用粉筆畫在窗臺上的跳舞的人，咱們沒有一張復制的。您還要細心打聽一下，附近來過什麽陌生人。您幾時收集到新的證據，就再來這兒。我現在能給您的就是這些建議了。如果有什麽緊急的新發展，我隨時可以趕到諾福克您家裏去。”

這一次的面談使福爾摩斯變得非常沈默。一連數天，我幾次見他從筆記本中取出那張紙條，久久地仔細研究上面寫的那些古怪符號。可是，他絕口不提這件事。一直到差不多兩個星期以後，有一天下午我正要出去，他把我叫住了。

“華生，你最好別走。”

“怎麽啦？”

“因為早上我收到希爾頓·丘比特的一份電報。你還記得他和那些跳舞的人嗎？他應該在一點二十分到利物浦街，隨時可能到這兒。從他的電報中，我推測已經出現了很重要的新情況。”

我們沒有等多久，這位諾福克的紳士坐馬車直接從車站趕來了。他象是又焦急又沮喪，目光倦乏，滿額皺紋。

“這件事真叫我受不了，福爾摩斯先生，"他說著，就象個精疲力盡的人一屁股坐進椅子裏。“當你感覺到無形中被人包圍，又不清楚在算計你的是誰，這就夠糟心的了。加上你又看見這件事正在一點一點地折磨自己的妻子，那就不是血肉之軀所能忍受的。她給折磨得消瘦了，我眼見她瘦下去。”

“她說了什麽沒有？”

“沒有，福爾摩斯先生。她還沒說。不過，有好幾回這個可憐的人想要說，又鼓不起勇氣來開這個頭。我也試著來幫助她，大概我做得很笨，反而嚇得她不敢說了。她講到過我的古老家庭、我們在全郡的名 氣和引以為自豪的清白聲譽，這時候我總以為她就會說到要點上來了，但是不知怎麽，話還沒有講到那兒就岔開了。”

“但是你自己有所發現嗎？”

“可不少，福爾摩斯先生。我給您帶來了幾張新的畫，更重要的是我看到那個家夥了。”

“怎麽？是畫這些符號的那個人嗎？”

“就是他，我看見他畫的。還是一切都按順序跟您說吧。上次我來拜訪您以後，回到家裏的第二天早上，頭一件見到的東西就是一行新的跳舞的人，是用粉筆畫在工具房門上的。這間工具房挨著草坪，正對著前窗。我照樣臨摹了一張，就在這兒。"他打開一張疊著的紙，把它放在桌上。下面就是他臨摹下來的符號：

　

“太妙了！"福爾摩斯說。"太妙了！請接著說吧。”

“臨摹完了，我就把門上這些記號擦了，但是過了兩個早上，只出現了新的。我這兒也有一張臨摹的。”

　

福爾摩斯搓著雙手，高興得輕輕笑出聲來。

“咱們的資料積累得很快呀！"他說。

“過了三天，我在日晷儀上找到一張紙條，上面壓著一塊鵝卵石。紙條上很潦草地畫了一行小人，跟上一次的完全一樣。從那以後，我決定在夜裏守著，於是取出了我的左輪，坐在書房裏不睡，因為從那兒可以望到草坪和花園。大約在淩晨兩點的時候，我聽到後面有腳步聲，原來是我妻子穿著睡衣走來了。她央求我去睡，我就對她明說要瞧瞧誰在這樣捉弄我們。她說這是毫無意義的惡作劇，要我不去理它。

“"假如真叫你生氣的話，希爾頓，咱們倆可以出去旅行，躲開這種討厭的人。"

“"什麽？讓一個惡作劇的家夥把咱們從這兒攆走？"

“"去睡吧，"她說，"咱們白天再商量。"

“她正說著，在月光下我見她的臉忽然變得更加蒼白，她一只手緊抓住我的肩膀。就在對過工具房的陰影裏，有什麽東西在移動。我看見個黑糊糊的人影，偷偷繞過墻角走到工具房門前蹲了下來。我抓起手槍正要沖出去，我妻子使勁把我抱住。我用力想甩脫她，她拼命抱住我不放手。最後，我掙脫了。等我打開門跑到工具房前，那家夥不見了。但是他留下了痕跡，門上又畫了一行跳舞的人，排列跟前兩次的完全相同，我已經把它們臨摹在那張紙上。我把院子各處都找遍了，也沒見到那個家夥的蹤影。可這件事怪就怪在他並沒有走開，因為早上我再檢查那扇門的時候，發現除了我已經看到過的那行小人以外，又添了幾個新畫的。”

“那些新畫的您有沒有？”

“有，很短，我也照樣臨摹下來了，就是這一張。”

他又拿出一張紙來。他記下的新舞蹈是這樣的：

　

“請告訴我，"福爾摩斯說，從他眼神中可以看出他非常興奮，"這是畫在上一行下面的呢，還是完全分開的？”

“是畫在另一塊門板上的。”

“好極了！這一點對咱們的研究來說最重要。我覺得很有希望了。希爾頓·丘比特先生，請繼續講您這一段最有意思的經過吧。”

“再沒有什麽要講的了，福爾摩斯先生，只是那天夜裏我很生我妻子的氣，因為正在我可能抓住那個偷偷溜進來的流氓的時候，她卻把我拉住了。她說是怕我會遭到不幸。頓時我腦子裏閃過一個念頭：也許她擔心是那個人會遭到不幸，因為我已經懷疑她知道那個人是誰，而且她懂得那些古怪符號是什麽意思。但是，福爾摩斯先生，她的話音、她的眼神都不容置疑。我相信她心裏想的確實是我自己的安全。這就是全部情況，現在我需要您指教我該怎麽辦。我自己想叫五、六個農場的小夥子埋伏在灌木叢裏，等那個家夥再來就狠狠揍他一頓，他以後就不敢來打攪我們了。”

“這個人過於狡猾，恐怕不是用這樣簡單的辦法可以對付，"福爾摩斯說，"您能在倫敦呆多久？”

“今天我必須回去。我決不放心讓我妻子整夜一個人呆在家裏。她神經很緊張，也要求我回去。”

“也許您回去是對的。要是您能呆住的話，說不定過一兩天我可以跟您一起回去。您先把這些紙條給我，可能不久我會去拜訪您，幫著解決一下您的難題。”

一直到我們這位客人走了，福爾摩斯始終保持住他那種職業性的沈著。但是我很了解他，能很容易地看出來他心裏是十分興奮的。希爾頓·丘比特的寬闊背影剛從門口消失，我的夥伴就急急忙忙跑到桌邊，把所有的紙條都擺在自己面前，開始進行精細復雜的分析。我一連兩小時看著他把畫著小人和寫上字母的紙條，一張接一張地來回掉換。他全神貫註在這項工作上，完全忘了我在旁邊。他幹得順手的時候，便一會兒吹哨，一會兒唱起來；有時給難住了，就好一陣子皺起眉頭、兩眼發呆地望著。最後，他滿意地叫了一聲，從椅子上跳起來，在屋裏走來走去，不住地搓著兩只手。後來，他在電報紙上寫了一張很長的電報。"華生，如果回電中有我希望得到的答復，你就可以在你的記錄中添上一件非常有趣的案子了， 他說，“我希望明天咱們可以去諾福克，給咱們的朋友帶去一些非常明確的消息，好讓他知道使他煩惱的原因。”

說實話，我當時非常想問個究竟，但是我知道福爾摩斯喜歡在他選好的時候，以自己的方式來談他的發現。所以我等著，直到他覺得適合向我說明一切的那天。

可是，遲遲不見回電。我們耐著性子等了兩天。在這兩天裏，只要門鈴一響，福爾摩斯就側著耳朵聽。第二天的晚上，來了一封希爾頓·丘比特的信，說他家裏平靜無事，只是那天清早又看到一長行跳舞的人畫在日晷儀上。他臨摹了一張，附在信裏寄來了：

　

福爾摩斯伏在桌上，對著這張怪誕的圖案看了幾分鐘，猛然站起來，發出一聲驚異、沮喪的喊叫。焦急使他臉色憔悴。

“這件事咱們再不能聽其自然了，"他說，"今天晚上有去北沃爾沙姆的火車嗎？”

我找出了火車時刻表。末班車剛剛開走。

“那末咱們明天提前吃早飯，坐頭班車去，"福爾摩斯說。

“現在非咱們出面不可了。啊，咱們盼著的電報來了。等一等，赫德森太太，也許要拍個回電。不必了，完全不出我所料。看了這封電報，咱們更要趕快讓希爾頓·丘比特知道目前的情況，多耽誤一小時都不應該，因為這位諾福克的糊塗紳士已經陷入了奇怪而危險的羅網。”

後來證明情況確實如此。現在快到我結束這個當時看來是幼稚可笑、稀奇古怪的故事的時候，我心裏又充滿了我當時所感受到的驚愕和恐怖。雖然我很願意給我的讀者一個多少帶點希望的結尾，但作為事實的記錄，我必須把這一連串的奇怪事件照實講下去，一直講到它們的不幸結局。這些事件的發生，使"馬場村莊園" 一度在全英國成了人人皆知的名詞了。

我們在北沃爾沙姆下車，剛一提我們要去的目的地，站長就急忙朝我們走來。"你們兩位是從倫敦來的偵探吧？"他說。

福爾摩斯的臉上有點厭煩的樣子。

“什麽使您想到這個？”

“因為諾威奇的馬丁警長剛打這兒過。也許您二位是外科醫生吧。她還沒死，至少最後的消息是這樣講的。可能你們趕得上救她，但也只不過是讓她活著上絞架罷了。”

福爾摩斯的臉色陰沈，焦急萬分。

“我們要去馬場村莊園，"他說，"不過我們沒聽說那裏出了什麽事。”

“事情可怕極了，"站長說，"希爾頓·丘比特和他妻子兩個都給槍打了。她拿槍先打丈夫，然後打自己，這是他們家的傭人說的。男的已經死了，女的也沒有多大希望了。咳，他們原是諾福克郡最老、最體面的一家！”

福爾摩斯什麽也沒說，趕緊上了一輛馬車。在這長達七英裏的途中，他就沒有開過口。我很少見他這樣完全失望過。我們從倫敦來的一路上福爾摩斯都心神不安，他仔細地逐頁查看各種早報的時候，我就註意到他是那麽憂心忡忡。現在，他所擔心的最壞情況突然變成事實，使他感到一種茫然的憂郁。他靠在座位上，默默想著這令人沮喪的變故。然而，這一帶有許多使我們感興趣的東西，因為我們正穿過一個在英國算得上是獨一無二的鄉村，少數分散的農舍表明今天聚居在這一帶的人不多了。四周都可以看到方塔形的教堂，聳立在一片平坦青蔥的景色中，述說著昔日東安格利亞王國的繁榮昌盛。一片藍紫色的日耳曼海終於出現在諾福克青蔥的岸邊，馬車夫用鞭子指著從小樹林中露出的老式磚木結構的山墻說："那兒就是馬場村莊園。”

馬車一駛到帶圓柱門廊的大門前，我就看見了前面網球場邊那間引起過我們種種奇怪聯想的黑色工具房和那座日晷儀。一個短小精悍、動作敏捷、留著胡子的人剛從一輛一匹馬拉的馬車上走下來，他介紹自己是諾福克警察局的馬丁警長。當他聽到我同伴的名字的時候，露出很驚訝的樣子。

“啊，福爾摩斯先生，這件案子是今天淩晨三點發生的。您在倫敦怎麽聽到的，而且跟我一樣快就趕到了現場？”

“我已經料到了。我來這兒是希望阻止它發生。”

“那您一定掌握了重要的證據，在這方面我們一無所知，因為據說他們是一對最和睦的夫妻。”

“我只有一些跳舞的人作為物證，"福爾摩斯說，"以後我再向您解釋吧。目前，既然沒來得及避免這場悲劇，我非常希望利用我現在掌握的材料來伸張正義。您是願意讓我參加您的調查工作呢，還是寧願讓我自由行動？”

“如果真的我能跟您共同行動的話，我會感到很榮幸，"警長真誠地說。

“這樣的話，我希望馬上聽取證詞，進行檢查，一點也不要耽誤了。”

馬丁警長不失為明智人，他讓我的朋友自行其是，自己則滿足於把結果仔細記下來。本地的外科醫生，是個滿頭白發的老年人，他剛從丘比特太太的臥室下樓來，報告說她的傷勢很嚴重，但不一定致命。子彈是從她的前額打進去的，多半要過一段時間她才能恢復知覺。至於她是被打傷的還是自傷的問題，他不敢冒昧表示明確的意見。這一槍肯定是從離她很近的地方打的。在房間裏只發現一把手槍，裏面的子彈只打了兩發。希爾頓·丘比特先生的心臟被子彈打穿。可以設想為希爾頓先開槍打他妻子，也可以設想他妻子是兇手，因為那支左輪就掉在他們正中間的地板上。

“有沒有把他搬動過？”

“沒有，只把他妻子擡出去了。我們不能讓她傷成那樣還在地板上躺著。”

“您到這兒有多久了，大夫？”

“從四點鐘一直到現在。”

“還有別人嗎？”

“有的，就是這位警長。”

“您什麽都沒有碰吧？”

“沒有。”

“您考慮得很周全。是誰去請您來的？”

“這家的女仆桑德斯。”

“是她發覺的？”

“她跟廚子金太太兩個。”

“現在她們在哪兒？”

“在廚房裏吧，我想。”

“我看咱們最好馬上聽聽她們怎麽說。”

這間有橡木墻板和高窗戶的古老大廳變成了調查庭。福爾摩斯坐在一把老式的大椅子上，臉色憔悴，他那雙不寬容的眼睛卻閃閃發亮。我能從他眼睛裏看出堅定不移的決心，他準備用畢生的力量來追查這件案子，一直到為這位他沒能搭救的委托人最後報了仇為止。在大廳裏坐著的那一夥奇怪的人當中，還有衣著整齊的馬丁警長，白發蒼蒼的鄉村醫生，我自己和一個呆頭呆腦的本村警察。

這兩個婦女講得十分清楚。一聲爆炸把她們從睡夢中驚醒了，接著又響了一聲。她們睡在兩間連著的房間裏，金太太這時已經跑到桑德斯的房間裏來了。她們一塊兒下了樓。書房門是敞開的，桌上點著一支蠟燭。主人臉朝下趴在書房正中間，已經死了。他的妻子就在挨近窗戶的地方蜷著、腦袋靠在墻上。她傷得非常重且滿臉是血，大口大口地喘著氣，但是說不出活來。走廊和書房裏滿是煙和火藥味兒。窗戶是關著的，並且從裏面插上了。在這一點上，她們兩人都說得很肯定。她們立即就叫人去找醫生和警察，然後在馬夫和小馬倌的幫助下，他們把受傷的女主人擡回她的臥室。出事前夫妻兩個已經就寢了，她穿著衣服，他睡衣的外面套著便袍。書房裏的東西，都沒有動過。就她們所知，夫期間從來沒有吵過架。她們一直把他們夫婦看作非常和睦的一對。

這些就是兩個女仆的證詞的要點。在回答馬丁警長的問題時，她們肯定地說所有的門都從裏面門好了，誰也跑不出去。在回答福爾摩斯的問題時，她們都說記得剛從頂樓她們屋裏跑出來就聞到火藥的氣味。福爾摩斯對他的同行馬丁警長說："我請您註意這個事實。現在，我想咱們可以開始徹底檢查那間屋子了。”

原來書房不大，三面靠墻都是書。對著一扇朝花園開的窗戶，放著一張書桌。我們首先註意的是這位不幸紳士的遺體。他那魁偉的身軀四肢攤開地橫躺在屋裏。子彈是從正面對準他射出的，穿過心臟以後就呆在身體裏頭，所以他當時就死了，沒有痛苦。他的便袍上和手上都沒有火藥痕跡。據這位鄉村醫生說，女主人的臉上有火藥痕跡，但是手上沒有。

“沒有火藥痕跡並不說明什麽，要是有的話，情況就完全不同了，"福爾摩斯說，"除非是很不合適的子彈，裏面的火藥會朝後面噴出來，否則打多少槍也不會留下痕跡的。我建議現在不妨把丘比特先生的遺體搬走。大夫，我想您還沒有取出打傷女主人的那顆子彈吧？”

“需要做一次復雜的手術，才能取出子彈來。但是那支左輪裏面還有四發子彈，另兩發已經打出來了，造成了兩處傷口，所以六發子彈都有了下落。”

“好象是這樣，"福爾摩斯說，"也許您也能解釋打在窗戶框上的那顆子彈吧？"他突然轉過身去，用他的細長的指頭，指著離窗戶框底邊一英寸地方的一個小窟窿。

“一點不錯！"警長大聲說，"您怎麽看見的？”

“因為我在找它。”

“驚人的發現！"鄉村醫生說，"您完全對，先生。那就是當時一共放了三槍，因此一定有第三者在場。但是，這能是誰呢？他是怎麽跑掉的？”

“這正是咱們就要解答的問題，"福爾摩斯說，“馬丁警長，您記得在那兩個女仆講到她們一出房門就聞到火藥味兒的時候，我說過這一點極其重要，是不是？”

“是的，先生。但是，坦白說，我當時不大懂您的意思。”

“這就是說在打槍的時候，門窗全都是開著的，否則火藥的煙不會那麽快吹到樓上去。這非得書房裏有穿堂風不行。可是門窗敞開的時間很短。”

“這您怎麽來證明呢？”

“因為那支蠟燭並沒有給風吹得淌下蠟油來。”

“對極了！"警長大聲說，"對極了！”

“我肯定了這場悲劇發生的時候窗戶是敞開的這一點以後，就設想到其中可能有一個第三者，他站在窗外朝屋裏開了一槍。這時候如果從屋裏對準窗外的人開槍，就可能打中窗戶框。我一找，果然那兒有個彈孔。”

“但是窗戶怎麽關上的呢？”

“女主人出於本能的第一個動作當然是關上窗戶。啊，這是什麽？”

那是個鱷魚皮鑲銀邊的女用手提包，小巧精致，就在桌上放著。福爾摩斯把它打開，將裏面的東西倒了出來。手提包裏只裝了一卷英國銀行的鈔票，五十鎊一張，一共二十張，用橡皮圈箍在一起，別的沒有。

“這個手提包必須加以保管，它還要出庭作證呢，"福爾摩斯一邊說著一邊把手提包和鈔票交給了警長。“現在咱們必須想法說明這第三顆子彈。從木頭的碎片來看，這顆子彈明明是從屋裏打出去的。我想再問一問他們的廚子金太太。金太太，您說過您是給很響的一聲爆炸驚醒的。您的意思是不是在您聽起來它比第二聲更響？”

“怎麽說，先生，我是睡著了給驚醒的，所以很難分辨。不過當時聽起來是很響。”

“您不覺得可能那是差不多同時放的兩槍的聲音？”

“這我可說不準，先生。”

“我認為那的確是兩槍的聲音。警長，我看這裏沒有什麽還要研究的了。如果您願意同我一起去的話，咱們到花園裏去看看有沒有什麽新的證據可以發現。”

外面有一座花壇一直延伸到書房的窗前。當我們走近花壇的時候，大家不約而同地驚叫起來。花壇裏的花踩倒了，潮濕的泥土上滿是腳印。那是男人的大腳印，腳指特別細長。福爾摩斯象獵犬找回擊中的鳥那樣在草裏和地上的樹葉裏搜尋。忽然，他高興地叫了一聲，彎下腰撿起來一個銅的小圓筒。

“不出我所料，"他說，"那支左輪有推頂器，這就是第三槍的彈殼。馬丁警長，我想咱們的案子差不多辦完了。”

在這位鄉村警長的臉上，顯出了他對福爾摩斯神速巧妙的偵察感到萬分驚訝。最初他還露出過一點想講講自己的主張的意思，現在卻是不勝欽佩，願意毫無疑問地聽從福爾摩斯。

“您猜想是誰打的呢？"他問。

“我以後再談。在這個問題上，有幾點我還對您解釋不了。既然我已經走到這一步了，我最好照自己的想法進行，然後把這件事一次說個清楚。”

“隨您便，福爾摩斯先生，只要我們能抓到兇手就可以。”

“我一點不想故弄玄虛，可是正在行動的時候就開始做冗長復雜的解釋，這是做不到的。一切線索我都有了。即使這位女主人再也不能恢復知覺，咱們仍舊可以把昨天夜裏發生的事情一一設想出來，並且保證使兇手受到法律制裁。首先我想知道附近是否有一家叫做"埃爾裏奇"的小旅店？”

所有的傭人都問過了，誰也沒有聽說過這麽一家旅店。在這個問題上，小馬倌幫了點忙，他記起有個叫埃爾裏奇的農場主，住在東羅斯頓那邊，離這裏只有幾英裏。

“是個偏僻的農場嗎？”

“很偏僻，先生。”

“也許那兒的人還不知道昨晚這裏發生的事情吧？”

“也許不知道，先生。”

“備好一匹馬，我的孩子，"福爾摩斯說，"我要你送封信到埃爾裏奇農場去。”

他從口袋裏取出許多張畫著跳舞小人的紙條，把它們擺在書桌上，坐下來忙了一陣子。最後，他交給小馬倌一封信，囑咐他把信交到收信人手裏，特別記住不要回答收信人可能提出的任何問題。我看見信外面的地址和收信人姓名寫得很零亂，不象福爾摩斯一向寫的那種嚴謹的字體。信上寫的是：諾福克，東羅斯頓，埃爾裏奇農場，阿貝·斯蘭尼先生。

“警長，"福爾摩斯說，“我想您不妨打電報請求派警衛來。因為您可能有一個非常危險的犯人要押送到郡監獄去，如果我估計對了的話。送信的小孩就可以把您的電報帶去發。華生，要是下午有去倫敦的火車，我看咱們就趕這趟車，因為我有一項頗有趣的化學分析要完成，而且這件偵查工作很快就要結束了。”

福爾摩斯打發小馬倌去送信了，然後吩咐所有的傭人：如果有人來看丘比特太太，立刻把客人領到客廳裏，決不能說出丘比特太太的身體情況。他非常認真叮囑傭人記住這些話。最後他領著我們去客廳，一邊說現在的事態不在我們控制之下了，大家盡量休息一下，等著瞧究竟會發生什麽。鄉村醫生已經離開這裏去看他的病人了，留下來的只有警長和我。

“我想我能夠用一種有趣又有益的方法，來幫你們消磨一小時，"福爾摩斯一邊說一邊把他的椅子挪近桌子，又把那幾張畫著滑稽小人的紙條在自己面前擺開，"華生，我還欠你一筆債，因為我這麽久不讓你的好奇心得到滿足。至於您呢，警長，這件案子的全部經過也許能吸引您來作一次不平常的業務探討。我必須先告訴您一些有趣的情況，那是希爾頓·丘比特先生兩次來貝克街找我商量的時候我聽他說的。"他接著就把我前面已經說過的那些情況，簡單扼要地重述了一遍。" 在我面前擺著的，就是這些罕見的作品。要不是它們成了這麽可怕的一場悲劇的先兆，那末誰見了也會一笑置之。我比較熟悉各種形式的秘密文字，也寫過一篇關於這個問題的粗淺論文，其中分析了一百六十種不同的密碼。但是這一種我還是第一次見到。想出這一套方法的人，顯然是為了使別人以為它是隨手塗抹的兒童畫，看不出這些符號傳達的信息。然而，只要一看出了這些符號是代表字母的，再應用秘密文字的規律來分析，就不難找到答案。在交給我的第一張紙條上那句話很短，我只能稍有把握假定代表Ｅ。你們也知道，在英文字母中Ｅ最常見，它出現的次數多到即使在一個短的句子中也是最常見的。第一張紙條上的十五個符號，其中有四個完全一樣，因此把它估計為Ｅ是合乎道理的。這些圖形中，有的還帶一面小旗，有的沒有小旗。從小旗的分布來看，帶旗的圖形可能是用來把這個句子分成一個一個的單詞。我把這看作一個可以接受的假設，同時記下Ｅ 是用（圖）來代表的。

“可是，現在最難的問題來了。因為，除了Ｅ以外，英文字母出現次數的順序並不很清楚。這種順序，在平常一頁印出的文字裏和一個短句子裏，可能正相反。大致說來，字母按出現次數排列的順序是Ｔ，Ａ，Ｏ，Ｉ，Ｎ，Ｓ，Ｈ，Ｒ，Ｄ，Ｌ；但是Ｔ，Ａ，Ｏ，Ｉ，出現的次數幾乎不相上下。要是把每一種組合都試一遍，直到得出一個意思來，那會是一項無止境的工作。所以，我只好等來了新材料再說。希爾頓·丘比特先生第二次來訪的時候，果真給了我另外兩個短句子和似乎只有一個單詞的一句話，就是這幾個不帶小旗的符號。在這個由五個符號組合的單字中，我找出了第二個和第四個都是Ｅ。這個單詞可能是ｓｅｖｅｒ（切斷），也可能是ｌｅｖｅｒ（杠桿），或者ｎｅｖｅｒ（決不）。毫無疑問，使用末了這個詞來回答一項請求的可能性極大，而且種種情況都表明這是丘比特太太寫的答復。假如這個判斷正確，我們現在就可以說，三個符號分別代表ＮＶ、和Ｒ。

“甚至在這個時候我的困難仍然很大。但是，一個很妙的想法使我知道了另外幾個字母。我想其假如這些懇求是來自一個在丘比特太太年輕時候就跟她親近的人的話，那末一個兩頭是Ｅ，當中有三個別的字母的組合很可能就是ＥＬＳＩＥ（埃爾茜）這個名字。我一檢查，發現這個組合曾經三次構成一句話的結尾。這樣的一句話肯定是對"埃爾茜"提出的懇求。這一來我就找出了Ｌ、Ｓ和Ｉ。可是，究竟懇求什麽呢？在"埃爾茜"前面的一個詞，只有四個字母，末了的是Ｅ。這個詞必定是Ｃｏｍｅ（來）無疑。我試過其他各種以Ｅ結尾的四個字母，都不符合情況。這樣我就找出了Ｃ、Ｏ和Ｍ，而且現在我可以再來分析第一句話，把它分成單詞，還不知道的字母就用點代替。經過這樣的處理，這句話就成了這種樣子：

．Ｍ．ＥＲＥ．．ＥＳＬＮＥ．。

“現在，第一個字母只能是Ａ。這是最有幫助的發現，因為它在這個短句中出現了三次。第二個詞的開頭是Ｈ也是顯而易見的。這一句話現在成了：

ＡＭＨＥＲＥＡ．ＥＳＬＡＮＥ。

再把名字中所缺的字母添上：

ＡＭＨＥＲＥＡＢＥＳＬＡＮＥ。

（我已到達。阿貝·斯蘭尼。）

我現在有了這麽多字母，能夠很有把握地解釋第二句話了。這一句讀出來是這樣的：

Ａ．ＥＬＲＩ．ＥＳ。

我看這一句中，我只能在缺字母的地方加上Ｔ和Ｇ才有意義（意為：住在埃爾裏奇。），並且假定這個名字是寫信人住的地方或者旅店。”

馬丁警長和我帶著很大的興趣聽我的朋友詳細講他如何找到答案的經過，這把我們的一切疑問都解答了。

“後來你怎麽辦，先生？"警長問。

“我有充分理由猜想阿貝·斯蘭尼是美國人，因為阿貝是個美國式的編寫，而且這些麻煩的起因又是從美國寄來一封信。我也有充分理由認為這件事帶有犯罪的內情。女主人說的那些暗示她的過去的話和她拒絕把實情告訴她丈夫，都使我從這方面去想。所以我才給紐約警察局一個叫威爾遜·哈格裏夫的朋友發了一個電報，問他是否知道阿貝·斯蘭尼這個名字。這位朋友不止一次利用過我所知道的有關倫敦的犯罪情況。他的回電說："此人是芝加哥最危險的騙子。"就在我接到回電的那天晚上，希爾頓·丘比特給我寄來了阿貝·斯蘭尼最後畫的一行小人。用已經知道的這些字母譯出來就成了這樣的一句話：

ＥＬＳＩＥ．ＲＥ．ＡＲＥＴＯＭＥＥＴＴＨＹＧＯ。

再添上Ｐ和Ｄ，這句話就完整了（意為：埃爾茜，準備見上帝。），而且說明了這個流氓已經由勸誘改為恐嚇。對芝加哥的那幫歹徒我很了解，所以我想他可能會很快把恐嚇的話付諸行動。我立刻和我的朋友華生醫生來諾福克，但不幸的是，我們趕到這裏的時候，最壞的情況已經發生了。”

“能跟您一起處理一件案子，使我感到榮幸，"警長很熱情地說，"不過，恕我直言，您只對您自己負責，我卻要對我的上級負責。假如這個住在埃爾裏奇農場的阿貝·斯蘭尼真是兇手的話，他要是就在我坐在這裏的時候逃跑了，那我準得受嚴厲的處分。”

“您不必擔心，他不會逃跑的。”

“您怎麽知道他不會？”

“逃跑就等於他承認自己是兇手。”

“那就讓我們去逮捕他吧。”

“我想他馬上就會來這兒。”

“他為什麽要來呢？”

“因為我已經寫信請他來。”

“簡直不能相信，福爾摩斯先生！為什麽您請他就得來呢？這不正會引其他懷疑，使他逃走嗎？”

“我不是編出了那封信嗎？"福爾摩斯說，"要是我沒有看錯，這位先生正往這兒來了。

就在門外的小路上，有一個身材高大、皮膚黑黑、挺漂亮的家夥正邁著大步走過來。他穿了一身灰法蘭絨的衣服，戴著一頂巴拿馬草帽，兩撇倒立胡子，大鷹鉤鼻，一邊走一邊揮動著手杖。

“先生們，"福爾摩斯小聲說，"我看咱們最好都站在門後面。對付一個這樣的家夥，還得多加小心。警長，您準備好手銬，讓我來同他談。”

我們靜靜地等了片刻，可這是那種永遠不會忘記的片刻。門開了，這人走了進來。福爾摩斯立刻用手槍柄照他的腦袋給了一下，馬丁也把手銬套上了他的腕子。他們的動作是那麽快，那麽熟練，這家夥還沒明白怎麽回事就無法動彈了。他瞪著一雙黑眼睛，把我們一個個都瞧了瞧，突然苦笑起來。

“先生們，這次你們贏啦。好象是我撞在什麽硬東西上了。我是接到希爾頓·丘比特太太的信才來的。這裏面不至於有她吧？難道是她幫你們給我設下了這個圈套？”

“希爾頓·丘比特太太受了重傷，現在快要死了。”

這人發出一聲嘶啞的叫喊，響遍了全屋。

“你胡說！"他拚命嚷著說，"受傷的是希爾頓，不是她。誰忍心傷害小埃爾茜？我可能威脅過她——上帝饒恕我吧！但是我決不會碰她一根頭發。你收回自己的話！告訴我她沒有受傷！”

“發現的時候，她已經傷得很重，就倒在她丈夫的旁邊。”

他帶著一聲悲傷的呻吟往長靠椅上一坐，用銬著的雙手遮住自己的臉，一聲不響。過了五分鐘，他擡起頭來，絕望地說："我沒有什麽要瞞你們的。如果我開槍打一個先向我開槍的人，就不是謀殺。如果你們認為我會傷害埃爾茜，那只是你們不了解我，也不了解她。世界上確實沒有第二個男人能象我愛她那樣愛一個女人。我有權娶她。很多年以前，她就向我保證過。憑什麽這個英國人要來分開我們？我是第一個有權娶她的，我要求的只是自己的權利。”

“在她發現你是什麽樣的人以後，她就擺脫了你的勢力，”福爾摩斯嚴厲地說，"她逃出美國是為了躲開你，並且在英國同一位體面的紳士結了婚。你緊追著她，使得她很痛苦，你是為了引誘她拋棄她心愛的丈夫，跟你這個她既恨又怕的人逃跑。結果你使一個貴族死於非命，又逼得他的妻子自殺了。這就是你幹的這件事的記錄，阿貝·斯蘭尼先生。你將受到法律的懲處。”

“要是埃爾茜死了，那我就什麽都不在乎了，"這個美國人說。他張開一只手，看了看團在手心裏的一張信紙。"哎，先生，"他大聲說，眼睛裏露出了一點懷疑。"您不是在嚇唬我吧？如果她真象您說的傷得那麽重的話，寫這封信的人又是誰呢？"他把信朝著桌子扔了過來。

“是我寫的，就為了把你叫來。”

“是您寫的？除了我們幫裏的人以外，從來沒有人知道跳舞人的秘密。您怎麽寫出來的？”

“有人發明，就有人能看懂。"福爾摩斯說，"就有一輛馬車來把你帶到諾威奇去，阿貝·斯蘭尼先生。現在你還有時間對你所造成的傷害稍加彌補。丘比特太太已經使自己蒙受謀殺丈夫的重大嫌疑，你知道嗎？只是因為我今天在場和我偶然掌握的材料，才使她不致受到控告。為了她你至少應該做到向大眾說明：對她丈夫的慘死，她沒有任何直接或間接的責任。”

“這正合我意，"這個美國人說，"我相信最能證明我自己有理的辦法，就是把全部事實都說出來。”

“我有責任警告你：這樣做也可能對你不利，"警長本著英國刑法公平對待的嚴肅精神高聲地說。

斯蘭尼聳了聳肩膀。

“我願意冒這個險，"他說，“我首先要告訴你們幾位先生：我從埃爾茜是個孩子的時候就認識她。當時我們一共七個人在芝加哥結成一幫，埃爾茜的父親是我們的頭子。老帕特裏克是個很聰明的人，他發明了這種秘密文字。除非你懂得這種文字的解法，不然就會當它是小孩亂塗的畫。後來，埃爾茜對我們的事情有所聞，可是她不能容忍這種行當。她自己還有一些正路來的錢，於是她趁我們都不防備的時候溜走，逃到倫敦來了。她已經和我訂婚了。要是我幹的是另外一行，我相信她早就跟我結婚了。她無論如何也不願意沾上任何不正當的職業。在她跟這個英國人結婚以後，我才知道她在什麽地方。我給她寫過信，但是沒有得到回信。之後，我來到了英國。因為寫信無效，我就把要說的話寫在她能看到的地方。

“我來這裏已經一個月了。我住在那個農莊裏，租到一間樓下的屋子。每天夜裏，我能夠自由進出，誰都不知道。我想盡辦法要把埃爾茜騙走。我知道她看了我寫的那些話，因為她有一次就在其中一句下面寫了回答。於是我急了，便開始威脅她。她就寄給我一封信，懇求我走開，並且說如果真的損害到她丈夫的名譽，那就會使她心碎的。她還說只要我答應離開這裏，以後不再來纏磨她，她就會在早上三點，等她丈夫睡著了，下樓來在最後面的那扇窗前跟我說幾句話。她下來了，還帶著錢，想買通我走。我氣極了，一把抓住她的胳臂，想從窗戶裏把她拽出來。就在這時候，她丈夫手裏拿著左輪沖進屋來。埃爾茜癱倒在地板上，我們兩個就面對面了。當時我手裏也有槍。我舉起槍想把他嚇跑，讓我逃走。他開了槍，沒有打中我。差不多在同一時刻，我也開了槍，他立刻倒下了。我急忙穿過花園逃走，這時還聽見背後關窗的聲音。先生們，我說的每句話都是真的。後來的事情我都沒有聽說，一直到那個小夥子騎馬送來一封信，使我象個傻瓜似地步行到這兒，把我自己交到你們手裏。”

在這個美國人說這番話的時候，馬車已經到了，裏面坐著兩名穿制服的警察。馬丁警長站了起來，用手碰了碰犯人的肩膀。

“我們該走了。”

“我可以先看看她嗎？”

“不成，她還沒有恢復知覺。福爾摩斯先生，下次再碰到重大案子，我還希望碰到您在旁邊的這種好運氣。”

我們站在窗前，望著馬車駛去。我轉過身來，看見犯人扔在桌上的紙團，那就是福爾摩斯曾經用來誘捕他的信。

“華生，你看上面寫的是什麽，"福爾摩斯笑著說。

信上沒有字，只有這樣一行跳舞的人：

“如果你使用我解釋過的那種密碼，"福爾摩斯說，"你會發現它的意思不過是"馬上到這裏來"。當時我相信這是一個他決不會拒絕的邀請，因為他想不到除了埃爾茜以外，還有別人能寫這樣的信。所以，我親愛的華生，結果我們把這些作惡多端的跳舞小人變成有益的了。我還覺得自己已經履行了我的諾言，給你的筆記本添上一些不平常的材料。我想咱們該乘三點四十分的火車回貝克街吃晚飯了。”

再說一句關於尾聲的話：在諾威奇冬季大審判中，美國人阿貝·斯蘭尼被判死刑，但是考慮到一些可以減輕罪行的情況和確實是希爾頓·丘比特先開槍的事實，改判勞役監禁。至於丘比特太太，我只聽說她後來完全復原了，現在仍舊孀居，用她全部精力幫助窮人和管理她丈夫的家業。






黑彼得



我從來沒有看見過我的朋友福爾摩斯象在一八九五年那樣精神振奮，身體健壯。他與日俱增的聲望使他有無數的案件要辦理，到我們貝克街的簡陋住宅來的有不少著名人物。哪怕只暗示一下他們中的一兩個人是誰，我也會受到責備，被人認為不夠慎重。正象所有的偉大藝術家都是為藝術而生活一樣，福爾摩斯一向不因他的無法估量的功績而索取優厚的報酬，只有霍爾得芮斯公爵一案是個例外。他是那樣清高，也可以說是那樣任性，要是當事人得不到他的同情，那麽，即使他有錢有勢，福爾摩斯也會拒絕他的。可是有時為了一個普普通通的當事人，他卻可以一連用上幾個星期的時間，專心致誌地研究案情，只要案件離奇動人，能夠發揮他的想象力和智謀。

在一八九五年這難忘的一年中，有一系列奇怪的、矛盾百出的案件占去了他的全部精力，其中有按照神聖教皇的特別指示進行的、對紅衣主教托斯卡突然死亡的絕妙偵查，還有劣跡昭彰的養金絲雀的威爾遜的被捕，這為倫敦東區除掉一個禍根。接著以上兩樁奇異案件的有屋得曼李莊園的慘案，這是關於彼得·加裏船長之死的離奇案件。要是不記述一下這件離奇的案子，歇洛克·福爾摩斯先生的破案記錄就會不夠完美。

七月份的第一周，我的朋友常常不在我們的住處，並且出去的時間較長，所以我知道他有個案件要辦理。在此期間有幾個粗俗的人來訪，並且詢問巴斯爾上尉，這使我了解到他正用假名在某處工作。他有許多假名，以便隱瞞他的使人生畏的身分。他在倫敦各處至少有五個臨時住所，在每個住所各使用不同的姓名和職業。至於他正在調查什麽事情，他沒有對我說，我也不習慣於追問他。可是看起來，他這回調查的案子是非常特殊的。吃早飯以前他就出去了，我坐下來吃飯的時候，他邁著大步回到屋內，戴著帽子，腋下喪著一根有倒刺的象傘似的短矛。

我喊道：“天啊！福爾摩斯，你沒有帶著這個東西在倫敦到處走吧？”

“我跑到一家肉店又回來了。”

“肉店？”

“現在我胃口好極了。親愛的華生，早飯前鍛煉身體的意義是不容置疑的。可是你猜不出我進行了什麽運動，我敢打賭你猜不出來。”

“我並不想猜。”

他一面倒咖啡一面低聲地笑著。

“要是你剛才到阿拉爾代斯肉店的後面，你會看到一頭死豬掛在天花板下擺來擺去，還有一位紳士穿著襯衣用這件武器奮力地戳它。這個很有力氣的人就是我，我很高興我沒有用多大力氣一下子就把豬刺穿了。也許你想試試？”

“絕對不想試。你為什麽要做這種事呢？”

“因為這可能和屋得曼李莊園的神秘案件多少有關。啊，霍普金，我昨天晚上收到你的電報，我一直盼望見到你。請來一起吃早飯吧。”

我們的客人是位非常機智的人，大約三十歲，穿著素雅的花呢衣服，但是還帶有慣於穿官方制服的那種筆挺的風度。我立刻認出他就是年輕的警長斯坦萊·霍普金。福爾摩斯認為他是一個大有前途的青年，而這位青年由於福爾摩斯運用科學方法進行偵破，對於這位著名偵探家懷著學生般的仰慕和尊重。霍普金的眉梢露出愁容，帶著十分沮喪的樣子坐下來。

“先生，謝謝您。我來之前已經吃過早飯，我在市內過的夜。我昨天來匯報。”

“你匯報什麽呢？”

“失敗，先生，徹底的失敗。”

“一點沒有進展嗎？”

“沒有。”

“哎呀，我倒要來偵查一下這個案件。”

“福爾摩斯先生，我巴不得您這樣做。這是我所遇到的第一個重大案件，可是我卻毫無辦法。看在上帝的面上，請您去幫助一下吧。”

“好，好，我剛好仔細讀過目前所有的材料，包括那份偵查報告。順便問一下，你怎樣看待那個在犯罪現場發現的煙絲袋？那上面有沒有線索呢？”

霍普金好象吃了一驚。

“先生，那是那個人自己的煙絲袋。袋子的裏面有他姓名的第一個字母。是用海豹皮做的，因為他是一個捕海豹的老手。”

“可是他沒有煙鬥吧？”

“沒有，先生，我們沒有找到煙鬥。他確實很少抽煙，他或許會為他的朋友準備一點煙。”

“有這種可能性的。我之所以提到煙絲袋，是因為如果我來處理這個案件，我傾向於把這個袋子做為偵查的開始。我的朋友華生大夫對於此案一無所知，至於我，再聽一次事件的經過並無壞處，所以請你給我們簡短地敘述一下主要情況。”

斯坦萊·霍普金從口袋中拿出一張紙條。

“我這裏有份年譜說明彼得·加裏船長一生做了什麽事。他生於一八四五年，現年五十歲。他善於捕海豹和鯨魚。一八八三年他當了丹迪港的捕海豹船"海上獨角獸"號的船①長。他連續出航了數次，全很有成績。在第二年，一八八四年，他退休了。他旅行了幾年，最後他在蘇塞克斯郡，靠近弗裏斯特住宅區，買了一小塊地方，叫屋得曼李。在這裏他住了六年，在上周被害死。

-------------------------------------

①蘇格蘭東部的一個海港。——譯者註

“這個人有一些很特殊的地方。在日常生活中他過的是嚴格的清教徒式的生活，他是一個沈默、陰郁的人。他家中有妻子，一個二十多歲的女兒，還有兩個女傭人。傭人常常更換，因為環境使人感到不愉快，有時使人不能忍受。這個人時常喝醉，一喝醉就成了一個地地道道的惡魔。人們都知道他有時半夜把妻子和女兒趕出屋門，打得她們滿園子跑，直到全村的人被尖叫聲驚醒。

“有一次教區牧師到他家中指責他行為不良，他大罵這位老牧師，因而被傳訊。簡而言之，福爾摩斯先生，你要想找一個比彼得·加裏更蠻橫的人是不容易的，我聽說他當船長的時候性格也是這樣的。海員們都叫他黑彼得。給他起這個名字，不僅因為他的面孔以及大胡子是黑色的，而且因為他周圍的人都怕他的壞脾氣。不用說，每個鄰居都憎惡他，避開他，他悲慘地死了以後，我沒有聽到過有誰說過一句表示惋惜的話。

“福爾摩斯先生，您一定在那份調查報告中讀到過，這個人有一間小木屋；或許您的這位朋友還沒有聽說過這點。他在他家的外面造了一間木頭小屋，他總叫它"小船艙"，離開他家有幾百碼遠，他每天晚上在這兒睡覺。這是一個單間小房，長十六英尺寬十英尺。鑰匙放在自己的口袋裏，被褥自己收拾自己洗，從來不準許任何人邁進他的門檻。屋子每面都有小窗戶，上面掛著窗簾，窗戶從來不打開。有一個窗戶對著大路，每當夜晚小屋裏點上燈的時候，人們常望著這間小房，並且猜想他在做什麽。福爾摩斯先生，調查所能得到的，不過是這間小房的窗戶所提供的幾點情況。

“您還會記得，在出事前兩天，清晨一點鐘的時候，有個叫斯雷特的石匠，從弗裏斯特住宅區走來，路過這個小房，他停下來看了一下，窗戶內的燈光照在外面的幾棵樹上。石匠發誓說：

"從窗簾上清楚地看見有一個人的頭左右擺動，並且這個影子一定不是彼得·加裏的，因為他很熟悉彼得。這是一個長滿胡須的人頭，但是和這位船長的胡須大不一樣，這人的胡須是短的，並且向前翹著。"石匠是這樣說的，他在小酒店待了兩個小時，酒店設在大路上，離開木屋的窗戶有一段距離。這是星期一的事，謀殺是在星期三發生的。

“星期二彼得·加裏又大鬧起來，喝得醉醺醺的，兇暴得象一頭吃人的野獸，他在他家的周圍徘徊，他的妻女聽到他來了便急忙跑了。晚上很晚的時候，他回到他的小屋。第二天清晨約在兩點鐘的時候，他的女兒聽到小屋的方向傳來嚇人的慘叫，因為他女兒總是開著窗戶睡覺。他喝醉的時候常常大喊大叫，所以沒有人註意。一個女傭人在七點起來的時候，看到小屋的門開著，但是黑彼得讓人害怕得太厲害了，所以直到中午才有人敢去看看他怎樣了。人們站在開著的門那兒向裏看，那個景象嚇得他們面色蒼白，急忙跑回村去。不到一小時我到了現場接過這個案件。

“福爾摩斯先生，您知道我的神經是相當堅強的，但是我跟您說，當我把頭探進這個小屋的時候，我也嚇了一跳。成群的蒼蠅、綠豆蠅嗡嗡叫個不停，地上和墻上看上去簡直象個屠宰場。他叫這間房屋小船艙，那確是象一間小船艙，因為在這裏你會感到自己象是在船上。屋子的一頭兒有一個床鋪，一個貯物箱，地圖和圖表，一張"海上獨角獸"號的油畫，在一個架子上還有一排航海日誌，完全象是我們在船長的艙中所看到的那樣。他本人就在屋子裏墻的正中間，他的面孔帶著人在痛苦中死去的那種扭歪的樣子，他的斑白的大胡子由於痛苦往上翹著。一支捕魚鋼叉一直穿過他寬闊的胸膛，深深地叉入他背後的木墻上。他象是在硬紙板上釘著的一個甲蟲。顯然他發出了那聲痛苦的吼叫便死去了。

“先生，我知道您的方法，也用了這些方法。我仔細地檢查過屋外的地面以及屋內的地板以後，才允許移動東西。沒有足跡。”

“你的意思是沒有看見足跡？”

“先生，肯定根本沒有足跡。”

“我的好霍普金，我偵破過許多案件，可是我從來沒有看見過飛行的動物作案。只要罪犯生有兩條腿，就一定有踩下的痕跡、蹭過的痕跡以及不明顯的移動痕跡，一個運用科學方法的偵探全可以看得出來。使人難以相信的是一個濺滿血跡的屋子竟會找不到幫助我們破案的痕跡。從你的調查我可以看出，有些東西你沒有仔細檢查過。”

這位年輕的警長聽到我朋友的這番諷刺的話以後有些發窘。

“福爾摩斯先生，我那時沒有請您去是太傻了，可是這無法挽回了。屋子裏還有一些物品值得特別註意。一件是那把謀殺用的魚叉。當時兇手是從墻上的工具架上抓到的。還有兩把仍然在那兒，有一個位置是空的。這把魚叉的木柄上刻有"ＳＳ，海上獨角獸號，丹迪。"可以斷定兇殺是在憤怒之下發生的，殺人犯是順手抓到了這個武器。兇殺是在早晨兩點鐘發生的，而且彼得·加裏是穿好衣服的，這說明他和殺人犯有約會，桌子上還有一瓶羅姆酒和兩個用過的杯子也可以證明這一點。”

福爾摩斯說：“我想這兩個推論都是合情理的。屋子裏除去羅姆酒外還有別的酒嗎？”

“有的，在貯物箱上有個小酒櫃，擺著白蘭地和威士忌。可是這對於我們說來並不重要，因為細頸其中盛滿了酒，櫃子中的酒沒有動過。”

福爾摩斯說：“盡管這樣，櫃子中的酒還是有意義的。不過先請你講講你認為和案件有關的其他物品的情況。”

“桌子上有那個煙絲袋。”

“桌子上的哪一部分？”

“在桌子的中間。煙絲袋是用海豹皮，未加工的帶毛的海豹皮做的，有個皮繩可以捆住。煙絲袋蓋兒的裏邊有"Ｐ．Ｃ．"字樣。袋裏有半盎斯強烈的海員用的煙絲。”

“很好！還有什麽嗎？”

斯坦萊·霍普金從他的口袋裏拿出一本有黃褐色外皮的筆記本，外表很粗很舊，邊緣有點臟。第一頁寫有字首"Ｊ．Ｈ．Ｎ．"及日期"一八八三"。福爾摩斯把筆記本放在桌子上，進行仔細檢查，霍普金和我站在他身後從兩邊看著。在第二頁上有印刷體字母”Ｃ．Ｐ．Ｒ．"，以後的幾頁全是數字。接著有

“阿根廷"，"哥斯達黎加"，"聖保羅"等標題，每項之後均有幾頁符號和數字。

福爾摩斯問道：“這些說明什麽問題嗎？”

“這些象是交易所證券的表報。我想"Ｊ．Ｈ．Ｎ．"是經紀人的名字的字首，"Ｃ．Ｐ．Ｒ．"可能是他的顧客。”

福爾摩斯說：“你看"Ｃ．Ｐ．Ｒ．"是不是加拿大太平洋鐵路？”

斯坦萊·霍普金一面用拳頭敲著大腿，一面低聲責罵自己。

霍普金接著喊道：“我太笨了！你說的當然是對的。那麽只有"Ｊ．Ｈ．Ｎ．"這幾個字首是我們要解決的了。我檢查過這些證券交易所的舊表報，在一八八三年我找不到所內或所外任何經紀人名字的字首和它一樣。可是我覺得這是我全部線索中最重要的。福爾摩斯先生，您也許承認有這樣的可能性，這幾個字首是現場的第二個人名字的縮寫，換句話說是殺人犯的。我還認為，記載著大筆值錢證券的筆記本的發現，正好給我們指出了謀殺的動機。”

歇洛克·福爾摩斯的面部表情說明案件的這一新發展完全出乎他的意料。

他說：“我完全同意你的兩個論點。我承認這本在最初調查中沒有提到的筆記改變了我原來的看法。我對於這一案件的推論沒有考慮到這本筆記的內容。你有沒有設法調查筆記本中提到的證券？”

“正在交易所調查，但是我想這些南美康采恩的股票持有者的全部名單多半在南美。必須過幾周後我們才能查清這些股份。”

福爾摩斯用放大鏡檢查筆記本的外皮。

他說：“這兒有點弄臟了。”

“是的，先生，那是血跡。我告訴過您我是從地上撿起來的。”

“血點是在本子的上面呢？還是下面？”

“是在挨著地板的那一面。”

“這當然證明筆記本是在謀殺以後掉的。”

“福爾摩斯先生，正是這樣，我理解這一點。我猜想是殺人犯在匆忙逃跑時掉的，就掉在門的旁邊。”

“我想這些證券裏沒有一份是死者的財產，對嗎？”

“沒有，先生。”

“你有沒有依據可以認為這是搶劫殺人案呢？”

“沒有，先生。象是沒有動過什麽東西。”

“啊，這是件很有意思的案子，那兒有一把刀，是嗎？”

“有一把帶鞘的刀，刀還在刀鞘裏，擺在死者的腳旁。加裏太太證明那是她丈夫的東西。”

福爾摩斯沈思了一會兒。

他終於開口說：“我想我必須親自去檢查一下。”

斯坦萊·霍普金高興地喊出聲來。

“謝謝您，先生。這的確會減輕我心中的負擔。”

福爾摩斯對著這位警長擺擺手。

他說：“一周以前這本來是件容易的工作。現在去，可能還不會完全無補於事。華生，如果你能騰出時間，我很高興你同我一起去。霍普金，請你叫一輛四輪馬車，我們過一刻鐘就出發到弗裏斯特住宅區。”

在路旁的一個小驛站我們下了馬車，匆忙穿過一片廣闊森林的遺址。這片森林有幾英裏長，是阻擋了薩克遜侵略者有六十年之久的大森林——不可入侵的"森林地帶"，英國的堡壘——的一部分。森林的大部分已經砍伐，因為這裏是英國第一個鋼鐵廠的廠址，伐樹去煉鐵。現在鋼鐵廠已經移到北部的礦產豐富的地區，只有這些荒涼的小樹林和坑窪不平的地面還能表明這裏有過鋼鐵廠。在一座小山綠色斜坡上的空曠處，有一所長而低的石頭房屋，從那裏延伸出一條小道彎彎曲曲地穿過田野。靠近大路有一間小屋，三面被矮樹叢圍著，屋門和一扇窗戶對著我們。這就是謀殺的現場。

斯坦萊·霍普金領著我們走進這所房子，把我們介紹給一位面容憔悴、灰色頭發的婦女——被害人的孀婦。她的面孔削瘦，皺紋很深，眼圈發紅，眼睛的深處仍然潛藏著恐懼的目光，這說明她長年經受苦難和虐待。陪著她的是她的女兒，一個面色蒼白、頭發金黃的姑娘。談到她父親的死，她很高興，當她說到要祝福那個把她父親戳死的人的時候，她的眼睛閃耀著反抗的光芒。黑彼得把他的家弄得很不象樣子，我們走出他家來到日光下時，有重新獲釋之感。然後我們沿著一條穿過田野的小路向前走，這條小路是死者用腳踩出來的。

這小房是間最簡單的住房，四周是木板墻，房頂也是木頭的，靠門有個窗戶，另一個窗戶在盡頭的地方。斯坦萊·霍普金從口袋裏拿出鑰匙，彎身對準鎖孔，忽然他停頓了一下，臉上顯出又驚異又全神貫註的樣子。

他說：“有人撬過鎖。”

這個事實是不容懷疑的。木活部分有刀痕，上面的油漆被刮得發白了，好象剛剛撬過門。福爾摩斯一直在檢查窗戶。

“有人還想要從窗子進去。不管他是誰，反正他失敗了，沒有進到裏面。這個人一定是個很笨的強盜。”

這位警長說：“這是件很不尋常的事情。我可以發誓，昨天晚上這裏沒有這些痕跡。”

我提醒說：“或許村子裏有些好奇的人來過。”

“多半不可能，他們沒有人敢走到這兒，更不必說闖進小屋。福爾摩斯先生，您怎樣看這件事？”

“我認為我們很幸運。”

“您的意思是說這個人還會來？”

“很有可能。他那次來的時候是沒有料到門關著。所以，他要用小折刀弄開門進來。他沒有進到屋裏。他會怎麽辦呢？”

“帶著更適用的工具第二天夜裏再來。”

“我也這樣說。我們要是不在這兒等著他，那就是我們的錯誤。讓我看看小屋的裏面的情形。”

謀殺的痕跡已經清理掉了，可是屋內的家具仍然象在那天夜裏那樣擺著。福爾摩斯非常專心地一件一件地檢查了兩個小時，但是他的面容表明檢查不出什麽結果來。在他耐心檢查的時候，有一次他停了一會兒。

“霍普金，你從這個架子上拿走了什麽東西沒有？”

“我什麽也沒動。”

“一定有東西被拿走了。架子的這個角落裏比別處塵土少。可能是平放著的一本書，也可能是一個小箱子。好，沒有事可做了。華生，我們在美麗的小樹林裏走走吧，享受幾小時的鳥語花香。霍普金，我們今天晚上在這兒見面，看看能否和這位昨夜來過的紳士短兵相接。”

我們布置好小小的埋伏的時候，已經過了十一點。霍普金主張把小屋的門打開，福爾摩斯認為這會引起這位陌生人的懷疑。鎖是個很簡單的鎖，只要一塊結實的小鐵皮就能弄開。福爾摩斯還建議，我們不要在屋內而是在屋外等候，在屋角附近的矮樹叢裏。要是這個人點燈，我們便能看見他，看出他在夜間偷偷來的目的是什麽。

守候的時間又長又乏味，但是有一種歷險的感覺，好象獵人在水池旁等候捕捉來飲水的動物一樣。在黑暗中偷偷摸摸地來到我們這兒的是什麽樣的野獸呢？那是一只傷人的猛虎，只有和它尖銳的牙齒以及鋒利的爪子進行艱苦的搏鬥以後才能捕到呢，還是一只躲躲閃閃的豺狼，僅對於怯懦的人和沒有防備的人才是可怕的？

我們蹲伏在矮樹叢裏，一聲不響地等候著一切可能發生的事。起初有回村很晚的人的腳步聲和村中傳來的講話聲，引起我們的警覺，但是這些不相幹的聲音， ——相繼消失，我們的四周一片寂靜，只是偶爾傳來遠方教堂的鐘聲報告給我們夜晚的進程，還有細雨落在我們頭頂樹葉上的簌簌聲。

鐘聲已經敲過兩點半，這是黎明前最暗的時刻，突然從大門那裏傳來一聲低沈而尖銳的滴答聲，我們全都吃了一驚。有人進來走在小道上。然後又有較長時間的寂靜，我正猜想那個聲音是場虛驚，這時從小屋的另一邊傳來悄悄的腳步聲，過一會兒有了金屬物品的摩擦聲和碰撞聲。這個人正在用力開鎖。這次他的技術好些或是工具好些，因為忽然聽到啪嗒一聲和門樞的嘎吱聲。然後一支火柴劃亮了，緊接著蠟燭的穩定燈光照亮小屋的內部。透過薄紗窗簾，我們的眼睛盯視著屋內的情景。

這位夜間來客是個身體瘦弱的年輕人，下巴的黑胡須使得他象死人一樣蒼白的面孔更加蒼白。他象個剛過二十歲的人。我從來沒有見過有人象他這樣又驚又怕，他的牙齒顯然在打冷戰，他的四肢全在顫抖。他的衣著象個紳士，穿著諾福克式的上衣和燈籠褲，頭戴便帽。我們看他驚恐地凝視著四周，然後他把蠟燭頭放在桌子上，走到一個角落裏，我們便看不到他了。他拿著一個大本子又走回來，這是在架子上排成一排的航海日誌裏的一本。他倚著桌子，一頁一頁地迅速翻閱，直到翻出他要找的項目。他緊握著拳作了一個憤怒的手勢，然後合上本子，放回原處，並且吹熄了蠟燭。他還沒有來得及轉身走出這間小屋，霍普金的手已經抓住了這個人的領子。當他明白他是被捕了的時候，我聽到他大聲嘆了一口氣。蠟燭又點上了。在偵探的看管下他渾身打顫，蜷縮起來。他坐在貯物箱上，不知所措地看看這個人又看看那個人。

斯坦萊·霍普金說：“我的好人，你是誰？來這兒幹什麽？”

這個人振作一下精神，盡力保持冷靜，然後看著我們。

他說：“我想你們是偵探吧？你們以為我和加裏船長的死有關。我向你們保證，我是無辜的。”

霍普金說：“我們會弄清楚的。先說你的名字是什麽？”

“約翰·霍普萊·乃爾根。”

我看見福爾摩斯和霍普金迅速交換了一下眼色。

“你在這兒幹什麽？”

“我有機密的事情，能夠信托你們嗎？”

“不，不必。”

“那麽我為什麽要告訴你們呢？”

“如果你不回答，在審問你的時候可能對你不利。”

這個年輕人有些發窘。

他說：“好吧！我告訴你們。沒有隱瞞的必要。可是我很不願意讓舊的流言蜚語又重新傳開。你聽說過道生和乃爾根公司嗎？”

從霍普金的面孔我看出他從未聽說過，但是福爾摩斯卻顯得很感興趣。

他說：“你是說西部銀行家們嗎？他們虧損了一百萬鎊，康沃爾郡的一半的家庭全破了產，乃爾根也失了蹤。”

“是的，乃爾根是我父親。”

我們終於得到了一點肯定的東西，可是一個避債潛逃的銀行家和一個被自己的魚叉釘在墻上的彼得·加裏船長之間，有很大的距離。我們全都專心地聽這個年輕人講話。

“事情主要涉及到我父親。道生已經退休了。那時我剛剛十歲，不過我已經能夠感受到這件事帶來的恥辱和恐懼。人們一直說我父親偷去全部證券逃跑了。這不符合事實。我父親深信要是給他一些時間，把證券變成現款，一切全可以好起來，並能償清全部債務。在傳票剛發出要逮捕我父親之前，他乘他的小遊艇動身去了挪威。我還記得他在臨走前的晚上，向我母親告別的情景。他給我們留下一張他帶走的證券的清單，並且發誓說他會回來澄清他的名聲，信任他的人是不會受累的。可是從此以後再也沒有得到他的消息。他本人和遊艇全無音信。我母親和我認為他和遊艇以及他所帶的全部證券全沈到海底了。我們有一位可靠的朋友，他也是一個商人。是他不久以前發現倫敦市場上出現了我父親帶走的證券。我們是多麽驚訝，你是不難想象出來的。我用了幾個月的時間去追查這些證券的來源，經過許多波折和困難，我發現最早賣出證券的人便是彼得·加裏船長，這間小屋的主人。

“當然嘍，我對這個人做了一些調查。我查明他掌管過一艘捕鯨船，這只船就在我父親渡海去挪威的時候，正好從北冰洋返航。那年秋季風暴很多，南方的大風不斷吹來。我父親的遊艇很可能被吹到北方，遇到加裏船長的船。如果這是事實的話，我父親會怎樣了呢？不管怎樣，要是我可以從彼得·加裏的談話中弄清證券是怎樣出現在市場上的，這便會證明我父親沒有出售這些證券以及他拿走的時候，不是想要自己發財。

“我來蘇塞克斯打算見這位船長，就在這個時候發生了這件謀殺案。我從驗屍報告中得知這間小屋的情況。報告說這只船的航海日誌仍然保存在小屋裏。我一下想到，要是我能夠看到一八八三年八月在"海上獨角獸"號上發生的事，我便可能解開我父親失蹤之謎。我昨天晚上想要弄到這些航海日誌，但是沒能打開門。今天晚上又來開門，找到了航海日誌，可是發現八月份的那些頁全被撕掉了。就在這時我被你們抓住了。”

霍普金問：“這是全部事實嗎？”

“是的，這是全部事實。"他說的時候，眼光躲閃開了。

“你沒有別的事情要說嗎？”

他遲疑了一下。

“沒有。”

“昨天晚上以前，你沒有來過嗎？”

“沒有。”

霍普金舉著那本作為證物的筆記本，本子的外皮有血跡，第一頁有這個人名字的字首，喊道：“那麽你怎樣解釋這個呢？”

這位可憐的人十分沮喪。他用雙手遮住臉，全身顫抖。

他痛苦地說：“你是從哪兒弄到這本子的？我不知道。我想我是在旅館裏丟掉的。”

霍普金嚴厲地說：“夠了。你還有什麽要說的，到法庭上說去吧。你現在和我一同去警察局。福爾摩斯先生，我非常感謝你和你的朋友，到這兒來幫助我。事實說明，你來是不必要的，沒有你我也會使案件取得圓滿的結果，但是盡管這樣我還是感謝你的。在勃蘭布萊特旅店給你們保留了房間，現在我們可以一起到村子裏去了。”

第二天早晨我們乘馬車回倫敦的時候，福爾摩斯問：“華生，你覺得這事怎麽樣？”

“我看你是不滿意的。”

“喔，親愛的華生，我是很滿意的。可是斯坦萊·霍普金的方法我不能贊同。我對霍普金感到失望。我本來希望他會處理得好一些。一個偵探總是應該探索是否有第二種可能性，並且防備確有這種可能性。這是偵查罪案的首要原則。”

“那麽什麽是此案的第二種可能性呢？”

“就是我自己一直在調查的線索。可能得不出結果。我很難說。但是至少我要把它進行到底。”

在貝克街有幾封信正在等待著福爾摩斯。他抓起一封拆開，馬上發出一陣輕輕的勝利笑聲。

“華生，好極了！第二種可能性在發展著。你有電報紙嗎？請替我寫兩封："瑞特克利夫大街，海運公司，色姆那。派三個人來，明早十點到。——巴斯爾。"這就是我扮演角色時用的名字。另外一封是："布芮斯頓區，洛得街４６號，警長斯坦萊·霍普金。明日九點半來吃早飯。緊要。如不能來，回電。——歇洛克·福爾摩斯。"華生，這件討厭的案子使我十天以來一直不得安寧。從此我要把它從我心中完全除掉。我相信明天我將會聽到最後的結果。”

那位警長準確地在規定的時刻來到了，我們一起坐下吃赫德森太太準備的豐盛早餐。這位年輕的警長由於辦案成功而興高采烈。

福爾摩斯問：“你真地認為你的解決辦法是對的嗎？”

“我想不會有更完滿的解決辦法了。”

“在我看來，案子沒有得到最後的解決。”

“福爾摩斯先生，您的意見出我意料。還有什麽可以進一步查詢的呢？”

“你的解釋能夠說清事情的各個方面嗎？”

“毫無疑問。我查明這個乃爾根就在出事的那一天到了勃蘭布萊特旅店，他裝作來玩高爾夫球。他的房間在第一層，所以他什麽時候願意出去就可以出去。那天晚上他去屋得曼李和彼得·加裏在小屋中見面，他們爭吵起來，他就用魚叉戳死了他。他對於自己的行動感到驚恐，往屋外跑的時候掉了筆記本，他帶筆記本是為了追問彼得·加裏關於各種證券的事。您或許註意到了有些證券是用記號標出來的，而大部分是沒有記號的。標出來的是在倫敦市場上發現而追查出來的。其它的可能還在加裏手中。按照本人的敘述，年輕的乃爾根急於要使這些證券仍歸他父親所有，以便歸還債主。他跑掉以後，有個時候他不敢走進小屋，但是為了獲得他所需要的情況，他最後不得不再去小屋。事情不是十分明顯和清楚的嗎？”

福爾摩斯笑了，並且搖了搖頭。

“我看只有一個漏洞，那就是他根本不可能去殺人。你用魚叉叉過動物的身體嗎？沒有？哼，親愛的先生，你要對這些細小的事十分註意。我的朋友華生可以告訴你，我用了整整一早上做這個練習。那不是一件容易的事，需要手臂很有力，投擲很準。鋼叉戳出去得很猛，所以鋼叉頭陷進了墻壁。你想想這個貧血的青年能夠擲出這樣兇猛的一擊嗎？是他和黑彼得在半夜共飲羅姆酒嗎？兩天以前在窗簾上看到的是他的側影嗎？不，不，霍普金，一定是一個強壯有力的人，我們必須要找這個人。”

這位警長的面孔在福爾摩斯講話的時候拉得愈來愈長。他的希望和雄心全粉碎了。但是不經過鬥爭他不會放其他的陣地。

“福爾摩斯先生，您不能否認那天晚上乃爾根在場。筆記本是證據。即使您挑毛病，我的證明仍然能使陪審團滿意。此外您的那位可怕的罪犯，他在哪兒呢？”

福爾摩斯安詳地說：“我想他就在樓梯那兒。華生，我看你最好把那把槍放到容易拿到的地方。"他站起來把一張有字的紙放到一張靠墻的桌子上。他說： “我們準備好了。”

剛一聽到外面有粗野的談話聲，赫德森太太便開了門，說是有三個人要見巴斯爾船長。

福爾摩斯說：“讓他們一個一個地進來。”

第一個進來的是一個個子矮小、樣子引人發笑的人，面頰紅紅的，長著斑白、蓬松的連鬢胡子。

福爾摩斯從口袋中拿出一封信，問：“名字是什麽？”

“詹姆士·蘭開斯特。”

“對不起，蘭開斯特，鋪位已經滿了。給你半個金鎊，麻煩你了。到那間屋子去等幾分鐘。”

第二個人是個細長、幹瘦的人，頭發平直，兩頰內陷。他的名字是休·帕廷斯。他也沒有被雇用，同樣得到半個金鎊，並讓他等候。

第三個申請人的外表是很奇怪的。一副哈叭狗似的兇惡面孔鑲在一團蓬亂的頭發和胡須中，濃重的、成簇的眉毛向下垂懸著，遮住兩只黑黑的蠻橫的眼睛。他敬了一個禮，象水手似地站在一邊，兩手轉動著他的帽子。

福爾摩斯說：“你的名字？”

“帕特裏克·凱恩茲。”

“叉魚手？”

“是的，先生。出過二十六次海。”

“我想是在丹迪港？”

“是的，先生。”

“掙多少錢？”

“每月八鎊。”

“你能馬上同探險隊出海嗎？”

“只要我把用的東西準備好。”

“你有證明嗎？”

“有，先生。"他從口袋中拿出一卷已經揉搓了的帶著油跡的單子。福爾摩斯看了一下又還給了他。

他說：“你正是我要找的人。合同在靠墻的桌子上。你簽個字，事情就算定了。”

福爾摩斯靠住他的肩膀，並把兩只手伸過他的脖子。

他說：“這就行了。”

我聽到金屬相撞聲和一聲吼叫，象被激怒的公牛的吼叫聲。緊接著這個海員和福爾摩斯在地上滾打起來。雖然福爾摩斯已經敏捷地給他戴上了手銬，可是他的力氣很大，要不是霍普金和我趕忙幫助，福爾摩斯會很快被這個海員制服。當我把手槍的無情槍口對準他太陽穴的時候，他才明白抵抗是無用的。我們用繩子綁住他的踝骨，然後氣喘籲籲地站起來。

歇洛克·福爾摩斯說：“霍普金，我很抱歉，炒雞蛋怕是已經涼了。不過當你想到案子已經勝利地結束了的時候，你繼續吃早餐就會吃得更香。”

斯坦萊·霍普金驚訝得說不出話來。

他紅著臉，還未想好就說：“福爾摩斯先生，我不知道說什麽。好象從一開頭我就愚弄了自己。現在我懂得了我永遠不該忘記我是學生您是老師。雖然我剛才親眼看見了你所做的一切，可是我還不明白你是怎樣辦理的以及它的意義。”

福爾摩斯高興地說：“好。經一事長一智。這次你的教訓是破案的方法不能死守一種。你的註意力全部貫註在年輕的乃爾根身上，分不出一點兒給帕特裏克· 凱恩茲這個真正謀殺彼得·加裏的人。”

這個海員嘶啞的聲音打斷了我們的談話。

他說：“先生，您聽，這樣對待我，我並不抱怨，但是我希望你們說話要確切。你們說我謀殺了彼得·加裏，我說我殺了彼得·加裏，這個區別很大。也許你們不相信我說的話。也許你們想我在給你們編故事。”

福爾摩斯說：“不是這樣的。讓我們聽聽你要說什麽。”

“很快就會說完，而且每句話全是真的，我敢向上帝發誓。我很了解黑彼得，當他抽出刀子的時候，我知道不是我死就是他死，所以我抄起魚叉對準他戳去。他就是這樣死的。你們說是謀殺。不管怎麽說，黑彼得的刀插在我的心臟上，或是絞索套在我的脖子上，我全是一樣要死的。”

福爾摩斯問：“你怎麽到這兒來的？”

“我對你從頭說起。讓我坐坐，這樣講話方便些。事情發生在一八八三年——那年的八月。彼得·加裏是"海上獨角獸"號的船長，我是後備叉魚手。我們正離開北冰洋的大塊碎冰往回行駛，是頂風航行。我們從海上救起一只被吹到北方來的小船，因為刮了一星期的猛烈的南風。船上只有一個人，是一個新水手。我們船上的水手們以為大船已經沈沒在海底，這個人乘這只小船去挪威海岸。我猜船上其他海員全死了。一句話，我們把這個人救到我們船上，他和我們的頭兒在艙裏談了很長時間。隨著這個人打撈上來的行李只有一只鐵箱子。這個人的名字從來沒有人提到過，至少我是不知道，而且第二天夜晚他就不見了，好象他沒有來過船上一樣。傳出話來說，這個人不是自己跳海便是當時的壞天氣把他卷到海裏去了。只有一個人知道他出了什麽事，就是我，因為我親眼看見，在深夜第二班的時候，船長把他的兩只腳捆①住，扔到船欄桿外邊。又走了兩天我們便看見瑟特蘭燈塔了。"這件事我對誰也沒說，等著瞧會有什麽結果。我們到了蘇格蘭的時候，事情已經壓了下來，也沒有人再問。一個生人出了事故死了，誰都沒有必要去問。過了不久加裏不再出海，好幾年以後我才知道他在哪兒。我猜到他害那人是為了鐵箱子裏面的東西。我想他現在應該給一大筆錢讓我閉住嘴。

------------------------------------------------

①水手在船上值班，分三班，第二班是從十二點到淩晨四點。—譯者註

“有一個水手在倫敦遇見了他，我通過這個水手知道他住在哪兒，我馬上來找他要錢。頭一個晚上他很通情理，準備給我一筆錢，讓我一生不再出海。我們說好，過兩個晚上就把事情辦完。我再去的時候，見他已半醉，並且脾氣很壞。我們坐下來喝酒，聊著過去的事。他喝得越多，我越覺得他的臉色不對。我一眼看見掛在墻上的魚叉，我想在我完蛋以前也許用得著它。後來，他對我發起火來，又啐又罵，眼睛露出要殺人的兇光，手裏拿著一把大折刀。他還沒有來得及把大折刀從鞘裏拔出來，我的魚叉已經刺穿了他。天啊！他那一聲尖叫！他的面孔在我眼前模糊起來，我站在那兒，渾身濺滿了他的血。等了一會兒，四周很安靜，於是我又鼓起了勇氣。我看看屋子四周，見到那只鐵箱子就在架子上。可以說我和彼得·加裏都有權要這只箱子，於是我拿著它離開了屋子。我真傻把我的煙絲袋忘在桌子上了。

“現在我告訴你一件最怪的事。我剛走出屋，就聽到有個人走來，我立刻躲在矮樹叢裏。有一個人鬼鬼祟祟地走來，走進屋子，喊了一聲，好似見了鬼一樣，撒腿就拚命跑，一會兒就沒影了。他是誰，要幹什麽，我沒法說。我呢，就走了十英裏，在頓布芝威爾茲上火車，到了倫敦。

“我一檢查這只箱子，發現裏面沒有錢，只有一些證券，可是我不敢賣。我沒有把黑彼得抓在手心，現在困在倫敦，一個先令也沒有。我有的只是我的手藝。我看到雇叉魚人的廣告，給錢很多，所以我去了海運公司，他們把我派到這兒來。這是全部事實，我再說一遍，我殺了黑彼得，法律應當感謝我，因為我給他們省了一條麻繩錢。”

福爾摩斯站起身來點上煙鬥說：“說得很清楚。霍普金，我看你應該趕快把這個犯人送到安全的地方。這個房間是不適合作監房的，而且帕特裏克·凱恩茲先生身體魁梧，在屋內要占很大的地方。”

霍普金說：“福爾摩斯先生，我不知道怎樣感謝您才好。甚至到現在我仍然不明白您是怎樣使犯人自投羅網的。”

“不過是因為從一開始我就幸運地抓住準確的線索。要是我知道了有那本筆記本，我的思想便有可能被引到別處，象你原來的想法一樣。可是我所聽到的全集中於一點：驚人的力氣、使用魚叉的技巧、羅姆酒、裝著粗制煙絲的海豹皮煙口袋，這些全使人想到有一個海員，而且是個捕過鯨魚的人。我確信煙絲袋上的字首"Ｐ．Ｃ．"不過是巧合，而不是彼得·加裏，因為他很少抽煙，而且在屋裏也沒有找到煙鬥。你記得我曾問過，屋內是否有威士忌和白蘭地，你說有。有多少不出海的人在能弄到這些酒的時候，要喝羅姆酒呢？所以我確定殺人者是一個海員。”

“您怎樣找到他的呢？”

“親愛的先生，這個問題就很簡單了。如果是個海員，一定是"海上獨角獸"號上的海員。就我所知，彼得·加裏沒有登過別的船。我往丹迪打了電報，三天以後我弄清一八八三年"海上獨角獸"號上全部水手的姓名。我看到叉魚手中有帕特裏克·凱恩茲的名字的時候，我的偵查便即將完成，我推想他可能在倫敦，並且想要離開英國一個時期。所以我到倫敦東區住了幾天，設置了一個北冰洋探險隊，提出優厚的條件找叉魚手，在船長巴斯爾手下工作——你看，有了結果！”

霍普金喊道：“妙極了！妙極了！”

福爾摩斯說：“你要盡快地釋放乃爾根。我想說你應該向他道歉。鐵箱子一定還給他，當然彼得·加裏賣掉的證券弄不回來了。霍普金，外面有出租馬車，你把這個人帶走。如果你要我參加審判，我和華生的地址是在挪威的某個地方——以後我寫給你詳細地址。”






金邊夾鼻眼鏡



有三本厚厚的手稿，記錄著我們一八九四年的工作。要從這樣豐富的材料裏，選出一些最富於趣味、又最能說明我朋友的特殊才能的案例，對我說來是很困難的。我翻閱了這些手稿，在這裏，我們可以看到令人憎惡的紅水蛭事件以及銀行家克羅斯倍的慘死；看到阿得爾頓慘案以及英國古墓內的奇異的葬品；還可以看到著名的史密斯—莫梯麥繼承權案件。在這期間，福爾摩斯由於追蹤並且逮捕了布洛瓦街的殺人犯賀芮特，曾得到法國總統的親筆感謝信和法國的勛章。雖然這些都可以寫成極好的故事，不過總的說來，我以為都比不上約克斯雷舊居的事件，這裏有許多扣人心弦的情節，不僅有青年威洛比·史密斯的慘死，還有許多起伏跌宕的插曲。

那是在十一月底的一個狂風暴雨的深夜。福爾摩斯和我默默地坐在一起，他用一個高倍的放大鏡辨認一張紙片上的殘留字跡，我在專心閱讀一篇新的外科學論文。外面狂風呼嘯著橫掃貝克街，雨點猛烈地敲打著窗戶。說來也怪，住在市中心、方圓十英裏以內全是人造建築物的地方，卻仍然感到大自然對於人類的無情威脅，而且我還意識到在大自然巨大的力量面前，整個倫敦並不比田間野外的無數小土丘更堅固。我走近窗戶，向著那寂靜無人的街道望去，只見遠處出現一縷燈光，照到泥濘的小路和發光的馬路上。一輛單騎出租馬車，正從牛津街的盡頭濺著泥水駛過來。

福爾摩斯放下放大鏡，卷起那張紙片，說：“華生，幸好我們今晚沒有出去。我剛才做了不少事。這都是些傷眼睛的工作。依我看來，這不過是十五世紀後半期的一所修道院的記事簿。餵！餵！這是什麽聲音？”

在呼呼的風聲中，又傳來嗒嗒的馬蹄聲，還有車輪碰到人行道的石邊的聲音。我看到那輛出租馬車在我們門前停了下來。

看見一個人從馬車裏走出來，我喊道：“他要做什麽？”

“怎麽，他要找我們。可是我們還要準備大衣、圍巾、套鞋等壞天氣用的各樣東西。等一下！出租馬車走了！這下可好了！要是他想請我們出去，他一定會讓馬車留下等著。親愛的華生，別人全早睡下了，你快下樓去開開門。”

客人剛走到門廳的燈下，我立刻認出來了——他是年輕的斯坦萊·霍普金——他是一位很有前途的偵探，福爾摩斯對他的工作很感興趣。

福爾摩斯急切地問我：“他進來了嗎？”

“親愛的朋友，"福爾摩斯站在樓上開玩笑地對他說，"請上樓來。我希望在這樣的夜晚你不會對我們懷有什麽不良企圖吧！”

這位偵探登上樓梯，燈光照到他的雨衣上，雨衣閃著光。我幫助他脫掉雨衣，福爾摩斯把壁爐的火捅得更旺。

福爾摩斯說：“親愛的霍普金，靠近火一點，暖暖你的腳。請吸支雪茄。我們的大夫還要給你開個處方，這樣狂風暴雨的夜晚，熱開水加檸檬是一劑上等良藥。你在這個時候到來，一定有什麽重要的事吧？”

“福爾摩斯先生，一點也不錯，你知道我今天下午忙得不可開交，你看了晚報上約克斯雷那件事嗎？”

“對於十五世紀以後的事情，我今天全都沒看。”

“報上只是一小段，而且全不符合事實，所以讀不讀沒有關系。我倒是抓緊時間到現場去了一趟。約克斯雷是在肯特郡，離凱瑟姆七英裏，距鐵路線三英裏。三點十五分我接到電話，五點鐘時我就到了約克斯雷舊居，進行了現場調查，然後乘最後一列火車到了查林十字街，又雇了一輛出租馬車就一直到你這兒來了。”

“我想你還沒弄清楚這個案件吧？”

“是的，我搞不清事情的起因。我覺得事情現在還象我去調查前一樣模糊，可是開始調查的時候，好象很簡單不會出錯。福爾摩斯先生，沒有目的的行兇怎麽可能呢？使我煩惱的是我找不到行兇的目的。有一個人死了——當然誰也不能否認這件事——可是，我看不出來有人要害他的理由。”

福爾摩斯點上雪茄，然後往椅背上一靠。

他說：“請你詳細談談。”

斯坦萊·霍普金說：“我已經把事實完全弄清楚了。可是這些事實的意義我還不能理解。根據我的調查，事情是這樣的：幾年前，一位年長的考芮姆教授買了這棟鄉村宅邸——約克斯雷舊居。教授因為有病，總是半天躺在床上；半天拄著手杖，在住宅周圍一跛一跛地走走，或是坐在輪椅上，園丁推著他在園內轉轉。鄰居很喜歡和他來往。他在那兒是位有名的學識淵博的人。他家裏有一位年紀較大的管家馬可太太，還有一位女傭人蘇珊·塔爾頓。自從他到這兒以來，一直是這兩個人服侍他，這兩個女人似乎名聲不錯。這位教授正在寫一本專著。大約一年前，他感到需要雇用一位秘書。他請過兩位，全不合適。第三位威洛比·史密斯先生，是個剛從大學畢業的青年人，教授對他很滿意。秘書的工作是上午記錄教授的口述，晚上查閱資料以及與第二天工作有關的書籍。威洛比·史密斯無論是年幼的時候，還是在劍橋讀書的時候，行為都很好，教授十分滿意。我看了他的證明書，他一直是個品行端正、性情溫和、並且工作很努力的人。正是這樣的一個青年，今天上午在教授的書房裏遭到謀害。”

狂風在吼叫，刮得窗戶吱吱作響。我和福爾摩斯不約而同地向壁爐移近了一些。這位年輕的偵探繼續不慌不忙地敘述著這個故事。

他說：“我想整個英格蘭沒有一家象教授這樣地與外界隔絕的。一連幾周，他家可以沒有一個人走出園子的大門。教授只埋頭於他的工作，對於其它一切都不聞不問。史密斯一個鄰居也不認識，過著和他主人一樣的生活。也沒有什麽事情需要那兩位婦女走出這座庭園，推輪椅的園丁莫提邁爾從軍隊領取撫恤金，他參加過克裏木戰爭，也是一個好人。他住在花園的一頭，那兒有三間農舍。在約克斯雷舊居內只有這些人。而且，花園的大門與從凱瑟姆到倫敦的大路相距只有一百碼遠。門上有個門閂，誰都可以隨便進來。

“現在我給你們講蘇珊·塔爾頓的證詞，只有她還能說出一點當時的情況。事情發生在上午十一點到十二點之間。那時她正在樓上，在前面的臥室裏掛窗簾。考芮姆教授還躺在床上，天 氣不好的時候，他過了中午才起床。女管家在房後忙著幹活兒。威洛比·史密斯在他的臥室裏，他的臥室也是他的起居室。這時她聽到威洛比走過過道，下樓走進書房，書房正好在她腳下。她沒有看見他，但是她說根據威洛比的迅速、有力的腳步聲她不會弄錯。她沒有聽到關上書房門的聲音，不一會兒從下面的屋子裏就發出了可怕的叫聲。叫聲是嘶啞的、絕望的，也是很怪的、不自然的，所以分辨不出是男人還是女人的聲音。同時，又傳來重重的腳步聲，震得這所舊房屋都搖晃了，然後一切又安靜了。蘇珊驚得發呆，過一會兒她才鼓起勇氣走下樓去。她看見書房的門關上了，她打開門看見威洛比躺在地板上。起初她沒看見傷口，但是當她想要擡 起他的時候，才看見血順著他的脖子直往下流。脖子上刺了一個不大但是很深的傷口，切斷了頸動脈，刺殺用的工具是一把放在寫字臺上封文件用的小刀。刀把是象牙的，刀背很硬，小刀是教授書桌上的用具。

“起初女仆以為史密斯已經死了，她用冷水瓶往他的前額上倒水的時候，他睜開了一會兒眼睛，喃喃地說："教授，是她。"蘇珊保證這是威洛比說的原話。他還努力要想說什麽，曾舉 起他的右手。隨後他就放下手死了。

“這時女管家也已經到了現場，但是她晚了一步，沒有聽到威洛比臨終的話。她把蘇珊留下看著屍體，自己跑到樓上教授的臥室。教授正坐在床上，惶恐不安，因為從聽到的聲音，他知道發生了不幸的事。馬可太太說得很肯定，教授還穿著睡衣，莫提邁爾通常是十二點鐘來幫助教授穿衣服。教授說他聽到了遠處的叫聲，其它的事他就不知道了。他也沒法解釋這個青年臨終的話："教授，是她。"不過他認為這是神智不清的胡話。教授認為威洛比並沒有仇人，無法解釋這件謀殺案的原因。他當時立即吩咐莫提邁爾去叫當地警察。又過了一會兒，當地警長把我找去。我到那兒之前，什麽東西全沒有移動，並且警長還嚴格地規定不許人們從小道上走近那所房子。福爾摩斯先生，這件案子是運用你的理論的好機會，條件已經具備齊全了。”

我的朋友帶著微笑幽默地說：“條件齊全了嗎？還缺少歇洛克·福爾摩斯先生呢。我們先聽聽你的意見，霍普金先生，你認為這件謀殺案是怎麽一回事？”

“福爾摩斯先生，我先要請你看看這張略圖，從圖上可以粗略地看出教授的書房的位置以及有關處所的位置。這樣你會很容易地了解我的偵查。”

他打開那張略圖，放在福爾摩斯的膝蓋上。我站起來，走到福爾摩斯身旁，從他的背後看著這張圖。現在我把它謄寫在下面。

“當然這張圖很粗略，只畫了我認為重要的幾處。其他地方在我講述的時候你可以想象出來。我們首先假設兇犯走進了書房，但他是怎樣進來的呢？毫無疑問，他一定是經過花園的小道，從後門走進來的。因為這是一條捷徑，直通書房，從別處走都要繞遠。而且兇犯一定也是順原路逃跑的，因為書房的另外兩個出口，一個蘇珊早就在她下樓的時候鎖上了。另一個是直接通到教授的臥室。所以，我一開始就註意花園的小道，由於最近多雨，小道很潮濕，一定能看得出足跡。

“我在偵查中發現兇手很謹慎、老練，小道上看不出足跡。不過很明顯，有人沿著小道兩旁的草地邊走過，因為那裏的草被踩倒了。這個人準是兇殺犯，因為雨是在夜裏開始下的，而園丁和別的人，當天早晨都沒到那裏去過。”

福爾摩斯說：“請停一下，這條小道通到什麽地方？”

“通到大路。”

“小道有多長？”

“大約一百碼左右。”

“在大門附近，一定可以找到痕跡吧？”

“遺憾的是大門旁的路是鋪了磚的。”

“那麽，大路上有痕跡嗎？”

“大路全踩成了爛泥。”

“真遺憾！那麽草上的足跡是進來的還是出去的呢？”

“那不太好說。因為足跡的方向很不明顯。”

福爾摩斯露出了不耐煩的樣子。

他說：“的確，雨一直下得很大，風刮得也很猛，分辨腳印可能比我看那張紙片還要困難。這是沒辦法的事。霍普金，當你知道已經毫無辦法的時候，你打算怎麽辦呢？”

“福爾摩斯先生，我想我還是弄清了一些情況的。我敢肯定是有人從外面謹慎地走進了屋內，我還檢查了過道。過道鋪著椰子毛編的墊子，墊子上沒有什麽痕跡。我從過道走到書房。書房裏的家具不多。主要的有一個寫字臺，下邊有個固定著的櫃子。櫃子有兩排抽屜，中間是個小櫃，抽屜全開著，小櫃鎖著。抽屜大概經常是開著，裏面沒有貴重的東西。小櫃裏有些重要文件，但是不象是被翻弄過的。教授對我說沒有丟失什麽東西。看來確實也沒有劫走什麽東西。

“我走到這個青年的屍體旁邊。屍體靠近櫃子的左邊，圖上已經標明。刀子是刺在脖子的右邊，從後向前紮過去的，所以不可能是自殺。”

福爾摩斯說：“除非他摔倒在刀子上。”

“是的，這個想法我也有過，可是刀子是在離屍體幾英尺外的地方，因此，這是不可能的。當然，死者自己的話也可以做證。另外，還有一件最重要的證據，握在死者右手中。”

斯坦萊·霍普金從他的口袋裏取出一個小紙包。他打開紙包，取出一副金邊夾鼻眼鏡，眼鏡一端垂著一條斷成兩截的黑絲帶。他說：“威洛比·史密斯的視力很好。這副眼鏡一定是從兇手的臉上或是身上奪過來的。”

福爾摩斯接過眼鏡，饒有興味地賞玩起來。他把眼鏡架在自己的鼻梁上，試著看東西，又走近窗戶向外面巡視，然後便湊到燈光下，仔細地觀察這副眼鏡。最後，他哈哈地笑起來，坐在桌旁拿起一張紙，寫了幾行字，然後扔給對面的斯坦萊·霍普金。

他說：“我只能這樣幫助你，也許有些用處。”

霍普金大聲地讀道：

"尋找一位穿著體面、打扮得象貴族似的婦女。她的鼻子很寬，眼睛緊挨鼻子，前額上有皺紋，面容呆滯刻板，也許她還有點削肩。有些跡象表明，最近幾個月裏她至少兩次去過同一家眼鏡店。她的眼鏡度數很深。這座城市眼鏡店不多，找到她是不難的。”

霍普金露出非常驚異的神色，此時我的面部表情一定也是同樣的，而福爾摩斯只微笑了一下，又接著說：“得出以上的結論是很容易的。什麽東西也不如眼鏡能夠這樣有力地說明問題，何況這又是一副特別的眼鏡呢。考慮到眼鏡的精致以及死者的遺言，不難推論出眼鏡是屬於一位婦女的。至於說她是一個文雅的穿著體面的人，那是因為我認為一個帶金邊眼鏡的人在服飾方面是不會邋遢的。你註意到了嗎，這副眼鏡的夾子很寬，這說明這位女士的鼻子底部很寬。這樣的鼻子一般都是短而粗的，不過也有很多例外，所以這一點我不敢過於武斷。我的臉型是狹長的，可是我的眼睛還對不上鏡片的中心，可見這位婦女的眼睛長得十分靠近鼻子。華生，你看得出鏡片是凹陷的，度數很深。一個人平時總要瞇著眼睛看東西，這必然會在生理上產生一定影響，使前額、眼瞼以及肩膀具有某些特點。”

我說：“是的，我能理解你的推論。但是，我必須承認，我不能理解你怎樣得出她兩次去眼鏡店的說法。”

福爾摩斯把眼鏡摘下拿在手中。

他說：“你們可以看見，眼鏡的夾子襯著軟木，以防壓痛鼻子。這裏，一塊軟木褪了色，而且有點磨損，可是另一塊是新的。顯然這邊有一塊軟木掉過，並且換了新的。而這塊舊的軟木，我認為裝上不過幾個月。兩塊軟木完全相同，所以我推測她去過同一家眼鏡店兩次。”

霍普金羨慕地說：“天啊！妙極了，所有的證據全在我的手中，可是我卻無能為力，不過我倒是想過要去倫敦各家眼鏡店的。”

“當然，你是應該去的。你還有什麽要告訴我的嗎？”

“沒有了，我知道的並不比你多，也許你知道的要更多些，凡是在那條大路上，或是火車站上出現的陌生人，我們全都盤查過。我們沒有得到什麽情況。令人傷腦筋的是這件謀殺案的目的。誰也說不清到底是為了什麽。”

“啊！這我可沒辦法幫助你了。你是不是要我們明天去看看呢？”

“福爾摩斯先生，如果你能去的話，那太好了。早晨六點鐘有火車從查林十字街開到凱瑟姆，八九點鐘就可以到約克斯雷舊居。”

“那麽我們就坐這趟火車。這個案件有些方面確實使人很感興趣，我願意調查一下。快一點了，我們最好睡幾個小時。你在壁爐前面的沙發上睡，一定很舒服。明天動身以前，我點上酒精燈給你煮一杯咖啡。”

第二天早晨，風已經停了。我們動身上路時，天氣依然很冷。嚴冬的太陽無精打采地照在泰晤士河以及兩岸的沼澤地上。經過一段令人厭倦的路程，我們在離凱瑟姆幾英裏遠的車站下了火車。在等候馬車時，急急忙忙吃了早飯，所以一到約克斯雷舊居，我們便立即開始工作。一位警察在花園的大門口等候我們。

“威爾遜，有什麽消息嗎？”

“先生，沒有。”

“有沒有人報告看見了生人？”

“沒有。昨天火車站那兒既沒有生人來，也沒有生人從那兒走。”

“你問過旅店和其它一些可以住宿的地方了嗎？”

“問過了，先生。找不到一個和謀殺有關的人。”

“從這兒走到凱瑟姆不算遠。有人待在凱瑟姆或是去上火車是不會不被註意的。福爾摩斯先生，這就是我說的那條小道。我保證昨天小道上沒有足跡。”

“草地上的足跡是在小道的哪一邊呢？”

“先生，這一邊。在小道和花壇之間的很窄的邊緣上。現在看不見了，可是我昨天看得還很清楚。”

福爾摩斯彎腰看著草地，說：“是的，有人經過這兒。這位婦女走路一定很小心，不然的話，她會在小道上留下痕跡的，如果在小道的另一邊走，就會在濕軟的地上留下更清楚的痕跡。”

“是的，先生，她一定是一個頭腦很冷靜的人。”

福爾摩斯聚精會神地思考著。

“你說她一定是從這條路走出去的？”

“是的，先生，沒有別的路。”

“從這一段草地上嗎？”

“肯定是這樣，福爾摩斯先生。”

“哼，這件謀殺案幹得很出色——很出色，小道已經到頭兒了嗎？我們再往前走。我想花園的這扇小門通常是開著的吧，唔，那麽這位客人一定是從這兒走進屋的。那時她還沒有想到殺人，不然的話她會帶著武器，而不必去拿寫字臺上的刀子。她走過過道，在椰子毛的墊子上沒有留下痕跡，然後她走進了書房。她在書房呆了多久？我們沒法判斷。”

“先生，不過幾分鐘。我忘記告訴你了，女管家馬可太太在出事不久以前，還在書房裏打掃，她說大約在出事一刻鐘以前。”

“這告訴我們一個時限。這位夫人進到屋內，做了些什麽呢？她走到寫字臺旁邊。為什麽要走近寫字臺？不會是為了抽屜裏的東西。要是有值得她拿的東西，一定也已經鎖起來了。她是要拿小櫃裏的東西，咦！小櫃上象有什麽東西劃過，這痕跡是怎麽回事？華生，點根火柴。霍普金，你為什麽沒有告訴我這劃痕呢？”

福爾摩斯檢查了這道劃痕，它是從鑰匙孔右邊的銅片上開始的，大約有四英寸長，小櫃表面上的皮被劃掉了。

“福爾摩斯先生，我看見了，不過鑰匙孔周圍總是有劃痕的。”

“這個劃痕是新的，很新。你看，銅片上劃過的地方有多亮啊！舊的劃痕顏色和銅片表面顏色是一樣的。你用我的放大鏡看一下這裏的油漆，這條痕跡兩邊的油漆象犁溝兩旁翻起的土一樣。馬可太太在嗎？”

一位年紀較大面帶愁容的婦女走進屋裏。

“你昨天上午擦過這個櫃子嗎？”

“是的，先生。”

“你看到這條痕跡了嗎？”

“先生，我沒有。”

“肯定你沒有，不然抹布會把油漆的粉屑擦掉的。誰拿著這個櫃子的鑰匙？”

“鑰匙掛在教授的表鏈上。”

“是一把普通的鑰匙嗎？”

“是一把車布牌的鑰匙。”

“好，馬可太太，你可以走了。現在我們有一點進展了。這位夫人走進屋子裏，來到櫃子前，不是已經打開了它，便是要設法打開。正在這個時候，威洛比· 史密斯來到屋裏。她匆匆忙忙抽出鑰匙，不小心在櫃門上劃了一道痕跡。威洛比捉住了她，她抄起一件近在手邊的東西，正好是那把刀子，向威洛比紮去，好讓威洛比放開她。這一紮使威洛比受了致命傷。威洛比倒下了，她逃跑了，也許帶著她要拿的東西，也許沒有帶著。女仆蘇珊在這兒嗎？蘇珊，你聽見喊叫的聲音以後，她能從那扇門走掉嗎？”

“不能，先生，那是完全不可能的。要是有人在過道裏，我不必到樓下來就可以看見。這扇門沒有開過，不然的話，我會聽到聲音的。”

“這邊的出口沒問題了。那麽這位夫人一定是從她來的路逃出去的。我知道這面的過道通到教授的臥室。那這裏沒有出口吧？”

“沒有，先生。”

“走，我們一起去看一看教授。餵，霍普金，這點很重要，確實很重要：通向教授臥室的過道也鋪著椰子毛墊子。”

“可是這與案情有什麽關系呢？”

“你看不出來嗎？我並不堅持一定有關系，可是我覺得會有幫助。我們一起去，你把我介紹一下。”

我們走過這個過道，它和通向花園的那個過道同樣長。過道的盡頭有一段樓梯，樓梯盡頭是一扇門。霍普金敲了門，然後就把我們帶進教授的臥室。

這間房很大，屋裏堆滿了書籍，書架上，書櫃下，到處都是書，一張單人床放在屋子正中央。這棟房子的主人，正靠著枕頭，躺在床上。我從來沒有看見過外貌這樣奇特的人。教授面龐瘦削，長著鷹鉤鼻子，他轉過臉，我們看到一對敏銳的深藍色眼睛，深陷在眼眶中，成簇的眉毛低垂著，他的頭發和胡須全白了，只有嘴巴周圍的口髭還有些發黃。在蓬亂的白胡須中一支煙卷發出亮光。屋子裏充滿了難聞的陳舊的煙草味。他向福爾摩斯伸出手的時候，我看見他手上沾滿了黃色的尼古丁。

他說話很註意用詞，並且聲調十分緩慢。

“福爾摩斯先生，您抽煙嗎？請您抽一支吧。這位先生，您也抽一支吧，我願意讓您嘗嘗這煙，因為這是亞歷山大港①的埃俄尼弟斯為我特制的。他每次寄來一千支，每兩周我必須讓他寄來一次。這不好，很不好，可是有什麽辦法呢，一個老人又沒有什麽可供娛樂的。留給我的只有煙草和工作。”

福爾摩斯點燃一支煙卷，一邊用眼睛滿屋子瞟來瞟去地看著。

老人感慨地說：“煙卷和工作，可是現在只有煙卷了。唉！發生這件事實在是不幸，連我也無心工作了！這真是禍從天降呵！多麽難得的一個好青年呵！我敢擔保，再經過幾個月訓練，他會成為一個很好的助手。福爾摩斯先生，您怎麽看這件事呢？”

“我還沒有想好。”

“如果您能幫助我們弄清這件沒有頭緒的案子，我會非常感激您的。象我這樣的書呆子和殘廢人，受到這種打擊，簡直是當頭一棒，我連思考的能力都沒有了。好在您來了，而且又那樣精明強幹，您的天賦和職業那樣緊密地結合在一起，使得您在任何緊急情況下，都能夠處之泰然，有您幫助我們，實在是萬分榮幸。”

福爾摩斯在屋子裏走來走去，而老教授還在不停地講著。我註意到福爾摩斯煙吸得很快。看來，他也象這屋子的主人一樣，很喜歡這種新寄來的亞歷山大煙卷。

老人說：“是的，先生，這是一次毀滅性的打擊。小桌子上的那一疊稿件是我的著作。我對天氣教派的理論基礎作了①埃及的一個海港。——譯者註深入的研究，並且分析了在敘利亞和埃及的科普特寺院中發現的文獻。因此，這部著作是很有價值的。但是，由於我的身體日益衰弱，又失去了助手，我真不知道還能否繼續完成此部著作。呀！福爾摩斯先生，你吸煙比我還快！”

福爾摩斯笑了。

他從煙盒中又取出一支，這已經是第四支了，用剩下的煙頭點著，然後說道：“我是一個鑒賞家。我不想長時間地盤問你，給你找許多麻煩。考芮姆教授，我知道出事的時候，你在床上，所以什麽也不知道。我只想問一個問題，可憐的威洛比最後說："教授，是她"，你認為他的意思是什麽？”

教授搖了搖頭。

他說：“蘇珊是個農村的女孩子。你知道這種人是愚蠢得令人難以置信的。我想這個青年人只是咕噥了一些不連貫的譫語，而蘇珊卻錯誤地把它理解成了意思不明的話。”

“那麽，您自己對於這件事怎樣解釋呢？”

“可能是個偶然事件，也可能是自殺，不過我只在我們自己人裏這樣說說，青年們都有些隱藏在內心的煩惱，如象愛情這類的事，這是我們無法知道的。或許這比謀殺的可能性更大一些。”

“可是怎樣解釋那副眼鏡呢？”

“我不過是一個讀書人，一個好空想的人。我不善於解釋生活中的實際事物。但是，我的朋友，我們知道愛情的晴雨表是有其特殊的表現形式的。請務必再吸一支煙。我很高興您能這樣賞光。當一個人要結束自己生命的時候，可以把一把扇子、一雙手套、一副眼鏡等等任何東西當作珍品拿在手中。這位先生談到草地上的腳印，這種推測是很容易弄錯的。至於刀子，很可能是這個青年摔倒的時候丟出去的。可能我說得不對，總之，我認為威洛比是自殺身死的。”

這種解釋似乎使福爾摩斯感到驚異，不過他繼續踱來踱去，專心思索，一支又一支地吸著煙。

過了一會兒，他說：“考芮姆教授，請告訴我寫字臺的小櫃裏裝著什麽？”

“沒有什麽使小偷感興趣的東西。家裏人的證件，我不幸的妻子的來信，我在一些大學的學位證書，這是鑰匙。你自己可以去看看。”

福爾摩斯接過鑰匙，看了一會兒，然後又把它還給教授。

他說：“我想鑰匙對我沒什麽用處。我倒更願意悄悄地到你的花園裏，把情況好好思考一下。你提出的自殺的說法，還是應該考慮的。考芮姆教授，很抱歉，我們突然來打擾你。午飯以前我們不再來打攪你了。兩點鐘的時候，我們再來，向你報告有關情況。”

說來也怪，福爾摩斯好象有些心不在焉。我們在花園的小道上，默默地來回走了許久。

我後來問：“你有線索了嗎？”

他說：“這完全取決於我所吸的這些煙卷。也有可能我完全錯了，不過，煙卷會告訴我的。”

我驚訝地說：“親愛的福爾摩斯，你怎麽——”

“你會明白的。如果不是這樣，並沒有害處。當然，我們還可以再去找眼鏡店這個線索。可是如果眼鏡店這個線索不對頭，我就找到了解決問題的捷徑，啊！馬可太太來了！我們和她好好談五分鐘，這對於破案會有啟發的。”

我早就應當指出，如果福爾摩斯願意的話，他是很會討好女人的，並且他還能很快就取得她們的信任。沒有用五分鐘，他便得到了這位女管家的信任，並且和她談得很投機，象是多年的老朋友一樣。

“是的，福爾摩斯先生，正象你說的那樣，一定是有什麽不好的事情，使他不斷地抽煙。有的時候簡直是整天整夜地吸煙。有一天早晨我到他那兒去，屋子裏滿是煙氣，就象倫敦的霧那樣濃。可憐的史密斯先生也吸煙，但是不象教授吸得那樣厲害。對於教授的健康，哼，我不知道吸煙是有好處還是有害處。”

福爾摩斯說：“啊，可是吸煙妨害食欲。”

“先生，這我不懂。”

“我想，教授吃東西一定很少。”

“我應該說，他的食量時大時小。”

“我敢打賭，他今天早晨一定沒有吃早飯。我看見他抽了這麽多支煙，大概午飯也吃不下了。”

“先生，你輸了，事情和你想的完全不一樣，他今天早晨吃得很多。我從來沒有看見過他吃這麽多，而且午飯他又要了一大盤肉排。真叫我吃驚。可是我呢，自從昨天早晨我看見史密斯先生倒在屋裏地板上起，我對吃的東西就連看都不想看了。是的，世界上有各式各樣的人，教授可沒因為這件事吃不下飯。”

整整一個上午，我們在花園裏消磨過去了。斯坦萊·霍普金到村子裏去調查一些傳言，據說前天清早有幾個孩子，在凱瑟姆大路上，看見了一個奇怪的女人。至於我的朋友呢，聽到這個消息，他就變得象一個有氣無力的人，我從來沒有看見過他這樣心不在焉地處理案子。甚至連霍普金帶回來的消息，也沒能引其他的興趣。霍普金說：“有的孩子確實看見過一個相貌完全象福爾摩斯所說的那樣的婦女，她帶著一副眼鏡，也許是夾鼻眼鏡。"吃飯的時候，蘇珊一邊服侍我們，一邊也積極地講了一些情況。他的話倒引起了福爾摩斯的極大興趣。蘇珊說：“昨天清晨史密斯先生出去散步，回來只有半小時，便發生了這件慘案。"我實在不能理解散步這件事對整個案情有什麽影響。可是我清楚地看出福爾摩斯把這件事納入他對整個案件的解釋裏了。突然福爾摩斯站了起來，看了一下表。他說：“兩點了，先生們，我們該上樓去了，和我們這位教授把事情談個明白。”

這位老人剛剛吃過午飯，桌上的空盤子說明他的食欲很好，女管家說得很對。當他轉過頭來，閃爍的目光投向我們時，我感到他確實是個神秘的人物。他已經穿好衣服，坐在火旁的一個扶手椅上。嘴上仍然抽著煙。

“福爾摩斯先生，你搞清這個離奇的案子了嗎？"他把桌子上靠近自己的一大鐵盒煙卷，推向福爾摩斯一邊。於是福爾摩斯伸出手去，不料他們二人把煙盒打翻了，煙卷滾了滿地。我們只好跪下來，到處揀散落的煙卷，足足用了一兩分鐘。當我們站起來的時候，我看到福爾摩斯眼睛裏閃爍著光芒，他的兩頰顯得特別紅潤。在他臉上一現即逝的這種臨戰的表情，我只在最危急的情況下，看到過一次。

他說：“是的，我已經弄清楚了。”

霍普金和我目瞪口呆。老教授憔悴的面孔不停地顫動著，同時露出譏諷的嘲笑。

“真的！在花園裏？”

“不，在這裏。”

“這裏！什麽時候？”

“就是現在。”

“福爾摩斯先生，你一定是在開玩笑。我不得不提醒你，這是件極其嚴肅的事情，不能這樣隨隨便便。”

“考芮姆教授，我的結論的每個論點，都是經過調查核實的，所以我敢肯定它是對的。至於你的動機是什麽，以及在這個奇怪的案件中，你扮演了什麽角色，我還不能確定。過幾分鐘你或許會親口對我講。為了給你個方便，還是由我來把這兩天發生的事敘述一下，這樣你也可以明白我還要查問什麽。

“有一位婦女昨天走進你的書房，她來的目的是要拿走你寫字臺櫃子裏的文件。她身上帶有一把鑰匙，至於你的鑰匙，我已經檢查過，你的鑰匙上沒有那個劃痕能夠造成的輕微退色。我從有關證據得知，你並不知道她來搶文件，所以，你不是從犯。”

教授吐出一口濃煙，說：“這倒很有趣而且對我頗有啟發。那麽這位女士的情況，你已經弄清了不少，當然你也能說出她以後的行動嘍？”

“不錯，先生，我是要說的。起初你的秘書抓住了她，為了脫身，她就抓起小刀向這位秘書刺去。不過，我傾向於把這個案件看成是不幸的偶然事件，因為我認為這位女士並不想刺死秘書；如果是預謀殺人，她必定自己帶著武器。結果，她做的事使她非常害怕，她不顧一切地要趕快逃走，不料在和威洛比廝打的時候，她丟了眼鏡。她很近視，不戴眼鏡什麽也看不清。她沿著一個過道跑，以為就是來的時候走的過道，湊巧的是兩邊過道全鋪著椰子毛織的墊子。當她知道走錯了的時候，已經太晚了，退路已被切斷。怎麽辦呢？她不能退回去，又不能站在那兒不動，她只好繼續向前走。她上了樓梯，推開房門，便來到你的房中。”

老教授坐在那兒，張著嘴，目不轉睛地看著福爾摩斯，臉上露出極度的驚訝和恐懼。他故作鎮靜地聳聳肩，發出一陣假笑。

他說：“福爾摩斯先生，你的推論很不錯，可是有一個小漏洞。你知道，我一直在屋裏，一整天都沒有離開過。”

“考芮姆教授，我知道這一點。”

“那就是說我躺在床上，沒有註意到有位婦女來到我屋裏？”

“我並沒有這樣說。你註意到有人來。你和她講話，你認識她，並且你協助她逃脫。”

教授又高聲笑了起來。他猛地立起身，眼睛裏飄著最後一線希望。

他大聲喊道：“你發瘋了！你在說胡話！我幫助她逃脫？她現在在哪兒？”

福爾摩斯指著放在屋子一角的一個高高的書櫃，冷靜地說：“她在那裏。”

剎時，老人驚呆了。他舉起顫抖的雙手，接著整個軀體卻又頹然落倒在椅子上。這時，屋角上的書櫃門自動打開了，一位婦女急沖沖地走出來，站在屋子中間。她用很怪的異國語調說：“你對了！你對了！我是在這兒。”

她滿身滿臉都是一道道的塵土，衣服上還掛著從墻上蹭來的蜘蛛網。她長得並不漂亮，她的體型和臉型正是象福爾摩斯所推測的那樣，此外，她的下巴也比較長，顯得很頑強。她的視力本來就很差，同時又是剛從暗處到明處，因此她站在那兒眨著兩眼，努力要看出我們的位置和身分。盡管她並不漂亮，但是舉止端莊，神態從容，表現出一種頑強和豪邁的精神，使在場的人無不為之敬慕。

斯坦萊·霍普金抓住她的手臂，就要給她戴上手銬。她神色莊嚴地把霍普金輕輕推開。老教授仰靠在扶手椅上，微微顫抖著，目光陰郁地看著她。

她說：“先生，我是被捕了。我站在櫃子裏可以聽到一切，所以我知道你們已經弄清了事實。我願意交待全部事實，是我殺死了那個青年。你說那是意外事件，這是對的。我不知道我手中拿的是刀子，因為我從桌子上抓起一件東西，便絕望地向那個青年刺去，好讓他放開我。我說的是真實情況。”

福爾摩斯說：“夫人，我相信你說的是事實。我看你身體很不好。”

她的臉色很難看，加上一道道的塵土簡直顯得可怕。她坐到床邊上，繼續說：

“我剩下的時間不多了，可是我仍然要把全部事實告訴你們。我是這個人的妻子。他不是英國人，他是個俄國人，我不想說出他的名字。”

這個老人顯得心情激動，他喊道：“安娜，上帝保佑你，上帝保佑你！”

她非常藐視地向著老人看了一眼，說：“塞爾吉斯，你為什麽一定要過這種痛苦的生活呢？你一生毀掉了許多人，甚至對於你自己也沒有好處。可是是否在上帝召喚你之前，便結束你的生命，這要由你自己決定。但是，我一定要說，不然的話，我便沒有時間了。

“先生們，我說過我是這個人的妻子。我們結婚的時候，他已經五十歲，而我只是一個二十歲的傻姑娘。我在俄國的一個城市上大學，我不想說出這個地名。”

老人又咕噥地說：“安娜，上帝保佑你。”

“你知道，我們是革新家、革命者、無政府主義者。我們人數很多。後來遇到困難，由於一個警長被害，我們有許多人被捕了。而他為了得到一大筆錢，更為了活命，便提供證據，背叛了他的妻子和夥伴。由於他的交待，我們全都被捕了。有的被送上絞刑架，有的被流放到西伯利亞。我被送到西伯利亞，但不是終生流放。我丈夫帶著那筆不義之財來到英國，過上了安寧的生活。他知道得很清楚，如果我們的團體知道了他在哪兒，不到一個星期就會結束他的生命。"老人哆哆嗦嗦地伸出手又拿起一支煙卷。他說：“安娜，你隨便處置我吧，你一向對我很好。”

她說：“我還沒有把他的最大罪惡告訴你們。在我們的團體裏，有位同誌是我現在的朋友，他高尚、大公無私、樂於助人，這些氣質我丈夫全沒有。他仇視暴力，如果說使用暴力是犯罪的話，我們全都犯過罪，只有他沒有。他總是寫信給我們，勸我們不要使用暴力。這些信件是可以使他免受刑罰的。我的日記也可以證明，因為我在日記中記述了我對他的感情以及我們每個人的看法。可是我丈夫發現了這些信件和我的日記，就偷偷把它們藏了起來，一面還盡力證明這位年輕人應判死刑。雖然他沒有達到目的，但是阿列克謝被當做罪犯送到西伯利亞，在一個鹽礦做工。你這個惡棍，你想想，你好好想想，那樣高尚的一個人卻受著奴隸般的待遇，而你，你的生命就在我手中，可我還是放過了你。”

老人一面吐著煙，一面說：“安娜，你是一個高尚的女人。”

她慢慢站了起來，但是緊接著她發出了一聲痛苦的喊叫，便又坐了下去。

她說：“我一定要說完。在我服刑期滿以後，我就開始設法尋找這些信件和日記，因為如果俄國政府得到這些東西，便會釋放我的朋友。我知道我的丈夫來到了英國。經過幾個月的查訪，我終於弄清了他的住址。我知道他仍然保存著這些日記，因為當我還在西伯利亞時，他有一次給我寫信，信中責備我時引用的是我日記中的話。我清楚地知道，由於他生性報復心強，他一定不會自願地把日記交還給我。我必須想辦法親自弄到手。因此，我請了一位私人偵探，他到我丈夫家來做秘書 ——也就是你的第二個秘書，塞爾吉斯。他來不久便很快走了，他發現文件全收在小櫃中，並且取了鑰匙樣。他不願意做更多的事，便把這棟房的平面圖交給了我，並且告訴我，秘書是在樓上住，上午書房裏沒有人。所以我後來才鼓起最大的勇氣，親自來拿這些東西，東西拿到了，可是，付出了什麽樣的代價啊！

“我剛剛拿到日記和信件，正要鎖上櫃子，這時一個青年抓住了我。那天清早我曾在路上遇見過他，我請他告訴我考芮姆教授的住處，可是不知道他是考芮姆雇用的人。”

福爾摩斯說：“是這樣的！秘書回來以後告訴了考芮姆，說他遇見了一個什麽樣子的婦女。威洛比在斷氣之前想要說明：就是他和教授說過的那個女人殺了他。”

這位婦女面部抽搐，好象非常痛苦，並用命令的口吻說：

“你讓我講完。這個年輕人倒下去的時候，我闖出書房，走錯了門來到我丈夫的房間。他說要告發我。我告訴他：他如果這樣做，我不會放過他，他如果把我交給警察，我就把他的事告訴我們的團體。我不是為了自己想活命，而是想要達到我的目的。他知道我說到做到，而他自己的命運又和我的命運互相牽連，只是因為這個原故，他才掩護了我。他把我塞進那個黑暗的角落——只有他自己才知道這個秘密。他讓傭人把飯送到屋裏，以便分給我一些。我們商量好，只要警察一離開這棟房子，我就乘黑夜偷偷走掉，並且永遠不再回來。但是你到底識破了我們的計劃。這是我生前最後的話。"她從胸前拿出一個小包。她對福爾摩斯說：“這個小包裹可以救阿列克謝。先生，由於你的榮譽和正義，我把這包裹委托給你，請你把它轉交給俄國大使館。我已盡了我的責任，並且……”

福爾摩斯突然喊道：“擋住她！"他一下子跳到屋子的另一邊，從她手中奪下一只小藥品。

她往床上倒了下去，說：“太晚了！太晚了！我出來……的時候，便吃了藥。我頭暈。我要死了！先生，我請求你……不要忘記……那個小……包裹。”

我們乘車回城時，福爾摩斯說：“這案件很簡單，但是也很發人深思。從一開始問題便圍繞著夾鼻眼鏡。雖然那個青年在臨死前幸運地抓到眼鏡，但是我那時還不能肯定，我們是否能夠解決問題。很清楚，從眼鏡深度可以斷定，戴眼鏡的人近視程度很深，離開眼鏡什麽事也做不了。霍普金先生，當你讓我相信她確實走過一小塊草地，而不是故意作假時，你還記得嗎，我當時說過，這種做法很不尋常，值得註意。可是實際上我心中認為這完全不可能，除非她還有一副眼鏡。所以，我只能認真考慮另一個假設——她呆在這棟房子內。我一看見兩個過道完全相似，就想到她很可能走錯路，這樣她就會走到教授的屋中。我密切地註意一切能夠證實這個假設的事情，我仔細地檢查這間屋子有沒有可以躲藏的地方。地毯是整塊的，並且釘得很牢固，所以地板上不會有活門。書櫃後面可能有躲藏的地方。你知道，在老式的書房裏常有這種結構。我註意到地板上各處都堆滿了書，但是書櫃卻是空的，所以書櫃可能是一扇門。我找不到別的證據來證實，但是地毯是暗褐色，所以我抽了很多支那種好煙，把煙灰灑在可疑的書櫃前。這是一個很簡單的辦法，但是非常有效。然後我便下樓去了，並且，我已經弄清楚——華生，當時你也在場，而你卻沒有理解我談話的目的——考芮姆教授的飯量增加了，這容易使人懷疑他還讓另一個人吃飯。然後，我們又上樓去了，我弄翻煙卷盒，以便清楚地看看地毯。從地毯上的煙灰可以知道，在我們離開那裏以後，她從躲藏的地方出來過。霍普金，我們已經到了查林十字街，我祝賀你勝利地結束了這個案件。你一定是去警察總部吧！我和華生要到俄國使館去，再見，我的朋友。”






六座拿破侖半身像



蘇格蘭場的雷斯垂德先生晚上到我們這兒來坐坐，已經是習以為常的事了。福爾摩斯歡迎他的到來，因為這能使福爾摩斯了解到警察總部在做些什麽。福爾摩斯總是用心地傾聽這位先生講述辦案的細節，同時他根據自己淵博的知識和豐富的經驗，也不時地向對方提出一些建議和意見。

一天晚上雷斯垂德談過天氣和報紙後，便沈默不語，不停地抽著雪茄。福爾摩斯急切地望著他，問道：“手頭有什麽不尋常的案子嗎？”

“啊，福爾摩斯先生，沒有——沒有什麽很特別的事。”

“那麽對我說說。”

雷斯垂德笑了。

“好吧，福爾摩斯先生，沒有必要否認我心裏確實有事。可是它是那樣荒誕，所以我不太想麻煩你。從另一方面說來，事情雖小，但是奇怪得很。我當然知道你對於一切不尋常的事都有興趣。不過我認為這件事和華生大夫的關系比和我們的關系更大。”

我說：“疾病？”

“起碼可以說是瘋病，而且是奇怪的瘋病。你能想到有這樣的事嗎？生活在今天的人卻非常仇恨拿破侖，看到他的像就要打碎。”

福爾摩斯仰身靠在椅子上。

他說：“這不是我的事。”

“是的，我已經說過這不是我們的事。但是，當這個人破門而入去打碎別人的拿破侖像的時候，那就不是要把他送到大夫那兒，而是要送到警察這兒來了。”

福爾摩斯又坐直了身子。

“搶劫？這倒很有意思。請你講講詳細情況。”

雷斯垂德拿出他的工作日誌，打開看看，以免講時有什麽遺漏。

他說：“四天以前有人來報了第一個案子。事情發生在冒斯·賀得遜的商店，他在康寧頓街有個分店出售圖片和塑像。店員剛剛離開櫃臺一會兒，他就聽到什麽東西互相撞擊的聲音，便立刻跑到店鋪的前面，發現一座和其他藝術品一起擺在櫃臺上的拿破侖像已經被打得粉碎。他沖到街上，雖然有幾個過路人說他們看到有一個人跑出商店，但是他沒有找到這個人，而且也沒認出這個流氓。這象是件時常發生的毫無意義的流氓行為。事情如實地報告了巡警。石膏像最多值幾個先令，而全部事情又很小，不值得專門調查。

“但是，第二個案子更嚴重更特殊。就發生在昨天晚上。

“在康寧頓街離冒斯·賀得遜的商店二三百碼遠的地方，住著一位著名的巴爾尼柯大夫，泰晤士河南岸一帶有很多人常去找他看病。他的住宅和主要診療所是在康寧頓街，但是在兩英裏外的下布列克斯頓街還有一個分診所和藥房。這位巴爾尼柯大夫由衷地崇拜拿破侖，他的家裏滿是有關這位法國皇帝的書籍、繪畫以及遺物。不久以前他從賀得遜的商店買了兩座拿破侖半身像的復制品，這個頭像很有名，是法國著名的雕刻家笛萬的作品。一座他放在康寧頓街住宅的大廳裏，一座放在下布列克斯頓街診所的壁爐架上。好，今天早晨巴爾尼柯大夫一下樓，他大吃一驚，發現夜裏曾有人闖入他的住宅，不過除去大廳裏的石膏頭像外，並沒有拿走什麽別的東西。那座石膏頭像被拿到外面花園的墻下，已經撞成了碎片。”

福爾摩斯揉搓著他的手。

他說：“這確實很新奇。”

“我想這會使你感興趣的。但是，我還沒有說完。巴爾尼柯大夫十二點來到他的診所，他一到馬上發現窗戶已被打開了，屋內滿地是另一個拿破侖半身像的碎片，你可以想見他是多麽吃驚。半身像的底座也打成細小的碎塊。兩處全沒有任何跡象可以使我們查到制造這個惡作劇的罪犯，或者說是瘋子。福爾摩斯先生，事情經過就是這樣。”

福爾摩斯說：“事情是很奇怪，當然也很荒誕。請問在巴爾尼柯大夫的家裏和診所裏打碎的兩個半身像和在賀得遜商店打碎的那個，是不是全是同一模型的復制品？”

“全是用一個模型做的。”

“這個事實否定了這樣的說法，即認為這個人打碎半身像是因為痛恨拿破侖的緣故。我們知道，整個倫敦市內有幾萬個這位皇帝的塑像，那些反對偶像崇拜的人，無論是誰，都不可能只從這三個復制品入手表示反對。因此這種看法是不合適的。”

雷斯垂德說：“我曾經象你這樣想過。可是，冒斯·賀得遜是倫敦那一個區唯一的塑像供應者，這三座像在他的商店裏放了很長時間。所以，盡管象你所說的在倫敦有幾萬個塑像，不過很有可能這三個是那一區僅有的。所以，這個地區的瘋子就從這三個著手。華生大夫，你怎樣想的呢？”

我回答：“偏執狂的表現是各種各樣沒有限度的。有這樣的情況，也就是被當代法國心理學家們稱作為"偏執的意念"的，意思是只在一件細微的事上固執，而在其他各個方面卻完全清醒。一個人拿破侖的事跡讀得太多了，印象太深了，或是他的家庭遺傳給他當時戰爭所造成的某種心理缺陷，便完全可以形成一種"偏執的意念"，在這一意念的影響下，他能夠因幻想而狂怒。”

福爾摩斯搖搖頭說：“我親愛的華生，不能這樣解釋。因為不管"偏執的意念"產生怎樣的影響也不會使你所感興趣的偏執狂患者去找出這些頭像分布在什麽地方。”

“那麽，你怎樣解釋呢？”

“我不想解釋。我只是觀察到這位紳士采取這些怪癖行動時是遵循一定方法的。例如，在巴爾尼柯大夫的大廳裏，一點聲音可以驚醒全家，半身像是先拿到外面再打碎的，而在診療所，沒有驚動別人的危險，半身像在原地就打碎了。這象是無關緊要的細節，但是經驗告訴我不該把任何事情輕易看成是瑣碎無關的。華生，你還記得阿巴涅特家的那件煩人的事情是怎樣引起我註意的嗎？不過是由於看出在熱天放到黃油裏的芹菜會沈多深罷了。雷斯垂德，所以我不能對於你的三個破碎的半身像一笑置之，要是你讓我知道這一連串奇異事件的新發展，我會深深感謝你的。”

我的朋友想要了解的事情發展得比他想象得更快，更悲慘。第二天清晨我正在臥室穿衣服，剛聽到敲門聲，福爾摩斯便過來了，手裏拿著一封電報。他大聲讀給我聽：

"立刻到肯辛頓彼特街１３１號來。

雷斯垂德"

我問：“怎麽一回事？”

“不知道——什麽事都可能發生。不過我猜想是半身像故事的繼續。要是這樣的話，我們這位打塑像的朋友已經在倫敦的其它區開始活動了。桌子上有咖啡，華生，我已經叫來了一輛馬車，快些！”

過了半小時我們到達彼特街，這是一條死氣沈沈的小巷，位於倫敦一個最繁華地區的附近。１３１號是一排整齊漂亮的房屋中的一座，這些房屋也很實用。我們的馬車剛到，便看見房子前的柵欄外擠滿了好奇的人們。福爾摩斯口裏發出噓噓聲才穿過人群。"天啊！少說這也是謀殺。這下子倫敦的報童可要被團團圍住了。瞧，死者蜷縮著肩膀，伸長了脖子，不是暴力行為又是什麽呢？華生，這是怎麽一回事？上面的臺階沖洗過，而其它的臺階是幹的？哦，腳印倒是不少！喏，雷斯垂德就在前面窗口那兒。我們馬上便會知道一切。”

這位警官神色莊嚴地迎接了我們，並帶我們走進一間起居室。只見一位衣著邋遢的長者，身穿法蘭絨晨衣，正在顫巍巍地來回踱步。雷斯垂德給我們介紹說，他就是這座房子的主人，中央報刊辛迪加的賀拉斯·哈克先生。

雷斯垂德說：“又是拿破侖半身像的事。福爾摩斯先生，昨天晚上你好象對它很感興趣，所以我想你來這兒會高興的。現在事情發展得嚴重多了。”

“到什麽程度呢？”

“謀殺。哈克先生，請你把發生的事準確地告訴這二位先生。”

哈克先生說：“這件事很不尋常。我的一生全是在收集別人的新聞，而現在卻在我的身上發生一件真正的新聞，於是我糊塗了，心情不安，一個字都寫不出來了。如果我是以記者身份來到這裏的話，那麽我就得自己會見自己，還要在晚報上寫出兩欄報道。事實上，由於工作的關系，我也確實對許多不同的人都做過重要的報道，可是今天我自己實在無能為力了。歇洛克·福爾摩斯先生，我聽到過你的名字，要是你能解釋這件怪事，我講給你聽就不是徒勞了。”

福爾摩斯坐下來靜靜地聽著。

“事情的起因，好象是為了那座拿破侖半身像。那是我四個月以前從高地街驛站旁邊的第二家商店，也就是哈定兄弟商店買來的，價錢很便宜，買來後就一直把它放在這間屋子裏。我一般是在夜裏寫稿常常要寫到清晨，今天也是這樣。大約三點左右我正在樓上我的書房裏，忽然聽到樓下傳來什麽聲音。我就註意地聽著，可是，聲音又沒有了。於是我想聲音一定是從外面傳來的。然後，又過了五分鐘，突然傳來一聲非常淒慘的吼叫，福爾摩斯先生，聲音可怕極了，只要我活著，它就會永遠縈繞在我耳邊。我當時嚇呆了，直楞楞地坐了一兩分鐘，後來就拿普通條走下樓去。我走進這間屋子，一眼就看到窗戶大開著，壁爐架上的半身像不見了。我真弄不懂強盜為什麽要拿這樣的東西，不過是個石膏塑像罷了，並不值多少錢。

“您一定看到了，不管是誰，從這扇開著的窗戶那裏邁一大步，便可以跨到門前的臺階上。這個強盜顯然是這樣做的，所以我就打開門，摸黑走出去，不料差一點被一個死人絆倒，屍體就橫在那兒。我趕忙回來拿燈，這才看到那個可憐的人躺在地上，脖子上有個大洞，周圍是一大灘血。他臉朝天躺著，膝蓋彎曲，嘴大張著，樣子實在嚇人。呵，我一定還會夢見他的。後來，我趕忙吹了一下警哨，接著就什麽都不知道了。我想我一定是暈倒了，等我醒過來的時候，已經是在大廳裏，這位警察站在我身邊看著我。”

福爾摩斯問，"被害者是誰呢？”

雷斯垂德說：“沒有什麽東西可以表明他的身分。你要看屍體可以到殯儀館去，可是直到目前我們沒有從屍體上查出任何線索。他身高體壯，臉色曬得發黑，年齡超不過三十歲，穿得很不象樣子，不過又不象是工人。有一把牛角柄的折刀扔在他身旁的一灘血裏。我不知道這把刀究竟是殺人犯的兇器，還是死者的遺物。死者的衣服上沒有名字，他的口袋裏只有一個蘋果，一根繩子，一張值一先令的倫敦地圖，還有一張照片。這是照片。”

照片顯然是用小照相機快速拍攝的。照片上的人神情機智，眉毛很濃，口鼻都很凸出，而且凸出得很特別，象是狒狒的面孔。

福爾摩斯仔細地看過照片以後問：“那座半身像怎麽樣了？”

“就在你來之前我們得到一個消息。塑像在堪姆頓街一所空房子的花園裏找到了，已經被打得粉碎。我要去看看，你去嗎？”

“是的，我要去看一下。"福爾摩斯檢查了地毯和窗戶，他說：“這個人不是腿很長，便是動作很靈活。窗下地勢很低，跳上窗臺並且開開窗戶要很靈巧才行。可是跳出去是相當容易的。哈克先生，您要不要和我們一同去看那半身像的殘跡呢？”

這位新聞界人士情緒低沈地坐到寫字臺旁。

他說：“雖然我相信今天的第一批晚報已經發行了，上面會有這事的詳情，但是我還是要盡力把這件事寫一下。我的命運就是這樣！你還記得頓卡斯特的看臺坍倒的事嗎？我是①那個看臺上唯一的記者，我的報紙也是沒有登載此事的唯一一家報紙，因為我受的震動太大，不能寫了。現在動筆寫發生在我家門前的這件兇殺案是晚了一些。”

---------------------------------------------

①英國約克郡的一個小城市。——譯者註

我們離開這間屋子的時候，聽到他的筆在稿紙上刷刷地寫著。

打碎半身像的地方離這所房子僅僅二三百碼遠。半身像已經被打得粉碎，細小的碎片散落在草地上。可想而知砸像人心中的仇恨是多麽強烈和難以控制。我們還是第一次看到這位偉大皇帝落到這種地步。福爾摩斯撿起幾塊碎片仔細檢查。從他專心致誌的面容和自信的神態來看，我確信他找到了線索。

雷斯垂德問：“怎麽樣？”

福爾摩斯聳了聳肩。

他說：“我們要做的事雖然還很多，不過我們已經掌握了一些事實，可以做為行動的依據。對於這個犯人說來，半身像比人的生命值錢得多。這是一點。還有，要是說此人弄到半身像只是為了打碎，而他又不在屋內或是屋子附近打碎，這也是一件奇怪的事。”

“也許當時他遇到這個人便慌亂起來。他簡直不知道該怎樣對付，便拿出了刀子。”

“很可能是這樣的。不過我要請你特別註意這棟房子的位置，塑像是在這棟房子的花園裏被打碎的。”

雷斯垂德向四周看了看。

“這是一座空房子，所以他知道在花園裏沒有人打攪他。”

“可是在這條街入口不遠的地方還有一棟空房子，他必定先路過那一棟才能到這一棟。既然他拿著半身像走路，每多走一碼，被人碰上的危險也就愈大些，為什麽他不在那一棟空房子那兒打碎呢？”

雷斯垂德說：“我答不出來。”

福爾摩斯指著我們頭上的路燈。

“在這兒他能看得見，在那兒卻不能，就是這個理由。”

這位偵探說：“哎呀，確實是這樣。我想起來了，巴爾尼柯大夫買的半身像是在離燈光不遠的地方打碎的。福爾摩斯先生，對這種情況你怎樣辦呢？”

“記住它，把它寫在備案錄裏。以後我們也許會碰上與此事有關的情況。雷斯垂德，你考慮下一步怎樣做呢？”

“依我看來，弄清內幕的最好辦法是查明這個死人的身分。這是不難的。這樣，我們便會有個很好的開端，從而可以進一步弄清昨天晚上死者在彼特街做什麽，以及誰在哈克先生門前的臺階上遇見他並且殺了他。你看是這樣嗎？”

“不錯，是這樣；不過這和我處理這個案件的方法並不完全一樣。”

“那麽，你要怎樣做呢？”

“噢，你一點也不要受我的影響。我建議你做你的，我做我的。以後我們可以交換意見，這樣將會互相取長補短。”

雷斯垂德說：“好吧。”

“要是你回彼特街，見到哈克先生，請替我告訴他，我認為可以肯定，昨晚來他家的是一個有殺人狂的人，而且有仇視拿破侖的瘋病。這對於他的報道是有用的。”

雷斯垂德凝視著他。

“這並不是你的真實意見吧？”

福爾摩斯笑了。

“不是嗎？也許我不這樣看。但是，我敢說這會使哈克先生以及中央報刊辛迪加的訂戶們感興趣。華生，我們今天還有很多、很復雜的工作要做。雷斯垂德，我希望你能在今晚六點鐘到貝克街來和我們見面。我想先用一下這張死人口袋裏的照片，到晚上再給你。要是我的判斷沒有錯誤的話，或許要請你在半夜出去一趟協助我們。晚上見，祝你順利！”

歇洛克·福爾摩斯和我一起步行到高地街，走進賣半身像的哈定兄弟商店。一個年輕的店員告訴我們哈定先生下午才來，他自己是個新手，不了解情況。福爾摩斯流露出失望和煩惱的表情。

他說：“好吧，既然如此，我們只好改變計劃了。看來哈定先生上午不會來了，我們只好下午再來找他。華生，你一定已經猜到，我為什麽要追究這些半身像的來源，為的就是要看看有沒有什麽特別的事情，以便正確解釋這些像被砸的原因。現在，我們先到康寧頓街賀得遜先生的商店，看他能不能給我們一點啟發。”

我們乘上馬車，一小時後，來到了這家商店。賀得遜身材不高，臉色紅潤，身體強壯，但是態度顯得急躁。

他說：“是的，先生，塑像就是在我這個櫃臺上打碎的。哼！太不象話了！既然強盜可以隨心所欲，那我們納稅還有什麽用呢？不錯，先生，是我賣給巴爾尼柯大夫兩座像。這種事情肯定是無政府主義者幹的——我就是這樣看。只有無政府主義者才會到處去打碎塑像。我從哪兒弄到這些塑像？我看不出這和那件事有什麽關系。不過，你實在想要知道，我就告訴你，是從斯捷班尼區教堂街蓋爾得爾公司弄來的。這個公司近二十年來在石膏雕塑行業中一直是有名的。我買了多少？三個，第一次是兩個，第二次是一個，共三個。賣給巴爾尼柯大夫兩個，還有一個在光天化日之下就在櫃臺上被打碎了。至於照片上這個人嗎？不，我不認識。哦，不，也可以說我認識。這不就是倍波嗎？他是個意大利人，幹零活的，他在這裏幹過活兒。他會點雕刻，會鍍金，會做框子，總之會做些零活。這家夥是上星期走的，從那以後沒有人提到過他。我不知道他從哪兒來的，也不知道他上哪兒去了。他在這兒的時候，幹得不錯。打碎半身像的時候，他已經走了兩天。”

從商店出來之後，福爾摩斯對我說：“我們從冒斯·賀得遜這兒只能了解這麽多了。弄清了在康寧頓街和肯辛頓的兩個案件裏全有倍波，就憑這一點，我們走了十英裏是值得的。華生，我們去斯捷班尼區的蓋爾得爾公司，這些半身像是在那兒制做的。我估計我們會從那兒得到一些情況。”

於是，我們迅速接連穿過倫敦的一些繁華地區：通過了旅館集中的街道，戲院毗鄰的街道，商店林立的街道，還通過了倫敦海運公司集中的地方，最後到了一個有十來萬人口的泰晤士河沿岸的市鎮。市鎮的分租房屋裏住滿了歐洲來的流浪者，並且彌漫著他們的氣味和情調。在一條原是倫敦富商居住的寬闊街道上，我們找到了我們要找的雕塑公司的工廠，廠裏有個相當大的院子，院裏堆滿了石碑等東西。裏面有一間很大的房屋，屋內有五十個工人正在幹活。經理是位身材高大皮膚白皙的德國人，他很有禮貌地接待了我們，對於福爾摩斯提的問題一一作出清楚的回答。經查賬得知，用笛萬的大理石拿破侖頭像復制了幾百座石膏像，大約一年前賣給冒斯·賀得遜的三座和另外的三座是一批貨，另外三座賣給了肯辛頓的哈定兄弟公司。這六座像和其他的任何一座不可能有什麽不同。他不能解釋有人想要毀壞這些塑像的原因——實際上，他譏笑所謂"偏執狂"的解釋。塑像的批發價是六先令，但零售商可以賣到十二個先令以上。復制品是從大理石頭像的前後分別做出模片，再把兩個半面模片連在一起，便構成一個完整的頭像。這種工作常由意大利人擔當，他們就在這間屋內工作，然後把半身像拿到過道的桌子上吹幹，一一存放 起來。他能告訴我們的，只有這麽多了。

可是，那張照片卻對這位經理產生了奇怪的影響。他的臉氣得發紅，他的條頓族式藍色眼睛上的雙眉緊皺。

他大聲說：“啊，這個惡棍！是的，我對他了解得很清楚。我們這個公司一向名聲很好，只有一次警察到這兒來了，那就是因為這個家夥。那是一年多以前的事。他在街上用刀子捅了另一個意大利人，他剛到車間，緊跟著警察就來了，就是在這兒把他抓走的。他的名字叫倍波——我從來不知道他的姓。雇了這樣一個品行不端正的人，我是自找倒黴。但是，他很會幹活兒，是一把好手。”

“給他定個什麽罪？”

“被捅的人沒有死，把他關了一年就放出來了。我肯定他現在不在監獄裏，他沒有敢在這兒露面。這兒有他的一個表弟，我想他會告訴你他在哪兒。”

福爾摩斯大聲說：“不，不，什麽也不要對他的表弟說——我請求你一個字都不要說。事情是很嚴重的，我越來越覺得嚴重。你查看你賣出這些塑像的賬目時，我從旁看到賣出日期是去年六月三日。請你告訴我什麽時候倍波被逮捕的。”

這位經理回答：“我看一下工資賬就可以告訴你大概的日期。"他翻過幾頁後繼續說：“是的，最後一次發給他工錢是在五月二十號。”

福爾摩斯說：“謝謝你。我想我不必再耽誤您的時間和給您添麻煩了。"他最後再次囑咐經理不要把我們的調查說出去，我們便起身往回走了。

一直忙到下午四五點鐘，我們才來得及在一家飯館匆忙地吃了午飯。在飯館門口，報童呼叫著：“肯辛頓兇殺案，瘋子殺人。"這條新聞說明，哈克先生的報道終於被刊登了。報道占了兩欄，文章使人震驚並且詞句漂亮。福爾摩斯把報紙立在調味品架上一邊吃一邊看。有一兩次他格格地笑了。

他說：“華生，是要這樣寫。你聽這一段：

"我們高興地告訴讀者，在這個案件上沒有分歧意見，因為經驗豐富的官方偵探雷斯垂德先生和著名的咨詢偵探家福爾摩斯先生均得出同一結論，以殺人告終的這一系列的荒誕事件，全是出於精神失常而不是蓄意謀殺，只有用心理失常的原因，才能解釋全部事件。"

“只要你懂得怎樣使用報紙，華生，報紙便是非常寶貴的工具。你要是吃完了，我們就回到肯辛頓，聽聽哈定兄弟公司的經理會說些什麽。”

出乎意料，這個大商店的創建人卻是一個削瘦的小個子，但是精明強幹，頭腦清醒，很會講話。

“是的，先生，我已經看過晚報上的報道。哈克先生是我們的顧客。幾個月前我們賣給了他那座塑像。我們從斯捷班尼區的蓋爾得爾公司訂了三座那種塑像。現在全賣出去了。賣給誰了？查一查我們的賣貨賬，便可以立刻告訴你。噢，這幾筆賬在這兒。你看，一個賣給哈克先生，一個賣給齊茲威克區拉布諾姆街的卓茲雅·布朗先生，第三個賣給瑞丁區下叢林街的珊德福特先生。你給我看的照片上的這個人，我從來沒有見過。這樣的人是不容易忘記的，因為他長得太醜了。你問我們的店員中有沒有意大利人嗎？有的，在工人和清潔工中有幾個。他們要想偷看售貨賬是很容易的。我想沒有什麽必要把賬本特別保護起來。啊，是的，那是一件怪事。要是您想了解什麽情況，請您告訴我。”

哈定先生作證的時候，福爾摩斯記下了一些情況。我看出他對於事情的發展是很滿意的。可是，他沒說什麽，只是急於趕回去，不然就會耽誤和雷斯垂德見面。果然我們到貝克街的時候，他已經到了，他正在屋內很不耐煩地踱來踱去。他那嚴肅的樣子說明他這一天工作得很有成績。

他問：“怎麽樣？福爾摩斯先生，有成績嗎？”

我的朋友解釋道：“我們今天很忙，而且沒有白過。零售商和批發制造商我們全見到了。我弄清了每個塑像的來源。”

雷斯垂德喊道：“半身像！好，福爾摩斯先生，你有你的方法，我不應該反對，但是我認為我這一天比你幹得好。我查清了死者的身分。”

“是嗎？”

“並且查出了犯罪的原因。”

“好極了。”

“我們有個偵探，名叫薩弗侖·希爾，他專門負責意大利區。死者的脖子上掛著天主像，加上他皮膚的顏色，使我認為他是從歐洲南部來的。偵探希爾一看見屍體，便認出了他。他的名字是彼埃拙·萬努齊，從那不勒斯來的。他是倫敦有名的強盜。他和黑手黨有聯系。你知道黑手黨是個秘密政治組織，想要通過暗殺實現他們的信條。現在看來，事情逐漸清楚了。另外那個人可能也是個意大利人，並且也是黑手黨。他大概是違犯了黑手黨某一方面的紀律。彼埃拙是在跟蹤他。彼埃拙口袋中的照片可能就是另外那個人的，帶照片是為了弄準。他尾隨著這個人，看見他進了一棟房子，就在外面等著，後來在扭打中他受了致命傷。歇洛克·福爾摩斯先生，這個解釋怎樣？”

福爾摩斯贊賞地拍著手。

他喊道：“好極了，雷斯垂德，好極了！可是，我沒有完全明白你對於打碎半身像的解釋。”

“半身像！你總是忘不了半身像。那算不了什麽；小偷小摸，最多關六個月監獄。我們認為調查的是兇殺，老實說，所有的線索我全都弄到手了。”

“下一步呢？”

“那很簡單。我和希爾到意大利區，按照照片找人，以兇殺罪逮捕他。你和我們一塊兒去嗎？”

“我不想去。我想我們可以更容易地達到目的。我不能說準，這全看——全看一個我們根本不能控制的因素。但是希望很大——可以說有三分之二的把握—— 要是你今天晚上和我們一同去，我能幫助你逮捕他。”

“在意大利區？”

“不，我想很可能會在齊茲威克區找到他。雷斯垂德，你如果今天晚上和我一同去齊茲威克區，那麽明天晚上我一定陪你去意大利區，耽誤一個晚上不會礙事的。我看我們現在先得睡幾個小時才好，因為要晚上十一點以後出去，大概天亮才能回來。雷斯垂德，你和我們一起吃飯，然後在沙發上休息。華生，你最好能打電話叫一個緊急通信員，我有一封很要緊的信必須立刻送出去。”

說完，福爾摩斯就走上閣樓，去翻閱舊報紙的合訂本。過了很長時間，他才走下樓來，眼睛裏流露出勝利的目光，不過他對我們兩個人什麽也沒說。這個復雜的案件幾經周折，我一步一步地註視著福爾摩斯偵緝中所采取的方法。雖然我還不能看清我們要達到的目的，可是我十分清楚福爾摩斯在等待這個荒誕的罪犯去搞另外兩座半身像。我記得其中有一個是在齊茲威克區。毫無疑問，我們此行的目的就是要當場抓到他。所以，我很贊賞我的朋友的機智，他在晚報上塞進了一個錯誤的線索，使得這個人以為他可以繼續作案而不受懲罰。因此，福爾摩斯讓我帶上手槍的時候，我並不感到吃驚。他自己拿了裝好子彈的獵槍，這是他最喜愛的武器。

十一點鐘，我們乘上馬車來到了漢莫斯密斯橋，下車後，我們告訴馬車夫在那兒等候，然後繼續向前走，不久就來到一條平靜的大路上，路旁有一排齊整的房子，每一所房前全有自己的花園。借著路燈的微光，我們找到了寫有"拉布諾姆別墅"的門牌。主人顯然已經休息了，因為在花園的小道上，除了從門楣窗裏透出的一圈模糊的光亮之外，周圍全是一漆黑暗。隔開大路和花園的木柵欄，在園內投下一片深深的黑影，我們正好躲在那裏。

福爾摩斯低聲說：“恐怕我們要等很久。謝謝老天爺，今晚沒下雨。我們不能在這兒抽煙，這樣消磨時間可不安全。不過你們放心，事情已有三分之二的把握，所以我們吃點苦還是劃得來的。”

出乎意料的是，我們守候的時間並不長，突然聽到有了動靜。事先沒有一點聲音預示有人到來，大門就一下子被推開了，一個靈活的黑色人影象猴子一樣迅速而又敏捷地沖到花園的小路上。我們看見這個人影急速穿過門楣窗映在地上的燈光，便消失在房子的黑影中。這時四周完全寂靜無聲，我們屏住了呼吸。一會兒工夫，忽然聽到輕微的嘎吱一聲，窗戶已經打開了。聲音消逝了，接著又是長時間的靜寂。估計這個人正在設法潛入室內。一會兒，我們又看到一只深色燈籠的光在室內閃了一下。他所找的東西顯然不在那兒，因為我們隔著另一窗簾又看到一下閃光，然後隔著第三個窗簾又有一次閃光。

雷斯垂德低聲說：“我們到那個開著的窗戶那兒去。他一爬出來，我們就能立即抓住他。”

但是我們還沒有來得及動，這個人便又出現了。當他走到小路上那塊閃爍著微光的地方的時候，我們看到他腋下夾著一件白色的東西。他鬼鬼祟祟地四下張望著。寂靜無聲的街道給他壯了幾分膽。他轉過身去，背向我們，放下這件東西，跟著是很響的"啪嗒"一聲，接著又是"格格"的連續響聲。他幹得很專心，所以當我們悄悄地穿過一塊草地時，他並沒有聽見我們的腳步聲。於是福爾摩斯猛虎般地撲向他的背後，雷斯垂德和我立即抓住他的手腕並且給他戴上了手銬。當我們把他扭轉過來時，我看到一副兩頰深陷奇醜無比的面孔，他的眼睛怒視著我們，他的面孔在抽搐，我這才看清我們抓到的確實是照片上的那個人。

可是，福爾摩斯卻不去註意我們抓到的人，他蹲在臺階上仔細地檢查這個人從屋裏拿出來的東西。這是一座拿破侖的半身像，和我們那天早晨看到的一樣，並且也是同樣被打成小碎片。福爾摩斯把碎片拿到亮光下認真地檢查，沒有看出這些石膏碎片有什麽特殊的地方。他剛剛檢查完，屋裏的燈一亮，門開了，房屋的主人，一位和藹、肥胖的人，穿著襯衫和長褲出現在我們面前。

福爾摩斯說：“我想您是卓茲雅·布朗先生吧？”

“是的，先生，您準是福爾摩斯先生吧？我收到通訊員送來的急信，便完全按照你所說的做了。我們把每扇門全從裏面鎖上，等待事情的發展。我很高興你們抓到了這個流氓，先生們，請你們到屋裏來休息一下。”

然而雷斯垂德急於把犯人送到安全的地方，所以沒有幾分鐘便叫來馬車，我們四個人動身去倫敦了。犯人一句話也不說，他的眼睛從亂蓬蓬的頭發陰影裏惡狠狠地看著我們，有一次我的手離他較近，他便象餓狼一樣地猛抓過來。我們在警察局對他進行了搜查，他身上除去幾個先令和一把刀身很長的刀子之外，什麽也沒有，刀把上有許多新的血跡。

分手的時候，雷斯垂德說：“事情就是這樣了。希爾很了解這些流氓，他會給他定罪的。你看，我用黑手黨來解釋並沒有錯，不過，福爾摩斯先生，我非常感謝你這樣巧妙地抓住了他，可我還沒完全懂得這是怎麽一回事。”

福爾摩斯說：“時間太晚，不能解釋了。另外，還有一兩件小事沒有弄清楚，這個案件是應該搞徹底的。要是你明天晚上六點鐘到我家來，我會給你說明直到現在你還沒有完全了解的這個案件的意義。總的說來，這個案件確實有獨特的地方。華生，要是我同意你繼續記錄我辦的一些案子，我敢說這樁案子一定會使你的記載增色不少。”

到第二天晚上大家見面的時候，雷斯垂德給我們講了這個犯人的詳細情況。我們已經知道犯人名字叫倍波，但姓氏不詳，他在意大利人聚集的地方是個出名的壞蛋。他很會制造塑像，一度老老實實地過日子，可是後來他走上了歪道，兩次被捕，一次是因為偷了一點東西，另一次是因為刺傷了他的一個同鄉。他英語講得很好。他毀壞這些塑像的原因還不清楚，他拒絕回答這方面的問題。可是警察發現這些塑像可能是他親手做的，因為他在蓋爾得爾公司的時候是做這種工作的。對於這些我們已經知道的情況，福爾摩斯只是有禮貌地聽著，但是我明確地感到——因為我很了解他——他的思想是在別處。我覺察到，在他慣有的面部表情下，交織著不安和期待。最後，他從椅子上站起來了，他的眼睛閃閃發光。這時門鈴響了。一會兒我們聽到樓梯上有腳步聲，仆人領進來一位面色紅潤、長著灰白色連鬢胡的老年人。他手裏拿著一個旅行袋，進門後把它放到桌子上。

“歇洛克·福爾摩斯先生在這兒嗎？”

我的朋友點了點頭，並且微笑一下說：“我想您是瑞丁區的珊德福特先生？”

“是的，我大概是遲到了一會兒，火車太不方便了。您給我寫信談到我買的半身像。”

“是的。”

“您的信在這兒。您說："我想要一座仿笛萬塑的拿破侖像，對於您的那座我願意付十鎊。"是這樣嗎？”

“不錯，是這樣。”

“我對您的來信感到意外，因為我想象不出您怎麽會知道我有這個像。”

“當然您會感到意外，可是理由卻很簡單。哈定公司的哈定先生說，他們把最後的一座賣給了您，並且把您的地址告訴了我。”

“噢，是這麽一回事！他告訴您我花了多少錢嗎？”

“沒有，他沒說。”

“我雖然並不富有，但是我是誠實的。我只用了十五個先令，我想在我拿走您十鎊紙幣之前，您應該知道這一點。”

“珊德福特先生，您的顧慮說明您的誠實。既然我已經定了這個價錢，我要堅持這樣做。”

“福爾摩斯先生，您很慷慨。我按照您的要求，帶來了這座像。這就是！"他解開袋子。於是，我們總算看到了一座完整的拿破侖像；以前幾次，我們見到的都是碎片。

福爾摩斯從衣袋中取出一張紙條和一張十鎊的紙幣放到桌子上。

“珊德福特先生，請您當著這幾位證人在這張條子上簽名。這只是表明，您對於這座塑像的占有權和有關的一切權利，全部轉讓給我。我是一個循規蹈矩的人，一個人永遠無法預見將來會出什麽事。謝謝您，珊德福特先生，這是您的錢，祝您晚安。”

客人走了以後，福爾摩斯的行動引起我們的註意。他從抽屜裏拿出一塊白布，鋪在桌子上，又把新買來的半身像放在白布中間。然後他端起獵槍，猛地往拿破侖像的頭頂上放了一槍，於是像立刻變成了碎片。福爾摩斯彎下腰來，急切地察看著這些分散的碎片。不一會兒，他便得意地喊了起來，我看到，他手裏高舉著一塊碎片，碎片上嵌著一顆深色的東西，就象布丁上的葡萄幹一樣。

他嚷道：“先生們，讓我把著名的包格斯黑珍珠介紹給你們吧！”

雷斯垂德和我一下子楞住了。極度的驚嘆使我們突然鼓起掌來，好象看戲看到了最精彩的關鍵部分。福爾摩斯蒼白的面孔泛出紅暈，他向我們鞠了一躬，就象著名的劇作家在答謝觀眾的盛情。只是在這樣的時刻，他才暫時中斷理性的思考，而流露出喜歡受到贊揚的人之常情。朋友的驚奇和贊揚竟然深深地打動了這樣一個蔑視世俗的榮譽、性格獨特、沈默寡言的人。

他說：“先生們，這是世界上現有的最著名的珠寶，我是很幸運的，能夠依照一系列的歸納法，從這顆珍珠遺失的地方——科隆那王子在達柯爾旅館的臥室開始，追查到斯捷班尼地區的蓋爾得爾公司所造的六個拿破侖像之一。雷斯垂德，你還記得吧，這顆無價的珍寶遺失之後造成了多麽大的震動，當時倫敦的警察徒勞無功。在這件案子上，他們詢問過我的意見，但是我提不出任何辦法。懷疑過王妃的女仆，她是個意大利人，當局查明她有一個兄弟在倫敦，但是我們沒有弄清他們之間有無聯系，女仆的名字叫蘆克芮什雅·萬努齊。我想兩天以前被殺害的彼埃拙便是她的兄弟。我查看過報上的日期，珍珠是在倍波被捕前兩天遺失的。逮捕倍波是因為他打傷了人，在蓋爾得爾公司抓的，那時他正做這些塑像。你們現在可以完全明白事情發生的順序了，當然，我思考的時候，思路與這些事件的順序正好相反。倍波確實拿到了珍珠。他可能是從彼埃拙那兒偷來的，他也可能就是彼埃拙的同謀，還有可能是彼埃拙和他妹妹的中間人。不過這些對於我們無關緊要。

“重要的事實是他占有了這顆珍珠，正當他身上帶著這顆珍珠的時候，警察來追捕他。他跑到他工作的工廠，他知道他只有幾分鐘的時間了，但是必須把這顆無價之寶藏好，否則便會在搜身的時候，被警察搜出。當時六座拿破侖的石膏像正放在過道吹幹，一座還是軟的。倍波是一個熟練工人，所以立刻在濕石膏上挖了一個小洞，把珍珠放到裏面，然後又抹了幾下，把小洞抹平。石膏像是個理想的外殼，沒有人會想到在那裏能找到這顆珍珠。倍波被關了一年，同時他的六座石膏像被賣到倫敦各處。他不知道哪座像裏有那顆珍珠。搖擺石膏像是不起作用的，因為珍珠會粘在濕石膏上，因此，只有把石膏像打碎，才能找到它。倍波並沒有失望，他很機靈又有毅力，便繼續尋找。通過一個在蓋爾得爾公司工作的堂兄弟，他弄清了買這些像的是哪幾家零售公司。於是他設法在冒斯·賀得遜公司得到雇用，這樣他查明了三座塑像的去處。珍珠不在這三座裏。然後在其它意大利雇工的幫助下，他又弄清另外三座塑像的去處。一座是在哈克先生家。在那兒他被他的同謀所跟蹤，這個人認為他應對丟失珍珠負責，在後來的搏鬥中他刺死了他的同謀。”

我問：“要是他是他的同謀，為什麽還帶著他的照片？”

“那是為了追尋他用的，要是他想向第三者詢問倍波的時候可以拿出來。這個道理是很明顯的。我想倍波在殺人以後，行動會加快，而不會延遲。他怕警察發現他的秘密，所以他要在警察追捕他之前加速行動。當然，我不能肯定地說，他在哈克買的半身像中沒有找到那顆珍珠。我甚至不能斷定石膏像裏藏的是珍珠，但是我很清楚他是在找什麽東西，因為他把半身像拿出去，走過幾棟房屋，在有燈的花園裏才把它打碎。既然哈克買的半身像是三個裏面的一個，那麽也就證明了我告訴你們的，珍珠在裏面的可能性是三分之一。還有兩個半身像，很顯然他要先找在倫敦的那一個。我警告房子的主人，以避免發生第二次慘案，然後我們便行動了，並且取得了最好的成績。當然，只是在這個時候，我才明確地知道我們要找的是包格斯的珍珠。被害者的姓名使我把兩個事件聯系起來。那麽只剩下一個半身像——在瑞丁區的那座了——而且珍珠必定在那個像裏面，所以，我當著你們的面從物主那兒買來——珍珠就在這兒。”

我們默默地坐了一會兒。

雷斯垂德說：“福爾摩斯先生，我看你處理過許多案件，但是都不象處理這個案件那樣巧妙。我們蘇格蘭場的人不是嫉妒你，不是的，先生，而是引以為榮。如果明天你能去的話，不管是老的偵探還是年輕的警察，都會很高興地向你握手祝賀。”

福爾摩斯說：“謝謝你！謝謝你！"這時他轉過臉去。我從來沒有見到過他由於人類的溫暖感情而象現在這樣地激動。過了一會兒，他又冷靜地投入了新的思考。他說：“華生，把珍珠放到保險櫃裏。把康克—辛格爾頓偽造案件的文件拿出來。再見，雷斯垂德。如果你遇到什麽新的問題，我將會盡我的可能助你一臂之力。”






米爾沃頓



我現在講的事情發生在許多年以前，盡管如此，我說起來還是有些擔心。因為在很長時間裏，哪怕是最謹慎、最有節制地把事實講出去，都是不可能的。現在因為主要人物已經不會再受人間的法律的制裁，所以能夠有保留地講述，而不致損害任何人的名聲。這件事是歇洛克·福爾摩斯先生和我平生所經歷的最為奇異的案件。如果我略去了日期或其他能夠使人追溯到事情真相的情節，希望讀者原諒。

在一個嚴冬的傍晚，福爾摩斯和我出去散步，回來的時候大約已經六點鐘了。福爾摩斯打開了燈，燈光照出桌子上有一張名片。他看了名片一眼，不禁哼了一聲，便把名片扔在地板上。我撿起來讀道：

查爾斯·奧格斯特斯·米爾沃頓

阿倍爾多塔

韓姆斯德區

代理人

我問：“他是誰？”

“倫敦最壞的人。"福爾摩斯答道，然後坐下來把腿伸到壁爐前。"名片背後有什麽字嗎？”

我把名片翻過來，讀道：

“六點半來訪——Ｃ．Ａ．Ｍ．”

“哼，他就要來了。華生，當你到動物園站在蛇的前面，看著這種蜿蜒爬行的帶毒動物，看著它嚇人的眼睛和邪惡的扁臉，你一定會有一種厭惡的感覺並且想要避開吧？這就是米爾沃頓給我的感覺。我和不下五十個殺人犯打過交道，就連其中最壞的犯人，也沒有象他那樣使我如此厭惡。可是我又不能不和他有事務往來，他到這兒來，的確是我約的。”

“他到底是個什麽樣的人呢？”

“華生，別急，聽我告訴你。在詐騙犯的圈子裏，他可以說是首屈一指的。上帝幫他的忙，尤其是那些名譽和秘密受到米爾沃頓控制的女人更不得不幫忙。他帶著一副微笑的面孔和一顆鐵石般的心腸，進行勒索，再勒索，直到把她們的血吸幹。這個家夥有特殊的本事，本來是可以在更體面的行業中發跡的。他的方法是：讓人們知道，他願意付出很高的代價收買有錢有勢人的信件。他不僅從不可靠的男女仆人手裏得到這些東西，而且更多地從上流社會的流氓手裏弄到，這些人常常騙得喜歡輕信的婦女的感情和信任。他做買賣絕不小氣，我偶然聽說他付給一個仆人七百鎊，只買了一張有兩行字的便條，結局是造成一個貴族家庭的毀滅。市面上的樣樣事情全會傳到米爾沃頓那裏。這個大城市裏有成百上千的人一聽到他的名字便會嚇得臉色發白。誰也不知道他哪一天會捉弄到自己頭上，因為他有錢又有手腕，可以為所欲為。他還能把一張牌留下好幾年，等到可以贏得最大的賭註的時候才打出去。我說過，他是倫敦最壞的人。試問，一個發脾氣時打老婆的暴徒怎麽能和他相提並論呢？為了往自己已經滿滿的錢袋裏繼續塞錢，他能夠有步驟地、從容地去折磨人們的心靈。”

我很少聽到我的朋友帶著這樣強烈的感情講話。

我說：“那麽這個人應該受到法律制裁。”

“從法律上說是應當的，但是實際上做不到。例如，控告他讓他坐幾個月牢，可是隨之自己也將身敗名裂，這對於一個女人有什麽好處呢？所以，受他害的人不敢反擊。要是他敲詐一個無辜的人，我們一定抓他，可是他狡猾得象魔鬼一樣。不，我們一定要找出別的方法打擊他。”

“為什麽他要到我們這兒來呢？”

“因為一位當事人把她的不幸案件交到我手中。這個人很有名片，她就是貴族小姐依娃·布萊克維爾，上一季度初登社交界的最美麗的女士。過兩周她將要和德溫考伯爵結婚。這個惡魔弄到幾封輕率的信——輕率的，華生，沒有更壞的事——信是寫給一個窮年輕鄉紳的。但是，這些信足以破壞這個婚姻。要是不給他一大筆錢，米爾沃頓就會把信送給伯爵。我受委托見他，並且盡我的力量把討價壓低。”

街上傳來馬蹄聲和車輪聲。我向窗外望去，只見樓前停著一輛富麗堂皇的雙駕馬車，車上明亮的燈光照著一對粟色駿馬的光潤腰腿。仆人開開門，一個矮小而強壯、穿著粗糙的黑色卷毛羊皮大衣的人下了車。過了一分鐘他來到屋子裏。

查爾斯·奧格斯特斯·米爾沃頓年紀約在五十歲左右，頭部較大，顯得很聰明，面孔又圓又胖，皮膚很光滑，並且總是帶著冷笑，兩只靈活的灰眼睛在金邊大眼鏡後面閃閃發光，臉上帶點匹克威克先生的那種仁慈，並且堆著假笑，眼①裏射出銳利而又不耐煩的寒光。他的聲音也象他的表情那樣，既溫和又穩重。他一面向前走著，一面伸出又小又胖的手，口裏低聲說他第一次來沒有見到我們很感遺憾。福爾摩斯不理睬那只伸出來的手，並且冷冰冰地看著他。米爾沃頓的微笑著的嘴咧開了一些，他聳聳肩，脫下他的大衣，放在一個椅子背上，精心疊好，然後坐下來。

-------------------------------------------

①英國小說家狄更斯《匹克威克外傳》中的主人公，以其實慷慨著稱。——譯者註

他用手向我坐的方向一指，說道：“這位先生是誰？這樣講話慎重嗎？行嗎？”

“華生大夫是我的朋友和同事。”

“很好，福爾摩斯先生。我這樣問，是為了您的當事人好。事情是很微妙的——”

“華生大夫已經聽說過了。”

“那麽，我們就談買賣。您說您是代理依娃女士。是不是她已經委托您接受我的條件了？”

“你的條件是什麽？”

“七千鎊。”

“這個條件可以改動嗎？”

“親愛的先生，我覺得討論條件是很不愉快的，總之，要是在十四號不付錢，十八號的婚禮便一定不能舉行。"他擠出令人難以忍受的微笑，臉上是一副洋洋得意的神情。

福爾摩斯想了一會兒，說道：

“你好象把事情看成是不能更改的了。我當然知道這些信的內容。我的當事人一定會按照我的建議去做。我要勸說她把全部事情告訴她未來的丈夫，相信他的寬宏大量。”

米爾沃頓格格地笑了。

他說：“很明顯，你不了解這位伯爵。”

從福爾摩斯困惑的面容上，我清楚地看出福爾摩斯是不了解的。

他問：“這些信有什麽害處呢？”

米爾沃頓回答：“害處很大，很大。這位女士的信寫得很討人喜歡。但是我可以向你保證，德溫考伯爵是不會贊賞這些信的。既然你的看法不同，我們不再多談了。這不過是一樁買賣。如果你認為把這些信交到伯爵手中並不違背你的當事人的利益，那麽付出這樣一大筆錢買回這些信當然是太傻了。"他站起來去拿他的黑色卷毛羊皮大衣。

福爾摩斯又氣又惱，臉色發灰。

他說：“等一下。不必這樣快就走。在這樣一個微妙的問題上，我們當然應該努力避免流言蜚語。”

米爾沃頓又坐到原來的椅子上。

他咕噥著說：“這個問題你只能這樣辦，這是我預料到的。”

福爾摩斯繼續說：“可是依娃女士並不富有。我作證，兩千鎊準會用光她的全部財產，你說的數目是她力所不能及的。所以我請求你降低你的要求，按照我定的數目交錢退信，我保證你不可能弄到更多的錢了。”

米爾沃頓似笑非笑，嘴角咧開了一些，並且詼諧地眨著眼睛。

他說：“我知道，你所說的這個女士的財產情況是對的。可是你要知道，一個女士的結婚是她的朋友和親屬替她效力的最好時機。要買一件象樣的結婚禮品，他們或許猶豫不決。可是買這些信，我向他們保證，這一疊信所給他們的快樂，要比倫敦的全部宴會所給的還要多。”

福爾摩斯說：“那是辦不到的。”

米爾沃頓拿出厚厚的一本東西，喊道：“唉呀呀，多麽不幸！請看這個！要是這些女士們不做些努力，我只能認為她們太不明智了。"他舉著一封便箋，信封上印著家徽。"這是——不過，在明天早晨以前是不該說出名字的。可是，那時這封信將會落到這位女士的丈夫手中，只是因為她不肯把她的鉆石首飾換成紙幣，拿出一點點錢來。這真是太可惜了！你記得貴族麥爾茲女士和中尉多爾金的訂婚趣聞嗎？結婚的前兩天，《晨報》上有一段報道，說婚禮取消。為什麽？說起來使人難以相信，只要拿出一千二百鎊這樣小小的一筆錢，問題本來是可以解決的。難道這不可惜嗎？我沒有想到你是個不通情達理的人，竟然不顧你的當事人的前途和榮譽，在這兒討價還價。福爾摩斯先生，你實在出我意料。”

福爾摩斯回答：“我所說的是確實的。她沒法弄到這筆錢。毀壞這位婦女的一生對你沒有什麽好處，接下我說的這筆數量並不算小的錢，對你豈不更好？”

“福爾摩斯先生，你錯了。事情傳出去將會對我間接地有很大好處。我手下有八九件事已到辦理的時候了。要是在這些人中傳開我對依娃女士要價很高，我想她們全會更加理智一些。你明白我的意思嗎？”

福爾摩斯猛然從椅子上站起來。

“華生，到他後面去。不要讓他出去！先生，現在讓我們看看你本子裏有什麽？”

米爾沃頓象老鼠一樣一下子溜到屋子旁邊，背靠墻站著。

接著他翻開上衣的前襟，露出一支手槍柄，然後說：“福爾摩斯先生，福爾摩斯先生，我早已料到你會做出些不尋常的事來。這種威脅常常有，可是到底有什麽好處呢？我老實告訴你，我是全副武裝，既然法律允許自衛，我是準備好要動槍的。此外，如果你認為我會把全部信件放在筆記本中帶來，那就完全錯了。我不會做這種傻事的。先生們，我今天晚上還要見一兩個人，而到韓姆斯德區又很遠。"他走向前來，拿 起他的大衣，手放在槍上，轉身走向門口。我抄起一把椅子，福爾摩斯搖了搖頭，我又放下了。米爾沃頓鞠了一個躬，微笑一下，眨眨眼，然後走出屋去。一會兒我們聽到砰的關門聲和嘎拉嘎拉的車輪聲。馬車走遠了。

福爾摩斯坐在火旁一動不動，他的手深深地插在褲子口袋裏，下巴垂到胸前，眼睛盯著發光的余燼。足有半小時他默然不動並且一言不發，然後帶著已經打定主意的姿態站了起來，走進他的臥室。過了一會兒，走出來的卻是一個俏皮的青年工人，長著山羊胡須，樣子十分得意。他在燈旁點燃泥制煙鬥，對我說：“華生，我過些時候回來。"接著他就消失在黑夜之中。我知道他已經安排好一場和查爾斯·奧格斯特斯·米爾沃頓的較量，可是我作夢也沒有想到，這場戰鬥竟會采取那樣特殊的形式。

那些日子福爾摩斯整天穿著這身衣服出出進進，不必說，他的時光是在韓姆斯德區度過的，而且他是有成績的。可是對於他所做的具體的事情，我卻一無所知。終於在一個狂風暴雨的夜晚，風在呼呼地叫，雨噠噠地打在窗上，他出征歸來了。他除掉了化裝，坐在火前，並且以他默默的內向的方式得意地笑了起來。

“華生，你不會覺得我是要結婚了吧？”

“不，確實不。”

“告訴你，你會高興的，我已經訂婚了。”

“親愛的朋友，我祝——”

“和米爾沃頓的女仆。”

“唉呀，福爾摩斯！”

“華生，我需要情況。”

“你做過頭了吧？”

“這是必須的一步。我裝扮成一個生意興隆的管子工，名字是埃斯柯特。每天晚上我都和她出去，和她談個沒完。天啊，談的是什麽呀！可是，我弄到了我所要的情況。我了解米爾沃頓的家就象了解自己的掌心一樣。”

“福爾摩斯，可是這個女孩子呢？”

他聳聳肩。

“親愛的華生，沒有別的辦法。桌子上的賭註是這樣的，你只好盡力出牌。然而，我慶幸我有個情敵，我一轉身他準會把我擠掉。今晚的天氣多好！”

“你喜歡這種天氣？”

“它適合我的目的。華生，我的意思是今天晚上闖入米爾沃頓的家。”

聽到這句話，而且是用十分堅決的語氣慢慢說出的，我不禁全身打顫，呼吸也停了。象是黑夜的閃電，一瞬間照亮野外的一切角落，我一眼看出這個行動可能產生的每一個後果——查出、被捕、受尊重的事業以不可挽回的失敗與屈辱告終，我的朋友將會受到可惡的米爾沃頓的擺布。

我大聲說：“看在老天爺的份上，想想你要做的事吧！”

“我的親愛的朋友，我仔細地想過了。我從來沒有魯莽行事過，要有其它辦法可行，我不會采取這樣斷然的冒險措施。我們仔細地想一下，我想你會認為這樣做在道義上是無可非議的，雖然從法律上說是犯罪的。闖入他的家無非是強行拿走他的本子——拿本子的事你會贊同的。”

我心裏衡量了一下這件事。

我說：“是的，只要我們的意圖是拿那些用於非法目的的物品，我們的行動在道義上便是正當的。”

“既然在道義上是正當的，那麽我要考慮的只有個人風險的問題。如果一個女士迫切需要幫助，一個紳士不應過多考慮個人安危。”

“你將被誤解。”

“是的，這是一種冒險。可是除去拿回這些信以外沒有其它辦法可行。這位不幸的女士沒有錢，又沒有可信任的親人。明天是限期的最後一天，除非我們今天晚上弄到這些信，不然這個惡棍便會說到做到，使得這位女士身敗名裂。所以，我不是讓我的委托人聽天由命，便是打出這最後一張牌。華生，只能和你說，這是我和米爾沃頓間的生死決鬥。你看到了，他已經贏得了第一個回合，但是我的自尊和榮譽一定要我戰鬥到底。”

我說：“我不喜歡這樣做，可是我想只能如此了。我們什麽時候動身？”

“你不必去。”

我說：“除非你不去。我已經說了要去，決不改悔。要是你不讓我和你一同去冒這個險，我就要到警察局去告發你。”

“你幫助不了我。”

“你怎麽知道？未來的事是沒法說的。不管怎樣，我的主意已定。除你以外，別人也有自尊和榮譽的。”

福爾摩斯顯得有些不耐煩，但是終於舒展開了眉頭，他拍著我的肩膀。

“好吧，好吧，我親愛的朋友，就這樣辦。我們在一起生活好幾年了，要是我們全死於同一顆子彈，那倒很有意思。華生，我坦率地對你說吧，我一向有個想法，就是要犯一次收效很高的罪。從這點來說，這就是一次難得的機會。你看！”他從一個抽屜裏拿出一個整潔的皮套子，套子裏有一些發亮的工具。"這是上等的、最好的盜竊工具，鍍鎳的撬棒，鑲著金剛石的玻璃刀，萬能鑰匙等等，完全能夠應付各種情況的需要。還有在黑暗中用的燈。樣樣東西全準備好了。你有走路不出聲的鞋嗎？”

“我有橡膠底的網球鞋。”

“好極了！有面具嗎？”

“我可以用黑綢子做兩個。”

“我看得出來，你做這種事情是很有天才的，很好，你做假面具。走前我們吃點現成的東西。現在是九點半。十一點我們會趕到車爾赤住宅區，然後再到阿倍爾多塔要走一刻鐘，半夜以前我們就可以開始工作。不管怎樣，我們兩點以前可以在口袋中裝著依娃女士的信回來。”

福爾摩斯和我穿上夜禮服，這樣就象是兩個喜歡看戲的人正往家走。在牛津街我們叫了一輛兩輪馬車去韓姆斯德區的一個地方。到達後，我們付了馬車錢，並且扣上我們的外衣，因為很冷，風好象要吹透我們似的。我們沿著荒地的邊緣走著。

福爾摩斯說：“這件事需要十分謹慎。那些信件鎖在這個家夥書房的保險櫃裏，他的書房就是他臥室的前廳。不過，正象所有會照料自己的壯漢一樣，他睡覺睡得很死。我的未婚妻阿格薩說，在仆人的住房裏，把叫不醒主人當成笑話講。他有一個忠心耿耿的秘書，整個白天從不離開書房。這就是為什麽我們要夜晚去。他還有一條兇猛的狗，總在花園裏走來走去。最近兩個晚上我和阿格薩約會很晚，她把狗鎖住了，好讓我利落地走掉。這就是那所房子，院子裏的那棟大房子。進大門 ——向右穿過月桂樹。我們在這兒戴上面具吧！你看，沒有一個窗戶有一點燈光，一切都很順利。”

戴著黑色絲綢面具，我們二人簡直變成了倫敦城裏那些最好鬥的人們了。我們悄悄地走近這所寂靜而又陰暗的房子。房子的一邊有一個帶瓦頂的陽臺，並且有幾個窗戶和兩扇門。

福爾摩斯低聲說：“那是他的臥室，這扇門正對著書房。這兒對我們最合適，可是門又上著栓又鎖著，要進去就會出很大聲音。到這邊來。這兒有間花房，門對著客廳。”

花房上著鎖，福爾摩斯去掉一圈玻璃，從裏面撥開了鎖。我們進去了，他隨手關上門。從法律觀點來看，我們已經成了罪人。花房裏溫暖的空氣和異國花草的濃郁的芳香迎面襲來，簡直使得我們不能呼吸。在黑暗中他抓住我的手，領我沿著一些灌木迅速走過，我們的臉擦過灌木。福爾摩斯有在黑暗中辨認事物的特殊能力，這是精心培養出來的。他一面仍然拉著我的手，一面開了一扇門。我模糊地感覺到我們進入了一個大房間，並且剛才在這個房間裏有人吸過雪茄煙。他在家具中間摸索著向前走，又開了一扇門，我們過後又隨手關上。我伸出手摸到幾件上衣掛在墻上，我知道我是在過道裏。我們穿過這間過道以後，福爾摩斯又輕輕地開了右手邊的一扇門。這時有個東西向著我們沖過來，我的心幾乎要跳出來了，可是當我察覺到那是一只貓的時候，我真想笑出聲來。這間房裏，火在燒著，並且也充滿了濃厚的煙草味。福爾摩斯踮著腳尖走進去，等我進去以後，他輕輕地關上門。我們已經來到米爾沃頓的書房，對面有個門簾，說明那兒通往他的臥室。

火燒得很旺，照亮了全屋。靠近門有個電燈開關，可是即使安全的話，也沒有必要開燈。壁爐的一旁有個很厚的窗簾，擋住我們剛才從外面看到的那個凸窗。壁爐的另一旁，有個門通向陽臺。屋子中間擺著一張書桌，後面有把轉椅，轉椅上的紅色皮革閃閃發光。對著書桌有個大書櫃，上面有座雅典娜的半身大理石像。在書櫃和墻中間的一個角落裏，有①一個高高的綠色保險櫃，櫃門上的光亮銅把映著壁爐的火光。福爾摩斯悄悄地走過去，看了看保險櫃。然後他又溜到臥室的門前，站在那兒歪著頭專心地聽了一會兒。聽不到裏面有什麽聲音。這時，我突然想到通過外邊的門很適合作退身之路，所以我檢查了這扇門，驚喜地發現門既沒有上閂也沒有上鎖。我碰了一下福爾摩斯的手臂示意，他轉過帶著面具的臉向門的方向看。我看出他嚇了一跳，並且對我的行動表示感到出乎意料，而他的反應也出乎我的意料。

--------------------------------------------------

①希臘神話中的智慧女神。——譯者註

他把嘴放在我的耳邊說：“這樣不好，不過我還沒有完全弄清你的意思。不管怎樣，我們要抓緊時間。”

“我做什麽？”

“站在門旁。要是聽見有人來，從裏面上上門閂，我們可以從我們來的道兒走出去。要是他們從那條道兒來，我們的事辦完可以從這個門走，如果沒有辦完我們可以藏在凸窗的窗簾後面。你明白嗎？”

我點了點頭，站在門旁。我剛才的害怕感覺消失了，現在一種強烈的願望激蕩著我的心，這種感覺是在我們保衛法律的時候，從來沒有感受過的，而今天我們是在藐視法律。我們的使命是崇高的，我認為我們的行為不是自私的，而是富於騎士精神的，並且也認清了我們的敵人的醜惡本性。這些使得我們這次冒險顯得更加有趣。我沒有一點犯罪的感覺，反而對於我們的險境感到高興和振奮。我羨慕地看著福爾摩斯打開他的工具袋，他象一個正進行復雜手術的外科醫生，冷靜地、科學地、準確地選擇他的工具。我知道福爾摩斯有開保險櫃的特別嗜好，我也理解他面前那個綠色怪物給予他的喜悅，正是這條巨龍吞噬了許多美麗女士的名聲。他把大衣放在一把椅子上，卷上夜禮服的袖口，拿出兩把手鉆，一根撬棒和幾把萬能鑰匙。我站在中間的門旁，兩眼看著其他的兩個門，防備緊急情況。盡管如此，遇到阻撓時應該做些什麽，我並不清楚。福爾摩斯集中精神幹了半小時，象個熟練的機械師一樣放下一件工具，又拿起另一件。最後我聽到嗒的一聲，保險櫃的綠門撥開了，我看見裏面有許多紙包，分別捆著，用火漆封著，上面還寫著字。福爾摩斯挑出一包，但是在閃爍的火光下看不清字跡，他拿出他在黑暗中使用的小燈，因為米爾沃頓就在旁邊的屋內，開電燈是太危險了。突然我看見他停了下來，專心地聽，接著他立刻關上保險櫃的門，拿其他的大衣，把工具塞在口袋裏，就奔向凸窗的窗簾，並且擺手要我也過去。

我到了他那兒，才聽到使得他的敏銳感覺警惕起來的聲音。遠處有砰的關門聲。又有迅速走近的沈重腳步聲，在重重的落步聲中夾雜著不清晰的低微的沙沙聲。腳步聲已到了屋外的走道，在門前停下來，門開了。隨著響亮的嗒的一聲電燈開了。門又關上了，我們嗅到強烈的刺鼻子的雪茄煙味。然後在離我們幾碼遠的地方有來回走動的腳步聲，有人在不斷地踱來踱去。最後腳步聲停了，可是又聽到椅子嘎吱一聲。然後聽到鑰匙在鎖中啪嗒一聲，還有紙張的沙沙聲。

我剛才一直不敢看，但是現在我輕輕地分開我前面的窗簾往裏窺視。我感到福爾摩斯的肩壓住我的肩，所以我知道他也在看。米爾沃頓的又寬又圓的後背正對著我們，幾乎伸手就能夠著。顯然我們把他的行動估計錯了，他一直沒有在臥室裏，而是坐在房子另一翼的吸煙室裏或是臺球室裏抽煙，那兒的窗戶我們剛才沒有看見。他的頭又圓又犬，頭發已經灰白，頭上還有一塊因禿了而發光，這些正在我們視線的前方。他仰靠在紅漆椅子上，兩條腿伸出，一支雪茄煙斜叼在他嘴上。他穿一件紫紅色軍服式的吸煙服，領子是黑絨的。他手裏拿著一疊很厚的法律文件，懶散地讀著，嘴裏吐著煙圈兒。看不出他會很快改變他的平靜和舒適的姿勢。

我感到福爾摩斯悄悄地抓住我的手，並且用力握了一下表示信心，象是說這種情況他有把握對付，他的心情也很穩定。從我這兒能看見，我不知道他是否也看到了：保險櫃的門沒有完全關好，米爾沃頓隨時能發現這點。我心中已經打定主意，要是我從米爾沃頓的凝視的姿態上看出櫃子引起了他的註意，我便立即跳出去，用我的大衣蒙住他的頭，把他按住，剩下的事就交福爾摩斯去辦。但是米爾沃頓沒有擡頭看。他懶散地拿著文件，一頁一頁地翻閱這位律師的申辯。後來我想他看完文件抽完煙，會到臥室去，但是還沒到這個時候，事情就有了意外的發展，這把我們的思想引到另外一個方向。

我看到米爾沃頓幾次看表，有一次他帶著不耐煩的樣子站起來又坐下。在我聽到外面陽臺上傳來微弱的聲音以前，未曾料到在這想不到的時間裏，竟會有約會。米爾沃頓放下他的文件，筆直地坐在椅子上。又聽到微弱的聲音，然後有輕輕的敲門聲。米爾沃頓站起來，開了門。

他不客氣地說：“嗯，你晚來了將近半小時。”

這就是為什麽米爾沃頓沒有鏡門和到了深夜仍然不睡的原因。我聽到一位婦女的衣服的輕微的沙沙聲。剛才當米爾沃頓的臉轉向我們這邊的時候，我已經把窗簾中間的縫合上了，但是這時我又小心翼翼地再次打開。現在他又坐在椅子上，嘴角上仍然叼著雪茄煙。在明亮的燈光下，他對面站著一位婦女。她身材又高又瘦，膚色黝黑，帶著黑色面紗，下巴處系著鬥篷。她的呼吸急促，她柔軟身軀的每個部位全都因為感情激蕩而顫動。

米爾沃頓說：“親愛的，你使我一夜沒有好好休息。我希望你不會辜負這一夜。你在別的時間來不行嗎？”

這個婦女搖了搖頭。

“好吧，你不能來就不能來吧。要是伯爵夫人是個難對付的女人，你現在有機會和她較量了。祝福你。你為什麽打顫？對了，振作起精神來。我們現在談買賣吧。"他從書桌的抽屜裏取出一個筆記本。"你說你有五封信要賣，其中包括伯爵夫人達爾伯的。我要買。這很好。只要是好貨——呵，是你？”

這位婦女沒說一句話，揭開她的面紗，並從下巴那兒解開鬥篷。出現在米爾沃頓面前的是一副美麗、清秀、黑黝黝的面孔，曲鼻梁，又黑又硬的眉毛遮住一對堅定的、閃閃發光的眼睛，薄薄的雙唇上帶著危險的微笑。

她說：“是我，正是你毀壞了她的一生的那個女人。”

米爾沃頓笑了，但是恐懼使他的聲音發抖。他說：“你太頑固了。你為什麽迫使我走那樣的極端呢？我不會因為我自己而傷害一個蒼蠅，但是人人都有自己的困難，我又能怎麽辦呢？我定的錢數完全是你力所能及的。可是你卻不能。”

“所以你把信送給了我的丈夫，他是世界上最高尚的人，我連給他系鞋帶都不配。這些信傷透了他正直的心，他死去了。你記得昨天晚上，我從那個門進來，懇請和哀求你憐憫我。你譏笑我，你現在仍然想譏笑我，不過你那顆懦夫的心，不能不使你的嘴唇發抖。是的，你想不到在這兒又見到我，但是正是那天夜晚，教會了我怎樣面對面地見你，而且是單獨地見你。查爾斯·米爾沃頓，你要說什麽？”

他一面站起來一面說：“不要以為你可以威脅我。我只要提高一下嗓音，叫來我的仆人，馬上會抓起你來。但是我寬容你克制不住自己的怒氣，你怎樣來的立刻怎樣走，我便不再說什麽了。”

這位婦女手放在胸前站在那兒，她的薄薄的嘴唇上，仍然帶著就要殺人的微笑。

“你不會象毀壞我的一生一樣再去毀壞更多人的生活了。你也不會象絞殺我的心一樣再去絞殺更多人的心了。我要從世界上消除掉你這個毒獸，你這條惡狗，吃這一槍，一槍，一槍，一槍，再一槍！”

她掏出一支發亮的小手槍，子彈一顆又一顆地打進米爾沃頓的胸膛，槍口距離他的前胸不到兩英尺。他蜷縮了一下然後向前倒在書桌上，發出一陣猛烈的咳嗽並且雙手在文件中抓撓著。最後他搖搖晃晃地站起來，又吃了一槍，便滾倒在地板上。他大聲說：“你把我打死了。"然後安靜地躺在那兒。這位婦女目不轉睛地看了看他，然後又用她的腳跟向他朝上的臉上踢了一下。她又看了他一眼，仍然不見他有動靜。響起了一陣沙沙的衣服摩擦聲音，接著夜晚的冷空氣吹進這間出事的屋子，復仇者已經走了。

如果我們出面幹涉，並不會使這個人免於一死。這位婦女一槍又一槍地打在米爾沃頓的蜷縮的身上的時候，我剛要跳出來，福爾摩斯的冰冷的手，使勁地握住了我的手腕。我理解了福爾摩斯的意思：這不是我們的事，是正義打倒一個惡棍，不應忘記我們有我們的責任和目的。這位婦女剛一沖出屋去，福爾摩斯便敏捷地輕輕地邁了幾步，出現在另一扇門旁，他轉動了一下門鎖的鑰匙。這時我們聽到這棟房內有說話的聲音和急促的腳步聲。槍聲驚動了這棟房內的所有的人。福爾摩斯沈著地快步走到對面，站在保險櫃旁，兩手抱起一捆捆信件，傾倒在壁爐裏。他一再這樣做，直到保險櫃空了才停止。這時有人轉動門把手並且敲門。福爾摩斯迅速地回頭看了一下。那封預報米爾沃頓末日將臨的信，仍然擺在桌子上，信上濺滿了他的血跡。福爾摩斯把它也拋到熊熊的火焰中。他拔出通到外面的一扇門上的鑰匙，我們前後出了門，從外面把門鎖上。他說：“華生，這邊走。從這個方向走，我們可以越過花園的墻出去。”

我簡直不能相信，警報會傳得那樣快。我回頭一看，這棟大房子的燈全亮了。前門開著，一個一個的人影正跑出來往小道上去，整個花園吵吵嚷嚷全是人。當我們從陽臺上出來的時候，有個家夥喊了一聲捉人，並且緊緊地跟隨著我們。福爾摩斯好象對這兒的地形了解得很清楚，他迅速地穿過小樹叢，我緊跟著他，在後面追趕我們的那個人 氣喘籲籲。擋住我們去路的是一座六英尺高的墻，但是他一下子就翻了過去。當我跳的時候，我感到有一個人的手抓住我的踝骨，但是我踢開他的手，爬過長滿草的墻頭，臉朝下跌倒在矮樹叢中，福爾摩斯立即扶起我來。我們一起飛速向前跑去，穿過韓姆斯德荒地。我們跑了兩英裏才停下來，並且仔細地傾聽了一會兒。我們的背後是一起寂靜。我們已擺脫掉追逐者們，平安無事了。

辦完這件不尋常的事——此事我已經記錄下來——的第二天上午，吃過早飯，我們正在抽煙，面容嚴肅的仆人把蘇格蘭場的雷斯垂德先生引進我們簡陋的客廳。

他說：“早安，福爾摩斯先生，請問，您現在很忙嗎？”

“還不至於忙得不能聽你講話。”

“我想要是你手頭沒有特別的事，你或許願意幫助我們解決一個非常奇怪的案件，這事是昨天夜裏在韓姆斯德區發生的。”

福爾摩斯說：“啊！怎樣的案件？”

“謀殺——一件非常驚人的特別的謀殺案。我知道你對於這類案件非常感興趣，要是你能去阿倍爾多塔一趟，給我們提些建議，我會非常感激你的。我們監視這位米爾沃頓先生已經有一段時間了，老實說，他只是一個惡棍。人們知道他持有一些書面材料，可以用來勒索。殺人犯們把這些材料全燒了。沒有拿走任何貴重物品，所以犯人們可能是有地位的人，他們的目的只是防止這些材料傳到社會上。”

福爾摩斯說：“犯人們？不止一個？”

“是的，他們是兩個人，差一點當場把他們抓住。我們有他們的足跡，知道他們的外貌，十之八九我們會查出他們來。第一個人行動相當敏捷，第二個人被一個花匠的學徒捉住，經過掙紮才得逃脫。這個人是中等身材，身體強壯，下顎是方的，脖子較粗，有連鬢胡，戴著面具。”

歇洛克·福爾摩斯說：“仍然相當模糊，聽來好象你在描述華生。”

雷斯垂德打趣地說：“真的，我是在描述華生。”

福爾摩斯說：“雷斯垂德，我怕我無法幫助你。我知道米爾沃頓這個家夥，我認為他是倫敦最危險的人物之一，並且我認為有些犯罪是法律無法幹涉的，所以在一定程度上，私人報復是正當的。不，不必再說了。我已經決定了。我的同情是在犯人的一面，而不是在被害者的一面，所以我不會去辦理這個案件。”

關於我們親眼目睹的這一殺人慘案，那天上午福爾摩斯對我沒有提到一句話。我看出他一直在沈思。我得到這樣的印象，從他迷茫的眼神和心不在焉的態度來看，他象是在努力回憶什麽事情。我們正在吃午飯，他突然站起來，大聲說："天啊！華生，我想起來了！戴上你的帽子！我們一起去！"他快速地走出貝克街，來到牛津街，繼續向前走，差不多到了攝政街廣場。就在左手邊，有一個商店櫥窗，裏面全是當時著名人物和美人的照片。福爾摩斯的眼睛凝視著其中的一張，我順著他的目光望去，看到一位穿著朝服的、莊嚴的皇族婦女，頭上戴著高高的鑲著鉆石的冕狀頭飾。我仔細看著那緩緩彎曲的鼻子，那濃厚的眉毛，那端正的嘴，那剛強的小小下巴。當我讀到這位婦女的丈夫——一位偉大的政治家和貴族——的古老而高貴的頭銜的時候，我的呼吸屏住了。我們彼此對望了一眼，當我們轉身離開櫥窗的時候，他把一個手指放到嘴唇前，示意要我對此事保持沈默。






三個大學生



一八九五年中有些互相關聯的事情，使福爾摩斯和我在我們著名的大學城住了幾周。我要記述的事正是在這時發生的。事情雖然不大，但是富有教育意義。為了使那種令人痛心的流言自行消滅，最好是不讓讀者分辨出事情發生在哪個學院，以及發生在誰的身上，因此我在敘述時竭力避免使用那些容易引 起人們聯想和猜測的詞句，只是謹慎地追述一下事情本身，以便用它來說明我的朋友的一些傑出的氣質。

那個時候，我們住在一棟離圖書館很近帶家具出租的寓所裏，因為福爾摩斯正在對英國早期憲章進行緊張的研究。他的研究是很有成效的，也許會成為我將來記述的題目。一天晚上，我們的熟人希爾頓·索姆茲先生來訪，他是聖路加學院的導師和講師。索姆茲先生身材較高，言語不多，但是容易緊張和激動。我知道他一向不夠安靜，此時他顯得格外激動，簡直無法控制自己，顯然，是發生了什麽不尋常的事情。

“福爾摩斯先生，我相信您會為我犧牲一兩個小時的寶貴時間。在聖路加學院剛剛發生了一件不幸的事情，要不是恰巧您在城內，我簡直不知道該怎麽辦。”

我的朋友答道：“我現在很忙，不希望有什麽事使我分心。您最好請警察去幫助您。”

“不，親愛的先生，這樣的事不能請警察，因為一旦交到官方，便不能撤回。這是涉及到學院名聲的事情，無論如何不能傳揚出去。您是那樣有能力，而且說話謹慎，所以只有您能夠幫我的忙。福爾摩斯先生，我請求您盡力而為。”

自從離開貝克街的愜意環境以來，我的朋友脾氣有些不太好。離開了他的報紙剪貼簿、化學藥品以及邋遢的住室，他便感到極不舒服。他無可奈何地聳了聳肩，我們的客人便急忙把事情傾吐出來，他談話的時候心情很激動。

“福爾摩斯先生，你知道明天是福茲求獎學金考試的第一天。我是主考人之一。我主考的科目是希臘文。試卷的第一題是一大段學生沒有讀過的希臘文，要求譯成英文。這一段已經印在試卷上，當然，要是學生事先準備了這段希臘文，會占很大的便宜。所以，我非常註意試卷的保密問題。

“今天下午三點鐘，印刷所送來了試卷的校樣。第一題是翻譯修昔的底斯著作中的一節。我仔細地校閱了清樣，因為①原文需要絕對正確。直到四點三十分，還沒有校對完。可是我答應一個朋友去他的屋裏吃茶，所以我把清樣放在桌子上，就離開了屋子，連來帶去前後只用了半小時多一點。

------------------------------------------------

①修昔的底斯（公元前４６０年—４００年？），希臘歷史學家。——譯者註

“福爾摩斯先生，你知道我們學院的屋門都是雙重的，裏面的門覆蓋著綠色臺面呢，外面的門是橡木的。當我走近外面的屋門，很吃驚地看見屋門上有把鑰匙。一時間，我以為是我自己把鑰匙忘在門上了，但是再一摸口袋，我才發現鑰匙在裏面。我清楚地知道，另一把鑰匙是在我的仆人班尼斯特手中。他給我收拾房間已經有十年了，是絕對誠實可靠的。鑰匙確實是他的，我推想，他一定進過我的屋子，來看我是否要喝茶，出去時，也許不小心把鑰匙忘在門上了。他來的時候，我剛剛出去幾分鐘。如果不是今天的情況，他忘記鑰匙是沒有一點關系的，但是今天卻產生了無法估量的後果。

“我一看到我的桌子，立即知道有人翻了我的試卷。清樣印在三張長條紙上。原來我是放在一起的。現在呢，一張在地板上，一張在靠近窗戶的桌子上，還有一張仍在原處。”

福爾摩斯開始感興趣了，他說：“在地板上的是第一張，在窗戶旁的桌子上的是第二張，仍在原處的是第三張。”

“福爾摩斯先生，你使我吃驚，你怎麽會知道得這樣清楚呢？”

“請繼續敘述你的有趣的事情。”

“開始的時候，我想是班尼斯特幹的，這種行為實在不可饒恕。然而他十分誠懇地否認了，我相信他講的是實話。另一個解釋只能是這樣：有人走過看見鑰匙在門上，知道我不在屋裏，便進來看考卷。這個獎學金的金額是很高的，涉及到大筆的錢財，所以一個厚顏無恥的人或許願意冒險偷看試卷好去勝過他的同伴。

“這件事使得班尼斯特非常不安。當我們發現試卷準是被人翻過的時候，他幾乎昏了過去。我給他一點白蘭地喝，然後讓他坐在一把椅子上，他象癱了似地坐著，這時我檢查了整個房間。除了弄皺的試卷外，我很快地找到這位闖入者留下的其它痕跡。靠窗戶的桌子上有削鉛筆剩下的碎木屑，還有一塊鉛筆心的碎頭兒。顯然，這個騙子匆匆忙忙地抄試題，把鉛筆尖弄斷了，不得不重削。”

這個案件漸漸吸引了福爾摩斯，他的脾氣也就隨著好了起來。他說：“講得好極了！你是吉星高照，大有破案的希望。”

“還有一些痕跡。我有一個新寫字臺，桌面是漂亮的紅色皮革。我和班尼斯特可以發誓，桌面非常光滑，沒有一點汙點。現在我發現桌面上有明顯的刀痕，大約三英寸長，不是東西擦過的痕跡，而是確實的刀痕。還有，我在桌子上看到一個小的黑色泥球，也許是面球，球面上有些斑點，象是鋸末。我肯定這些痕跡是那個弄皺試題的人所留下來的。沒有足跡或是其他證據可以辨認這個人。我正著急沒有辦法的時候，忽然想起您在城裏，就直奔您來，向您求教。福爾摩斯先生，請您一定幫我的忙。現在您明白了我所處的困境：或者找出這個人來，或者推遲考試，等到印出新的試題。不能不作任何解釋就更換試題，可是，這樣一來便會引起討厭的謠言。這不僅會損害本學院的名聲，而且也會影響到領導本院的大學的名聲。最要緊的是，我希望能默默地、謹慎地解決這個問題。”

“我很高興處理這件事，而且願意盡力提供一些意見。"福爾摩斯站了起來穿上他的大衣。"這個案子還是很有意思的。你收到試卷以後有人去過你的屋子嗎？”

“有，道拉特·芮斯，一個印度學生。他和我住在同一棟樓，來問考試的方式。”

“他到你的屋裏就是為這事嗎？”

“是的。”

“那時試卷在你的桌子上嗎？”

“是的，不過我記得是卷起來的。”

“可以看出來那是清樣嗎？”

“有可能。”

“你的屋子裏沒有別人？”

“沒有。”

“有人知道清樣要送到你那兒嗎？”

“只有那個印刷工人知道。”

“班尼斯特知道嗎？”

“他肯定不知道。誰也不知道。”

“班尼斯特現在在哪兒？”

“他身體不舒服，坐在椅子上，好象癱了似的。我立即匆忙地來找你。”

“你的屋門還開著嗎？”

“我已把試卷鎖了起來。”

“索姆茲先生，那麽可以這樣說：翻弄試題的人是偶然碰上的，事先並不知道試卷在你的桌子上。”

“我看是這樣的。”

福爾摩斯微笑了一下，可是這個微笑令人費解。

他說：“好，我們去看看。華生，這不屬於你的職業範圍，不是生理的問題，而是屬於心理方面的。不過，要是你願意去，就去吧。索姆茲先生，現在請你吩咐！”

我們當事人的起居室正對著這座古老學院的庭園，庭園的地上長滿苔蘚。起居室的窗戶又大又低，上面還有花窗欞。一扇峨特式的拱門後面有石梯，石梯已經年久失修了。這位導師的房間在第一層。另外三個大學生，分別各住一層樓。我們到達現場的時候，已經是傍晚了。福爾摩斯停住腳步，註視了一下起居室的窗戶。然後，他走近這扇窗戶，用腳尖站起來，伸著脖子往屋裏探望。

我們有學問的當事人說：“他一定是從大門進去的。除了這扇玻璃窗以外，再沒有別的開口了。”

福爾摩斯看著我們的當事人，微笑了一下，笑得有些奇怪，並且說：“哦，如果在這兒弄不清什麽，我們最好還是到屋裏去。”

這位導師打開屋門，把我們領進他的房間。我們站在門口的時候，福爾摩斯檢查了地毯。

他說：“我想這兒不會有什麽痕跡。天氣這樣幹燥，很難找到。你仆人的身體大概已經恢復了。你說你讓他坐在椅子上，是哪一把椅子？”

“窗口旁邊的那把。”

“哦，是靠近這個小桌子的。你現在可以進來了。地毯我已經檢查完了。我們再看看這個小桌子。當然，發生過的事情已經清楚了。這個人進屋後，從屋子中間這張桌子上一頁一頁地拿起試卷，拿到靠窗口的桌子上，因為假如有人從庭園走過來，從這兒一眼就可以看到，便於逃跑。”

索姆茲說：“實際上他跑不掉，因為我常常從旁門過來。”

“那很好！不管怎樣說，這是他設想的。讓我看看那三張清樣。沒有留下指紋！他先是拿過這一頁去抄寫的。這用了多長時間呢，快抄也不少於一刻鐘。然後丟掉這一張，又拿起另一張。正在這個時候，你回來了，於是他急於跑掉，所以他沒有時間把考卷放回原處。當你走進屋門的時候，聽沒聽見石梯上有急促的腳步聲？”

“沒有，我沒聽見。”

“他急忙地抄寫，把鉛筆尖弄斷了，不得不又削一次。華生，有意思的是：那支鉛筆不是普通鉛筆。它比普通鉛筆粗，軟鉛，筆桿是深藍色，制造商的名字是銀白色的，筆只剩一英寸半長。索姆茲先生，如果能找到那樣一支鉛筆，也就找到了那個人。我還要告訴你，他的刀子較大而且很鈍，這樣你又有了一個線索。”

索姆茲先生被福爾摩斯談的這些情況弄胡塗了。他說：

“別的我還能理解，可是鉛筆的長短……”

福爾摩斯拿出來一小片鉛筆木屑，上面有字母ｎｎ。

“你看。”

“不，我仍然……”

“華生，我過去常常低估你的能力。好，ｎｎ是什麽意思呢？它們是一個字的末尾兩個字母。你知道ＪｏｈａｎｎFａｂｅｒ　是銷路最廣的鉛筆商的名字。這不是很清楚了嗎？鉛筆用得只剩下了Ｊｏｈａｎｎ字後面的一小段。"他把小桌子拉到電燈下。"我希望他抄寫用的紙是很薄的，這樣便能透過紙張在光滑的桌面上留下痕跡。唔，沒有看見什麽痕跡。從小桌子上找不到什麽。現在看看中間的桌子。我猜想這個小球就是你談的那個黑色的面團。形狀略象金字塔，中間是空的。正象你說的，小球上還有鋸末屑。啊，真有意思。桌面上還有刀痕——確切地說是劃痕。開始的地方是劃的痕跡，然後才是邊緣不整齊的小洞。索姆茲先生，我非常感謝你使我註意這個案情。那扇門通到哪兒？”

“我的臥室。”

“出事以後，你去過嗎？”

“沒有，我直接來找你。”

“最好讓我查看一下。多麽漂亮的古色古香的屋子！請你先等一分鐘，我檢查完了地板你們再進來。噢，沒有看出什麽。這塊布幔幹什麽用的？你在這塊布幔的後面掛衣服。要是有人不得已藏在這間屋裏，他必定藏在這塊布幔的後面，因為床太低，衣櫃又不夠厚。我想可能沒有人在這兒吧。”

當福爾摩斯拉那塊布幔的時候，我從他那堅決而又機警的表情知道，他已經做好準備，以防萬一。可是拉開布幔一看，除了掛在衣鉤上的三、四套衣服以外，什麽也沒有。福爾摩斯轉過身剛要走開，突然又蹲到地板上。

他說：“餵，這是什麽？”

那是一小塊金字塔形狀的黑色東西，象膩子，和書房裏桌子上的那塊完全一樣。福爾摩斯把它放在手心上拿到電燈下看。

“索姆茲先生，這位不速之客在你的起居室裏和你的臥室裏都留下了痕跡。”

“他到臥室裏去幹什麽？”

“我想這很清楚。你突然回來，到了門口，他才發覺。他怎麽辦呢？無論做什麽都會暴露他自己，所以他只好沖進你的臥室躲藏起來。”

“哎呀，我的上帝，福爾摩斯先生，你是不是說，我和班尼斯特在起居室談話的時候，這個人一直藏在這裏？”

“我是這樣看的。”

“福爾摩斯先生，當然還有另外一種可能性。我不知道你是否註意到我臥室的窗戶了？”

“玻璃上面有花窗欞，框子是金屬的，共三扇，一扇有折葉，可以鉆進人來。”

“正是這樣的。臥室對著庭園的一角，所以從外面看不到整個臥室。這個人也許是從窗戶進來的，走過臥室，留下了痕跡，最後，發現門開著，便從門那兒跑掉。”

福爾摩斯不耐煩地搖了搖頭。

他說：“讓我們從實際情況著手。你說過，有三個學生用這個石梯，並且總是走過你的門前。”

“是有三名學生。”

“他們都要參加這次考試嗎？”

“是的。”

“三個人裏有沒有人嫌疑較大呢？”

索姆茲猶豫不決。

他說：“這是一個很難答復的問題。沒有證據不好輕易懷疑某一個人。”

“你說說你的懷疑，我來給你找證據。”

“那麽，我簡單地告訴你住在這兒的三個人的性格。三個人中住在最下面的是吉爾克利斯特，一位優秀的學生，也是個優秀的運動員，參加了學院的足球隊和板球隊，低欄和跳遠他都得過獎。他是一個漂亮的、很有風度的男人。他父親是名聲不好的紮別茲·吉爾克利斯特勛爵，因為賽馬破了產。這個學生很窮，但是他很努力，很勤奮。他是有前途的。

“住在中間一屋的是一位印度人，名字叫道拉斯·芮斯。他是一個性情安靜但是難於接近的人，多數印度人都是這樣，他學習得很好，不過他的希臘文差一些。他很穩健，辦事很有條理。

“最上面住的是邁爾茲·麥克拉倫。他要是想學習，可以學得很出色，他是這所大學裏最有才華的一個。但是，他任性，生活放蕩。第一學年因為打牌的事他差一點被開除。這一學 期他懶散地混過來了，對於這次獎學金考試他一定很怕。”

“那麽，你懷疑的就是他了？”

"我還不敢這樣說。但是，這三個人裏面或許他是最有可能做這種事的。”

“很好，索姆茲先生，現在我們見見你的仆人班尼斯特。”

這個仆人個子不高，面色蒼白，胡須剃得很幹凈，花白頭發，年紀有五十多歲。自從試題的事打亂了他安靜的生活，他還沒有完全平靜下來。由於緊張他那圓圓的面頰還在抽動，手指也在顫動。

他的主人說：“班尼斯特，我們正在調查這件不幸的事。”

“是的，先生。”

福爾摩斯說：“我聽說你把鑰匙忘在門上了。”

“是的，先生。”

“正當試卷放在屋裏的時候，你這樣做，那不是很反常嗎？”

“先生，發生這事是很不應該的。但是，在別的時候，我也忘過。”

“你什麽時候進的屋子？”

“大約四點半。是索姆茲先生吃茶的時間。”

“你在屋裏等了多久？”

“我看見他不在，就趕緊出來了。”

“你看桌子上的試卷了嗎？”

“沒有，先生，真的沒看。”

“你怎麽會把鑰匙忘在門上的？”

“我手裏拿著茶盤。我想等回來再拿鑰匙。後來就忘了。”

“通到外邊的屋門是不是有把彈簧鎖？”

“沒有，先生。”

“那扇門一直開著嗎？”

“是的，先生。”

“不管誰從屋裏全可以出來嗎？”

“是的，先生。”

“索姆茲先生回來後找你，你很不安，是嗎？”

“是的，先生。我來這裏這麽多年沒有發生過這樣的事。我差一點昏過去了。”

“我知道你昏過去了。你開始感覺不舒服的時候，你在哪兒？”

“我在哪兒，先生？怎麽？就在這兒，靠近屋門。”

“那就有些奇怪了，你坐的是那邊靠屋角的椅子。你為什麽要走過另外這幾張椅子呢？”

“先生，我不知道，我沒有註意我坐在哪兒。”

“福爾摩斯先生，我也認為他不會註意他當時坐在哪兒。那時他臉色很不好，特別蒼白。”

“你的主人離開以後，你還在這裏？”

“只有一兩分鐘。然後我鎖上門就回我自己的屋子了。”

“你懷疑誰呢？”

“噢，我不敢隨便說。我不相信這所大學裏有人會做出這種不擇手段損人利己的事。先生，我不信會有這樣的人。”

福爾摩斯說：“謝謝你，就談到這裏。噢，還有一句話。你沒有向你服侍的三位先生提到出了事吧？”

“沒有，先生，沒提一個字。”

“你看見他們了嗎？”

“沒有。”

“很好。索姆茲先生，您願意和我在這個院子裏走走嗎？”

天色愈來愈黑，樓上各層的窗戶上全有燈光閃耀著。

福爾摩斯擡頭看了看，說：“你的三個小鳥全回窩了。餵！那是什麽？他們當中有一個象是坐立不安。”

原來是那個印度人，窗簾上突然出現了他的側影。他在屋內迅速來回踱步。

福爾摩斯說：“我希望見每個人一面。這可能嗎？”

索姆茲說：“沒有問題。這些房間是學院裏最古老的，常有客人來參觀。來，我親自領你去。”

當我們敲吉爾克利斯特的屋門的時候，福爾摩斯說：“請不要通報姓名。"一個細高個、黃頭發的青年開了門，當他知道我們是來參觀的時候，他表示歡迎。屋內有一些罕見的中世紀室內結構，福爾摩斯對於一個結構很感興趣，一定要畫在他的筆記本上，他弄斷了鉛筆尖，希望向主人借一支，最後是借了一把小刀削他自己的鉛筆。在印度人的房間中，他也做了同樣的事情。這個印度人是個沈默寡言、身材矮小、長著彎勾鼻子的人。他斜眼看著我們，當福爾摩斯畫完建築結構圖的時候，他顯得十分高興。我看不出福爾摩斯從這兩處找到了他所查尋的線索。我們沒有能夠訪問第三處。我們敲不開他的門，而且從門內傳過來一陣責罵聲，夾雜著憤怒的吼聲。"我不管你是誰。去你媽的！明天就要考試了，少來打擾我！”

我們的向導氣得臉都紅了，一面下臺階一面說：“真是粗魯！即使他不知道是我敲門，這樣做不也太無禮了嗎？在目前的情況下看來，很值得懷疑。”

福爾摩斯的回答卻很奇怪。

他問：“你能告訴我他的確切身高嗎？”

“福爾摩斯先生，這個我實在說不準確。他比那個印度人高一些，但是又不象吉爾克利斯特那樣高。我想大約是五英尺六英寸吧。”

福爾摩斯說：“這一點很重要。那麽，索姆茲先生，我祝你晚安。”

我們的當事人是又驚訝又失望，大聲喊道：“天啊，福爾摩斯先生，你不會這樣突然地走掉吧！你好象沒有理解我的處境。明天就要考試啦！今天晚上我必須采取一定的措施。試卷被人翻弄了，我就不能舉行考試。一定要正視這種情況。”

“事情只能達到目前這一步。我明天清早再來和你談這件事。也許我能夠告訴你怎樣辦。可是，你不要動什麽東西，什麽都不要動。”

“好，就這樣，福爾摩斯先生。”

“你完全不必擔憂。我們一定會找到擺脫困境的辦法。我要帶走那兩個黑泥球和鉛筆屑。再見。”

我們走出了院子，在黑暗中又擡頭看了看那幾扇窗戶。那個印度人仍然在屋內踱步。其他兩扇窗戶裏已經沒有燈光了。

走到大街上，福爾摩斯問：“華生，你怎樣看這件事呢？這完全是個客廳中的小遊戲，從三張牌中摸出一張，是不是？一定是三個人中的一個幹的。你挑你的牌，你說是哪個人？”

“最上面那個嘴不幹凈的家夥。他的品行最壞。可是那個印度人也很狡猾。為什麽他總在屋內走來走去呢？”

“這沒有什麽關系。有些人在努力記東西的時候，常常走來走去。”

“他看著我們的那個樣子，很奇怪。”

“假如你正準備功課，第二天參加考試，每時每刻都很寶貴，這時有一群人突然找到你，你也會這樣看他們的。我看這一點不能說明什麽。至於那兩支鉛筆和兩把刀子全沒有問題。可是那個人我確實弄不清。”

“哪一個人？”

“那個仆人班尼斯特。在這件事情中他耍了什麽花招呢？”

“他給我的印象是一個十分誠實的人。”

“我也有這種印象。這是使人不能理解的。為什麽一個誠實的人——哦，這兒有一家文具店。我們從這家商店開始調查。”

城內只有四家較大的文具店，福爾摩斯到每一家文具店全拿出那幾片鉛筆屑，並且要付高價買同樣的鉛筆。四家全要給他訂做一支，因為這不是一支普通尺寸的鉛筆，很少有存貨。我的朋友並沒因此而失望，只是隨便地聳一下肩，表示無可奈何罷了。

“親愛的華生，我們沒有得到什麽結果。這個最能說明問題的線索也沒有用了。但是，我深信我們仍然能夠弄清原來的情況。天哪！已經快九點了，女房東還嘮叨過七點半給我們做好豌豆湯呢。華生，你總是不停地抽煙，還不按時吃飯。我想房東會通知你退房的，而我也要隨著你倒黴了——不管怎麽樣，我們還是先解決這位焦慮不安的導師、粗心大意的仆人和三個前程無限的大學生這些人的問題吧。”

到我們吃飯時候已經很晚了，盡管飯後他沈思了很久，可是他再也沒有和我提到這件事。第二天早晨八點鐘，我剛剛盥洗完畢，福爾摩斯便到我的屋裏來了。

他說：“華生，我們應該去聖路加學院了。你不吃早飯行嗎？”

“可以。”

“要是我們不給索姆茲肯定的回答，他是要坐立不安的。”

“你有什麽明確的回答嗎？”

“有的。”

“你已經得出結論了？”

“是的，親愛的華生，我已經解決了這個謎。”

“可是你弄到了什麽新的證據呢？”

“我六點鐘就早早地起了床，決不會一無所得。我已經辛苦地工作了兩小時，至少走了五英裏路，終於得到一點東西說明問題。請看這個！”

他伸出手掌，掌心上有三個金字塔形狀的小黑泥團。

“怎麽，你昨天只有兩個？”

“今天清早又得到一個。可以斷定第三個小泥球的來源，也就是第一、第二個泥球的來源。走吧，華生，我們要讓我們的朋友索姆茲安心。”

我們在索姆茲的房間裏看到他心情十分不安。過幾個小時考試即將開始，可是他還處於進退維谷的地位——是宣布事實，還是允許罪犯參加這個高額獎學金的考試，他拿不定主意，看樣子簡直連站都站不穩了，可是一見福爾摩斯，他立刻伸出兩手急忙迎上去。

“謝天謝地，你終於來了！我真擔心你因為感到沒有辦法而不管這件事了。我怎麽辦呢？考試還要舉行嗎？”

“是的，無論如何還要舉行。”

“可是這個騙子呢？”

“不能讓他參加。”

“你找出來了嗎？”

“我想會找出來的。如果不想讓事情傳到公眾的耳中，我們必須有點權威，自己組成一個私人軍事法庭。索姆茲，你坐在那裏。華生，你坐這兒。我坐在中間的扶手椅上。我想這樣足以使犯罪的人產生畏懼的心情。請按鈴吧！”

班尼斯特進來了，看見我們威嚴的面容感到驚恐，後退了一步。

福爾摩斯說：“請你關上門。班尼斯特，現在請你告訴我們昨天事件的真實情況。”

他的臉色完全嚇白了。

“先生，我全都說了。”

“沒有要補充的嗎？”

“一點沒有了，先生。”

“好，我來提醒你一下。你昨天坐到那把椅子上的時候，是不是為了要遮掩一件東西？這件東西正好說明誰到這個屋子裏來過。”

班尼斯特臉色慘白。

“不，先生，絕不是。”

福爾摩斯又緩和地說：“這不過是提醒你一下。我坦率地承認我無法證實這件事情。但是，很可能是這樣的，索姆茲先生一轉過身去，你便放走了臥室裏的人。”

班尼斯特舔了舔他發幹的嘴唇。

“先生，沒有人。”

“班尼斯特，這可不好。到了現在，你應該說真話，可是我知道你還在說謊。”

他繃著臉表示若無其事。

“先生，沒有人。”

“班尼斯特，說出來吧！”

“先生，是沒有人。”

“你拒絕給我們提供情況。是否請你留下不要出去？站到臥室的門旁。索姆茲先生，請你費心親自去吉爾克利斯特屋中，請他到你這兒來。”

一會兒，這位導師帶著那個學生回來了。這個學生體格很健壯，高高的身材，行動輕巧又靈活，步伐矯健，面容愉快開朗。他用不安的眼光看了看我們每個人，最後茫然失措地凝視著角落裏的班尼斯特。

福爾摩斯說：“請關上門。吉爾克利斯特先生，我們這兒沒有外人，而且也沒有必要讓人知道我們之間談了什麽。我們彼此可以以誠相待。吉爾克利斯特先生，我想要知道你這樣一位誠實的人怎麽會做出昨天那樣的事情？”

這位不幸的青年後退了一步，並且用恐懼和責備的目光看了班尼斯特一眼。

仆人說：“不，不，吉爾克利斯特先生，我沒有說過一個字，一個字也沒說過。”

福爾摩斯說：“可是現在你說出來了。吉爾克利斯特先生，你必須明白，班尼斯特說話以後，你便毫無辦法了，你的唯一出路是坦率地承認事實。”

一瞬間，吉爾克利斯特舉起雙手想要控制他抽動著的身體。緊接著他跪倒在桌旁，把臉埋在雙手中，他激動得不停地嗚咽起來。

福爾摩斯溫和地說：“不要這樣，人總是要犯錯誤的，至少沒有人責備你是個心腸不正的罪犯。如果由我來把發生的事告訴索姆茲先生，不對的地方，你來改正，這樣你或許感覺方便一些。我開始說吧，好，你聽著，以免我把你做的事說錯了。

“索姆茲先生，你曾經告訴我沒有一個人，包括班尼斯特在內，知道試卷在你的屋中。從那時期，在我的心裏就開始有一個明確的看法。當然這沒有把那個印刷工考慮在內，因為這個工人要想偷看試卷的話可以在自己的辦公室裏看。還有那個印度人，我想他也不會做什麽壞事。如果清樣卷成一卷，你可能不會知道那是什麽東西。另一方面，假設有一個人竟敢擅自進屋，並且恰巧碰上桌子上有試卷，這種巧合是很難想象的。所以我排除了這種可能性。進到屋裏的人知道試卷在哪兒。他怎麽知道的呢？

“當我走近你的屋子的時候，我檢查了那扇窗戶。你那時的設想使我發笑，你以為我會相信或許有一個人會在青天白日之下，在對面屋子裏眾人的註視下破窗而入嗎？不，這樣的想法是荒謬的。我是在衡量一個過路的人要有多高才能往裏看到桌子上有試卷。我六英尺高，費點勁可以看到。低於六英尺的人是看不到的。所以，我想要是你的三個學生裏有一個比一般人高，他便是最可能做這件事的人。

“我進屋後，發現了靠窗桌子上的線索，這一點曾經告訴過你。從中間的桌子上我沒有得出什麽結論。後來你談到吉爾克利斯特是個跳遠運動員，這時我立即明白了全部經過，可是我還需要一些旁證。這些旁證我也很快地弄到了。

“事情是這樣的：這位年輕人下午在運動場練習跳遠。他回來的時候，帶著他的跳鞋。你知道，跳鞋底上有幾個尖釘。他路過你的窗口的時候，由於他個子很高，看見你桌子上的清樣，他猜出了那是試卷。要是他經過你的屋門，沒有看見有把鑰匙忘在門上，就不會有什麽壞事了。突然的沖動使他進到屋裏，看看那是否是清樣。這並不是冒險的行動，因為他完全可以裝作進來是想要問個問題。

“當他看清那確是清樣的時候，他抵制不住誘惑了。他把鞋放到桌子上。在靠近窗口的椅子上，你放的是什麽呢？”

年輕人回答：“手套。”

福爾摩斯得意地看著班尼斯特。"他把手套放在椅子上，然後他拿起清樣一張一張地抄寫。他以為這位導師一定從院子大門回來，這樣他可以看得見。可是我們知道，索姆茲先生是從旁門回來的。他突然聽到導師的腳步聲已到屋門口。已經沒有辦法跑掉了。於是他抓起跳鞋立即竄到臥室裏，但是忘了他的手套。你們看到桌面上的劃痕一頭很輕，可是對著臥室的一頭漸漸加深。劃痕本身就足以說明是朝著臥室的方向抓起跳鞋的。這個犯法的人就躲在臥室裏。鞋釘上的泥土留在桌子上，另一塊掉在臥室內。我還要說明，今天清早我去過運動場，看見跳坑內用的黑色粘土，上面灑著細的黃色鋸末，為的是防止運動員滑倒。我帶來了一小塊黑土做樣子。吉爾克利斯特先生，我說得符合事實嗎？”

這個學生已經站了起來。

他說：“是的，完全是事實。”

索姆茲說：“你還有什麽要補充的嗎？”

“是的，先生。我做了這件不光彩的事以後，驚慌得不知所措。索姆茲先生，我有一封信給您，信是我一夜未睡今天清早寫的。也就是說在我知道我的罪行已經被查出來之前寫的。先生，請您看這封信。我寫道："我已經決定不參加考試。我收到羅得西亞警察總部的任命，我準備立即動身去南非。"”

索姆茲說：“我聽到你不打算用欺騙手段取得獎學金，我很高興。但是你是怎樣改變了你的意圖的呢？”

吉爾克利斯特指著班尼斯特說：

“是他使我走上了正路。”

福爾摩斯說：“班尼斯特，你過來。我已經講得很清楚，只有你能放走這個青年人，因為當時留在屋中的只是你一人，並且你出去的時候一定把門鎖上了。至於他從窗口跑掉，那是不可能的。請你把這個案件最後一個疑問講清楚，並且告訴我們你這樣做的理由。”

“要是你一了解，理由就很簡單了。不過，盡管你很聰明，你也不可能了解。事情是這樣的，我曾經是這位年輕先生的父親——老吉爾克利斯特勛爵的管家。他破產以後，我來到這所學院做仆人，但是我從未因為老主人沒落而忘記他。為了紀念過去，我盡可能地照顧他的兒子。昨天你按鈴叫我來的時候，我首先看到的是吉爾克利斯特先生的棕黃色手套放在椅子上。我知道這副手套是誰的，我也知道手套在這兒意味著什麽。要是索姆茲先生看見，秘密就要暴露了。我急忙坐到椅子上，直到索姆茲先生去找您，我才敢移動。這時我可憐的小主人出來了，他是我抱大的，他對我承認了一切。我要救他，這不是很自然的嗎？我要象他的已死的父親一樣開導他不應當這樣取巧，這不是也很自然嗎？先生，你能責怪我嗎？”

福爾摩斯很高興地站起來，說：“確實不能。索姆茲，我看我們已經把你的小問題弄了個水落石出，而我們還沒有吃早飯。華生，我們走吧！至於你，先生，我相信在羅得西亞會有你的光明前途。盡管你這次跌倒了，我們仍然期望你將來會前程無量。”






失蹤的中衛



在貝克街我們常常收到一些內容離奇的電報，這本來是不值一提的。可是，七八年前，在二月一個陰沈沈的早晨收到的那封，卻給我印象很深，並且使得歇洛克·福爾摩斯先生也迷惑了足有一刻鐘之久。電報是拍給他的，電文如下：

請等候我。萬分不幸。右中衛失蹤。明日需要。

歐沃頓

福爾摩斯看了又看，說：“河濱的郵戳，十點三十六分發的。顯然歐沃頓先生拍電報時心情很激動，所以電報才語無倫次。我斷定等我讀完《泰晤士報》，他一定會趕到這裏，那時我們就能知道一切了。"在那段時間裏我們工作不很忙，因此，就是最無關緊要的問題，也同樣是受歡迎的。

經驗告訴我，無所事事的生活是很可怕的，因為我的朋友頭腦過於活躍，如果沒有什麽事情讓他思考，那就很危險。經過我的努力，他停止服用刺激劑，已經有好幾年了，因為這種藥物曾經一度妨礙他從事他的富有意義的事業。現在，一般情況下福爾摩斯不需要再服用這種人造的刺激劑了。但是，我很明白，他的病癥並沒有消除，只是潛伏下來了，並且潛伏得很深，當事情少的時候，還會復發。在那種情況下，我看到過福爾摩斯兩眼深陷，面容陰郁，看上去令人莫測高深。所以，不管歐沃頓是什麽人，他既然帶來了不解之謎，我就要感謝他，因為風平浪靜要比狂風暴雨更使我的朋友感到痛苦。

正如我們所料，發報人緊隨電報親自登門了。他的名片上印著：劍橋，三一學院，西銳利·歐沃頓。走進來的是一位身材魁梧的年輕人，足有十六石重，他寬闊的身體把屋門①都堵住了，他的相貌英俊，但是面容憔悴，無神的眼睛緩緩地打量著我們。

--------------------------------------

①英國重量名，用來表示體重時，一石等於十四磅，現已廢除。——譯者註

“哪位是歇洛克·福爾摩斯先生？”

我的朋友點了點頭。

“福爾摩斯先生，我去過蘇格蘭場，見到了偵探霍普金。他建議我來找您。他說，在他看來，我這個案件由您解決更適當一些，不必找官方偵探。”

“請坐，把您的問題告訴我們吧！”

“福爾摩斯先生，事情真糟，糟糕極了！我的頭發都快急白了。高夫利·斯道頓——您聽說過這個名字吧？他是全隊的靈魂。我寧願在中衛線上只有斯道頓，不要另外那兩個。不論是傳球、運球、還是搶球，沒人能夠趕得上他。他是核心，可以把我們全隊帶動起來。我怎麽辦呢？福爾摩斯先生，我來請教您該怎麽辦。當然有莫爾豪斯替補，他是踢前衛的，但是他總是喜歡擠進去爭球，而不是守在邊線上。他定位球踢得很好，但是他不會判斷情況，而且不善於拼搶，牛津的兩員宿將，莫爾頓或約翰遜，可能會死死地纏住他。斯蒂文遜跑得很快，但是他不會在二十五碼遠的地方踢落地球。而一個中衛既不會踢落地球，又不能踢空球，根本就不配參加比賽。福爾摩斯先生，您若是不幫助我們找到高夫利·斯道頓，我準輸了。”

我的朋友神情專註，津津有味地聽著。這位客人急切地訴說著，他強壯的手臂不時地拍著自己的膝蓋，力求使每句話都得到別人充分的理解。客人的話剛一停下來，福爾摩斯便取出有"Ｓ"字母的那一卷資料。從這一卷內容豐富的資料中他沒有查到什麽。

他說：“有阿瑟·Ｈ·斯道頓，一個發了財的年輕的偽造紙幣者。有亨利·斯道頓，我協助警察把這個人絞死了。可是高夫利·斯道頓這個名字我以前卻沒有聽說過。”

我們的客人露出驚訝的樣子。

他說：“福爾摩斯先生，我以為您什麽都知道。如果您沒有聽說過高夫利·斯道頓，您也就不會知道西銳利·歐沃頓了。”

福爾摩斯微笑地搖了搖頭。

這位運動員說：“大偵探先生！在英格蘭和威爾士的比賽中，我的球隊是英格蘭的第一隊。我是大學生隊的領隊，不過，你不知道也沒有什麽關系！我想在英國每個人都知道高夫利·斯道頓。他是最好的中衛，劍橋隊、布萊克希斯隊和國家隊都請他打中衛，而且國家隊請了他五次。福爾摩斯先生，您原來住在英國嗎？”

福爾摩斯對這位天真的巨人笑了一笑。

“歐沃頓先生，你的生活範圍和我的不一樣，你生活在一個更愉快更健康的範圍裏。我和社會上的各界人士幾乎全有接觸，可就是和體育界人士沒有來往，而業余體育運動是英國最有意義、最有益於健康的事業。您這次意外的光臨說明，就是在最講究規則的戶外運動方面，我也有事可做。那麽，請你坐下來，慢慢地安靜地確切地告訴我們出了什麽事，以及你要我怎樣幫助你。”

歐沃頓的臉上露出了不耐煩的樣子，那種樣子正象慣於使用體力而不用腦力的人所常有的那樣。他開始給我們一點一點地講述這個奇怪的故事，他的敘述中有許多重復和模糊之處，我便把它們刪去了。

“福爾摩斯先生，事情是這樣的。我已經和您說過，我是劍橋大學橄欖球隊的領隊，高夫利·斯道頓是最好的隊員。明天我們和牛津大學比賽。昨天我們來到這裏，住在班特萊旅館。晚上十點鐘，我去看了看，所有的隊員全休息了，因為我相信嚴格的訓練和充足的睡眠可以保持這個隊的良好競技狀態。我看見斯道頓臉色發白，似乎心情很不安。我問他是怎麽一回事，他說沒有什麽，不過有點頭疼。我向他道了晚安便走了。半小時後，旅館服務員對我說有一個長著滿臉胡須、衣著簡陋的人拿著一封信要找高夫利。高夫利已經上床睡了，所以服務員把信送到他屋子裏。誰知他讀過信，一下子就癱倒在椅子上，好象是被誰用斧子砍了似的。服務員很驚訝，要去找我，高夫利阻止了服務員，喝了一點水又振作起來。然後他走下樓，和在大門裏等候的人說了幾句話，兩個人便一起走出去了。服務員看到的最後情景是他們二人在大街上朝著河灘跑去。今天早上高夫利的房間是空的，沒有人睡過，他的東西一點未動，還是象我昨天晚上看到的那樣。那個陌生人來找他，他立刻隨那人走了，再也沒有音信，我想他不會回來了。高夫利是個真正的運動員，他打心眼裏喜歡運動，要不是受到什麽沈重的打擊，他決不會退出比賽，決不會騙其他的領隊。我覺得他是永遠回不來了，我們不會再見到他了。”

福爾摩斯很感興趣地聽著他敘述這件怪事。

他問：“你采取什麽措施了嗎？”

“我打電報給劍橋，問他們是否知道他的消息。回答是沒有人看見過他。”

“他能回到劍橋去嗎？”

“是的，有一趟晚車——十一點一刻開。”

“可是，按照你的判斷，他沒有乘這趟火車？”

“是的，沒有人看見過他。”

“後來呢？”

“我又打電報給蒙特·詹姆士爵士。”

“為什麽給他打呢？”

“高夫利是個孤兒，蒙特·詹姆士是他最近的親屬——大概是他的叔父。”

“這對於解決問題或許會有幫助。蒙特·詹姆士爵士是英國最富有的。”

“我聽高夫利這樣說過。”

“高夫利是他的近親？”

“是的，高夫利是繼承人，老爵士已經快八十歲了，而且風濕病很重，人們說他可能快要死了。他從來不給高夫利一個先令，他是個地道的守財奴，可是財產早晚都要歸高夫利。”

“蒙特·詹姆士爵士那兒有什麽消息嗎？”

“沒有。”

“如果高夫利去蒙特·詹姆士爵士那兒，他又是為了什麽呢？”

“頭一天晚上有件事使高夫利心情不安，如果和錢有關，那可能是爵士要把遺產給他。爵士的錢很多，當然就我所知，高夫利得到這筆錢的可能性很小。高夫利不喜歡這個老人。要是他能不去他那兒，他不會去的。”

“那麽，我們現在可以這樣假設嗎？如果你的朋友高夫利是到他的親屬蒙特·詹姆士爵士那兒去，你就可以解釋那個衣著簡陋的人為什麽那麽晚來，為什麽他的來臨使得高夫利焦慮不安。”

西銳利·歐沃頓困惑地說：“我解釋不了。”

福爾摩斯說：“好吧！今天天氣很好，這件事我願意去偵查一下。我主張不管這個青年情況怎樣，你還是要準備參加比賽，正象你所說的，他這樣突然離開，一定是有極要緊的事，而且也正是這件要緊的事使他至今不能回來。我們一起步行去旅館，看看服務員是否能夠提供新的情況。”

歇洛克·福爾摩斯是那樣循循善誘，使得當事人心情很快就平靜了下來。過不多久，我們來到了旅館，走進斯道頓住過的單人房間。在這裏福爾摩斯打聽到了服務員所知道的一切。頭一天晚上來的客人既不是一位紳士，也不是一個仆人，而是一個象服務員所說的"穿著不怎麽樣的家夥"，年紀大約五十歲左右，胡子稀疏，臉色蒼白，穿著很樸素。他似乎很激動，拿著信的手在不停地抖動。服務員看到高夫利·斯道頓把那封信塞到口袋裏。斯道頓在大廳裏沒有和這個人握手。他們交談了幾句，服務員只聽到"時間"兩個字。然後他們便急匆匆地走出去了。那時大廳的掛鐘正好十點半。

福爾摩斯坐在斯道頓的床上，說：“我想你值白班，對嗎？”

“是的，先生，我十一點下班。”

“值夜班的服務員沒有看見什麽嗎？”

“沒有，先生。只有看戲的人回來晚些。再沒有別人了。”

“你昨天一整天都在值班嗎？”

“是的，先生。”

“有沒有郵件一類的東西交給斯道頓先生呢？”

“有的，先生，有一封電報。”

“啊！那很重要。在什麽時候？”

“大約六點鐘。”

“斯道頓在哪兒收到的電報？”

“就在這間房子裏。”

“他拆電報的時候，你在嗎？”

“是的，我在這裏。我等著看他是不是要回電。”

“那麽，他要回電嗎？”

“是的，先生，他寫了回電。”

“是你去拍的回電嗎？”

“他自己去的。”

“但是，他是當你面寫的回電嗎？”

“是的，先生。我站在門邊，他轉過身去，在桌子上寫的。

他寫完後對我說："好了，服務員。我自己去拍。"”

“他用什麽筆寫的？”

“鉛筆，先生。”

“是不是用了這張桌子上的電報紙？”

“是的，就是原來最上面的那一張。”

福爾摩斯站了起來。他拿起現在在上面的那張電報紙走到窗戶旁，仔細地檢查上面的痕跡。

他說：“很遺憾，他沒有用鉛筆寫。"然後丟下這張電報紙，失望地聳了一下肩，接著說：“華生，你一定也會想到，字跡會透到第二張紙上的——曾經有人利用這種痕跡破壞了多少美滿的婚姻。可是在這張紙上我看不到什麽。呵，有了！我看出他是用粗尖的鵝毛筆寫的，這樣我們準會在吸墨紙上找到一些痕跡。哈，你們瞧，一點兒不錯！”

他撕下一條吸墨紙，並把上面的字跡給我們看。字跡如下：

西銳利很激動地喊：“用放大鏡看！”

福爾摩斯說：“不必，紙很薄，從反面可以看出寫的是什麽。"他把吸墨紙翻過來，我們讀到：

（譯為：看在上帝的面上支持我們！）

“這就是高夫利·斯道頓在失蹤前幾小時所拍的電報的最後一句。電報兩起上至少有六個字我們找不到了，可是剩下的這些證明這個青年看到嚴重的危險將要降臨到他身上，並且說明有另外一個人能夠保護他。請註意"我們"！有第三者參與了。除去那個面色蒼白、自己也顯得十分緊張的大胡子以外，還能是誰呢？那麽，高夫利和這個大胡子又是什麽關系呢？為了躲避 迫在眉睫的危險，他們二人去尋求援助的第三者又是誰呢？我們的調查應當圍繞在這些問題上。”

我建議說：“我們只要弄清電報是給誰拍的就好辦了。”

“親愛的華生，是要這樣辦。你的辦法是能夠解決問題的，我也這樣想過，可是你要知道，如果去郵局要求看別人的電報底稿，郵局的工作人員可能不會滿足你。辦這種事需要很多手續，但是，我深信通過一些巧妙的手段可以辦到。歐沃頓先生，趁著你在現場，我要看看留在桌子上的那些文件。”

桌子上有一些信件、賬單和筆記本等，福爾摩斯迅速而又認真地翻閱著。過了一會兒，他說：“這些東西沒有問題。順便說一下，你的朋友斯道頓身體健康頭腦清醒，他什麽東西也不會弄亂。”

“他身體十分健壯。”

“他生過病嗎？”

“一天也沒有病過。不過他因為脛骨被踢傷躺倒過，還有因為滑倒，膝蓋受過傷，可這都不能算是病。”

“也許他不象你想得那樣健壯。我想他可能有難以對別人說起的疾病。要是你同意的話，我就拿走這桌子上的一兩份材料，以備將來調查時用。”

忽然我們聽到有人焦急地喊：“等一下，等一下！"我們擡起頭來，看見一個古怪的小老頭，顫顫巍巍地站在門口。他穿著已經發白的黑色衣服，戴著寬邊禮帽，系著白色寬領帶——看上去很土氣，就象是殯儀館的工人。盡管他衣衫襤褸，樣子滑稽，但他說話的聲音卻很清脆，看樣子他象是有急事。這引起了我們的註意。

他問：“先生，你是誰？你有什麽權力動這些文件呢？”

“我是個私人偵探，我正努力弄清他為什麽會失蹤。”

“你是偵探？誰請你來的？”

“這位先生，斯道頓的朋友。他是蘇格蘭場介紹給我的。”

“先生，你是誰呢？”

“我是西銳利·歐沃頓。”

“那麽，是你給我拍了一封電報嗎？我是蒙特·詹姆士爵士，是乘倍斯瓦特公共汽車急忙趕來的。你已經把事情委托給一位偵探來辦了嗎？”

“是的，先生。”

“你準備付錢了嗎？”

“要是我們能夠找到我的朋友高夫利，他無疑是會付錢的。”

“可是如果找不到他呢？你回答這個問題！”

“要是這樣，他家準會……”

這個小個子老頭兒尖聲喊道：“先生，不會有這樣的事。不要向我要一個便士——就是一個便士也不給。偵探先生，你明白了嗎？這個年輕人只有我這一個親人。但是，我告訴你，我不負任何責任。就因為我從來不浪費錢，他才有可能得到我的財產，可我還不想讓他現在就繼承。你隨便動了這些文件，我可以告訴你，裏面要是有什麽值錢的東西，你可要負全部責任。”

歇洛克·福爾摩斯說：“先生，就這樣吧！同時我要問你，對於這個青年的失蹤，你有責任沒有？”

“沒有，先生。他已經長大了，年紀不小了，可以自己照顧自己。他笨得自己看不住自己，我是完全不負找他的責任的。”

福爾摩斯眨了眨眼睛，用嘲笑的口吻說：“我十分理解您的意圖，也許您並不理解我。人們一直認為高夫利·斯道頓是個窮人。他被劫持，那不會是因為他自己有財產。蒙特·詹姆士爵士，你很闊氣，你的名聲是傳播在外的，很可能是一夥強盜為了了解你的住宅、財寶等等情況，而把你的侄子劫走。”

這位使人沒有好感的客人面色發白了，正好和他的白色領帶相互映襯。

“天啊，真可怕！沒想到會有人做這種壞事！世界上竟會有這種沒人性的惡棍！高夫利是個好孩子——一個頑強的孩子。他決不會出賣他叔叔的。我今天晚上就把我的財物送到銀行去。偵探先生，我請求你不辭勞苦，一定把他安全地找回來。至於錢嗎，五鎊、十鎊的您盡管找我要。”

這位高貴的吝嗇鬼，即便他身上銅臭全無，也不會對我們有半點用處，因為他毫不了解他侄子的生活。我們支走了蒙特·詹姆士爵士。我們唯一的線索全在那份殘存的電報上。於是，福爾摩斯拿起一份抄錄的殘文，去尋找有關的線索。歐沃頓也去找他的隊員商量怎麽應付這個意外的不幸。

離旅館不遠有個郵電局。我們走到郵電局門口，福爾摩斯說：“華生，可以試一下。當然，如果有證明，我們可以索取存根查對，可是現在弄不到證明。我想郵局很忙，不會記住我們的相貌。我們冒險試一下。”

他對著格柵後面的一位年輕婦女，若無其事地說：“麻煩您一下，昨天我拍的那個電報可能有點錯誤。因為我沒有收到回電，我想怕是忘記在後面寫上名字了。請您幫助我查找一下好嗎？”

她問：“什麽時候拍的？”

“六點過一點。”

“拍給誰的？”

福爾摩斯把一個手指放到嘴唇上，並且看著我，表示不讓我說出。然後，他很自信地低聲說：“電報上最後的幾個字是"看在上帝的面上支持我們"。我很急於收到回電。”

這位青年婦女抽出一張存根。

她說：“就是這張。上面沒有名字。"然後，她把存根平鋪在櫃臺上。

福爾摩斯說：“怪不得我沒有收到回電。哎呀，我太蠢了！早安，女士，謝謝您使我弄清了。"等我們走到街上的時候，福爾摩斯一面搓著手一面格格地笑了。

我問：“怎麽樣？”

“大有進展。華生，我想了七種可以看到那個電報存根的辦法，可是我沒想到這樣省事，第一次便成功了。”

“你得到了什麽情況呢？”

他說：“我知道了從哪兒著手調查。”

他叫了一輛馬車，去帝國十字街火車站。

“我們去的地方很遠嗎？”

“是的，我們必須去一趟劍橋。似乎所有的跡象全和劍橋有關。”

當我們駛過格雷飯店大路的時候，我又問道：“對於斯道頓失蹤的原因，你怎樣考慮呢？我們辦的案子裏還沒有一個是肇事動機不明的。你並不認為劫持斯道頓的目的是為了得到他的闊叔叔的錢吧？”

“親愛的華生，我承認，我並不那樣認為，當時我突然想到這一點，因為這樣才能引起那個討厭的老頭子的興趣。”

“確實只能這樣說，不過，你實際上怎樣考慮呢？”

“我可以談幾點。我們要看到，事情發生在這場重要比賽的前夕，而且牽涉到一個關系全隊勝負的隊員。當然，這兩個因素可能是巧合，不過倒很有意思。業余比賽是不許打賭的，但是在公眾中有些人在場外打賭，就象賽馬場的流氓在賽馬上下賭註一樣。這是一種解釋。第二個理由是明擺著的，這個青年雖然現在沒有錢，但他將來確實要繼承大筆錢財，扣留他是為了得到贖金，這也是很可能的事。”

“這兩種說法全不能解釋電報的問題。”

“是的，華生，電報仍然是我們必須解決的難題，而且我們也不應當分散註意力。我們去劍橋正是為了弄清打這封電報的目的是什麽。我們怎樣偵查現在還不清楚，不過一定要在天黑以前確定下來，或是有個眉目。”

當我們來到古老的大學城的時候，天已經黑了，福爾摩斯在火車站叫了一輛馬車，讓駕駛到萊斯利·阿姆斯昌大夫家中。幾分鐘後，我們的馬車駛進一條繁華的街道，在一棟豪華的房子前面停了下來。一個仆人把我們領了進去，等了很久我們才被引到診療室，這位大夫坐在桌子後面。

我不知道萊斯利·阿姆斯昌的名字，這說明我和醫學界人士聯系得太少了。現在我才知道，他不僅是劍橋大學醫學院的負責人之一，而且在不少學科上都造詣很深，是個名揚歐洲的學者。一個人即使不知道他的光輝成就，看到他時也一定會得到很深的印象：方方正正的胖臉龐，濃眉下長著一雙陰郁的眼睛，倔強的下巴象是用大理石雕刻出來的。我認為阿姆斯昌大夫是個性格陰沈、頭腦敏捷、冷酷無情、能夠吃苦、善於自制、而且很難對付的人。他手中拿著我朋友的名片，擡起頭來看看，臉上沒有一點喜悅的感情。

“歇洛克·福爾摩斯先生，我聽到過你的名字，也了解你的職業——這種職業我是絕對不贊成的。”

我的朋友安詳地說：“這樣你便在無形中支持了全國的每一個罪犯。”

“您致力於制止犯罪，這會得到社會上每個通情達理的人的協助，不過，我深信官方機構完全可以辦好這種事。可是你所做的事，卻常常受到非議，你刺探到私人的秘密、家庭的私事，本應遮掩，你卻把它宣揚出去，而且你有時打攪比你忙得多的人。例如，現在我應當寫論文而不是和你談話。”

“大夫，你說的也許是對的，可是事實將會證明我們的談話比你的論文更重要。我可以順便告訴你，我所做的事和你所指責的完全相反，我們盡力防止私人事件公之於眾，可是事情落到警察手中，便必然會宣揚出去。我象是一支非正規的先遣隊，走在正規軍前面。我來是向你了解高夫利·斯道頓先生的情況。”

“他怎麽了？”

“你不認識他嗎？”

“他是我的密友。”

“你知道他失蹤了嗎？”

“真的嗎？"看不出大夫肥胖的面孔上有任何表情的變化。

“他昨天夜裏離開了旅館，就再也沒有消息。”

“他準會回來的。”

“明天就要舉行大學橄欖球比賽。”

“我不喜歡這種孩子們的比賽。我很關心斯道頓的情況，因為我認識他，也喜歡他。我不管什麽橄欖球比賽舉行還是不舉行。”

“我是在調查斯道頓先生的情況，所以請你幫助。你知道他在哪兒嗎？”

“我不知道。”

“昨天以來你沒有見到他嗎？”

“沒有。”

“斯道頓先生身體很健康嗎？”

“十分健康。”

“他生過病嗎？”

“從來沒有過。”

福爾摩斯突然拿出一張單據擺在大夫眼前。"那麽，請您解釋一下這張十三個畿尼的單據，是斯道頓上月付給劍橋的阿姆斯昌大夫的。我從他桌子上的文件中看到了這張單據。”

大夫氣得臉都紅了。

“福爾摩斯先生，我覺得沒有必要給你解釋。”

福爾摩斯把單據又夾在他的筆記本裏。他說：“如果你願意當眾解釋，你就等著，這一天總會來的。我已經告訴過你，別的偵探必定傳揚出去的事，我可以遮掩下來。如果你放聰明一點，那你就應該告訴我一切。”

“我什麽也不知道。”

“斯道頓在倫敦給你寫過信嗎？”

“沒有。”

福爾摩斯不耐煩地嘆了一口氣說：“唉，郵局的事又來了！昨天晚上六點十五分，斯道頓從倫敦給你發來緊急電報，毫無疑問，這個電報和他的失蹤有關，可是，你沒有收到。郵局太疏忽了！我一定要去郵局責問他們。”

阿姆斯昌大夫突然從桌子後面站起來了，他的黑臉龐由於生氣變成了紫紅色。

他說：“先生，勞駕，我請你走出去。你可以告訴你的當事人蒙特·詹姆士爵士，我不願意和他本人以及他的代理人有什麽聯系。先生，一句話也不要再說了。"他憤怒地搖了搖鈴。"約翰，把這兩位先生送出去。"一個肥胖的管家嚴肅地把我們領出大門。我們到了街上，福爾摩斯笑起來了。

他說：“阿姆斯昌大夫是個很倔強的人，我看只有他最適合於解決著名的學者莫阿蒂大夫所遺留下來的問題。華生，我們現在困在了這個舉目無親的城鎮裏，可是不調查完這個案件我們是不能離開的。對著阿姆斯昌家的那個小旅館很適合我們住，你去訂一間臨街的房間，並且買一些晚上需用的東西。我利用這個時間做些調查。”

然而，這些調查所用去的時間，比福爾摩斯原來想的要長得多，一直到晚上九點鐘他才回到旅館。他面色發白，精神沮喪，滿身是土，並且又餓又累。擺在桌子上的晚餐已經涼了。他吃過飯，點上煙鬥，正要談談他幽默的而又富有哲學意味的意見的時候——事情不順利的時候，他總是這樣談話——馬車車輪的聲音使他站了起來，我們同時向窗外望去，只見在煤氣燈的光亮下，一輛四輪馬車，由兩 匹灰馬拉著，停在了大夫的門前。

福爾摩斯說：“馬車是六點半出去的，過了三個小時回來，那麽可以走十到十二裏，他每天出去一次，有時是兩次。”

“大夫出診是經常的事。”

“可是阿姆斯昌並不是個一般的出診大夫。他是個講師和會診醫生，不看一般的病癥，看病妨礙他的研究工作。為什麽他不厭其煩地去這麽遠的地方，他找的人又是誰呢？”

“他的馬車夫……”

“親愛的華生，你想不到我最初是要找這個馬車夫了解情況吧？也不知道是由於他的下流無恥還是由於他主人的唆使，他竟然無禮地朝著我放出狗來。不管是人還是狗全不喜歡我的樣子，不管怎麽說吧，事情沒辦成。關系緊張以後，也就無法進行調查了。我從一個和藹的本地人那裏，打聽到一些情況，他就在這個旅館工作。是他告訴了我關於大夫的生活習慣和他天天出去的情況。我們正說著，馬車就到了門前，剛好證明他說的話是對的。”

“你沒有跟著馬車去看看嗎？”

“好極了，華生！你和我的想法不謀而合。你一定註意到了，緊挨著我們的旅店有一家自行車鋪。我趕快進了自行車鋪，租了一輛自行車，幸好馬車還沒有走遠，我拼命用力氣，趕上了馬車，始終和它保持著約一百碼的距離。我跟著馬車的燈光，一直出了城。在鄉村的大路上又走了很長一段，這時發生了一件使我尷尬的事。馬車突然停住，大夫下了車，他很快地回身走到我停住的地方，並且用譏諷的口吻對我說，他怕道路太窄，會妨礙我的自行車通過。他的話說得很巧妙。我只好超過馬車，在大路上又騎了幾英裏，然後在一個方便的地方停下來，看看馬車是否已經不見了。果然馬車已經毫無蹤影，顯然已經拐到我剛才看見的岔路上去了。我往回騎，但還是沒有看見馬車。現在你看，馬車是在我回來之後才到的。當然，本來我沒有特別的理由把高夫利的失蹤和阿姆斯昌的外出聯系起來，偵查阿姆斯昌的外出，只是認為和他有關的事，都值得我們註意。現在我發現他小心提防著是否有人跟蹤他，那麽他的外出一定很重要。弄不清這件事，我是不會安心的。”

“我們明天繼續跟蹤他。”

“我們兩人去？事情不是象你想的那樣容易。你不熟悉劍橋郡的地理情況吧？這裏不容易躲藏。我今天晚上走過的鄉村全都很平坦，很整潔，而且我們所跟蹤的人，絕不是一個傻子，他今天晚上已經表現得很充分。我給歐沃頓拍了電報，要他往這裏回電，告訴我們倫敦有沒有新情況。同時，我們專心註意阿姆斯昌，這個人是郵局的那位好心腸的婦女使我從存根上知道的。我敢發誓，他一定知道斯道頓在哪裏。如果只有他知道，而我們不能設法去弄明白，那就是我們自己的過錯。眼下必須承認決定勝負的關鍵的牌還在他的手中。華生，你是了解的，我辦事不習慣半途而廢。”

第二天，我們仍然無法解開這個謎，事情毫無進展。早飯後有人送來一封信，福爾摩斯看過以後，微微笑了笑，把信遞給了我。

先生：

可以肯定，你們跟蹤我是白白浪費時間。你昨天晚上已經發現，我的四輪馬車後面有個窗戶，所以如果你願意來回走二十裏，那就請便吧。同時我可以告訴你，你窺伺我，這對於高夫利·斯道頓先生不會有什麽好處。如果你想幫助他，最好還是回到倫敦去，向你的當事人說，你不能找到他。你在劍橋的時間是要白白浪費掉的。

萊斯利·阿姆斯昌

福爾摩斯說：“這位大夫是個坦率的、直言不諱的對手。他倒引起了我的好奇心，我一定要弄清再走。”

我說：“他的馬車現在就在他門前，他正要上車。我看見他又往上看了看我們的窗戶。讓我騎車去試試能不能偵查清楚，你看怎麽樣？”

“你不要去，親愛的華生，不要去。盡管你很聰明機智，恐怕你不是這個大夫的對手。我想我單獨去試探試探或許能夠成功。你自己在城內隨便走走。如果在寂靜的鄉村出現兩個探頭探腦的陌生人，一定會引起對我們不利的謠言。這個著名的城市有一些名勝古跡，你可以去遊覽遊覽。我希望傍晚能夠給你帶回來好消息。”

然而我的朋友又一次失敗了。他在深夜又疲勞又失望地回到旅館。

“華生，我今天又白跑了。已經知道大夫去的大致方向，我就在那一帶村莊裏等候他，我和當地的客棧老板及賣報紙的人們談了許久。我去了不少地方，契斯特頓、希斯頓、瓦特比契和歐金頓我都去了，可是大失所望。在這樣平靜的地方天天出現兩騎馬拉的四輪馬車，是不會被人忽視的。這一次大夫又勝利了。有我的電報嗎？”

“有，我拆開了。這樣寫的：

"向三一學院的吉瑞姆·狄克遜要龐倍。"

我看不懂這份電報。”

“電報寫得很清楚，是我們的朋友歐沃頓拍來的，他回答了我提出的一個問題。我只要給狄克遜先生寫封信，事情一定會好轉。順便問你一下，比賽的事有什麽消息嗎？”

“本地的晚報今天有詳細報道。有一場牛津贏了一分，有兩場打平。報道的最後一段是：

"穿淡藍色運動衣的球隊之所以失利，完全是因為世界第一流的運動員，國際比賽的參加者斯道頓未能出場，大大削弱了全隊的實力，前衛線上協作不夠，進攻和防守也很薄弱。"”

福爾摩斯：“歐沃斯的預言被證實了。就我個人來說，我和阿姆斯昌的想法一樣，橄欖球不是我份內的事。華生，我們今天要早睡，我敢斷定，明天事情一定很多。”

第二天早晨我看到福爾摩斯坐在火爐旁，手裏拿著皮下註射的針管，我大吃一驚。一看到興奮劑我便想到他的體質很差，擔心發生什麽事。他看到我驚愕的樣子，禁不住笑了，把針管放到了桌子上。

“親愛的朋友，別為我擔心。在這種緊急時刻使用興奮劑不能算做吸毒，反倒是解破這個謎的關鍵。我的希望完全寄托在這一針興奮劑上。我剛剛去偵查了一番，一切全很順利。華生，好好吃頓早飯，我們今天要追蹤阿姆斯昌大夫。我一跟上他，不追到他的老窩，我是不想吃飯休息的。”

我和福爾摩斯下了樓，來到馬廄的院子裏，他打開馬房門，放出一條獵狗。這條狗又矮又肥，耳朵下垂，黃白相間，既象小獵兔犬又象獵狐犬。

他說：“請你和龐倍互相認識一下。龐倍是當地最著名的追蹤獵犬，它跑得非常快，而且是個頑強的追蹤者。龐倍，你不要跑得太快。我怕我們倆人趕不上你，所以只好給你的脖子套上皮帶。好，龐倍，去吧，今天就看你的了。”

福爾摩斯把狗領到對面大夫家門前。狗到處嗅了一會兒，然後一聲尖叫便向大街跑去，我們拉著皮帶盡力朝前跑。半小時後，我們已經出了城，飛跑在鄉村的大路上。

我問：“福爾摩斯，你打算怎麽辦？”

“這是個老辦法，不過有時很有用。我今天清早到了大夫的庭院裏，在馬車後輪上灑了一針管的茴香子油，一頭獵犬聞到茴香子氣味會從那兒一直追到天涯海角，他要想擺脫掉龐倍是不可能的！這大夫真狡猾！前天晚上他就是把車駕到鄉村後面甩開了我。”

狗突然從大路轉到一條長滿野草的小徑上，我們走了半英裏，來到另一條寬闊的大路上。從這兒向右轉彎便通往城裏。大路向城南轉去，向北轉就會回到我們出發的地方。

福爾摩斯說：“這個迂回對於我們是有好處的！難怪向村子裏的人打聽不出來什麽。大夫的這個把戲耍得很好，可是我想要知道他為什麽設了這樣一個精心的騙局。我們的右面一定是川平頓村了。呀！馬車就要拐過來了！華生，快，快，不然我們就要被發現了！”

福爾摩斯拉著不聽話的龐倍跳進一座籬笆門，我也隨著進去。我們剛剛躲到籬笆下面，馬車便咕隆咕隆地駛過去了。我看見阿姆斯昌大夫在車裏面，他的兩肩向前拱著，兩手托著頭，帶著很沮喪的樣子。從福爾摩斯那嚴肅的神情上可以知道他也看見了。

他說：“我怕我們會發現不幸的事情。我們很快便會弄明白，龐倍，來！到田野裏的那間茅屋去！”

顯然，我們的旅程已經到了終點。龐倍在茅屋的門外，跑來跑去，並且使勁地叫，在這兒可以看見馬車車輪的痕跡。有一條小道通向這座孤零零的農舍。福爾摩斯把狗拴在籬笆上，我們來到屋門前。他敲了敲簡陋的屋門，許久沒有人回話。可是屋子裏並不是沒有人居住，因為我們聽到裏面有低沈的聲音，似是一種痛苦的悲泣聲，使人感到非常悲傷。福爾摩斯遲疑了一下，然後回頭看看剛才穿過的大路。一輛四輪馬車正在大路上行駛著，還有一對灰色馬，正是大夫的馬車。

福爾摩斯喊道：“大夫又回來了。這回問題可以解決了，我們一定要在他來之前，看看是怎麽一回事。”

他推開了門，我們走進門道。低沈的聲音顯得大了一些，後來變成如譬如訴的嗚咽。聲音來自樓上。福爾摩斯急忙走上去，我在後面跟著。他推開一扇半掩的門，眼前出現的景象使我們異常吃驚。

一位年輕而又美麗的婦女死在床上。她的面容寧靜而蒼白，一雙無神的藍眼睛透過亂蓬蓬的金色頭發向上瞪著。一個青年男子在床上半坐半跪，他的臉埋在床單裏，哭得渾身顫抖。他完全沈浸在悲傷之中，福爾摩斯的手搭在他的肩膀上之後，他才擡起頭來。

“你是高夫利·斯道頓先生嗎？”

“是的，是我，可是你太晚了。她已經死了。”

這個青年悲痛得心神迷亂，沒有明白我們根本不是來看病的大夫。福爾摩斯正要說幾句安慰的話，並且說明我們的來歷，這時，樓梯上傳來了腳步聲，阿姆斯昌大夫出現在門旁，他臉上交織著沈痛、嚴峻和質問的神情。

他說：“先生們，你們終於達到了目的，並且在這樣特別不幸的時刻來打攪我們。我不能在死者面前大吵大嚷，但是我可以告訴你們，如果我年輕一點，我絕不會饒過你們這種惡劣的行為。”

我的朋友十分莊重地說：“阿姆斯昌大夫，請原諒。我想我們彼此有點誤解。最好請你下樓來，我們可以互相談談這件不幸的事情。”

一會兒，這位嚴厲的大夫隨我們來到樓下的起居室。

他說：“先生，說吧！”

“首先，我希望你能理解，我沒有受蒙特·詹姆士爵士的委托，而且在這件事上我是反對這位貴族的。一個人失蹤了，我的責任是弄清他的下落。但是一開始偵查，事情超出了我的範圍，既然不存在犯罪的問題，我們也就很願意使流言平息下去而不是擴散。既然這件事沒有違法的地方，請相信我會守口如瓶，並且不使新聞界知道。”

阿姆斯昌大夫迅速向前走了幾步，握住福爾摩斯的手。

他說：“你是一個好人。我錯怪了你。既然你已經知道了這些情況，問題便好解釋了。一年以前斯道頓在倫敦住了一個時期，對於房東的女兒產生了強烈的愛情，並且娶了她。她聰明、善良、而且美麗。誰有這樣的妻子都會感到幸福。可是高夫利是那個脾氣乖戾的貴族的繼承人，如果結婚的消息傳到他那兒，高夫利一定會失掉繼承權。我十分了解這個青年人，他有許多優點，我很喜歡他。所以，我盡我的力量幫助他，不使他失去繼承權。我們盡量不讓外人知道這件事，因為只要有一個人知道，很快地便會人人都知道。由於這所農舍很偏僻，而且斯道頓很謹慎，所以到現在還沒有外人知道這件事。他們的秘密只有我和一個忠實的仆人知道。這個仆人到川平頓辦事去了。但是他的妻子很不幸，得了重病，一種很厲害的肺病。可憐的斯道頓愁得要瘋了，可是他還得要去倫敦參加比賽，因為不去就需要說明理由，這樣便會暴露他的秘密。我發電報安慰他，他回電請我盡力幫忙。這就是那封電報。這封電報不知怎的竟會被你看到了，我沒告訴他病情有多麽危急，因為他在這兒也幫不上忙。但是我把真實病情告訴了病人的父親，而她父親不會辦事，去告訴了斯道頓。結果是，他象發了瘋似地徑直離開那裏，回來跪在他妻子的床前，一直不動，直到今天上午，死亡結束了他妻子的痛苦。福爾摩斯先生，這是全部情況，我相信你和你的朋友全是言語謹慎的。”

福爾摩斯緊握了一下大夫的手。

我們離開那所充滿憂傷的房子，來到冬季的暗淡陽光下。我的朋友緩慢地說：“華生，走吧！”　






修道院公學



在貝克街的這座小小的舞臺上，我們已經看到不少人物的出場和退場都很不尋常，可是回憶起來，只有曾經榮獲碩士、博士等學位的桑爾尼克夫特·賀克斯塔布爾的首次登場最為突然，最為驚人。那張幾乎印不下他的全部學術頭銜的小名片剛剛送來幾秒鐘，他自己就緊跟著進來了。他身材高大，氣宇軒昂，神情十分莊嚴，似乎冷靜和穩重全集於一身。但是當他走進屋來隨手關上門後，竟立即靠著桌子搖晃起來，隨後便四肢無力地跌倒在地板上，那魁梧的身軀匍匐在壁爐前的熊平地毯上，他失去了知覺。

我們急忙站了起來，片刻之間，我們驚訝地、默默地註視著這艘沈落海底的龐大船只，顯然在遼闊的生命海洋上掀起了急劇的、致命的風暴。福爾摩斯匆忙地拿起一個座墊放在他的頭下，我便趕緊把白蘭地送到他的唇邊。他陰沈而又蒼白的面孔上，布滿了憂愁的皺紋，眼睛緊閉著，眼窩發黑，嘴角松弛而下垂，胡須沒有修剪，顯得凹凸不平。衣領和襯衣帶著長途旅行的灰塵，頭發亂蓬蓬的。無疑躺在我們面前的是一個憂傷過度的人。

福爾摩斯問：“華生，這是怎麽一回事？”

“極度衰竭，可能只是由於饑餓和疲勞所致。"我一面說一面摸著他細微的脈搏，感到他的生命力已經由奔騰的泉源變成了涓滴細流。

福爾摩斯從來人放表的口袋中拿出一張火車票，說：“這是從英格蘭北部的麥克爾頓到倫敦的往返車票。現在還不到十二點，他一定動身很早。”

過了一會兒，他那緊閉的眼瞼開始顫動，他擡起頭來用一雙灰色呆滯的眼睛看著我們。接著他爬了起來，羞愧得臉色發紅。

“福爾摩斯先生，請原諒我的衰弱，我有些過分勞累。最好您能給我一杯牛奶和一塊餅幹，那樣的話我一定會好些。謝謝您了。福爾摩斯先生，我親自到這兒來是為了請您一定跟我走一趟。我怕電報不足以使您相信這個案件十分緊迫。”

“您先恢復好了……”

“我已經完全好了。我沒有想到我會這樣虛弱。福爾摩斯先生，我希望您和我乘下一趟火車到麥克爾頓去。”

我的朋友搖了搖頭。

“我的同事華生大夫會告訴您我們現在很忙。費爾斯文件案請我處理，還有阿巴加文尼家的謀殺案即將開庭審判。目前除非是極其重大的案件，否則我不會離開倫敦。”

我們的客人攤開雙手大聲說：“重大！霍爾得芮斯公爵的獨生子被劫走的事，您一點也沒有聽到嗎？”

“什麽！就是那位前任內閣大臣嗎？”

“正是他。我們曾經盡力不使新聞界知道，可是昨天晚上在環球戲院已有了流言。我想這事或許已經傳到您的耳中了。”

福爾摩斯急忙從許多本參考資料中，伸手取出"Ｈ"那卷。

“"霍爾得芮斯，第六世公爵、嘉德勛爵、樞密院顧問①……"頭銜夠多了！"伯維利男爵、卡斯頓伯爵……"天啊，多少頭銜！"自一九○○年起任哈萊姆郡的郡長。於一八八八年娶愛迪絲·查理·愛波多爾爵士的女兒。他系薩爾特爾勛爵的繼承人和獨生子。擁有二十五萬英畝土地。在蘭開夏和威爾士有礦產。地址：卡爾頓住宅區；哈萊姆郡，霍爾得芮斯府邸；威爾士，班戈爾，卡斯頓城堡。一八七二年海軍大臣，曾任首席國務大臣……"他當然是國王最偉大的臣民之一嘍！”

----------------------------

①ＫｎｉｇｈｔｏfｔｈｅＧａｒｔｅｒ英國旗士的最高等級。——譯者註

“不但是最偉大的而且也許是最富有的。福爾摩斯先生，我知道您精通您的職業，並且願意為了您的事業竭盡全力。但是我不妨告訴您，公爵大人親自對我講了，誰能告訴他，他的兒子被劫持到什麽地方去了，將會得到五千鎊的巨款，要是還能說出劫持他兒子的人的姓名，就要再加一千鎊。”

福爾摩斯說：“啊，這樣的報酬真是太優厚了！華生，我看我們就同賀克斯塔布爾博士到英格蘭北部走一趟吧！賀克斯塔布爾博士，請您先喝牛奶，然後告訴我發生了什麽事情以及在什麽時候和怎樣發生的。最後還有，您這位修道院公學的博士與這個案件是什麽關系，為什麽在出事後的第三天——您的未修剪的胡須說明是過了三天——您才來到這裏，要求我們獻出微薄的力量。”

我們的客人用過了牛奶和餅幹，他的一雙眼睛重新發出光芒，臉頰漸漸紅潤起來，這時他開始有力而清晰地敘述事情的經過。

“先生們，我先要告訴您們，修道院公學是所預備學校，我是創建人也是校長。《賀克斯塔布爾對賀拉斯之管見》這①本書或許會使您們想起我的名字。一般說來修道院公學是不錯的，在英格蘭這所公學是最好的、最優秀的預備學校。布萊克沃特地方的萊瓦斯托克伯爵以及卡其卡特·索姆茲爵士等人都把他們的兒子托付給我。三個星期以前，霍爾得芮斯公爵派了他的秘書王爾得先生來告訴我，他要把他的獨生子和繼承人、十歲的薩爾特爾勛爵交我管教。那時我感到我的學校已經達到鼎盛時期了。萬萬沒有想到這竟然是我一生中最悲慘厄運的前奏。

---------------------------------------

①賀拉斯（公元前６５—８）羅馬詩人，以寫頌詩出名。——譯者註

“五月一號這個孩子來到了學校，那時正是夏季學期的開始。他是一個討人喜歡的少年，而他自己也很快地習慣了我們的生活。我可以告訴您——我相信我說話一向是謹慎的，可是出了這件不幸的事，我便不宜再把一些情況留在心中了——他在家並不太快樂。公爵的婚後生活並不平靜，這是一個公開的秘密。後來雙方同意分居，公爵夫人定居在法國南部。這事是在不久以前發生的。我們知道這個孩子對於他的母親懷有更為深厚的感情。他的母親離開霍爾得芮斯府以後，他悶悶不樂，因此公爵願意把他送到我的學校來。他到校才兩周，便和我們很熟悉了，而且他顯得十分快樂。

“最後一次見到他是在五月十三日夜晚，就是這星期一的夜晚。他的房間在二樓，是個裏間，要穿過另一間有兩個孩子住的較大的房間才能走到。這兩個孩子當夜絲毫沒有察覺有什麽動靜，所以可以肯定小薩爾特爾沒有從這兒走出去。他的窗戶是開著的，窗上有一棵茁壯的常春藤連到地面。在地面上沒有找到足跡，但是只有這個窗戶是出走的唯一途徑。

“星期二上午七點發現他已經不在了，他的床是睡過的。臨走以前，他完全穿好了衣服，就是他常穿的校服——黑色伊頓上衣和深灰色的褲子。沒有痕跡說明有人進過屋子，若①有喊叫和廝打的聲音一定聽得到，因為住在外面一間的年紀較大的孩子康特睡覺一向是很輕的。

----------------------------------------

①英國伊頓公學所穿的校服上衣，長袖，前胸翻領較大，長短只到腰部。——譯者註

“發現薩爾特爾勛爵失蹤以後，我立即召集全校點名，包括所有的學生、教師以及仆人。這時我們才確定了薩爾特爾不是獨自出走的，因為德語教師黑底格也不見了。他的房間在二樓末端，和薩爾特爾勛爵的房間全朝著一個方向。他的床鋪也是睡過的，但是他顯然沒有完全穿好衣服就走了——襯衣和襪子還在地板上。毫無疑問他是順著常春藤下去的，在他著地的草地上，他的足跡清晰可見。他平日放在草地旁小棚子裏的自行車那時也不見了。

“黑底格和我在一起已有兩年了，他來的時候帶來的介紹信給他的評語很好，但是他是一個憂郁寡言的人，在教師和學生中不太受歡迎。逃亡者的蹤影一點也查不到，直到現在，已經是星期四的上午了，還和星期二一樣一無所知。當然出事後我們立刻到霍爾得芮斯府尋找過。府邸離學校不過幾英裏，我們以為他也許由於想家心切突然回到他父親那兒了，但是在那兒沒有聽到任何消息。公爵萬分焦慮，至於我自己，您二位已經親眼看到了，這個事件的責任和由此引起的擔憂把我弄得跌倒在地失去神智。福爾摩斯先生，我懇求您在這個案件上，使出您的全部力量，在您的一生中怕是很難有能給您帶來這樣大好處的案子了。”

歇洛克·福爾摩斯聚精會神地聽著這位不幸的校長的敘述。他的緊鎖的眉頭，表明他對於這件事已經開始了全神貫註的思考，完全不需要我的勸說了。因為除了報酬優厚以外，這個案子也引起了他那對於復雜的、非同尋常的案件的興趣。他拿出他的筆記本記下了幾件重要情況。

他嚴厲地說：“您太疏忽了，沒有早些來找我，直等到發生了極大的障礙以後，才讓我開始偵查。一個行家在常春藤和草地那兒竟會看不出一點線索，這是不可想象的。”

“福爾摩斯先生，這不應該責怪我。公爵大人想要避開流言蜚語，他擔心這會把他的家庭不幸公之於眾。他對於流言這一類事情簡直深惡痛絕。”

“官方不是已經做了一些調查了嗎？”

“是的，先生，但是結果使人大失所望。明顯的線索得到得很快，這是由於有人報告說，在鄰近的火車站上看見一個孩子和一個青年乘早班火車。昨天晚上我們才知道，這兩人被跟蹤到了利物浦，結果查明他們和這個案件毫無關系。我的心情是這樣的沮喪和失望，一夜未眠，然後乘早班火車徑直來到了您這兒。”

“我想在追蹤這個虛假的線索的時候，當地的調查便放松了吧？”

“完全沒有進行。”

“所以有三天的時間白白浪費掉了。這個案件處理得太不妥當了。”

“我已經感覺到了，並且承認這一點。”

“可是這個案件應該能夠得到最終解決。我很願意研究這個案件，您了解這孩子和那位德語教師的關系嗎？”

“一點也不了解。”

“這個孩子是在他的班上嗎？”

“不是，而且我聽說，這個孩子從來也沒有和他說過一句話。”

“這種情況倒是很少見。這孩子有自行車嗎？”

“沒有。”

“另外還丟了一輛自行車嗎？”

“也沒有。”

“確實嗎？”

“確實。”

“那麽，你的意思是，這位德國人並沒有在深夜裏挾著這個孩子汽車出走。是嗎？”

“是的，肯定沒有。”

“您想應該怎樣解釋呢？”

“這輛自行車可能是個騙局。車或許藏在某個地方，然後這兩人徒步走掉。”

“很可能是這樣的，不過拿自行車作幌子似乎相當荒謬，是不是？棚子裏還有別的自行車嗎？”

“還有幾輛。”

“要是他想使人認為他們汽車走掉，他不會藏起兩輛嗎？”

“我看他會的。”

“當然他會。幌子的說法解釋不通。但是這個情節可以作為調查的良好開端。總之，一輛自行車是不容易隱藏或是毀掉的。還有一個問題。這個孩子失蹤的前一天有人來看過他嗎？”

“沒有。”

“他收到過什麽信沒有？”

“有一封。”

“誰寄來的？”

“他的父親。”

“您平常拆他的信看嗎？”

“不。”

“您怎麽知道是他的父親寄來的呢？”

“信封上有他家的家徽，筆跡是公爵特有的剛勁筆跡。此外，公爵也記得他寫過。”

“在這封信以前他什麽時候還收到過信？”

“收到這封信的前幾天。”

“他收到過從法國來的信嗎？”

“從來沒有。”

“你當然明白我提這個問題的意義所在。這個孩子不是被劫走，便是自願出走。在後者的情況下，您會料想到要有外界的唆使，使得這樣小的孩子做出這種事情。如果沒有客人來看他，教唆一定來自信中，所以我想要弄清誰和他通信。”

“恐怕我幫不了多大忙。據我所知，只有他父親和他通信。”

“他父親恰巧就在他失蹤的那天給他寫了信。父親和兒子之間的關系是很親近的嗎？”

“公爵無論和誰都不親近。他的心思完全沈浸在公眾的重大問題上，對於一般的情感，他是無動於衷的。但是就公爵本人來說，他待這個孩子是很好的。”

“孩子的感情是在他母親一邊吧？”

“是的。”

“孩子這樣說過嗎？”

“沒有。”

“那麽，公爵呢？”

“唉！他也沒有。”

“您怎麽會知道的呢？”

“公爵大人的秘書詹姆士·王爾得先生和我私下談過。是他給我講了這個孩子的感情。”

“我明白了。還要問一下，公爵最後送來的那封信——孩子走了以後在他的屋中找到沒有？”

“沒有，他把信帶走了。福爾摩斯先生，我看我們該去尤斯頓車站了。”

“我要叫一輛四輪馬車。過一刻鐘我們就會再見到您。賀克斯塔布爾先生，如果您要往回打電報，最好是讓您周圍的人們以為調查仍然繼續進行，是在利物浦，或是在這個假線索使你們想到的任何地方。同時我要在您的學校附近悄悄地做點工作，也許痕跡尚未完全消失，華生和我這兩只老獵狗還可以嗅出一點氣味來。”

當天晚上我們到了賀克斯塔布爾先生著名學校的所在地皮克鎮；這兒空氣清涼使人感到爽快。我們到達的時候，天色已經黑了。大廳的桌子上放著一張名片，管家向主人耳語了幾句，博士轉過身來，臉色十分激動。

他說：“公爵在此，公爵和王爾得先生在書房。先生們請進來，我要把你們介紹給他。”

這位著名政治家的照片我當然很熟悉了，可是他本人和他的照片大不相同。他是一個身材高大，神態莊嚴的人，衣著考究，臉型瘦長，鼻子長得有些出奇，又彎又長。他的面色蒼白象死人一樣，在又長又稀的紅潤的胡須襯托下更為怕人，胡須飄到白色背心上，背心前還有表鏈的鏈墜閃爍發光。公爵就是這樣莊嚴地出現在我們面前，他站在壁爐前地毯的正中央冷淡地看著我們。在他的旁邊站著一個很年輕的人，我猜到他就是那位私人秘書王爾得。他身材不高，神色緊張而又警覺，一雙淡藍色的眼睛顯得很聰明，面孔易於流露感情。他用尖刻而又肯定的語調立即開始講話。

“賀克斯塔布爾博士，我今天上午來過，但是已經晚了，不能阻止您去倫敦了。我聽說您的目的是請歇洛克·福爾摩斯先生來承辦這個案子。賀克斯塔布爾博士，您沒有和公爵大人商量，竟然采取這一步驟，是大人意料不到的。”

“是在我了解到警察已經無法……”

“公爵大人絕對沒有認為警察已經無法辦理。”

“可是王爾得先生，那……”

“賀克斯塔布爾博士，您十分了解，大人特別擔心這事會傳到公眾中去。他的意思是知道這事的人越少越好。”

受到威嚇的博士說：“改變一下這個安排不難。歇洛克·福爾摩斯先生明天可以乘早車回到倫敦。”

福爾摩斯毫不介意地說：“我想不必，博士，不必。北部地區的空氣使人精神振奮，並且感到爽快，所以我想在你們的草原住幾天，好好地用我的頭腦想想。住在您的學校還是住在村中旅店，當然由您決定。”

我看得出可憐的博士十分猶豫不決，但是紅胡須公爵的低沈響亮的聲音——簡直象午飯的皿形鈴聲——幫了他的忙。

“賀克斯塔布爾博士，我同意王爾得先生的意見，您要是先和我商量一下就妥當了。既然您已經把事情告訴了福爾摩斯先生，我們就不能不請他幫忙。福爾摩斯先生，一定不要住到旅店去，您到霍爾得芮斯府來和我住在一起，我會高興的。”

“謝謝公爵大人。為了調查，我想我留在事情發生的現場更合適一些。”

“福爾摩斯先生，隨您便。您要向王爾得先生和我了解什麽情況，只管提出。”

福爾摩斯說：“將來可能需要到您府中見您。現在只想問您一下，對於您兒子的神秘失蹤，您想到了什麽起因沒有？”

“沒有，先生。”

“請原諒，我提迫使您痛苦的事，這是我無法避免的。您認為公爵夫人和這件事有什麽關系嗎？”

可以看出這位偉大人物遲疑不決。

他終於說：“我想不會。”

“劫持這個孩子的另一個明顯的起因是為了索取贖金。有沒有向您勒索這類事呢？”

“沒有，先生。”

“公爵，還有一個問題。我了解到在事件發生的那一天您給他寫過信。”

“不是在那一天，是在前一天。”

“正是這樣。可是，他是在那一天收到的，是嗎？”

“是的。”

“在您的信中有沒有什麽話使他心情不穩定，導致他這樣做呢？”

“沒有，先生，肯定沒有。”

“信是不是您親自寄出的？”

公爵正要答話，他的秘書卻搶先說：“公爵從來不自己寄信。這一封信和其他的信一起擺在書房的桌子上，是我親自放到郵袋裏的。”

“您可以肯定在這些信中有這一封？”

“是的，我看到了。”

“那一天公爵寫了多少封信？”

“二十或三十。我的書信往來是大量的。可是這絕不會與本案有什麽相幹吧？”

福爾摩斯說：“不是完全無關。”

公爵繼續說：“我已經建議警察要把註意力轉到法國南部。我說過我不相信公爵夫人會促使孩子做出這樣荒唐的舉動，但是這孩子非常剛愎自用，在這個德國人的唆使和幫助下，他有可能跑到公爵夫人那兒去。賀克斯塔布爾博士，我們該回霍爾得芮斯府去了。”

我看出還有一些別的問題福爾摩斯想要提出，可是這位貴族突然表示會見結束了。顯然和一個陌生人談論他的家庭私事，是和他的濃厚的貴族氣質格格不入的，並且他不想造成這樣的情況：隨著每個問題的提出，他細心掩蓋的某些歷史事件會被無情地揭露出來。

這位貴族和他的秘書走了之後，我的朋友立即開始緊急的偵查，他是一貫這樣急迫的。

我們仔細檢查了孩子的房間，可是沒有得出什麽結果，不過我們更加相信，他只能從窗戶逃走。德語教師的房間和財物沒有提供更多的線索。他窗前的一個常春藤枝杈，經受不住他的體重而折斷了。燈光下，我們看到油綠的小草地上，他落下的地方有一個足跟的痕跡。草地上的這個足跡證明德語教師在夜晚走掉了。

歇洛克·福爾摩斯獨自離開了住處，十一點以後才回來。他弄到一張這個地區的大的官方地圖，拿到我的屋子裏，放到床上鋪開，並把燈放在地圖正中擺好。然後他一面看著一面抽煙，偶爾用煙味濃烈的煙鬥指點著引起我們註意的地方。

他說：“華生，這個案子使我很感興趣。從案情來看，可以肯定地圖上有些地點是值得註意的。趁著這個案件剛開始辦理，我想讓你明白，和我們的偵查有密切關系的，是那些特殊的地形。

“請看地圖。這個顏色較深的方塊是修道院公學，我插上一根針。這一條是大路。它是東西向的，經過學校門前。你還可以看到在學校的東西兩面一英裏內沒有小路。如果這兩個人是沿著大路走掉的話，那麽只有這一條路。”

“正是這樣的。”

“我們很幸運，可以大致查清，在出事的那天晚上沒有什麽人走過這條路。在我放煙鬥的這個地方，有一個鄉村警察從十二點到六點站崗。你可以看出，這兒是東面的第一個交叉路口。這個警察說他一直沒有離開過他的崗位，並且肯定不管大人還是小孩，只要是經過這條路他不會看不見的。今天晚上我和這個警察談過話，依我看他是一個完全可靠的人。那麽東邊就沒事了。我們現在看看西邊。這兒有一個旅店，店名是"紅牛"，女店主生了病。她派人去麥克爾頓請大夫，但是大夫出診看另一個病人去了，所以第二天上午才到。旅店的人一夜都很留心，等待大夫到來，並且一直有個人望著大路。他們說沒有人走過。要是他們的話可靠，我們可以幸運地認為西面也沒有事，由此可見，逃跑的人根本沒有走大路。”

我反問道：“那麽自行車呢？”

“是的，我們很快就要談到自行車了。繼續我們的推論：如果他們沒有走大路，那麽一定是穿過鄉村向學校的北面或南面去了。這是無疑的。我們衡量一下這兩種情況。可以看出，學校的南面是一大片耕地，分成小片，中間有石頭墻。我認為在這樣的地方是無法騎自行車的。我們可以不考慮南面了。我們看看北面。這兒有一片小樹林，標為"蕭崗"，再遠一點有一大片起伏的荒野，叫做下吉爾荒原，延伸有十英裏，地勢漸漸增高。霍爾得芮斯府在這片荒野的一邊，從大路走有十英裏，穿荒野地走只有六英裏。那兒是一塊特別荒涼的平地。有幾座農民的小棚子，他們在那兒養牛羊等家畜，還有睢鳩和麻鷸。除此之外，在你走到柴斯特菲爾德大路之前什麽也看不見了。另一邊有個教堂，幾間農舍和一座旅店。再往遠處去，山變陡了，顯然我們應該在北面尋找。”

我再一次問：“那麽自行車呢？”

福爾摩斯不耐煩地說：“好，好！一個自行車騎得好的人，不一定非得在大路上才能騎。荒原上有許多小路交錯，而且那時月亮正圓。喔，什麽聲音？”

一陣急促的敲門聲，隨著進來了賀克斯塔布爾博士。他手裏拿著一頂藍色的打板球時戴的帽子，帽頂上有白色的Ｖ形花紋。

他喊道：“我們終於找到了一個線索！謝天謝地！我們至少知道了這位少爺走過的路徑！這是他的帽子。”

“在哪兒找到的？”

“在吉蔔賽人的大篷車上，他們在這片荒原宿過營。他們是星期二走的。今天警察追到他們，並且檢查了他們的每輛車，發現了這頂帽子。”

“他們怎樣解釋呢？”

“他們又搪塞又撒謊，說是星期二早晨在荒原上拾到的。這群惡棍，他們知道孩子在哪兒！謝謝上帝，把他們都關起來了。法律的威力，或是公爵的金錢，總會使他們說出他們知道的情況。”

博士離開之後，福爾摩斯說：“這很好。至少證實了我們的設想，必須在下吉爾荒原的這一邊找才會有結果。警察除去逮捕了這些吉蔔賽人之外，確實沒有做什麽。華生，你瞧！橫穿荒原有一條水道。地圖上這兒已經標出來了。有的地方水道變寬成為沼澤，尤其是在霍爾得芮斯府和學校之間的一平地區。在這樣幹燥的天氣，到別處去找痕跡是徒勞的，但是在這一帶，有可能找到留下的痕跡。明天一清早我來叫你，你和我一起出去試試，看能否給這個神密的案件找出一線光明。”

天剛剛發亮，我一睜眼就看到福爾摩斯的細長的身子站在我的床邊。他已經穿好了衣服，並且顯然已經出去過了。

他說：“我已經看過那片窗前的草地和自行車車棚，還在"蕭崗"隨便走了走。華生，可可已經煮好，放在裏屋，我必須請你快些，因為我們今天有很多事要做。”

他的眼睛神采奕奕，兩頰由於興奮而紅潤，好象一位巧匠看著他的精心傑作即將完成。這是一個靈活、機警的福爾摩斯，和在貝克街的那個內向、多思、面色蒼白的福爾摩斯大不相同。當我看到他靈活的身體、躍躍欲試的樣子，我預感到等待我們的一定是十分勞累的一天。

然而這一天的開頭，卻令人大失所望。我們滿懷希望地大步越過富有泥炭的黃褐色的荒原，中間經過無數的羊腸小道，終於來到一片開闊的綠色沼澤地上，這正是把我們和霍爾得芮斯府隔開的那片潮濕地帶。如果這個孩子回家了，他必定經過這兒，而且他不可能經過而不留痕跡，但是不管是這個孩子的還是那個德國人的足跡全看不到。我的朋友帶著陰沈的面容在濕地的邊緣踱來踱去，急切地觀察著濕地上的每片汙泥有無痕跡。到處是羊群的蹄痕，在一、二英裏以外的一平地方有牛的蹄印。再沒有什麽別的了。

福爾摩斯憂郁地看著起伏的廣闊荒原說：“前面還有一片濕地，我們去查看一下。瞧，快瞧！這是什麽？”

我們走上一條很窄的黑油油的小道。在小道的中間，濕潤的泥土上，明顯地印有自行車的軌跡。

我喊道：“啊！我們找到了。”

但是福爾摩斯搖搖頭，並不顯得高興，反而露出迷惑不解的樣子，象是期望著什麽似的。

他說：“當然是一輛自行車，但是肯定不是那輛自行車。我熟悉的車胎的軌跡就有四十二種。你可以看出這是鄧祿普牌的車胎，外胎是加厚的。德語教師黑底格的車胎是帕默牌，有條狀花紋。數學老師愛維林對於這一點了解得很清楚。所以這不是黑底格的自行車走過的痕跡。”

“那麽，這是那個孩子的？”

“有可能，只要我們能夠證明這個孩子有車。可是我們根本不能證明。你看，自行車的軌跡說明汽車人是從學校方向騎來的。”

“也許是向學校去的？”

“不，不，親愛的華生。當然是承擔重量的後輪，壓出的軌跡深。這裏有幾處後輪的軌跡和前輪的交叉，前輪的軌跡較淺被埋住了。無疑是從學校來的。這和我們的偵查也可能有關，也可能無關，不過在我們離開之前，還是返回去看一下吧。”

我們返回去，走了幾百碼，來到一塊沼澤地，自行車的軌跡就不見了。我們沿著小道繼續走，到了一處有泉水滴答作響的地方。這裏又有自行車的軌跡，可是幾乎被牛蹄的痕跡抹掉。再往前就沒有痕跡了，那一條小道一直通向"蕭崗"，也就是學校後面的那片小樹林。車子一定是從小樹林裏出來的。福爾摩斯坐在一塊大石頭上，用手托住下巴。我抽了兩支煙，他都一動未動。

過了一會兒他說：“有可能是這樣，一個狡猾的人，會把自行車的外胎換了，留下的軌跡使人不易辨認。我是願意跟能夠想出這種辦法的罪犯打交道的。這個問題我們先不管，還是註意那片濕地，那裏不少地方我們還沒有查看。”

在那片濕地的邊緣上，我們繼續系統地進行查看，不久就收到了良好的成績。在這片濕地的低窪處，有條泥濘的小道，福爾摩斯走近小道的時候，高興得喊出了聲。在小道的正中象是一捆電線摩擦地面留下了痕跡。這正是帕默輪胎的痕跡。

福爾摩斯喜悅地喊道：“這一定是黑底格先生！華生，我的推論是相當正確的。”

“我祝賀你。”

“可是我們還有許多事要做。勞駕，請你不要走在小道上。我們現在隨著軌跡走。我想不會很遠了。”

我們繼續向前走，發現這片荒原穿插著許多小塊濕地。自行車的軌跡時隱時現，依稀可辨。

福爾摩斯說：“毫無疑問，汽車人準是在加快速度，你看這裏的軌跡，前後輪胎一樣清楚，一樣深。這只能表明汽車人把全身重量都加在車把上，象是比賽的時候騎最後的一段路程。呀！他摔倒了。”

在自行車留下的痕跡上，有寬的、形狀不規則的斑點，延續幾碼遠。然後有幾個腳印，隨後輪胎的軌跡又出現了。

我提醒他：“車向一邊滑倒。”

福爾摩斯把一束壓壞了的金雀花給我看，朵朵黃花上濺滿了紫紅色的汙點，我大為驚訝，在小道上的石南草也沾滿了已凝結的血點。

福爾摩斯說：“華生，站開！不要增加多余的腳印！我面前的情況是什麽呢？他受傷摔倒，站了起來，又上車，繼續騎。可是沒有另一輛自行車的痕跡。牛羊蹄痕在另一邊的小道上。他不會被公牛 牴死吧？不，不可能！這兒看不見另外任何人的腳印的腳印。華生，我們還要向前走。我們緊隨血跡和自行車的軌跡，這個人一定逃脫不了。”

我們繼續追蹤，一會兒，就看到輪胎的軌跡在潮濕而光滑的小道上急劇地打起彎來。我向前一看，突然一眼看到在密密的荊豆叢中有件金屬物品閃爍發光。我們跑過去從裏面拖出了一輛自行車，輪胎是帕默牌的，有一只腳蹬子彎著，車前部滿是血點和一道道的血痕，很是嚇人。在矮樹叢的另一邊有一只鞋露在外面。我們急忙跑過去，發現這位不幸的騎車人就躺在那兒。他身材高大，滿臉胡須，戴著眼鏡，一個鏡片已經不見了。他的死因是頭部受到沈重的一擊，部分顱骨粉碎。受到這樣的重傷以後他還能繼續汽車，說明這個人精力飽滿，而且很有勇氣。他穿著鞋，但是沒穿襪子，上衣敞開著露出一件睡覺穿的襯衣。毫無疑問這就是那位德語教師了。

福爾摩斯恭敬地把屍體翻轉了一下，進行了仔細的檢查。然後他坐下沈思了片刻。從他皺起的眉頭我可以看出，他認為這具慘不忍睹的屍體，對於我們的調查並沒有多少推動。

他終於開了口：“華生，決定下一步怎麽辦，是有些困難。我的想法是繼續調查下去，我們已經用了這麽多時間，所以再也不能白白浪費掉哪怕是一小時。另一方面，我們必須把發現屍體這件事報告給警察，並且要看護好這個可憐人的屍體。”

“我可以送回你的便條。”

“可是我需要你陪同我和協助我，呵，你瞧！那兒有一個人在挖泥煤。把他叫來，讓他去找警察。”

我把這個農民帶過來，福爾摩斯讓這個受了驚的人把一張便條送給賀克斯塔布爾博士。

然後他說：“華生，今天上午我們得到兩條線索。一個是安裝著帕默牌輪胎的自行車，而且這輛車導致我們獲得剛才發現的情況。另一線索是安裝著鄧祿普牌加厚輪胎的自行車。在我們調查這一線索之前，我們好好想想，哪些情況是我們確實掌握了的，以便充分利用這些情況，把本質的東西和偶然的東西分開。

“首先我希望你能明確這個孩子一定是自願走掉的。他從窗戶下來之後，不是他一個人便是和另外一個人一起走掉了。這一點是確切無疑的。”

我同意他的意見。

“那麽，我們談談那個不幸的德語教師。這個孩子是完全穿好衣服跑掉的。所以證明他預先知道要幹什麽。但是這位德國人沒有穿上襪子就走了。他一定是根據緊急情況行動的。”

“這是無疑的了。”

“為什麽他出去呢？因為他從臥室的窗戶看見這個孩子跑掉了；因為他想趕上他把他帶回來。他抄其他的自行車去追這個孩子，在追趕的路上遭到了不幸。”

“似乎是這樣的。”

“現在我談我推斷的最為關鍵的部分。一個成人追一個小孩時自然是跑著去追。他知道他會趕上孩子的。但是這位德國人沒有這樣做。他依靠他的自行車。我聽說他騎車騎得很好。要是他沒有看到這個孩子能夠迅速跑掉，他是不會這樣做的。”

“這涉及到另外那輛自行車。”

“我們繼續設想當時情況：離開學校五英裏他遇到不幸——不是中彈而亡，打槍是連一個孩子都會的。請你註意，而是由於一只強壯的手臂給予殘酷的一擊。那麽這個孩子在逃跑過程中一定有人陪同。逃跑是快速的，因為一位善於 騎車的人騎了五英裏才趕上他們。我們查看過慘案發生的現場。我們找到了什麽呢？幾個牛羊蹄痕，此外什麽也沒有了。在現場周圍我繞了一個很大的圈子，五十碼之內沒有小道。另一個汽車的人可能不會與這件謀殺案有什麽關系，而且那裏也沒有人的足跡。”

我喊道：“福爾摩斯，這是不可能的事。”

他說：“對極了！你的看法很正確。事情不可能是我所敘述的那樣，所以一定有一些方面我說得不對。你已經看出這一點了。你能指出哪個地方錯了嗎？”

“他會不會由於摔倒而碰碎了顱骨？”

“在濕地上會發生這種情況嗎？”

“我是簡直沒有辦法了。”

“不要這樣說，比這件案子難得多的問題我們都解決過。至少我們掌握了許多情況，問題是我們要會利用它。既然已經充分利用了那輛裝有帕默車胎的自行車所提供的材料，我們現在再來看看安裝著鄧祿普加厚車胎的自行車能夠給我們提供什麽東西。”

我們找到這輛自行車的軌跡，並且沿著它向前走了一段路程，荒原隨即上升成為斜坡，斜坡上長滿長長的叢生的石南草，我們還過了一條水道。軌跡沒有給我們提供更多的材料。在鄧祿汽車胎軌跡終止的地方，有一條路一頭通向霍爾得芮斯府邸，府邸樓房的雄偉尖頂在我們左方幾英裏外聳立，另一頭通到前方一座地勢較低的隱隱約約的農村。這正是地圖上標誌著柴斯特菲爾德大路的地方。

我們來到一家外觀可憎而又骯臟的旅店，旅店的門上掛著一塊招牌，招牌上畫著一只正在搏鬥的公雞。這時福爾摩斯突然發出了一聲呻吟，並且扶住我的肩膀以免摔倒。這種使人毫無辦法的踝骨扭傷，他已經有過一次。他艱難地跳到門前，那兒蹲著一個皮膚黝黑的、年紀較大的人，嘴裏叼著一支黑色的泥制煙鬥。

福爾摩斯說：“你好，盧賓·黑斯先生。”

這個鄉下人擡起一雙狡猾的眼睛，射出懷疑的目光，答道：“你是誰，你怎麽會準確地知道我的名字？”

“你頭上的招牌上明明寫著嘛。看出誰是一家之主也不難。我想你的馬廄裏大概沒有馬車這類東西吧？”

“沒有。”

“我的腳簡直不能落地。”

“那就不要落地。”

“可是我不能走路啊。”

“那麽你就跳。”

盧賓·黑斯先生的態度絕不是有禮貌的，但是福爾摩斯卻和藹處之。

他說：“朋友，你瞧，我確實非常困難。只要能往前就行，怎麽走我倒不介意。”

乖巧的店主說：“我也不介意。”

“我的事情很重要。你要是借給我一輛自行車用，我願給你一鎊金幣。”

店主人豎起了他的耳朵。

“你要上哪兒去？”

“到霍爾得芮斯府。”

店主人用諷刺的眼光看著我們沾滿泥土的衣服說：“大概是公爵的人吧？”

福爾摩斯溫厚地笑著。

“反正他見到我們是會高興的。”

“為什麽？”

“因為我們給他帶來有關他失蹤的兒子的消息。”

店主人顯然吃了一驚。

“什麽？你們找到他兒子的蹤跡了嗎？”

“有人說他在利物浦。警察每時每刻都可能找到他。”

店主人胡須未刮的陰沈的面孔上表情再一次迅速地變化著，他的態度突然變得溫和了。

他說：“我不象一般人那樣祝福他是有理由的，因為我曾經是他的馬車夫的頭兒，他對我很壞。就是他，連一句象樣的話都沒說，就把我解雇了。可是我聽到在利物浦可能找到小公爵的消息，我還是高興的，我幫助你們把消息送到公爵府上去吧。”

福爾摩斯說：“我們先要吃些東西。然後你把自行車拿來。”

“我沒有自行車。”

福爾摩斯拿出一鎊金幣。

“我跟你說，我沒有自行車。我給你們兩匹馬騎到公爵府。”

福爾摩斯說：“好，好，我們吃完東西再說這事。”

在用石板蓋的廚房裏，當只剩下我們兩人的時候，那扭傷的踝骨恢復之快確實驚人。現在夜晚即將降臨，而我們自從清早一直沒有吃東西，所以我們吃飯用了一些時間。然後福爾摩斯陷入沈思之中，有一二次他走到窗戶旁邊，呆呆地向外凝視。窗戶對著一個骯臟的院子。在遠處角落裏有座鐵匠爐，一個邋遢的孩子正在工作。另外一邊就是馬廄。有一次福爾摩斯剛從窗戶邊走回來坐下，立即又從椅子上突然立起身來，一面還喊著。

“天啊！我相信我弄清楚了！是的，一定是這樣的。華生，你記得今天看見過牛蹄的痕跡嗎？”

“是的，有一些。”

“在哪兒？”

“喔，好多地方。濕地上，小道上，以及可憐的黑底格遇到不幸的附近。”

“正是這樣的。那麽，華生，在荒原上你看見了多少牛呢？”

“我不記得看見過牛。”

“真怪，華生，我們一路上都看見牛蹄的痕跡，可是在整個荒原上卻沒有遇到一條牛。多麽奇怪啊？”

“是的，是很怪。”

“華生，現在你努力回想一下，在小道上你看見過這些痕跡嗎？”

“不錯！看見了。”

“你能想起痕跡有時是這樣的嗎？"他把一些面包屑排列成——----　·····　——又有時是這樣的。

----·····

----····

----········——"有時偶然象這樣，"——

------····

--------········——"你能記住這些嗎？”

“不，不能。”

“但是我能。我可以發誓是如此。然而只能在有功夫的時候，我們回去驗證一下。我真是輕率了，當時沒有做出結論。”

“你的結論是什麽？”

“只能說那是一頭怪牛，又走，又跑，又飛馳。華生，我敢說一個鄉村客店老板的頭腦想不出這樣一個騙局。解決這個問題似乎沒有障礙了，只是那個孩子還在鐵匠爐那裏。我們溜出去，看看能找到什麽。”

在那搖搖欲墜的馬棚裏有兩匹鬃毛蓬亂、未經梳理的馬，福爾摩斯擡起其中一匹的前蹄看了看，發出一陣大笑。

“馬掌是舊的，卻是新釘上去的，掌釘還是新的。這的確是個典型案例。讓我們到鐵匠爐那兒去看看。”

我們走了過去，那個孩子依舊幹活，並不理睬我們。我看到福爾摩斯的眼睛從右邊到左邊掃視著地上的一堆爛鐵和木塊。突然我們聽到身後有腳步聲，是店主人來了。他濃眉緊皺，目光兇狠，黝黑的面孔由於惱怒而發漲。他手裏拿著一根包著鐵頭的短棍子，氣勢洶洶地朝我們走來，這使我不由得去摸我口袋中的手槍。

他喊道：“你們兩個該死的偵探！在這兒幹什麽？”

福爾摩斯冷淡地說：“怎麽，盧賓·黑斯先生，大概是你怕我們發現什麽吧。”

店主人竭力控制自己，他猙獰的嘴角松弛下來，露出假笑。這比緊閉的時候還要嚇人。

他說：“請您在我的鐵匠爐這兒隨便搜查。不過，先生，沒有得到我的允許就探頭探腦是不行的，所以我願意讓您盡快付帳，離開我這兒越早越好。”

福爾摩斯說：“好吧，黑斯先生，我們沒有惡意，我們只是看了一下你的馬。我想我還得走著去。我看路是不遠的。”

“到公爵府的大門不超過兩英裏。走左邊那條路。"他用慍怒的眼睛看著我們，直到我們離開他的店址。

我們在路上沒有走多遠，因為一轉過彎，當店主人看不見我們的時候，福爾摩斯就立即停了下來。

他說：“正象孩子們常說的，住在旅店是溫暖的。好象我每離開這個旅店一步都感覺更冷一點。不，我絕不能離開這個旅店。”

我說：“我確信這個盧賓·黑斯是知道整個事件的。在我遇到過的惡棍裏，他是最壞的。”

“喔，他給你這樣的印象嗎？還有那些馬，那個鐵匠爐。是的，這個"鬥雞"旅店是個有意思的地方。還是讓我們再悄悄地看看它吧。”

我們的背後是一個斜長的山坡，散落著一大塊一大塊的灰色石灰石。我們離開大路往山上走去，這時我往霍爾得芮斯府方向看了一眼，恰好見到一個騎自行車的人疾馳而來。

福爾摩斯一只手用力按下我的肩膀，一面說：“華生，蹲下。"我們還沒有來得及藏起來，這個人已經在大路上飛馳而過。透過飛揚的塵土，我一瞬間看到一張激動的蒼白面孔——臉上每一條皺紋都顯出驚懼，嘴張著，眼睛茫然地直視前方。這個人象是我們昨天晚上見到的衣冠楚楚的王爾得的一幅漫畫肖像。

福爾摩斯喊道：“公爵的秘書！華生，我們看看他幹什麽。”

我們趕忙邁過一塊塊石頭，不一會兒我們來到一處可以看見旅店前門的地方。王爾得的自行車靠在門邊的墻上。沒有人在旅店裏走動，從窗戶向裏看也看不見任何面孔。太陽落到公爵府的高高的尖頂的後面了，黃昏漸漸降臨。朦朧中我們看到，在旅店的馬廄那兒掛著兩盞連通的汽燈。過一會兒聽到馬蹄嗒嗒的響聲，聲音轉到大路上，隨即迅猛地沿著柴斯特菲爾德大路奔馳而去。

福爾摩斯低聲說：“華生，你看這是怎麽一回事？”

“象是逃跑。”

“我看見是一個人乘著單騎馬車。肯定不是王爾得先生，他還在門那兒。”

黑暗中突然出現一片紅色燈光。燈光下出現了秘書的身影，他探頭探腦地向黑暗中窺視著，顯然他在等待著某個人。不一會兒，聽到路上有腳步聲，借著燈光我們又看到第二個身影一閃，門關上了，又是一漆黑暗。五分鐘以後，樓下的一個房間裏，一盞燈點亮了。

福爾摩斯說：“"鬥雞"旅店的習慣是很怪的。”

“酒吧間設在另一面。”

“是的，這些人是人們說的私人住客。在這樣的深夜，王爾得先生在那個黑窩裏到底幹什麽，到那兒和他見面的人又是誰。華生，我們必須冒一下險，盡力把這件事調查得更清楚點。”

我們兩個偷偷地下了山坡，來到大路，然後彎下身，俯行到旅店的門前。自行車仍然靠在墻上。福爾摩斯劃了一根火柴去照後輪。火光照亮加厚的鄧祿汽車胎時，我聽到他輕輕地笑了一聲。在我們的頭上就是有燈光的窗戶。

“華生，我必須往裏看看。要是你彎下腰並且扶著墻，我想我可以看到。”

不一會兒他的兩只腳已經蹬在我的肩膀上，但是他還沒有站直又立即下來了。

他說：“朋友，我們這一天工作得夠長了。我想我們能夠弄到的情況都弄到了。到學校還要走很遠，我們越快動身越好。”

當我們疲憊地穿過荒原時，他很少開口講話，到了學校他沒有進去，卻繼續向麥克爾頓車站走去，在那兒他發了幾封電報。回校後他又去安慰賀克斯塔布爾博士，博士正為那位教師的死亡而悲傷不已。後來他進到我屋子裏，仍然象一早出發時那樣精力飽滿和機警。他說：“我的朋友，一切順利，我保證明天晚上以前我們就可以解決這個神秘的案件。”

第二天早上十一點鐘，我的朋友和我已經走到霍爾得芮斯府著名的紫杉林蔭道上。仆人引導我們經過伊麗莎白式的門廳，進入公爵的書房。我們見到王爾得先生，文雅而又有禮貌，但是在他的詭秘的眼睛和顫動的面容中，仍然潛藏著昨天夜裏那種極度恐懼的痕跡。

“您是來見公爵的吧？很遺憾，公爵身體很不舒適，不幸的消息使他一直不安。我們昨天下午收到賀克斯塔布爾博士打來的電報，告訴了我們您發現的事情。”

“王爾得先生，我必須見公爵。”

“但是他在臥室。”

“我到臥室去見他。”

福爾摩斯以冷靜堅決的態度，向這位秘書表明，勸阻他是無用的。

“好吧，福爾摩斯先生，我告訴他您在這裏。”

等了一小時之後，這位偉大的貴族才出現。他面色死灰，聳著雙肩，我覺得他好象比前天上午老了許多。他莊嚴地和我們寒暄過後，便坐在書桌旁，他紅潤的胡須垂灑在桌上。

但是我朋友的眼睛卻盯在秘書身上，他正站在公爵的椅子旁邊。

“公爵，我想要是王爾得先生不在場，我可以談得隨便一些。”

秘書的臉色變得更蒼白了，並且惡狠狠地看了福爾摩斯一眼。

“要是公爵您願意……”

“是的，是的，你最好走開。福爾摩斯先生，您要說什麽呢？”

我的朋友等待退出去的秘書把門完全關好，才說：“公爵，事情是這樣的，我的同事華生大夫和我得到賀克斯塔布爾博士的許諾，他說解決這個案件是有報酬的。我希望您親口說定此事。”

“當然了，福爾摩斯先生。”

“如果他說得無誤的話，誰要告訴您您的兒子在哪裏，將會得到五千鎊。”

“對的。”

“要是說出扣壓您兒子的人的名字，可以再得一千鎊。”

“對的。”

“這一項不僅包括帶走您兒子的人的名字，而且也包括那些共謀扣壓他的人們的名字，是嗎？”

公爵不耐煩地說：“是的，是的，歇洛克·福爾摩斯先生，要是你的偵查工作做好了，你便沒有理由抱怨待遇低。”

我的朋友帶著貪婪的樣子，搓著他的兩只手，這使我感到吃驚，因為我知道他一向索費很低。

他說：“公爵，我想您的支票本就在桌子上吧，您給我開一張六千鎊的支票，我將非常高興。最好您再背簽一下。我的代理銀行是"城鄉銀行牛津街支行"。”

公爵嚴峻而又僵直地坐在椅子上，冷淡地看著我的朋友。

“福爾摩斯先生，你是說笑話嗎？這可不是逗笑的事。”

“公爵，一點也沒有。我現在最認真不過了。”

“那麽，你的意思是什麽呢？”

“我的意思是我已經掙得了這筆報酬。我知道你的兒子在哪裏，並且我至少知道幾個扣壓他的人。”

公爵的紅胡須在蒼白得可怕的面孔上愈加紅得嚇人。

他氣喘籲籲地說：“他在哪兒？”

“他在，或者說昨天晚上在"鬥雞"旅店，離您的花園大門兩英裏。”

公爵靠在了椅子上。

“你要控告誰？”

歇洛克·福爾摩斯的回答使人大吃一驚。他迅速走向前去按著公爵的肩膀。

他說：“我控告的就是您。公爵，現在麻煩你開支票吧！”

我永遠不會忘記公爵當時的表現，他從椅子上跳起來，兩手緊握著拳，象是一個掉進深淵裏的人。然後他又施用貴族的極大自我控制力才坐了下來，把臉埋在兩手中。好幾分鐘他沒講話。

他終於開口了，但是沒有擡頭：“你都知道了嗎？”

“昨天晚上我看見您和他們在一起。”

“除去你的朋友，還有別人知道嗎？”

“我對誰也沒有講過。”

公爵顫抖地拿起鋼筆，並且打開了他的支票本。

“福爾摩斯先生，我說話是算數的，雖然你得到的情況對我不利，我還是要給你開支票。最初規定報酬的時候，我沒有想到事情會有變化。福爾摩斯先生，你和你的朋友都是謹慎的人，是嗎？”

“我很難理解公爵的意思。”

“福爾摩斯先生，我明白地說吧。要是只有你們兩人知道這個事件，那麽便沒有理由讓此事傳出去。我想付給你們的總數應該是一萬二千鎊，對嗎？”

福爾摩斯微笑了並且搖搖頭。

“公爵，我怕事情並不那樣容易處理。學校教師的死亡要考慮在內。”

“可是詹姆士對此一無所知。你不能讓他負這個責任。這是那個兇殘的惡棍幹的，他不幸雇傭了這個人。”

“公爵，我是這樣看的。當一個人犯下一樁罪行的時候，對於由此而引起另一罪行，他也有道義上的責任。”

“福爾摩斯先生，從道義上來說，無疑你是對的，但是絕對不是從法律的角度來說。在一件謀殺案中，一個不在現場的人不應受到刑罰，何況他非常痛恨和憎惡殺害人。王爾得一聽到這件事，便向我完全坦白了，並且他是那樣地悔恨。不過一小時，他便和殺人犯斷絕了往來。喔，福爾摩斯先生，你一定救救他，一定救救他！我跟你說，你一定救救他！"公爵再也控制不住自己了，他面孔痙攣起來，在屋內踱來踱去，並且兩手握拳在空中揮動。最後他好不容易才安靜下來，在書桌旁坐下。他說：“我贊賞你的行動。你沒有和任何人講此事，而是先來這裏。至少我們可以商量怎樣盡量制止可憎的流言。”

福爾摩斯說：“是的。公爵，我想只有你我之間的徹底坦率才能促成這一點。我想要盡我的最大努力來幫助您，但是為此，我必須仔細地了解事情的情況。我明白您說的是王爾得先生，並且知道他不是殺人犯。”

“殺人犯已經逃跑了。”

歇洛克·福爾摩斯拘謹地微笑了一下。

“公爵，您可能沒有聽到過我享有的名聲是不太小的，否則您不會想到瞞住我是不易的。根據我的報告，已經在昨天晚上十一點鐘逮捕了盧賓·黑斯先生。今天早晨我離開學校之前，收到了當地警長的電報。”

公爵仰身靠在椅背上，並且驚異地看著我的朋友。

他說：“你好象有非凡的能力。盧賓·黑斯已經抓到了？知道這件事我很高興，但願不會影響詹姆士的命運。”

“您的秘書？”

“不，先生，我的兒子。”

現在是福爾摩斯露出吃驚的樣子了。

“我坦率地說，這件事我完全不知道，請公爵說得清楚一些。”

“我對你一點也不隱瞞。我同意你的意見，在這樣的絕境中，不管對我說來是多麽痛苦，只有徹底坦率地說明一切才是最好的辦法。是詹姆士的愚蠢和妒忌，把我引到這樣的絕境中。福爾摩斯先生，當我還很年輕的時候，我是以一生只有一次的熱戀之情在戀愛著。我向這位女士求婚，她拒絕了，理由是這種婚姻會妨礙我的前途。假如她還活著的話，我肯定不會和任何人結婚的。但是，她死了並且留下了這個孩子，為了她，我撫育和培養這個孩子。我不能向人們承認我們的父子關系，但是我使他受到最好的教育，並且在他成人以後，把他留在身邊。我沒有想到，他趁我不留心時弄清了實情，從此以後他一直濫用我給他的權利，並且在他力所能及的範圍內制造流言蜚語，這是我非常憎惡的。我的婚姻的不幸和他留在府裏有些關系。尤其是他一直憎恨我的年幼的合法繼承人。你一定會問為什麽在這樣的情況下，我仍然留詹姆士在我家中。那只是因為在他的面孔上我看到他母親的面孔，為了他母親的原故，我受的痛苦是沒有終結的。她所有的可愛之處——沒有一點是詹姆士不能使我聯想或回憶起來的。我簡直不能讓他走。我非常擔心他會傷害阿瑟，就是薩爾特爾勛爵，為了安全，所以我把他送到賀克斯塔布爾博士的學校。

“詹姆士和黑斯這家夥有來往，因為黑斯是我的佃戶，詹姆士是收租人。黑斯是個純粹的惡棍，可是說來也怪，詹姆士和他成了密友。詹姆士總是喜歡結交下流朋友。詹姆士決定劫持薩爾特爾勛爵的時候，他利用了這個人的幫助。你記得在肇事的前一天我給阿瑟寫過信。詹姆士打開了這封信，並且塞進一張便條，要阿瑟在學校附近的小林子"蕭崗"見他。他用了公爵夫人的名義，這樣孩子便來了。那天傍晚詹姆士騎自行車去的，我告訴你的這些情況都是他親自向我供認的，在小林子中會見阿瑟。他對阿瑟說，他母親很想見他，並且正在荒原上等候他，只要他半夜再到小林子去，便有一個人騎著馬把他帶到他母親那兒。可憐的阿瑟落入了圈套。阿瑟按時赴約，看見黑斯這家夥，還牽著一匹小馬。阿瑟上了馬，他們便一同出發了。實際上有人追趕他們，這些是詹姆士昨天才聽說的，黑斯用他的棍子打了追趕的人，這個人因傷重死去。黑斯把阿瑟帶到他的旅店，把他關在樓上的一間屋中，由黑斯太太照管，她是一個善良的女人，但是完全受她兇殘的丈夫的控制。

“福爾摩斯先生，這就是我兩天以前第一次見到你時的情況。我當時知道得並不比你多。你會問詹姆士這樣做的動機是什麽。我只能說，在詹姆士對於我的繼承人的憎恨中，有許多是無法解釋和難以想象的。在他看來，他自己應該是我的全部財產的繼承人，並且他深為怨恨使他得不到繼承權的法律。同時他也有一個明確的動機，他急切地要求我不遵守法律的規定，並且他認為我有權力這樣做。他用盡各種各樣的辦法，想使我不讓阿瑟成為繼承人，並且在遺囑上寫明產業給他。他知道得很清楚，我永遠不會情願地招來警察處置他。我是說他準會這樣要挾我，但是實際上他沒有這樣做，因為對他來說事情發展很快，他沒有時間實現他的計劃。

“使他的邪惡計劃毀滅的是你發現了黑底格的屍體。詹姆士聽到這個消息，大為驚恐。昨天我們二人正坐在這間書房裏，消息來了。賀克斯塔布爾博士打來一封電報。詹姆士極為憂傷和激動，以致我的懷疑立即變成了肯定，這種懷疑在此以前不是完全沒有的，於是我責備了他的所為。他徹底坦率地承認了一切。然後他哀求我把這個秘密再保持三天，以便給他罪惡的同謀保住性命的機會。我對他的哀求讓步了，我對他總是讓步的，他立即趕到旅店警告黑斯，並且資助他逃跑。我白天去那兒是不會不引起議論的，所以夜晚一到，我即匆忙地去看我親愛的阿瑟。我見他安然無恙，只是他所經歷的暴力行為使他極為驚恐。為了遵守我的諾言，但也是違背我的意願，我答應把孩子再留在那裏三天，由黑斯太太照顧。很明顯向警察報告孩子在那裏而不說誰是殺人犯是不可能的，而且我也看得很清楚，殺人犯受到懲罰不會不牽連我不幸的詹姆士。福爾摩斯先生，你要求坦率，我相信你的話，所以我毫無隱瞞地、毫無保留地告訴了你一切。你是不是也會象我一樣地坦率呢？”

福爾摩斯說：“會的。公爵，我首先必須告訴您，在法律面前您處於很不利的地位。您寬恕了重罪犯，並協助殺人犯逃脫，因為我不能不懷疑，王爾得資助他的同謀逃跑的錢是從您那兒得來的。”

公爵點頭表示承認。

“這確實是一件嚴重的事情。在我看來，更應受到指責的是，您對於您小兒子的態度。您把他繼續留在虎穴裏三天。”

“他們嚴肅地做了保證……”

“諾言、保證對於這樣的人們算得了什麽！您無法保證他不會再被拐走。為了遷就您犯罪的長子，您使您無辜的幼子處於不應遭受的危險之中。這是很不公平的行為。”

驕傲的霍爾得芮斯公爵不習慣於在自己的府內受到這樣的評論。他的臉從高高的前額到下巴完全紅了，可是良心使他沈默。

“我會幫助您的，可是要有一個條件。這就是您把您的傭人叫來，我要按照我的意願發出命令。”

公爵一句話也沒有說，按了一下電鈴。一個仆人進來了。

福爾摩斯說：“你一定很高興你的小主人找到了。公爵希望你立刻駕駛馬車到"鬥雞"旅店去把薩爾特爾勛爵接回家來。”

高興的仆人走出去後，福爾摩斯說：“既然我們已經把握住了未來，對於過去的事就可以寬容一點。我不處於官方的地位，只要正義得到伸張，我沒有理由把我知道的事情說出去。至於黑斯我沒有什麽可說的，絞刑架在等待著他，我不想出力拯救他。我不知道他會說出什麽，但是毫無疑問，公爵您可以使他明白，沈默對他是有好處的。從警察的觀點來看，他劫持這個孩子是為了得到贖金。如果警察他們自己找不到更多的問題，我沒有必要促使他們把問題看得更復雜。然而我警告您，公爵，詹姆士·王爾得先生繼續留在您的家中只會帶來不幸。”

“福爾摩斯先生，我理解這一點。已經說好，他將永遠離開我，去澳大利亞自己謀生。”

“公爵，事情要是這樣的話，我建議您和公爵夫人盡力和好，恢復你們中斷了的關系，因為您自己說過，您婚後的不幸，是由詹姆士造成的。”

“福爾摩斯先生，這件事我也安排了，今天上午我給公爵夫人寫了信。”

福爾摩斯先生站起身來說：“這樣的話，我想我的朋友和我可以慶幸，我們在這裏短短的停留取得了良好的成績。還有一件小事，我希望弄明白。黑斯這家夥給馬釘上了冒充牛的蹄跡的鐵掌，是不是從王爾得那裏學來的這樣不尋常的一招？”

公爵站著想了一會兒，臉上顯出十分驚訝的樣子，然後打開一個屋門，把我們引進一間裝飾得象博物館的大屋子裏。他帶我們走到一個角落裏，那兒有個玻璃櫃，並且指給我們看上面的銘文。

“此鐵掌從霍爾得芮斯府邸的護城壕中挖出。供馬使用，但鐵掌底部打成連趾形狀，以使追趕者迷失方向。大概屬於中世紀霍爾得芮斯的經常征伐的男爵所有。”

福爾摩斯打開了櫃子蓋，撫摸了一下鐵掌，他的手指潮濕了，他的皮膚上留下一層薄薄的新泥土。

他關好玻璃櫃說：“謝謝您，這是我在英格蘭北部看到的第二件最有意思的東西。”

“那麽第一件呢？”

福爾摩斯折起他的支票，小心地放到筆記本裏。他珍惜地輕拍一下筆記本，並且說：“我是一個窮人。"然後把本放進他內衣口袋的深處。






第二塊血跡



我原來打算發表《格蘭其莊園》之後，不再寫我的朋友歇洛克·福爾摩斯先生的輝煌事跡了。這並不是因為缺少素材，還有幾百個案例沒有使用過；也不是因為讀者對於這位卓越人物的優秀品格和獨特方法失掉了興趣。真正的原因是福爾摩斯先生不願意再繼續發表他的經歷。其實，記錄他的事跡對他的偵緝工作是有好處的，但是他一定要離開倫敦，到蘇塞克斯丘陵地帶去研究學問和養蜂，所以很不喜歡繼續發表他的經歷，而且再三叮嚀要我尊重他的意願。我對他說，我已經向讀者表明，《第二塊血跡》發表之後，即將結束我的故事，而且用這樣一個重要的國際性案件做為全書的結尾，是最恰當不過了。所以，最後我得到他的同意，小心謹慎地給公眾講一講這個事件。講述這個故事的時候，有些細節可能顯得不很清楚，請公眾諒解我不能不有所保留的苦衷。

某一年秋天，年代不能講明，請讀者原諒，一個星期二的上午，有兩位馳名歐洲的客人來到我們貝克街的簡陋住所。一位是著名的倍棱格勛爵，他曾兩度擔任英國首相。他的鼻梁 高高聳起，兩目炯炯發光，相貌顯得十分威嚴。另一位膚色黝黑，面目清秀，舉止文雅，雖然不到中年，可是看樣子閱歷很廣。他就是崔洛尼·候普——負責歐洲事務的大臣，英國最有前途的政治家。他們二人並肩坐在堆滿文件的長沙發椅上，從他們憂慮而焦急的神色可以看出，他們到這裏來，一定是有要事相求。首相那青筋凸起的雙手緊緊握著一把雨傘的象牙柄，他看看我又看看福爾摩斯，憔悴、冷漠的臉上現出無限的憂愁。那位歐洲事務大臣也心神不安地時而撚撚胡須，時而又摸摸表鏈墜。

“福爾摩斯先生，今天上午八點鐘我發現有重要文件遺失，趕忙告訴了首相。遵從首相的意見，我們立即來找你。”

“您通知警察了嗎？”

首相說起話來迅速而又果斷——眾所周知，他總是這樣講話的：“沒有，我們不能這樣做。通知警察就意味著把文件公之於眾，這正是我們所不希望的。”

“先生，這是為什麽呢？”

“因為這個文件非常重要，一旦公之於眾很容易、或者說很可能會引起歐洲形勢復雜化。甚至說戰爭與和平的問題完全取決於此都不過分。追回文件一事，必須絕對保密，否則也就毫無必要，因為盜竊文件的目的正是為了公布文件的內容。”

“我明白了。崔洛尼·候普先生，請您準確地敘述一下文件是在什麽情況下丟失的。”

“好，福爾摩斯先生，幾句話便可以說清楚。我們六天以前收到一封信，是一位外國君主寄來的。這封信事關重大，因此我不敢放在保險櫃裏，而是每天帶到白廳住宅街我的家中，鎖在臥室的文件箱裏。昨天晚上還在那兒，這是千真萬確的。我換衣服吃晚飯的時候，打開箱子，看見文件還在裏面。今天上午就不見了。文件箱一整夜全放在我臥室梳妝臺鏡子旁邊。我和我的妻子睡覺都很輕。我們二人都敢肯定夜裏沒有人進到屋裏，可是文件卻不見了。”

“您什麽時候吃的晚飯？”

“七點半。”

“您睡覺前做了哪些事？”

“我的妻子出去看戲了。我一直坐在外屋等她。到十一點半我們才進臥室睡覺。”

“也就是說，文件箱放在那兒有四小時沒人看守。”

“除了我自己的仆人和我妻子的女仆早晨可以進屋以外，其他任何時間絕不允許任何人走進屋內。這兩個仆人是可靠的，在我們這裏工作已經相當久了。此外，他們二人誰也不可能知道在我的文件箱裏放著比一般公文更重要的東西。”

“誰知道有這封信呢？”

“家裏沒有一個人知道。”

“您的妻子一定知道了？”

“不，先生。直到今天上午丟了這封信我才對她說。”

首相贊許地點了點頭。

他說：“先生，我早就知道您的責任感是很強的。我深信這樣一封重要信件的保密問題會重於家庭中的個人情感。”

這位歐洲事務大臣點了點頭。

“蒙您過獎。今天早晨以前我和我的妻子一個字都沒有提到過這封信。”

“她會猜出來嗎？”

“不，她不會，誰也不會猜出來的。”

“您以前丟過文件嗎？”

“沒有，先生。”

“在英國還有誰知道有這樣一封信呢？”

“昨天通知了各位內閣大臣有這樣一封信，每天內閣會議都強調保密，特別在昨天的會上首相鄭重地提醒了大家。天啊，過了幾個小時我自己便丟失了這封信！"他用手揪住自己的頭發，神情極為懊喪，就連他那英俊的面容也變得十分難看。我們猛然看出他是個為人熱忱、感情容易沖動、而且非常敏感的人。隨後他的臉上又恢復了那種高貴的神情，語氣也溫和起來了。

“除了內閣大臣之外，還有兩名、也可能是三名官員知道這封信。福爾摩斯先生，我可以保證在英國再沒有別人知道此事了。”

“可是國外呢？”

“我相信除了寫信人以外，國外不會有人看見過這封信。我深信寫信人沒有通過他的大臣們，這件事不是按照通常的官方渠道辦的。”

福爾摩斯考慮了一會兒。

“先生，我不得不問一下，這封信的中心內容是什麽，為什麽丟失這封信會造成這樣重大的後果？”

這兩位政治家迅速地交換了一下眼色，首相濃眉緊皺。他說：“信封又薄又長，顏色是淡藍的。信封上面有紅色火漆，漆上蓋有蹲伏的獅子的印記。收信人的姓名寫得大而醒目……”

福爾摩斯說：“您說的這些情況很重要，值得重視，可是為了調查，我總要追本溯源。信的內容是什麽？”

“那是最重要的國家機密，我不好告訴你，並且我以為這也不必要。如果你能施展你的能力找到我所說的信封和信，你會受到國家的獎賞，我們將會給你我們權限所允許的最大報酬。”

歇洛克·福爾摩斯面帶微笑，站了起來。

他說：“你們二位是英國最忙的人，可是我這個小小的偵探也很忙，有很多人來訪。我非常遺憾在這件事情上，我不能幫助你們，繼續談下去是浪費時間的。”

首相立即站了起來，兩只深陷的眼睛裏射出兇光，一種使全體內閣大臣都望而生畏的目光。他說：“對我這樣說話……"可是，他忽然壓制住自己的滿腔怒火，又重新坐了下來。有一兩分鐘，我們都靜坐著，沒有人講話。這位年邁的政治家聳了聳肩，說道：“福爾摩斯先生，我們可以接受你的條件。你是對的，只有完全信任你，你才能采取行動。”

那位年輕的政治家說：“我同意您的意見。”

“我相信你和你的同事華生大夫的聲譽，所以我將要把全部事情告訴你們。我也相信你們有強烈的愛國心，因為這件事一旦暴露出來，便會給我們國家帶來不可想象的災難。”

“您可以放心地信任我。”

“一位外國君主，對於我國殖民地發展很快感到憤慨而寫了這封信。信是匆匆忙忙寫成的，並且完全出於他個人的意見。調查說明他的大臣們並不知道這件事。同時，這封信寫得也很不合體統，其中有些詞句，還帶著挑釁性質，發表這封信將會激怒英國人。這會引起軒然大波，我敢說這封信如果發表，一星期之後將會引起戰爭。”

福爾摩斯在一張紙條上寫了一個名字，交給了首相。

“是的，正是他，這封信不知怎麽丟失了，它可能引起幾億英鎊的損耗和幾十萬人的犧牲。”

“您通知寫這封信的人沒有？”

“通知了，先生，剛才發了密碼電報。”

“或許寫信的人希望發表這封信。”

“不，我們有理由認為寫信的人已經感到這樣做太不慎重，並且過於急躁了。如果這封信公之於眾，對他自己國家的打擊要比對英國的打擊還沈重。”

“如果是這樣的話，公布這封信符合哪些人的利益呢？為什麽有人要盜竊並且公布這封信呢？”

“福爾摩斯先生，這就牽涉到緊張的國際政治關系了。如果你考慮一下目前歐洲的政局，就不難看出這封信的動機。整個歐洲大陸是個武裝起來的營壘，有兩個勢均力敵的軍事聯盟，大不列顛保持中立，維持著它們之間的平衡。如果英國被迫和某個聯盟交戰，必然會使另一聯盟的各國占優勢，不管它們參戰與否。你明白了嗎？”

“您講得很清楚。也就是說，是這位君主的敵人想要得到並且發表這封信，以便使發信人的國家和我們的國家關系破裂。”

“是的。”

“如果這封信落到某個敵人的手中，他要把這封信交給誰呢？”

“交給歐洲任何一個國家的一位大臣。也許目前持信的人，正乘火車急速前往目的地。”

崔洛尼·候普先生低下頭去，並且大聲呻吟了一下。首相把手放在他肩上安慰他說：“親愛的朋友，你很不幸，誰也不能責怪你。你沒有疏忽大意。福爾摩斯先生，事情你全了解了，你認為該怎麽辦呢？”

福爾摩斯無可奈何地搖了搖頭。

“先生們，你們認為找不到這封信，便會發生戰爭嗎？”

“我認為這是有可能的。”

“那麽，先生們，請準備打仗吧。”

“福爾摩斯先生，可是，很難說信一定找不回來了。”

“請考慮一下這些情況，可以想象，夜裏十一點半以前，文件已經拿走了，因為候普先生和他的妻子從那時期直到發現信件丟失為止，這段時間全在屋內。那麽信件是在昨天晚上七點半到十一點半之間被盜走的，很可能是七點半過一點的時候，因為偷信的人知道信在文件箱內，一定想盡早拿到手。既然如此，那麽現在信在哪兒呢？誰也沒有理由扣壓這封信。信很快便會傳到需要這封信的人手中。我們還有什麽機會找到信，或是弄清信在哪兒？所以信是無法弄到了。”

首相從長沙發椅上站了起來。

“福爾摩斯先生，你說的完全合乎邏輯，我感到我們確實是無能為力了。”

“為了研究這件事，我們假設信是女仆或是男仆拿走的……”

“他們都是老傭人，並且經受過考驗。”

“我記得您說過，您的臥室是在二樓，並且沒有門直接通到樓外，有外人從樓外去那兒不會不被人看見。所以一定是您家裏的人拿走的。那麽這個小偷把信件交給誰了呢？交給了一個國際間諜，或是國際特務，這些人我是熟悉的。有三個人可以說是他們的領頭人，我首先要一個一個地調查，看看他們是否還在。如果有一個人失蹤了，尤其是從昨天晚上不見了，那麽，我們便可以得到一點啟發，知道文件到哪兒去了。”

歐洲事務大臣問：“他為什麽一定要出走呢？他完全可以把信送到各國駐倫敦的大使館。”

“我想不會的。這些特務是獨立地進行工作，他們和大使館的關系常常是緊張的。”

首相點點頭表示同意。

“福爾摩斯先生，我相信你說得有道理。他要把這樣寶貴的東西親手送交總部。你要采取的步驟是可行的。候普，我們不要因為這件不幸的事情而忽略了其他事務。今天如果有新的進展，我們將會告訴你，並且請你告訴我們關於你調查的結果。”

兩位政治家向我們告別後，莊嚴地離開了。

客人走了以後，福爾摩斯默默地點上煙鬥，坐下來，沈思了好一會兒。我打開晨報，全神貫註讀著一件昨天夜裏發生的駭人聽聞的兇殺案。正在這時，我的朋友長嘆一聲，站了起來，並把他的煙鬥放在壁爐架上。

他說：“只能這樣著手解決，沒有更好的辦法了。情況十分嚴重，不過還不是完全絕望的。現在需要我們弄清誰拿走了這封信，可能信還在他手中沒有交出去。對於這些人說來，無非是個錢的問題，我們有英國財政部支付，不怕花錢。只要他肯出賣，我就要買，不管花多少錢。可以想象到這個偷信的人把持著這封信，看看這一方能付多少錢，再試試另一方。只有三個人敢冒這樣大的危險，奧勃爾斯坦，拉若澤和艾秋阿多·盧卡斯。我要分別去找他們。”

我向我手中的晨報瞟了一眼。

“是高道爾芬街的艾秋阿多·盧卡斯嗎？”

“是的。”

“你見不到他了。”

“為什麽？”

“昨天晚上他在家裏被殺害了。”

在我們破案的過程中，他常常使我吃驚，而這一次我看到我使他吃了一驚，不免心中十分高興。他驚訝地凝視著報紙，然後從我手中奪過去。下面就是他從椅子上站起來的時候， 我正在讀的一段。

<<威斯敏斯特教堂謀殺案>>

昨晚在高道爾芬街十六號發生了一起神秘的謀殺案。這條街位於泰晤士河與威斯敏斯特教堂之間，議院樓頂的倒影幾乎可以遮住它，幽靜的街道兩旁全是十八世紀的舊式住宅。十六號是棟小巧精致的樓房，倫敦社交界有名的艾秋阿多·盧卡斯先生，在這裏已經居住多年了。他平易近人，曾享有英國最佳業余男高音演員的聲譽。盧卡斯先生，現年三十四歲，未婚，家中有一名女管家波林格爾太太和一名男仆米爾頓。女管家住在閣樓上，很早便就寢了。男仆當晚不在家，外出探望住在漢莫爾斯密的一位朋友。晚十點以後，家中只有盧卡斯先生一人，此時發生了什麽事情尚待查清，到了十一點三刻，警察巴瑞特巡邏經過高道爾芬街，看到十六號的大門半開著。他敲了敲門，卻沒有人答應。他看見前面的屋子裏有燈光，便走進過道又繼續敲門，仍然沒有動靜。於是他推門走了進去，只見屋裏亂得不象樣子，家具幾乎全都翻倒在屋子的一邊，一把椅子倒在屋子正中央。死於非命的房主倒在椅子旁，一只手仍然抓著椅子腿，一定是刀子紮進他的心臟後，他當即身亡。殺人的刀子是把彎曲的印度匕首，是原來掛在墻上作為裝飾品的東方武器。兇殺的動機不象是搶劫，因為屋內的貴重物品並沒有丟失。艾秋阿多·盧卡斯先生很有名，同時也很受大家喜愛，所以他的悲慘而神秘的死亡一定會引其他眾多朋友們的深切關心和同情。

福爾摩斯過了一會兒問：“華生，你認為這是怎麽一回事？”

“這不過是個偶然的巧合。”

“巧合！他就是我們剛才說過的三個人中最可能登臺表演的人物，正在這場戲上演的時刻，他慘死了。從情況看來大半不會是巧合，當然還不能說得很準確。親愛的華生，這兩件事可能是互相關聯的，一定是互相關聯的。我們正是要找出它們互相之間的關系。”

“現在警察一定全知道了！”

“不。他們只知道他們在高道爾芬街所看到的。至於在白廳住宅街發生的事，他們肯定不知道，將來也不會知道。只有我們兩件事全知道，並且能夠弄清這兩件事之間的關系。不管怎麽說，有一點使我懷疑盧卡斯，這就是：從威斯敏斯特教堂區的高道爾芬街到白廳住宅街步行只需要幾分鐘。可是，我說的其他兩個間諜都住在倫敦西區的盡頭。因此，盧卡斯要比其他二人容易和歐洲事務大臣的家人建立聯系或是得到消息，雖然這件事本身是小事，但是考慮到作案時間只發生在幾小時之內，那麽這一點也許就是重要的了。餵！誰來了？”

赫德森太太拿著托盤走進來，盤內有一張婦女的名片。福爾摩斯看了看名片，好象看到一線希望，又隨手把名片遞給了我。他對赫德森太太說：“請希爾達· 崔洛尼·候普夫人上樓來。”

在這間簡陋的房間裏，那天早上我們接待了兩位名人之後，一位倫敦最可愛的婦女又光臨了。我常聽人說起倍爾明斯特公爵的幼女的美貌，但是無論是別人對她的贊美還是她本人的照片，都不曾使我料到她竟長得這樣纖柔婀娜，容貌是那樣艷麗無比。然而，這樣一位婦人，在那個秋天的上午給我們的第一個印象，卻不是美麗。她的雙頰雖然十分可愛，但是由於感情激動而顯得蒼白；雙眼雖然明亮，但是顯得急躁不安；為了盡力控制自己，她那薄薄的嘴唇也緊緊地閉攏著。當她筆直地站在門邊時，最先映入我們眼簾的不是她的無比美麗而是她的極度恐懼。

“福爾摩斯先生，我丈夫來過這裏嗎？”

“不錯，太太，他來過了。”

“福爾摩斯先生，我請求您不要告訴他我來過。”

福爾摩斯冷淡地點了點頭，並且指著椅子請她坐下。

“夫人，您使我很為難。請您坐下講您有什麽要求，不過我恐怕不能無條件地答應一切。”

她走到屋子另一邊，背對著窗戶坐下來。那風度真象個皇後，身材苗條，姿態優雅，富有女性的魅力。

她的兩只戴著白手套的手時而握在一起，時而松開，她說：“福爾摩斯先生，我願意對您開誠布公，同時希望您對我也能十分坦率。我和我丈夫幾乎在所有的事情上是完全互相信任的，只不過有一件事例外，那就是政治問題。在這方面他總是守口如瓶，什麽也不告訴我。現在我才知道我們家中昨夜發生了很不幸的事。我知道丟失了一個文件。但是因為這是個政治問題，我丈夫就沒有對我完全講清楚。事情很重要，非常重要，我應該徹底了解這件事。除了幾位政治家之外，您是唯一了解情況的人，福爾摩斯先生，我請求您告訴我出了什麽事，可能導致什麽結果。福爾摩斯先生，請告訴我詳情。請您不要因為怕損害我丈夫的利益而不肯對我說，因為只有充分相信我，他的利益才能有所保證，這一點他早晚是會明白的，請您告訴我究竟丟失的是什麽文件呢？”

“夫人，您所問的是不能說的。”

她嘆了口氣並用雙手遮住了臉。

“夫人，您要明白，我只能這樣做。您的丈夫認為不應當讓您知道這件事；那麽我，由於職業的緣故，並且在發誓保守秘密之後，知道了全部事實，難道我能隨便說出他不允許講的話嗎？您還是應該去問他本人。”

“我問過他。我到您這兒來是萬不得已的。福爾摩斯先生，您既然不肯明確地告訴我，那麽您能夠給我一點啟發嗎？這樣對我也會很有幫助的。”

“夫人，這一點啟發指的是什麽呢？”

“我丈夫的政治生涯是否會因為這個意外事件而受到嚴重的影響呢？”

“除非事情得到糾正，否則是會產生嚴重後果的。”

“啊！"她深深地吸了一口氣，好象疑難全解決了似的。

“福爾摩斯先生，我還有一個問題。從我丈夫對於此事剛一顯出震驚起，我便明白，丟失這個文件將會在全國引起可怕的後果。”

“如果他這樣說，我當然不會有異議。”

“丟失文件所造成的後果是什麽性質的呢？”

“不，夫人，您所問的，不是我應該回答的。”

“那麽我不再耽誤您的時間了。福爾摩斯先生，我不能責怪您講話過於嚴謹，而我相信您也不會說我不好，因為我希望分擔他的憂慮，雖然他不願意這樣做。我再一次請求您不要對他說我來過。”

她走到門口，又回頭看了我們一下，她那美麗而又焦慮的面容又一次留給我深深的印象，還有她那受驚的目光和緊閉著的嘴。她走出了房門。

起初的裙子摩擦的窸窣聲漸漸聽不見了，接著前門砰然一響，聲音完全消失了。這時，福爾摩斯微笑著說：“華生，女性屬於你的研究範圍。這位漂亮的夫人在耍什麽把戲呢？她的真正意圖是什麽呢？”

“當然，意圖她講得很清楚，而她的焦慮也是很自然的。”

“哼！華生，你要想想她的表情、她的態度、她的壓抑著的焦慮不安和她一再提出的問題。你知道她是出身於一個不肯輕易表露感情的社會階層。”

“的確，她的樣子是很激動的。”

“你還要記住，她一再懇切地對我們說，只有她了解到一切，才對她丈夫有利。她說這話是什麽意思呢？而且你一定註意到了，她坐在那兒設法使陽光只照到她的背部，她不想讓我們看清她的面部表情。”

“是這樣的，她特別挑了那把背光的椅子坐下。”

“婦女們的心理活動是很難猜測的。正是出於同樣的原因，我懷疑過瑪爾給特的那位婦女，這你大概還記得，從她鼻子上沒有擦粉而得到啟發，終於解決了問題。你怎能這樣輕信呢？有時她們一個細小的舉動包含了很大的意義，一個發針或一把卷發火剪就可以顯露出她們的反常。華生，早安。”

“你要出去？”

“是的，我要去高道爾芬街和我們蘇格蘭場的朋友們一起消磨今天上午。我們的問題和艾秋阿多·盧卡斯有直接關系，不過，究竟采取什麽方法解決，我現在是毫無辦法。事情還沒有發生便得出看法，這樣做是極大的錯誤。我的好華生，請你值班接待客人，我盡量回來和你一起吃午飯。”

從那天算起，三天過去了，福爾摩斯一直很沈默，凡是他的朋友們都知道他在沈思默想，而外人卻以為他很沮喪。他出出進進，不停地吸煙，拿起小提琴拉兩下又丟開，不時墜入幻想，不按時吃飯，也不回答我隨時提出的問題。顯然，他的調查進行得很不順利。關於這個案件，他什麽也不說，我只是從報紙上知道一些片斷，例如逮捕了死者的仆人約翰·米爾頓，但是隨後又釋放了。驗屍官提出申訴說這是一件蓄意謀殺案，但是弄不清楚案情以及當事人。殺人動機不明。屋內有很多貴重物品，都絲毫未動，死者的文件也沒有翻動。詳細地檢查了死者的文稿書信等，得知他熱衷於研究國際政治問題，非常健談，是個出色的語言學家，往來信件很多，他和幾個國家的主要領導人都很熟悉，但是從他抽屜裏的文件中沒有發現值得懷疑之處。至於他和女人的關系，很雜亂，但都交往不深。他認識許多女人，但是女朋友很少，也沒有一個為他所愛。他沒有特殊的生活習慣，他的行為循規蹈矩。他的死亡是很神秘的，也可能無法解決這個問題。

至於逮捕仆人約翰·米爾頓，那不過是沮喪失望之余的一點措施，以免人們議論當局無所行動。這個仆人那天夜裏到漢莫爾斯密去看望朋友，案發時不在現場的證據是充分的。從他動身回家的時間推算，他到達威斯敏斯特教堂的時候，還沒有人發現這件兇殺案。但是他解釋說當晚夜色很好，他步行了一段路程，所以，他是十二點到家的，到家後就被這件意外的慘案嚇得驚惶失措。他和他主人的關系一直很好。在這個仆人的箱子裏發現了一些死者的物品，引人註目的是一盒刮臉刀，但是他說這是主人送他的，而且女管家也證實了此事。盧卡斯雇用米爾頓已有三年，值得註意的是盧卡斯沒有帶米爾頓去過歐洲，有時盧卡斯在巴黎一住便是三個月，而米爾頓只是留在高道爾芬街看家。至於女管家，出事的夜裏，她什麽也沒聽到，如果有客人來的話，她說也是主人自己去請進來的。

我從報紙上一連三個上午都沒有看到偵破此案的消息。如果福爾摩斯知道更多的情況的話，至少他沒有講出來。但是，他告訴我，偵探雷斯垂德把所掌握的情況都告訴了他，我也相信他能夠迅速了解破案的進展情況。直到第四天上午，報上登載了從巴黎拍來的一封很長的電報，似乎就解決了全部問題。電文如下：

巴黎的警察已經有所發現〔據《每日電訊報》報道〕，這可以揭示艾秋阿多·盧卡斯先生慘死之謎。讀者或許還記得，盧卡斯先生是本周星期一夜間在高道爾芬街自己的住室內被人用匕首行刺致死的。他的男仆曾受到懷疑，後經查證因他不在犯罪現場而釋放。昨日有幾名仆人向巴黎警察當局報告他們的主人亨利·弗那依太太精神失常。她居住在奧地利街某處的一棟小房子裏。經有關衛生部門檢查，證實弗那依太太長期以來患有危險的躁狂癥。據調查，弗那依太太本周星期二自倫敦歸來，有證據說明品行蹤與威斯敏斯特教堂兇殺案有關。經驗證和多方核對照片之後，當局認為Ｍ·亨利·弗那依與艾秋阿多·盧卡斯，事實上是一個人，死者由於某種原因，分別在巴黎和倫敦輪流居住。弗那依太太是克裏奧爾人，性情古怪，很易激動，因忌妒而轉為顛狂，據估計病人可能由於顛狂發作而持匕首行兇，以致轟動整個倫敦。目前，對於星期一晚間病人的全部活動尚未查清。但是，星期二清晨，在查林十字街火車站上，有一名容貌酷似她的婦女，由於外貌奇異、舉止狂暴而引仆人們的特別註意。因此，有關人士認為或者是病人因處於顛狂狀態而殺了人，或者是由於行兇殺人，致使病人顛狂癥復發。目前，她尚不能連貫地敘述她的過去，並且醫生們認為使她恢復理智是無望的。有人證明，有一位婦女，本周星期一晚上在高道爾芬街曾一連幾個小時地凝視著那

棟房子，她也許就是弗那依太太。

福爾摩斯快吃完早飯的時候，我給他讀了這段報道，並說：“福爾摩斯，你對於這段報道怎樣看呢？”

他站起來，在屋裏來回踱步，他說：“華生，你真能把話悶在心中不說。過去三天裏我沒給你講什麽，是因為沒有什麽可說的。現在從巴黎來的這個消息，對我們同樣沒有多大用處。”

“和盧卡斯之死總還有較大的關系吧？”

“盧卡斯的死只是個意外的事件，它和我們的真正目標——找到文件並使歐洲避免一場災難相比，實在是小事一件。過去三天裏唯一重要的事情，是什麽事也沒發生。這兩天我幾乎每過一小時就收到一次政府方面的報告，可以肯定整個歐洲，不管在哪裏，目前都沒有不安的跡象。如果這封信丟失了，不，不可能丟失，如果丟失了，信又在哪兒呢？誰拿著這封信呢？為什麽要扣壓這封信呢？這個問題真象是一把錘子，日夜敲著我的腦子。盧卡斯的死和丟失信件，這真是巧合嗎？他收沒收到過信呢？如果收到了，為什麽他的文件裏卻沒有呢？是不是他的瘋狂的妻子把信拿走了呢？這樣的話，信是不是在她巴黎的家中呢？我怎樣才能搜到這封信而不引起巴黎警察的懷疑呢？親愛的華生，在這個案子上，不但罪犯和我們為難，連法律也和我們作對。人人都妨礙我們，可是事情又很重大。如果我能順利地解決這個案子，那將是我平生事業的最大光榮。啊，又有最新的情況！"他匆忙地看了一眼剛剛交到他手中的來信，說：“好象雷斯垂德已經查出重要的情況，華生，帶上帽子，我們一同走到威斯敏斯特教堂區去。”

這是我第一次到現場，這棟房子比較高，外表顯得很陳舊，但是布局嚴謹，美觀大方，結實耐用，它帶著十八世紀的風格。雷斯垂德正由前面窗戶那兒往外張望，一個高個子警察打開門，請我們進去，雷斯垂德走上前來熱情地表示歡迎。我們走進去一看，除了地毯上有一塊難看的、形狀不規則的血跡以外，什麽痕跡都沒有。一小塊方形地毯，擺在屋子正中央，四周是由小方木塊拼成的美麗的舊式地板，地板擦得很光滑。壁爐上面的墻上掛滿繳獲的武器，行兇的武器就是墻上掛著的一把匕首，靠窗戶放著一張貴重的寫字臺，屋裏的一切擺設如油畫、小地毯、以及墻上的裝飾品，無不顯得精美而豪華。

雷斯垂德問：“看到巴黎的消息了嗎？”

福爾摩斯點了點頭。

“我們的法國朋友這次似乎抓住了要害，他們說得有道理，當時是她敲門。這是意外的來客，因為盧卡斯很少和外界接觸，因為盧卡斯不能讓她待在街上，所以才開門讓她進去。弗那依太太告訴盧卡斯她一直在找他，並且責備了他。事情總是互相聯系著的，匕首掛在墻上，所以，用 起來很方便。但是並不是一下就刺死了，你看椅子全倒在一邊，而且盧卡斯手裏還拿著一把椅子，他想用椅子擋開盧卡斯太太。看來事情已經很清楚了，就象發生在眼前一樣。”

福爾摩斯睜大了眼睛，看著雷斯垂德。

“為什麽還要找我呢？”

“啊，那是另外一回事，這是一件小事，但是你會感興趣的，因為它很奇怪，正象你所說的是反常的。這和主要事實無關，至少從表面看來無關。”

“那麽，到底是怎麽一回事？”

“你知道，這一類案件發生以後，我們總是小心翼翼地保護現場，派人日夜看守，不準動任何東西，也確實沒有人動過什麽東西。今天上午我們把這個人埋葬了，調查也進行完了，所以我們想到屋子也要打掃一下。這塊地毯沒有固定在地板上，只是擺在那裏。我們碰巧掀了一下地毯，發現……”

“什麽？你發現……”

福爾摩斯的面部表情由於焦急而顯得有些緊張。

“我敢說一百年你也猜不出我們發現了什麽。你看見地毯上的那塊血跡了嗎？大部分血跡已經浸透過地毯了吧？”

“應該是這樣。”

“可是白色的地板上相應的地方卻沒有血跡，對這一點你不感到很奇怪嗎？”

“沒有血跡！可是，一定——”

“盡管你說一定應該有，可是，事實上就是沒有。”

他握住地毯的一角，一下子翻了過來，以便證實他所說的。

“不，地毯下面和上面的血跡是同樣的，一定會留有痕跡。”

雷斯垂德弄得這位著名的偵探迷惑不解，因而高興得格格地笑了起來。

“現在我來給你看謎底。是有第二塊血跡，但是和第一塊位置不一樣。你可以看得很清楚。”

他一面說著一面把地毯的另一角掀開，立刻，這一塊潔白的地板上露出一片紫紅色的血跡。"福爾摩斯先生，你看這是怎麽一回事呢？”

“很簡單，這兩塊血跡本來是一致的，但是有人轉動了地毯。地毯是方形的，而且沒有釘住，所以容易移動。”

“福爾摩斯先生，我們警察不需要你告訴我們地毯一定轉動過了。這是很明顯的，因為地毯上的血跡是應該正好蓋住地板上的血跡。我要知道的是，誰移動了地毯，為什麽？”

我從福爾摩斯呆滯的神情上看出他內心十分激動。

過了一會兒，他問道：“雷斯垂德，門口的那個警察是不是一直看守著這個現場呢？”

“是的。”

“請按照我的意見做，你仔細盤問他一下。不過，不要當著我們的面。把他帶到後面的屋裏，你單獨和他談，他也許會承認。問問他為什麽居然敢讓別人進來，而且還把他單獨留在屋裏。不要問他是不是讓人進來了，你就說你知道有人進來過，逼問他，告訴他只有坦白才有可能得到諒解。一定要按照我說的去做！”

雷斯垂德走了，福爾摩斯這才歡喜若狂地對我說：“華生，你瞧吧！"他掩飾不住內心的激動，精神大振，一反剛才平靜的神態。他迅捷地拉開地毯，立即匍匐在地板上，並且試 圖抓平地板的每塊方木板。他用指甲不斷地掀著木板，忽然，有一塊木板活動了。它象箱子蓋一樣，從有活頁的地方向上翻起。下面有一個小黑洞，福爾摩斯急忙把手伸進去，但是，抽回手時，他又生氣又失望地哼了一聲。洞裏是空的。

“快，華生，快，把地毯放好！"剛剛扣上那塊木板，並把地毯放好，便聽見了雷斯垂德在過道裏的說話聲音。他看見福爾摩斯懶散地靠著壁爐架，無所事事，顯得很有耐心，一邊用手遮住嘴，打著呵欠。

“福爾摩斯先生，對不起，讓你久等了。恐怕你會不耐煩了吧？他已經承認了。麥克弗遜到這兒來，讓這兩位先生聽聽你辦的好事。”

那個高個子警察，羞得滿臉通紅，一臉後悔的樣子，悄悄溜進屋來。

“先生，我確實是沒想做壞事。一位年輕的婦女，昨天晚上走到大門前，她弄錯了門牌號碼。我們就談了起來。一個人整天在這兒守著，實在很寂寞。”

“那麽，後來怎樣呢？”

“她想看看在什麽地方發生的兇殺。她說她在報上看到了。她是個很體面又很會說話的女人。我想讓她看看沒有什麽關系。她一看見地毯上的血跡，立刻就跌倒在地板上，躺在那兒象死了一樣。我跑到後面弄了點水來，但還是沒能讓她醒過來。我就到拐角的'常春藤商店'買了一點白蘭地，可是等我拿回白蘭地以後，這位婦女已經醒過來，並且走掉了。我想她可能是感到不好意思，不願意再見我。”

“那塊地毯怎麽會移動了呢？”

“我回來的時候，地毯是弄得有些不平了。你想，她倒在地毯上，而地毯貼著光滑的地板又沒有固定住。後來我就把地毯擺好。”

雷斯垂德嚴肅地說：“麥克弗遜，這是個教訓，你欺騙不了我。你一定認為你玩忽職守不會被發現，可是我一看到地毯馬上就知道有人到屋裏來過了。沒丟什麽東西，這是你的運氣，不然的話，你少不了要吃點苦頭的。福爾摩斯先生，為了這樣一件小事，把你請來，真是對不起。不過，我以為兩塊血跡不在一起或許會使你感興趣。”

“不錯，我很感興趣。警察，這位婦女只來過一次嗎？”

“是的，只來過一次。”

“她是誰？”

“我不知道她的名字。她看了廣告要應聘去打字的，走錯了門，一位很溫柔很和藹的年輕婦女。”

“個子高嗎？漂亮嗎？”

“一點不錯，她是個長得很好看的年輕婦女，可以說是漂亮的。也許有人要說她很漂亮。她說：'警官，請讓我看一眼！'她有辦法，會哄人。我本來想讓她只從窗戶探頭看看，

那是沒有什麽關系的。”

“她打扮得怎麽樣？”

“很素雅，穿著一件拖到腳面的長袍。”

“在什麽時間？”

“天剛剛黑。我買白蘭地回來的時候，人們都在點燈。”

福爾摩斯說：“很好。走吧，華生，我們還要到別處去，有一件很重要的事情。”

我們離開這棟房子的時候，雷斯垂德仍然留在前面的屋子裏，那位悔過的警察給我們開了門。福爾摩斯走到臺階上，轉過身來，手裏還拿著一件東西。這位警察目不轉睛地凝視著，臉上露出吃驚的樣子，喊道：“天啊！"福爾摩斯把食指貼在嘴唇上，表示不讓警察說話，然後又伸手把這件東西放進胸前的口袋裏，得意洋洋地走到街上，這時他放聲笑了。他說：“妙極了！我的朋友，你瞧吧，最後一場的幕布已經拉開了。你放心，不會有戰爭，崔

洛尼·候普先生的光輝前程不會受到挫折，那位不慎重的君主不會因為這封信受到懲罰，首相不必擔心歐洲情況會復雜化。只要我們用一點策略，誰也不會因為這件不幸的大事而有半點倒黴。”

我心中對於這樣一位特殊人物，感到十分的羨慕。

我不禁喊道：“你把問題解決了？”

“華生，還不能這樣說。還有幾點疑問仍象以前一樣沒有弄清。但是我們了解的情況，已經夠多的了，如果還是弄不清其他的問題，那是我們自己的過失。現在我們直接去白廳住宅街，把事情結束一下。”

當我們來到歐洲事務大臣官邸的時候，歇洛克·福爾摩斯要找的卻是希爾達·崔洛尼·候普夫人。我們走進了上午用的起居室。

這位夫人憤懣地紅著臉說：“福爾摩斯先生！您實在太不公平，不寬厚了。我已經解釋過了，我希望我到您那兒去的事要保密，免得我丈夫說我幹涉他的事情。可是您卻到這裏來，借此表示您和我有事務聯系，有意損害我的名聲。”

“夫人，不幸的是我沒有別的辦法。我既然受托找回這件非常重要的信件，只能請求您把信交到我手中。”

這位夫人突然站了起來，她美麗而豐潤的臉驟然變了顏色。她的眼睛凝視著前方，身體搖晃起來，我以為她要暈倒。她強打精神，竭力使自己保持鎮定，她臉上各種復雜的表情一時完全被強烈的憤懣和驚異所掩蓋住了。

“福爾摩斯先生，您——您侮辱我。”

“夫人，請冷靜一點，這些手法沒有用，您還是交出信來。”

她向呼喚仆人的手鈴那兒奔去。

“管家會請您出去的。”

“希爾達夫人，不必搖鈴。如果您搖鈴，我為了避免流言所做的一切誠懇的努力將會前功盡棄。您交出信來，一切都會好轉。如果您和我協作，我可以把一切都安排好。如果您與我為敵，那麽我就要揭發您。”

她無所畏懼地站在那兒，顯得非常威嚴。她的眼睛盯著福爾摩斯的眼睛，好象是要把福爾摩斯看透似的。她的手放在手鈴上，但是她克制著自己沒有搖。

“您想要嚇唬我，福爾摩斯先生。您到這裏來威脅一個婦女，這不是大丈夫應該做的事。您說您了解一些情況，您了解的是什麽呢？”

“夫人，請您先坐下。您如果摔倒會傷了自己的。您不坐下，我不講話。”

“福爾摩斯先生，我給您五分鐘。”

“希爾達夫人，一分鐘就夠了。我知道您去過艾秋阿多·盧卡斯那兒，您給了他一封信；我也知道昨天晚上您又巧妙地去過那間屋子；我並且知道您怎樣從地毯下面隱蔽的地方取出這封信。”

她凝視著福爾摩斯，臉色灰白，有兩次她氣喘籲籲，欲言又止。

過了一會兒，她大聲說：“您瘋了，福爾摩斯先生，您瘋了。”

福爾摩斯從口袋中取出一小塊硬紙片。這是從像片上剪下來的面孔部分。

福爾摩斯說：“我一直帶著這個，因為我想也許有用。那個警察已經認出這張照片了。”

她喘了一口氣，回身靠在椅子上。

“希爾達夫人，信在您的手中，事情還來得及糾正。我不想給您找麻煩。我把這封丟失的信還給您丈夫，我的責任就完成了。希望您接受我的意見，並且對我要講實話。這是您最後的機會。”

她的勇氣實在令人贊嘆。事已至此，她還不想承認失敗。

“福爾摩斯先生，我再和您說一遍，您簡直是荒謬。”

福爾摩斯從椅子上站起來。

“希爾達夫人，我為您感到遺憾。我為您盡了最大的努力。這一切全白費了。”

福爾摩斯搖了一下鈴。管家走了進來。

“崔洛尼·候普先生在家嗎？”

“先生，他十二點三刻回到家來。”

福爾摩斯看了看他的表，說：“還有一刻鐘。我要等候他。”

管家剛一走出屋門，希爾達夫人便跪倒在福爾摩斯腳下，她攤開兩手，仰頭看著福爾摩斯，眼裏滿含淚水。

她苦苦地哀求說：“饒恕我吧，福爾摩斯先生，饒恕我吧！看在上帝的面上，不要告訴我的丈夫！我多麽愛他啊！我不願意讓他心裏有一點不愉快的事情，可是這件事會傷透他的心的。”

福爾摩斯扶起這位夫人。"太好了，夫人，您終於明白過來了。時間已經很緊迫了。信在哪兒？”

她急忙走到一個寫字臺旁，拿出鑰匙開開抽屜，取出一封信，信封很長，顏色是藍的。

“福爾摩斯先生，信在這兒，我發誓沒有拆開過。”

福爾摩斯咕噥著說：“怎樣把信放回去呢？快，快，我們一定要想個辦法！文件箱在哪兒？”

“仍然在他的臥室裏。”

“多麽幸運啊！夫人，快把箱子拿到這兒來！”

過了一會兒，她手裏拿著一個紅色的扁箱子走來。

“您以前怎樣打開的？您有一把復制的鑰匙？是的，您當然有。開開箱子！”

希爾達從懷裏拿出一把小鑰匙。箱子開了，裏面塞滿文件。福爾摩斯把這封信塞到靠下面的一個文件裏，夾在兩頁之間。關上了箱子，鎖好之後，夫人又把它送回臥室。

福爾摩斯說：“現在一切就緒，只需要等候你的丈夫了。還有十分鐘。希爾達夫人，我出了很大的氣力來保護您，您應該用這十分鐘坦率地告訴我，您幹這種不尋常的事的真正目的是什麽？”

這位夫人大聲地說：“福爾摩斯先生，我把一切全告訴您。我寧願把我的右手切斷，也不願意讓我丈夫有片刻的煩惱！恐怕整個倫敦再不會有一個女人象我這樣愛自己的丈夫了，可是如果他知道了我所做的一切，盡管我是被迫的，他也決不會原諒我的。因為他非常重視他的名望，所以他不會忘記或是原諒別人的過失的，福爾摩斯先生，您一定要搭救我！我的幸福，他的幸福，以及我們的生命全都受到威脅！”

“夫人，快講，時間很短了！”

“先生，問題出在我的一封信上，我結婚前寫的一封不慎重的信，愚蠢的信，是在我的感情一時沖動下寫的。我的信沒有惡意，可是我丈夫會認為這是犯罪。他如果讀了這封信，他便再也不會信任我了。我曾經想把這件事忘掉。可是後來盧卡斯這個家夥寫信告訴我，信在他的手中，並且要交給我的丈夫。我懇求他寬大為懷。他說只要我從文件箱裏把他要的文件拿給他，他便可以把信還給我。我丈夫的辦公室裏有間諜，告訴了盧卡斯有這樣一封信。他向我保證我丈夫不會因此受到損害。福爾摩斯先生，您設身處地地想一想，我應該怎麽辦呢？”

“把一切都告訴您丈夫。”

“不行，福爾摩斯先生，不行！一方面是導致幸福的毀滅，另一方面是件非常可怕的事，去拿我丈夫的文件。可是在政治問題上我不知道會有什麽後果，而愛情和信任的重要性，我是十分理解的。福爾摩斯先生，我拿了文件！我取了鑰匙的模子。盧卡斯給了我一把復制的鑰匙。我打開文件箱，取出文件並且送到高道爾芬街。”

“到那兒的情況怎麽樣？”

“我按照約定的方式敲門，他開了門，我隨他走進屋中，可是大廳的門我沒有關嚴，因為我怕和這個人單獨在一起。我記得我進去的時候，外面有一個婦女。我們的事情很快辦完了。我的那封信擺在他的桌子上。我把文件交給了他，他還給了我那封信。正在這時候，房門那裏有聲音，又聽見門道有腳步聲，盧卡斯趕忙掀平地毯，把文件塞到一個藏東西的地方，然後又蓋上地毯。

“這以後的事簡直象是個惡夢。我看到一個婦女，黑黝黝的面孔，神色顛狂，還聽到她講話的聲音，她講的是法語，她說：'我沒有白等，終於讓我發現了你和她在一起！'他二人很兇狠地搏鬥起來。盧卡斯手裏拿著一把椅子，那個婦女手中有把閃亮的刀子。當時的場面可怕極了，我立即沖出屋子去，離開了那棟房子。第二天早上我便在報紙上看到了盧卡斯被殺死的消息。那天晚上我很高興，因為我拿回了我的信。可是我沒有想到這會帶來什麽後果。

“只是第二天早上我才明白，我不過用新的苦惱替代了舊的。我丈夫失去文件後的焦慮使我心神不安。我當時幾乎就要跪倒在他腳下，向他講清是我拿的文件。可是這意味著我要說出過去的事。我那天早上到您那兒去是想弄清我犯的錯誤的嚴重性。從我拿走文件那一刻起，我就一直想怎樣把文件弄回來。要不是盧卡斯當時藏起了那封信，我也就不會知道信藏在什麽地方。我怎樣走進屋子呢？我接連兩天去看了那個地方，可是門總是關著。昨天晚上我做了最後一次嘗試。我怎麽拿到的， 您已經聽說過了。我把文件帶回來，想要銷毀，因為我沒有辦法還給我丈夫這個文件而又不必承認錯誤。天啊，我聽到他在樓梯上的腳步聲了！”

這位歐洲事務大臣激動地沖進屋內。

他說：“有什麽消息，福爾摩斯先生，有什麽消息？”

“有點希望。”

他的臉上露出驚喜的神情。"謝謝上帝！首相正來和我一起吃午飯。他可以來聽聽吧？他的神經是非常堅強的，可是我知道自從出了這件事以後，他幾乎沒有睡過覺。雅可布，你把首相請到樓上來。親愛的，我想這是一件政治上的事情，過幾分鐘我們就到餐廳和你一起吃午飯。”

首相的舉止是鎮靜的，但是從他激動的目光和不停地顫動著的大手上，我知道他也象他的年輕同事一樣十分激動。

“福爾摩斯先生，我聽說你有好消息？”

我的朋友回答：“到目前為止，還是沒有弄清。可能失落文件的地方，我全調查過了，沒有找到，但是我敢肯定不必耽心有危險。”

“福爾摩斯先生，那是不行的。我們不能永遠生活在火山頂上。我們一定要把事情弄個水落石出才行。”

“有找到文件的希望，所以我才來到這裏。我越想越覺得文件不會離開您的家。”

“福爾摩斯先生！”

“如果文件拿出去了，現在一定已經公布了。”

“會有人拿走文件而只是為了要藏在他家裏的嗎？”

“我不相信有人把信拿走了。”

“那麽信怎麽會不在文件箱裏呢？”

“因為我知道信不在別處。”

“我簡直不能相信我的眼睛了！"他急速地走到門旁。"我的妻子在哪兒呢？我要告訴她事情順利結束了，希爾達！希爾達！"我們聽到他在樓梯上呼喊的聲音。

首相望著福爾摩斯，眼球骨碌碌地轉著。

他說：“先生，這裏面一定有什麽問題。文件怎麽會又回到箱子裏了呢？”

福爾摩斯笑著避開了那一對好奇的眼睛。

“我們也有我們的外交秘密。"他一面說著，一面拿起帽子，轉身向屋門走去。






格蘭其莊園



一八九七年冬末一個下霜的早晨，黎明時分，有人推動我的肩膀，我醒來一看原來是福爾摩斯。他手裏拿著蠟燭，帶著焦急的面容，俯身告訴我發生了一件緊急案子。

他喊道：“快，華生，快！事情十分急迫。什麽也不要問，穿上衣服趕快走！”

十分鐘後我們乘上馬車。馬車隆隆地行駛在寂靜的街道上，直奔查林十字街火車站。天色已經微微發亮，在倫敦的灰白色晨霧中時而可以朦朧地看到一兩個上早班的工人。福爾摩斯裹在厚厚的大衣裏一言不發，我也是同樣，因為天氣很冷，而且我們也沒吃早飯。

在火車站上我們喝過熱茶，走進車廂找到座位，這時才感到身體逐漸暖和過來。火車是開往肯特郡的，一路上福爾摩斯不停地講著，我只是聽。他從口袋裏拿出一封信，大聲讀道：

肯特，瑪爾舍姆，格蘭其莊園

下午三點三十分

親愛的福爾摩斯先生：

我希望你能夠立刻協助我解決這樁極特殊的案件。處理這一類案件正是你的特長。現在除去已把那位夫人放開之外，現場一切東西全未移動，我請求你火速趕來，因為單獨留下優斯塔斯爵士是不妥當的。

您的忠實朋友　　斯坦萊·霍普金

福爾摩斯說：“霍普金找我到現場有七次，每次確實都很需要我的幫助。我想你一定已經把他的案子全收到你的集子裏去了，當然我承認你很會選材，這彌補了你敘述不夠得力的缺陷。但是你看待一切問題總是從寫故事的角度出發，而不是從科學破案的角度，這樣就毀壞了這些典型案例的示範性。你把偵破的技巧和細節一筆帶過，以便盡情地描寫動人心弦的情節，你這樣做，只能使讀者的感情一時激動，並不能使讀者受到教育。”

我有些不高興地說：“你為什麽不自己寫呢？”

“親愛的華生，我是要寫的。你知道，目前我很忙，但是我想在我的晚年寫一本教科書，要把全部偵查藝術寫進去。我們現在要偵查的象是一件謀殺案。”

“這麽說你認為優斯塔斯爵士已經死了？”

“我想是這樣的。霍普金的信說明他心情相當激動，可是他並不是易動感情的人。我想一定是有人被害，等我們去驗屍。如果是自殺，他不會找我們的。信中談到已把夫人放開，好象是在發生慘案的時候，她被鎖在自己的屋中。華生，這個案件是發生在上流社會裏，你看信紙的質地很好，上面有Ｅ、Ｂ兩個字母組成的圖案做為家徽，出事地點是個風景如畫的地方。霍普金不會隨便寫信的，所以我們今天上午一定夠忙的。兇殺是在昨天夜裏十二點以前發生的。”

“你怎麽知道呢？”

“算一下火車往來以及辦事的時間就可以知道。出事後要找當地的警察，警察還要報告蘇格蘭場，霍普金要去現場，還要發信找我，這至少需要一整夜。好，齊賽爾賀斯特火車站已經到了，我們這些疑問馬上就會得到解決。”

在狹窄的鄉村小道上我們匆匆忙忙地走了兩英裏，來到一座庭園的門前。一個看門的老人走過來，給我們打開了大門，他憔悴的面容證實這裏確實發生了不幸的事件。一進富麗堂皇的庭園，就看見兩排老榆樹，恰好形成一條林蔭道，通向一座低矮而寬敞的房屋，正面有帕拉弟奧式的柱子。房屋①的中央部分被常春藤覆蓋著顯得十分古老陳舊，但是從高大的窗戶可以看出，這棟房子進行過改建，並且有一側完全是新建的。年輕機智的霍普金正站在門道裏迎接我們，看樣子顯得很焦急。

①帕拉弟奧（１５１８年，１５８０年），意大利建築家。——譯者註

“福爾摩斯先生，華生大夫，你們來了我真高興。不是情況緊急，我是不會如此冒昧的。現在夫人已經蘇醒過來，她把事情講得很清楚，所以我們要做的事不多了。你還記得路易珊姆那夥強盜嗎？”

“怎麽，就是那三個姓阮達爾的嗎？”

“是的，父親和兩個兒子。毫無疑問是他們幹的。兩周以前他們在西頓漢姆做了案，有人發現後報告了我們。這麽快就又害了人，真是殘酷，一定是他們幹的。一定要把他們絞死！”

“那麽優斯塔斯爵士死了？”

“是的，他的頭部被通條打破了。”

“車夫在路上告訴我，爵士的姓名是優斯塔斯·布萊肯斯特爾。”

“不錯。他是肯特郡最大的富翁。夫人正在盥洗室，真可憐，她遭遇了這樣可怕的事，我剛一看見她的時候，她簡直象是個半死的人。你最好見見她，聽她給你們敘述一下。然後我們再一起去餐廳查看。”

布萊肯斯特爾夫人是個很不平常的人，象她這樣儀態優柔、風度高雅、容貌美麗的女人我還很少看到。她有白皙的皮膚、金黃色的頭發、深藍色的眼睛，加上她那秀麗的面容，真可謂天姿國色。可是這樁不幸的事件使她神情陰郁，臉色憔悴。她的一只眼睛紅腫，可以看出，她不僅忍受著精神上的、而且還忍受著肉體上的痛苦。她的女仆——一個神色嚴厲的高個子婦女，正用稀釋了的醋不停地給她沖洗眼睛。夫人 疲憊地躺在睡椅上。我剛一進屋就看出，她那靈敏的、富有觀察力的目光以及臉上的機警的神情表明：她的智慧和勇氣並沒有被這樁慘案所動搖。她穿著藍白相間的寬大的晨服，身旁還放著一件鑲有白色金屬 絲的黑色餐服。

她厭倦地說：“霍普金先生，所發生的事情我已經都告訴你了。你能不能替我重復一遍呢？不過，如果你認為有必要的話，我就再講一次。他們去過餐廳了嗎？”

“我想還是讓他們先聽夫人講講為好。”

“既然如此，我就再重復一遍，我一想到餐廳裏的屍體，就感到非常恐怖。"她渾身顫抖，擡起手來擋住臉，這時寬大晨服袖口向下滑動，露出她的前臂。福爾摩斯驚訝地喊道：夫人，您受傷不止一處！這是怎麽一回事？紅腫的傷痕。她匆忙地用衣服把它蓋住。並且說道：“沒有什麽。這和夜裏的慘案沒有關系。你和你的朋友都請坐，我把一切都告訴你們。

“我是優斯塔斯·布萊肯斯特爾的妻子。我結婚已經有一年了。我們的婚姻是不幸的，我想沒有必要掩蓋這一點。即使我想否認，我的鄰居們也會告訴你的。對於婚後雙方的關系，也許我也應負一部分責任。我是在澳大利亞南部比較自由、不很守舊的環境中長大的，這裏拘謹的、講究禮節的英國式生活不合我的口味。不過主要的原因是由另外一件人所共知的事情引起的，那就是：布萊肯斯特爾爵士已經嗜酒成癖，和這樣的人在一起，哪怕是一小時，也會使人感到煩惱。把一個活潑伶俐的婦女整日整夜地拴在他身邊，你能想象出這是多麽無法忍受的事嗎？誰要是認為這樣的婚姻不能解除那簡直就是犯罪，是褻瀆神聖，是敗壞道德。你們荒謬的法律會給英國帶來一場災難，上帝是會制止一切不義行為的。”她從睡椅上坐直身子，兩頰漲紅，她的眼睛從青腫的眼眶裏發出憤怒的光芒。那個神色嚴厲的女仆有力而又溫和地把夫人的頭部放回到靠墊上，她憤怒的高亢的說話聲漸漸變成了激動的嗚咽。停了一會兒她繼續說：

“昨天夜裏，所有的仆人全象往常一樣睡在這所房子新建的那一邊。這棟房子正中部分包括起居室、它後面的廚房以及我們樓上的臥室。我的女仆梯芮薩住在我臥室上面的閣樓。這個正中部分沒有別人住，無論什麽聲音都不會傳到新建的一側驚醒仆人們。這些情況強盜們一定都知道，否則他們決不會這樣肆無忌憚。

“優斯塔斯爵士大約十點半休息。那時仆人們都已經回到他們自己的屋子。只有我的女仆還沒有睡，她在閣樓上自己的房間裏，聽候吩咐。在我上樓前總要親自去各處看看是不是一切都收拾妥當了，這是我的習慣，因為優斯塔斯是靠不住的。我總是先到廚房、食起室、獵槍室、彈子房、客廳，最後到餐廳。我走到餐廳的窗戶前，窗戶上還掛著厚窗簾，我忽地感到一陣風吹到臉上，這才看到窗戶還開著。我把窗簾向旁邊一掀，呵，迎面竟站著一個寬肩膀的壯年人，他象是剛剛走進屋裏。餐廳的窗戶是高大的法國式的窗戶，也可以當作通到草坪的門。當時我手中拿著我臥室裏的蠟燭臺，借著蠟燭的微光，我看見這個人背後，還有兩個人正要進來。我嚇得退後了一步，這個人立即向我撲來。他先抓住我的手腕，然後又卡住我的脖子。我正要開口喊，他的拳頭便狠狠地打在我的眼睛上，把我打倒在地。我一定是昏過去了好幾分鐘，因為等我蘇醒過來的時候，看見他們已經把叫傭人的鈴繩弄 斷，把我緊緊地縛在餐桌一頭的一把橡木椅子上。我全身被縛得很牢，一點也動不了，嘴裏塞著手絹，喊不出聲。正在這時我倒黴的丈夫來到餐廳。顯然他是聽到了一些可疑的聲音，所以他是有準備的。他穿著睡衣和睡褲，手裏拿著他喜歡用的黑刺李木棍。他沖向強盜，可是那個年紀較大的早已蹲下身子從爐柵上拿起了通條，當爵士走過的時候，他兇猛地向爵士頭上打去。爵士呻吟一聲便倒下了，再也未動一動。我又一次昏過去，我失去知覺的時間大概還是幾分鐘。我睜開眼睛的時候看到，他們從餐具櫃裏把刀叉拿出，還拿了一啤酒，每人手中有個玻璃杯。我已經說過，一個強盜年紀較大有胡子，其他兩個是尚未成年的孩子。他們可能是一家人 ——父親帶著兩個兒子。他們在一起耳語了一會兒，然後走過來看看是否已把我縛緊。後來，他們出去了，並且隨手關上了窗戶。又過了足足一刻鐘我才把手絹從口裏弄出去，這

時我喊叫女仆來解開我。其他的仆人們也聽到了，我們找來警察，警察又立即和倫敦聯系。先生們，我知道的就是這些，我希望以後不要讓我再重復這段痛苦的經歷了。”

霍普金問：“福爾摩斯先生，有什麽問題嗎？”

福爾摩斯說：“我不想再使布萊肯斯特爾夫人感到不耐煩，也不想再耽誤她的時間了。然後他對女仆說：“在我去餐廳以前，希望你講講你看到的情況。”

她說：“這三個人還沒有走進屋子，我就已經看見他們了。當時我正坐在我臥室的窗戶旁，在月光下我看到大門那兒有三個人，但是那時我沒有把這當回事。過了一個多小時以後，我聽見女主人的喊聲，才跑下樓去，看見這可憐的人兒。正象她自己所說的那樣，爵士倒在地板上，他的血和腦漿濺了滿屋子。我想這些事使她嚇昏過去，她被綁在那兒，衣服上濺了許多血點。要不是這位澳大利亞阿得雷德港的瑪麗·弗萊澤女士，也就是這位格蘭其莊園的布萊肯斯特爾夫人變得性格堅強，那她一定會失掉生活的勇氣了。先生們，你們詢問她的時間已經夠長的了，現在她該回到自己的屋裏，好好地休息一會兒了。”

這個瘦削的女仆象母親般溫柔地把她的手搭在女主人肩上，把她領走了。

霍普金說：“她倆一直在一起。這位夫人是由她從小照料大的，十八個月前夫人離開澳大利亞，她也隨同來到了英國。她的名字叫梯芮薩·瑞特，這種女仆現在沒處找了。福爾摩斯先生，請從這邊走。”

福爾摩斯表情豐富的臉上，原來那種濃厚的興致已經消失了，我知道這是由於案情並不復雜，喪失了它的吸引力。看來事情只剩下逮捕罪犯，而逮捕一般罪犯又何必麻煩他呢？此刻我的朋友眼睛中流露出的煩惱，正象一個學識淵博的專家被請去看病，卻發現患者只是一般疾病時所感到的那種煩惱。不過格蘭其莊園的餐廳倒是景象奇異，足以引起福爾摩斯的重視，並且能夠再度激 起他那漸漸消失的興趣。

這間餐廳又高又大，屋頂的橡木天花板上刻滿了花紋，四周的墻壁上畫著一排排的鹿頭和古代武器，墻壁下端有橡木嵌板。門的對面是剛才談過的高大的法國式窗戶，其右側有三扇小窗戶，冬季的微弱陽光從這裏射進來，其左側有個很大很深的壁爐，上面是又大又厚的壁爐架。壁爐旁有把沈重的橡木椅子，兩邊有扶手，下面有橫木。椅子的花棱上系著一根紫紅色的繩子，繩子從椅子的兩邊穿過連到下面的橫木上。在釋放這位婦人的時候，繩子被解開了，但是打的結子仍然留在繩子上。這些細節只是後來我們才註意到，因為我們的註意力完全被躺在壁爐前虎平地毯上的屍體吸引住了。

一眼看上去，死者大約四十歲，體格魁梧，身材高大。他仰臥在地上，又短又黑的胡須中露出呲著的白牙。他兩手握拳放在頭前，一根短粗的黑刺李木棍橫放在他的兩手上。他面色黝黑，鷹鉤鼻，本來相貌倒還英俊，而現在卻是面孔歪曲，猙獰可怖。顯然他是在床上聽到聲音的，因為他穿著華麗的繡花睡衣，褲腿下露出來一雙光著的腳。他的頭部傷得很重，屋子裏到處都濺滿鮮血，可見他所受到的那致命的一擊是非常兇狠的。他身旁放著那根很粗的通條，猛烈的撞擊已經使它折彎。福爾摩斯檢查了通條和屍首。

然後他說道：“這個上了年紀的阮達爾，一定是個很有力氣的人。”

霍普金說：“正是這樣。我有關於他的一些材料，他是個很粗暴的家夥。”

“我們要想抓到他是不會有什麽困難的。”

“一點也不困難。我們一直在追查他的去向，以前有人說他去了美國。既然我們知道這夥人還在英國，我相信他們肯定逃不掉。每個港口都已經知道了這件事，傍晚以前我們要懸賞緝拿他們。不過使我感到奇怪的是，既然他們知道夫人能夠說出他們的外貌，並且我們也能認出他們，為什麽他們還會做出這種蠢事？”

“人們會認為，為了滅口，這夥強盜準會把布萊肯斯特爾夫人弄死。”

我提醒他說：“他們也許沒有料到夫人昏過去後一會兒就又蘇醒了。”

“那倒很有可能。如果他們以為她當時完全失去了知覺，那他們也許不會要她的命。霍普金，關於這個爵士有什麽情況嗎？我好象聽到過有關他的一些怪事。” 他清醒的時候心地善良，但是等他醉了或是半醉的時候就成了個地道的惡魔。我說他半醉，因為他爛醉如泥的時候倒不多。他一醉就象著了魔，什麽事都幹得出來。盡管他有錢又有勢，不過據我所知，社交活動他很少參加。聽說他把狗浸在煤油裏，然後用火燒，而且狗是夫人的，這件事費了很大勁兒才平息下來。還有一次他把水瓶向女仆梯芮薩·瑞特扔去，這也惹起了一場風波。我們兩人私下裏說，總而言之，這個家沒有他倒好。你在看什麽？”

福爾摩斯跪在地上，仔細觀察縛過夫人的那根紅繩子上的結子，然後又細心地檢查強盜拉斷了的那一頭繩子。

他說：“繩子往下一拉，廚房的鈴聲應該是很響的。”

“沒人聽得到。廚房在這棟房子的後面。”

“這個情況強盜怎麽會知道的呢？他怎麽敢不顧一切地拉這根鈴繩呢？”

“福爾摩斯先生，你說得很對。這個問題，我也反復地考慮過。強盜一定很熟悉這棟房子，熟悉這裏的習慣。他肯定知道仆人們睡覺較早，知道沒人能聽到廚房的鈴聲。所以他準和某個仆人有勾結。這是顯而易見的。可是仆人有八個，而且全都行為端正。”

福爾摩斯說：“如果每個仆人的情況都基本一樣，那就要懷疑主人向她頭上扔過水瓶的那個。可是這樣就會懷疑到那個女仆所忠心服侍的女主人身上。不過這一點是次要的，你抓到阮達爾以後弄清同謀大概就不難了。夫人所講的情況需要證實，我們可以通過現場的實物來證實。"他走到窗前，打開那扇法國式的窗戶，看了一看說：“窗戶下的地面很硬，這裏不會有什麽痕跡。壁爐架上的蠟燭是點過的。”

“對，他們是借著這些蠟燭和夫人臥室的蠟燭光亮走出去的。”

“他們拿走了什麽東西？”

“拿的東西不多，只從餐具櫃裏拿走了六個盤子。布萊肯斯特爾夫人認為優斯塔斯爵士的死使強盜們驚慌失措，所以來不及搶劫，不然的話，他們一定會把這棟房子劫掠一空。”

“這樣解釋很有道理。據說他們喝了點兒酒。”

“那一定是為了鎮定神經。”

“正是。餐具櫃上的三個玻璃杯大概沒有移動吧？”

“沒有動，還象原來那樣放著。”

“我們看看。餵，這是什麽？”

三個杯子並排在一起，每個杯子都裝過酒，其中一個杯子裏還有葡萄酒的渣滓。酒瓶靠近酒杯，裏面還有大半啤酒，旁邊放著一個長長的骯臟的軟木塞。瓶塞的式樣和瓶上的塵土說明殺人犯喝的不是一般的酒。

福爾摩斯的態度突然有了改變。他的表情不再那樣淡漠，我看見他炯炯有神的雙眼迸射出智慧和興奮的光芒。他拿起軟木塞，認真地察看著。

他問：“他們怎樣拔出這瓶塞的？”

霍普金指了指半開的抽屜。抽屜裏放著幾條餐巾和一把大的拔塞鉆。

“布萊肯斯特爾夫人說沒說用拔塞鉆的事？”

“沒說，想必是這夥強盜開酒瓶的時候，她已經失去了知覺。”

實際上他們沒有用拔塞鉆。用的可能是小刀上帶的螺旋，這個螺旋不會超過一英寸半長。仔細觀察軟木塞的上部可以看出，螺旋插了三次才拔出軟木塞。其實用拔塞鉆卡住瓶塞，一下便能拔出來。你抓到這個人的時候，你會弄清他身上有把多用小刀。”

“分析得太妙了！"霍普金說。

“可是這些玻璃杯意味著什麽，我不清楚。布萊肯斯特爾夫人確實看見這三個人喝酒了，是不是？”

“是的，這一點她記得很清楚。”

“那麽，這個情況就說到這兒。還有什麽可說的嗎？可是，霍普金，你要承認，這三個玻璃杯很特別。怎麽？你看不出有什麽特別的地方？那好，不管它了。可能一個人有些專門知識和能力，便不願意采取就在手頭的簡單解釋，而要去尋求復雜的答案。當然，玻璃杯的事也可能是偶然的。好，霍普金，再見吧！我看我幫不了你的忙了，對你說來，好象案子已經很清楚。抓到阮達爾或是有什麽新的情況，請你告訴我。我相信你很快就會順利地結束這個案件。華生，走吧，我想我們到家可以好好地做點事。”

回家的路上，我看到福爾摩斯臉上帶著困惑不解的神情。時而他努力驅散疑團，豁然暢談；時而疑竇叢生，雙眉緊皺，目光茫然；可以看出，他的思想又回到了格蘭其莊園堂皇的餐廳。正當我們的火車從一個郊區小站緩緩地開動的時候，他卻突如其來地跳到站臺上，而且隨手把我也拉下了火車。

火車轉過彎完全消失了，他說：“好朋友，請原諒，讓你感到突然，因為我心裏忽然產生一個念頭，華生，不管怎麽樣，這個案子我不能不管。我的本能迫使我這樣做。事情顛倒了，全顛倒了，我敢說是顛倒了。可是夫人說的話無懈可擊，女仆的證明又很充分，就連細節也相當準確。哪些是我不同意的呢？三個酒杯，就是那三個酒杯。如果我沒把事情看成理所當然，沒有被編造的事實攪亂我的思想，如果我這時再去察看一切，是不是會得到更多的實證呢？我相信一定會的。華生，我們坐在這條凳子上等候去齊塞爾賀斯特的火車吧。我現在告訴你我的證據，不過你先要從心裏排除這種想法，即認為女仆和女主人所說的一切都必然是真實的。萬萬不能讓這位夫人討人喜歡的性格影響你的判斷力。

“如果我們冷靜地思考一下，夫人講的話裏有些細節是可以引起我們的懷疑的。那些強盜們兩周以前已經在西頓漢姆鬧得不象樣子了。他們的活動和外貌已經登在報紙上，所以誰想要編造一個有強盜的事，當然就會想到他們。事實上，已經弄到一大筆錢財的強盜往往都是想要安安靜靜地享受一下，而不會輕易再去冒險。另外，強盜們一般不會那麽早地去打劫，也不會用打傷一位婦女的辦法來阻止她喊叫，事實上，打她，她會更用力地喊叫。另外，如果強盜人數多，足以對付一個人的時候，他們一般不會殺人。還有，他們一般都很貪婪，能拿的東西，都會拿走，不會只拿一點。最後一點，強盜們喝酒一般都是喝得凈光，不會剩下大半瓶。華生，有這麽多不一般的事，你的看法怎樣呢？”

“這些事加到一起，意義當然很大，可是每件事就其本身來說又是有可能的。我看最奇怪的是竟會把夫人綁在椅子上。這一點我還沒完全弄清。華生，顯然應該是他們或者殺了她，或者把她弄到看不見他們逃跑的地方。但是，不管怎樣說，這位夫人所講的話並不全是事實。此外，還有酒杯的問

題。”

“酒杯又怎麽樣呢？”

“酒杯的情況你弄清了嗎？”

“我弄得很清楚。”

“說是有三個人用杯子喝酒。你覺得這可能嗎？”

“為什麽不可能？三個杯子全沾了酒。”

“是的，可是只有一個杯子裏有渣滓。你註意到這一點沒有？你是怎麽看的呢？”

“倒酒時最後一杯很可能是有渣滓的。”

“不對。酒瓶是盛滿酒的，所以不能想象前兩杯很清，第三杯很濁。有兩種解釋，只有兩種。一種是：倒滿了第二個杯子以後，用力地搖動了酒瓶，所以第三杯有渣滓。但是這好象不太可能。對，肯定是不可能的。”

“那麽你又怎樣解釋呢？”

“只用了兩個杯子，兩個杯子的渣滓都倒在第三個杯子裏，所以產生了假象，好象有三個人在那兒喝酒。這樣，所有的渣滓不是都在第三個杯子裏了嗎？對，我想一定是這樣的。如果對於這個小小的細節我碰巧做出了符合事實的解釋，那麽這就是說夫人和她的女仆故意對我們撒謊，她們說的話一個字也不能相信，於是，這個案件立刻變成一件很不尋常的案子。她們掩護罪犯一定有重大的理由，因此我們不能依靠她們，這就得全憑我們自己設法弄清當時的情況。這也就是我目前的打算。華生，去西頓漢姆的火車來了。”

格蘭其莊園的人們對於我們的返回感到非常驚訝。斯坦萊·霍普金已經去總部匯報，所以福爾摩斯走進餐廳，從裏面鎖上門，認真仔細地檢查了兩個小時。結果為他由邏輯推理所得出的正確結論提供了可靠的依據。他坐在一個角落裏仔細觀察著，好象一個學生聚精會神地註視著教授的示範動作。我跟隨著他，進行細致入微的檢查。窗戶、窗簾、地毯、椅子、繩子，逐個地仔細查看，認真思考。爵士的屍體已經移走，其余的一切仍是我們早上見到的那樣。最使我感到意外的是，福爾摩斯竟然爬到堅固的壁爐架上。那根斷了的僅剩下幾英寸的紅色繩頭仍然連在一根鐵絲上，正高高地懸在他頭上。他仰著頭朝繩頭看了好一會兒，為了離繩頭更近，他一條腿跪在墻上的一個木托座上。這使他和那根斷了的繩子只離幾英寸遠了，可是引 起他註意的好象不是繩子而是托座本身。後來，他滿意地跳了下來。

他說：“華生，行了，我們的案子解決了，這是我們的故事集裏最特殊的一個案件。咳，我多遲鈍呵，幾乎犯了最嚴重的錯誤！現在除了幾點細節還不太清楚外，事情的全部過程已經清晰完整了。”

“你弄清哪些人是罪犯了？”

“華生老兄，只有一個罪犯，但是是個非常難對付的人。他健壯得象頭獅子——他一下能把通條打彎。他身高六英尺三英寸，靈活得象只松鼠，他的手很靈巧，還有頭腦也非常聰明，因為這整個巧妙的故事是他編造的。我們遇到的是這個特殊人物的精心傑作。可是在鈴繩上卻露出了破綻，鈴繩本來不應該顯出破綻的。”

“怎麽一回事呢？”

“華生，如果你想把鈴繩拉下來，你認為繩子應當從哪兒斷呢？當然是在和鐵絲相接的地方。為什麽這根繩子在離鐵絲三英寸的地方斷了呢？”

“因為那兒磨損了？”

“對。我們能夠檢查的這一頭是磨損了的。這個人很狡猾，用刀子故意磨損繩子的一頭。可是另外一頭沒有磨損。從這裏你看不清，但是從壁爐架上看，那一頭切得很平，沒有任何磨損的痕跡。你可以想出原來是怎麽一回事。這個人需要一根繩子，可是怕鈴一響發出警報，所以他不把繩子拉斷。他怎麽辦呢？他跳上壁爐架，還是夠不到，於是又把一條腿跪在托座上——托座上的塵土有痕跡——於是拿出他的小刀切斷繩子。我夠不著那個地方，至少還差三英寸，因此我推測出他比我高三英寸。你看橡木椅子座上的痕跡！那是什麽？”

“血。”

“確實是血。這一點表明夫人的謊言不值一駁。強盜行兇的時候，她若是坐在椅子上，那麽血跡又是從哪兒來的呢？一定是她丈夫死後她才坐到椅子上的。我敢保證，那件黑色衣服也有同樣的痕跡。華生，我們並沒有失敗，而是勝利了，是以失敗開始，以勝利告終。我要和保姆梯芮薩談幾句話。為了得到我們所需要的情況，我們談話時一定要加倍小心。”

嚴厲的澳大利亞保姆梯芮薩很引人註意，她沈默寡言，秉性多疑，而且沒有禮貌。福爾摩斯對她態度友好，溫和地傾聽著她的敘述，過了一陣，終於贏得了她的信任。她沒有掩蓋她對於已死的主人的痛恨。

“是的，先生，他對準我扔過水瓶。有一次我聽見他罵女主人，我跟他說要是女主人的兄弟在這兒的話，他就不敢罵了。所以他就拿起水瓶向我扔過來。要不是我的女主人攔阻他，說不定他要接連扔上十幾次。他總是虐待女主人，而女主人卻顧全面子不願吵鬧。並且夫人不願告訴我她怎樣受到虐待。你今天早上看到夫人手臂上有傷痕，這些夫人是不肯和我說的，可是我知道那是別針紮的。這個可惡的魔鬼！這個人已經死了，我還是這樣說他，上帝寬恕我吧！我們初次見到他的時候，他非常和藹可親，可那是十八個月以前的事，我們兩人都感到象是過了十八年似的。那時女主人剛到倫敦。以前她從來沒有離開過家，那是她第一次出外旅行。爵士用他的封號、金錢和虛偽的倫敦氣派贏得了女主人的歡心。女主人走錯了路，受到了懲罰，真是夠她受的。到倫敦後的第二個月，我們就遇見了他。我們六月到的，那就是七月遇見的。他們去年正月結了婚。呵，她又下樓到起居室來了，她準會見你的，但是你千萬不要提過多的問題，因為這一切已經夠她難受的了。”

女仆和我們一起走進起居室。布萊肯斯特爾夫人仍然靠在那張睡椅上，精神顯得好了一些。女仆又開始給女主人熱敷青腫的眼睛。

夫人說：“我希望你不是再次來盤問我。”

福爾摩斯很溫和地說：“不是的。布萊肯斯特爾夫人，我不會給你造成一些不必要的苦惱。我的願望是讓你安靜，因為我知道你已經遭受了很多的痛苦。如果你願意把我當做朋友一樣地信任我，事實將會證明我不會辜負你的誠意。”

“你要我做什麽呢？”

“告訴我真實的情況。”

“福爾摩斯先生！”

“布萊肯斯特爾夫人，掩蓋是沒有用的。你也許聽過我的小小的名聲。我用我的名譽擔保，你所講的完全是編造出來的。”

布萊肯斯特爾夫人和女仆一起凝視著福爾摩斯，夫人臉色蒼白，雙眼流露出恐懼的目光。

梯芮薩喊道：“你是個無恥的家夥！你是不是說我的女主人撒謊了？”

福爾摩斯從椅子上站了起來。

“你沒有什麽要和我說的了嗎？”

“我全說了。”

“布萊肯斯特爾夫人，再想一想。坦率一些不是更好嗎？”

隔了一會兒，夫人美麗的臉龐上露出了猶豫不決的神色，繼而是一種堅決的表示，最後，她重新陷入了一種呆滯的神態。她茫然地說：

“我知道的都說了。”

福爾摩斯拿其他的帽子，聳了聳肩說：“對不起。"我們再也沒有說什麽，便走出了這間起居室，離開了這棟房子。庭院中有個水池，我的朋友向水池走去。水池已經完全凍住了，但是為了養活一只天鵝，冰面上打了一個洞。福爾摩斯註視了一下水池，便繼續往前走到大門。他在門房裏匆忙地給霍普金寫了一封短箋，交給了看門人。

他說：“事情也可能成功，也可能失敗。但是為了證明我們第二次不是白來，我們一定要幫霍普金做點事情。現在我還不能告訴他我們要做什麽。我看現在我們應該到阿得雷德——南安普敦航線的海運公司的辦公室去，這個公司大概是在波爾莫爾街的盡頭。英國通往南澳大利亞還有另外一條航線，不過，我們還是先去這家較大的公司。”

公司經理見到福爾摩斯的名片以後，立即會見了我們，福爾摩斯很快地得到了他所需要的情況。一八九五年六月只有一條航船到了英國港口。這條船叫"直布羅陀磐石"號，是這家公司最大最好的船只。查閱了旅客名單，發現了阿得雷德的弗萊澤女士和女仆的名字。現在這只船正要開往南澳大利亞，在蘇伊士運河以南的某個地方。它和一八九五年比較基本沒有變化，只有一個變動——大副傑克·克洛克已被任命為新造的"巴斯磐石"號船的船長，這只船過兩天要從南安普敦開航。船長住在西頓漢姆，他可能過一會兒來公司接受指示，如果我們願意等，可以見到他。

福爾摩斯先生並不想見他，但是想了解他過去的表現和品行。

經理認為他的工作表現是完美無瑕的。船上沒有一個官員能夠比得上他。至於為人方面，他也是可靠的。但是下船以後，卻是一個粗野、冒失的家夥，性情急躁，容易激動，然而他忠實，誠懇，熱心腸。福爾摩斯了解到主要的情況後，我們就離開了阿得雷德——南安起敦海運公司，乘馬車來到蘇格蘭場。可是他沒有進去，卻坐在馬車裏，皺著眉頭沈思。過了一會兒，他叫馬車夫駕車到查林十字街的電報局，拍了一份電報，然後我們就回到貝克街。

我們走進屋子以後，他說：“華生，不，我不能這樣做。傳票一發出便無法搭救他了。曾經有一兩次，我深深意識到，由於我查出罪犯而造成的害處要比犯罪事件本身所造成的害處更大。我現在已經懂得需要謹慎，我最好是哄騙一下英國的法律，而不要哄騙我的良心。我們先要了解更多的情況，然後再行動。”

快到傍晚的時候，霍普金來了。他的事情進行得不夠順利。

“福爾摩斯先生，我看你真是個魔術師。我有時候認為你有神仙一樣的能力。你怎麽會知道丟失的銀器在水池底下呢？”

“我並不知道。”

“但是你讓我檢查水池。”

“你找到這些銀器了？”

“找到了。”

“我很高興幫助了你。”

“可是，你並沒有幫助我。你使得事情更困難了。偷了銀器又丟到附近的水池裏，這是什麽強盜呢？”

“這種行為當然是很古怪的。我只是想：不需要銀器而偷了銀器的人，也就是為了制造騙局而偷的人，一定急於丟掉銀器。”

“為什麽你會產生這樣的想法呢？”

“我不過是想可能如此。強盜們從窗戶那裏出來以後，看到眼前有個水池，水池的冰面上還有一個洞，藏在這裏不是最好嗎？”

斯坦萊·霍普金高聲說：“啊，藏東西的最好的地方！是的，是的，我全都明白了！那時天色還早，街上有人，他們拿著銀器怕被人看見，所以他們把銀器沈到水池裏，打算沒有人的時候回來再拿。這個解釋很恰當，福爾摩斯先生，比你的有關騙局的說法要好。”

“是的，你的解釋很好。無疑，我的想法是不著邊際的，但是，你必須承認他們再也找不到這些銀器了。”

“是的，先生，是的。不過這都歸功於你。可是，我卻受到很大挫折。”

“挫折？”

“是的，福爾摩斯先生。阮達爾一夥強盜今天上午在紐約被捕。”

“哎呀，霍普金！這當然和你的說法——他們昨天夜裏在肯特郡殺人，不一致了。”

“正是這樣，完全不相符合。不過，除去阮達爾們，還有別的三個一夥的強盜，或者也許是警察還未聽說過的新強盜。”

“是的，這是完全可能的。你打算怎麽辦呢？”

“福爾摩斯先生，我要是不把案子弄個水落石出，我是不安心的。你有什麽啟發給我嗎？”

“我已經告訴你了。”

“是什麽呢？”

“我提出那是個騙局。”

“為什麽是個騙局，福爾摩斯先生，為什麽？”

“當然，這確實是個問題。但是我只不過給你提出這個看法。你也許會覺得這種看法有些道理。你不留下來吃飯了？那好，再見吧，請告訴我們你的進展情況。”

吃過晚飯，收拾了桌子，福爾摩斯又談到這個案子。他點上了煙鬥，換上拖鞋，把腳放到燃得很旺的壁爐前。突然他看了一下表。

“華生，我想事態會有新的發展。”

“什麽時候？”

“就是現在，幾分鐘之內。我猜想你一定認為我剛才對待霍普金態度不好。”

“我相信你的判斷。”

“華生，你的回答太妙了。你應該這樣看，我所了解到的情況是屬於非官方的，他所了解到的是屬於官方的。我有權利做出個人的判斷，可是他沒有。他要把他知道的一切全說出去，不然的話，他就不忠於職守。在一個還沒有定論的案子裏，我不想使他處於不利的地位，所以我保留我所了解到的情況，直到我的看法確定以後再說。”

“什麽時候確定呢？”

“時候已經到了。現在請你看這場奇怪的戲劇的最後一幕。”

剛一聽到樓梯上有聲音，我們的屋門就被打開了，進來的是一個最標準的青年男子。他的個子很高，長著金黃色的胡須，深藍色的眼睛，皮膚帶著受過熱帶太陽照射的那種顏色，步伐是那樣敏捷，這足以說明他不但身體強壯而且非常靈活。他隨手關好門，就站在那裏，兩手握成拳，胸膛一起一伏，努力壓制著心中難以控制的感情。

“請坐，船長克洛克。你收到我的電報了吧？”

我們的客人坐到一把扶手椅上，用疑問的眼光逐個望著我們。

“我收到了你的電報，並且按照你的要求準時來了。我聽說你去過辦公室。我是無法逃脫了。先說最壞的事吧！你打算把我怎麽辦？逮捕我？你說啊！你不能坐在那兒和我玩貓捉老鼠的把戲啊！”

福爾摩斯說：“給他一支雪茄。克洛克船長，抽抽煙，你要控制住自己的感情。如果我把你當成罪犯，我就不會坐在這兒和你一起抽煙了，這一點你要相信。坦率地把一切都告訴我，我們可以想些辦法。和我耍花招，我便要使你毀滅。”

“你想要我做什麽呢？”

“對我老老實實地講講昨天晚上格蘭其莊園出的事——我提醒你，老老實實地、什麽也不加什麽也不減地講出來。我已經了解到了很多，如果你有半點隱瞞，我就要到窗口吹警哨，那時我就再也管不了你了。”

這位水手想了一會兒，然後用黧黑的手拍了一下腿。

他喊道：“看我的運氣吧！我相信你是言行一致、守信用的人，我告訴你整個經過。但是有一點我要先說清楚：涉及到我自己，我什麽也不後悔，也不害怕，我可以再做一遍這種事，並且以此自豪。那個該死的家夥，他有幾條命，我就弄死他幾次！但是，涉及夫人，瑪麗——瑪麗·弗萊澤，我不願意用夫人這個可詛咒的名字稱呼她。為了她，我願意付出我的生命來換取她美麗的一笑。我一想到使她陷入了困境，我就心神不安。可是，可是我能有什麽別的辦法呢？先生們，我告訴你們我的事情，然後請你們設身處地想一想，我有什麽別的辦法呢？

“我要從頭說起。你好象全知道了，所以我估計你知道我們是在'直布羅陀磐石'號上相遇的，她是旅客，我是大副。從我遇見她的第一天氣，她就成了我心上唯一的人。在航行中一天一天地我越來越愛她，我曾多次在值夜班的時候在黑暗中跪在甲板上，俯吻著甲板，只是因為我知道她從那兒走過。她和我沒有特別的交往。她象一般婦女那樣對待我，我並沒有怨言。愛情只是單獨地存在於我這方面，而她的一面只是朋友、友誼。我們分別的時候她仍是無所牽掛，而我卻不再是個自由的人了。

“我第二次航海回來以後，聽說她結了婚。當然她可以和她喜愛的人結婚。爵位、金錢，她是有權享受的。她生來就是應該享受一切美好和高貴的東西。對於她的結婚我並不悲傷，我不是個自私的家夥。我反而高興，她交了好運，躲開了一個一文不名的水手。我就是這樣愛瑪麗·弗萊澤的。

“我沒想到會再遇到她，可是上次航行以後我被提升，而新船還沒下海，所以我要和我的水手們在西頓漢姆等兩個月。有一天，我在鄉村的一條小道上走著，遇見了她的老女仆，梯芮薩·瑞特。梯芮薩把她的一切以及她丈夫的一切，全詳細地告訴了我。先生們，我告訴你們，這簡直要使我氣瘋了。那個醉鬼，連舔她的鞋跟都不配，竟敢動手打她。我又一次遇見了梯芮薩。後來我見到了瑪麗本人，以後又見到她一次。往後她不想再見我了。但是有一天我得到通知要在一周內出海，於是我決定出發以前見她一次。梯芮薩總是幫助我的，因為她愛瑪麗，她象我一樣痛恨那個惡棍。梯芮薩告訴了我她們的生活習慣。瑪麗經常在樓下自己的小屋裏看書看到很晚。昨天晚上我悄悄地去到那裏輕輕敲她的窗戶。起初她不肯給我開窗，但是我知道她內心是愛我的，她不肯讓我夜裏在外面受凍。她低聲對我說，要我拐過去到正面的大窗戶，我拐過去看見窗戶開著，我走進餐廳。我又一次聽她親口說出使我非常氣憤的事，我也再一次咒罵那個虐待我心愛的人的野獸。先生們，我和她只是站在窗戶後面，上帝作證，我們是完全清白的，這時那個人象瘋子似地沖了進來，用最難聽的話罵她，並且用手中的棍子朝她臉上掄去。我跳過去抓普通條，我們兩人 拼死搏鬥起來。請看我的手臂，他第一下就打中了我。然後該我打了，我象打爛南瓜似地一下將他揍死。你以為我後悔嗎？

不，不是他死便是我亡，更重要的是，不是他死便是瑪麗死，我怎麽能夠讓瑪麗留在一個瘋子的手中呢？這就是我殺死他的過程。是我的錯嗎？先生們，要是你們二位中有一人處在我的地位上，又該怎麽辦呢？

“他打瑪麗的時候，瑪麗尖叫了一聲，梯芮薩聽到聲音從樓上屋子裏下來。餐具櫃上有一啤酒，我打開往瑪麗的口裏倒了一點，因為她嚇得半死。然後我自己也喝了一口。梯芮薩非常鎮靜，是我們二人出的主意，我們弄成象強盜殺人似的。梯芮薩一再給她的女主人重復講我們編造的故事，而我爬上去切斷鈴繩。然後我把瑪麗綁在椅子上，並把繩子的末端弄成磨損的樣子，不然的話，人們會懷疑強盜怎麽會上去割繩子。後來我拿了一些銀器，以便裝成莊園遭到搶劫。接著我就走了，並且商量好一刻鐘後報警。我把銀器丟進水池裏，就到西頓漢姆去了，我感到這是我一生中做的最大的好事。這就是事實，全部事實，福爾摩斯先生，是不是打算要我償命呢？”

福爾摩斯默默地抽著煙，有一會兒沒講話。然後他走向我們的客人，並且握住他的手。

他說：“你所說的正是我想到的。我知道你的每一句話全是真實的。只有雜技演員或水手才能從墻上的托座夠到鈴繩，只有水手會打那把椅子上的那種繩結。這位夫人只有在那一次航海旅行時和水手有接觸，她既然盡力掩護這個水手，說明水手和她社會地位相同，也說明她愛這個水手。所以你知道，我一旦抓住正確的線索，找你是極其容易的。”

“原來我以為警察永遠不會識破我們的計謀。”

“我相信那個警察永遠不會。克洛克船長，雖然我承認你是在受到極為嚴重的挑釁之後才行動的，可是事情是嚴重的。我不能肯定你的自衛是否可以算作合法。這要大英帝國陪審團來決定。可是我非常同情你，因此你可以在二十四小時內逃走，我保證沒有人阻攔你。”

“這樣就可以沒事了？”

“肯定不會有什麽事了。”

水手的臉都氣紅了。

“一個男子漢怎麽能提出這樣的建議呢？我還懂得一點法律，我知道這樣瑪麗要被當成同謀而遭到拘禁。你想我能讓她承擔後果，而我自己溜掉嗎？不，福爾摩斯先生，讓他們隨便怎樣處置我全行，可是看在上帝面上，請你想辦法使瑪麗不受審判。”

福爾摩斯向這位水手第二次伸過手去。

“我只是試探你一下，這次你又經受住了考驗。不過，我要承擔很大的責任。我已經啟發過霍普金，如果他不善於思考，我就不再管了。克洛克船長，是這樣，我們將按照法律的適當形式予以解決。克洛克船長，你是犯人。華生，你是一位英國陪審員，你當陪審員最合適了。我是法官。陪審員先生們，你們已經聽取了證詞。你們認為這個犯人有罪還是無罪？”

我說：“無罪，法官大人。”

“人民的呼聲便是上帝的呼聲。克洛克船長，你可以退堂了。只要法律不能找出其他受害者，我保證你的安全。過一年後你再回到這位婦女身邊，但願她的未來和你的未來都能證明我們今夜作出的判決是正確的。"

　






第十五章　回顧



那已經是十一月底了，一個陰冷多霧的夜晚，在貝克街的寓所裏，福爾摩斯和我在起居室中坐在熊熊的爐火兩旁。在我們到德文郡去經歷了那場結局悲慘的案件之後，他已又辦了兩件最為重要的案子。在第一件案子裏，他揭發了阿波烏上校的醜行，因為他與出名的“無匹俱樂部”紙牌舞弊案有關；而在第二件案子裏，他保護了不幸的蒙特邦歇太太，使她免於身負謀害其丈夫前妻之女卡萊小姐的罪名——這個大家都還記得的年輕小姐，在那件事發生了六個月之後依然活著，而且還在紐約結了婚。我的朋友因為在一連串困難而又重要的案件裏獲得了成功，故而精神奕奕，因此我才能誘使他談起了神秘的巴斯克維爾案的詳情。我一直在耐心地等待著這個好機會，因為據我所知，他是不允許各案互相攪擾的，以免他那清晰的頭腦由於回想過去的事而分散對目前工作的註意力。亨利爵士和摩梯末醫生都在倫敦，正準備出發作一次長途旅行，以便恢復爵士那深受刺激的神經。就在那天下午，他們來拜訪了我們，因此，很自然地談起了這個問題。

“事情的全部過程，”福爾摩斯說，“從自稱為斯臺普吞的那人的觀點來看是簡單明了的。雖然對咱們說來，一開始的時候無法得知他那些行動的動機，就連事實也只能知道一部分，因此就使得全部經過顯得極為錯綜復雜了。我和斯臺普吞太太已經談過兩次話了，這個案件現在已經完全搞清楚了，我不知道還會有什麽不解之謎。在我那帶有索引的案件統計表的Ｂ字欄裏，你能找到幾條有關這件事的摘記。”東西

“也許你願意根據記憶把全案的梗概談一談吧。”

“我當然願意談一談羅，雖然我不能保證全部事實都能記住，思想的高度集中很能淹沒對於過去的記憶。一個正在處理案件的律師能夠就本案的問題和一個專家進行辯論，可是經過一兩個星期的法庭訴訟之後就又忘得精光了。因此，在我的腦子裏，後來的案子不斷地代替了以前各案的地位，而卡萊小姐的事也就模糊了我對巴斯克維爾莊園案案情的回憶。明天也許又要來了什麽小問題了，同樣也會代替了美麗的法國姑娘和臭名遠揚的阿波烏兩案的地位。可是關於獵狗這個案件，我倒願意盡可能正確地把它告訴你們，如果我遺忘了什麽的話，你們再加以補充。

“我的調查毫無疑問地證實了，那巴斯克維爾家的畫像並沒有騙人，那個家夥確是巴斯克維爾家的人，他就是那個查爾茲爵士的弟弟羅傑·巴斯克維爾的兒子。羅傑曾帶著極壞的名譽逃到南美洲去，傳說他在那裏沒有結婚就死了。實際上，他結了婚，並且生了一個小孩。這個小家夥和父親同名，他和一位哥斯達黎加的美人貝莉兒·迦洛茜婭結了婚，在一次偷取了大批公款之後，他就改名凡戴勒逃到英格蘭來了。在這裏，他又在約克郡的東部開辦了一所小學。他所以想搞一下這種事業是因為他在歸途中偶爾結識了一個患有肺病的教師，他想利用這人的能力作一番成功的事業。可是這位福瑞澤教師死了，弄得這學校由名譽不佳直到變得臭名遠揚了。凡戴勒夫婦感覺最好還是改姓斯臺普吞，於是他就帶著剩下的財產，帶著未來的計劃和對昆蟲學的愛好遷到英格蘭南部去了。我由大英博物館得知，他在這一門學問裏還是個公認的權威呢，而且有一種飛蛾是由於他在約克郡居住時期首先發現的，所以也就永久以凡戴勒為名了。*

“咱們現在談到他的那一段生活，確實會使咱們感到極大的興趣。那家夥顯然是在經過調查之後發現了，只有兩個人有礙於他獲得龐大的財產。我相信，在去德文郡的時候，他的計劃還很模糊，可是從他帶著自己的太太而又使她以妹妹的身分出現這一點來看，顯然他從一開始就是居心不良的。雖然他可能還沒有確定整個陰謀的細節，可是顯然他已想到將她用作釣餌了。他下定決心要把財產弄到手，為了達到這一目的，他不惜采用任何手段或是冒任何危險。他的第一步行動就是，首先把自己的家安置在鄰近祖宅的地方，愈近愈好。

第二步就是培養起與查爾茲·巴斯克維爾爵士和鄰人們的友情來。

“準男爵親口告訴了他關於家族的獵狗的傳說，因此也就為自己鋪了一條死亡的道路。斯臺普吞——我就還這樣稱呼他吧——知道了老頭的心臟很衰弱，稍一驚嚇就能致死，這些都是他從摩梯末醫生那裏知道的——他還聽說，查爾茲爵士很迷信，並且十分相信那個可怕的傳說。他那靈敏的頭腦馬上就想出了一個辦法，既可置準男爵於死地，而且又幾乎沒有可能追究真正的兇手。

“心裏有了這個念頭之後，他就費了相當的心機設法使其實現。一個普通的陰謀計劃者，利用一只兇惡的獵狗也就滿足了。可是他還采用了人工的方法使這動物變得象魔鬼一樣的可怕，這就要算是他的機智和天才了。那狗是他從倫敦福萊姆街的販狗商人羅斯和曼格斯那裏買來的，是他們所有的貨色之中最強壯、最兇惡的一只了。他坐北德文郡鐵路的車把它帶回家來，為了怕引起別人的註意，他牽著狗穿過沼地走了很長的路。他已經在捕捉昆蟲的時候學會了怎樣走進格林盆泥潭去，因此能給那只獵狗找到一處安全的藏身之所。他就把它關在那裏，待機使用。

“可是好機會不是很快就能來到的，夜間沒法把那老紳士從家中引出來，好幾次，斯臺普吞帶著他那獵狗埋伏在外面，可是毫無結果。就在這些次一無結果的跟蹤追尋當中，他，或者不如說是他的同夥，被農民看到了，因此，那段魔狗的傳說就又得到了新的證實。他曾希望過，他太太也許能將查爾茲引向毀滅，可是在這問題上，她竟表現出意想不到的不聽話。她不肯把老紳士拖進情網，因為這樣一來就可能把他交給了他的死敵，恐嚇、甚至我連提都不願提起的毆打，都沒能動搖她的決心，她絲毫也不願參預這件事，有一段時期，斯臺普吞甚至到了一籌莫展的地步。

“可是他在困難之中終於抓到了一個機會。由於查爾茲爵士對他已經產生了友情，就在幫助那可憐的女人勞拉·萊昂絲太太的那件事裏請他負責掌管那一筆慈善金。由於他以單身漢的身分出現，所以他才能對她產生決定性的影響。他向她表示，如果她和丈夫離婚能獲成功，他就和她結婚。可是他那計劃突然面臨了一個緊要關頭，在摩梯末醫生建議之下，查爾茲爵士正準備離莊園他去，他本人也假裝同意這個意見，但他必須馬上采取行動，否則他所要加害的人一遠離，他就會弄得鞭長莫及了。因此他就迫使萊昂絲太太寫了那封信，懇求老頭在去倫敦之前的晚上和她見一次面，隨後又用聽來似乎很有道理的一套理由使她未去赴約，這樣一來，他就得到了一個久候未得的好機會。

“在傍晚的時候，他從庫姆·特雷西坐車回來，有足夠的時間弄回他的獵狗來，抹好發光塗料，再帶著那畜生到柵門附近去，他知道，他一定能看到老紳士在那裏等著。那狗受到了主人的慫使，躍過了柵門就向不幸的準男爵追了過去，他被追得一邊喊叫一邊順著水松夾道飛奔下去。在那樣陰暗的夾道裏看到那只又大又黑、嘴眼都冒火的家夥在身後跳躍前進，確實是萬分可怕，因此他就由於心臟病和恐懼過度的緣故在夾道的盡頭倒地身亡了。那獵狗順著多草的路邊跑，而準男爵則在小路上跑，因此除了人的腳印之外看不到任何其他痕跡。那狗看到他躺下一動不動之後，也許走近前來，聞了一聞，可是發現他已死去之後就又轉頭離開了，就是在那時，它留下了摩梯末醫生所看到的爪印。獵狗被叫了回去，並急忙地被趕回設在格林盆泥沼的狗窩去。這件神秘的事件使官廳感到莫名其妙，使鄉下人大為吃驚，最後我們就接手調查了這件案子。

“關於查爾茲·巴斯克維爾爵士的死就說到這裏為止吧。

你們能看得出來，這裏面的手段用得狡猾之至，確實，幾乎無法向真正的兇手提出控訴。他那唯一的同謀永遠也不會泄露他的秘密，那古怪而難以想象的手法使得他那陰謀進行得更加順利。與此案有關的兩個女人，斯臺普吞太太和勞拉·萊昂絲太太都對斯臺普吞極為懷疑。斯臺普吞太太知道他在暗算著老頭兒，也知道有那只獵狗；萊昂絲太太對這兩件事都不知道，可是她記得，暴死發生的時間正是並沒有取消的約會的時間，而這個約會只有他知道，因此她也不無懷疑。但是，她倆都是在他的控制之下，而他對她們則一無所懼。全部陰謀的前一半是成功地實現了，可是剩下的還有更困難的呢。

“可能斯臺普吞並不知道在加拿大還有一個繼承人。可是不管怎樣，他很快就能從他的朋友摩梯末醫生那裏知道了。摩梯末醫生後來就詳細地告訴了他關於亨利·巴斯克維爾到來的消息。斯臺普吞的第一個念頭就是：也許根本就不用等這個來自加拿大的陌生青年到德文郡來，在倫敦就可以把他弄死。自從他太太拒絕幫他設阱陷害老頭兒以後，他已不再信任他的妻子了，他甚至不敢使她長時間離開自己，因為他怕這樣會失去左右她的力量，正因為如此，他才帶著她一起到倫敦去。我發現他們住在克瑞文街的梅克司波柔私人旅館裏，我曾派人到那旅館去搜集證據。在那裏，他就把太太關在房間裏，而他就裝上假胡須，跟蹤著摩梯末醫生，先到貝克街，後去車站，還到過諾桑勃蘭旅館。他太太對他的陰謀計劃多少知道一些，可是她對丈夫怕得厲害——一種由於遭受過殘暴的虐待而產生的恐懼——因此她不敢寫信去警告那個她知道正處在危險之中的人，因為如果那封信落入斯臺普吞之手的話，她的性命就會發生危險了。最後，我們都已知道了，她采取了權宜之計，她用從報紙上剪下來的字湊成了那封信，用偽裝的筆跡在信封上寫了收信人的地址。那封信到了準男爵的手裏，對他發出了第一次危險警告。

“弄一件亨利爵士的衣物對斯臺普吞說來是非常重要的，因為他一旦到了不得不用狗的時候，他就能有使狗聞味追蹤的東西了，他馬上以特有的機敏和大膽動起手來，我們可以肯定，旅館的男女仆人一定都接受過不少的賄賂才來幫助他達到目的。可是碰巧，第一只弄到的皮鞋竟是新的，對他毫無用處，後來他就把它送還，並竊取了另一只——這件事對我們最有幫助了，因為他在我心裏肯定地證實了和我們打交道的是一只真正的獵狗，因為沒有別的假設能夠解釋，為什麽要急於弄到一只舊鞋，而對一只新鞋竟這樣不感興趣。越是稀奇古怪的事情就越值得仔細地加以檢查，那看來似乎會使全案復雜化的一點，如果給以適當的考慮，並加以科學的處理，往往卻正是最能說明問題之處。

“後來，第二天早晨，咱們的朋友又來拜訪了咱們，他們一直都受著坐在馬車裏的斯臺普吞的跟蹤。從他對咱們的房子和我的面貌知道得那樣清楚和他一般的行為來看，我感覺，斯臺普吞的罪惡歷史決非僅僅限於巴斯克維爾莊園案這一件事。據說在過去三年裏，西部曾發生過四次大盜竊案，可是沒有一件捉到了罪犯。最後一件是五月間在弗克斯吞場發生的，其特殊之處是：一個僮仆因為想要襲擒那帶著面具的單身盜賊而被殘酷地槍擊致死。我相信斯臺普吞就是這樣地補充了他那日漸減少的財產，而且這些年來他一直就是個危險的亡命之徒。

“那天早晨，當他成功地從我們手中逃掉並通過馬車夫將我的姓名傳達給我的時候，咱們已經領略了他的機智和大膽了。從那時起，他就知道我在倫敦已經接手辦這件案子了，因此，他知道在那裏再也得不到下手的機會了，他才回到了達特沼地，等待著準男爵的來臨。”

“等一下！”我說道，“無疑的，你已經如實地描述了事情的經過，可是有一點你還沒有解釋到。當主人在倫敦的時候，那只獵狗怎麽辦呢？”

“我曾註意到這件事，而且無疑是重要的。毫無問題，斯臺普吞有一個親信，雖然看來還不象是斯臺普吞已經把自己的計劃都告訴了他而受著他的左右。在梅利琵宅邸中有一個老男仆，名叫安東尼，他和斯臺普吞家的關系可以追溯到數年以前斯臺普吞做小學校長的時期，因此他一定知道他的主人和女主人確是夫婦，這人已經從鄉間逃跑不見了。‘安東尼’這個姓似乎在英格蘭很不普通，而‘安托尼奧’這個姓在所有說西班牙話的國家和美洲說西班牙話的國家裏同樣也不普通。這個人，象斯臺普吞太太一樣，英文說得很好，可是帶著奇怪的大舌頭的味道。我曾親眼看到這個老頭經過斯臺普吞所標出來的小路走過格林盆泥沼。因此，很可能是當他的主人不在的時候就由他來照顧獵狗。雖然他或許從來也不知道養這只畜生是作什麽用的。

“隨後，斯臺普吞夫婦就回到了德文郡。不久，亨利爵士和你就在那裏跟上了他們。還要說一下我個人在那時的看法，也許你還能想得起來，當我檢查那張上面貼著報紙鉛印字的信的時候，我仔細地檢查了紙裏面的水印。在檢查的時候，我把它拿在離眼睛只有幾英寸的地方，感覺出有一種象是白迎春花的香味。香水一共有七十五種，一個犯罪學專家應當每種都能分辨得出來。根據我個人的經驗，在不只一件案子裏，全靠能迅速辨別出香水的種類才破的案。那股香味說明，案子裏面牽涉到一位女士，當時在我心裏已經開始想到了斯臺普吞夫婦。我就是這樣地在到西部鄉下去之前肯定了那獵狗，並且猜出了罪犯。*

“我玩的把戲就是監視斯臺普吞。可是，顯然，如果我是和你在一起的話，我就會幹不成這件事了，因為那樣一來，他就會大加小心了。因此，我就把大家 ——連你在內——全都欺騙了，當人家以為我還在倫敦的時候，我已秘密地到鄉下來了。我所吃的苦，並不象你所想象得那樣多，決不能讓這些細微末節擾亂案件的調查工作。我大部分時間都呆在庫姆·特雷西，只有當必須去接近犯罪現場的時候，我才去住在沼地上的小屋裏。卡特萊和我一同來了，他假扮成農村小孩，對我的幫助太大了。靠著他，我才能弄到食物和幹凈衣服，在我監視著斯臺普吞的時候，卡特萊經常在監視著你，因此我的手就能抓住了所有的線索。

“我已經告訴過你了，你的報告都能很快地送到我的手裏，因為它們一到貝克街馬上就被送到庫姆·特雷西來了。那些報告對我有極大的幫助，特別是有關斯臺普吞身世的碰巧是真實的那篇。我已能證明就是那個男人和那個女人了，並且總算準確地知道了我應當怎樣去了解。那個逃犯和他與白瑞摩之間的關系確曾使案情相當復雜化起來，這一點已被你用很有效的辦法澄清了，雖然我也通過自己的觀察得到了同樣的結論。

“當你在沼地裏發現了我的時候，我已把全部事實都弄清了，可是我還沒有足以拿到陪審官面前去的罪證，甚至那晚斯臺普吞企圖謀殺亨利爵士，但結果卻殺死了不幸的逃犯的事實都難以證明他有殺人罪。看樣子除了當場捉他之外是別無他法了，而要這樣做，咱們就得利用亨利爵士作為誘餌，使他處於單身行路和顯然受不到任何保護的狀況之下。咱們就這樣做了，雖然使咱們的委托人受到了嚴重的驚嚇，可是咱們終於湊全了罪證，並把斯臺普吞驅向了毀滅。使亨利爵士暴身於危險之中，我承認，這只能說是我在處理此案過程之中的一大缺點，可是咱們無法預知，那畜生竟會顯出那樣可怕和駭人欲絕的樣子，咱們也無法預知那使它能那麽突然地向我們竄來的大霧的出現。咱們的任務的完成是付出了代價的，可是專家摩梯末醫生向我保證說，這一代價的影響只是暫時的。一次長途旅行，不僅能夠恢復咱們朋友深受打擊的神經，並能醫治他那心靈上的創傷，他對那位女士的愛情是深摯的。對他說來，在這件倒黴的事情裏，最使人傷心的就是，他竟也受了她的騙。

“現在剩下需要說明的就是她在此中所扮演的角色了。無疑地，她是受著斯臺普吞的左右的。其原因也許是愛情，也許是恐懼，更可能是兩樣都有，因為這決不是兩種不可以同時存在的感情。這種控制的力量，至少是絕對有效的，在他的命令之下，她同意了裝作是他的妹妹，雖然在他想要使她直接參加謀殺的時候，也發現了他對她的控制力還是有限的。

只要不把她的丈夫牽連進去，她就準備去警告亨利爵士，而且她也曾一再地確想這樣做。看來斯臺普吞似乎還有著嫉妒心，當他看到準男爵向女士求婚的時候，雖然這一點也是在他自己的計劃之內，他還是忍不住要大發雷霆地出面幹涉，這樣一來就把他聰明地靠著強自抑制而掩蓋起來的火暴性格暴露出來了。他用籠絡感情的辦法使亨利爵士經常到梅利琵宅邸來，以便早晚能獲得他所期望的好機會，可是在事情危急的那一天，他太太突然和他對立起來。她已稍知那逃犯死亡的事，而且她也知道，亨利爵士來吃晚飯的那一傍晚，那只獵狗就關在外邊的小屋裏。她譴責了她丈夫預謀要幹的罪行；他狂怒了，他第一次向她透露他已另有所愛。她那往日的柔順突然變成了深深的仇恨，他看得出來，她會將他出賣的，因此他就把她捆了起來，以免她一得機會就去警告亨利爵士，無疑地，他是希望當全鄉的人都把準男爵的死歸之於他家的厄運的時候——他們當然會這樣想——他就能爭取他太太接受既成事實，並要她保守秘密了。在這個問題上，我想，無論如何他是打錯算盤了，即使咱們不到那裏去，他的命運也同樣是註定了的。一個有著西班牙血統的女人是不會那麽輕易地寬恕這樣的侮辱的。我親愛的華生，不參考摘記，我是無法更詳細地給你敘述這一奇異的案件了。我不知道是否還剩下了什麽重要的東西沒有解釋到。”

“他是不能指望用他那只可怕的獵狗，象弄死老伯父那樣地嚇死亨利爵士的。”

“那畜生很兇猛，而且只餵得半飽。它的外表即使沒有把它所追蹤的人嚇死，至少也能使他喪失抵抗力。”

“當然了。還剩下一個難題。如果斯臺普吞繼承了財產，他怎樣來解釋這樣的事實呢：他——繼承人——為什麽一直更名改姓地隱居在離財產這麽近的地方呢？他怎麽能要求繼承權而不引起別人的懷疑和要求進行調查呢？”

“這是一個絕大的困難，想要讓我去解決這個問題，恐怕你是要求過高了。過去和現在的事我都調查過了。可是一個人將來會怎麽樣，這倒是個很難回答的問題。斯臺普吞太太曾經幾次聽到她丈夫談論這個問題，有三條路可走：他也許要從南美洲要求繼承這份財產，讓當地的英國當局證明他的身份，這樣可以根本不來英格蘭就把財產弄到手；或者住在倫敦的短時期內采取隱蔽身份的辦法；或者，還許找一個同謀，帶著證明文件的證物，證明他的繼承人的身份，可是對他收入的一部保留所有權。根據咱們對他的了解，他總是能設法解決這些困難的。啊，我親愛的華生，咱們已經幹了幾個星期嚴肅認真的工作了，我想，咱們還是換換口味，今晚想些愉快的事吧。我在虞格諾戲院訂了一個包廂。你聽過德·雷茲凱［讓·德·雷茲凱：波蘭歌劇演唱家，１８５３年生於華沙。——譯者註］演的歌劇嗎？請你在半小時之內穿戴好，途中咱們還可以到瑪齊尼飯店吃晚飯呢。”






第十四章　巴斯克維爾的獵犬



福爾摩斯的缺點之一——真的，如果你能把它叫做缺點的話——就是：在計劃實現之前，他極不願將他的全部計劃告訴任何人。無疑的，一部分是因為他本人高傲的天性，喜歡支配一切並使他周圍的人們感到驚訝，一部分也是由於他本行工作上所需的謹慎，他從來不願隨便冒險。這樣常常使那些做他的委托人和助手的人感到非常難堪，我就有過不止一次這樣的不快的經歷，可是再沒有比這次長時間地在黑暗中駕車前進更使人感到難受了。嚴重的考驗就在我們的眼前，我們的全部行動已經進入了最後的階段，可是福爾摩斯什麽也沒有說，而我則只能主觀地推測他行動的方向是如何如何。

後來我們的面孔感到了冷風的吹拂，狹窄的車道兩旁黑洞洞的，都是一無所有的空間，我這才知道我們又回到沼地裏來了。期待著將要發生的一切的那種心情，使我周身的神經都激動起來，馬每走一步，車輪每轉一周，都使我們更加接近了冒險的極峰。由於有雇來的馬車夫在場，我們不能暢所欲言，只好談一些無聊的瑣碎小事，而實際上我們的神經都已因情感的激動和焦慮被弄得非常緊張了。當我們經過了弗蘭克蘭的家，離莊園，也就是那出事地點已愈來愈近了的時候，才總算度過了那段不自然的緊張狀態，我的心情也才舒暢了下來。我們沒有把車趕到樓房門前，在靠近車道的大門口的地方就下了車。付了車錢，並讓車夫馬上回到庫姆· 特雷西去，然後，我們就向梅利琵宅邸走去了。

“你帶著武器嗎，雷斯垂德？”

那矮個兒偵探微笑了一下。

“只要我穿著褲子，屁股後面就有個口袋，既然有這個口袋，我就要在裏面擱點什麽。”

“好啊！我的朋友和我也都作好應急的準備了。”

“你對這件事瞞得可真夠嚴密呀，福爾摩斯先生。現在咱們幹什麽呢？”

“就等著吧。”

“我說，這裏可真不是個使人高興的地方，”那偵探說著就打了個冷戰，向四周望望那陰暗的山坡和在格林盆泥潭上面積成的霧海。“我看到了咱們前面一所房子裏的燈光了。”

“那是梅利琵宅邸，也就是我們這次旅程的終點了。現在我要求你們一定得用足尖走路，說話也只能低聲耳語。”

我們繼續沿著小徑前進，看樣子我們是要到那房子那裏去，可是到了離房子約兩百碼的地方，福爾摩斯就把我們叫住了。

“就在這裏好了。”他說道，“右側的這些山石是絕妙的屏障。”

“咱們就在這裏等嗎？”

“對了，咱們就要在這裏作一次小規模的伏擊。雷斯垂德，到這條溝裏來吧。華生，你曾經到那所房子裏面去過吧，是不是？你能說出各個房間的位置嗎？這一頭的幾個格子窗是什麽屋的窗戶？”

“我想是廚房的窗子。”

“再往那邊那個很亮的呢？”

“那一定是飯廳。”

“百葉窗是拉起來的。你最熟悉這裏的地形。悄悄地走過去，看看他們正在做什麽，可是千萬不要讓他們知道有人在監視著他們！”

我輕輕地順著小徑走去，彎身藏在一堵矮墻的後面，矮墻周圍是長得很糟的果木林。借著陰影我到了一個地方，從那裏可以直接望進沒有掛窗簾的窗口。

屋裏只有亨利爵士和斯臺普吞兩個人。他們面對面坐在一張圓桌的兩邊，側面向著我。兩人都在吸著雪茄，面前還放著咖啡和葡萄酒。斯臺普吞正在興致勃勃地談論著，而準男爵卻是面色蒼白，心不在焉，也許是因為他想到要獨自一人穿過那不祥的沼地，心頭感到沈重。

正當我望著他們的時候，斯臺普吞忽然站了起來，離開了房間，同時亨利爵士又斟滿了酒杯，向後靠在椅背上，噴吐著雪茄煙。我聽到一聲門的吱咯聲和皮鞋踏在石子路上發出的清脆的聲音，腳步聲走過了我所蹲著的那堵墻另一面的小路。由墻頭一望，我看到那位生物學家在果木林角上的一所小房的門口站住了，鑰匙在鎖眼裏擰了一下，他一進去，裏面就發出了一陣奇怪的扭打的聲音。他在裏面只呆了一分鐘左右，後來我又聽到擰了一下鑰匙，他又順原路回到屋裏去了。我看到他和他的客人又在一起了，於是我又悄悄地回到我的夥伴們等我的地方，告訴了他們我所看到的情形。

“華生，你是說那位女士不在嗎？”在我報告完了之後，福爾摩斯問道。

“是的。”

“那麽，她會在哪裏呢？除了廚房之外哪一間屋子都沒有燈光啊！”

“我想不出她在哪裏。”

我曾說過的那種大格林盆泥潭上的濃厚的白霧，這時正向我們這個方向慢慢飄了過來，積聚起來，就好象在我們的旁邊豎起一堵墻似的，雖低但是很厚，而且界線也很分明。再被月光一照，看上去就象一片閃閃發光的冰原，還有遠方的一個個突起的巖崗，就象是在冰原上生出來的巖石一樣。福爾摩斯的臉轉向那邊，一面望著緩緩飄行的濃霧，一面口中不耐煩地嘟囔著：“霧正在向咱們這邊前進呢，華生！”

“情況嚴重嗎？”

“確實很嚴重，說不定會打亂我的計劃呢。現在，他呆不了很久了，已經十點鐘了。咱們能否成功和他的性命安危可能都要決定於他是否在濃霧遮住小路之前出來了。”

我們的頭頂上，夜空皎潔而美好，星星閃耀著明澈的冷光，半個月亮高懸在空中，使整個沼地都浸沈在柔和而朦朧的光線之中。我們面前就是房屋的黑影，它那鋸齒形的屋頂和矗立的煙囪的輪廓，被星光燦爛的天空清晰地襯托了出來。

下面那些窗戶裏射出了幾道寬寬的金黃色的燈光，向著果木林和沼地的方向照去。其中的一道忽然滅了，說明仆人們已經離開了廚房；只剩下了飯廳裏的燈光，裏面的兩個人還在抽著雪茄閑談。一個是蓄意謀殺的主人，一個是毫無所知的客人。

遮住了沼地一半的大霧，白花花的象羊毛似的一片，每一分鐘都在愈來愈近地向房屋飄了過來，先到的一些淡薄的霧氣已經在發著金黃色光芒的方形窗前滾動了。果木林後面的墻已經看不到了，可是樹木的上半部依然屹立在一股白色水氣渦流的上面。在我們守望著的時候，滾滾的濃霧已經爬到了房子的兩角，並且慢慢地堆積成了一堵厚墻，二樓象是一條奇怪的、浮遊在可怕的海上的船。福爾摩斯用手急切地拍著面前的巖石，不耐煩地跺著腳。

“如果他在一刻鐘之內再不出來，這條小路就要被遮住了，再過半小時，咱們把手伸到面前都要看不到了。”

“咱們要不要向後退到一處較高的地方去呢？”

“對了，我想這樣也好。”

因此，當濃霧向我們流過來的時候，我們就向後退一退，這樣一直退到了離房子有半裏遠的地方。可是那片上面閃耀著月光的濃白色的海洋，還在繼續慢慢地、堅決地向著我們這個方向推進著。

“咱們走得太遠了，”福爾摩斯說道，“他會在走近咱們之前就被人追上的。咱們可不能冒這個危險，一定得不惜任何代價堅守在這裏。”他跪了下去，把耳朵貼在地面上。“感謝上帝，我想我已聽到他走來了。”

一陣急速的腳步聲打破了沼地的寂靜。我們蹲在亂石之間，專心致誌地盯著面前那段上緣呈銀白色的霧墻。腳步聲愈來愈響了，我們所期待的人穿過濃霧，就好象穿過一層簾幕似地在那裏走著。當他走出了濃霧，站在被星光照耀著的清朗的夜色中的時候，他驚慌地向四周望了望，然後又迅速地順著小路走來，經過了離我們隱藏之處很近的地方以後，就向著我們背後那漫長的山坡走去了。他一邊走，一邊心神不寧地左轉右轉地向後望著。 　　　

“噓！”福爾摩斯噓了一聲，我聽到了尖細而清脆的扳開手槍機頭的聲音，“註意，它來了！”

由徐徐前進的霧墻裏傳來了不斷的輕輕的叭嗒叭嗒的聲音。那雲狀的濃霧距我們藏匿的地方不到五十碼遠，我們三個人都死死地朝那裏瞪大著眼睛，不知道那裏將出現什麽可怕的東西。我當時正在福爾摩斯的肘旁，我朝他的臉上望了一眼。他面色蒼白，但顯出狂喜的神情，雙眼在月光照耀之下閃閃發光。忽然間，他兩眼猛地向前死死盯住了一點，雙唇因驚異而大張著。就在那時，雷斯垂德恐怖得叫了一聲就伏在地上了。我跳了起來，我那已經變得不靈活的手緊抓著手槍。在霧影中向我們竄來的那形狀可怕的東西嚇得我魂飛天外。確是一只獵狗，一只黑得象煤炭似的大獵狗，但並不是一只人們平常看到過的那種狗。它那張著的嘴裏向外噴著火，眼睛也亮得象冒火一樣，嘴頭、頸毛和脖子下部都在閃爍發光。象那個突然由霧障裏向我們竄過來的黑色的軀體和猙獰的狗臉，就是瘋子在最怪誕的夢裏也不會看到比這家夥更兇惡、更可怕和更象魔鬼的東西了。

那只巨大的黑家夥，跨著大步，順著小路竄了下去，緊緊地追趕著我們的朋友。我們被這個幽靈驚得竟發呆到了這樣的程度，在我們的神誌恢復之前，它已從我們的面前跑過去了。後來，福爾摩斯和我兩人一起開了槍，那家夥難聽地吼了一聲，說明至少是有一槍已經打中了。可是它並沒有停住腳步，還是繼續向前竄去。在小路上遠遠的地方，我們看到亨利爵士正回頭望著，在月光照耀之下，他面如白紙，恐怖得揚起手來，絕望地瞪眼望著那只對他窮追不舍的可怕的家夥。

那獵狗的痛苦的嗥叫已完全消除了我們的恐懼。只要它怕打，它就不是什麽鬼怪，我們既能打傷它，也就能殺死它。

我從沒見過誰能象福爾摩斯在那天夜裏跑得那樣快。我是一向被人稱作飛毛腿的，可是他竟象我趕過那矮個的公家偵探一樣地把我給落在後面了。在我們沿著小路飛奔前進的時候，我們聽到前面亨利爵士發出來的一聲接連一聲的喊叫和那獵狗發出的深沈的吼聲。當我趕到的時候，正好看到那野獸竄起來，把準男爵撲倒在地上要咬他的咽喉。在這萬分危急的當兒，福爾摩斯一連氣就把左輪手槍裏的五顆子彈都打進了那家夥的側腹。那狗發出了最後一聲痛苦的呼叫並向空中兇狠地咬了一口，隨後就四腳朝天地躺了下去，瘋狂地亂蹬了一陣，便側身癱下去不動了。我喘著氣彎身下去，把手槍頂著那可怕的淡淡發光的狗頭，可是再摳扳機也沒有什麽用了，大獵狗已經死了。

亨利爵士躺在他摔倒的地方，失去了知覺。我們把他的衣領解開，當福爾摩斯看到了爵士身上並無傷痕，說明拯救還是及時的時候，他便感激地禱告起來。我們朋友的眼皮已經抖動起來了，他還有氣無力地想要挪動一下。雷斯垂德把他那白蘭地酒瓶塞進準男爵的上下牙齒中間，他那兩只驚恐的眼睛向上瞧著我們。

“我的上帝啊！”他輕聲說道，“那是什麽？究竟是什麽東西啊？”

“不管它是什麽，反正它已經死了，”福爾摩斯說道，“我們已經把您家的妖魔永遠地消滅了。”

躺在我們面前的四肢伸開的屍體，單就那身體的大小和它的力量來說，就已經很可怕了。它不是純種血貍，也不是純種的獒犬，倒象是這兩類的混合種，外貌可怕而又兇暴，並且大得象個牝獅。即使是現在，在它死了不動的時候，那張大嘴好象還在向外滴嗒著藍色的火焰，那小小的、深陷而殘忍的眼睛周圍現出了一圈火環。我摸了摸它那發光的嘴頭，一擡起手來，我的手指也在黑暗中發出光來。

“是磷。”我說。

“這種布置多麽狡猾啊，”福爾摩斯一邊說著，一邊聞著那只死狗，“並沒有能影響它嗅覺的氣味。我們太抱歉了，亨利爵士，竟使你受到這樣的驚嚇。我本想捉的是一只平常的獵狗，萬沒有想到會是這樣的一只。霧也使我們未能截住它。”

“您總算是救了我的性命了。”

“可是卻讓您冒了這樣一次大險。您還能站起來嗎？”

“再給我喝一口白蘭地，我就什麽都不怕了。啊，請您扶我起來吧。根據您的意見，咱們該怎麽辦呢？”

“把您留在這裏好了。今晚您已經不適於再作進一步的冒險了。如果您願意等一等的話，我們之中總有一個會陪著您回到莊園去的。”

他想掙紮著站起來，可是他還蒼白得厲害，四肢也都在哆嗦。我們扶著他走到一塊石頭旁邊，他坐下用顫抖著的雙手蒙著臉。

“我們現在非得離開您不可了，”福爾摩斯說道，“剩下的事還非得去幹不可，每一分鐘都很重要。證據已經齊全了，現在只需要抓那個人了。”

“要想在房子裏頭找到他只有千分之一的可能，”當我們又順著小路迅速地走回去的時候，他接著說道，“那些槍聲已經告訴了他——鬼把戲完蛋了。”

“那時，咱們離他還有一段路，這場霧可能會把槍聲擋住呢。”

“他一定是追隨著那只獵狗，好指揮它——這點你們完全可以相信。不，不，現在他已經走了！可是咱們還是搜查一下房子，肯定一下的好。”

前門開著，我們一沖而入，匆忙地由這間屋走進那間屋，在過道裏遇到了一個驚恐萬分的、衰老的男仆。除了飯廳之外，哪裏也沒有燈光。福爾摩斯急忙地把燈弄亮，房子裏面沒有一個角落未被找遍，但是絲毫沒有看到我們所追尋的那人的蹤影，最後在二樓上發現有一間寢室的門被鎖了起來。

“裏面有人！”雷斯垂德喊了起來，“我聽到裏面有東西在動。把這門打開！”

從裏面傳出了低弱的呻吟和沙沙的聲音。福爾摩斯用腳底板往門鎖上面一蹬，一下子就把門踢開了。我們三人端著手槍沖進屋去。

可是屋裏並沒有我們想要找的那個不顧一切、膽大妄為的壞蛋。面前卻是一件非常奇怪而又想象不到的東西，我們驚愕得呆立在那裏望著。

這間屋子被布置成小博物館的樣子，墻上裝著一排安著玻璃蓋的小匣，裏邊裝的全是蝴蝶和飛蛾，那個詭計多端和危險的人把采集這些東西當作了娛樂消遣。在屋子中間有一根直立的木樁，是什麽時候為了支持橫貫屋頂、被蟲蛀了的舊梁木才豎起來的。這根柱子上面捆著一個人，那人被布單捆綁得不能出聲，你無法馬上看出來是男是女。一條手巾繞著脖子系在背後的柱子上，另一條手巾蒙住了面孔的下半部，上面露出了兩只黑眼睛——眼中充滿了痛苦與羞恥的表情，還帶著可怕的懷疑——死盯著我們。一會兒的功夫，我們就把那人嘴上和身上捆著的東西都解了下來，斯臺普吞太太就在我們的面前倒了下去。當她那美麗的頭下垂在胸前的時候，我在她的脖子上看到了清晰的紅色鞭痕。

“這畜生！”福爾摩斯喊道，“餵，雷斯垂德，你的白蘭地呢？把她安置在椅子上！她已因受虐待和疲竭而昏過去了。”

她又睜開了眼睛。

“他安全了嗎？”她問道，“他跑掉了嗎？”

“他從我們手裏是逃不掉的，太太。”

“不是，不是，我不是指我丈夫。亨利爵士呢？他安全嗎？”

“他很安全。”

“那只獵狗呢？”

“已經死了。”

她發出了一聲長長的滿意的嘆息。

“感謝上帝！感謝上帝！噢，這個壞蛋！看他是怎樣待我的呀！”她猛地拉起袖子露出胳臂來，我們驚恐地看到臂上傷痕累累。“可是這算不了什麽——算不了什麽！他折磨了、汙損了我的心靈。只要我還存在著希望，他依然愛我的話，無論是虐待、寂寞、受騙的生活或是其他，我都能忍受，可是現在我明白了，就這一點說來，我也是他的欺騙對象和作惡的工具。”她說著說著就突然痛心地哭了起來。

“您對他已一無好感了，太太，”福爾摩斯說道，“那末，請告訴我們，在哪裏可以找到他吧。如果您曾幫著他做過壞事的話，現在就來幫助我們以贖前愆吧。”

“他只能逃到一個地方去，”她回答道，“在泥潭中心的一個小島上，有一座舊時的錫礦，他就是把獵狗藏在那裏的，他還在那裏做了準備，以供躲避之用。他一定會向那裏跑的。”

霧墻象雪白的羊毛似的緊圍在窗口外面。福爾摩斯端著燈走向窗前。

“看，”他說道，“今晚誰也找不出走進格林盆泥潭的道路的。”

她拍著手大笑起來。她的眼裏和牙齒上都閃爍著可怕的狂喜的光芒。

“他也許能找到走進去的路，可是永遠也別打算再出來了，”她喊了起來，“他今晚怎麽能看得見那些木棍路標呢？是他和我兩個人一起插的，用來標明穿過泥潭的小路，啊，如果我今天能夠都給他拔掉有多好啊，那樣您就真的能任意處置他了！”

顯然，在霧氣消散之前，任何追逐都是枉費心機的。當時我們留下了雷斯垂德，讓他照看房子，而福爾摩斯和我就和準男爵一起回到巴斯克維爾莊園去了。關於斯臺普吞家人的實情再也不能瞞著他了，當他聽到了他所熱愛的女人的真情的時候，竟能勇敢地承受了這個打擊。可是夜間那場冒險的震驚已經使他的神經受了創傷，天亮之前他發起高燒來，神誌昏迷地躺在床上，摩梯末醫生被請了來照顧他。他們倆已經決定了，在亨利爵士恢復飽滿的精神之前就要一起去作一次環球旅行，要知道他在變成這份不祥的財產的主人以前，他是個多麽精神飽滿的人啊。

現在我要很快地結束這段奇特的故事了，在故事裏我想使讀者也體會一下那些極端的恐怖和模糊的臆測，這些東西長時期地使我們的心上蒙了一層陰影，而結局竟是如此的悲慘。在那獵狗死後第二天的早晨，霧散了，我們由斯臺普吞太太引導著到了他們找到過一條貫穿泥沼的小路的地方。看著她帶領我們追蹤她丈夫時所表現出來的急切心情和喜悅，使我們體會到這個女人過去的生活是多麽地可怕。我們讓她留在一個窄長的半島似的、堅實的泥煤質的地面上站著。愈往泥沼裏面走，這塊地面就變得愈窄。從這塊地面的盡頭處起就這裏一根那裏一根地插著小木棍，沿著這些小木棍就是那條陌生人無法走過的，曲曲折折的，由一堆亂樹叢到另一堆亂樹叢的，蜿蜒在漂著綠沫的水窪和汙濁的泥坑之間的小路，繁茂的蘆葦和青蔥多汁而又粘滑的水草散發著腐朽的臭味，濃重的濁氣迎面襲來，我們不只一次地失足，陷入沒膝的、黑色的、顫動著的泥坑裏，走了數碼之遠，泥還是粘粘地沾在腳上甩不下去。在我們走著的時候，那些泥一直死死地拖住我們的腳跟。當我們陷入泥裏的時候，就象是有一只惡毒的手把我們拖向汙泥的深處，而且抓得那樣緊那樣堅決。

只有一次，我們看到了一點痕跡，說明曾有人在我們之先穿過了那條危險的路。在粘土地上的一堆棉草中間露著一件黑色的東西。福爾摩斯由小路上向旁邊只邁了一步，想要抓住那件東西，就陷入了泥潭，直陷到了腰那樣深。如果不是我們在那裏把他拉了出來的話，他就再也不會站到堅硬的陸地上來了。他舉起一只黑色的高筒皮鞋，裏面印著“麥爾斯·多倫多”。

“這個泥浴還是值得一洗的，”他說道，“這就是咱們的朋友亨利爵士失去的那只皮鞋。”

“一定是斯臺普吞逃跑時丟在那裏的。”

“正是。他讓獵狗聞了鞋味去追蹤之後還把鞋留在手邊，當他知道把戲已經被拆穿了而逃跑的時候，仍把它緊抓在手裏，在逃跑的途中就丟在這裏了。我們知道，至少一直到這裏為止他還是安全的。”

我們雖然可以作很多推測，可是永遠也不能知道比這更多的情況了，在沼地裏根本無法找出腳印來。因為冒上來的泥漿很快就把它蓋上了。一過了最後的一段泥淖小路，走到堅實的土地上的時候，我們就都急切地尋找起腳印來了，可是一點影子也沒有看到。如果大地並沒有說謊的話，那麽斯臺普吞就是昨天在掙紮著穿過濃霧走向他那隱蔽之所的小島時並沒有能達到目的地。在格林盆大泥潭中心的某個地方，大泥淖的汙濁的黃泥漿已經把他吞了進去。這個殘忍的、心腸冰冷的人就這樣地永遠被埋葬了。

在他隱藏他那兇猛的夥伴的、四周被泥潭所環繞的小島上，我們找到了很多他所遺留下的痕跡。一只大的駕駛盤和一個一半裝滿了垃圾的豎坑，說明這是一個被廢棄不用的礦坑的遺址。旁邊還有支離破碎的礦工小屋的遺跡，開礦的人們無疑地是被周圍泥潭的惡臭給熏跑了。在一個小房裏，有一只馬蹄鐵、一條鎖鏈和一些啃過的骨頭，說明那裏就是隱藏過那只畜生的地方。一具骨架，躺在斷垣殘壁之間，上面還粘著一團棕色的毛。

“一只狗！”福爾摩斯說道，“天哪，是一只卷毛長耳獚犬。

可憐的摩梯末再也看不到他所寵愛的那只狗了。嗯，我不相信這裏還有什麽我們還沒有弄清楚的秘密。他可以把他的獵狗藏起來，可是他不能使它不出聲，因此才出來了那些叫聲，甚至在白天聽來也不很好聽。在急需的時候，他可以把那獵狗關在梅利琵房外的小屋裏去，可是這樣做總是很冒險的，而且只有在他認為一切均已準備就緒的時候，他才敢這樣做。這只鐵罐裏的糊狀的東西，無疑地就是抹在那畜生身上的發光的混合物。當然，他所以采取這種方法，是因為受到了世代相傳的關於魔狗的故事的啟發，並居心要嚇死查爾茲老爵士的原故。難怪那可憐的惡鬼似的逃犯，一看到這樣一只畜生在沼地的黑暗之中一竄一竄地由後面追了上來，就會象我們的朋友一樣，一面跑一面狂呼，就連我們自己說不定也會那樣呢。這確實是個狡猾的陰謀，因為這樣不僅可以把要謀害的人置於死地，而且能使農民不敢深入調查這樣一只畜生。在沼地裏很多人都見過這只獵狗，哪個見過它的農民還敢於過問呢？我在倫敦曾經說過，華生，現在我再說一遍，咱們從來還沒有協助追捕過比躺在那邊的他更為危險的人物呢。”——他向著廣袤而色彩斑駁的、散布著綠色斑點的泥潭揮舞著他那長長的臂膀，泥潭向遠處伸延著，直到和赤褐色的沼地的山坡連成一片。






第十三章　設網



“咱們終於就要抓住他了，”當我們一起走過沼地的時候，福爾摩斯這樣說，“這家夥的神經可真夠堅強的！當他發現他那陰謀已經錯殺了人，面臨著本應使人萬分驚愕的情況的時候，他是多麽地鎮定啊。我曾在倫敦和你講過，華生，現在我還要和你講，咱們從來沒遇見過比他更值得一鬥的對手呢。”

“我感到很遺憾，他竟看到了你。”

“我起初也這樣感覺，可是這是毫無辦法的事。”

“現在他已知道了你在這裏，你認為對於他的計劃會發生什麽影響呢？”

“可能會使他變得更加謹慎，或許會使他馬上采取不顧一切的手段。和大多數有點鬼聰明的罪犯一樣，他可能會過分地相信了自己的小聰明，並且想象他已經完全把咱們騙過去了。”

“咱們為什麽不馬上逮捕他呢？”

“我親愛的華生，你天生就是個急於采取行動的人，你的本能總是促使你想痛快淋漓地幹點什麽。咱們可以談談，假設咱們今晚把他逮捕了，可是這樣做對咱們究竟有什麽好處呢？對他不利的事，咱們什麽也證明不了。這裏邊有魔鬼一樣的狡猾手段，如果他是通過一個人來進行活動，咱們還可以找到些證據，可是如果咱們在光天化日之下拉出這條大狗來，對於咱們想把繩子套在它主人脖子上的計劃是毫無幫助的。”

“咱們當然有證據啊。”

“連個影子也沒有啊——咱們的證據只不過是些推測和猜想罷了。如果咱們所有的只是這樣一段故事和這樣的‘證據’，那咱們會被人家從法庭裏給笑出來呢。”

“查爾茲爵士的死不就是證據嗎？”

“他死得身上毫無傷痕，雖然你和我都知道，他完全是被嚇死的，而且咱們也知道是什麽把他嚇死的。可是咱們怎能使十二個陪審員也相信這一點呢。哪裏有獵狗的蹤跡，哪裏有它那狗牙的痕跡呀？咱們當然知道，獵狗是不會咬死屍的，而查爾茲爵士又是在那畜生趕上他之前死的。關於這些東西咱們都得加以證明才行，可是現在卻辦不到。”

“那麽，今晚的事難道也不能證明嗎？”

“今天晚上，咱們的情況也沒有好了多少。又是上次那樣，獵狗和那人的死亡之間並沒有什麽直接的聯系。咱們沒有見到那只獵狗，雖聽到過它的聲音，可是並不能證明它就跟在那人的後面，簡直就是毫無來由。不，親愛的夥伴，咱們必須承認一個事實：咱們目前對全案還沒有得出完整合理的結論，任何能獲得合理結論的冒險行動都是值得咱們去幹一下的。”

“你認為應該怎樣幹法呢？”

“我對勞拉·萊昂絲太太所能給予咱們的幫助抱有很大希望，只要把實情向她講清就行了。此外我還有自己的計劃。

今天就單管今天好了，何必多慮明天呢？可是我希望明天就能占了上風。”

我從他口中再也問不出什麽東西來了，在到達巴斯克維爾莊園的大門以前，他一面走著，一面沈醉在冥想之中。

“你也進去嗎？”

“嗯，我看沒有什麽理由再躲起來了。可是，最後還有一句話，華生。可別對亨利爵士談起那獵狗的事來，就讓他把塞爾丹的死因想成斯臺普吞所希望我們相信的那樣子吧。這樣他就能以較堅強的神經來迎接明天必須經受的苦難了。如果我沒有記錯你的報告的話，他們已經約好明天要到斯臺普吞家去吃晚飯的。”

“他們也和我約好了。”

“那麽，你一定得借口謝絕，他必須單身前去，那樣就容易安排了。現在，如果說咱們已經過了吃晚飯的時間的話，我想咱們兩人可以吃夜宵了。”

亨利爵士見到了歇洛克·福爾摩斯，與其說是驚奇，不如說是高興，因為幾天來他都在盼著，希望最近發生的事會促使他從倫敦到這裏來。可是，當他發現我的朋友既沒有帶任何行李，也沒有對不帶行李的原因加以解釋的時候，倒確曾表示了驚疑。不久，我們就給他勻出來了他所需要的東西，在很晚才吃的夜宵中間，我們把在我們的遭遇之中看來準男爵應該知道的部分都盡量講給他聽了。此外我還負起了將這一消息透露給白瑞摩夫婦的不愉快的責任。對白瑞摩說來，這倒可能是件大大舒心的事，可是她聽了之後竟抓起圍裙痛哭起來。對全世界的人說來，他都是個兇暴的、半是野獸半是魔鬼的人；可是在她的心目中，他卻永遠是幼時和她同處的那個任性的、緊抓著她的手不放的孩子。這個人可真是罪大惡極了，臨死時連一個哭他的女人都沒有。

“自從早晨華生出去之後，我在家裏整天都感到悶悶不樂，”準男爵說道，“我想我還是值得受到表揚的，因為我恪守了我的諾言。如果我沒有發過誓說決不單獨外出的話，也許我就能去過一個愉快的夜晚了，因為我曾接到斯臺普吞一封信，請我到他那裏去。”

“我相信您如果真的去了，確實是會過一個比較愉快的夜晚的，”福爾摩斯冷淡地說道，“可是，我們卻曾以為您已摔斷了脖子而大為傷心呢，我想您總不會因為知道了這一點而感到高興吧？”

亨利爵士睜大了眼睛吃驚地問：“怎麽回事啊？”

“那個可憐的壞蛋穿的是您的衣服，恐怕是您的仆人送給他的吧。說不定警察還會來找他的麻煩呢。”

“恐怕不會，據我所知，在那些衣服上，哪一件也沒有記號。”

“那他真是運氣——事實上你們都很運氣，因為在這件事情裏，就法律而言，你們都已犯了罪。作為一個公正的偵探來說，我幾乎可以肯定，我的責任首先就是要將你們全家逮捕。華生的報告就是定你們罪的最有力的證明。”

“可是咱們的案子怎麽樣了呢？”準男爵問道，“在這亂糟糟的一堆裏，您摸到什麽頭緒了沒有？我覺得，華生和我兩人自從到了這裏以來是並不怎樣聰明的。”

“我想，不久我就可以把有關的情況弄得更清楚些了。這真是一件極為困難和最最復雜的案件，現在還有幾點我們弄不明白——可是不久就會弄明白了。”

“我們曾經遇到過一次，華生一定早已告訴過您了。我們在沼地裏聽到了那獵狗的叫聲，因此我敢發誓說，那決不全是無稽的迷信。在美洲西部的時候，我曾擺弄過一陣子狗，我一聽就能知道。如果您能給這只狗戴上籠頭、套上鐵鏈的話，我就發誓承認您是前所未有的大偵探了。”

“我想只要您肯幫助，我就一定能給它戴上籠頭，套上鐵鏈。”

“無論您讓我幹什麽我都幹。”

“很好，我還得要求您盲目地去做，而不要老是問為什麽，為什麽。”

“就聽您的吧。”

“如果您這樣做，我想咱們的小問題不久就能解決了。我確信——”

他突然住口不說了，凝神註視著我頭頂以上的地方。燈光照在他的臉上，那樣的專心，那樣的安靜，幾乎象是一座古代典型的輪廓鮮明的雕像——機警和企望的化身。

“什麽啊？”我們兩人都站了起來。

當他兩眼下望的時候，我看得出來，他是在抑制著內心的激動。他那表情雖還依然鎮靜自若，可是他的眼睛裏卻閃爍出狂喜的光芒。

“請原諒鑒賞家的贊賞吧。”他一邊說著一邊揮手指著掛滿對面墻上的一排肖像，“華生是不會承認我懂得什麽藝術的，可是，那不過是嫉妒罷了，因為我們對一件作品的看法總是不同的。啊，這些人像畫得可真是好。”

“噢，您這樣說，我聽了很高興，”亨利爵士說道，一面以驚異的眼光望了望我的朋友，“對於這些東西，我不敢假充內行。我對馬或是閹牛要比對一張畫會品評得多了。我真不知道您竟能有時間搞這些玩藝兒。”

“好在哪裏，我一眼就能看出來，我現在就看出來了。我敢發誓，那是一張奈勒［奈勒：旅居倫敦的德國著名人像畫家（１６４６—１７２３）。——譯者註］畫的畫像，就是那邊那個穿著藍綢衣服的女人像；而那個胖胖的戴著假發的紳士像則一定出自瑞諾茨［瑞諾茨：英國著名人像畫家（１７２３—１７９２）。 ——譯者註］的手筆。我想這些都是您家裏人的畫像吧？”

“所有的都是。”

“人名您都知道嗎？”

“白瑞摩曾經詳細地告訴過我，我想我還能背得不錯呢。”

“拿著望遠鏡的那位紳士是誰呀？”

“那是巴斯克維爾海軍少將，他是在西印度群島在羅德尼麾下任職的。那穿著藍色外衣、拿著一卷紙的是威廉·巴斯克維爾爵士，在庇特任首相時期，他任下議院委員會的主席。”

“還有我對面的這個騎士——穿著黑天鵝絨鬥篷、掛著綬帶的這位呢？”

“啊，您可得知道他——品質惡劣的修果，他就是一切不幸的根源，巴斯克維爾的獵狗的傳說就是從他開始的。我們不會忘掉他的。”

我也很感興趣並有些驚奇地望著那張肖像。

“天哪！”福爾摩斯說，“看樣子他確象一位態度安詳而又柔順的人，可是我敢說，在他的眼裏暗藏著乖戾的神氣。我曾把他想象成一個比這要更粗暴、兇殘得多的人呢。”

“這張畫像的真實性是不容懷疑的，因為畫布的背面還寫著姓名和年代‘１６４７’呢。”

福爾摩斯沒有再多說什麽話，可是那老酗酒鬼的畫像似乎對他發生著魔力，在吃夜宵的時候，他的眼還不斷地盯著那張畫像。直到後來，當亨利爵士回到他自己的房間去以後，我才能摸清了他的思路。他又把我領回宴會廳去，手裏拿著寢室的蠟燭，高舉起來，照著掛在墻上的由於年代久遠而顯得顏色暗淡的肖像。

“你在畫像上能看出什麽東西來嗎？”

我望著那裝有羽飾的寬檐帽，額旁的卷曲發穗，鑲著白花邊的領圈和這些陪襯中間的那副一本正經的嚴肅面孔。雖說不上暴戾，卻也顯得粗魯，冰冷和嚴峻，有著薄薄的雙唇，緊閉著嘴，還有一對顯得冷漠和頑固的眼睛。

“是不是象一個你認識的人？”

“下巴有些象亨利爵士。”

“也許隱約有一點。等會兒！”他站在一只椅子上，左手舉起蠟燭，把右臂彎曲著掩住寬檐帽和下垂的長條發卷。

“天哪！”我驚奇地叫了起來。

好象是斯臺普吞的面孔由畫布裏跳了出來。

“哈哈，你看出來了吧。我的眼睛是久經訓練的，專能檢查容貌而不致被附屬的裝飾物所蒙蔽。這是罪犯偵察人員的首要特點，應該能看破任何偽裝。”

“簡直太妙了，說不定這就是他的畫像呢。”

“是啊，這確是一個返祖遺傳的有趣的實例，而且是同時表現在肉體和精神兩方面的。研究家族肖像足以使人相信來世投胎輪回的說法。顯而易見，這家夥是巴斯克維爾家的後代。”

“還懷著篡奪財產繼承權的陰謀呢。”

“確是如此，這張畫像還碰巧供給了我們一個顯然是最迫切需要的線索。咱們算是抓住他了，華生，咱們算是抓住他了。我敢發誓說，明晚之前他就要在咱們的網子裏象他自己所捉的蝴蝶一樣地絕望地亂拍翅膀了。只要一根針、一塊軟木和一張卡片，咱們就可以把他放進貝克街的標本陳列室裏去了！”

當他離開那畫像的時候，他突然發出了少有的大笑。我不常聽到他笑，只要他一笑，總是說明有人就要倒黴了。

第二天早晨我很早就起來了，可是福爾摩斯比我還要早些，因為我在穿衣服的時候，看到他正沿著車道從外邊走回來。

“啊，今天咱們得好好地幹他一天！”他說著，一面由於行動之前的喜悅搓著雙手，“網是全部下好了，眼看就要往回拉了。今天咱們就能見個分曉，究竟是咱們把那條尖嘴大梭魚捉住呢，還是它由咱們的網眼裏溜掉。”

“你已經到沼地裏去過了嗎？”

“我已經由格林盆發了一份關於塞爾丹死亡的報告到王子鎮去了。我想我能許下諾言，你們之中誰也不會再因為這件事而發生麻煩了。我還和我那忠實的卡特萊聯系了一下，如果我不使他知道我是安全無恙的話，他一定會象一只守在它主人墳墓旁邊的狗一樣地在我那小屋門口憔悴死的。”

“下一步怎麽辦呢？”

“那得去找亨利爵士商量一下。啊，他來了！”

“早安，福爾摩斯，”準男爵說道，“您真象是一個正在和參謀長計劃一次戰役的將軍。”

“正是這樣。華生正在向我請求命令呢。”

“我也是來聽候差遣的。”

“很好，據我了解，您今晚被約去咱們的朋友斯臺普吞家吃飯吧？”

“我希望您也去。他們很好客，而且我敢說，他們見到您一定會很高興的。”

“恐怕華生和我一定要去倫敦呢。”

“到倫敦去？”

“是的，我想在這個時候我們去倫敦要比在這裏更有用得多了。”

可以看得出來，準男爵的臉上顯出了不高興的樣子。

“我希望您能看著我度過這一關。一個人單獨住在這個莊園和這片沼地裏可不是一件很愉快的事啊。”

“我親愛的夥伴，您一定得完全信任我，徹底按照我吩咐您的那樣去做。您可以告訴咱們的朋友說，我們本來是很願意跟您一起去的，可是有件急事要求我們一定得回到城裏去。

我們希望不久就能再回到德文郡來。您能把這口信帶給他們嗎？”

“如果您堅持那樣的話。”

“也只能如此了，我肯定地和您說吧。”

我從準男爵緊鎖的眉頭上可以看出，他認為我們是棄他而去，因而深感不快。

“你們想什麽時候走呢？”他語調冷淡地問道。

“早餐之後馬上便走。我們要坐車先到庫姆·特雷西去，可是華生把行李雜物都留下來，作為他仍將回到您這裏來的保證。華生，你應當寫封信給斯臺普吞，說明你不能赴約並向他表示歉意才是啊。”

“我真想和你們一同到倫敦去。”準男爵說，“我幹什麽要一個人留在這裏呢？”

“因為這就是您的職責所在。您曾經答應過我，讓您幹什麽您就幹什麽，所以我就讓您留在這裏。”

“那麽，好吧，我就留下吧。”

“再向您提出一個要求，我希望您坐馬車去梅利琵宅邸，然後把您的馬車打發回來，讓他們知道，您是打算走著回家的。”

“走過沼地嗎？”

“對了。”

“可是，這正是您常常囑咐我不要作的事啊！”

“這一次您這樣做，保證安全。如果我對您的神經和勇氣沒有完全的信任的話，我也不會提出這樣的建議來。您千萬得這樣做啊。”

“那麽，我就這樣做吧。”

“如果您珍視您的性命的話，穿過沼地的時候，除了從梅利琵宅邸直通格林盆大路的直路之外，不要走別的方向，那是您回家的必經之路。”

“我一定根據您所說的去做。”

“很好。我倒願意在早飯之後愈快動身愈好，這樣下午就能到倫敦了。”

雖然我還記得福爾摩斯昨天晚上曾和斯臺普吞說過，他的拜訪是到第二天為止的，可是這個行程的計劃還是使我為之大吃一驚，我怎麽也沒有想到他會希望我和他一起走。我也弄不明白，在他親口說是最危險的時刻，我們兩人怎能全都離開呢？可是毫無辦法，只有盲目地服從。這樣，我們就向慍怒的朋友告了別，兩小時之後我們就到了庫姆·特雷西車站，隨即把馬車打發回去。月臺上有個小男孩在等著我們。

“有什麽吩咐嗎，先生？”

“卡特萊，你就坐這趟車進城吧。你一到地方，馬上用我的名字給亨利·巴斯克維爾爵士打一封電報，就說如果他找到了我遺落在那裏的記事本的話，請他用掛號給我寄到貝克街去。”

“好的，先生。”

“現在你先到車站郵局去問問有沒有給我的信。”

那孩子一會兒便帶著一封電報回來了，福爾摩斯看了看便遞給了我。上面寫著：

電報收到。即攜空白拘票前去。五點四十分抵達。

雷斯垂德“這是我早晨那封電報的回電。我認為他是公家偵探裏最能幹的了，咱們可能還需要他的協助呢。噢，華生，我想咱們最好是利用這段時間去拜訪你的相識勞拉·萊昂絲太太去吧。”

他的作戰計劃開始露了頭，他是想利用準男爵使斯臺普吞夫婦確信我們真的已經離去，而實際上我們卻隨時都可能出現在任何可能需要我們的地方。如果亨利爵士向斯臺普吞夫婦提起由倫敦發來的電報的話，就能完全消除他們心裏的懷疑了。我好象已經看到，我們圍繞那條尖嘴梭魚布下的網正在愈拉愈緊。

勞拉·萊昂絲太太正在她的辦公室裏。歇洛克·福爾摩斯以坦白直爽的態度開始了他的訪問談話，這一點倒使她很吃驚。

“我正在調查與已故的查爾茲·巴斯克維爾爵士的暴死有關的情況，”他說道，“我的這位朋友華生醫生已經向我報告了您所談過的話，同時還說，您對此事還有若幹隱瞞之處。”

“我隱瞞過什麽？”她以挑戰的口氣問道。

“您已經承認了，您曾要求查爾茲爵士在十點鐘的時候到那門口去。我們知道，那正是他死去的時間和地點。您隱瞞了這些事件之間的關聯。”

“這些事件之間並沒有什麽關聯啊！”

“如果是那樣的話，這倒確實是件極為奇特的巧合了。可是，我覺得我們總會找出其中的聯系來的。我願意對您坦白到底，萊昂絲太太，我們認為這是一件謀殺案。根據已有的證據來看，不僅是您的朋友斯臺普吞，就連他的太太也可能要被牽連進去的。”

那女士猛然由椅子裏跳了起來。

“他的太太！？”她驚呼道。

“這件事實已不再是秘密了。被當作是他妹妹的那個人實際上就是他的妻子。”

萊昂絲太太又坐了下去，兩手緊抓著扶手，我看到由於她緊握雙手的壓力，使得那粉紅色的指甲都已變成白色了。

“他的太太！？”她又說了一遍，“他的太太，他還沒有結過婚啊！”

歇洛克·福爾摩斯聳了聳肩。

“給我拿出證明來啊！給我證明啊！如果您能這樣的話……”她那可怕的閃爍的眼神，比什麽話都更能說明問題。

“我到這裏來就是準備給您證明的，”福爾摩斯一邊說著，一邊從口袋裏抽出幾張紙來，“這是四年前他們夫婦在約克郡拍的一張像片。背面寫的是‘凡戴勒先生和夫人’，可是您不難認出他來，如果您和他太太見過面的話，她也是不難認出來的。這是幾個可靠的證人寄來的三份關於凡戴勒先生和太太的材料，他那時開著一所私立聖·奧利弗小學。讀一讀吧，看您是否還會懷疑是不是這兩個人。”

她看了看他倆的合影，然後又擡起頭來望著我們，冷冰冰地板著面孔，現出一種完全絕望的神情。

“福爾摩斯先生，”她說道，“這個人曾向我提議，只要我能和我丈夫離婚，他就和我結婚。這個壞蛋，他為了騙我。什麽花招都想出來了，他沒有和我說過一句實話。可是為什麽……為什麽呢？我一直認為一切都是為了我的原故。現在我才算明白了，我一直就是他手裏的工具。他對我從沒有絲毫真情，我為什麽要對他保持忠誠呢，我為什麽要掩護他，使他免食自己所犯罪行的惡果呢？您願意問什麽就問我吧！我是什麽也不會隱瞞的了。不過有一點，我可以對您發誓，就是當我寫那封信的時候，我從沒有想到會有害於那位老紳士，他是待我最好的朋友了。”

“我完全相信您，太太，”歇洛克·福爾摩斯說，“重述這些事情，對您說來一定會是很痛苦的。不妨讓我先把事情的原委說一遍，然後您再來檢查一下，看其中是否有什麽重大的錯誤，這樣您或許可以好受一些。那封信是斯臺普吞建議您寫的吧？”

“是他口授，我寫的。”

“我想，他提出讓您寫信的理由是：您可以由此得到查爾茲爵士在經濟上的幫助，作為您在離婚訴訟中的費用吧？”

“正是這樣。”

“等您把信發出去之後，他又勸阻您不要前往赴約？”

“他對我說，為這樣的目的而讓別人出錢非常有傷他的自尊心，還說，他雖然是個窮人，也要花盡自己最後的一個銅板，來消除使我倆分離的障礙。”

“看來他倒很象是個言行一致的人呢。以後您除了由報紙上看到那件有關死亡案的報道之外，就再沒有聽到過什麽了吧？”

“對了。”

“他還曾叫您發誓，決不要說出您和查爾茲爵士的約會吧？”

“是的，他說那是一件很神秘的暴死，如果被人知道了我們的約會的話，我一定會遭受嫌疑的。這樣一來，他就把我嚇得不敢說話了。”

“正是這樣，可是您對他也有自己的懷疑吧？”

她猶豫了一下就低下頭去了。

“我知道他的為人，”她說道，“可是如果他保持對我真誠的話，我也就會永遠保持對他的忠誠。”

“總起來說，我認為您還是脫身得很幸運呢，”歇洛克·福爾摩斯說道，“他已經落在您的掌握之中了，這一點他是知道的，可是您竟依然還活著而沒有被他害死。幾個月來，您都在緊靠著懸崖絕壁的邊緣上徘徊。現在我們非得向您告別不可了，萊昂絲太太，也許不久您就能又聽到我們的消息了。”

“咱們破案前的準備工作算是完成了，困難一個跟著一個地都已在我們的面前消逝了，”當我們站在那裏等著由城裏開來的快車的時候，福爾摩斯說，“我不久就能寫出一本完整的近代最奇異驚人的犯罪小說了。研究犯罪學的學生們會記得一八六六年在小俄羅斯的果德諾地方發生過的類似案件，當然還有在北凱熱蘭諾州發生的安德森謀殺案。可是這個案件卻具有一些與其他案件全然不同的特點。雖然咱們現在還沒有掌握確切的證據，足以制服這個詭計多端的人，可是今晚，在咱們入睡之前，如果還弄不清楚的話，那才叫奇怪呢。”

從倫敦來的快車怒吼著開進了車站，一個矮小結實得象個叭喇狗似的人，由一節頭等車廂裏跳了出來。我們三人握了手，我馬上就從雷斯垂德望著我的夥伴的那種恭謹的樣子裏看了出來，自從他們開始在一起工作以後，他已學到了很多東西。我還很記得這位喜歡用推理方法的人怎樣用那套理論來嘲諷刺激這位講求實際的人。

“有什麽好事嗎？”他問道。

“簡直是這些年來最重要的事了，”福爾摩斯說，“在考慮動手之前，咱們還有兩個小時的時間。我想咱們可以利用這段時間來吃晚飯，然後，雷斯垂德，就讓你呼吸一下達特沼地上夜晚的清涼空氣，好把你喉嚨裏的倫敦霧氣趕出來，從來沒有到那裏去過嗎？啊，好啊！我想你是不會忘掉這次初遊的。”






第十二章　沼地的慘劇



我屏息在那裏坐了一兩分鐘，簡直不能相信我的耳朵。後來，我的神誌清醒了，也能夠說話了，同時那極為沈重的責任好象馬上從我心上卸了下來。因為那種冰冷、尖銳和嘲諷的聲音只可能屬於那個人。

“福爾摩斯！”我喊了起來，“福爾摩斯！”

“出來吧！”他說道，“請當心你那支左輪手槍。”

我在粗糙的門框下面弓著身，看到他在外面的一塊石頭上坐著。當他看到我那吃驚的表情的時候，他那灰色的眼睛高興得轉動起來。他顯得又瘦又黑，可是清醒而機警，他那機靈的面孔被太陽曬成了棕色，被風砂吹得粗糙了。他身穿蘇格蘭呢的衣服，頭戴布帽，看起來和任何在沼地上旅行的人完全一樣，他竟還能象貓那樣地愛護著個人的清潔，這是他的一個特點，他的下巴還是刮得光光的，衣服也還象是住在貝克街時一樣的清潔。

“在我的一生裏，還從沒有因為看見任何人比這更快活過。”我一邊搖撼著他的手一邊說著。

“或者說比這更吃驚吧，啊？”

“噢，我只得承認吧。”

“其實並不只是單方面感到吃驚呢。我跟你說，我真沒有想到你已經找到我的臨時藏身之所了，更想不到你已經藏在屋裏了，直到我離這門口不到二十步的時候方才發現。”

“我想是由於我的腳印吧？”

“不，華生，我恐怕還不能擔保能從全世界人的腳印裏辨認出你的腳印來呢。如果你真的想把我蒙混過去的話，你就非得把你的紙煙換換牌子不可，因為我一看到煙頭上印著‘布萊德雷，牛津街’，我就知道了，我的朋友華生一定就在附近。在小路的邊上你還能找到它呢。毫無疑問，就是在你沖進空屋的那個緊要關頭，你把它扔掉的。”

“正是。”

“我想到了這點，而又素知你那值得佩服的、堅韌不拔的性格，我就準知道你在暗中坐著，手中握著你那支手槍，等待著屋主人回來。你真的以為我就是那逃犯吧？”

“我並不知道你是誰，可是我下定決心要弄清這一點。”

“好極了，華生！你是怎樣知道我的地點的呢？也許是在捉逃犯的那晚上，我不小心站在初升的月亮前面被你看到了吧？”

“對了，那次我看到你了。”

“你在找到這間石屋以前，一定找遍了所有的小屋吧？”

“沒有，我看到了你雇用的那小孩了，是他指給了我搜尋的方向。”

“準是在有一架望遠鏡的那位老紳士那裏看到的吧。最初我看到那鏡頭上的閃閃反光我還弄不清是什麽呢。”他站起來朝小屋裏望了一眼，“哈，卡特萊又給我送上來什麽吃用的東西了，這張紙是什麽？原來你已經到庫姆·特雷西去過了，是嗎？”

“對了。”

“去找勞拉·萊昂絲太太嗎？”

“就是啊。”

“幹得好！顯然咱倆的鉆研方向是一致的，但願咱倆的鉆研結果湊到一起的時候，咱們對這件案子就能有比較充分的了解了。”

“嘿，你能在這裏，我從心眼裏感到高興，這樣的重責和案情的神秘，我的神經實在受不住了。可是你究竟是怎麽到這裏來的呢？你都幹什麽來著？我以為你是在貝克街搞那件匿名恐嚇信的案子呢。”

“我正希望你這樣想呢。”

“原來你是使用我，可是並不信任我呀！”我又氣又惱地喊道，“我覺得我在你眼裏還不應該一至於此吧，福爾摩斯。”

“我親愛的夥伴，在這件案子裏就和在很多別的案子裏一樣，你對我的幫助是無可估量的，如果看來好象我對你耍了什麽花招的話，那就請你原諒吧。實際上呢，我所以要這樣做，一部分也是為了你的原故，正因為我體會到了你所冒的危險，我才親自到這裏來探察這件事的。如果我和你們——

亨利爵士和你——都在一起的話，我相信你的看法一定和我的看法一樣，只要我一出面，就等於向我們的對手發出警告，叫他們多加小心了。事實上，我一直是能自由行動的，而如果我是住在莊園裏的話，那就根本沒有可能了。我使自己在這件事裏做一個不為人知的角色，隨時準備在緊要關頭全力以赴。”

“可是為什麽要把我蒙在鼓裏呢？”

“因為叫你知道了，對咱們毫無幫助，也許還可能因而使我被人發現。你勢必要想來告訴我點什麽，或者是好心好意地給我送些什麽應用什物來，這樣咱們就要冒不必要的風險了。我把卡特萊帶來了——你一定還記得傭工介紹所的那個小家夥吧——我的一些簡單的需要，都由他來照顧：一塊面包和一副幹凈的硬領。一個人還需要什麽呢？他等於給我添了一雙勤快的腳和一對額外的眼睛，而這兩樣東西對我說來，都是無價之寶。”

“那麽說，我寫的報告恐怕都白費了！”我回想起在我寫那些報告時的辛苦和當時的驕傲的心情，我的聲調都顫起來了。

福爾摩斯從衣袋裏拿出一卷紙來。

“這就是你的報告，我親愛的夥伴，而且都反復地讀過了，我向你保證。我安排得好極了，因此它在途中只耽擱一天。我必須對你在處理這件極端困難的案子時所表現的熱情和智慧致以最高的敬意。”

我因為受了愚弄，心裏還是很不舒服，可是福爾摩斯這些贊揚話的溫暖，驅走了我內心的憤怒。我心裏也覺得他說得很對，要想達到我們的目的，這樣做實在是最好不過的了，我本不應該知道他已來到了沼地。

“這樣就好了，”他看到陰影已從我的臉上消失之後說道，“現在把你訪問勞拉·萊昂絲太太的結果告訴我吧。我本不難想象出你到那裏去為的是找她的，因為我已經知道，在庫姆·特雷西地方，她是在這件事裏唯一能對我們有所幫助的人了。說真的，如果你今天沒有去的話，很可能明天我就要去了。”

太陽已經落下去，暮色籠罩著整個沼地。空氣已經變得涼了起來，於是我們就退進小屋去取暖。我們在暮色之中坐在一起，我把和那女士談話的內容告訴了福爾摩斯。他非常感興趣，某些部分我還得重復兩遍，他才表示滿意。

“這事是極為重要的，”當我談完後他說道，“它把在這件最復雜的事情裏我所聯結不起來的那個缺口給填上了。也許你已知道了，在這位女士和斯臺普吞先生中間還有著極為親密的關系吧？”

“我並不知道這種親密的關系啊！”

“這件事是毫無疑問的。他們常見面，常通信，彼此十分了解。現在，這一點已使咱們手裏多了一件有力的武器。只要咱們用這一點對他妻子進行分化……”

“他的妻子？！”

“我現在供給你一些情況，來酬答你所供給我的一切吧。

那個在此地被人稱作斯臺普吞小姐的女士，實際上就是他的妻子。”

“天哪，福爾摩斯！你說的是什麽話呀？！那他怎麽又會讓亨利爵士愛上她呢？”

“亨利爵士的墮入情網，除了對亨利爵士本人之外對誰都不會有什麽害處。他曾經特別留意避免亨利爵士向她求愛，這是你親眼看到的。我再說一遍，那位女士就是他的妻子，而不是他的妹妹。”

“可是他為什麽要搞這一場煞費苦心的騙局呢？”

“因為他早就看了出來，讓她扮成一個未婚的女子對他要有用得多。”

我的全部猜測，我那模糊的懷疑突然變得具體起來，並且全都集中到生物學家身上了。在這戴著草帽拿著捕蝶網的、缺乏熱情和特色的人身上，我好象看出了什麽可怕的東西——無限的耐性和狡黠，一副佯裝的笑臉和狠毒的心腸。

“那麽說咱們的敵人就是他羅，在倫敦尾隨咱們的也就是他羅？”

“我就是這樣看破了這個謎的。”

“那個警告一定是她發的羅？”

“正是。”

在我心頭縈繞已久的，似有似無、半是猜想的一樁極為可怕的罪行已在黑暗之中隱隱約約地現出來了。

“可是這一點你敢肯定嗎，福爾摩斯？你怎麽知道那女人就是他的妻子呢？”

“因為在他第一次和你見面的時候，曾經不由自主地把他身世之中真實的一段告訴了你。我敢說，從那時以後，他曾不止一次因此而感到後悔。他從前曾在英格蘭北部一度作過小學校長，現在說來，再沒有比一個小學校長更容易被人調查清楚的了，通過教育機關就能弄清任何在教育界裏工作過的人。我稍微調查了一下，就弄清了曾有一所小學，在極為惡劣的情況下垮了臺，而學校的主人——姓名可不相同——

和他的妻子就不知去向了。他們的相貌特征與咱們在這裏所看到的都符合。當我知道了那失蹤的人也同樣熱衷於昆蟲學之後，鑒別人物的工作就算是完滿地結束了。”

黑幕已逐漸被揭了起來，但大部真相則仍在隱秘之中。

“如果這個女人真是他的妻子的話，那麽怎麽會又插進來一個勞拉·萊昂絲太太呢？”我問道。

“這正是全部問題之中的一個，而這個問題已被你的探察工作揭示出來了。你對那位女士的訪問已使情況明朗了許多。

我沒有聽說過她和她的丈夫想要離婚。如果她確曾計劃離婚，而又把斯臺普吞當作未婚男子，那她無疑會要想到做他的妻子了。”

“可是，如果她弄清了這騙局呢？”

“啊，那樣的話，這位女士就可能對我們有用了。當然，我們首先就應該去找她——咱們兩人明天就去。華生，你不認為你離開自己的職責已經太久了嗎？你本應該是呆在巴斯克維爾莊園的啊。”

最後的一抹晚霞也在西方消失了，夜降臨了沼地。在紫色的天空中，閃爍著幾顆半明半暗的星星。

“還有最後一個問題，福爾摩斯，”我一邊站起來一邊說道，“當然了，在你我之間是無需保守什麽秘密的。他這樣做是什麽意思啊？其目的何在呢？”

福爾摩斯在回答的時候，聲調都放低了：“這是謀殺，華生，是件深謀遠慮、殘忍已極的蓄意謀殺。

別再問我細節了。正如同他的那面網圍著亨利爵士一樣，我的網正緊緊地罩住了他，再加上你的協助，他幾乎已經是我的囊中物了。我們所擔心的危險只剩了一個，就是說不定他可能在我們采取行動之前先行下手。再過一天——最多兩天——我就會把破案的準備工作完成了；在那以前，你得象一個感情深厚的媽媽看守她的病孩子那樣緊緊地看好你所保護的人。事實證明，你今天所做的事是正確的，但我還是希望你以不離開他的身邊為更好一些。聽！”

一陣可怕的尖叫聲——一陣連綿不斷的恐懼與暴怒的喊叫聲沖破了沼地上的寂靜。那恐怖的喊聲使我血管裏的血液幾乎都為之凝固了。

“唉呀，我的上帝！”我喘了起來，“這是什麽？這是什麽意思？”

福爾摩斯猛然站了起來，我看到他那黑色的象是運動員似的身體站在小房的門口，雙肩下垂，頭向前方探出，朝黑暗之中望去。

“噓！”他輕聲說道，“不要出聲。”

由於情況的急切，喊聲很大，起初那喊聲是由黑暗的平原上一個很遠的地方傳過來的。現在沖進我們耳鼓的聲音，已顯得愈來愈近，愈來愈大，比以前更急迫了。

“是哪一邊？”福爾摩斯低聲問道。由他那樣堅強的人的激動的聲音裏，我知道他也是深受震驚了，“是哪一邊，華生？”

“我想是那邊吧。”我向黑暗之中指去。

“不，是那邊。”

痛苦的喊聲，響徹了寂靜的夜，愈來愈大，也比以前更近得多了。混在一起的還有一種新的聲音，是一種深沈的咕咕噥噥，既悅耳而又可怕的聲音，一起一落的，正象是大海所發出的永無休止的低吟。

“是獵狗！”福爾摩斯喊了起來，“來呀，華生！來呀。天哪！說不定咱們已經來不及了！”

他立即迅速地在沼地上跑了起來，我緊跟在他的後面。可是，突然間，就在我們的前面，由那片碎石參差、凹凸不平的地方發出了一聲最後的絕望的慘叫，然後就是模糊而沈重的咕咚一聲。我們站住傾聽著，再沒有別的聲音打破無風之夜的死寂了。

我看到福爾摩斯象是個神經錯亂的人似地把手按在額上，一面跺著腳。

“他已經打敗了咱們了，華生。咱們來得太晚了。”

“不，不會，一定不會。”

“我真是個笨蛋，竟不采取行動，而你呢，華生，現在該明白放開你應保護的人不管的後果是什麽了吧！天哪！如果不幸的事終於發生了的話，那我們就非得向他報復不可了。”

我們在黑暗之中向前亂跑，不時地撞在亂石上，勉強地擠過金雀花叢，上氣不接下氣地跑上了小山，再順著另一個斜坡沖了下去，一直朝著那可怕的聲音傳來的方向前進。每到高處，福爾摩斯都焦急地向四周望一望，可是沼地裏黑暗異常，在荒涼的地面上，沒有一件東西在動。

“你看到什麽東西沒有？”

“什麽也沒有看到。”

“可是你聽聽那是什麽聲音？”

一陣低低的呻吟傳進了我們的耳鼓，又是在我們的左面！

在那面有一條巖脊，盡頭處是直上直下的崖壁，由那裏向下，可以看到一片多石的山坡。在那高低不平的地面上，平攤著一堆黑咕隆咚的、形狀不規則的物體。當我們跑近了它的時候，模糊的輪廓就變得清楚起來了。原來是個趴在地上的人，頭可怕地在身體下面窩著，身體向裏蜷曲成一團，好象是要翻跟鬥的樣子。他的樣子那樣特別，使我當時都不能相信，剛才聽到的聲音是他靈魂脫殼時發出來的。我們彎身望著的那個人一言不發，動也不動。福爾摩斯把他抓住提了起來，一面驚恐地大叫了一聲。他劃燃了一根火柴，亮光照出了那死人緊攥在一起的手指，也照出了由他被打破的頭顱骨裏流出來的，慢慢擴大著的一灘可怕的血。火光還照清楚了另一件使我們痛心得幾乎昏過去的事——正是亨利·巴斯克維爾爵士的屍體！

我們倆誰也不可能忘記那身特別的、發紅色的、用蘇格蘭呢制成的衣服——就是第一天早晨在貝克街看到他穿的那一套。我們只清清楚楚地看了一眼，那根火柴閃了閃就滅了，就象是希望離開了我們的靈魂一樣。福爾摩斯呻吟著，在黑暗中也能看得出他的臉色發白。

“這個畜生！畜生！”我緊握著雙拳，喊著，“福爾摩斯，我永遠也不能原諒自己，我竟離開了他的身旁，以致使他遭到了厄運。”

“我比你的罪過還要重，華生。為了從各方面作好破案前的準備工作，我竟然把我們的囑托人的性命棄而不顧了。在我一生的事業之中，這是我所受到的最大的打擊了。可是我怎麽會知道——我怎麽會知道——他竟不顧我的一切警告，單身冒著性命的危險，跑到沼地裏來呢？”

“咱們聽到了他的呼聲——我的上帝啊，那陣叫喚呀！——可是竟救不了他！把他置之死地的那只獵狗在哪裏呢？現在它可能正在亂石之間轉來轉去呢。還有斯臺普吞呢，他在哪裏呢？他一定得對這件事負責。”

“他當然要負責了。我保證要讓他負責的。伯侄兩人都已被殺死了——一個是看到了那只他認為是妖魔的畜生就被嚇死了；另一個雖曾飛奔逃避也未能免於死亡。現在咱們得設法證明這人畜之間的關系了。如果不是咱們聽到了那聲音的話，甚至咱們都不會相信那畜生的存在，因為亨利爵士顯然是摔跤跌死的。可是，老天在上，不管他多麽狡猾，過不了明天，我就要抓住這家夥！”

我們痛心地站在這具血肉模糊的屍體兩側，我們長期的奔波勞碌，竟落得這樣一個可憐的結果，這個突然而不可挽回的災難，使我們心裏感到異常沈重。後來，月亮升起之後，我們爬上了我們可憐的朋友摔倒的那塊山巖的最高處，並由絕頂處向黑暗的沼地裏逼視。黑暗中閃爍著銀白色的光輝，幾裏開外的遠處，在朝著格林盆的那個方向，有一點單獨的黃色火光在閃亮著，只可能是來自斯臺普吞家的那所孤獨的房子。我一面向前看著，一面對著它狂怒地揮舞著拳頭，並狠狠地咒罵了一句。

“咱們為什麽不馬上抓住他呢？”

“咱們破案的條件還沒有成熟，那家夥細心狡猾到了極點；問題不在於我們已經掌握了多少情況，而在於我們能證明些什麽。只要我們走錯一步，那惡棍說不定就要從咱們的手裏溜走了。”

“那麽，咱們怎麽辦呢？”

“明天咱們有的是該做的事，今天晚上也就只能給可憐的朋友辦辦後事了。”

我們倆一同下了陡坡，向屍體走去，在反射著銀光的石頭上，那黑色的身體能看得很清楚；四肢扭曲的那種痛苦的樣子使我感到心酸，淚水模糊了我的眼睛。

“咱們非得找人來幫忙不可了，福爾摩斯！咱們無法把他一直擡到莊園去……”我的話還沒有說完就聽見他大叫了一聲，在屍體旁邊彎下了身。我見狀不禁喊道，“天哪，你瘋了嗎！”福爾摩斯跳起舞來了，大笑著抓住我的手亂搖。難道這就是我那嚴肅而善於自持的朋友嗎？這可真是悶住的火燒出來了啊！

“胡子！胡子！這人有胡子！”

“有胡子？”

“這不是準男爵——這是——啊，這是我的鄰居，那個逃犯！”

我趕快把死屍翻了過來，那撮滴嗒著血的胡須向著冰冷而清澈的月亮翹著。一看他那突出的前額和野獸般地深陷的眼睛就不會弄錯，確實就是那天在燭光照耀之中從石頭後面閃露在我眼前的那張面孔——逃犯塞爾丹的面孔。

我馬上就都明白了，我記起了準男爵曾經告訴過我，他曾把他的舊衣服送給了白瑞摩。白瑞摩把這些衣服轉送了出去，好幫助塞爾丹逃跑，靴子、襯衣、帽子 ——全都是亨利爵士的。這出悲劇演得是夠慘的，可是根據國家的法律，這個人至少是死得不冤的。我把事情的來由告訴了福爾摩斯，我對上帝的感激和我內心的快樂使我的滿腔熱血都為之沸騰起來了。

“那麽說，這身衣服就是那惡棍致死的原因了，”他說道，“問題很清楚，那只獵狗是先聞了亨利爵士穿用的東西之後，才被放出來進行追蹤的——最可能的就是那只在旅館裏被偷去的高筒皮鞋——因此這個人才被窮追不舍，直到摔死為止。

可是有一點非常奇怪：塞爾丹在黑暗之中怎麽會知道那狗跟在他身後的呢？”

“他聽到的吧。”

“只是在沼地裏聽到一只獵狗的聲音，決不會使象這個逃犯那樣殘酷的人恐怖到這樣的地步，甚至冒著再度被捕的危險狂呼求救。根據他的喊聲判斷，在他知道了那狗在追他以後，他一定拚命地跑了很長的一段路。他是怎麽知道的呢？”

“還有一件我尤其感到神秘的事，假設咱們的推斷完全正確的話，那麽這只狗為什麽……”

“我什麽也不想推測。”

“啊，那麽為什麽這只狗單單今晚被放出來呢？我想那只狗並不是永遠放在沼地裏隨便跑的。除非有根據認為亨利爵士會到那裏去，否則斯臺普吞是不會把它放出去的。”

“在兩種難題當中，我的困難是更加麻煩的一個，我認為，你那個疑問很快就可以得到解答了，可是我那問題則可能永遠是個謎。眼前的問題是：這個可憐的壞蛋的屍體，咱們怎麽辦呢？咱們總不能把他放在這裏餵狐貍和烏鴉啊！”

“我建議在咱們與警察取得聯系之前，先把他放進一間小屋去。”

“對，我相信你和我可以擡得動他。啊，華生，這是怎麽回事？正是他，真是大膽得出奇！你可不要說出一句顯出懷疑的話來，一句也不要說，不然的話，我的全部計劃就都要完蛋了。”

在沼地上，有一個人正向著我們走來，我看見有一點隱約的雪茄煙火。月光照在他的身上，我能看得出來那位生物學家的短小精悍的身材和那輕快得意的腳步。他一看見我們便停住了，然後又向前走了過來。

“啊，華生醫生，不會是您吧，是嗎？我再也想不到在這樣的夜深時分會在沼地裏看到您。噢，我的天，這是怎麽回事？有人受傷了嗎？不——不要告訴我說這就是咱們的朋友亨利爵士！”他慌忙地由我們的身旁走過去，在那死人的身旁彎下身去。我聽到他猛然地倒吸了一口氣，手指夾著的雪茄也掉了下來。

“誰，這是誰呀？”他口吃地說。

“是塞爾丹，由王子鎮逃跑的那個人。”

斯臺普吞轉向我們，面色蒼白，可是他以極大的努力克制住了驚慌和失望的表情。他兩眼死盯著福爾摩斯和我。

“天哪！這是多麽驚人的事啊！他是怎麽死的？”

“看樣子他好象是在這些巖石上摔斷了脖子。當我們聽到喊聲的時候，我和我的朋友正在沼地裏散步。”

“我也聽到了喊聲，因此我才跑了出來，我很替亨利爵士擔心。”

“為什麽單單替亨利爵士擔心呢？”我忍不住地問了一句。

“因為我已經約他來了，可是他並沒有來，我吃了一驚，因此當我聽到沼地裏的喊聲的時候，我當然要為他的安全而大感驚慌了。”他的眼光再度從我的臉上忽地轉向福爾摩斯，“除了那喊聲之外，您還聽到了什麽聲音沒有？”

“沒有。”福爾摩斯說，“您呢？”

“也沒有。”

“那麽，您這樣問是什麽意思呢？”

“啊，您總知道農民們所說的關於那只鬼怪似的狗和其他等等的故事吧，據說夜間在沼地裏能夠聽得見。當時我正在想，今晚是否可能聽得到這樣的聲音呢。”

“我們沒有聽到這一類的聲音。”我說道。

“可是你們以為這個可憐的家夥是怎麽死的呢？”

“我可以肯定，焦慮的心情和長期露宿在外的生活已經把他逼得發瘋了。他一定曾經瘋狂地在沼地裏奔跑，而最終則在這裏跌了一跤，把脖子摔斷了。”

“看來這倒是個最合理的說法，”斯臺普吞說道，他還嘆了一口氣。依我看，這是表示他已放了心了，“您認為怎麽樣，歇洛克·福爾摩斯先生？”

我的朋友欠身還了禮。

“您認人認得真快。”他說道。

“自從華生醫生到來之後，這裏的人就知道您也會來的。

您倒趕上了看這一出悲劇。”

“是的，確是如此，我確信我的朋友的解釋是能夠概括全部事實的。我明天就要帶著一樁不快的回憶回到倫敦去了。”

“喔，您明天就回去嗎？”

“我是這樣打算的。”

“我希望您的這次來訪，多少能把這些我們所大惑不解的事情搞出一些眉目來。”

福爾摩斯聳了聳肩。

“人並非總能根據自己的主觀願望得到成功的。負責調查工作的人需要的是事實而不是傳說和謠言。這件案子辦得並不使人滿意。”

我的朋友以他那最坦白和最漫不經心的神態講著。斯臺普吞還是死盯著看他，然後他又向我轉了過來。

“我本想建議把這可憐的家夥弄到我家裏去，可是他一定會使我妹妹大感驚恐，因此我覺得還是不要這樣做的好。我想若用什麽東西把他的頭部遮住是可以安全無事的，明天早晨再想辦法吧。”

事情就這樣安排好了。福爾摩斯和我謝絕了斯臺普吞好意的約請，就向巴斯克維爾莊園走去了，剩下了生物學家獨自走了回去。我們回頭望望，看到那背影還在廣闊的沼地上緩慢地向遠方移動；在他的身後，白花花的山坡上有一個黑點，標明著得到如此可怕的結局的那個人躺著的地方。






第十一章　巖崗上的人



用摘錄我日記的方法寫成的上一章，已經敘述到十月十八日了。那時正是這些怪事開始迅速發展，快要接近可怕的結局的時候。隨後幾天所發生的事情都已難忘地銘刻在我的記憶之中，不用參考當時所作的記錄我就能說得出來。我就從明確了兩個極為重要的事實的次日說起吧。所說的兩個事實之一，就是庫姆·特雷西的勞拉·萊昂絲太太曾經給查爾茲·巴斯克維爾爵士寫過信，並約定在他死去的那個地點和時間相見；另一個就是潛藏在沼地裏的那個人，可以在山邊的石頭房子裏面找到。掌握了這兩個情況之後，我覺得如果我還不能使疑案稍露端倪，那我一定不是低能就是缺乏勇氣了。

昨天傍晚，未能得到機會把我當時所了解到的關於萊昂絲太太的事告訴準男爵，因為摩梯末醫生和他玩牌一直玩到很晚。今天早飯時，我才把我的發現告訴了他，並問他是否願意陪我到庫姆·特雷西去。起初他很急於要去，可是經過重新考慮之後，我們兩人都覺得，如果我單獨去，結果會更好一些。因為訪問的形式愈是鄭重其事，我們所能得知的情況就會愈少。於是我就把亨利爵士留在家裏了，心中難免稍感不安地駕車出發去進行新的探索了。

在到了庫姆·特雷西以後，我叫波金斯把馬匹安置好，然後就去探聽我此來所要探訪的那位女士了。我很容易地就找到了她的住所，位置適中，陳設也好。一個女仆很隨便地把我領了進去，在我走進客廳的時候，一位坐在一架雷明吞牌打字機前的女士迅速地站了起來，笑容可掬地對我表示了歡迎；可是當她看出我是個陌生人的時候，她的面容又恢復了原狀，重新坐了下來，並問我來訪的目的。

萊昂絲太太給人的第一個印象就是極端的美麗。她的兩眼和頭發都發深棕色，雙頰上雖有不少雀斑，然而有著對棕色皮膚的人說來恰到好處的紅潤，如同在微黃的玫瑰花心裏隱現著悅目的粉紅色似的。我再重復一遍，首先產生的印象就是贊嘆。可是隨後就發現了缺點，那面孔上有些說不出來的不對頭的地方，有些粗獷的表情，也許眼神有些生硬，嘴唇有些松弛，這些都破壞了那一無瑕疵的美貌。當然了，這些都是事後的想法，當時我只知道我是站在一個非常漂亮的女人的面前，聽著她問我來訪的目的。直到那時我才真的認識到我的任務是多麽的棘手。

“我有幸地，”我說道，“認識您的父親。”

這樣的自我介紹作得很笨，我由那女人的反應上感覺得出來。

“我父親和我之間沒有什麽關系，”她說道，“我什麽也不虧欠他，他的朋友也不是我的朋友。如果沒有已故的查爾茲·巴斯克維爾爵士和一些別的好心腸的人的話，我也許早就餓死了，我父親根本就沒把我放在心上。”

“我是因為有關已故的查爾茲·巴斯克維爾爵士的事才到這裏來找您的。”

驚嚇之下，女士的面孔變得蒼白起來，雀斑因而變得更加明顯了。

“關於他的事我能告訴您什麽呢？”她問道。她的手指神經質地玩弄著她那打字機上的標點符號字鍵。

“您認識他，是嗎？”

“我已經說過了，我非常感激他對於我的厚意。如果說我還能自立生活的話，那主要是由於他對我的可悲的處境的關心了。”

“您和他通過信嗎？”

女士迅速地擡起頭來，棕色的眼睛裏閃著憤怒的光芒。

“您問這些問題用意何在呢？”她厲聲問道。

“目的在於避免醜聞的傳播。我在這裏問總比讓事情傳出去弄得無法收拾要好一些吧。”

她沈默不語，她的面孔依然很蒼白。最後她帶著不顧一切和挑戰的神色擡起頭來。

“好吧，我回答吧，”她說道，“您的問題是什麽？”

“您和查爾茲爵士通過信嗎？”

“我確實給他寫過一兩次信，感謝他的體貼和慷慨。”

“發信的日期您還記得嗎？”

“不記得了。”

“您和他會過面嗎？”

“會過面，在他到庫姆·特雷西來的時候會過一兩次面。

他是個很不愛出頭露面的人，他寧願暗地裏做好事。”

“可是，如果您很少看到他而又很少給他寫信的話，關於您的事他怎麽會知道得那樣多，以致象您所說的那樣來幫助您呢？”

她毫不猶豫地回答了這個我認為是難於回答的問題。

“有幾個紳士知道我的可悲的經歷，他們共同幫助了我。

一個是斯臺普吞先生，他是查爾茲爵士的近鄰和密友，他心腸好極了，查爾茲爵士是通過他才知道我的事的。”

我知道查爾茲·巴斯克維爾爵士曾有幾次邀請斯臺普吞負責為他分發救濟金，因此女士的話聽來倒似乎真實。

“您曾經寫過信給查爾茲爵士請他和您見面嗎？”我繼續問道。

萊昂絲太太又氣得臉紅起來。

“先生，這真是豈有此理的問題。”

“我很抱歉，太太，可是我不得不重復它。”

“那麽我就回答吧，肯定沒有過。”

“就是在查爾茲爵士死的那天也沒有過嗎？”

臉上的紅色馬上褪了下去，在我面前出現了一副死灰的面孔。她那焦枯的嘴唇已說不出那“沒有”來了。與其說我聽到了，不如說我是看出來了。

“一定是您的記憶愚弄了您，”我說道，“我甚至能夠背出您那封信中的一段來，是這樣的：‘您是一位君子，請您千萬將此信燒掉，並在十點鐘的時候到柵門那裏去。’”

當時，我以為她已經暈過去了，可是她竟盡了最大的努力使自己恢復了鎮靜。

“難道天下就沒有一個真正的君子嗎？！”她的呼吸變得急促起來。

“您冤枉查爾茲爵士了。他確已把信燒掉了，可是有時雖是一封燒了的信還是可以認得出來的。您現在承認您曾寫過這封信了嗎！”

“是的，我寫過，”她喊道，同時把滿腹的心事都滔滔不絕地說了出來，“是我寫的。我幹什麽要否認這事呢？我沒有理由要因此而感到可恥，我希望他能幫助我，我相信如果我能親自和他見面的話，就可能得到他的協助，因此我才請求他和我見面的。”

“可是為什麽約在這樣一個時間呢？”

“因為那時我剛知道他第二天就要到倫敦去，而且一去也許就是幾個月。由於其他原因我又不能早一點到那裏去。”

“可是為什麽要在花園裏會面而不到房子裏面去拜訪呢？”

“您想，一個女人能在那個時候單獨到一個單身漢的家裏去嗎？”

“噢，您到那裏去了以後，發生了什麽事沒有？”

“我並沒有去。”

“萊昂絲太太！”

“沒有去，我拿一切我認為是最神聖的東西向您發誓。我沒有去。有一件事使我不能去了。”

“那是件什麽事呢？”

“那是一件私事，我不能說。”

“那麽，您承認您曾和查爾茲爵士約定在那正是他死去的時間和地點相會，可是您又否認您曾守約前往。”

“這是實情。”

我一再地盤問了她，可是往下再也問不出什麽東西來了。

“萊昂絲太太，”最後我結束了這次既長而又毫無結果的拜訪，站起來說道，“由於您不肯全部徹底地說出您所知道的事，使您負起了嚴重的責任，並已把您自己置於非常危險的地位。如果我不得不叫來警察協助的話，您就會知道您受著多麽大的嫌疑了。如果您是清白無罪的話，那為什麽最初要否認在那一天您曾寫信給查爾茲爵士呢？”

“因為我恐怕從那問題上得出什麽不正確的結論來，那樣我就可能被牽連到一件醜聞中去了。”

“那麽您為什麽那樣迫切地要求查爾茲爵士把您的信毀掉呢？”

“如果您已經讀過那封信的話，您就應該知道了。”

“我並沒有說我讀過信的全部啊。”

“您卻引用了其中的一部分。”

“我只引用了附筆，我說過，那封信已被燒掉了，而且並非全信都能辨認。我還要問您，為什麽您那樣迫切地要求查爾茲爵士把他臨死那天所收到的這封信毀掉呢？”

“因為這是一件純屬私人之間的事。”

“更重要的原因恐怕是您要避免公開的追究調查吧。”

“那麽我就告訴您吧，如果您曾聽過任何關於我的悲慘的經歷的話，您就會知道我曾經草率地結過婚，事後當然又因此而懊悔。”

“我聽到過很多了。”

“我過著不斷遭受我已厭惡透頂的丈夫迫害的生活。法律袒護著他，每天我都面臨著被迫和他同居的可能。在我給查爾茲爵士寫這封信的時候，我聽說如果我能支付一筆錢的話，我就可能重獲自由了。這就是我所想望的一切——心地寧靜、幸福、自尊——這就是一切。我知道查爾茲爵士是慷慨的，而且我想，如果他聽我親口講出這事的話，他就一定會幫助我。”

“那麽您為什麽又沒有去呢？”

“因為就在那時候，我又從別處得到幫助了。”

“那麽，為什麽您沒有寫信給查爾茲爵士解釋這件事呢？”

“如果第二天早晨我沒有在報上看到他的噩耗的話，我一定會這樣做的。”

那女人的敘述前後相符，我提盡了所有的問題也找不出破綻來。我只能調查一下，是否恰在悲劇發生的時候或是接近悲劇發生的時候，她確曾通過法律程序向她丈夫提出過離婚訴訟。

看來，如果她真的去過巴斯克維爾莊園的話，恐怕她不見得敢說她沒有去過。因為她總得坐馬車才能到那裏去，這樣的話，要到第二天清晨她才能回到庫姆· 特雷西，這樣一次遠行是無法保守秘密的。因此，最大的可能就是，她說的是實話，或者說至少有一部分是實情。我垂頭喪氣地回來了，這是再度的碰壁，這堵墻好象是修在每一條我想通過它而抵達目的地的路上似的。可是我愈想象那女士的面孔和她的神情，我就愈覺得她還有些東西是瞞著我的。為什麽她的臉要變得那樣蒼白呢？為什麽她每次都要竭力否認而只有到了迫不得已的時候才承認呢？在悲劇發生的時候，為什麽她那樣保持沈默呢？當然羅，對這些問題的解釋並非象她解釋給我聽的那樣簡單。目前，沿此方向我已無法再前進一步，只好轉到沼地裏的石屋去搜尋其他線索了。

可是這也是個希望極為渺茫的方向，在我回去的路上我感到了這一點。我看到一座山接著一座山，上面都有古時人們生活的遺跡。白瑞摩只不過說那個人住在這些廢棄不用的小房之中的一幢裏，這種小房子成百成千地散布在整個的沼地裏。幸而我曾看見過那人站在黑巖崗的絕頂上，我不妨就先以此作為線索，把我看到過他的那個地方作為進行搜尋的中心。我應當從那裏開始查看沼地裏的每一幢小房，直至找到我要找的那幢為止。如果那人呆在房內的話，我要讓他親口說明他是誰，為什麽要這麽長時期地跟蹤我們，必要時甚至不惜用我的手槍逼著他說。在攝政街的人群裏他也許能從我們的手中溜跑，可是在這樣荒漠的沼地裏，恐怕他就會感到不知如何是好了。但是如果我找到了那小房而那人不在房裏的話，不管需要熬多久的夜，我也要在那裏等著，直到他回來為止。在倫敦，福爾摩斯讓他溜跑了，在我的師傅失敗之後，如果我能將他查出的話，對我說來確是一個很大的勝利。

我們在對這個案件進行調查的工作中，運氣一再地不佳，可是現在我竟時來運轉了，而送來好運道的使者不是別人，恰是弗蘭克蘭先生。他胡須花白，面色紅潤，正站在他那花園的門口，那園門端正地開向我要走過的大道。

“好啊，華生醫生，”他興致勃勃地喊道，“您真得讓您的馬休息一下了，進來喝一杯酒祝賀我吧。”

在聽到他如何對待他的女兒以後，我對他實在說不上還有什麽好感，可是我正急於想把波斯金和馬車遣回家去，這確實是個好機會。我下了車，給亨利爵士寫了個便條，說明我要在晚飯時分散步回去。然後我就跟著弗蘭克蘭先生走進了他的飯廳。*

“對我說來可真是個了不起的一天啊，先生，是我一生裏的一個大喜的日子，”他不停地格格地笑著，一面喊道，“我已了結兩件案子了。我一定要教訓一下這裏的人們，讓他們知道，法律就是法律。這兒竟還有個不怕打官司的人呢。我已證實了有一條公路整整穿過老米多吞的花園的中心，先生，離他的前門不到一百碼。您對這點覺得如何？咱們真得教訓教訓這幫大人物了，讓他們知道知道，不能任意蹂躪平民的權利，這些個混蛋！我還封閉了一片弗恩沃西家的人常去野餐的樹林。這些無法無天的人們似乎認為產權根本不存在，他們可以到處亂鉆，隨處亂丟爛紙空瓶。華生醫生，這兩件案子我都勝訴了。從約翰·摩蘭爵士因為在自己的鳥獸畜養場裏放槍而被我告發以來，我還沒有過象這樣得意的一天呢。”

“您究竟是怎樣控告他的呢？”

“看看記錄吧，先生。值得看一看的——弗蘭克蘭對摩蘭。

高等法院。這場官司破費了我二百鎊，可是我勝訴了。”

“您得到什麽好處了呢？”

“什麽也沒有，先生，什麽好處也沒有得到。我感到驕傲的就是在我做這些事的時候，絲毫也沒有考慮到個人的利益。

我的行為完全是由對社會的責任感所推動的。我確信，譬如說吧，弗恩沃西家的人今晚就可能把我紮成草人燒掉，上回他們那樣做的時候，我就報告了警察，告訴他們應該制止這些可恥的行為。縣裏的警察局真丟人，先生，他們並沒有給我應有的保護。弗蘭克蘭對女王政府的訴訟案，不久就會引起社會上的註意了。我告訴過他們，他們那樣對待我總有一天要後悔的，我的話現在果然應驗了。”

“怎麽就能這樣呢？”我問道。

老頭擺出了一副很自鳴得意的表情來。

“因為我本來能告訴他們一件他們所迫切想要知道的事情，可是，無論如何，我是不肯幫那些壞蛋的忙的。”

我本來一直在想找個脫身的借口，不再聽他那些閑扯，可是，現在我又希望多聽一些了。我很清楚這個老荒唐鬼的異乎常情的怪脾氣，只要你一表現出強烈的興趣來，就一定會引起他的懷疑而停止不說了。

“肯定是件偷獵的案子吧？”我帶著漠不關心的神氣說道。

“啊哈，老兄，是一件比這重要得多的事啊！在沼地裏的那個犯人怎麽樣了？”

我聽了大吃一驚。“難道說您知道他在哪裏嗎？”我說道。

“雖然我並不知道他確實是在哪裏，可是我肯定地知道，我能幫助警察把他抓住。難道您從沒有想到過抓這個人的辦法就是先找出他從哪裏弄到食物，然後再根據這條線索去找到他嗎？”

他的話確已愈加使人不安地接近了事實。“當然羅，”我說道，“可是您怎麽知道他確實是在沼地裏呢？”

“我知道，因為我親眼看到過那個給他送飯的人。”

我為白瑞摩擔起心來。被這樣一個專好惹是生非、愛管閑事的老頭抓住了小辮，確是一件很可怕的事。可是他底下那句話又使我感到如釋重負了。

“當您聽到他的食物是一個小孩給他送去的時候，您一定會感吃驚吧。我每天都從屋頂上的那架望遠鏡裏看到他，他每天都在同一時間走過同一條道路；除了到那罪犯那裏去之外，他還會到誰那裏去呢？”

這可真是運氣！我抑制住自己對這件事感覺興趣的一切表現。一個小孩！白瑞摩曾經說過，我們弄不清楚的那個人是由一個小孩給他送東西的。弗蘭克蘭所發現的是他的線索，而不是那逃犯的線索。如果我能從那裏了解到他所知道的事，就可以省得我作長久而疲憊的追蹤了。可是，顯然我還必須對此表示懷疑和淡漠。

“我想很可能是個沼地牧人的兒子在給他父親送飯吧。”

稍有不同意的表示，就能把這老專刺激得冒起火來。他兩眼惡意地望著我，灰白胡子象發怒的貓似地豎了起來。

“真的，先生！”他說道，同時向外面廣袤的沼地指著，“您看到了那邊的那個黑色的巖崗了嗎？啊，您看到了遠處那長滿荊棘的矮山嗎？那是整個沼地裏巖石最多的部分了。難道那裏會是牧人駐腳的地方嗎？先生！您的想法真是荒謬透頂了。”

我順從著他回答說，我是因為不了解全部事實才這樣說的。我的服輸使他大為高興，也就使他更願意多說一些了。

“您可以相信，先生，在我提出一個肯定的意見的時候，我是有了很充分的根據的。我一再地看到過那孩子拿著他那卷東西，每天一次，有時每天兩次，我都能……等一等，華生醫生。是我的眼花呢，還是在那山坡上現在有什麽東西在動著？”

約有幾裏遠的樣子，可是在暗綠的和灰色的背景襯托之下，我能清楚地看到一個小黑點。

“來呀，先生，來呀！”弗蘭克蘭邊喊邊向樓上沖去，“您可以先親眼看看，然後再自己去判斷吧。”

那望遠鏡是一個裝在一只三角架上的龐大的儀器，就放在平坦的鉛板屋頂上。弗蘭克蘭把眼湊了上去，發出了滿意的呼聲。

“快呀，華生醫生，快來，不要等他過了山呀！”

真的，他就在那裏呢，一個肩上扛著一小卷東西的孩子，正在費力地慢慢向山上走著。當他走到最高點的時候，在暗藍色的天空的襯托下，一瞬間我看到了那衣衫不整的陌生人。

他鬼鬼祟祟地向四周望著，好象是怕被人跟蹤似的。後來就在山那邊不見了。

“哈，我說得對不對？”

“當然了，那個小孩好象負有什麽秘密使命似的。”

“至於是什麽樣的使命，就連一個縣裏的警察都能猜得出來，可是我一個字也不會告訴他們，我要求您也保守秘密，華生醫生。一個字也不要泄露，您明白嗎！”

“遵命就是了。”

“他們對待我太不象話——太不象話了。等弗蘭克蘭對女王政府的訟案的內情公布之後，我敢說，全國都會因而大為憤怒的。無論如何，我也不肯幫警察的忙的。他們要管的是我本人，而不是象征我的、被這群流氓捆在柱子上燒掉的草人。您不要走哇！您得幫助我喝幹這瓶來慶祝這個偉大的勝利！”

我謝絕了他的一切懇求，而且成功地打消了他的要陪我散步回家的想法。在他望得見我的時候，我一直是順著大路走，然後我突然離開了大道，穿過沼地，向那孩子消失不見的那座山上走去。對我說來事事都很順利，我敢發誓，我絕不會因為缺乏精神和毅力而錯過命運之神給我送到眼前來的機會。

在我抵達山頂的時候，太陽已經就要落下去了，腳下的山坡向陽的一面變成了金綠色，而另一面則完全被灰暗的陰影籠罩了。在極遠的天際線上，呈現出一抹蒼茫的暮色，在暮色中突出來的就是奇形怪狀的貝利弗和維克森巖崗。在無邊無際的大地上，一無動靜。一只灰雁，也許是一只海鷗或麻鷸翺翔在高高的藍色天空之中。在廣大無邊的蒼穹和下面荒蕪的大地之間，它和我好象就是這裏僅有的生物了。荒漠的景色，孤獨的感覺和我的神秘而急迫的使命使我不禁打起寒戰來。哪裏也看不到那個孩子，可是在我下面的一個山溝裏有一些環繞成圈的古老石屋，中間有一棟還有著能夠使人免於日曬雨淋的屋頂。我一看到它，心房就不禁為之一跳，這一定就是那個人藏匿的地方了。我的腳終於踏上了他那藏身之所的門檻了——他的秘密可被我抓住了。

當我慢慢接近小屋的時候，我走得小心而又謹慎，就象是斯臺普吞高舉著捕蝶網慢慢走近落穩了的蝴蝶似的。我深為滿意的是這地方確曾被用作居住之所。亂石之間有一條隱約可見的小路，通向破爛得要塌的當作門用的開口。那個不知來由的人可能正藏在那裏，或者正在沼地裏蕩來蕩去。冒險的感覺使我的神經大為興奮，我把煙頭拋在一旁，手摸著我那支左輪的槍柄，迅速地走到門口，我向屋裏望了一望，裏面空空的。

可是有很多跡象可以說明，我並沒有找錯地方。這裏一定是那個人住的地方。一塊防雨布包著幾條毛毯，放在新石器時代的人曾經睡過覺的那塊石板上，在一個粗陋的石框裏還有一堆燒過的灰燼，旁邊放著一些廚房用具還有半桶水。一堆亂七八糟的空罐頭盒說明，那人在這屋裏已經住了些時候了。當我的眼睛習慣了這種透過樹葉照下來的紛亂的點點陽光之後，我又在屋角裏看到了一只金屬小杯和半瓶酒。在小屋的中央有一塊平平的石頭被當桌子用了，上面有個小布包——無疑的就是我從望遠鏡裏看到的小孩肩上的那卷。裏面有一塊面包、一聽牛舌和兩聽桃罐頭。當我察看完畢重新放下的時候，心裏一跳，因為我看到下面還有一張寫著字的紙。

我拿了起來，上面有用鉛筆潦潦草草寫成的：“華生醫生曾到庫姆·特雷西去過。”

我手裏拿著那張紙，在那裏站了足有一分鐘之久，思考這張短信的寓意何在。那麽說這個秘密的人所跟蹤的並不是亨利爵士而是我了。他並沒有親自對我跟蹤，而是派了一個人——也許就是那個孩子——跟著我，這就是他所寫的報告。

可能從我到了沼地以來，沒有一步行動是未被他看到並報告了上去的。我總感覺到有一股看不見的力量，象一張密密的網似的，無比巧妙地圍住了我們，把我們攏得這樣松，是為了到極端緊要的關頭時，才讓我們知道自己真的已被糾纏在網眼裏了。

既然有了一份報告，就可能還有，於是我就在屋裏到處搜尋起來。可是毫無蹤影，也沒有發現任何足以說明住在這個奇怪地方的人的特點和意圖的跡象。只有一點可以確定，就是他一定有著斯巴達人式的習慣，對生活中的舒適不大介意。

我看了看這開著大口的屋頂，再想一想那天的傾盆大雨，就更深切地了解到他那要想達到目的的意誌是多麽地堅定不移，正因為有了這樣的意誌，他才能住在這種不舒適的地方。

他真是我們的狠毒的敵人呢，還是正巧是保護我們的天使呢？

我下了決心，不弄清一切，決不離開這小屋。

外面，太陽已經落得很低了，西面放射著火紅和金色的余輝，天光照著散布在遠處格林盆大泥潭中的水窪，反射出片片的紅光。在那邊可以看到巴斯克維爾莊園的兩座塔樓，遠處有一帶朦朧的煙氣，說明那裏就是格林盆村，在這兩處的中間，那小山背後就是斯臺普吞家的房子。在傍晚金黃色的余光照耀下，一切都顯得那樣美好、醉人而又恬靜。可是在我看到這景色的時候，內心裏不僅絲毫不能感受大自然的寧靜，反而還因愈益迫近的會面所引起的茫然和恐懼的心理而發抖。我的神經在悸動，但是決心堅定，我在小屋裏坐在黑暗的深處，耐心地等待屋主人的來臨。

後來，我終於聽到他走來了，遠處傳來了皮鞋走在石頭上所發出來的得得聲，一步又一步地愈走愈近了。我退回到最黑的屋角去，手在口袋裏把左輪的槍機扳好，我決定在能看清這人以前不使自己露面。那聲音停住了很久，說明他站住了；後來腳步聲又向前走來，一條黑影由石屋的開口處投射進來。

“真是個可愛的黃昏，親愛的華生，”一個很熟悉的聲音說，“我真覺得你到外邊來要比呆在裏面舒服得多呢。”






第十章　華生醫生日記摘錄



我一直都在引用以前寄給歇洛克·福爾摩斯的報告。可是敘述到這裏，我又不得不放棄這種方法，再度依靠我的回憶，借助於我當時的日記了。隨便幾段日記就能使我想起那些詳盡無遺的、深印在我記憶之中的情景。好吧，我就從我們在沼地裏徒勞無功地追捕了一陣逃犯和經歷了那次奇遇的那個早晨談起吧。

十月十六日——今天是個陰晦多霧、細雨蒙蒙的日子。房子被滾滾而來的濃霧重重包圍起來，可是濃霧也不時上升，露出荒漠起伏的沼地來，山坡上有纖細的如同縷縷銀絲似的水流，遠處突出的巖石的濕漉漉的表面，被天光照得閃閃爍爍，由表及裏都沈浸在陰郁的氣氛之中。昨夜的驚恐在準男爵的身上產生了惡劣的影響；我感到心情沈重，有一種危險迫在眉睫的感覺——而且是一種始終存在的危險，由於我形容不出來，所以也就顯得特別可怕。東西

難道我這種感覺是毫無來由的嗎？只要考慮一下連續發生的這一長串意外的事件就會明白，這些都說明在我們的周圍正進行著一件有計劃的罪惡活動。這莊園的前一個主人的死，分毫不爽地應驗了這家族中的傳說的內容，還有農民們一再聲稱的在沼地裏出現的怪獸。我曾兩次親耳聽到了很象是一只獵狗在遠處嗥叫的聲音，這竟會是真正超乎自然的事？

簡直是既不可信也不可能。一只魔犬，可是又留下了爪印，又能嗥叫沖天，這實在是不可想象的事。斯臺普吞可能會信這套鬼話，摩梯末也可能；可是如果我還能算是稍具常識的話，無論如何我也不能相信這樣的事。如果我自己對此也信以為真的話，那就無異於甘心把自己降低到這些可憐的莊稼人的水平。他們把那狗說成妖魔鬼怪還不夠，甚至還把它形容成口、眼都向外噴著地獄之火。福爾摩斯決不會聽信這些異想天開的說法，而我則是他的代理人。我就兩次在沼地裏聽到過這種叫聲。可是事實終歸是事實啊，假如真的有什麽大獵狗跑到沼地上來的話，那就一切都好解釋了。可是這樣一只獵狗能藏到什麽地方去呢？它到哪裏去找吃的呢？它是從哪裏來的呢？白天為什麽沒有人看到它呢？不可否認，不管是合乎自然法則的解釋或是不合乎自然法則的解釋，現在都同樣地難於說得通。暫且先放下這只獵狗不提，那麽在倫敦發現的那個“人”總是事實啊！馬車裏的那個人，還有警告亨利爵士不要到沼地來的那封信，這至少是真的吧。這可能是個要保護他的朋友幹的事，但也同樣可能是個敵人幹的事。那個朋友或敵人現在究竟在哪裏呢？他是仍舊在倫敦呢，還是已經跟蹤我們到了這裏呢？他會不會……會不會就是我所看到的在巖崗上站著的那個陌生人呢？

確實是我只看到了他一眼，可是有幾點我是可以肯定的。

他絕不是我在這裏所見到過的人，而我現在和所有的鄰居都見過面了。那身形遠比斯臺普吞高得多，也遠比弗蘭克蘭為瘦。說不定可能是白瑞摩，可是我們已把他留在家裏了，而且我可以肯定，他是不會跟蹤我們的。這樣說，一定還有一個人在尾隨著我們，正如同有一個陌生人在倫敦尾隨我們一樣，我們一直也未能把他甩掉。如果我們能抓住那個人的話，那麽，我們的一切困難就都迎刃而解了。為了達到這一目的，我現在非得全力以赴不可。

我的第一種想法是打算把我的整個計劃都告訴亨利爵士；第二種想法，我認為也是最聰明的想法，那就是自己幹自己的，盡量不和任何人談起。他顯得沈默而茫然，那沼地的聲音已使他的神經受到了不可思議的震驚，我不願再以任何事情來加深他的焦慮，為了達到自己的既定目的，我就必須采取單獨的行動了。

今天早飯之後，我們又出了一件小事。白瑞摩要求和亨利爵士單獨談話，他倆在爵士的書房裏關起門來待了一會。我坐在彈子房裏不止一次聽到談話的聲音變得高了起來，我很明了所談的是什麽問題。過了一會兒，準男爵就打開房門叫我進去了。

“白瑞摩認為他有一點不滿之處，”他說道，“他認為在他自願地把秘密告訴我們之後，我們就去追捕他內弟的這種做法是不公平的。”

管事的站在我們的面前，面色很蒼白，可是很鎮定。

“也許我說話太過火了一些，爵爺，”他說道，“如果是這樣的話，我就求您寬恕。但是，在今晨我聽見你們兩位回來並得知你們是去追捕塞爾丹的時候，確實感到非常吃驚。這個可憐的家夥，不用我再給他添什麽麻煩就已經夠他苦鬥一陣的了。”

“如果你真是自願地告訴了我們的話，也許事情就不會這樣了，”準男爵說道，“但實際情況卻是當你，或者還不如說是當你太太被迫不得不說的時候才告訴我們的。”

“我真沒有想到您竟會利用了這一點，亨利爵士……我真沒想到。”

“這個人對社會說來是個危險。在沼地裏到處都是孤立無援的人家，而他又是個無法無天的人，只要看他一眼，你就能明白這一點了。比如說，你就看斯臺普吞先生的家吧，就只有他一個人保護家。除非塞爾丹重新被關進監獄，否則誰也不會感到安全。”

“他絕不會闖進任何人家的，爵爺，這一點我可以向您保證。反正他在這裏再不會騷擾任何人了，我向您保證，亨利爵士，過不了幾天就可做好必要的安排，他就要去南美了。看在上帝的面上，爵爺，我懇求您不要讓警察知道他還在沼地裏。在那裏他們已經放棄了對他的追捕了，他可以一直安靜地藏到準備好船只的時候為止。您若告發了他，就一定要使我和我的妻子遭到麻煩。我懇求您，爵爺，什麽也不要和警察說。”

“你看怎麽樣，華生？”

我聳了聳肩。“如果他能安全地離開這個國家，那就能給納稅人減去一樁負擔呢。”

“可是他會不會在臨走以前搞誰一家夥呢？”

“他不會這樣發瘋的，爵爺，他所需要的一切東西我們都給他準備齊全了。他若再犯一次罪就會暴露他的藏身之所了。”

“這倒是實話，”亨利爵士說道，“好吧，白瑞摩……”

“上帝祝福您，爵爺，我從心眼裏感激您！如果他再度被捕的話，我那可憐的妻子一定要活不成了。”

“我想咱們這是在慫恿助成一件重大的罪行吧，華生？可是在聽了他剛才說的那些話以後，我覺得好象已經不能再檢舉那人似的，算了吧！好吧，白瑞摩，你可以走了。”

那人一邊斷斷續續地說了些感謝的話，一邊轉過身去，可是他猶豫一下之後又回轉身來。

“您對我們太好了，爵爺，我願盡我所能地來報答您。我知道一件事，亨利爵士，也許我早就該說出來了，可是這還是在驗屍之後很久我才發現的。關於這件事我還沒有向任何人提過，這是一件和查爾茲爵士的死有關的事。”

準男爵和我兩個人都站了起來。“你知道他是怎麽死的嗎？”

“不，爵爺，這個我可不知道。”

“那麽，你知道什麽呢？”

“我知道當時他為什麽站在那門旁，那是為了要和一個女人會面。”

“去和一個女人會面！他？！”

“是的，爵爺。”

“那個女人叫什麽？”

“她的姓名我沒法告訴您，爵爺，可是，我可以告訴您那姓名的字頭。她那姓名的字頭是Ｌ．Ｌ．”

“這你是怎麽知道的，白瑞摩？”

“啊，亨利爵士，您伯父在那天早晨收到了一封信。他經常收到很多信件，因為他是個聞名的人物，而且還以心地善良著稱，因此，無論是誰，在發生困難的時候，都喜歡求助於他。可是那天早晨，碰巧只有那一封信，所以引起了我特別的註意。那信是從庫姆·特雷西地方寄來的，而且是女人的筆跡。”

“嗯？”

“啊，爵爺，要不是因為我太太的關系，我決不會想起這件事來的，也許我永遠也想不起來了呢。剛剛幾個禮拜以前，在她清理查爾茲爵士的書房的時候—— 從他死以後還一碰也沒碰過呢——在爐格後面發現了一封燒過的信紙的灰燼。信已大部燒焦，碎成小片，只有信末的一小條還算完整，字跡在黑地上顯得灰白，還可以看得出來。看來很象是信末的附筆，寫的是：‘您是一位君子，請您千萬將此信燒掉，並在十點鐘的時候到柵門那裏去。’下面就是用Ｌ．Ｌ．這兩個字頭簽的名。”*

“那張字條還在你那兒嗎？”

“沒有了，爵爺，我們一動，它就粉碎了。”

“查爾茲爵士還收到過同樣筆跡的信件嗎？”

“噢，爵爺，我並沒有特別註意他的信件。只是因為這封信是單獨寄來的，所以我才註意到了它。”

“你也弄不清Ｌ．Ｌ．是誰嗎？”

“弄不清，爵爺，我比您知道得並不多。可是我想，如果咱們能夠找到那位女士的話，那麽關於查爾茲爵士的死，咱們就會多知道些情況了。”

“我真莫名其妙，白瑞摩，這樣重要的情況你怎麽竟會秘而不宣？”

“噢，爵爺，那正是我們自己的煩惱剛剛到來之後。還有就是，爵爺，我們兩人都很敬愛查爾茲爵士，我們不能不考慮到他對我們的厚意。我們認為把這件事兜出來對我們那位可憐的主人並沒有什麽好處，再加以這問題還牽連到一位女士，當然就更該小心從事了。即使是在我們當中最好的人……”

“你以為這一點會有傷他的名譽嗎？”

“嗯，爵爺，我想這總不會有什麽好結果的。可是您現在對我們這樣好，使我覺得，如果我不把這件事的全部情況都告訴您，那我就太對不起您了。”

“好極了，白瑞摩，你可以走了。”當管事的走了以後，亨利爵士轉身向我說道，“餵，華生，您對這新發現怎麽看法？”

“好象又是一個難解的問題，弄得比以前更加使人莫名其妙了。”

“我也是這樣想呢，可是只要咱們能夠查明Ｌ．Ｌ．這個人，可能就會把整個問題都搞清楚了。咱們能得到的線索就是這麽多了，咱們已經知道，有人了解事情的真相，只要能找到她就好了。您認為咱們應當從何著手呢？”

“馬上將全部經過告訴福爾摩斯，這樣就能把他一直在尋找的線索供給他了。如果這樣還不能把他吸引到這裏來，那才真是怪事呢。”

我馬上回到自己的屋裏去，給福爾摩斯寫了關於今早那次談話的報告。我很清楚，他最近很忙，因為從貝克街寄來的信很少。寫得也短，對於我所供給他的消息也沒有提出什麽意見，而且更難得提到關於我的任務。無疑的是他的精神已全部貫註在那封匿名恐嚇信的案件上面了。可是，事情的這種新的進展，定會引起他的註意並能恢復他對這個案子的興趣的。他現在若是在這裏有多好啊。

十月十七日——今天大雨終日，澆得常春藤唰唰作響，房檐水滴瀝瀝。我想起了那個身處荒涼、寒冷而又無遮無蓋的沼地裏的逃犯。可憐的人啊！不管他犯的是什麽罪，他現在所吃的苦頭，也總算贖了他的罪了。我又想起了另一個人——

馬車裏的那個面孔，月亮前面的那個人影，那個隱蔽的監視者和不可解的人——難道他也暴身於傾盆大雨之中嗎？傍晚時分，我穿上了雨衣雨鞋，在濕軟的沼地裏走出去很遠，心裏充滿著可怕的想象，雨打在我的臉上，風在我的耳旁呼哨。

但求上帝援助那些流落在大泥潭裏的人吧，因為連堅硬的高地都變成了泥淖了。我終於找到了那黑色的巖崗，就是在這巖崗上，我看到過那個孤獨的監視人，我從它那嵯峨的絕頂，一眼望到遠近一無樹木的陰慘的高地。暴風夾雜著大雨，刷過赤褐色的地面，濃重的青石板似的雲層，低低地懸浮在大地之上，又有綹綹的灰色殘雲，拖在奇形怪狀的山邊。在左側遠處的山溝裏，巴斯克維爾莊園的兩座細長的塔樓，隔著霧氣，半隱半現地矗立在樹林高處。除了那些密布在山坡上的史前期的小房之外，這要算是我所能見到的唯一的人類生活的跡象了。哪裏也看不到兩晚之前我在同一地點所見到過的那個孤獨的人的蹤影。

當我走回去的時候，摩梯末醫生趕了上來，他駕著他那輛雙輪馬車，走在一條通向邊遠的弗歐麥爾農舍的坎坷不平的沼地小路上。他一向非常關心我們，幾乎沒有一天他不到莊園來看看我們過得好不好。他一定要我上他的馬車，所以我就搭他的車回家了。我知道他近來由於那只小長耳獚犬的失蹤而非常煩惱；那小狗自從有一次亂跑跑到沼地裏去以後，一直沒有回來。我盡可能地安慰了他，可是我一想起了格林盆泥潭裏的小馬，也就不再幻想他會再見到他的小狗了。

“我說，摩梯末，”當我們在崎嶇不平的路上顛簸搖晃著的時候我說，“我想在這裏凡是乘馬車能到達的住家，您很少有不認識的人吧。”

“我想，簡直沒有。”

“那麽，您能不能告訴我，哪些女人的姓名的字頭是Ｌ．Ｌ．呢？”

他想了幾分鐘。

“不能，”他說道，“有幾個吉蔔賽人和作苦工的我就不知道，而在農民或是鄉紳之中沒有一個人的姓名的字頭是這樣的。哦，等一等，”他停了一下之後又說，“有一個勞拉·萊昂絲——她那姓名的字頭是Ｌ．Ｌ．——可是她住在庫姆·特雷西。”

“她是誰啊？”我問道。

“她是弗蘭克蘭的女兒。”

“什麽！就是那個老神經弗蘭克蘭嗎？”

“正是，她和一個到沼地來畫素描的姓萊昂絲的畫家結了婚。可是，他竟是個下流的壞蛋，他遺棄了她。根據我所聽到的情況判斷，過錯可能並不完全在於一方。任何有關她的事，她父親決定一律不管，因為她沒有得到父親的同意就結了婚，也許還有其他原因。由於這放蕩的老家夥和女兒之間的不和，弄得這女子陷入了窘迫的境地。”

“那她怎麽生活呢？”

“我想老弗蘭克蘭會給她一些資助的，可是不可能多，因為他自己的那些亂事已經把他拖累得相當夠受了。不管她是如何的罪有應得，總不能讓她不可救藥地趨於墮落啊。她的事傳出去以後，此地有些人就設法幫助她，使她能過正當的生活。斯臺普吞和查爾茲都幫了忙，我也給過一點錢，為的是讓她作起打字的營業來。”

他想知道我問這些問題的目的何在，可是我沒法滿足他的好奇心，並沒有告訴他許多，因為我沒有理由對隨便任何人都給以信任。明早我要到庫姆·特雷西去。如果我能見到那位名聲曖昧的勞拉·萊昂絲太太的話，就會把為弄清這一連串神秘莫測的事情所做的調查工作大大地向前推進一步了。我一定發展到象蛇一樣地聰明了，因為當摩梯末追問到很不便回答的時候，我就隨便地問了問他弗蘭克蘭的顱骨屬於哪一種類型。這樣一來，一直到抵達目的地為止，除了頭骨學之外就什麽也聽不到了。我總算沒有白和歇洛克·福爾摩斯相處了這麽多年。

在這狂風暴雨的陰慘的天氣裏，只有一件值得記載的事。

那就是我剛才和白瑞摩的談話，他又給了我一張能在適當的時候亮出來用的有力的好牌。

摩梯末留下來吃了晚飯，飯後他和準男爵兩人玩起牌來。

管事的到書房來給我送咖啡，我乘機問了他幾個問題。

“啊，”我說道，“你那好親戚已經走了呢？還是仍然隱藏在那裏？”

“我不知道，先生。但願他已經走了，因為他在這裏只能給人添麻煩。從我最後一次給他送了食物之後，再沒有聽到過關於他的情況，那已是三天以前的事了。”

“那一次你看到他了嗎？”

“沒有，先生，可是當我再到那裏去的時候，食物已經不見了。”

“那麽說，他一定還在那裏呢？”

“先生，除非是被另外那個人拿去，否則您一定會認為他還在那兒呢。”

我坐在那裏，咖啡還沒有送到嘴邊就又盯住他問道：“那麽說，你是知道還有另外一個人羅？”

“是的，先生，在沼地裏還有另外一個人。”

“你見到他了嗎？”

“沒有，先生。”

“那你怎麽知道的呢？”

“是塞爾丹告訴我的，先生，在一星期以前或是更早一些的時候。他也在藏著呢，可是據我估計他並不是逃犯。這些事我真傷腦筋，華生醫生——我和您坦白地說吧，先生，這些事真讓我傷腦筋。”他突然帶著真摯熱切的情感說道。

“現在，你聽我說，白瑞摩！我只是為了你的主人，否則對於這樣的事我是毫無興趣的。我到這裏來除了幫助他之外，沒有其他目的。坦白地告訴我吧，究竟是什麽使你這樣傷腦筋呢？”

白瑞摩猶豫了一會兒，似乎是後悔不該沖口說出或是感覺難以用言語表達自己的感情。

“就是這些不斷發生的事，先生，”他終於對著被雨水沖刷著的向沼地而開的窗戶揮舞著手喊了起來，“我敢肯定那裏在進行著暗殺的勾當，正在醞釀著一個可怕的陰謀！先生，我真希望亨利爵士能回到倫敦去呢。”

“可是，使你這樣驚恐不安的有什麽事實根據呢？”

“您看查爾茲爵士的死！就拿驗屍官所說的那些話來說，就已經夠糟糕的了。您再看夜間沼地裏的怪聲，日落之後，就是您給多少錢也沒有人肯從沼地裏走過去。還有藏在那裏的那個人，他在那裏窺伺等待著！他等待什麽呢？用意又是什麽呢？所有這些，對巴斯克維爾家的任何人說來，都絕不是什麽好兆。到亨利爵士的新仆人們來接管莊園的那一天，我是會很樂於離開這一切的。”

“可是關於沼地裏的這個陌生人，”我說道，“你能告訴我些什麽嗎？塞爾丹說過什麽？他找到了他的藏身之所或是發現了他正在幹什麽嗎？”

“塞爾丹看到過他一兩次，可是他是個很陰險的家夥，什麽情況也不肯暴露。起初他想那人是個警察，可是不久他發現了那人自己另有計劃。據他看來，那人象是個上流人物，可是他弄不清楚他究竟在幹些什麽。”

“他說過那人住在什麽地方嗎？”

“在山坡上古老的房子裏——就是那古代人住過的小石頭房子。”

“可是他吃飯怎麽辦呢？”

“塞爾丹發現有一個為他服務的小孩，給他送他所需要的東西。我敢說，那小孩是到庫姆·特雷西去弄他需要的東西的。”

“好極了，白瑞摩。這個問題咱們改日再深談吧。”管事的走了以後，我透過模糊的窗玻璃，望著外面奔馳的雲朵，和那被大風橫掃的樹頂聯成的高低不一的輪廓線。這樣的夜晚在室內就已夠險惡的了，在沼地的一棟石屋裏是什麽味道就更不用說了。多麽強烈的恨才能使一個人在這種時候潛藏在那樣的地方！究竟是什麽樣的深遠和急不可待的目的才使得他如此不辭辛勞！看來使我困擾萬分的問題的中心就在沼地的那所房子裏。我發誓要在明天盡一切可能探明那神秘的核心。






第九章　華生醫生的第二份報告



沼地裏的燈光我親愛的福爾摩斯：如果說在我擔當起這個使命的初期，在無可奈何的情況下，我沒有能供給你多少消息的話，你就該知道，我現在正設法彌補已經損失的時間，而且現在，在我們的周圍，事件發生得愈見頻繁復雜起來了。在我最後的那篇報告裏，我把高潮結束在白瑞摩站在窗前那裏，如果我沒有估計錯的話，現在我已掌握了會使你相當吃驚的材料。事情變化得出乎我意料之外。從幾方面看來，在過去四十八小時裏，事情已經變得清楚多了，可是從另一些方面來看，又似乎變得更為復雜了。我現在就把全部情況都告訴你，你自己去加以判斷吧。

在我發現那樁怪事以後的第二天早飯以前，我又穿過走廊，察看了一下昨晚白瑞摩去過的那間屋子。在他專心一誌地向外看的西面窗戶那裏，我發現了和屋裏其他窗戶都不同的一個特點——這窗戶是面向沼地開的，在這裏可以俯瞰沼地，而且距離最近，在這裏可以穿過兩樹之間的空隙一直望見沼地，而由其他窗口則只能遠遠地看到一點。因此可以推論出來，白瑞摩一定是在向沼地上找什麽東西或是什麽人，因為要達到這種目的只有這個窗戶適用。那天夜裏非常黑暗，因此我很難想象他能看到什麽人。我曾突然想到，這可能是在搞什麽戀愛的把戲，這樣也許可以說明他這種偷偷摸摸的行動和他妻子的惴惴不安之間的關系。他是個相貌出眾的家夥，足可以使一個鄉村女子對他傾心，因此這一說法看來還是稍有根據的呢。我回到自己房間以後所聽到的開門聲，可能是他出去趕密約了。因此到了早晨我自己就細加推敲起來，盡管結果也許證明這種懷疑是毫無根據的，現在我還是把所懷疑的各點都告訴你吧。

不管究竟應該怎樣才能正確地解釋白瑞摩的行為，我總是覺得，在我能解釋清楚之前，要把這件事秘而不宣對我是個很重的負擔。早飯後我到準男爵的書房去找他的時候，就把我所見到的事都告訴他了。可是他聽了以後並不如我想象的那樣感到吃驚。

“我早知道白瑞摩在夜裏經常走動，我曾想和他談一談這件事，”他說道，“我曾兩三次聽到他在過道裏走來走去的腳步聲，時間恰和您所說的差不多。”

“那麽，也許他每晚都要到那窗前去一趟呢，”我提醒道。

“也許是。如果真是這樣的話，咱們倒可以跟蹤一下，看一看他究竟在幹什麽。我真不曉得如果您的朋友福爾摩斯在這裏的話，他會怎麽辦。

“我相信他一定會象您所建議的那樣采取行動，”我說道，“他會跟蹤白瑞摩，並看看他幹些什麽事。”

“那麽咱們就一塊幹吧。”

“可是，他一定會聽到咱們的。”

“這個人有點聾，而且無論如何咱們也得抓住這個機會。

咱們今晚就一起坐在我的屋裏，等他走過去。”亨利爵士高興得搓著雙手，顯然他是喜歡來這麽一次冒險，以消解他在沼地生活的枯寂的。*

準男爵已和曾為查爾茲爵士擬訂修築計劃的建築師與來自倫敦的營造商聯系過了，還有來自普利摩斯的裝飾匠和家俱商。因此，不久我們可能就會在這裏看到巨大的變化了。顯然，我們的朋友懷有規模巨大的理想，並決定不辭辛苦、不惜代價地來恢復這個大族的威望。在這所房子經過整修刷新並重新布置之後，所差的也就是一位夫人了。我們可以從一些跡象中很清楚地看到，只要這位女士願意的話，這一點就不會“尚付闕如”了，因為我很少見到過一個男人會象他對我們的美麗的鄰居斯臺普吞小姐那樣地著迷。可是，在這種情況之下，真正愛情的發展並不象人們所期望的那樣順利。譬如說吧，愛情之海的平靜的水面今天就被一陣意想不到的波瀾所擾亂了，給我們的朋友造成了很大的不安和煩惱。

在結束了我曾提過的那段關於白瑞摩的談話之後，亨利爵士就戴上帽子準備出去了，當然我也準備出去。

“什麽，您也去嗎，華生？”他問道，一面怪模怪樣地望著我。

“那要看您是不是要到沼地去。”我說。

“是的，我是到那裏去。”

“啊，您是知道我所接受的指示的。我很抱歉對您有所妨礙，可是您也聽到過福爾摩斯是怎樣鄭重其事地堅持說我不應該離開您，尤其是您不能單獨到沼地去。”

亨利爵士帶著愉快的微笑把手扶在我的肩膀上。

“我親愛的夥伴，”他說道，“雖然福爾摩斯聰明絕頂，可是他並沒有預見到從我到了沼地以來所發生的一些事情。您明白我的話嗎？我相信您決不願意做一個妨礙別人的人。我一定得單獨出去。”

這事使我處在很為難的地位。我不知道該說什麽，該怎麽辦才好。就在我還沒有下定決心怎樣辦的當兒，他已拿起手杖走了。

在我將此事重新加以考慮之後，我受到了良心的譴責，因為我竟托辭讓他離開了我的身旁。我想象得出，一旦由於我不聽你的指示而發生了一些不幸的事，使我不得不回到你的身旁向你懺悔，我的感情將是怎樣的。說真的，我一想到這裏臉就紅了。也許現在去追他還不太晚呢，因此，我馬上就朝著梅利琵宅邸那方向出發了。

我以最快的速度沿著道路匆匆走去，一直到我走到沼地小路分岔處才望到了亨利爵士。在那裏，我因為恐怕走錯路就爬上了一座小山，從山上我可以居高臨下地觀望一切——

就是那座插入陰暗的采石場的小山。從那裏我馬上就看到了他。他正在沼地的小路上走著，距我約四分之一英裏遠，身旁還有一位女士，除了斯臺普吞小姐而外還能是誰呢。顯然在他倆之間已有了默契，而且是約定相會的，他們一面並肩徐徐而行，一面喁喁而語。我看見她雙手做著急促的手勢，似乎對自己所說的話很認真的樣子；他則聚精會神地聽著，有一兩次他還截然不能同意似地搖著頭。我站在亂石中間望著他們，真不知道下一步應當怎麽辦。跟上他們並打斷他們親密的交談，看來似乎是一個荒謬的舉動，而我的責任顯然是要求我一時一刻也不要讓他們離開我的視線。跟蹤窺察一個朋友，真是一件可憎的工作。盡管如此，可是除了從山上觀察他，事後再向他坦白以求心安外，我還能有什麽更好的辦法呢。確實，如果當時有任何突然的危險威脅到他，我離他就顯得太遠了，來不及援助，可是我相信，你和我的意見一定相同。處在這樣的地位是非常困難的，而且我再也沒有什麽別的好辦法了。

咱們的朋友亨利爵士和那位女士又停住了腳步，站在那裏全神貫註地談著話，我突然發現，看到他們會面的並不止我一個人，因為我一眼看到了一個綠色的東西在空中浮動著，再一看才知道那綠色的東西是裝在一根桿子的頂端的，拿著那桿子的人正在坎坷不平的地方走著。原來那正是斯臺普吞拿著他的捕蝶網。他距那對情侶要比我近得多，他好象是在向著他們的方向走去。正在那時，亨利爵士突然將斯臺普臺小姐拉近身旁，他的胳臂環抱著她，她似乎力圖由他手中掙脫，她的臉躲向一邊。他低頭向她，可是她象是抗議似地舉起一只手來。隨後我看到他們一跳就分開了，並且慌忙地轉過身來，原來是受到了斯臺普吞的攪擾。他狂奔著向他倆跑去，那只捕蝶網可笑地在他身後擺動著。他在那對愛侶面前激怒得手舞足蹈起來，可是我想象不出他究竟是什麽意思。看樣子似乎是斯臺普吞在責罵亨利爵士，爵士在進行解釋，可是斯臺普吞不但拒絕接受，而且變得更加暴怒了，那位女士高傲而沈默地在旁邊站著。最後斯臺普吞轉過身去專橫地向他妹妹招了招手，她猶豫不決地看了亨利爵士一眼之後，就和她哥哥並肩走了。那生物學家的手勢說明，他對那位女士也同樣的極感不快。準男爵望著他們的背影站了一會，然後就慢慢地沿著來路走回去了。他低著頭，充分表現出一副失意的神態。

我不知道這究竟都是怎麽回事，我只是因為自己在咱們的朋友不知不覺的時候，偷看了他們這樣親密的情景而深感羞愧。我沿著山坡跑了下去，和準男爵在山腳下相遇。他的臉色氣得通紅，雙眉緊皺，就象是個智窮才竭不知所措的人一樣。*

“天哪！華生，您是從哪裏掉下來的，”他說道，“難道說您竟真的尾隨我來了嗎？”

我把一切都解釋給他聽了：我怎樣感到再不可能呆在家裏，我怎樣跟蹤了他，以及我怎樣看到了所發生的一切。他以怒火熾燃的眼睛向我看了一會，可是我的坦白沖淡了他的怒氣，他終於發出了悔恨失望的笑聲。

“我原以為平原的中心是個不會被人發現的相當可靠的地方呢。”他說道，“可是天哪！就好象全鄉的人都跑了出來看我求婚似的——而且還是這樣糟糕透頂的求婚！你找到的座位在什麽地方啊？”

“就在那座小山上。”

“原來是坐在很遠的後排呀，啊！但是她哥哥可真的跑到最前排來了。您看到他向我們跑過去了嗎？”

“是的，我看到了。”

“您曾經見過他象是瘋了似的嗎？——她那位好哥哥。”

“我沒有見過。”

“我敢說，他一點也不瘋。直到今天為止，我一直認為他是個頭腦清醒的人，但是，請您相信我的話，不是他，就是我，總有一個得穿上捆瘋子用的緊身衣的。可是，我是怎麽的了呢？您和我相處也有幾個星期了，華生。餵！坦白地跟我說吧！我有什麽不對的地方，使我不能做我所熱愛的女人的好丈夫呢？”

“依我說，沒有。”

“他總不會反對我的社會地位吧，因此，他必然是因為我本身的缺點而憎惡我。他有什麽可反對我的地方呢？在我一生所認識的人們裏，無論是男是女，我都沒有得罪過。可是他竟幾乎連碰她的手指尖都不許。”

“他說過這樣的話嗎？”

“這樣的話嗎，比這還多呢。我告訴您吧，華生，我和她相識還只有幾個禮拜，可是從一開始，我就覺得好象她是為我而造出來的；而她呢，也是這樣想—— 她覺得和我在一起的時候很快活，對於這一點我敢發誓，因為女人的眼神是比說話更為有力的。可是他從不讓我們呆在一起，僅僅是今天我才第一次找到了能單獨和她談幾句話的機會。她很高興見到我，可是和我見面以後，她又不願談關於愛情的事，如果她能制止我的話，她甚至不許我談到愛情。她一再重復地說，這裏是個危險的地方，除非我離開這裏，她永遠也不會快樂。

我告訴她說，自從我見到她以後，我再不著急離開這裏了，如果她真的想讓我走的話，唯一的辦法就是她設法和我一起走。

我說了很多話，要求和她結婚，可是還沒等她回答，她的那位哥哥就向我們跑了過來，臉上的神色就象個瘋子。他暴怒得臉色都變白了，連他那淺色的眼裏也燃起了怒火。我對那女士怎麽了？我怎麽敢做使她不高興的事啊？難道是因為我自以為是個準男爵，就可以為所欲為嗎？如果他不是她的哥哥的話，對付他本沒有什麽困難。當時我只對他說，我並不把和他妹妹產生的感情引以為恥，而且我還希望她能屈尊做我的妻子。這樣的話似乎也未能使事態有絲毫的好轉，因此，後來我也發了脾氣。在我回答他的時候也許有些厲害過分，因為，她還站在旁邊呢。結局你是看到了，他和她一起走了，而我呢，簡直被弄得比誰都更莫名其妙和不知所措了。華生，只要您能告訴我這是怎麽回事，那我對您真是要感激莫名了。”

我當時雖然試著提出了一兩種解釋；可是，說實在的，連我自己也並沒有真正弄清其所以然。就咱們朋友的身分、財產、年齡、人品和儀表來說，條件都是最優越的，除了縈繞他家的厄運之外，我簡直找不到任何於他不利的地方。使人十分吃驚的倒是：絲毫不考慮女士本人的意願，就對她的追求者給以這樣粗暴的回絕；而那位女士在這種情況下，也竟能毫不表示任何抗議。當天下午，斯臺普吞又親自來訪，這才算是把我們心裏的種種猜測平息了下去。他是為了自己早晨的態度粗魯而來道歉的，兩人在亨利爵士的書房裏經過長時間的會談，結果裂痕消除了。由我們決定下星期到梅利琵去吃飯這件事就可以看得出來。

“我並不是說他現在就不是個瘋子了，”亨利爵士說道，“我忘不了今早他向我跑來時的那股眼神，可是我不得不承認，再沒有人道歉能道得象他這樣圓滿自然了。”

“他對他早晨那種行為做過任何解釋嗎？”

“他說他妹妹是他生活中的一切。這是很自然的事，而且他能這樣重視她，我也高興。他們一直就生活在一起，而且正象他自己所說的那樣，他是個非常孤獨的人，只有她陪伴著，因此，當他一想到將要失去她的時候，那是多麽可怕啊！

他說他本來並沒有認為我已愛上了她，可是當他親眼看到了這確是事實，而且感覺到我可能從他手中把她奪去的時候，便使他大為震驚，以至他對自己當時的言行都無法負責了。他對發生過的事感到十分抱歉，並且也認識到，自己妄想為了個人而將象他妹妹那樣美麗的女子的一生，束縛在自己的身旁是多麽的愚蠢和自私。如果她非得離開他不可的話，他也情願把她嫁給象我這樣的鄰居，而不願嫁給其他的人。可是無論如何，對他說來這畢竟是一個嚴重的打擊，因此他還需要一些時間，以便他對這件事的來臨做好精神準備。如果我答應在今後三個月之內把這件事暫擱一下，在這期間只是培養與女士的友情而不要求她的愛情的話，他就決定不再反對了。這一點我答應了，於是事情也就平息下來了。”*

在我們那些不大的謎裏，就這樣地弄清了一個。正好象當我們在泥沼之中掙紮的時候，在什麽地方碰到了底似的。現在我們懂得了，為什麽斯臺普吞那樣看不上他妹妹的追求者——即使那位追求者是象亨利爵士那樣恰當的人。現在我再轉到由一團亂線裏抽出來的另一條線索上去吧，就是那夜半哭聲和白瑞摩太太滿面淚痕的秘密，還有管家到西面格子窗前去的秘密。祝賀我吧，親愛的福爾摩斯，你得說我沒有辜負你的囑托了吧，你不會後悔在派我來的時候所寄予我的信任的。這些事經過一夜的努力就都徹底弄清了。

我說“經過一夜的努力”，實際上是經過了兩夜的努力，因為頭一夜我們什麽也沒搞出來。我和亨利爵士在他房間裏一直坐到早晨將近三點鐘的時候，可是除了樓梯上端的大鐘報時的聲音以外，我們什麽也沒有聽到。那真是一次最可憐的熬夜了，結果是我們倆都在椅子裏睡著了。所幸的是我們並沒有因此氣餒，並且決定再試一試。第二天夜裏，我們撚小了燈頭坐在那裏，無聲無息地吸著煙。時間似乎過得令人難以相信地那麽慢，可是我們靠著獵人在監視著自己設的陷阱，希望所要捉的動物會不意地闖進去時所必然會有的那種耐心和興趣熬了過來。鐘敲了一下，又敲了兩下，在絕望之中，我們幾乎都想再度放棄不幹了，就在這時，突然我倆在椅子裏猛地坐直起來，已經疲倦的全部感官又重新變得警醒而敏銳了。我們聽到了過道裏的咯吱咯吱的腳步聲。

我們聽著那腳步聲偷偷摸摸地走了過去，直到在遠處消失為止。然後準男爵輕輕地推開了門，我們就開始了跟蹤。那人已轉入了回廊，走廊裏是一片漆黑。我們輕輕地走到了另一側的廂房，剛好能看到他那蓄著黑須的、高高的身影。他彎腰傴背，用腳尖輕輕地走過了過道，後來就走進了上次進去過的那個門口，門口的輪廓在黑暗中被燭光照得顯露出來，一道黃光穿過了陰暗的走廊。我們小心地邁著小步走了過去，在以全身重量踩上每條地板以前，都要先試探一下。為了小心起見，我們沒有穿鞋，雖然如此，陳舊的地板還是要在腳底下咯吱作響。有時似乎他不可能聽不到我們走近的聲音，所幸的是那人相當地聾，而且他正在全神貫註地幹著自己的事。

最後，我們走到了門口偷偷一望，看到他正彎腰站在窗前，手裏拿著蠟燭，他那蒼白而聚精會神的面孔緊緊地壓在窗玻璃上，和我在前天夜裏所看到的完全一樣。

我們預先並未安排好行動計劃，可是準男爵這個人總是認為最直率的辦法永遠是最自然的辦法。他走進屋去，白瑞摩隨即一跳就離開了窗口，猛地吸了一口氣就在我們面前站住了，面色灰白，渾身發抖。他看看亨利爵士又看看我，在他那蒼白的臉上，閃閃發光的漆黑的眼睛裏充滿了驚恐的神色。

“你在這裏幹什麽呢，白瑞摩？”

“沒幹什麽，爵爺。”強烈的驚恐不安使他簡直說不出話來了，由於他手中的蠟燭不斷地抖動，使得人影也不停地跳動著。“爵爺，我是夜間四處走一走，看看窗戶是否都上了插銷。”

“二樓上的嗎？”

“是的，爵爺。所有的窗戶。”

“告訴你，白瑞摩，”亨利爵士嚴厲地說道，“我們已決心要讓你說出實話來，所以，你與其晚說還不如早說，免得我麻煩。現在，說吧！可不要謊話！你在那窗前幹什麽來著？”

那家夥無可奈何地望著我們，就象是個陷於極端疑懼、痛苦的人似的，兩手扭在一起。

“我這樣做也沒有什麽害處啊，爵爺，我不過是把蠟燭拿近了窗戶啊！”

“可是你為什麽要把蠟燭拿近窗口呢？”

“不要問我吧，亨利爵士——不要問我了！我跟您說吧，爵爺，這不是我個人的秘密，我也不能說出來，如果它與別人無關而且是我個人的事的話，我就不會對您隱瞞了。”

我突然靈機一動，便從管家抖動著的手裏把蠟燭拿了過來。

“他一定是拿它作信號用的，”我說道，“咱們試試看是否有什麽回答信號。”我也象他一樣地拿著蠟燭，註視著漆黑的外面。我只能模糊地辨別出重疊的黑色的樹影和顏色稍淡的廣大的沼地，因為月亮被雲遮住了。後來，我高聲歡呼起來，在正對著暗黑的方形窗框中央的遠方，忽然出現了一個極小的黃色光點刺穿了漆黑的夜幕。*

“在那兒呢！”我喊道。

“不，不，爵爺，那什麽也不是——什麽也不是！”管家插嘴道，“我向您保證，爵爺……”

“把您的燈光移開窗口，華生！”準男爵喊了起來，“看哪，那個燈光也移開了！啊，你這老流氓，難道你還要說那不是信號嗎？來吧，說出來吧！你的那個同夥是誰，正在進行著的是個什麽陰謀？”

那人的面孔竟公然擺出大膽無禮的樣子來。

“這是我個人的事，不是您的事，我一定不說。”

“那麽你馬上就不要在這裏幹事了。”

“好極了，爵爺。如果我必須走的話我就一定走。”

“你是很不體面地離開的。天哪！你真該知些羞恥啊！你家的人和我家的人在這所房子裏同居共處有一百年之久了，而現在我竟會發現你在處心積慮地搞什麽陰謀來害我。”

“不，不，爵爺，不是害您呀！”傳來了一個女人的聲音。

白瑞摩太太正站在門口，臉色比她丈夫更加蒼白，樣子也更加惶恐。如果不是她臉上驚恐的表情的話，她那穿著裙子、披著披肩的龐大身軀也許會顯得可笑了呢。

“咱們一定得走。伊莉薩。事情算是到了頭了。去把咱們的東西收拾一下吧。”管家說道。

“喔，約翰哪！約翰！是我把你連累到這種地步的，這都是我幹的，亨利爵士——全是我的事。完全是因為我的緣故，而且是因為我請求了他，他才那樣做的。”

“那麽，就說出來吧，究竟是什麽意思呢？”

“我那不幸的弟弟正在沼地裏挨餓呢，我們不能讓他在我們的門口餓死。這燈光就是告訴他食物已準備好了的信號，而他那邊的燈光則是表明送飯地點的。”

“那麽說，您的弟弟就是……”

“就是那個逃犯，爵爺——那個罪犯塞爾丹。”

“這是實情，爵爺。”白瑞摩說道，“我說過，那不是我個人的秘密，而且我也不能告訴您。可是，現在您已經聽到了，您會明白的，即使有個陰謀，也不是害您的。”

這就是對於深夜潛行和窗前燈光的解釋。亨利爵士和我都驚異地盯著那個女人。難道這是可能的嗎？這位頑強而可敬的女人竟會和那全國最最聲名狼藉的罪犯同出一母？

“是的，爵爺，我就姓塞爾丹，他就是我的弟弟。在他小的時候，我們把他縱容過度了，不管什麽事情都是隨著他的意思，弄得他認為世界就是為了使他快樂才存在的，因此他就應該在這個世界裏為所欲為。他長大以後，又碰上了壞朋友，於是他就變壞了，一直搞到使我母親為之心碎，並且玷汙了我們家的名聲。由於一再地犯罪，他就愈陷愈深，終於弄到了若不是上帝仁慈的話，他就會被送上斷頭臺的地步。可是對我說來，爵爺，他永遠是我這個做姐姐的曾經撫育過和共同嬉戲過的那個一頭卷發的孩子。他之所以敢於逃出監獄來，爵爺，就是因為他知道我們在這裏住，而且我們也不能不給他以幫助。有一天夜晚，他拖著疲倦而饑餓的身體到了這裏，獄卒在後面窮追不舍，我們還能怎麽辦呢？我們就把他領了進來，給他飯吃，照顧著他。後來，爵爺，您就來了，我弟弟認為在風聲過去以前，他到沼地裏去比在哪裏都更安全些，因此他就到那裏去藏起來了。在每隔一天的晚上，我們就在窗前放一個燈火，看看他是不是還在那裏，如果有回答信號的話，我丈夫就給他送去一些面包和肉。我們每天都希望著他快走，可是只要是他還在那裏，我們就不能置而不顧。這就是全部的實情，我是個誠實的基督徒，您能看得出來，如果這樣做有什麽罪過的話，都不能怨我丈夫，而應該怪我，因為他是為我才幹那些事的。”

那女人的話聽著十分誠懇，話的本身就能證明這都是實情。

“這都是真的嗎？白瑞摩？”

“是的，亨利爵士。完全是真實的。”

“好吧，我不能怪你幫了你太太的忙。把我剛才說過的話都忘掉吧。你們現在可以回到自己的屋子裏去了，關於這件事，咱們明早再談吧。”

他們走了以後，我們又向窗外望去。

亨利爵士把窗戶打開，夜間的寒風吹著我們的臉。在漆黑的遠處，那黃色的小小光點依舊在亮著。

“我真奇怪他怎麽敢這麽幹呢？”亨利爵士說道。

“也許他放出光亮的地方只能由這裏看到。”

“很可能，您認為距這裏有多遠？”

“我看是在裂口山那邊。”

“不過一二英裏遠。”

“恐怕還沒有那麽遠呢。”

“嗯，白瑞摩送飯去的地方不可能很遠，而那個壞蛋正在蠟燭旁邊等著呢。天哪，華生，我真想去抓那個人去。”

在我的腦子裏也產生過同樣的想法，看樣子白瑞摩夫婦不見得信任我們，他們的秘密是被迫暴露出來的。那個人對社會說來是個危險，是個十足的惡棍，對他既不應該可憐，也不應該原諒。如果我們借這機會把他送回使他不能再為害於人的地方去的話，那我們也只不過是盡了我們應盡的責任罷了。就他這樣殘暴、兇狠的天性來說，如果我們袖手旁觀的話，別人可能就要付出代價呢。譬如說吧，隨便哪天夜晚，我們的鄰居斯臺普吞都可能受到他的襲擊，也許正是因為想到了這一點才使得亨利爵士要去冒這樣的險呢。

“我也去。”我說道。

“那麽您就把左輪手槍帶著，穿上高筒皮鞋。我們愈早出發愈好，那家夥可能會吹滅蠟燭跑掉的。”

不到五分鐘我們就出了門，開始遠征了，我們在秋風低吟和落葉沙沙聲中匆忙地穿過了黑暗的灌木叢。夜晚的空氣裏帶著濃厚的潮濕和腐朽的氣味。月亮不時地由雲隙裏探頭下望，雲朵在空中奔馳而過。我們剛剛走到沼地上的時候，就開始下起細雨來了。那燭光卻仍舊在前面穩定地照耀著。

“您帶了武器嗎？”我問道。

“我有一條獵鞭。”

“咱們必須很快地向他沖過去，因為據說他是個不要命的家夥。咱們得出其不意地抓住他，在他能夠進行抵抗之前就得讓他就範。”

“我說，華生，”準男爵說道，“這樣幹法福爾摩斯會有什麽意見呢？在這樣的黑夜、罪惡囂張的時候。”

就象回答他的話似的，廣大而陰慘的沼地裏忽然發出了一陣奇怪的吼聲，就是我在大格林盆泥潭邊緣上曾經聽見過的那樣。聲音乘風穿過了黑暗的夜空，先是一聲長而深沈的低鳴，然後是一陣高聲的怒吼，再又是一聲淒慘的呻吟，然後就消失了。聲音一陣陣地發了出來，刺耳、狂野而又嚇人，整個空間都為之悸動起來。準男爵抓住了我的袖子，他的臉在黑暗中變得慘白。

“我的上帝啊，那是什麽呀，華生？”

“我不知道。那是來自沼地的聲音，我曾經聽見過一次。”

聲音已經沒有了，死一樣的沈寂緊緊地包圍了我們。我們站在那裏側耳傾聽，可是什麽也聽不見了。

“華生，”準男爵說道，“這是獵狗的叫聲。”

我感覺渾身的血都涼了，因為他的話裏時有停頓，說明他已突然地產生了恐懼。

“他們把這聲音叫什麽呢？”他問道。

“誰呀？”

“鄉下人啊！”

“啊，他們都是些沒有知識的人，您何必管他們把那聲音叫什麽呢！”

“告訴我，華生，他們怎麽說的？”我猶豫了一下，可是沒法逃避這問題。

“他們說那就是巴斯克維爾獵狗的叫聲。”

他咕噥了一陣以後，又沈默了一會兒。

“是一只獵狗，”他終於又說話了，”可是那聲音好象是從幾裏地以外傳來的，我想大概是那邊。”

“很難說是從哪邊傳來的。”

“聲音隨著風勢而變得忽高忽低。那邊不就是大格林盆那個方向嗎？”

“嗯，正是。”

“啊，是在那邊。餵，華生，您不認為那是獵狗的叫聲嗎？

我又不是小孩，您不用怕，盡管說實話好了。”

“我上次聽到的時候，正和斯臺普吞在一起。他說那可能是一種怪鳥的叫聲。”

“不對，不對，那是獵狗。我的上帝呀，難道這些故事會有幾分真實嗎？您不會相信這些吧，您會嗎，華生？”

“不，我決不相信。”

“這件事在倫敦可以當作笑料，但是在這裏，站在漆黑的沼地裏，聽著象這樣的叫聲，就完全是另外一回事了。我的伯父死後，在他躺著的地方，旁邊有獵狗的足跡，這些都湊在一起了。我不認為我是個膽小鬼，華生，可是那種聲音簡直把我渾身的血都要凝住了。您摸摸我的手！”

他的手冰涼得象一塊石頭。

“您明天就會好的。”

“我想我已無法不使那種叫聲深印在我的腦中了。您認為咱們現在應當怎麽辦呢？”

“咱們回去好嗎？”

“不，決不，咱們是出來捉人的，一定得幹下去。咱們是搜尋罪犯，可是說不定正有一只魔鬼似的獵狗在追蹤著咱們呢。來吧！就是把所有洞穴裏的妖魔都放到沼地裏來，咱們也要堅持到底。”*

我們在暗中跌跌撞撞地緩緩前進著，黑暗而參差不齊的山影環繞著我們，那黃色的光點依然在前面穩定地亮著。在漆黑的夜晚，再沒有比一盞燈光的距離更能騙人了，有時那亮光好象是遠在地平線上，而有時又似乎是離我們只有幾碼遠。可是我們終於看出它是放在什麽地方了，這時我們才知道確已距離很近了。一支流著蠟油的蠟燭被插在一條石頭縫裏，兩面都被巖石擋住，這樣既可避免風吹，又可使除了巴斯克維爾莊園以外的其他方向都看不到。一塊突出的花崗石遮住了我們。於是我們就在它後面彎著腰，從石頭上面望著那作為信號的燈光。看到一支蠟燭點在沼地的中央，而周圍卻毫無生命的跡象，確是奇事——只有一條向上直立的黃色火苗和它兩側被照得發亮的巖石。

“咱們現在怎麽辦呢？”亨利爵士悄悄地說道。

“就在這裏等著，他一定在燭光的附近。看一看，咱們是否能夠看得到他。”

我的話剛說出口，我們兩人就看到了他，在蠟燭附近的巖石後面探出來一張可怕的黃面孔——一張嚇人的野獸般的面孔，滿臉橫肉，骯臟不堪，長著粗硬的長須，亂蓬蓬的頭發，倒很象是古代住在山邊洞穴之中的野人。在他下面的燭光照著他的小而狡猾的眼睛，可怕地向左右黑暗之中窺探，好象是一只聽到了獵人腳步聲的狡黠的猛獸。

顯然已有什麽東西引起了他的懷疑。說不定是因為他還有什麽和白瑞摩私訂的暗號我們不知道，也許是那家夥根據其他理由感覺到了事情的不妙，因為我從他那兇惡的臉上看出了恐懼的神色。因為考慮到每一秒鐘他都可能從亮處竄開、消失在黑暗之中，所以我就跳向前去，亨利爵士也跟了上來。

正在這時，那罪犯尖聲痛罵了我們一句，便打過來一塊石頭，那石頭在遮住我們的大石上碰得粉碎。當他跳起來轉身逃跑的時候，碰巧月光剛從雲縫裏照了下來，我一眼看到了他那矮胖而強壯的身形。我們沖過了小山頭，那人從山坡那面疾馳而下，他一路上用山羊似的動作在亂石上跳來跳去。如果用我那左輪手槍遠射，碰巧了就可能把他打瘸，可是我帶它來只是為了在受人攻擊的時候用以自衛，而不是用來打一個在逃的沒有武器的人的。

我們兩個都是快腿，而且受過相當好的訓練，可是，不久我們就知道已沒希望追上他了。在月光之下，我們很久還看得見他，直到他在一座遠處小山山側的亂石中間變成了一個迅速移動著的小點。我們跑呀跑的，直跑到疲憊不堪，可是他和我們的距離反而愈來愈大了。最後，我們終於在兩塊大石上坐了下來，大喘著氣，眼看著他在遠處消失了。

就在這時發生了一件最最奇怪和想象不到的事。當時我們已經從石頭上站了起來，放棄了無望的追捕，就要轉身回家了。月亮低懸在右側空中，滿月的下半部襯托出一座花崗石巖崗的嶙峋的尖頂。在明亮的背景前面，我看到一個男人的身影，他站在巖崗的絕頂上，恰似一座漆黑的銅像。你可別認為那是一種幻覺，福爾摩斯。我敢說，在我一生裏還從沒有看得這樣清楚過呢。根據我的判斷，那是一個又高又瘦的男人。他兩腿稍稍分開地站著，兩臂交叉，低著頭，就象是面對著眼前滿布泥炭和巖石的廣大荒野正在考慮什麽問題。他也許就是那可怕的地方的精靈呢。他不是那罪犯，他離那罪犯逃遁的地方很遠，同時他的身材也高得多。我不禁驚叫了一聲，並把他指給準男爵看，可是就在我轉身抓他手臂的時候，那人就不見了。這時花崗巖的尖頂依然遮著月亮的下半部，可是在那頂上再也沒有那靜立不動的人的蹤影了。

我本想向那方向走去，把那巖崗搜索一下，可是距離相當遠。從聽到那使他回想起他家庭可怕的故事的叫聲以後，準男爵的神經還一直在震顫，因此他已無心再作冒險了。他並沒有看到巖頂上的那個孤獨的人，因此他還不能體會那人的怪異的出現和他那威風凜凜的神氣所給予我的毛骨悚然的感覺。

“是個獄卒，沒錯。”他說道，“從這家夥逃脫之後，沼地裏到處都是他們。”

嗯，也許他的解釋是正確的，可是沒有更進一步的證明，我是不會相信的。今天，我們打算給王子鎮的人們打個電報，告訴他們應當到那裏去找他們那個逃犯。說起來也真倒黴，我們竟沒有能當真勝利地把他作為我們的俘虜帶回來。這就是我們昨晚所作的冒險。你得承認，我親愛的福爾摩斯，就拿給你作報告這件事來說吧，我已經為你做得很不錯了。在我所告訴你的東西裏，有很多無疑是很離題了，可是我總覺得最好還是讓我把一切事實都告訴你，讓你自己去選擇哪些是最能幫助你得出結論的東西吧。當然我們已經有了一些進展，就白瑞摩來說，我們已經找出了他的行為的動機，這就使整個的情況澄清了不少。可是神秘的沼地和那裏的奇特的居民則依舊是使人莫測高深的，也許在下一次的報告裏，我將能把這一點也稍加澄清。最好還是你到我們這裏來。無論如何，幾天之內你就會又接到我的信了。

寄自巴斯克維爾莊園十月十五日






第八章　華生醫生的第一份報告



從此以後，我要按照事情發生的前後，把放在我面前的桌子上的、我寫給歇洛克·福爾摩斯先生的信件抄錄下來。雖然其中一篇已經遺失，但我相信我現在所寫的內容與事實絕無出入。我對這些可悲的事件記憶得很清楚，可是這些信總還是能更準確地說明我當時的感覺和懷疑的。

我親愛的福爾摩斯：我以前發的信和電報，諒已使你及時地了解了在這個最荒涼的角落裏所發生的一切。一個人在這裏呆得愈久，沼地的神貌就會愈深地滲入你的心靈，它是那樣的廣大，具有那樣可怕的魔力。只要你一到了沼地的中心，你就要看不到近代英國的絲毫的痕跡了：可是另一方面，你在這裏到處都能看到史前人的房屋和勞動成果。在你散步的時候，四周都是這些被人遺忘的人們的房屋，還有他們的墳墓和粗大的石柱，這些石柱，可能就標明了他們的廟宇之所在。當你在斑駁的山坡上看到那些用灰色巖石建成的小屋的時候，你就會忘記你現在所處的年代了，如果你竟看到從低矮的門洞裏爬出一個身披獸皮、毛發茸茸的人，將燧石箭頭的箭搭在弓弦上，你會感到他的出現比你本人在這裏還要自然得多呢。奇怪的倒是在這一直都是最貧瘠的土地上，他們竟會住得那樣稠密。我並不是個考古學家，可是我能想象得出，他們都是些不喜爭鬥而受人蹂躪的種族，被迫接受了這塊誰也不願居住的地方。

顯然，這些都是和你將我派來這裏執行的任務毫無關系的東西，而且對你這樣最講求實際的人來說，可能會感到很乏味。我還記得在談到究竟是太陽圍著地球轉還是地球圍太陽轉這個問題的時候，你的那種漠不關心的態度。還是讓我回到關於亨利·巴斯克維爾爵士的事情上來吧。

如果說你前些天沒有收到任何報告的話，那是因為一直還沒有發生過什麽值得報告的重要情況。可是，後來發生了一件很驚人的事情，我現在就一五一十地向你報告吧。首先，我得使你對於整個情況中的其他一些有關的因素有個了解。

其中之一就是我很少談到的沼地裏的那個逃犯。現已完全可以相信，他已經跑了，這對在本區住得很分散的居民說來，是可以大大地松一口氣了。從他逃跑以來已有兩星期了，在這期間，沒有人看見過他，也沒有聽到過關於他的消息。確實很難想象，他在這段時間內能始終堅持呆在沼地裏。當然了，如果單就藏匿這個問題來看，他是毫無困難的，任何一所石頭小房都可以作為他的藏身之所。可是除非他能捕殺沼地裏的羊，否則他是什麽吃的東西都沒有的。因此我們就認為他已經逃走了，而那些住得邊遠的農民們也就可以睡得稍為安心些了。

我們這裏一起住著四個身強力壯的男人，因此我們還能很好地照顧自己。可是坦白地說，我一想起斯臺普吞這一家來，心中就感到不安。他們住的地方是一處方圓幾英裏之內孤立無援的所在，家中只有一個女仆、一個老男仆和他們兄妹二人，而這個哥哥也不是個很強壯的人。如果這個來自瑙亭山的逃犯一旦闖進門去的話，落在這樣一個不要命的家夥手裏，他們真會被弄得束手無策呢。亨利爵士和我都很關心他們的情況，並且還曾建議讓馬夫波金斯到他們那邊去睡，可是斯臺普吞卻不以為然。

事實上，咱們的朋友——這位準男爵，對我們的女鄰居已開始表現出相當大的興趣來了。這本是不足為奇的事，對他這樣一個好動的人來說，在這樣一個孤寂的地方實在無聊得很，而她又是個很動人的美女。在她身上，有著一種熱帶的異國情調，這一特點和她哥哥的冷淡而不易動情形成了奇特的對比，但是，他也使人感覺到在他的內心潛藏著烈火似的情感。他肯定具有左右她的力量，因為我曾看到，她在談話的時候不斷地望著他，好象她所說的話都需要征求他的同意似的。我相信他待她很好。他的兩眼炯炯有神，嘴唇薄而堅定，這些特點往往顯示著一種獨斷和可能是粗暴的性格。我想你一定會感到他是個很有趣的研究對象吧。

第一天他就來拜訪了巴斯克維爾，第二天早晨，他又帶領著我們兩人去看據說是關於放蕩的修果的那段傳說的出事地點。在沼地裏走了好幾英裏才到，那個地方十分荒涼淒慘，很可能使人觸景生情，編出那個故事來。我們在兩座亂石崗中間發現了一段短短的山溝，順著這條山溝走過去，就到了一片開闊而多草的空地，到處都長著白棉草。空地中央矗著兩塊大石，頂端已被風化得成了尖形，很象是什麽龐大的野獸的被磨損了的獠牙。這個景象確實和傳說中的那舊時悲劇的情景相符。亨利爵士很感興趣，並且不止一次地問過斯臺普吞，是否真的相信妖魔鬼怪可能會幹預人類的事。他說話的時候，表面似乎漫不經心，可是顯而易見，他內心裏是非常認真的。斯臺普吞回答得非常小心，很容易看得出來他是要盡量少說，似乎是考慮到對準男爵情緒的影響，他不願把自己的意見全部表白出來。他和我們說了一些類似的事情，說有些家庭也曾遭受過惡魔的騷擾，所以他使我們感覺到他對這件事的看法也和一般人一樣。

在歸途中，我們在梅利琵吃了午飯，亨利爵士和斯臺普吞小姐就是在那裏結識的。他一見她似乎就被強烈地吸引住了，而且我敢說，這種愛慕之情還是出自雙方的。在我們回家的路上，他還一再地提到她。從那天起，我們幾乎每天都和他們兄妹見面。今晚他們在這裏吃飯時就曾談到我們下禮拜到他們那裏去的問題。人們一定會認為，這樣的一對如果結合起來，斯臺普吞一定會歡迎的，可是我不止一次地看到過，每當亨利爵士對他妹妹稍加註視的時候，斯臺普吞的臉上就露出極為強烈的反感。他無疑地是非常喜歡她的，沒有了她，他的生活就會非常寂寞，可是如果他竟因此而阻礙她這樣美好的婚姻，那未免也太過於自私了。我敢肯定地說，他並不希望他們的親密感情發展成為愛情，而且我還多次發現過，他曾想盡方法避免使他倆有獨處密談的機會。嗯，你曾指示過我，永遠不許亨利爵士單獨出去，可是在我們的其他種種困難之外再加上愛情的問題，這可就難辦得多了。如果我當真堅決徹底地執行你的命令的話，那我就可能會變成不受歡迎的人了。

那一天——更準確地說是星期四——摩梯末和我們一起吃飯，他在長崗地方發掘了一座古墳，弄到了一具史前人的顱骨，他為之喜出望外。真沒有見過象他這樣一心一意的熱心人！後來斯臺普吞兄妹也來了，在亨利爵士的請求之下，這位好心腸的醫生就領我們到水松夾道去了，給我們說明了在查爾茲爵士喪命的那天晚上，事情發生的全部經過。這次散步既漫長而又沈悶，那條水松夾道被夾在兩行高高的剪齊的樹籬中間，小路兩旁各有一條狹長的草地，盡頭處有一棟破爛的舊涼亭。那扇開向沼地的小門正在中間，老紳士曾在那兒留下了雪茄煙灰，是一扇裝有門閂的白色木門，外面就是廣闊的沼地。我還記得你對這件事的看法，我在心中試著想象出全部發生過的事情的實況。大概是當老人站在那裏的時候，他看見有什麽東西穿過沼地向他跑了過來，那東西把他嚇得驚慌失措地奔跑起來，一直跑到因恐懼和力竭而死為止。

他就是順著那條長而陰森的夾道奔跑的。可是，他為什麽要跑呢？只因為沼地上的一只看羊狗嗎？還是看到了一只不出聲的鬼怪似的黑色大獵狗呢？是有人在其中搗鬼嗎？是不是那白皙而警覺的白瑞摩對他所知道的情況還有所隱瞞呢？這一切都顯得撲朔迷離，可是我總覺得幕後有著罪惡的陰影。

從上次給你寫信以後，我又遇到了另一個鄰人，就是賴福特莊園的弗蘭克蘭先生，他住在我們南面約四英裏遠的地方。他是一位長者，面色紅潤，頭發銀白，性情暴躁。他對英國的法律有著癖好，並為訴訟而花掉了大量的財產。他所以與人爭訟，不過是為了獲得爭訟的快感，至於說站在問題的哪一面，則全都一樣，無怪乎他要感到這真是個費錢的玩藝兒呢。有時他竟隔斷一條路並公然反抗教區讓他開放的命令；有時竟又親手拆毀別人的大門，並聲言很久很久以前這裏早是一條通路，反駁原主對他提出的侵害訴訟。他精通舊采邑權法和公共權法，他有時利用他的知識維護弗恩沃西村居民的利益，但有時又用來反對他們。因此，根據他所做的事，他就時而被人勝利地擡起來走過村中的大街，時而被人做成草人燒掉。據說目前他手中還有七宗未了的訟案，說不定這些訟案就會吞光他僅余的財產呢。到那時候，他就會象一只被拔掉毒刺的黃蜂那樣再也不能為害於人了。如果把法律問題放開不談，他倒象是個和藹可親的人。我不過只是提一提他而已，因為你特意囑咐過我，應該寄給你一些對周圍人們情況的描述。他現在正在莫名其妙地忙著，他是個業余天文學家，有一架絕佳的望遠鏡，他就一天到晚地伏在自己的屋頂上，用它向沼地上了望，希望能發現那個逃犯。如果他能把精力都花費在這件事上，那麽一切也就都能太平無事了，可是據謠傳，他現在正想以未得死者近親的同意而私掘墳墓的罪名控靠摩梯末醫生。因為摩梯末從長崗地方的古墓裏掘出了一具新石器時代人的顱骨。這位弗蘭克蘭先生確實有助於打破我們生活的單調，並在迫切需要的時候使我們得到一些娛人心懷的小趣味。

現在，已給你及時地介紹了那逃犯、斯臺普吞、摩梯末醫生和賴福特莊園的弗蘭克蘭。下面再讓我告訴你一些關於白瑞摩的最重要的事情作為結束吧，其中特別是昨晚的那種驚人發展更加值得註意。

第一件就是關於你由倫敦發來的那封為了證實白瑞摩是否確實呆在這裏的試探性的電報。我已向你解釋過，郵政局長的話說明那次試探是毫無結果的，咱們什麽也沒能證明。我把事情的真相告訴了亨利爵士，可是他馬上就直截了當地把白瑞摩叫了來，問他是否親自收到了那封電報。白瑞摩說是的。

“那孩子親自交給你的嗎？”亨利爵士問道。

白瑞摩好象很驚訝，他稍稍地考慮了一會兒。

“不是，”他說道，“當時我正在樓上小屋裏面呢，是我妻子給我送上來的。”

“是你親自回的電報嗎？”

“不是，我告訴了我妻子應當怎樣回答，她就下樓去寫了。”

當晚，白瑞摩又重新提起了這個問題。

“我不大明白，今天早晨您提出那問題來的目的何在，亨利爵士，”他說道，“我想，您所以那樣問我，不會是說我已作了什麽事使您失去對我的信任了吧？”

亨利爵士這時不得不向他保證說絕無此意，並且把自己大部的舊衣服都給了他，以使他安心。因為在倫敦新置辦的東西現在已經全部運來了。

白瑞摩太太引起了我的註意，她生得胖而結實，很拘謹，極為可敬，幾乎是帶著清教徒式的嚴峻，你很難想象出一個比她更難動情感的人來了。可是我曾告訴過你，在我到這裏來的第一天晚上，曾聽到她傷心地啜泣過，從那以後，我不止一次地看到她臉上帶有淚痕，深重的悲哀在噬嚙著她的心。

有時我想，是否她心中存有什麽內疚；有時我懷疑白瑞摩也許是個家庭的暴君。我總覺得在這個人的性格裏有些特別可疑之處，可是昨晚的奇遇消除了我全部的懷疑。

也許這事情本身是微不足道的。你知道，我是個睡覺不很沈的人，又因為我在這所房子裏時刻警醒著的緣故，所以我的覺睡得比平常還要不踏實。昨天晚上，大約在午夜以後兩點鐘的時候，我被屋外偷偷走過的腳步聲驚醒了。我爬了起來，打開我的房門，偷偷地往外瞧，有一條長長的黑影投射在走廊的地上。那是一個手裏拿著蠟燭、輕輕地沿著過道走去的身影，他穿著襯衫和長褲，光著雙腳。我只能看到他身體的輪廓，可是，由他的身材可以看得出來，這人就是白瑞摩。他走得很慢，很謹慎，由他的整個外表看來，有一種難以形容的鬼鬼祟祟不可告人的樣子。

我曾告訴過你，那環繞大廳的走廊是被一段陽臺隔斷了的，可是在陽臺的另一側又繼續下去了。我一直等到他走得不見了以後才又跟蹤上去，當我走近陽臺的時候，他已走到遠處走廊的盡頭了，我看到了由一扇開著的門裏射出來的燈光，就知道他已走進了一個房間。由於這些房間現在既無陳設又無人住，所以他的行止就愈發顯得詭秘了。燈光很穩定，似乎他是在一動不動地站著，我躡手躡腳、盡量不出聲地沿走廊走去，並從門邊向屋裏偷看。

白瑞摩在窗前彎著腰，拿著蠟燭，湊近窗玻璃，頭部側面半向著我，當他向著漆黑的沼地註視的時候，面部因焦急而顯得十分嚴肅。他站在那裏專心一誌地觀察了幾分鐘，然後他深深地嘆了一口氣，以一種不耐煩的手勢弄滅了蠟燭。我馬上就回房去了，沒有多久就傳來了潛行回去的腳步聲。過了很久以後，在我剛要矇朧入睡的時候，我聽到什麽地方有擰鎖頭的聲音，可是我說不出聲音來自何方。我猜不出這些都意味著什麽，可是我想，在這陰森森的房子裏正在進行著一件隱秘的事，我們早晚會把它弄個水落石出的。我不願拿我的看法來打攪你，因為你曾要求我只須提供事實。今天早晨我曾和亨利爵士長談了一次，根據我昨晚所作的觀察，我們已作出了一個行動計劃。我現在還不打算談，可是它一定會使我的下一篇報告讀起來饒有興趣的。






第七章　梅利琵宅邸的主人斯臺普吞



第二天早晨的清新美景，多少消除了我們初見巴斯克維爾莊園時所產生的恐怖與陰郁的印象。當巴斯克維爾爵士和我坐下來吃早飯的時候，陽光已由高高的窗欞中散射進來，透過裝在窗上的盾徽形窗玻璃投射出一片片淡弱無力的色光，深色的護墻板被金色的陽光照得發出象青銅色的光輝；要說這就是昨晚在我們的心靈上投以暗影的那個房間，實在難以令人相信。

“我想這只能怪咱們自己，而不能怪房子！”準男爵說道，“那時，咱們由於旅途勞頓，乘車寒冷，以致對這地方產生了不快的印象。現在，咱們的身心已經煥然一新，所以又感到很愉快了。”

“可是，這還不僅僅是想象的問題，”我回答道，“比如說吧，您聽到了有人——我想是個婦女，——在夜裏哭泣嗎？”

“真是奇怪，我在半醒半睡的時候確實聽到過哭聲。我等了很久，可是再也聽不到了，因此我就肯定了那都是做夢。”

“我聽得清清楚楚，而且我敢肯定地說，是女人的哭聲。”

“咱們得馬上將這事問清楚。”他搖鈴叫來了白瑞摩，問他是否能對我們所聽到的哭聲給以解釋。據我看來，總管聽到主人所問的問題之後，蒼白的面孔變得更加蒼白了。

“亨利爵爺，在這房子裏只有兩個女人，”他回答道，“一個是女仆，她睡在對面廂房裏；另一個就是我的妻子，可是我敢保證，哭聲決不是由她發出來的。”

可是後來證明他竟是撒謊，因為在早飯之後，我碰巧在長廊上遇到了白瑞摩太太，陽光正照著她的臉，她是個體格高大、外表冷淡、身體胖胖的女人，嘴角上帶著嚴肅的表情。

可是她的兩眼無可掩飾地都紅著，還用紅腫著的眼睛望了我一下。這麽說，夜間哭的就是她了。如果她確是哭過，她丈夫就一定知其原委，可是他居然冒著顯然會被人發現的危險否認事實。他為什麽要這樣做呢？還有，她為什麽哭得那樣傷心呢？在這面孔白皙、漂亮、蓄著黑胡須的人的周圍，已經形成了神秘而淒慘的氣氛。是他第一個發現了查爾茲爵士的屍體，而且我們也只由他那裏才得到了關於將那老人引向死亡的有關情況的介紹。可能嗎？難道我們在攝政街所看到的那輛馬車裏的那個人就是白瑞摩嗎？胡須很可能是相同的。

馬車夫形容的是個身材相當矮小的人，可是這樣的印象很可能是錯誤的。我怎樣才能弄清這一點呢？顯然，首先該做的就是去找格林盆的郵政局長，弄清那件試探性的電報是否真的當面交給了白瑞摩。無論答案如何，我至少應該有些能向歇洛克·福爾摩斯報告的事。

早餐之後，亨利爵士有很多文件要看，因此這段時間恰好可以讓我出門了。這是一次令人愉快的散步，我沿著沼地的邊緣走了四英裏路，最後走到了一個荒涼單調的小村，村中有兩所較其余都高的大房子，事後知道一所是客棧，一所是摩梯末醫生的房子，那位郵政局長——又是本村的食品雜貨商，對那封電報記得很清楚。*

“肯定的，先生，”他說道，“我是完全按照指示叫人將那封電報送交白瑞摩先生的。”

“誰送去的？”

“我的小孩送去的。傑姆士，上星期是你把那封電報送交住在莊園的白瑞摩先生的，是不是？”

“是的，爸爸，是我送的。”

“是他親手收到的嗎？”我問道。

“啊，當時他正在樓上呢，所以我沒有能親自交到他手，可是，我把它交到了白瑞摩太太的手裏了，她答應說馬上就送上去。”

“你看到白瑞摩先生了嗎？”

“沒有，先生，我跟您說他是在樓上呢。”

“如果你並沒有看到他，你怎麽能知道他是在樓上呢？”

“噢，當然他自己的妻子應該知道他在什麽地方啊！”郵政局長有些慍怒地說道，“究竟他收到了那份電報沒有？如果發生了任何差錯，也應該是白瑞摩先生自己來質問啊。”

要想繼續這件調查似已無望了，可是有一點是很清楚的，雖然福爾摩斯使用了巧計，我們仍未能證明白瑞摩一直也沒有去過倫敦。假設事實就是如此——假設他就是最後看到查爾茲爵士還活著的人，就是首先跟蹤剛剛回到英倫的新繼承人的人，那又怎麽樣呢？他是受別人的指使呢，還是另有個人的陰謀呢？害巴斯克維爾家的人對他會有什麽好處呢？我想起了用《泰晤士報》評論剪貼而成的警告信。這是否就是他幹的呢，還是可能有誰因為決心要反對他的陰謀而幹的呢？

唯一能想象得出的就是亨利爵士所猜測過的那種動機，那就是說，如果莊園的主人能被嚇跑的話，那麽白瑞摩夫婦就能到手一個永久而舒適的家了。可是這樣一種解釋，對於如同環繞年輕的準男爵織成一面無形羅網的、深謀遠慮的陰謀來說，確乎十分不當。福爾摩斯本人曾說過，在他那一長串驚人的偵探案裏，再沒有過比這更復雜的案子了。在我沿著顏色灰白而又孤寂的道路回來的途中，心裏默默地禱告著，願我的朋友能從他的事務中脫身到這裏來，從我的雙肩上卸下這份沈重的責任吧。

忽然一陣跑步聲和喚著我名字的聲音打斷了我的思路，我轉過身去，心想一定是摩梯末醫生，但是很使我驚奇，追我的竟是一個陌生人。他是個矮小瘦削、胡子刮得很幹凈和面貌端正的人，長著淡黃色的頭發，下巴尖瘦，大約三四十歲的樣子，穿著一身灰色衣服，戴著草帽，肩上掛著一只薄薄的植物標本匣，一只手裏拿著一把綠色的捕蝶網。

“我相信您一定會原諒我的冒昧無禮，華生醫生，”當他喘著氣跑到我跟前的時候說道，“在這片沼地裏，人們都象是一家人似的，彼此相見，都不用等著正式的介紹。我想您從咱們的朋友摩梯末醫生那裏可能已經聽說過我的姓名了，我就是住在梅利琵的斯臺普吞。”

“您的木匣和網就已經很清楚地告訴我了，”我說道，“因為我早就知道斯臺普吞先生是一位生物學家。可是您怎麽會認識我呢？”

“在我拜訪摩梯末醫生的時候，您正從他的窗外走過，於是，他就把您指給我看了。因為咱們走的是一條路，所以我想趕上您來作個自我介紹。我相信亨利爵士的這趟旅行一切都好吧？”

“謝謝您，他很好。”

“在查爾茲爵士慘死之後，我們都擔心這位新來的準男爵也許會不願住在這裏呢。要想使一位有錢的人屈尊埋沒在這樣一個地方，確實有點說不過去。可是，用不著我多說，這一點對鄉鄙之地說來，確實是關系重大呢。我想，亨利爵士對這件事不會有什麽迷信的恐懼心理吧？”

“我想大概不會吧。”

“您一定聽說過關於纏著這一族人的魔鬼似的獵狗的那件傳說吧？”

“我聽說過了。”

“這裏的農民們真是太容易輕信傳聞了！他們每個人都能發誓說，在這片沼地裏曾經見到過這樣一只畜生。”他說話時帶著微笑，可是我好象從他的眼裏看得出來，他對這件事情的態度很認真呢。“這事在查爾茲爵士的心理上產生了很大的影響。我肯定地相信，就因為這件事才使得他落得這樣悲慘的結局。”

“怎麽會呢？”

“他的神經已緊張到一看見狗就會對他那有病的心臟發生致命影響的程度。我估計他臨死的那天晚上，在水松夾道裏，他真的看到了什麽類似的東西。過去我常擔心會發生什麽災難，因為我很喜歡那位老人，而且我也知道他的心臟很弱。”

“您怎麽會知道這一點呢？”

“我的朋友摩梯末告訴我的。”

“那麽，您認為是有一只狗追著查爾茲爵士，結果他就被嚇死了嗎？”

“除此以外您還有什麽更好的解釋嗎？”

“我還沒有作出任何結論呢。”

“歇洛克·福爾摩斯先生呢？”

這句話使我剎時間屏住了呼吸，可是再一看我那同伴的溫和平靜的面孔和沈著的目光，才又覺得他並非故意要使我驚訝。

“要想讓我們假裝不認識您，那是毫無用處的，華生醫生，”他說道，“我們在這裏早已看到了您那偵探案的記述了，而且您也無法做到既贊揚了您的朋友，而又不使您自己聞名。

當摩梯末對我談起您的時候，他也無法否認您的身份。現在您既然到了這裏，那麽顯然是歇洛克·福爾摩斯先生本人也對這件事發生了興趣，而我呢，自然也就很想知道一下他對這件事的看法究竟如何了。”

“恐怕我回答不了這個問題。”

“冒昧地請問一下，他是否要賞光親自來這兒呢？”

“目前他還不能離開城裏。他在集中精力搞別的案子呢。”

“多麽可惜！他也許能把這件難解的事給我們搞出些端倪來呢。當您在進行調查的時候，如果我能效勞的話，盡管差遣好了。如果我能知道您的疑問或是您準備如何進行調查，我也許馬上就能予以協助或提出建議來呢。”

“請您相信，我在這裏不過是來拜訪我的朋友亨利爵士，而且我也不需要任何協助。”

“好啊！”斯臺普吞說道，“您這樣的小心謹慎完全是正確的。我受到訓斥完全是罪有應得，因為我的想法只是沒有道理的多管閑事。我向您保證，以後再也不提這件事了。”

我們走過了一條狹窄多草的由大道斜岔出去的小路，曲折迂回地穿過沼地。右側是陡峭的亂石密布的小山，多年前已被開成了花崗巖采石場；向著我們的一面是暗色的崖壁，隙罅裏長著羊齒植物和荊棘；在遠處的山坡上，浮動著一抹灰色的煙霧。

“順著這條沼地小徑慢慢走一會兒，就能到梅利琵了，”他說道，“也許您能勻出一小時的時間來吧，我很願意把您介紹給我的妹妹。”

我首先想到我應當陪伴著亨利爵士，可是隨後又想起了那一堆滿滿地堆在他書桌上的文件和證券，當然在這些事情上我是無法幫他忙的，而且福爾摩斯還曾特意地說過，我應當對沼地上的鄰人們加以考察，因此我就接受了斯臺普吞的邀請，一起轉上了小路。

“這片沼地可真是個奇妙的地方，”他說道，一面向四周環顧。起伏不平的丘原，象是綿延的綠色浪潮；參差不齊的花崗巖山巔，好象是被浪濤激起的奇形怪狀的水花。“您永遠也不會對這沼地感到厭煩的，沼地裏絕妙的隱秘之處您簡直就無法想象，那樣的廣大，那樣的荒涼，那樣的神秘。”

“那麽說，您對沼地一定知道得很清楚啰？”

“我在這裏才只住了兩年，當地居民還把我稱作新來的呢，我們來的時候，查爾茲爵士也是剛在這裏住下沒有多久。

我的興趣促使我觀察了這鄉間的每一部分，所以我想很少有人能比我對這裏知道得更清楚了。”

“要想弄清楚是很難的事嗎？”

“很難。您要知道，比如說吧，北面的這個大平原，中間矗起了幾座奇形怪狀的小山。您可看得出來有什麽特殊之處嗎？”

“這倒是個少有的縱馬奔馳的好地方。”

“您自然會這樣想，可是到現在為止，這種想法已不知葬送了多少性命了。您看得見那些密布著嫩綠草地的地方嗎？”

“是啊，看來那地方要比其他地方更肥沃些呢。”

斯臺普吞大笑起來。

“那就是大格林盆泥潭，”他說道，“在那裏只要一步不小心，無論人畜都會喪命的。昨天我還看到一匹沼地的小馬跑了進去，它再也沒有出來。過了很長時間我還看到它由泥坑裏探出頭來，可是最後終於陷了進去。就是在幹燥的月份，穿過那裏也是危險的。下過這幾場秋雨之後，那裏就更加可怕了。可是我就能找到通往泥潭中心去的道路，並且還能活著回來。天哪！又是一匹倒黴的小馬陷進去了。”

這時，我看到那綠色的苔草叢中，有個棕色的東西正在上下翻滾，脖子扭來扭去地向上伸著，隨後發出一陣痛苦的長鳴，可怕的吼聲在沼地裏起著回音。嚇得我好象渾身都涼了，可是他的神經似乎比我要堅強些。

“完了！”他說道，“泥潭已經把它吞沒了。兩天之內就葬送了兩匹，今後，說不定還會陷進多少匹去呢；因為在幹燥的天氣裏，它們已習慣於跑到那裏去，可是它們在被泥潭纏住以前是不會知道那裏天旱和雨後的不同的。格林盆大泥潭真是個糟糕的地方。”

“但是您不是說您能穿得過去嗎？”

“是啊，這裏有一條小路，只有動作很靈敏的人才能走得過去，我已經找到這條路了。”

“可是，您為什麽竟想走進這種可怕的地方去呢？”

“啊，您看到那邊的小山嗎？那真象是周圍被無法通過的、年代久遠的泥潭隔絕了的小島。如果您能有辦法到那裏去的話，那才是稀有植物和蝴蝶的生長之處呢。”

“哪天我也去碰一碰運氣。”

他忽然臉上帶著驚訝的表情望著我。

“千萬放棄這個念頭吧，”他說道，“那樣就等於是我殺了您。我敢說您難得會活著回來的，我是靠著記住某些錯綜復雜的地標才能到那裏去的。”

“天哪！”我喊了起來，“那是什麽？”

一聲又長又低、淒慘得無法形容的呻吟聲傳遍了整個沼地，充滿了整個空間，可是無法說出是從哪裏發出來的。開始是模糊的哼聲，然後變成了深沈的怒吼，再後來又變成了憂傷而有節奏的哼聲。斯臺普吞面帶好奇的表情在望著我。

“沼地真是個奇怪的地方！”他說道。

“這究竟是什麽呢？”

“農民們說是巴斯克維爾的獵狗在尋找它的獵物。我以前曾聽到過一兩次，可是聲音從沒有象這樣大過。”

我心裏害怕得直打冷戰，一面向四周環顧點綴著一片片綠色樹叢的起伏不平的原野。在廣大的原野上，除了有一對大烏鴉在我們背後的巖崗上呱呱大叫之外，別無動靜。

“您是個受過教育的人，諒必不會相信這些無稽之談吧？”

我說道，“您認為這種奇怪的聲音是從什麽地方發出來的呢？”

“泥潭有時也會發出奇怪的聲音來的。汙泥下沈或是地下水往上冒，或是什麽別的原因。”

“不，不，那是動物發出來的聲音。”

“啊，也許是。您聽過鷺鷥叫嗎？”

“沒有，從來沒有聽過。”

“在英倫這是一種很稀有的鳥——幾乎已經絕種了——

可是在沼地裏也許還有。是的，即使剛才我們聽到的就是絕無僅有的鷺鷥的叫聲，這也是不足為奇的。”

“這真是我一生中所聽到過的最可怕、最奇怪的聲音了。”

“是啊，這裏簡直是個神秘可怕的地方。請看小山那邊，您說那是些什麽東西？”

整個陡峭的山坡上都是灰色石頭圍成的圓圈，至少有二十堆。

“是什麽呢，是羊圈嗎？”

“不，那是咱們可敬的祖先的住處，在史前時期住在沼地裏的人很多，因為從那時以後再沒有人在那裏住過，所以我們看到的那些安排的細微之處還和他們離開房子以前一模一樣。那些是他們的缺了房頂的小屋。如果您竟因為好奇而到裏面去走一趟的話，您還能看到他們的爐竈和床呢。”

“真夠個市鎮的規模呢。在什麽時候還有人住過呢？”

“大約在新石器時代——沒有確實的年代可考。”

“他們那時幹些什麽呢？”

“他們在這些山坡上牧放牛群，當青銅的刀開始代替石斧的時候，他們就學會了開掘錫礦。您看對面山上的壕溝，那就是挖掘的遺跡。是的，華生醫生，您會發現沼地的一些很特別的地方的，噢，對不起，請等一會兒！一定是賽克羅派德大飛蛾。”

一只不知是蠅還是蛾的東西橫過了小路，翩翩地飛了過去，頃刻之間斯臺普吞就以少有的力量和速度撲了過去。使我大吃一驚的是，那只小動物竟一直向大泥潭飛了過去，而我的朋友卻揮舞著他那綠色的網兜，一步不停地在一叢叢小樹中間跳躍前進著。他穿著灰色的衣服，加以猛然縱跳、曲折前進的動作，使他本身看來就宛如一只大飛蛾。我懷著既羨慕他那敏捷異常的動作又害怕他會在那莫測深淺的泥潭裏失足的復雜心情，站在那裏望著他往前追去。由於聽到了腳步聲，我轉過身來，看到在離我不遠的路邊有一個女子，她是從浮遊著一抹煙霧、說明是梅利琵所在之處的方向來的，因為一直被沼地的窪處遮著，所以直到她走得很近時才被我發現。

我相信這位就是我曾聽說過的斯臺普吞小姐，因為在沼地裏太太小姐很少，而且我還記得曾聽人把她形容成是個美人。向我走過來的這個女人，的確是應歸入最不平凡的類型的。兄妹相貌的不同，大概再也沒有比這更顯著的了。斯臺普吞的膚色適中，長著淡色的頭發和灰色的眼睛；而她的膚色呢，比我在英倫見過的任何深膚色型的女郎都更深，身材纖長，儀態萬方。她生就一副高傲而美麗的面孔，五官那樣端正，要不是配上善感的雙唇和美麗的黑色而又熱切的雙眸的話就會顯得冷淡了。她有著完美的身段，再加以高貴的衣著，簡直就象是寂靜的沼地小路上的一個怪異的幽靈。在我轉過身來的時候，她正在看著她的哥哥，隨後她就快步向我走了過來。我摘下了帽子正想說幾句解釋的話，她的話就把我的思潮引進了一條新路。

“回去吧！”她說道，“馬上回到倫敦去，馬上就走。”

我只能吃驚得發楞地盯著她。她的眼對我發著火焰似的光芒，一只腳不耐煩地在地上拍打著。

“我為什麽就應該回去呢？”我問道。

“我不能解釋。”她的聲音低微而懇切，帶有奇怪的大舌頭似的聲音，“可是看在上帝的面上，按照我所請求您的那樣做吧，回去吧，再也不要到沼地裏來。”

“可是我剛才來啊！”

“您這個人啊，您這個人哪！”她叫了起來，“難道您還看不出來這個警告是為您好嗎？回倫敦去！今晚就動身！無論如何也要離開這個地方！噓，我哥哥來了！關於我說過的話，一個字也不要提。勞駕您把杉葉藻那邊的那枝蘭花摘給我好嗎？在我們這片沼地上蘭花很多，您顯然是來得太遲了，已經看不到這裏的美麗之處了。”

斯臺普吞已經放棄了對那只小蟲的追捕，回到了我們的身邊，由於勞累而大喘著氣，而且面孔通紅。

“啊哈，貝莉兒！”他說道。可是就我看來他那打招呼的語調並不熱誠。

“啊，傑克，你很熱了吧？”

“嗯，我剛才追一只賽克羅派德大飛蛾來著，是在晚秋時分很少見的一種。多可惜呀，我竟沒有捉到！”他漫不經心地說著，可是他那明亮的小眼卻不住地向我和那女子的臉上看來看去。

“我看得出來，你們已經自我介紹過了。”

“是啊，我正和亨利爵士說，他來得太晚了，已經看不到沼地的真正美麗之處了。”

“啊，你以為這位是誰呀？”

“我想象一定是亨利·巴斯克維爾爵士。”

“不，不對，”我說道，“我不過是個卑微的普通人，是爵士的朋友，我是華生醫生。”

她那富於表情的面孔因懊惱而泛起了紅暈。“我們竟然在誤會之中談起天來了。”她說道。

“啊，沒關系，你們談話的時間並不長啊。”她哥哥說話時仍以懷疑的眼光看著我們。

“我沒有把華生醫生當作客人，而是把他當作本地住戶似地和他談話，”她說道，“對他說來，蘭花的早晚是沒多大關系的。可是來吧，您不看一看我們在梅利琵的房子嗎？”

走了不多的路就到了，是一所沼地上的荒涼孤獨的房子，在從前這裏還繁榮的時候是個牧人的農舍，可是現在經過了修理以後，已經變成一幢新式的住宅了。四周被果園環繞著，可是那些樹就象沼地裏的一般的樹似的，都是矮小的和發育很壞的，這地方整個都顯出一種陰郁之色。一個怪異、幹瘦、看來和這所房子很相配的、衣著陳舊褪色的老男仆把我們讓了進去。面的屋子很大，室內布置得整潔而高雅，由此也能看出那位女士的愛好來。我從窗口向外望著，那綿延無際的、散布著花崗巖的沼地，毫無間斷地向著遠方地平線的方向起伏著。我不禁感到奇怪，什麽原因使得這位受過高深教育的男子和這位美麗的女士到這樣的地方來住呢？

“選了個怪裏怪氣的地點，是不是？”他象回答我所想的問題似地說道，“可是我們竟能過得很快活，不是嗎，貝莉兒？”

“很快活。”她說道。可是她的語調卻顯得很勉強。

“我曾經辦過一所學校。”斯臺普吞說道，“是在北方，那種工作對我這種性格的人來說，不免要感到枯燥乏味，但能夠和青年們生活在一起，幫助和培養那些青年，並用個人的品行和理想去影響他們的心靈，這對我來說卻是很可貴的。怎奈我們的運氣不好，學校裏發生了嚴重的傳染病，死了三個男孩，經過這次打擊，學校再也沒有恢復起來，我的資金也大部分不可挽救地賠了進去。可是，如果不是因喪失了與那些可愛的孩子們同居共處之樂的話，我本可以不把這件不幸的事念念於懷的。因為我對動物學和植物學有著強烈的愛好，在這裏我發現了無窮無盡的材料可供我進行研究，而且我妹妹也和我一樣地深愛著對大自然的研究工作。所有這一切，華生醫生，在觀察著我們窗外的沼地的時候都已鉆進了您的腦子，由您的表情裏就看得出來。”

“我確曾想到，這裏的生活對您妹妹可能有些枯燥無味，也許對您還稍微好些。”

“不，不，我從不感到枯燥。”她趕快說道。

“我們有書，有我們的研究工作，而且我們還有著有趣的鄰居。摩梯末醫生在他那一界裏是個最有學問的人了！可憐的查爾茲爵士也是可親的同伴。我們對他知之甚深，並且對他還感到說不出的懷念。您認為我今天下午是否應該冒昧地去拜訪一下亨利爵士呢？”*

“我敢說，他一定會高興見您的。”

“那麽，最好您順便提一聲，就說我打算這樣作吧。也許在他習慣於這新的環境以前，我們能聊盡綿薄，以使他更方便些呢。華生醫生，您願意上樓看一看我所收集的鱗翅類昆蟲嗎？我想那已是在英倫西南部所能收集的最完整的一套了。

等您看完的時候，午飯差不多也就預備好了。”

可是我已急於要回去看我的委托人了。陰慘的沼地，不幸的小馬的喪命和那與巴斯克維爾的獵狗的可怕的傳說相關聯的、令人毛骨悚然的聲音，所有這些都給我的思想蒙上了一層憂傷的色彩。浮現在這些多少還是模糊的印象之上的，就是斯臺普吞小姐的清楚、肯定的警告了。她當時談話的態度又是那樣的誠心誠意，使我無法再懷疑在這警告的後面必然有著深刻而嚴重的理由。我婉謝了一切使我留下來吃午飯的敦請，立刻就踏上了歸途，順著來時的那條長滿野草的小路走了回去。

好象是路熟的人一定能找到捷徑似的，在我還沒有走上大路的時候，我就大吃一驚地看到了斯臺普吞小姐正坐在小路旁邊的一塊石頭上。她由於經過劇烈運動，臉上泛出了美麗的紅暈，兩手叉著腰。

“為了截住您，我一口氣就跑來了，華生醫生，”她說道，“我甚至連帽子都沒有來得及戴。我不能在這裏久停，否則我哥哥就要因我不在而感到寂寞了。對我所犯的愚蠢的錯誤，我想向您致以深深的歉意，我竟把您看成了亨利爵士。請把我所說過的話忘掉吧，這些話與您是毫無關系的。”

“可是我是忘不掉的，斯臺普吞小姐，”我說道，“我是亨利爵士的朋友，我非常關心他的幸福。告訴我吧，為什麽您那麽急切地認為亨利爵士應當回到倫敦去呢？”

“不過是女人的一時之念罷了，華生醫生。等您對我了解得更深一些的時候，您就會知道，我對我自己的一言一行並不是都能說出個道理來的。”

“不對，不對。我還記得您那發抖的聲調，我還記得您那時的眼神。喔，請您對我坦白地講吧，斯臺普吞小姐，從我一到這裏起，我就感到周圍都是疑團。生活已經變得象格林盆泥潭一樣了，到處都是小片小片的綠叢，人們會在那裏陷入地裏，而沒有向導能給他指出一條脫身的道路。告訴我吧，您究竟是什麽意思，我答應您一定把您的警告轉達給亨利爵士。”

她的臉上剎時間閃現了一種猶豫不決的表情，可是在她回答我的時候，她的兩眼馬上又變得堅決起來了。

“您想得太多了，華生醫生，”她說道，“我哥哥和我聽到了查爾茲爵士的噩耗以後，都非常震驚。我們和這位老人相知甚深，因為他最喜歡穿過沼地到我們的房子這邊來散步。他深深地受著籠罩著他家的厄運的影響。在這悲劇發生之後，我自然而然地感覺到，他所表現的恐懼絕非出之無因。現在當這家又有人到這裏來住的時候，我感到擔心，因此我覺得，對於可能又降臨在他身上的危險，應該提出警告來。這就是我想傳達給他的全部的意思。”

“可是，您所說的危險是什麽呢？”

“您知道那個獵狗的故事吧？”

“我不相信這種無稽之談。”

“可是我相信。如果您還能影響亨利爵士的話，就請您把他從對他們一家說來永遠是個致命的所在帶走吧。四海之大，盡有安身之處，為什麽他偏偏願意住在這個危險的地方呢？”

“正因為這是個危險的地方，他才到這裏來住的，亨利爵士的性格就是這樣。除非您能再供給我一些比這更加具體的材料，否則，若想讓他離開這裏恐怕是不太容易的。”

“我再說不出任何具體的東西來了，因為我根本就不知道任何具體的東西。”

“我要再問您一個問題，斯臺普吞小姐。如果說，您當初和我說的時候寓意只不過如此的話，為什麽您不願讓您哥哥聽到您的話呢？這裏面並沒有值得他或是任何人反對的地方啊。”

“我哥哥很希望這座莊園能有人住下來，因為他認為這樣對沼地上的窮人們會有些好處。如果他知道我說了什麽可能會使亨利爵士離開這裏的話，他可能會大發雷霆呢。現在我已盡了我的責任了，我再不說什麽了。我得回去了，否則他看不見我，就會懷疑我是來和你見面了。再見吧！”她轉身走去，幾分鐘之內就消失在亂石之中了，而我就懷著莫名的恐懼趕回了巴斯克維爾莊園。






第六章　巴斯克維爾莊園



在約定的那一天，亨利·巴斯克維爾爵士和摩梯末醫生都準備好了。我們就按照預先安排的那樣出發到德文郡去。歇洛克·福爾摩斯和我一道坐車到車站去，並對我作了些臨別的指示和建議。

“我不願提出各種說法和懷疑來影響你，華生，”他說，“我只希望你將各種事實盡可能詳盡地報告給我，至於歸納整理的工作，就讓我來幹吧。”

“哪些事實呢？”我問道。

“看來與這案件有關的任何事實，無論是多麽的間接，特別是年輕的巴斯克維爾和他的鄰居們的關系，或是與查爾茲爵士的暴卒有關的任何新的問題。前些天，我曾親自進行過一些調查，可是我恐怕這些調查結果都是無補於事的。只有一件看來是肯定的，就是下一繼承人傑姆士·戴斯門先生是一位年事較長的紳士，性格非常善良，因此這樣的迫害行為不會是他幹出來的。我真覺得在咱們考慮問題的時候可以完全將他拋開，剩下的實際上也就只有在沼地裏環繞在亨利·巴斯克維爾周圍的人們了。”

“首先辭掉白瑞摩這對夫婦不好嗎？”

“千萬別這樣做，否則你就要犯絕大的錯誤了。如果他們是無辜的話，這樣就太不公正了；如果他們是有罪的話，這樣一來，反而不能加他們以應得之罪了。不，不，不能這樣，咱們得把他們列入嫌疑分子名單。如果我沒有記錯的話，還有一個馬夫，還有兩個沼地的農民。還有咱們的朋友摩梯末醫生，我相信他是完全誠實的，但是，關於他的太太，咱們是一無所知的。生物學家斯臺普吞，還有他的妹妹，據說她是位動人的年輕女郎呢。有賴福特莊園的弗蘭克蘭先生，他是個情況未明的人物。還有其他一兩個鄰居。這些都是你必須加以特別研究的人物。”

“我將盡力而為。”

“我想你帶著武器吧？”

“帶了，我也想還是帶去的好。”

“當然，你那支左輪槍，日日夜夜都應帶在身邊，不能有一時一刻的粗心大意。”

我們的朋友們已經訂下了頭等車廂的座位，正在月臺上等著我們呢。

“沒有，我們什麽消息都沒有，”摩梯末在回答我朋友的問題時說，“可是有一件事，我敢擔保，前兩天我們沒有被人盯梢。在我們出去的時候，沒有一次不是留意觀察的，誰也不可能逃出我們的眼去的。”

“我想你們總是在一起的吧？”

“除了昨天下午以外。我每次進城來，總是要有一整天的時間是完全花在消遣上面的，因此我將昨天整個下午的時間都消磨在外科醫學院的陳列館裏了。”

“我到公園去看熱鬧去了，”巴斯克維爾說，“可是我們並沒有發生任何麻煩。”

“不管怎麽樣，還是太疏忽大意了，”福爾摩斯說，一面樣子很嚴肅地搖著頭，“亨利爵士，我請求您不要單獨走來走去，否則您就要大禍臨頭了。您找到了另一只高筒皮鞋了嗎？”

“沒有，先生，再也找不著了。”

“確實，真是很有趣味的事。好吧，再見，”當火車沿著月臺徐徐開動起來的時候，他說，“亨利爵士，要記住摩梯末醫生給我們讀的那個怪異而古老的傳說中的一句話——不要在黑夜降臨、罪惡勢力囂張的時候走過沼地。”

當我們已遠離月臺的時候，我回頭望去，看到福爾摩斯高高的、嚴肅的身影依然站在那裏一動不動地註視著我們。

這真是一趟既迅速而又愉快的旅行，在這段時間裏，我和我的兩位同伴搞得較前更加親密了，有時還和摩梯末醫生的長耳獚犬嬉戲。車行幾小時以後，棕色的大地慢慢變成了紅色，磚房換成了石頭建築物，棗紅色的牛群在用樹籬圍得好好的地裏吃著草，青蔥的草地和極其茂密的菜園說明，這裏的氣候濕潤而易於獲得豐收。年輕的巴斯克維爾熱切地向窗外眺望著，他一認出了德文郡熟悉的風景，就高興得叫了起來。

“自從離開這裏以後，我曾到過世界上很多地方，華生醫生，”他說道，“可是，我從來沒有見過一個地方能和這裏相比。”

“我還從沒有見到過一個不贊美故鄉的德文郡人呢。”我說道。

“不光是本郡的地理條件，就是本地的人也是不凡呢。”摩梯末醫生說道，“試看我們這位朋友，他那圓圓的頭顱就是屬於凱爾特型的，裏面充滿著凱爾特人的強烈的感情。可憐的查爾茲爵士的頭顱則屬於一種非常稀有的典型，他的特點是一半象蓋爾人，一半象愛弗人。以前看到巴斯克維爾莊園的時候，您還很年輕呢，是不是？”

“我父親死的時候，我還是個十幾歲的孩子，那時他住在南面海邊的一所小房子裏，所以我從來還沒有看到過這所莊園。我父親死後，我就直接到美洲的一個朋友那兒去了。我跟您說，對於這莊園，我和華生醫生是同樣地感到新鮮的，我是非常渴望要看一看沼地的。”

“是嗎？那樣的話，您的願望很容易就能實現了，因為您就要看到沼地了。”摩梯末醫生一面說著一面向車窗外邊指著。

在那被切割成無數綠色方格的田野和頂端連成低矮的曲線的樹林那面，遠遠地升起了一座灰暗蒼郁的小山，山頂上有形狀奇特、參差不齊的缺口，遠遠望去晦暗朦朧，宛如夢幻中的景色一般。巴斯克維爾靜坐了好久，兩眼盯住那裏。我從他那熱切的面部表情裏看得出來，這地方對他關系多麽重大啊，第一次看到那怪異的、被同族人掌管了那麽久的、處處都能引起人們對他們深深回憶的地方。他穿著蘇格蘭呢的服裝，說話時帶著美洲口音，坐在一節普普通通的火車車廂的角落裏，可是每當我看到他那黝黑而富於表情的面孔的時候，我就愈加感覺到他真真是那支高貴、熱情的家族的後裔，而且具有一家之主的風度。在他那濃濃的眉毛、神經質的鼻孔和栗色的大眼睛裏顯示著自尊、豪邁和力量。如果在那恐怖的沼地裏，果真出現了什麽困難和危險的事，他至少是個確實可靠的、會勇敢地擔當起責任來的同誌。

火車在路旁的一個小站上停了下來，我們都下了車。在矮矮的白色欄桿外面，有一輛兩匹短腿小馬拉著的四輪馬車在那裏等著。我們的到來顯然是件大事，站長和腳夫都向我們圍了上來，帶著我們搬行李。這裏本是一個恬靜、可愛而又樸實的地方，但是，在出口的地方，有兩個穿著黑制服的、象軍人似的人站在那裏，卻不由得使我感到詫異。他們的身體倚在不長的來復槍上，兩眼直勾勾地瞧著我們走過去。馬車夫是個身材矮小的家夥，相貌冷酷而又粗野，他向亨利·巴斯克維爾行了個禮。幾分鐘之後，我們就沿著寬闊的灰白色的大道飛馳而去了。起伏不平的牧草地，在大道的兩側向上隆起，穿過濃密綠蔭的隙縫，可以看到一些墻頭和屋頂都被修成人字形的古老的房屋，寧靜的、陽光普照的村子後面出現了綿延不斷的被傍晚的天空襯托出來的陰暗的沼地，中間還羅列著幾座參差不齊的、險惡的小山。

四輪馬車又轉入了旁邊的一條岔路，我們穿過了被車輪在幾世紀的時間裏軋成的、深深陷入地面的小巷似的溝道，曲折上行，道路兩側都是長滿著濕漉漉的苔蘚和一種枝葉肥厚的羊齒植物的石壁。古銅色的蕨類和色彩斑駁的黑莓在落日的余輝之中閃閃發光。我們一直在往上走著，過了一座花崗石的窄橋，就沿著一條奔騰叫囂的急流向前走去了。水流洶湧奔騰，泡沫噴濺，在灰色的亂石之間怒吼而過。道路在密生著矮小的橡樹和樅樹的峽谷之中，沿著曲折迂回的小河蜿蜒溯流而上。在每一轉折處，巴斯克維爾都要高興得歡呼起來，他急切地向四周環顧著，一面向我們問著無數的問題。在他看來，什麽都是美麗的，可是我總覺得這一帶鄉間有一些淒涼的味道和明顯的深秋的景象。小路上鋪滿了枯黃的樹葉，在我們經過的時候，又有些樹葉翩翩飛舞地由頭頂上飄落下來。當我們的馬車從枯葉上走過時，轔轔的輪聲靜了下來——

這些東西在我看來都是造物主撒在重返家園的巴斯克維爾家族後裔車前的不祥的禮物。

“啊！”摩梯末醫生叫了起來。“那是什麽？”

前面出現了滿復著石南一類常青灌木的陡斜的坡地，這是突出在沼地邊緣的一處地方。在那最高的地方，有一個騎在馬上的士兵，清清楚楚的，就象是裝在碑座上的騎士雕像似的，黝黑而嚴峻，馬槍作預備放射的姿勢搭在伸向前方的左臂上。他在監視著我們所走的這條道路。

“那是幹什麽的啊，波金斯？”摩梯末醫生問道。

車夫在座位上扭轉身來說道：“王子鎮逃走了一個犯人，先生，到現在為止，他已經逃出來三天了，獄卒們正監視著每一條道路和每個車站，可是至今還沒有找到他的蹤跡呢。附近的農戶們很感不安，老爺，這倒是真的。”

“啊，我知道，如果誰能去通風報信的話，就能拿到五鎊的賞金呢。”

“是啊，老爺，可是如果和可能會被人割斷喉管相比起來，這種可能拿到的五鎊錢，就顯得太可憐了。您要知道，這可不是個普普通通的罪犯啊。他是個肆無忌憚的人。”

“那麽，他究竟是誰呀？”

“他叫塞爾丹，就是那個在瑙亭山殺人的兇手。”

那件案子我記得很清楚，他的罪行極端殘忍，全部暗殺的過程都貫串著絕頂的暴行，因而此案曾引起了福爾摩斯的興趣。後來所以減免了他的死刑，是由於他的行為出奇地殘暴，人們對他的精神狀態是否健全發生了一些懷疑。我們的馬車爬上了斜坡的頂巔，面前出現了廣袤的沼地，上面點綴著很多圓錐形的石冢和凹凸不平的巖崗，色彩斑駁，光怪陸離。一股冷風從沼地上吹來，使我們都打起了寒戰。在那荒無人跡的平原上，這個魔鬼似的人，不定在哪一條溝壑之中象個野獸似地潛藏了起來，他內心充滿著對擯棄他的那些人們的憎恨。光禿禿的荒地，冷颼颼的寒風和陰暗的天空，再加上這個逃犯，就益發顯得恐怖了。即使巴斯克維爾也沈默了，他把大衣裹得更緊了些。

豐饒的鄉區已落在我們的後下方，我們回頭遙望了一下，夕陽斜照，把水流照得象金絲一般，照得初耕的紅色土地和寬廣的密林都在閃爍發光。前面赤褐色和橄欖色斜坡上的道路益發變得荒蕪蕭瑟了，到處羅列著巨石。我們時而路過一所沼地裏的小房，墻和屋頂都是用石料砌成的，墻上也沒有蔓藤掩飾它那粗糙的輪廓。我們俯望下面，忽然看到了一處象碗似的凹地，那裏長著小片小片的因年久而被狂風吹彎了的發育很壞的橡樹和樅林。在樹林的頂上，伸出了兩個又細又高的塔尖。車夫用鞭子指了指說道：“這就是巴斯克維爾莊園。”

莊園的主人站了起來，雙頰泛紅，目光炯炯地望著，幾分鐘後，我們就到了寓所門口。大門是用稠密的、曲折交織成奇妙花樣的鐵條組成的，兩側各有一根久經風雨侵蝕的柱子，由於長了苔蘚而顯得骯臟了，柱頂裝有石刻的巴斯克維爾家的野豬頭。門房已經成了一堆坍塌的黑色花崗石，並露出了一根根光禿的椽木。可是它的對面卻是一座新的建築，剛建成了一半，是查爾茲爵士首次用由南非賺來的黃金興建的。

一進大門就走上了小道。這時，車輪因走在枯葉上而沈靜了下來，老樹的枝丫在我們的頭頂上交織成一條陰暗的拱道。穿過長而陰暗的車道，看到了末端有一所房屋象幽靈似地在發著亮光，巴斯克維爾不由得戰栗了一下。

“就是在這裏發生的嗎？”他低聲地問道。

“不，不是，水松夾道在那一邊。”

這位年輕的繼承人面色陰郁地向四周眺望著。

“在這樣的地方，難怪我伯父會總覺得要大難臨頭了，”他說道，“足以讓任何人恐懼呢。我決定在六個月內在廳前裝上一行一千支光的天鵝牌和愛迪生牌的燈泡，到那時您就要再也認不得這個地方了。

道路通向一片寬闊的草地，房子就在我們的面前了。在暗淡的光線之下，我看得出中央是一幢堅實的樓房，前面突出著一條走廊。房子的前面爬滿了常春藤，只有在窗戶或裝有盾徽的地方被剪去了，就象是在黑色面罩的破處打上的補釘似的。中央這座樓的頂上有一對古老的塔樓，開有槍眼和很多了望孔。在塔樓的左右兩側，各有一座式樣更新的、用黑色花崗巖建成的翼樓。暗淡的光線，射進了窗欞堅實的窗口，裝在陡峭而傾斜的屋頂上的高高的煙囪裏噴出了一條黑色的煙柱。

“亨利爵爺，歡迎！歡迎您到巴斯克維爾莊園來！”

一個高個子的男人由走廊的陰影中走了出來，打開了四輪馬車的車門。在廳房的淡黃色的燈光前面，又出現了一個女人的身影，她走出來幫助那人拿下了我們的行李袋。

“亨利爵士，如果我要一直趕回家去您不會見怪吧？”摩梯末醫生說道，“我太太在等著我呢。”

“您還是等一下吃了晚飯再回去吧。”

“不，我一定得走，也許家中已經有事在等著我幹呢。我本該留下來領您看一看房子，但若拿白瑞摩和我比較起來，他卻是個更好的向導呢。再見吧，不分晝夜，只要我能幫助的話，就馬上去叫我好了。”

亨利爵士和我一進廳堂，小路上的車輪聲就聽不到了，身後隨著發出了沈重的關門聲。我們所在的房間確是華美，又高又大，因年代久遠而變成了黑色的椽木巨梁密密地排著。在高高的鐵狗雕像後面，巨大的舊式壁爐裏面，木柴在劈啪爆裂地燃燒著。亨利爵士和我伸手烤火取暖，因為長途乘車，弄得我們都渾身麻木了。後來我們又向四周環顧了一番，看到狹長的、裝著古老的彩色玻璃的窗戶，橡木做的嵌板細工，牡鹿頭的標本，以及墻上所掛的盾徽，在中央大吊燈柔和的光線照耀下，都顯得幽暗而陰郁。

“正如我所想象的那樣，”亨利爵士說道，“難道這不恰恰是一個古老的家庭應有的景象嗎？這就是我家的人們住了五百年的大廳，一想到這些就使我感到沈重。”

當他向四周環顧的時候，我看得出來，在他那黝黑的面孔上燃起了孩童般的熱情。在他站立的地方雖有燈光照射，可是墻上長長的投影和黑黝黝的天花板就象在他的頭頂上張開了一座天棚似的。白瑞摩把行李送進我們的居室以後又回來了。他以受過良好訓練的仆役所特有的服從的態度，站在我們的面前。他是個儀表非凡的人，高高的身材，相貌漂亮，剪得方方正正的黑胡須，有一副白皙而出色的面貌。

“爵爺，您願意馬上吃晚飯嗎？”

“已經準備好了嗎？”

“幾分鐘之內就能準備好，爵爺。你們的屋裏已經預備了熱水，亨利爵士，在您作出新的安排以前，我的妻子和我很願意和您呆在一起，可是您得了解，在這種新的情況下，這所房子裏就需要相當多的傭人。”

“什麽新的情況？”

“爵爺，我不過是說，查爾茲爵爺過的是非常隱遁的生活，因此我們還可以照顧得了他的需要，而您呢，當然希望有更多的人和您同居一起，因此您必然會需要將家事情況加以改變。”

“你是說，你和你的妻子想要辭職嗎？”

“爵爺，這當然要在對您很方便的時候才行。”

“可是你們一家已經和我家的人同居了好幾代了，不是嗎？如果我一開始在這裏生活便斷絕了這條由來已久的家庭聯系，那我真要感到遺憾了。”

我好象在這管家的白皙的面孔上看出了一些感情激動的跡象。

“我也這樣覺得，爵爺，我的妻子也是一樣。說實話，爵爺，我們兩人都是很敬愛查爾茲爵士的，他的死使我們大為震驚，這裏周圍的環境，處處都使我們感到十分痛苦。我怕在巴斯克維爾莊園裏我們的內心再也不會得到安寧了。”

“可是你想怎麽辦呢？”

“爵爺，我確信，如果我們做點兒生意，一定會成功的。

查爾茲爵爺的慷慨大量，已使我們有可能這樣去做了。可是現在，爵爺，我最好還是先領您看看您的房間去吧。”

在這古老的廳堂的上部，有一周裝有回欄的方形遊廊，要通過一段雙疊的樓梯才能上去。由中央廳堂伸出兩條長長的甬道一直穿過整個建築，所有的寢室都是開向這兩條甬道的。

我和巴斯克維爾的寢室是在同一側的，並且幾乎是緊緊相鄰，這些房間看來要比大樓中部房間的樣式新得多，顏色鮮明的糊墻紙和點著的無數蠟燭多少消除了在我們剛到時留在腦中的陰郁的印象。

可是開向廳堂的飯廳則是個晦暗陰郁的處所，這是一間長形的屋子，有一段臺階把屋子由中間分成高低不同的兩部分，較高部分為家中人進餐之所，較低部分則留給傭人們使用。在一端的高處建有演奏廊。烏黑的梁木橫過我們的頭頂，再上面就是被熏黑了的天花板了。如果用一排盛燃的火炬把屋子照亮，在一個豐富多采、狂歡不羈的古老的宴樂之中，這嚴峻的氣氛也許能被緩和下來，可是現在呢？兩位黑衣紳士坐在由燈罩下面照出來的不大的光環之內，說話的聲音都變低了，而精神上也感受到壓抑。一排隱隱現出的祖先的畫像，穿著各式各樣的服裝，由伊麗莎白女皇時代的騎士起，直至喬治四世皇太子攝政時代的花花公子止，他們都張目註視著我們，沈默地陪伴著我們，威懾著我們。我們很少說話，我很高興這頓飯總算是吃完了，我們可以到新式的彈子房去吸一支煙了。

“說實話，我覺得這裏真不是一個能使人很愉快的地方，”

亨利爵士說道，“我本以為可以逐漸習慣於這樣的環境呢，可是現在我總感覺有點不對勁。難怪我伯父單獨住在這樣一所房子裏會變得心神不安呢。啊，如果您願意的話，咱們今晚早些休息，也許在清晨時分事物會顯得更使人愉快些呢。”

我在上床以前拉開了窗簾，由窗內向外眺望了一番。這窗是向廳前草地開著的，再遠一些又有兩叢樹，在愈刮愈大的風中呻吟搖擺。由競相奔走的雲朵的縫隙之中露出了半圓的月亮。在慘淡的月光之下，在樹林的後面，我看到了殘缺不齊的山崗邊緣和綿長低窪、緩緩起伏的陰郁的沼地。我拉上了窗簾，覺得我當時的印象和以先所得的印象還是一致的。

可是這還不算是最後的印象呢。我雖感疲倦，可是又不能入睡，輾轉反側，愈想睡愈睡不著。古老的房屋被死一般的沈寂籠罩了，遠處傳來了報時的鐘聲，一刻鐘一刻鐘地打著。可是後來，突然間，在死寂的深夜裏，有一種聲音傳進了我的耳鼓，清晰而又響亮。決不會弄錯，是個婦女啜泣的聲音，象是一個被按捺不住的悲痛折磨著的人所發出的強忍著的和哽噎的喘息。我在床上坐了起來，聚精會神地聽著。這聲音不可能是來自遠處的，而且可以肯定，就是在這所房子裏。我就這樣，每根神經都緊張地等了半小時，可是除了鐘的敲打聲和墻外常春藤的窸窣聲之外，再也沒有傳來別的聲音。






第五章　三條斷了的線索



歇洛克·福爾摩斯有著高度的控制個人感情的意誌力。

把我們糾纏其中的怪事在這兩小時內似乎已被遺忘了，他全神貫註地觀看著近代比利時大師們所作的繪畫。從我們離開美術館直至走到諾桑勃蘭旅館為止，除了藝術之外他什麽也不談。其實，他對藝術的見解是非常粗淺的。東西

“亨利·巴斯克維爾爵士正在樓上等著你們呢。”帳房說道，“他讓我等你們一來馬上就把你們領上去。”

“我想看一看你們的旅客登記簿，您不反對吧？”福爾摩斯說。

“一點也不。”

從登記簿上可以看出，在巴斯克維爾之後又來了兩起客人。一起是來自新堡的肖菲勒斯·約翰森一家；另一起是來自奧吞州亥洛基鎮的歐摩太太及女傭人。

“這一定是我認識的那個約翰森吧，”福爾摩斯向守門人說道，“是個律師，不是嗎？頭發花白，走起來有些跛。”

“不是的，先生，這位是煤礦主約翰森先生，是個好動的紳士，年紀不比您大。”

“您一定把他的職業搞錯了吧？”

“沒有，先生！他在我們這旅館已經住過很多年了，我們都很了解他。”

“啊，行了。還有歐摩太太，我似乎記得這個名字，請原諒我的好奇心，可是在訪一個朋友的時候往往會遇到另一個朋友，這也是常有的事啊。”

“她是一位病魔纏身的太太，先生。她丈夫曾做過葛羅斯特市的市長。她進城時總是到我們這裏來住的。”

“謝謝您，恐怕不能說她是我的熟人了。”

“剛才咱們所問的這些問題已經說明了一個很重要的事實，華生，”在我們一起上樓的時候，他繼續低聲說，“咱們現在知道了，那些對咱們的朋友極感興趣的人們，並沒有和他住在同一個旅館裏。這就是說，雖然他們象咱們所看到的那樣，非常熱衷於對他進行監視，可是，同樣地，他們也非常擔心會被他看到。啊，這是一件很能說明問題的事實呢。”

“它能說明什麽問題呢？”

“它說明——天啊，親愛的朋友，這是怎麽的了？”

當我們快走到樓梯頂端的時候，正遇上亨利·巴斯克維爾爵士迎面走來。他氣得臉都紅了，手裏提著一只滿是塵土的舊高筒皮鞋。他氣得說不出話來，等到他說話的時候，若與早晨相比，就顯得聲音高亢，西部口音也重得多了。

“他們這旅館的人，好象看我好欺侮似的，”他喊道，“讓他們小心點吧，不然他們就會知道，他們開玩笑找錯了人了。

真是豈有此理！如果他找不到我丟了的鞋的話，那就得找麻煩了。我是最不怕開玩笑的，福爾摩斯先生，可是這回他們未免有點太過份了。”

“還在找您的皮鞋嗎？”

“是啊，先生，非找到不可。”

“可是您說過，您丟的是一只棕色高筒的新皮鞋啊？”

“是啊，先生。可是現在又丟了一只舊的黑皮鞋。”

“什麽，您恐怕不是說……”

“我正是要說，我一共有三雙鞋——新的棕色的，舊的黑色的和我現在穿著的這雙漆皮皮鞋。昨晚他們拿跑了我的一只棕色皮鞋，而今天又偷了我一只黑的 ——餵，你找到了沒有？說呀，餵，不要光是站著瞪眼！”

來了一個驚慌不安的德國籍侍者。

“沒有，先生。在旅館裏我到處都問過了，可是什麽也沒有打聽到。”

“好吧，在日落前把鞋給我找回來，否則我就要找老板去，告訴他，我馬上就離開這旅館。”

“一定能找到的，先生，只要您能稍微忍耐一下，我保證一定能夠找到。”

“但願如此，在這個賊窩裏我可不能再丟東西了——咳，福爾摩斯先生，請原諒我竟拿這樣小事煩擾了您……”

“我倒認為這是一件很值得引起註意的事呢。”

“啊，您把它看得過於認真了吧。”

“您對這件事怎樣解釋呢？”

“我根本就不想解釋它。看來在我所發生過的事情裏，這要算是最氣人和最奇怪的事情了。”

“也許是最奇怪的事情……”福爾摩斯意味深長地說道。

“您對這件事是怎樣看法呢？”

“啊，我不敢說我已經了解了。您的這件案子是很復雜的呢，亨利爵士。把這件事與您伯父的死一聯系起來看之後，我真不敢說，在我經手辦理過的五百件重要案件裏，是否有一件能象這樣的曲折離奇。可是我們手中已經掌握了幾條線索，料想其中必然會有一條能使我們找到真相。我們也可能會在錯誤的路上糟蹋些時間，但是我們早晚總能找出正確的線索來的。”

我們愉快地進了午餐，飯間很少談到將我們拉在一起的那件事。飯後，福爾摩斯在起坐室裏問巴斯克維爾的意向如何。

“到巴斯克維爾莊園去。”

“什麽時候去？”

“周末。”

“總起來說，”福爾摩斯說道，“我覺得您的決定還是聰明的。我完全可以證明，您在倫敦已經被人盯上梢了，在這樣大的城市裏，在成千上萬的人裏，很難弄清這些人是誰，或是他們懷著什麽目的。如果他們懷有惡意的話，他們就可能給您造成不幸，我們恐怕也無力阻止不幸的發生。摩梯末醫生，您不知道你們今早從我家出來之後，就被人盯上了嗎？”

摩梯末醫生大吃一驚。

“被盯上了！被誰？”

“不幸得很，這正是我無法奉告的事。在達特沼地，在您的鄰居和熟人之中，有沒有留著又黑又長的胡子的人？”

“沒有——嗯，讓我想想看——啊，對了，查爾茲爵士的管事白瑞摩是留有連腮黑胡子的。”

“啊！白瑞摩在什麽地方？”

“他總管那座莊園。”

“我們最好證實一下，他是否確實呆在那裏，說不定他正在倫敦呢。”

“您怎麽能證實這一點呢？”

“給我一張電報紙。‘是否已為亨利爵士備好了一切？’這樣就行了。發給巴斯克維爾莊園，交白瑞摩先生。離莊園最近的電報局在哪裏？是格林盆嗎？好極了，咱們再發一封電報給格林盆的郵政局長，就寫‘發白瑞摩先生的電報務交本人。如不在，請回電通知諾桑勃蘭旅館亨利·巴斯克維爾爵士。’這樣一來，到不了晚上咱們就能知道白瑞摩是否確在自己的工作崗位上了。”

“這樣很好，”巴斯克維爾說道，“可是，摩梯末醫生，這個白瑞摩究竟是個怎麽樣的人呢？”

“他是已故老管家的兒子，他們負責照看這所莊園至今已有四輩了，據我所知，他和他的妻子在鄉間是很受人尊敬的一對夫婦呢。”

“同時，”巴斯克維爾說道，“事情很清楚，只要沒有我們家的人住在莊園裏，這些人可就太舒服了，簡直無事可作。”

“這是實情。”

“白瑞摩從查爾茲爵士的遺囑裏究竟得到些好處沒有？”

福爾摩斯問道。

“他和他的妻子每人得到了五百鎊。”

“啊！他們以前是否知道將來要拿到這筆錢呢？”

“知道，查爾茲爵士是很喜歡談論他那遺囑的內容的。”

“這事很有意義。”

“我希望，”摩梯末醫生說道，“您不要對每一個從查爾茲爵士的遺囑裏得到好處的人都投以懷疑的眼光吧，他也留給了我一千鎊呢。”

“真的嗎？還有誰得到了呢？”

“還有很多分給一些人的小筆款項和大批捐給公共慈善事業的錢。余產完全歸亨利爵士。”

“余產有多少呢？”

“七十四萬鎊。”

福爾摩斯驚奇地揚起了眉毛說：“我真沒有想到竟有這樣大的數目。”

“查爾茲爵士是以富有聞名的，可是在我們檢查他的證券以前，我們並不知道他究竟有多麽富。原來全部財產的總值竟約有一百萬鎊。”

“天啊！一個人見了這樣大的賭註，當然要拚命賭他一場了。可是還有一個問題，摩梯末醫生，假若咱這些位年輕的朋友發生了什麽不幸的話——請您原諒我這不愉快的假設吧——誰來繼承這筆財產呢？”

“因為查爾茲爵士的弟弟羅傑·巴斯克維爾沒有結過婚就死了，所以財產就應當傳給遠房的表兄弟戴斯門家裏的人了。傑姆士·戴斯門是威斯摩蘭地方的一位年長的牧師。”

“謝謝您，這些細節都是很值得註意的。您見過傑姆士·戴斯門先生嗎？”

“見過，他來拜訪過查爾茲爵士一次。他是個態度莊重可敬的人，過著聖潔的生活。我還記得，他拒絕從查爾茲爵士那裏接受任何產業，雖然查爾茲爵士曾強其接受。”

“這個沒有什麽癖好的人竟要成為查爾茲爵士萬貫家財的繼承人嗎？”

“他將成為產業的繼承人，因為這是法律所規定的。他還將繼承錢財，除非現在的所有者另立遺囑——當然他有權任意處置。”

“亨利爵士，您立過遺囑了嗎？”

“沒有，福爾摩斯先生。我還沒有時間呢，因為昨天我才知道事情的真相。可是，無論在什麽情況下，我總覺得錢財不應該與爵位和產業分離。我那可憐的伯父的遺誌就是這樣的。如果主人沒有足以維持產業的錢的話，他怎麽能恢復巴斯克維爾家的威望呢？房地產與錢財絕不能分開。”

“非常正確。啊，亨利爵士，對於您應該馬上到德文郡去的這個意見，我和您的看法相同。但有一個條件，您決不能單獨去。”

“摩梯末醫生和我一起回去。”

“可是，摩梯末醫生有醫務在身啊，而且他家離您的家也有數英裏之遙，盡管他對您懷有天大的好意，恐怕他對您也是愛莫能助。不行，亨利爵士，您必須另找一個可以信賴的人，能夠永遠和您形影不離的人一起去。”

“您自己去可能嗎，福爾摩斯先生？”

“如果事情到了發生危機的程度的時候，我一定盡可能親自出馬，但是您可以了解到，我有著接受廣泛咨詢的業務和經常的來自各方面的請求，如果讓我無限期地離開倫敦，那是不可能的。目前就有一位英格蘭的極為可敬的人物，正在受人威脅和汙蔑，而只有我才能制止這件後果嚴重的誹謗。您可以看得出來，現在叫我到達特沼地去是件多麽不可能的事。”

“那麽，您打算讓誰去呢？”

福爾摩斯用手拍著我的手背說道：“如果我的朋友願意擔任這件事的話，那末在您正處於危急的情況之下，要想找一個人來陪伴和保護您，就再也沒有比他更好的了，這一點也再沒有人能說得比我更有信心了。”

這個意外的建議，使我完全不知如何是好了。我還沒來得及回答，巴斯克維爾就抓住了我的手，熱情地搖了起來。

“啊，華生醫生，您的厚意我真是感謝之至，”他說，“您了解我所處的境地，對於這件事，您知道得和我一樣多；如果您能到巴斯克維爾莊園去陪我，我將永遠銘記在心。”

即將投入的冒險，對我是永遠具有吸引力的，何況我還受到了福爾摩斯的恭維和準男爵把我當作夥伴看待的真摯之情的感動呢。

“一定，我很願意去，”我說道，“這樣使用我的時間是非常值得的。”

“你得很細心地向我報告，”福爾摩斯說道，“當危機到來的時候——危機總是會來臨的——我將指示你如何行動。我想星期六就可以準備好動身了吧？”

“這樣對華生醫生方便嗎？”

“很方便。”

“那麽，除非我另有通知，否則星期六咱們就在車站會面，坐由帕丁頓開來的十點三十分的那趟車。”

當我們正站起來告辭的時候，巴斯克維爾突然發出了勝利的歡呼，並且沖向屋角，由櫥櫃下面拖出一只棕色的長筒皮鞋。

“正是我丟的鞋。”他喊了起來。

“但願咱們所有的困難都象這件事一樣地消失！”歇洛克·福爾摩斯說道。

“可是這真是件奇怪的事，”摩梯末醫生說道，“午飯以前，我已在這屋裏仔細搜尋過了。”

“我也搜尋過啊！”巴斯克維爾說，“到處都找遍了。”

“那時，屋裏肯定沒有長筒皮鞋。”

“這樣說來，一定是當我們在吃午飯的時候，侍者給放在那裏的。”

那德國籍侍者被叫了來，可是他說對這件事一點也不知道，無論怎樣問也是弄不清楚。目的不明的神秘事件一個緊接一個地連續發生，現在又多了一件。除了查爾茲爵士暴死的整個可怕的故事之外，在兩天之內就意外地發生了一連串的無法解釋的奇事：其中包括收到用鉛印字湊成的信，雙輪馬車裏蓄著黑胡子的那個盯梢人，新購棕色皮鞋的遺失和舊黑皮鞋的失蹤，還有現在被送還的新的棕色皮鞋。在我們坐車回貝克街的時候，福爾摩斯沈默不語地坐著，我由他那緊皺的雙眉和嚴峻的面孔就能看出，他的心裏正和我一樣，在忙於努力拼湊一些能夠解釋這一切奇異而又顯然是彼此毫無關聯的插曲的推想。整個下午直到深夜，他都呆坐著，沈浸在煙草和深思之中。

剛要吃晚飯就送來了兩封電報，第一封是：

頃悉，白瑞摩確在莊園。巴斯克維爾。

第二封是：

依指示曾去二十三家旅館，未尋得被剪破之《泰晤士報》。歉甚。卡特萊。

“我的兩條線索算是都完了，華生。再沒有比事事不順的案子更惱人的了。咱們必須轉換方向另找線索。”

“咱們總還可以找到給那盯梢人趕車的馬夫啊。”

“確實。我已發了電報要求執照管理科查清他的姓名和地址——如果這來的就是對於我的問題的答案的話，我也不會感到驚奇的。”

事實證明，門鈴聲帶來的結果較我們希望的答案更加使人滿意。因為門一開就進來了一個舉止粗魯的家夥，顯然他正是我們所要找的那個人。

“我接到總局的通知，說這裏有一位紳士要找Ｎｏ．２７０４車的車夫！”他說道，“我趕馬車已經趕了七年了，從來沒有聽過乘客說一句不滿意的話；我直接從車場到這裏來了，我要當面問清，您對我有什麽不滿意之處。”

“老弟，我對你沒有絲毫不滿，”福爾摩斯說，“相反的，如果你能清清楚楚地回答我的問題，我就給你半個金鎊。”

車夫聽了咧開嘴笑著說：“啊，我今天可真趕上好日子啦。先生，您要問我什麽呢？”

“首先，我要問你的姓名和地址，以後需要的時候我好再去找你。”

“約翰·克雷屯，住在鎮上特皮街３號；我的車是由滑鐵盧車站附近的希波利車場租來的。”

歇洛克·福爾摩斯將這些記了下來。東西

“現在，克雷屯，請你把今晨來監視這所房子而後來又在攝政街尾隨兩位紳士的那個乘客的情況告訴我吧。”

看樣子那人吃了一驚，並且還有點不知所措了。

“呃，這件事似乎用不著我再告訴您了，因為看來您知道的和我一樣多，”他說，“事實是這樣的，那位紳士曾經和我說，他是個偵探，並且說關於他的事不許對任何人講。”

“老弟，這是一件很嚴重的事呢，如果你想對我隱瞞任何東西，你就要倒黴了。你說你的乘客曾告訴你他是個偵探嗎？”

“是的，他是這樣說的。”

“他什麽時候說的呢？”

“在他離開我的時候。”

“他還說過什麽別的嗎？”

“他提到了他的姓名。”

福爾摩斯以勝利的眼神迅速地瞟了我一眼。“噢，他提到了他的姓名，是嗎？那可真夠冒失的。他說他叫什麽名字啊？”

“他的姓名，”車夫說，“是歇洛克·福爾摩斯，先生。”

我從來沒有看到過我的朋友象聽到馬車夫的話時那樣地大吃一驚。剎時間他驚愕得坐在那裏一言不發。然後，他又縱聲大笑起來。

“妙啊，華生，真是妙極了，”他說，“我覺得他真是個和我一樣迅速、機敏的人。上次他可把我搞得真夠瞧的——他的姓名就是歇洛克·福爾摩斯，是嗎？”

“是的，先生，這就是那位紳士的姓名。”

“太好了！告訴我他在什麽地方搭上了你的車和那以後的事吧。”

“九點半的時候，他在特萊弗嘎廣場叫了我的車，他說他是個偵探，並說如果我能整天絕對地服從他的指示而不提出任何問題的話，他就給我兩個金鎊。我很高興地同意了。我們首先趕到諾桑勃蘭旅館，在那裏一直等到兩位紳士出來並雇上了馬車。我們尾隨著他們的馬車，直到停在這裏附近為止。”

“就是這個大門。”福爾摩斯說道。

“啊，這一點我不能肯定。可是，我敢說我的乘客什麽都知道。我們停在街上等了一小時半。後來有兩位紳士由我們旁邊步行過去，我們就順著貝克街跟蹤下去，並沿著……”

福爾摩斯插言道：“這我知道了。”

“當我們走過了攝政街約有四分之三的時候。忽然間，我車上的那位紳士打開了車頂滑窗，向我喊著說，讓我盡快地將車趕向滑鐵盧車站。我鞭撻著馬，不足十分鐘就到了。他真的給了我兩個金鎊就進車站去了。就是在他正要走開的時候，他轉過身來說道：‘你如果知道了也許會感到興趣的，你的乘客就是歇洛克·福爾摩斯。’這樣我才知道了他的姓名。”

“原來如此。你以後再沒有看到過他嗎？”

“他進了車站以後，就再沒有見到過了。”

“現在你怎樣來形容一下歇洛克·福爾摩斯先生呢？”

馬車夫搔了下頭皮說道：“啊，他可真不那麽容易形容。我看他有四十歲的樣子，中等身材，比你矮二三英寸，先生。衣著象個紳士，蓄著黑胡須，須端剪齊，面色蒼白。我想我能說的也就是這些了。”

“眼珠的顏色呢？”

“不，我說不出來。”

“別的你再也記不得什麽了嗎？”

“嗯，先生，記不得了。”

“好吧，那麽給你這半個金鎊。如果往後你能帶來更多的消息，還可以再拿半鎊。晚安！”

“晚安，先生，謝謝您。”

約翰·克雷屯格格地笑著走了。福爾摩斯聳了聳肩帶著失望的微笑向我轉過頭來。

“咱們的第三條線索又算是斷了，剛摸著點頭就又吹了。”

他說道，“這個狡猾的流氓！他摸了咱們的底，他知道亨利·巴斯克維爾爵士曾經找過我，在攝政街察覺了我是誰，考慮到我已記下馬車的號數，一定會去找馬車夫的，因此他就送來了這個戲謔的口信。我告訴你，華生，這一回咱們可真搞上了一個值得幹一場的對手了。我在倫敦已經遭到了挫折。但願你在德文郡運氣能夠比在這裏好一點，可是我真不放心。”

“對什麽不放心呢？”

“對派你去的這件事不放心。這事很棘手，華生，既棘手而又危險，這件事我愈看就愈不喜歡它。是啊，親愛的夥伴，你可以笑我，可是我跟你講，如果你能安安全全地再回到貝克街來，那我就太高興了。”






第四章　亨利·巴斯克維爾爵士



我們的早餐桌很早就收拾幹凈了，福爾摩斯穿著睡衣等候著約定的拜會。我們的委托人對他的約會很守時刻，鐘剛打十點，摩梯末醫生就來了，後面跟著年輕的準男爵。準男爵是個短小精悍、生著一雙黑眼珠的人，約有三十歲模樣，人很結實，眉毛濃重，還有一副顯得堅強而好鬥的面孔。他穿著帶紅色的蘇格蘭式服裝，外表顯出是個久經風霜、大部時間都在戶外活動的人，可是他那沈著的眼神和寧靜自信的態度，顯現出了紳士的風度。

“這就是亨利·巴斯克維爾爵士。”摩梯末醫生說。

“噢，是的，”亨利爵士說道，“奇怪的是，歇洛克·福爾摩斯先生，即使我的這位朋友沒有建議今晨來找您，我自己也會來的。我知道您是善於研究小問題的。今天早晨，我就遇到了一件實在想不通的事。”

“請坐吧，亨利爵士。您是說從您到了倫敦以後已經遇到了一些奇特的事嗎？”

“沒有什麽重要的事，福爾摩斯先生，多半是開玩笑。如果您能把它叫做信的話，這就是我今早收到的一封信。”

他把信放在桌上，我們都探身去看。信紙的質地平常，呈灰色。收信地址是“諾桑勃蘭旅館”，字跡很潦草，郵戳是“查林十字街”，發信時間是頭一天傍晚。

“誰知道您要到諾桑勃蘭旅館去呢？”福爾摩斯用銳敏的目光望著我們的來客問道。

“誰也不可能知道啊。還是在我和摩梯末醫生相遇以後，我們才決定的。”

“但是，摩梯末醫生無疑已經到那裏去過了吧？”

“不，我以前是和一個朋友住在一起的，”醫生說，“我們並沒有表示過要到這家旅館去。”

“嗯，好象有誰對你們的行動極為關心呢。”他由信封裏拿出了一頁疊成四折的半張１３×１７英寸的信紙。他把這張信紙打開，平鋪在桌上。中間有一行用鉛印字貼成的句子，是這樣寫的：

若你看重你的生命的價值或還有理性的話，遠離沼地。

只有“沼地”兩字是用墨水寫成的。

“現在，”亨利·巴斯克維爾爵士說，“福爾摩斯先生，也許您能夠告訴我，這究竟是什麽意思，究竟是誰，對我的事這樣感興趣呢？”

“您對這件事怎樣看法呢，摩梯末醫生？無論如何，您總得承認這封信裏絕沒有什麽神怪的成分吧？”

“當然，先生。但是寄信的人倒很可能是個相信這是件神怪的事的人。”

“怎麽回事啊？”亨利爵士急促地問道，“我覺得似乎你們二位對我的事比我自己知道得還要多得多。”

“在您離開這間屋子之前，您就會知道我們所知道的情況了，亨利爵士，這點我保證。”歇洛克·福爾摩斯說道，“目前還是請您允許我們只談關於這封一定是昨天傍晚湊成寄出的很有趣的信吧。有昨天的《泰晤士報》嗎，華生？”

“在那個墻角放著呢。”

“麻煩你拿給我可以嗎？翻開裏面的一版，勞駕，專登主要評論的那一面。”他迅速地從上到下看了一遍，這篇重要的評論談的是自由貿易，讓我給你們讀一讀其中的一段吧。

“可能你還會重被花言巧語哄得相信，保護稅則會對你的本行買賣或是工業具有鼓勵的作用，但若從理性出發，由長遠來看的話，此種立法命定會使國家遠離富足，減低進口總價值，並降低此島國之一般生活水平。”

“華生，你對這事的想法如何呢？”福爾摩斯欣喜莫名地叫了起來，很滿意似地搓著手，“你不認為這是一種很可欽佩的情感嗎？”

摩梯末醫生帶著職業的興趣的神氣望著福爾摩斯，而亨利·巴斯克維爾爵士則將一對茫然的眼睛盯住了我。

“我不大懂得稅則這一類的事情，”亨利爵士說道，“可是據我看來，就這封短信來說，我們已經有點離題了。”

“正相反，我認為我們恰恰是在正題上呢，亨利爵士。華生對於我所采用的方法比您知道得要多，但恐怕就連他也不見得十分了解這個長句子的重要性呢。”

“是的，我承認我看不出來兩者之間有什麽聯系。”

“可是，我親愛的華生啊，兩者之間的聯系是這樣的緊密，短信中的各個單字都是由這個長句中抽出來的。例如：‘你’、‘你的’、‘生’、‘命’、‘理性’、‘價值’、‘遠離’等，你現在還看不出來這些字是由那裏弄來的嗎？”

“天那！您太對了！唉呀，您可真聰明！”亨利爵士喊了起來。

“如果對此還有任何懷疑之處的話，‘遠離’和‘價值’這幾個字是由同一處剪下來的，這個事實就足以消除懷疑了。”

“嗯，現在……確實！”

“實在，福爾摩斯先生，這完全是我料想不到的事，”摩梯末醫生驚異地盯著我的朋友說，“如果有任何人說這些字是由報紙上剪下來的，我也能夠相信，可是您竟能指出是哪份報紙，還說是剪自一篇重要的社論，這可是我所聽過的最了不起的事了。您是怎麽知道的呢？”

“我想，醫生，您能區別黑人和愛斯基摩人的頭骨吧？”

“當——然了。”

“但是，怎樣區別呢？”

“因為那是我的特殊嗜好，那些區別是很明顯的。眉骨隆起，面部的斜度，顎骨的線條，還有……”

“這也是我的癖好啊，那不同點也是同樣的明顯，正象黑人和愛斯基摩人在您眼中的區別一樣。在我看來，《泰晤士報》裏所用的小五號鉛字和半個便士一份的晚報所用的字體拙劣的鉛字之間，也同樣具有著很大的區別。區別報紙所用的鉛字，對犯罪學專家說來，是最基本的知識中的一部分。不過，坦白地說，在我還很年輕的時候，也曾有一次把《李茲水銀報》和《西方晨報》搞混了。但是《泰晤士報》評論欄所采用的字型是非常特殊的，不可能被誤認為是其他的報紙。

因為這封信是昨天貼成的，所以很可能在昨天的報紙裏就能找到這些文字。”

“我明白了，那麽說，福爾摩斯先生，”亨利·巴斯克維爾爵士說道，“剪成這封短信的那個人是用一把剪刀……”

“是剪指甲的剪刀，”福爾摩斯說，“您可以看得出來，那把剪子的刃很短，因為用剪子的人在剪下‘遠離’這個詞的時候不得不剪兩下。”

“正是這樣。那麽就是說，有一個人用一把短刃剪刀剪下了這封短信所用的字，然後用漿糊貼了上去……”

“用膠水。”福爾摩斯說。

“是用膠水貼在紙上的。可是我想知道，為什麽‘沼地’這個詞竟是寫的呢？”

“因為他在報紙上找不到這個詞。其他字都是在任何一份報紙裏都能找得到的常用字，可是‘沼地’這個詞就不怎麽常用了。”

“啊，當然了，這樣就能解釋清楚了。您從這封短信裏還看出些什麽別的東西嗎，福爾摩斯先生？”

“還有一二跡象是可供研究的。他為了消滅所有的線索，確曾費了極大的苦心呢。這住址，您看得出來，是寫得很潦草的。可是《泰晤士報》這份報紙除了受過很高教育的人之外，是很少有人看它的。因此，我們可以假定，這封信是個受過相當教育的人寫的，可是他裝成一個沒有受過教育的人。

而從他盡力掩飾自己的筆跡這一點看來，似乎他這筆跡可能會被您認出或查出來。還有，您可以看得出來，那些字不是貼成一條直線的，有些貼得比其他字要高得多。例如說‘生命’這個詞吧，貼得就很不是地方。這一點可能說明剪貼的人的粗心、激動或是慌張。總起來講，我是比較傾向於後一種想法的，因為這件事顯然是重要的，這樣一封信的編纂者，看來也不象是個會粗心大意的人。如果他是慌張的話，這就引出了一個值得註意的新問題：為什麽他要慌張呢？因為清早寄出的任何信件，在他離開旅館以前都會送到亨利爵士的手裏的。寫信的人是怕被人撞見嗎——可是怕誰呢？”

“現在我們簡直胡猜起來了。”摩梯末醫生說道。

“嗯，不如說是在比較各種可能性，並將其中最與實際相近的選擇出來；這就是科學地運用想象力，可靠的物質根據永遠是我們進行思考的出發點。現在，還有一點，您無疑地又會把它稱為胡猜，可是我幾乎可以肯定，這信上的地址是在一家旅館裏寫成的。”

“您根據什麽這樣說呢？”

“如果您仔細地把它檢查一下，您就可以看出來，筆尖和墨水都曾給寫信的人添了不少麻煩。在寫一個字的當兒，筆尖就兩次掛住了紙面，濺出了墨水。在寫這樣短短的一個地址中間，墨水就幹了三次，這說明瓶中的墨水已經很少了。您想吧，私人的鋼筆和墨水瓶是很少會這樣的，而這兩種情況竟會同時出現，當然更是十分罕有的事了，您知道，旅館的鋼筆和墨水卻很難不是這樣的。真的，我可以毫不猶豫地說，如果咱們能到查林十字街附近的各旅館去檢查一下字紙簍，只要一找到評論被剪破的那份《泰晤士報》剩下的部分，我們馬上就能找到發出這封怪信的人了。啊！唉呀！這是什麽啊？”

他把貼著字的那張１３×１７英寸的信紙拿到離眼睛只有一二英寸的地方仔細地檢查著。

“啊？”

“沒有什麽，”他一面說著一面又扔下了信紙，“這是半張空白信紙，上邊連個水印都沒有。我想，咱們從這封奇異的信上能夠得到的東西也就僅止於此了。啊，亨利爵士，從您來到倫敦以後，還發生過什麽值得註意的事情嗎？”

“嗯，沒有，福爾摩斯先生。我想還沒有。”

“您還沒有看到過有人註意您的行動或是盯您的梢嗎？”

“我好象是走進了一本情節離奇驚人的小說裏似的，”我們的客人說，“見鬼，盯我的梢幹什麽？”

“我們就要談這個問題了。在我們談這問題之前，您再沒有什麽可告訴我們的了嗎？”

“噢，這要看什麽事情是你們認為值得講的了。”

“我認為日常生活裏的任何反常的事情都是值得提出來的。”

亨利爵士微笑起來。

“對於英國人的生活，我知道得還不多，因我的時間幾乎全部都是在美國和加拿大度過的。可是我希望失落一只皮鞋並不是這裏的日常生活的一部分吧？”

“您丟了一只皮鞋嗎？”

“我親愛的爵士，”摩梯末醫生叫了起來，“這不過是放錯了地方罷了。您回到旅館以後就會找到的。拿這種小事來煩擾福爾摩斯先生有什麽用呢？”

“唉，是他問我除了日常生活之外還發生過什麽事情啊。”

“很對，”福爾摩斯說，“不管這件事看來是多麽的荒謬。

您是說您丟了一只皮鞋嗎？”

“唉，還不就是放錯地方了嘛。昨晚我把兩只鞋都放在房門外，而今早就剩一只了。我從擦這雙皮鞋的那個家夥的嘴裏也沒問出所以然來。最糟糕的是，這雙高筒皮鞋是我昨晚剛剛由河濱路買來的，還沒有穿過呢。”

“如果您還沒有穿過，為什麽您要把它放在外面去擦呢？”

“那雙淺棕色的高筒皮鞋，還沒有上過油呢，因此我就把它放在外邊了。”

“那麽說，昨天您一到倫敦馬上就出去買了一雙高筒皮鞋嗎？”

“我買了很多東西呢，摩梯末醫生陪著我跑來跑去的。您知道，既然我們要到那裏去做個鄉紳，那麽我就必須穿著當地式樣的服裝，也許我在美國西部所沾染的生活方式使我顯得有些放蕩不羈了呢。除了其他東西以外，我還買了這雙棕色高筒皮鞋——付了六塊錢——可是還沒有穿上腳，就被偷去了一只。”

“被偷去的似乎是一件不成對就沒有用處的東西，”歇洛克·福爾摩斯說道，“我承認我和摩梯末醫生的想法相同，那只丟了的皮鞋不久可能就會找到的。”

“嗯，先生們，”準男爵帶著堅決的口氣說，“我覺得好象我已經把我所知道的點點滴滴全都說了。現在，你們應當實現你們的諾言了，把我們大家所共同關心的事詳詳細細地告訴我吧。”

“你的要求是很合理的，”福爾摩斯回答道，“摩梯末醫生，我想最好還是請您象昨天給我們講過的那樣，把您知道的全部事實再講一遍吧。”

受到這樣的鼓勵之後，我們這位從事科學事業的朋友便由口袋裏拿出了他那份手稿，就象昨天早晨那樣地把全部案情敘述了出來。亨利·巴斯克維爾爵士全神貫註地傾聽著，並且不時地發出驚奇的聲音。

“嗯，看來我似乎是承繼了一份附有宿怨的遺產，”在冗長的敘述結束之後他說，“當然了，我從很小的時候就聽到過關於這只獵狗的事，這是我們家最喜歡講的故事了，可是我以前從來就沒有相信過它。說起來，我伯父的去世——啊，這件事似乎使我內心感到十分不安，而且至今我還沒有能把它搞清楚呢。看來你們似乎也還沒有十分確定這究竟是警察該管的案子呢，還是一件牧師該管的事。”

“就是啊。”

“現在又出現了給我寄到旅館的這封信。我想它大概和這件事是有關系的。”

“這件事似乎說明，關於在沼地上所發生的事，有人知道得比我們還多。”摩梯末醫生說。

“還有一點，”福爾摩斯說道，“那個人對您並無惡意，因為他只是向您提出了危險的警告。”

“也許是為了他們個人的目的，他們想把我嚇跑。”

“啊，當然那也是可能的。我非常感激您，摩梯末醫生，因為您向我介紹了一個具有幾種有趣的可能性的問題。可是，亨利爵士，眼下的一個很現實的必須加以決定的問題，就是究竟您是到巴斯克維爾莊園去好呢？還是不去的好。”

“我為什麽要不去呢？”

“那裏似乎有危險。”

“您所說的危險，是來自我家的那個惡魔呢，還是來自人的呢？”

“啊，那正是我們要弄清楚的事啊。”

“不管它是什麽，我的答復是已經肯定了的。地獄裏並沒有魔鬼，福爾摩斯先生，而且世界上也沒有人能阻擋我回到我的家鄉去。您可以把這句話當作我的最後答復。”在他說話的時候，他那濃濃的眉毛皺在一起，面孔也變得暗紅起來。顯然，巴斯克維爾家人的暴躁脾氣，在他們這位碩果僅存的後裔身上，還沒有完全消失。“同時，”他接著說，“對於你們所告訴我的全部事實，我還沒有時間加以思考。這是件大事，只聚談一次，誰也不可能全部理解並作出決定來，我願意經過獨自靜思以後再作決定。餵，福爾摩斯先生，現在已是十一點半鐘了，我要馬上回到我的旅館去。如果您和您的朋友華生醫生能夠在兩點鐘的時候來和我們共進午餐的話，那時，我就能更清楚地告訴你們這件事是多麽地使我震驚了。”

“華生，這樣對你方便嗎？”

“沒有問題。”

“那麽您就等著我們吧。我給您叫一輛馬車好嗎？”

“我倒想遛一遛，這件事確實使我相當激動。”

“我很高興陪您一起散步，”他的同伴說。

“那麽，咱們就在兩點鐘時再見吧。再見，早安！”

我們聽到了兩位客人下樓的腳步聲和砰地關上前門的聲音。

福爾摩斯突然由一個懶散半醒似的人變成了個說做就做的人了。

“穿戴好你的鞋帽，華生，快！一點時間都不能浪費！”他穿著睡衣沖進屋內，幾秒鐘以後就已穿好上裝出來了。我們一同慌忙走下樓梯來到街上。在我們前面，向著牛津街的那個方向約有二百碼的地方，還看得到摩梯末醫生和巴斯克維爾爵士。

“要不要我跑去把他們叫住？”

“天哪！可千萬別這樣，我親愛的華生。你能陪伴我，我就極為滿足了，只要你還願意和我在一起的話。我們的朋友確實聰明，今天早晨實在是很適於散步的。”

他加快了腳步，使我們和他倆之間的距離縮短了一半。然後就跟在他們後面，保持著一百碼的距離，我們跟隨著他們走上了牛津街，又轉到了攝政街。有一次我們的兩位朋友站住了，向商店的櫥窗裏探望著，當時福爾摩斯也同樣地望著櫥窗。過了一會兒，他高興得輕輕地叫了一聲，順著他那急切的眼神，我看到了一輛本來停在街對面的、裏面坐著一個男人的雙輪馬車現在又慢慢地前進了。

“就是那個人，華生，來呀！即使是幹不了什麽的話，至少咱們應該把他看清楚。”

一瞬間，我看到了生著一綹濃密的黑須和一雙炯炯逼人的眼睛的面孔，在馬車的側窗中向我們轉過頭來。突然間，他把車頂的滑動窗打開了，向馬車夫喊了些什麽，然後馬車就順著攝政街瘋狂地飛奔而去。福爾摩斯焦急地往四下裏望著，想找一輛馬車，可是看不到空車。跟著他就沖了出去，在車馬的洪流裏瘋狂地追趕著，可是那馬車跑得太快了，已經看不到了。

“唉，”福爾摩斯喘著氣，臉色發白，由車馬的浪潮中鉆了出來，惱怒地說道，“咱們可曾有過這樣壞的運氣和幹得這麽糟糕的事嗎？華生，華生，如果你是個誠實的人，你就應該把這事也記下來，作為我無往而不利的反證吧。”

“那人是誰呀？”

“我還不知道。”

“是盯梢的嗎？”

“哼，根據咱們所聽到的情況判斷，顯然是自從巴斯克維爾來到城裏以後，就被人緊緊地盯上了。否則怎麽那麽快就被人知道了他要住在諾桑勃蘭旅館呢？如果第一天他們就盯上了他的梢，我敢說，第二天還是要盯的。你可能已經看了出來，當摩梯末醫生在談那件傳說的時候，我曾走到窗前去過兩次。”

“是的，我還記得。”

“那時我是向街中尋找假裝閑逛的人們，可是我一個也沒有看到，跟咱們打交道的是個精明人啊，華生。這件事很微妙呢，雖然我還沒有能肯定對方是善意的還是惡意的，但是我覺得他是個有能力、有智謀的人。在我們的朋友告別之後，我馬上就尾隨了他們，為的是想發現他們的暗中追隨者。他可真狡猾，連走路都覺得不可靠，他為自己準備了一輛馬車，這樣他就能跟在後邊逛來逛去，或是從他們的身旁猛沖過去，以免引起他們的註意。他這手法還有個特別的好處呢，果真他們坐上一輛馬車的話，他馬上就能尾隨上他們了。但是，顯然也有一個不利之處。”

“這樣他就要聽憑馬車夫的擺布了。”

“完全正確。”

“咱們沒有記下車號來，多可惜。”

“我親愛的華生，雖然我竟顯得那樣笨拙，可是你一定不會真的把我想象得連號碼都忘了記下來吧？Ｎｏ．２７０４就是咱們要找的車號。但是，它眼下對咱們還沒有用處。”

“我看不出在當時的那種情況下你還能幹些什麽。”

“在看到那輛馬車的當時，我本來應該馬上轉身往回走。

那時我應當不慌不忙地雇上另一輛馬車，保持相當距離跟在那輛馬車的後面，或者還不如驅車到諾桑勃蘭旅館去等。當我們所不知道的那個人，跟著巴斯克維爾到家的時候，我們就能以其人之道還治其人之身，看著他到什麽地方去。可是當時由於我的疏忽急躁，使得咱們的對手采取了極為狡猾的行動，咱們暴露了自己，失去了目標。”

我們一邊談著一邊順著攝政街漫步前進，在我們前面的摩梯末醫生和他的夥伴早就不見了。

“現在再尾隨他們也沒有什麽意義了，”福爾摩斯說道，“盯梢的人走了，就不會再回來了。咱們必須考慮一下，咱們手裏還剩下哪幾張牌，用就要用得果斷。你能認出車中人的面貌嗎？”

“我只能認出他的胡須來。”

“我也能——可是我估計那可能是一綹假胡須。對於一個幹這樣細致事的聰明人說來，一綹胡子除了能掩飾他的相貌外，是沒有別的用處的。進來吧，華生！”

他走進了一家本區的傭工介紹所，受到經理的熱情歡迎。

“啊，維爾森，我看您還沒有忘記我曾有幸地幫過您忙的那樁小案子吧？”

“沒有，先生，我真的沒有忘。您挽救了我的名譽，甚至也許還救了我的性命呢。”

“我親愛的夥伴，您誇大其詞了。維爾森，我記得在您的人手裏有一個名叫卡特萊的孩子，在那次調查期間，曾顯示出一些才幹。”

“是的，先生，他還在我們這裏呢。”

“您可以把他叫出來嗎？謝謝您！還希望您把這張五鎊的鈔票給我換成零錢。”

一個十四歲的、容光煥發而相貌機靈的孩子，聽從經理的召喚來了。他站在那裏，以極大的尊敬註視著這位著名的偵探。

“把那本首都旅館指南給我，”福爾摩斯說道，“謝謝！啊，卡特萊，這裏有二十三家旅館的名稱，全都在查林十字街附近。你看到了嗎？”

“看到了，先生。”

“你要挨家地到這些旅館去。”

“是，先生。”

“你每到一家就給看門人一個先令，這兒是二十三個先令。”

“是的，先生。”

“你告訴他們說，你要看看昨天的廢紙。你就說你尋找一份被送錯了的重要電報。明白了嗎？”

“明白了，先生。”

“可是真正需要你找的是夾雜在裏面的一張被剪子剪成一些小洞的《泰晤士報》。這裏有一份《泰晤士報》，就是這一篇。你很容易認出它來，你認得出來嗎？”

“能，先生。”

“每一次，大門的看門人都要把客廳看門人叫來問問，你也要給他一個先令。再給你二十三個先令。在二十三家裏你可能發現大多數的廢紙昨天都已燒掉或已運走了，其中三、四家可能將一堆廢報紙指給你看，你就在那廢紙堆裏找這一張《泰晤士報》，但也很可能什麽都找不到。再給你十個先令以備急需。在傍晚以前你向貝克街我的家裏發一個電報，報告查找的結果。現在，華生，咱們唯一剩下要幹的事就是打電報查清那個馬車夫了，車號是Ｎｏ．２７０４，然後到證券街的一家美術館去消磨掉在我們去旅館之前的一段時間吧。”






第三章　疑案



坦白地說，一聽到這些話，我渾身都發抖了，醫生的聲調也在發顫，這說明連他都被親口說給我們聽的那件事所深深地激動了。福爾摩斯驚異地向前探著身，兩眼顯出當他對一件事極感興趣時所特有的炯炯發光的專註的眼神。

“您真看到了嗎？”

“清楚得就象現在我看見您一樣。”

“您什麽也沒有說嗎？”

“說又有什麽用呢！”

“為什麽別人就沒有看到呢？”

“爪印距屍體約有二十碼，沒有人註意到。我想如果我不知道這件傳說的話，恐怕也不會發現它。”

“沼地裏有很多看羊的狗嗎？”

“當然有很多，但是這只並不是看羊狗。”

“您說它很大嗎？”

“大極了。”

“它沒有接近屍體嗎？”

“沒有。”

“那是個什麽樣的夜晚？”

“又潮又冷。”

“並沒有下雨吧？”

“沒有。”

“夾道是什麽樣的？”

“有兩行水松老樹籬，高十二英尺，種得很密，人不能通過，中間有一條八英尺寬的小路。”

“在樹籬和小路之間還有什麽東西嗎？”

“有的，在小路兩旁各有一條約六英尺寬的草地。”

“我想那樹籬有一處是被柵門切斷了的吧？”

“有的，就是對著沼地開的那個柵門。”

“還有其他的開口嗎？”

“沒有了。”

“這樣說來，要想到水松夾道裏來，只能從宅邸或是由開向沼地的柵門進去羅？”

“穿過另一頭的涼亭還有一個出口。”

“查爾茲爵士走到那裏沒有？”

“沒有，他躺下的地方距離那裏約有五十碼。”

“現在，摩梯末醫生，請告訴我——這是很重要的一點——你所看到的腳印是在小路上而不是在草地上吧？”

“草地上看不到任何痕跡。”

“是在小路上靠近開向沼地的柵門那一面嗎？”

“是的，是在柵門那一面的路邊上。”

“您的話引起了我極大的興趣。還有一點，柵門是關著的嗎？”

“關著，而且還用鎖鎖著呢。”

“門有多高？”

“四英尺左右。”

“那麽說，任何人都能爬過來了？”

“是的。”

“您在柵門上看到了什麽痕跡嗎？”

“沒有什麽特別的痕跡。”

“怪了！沒有人檢查過嗎？”

“檢查過，是我親自檢查的。”

“什麽也沒有發現嗎？”

“簡直把人搞得胡裏湖塗；顯然查爾茲爵士曾在那裏站過五分鐘到十分鐘的樣子。”

“您怎麽知道的呢？”

“因為從他的雪茄上曾兩次掉下煙灰來。”

“太妙了，華生，簡直是個同行，思路和咱們一樣。可是腳印呢？”

“在那一小片沙礫地面上到處都留下了他的腳印；我看不出來有別人的腳印。”

歇洛克·福爾摩斯帶著不耐煩的神情敲著膝蓋。

“要是我在那裏該多好！”他喊道，“顯然這是一個極有意思的案件，它為犯罪學專家提供了進行研究工作的廣泛的好機會。我本可在那片沙礫地面上看出不少線索來的；但是，現在那些痕跡已被雨水和愛看熱鬧的農民的木鞋所消滅了。啊！

摩梯末醫生，摩梯末醫生啊，當時您為什麽不叫我去呢！說真的，您該對這件事負責。”

“福爾摩斯先生，我無法既請了您去，而又不把這些真相暴露於世，而且我也已經說明不願這樣做的原因了。同時，同時——”

“為什麽您猶豫不說呢？”

“有的問題，就連最精明老練的偵探也是毫無辦法的。”

“您是說，這是一件神怪的事情嗎？”

“我並沒有肯定這樣說。”

“您是沒有肯定這樣說。但是，顯然您是這樣想的。”

“福爾摩斯先生，自從這件悲劇發生之後，我曾聽到過一些很難與自然法則相符合的事情。”

“請舉例說吧。”

“我知道在這可怕的事情發生之前，就有些人曾在沼地裏看到過跟所說的這個巴斯克維爾的怪物形狀相同的動物，而且決不是科學界所已知道的獸類。他們異口同聲地說是一只大家夥，發著光，猙獰得象魔鬼似的。我曾盤問過那些人；其中有一個是精明的鄉下人，一個是馬掌鐵匠，還有一個是沼地裏的農戶；他們都說了關於這個可怕的幽靈的相同的故事，完全和傳說之中的猙獰可怕的獵狗相符。您可以相信，全區都被恐懼所籠罩了，敢在夜晚走過沼地的真可以算是大膽的人了。”

“難道您——一個有著科學素養的人，會相信這是神怪的事嗎？”

“我也不知道應該相信什麽。”

福爾摩斯聳了聳肩。

“至今為止，我的調查工作的範圍還僅限於人世，”他說，“我只與罪惡做了稍許的鬥爭。但是，要接觸到萬惡之神，也許就不是我之力所能及的了。但是無論如何，您總得承認，腳印是實實在在的吧。”

“這只古怪的獵狗確是實在得足以撕碎人的喉嚨了，可是它又確實象是妖魔。”

“我看得出來，您已經非常傾向於超自然論者了。可是，摩梯末醫生，現在請您告訴我，您既持有這種看法，為什麽還來找我呢？您以同樣的口氣對我說，對查爾茲爵士的死進行調查是毫無用處的，而您卻又希望我去調查。”

“我並沒有說過希望您去調查啊。”

“那麽，我怎樣才能幫助您呢？”

“希望您告訴我，對於即將抵達滑鐵盧車站的亨利·巴斯克維爾爵士應該怎麽辦呢？”摩梯末醫生看了看他的表，“他在一個鐘頭零一刻鐘之內就要到了。”

“他就是繼承人嗎？”

“對了，查爾茲爵士死後，我們對這位年輕的紳士進行了調查，才發現他一直就在加拿大務農。根據我們的了解，由種種方面看來，他都是個很好的人。我現在不是作為一個醫生，而是作為查爾茲爵士遺囑的受托人和執行人說話的。”

“我想沒有其他申請繼承的人了吧？”

“沒有了。在他的親屬之中，我們唯一能夠追溯到的另一個人就是羅傑·巴斯克維爾了。他是兄弟三個之中最年輕的一個，查爾茲爵士是最年長的一個，年輕時就死了的二哥就是亨利這孩子的父親。三弟羅傑是家中的壞種，他和那專橫的老巴斯克維爾可真是一脈相傳；據他們說，他長得和家中的老修果的畫像維妙維肖。他鬧得在英格蘭站不住腳了，逃到了美洲中部，一八七六年生黃熱病死在那裏。亨利已是巴斯克維爾家最後僅存的子嗣。在一小時零五分鐘之後，我就要在滑鐵盧車站見到他了。我接到了一份電報，說他已於今晨抵達南安普敦。福爾摩斯先生，現在您打算讓我對他怎麽辦呢？”*

“為什麽不讓他到他祖祖輩輩居住的家裏去呢？”

“看來似乎很應該，不是嗎？可是考慮到每個巴斯克維爾家的人，只要到那裏去，就會遭到可怕的命運。我想，如果查爾茲爵士在死前還來得及能和我說話的話，他一定會警告我，不要把這古老家族的最後一人和巨富的繼承者帶到這個致命的地方來。可是，不可否認的，整個貧困、荒涼的鄉區的繁榮幸福都系於他的來臨了。如果莊園裏沒有個主人，查爾茲爵士做過的一切善行就會全部煙消雲散。由於我個人顯然對這事很關心，恐怕我個人的看法對此事影響過大，所以才將這案件向您提出來，並征求您的意見。”

福爾摩斯考慮了一會兒。

“簡單說來，事情是這樣的，”他說，“您的意見是說，有一種魔鬼般的力量，使達特沼地變成了巴斯克維爾家人居處不安之所——這就是您的意見嗎？”

“至少我可以說，有些跡象說明可能是這樣的。”

“是的。可是肯定地說，如果您那神怪的說法是正確的話，那麽，這青年人在倫敦就會象在德文郡一樣地倒黴。一個魔鬼，竟會象教區禮拜堂似的，只在本地施展權威，那簡直太難以想象了。”

“福爾摩斯先生，如果您親身接觸到這些事情，也許您就不會這樣輕率地下斷語了。根據我的理解，您的意見是：這位青年在德文郡會和在倫敦同樣的安全。他在五十分鐘內就要到了，您說該怎麽辦呢？”

“先生，我建議您坐上一輛出租馬車，叫走您那只正在抓撓我前門的長耳獵犬，到滑鐵盧去接亨利·巴斯克維爾爵士。”

“然後呢？”

“然後，在我對此事作出決定之前，什麽也不要告訴他。”

“您要用多長時間才能作出決定呢？”

“二十四小時。如果您能在明天十點鐘到這裏來找我的話，摩梯末醫生，那我真是太感謝您了；而且如果您能偕亨利·巴斯克維爾爵士同來的話，那就會更有助於我作出未來的計劃了。”

“我一定這樣作，福爾摩斯先生。”他把這約會用鉛筆寫在袖口上，然後就帶著他那怪異的、凝目而視和心不在焉的樣子匆忙地走了。當他走到樓梯口時，福爾摩斯又把他叫住了。

“再問您一個問題，摩梯末醫生，您說在查爾茲·巴斯克維爾爵士死前，曾有幾個人在沼地裏看見過這個鬼怪嗎？”

“有三個人看見過。”

“後來又有人看見過嗎？”

“我還沒有聽說過。”

“謝謝您，早安。”

福爾摩斯帶著安靜的、內心滿足的神情回到他的座位上去，這表示他已找到了合乎口味的工作了。

“要出去嗎，華生？”

“是啊，不過如果能對你有幫助的話，我就不出去。”

“不，我親愛的夥伴，只有在采取行動的時候，我才會求助於你呢。真妙啊，從某些觀點看來，這件事實在特別。在你路過布萊德雷商店的時候，請你叫他們送一磅濃烈的板煙來好嗎？謝謝你。如果對你方便的話，請你在黃昏前不要回來，我很想在這段時間裏把早上獲得的有關這極為有趣的案件的種種印象比較一下。”

我知道，在精神高度集中，權衡點滴證據，作出不同的假設，把它們對比一下，最後再確定哪幾點是重要的，哪些是不真實的時候，閉門獨處，苦思終日，對我朋友說來是極為必要的。因此我就把時間全部消磨在俱樂部裏了，黃昏前一直也沒有回到貝克街去。在將近九點鐘的時候，我才又坐在休息室裏了。

我打開門，第一個感覺就是好象著了火似的，因為滿屋都是煙，連臺燈的燈光都看不清了。走進去以後，我總算放下了心，因為濃烈的粗板煙氣嗆得我的嗓子咳了起來。透過煙霧，我模模糊糊地看到福爾摩斯穿著睡衣的身影蜷臥在安樂椅中，口裏銜著黑色的陶制煙鬥，周圍放著一卷一卷的紙。

“著涼了嗎，華生？”他說。

“沒有，都是這有毒的空氣搞的。”

“啊，你說得對，我想空氣也確實是夠濃的了。”

“濃得簡直無法忍受。”

“那麽，就打開窗子吧！我看得出來，你整天都呆在俱樂部裏吧？”

“我親愛的福爾摩斯！”

“我說得對嗎？”

“當然了，可是怎麽——”

他譏笑著我那莫名其妙的神情。

“華生，因為你帶著一身輕松愉快的神情，使我很想耍耍小把戲拿你開開心。一位紳士在泥濘的雨天出了門；晚上回來的時候，身上卻幹幹凈凈，帽上、鞋上依然發著亮光，他一定是整天呆坐未動。他還是個沒有親近朋友的人，這麽說來，他還會到哪裏去過呢？這不是很明顯的事嗎？”

“對，相當明顯。”

“世界上有的是沒有人看得出來的明顯的事。你以為我是呆在什麽地方的？”

“這不是呆在這裏沒有動嗎？”

“正相反，我到德文郡去過了。”

“‘魂靈’去了吧？”

“正是，我的肉體一直是坐在這只安樂椅裏。可是遺憾的是，我竟在‘魂靈’已遠遠飛走的期間喝掉了兩大壺咖啡，抽了多得難以相信的煙草。你走了以後，我派人去斯坦弗警局取來了繪有沼地這一地區的地圖，我的‘魂靈’就在這張地圖上轉了一天。我自信對那個地區的道路已了如指掌了。”

“我想該是一張很詳細的地圖吧？”

“很詳細。”他把地圖打開了一部分放在膝頭上。“這裏就是與我們特別有關系的地區。中間的地方就是巴斯克維爾莊園。”

“周圍是被樹林圍繞著的嗎？”

“是的。我想那條水松夾道，雖然在這兒並沒有註明，一定是沿著這條線伸展下去的；而沼地呢，你可以看得出來，是在它的右側。這一小堆房子就是格林盆村，咱們的朋友摩梯末醫生的住宅就在這裏。在半徑五裏之內，你看得到，只有很少幾座零星散布的房屋。這裏就是事件裏提到過的賴福特莊園。這裏有一所註明了的房屋，可能就是那位生物學家的住宅；如果我沒有記錯的話，他姓斯臺普吞。這裏是兩家沼地的農舍，高陶和弗麥爾。十四英裏以外就是王子鎮的大監獄。在這些分散的各點之間和周圍伸延著荒漠淒涼的沼地。這裏就是曾經演出悲劇的舞臺，也許靠我們的幫助，在這舞臺上還會演出些好戲呢。”

“這一定是個荒野之地。”

“啊，左近的環境可真太合適了，如果魔鬼真想插足於人世間的事情的話……”

“這麽說，你自己也傾向於神怪的說法了。”

“魔鬼的代理人也許是血肉之軀呢，難道不會嗎？咱們面臨著兩個問題：第一，究竟是不是發生過犯罪的事實；第二，究竟是什麽性質的罪行和這罪行是怎樣進行的？當然羅，如果摩梯末醫生的疑慮是正確的話，我們就要和超乎一般自然法則的勢力打交道了；那樣，我們的調查工作也就算是到了頭了。但是我們只有在各種假設都被推翻之後，才能再回到這條路上來探索。如果你不反對的話，我想咱們得關上那窗戶了。很奇怪，我總覺得濃厚的空氣能使人們的思想集中。雖然我還沒有到非鉆進箱子去才能思考的地步，可是我相信，如果再繼續發展下去的話，勢必會得到那樣的結果呢。這件案子，你在腦子裏思考過了嗎？”

“是的，白天的時候我想得很多。”

“你的看法怎麽樣呢？”

“太撲朔迷離了。”

“這案件確有其獨特之處。它有幾個突出的地方。譬如說吧，那足跡的變化，對這一點你的看法是怎樣的呢？”

“摩梯末說過，那人在那一段夾道上是用足尖走路的。”

“他不過是重復了一個傻瓜在驗屍時說過的話。為什麽一個人會沿著夾道用足尖走路呢？”

“那麽，該怎樣解釋呢？”

“他是跑著呢，華生——拼命地跑著，他在逃命，一直跑到心臟破裂伏在地上死去為止。”

“他是為了逃避什麽才跑的呢？”

“咱們的問題就在這裏。種種跡象都說明，這人在開始跑以前已經嚇得發瘋了。”

“你為什麽這樣說呢？”

“據我想象他恐懼的原因是來自沼地的。如果是這樣的話，看來最可能的是：只有一個被嚇得神魂顛倒的人才會不向房子而向相反的方向跑。如果那吉蔔賽人的證詞可以被認為是真實的話，他就是邊跑邊呼救命，而他所跑的方向卻正是最不可能得到救助的方向。還有就是，當晚他在等誰呢？為什麽他要在水松夾道而不在自己的房子裏等人呢？”

“你認為他是在等人嗎？”

“那人年事較長並且身體虛弱，我們可以理解，他會在傍晚時分散散步的；可是地面潮濕而夜裏又那樣冷。摩梯末醫生的智慧確是值得我大大贊賞的；他根據雪茄煙灰所得出的結論，說明他竟站了五分鐘或十分鐘的時間，難道這是很自然的事嗎？”

“可是他每天晚上都出去啊！”

“我不以為他每天晚上都在通向沼地的門前佇立等待。相反的，有證據能說明他是躲避沼地的。那天晚上他是在那裏等過的，而且是在他要出發到倫敦去的前一個晚上。事情已經略具端倪了，華生，變得前後相符了。請你把我的小提琴拿給我，這件事等咱們明晨和摩梯末醫生與亨利·巴斯克維爾爵士見面時再進一步考慮吧。”






第二章　巴斯克維爾的災禍



“我口袋裏有一篇手稿，”傑姆士·摩梯末醫生說道。

“在您進屋時我就看出來了，”福爾摩斯說。

“是一張舊手稿。”

“是十八世紀初期的，否則就是假造的了。”

“您怎麽知道的呢，先生？”

“在您說話的時候，我看到那手稿一直露著一兩英寸的光景。如果一位專家不能把一份文件的時期估計得相差不出十年左右的話，那他就真是一位差勁兒的蹩腳專家了。可能您已經讀過了我寫的那篇關於這問題的小論吧。據我判斷，這篇手稿是在一七三○年寫成的。”

“確切的年代是一七四二年。”摩梯末醫生從胸前的口袋裏把它掏了出來，“這份祖傳的家書，是查爾茲·巴斯克維爾爵士交托給我的，三個月前他忽遭慘死，在德文郡引起了很大的驚恐。可以說，我是他的朋友，同時又是他的醫生。他是個意誌堅強的人，先生，很敏銳，經驗豐富，並和我一樣地講求實際。他把這份文件看得很認真，他心裏早已準備接受這樣的結局了；而結果，他竟真的得到了這樣的結局。”

福爾摩斯接過了手稿，把它平鋪在膝頭上。

“華生，你註意看，長Ｓ和短Ｓ的換用，這就是使我能確定年代的幾個特點之一。”

我湊在他的肩後看著那張黃紙和退了色的字跡。頂上寫著“巴斯克維爾莊園”，再下面就是潦草的數字“１７４２”。

“看來好象是一篇什麽記載似的。”

“對了，是關於一件在巴斯克維爾家流傳的傳說。”

“不過我想您來找我恐怕是為了當前的和更有實際意義的事情吧？”

“是近在眼前的事，這是一件最為現實和急迫的事了，必須在二十四小時之內做出決定。不過這份手稿很短，而且與這件事有著密切聯系。如果您允許的話，我就把它讀給您聽。”

福爾摩斯靠在椅背上，兩手的指尖對頂在一起，閉上了眼睛，顯出一副聽其自然的神情。摩梯末將手稿拿向亮處，以高亢而嘶啞的聲音朗讀著下面的奇特而古老的故事：

“關於巴斯克維爾的獵犬一事有過很多的說法，我所以要寫下來是因為我相信確曾發生過象我所寫的這樣的事。我是修果·巴斯克維爾的直系後代，這件事是我從我父親那裏聽來的，而我父親又是直接聽我祖父說的。兒子們，但願你們相信，公正的神明能夠懲罰那些有罪的人，但是只要他們能祈禱悔過，無論犯了多麽深重的罪，也都能得到寬恕。你們知道了這件事，也不用因為前輩們所得的惡果而恐懼，只要自己將來謹慎就可以了，以免咱們這家族過去所嘗到的深重的痛苦重新落在咱們這些敗落的後代身上。

“據說是在大叛亂時期［指英國１６４２—１６６０年的內戰而言。——譯者註］（我真心地向你們推薦，應該讀一讀博學的克萊侖頓男爵所寫的歷史），這所巴斯克維爾大廈本為修果·巴斯克維爾所占用，無可否認，他是個最卑俗粗野、最目無上帝的人了。事實上，如果只是這一點的話，鄉鄰本是可以原諒他的，因為在這一地區聖教從來就沒有興旺過。他的天性狂妄、殘忍，在西部已是家喻戶曉了。這位修果先生偶然地愛上了（如果還能用這樣純潔的字眼稱呼他那卑鄙的情欲的話）在巴斯克維爾莊園附近種著幾畝地的一個莊稼人的女兒。可是這位少女一向有著謹言慎行的好名聲，當然要躲著他了，何況她還懼怕他的惡名。後來有一次，在米可摩斯節［基督教紀念聖徒麥可（Ｓｔ．Ｍｉｃｈａｅｌ）的節日（每年９月２９日）。——譯者註］那天，這位修果先生知道她的父兄倆都出門去了，就和五六個遊手好閑的下流朋友一起，偷偷地到她家去把這個姑娘搶了回來。他們把她弄進了莊園，關在樓上的一間小屋子裏，修果就和朋友們圍坐狂歡痛飲起來，他們在夜裏是常常這樣幹的。這時，樓上的那位可憐的姑娘聽到了樓下狂歌亂吼和那些不堪入耳的臟字，已是驚恐萬分不知所措了。有人說，修果·巴斯克維爾酒醉時所說的那些話，不管是誰，即使是重說一遍都可能會遭到天譴。最後，她在恐懼已極的情況之下竟幹出來一樁就連最勇敢和最狡黠的人都會為之咋舌的事來。

她從窗口出來，攀緣著至今仍爬滿南墻的蔓藤由房檐下面一直爬了下來，然後就穿過沼地直往家裏跑去了，莊園離她家約有九英裏的樣子。

“過了一會兒，修果離開了客人，帶著食物和酒——說不定還有更糟糕的東西呢——就去找被他擄來的那個姑娘去了，可是竟發現籠中之鳥已經逃走了。隨後，他就象中了魔似地沖下樓來，一到飯廳就跳上了大餐桌，眼前的東西，不管是酒瓶還是木盤全都被他踢飛了。他在朋友面前大嚷大鬧著說：只要當晚他能追上那丫頭，他願把肉體和靈魂全都獻給惡魔任其擺布。當那些縱酒狂飲的浪子們被他的暴怒嚇得目瞪口呆的時候，有一個特別兇惡的家夥——也許是因為他比別人喝得更醉——大叫著說應當把獵狗都放出去追她。修果聽他一說就跑了出去，高呼馬夫牽馬備鞍並把犬舍裏的狗全都放出來，把那少女丟下的頭巾給那些獵狗聞了聞就把它們一窩蜂地轟了出去，這些狗在一片狂吠聲中往被月光照耀著的沼地上狂奔而去。

“這些浪子們目瞪口呆地站著，不知道這樣匆匆忙忙地搞了半天究竟是怎麽回事。過了一會兒他們才弄明白了到沼地裏去要幹什麽，接著又都大喊大叫起來了，有的人喊著要帶手槍，有的人找自己的馬，有的人甚至還想再帶一瓶酒。最後，他們那瘋狂的頭腦終於恢復了一點理智，十三個人全體上馬追了下去。頭頂上的月亮清清楚楚地照著他們，他們彼此緊靠一起順著那少女返家的必經之途疾馳而去。

“在他們跑了一二英裏路的時候，遇到了一個沼地裏的牧人，他們大喊著問他看到了他們所追捕的人沒有。據說那牧人當時被嚇得簡直都說不出話來了，後來，他終於說他確實看到了那個可憐的少女，後面還有一群追索著她的獵狗。‘我看到的還不止這些呢，’他說道，‘修果·巴斯克維爾也騎著他那黑馬從這裏過去了，還有一只魔鬼似的大獵狗一聲不響地跟在他的後面。上帝啊，可別讓那樣的狗跟在我的後面！’那些醉鬼老爺們罵了那牧人一頓就又騎著馬趕了下去。可是不久他們就被嚇得渾身發冷了。因為他們聽到沼地裏傳來了馬跑的聲音，隨後就看到了那匹黑馬，嘴裏流著白沫跑了過去，鞍上無人，韁繩拖在地上。從那時起那些浪子們就都擠到了一起，因為他們已經感到萬分恐怖了，可是他們總還是在沼地裏前進著。如果他們只是一個人走在那裏的話，無疑地早就會撥轉馬頭跑回去了。他們就這樣慢慢地騎著前進，最後終於趕上了那群獵狗。這些狗雖然都是以驍勇和優種出名的，可是這時竟也擠在沼地裏的一條深溝的盡頭處，競相哀鳴起來，有些只已經逃之夭夭了，有些則頸毛直豎，兩眼直瞪瞪地向前面一條窄窄的小溝裏望著。

“這幫人勒住了馬，可以猜想得到，他們現在已比出發的時候清醒得多了。其中大多數已經不想再前進了，可是有三個膽子最大的——也許是醉得最厲害的 ——繼續策馬向山溝走了下去。前面出現了一片寬闊的平地，中間立著兩根大石柱——至今還可以看到——是古時不知是誰立起來的。月光把那塊空地照得很亮，那因驚恐和疲憊而死的少女就躺在那塊空地的中央。可是使這三個膽大包天的酒鬼毛骨悚然的既不是少女的屍體，也不是躺在她近旁的修果·巴斯克維爾的屍體，而是站在修果身旁撕扯著他喉嚨的那個可怕的東西，一只既大又黑的畜生，樣子象一只獵狗，可是誰也沒見過這樣大的獵狗。正當他們看著那家夥撕扯修果·巴斯克維爾的喉嚨的時候，它把閃亮的眼睛和直流口涎的大嘴向他們轉了過來。三個人一看就嚇得大叫起來，趕忙撥轉馬頭逃命去了，甚至在穿過沼地的時候還驚呼不已。據說其中的一個因為看到了那家夥當晚就嚇死了，另外兩個也落得個終身精神失常。

“我的兒子們啊，這就是那只獵狗的傳說的來歷，據說從那時起那只狗就一直可怕地騷擾著咱們的家族。我所以要把它寫下來，還因為我覺得：隨便聽到的東西和猜測的東西要比知道得清清楚楚的東西可怕得多。不可否認，在咱家的人裏，有許多都是未得善終的，死得突然、淒慘而又神秘。但願能得上帝無邊慈愛的庇護，不致降罰於我等三代以至四代唯聖經是聽的人們。我的兒子們，我借上帝之名命令你們，並且勸你們要多加小心，千萬要避免在黑夜降臨、罪惡勢力囂張的時候走過沼地。

“〔這是修果·巴斯克維爾［此修果·巴斯克維爾為這篇家書開頭所提到之修果·巴斯克維爾之同名後代。——譯者註］留給兩個兒子羅傑和約翰的家書，並敦囑二人萬勿將此事告知其姊伊莉莎白。〕”

摩梯末醫生讀完了這篇怪異的記載之後就把眼鏡推上了前額，直望著歇洛克·福爾摩斯。福爾摩斯打完呵欠就把煙頭扔進了爐火。

“嗯？”他說。

“您不覺得很有趣味嗎？”

“對一個搜集神話的人來說，是很有趣味的。”

摩梯末醫生從衣袋裏掏出來一張折疊著的報紙。

“福爾摩斯先生，現在我要告訴您一件發生時間較近的事。這是一張今年五月十四日的《德文郡紀事報》。是一篇有關幾天前查爾茲·巴斯克維爾爵士死亡的簡短敘述。”

我的朋友上身稍向前傾，神色也變得專註起來。

我們的來客重新放好了眼鏡，又開始讀了起來：

“最近，查爾茲·巴斯克維爾爵士之暴卒，使本郡不勝哀悼。據雲，在下屆選舉中，此人可能被選為中部德文郡自由黨候選人。雖然查爾茲爵士在巴斯克維爾莊園居住不久，但其厚道與慷慨已深得周圍群眾之敬愛。值此暴發戶充斥之時，如查爾茲這樣一支名門之後，竟能致富還鄉，重振因厄運而中衰之家聲，誠為可喜之事。眾所周知之查爾茲爵士曾在南非投機致富。但他較之一直於到倒黴為止的人們聰明，他帶著變賣了的資財返回英倫。他來到巴斯克維爾莊園不過兩年，人們普遍在談論著他那龐大的重建和修幕的計劃，然此計劃已因其本人逝世而中斷。因他並無子嗣，他曾公開表示，在他有生之日整個鄉區將得到他的資助，因此，有很多人都悲悼他的暴亡。至於他對本地及郡慈善機關的慷慨捐輸，本欄曾常有登載。

“驗屍之結果尚未能將與查爾茲爵士之死亡相關之諸情況弄清，至少尚未能消除由於當地之迷信所引起之諸種謠傳。毫無理由懷疑有任何犯罪成分，或想象死亡並非由於自然原因。查爾茲爵士為鰥夫，據說他在某些方面表現精神狀態有些反常。他雖有如許財產，但個人所好卻很簡單。巴斯克維爾莊園中之仆人只有白瑞摩夫婦二人，丈夫是總管，妻子當管家婦。他們的已被幾個朋友證實了的證詞說明：查爾茲爵士曾有健康情況不良之征象，尤其是幾點心臟癥狀；表現在面色改變、呼吸困難和嚴重的神經衰弱。死者的朋友和私人醫生傑姆士·摩梯未也提供了同樣的證明。

“案件實情甚為簡單。查爾茲·巴斯克維爾有一種習慣，每晚在就寢前，須沿巴斯克維爾莊園出名之水松夾道散步。白瑞摩夫婦的證詞說明死者之習慣確是如此。五月四日，查爾茲爵士曾聲稱他第二天想去倫敦，並曾命白瑞摩為他準備行李。當晚他照常出去作晚間散步，他常吸著雪茄散步，可是他再也沒有回來。在十二點鐘的時候，白瑞摩發現廳門還開著，他吃了一驚，於是就點了燈籠，出去尋找主人。當時外面很潮濕，所以沿著夾道下去很容易看到爵士的足跡，小路的中間有個通向沼地的柵門。種種跡象都說明查爾茲爵士曾站在門前，然後他就沿著夾道走了下去，他的屍體就是在夾道的末端被發現的。有一件尚未得到解釋的事實就是：白瑞摩說，他主人的足跡在過了通往沼地的柵門後就變了樣，好象是從那以後就換用足尖走路了。有一個叫作摩菲的吉蔔賽馬販子，當時正在沼地裏距出事地點不遠的地方，可是他自己承認當時酒醉得很厲害。他說他曾聽到過呼喊聲，但說不清是來自哪方。在查爾茲爵士身上找不出遭受暴力襲擊的痕跡，可是醫生的證明中曾指出面容變形到幾乎難以相信的程度的、躺在他面前的就是他的朋友和病人的屍體——據解釋說，這是一種在因呼吸困難和心臟衰竭而死的時候常有的現象。這一解釋已為屍體解剖所證明，說明存在著由來已久的官能上的病癥。法院驗屍官也繳呈了一份與醫生證明相符的判斷書。如此結束究屬妥善，因查爾茲爵士之後代仍將在莊園居住，並將繼續不幸為之中斷的善行，因此，顯然此點具有極端重要性，如驗屍官平凡的發現不能最後撲滅那些鄰裏相傳的有關此事的荒誕故事，則欲為巴斯克維爾莊園找個住戶就很困難了。據了解，如果說爵士還有活著的最近的親屬的話，那就是他弟弟的兒子亨利·巴斯克維爾先生了。以前曾聽說這位年輕人在美洲。現已進行調查，以便通知他來接受這筆為數龐大的財產。”

摩梯末把報紙疊好，放回口袋去。

“福爾摩斯先生，這些都是眾所周知的有關查爾茲·巴斯克維爾爵士死亡的事實。”

“我真得感謝您，”歇洛克·福爾摩斯說，“能引起我對這件饒有興趣的案件的註意。當時我曾讀過一些報紙的報導，但那時我正專心致力於梵蒂岡寶石案那件小事，在受著教皇急迫的囑托之下竟忽略了在英倫發生的一些案件。您說這段新聞已包括了全部公開的事實嗎？”

“是的。”

“那麽再告訴我一些內幕的事實吧！”他靠在椅背上，把兩只手的指尖對頂在一起。顯出了他那極為冷靜的、法官似的表情。

“這樣一來，”摩梯末醫生一面說著，一面感情開始激動起來，“就會把我還沒有告訴過任何人的事情都說出來了，我連驗屍官都隱瞞了。因為一個從事科學工作的人，最怕在公眾面前顯得他似乎是相信了一種流傳的迷信。我的另一個動機，就象報紙上所說的那樣，如果有任何事情再進一步惡化它那已經相當可怕的名聲，那麽巴斯克維爾莊園就真的再不會有人敢住了。為了這兩個原因，我想，不把我知道的全部事情都說出來還是正確的，因為那樣做不會有什麽好處，但是對你說來，我沒有理由不開誠布公，徹底談出來。

“沼地上的住戶們住得彼此相距都很遠，而彼此居住較近的人們就產生了密切的關系。因此我和查爾茲·巴斯克維爾爵士見面的機會就很多。除了賴福特莊園的弗蘭克蘭先生和生物學家斯臺普吞先生而外，方圓數十英裏之內就再沒有受過教育的人了。查爾茲爵士是一位喜歡隱居獨處的人，可是他的病把我們倆拉到了一起，而且對科學的共同興趣也大大有助於使我們兩人親近起來。他從南非帶回來很多科學資料，我還常常將整個美好動人的傍晚和他共同消磨在研討對布史人［南非一種原始的、以遊牧狩獵為生的種族。——譯者註］和豪騰脫人［南非黑人中的一個種族。——譯者註］的比較解剖學上。

“在最後的幾個月裏我看得愈來愈清楚，查爾茲爵士的神經系統已經緊張到極點了。他深信著我讀給你聽的那個傳說——雖然他經常在自己的宅邸之內散步，但一到晚上就說什麽也不肯到沼地上去了。福爾摩斯先生，在你看來是那樣的不可信，可是，他竟深信他的家已經是厄運臨頭了。當然，他由上輩得知的傳說確實使人不快。可怕的事就要在眼前出現的想法經常占據著他的身心，他不只一次地問過我，是否在夜間出診的途中看到過什麽奇怪的東西，或是聽見過一只獵狗的嗥叫。後邊這個問題他曾問過我好多次，而且總是帶著驚慌顫抖的聲調。

“我記得很清楚，有一天傍晚我駕著馬車到他家去，那是在這件致命的事情發生以前約有三個星期的時候。碰巧他正在正廳門前。我已經從我的小馬車上下來站在他的面前了，我忽然看到他的眼裏帶著極端恐怖的表情，死死地盯視著我的背後。我猛然轉過身去，剛剛來得及看到一個象大牛犢似的黑東西飛快地跑了過去。他驚慌恐怖得那樣厲害，我不得不走到那動物曾經走過的地方四下尋找了一番。它已經跑了。但是，這件事似乎在他心中造成了極為惡劣的影響。我陪著他呆了一晚，就在那時，為了解釋他所表現的情緒，他就把我剛來的時候讀給您聽的那篇記載托我保存了。我所以要提到這一小小的插曲，是因為它在隨後發生的悲劇中可能有些重要性，可是在當時，我確實認為那只是一件微不足道的小事，他的驚恐也是沒有來由的。

“還是聽從了我的勸告，查爾茲爵士才打算到倫敦去。我知道，他的心臟已經受了影響，他經常處於焦慮之中，不管其緣由是如何的虛幻，顯然已嚴重地影響了他的健康。我想，幾個月的都市生活就能把他變成一個新人了。我們共同的朋友斯臺普吞先生非常關心他的健康狀況，他和我的意見相同。

可是，這可怕的災禍竟在臨行前的最後一刻發生了。

“在查爾茲爵士暴死的當晚，總管白瑞摩發現以後，立刻就派了馬夫波金斯騎著馬來找我，因為我就寢很晚，所以在出事後一小時之內我就來到了巴斯克維爾莊園。我驗證了所有在驗屍過程中提到過的事實。我順著水松夾道往前觀察了他的腳印，看過了對著沼地的那扇柵門的地方，看來他曾在那兒等過人，我註意到由那一點以下的足跡形狀的變化。我還發現了，除了白瑞摩在軟土地上留下的那些足跡之外沒有其他足跡。最後我又細心地檢查了屍體，在我到達以前還沒有人動過它。查爾茲爵士趴在地上，兩臂伸出，他的手指插在泥土裏；他的面部肌肉因強烈的情感而緊縮起來，甚至使我無法辨認，確實沒有任何傷痕。可是在驗屍的時候白瑞摩曾提供了一個不真實的證明。他說在屍體周圍的地上沒有任何痕跡，他什麽也沒有看到。可是，我倒看到了——就在相距不遠的地方，不僅清晰而且是痕跡猶新。”

“足跡？”

“足跡。”

“是男人的還是女人的？”

摩梯末奇怪地望了我們一會兒，在回答的時候，聲音低得幾乎象耳語一樣：“福爾摩斯先生，是個極大的獵狗的爪印！”






第一章　歇洛克·福爾摩斯先生



歇洛克·福爾摩斯先生坐在桌旁早餐，他除了時常徹夜不眠之外，早晨總是起得很晚的。我站在壁爐前的小地毯上，拿起了昨晚那位客人遺忘的手杖。這是一根很精致而又沈重的手杖，頂端有個疙疸；這種木料產於檳榔嶼，名叫檳榔子木。緊挨頂端的下面是一圈很寬的銀箍，寬度約有一英寸。上刻“送給皇家外科醫學院學士傑姆士·摩梯末，Ｃ．Ｃ．Ｈ．的朋友們贈”，還刻有“一八八四年”。這不過是一根舊式的私人醫生所常用的那種既莊重、堅固而又實用的手杖。

“啊，華生，你對它的看法怎麽樣？”

福爾摩斯正背對著我坐在那裏，我原以為我擺弄手杖的事並沒有叫他發覺呢。

“你怎麽知道我在幹什麽呢？我想你的後腦勺兒上一定長了眼睛了吧。”

“至少我的眼前放著一把擦得很亮的鍍銀咖啡壺。”他說，“可是，華生，告訴我，你對咱們這位客人的手杖怎樣看呢？

遺憾的是咱們沒有遇到他，對他此來的目的也一無所知，因此，這件意外的紀念品就變得更重要了。在你把它仔細地察看過以後，把這個人給我形容一番吧。”

“我想，”我盡量沿用著我這位夥伴的推理方法說，“從認識他的人們送給他這件用來表示敬意的紀念品來看，摩梯末醫生是一位功成名就、年歲較大的醫學界人士，並且很受人尊敬。”

“好哇！”福爾摩斯說：“好極了！”

“我還認為，他很可能是一位在鄉村行醫的醫生，出診時多半是步行的。”

“為什麽呢？”

“因為這根手杖原來雖很漂亮，可是，已經磕碰得很厲害了，很難想象一位在城裏行醫的醫生還肯拿著它。下端所裝的厚鐵包頭已經磨損得很厲害了，因此，顯然他曾用它走過很多的路。”

“完全正確！”福爾摩斯說。

“還有，那上面刻著‘Ｃ．Ｃ．Ｈ．的朋友們’，據我猜想，所指的大概是個獵人會［因為獵人（Ｈｕｎｔｅｒ）一詞的頭一個字母是Ｈ，所以華生推想Ｃ．Ｃ．Ｈ．可能是個什麽獵人會組織名稱的縮寫字。——譯者註］；他可能曾經給當地的這個獵人會的會員們作過一些外科治療，因此，他們才送了他這件小禮物表示酬謝。”

“華生，你真是大有長進了，”福爾摩斯一面說著，一面把椅子向後推了推，並點了支紙煙，“我不能不說，在你熱心地為我那些微小的成就所作的一切記載裏面，你已經習慣於低估自己的能力了。也許你本身並不能發光，但是，你是光的傳導者。有些人本身沒有天才，可是有著可觀的激發天才的力量。我承認，親愛的夥伴，我真是太感激你了。”

他以前從來沒有講過這麽多的話，不可否認，他的話給了我極大的快樂。因為過去他對於我對他的欽佩和企圖將他的推理方法公諸於眾所作的努力，常是報以漠然視之的態度，這樣很傷我的自尊心。而現在我居然也能掌握了他的方法，並且實際應用起來，還得到了他的贊許，想起這點我就感到很驕傲。現在他從我手中把手杖拿了過去，用眼睛審視了幾分鐘，然後帶著一副很感興趣的神情放下了紙煙，把手杖拿到窗前又用放大鏡仔細察看起來。

“雖很簡單，但還有趣，”他說著就重新在他所最喜歡的那只長椅的一端坐下了，“手杖上確實有一兩處能夠說明問題。它給我們的推論提供了根據。”

“我還漏掉了什麽東西嗎？”我有些自負地問道，“我相信我沒有把重大的地方忽略掉。”

“親愛的華生，恐怕你的結論大部分都是錯誤的呢！坦白地說吧，當我說你激發了我的時候，我的意思是說：在我指出你謬誤之處的同時，往往就把我引向了真理。但並不是說這一次你完全錯誤了。那個人肯定是一位在鄉村行醫的醫生，而且他確是常常步行的。”

“那麽說，我的猜測就是對的了。”

“也只是到這個程度而已。”

“但是，那就是全部事實了。”

“不，不，親愛的華生，並非全部——決不是全部。譬如說，我倒願意提出，送給這位醫生的這件禮物，與其說是來自獵人會，倒不如說是來自一家醫院；由於兩個字頭‘Ｃ．Ｃ．’是放在‘醫院’一詞（在英文中，醫院一詞的字頭也是Ｈ）之前的。因此，很自然的使人想起了ＣｈａｒｉｎｇＣｒｏｓｓ這兩個字來。”

“也許是你對了。”

“很可能是這樣的。如果咱們拿這一點當作有效的假設的話，那我們就又有了一個新的根據了。由這個根據出發，就能對這位未知的來客進行描繪了。”

“好吧！假設‘Ｃ．Ｃ．Ｈ．’所指的就是查林十字醫院，那麽我們究竟能得出什麽進一步的結論呢？”

“難道就沒有一點能夠說明問題的地方了嗎？既然懂得了我的方法，那麽就應用吧！”

“我只能想出一個明顯的結論來，那個人在下鄉之前曾在城裏行過醫。”

“我想咱們可以大膽地比這更前進一步，從這樣的角度來看，最可能是在什麽樣的情況下，才會發生這樣的贈禮的行動呢？在什麽時候，他的朋友們才會聯合起來向他表示他們的好意呢？顯然是在摩梯末為了自行開業而離開醫院的時候。

我們知道有過一次贈禮的事；我們相信他曾從一家城市醫院轉到鄉村去行醫。那麽咱們下結論，說這禮物是在這個轉換的當兒送的不算過分吧。”

“看來當然是可能的。”

“現在，你可以看得出來，他不會是主要醫師，因為只有當一個人在倫敦行醫已有了相當名望的時候，才能據有這樣的地位，而這樣的一個人就不會遷往鄉村去了。那麽，他究竟是個做什麽的呢？如果說他是在醫院裏工作而又不算在主要醫師之列，那麽他就只可能是個住院外科醫生或者是住院內科醫生——地位稍稍高於醫學院最高年級的學生；而他是在五年以前離開的——日期是刻在手杖上的，因此你的那位嚴肅的、中年的醫生就化為烏有了。親愛的華生，可是這裏出現了一位青年人，不到三十歲，和藹可親、安於現狀、馬馬虎虎，他還有一只心愛的狗，我可以大略地把它形容成比貍犬大，比獒犬小。”

我不相信地笑了起來。歇洛克·福爾摩斯向後靠在長椅上，向天花板上吐著飄蕩不定的小煙圈。

“至於後一部份，我無法檢查你是否正確，”我說，“但是要想找出幾個有關他的年齡和履歷的特點來，至少是不怎麽困難的。”我從我那小小的放醫學書籍的書架上拿下一本醫藥手冊來，翻到人名欄的地方。裏面有好幾個姓摩梯末的，但只有一個可能是我們的來客。我高聲地讀出了這段記載：

“傑姆士·摩梯末，一八八二年畢業於皇家外科醫學院，德文郡達特沼地格林盆人。一八八二至一八八四年在查林十字醫院任住院外科醫生。因著文《疾病是否隔代遺傳》而獲得傑克遜比較病理學獎金。瑞典病理學協會通訊會員。曾著有《幾種隔代遺傳的畸形癥》（載於一八八二年的《柳葉刀》），［《柳葉刀》（原文為Ｌａｎｃｅ）是英國的一種醫學雜誌，至今仍繼續出版。——譯者註］《我們在前進嗎？》（載於一八八三年三月份的《心理學報》）。曾任格林盆、索斯利和高冢村等教區的醫務官。”

“並沒有提到那個本地的獵人會啊，華生！”福爾摩斯帶著嘲弄的微笑說，“正象你所說的觀察結果一樣，他不過是個鄉村醫生；我覺得我的推論是很正確的了。至於那些形容詞，如果我記得不錯的話，我說過‘和藹可親、安於現狀和馬馬虎虎’。根據我的經驗，在這個世界裏只有待人親切的人才會收到紀念品；只有不貪功名的人才會放棄倫敦的生涯而跑到鄉村去；只有馬馬虎虎的人才會在你的屋裏等了一小時以後不留下自己的名片，反而留下自己的手杖。”

“那狗呢？”

“經常是叼著這根手杖跟在它主人的後面。由於這根木杖很重，狗不得不緊緊地叼著它的中央，因此，它的牙印就能看得很清楚了。從這些牙印間的空隙看來，我以為這只狗的下巴要比貍犬下巴寬，而比獒犬下巴窄。它可能是……對了，它一定是一只卷毛的長耳獚犬。”

他站了起來，一面說著一面在屋裏來回地走著。他在向樓外突出的窗臺前站住了。他的語調裏充滿了自信，引得我擡起頭來，以驚奇的眼光望著他。

“親愛的夥伴，對這一點，你怎麽能這樣地肯定呢？”

“原因很簡單，我現在已經看到那只狗正在咱們大門口的臺階上，而且它主人按鈴的聲音也傳了上來。不要動，我懇求你，華生。他是你的同行兄弟，你在場對我也許會有幫助。

華生，現在真是命運之中最富戲劇性的時刻了，你聽得到樓梯上的腳步聲了吧，他正在走進你的生活；可是，你竟不知道是禍是福。這位醫學界的人物，傑姆士·摩梯末醫生要向犯罪問題專家歇洛克·福爾摩斯請教些什麽呢？請進！”

這位客人的外表，對我來說真是值得驚奇的事，因為我先前預料的是一位典型的鄉村醫生，而他卻是一個又高又瘦的人，長長的鼻子象只鳥嘴，突出在一雙敏銳而呈灰色的眼睛之間，兩眼相距很近，在一副金邊眼鏡的後面炯炯發光。他穿的是他這一行人常愛穿的衣服，可是相當落拓，因為他的外衣已經臟了，褲子也已磨損。雖然還年輕，可是長長的後背已經彎曲了，他在走路的時候頭向前探著，並具有貴族般的慈祥風度。他一進來，眼光馬上就落在福爾摩斯拿著的手杖上了，他歡呼一聲就向他跑了過去。“我太高興了！”他說道，“我不能肯定究竟是把它忘在這裏了呢？還是忘在輪船公司裏了。我寧可失去整個世界，也不願失去這根手杖。”

“我想它是件禮物吧。”福爾摩斯說。

“是的，先生。”

“是查林十字醫院送的嗎？”

“是那裏的兩個朋友在我結婚時送的。”

“唉呀！天哪，真糟糕！”福爾摩斯搖著頭說。

摩梯末醫生透過眼鏡稍顯驚異地眨了眨眼。

“為什麽糟糕？”

“因為您已經打亂了我們的幾個小小的推論。您說是在結婚的時候，是嗎？”

“是的，先生，我一結婚就離開了醫院，也放棄了成為顧問醫生［顧問醫生為醫生中之地位最高者。顧問醫生停止一般醫療工作而專門協助診斷治療一般醫生難以診治之疑難病癥。——譯者註］的全部希望。可是，為了能建立起自己的家庭來，這樣做是完全必要的。”

“啊哈！我們總算還沒有弄錯。”福爾摩斯說道，“嗯，傑姆士·摩梯末博士……”

“您稱我先生好了，我是個卑微的皇家外科醫學院的學生。”

“而且顯而易見，還是個思想精密的人。”

“一個對科學略知一二的人，福爾摩斯先生；一個在廣大的未知的海洋岸邊揀貝殼的人。我想我是在對歇洛克·福爾摩斯先生講話，而不是……”

“不，這是我的朋友華生醫生。”

“很高興能見到您，先生。我曾聽到人家把您和您朋友的名字相提並論。您使我很感興趣，福爾摩斯先生。我真想不到會看見這樣長長的頭顱或是這種深深陷入的眼窩。您不反對我用手指沿著您的頭頂骨縫摸一摸吧，先生？在沒有得到您這具頭骨的實物以前，如果按照您的頭骨做成模型，對任何人類學博物館說來都會是一件出色的標本。我並不想招人討厭，可是我承認，我真是羨慕您的頭骨。”

歇洛克·福爾摩斯用手勢請我們的陌生客人在椅子上坐下。“先生，我看得出來，您和我一樣，是個很熱心於思考本行問題的人，如同我對我的本行一樣。” 他說道，“我從您的食指上能看出來您是自己卷煙抽的；不必猶豫了，請點一支吧。”

那人拿出了卷煙紙和煙草，在手中以驚人的熟練手法卷成了一支。他那長長的手指抖動著，好象昆蟲的觸須一樣。

福爾摩斯很平靜，可是他那迅速地轉來轉去的眼珠使我看出，他已對我們這位怪異的客人發生了興趣。

“我認為，先生，”他終於說起話來了，“您昨晚賞光來訪，今天又來，恐怕不僅僅是為了研究我的頭顱吧？”

“不，先生，不是的，雖然我也很高興有機會這樣做。我所以來找您，福爾摩斯先生，是因為我知道我自己是個缺乏實際經驗的人，而且我忽然遇到了一件最為嚴重而又極為特殊的問題。由於我確知您是歐洲第二位最高明的專家……”

“喝，先生！請問，榮幸地站在第一位的是誰呢？”福爾摩斯有些刻薄地問道。

“對於一個具有精確的科學頭腦的人來說，貝蒂榮先生辦案的手法總是具有很強的吸引力的。”

“那麽您去找他商討不是更好嗎？”

“先生，我是說，就具有精確的科學頭腦的人說來。可是，就對事物的實際經驗說來，眾所共知的，您是獨一無二的了。東西

我相信，先生，我並沒有在無意之中……”

“不過稍微有一點罷了，”福爾摩斯說道，“我想，摩梯末醫生，最好請您立刻把要求我協助的問題明白地告訴我吧。”






第一部　伯爾斯通的悲劇






(一)警告



“我倒以為……"我說。

“我應當這樣做，"福爾摩斯急躁地說。

我自信是一個極有耐性的人；可是，我得承認，他這樣嘲笑地打斷我的話，的確使我有點不快。因此我嚴肅地說：“福爾摩斯，說真的，你有時真叫人有點難堪啊。”

他全神貫註地沈思，沒有即刻回答我的抗議。他一只手支著頭，面前放著一口未嘗的早餐，兩眼凝視著剛從信封中抽出來的那張紙條，然後拿起信封，舉到燈前，非常仔細地研究它的外觀和封口。

“這是波爾洛克的筆跡，"他若有所思地說，“盡管我以前只見過兩次波爾洛克的筆跡，我也毫不懷疑這小條就是他寫的。希臘字母ε上端寫成花體，這就是它的特色。不過，這要真是波爾洛克寫的，那它就一定有極為重要的事了。”

他是在自言自語，而不是對我說的，可是這番話卻引起了我的興趣，使我的不快為之煙消雲散。

“那麽，波爾洛克是什麽人呢？”

“華生，波爾洛克是個假名，它不過是一個人的身分符號而已；可是在它背後卻是一個詭計多端、難以捉摸的人物。在前一封信裏，他直言不諱地告訴我，這不是他的名字，並且公然向我指出，要想在這大都會的茫茫人海中去追蹤他是徒勞無益的。波爾洛克之所以重要，並不在於他本身，而在於他所結交的那個大人物。你想想看，一條鯖魚和一條鯊魚，一只豺狼和一頭獅子——總之，一個本身雖不是了不起的東西一旦和一個兇惡的怪物攜起手來，那會怎麽樣呢？那怪物不僅兇惡，而且陰險至極。華生，據我看來，他就是這樣一個怪物，你聽說過有個莫裏亞蒂教授嗎？”

“那個著名的手段高超的罪犯，在賊黨中的名聲猶如……”

“別說外行話，華生，"福爾摩斯不贊成地嘟囔著。

“我是想說，猶如在公眾中一樣默默無聞。”

“妙！你真有過人的機靈！"福爾摩斯大聲說道，“真沒想到你說起話來也富有狡黠的幽默腔調呢。華生，這我可要小心提防著點呢。可是把莫裏亞蒂叫做罪犯，從法律上講，你卻是公然誹謗——這正是奧妙之所在！他是古往今來最大的陰謀家，是一切惡行的總策劃人，是黑社會的首腦，一個足以左右民族命運的智囊！他就是這樣一個人。可是一般人對他卻毫無懷疑，他從未受到任何指摘，他的善於處世為人和厭惡自我表現的風度又是那麽令人欽佩。因此，就憑你說的這幾句話，他就可以把你拖上法庭，罰你一年的年金去抵償他的名譽損失。他不就是《小行星力學》這部書的馳名作者麽？這部書上升到純數學罕有的高度，據說科學界沒有人能對它提出什麽批評。這樣的人，是可以中傷的麽？信口雌黃的醫生和受人誹謗的教授——這就是你們兩人將分別得到的頭銜！那可真是個天才呢，華生，可是，只要那些小爪牙弄不死我，我們就總有一天會得勝的。”

“但願能看到這一天！"我熱誠地歡呼道，“可是你剛才提到波爾洛克……”

“噢，不錯，這個所謂的波爾洛克是整個鏈條中的一環，離它連接著的那個龐然大物並不遠。波爾洛克不是十分堅固的一環——這只是咱倆之間這樣說罷了。就我所能測到的來說，他是這個鏈條中唯一的薄弱環節。”

“可是一環薄弱，全局也不能堅固啊！”

“一點不錯！我親愛的華生。因此，波爾洛克就非常重要了。他還有點起碼的正義感，我又偶爾暗地裏送給他一張十鎊的鈔票，在這一點適當的鼓勵下，他已經有一兩次事先給我送來了有價值的消息，其所以很有價值，因為它能使我預見並防止某一罪行，而不是讓我事後去懲辦罪犯。我毫不懷疑，如果手頭有密碼，我們就能發現這正是我上面說過的那種信。”

福爾摩斯又把那張紙平鋪在空盤子上，我站了起來，在他身後低頭註視著那些稀奇古怪的文字，文字排列如下：

534　C2　13　127　36　31　4　17　21　41

DOUGLAS　109　293　5　37　BIRLSTONE

26　BIRLSTONE　9　47　171

“福爾摩斯，你從這些字能得出什麽結論呢？”

“很明顯，這是想用來傳達秘密消息的。”

“可是沒有密碼本，密碼信又有什麽用呢？”

“在這種情況下，是完全沒有用的。”

“為什麽你說"在這種情況下"呢？”

“因為有許多密碼，在我讀起來，就象讀報紙通告欄裏的山海經一樣容易。那些簡單的東西對人的智力來講，只能使人感到有趣，而不感到厭倦。可是這次就不同了，它顯然指的是某本書中某頁上的某些詞。只要不告訴我是在哪本書的哪一頁上，那我就無能為力了。”

“那為什麽又要道格拉斯（DOUGLAS）和伯爾斯通（BIRLSTONE）兩個字呢？”

“顯然是因為這本書上沒有那兩個字。”

“那他為什麽不指出是哪本書呢？”

“親愛的華生，你有天賦的機智、生來的狡黠，使你的朋友們都感到高興；就憑這點機智，你也不至於把密碼信和密碼本放在同一信封裏。因為信件一旦投遞錯了，那你就敗露了。象現在這樣，只有兩封信都出了差錯，才能出亂子。我們的第二封信現在已經該到了，如果未來的那封信裏不給我們送來解釋的文字，或者更可能的是，查閱這些符號的原書，那才使我奇怪呢。”

果然不出福爾摩斯所料，過了幾分鐘，小仆人畢利進來了，送來了我們所期待的那封信。

“筆跡相同，"福爾摩斯打開信封時說，"並且竟然簽了名，"當他展開信箋的時候，興高采烈地接著說，“餵，華生，咱們有進展了。"可是他看完信的內容以後，雙眉又緊鎖起來。

"哎呀，這可太使人失望啦！華生，恐怕我們的期待都要變成泡影了。但願波爾洛克這個人不會遭到不幸。

"親愛的福爾摩斯先生：

這件事我不願再幹下去了。這太危險了，他懷疑我了。我看得出來他懷疑我了。當我寫完通信地址，打算把密碼索引送給你時，他完全意想不到地來了。幸虧我把它蓋住了。要是他看到了的話，那對我就非常不利了。可是我從他目光裏看出不信任的神色來，請你把上次寄去的密碼信燒了吧，那封信現在對你沒有用處了。

弗萊德·波爾洛克"”

福爾摩斯用手指搓弄著這封信，坐了一會兒，皺著眉頭，凝視著壁爐。

“也許這並沒有什麽。也許只不過是他作賊心虛罷了。他自覺是賊黨中的叛逆者，所以可能從那個人的眼光裏看出了譴責的神色。"福爾摩斯終於說道。

“那個人，我想就是莫裏亞蒂教授吧。”

“一點不差！他們那一夥人，不管誰只要一提到"他"，都知道指的是誰。他們全體只有一個發號施令的"他"。”

“可是他又能怎麽樣呢？”

“哼！這倒是個大問題。當有一個歐洲第一流的智囊在與你作對，而他背後還有黑社會的一切勢力，那就什麽都可能發生了。不管怎麽說，咱們的朋友波爾洛克顯然是嚇胡塗了——請你把信紙上的筆跡和信封上的比較一下看。這說明，信封上的字是那個人突然來訪前寫的，所以清楚而有力，可是信紙上的字就潦草得幾乎看不清楚了。”

“那他何必寫這封信呢？索性放下不管就算了。”

“因為他怕那樣一來，我就會去追問他，給他找麻煩。”

“不錯，"我說，“當然了，"我拿起原來用密碼寫的那封信，皺著眉頭仔細看著，“明知這張紙上有重大秘密，可是又毫無辦法去破譯它，簡直把人急瘋了。”

歇洛克·福爾摩斯推開他一口沒嘗過的早餐，點著了索然乏味的煙鬥，這是他默然沈思時的伴侶。"我很奇怪！"他把身子仰靠在椅背上，凝視著天花板，說道，“也許你那馬基雅維裏的才智，漏過了一些東西。讓我們靠單純推理來考慮一下①這個問題吧。這個人編寫密碼信的藍本是一本書。咱們就從這點出發吧。”

“相當沒把握的出發點啊。”

“那末讓咱們看看能不能把範圍縮小一點吧。當我把思想集中到它上面的時候，這件事就似乎不是那麽莫測高深了。關於這本書，我們有什麽可供查清的跡象沒有呢？”

“一點也沒有。”

“嗯，嗯，未必完全糟到這個地步。這封密碼信，開始是一個大534，不是嗎？我們可以假設，534是密碼出處的頁數。那麽我們這本書就是一本很厚的書了。這樣我們就多少有所進展了。關於這本厚書的種類，我們有些什麽別的可以查明的跡象沒有呢？第二個符號是C2，你看它是什麽意思呢？華生。”①馬基雅維裏系意大利政治家兼歷史學家。——譯者註

“當然是說第二章了。"①

“不見得是這樣，華生。我相信你會同意我的理由的：既然已經指出了頁碼，那章數就無關緊要了。再說，假如534頁還在第二章，那第一章就一定長得令人吃不消了。”

“代表第幾欄！”我喊道。②

①②英文的章為Chapter，欄為Column，均以字母"C"開頭。——譯者註

“高明，華生。今天早晨，你真是才華橫溢呀。如果它不是第幾欄，那我可就真是誤入歧途了。所以現在你看，我們設想有一本很厚的書，每頁分兩欄排印，每一欄又相當長，因為在這信中，有一個詞的標數是二百九十三。現在我們的推理是否到頂了呢？”

“恐怕是到頂了。”

“你太小看自己了，我親愛的華生。讓你的智慧再放一次光芒吧。再動一動腦筋看！如果這本書是一本不常見的書，他一定早已寄給我了。在他的計劃遭到挫敗以前，他沒有把書寄給我，只是打算通過信件把線索告訴我。他在信中是這樣說的。這就足以表明，這本書一定是他認為我自己不難找到的。他有這樣一本，所以料想我也會有。總之，華生，這是一本很普通的書。”

“你的話聽起來確實合情合理。”

“所以我們已經把探討的範圍縮小到一本厚書上了。書分兩欄排印，並且是一本常用的書。”

“聖經！"我得意洋洋地大聲說道。

“好，華生，好！可是，如果你不見怪的話，還不夠十分好。即使我接受對我的贊揚，我也不會列舉出一個莫裏亞蒂黨徒手邊不大會有的書來。此外，《聖經》的版本那麽多，很難設想兩個版本頁碼都相同。這本書顯然是版本統一的書。他知道他書上的534頁肯定和我書上的534頁完全相同。”

“可是符合這種條件的書卻很少呢。”

“一點也不錯，我們的出路恰恰就在這裏。我們的查找範圍又縮小到版本統一而又人人都會有的一本書了。”

“肖伯納的著作！”

“華生，這還是有問題的。肖伯納的文字洗煉而簡潔，但詞匯量有限。其詞匯很難選擇用來傳遞普通消息。我們還是把肖伯納的著作排除吧。由於同樣的理由，我看字典也不適合。那麽還有什麽書籍呢？”

“年鑒！”

“太好了，華生！如果你沒有猜中要害，那我就大錯特錯了！一本年鑒！讓我們來仔細考慮一下惠特克年鑒的條件吧。這是本常有的書。它有我們需要的那麽多頁數，分兩欄排印，雖然開始詞匯很簡練，如果我沒記錯，它快到結尾時就很羅嗦了。"福爾摩斯從寫字臺上拿起這本書來，“這是第534頁，第二欄，我看這是很長的一欄，是討論英屬印度的貿易和資源問題的。華生，請你把這些字記下來！第十三個字是"馬拉塔"，我擔心這不是一個吉利的開始，第一百二十七個字是"政府"，雖然這個字對我們和莫裏亞蒂教授都有點離題，但至少還有點意義。現在我們再試試看。馬拉塔政府做了些什麽呢？哎呀，下一個字是"豬鬃"。我的好華生，咱們失敗了！這下子算完了！”

他說話時雖然用的是開玩笑的語氣，可是顫動的濃眉卻反映出了內心的失望和惱怒。我也無可奈何悶悶不樂地坐在那裏，凝視著爐火。忽然間，福爾摩斯的一聲歡呼打破了長時間的沈默。他奔向書櫥，從裏面拿出第二本黃色封面的書來。

“華生，我們吃了太時新的虧了！"他大聲說道，“咱們追求時髦，所以受到了應得的懲罰。今天是一月七號，我們非常及時地買了這本新年鑒。看來很可能波爾洛克是根據一本舊年鑒湊成他那封信的。毫無疑問，如果他把那封說明信寫完的話，他一定會告訴我們這一點的。現在我們看看第534頁都講了些什麽。第十三個字是‘There’，這就有希望得多了。第一百二十七個字裏"is"——"There is"（兩個字連起來，是"有"的意思——譯者），"福爾摩斯興奮得兩眼發光，在他數一個個字的時候，他那細長而激動的手指不住地顫抖著，“‘danger’（"危險"——譯者），哈！哈！好極了！華生，把它記下來。

‘There is danger—may—come—very—soon—one’（"有危險即將降臨到某人身上"——譯者），接下去是‘Douglas’（"道格拉斯" ——譯者）這個人名，再下面是"rich—country—now—at—Birl－stone House—Birlstone——confidence——is——pressin－g"。（"確信有危險即將降臨到一個富紳道格拉斯身上，此人現住在伯爾斯通村伯爾斯通莊園，火急"——譯者）。你看，華生！你覺得純推理和它的成果如何？如果鮮貨店有桂冠這種商品出售，我一定要叫畢利去買一頂來。”

福爾摩斯一面破譯那密碼，我一面在膝上把它草草記在一張大頁書寫紙上。我不禁全神貫註地凝視著這些奇怪的詞句。

“他表達意思的方法是多麽古怪而勉強啊。"我說道。

“恰恰相反，他幹得簡直太妙了，"福爾摩斯說道，“當你只在一欄文字裏找那些用來表達你的意思的字眼時，你很難指望能找到你所需要的每個詞。因此你也只好留下一些東西，讓你的收信人靠他的智慧去理解了。這封信的意思，十分清楚。有些惡魔正在和一個叫道格拉斯的人作對，不管這個人是誰，信上說明他是一個富鄉紳。他確信——他找不到‘Confident’（"確信"——譯者）這個字，只能找到與它相近的字‘Confi dence’（"信任"——譯者）來代替——事情已經萬分緊急了。這就是我們的成果——而且是一點非常象樣的分析工作呢！”

福爾摩斯好象一個真正的藝術家那樣，即使在他沒有達到自己孜孜以求的高標準而暗自失望的時候，對於自己比較好的工作成果還是會產生一種不帶個人品見的欣喜的。當畢利推開門，把蘇格蘭場的警官麥克唐納引進屋來時，福爾摩斯還在為自己的成績而輕聲發笑呢。

那還是早在十八世紀八十年代末的時候，亞歷克·麥克唐納還沒有象現在這樣名噪全國。他那時還是個青年，可是，由於他經手的案子都辦得很出色，因而在偵探界已經成為深受信賴的一員了。他身材高大，體形健壯，使人一看就知道具有過人的體力；他那巨大的頭蓋骨和一雙深陷而炯炯有神的眼睛，更清楚地說明他有敏銳的智力，這種機智就從他那兩道濃眉下閃爍出來。他是一個沈默寡言、一絲不茍的人，性格倔強，帶有很重的阿伯丁港的口音。

福爾摩斯已經幫他辦了兩起案子，均告成功。而福爾摩斯自己所得到的唯一酬勞，就是享受用智力去解決疑難的快樂。因此，這個蘇格蘭人對他的業余同行非常熱愛和尊敬，這表現在，每逢他有什麽困難，就老老實實地來向福爾摩斯求教。一個平庸的人看不到比自己高明的東西，但是一個有才能的人卻能立即認出別人的天才來。麥克唐納很有才幹，他深知向福爾摩斯求援並不有辱身分，因為福爾摩斯無論在才能上和經驗上，都已經是歐洲獨一無二的偵探了。福爾摩斯不善交遊，可是他對這個高大的蘇格蘭人卻並不討厭，每見麥克唐納，他總是面帶微笑。

“你真來得早，麥克先生，"福爾摩斯說，“祝你順利，我擔心又有什麽案件發生了吧？”

“福爾摩斯先生，我想，如果你不說"擔心"，而是說"希望"，倒還更近情理些。"這個警官會心地微笑著回答，“好，一小口酒就可以驅走清早陰冷的寒氣。謝謝你，我不抽煙。我不得不趕路，因為一件案子發生後，最初的時刻是最珍貴的，這一點你是最清楚不過了，不過……不過……”

警官突然停下來，非常驚異地凝視著桌上的一頁紙。這是我草草記下密碼信的那張紙。

“道格拉斯！"他結結巴巴地說，“伯爾斯通！這是怎麽回事？福爾摩斯先生。哎呀，這簡直是在變魔術了！你到底從哪兒搞到這兩個名字的？”

“這是華生醫生和我兩個人偶然從一封密碼信中破譯出來的。可是怎麽，這兩個名字出什麽岔子了嗎？”

警官茫然不解、目瞪口呆地看看我，看看福爾摩斯。“正是這樣，"他說，“伯爾斯通莊園的道格拉斯先生今天早晨被人慘殺了！”






(二)福爾摩斯的論述



這又是一個富於戲劇性的時刻，我的朋友就是為這樣的時刻而生的。如果說這個驚人的消息使他吃了一驚，或者說哪怕使他有所激動，那都言過其實了。盡管在他的癖性中不存在殘忍的成分，可是由於長期過度興奮，他無疑變得冷漠起來。然而，他的感情固然淡漠了，他的理智的洞察力卻極端的敏銳。這個簡短的消息使我感到恐怖，可是福爾摩斯卻絲毫不露聲色，他的臉上顯得頗為鎮靜而沈著，正象一個化學家看到結晶體從過飽和溶液裏分離出來一樣。

“意外！意外！"他說。

“看來你並不感到吃驚啊！”

“麥克先生，這只不過是引起了我的註意罷了，決不是吃驚。我為什麽要吃驚呢？我從某方面接到一封匿名信並知道這封信非常重要。它警告我說危險正威脅著某個人。一小時之內，我得知這個危險已成為現實，而那個人已經死了。正象你看到的那樣，它引起了我的註意，可我並不吃驚。”

他把這封信和密碼的來由向那警官簡單講了一遍。麥克唐納雙手托著下巴坐著，兩道淡茶色的濃眉蹙成一團。

“今天早晨我本來是要到伯爾斯通去的，"麥克唐納說，

“我來的目的就是問一下你和你的這位朋友是否願意和我一起去。不過，從你剛才的話來看，我們在倫敦也許能辦得更好些。”

“我倒不這樣想，"福爾摩斯說。

“真是活見鬼了！福爾摩斯先生，"警官大聲喊道，“一兩天內，報上就該登滿"伯爾斯通之謎"了。可是既然在罪行還沒有發生以前，已經有人在倫敦預料到了，那還算得上什麽謎呢？我們只要捉住這個人，其余的一切就迎刃而解了。”

“這是毫無疑問的，麥克先生。可是你打算怎樣去捉住這個所謂的波爾洛克呢？”

麥克唐納把福爾摩斯遞給他的那封信翻過來說：“是從坎伯韋爾投寄的——這對我們也沒有太大幫助。你說名字是假名。這當然不會有什麽進展。你不是說你曾給他送過錢麽？”

“送過兩次。”

“怎樣送給他的？”

“把鈔票寄到坎伯韋爾郵局。”

“你沒有設法去看看是誰取走的？”

“沒有。”

警官顯出吃驚的樣子，而且有些詫異地說：“為什麽沒有呢？”

“因為我一貫守信用。他第一次寫信給我時，我曾經答應不去追查他的行蹤。”

“你認為他背後有個什麽人嗎？”

“我當然知道有。”

“就是我曾經聽你提到過的那位教授嗎？”

“一點也不錯！”

警官麥克唐納微微一笑，他向我瞥了一眼，眼皮連連眨動著：“不瞞你說，福爾摩斯先生，我們民間犯罪調查部都認為你對這位教授有一點兒偏見。關於這件事，我曾經親自去調查過。他很象是一個非常可敬的、有學問的、有才能的人啊！”

“我很高興你們竟賞識起這位天才來了。”

“老兄，人們不能不佩服他啊！在我聽到你的看法以後，我就決心去看看他。我和他就日蝕的問題閑談了一陣。我想不起來怎麽會談到這上面去的，不過他那時拿出一個反光燈和一個地球儀來，一下子就把原理說得明明白白了。他借給了我一本書，不過不怕你笑話，盡管我在阿伯丁受過很好的教育，我還是有些看不懂。他面容瘦削，頭發灰白，說話時神態嚴肅，完全可以當一個極好的牧師呢。在我們分手的時候，他把手放在我肩上，就象父親在你走上冷酷兇殘的社會之前為你祝福似的。”

福爾摩斯格格地笑著，一邊搓著手，一邊說道：“好極了！好極了！麥克唐納，我的朋友，請你告訴我，這次興致盎然、感人肺腑的會見，我想大概是在教授的書房裏進行的吧。”

“是這樣。”

“一個很精致的房間，不是嗎？”

“非常精致——實在非常華麗，福爾摩斯先生。”

“你是坐在他寫字臺對面嗎？”

“正是這樣。”

“太陽照著你的眼睛，而他的臉則在暗處，對嗎？”

“嗯，那是在晚上；可是我記得當時燈光照在我的臉上。”

“這是當然的了。你可曾註意到教授座位上方墻上掛著一張畫嗎？”

“我不會漏過什麽的，福爾摩斯先生。也許這是我從你那裏學來的本領。不錯，我看見那張畫了——是一個年輕的女子，兩手托著頭，斜睨著人。”

“那是讓·巴普蒂斯特·格羅茲的油畫。”

警官盡力顯得很感興趣。

“讓·巴普蒂斯特·格羅茲，"福爾摩斯兩手指尖抵著指尖，仰靠在椅背上，繼續說道，“他是一位法國畫家，在一七五○年到一八○○年之間是顯赫一時的。當然，我是指他繪畫生涯說的。和格羅茲同時代的人對他評價很高，現時的評價，比那時還要高。”

警官雙眼顯出茫然不解的樣子，說道：“我們最好還是……”

“我們正是在談這件事情啊，"福爾摩斯打斷他的話說，

“我所說的這一切都與你所稱之為伯爾斯通之謎的案件有非常直接和極為重要的關系。事實上，在某種意義上可以說正是這一案件的中心呢。”

麥克唐納用求助的眼光看著我，勉強地笑著說：“對我來講，你的思路轉動得有點太快了，福爾摩斯先生。你省略了一兩個環節，可我就摸不著頭腦了。到底這個已死的畫家和伯爾斯通事件有什麽關系呢？”

“一切知識對於偵探來說都是有用的，"福爾摩斯指出道，“一八六五年時，格羅茲一幅題名為"牧羊少女"的畫，在波梯利斯拍賣時，賣到一百二十萬法郎 ——論英鎊也在四萬以上——即使這樣一件瑣細的小事，也可以引起你的無限深思呢。”

顯然，這確實引起警官的深思，他認認真真地註意聽著。

“我可以提醒你，"福爾摩斯繼續說下去，“教授的薪金可以從幾本可靠的參考書中判斷出來，每年是七百鎊。”

“那他怎能買得起……”

“完全是這樣！他怎能買得起呢？”

“啊，這是值得註意的，"警官深思地說，“請你繼續講下去吧，福爾摩斯先生，我真愛聽極了，簡直太妙了！”

福爾摩斯笑了笑。他受到人家真誠的欽佩時總是感到溫暖——這可以說是一個真正的藝術家的性格。他這時問道：“到伯爾斯通去的事怎麽樣了呢？”

“我們還有時間呢，"警官瞅了一下表說，“我有一輛馬車等在門口，用不了二十分鐘就可以到維多利亞車站。可是講起這幅畫來，福爾摩斯先生，我記得你曾經對我說過一次，你從來沒有見到過莫裏亞蒂教授啊。”

“對，我從來沒有見到過他。”

“那你怎麽能知道他房間裏的情形呢？”

“啊，這可是另外一回事了。我到他房中去過三次，有兩次用不同的借口等候他，在他回來之前，就離開了。還有一次，啊，我可不便對一個官方偵探講了。那是最後一次，我擅自把他的文件匆匆檢查了一下，獲得了完全意外的結果。”

“你發現了什麽可疑的東西嗎？”

“一點也沒有。這正是使我驚奇的地方。不管怎樣，你現在已經看到這張畫所具有的意義了。它說明莫裏亞蒂是一個極為富有的人。他怎麽搞到這些財富的呢？他還沒有結婚。他的弟弟是英格蘭西部一個車站的站長。他的教授職位每年是七百鎊。而他竟擁有一張格羅茲的油畫。”

“嗯？”

“這樣一推論，自然就明白了。”

“你的意思是說他有很大的收入，而這個收入是用非法的手段得來的嗎？”

“一點不錯，當然我還有別的理由這樣想——許多蛛絲馬跡，隱隱約約地通向蛛網的中心，而這個毒蟲卻一動也不動地在那裏潛伏著。我僅只提起一個格羅茲，因為你自己已經親眼見到了。”

“對，福爾摩斯先生，我承認剛才你所講的那些話是很有意思的，不只非常有意思，簡直奇妙極了。不過，如果你能把它講得再清楚一些就更好了。究竟他的錢是從哪兒來的？偽造鈔票？私鑄硬幣？還是盜竊來的？”

“你看過關於喬納森·懷爾德的故事嗎？”

“啊，這個名字聽起來倒是很熟悉的。他是一本小說裏的人物吧！是不是？我對於小說裏的偵探們向來是不感興趣的。這些家夥做什麽事總是不讓人家知道他們是怎樣做的。那只不過是靈機一動的事，算不上辦案。”

“喬納森·懷爾德不是偵探，也不是小說裏的人物，他是一個罪魁，生在上一世紀——一七五○年前後。”

“那麽，他對我就沒有什麽用處了，我是一個講究實際的人。”

“麥克先生，你一生最實際的事，就是應該閉門讀書三個月，每天讀十二個小時犯罪史。任何事物都是往復循環的——甚至莫裏亞蒂教授也是如此。喬納森· 懷爾德是倫敦罪犯們的幕後推動力，他靠他那詭譎的頭腦和他的組織勢力從倫敦罪犯那裏收取百分之十五的傭金。舊時代的車輪在旋轉，同一根輪輻還會轉回來的。過去所發生的一切，將來還是要發生的。我要告訴你一兩件關於莫裏亞蒂的事，它會使你感興趣的。”

“你講的一定會使我非常感興趣。”

“我偶然發現莫裏亞蒂鎖鏈中的第一個環節——鎖鏈的一端是這位罪大惡極的人物，另一端則有上百個出手傷人的打手、扒手、詐騙犯和靠耍弄花招騙錢的賭棍，中間夾雜著五花八門的罪行。給他們出謀劃策的是塞巴斯蒂恩·莫蘭上校，而國法對這位"參謀長"和對莫裏亞蒂本人一樣無能為力。你知道莫裏亞蒂教授給他多少錢嗎？”

“我很願意聽一聽。”

“一年六千鎊。這是他絞盡腦汁的代價。你知道這是美國的商業原則。我了解到這一詳情，完全出於偶然。這比一個首相的收入還要多。從這一點就可以想象莫裏亞蒂的收入究竟有多少，以及他所從事的活動規模有多大了。另外一點：最近我曾有意地搜集了莫裏亞蒂的一些支票——只不過是一些他支付家庭用度的無嫌疑的普通支票。這些支票是從六家不同的銀行支取的。這一點使你產生了什麽印象呢？”

“當然，非常奇怪！可是你想從這點得出什麽結論呢？”

“他不願讓人議論他的財富。誰也別想知道他到底有多少錢。我深信他開了足有二十個銀行賬戶。他的大部分財產很可能存在國外德意誌銀行或者是利翁內信貸銀行。以後當你能有一兩年空閑時間的時候，我請你把莫裏亞蒂教授好好研究一下。”

這番談話給麥克唐納留下了很深的印象，他頗感興趣地聽得出了神。現在他那種講究實際的蘇格蘭人性格又使他馬上轉回到當前的案子上來。

“不管怎樣，他當然可以存在任何一家銀行的，"麥克唐納說，“你講這些饒有興味的軼聞舊史，引得我都離了題，福爾摩斯先生。真正重要的是你所說的：那位教授和這件罪案是有牽連的，就是你從波爾洛克那個人那裏收到的警告信上所說的那點。我們能不能為了當前的實際需要再前進一步呢？”

“我們不妨推測一下犯罪動機。我根據你原來所講的情況來推測，這是一宗莫名片妙的、或者至少是一起難於解釋的兇殺案。現在，假定犯罪的起因正象我們所懷疑的那樣，可能有兩種不同的動機。首先，我可以告訴你，莫裏亞蒂用一種鐵的手腕來統治他的黨羽，他的紀律非常嚴。在他的法典裏，只有一種懲戒形式，那就是處死。現在我們可以假定這個被害人道格拉斯以某種方式背叛過他的首領，而他那即將臨頭的厄運卻被這個首領的某個部下知道了。繼之而來的就是對他的懲戒，而且這個懲戒也就會被所有的人都知道——其目的不過是要使部下都感到死亡的恐怖。”

“好！這是一種意見。福爾摩斯先生。”

“另一種看法就是慘案的發生是按照那種營生的常規做法由莫裏亞蒂策劃的了。那裏遭到搶劫沒有？”

“這個我沒有聽說。”

“當然，如果是這樣，那麽第一種假設可能就不符合實際，而第二種假設就較接近實際了。莫裏亞蒂可能是在分得部分贓物的應許下參加策劃的，不然就是別人給他很多錢叫他主持這一罪惡勾當。兩種假設都有可能。可是，不管是第一種還是第二種可能，或者還有什麽第三種綜合性的可能，咱們也必須到伯爾斯通去找答案。我對咱們這個對象可太了解了，他決不會在這裏留下任何能使咱們跟蹤追擊到他名下的線索。”

“那麽，咱們非得到伯爾斯通去不可了！"麥克唐納從椅子上跳起來，大聲說道，“哎呀！比我想的要晚多了。先生們，我只能給你們五分鐘準備時間，就這樣吧。”

“對我們倆來說，這就足夠了。"福爾摩斯跳起來，急忙脫下睡衣，換上外套說道，“麥克先生，等我們上了路，請你把一切情況詳細地告訴我。”

“一切情況"少得令人失望，但是它卻足以使我們確信，我們面臨的案子是非常值得一位專家密切註意的。當福爾摩斯傾聽那少得可憐但卻值得註意的細節時，他面露喜色，不住搓弄兩只瘦手。漫長而又百無聊賴的幾個星期總算是過去了，眼下終於有了一個適合的案件來發揮那些非凡的才能了，這種非凡的才能，正象一切特殊的稟賦一樣，當它毫無用武之地的時候，就變得使它們的主人感到厭倦。敏銳的頭腦也會由於無所事事而變得遲鈍生銹的。

歇洛克·福爾摩斯遇到了要求他解決的案子，他的兩眼炯炯傳神，蒼白的雙頰微現紅暈，急於求成的面龐神采奕奕。他坐在車上，上身前傾，聚精會神地傾聽麥克唐納講述這個案子的簡要情況。這個案子正等待著我們到蘇塞克斯去解決呢。警官向我們解釋說，他是根據送給他的一份草草寫成的報告講的，這份報告是清晨通過送牛奶的火車帶給他的。地方官懷特·梅森是他的好朋友，在別處的人需要他們幫忙的時候，麥克唐納總是比蘇格蘭場收到通知要快得多。這是一樁無從下手的案子，這樣的案子一般需要由大城市的專家去解決的。“親愛的麥克唐納警官（他念給我們的信上這樣說）：

這信是寫給你個人的，另有公文送到警署。請打電報通知我，你坐早晨哪一班車到伯爾斯通來，以便我去迎候。如果我不能脫身，也將派人去接。這個案件不比尋常。請你火速前來，不要耽誤一點時間。如果你能和福爾摩斯先生一起來，務請同行。他會發現一些完全合他心意的事。如果不是其中有一個死人，我們就會以為全部案子是戲劇性地解決了呢。哎呀，這真是個不尋常的案子啊！”

“你的朋友似乎並不愚蠢，"福爾摩斯說道。

“對，先生，如果讓我評價的話，懷特·梅森是一個精力非常充沛的人。”

“好，你還有什麽別的話要說嗎？”

“咱們遇到他時，他會把一切詳情告訴咱們的。”

“那麽，你是怎麽知道道格拉斯先生和他慘遭殺害的事實的？”

“那是隨信附來的正式報告上說的。報告上沒有用那"慘遭"二字，這不是一個公認的正式術語，只是說死者叫約翰·道格拉斯，提到他傷在頭部，是被火槍射中的；還提到案發的時間是昨晚接近午夜時分；還說這案件無疑是一樁謀殺案，不過還沒有對任何人實行拘捕。此案案件具有非常復雜和分外離奇的持點。福爾摩斯先生，這就是當前我們所知道的全部情況。”

“那麽，麥克先生，你如果贊成，我們就談到這裏。根據不足過早做出判斷，這對咱們的工作是極為有害的。當前我只能肯定兩件事——倫敦的一個大智囊和蘇塞克斯的死者。我們所要查清的正是這兩者之間的聯系。”






(三)伯爾斯通的悲劇



現在我把無關緊要的人物暫時放在一邊，先描述一下在我們到達發案地點以前所發生的事情，這是我們後來才知道的。只有這樣，我才能使讀者了解有關人物以及決定他們命運的奇特背景。

伯爾斯通是一個小村落，在蘇塞克斯郡北部邊緣地區，有一片古老的半磚半木的房屋，幾百年來一成不變，但近年來由於風景優美、位置優越，有些富戶移居此地，他們的別墅在四周叢林中隱約可見。當地認為這些叢林是維爾德大森林的邊緣，大森林伸展到北部白堊丘陵地，變得越來越稀疏了。由於人口日益增長，一些小商店也就應需開設起來，因此，它的遠景已經顯然可見，伯爾斯通會很快從一個古老的小村落發展成一個現代化城鎮。伯爾斯通是一個相當大的農村地區的中心，因為離這裏十或十二英裏遠近，向東延伸到肯特郡的邊區，有一個離這裏最近的重要城鎮滕布裏奇韋爾斯市。

離村鎮半英裏左右，有一座古老園林，以其高大的山毛櫸樹而聞名，這就是古舊的伯爾斯通莊園。這個歷史悠久的建築物的一部分興建於第一次十字軍東征時代，當時休戈·戴·坎普司在英王賜給他的這個莊園中心建立起一座小型城堡。這座城堡在一五四三年毀於火災。直到詹姆士一世時代，一座磚瓦房又在這座封建城堡的廢墟上修建起來，原來那座城堡四角所用的已被熏黑了的基石，也被利用上了。

莊園的建築有許多山墻和菱形小格玻璃窗，仍象十七世紀初它的建造者所遺留下來的那種樣子。原來用於衛護其富於尚武精神的先輩的兩道護城河，外河已經幹涸，被辟作菜園。那道內河依然存在，雖然現在只剩下幾英尺深了，但寬度卻還有四十英尺，環繞著整個莊園。有一條小河流經這裏，蜿蜒不絕，因此，水流盡管渾濁，卻從不象壕溝死水那樣不衛生。莊園大樓底層的窗戶離水面不到一英尺。

進入莊園必須通過一座吊橋。吊橋的鐵鏈和絞盤早已生銹、毀壞。然而，這座莊園的新住戶具有獨特的精力，竟把它修復起來，這座吊橋不但可以吊起，而且實際上每天晚上都吊起來，早晨放下去。這樣就恢復了舊日封建時代的習俗，一到晚上，莊園就變成了一座孤島——這一事實是和即將轟動整個英國的這一案件有直接關系的。

這所房子已經多年沒有人住了，在道格拉斯買它的時候，已有荒廢坍塌成引人註目的廢墟的危險。這個家庭只有兩口人，就是約翰·道格拉斯和他的夫人。從性格和人品方面來說，道格拉斯是一個非凡的人。他年約五十，大下巴，面容粗獷，蓄著灰白的小胡子，一雙特別敏銳的灰眼睛，瘦長而結實的體形，其健壯機敏絲毫不減當年。他總是喜氣洋洋、和藹可親。但是在他的舉止中，有點不拘禮儀，使人產生一種印象，似乎他曾體驗過遠遠低於蘇塞克斯郡社會階層的生活。

然而，盡管那些頗有教養的鄰居們以好奇而謹慎的眼光看待他，但由於他慷慨大方地捐款給當地一切福利事業，參加他們的煙火音樂會和其他盛大集會，加以他有著受人歡迎的男高音的圓潤歌喉，而且常常喜歡滿足大家的要求給人們唱一支優美的歌曲，所以道格拉斯很快便在村民中大得人心。他看起來很有錢，據說是從加利福尼亞州的金礦賺來的。從他本人和他的夫人的談話中，人們清楚地得知，道格拉斯曾在美國生活過一段時間。

由於道格拉斯慷慨大方，平易近人，人們對他的印象格外好，而他那臨危不懼、履險如夷的精神更大大地提高了他的聲望。盡管他是一個不很高明的槍手，每次狩獵集會他都應邀參加，令人吃驚地與別人較量，憑著他的決心，不僅堅持下來，而且一點也不比別人差。有一次教區牧師的住宅起火，當本地的消防隊宣告無法撲救之後，他仍無所畏懼地沖進火窟，搶救財物，從而嶄露頭角。因此，約翰·道格拉斯雖然來到此地不過五年，卻已譽滿伯爾斯通了。

他的夫人也頗受相識者的愛戴。按照英國人的習慣，一個遷來本地的異鄉人，如果未經介紹，拜訪他的人是不會很多的。這對她來說，倒也無關緊要。因為她是一個性格孤獨的人。而且，顯然她非常專心致誌地照顧丈夫，料理家務。相傳她是一個英國女子，在倫敦和道格拉斯先生相逢，那時道格拉斯正在鰥居。她是一個美麗的女人，高高的身材，膚色較深，體態苗條，比她丈夫年輕二十歲。年齡的懸殊似乎毫未影響他們美滿的家庭生活。

然而，有時那些深知內情的人說，他們的相互信任並不是無懈可擊的，因為道格拉斯夫人對她丈夫過去的生活與其說不願多談，還不如說是不完全了解。少數觀察敏銳的人曾註意到並議論過：道格拉斯太太有時有些神經緊張的表現，每逢她丈夫回來得過遲的時候，她就顯得極度不安。平靜的鄉村總喜歡傳播流言蜚語，莊園主夫人這一弱點當然也不會被人們默默地放過，而事件發生後，這件事在人們的記憶中就會變得更加重要，因此也就具有特殊的意義。

可是還有一個人，說實在的，他不過是有時在這裏住一下，不過由於這件奇案發生時，他也在場，因此在人們的議論中，他的名字就特別突出了。這個人叫塞西爾·詹姆斯·巴克，是漢普斯特德郡黑爾斯洛基市人。

塞西爾·巴克身材高大靈活，伯爾斯通村裏主要大街上人人都認識他，因為他經常出入莊園，是一個在莊園頗受歡迎的客人。對道格拉斯過去的生活，人們都不了解，塞西爾·巴克是唯一了解這種往事的人。巴克本人無疑是個英國人，但是據他自己說，他初次與道格拉斯相識是在美洲，而且在那裏兩個人關系很密切，這一點是很清楚的。看來巴克是一個擁有大量財產的人，而且眾所周知是個光棍漢。

從年齡上講，他比道格拉斯年輕得多——最多四十五歲，身材高大筆直，膀大腰圓，臉刮得精光，臉型象一個職業拳擊家，濃重的黑眉毛，一雙目光逼人的黑眼睛，甚至用不著他那本領高強的雙手的幫助，就能從敵陣中清出一條路來。他既不喜歡騎馬，也不喜歡狩獵，但卻喜歡叼著煙鬥，在這古老的村子裏轉來轉去，不然就與主人一起，主人不在時就與女主人一起，在景色優美的鄉村中駕車出遊，借以消遣。

“他是一個性情隨和慷慨大方的紳士，"管家艾姆斯說，“不過，哎呀！我可不敢和他頂牛！"巴克與道格拉斯非常親密，與道格拉斯夫人也一樣友愛——可是這種友誼似乎不止一次地引起那位丈夫的惱怒，甚至連仆人們也察覺出道格拉斯的煩惱。這就是禍事發生時，這個家庭中的第三個人物。

至於老宅子裏的另外一些居民，只要提一提艾姆斯和艾倫太太就夠了——大管家艾姆斯是個拘謹、古板、文雅而又能幹的人；而艾倫太太則是個健美而快樂的人，她分擔了女主人一些家務管理工作。宅中其余六個仆人就和一月六日晚上的事件毫無關系了。

夜裏十一點四十五分，第一次報警就傳到當地這個小小的警察所了。這個警察所由來自蘇塞克斯保安隊的威爾遜警官主管。塞西爾·巴克非常激動地向警察所的門沖過去，拼命地敲起警鐘。他上 氣不接下平地報告：莊園裏出了慘禍，約翰·道格拉斯被人殺害了。他匆匆地趕回莊園，過了幾分鐘，警官也隨後趕到了，他是在向郡當局緊急報告發生了嚴重事件以後，於十二點多一點趕到犯罪現場的。

警官到達莊園時，發現吊橋已經放下，樓窗燈火通明，全家處於非常混亂和驚慌失措的狀態。面色蒼白的仆人們彼此緊挨著站在大廳裏，驚恐萬狀的管家搓著雙手，站在門口，只有塞西爾·巴克看來還比較鎮靜，他打開離入口最近的門，招呼警官跟他進來。這時，本村活躍而有本領的開業醫生伍德也到了。三個人一起走進這間不幸的房屋，驚慌失措的管家也緊隨他們走了進來，隨手把門關上，不讓那些女仆們看到這可怖的景象。

死者四肢攤開，仰臥在屋子中央，身上只穿一件桃紅色晨衣，裏面穿著夜服，赤腳穿著氈拖鞋。醫生跪在他旁邊，把桌上的油燈拿了下來。只看受害者一眼，就足以使醫生明白，毫無救活的可能了。受害者傷勢慘重，胸前橫著一件稀奇古怪的武器——一支火槍，槍管從扳機往前一英尺的地方鋸斷了。兩個扳機用鐵絲縛在一起，為的是同時發射，以便構成更大的殺傷力。顯然，射擊距離非常近，而且全部火藥都射到臉上，死者的頭幾乎被炸得粉碎。

這樣重大的責任突然降到鄉村警官身上，使他困惑不安，沒有勇氣承擔。"在長官沒來之前，我們什麽也不要動，"他驚惶失措地凝視著那可怕的頭顱，低聲說道。

“到現在為止，什麽也沒有動過，"塞西爾·巴克說道，“我保證，你們所看到的一切完全和我發現時一模一樣。”

“這事發生在什麽時間？"警官掏出筆記本來。

“當時正是十一點半。我還沒有脫衣服。我聽到槍聲時，正坐在臥室壁爐旁取暖。槍聲並不很響——好象被什麽捂住了似的。我奔下樓來，跑到那間屋子時，也不過半分鐘的功夫。”

“那時門是開著的嗎？”

“是的，門是開著的。可憐的道格拉斯倒在地上，和你現在看見的一樣。他臥室裏的蠟燭仍然在桌上點著。後來過了幾分鐘，我才把燈點上。”

“你一個人也沒看見嗎？”

“沒有。我聽見道格拉斯太太隨後走下樓來，我連忙跑過去，把她攔住，不讓她看見這可怕的景象。女管家艾倫太太也來了，扶著她走開。艾姆斯來了，我們又重新回到那屋裏。”

“可是我肯定聽說過吊橋整夜都是吊起來的。”

“是的，在我把它放下以前，吊橋是吊起來的。”

“那麽兇手怎麽能逃走呢？這是不可能的！道格拉斯先生一定是自殺的。”

“我們最初也是這樣想的，不過你看！"巴克把窗簾拉到一旁，讓他看那已經完全打開的玻璃長窗。"你再看看這個！"他把燈拿低些，照著木窗臺上的血跡，象一只長統靴底的印痕，

“有人在逃出去的時候曾站在這裏。”

“你認為有人蹚水逃過護城河了嗎？

“不錯！”

“那麽，如果你在罪案發生後不到半分鐘就來到屋中，罪犯當時必然還在水裏。”

“我毫不懷疑這點。那時我要是跑到窗前就好了！可是正象你剛才看見的那樣，窗簾遮住了窗戶。所以我沒有想到這點。後來我聽到道格拉斯太太的腳步聲，我可不能讓她走進這間屋子。那情況簡直太可怕了。”

“實在太可怕了！"醫生看著炸碎的頭顱和它四周的可怕血印說，“從伯爾斯通火車撞車事件以來，我還沒見過這樣可怕的重傷呢。”

“不過，我看，"警官說道，他那遲緩的、被那鄉巴佬的常識局限住了的思路仍然停留在洞開的窗戶上面，“你說有一個人蹚水過護城河逃走，是完全對的。不過我想問你，既然吊橋已經吊起來，他又是怎麽走進來的呢？”

“啊，問題就在這裏啊，"巴克說道。

“吊橋是幾點鐘吊起來的呢？”

“將近六點鐘時，"管家艾姆斯說。

“我聽說，"警官說道，“吊橋通常在太陽西下的時候吊起來。那麽在一年中這個季節，日落應該是在四點半左右，而不會是六點鐘。”

“道格拉斯太太請客人們吃茶點，"艾姆斯說道，“客人不走我是不能吊起吊橋的。後來，橋是我親手吊起來的。”

“這樣說來，"警官說道，“如果有人從外面進來——假定是這樣——那他們必須在六點鐘以前通過吊橋來到，而且一直藏到十一點鐘以後，直到道格拉斯先生走進屋中。”

“正是這樣！道格拉斯先生每天晚上都要在莊園四周巡視一番。他上床睡覺以前最後一件事是察看燭火是否正常。這樣他就來到這裏，那個人正在等著他，就向他開槍了，然後丟下火槍，越過窗子逃跑了。我認為就是這樣；除此以外，沒有任何其它解釋能與眼前的事實相符。”

警官從死者身旁地板上拾起一張卡片，上面用鋼筆潦草地寫著兩個姓名開頭大寫字母V.V．，下面是數目字341。

“這是什麽？"警官舉起卡片問道。

巴克好奇地看著卡片。

“我以前從沒註意到這個，"巴克說道，“這一定是兇手留下來的。”

“V.V．——341。我弄不明白這是什麽意思。”

警官的大手把名片來回翻著說道：

“V．V．是什麽？大約是人名的開頭大寫字母。醫生，你找到了什麽？”

壁爐前地毯上放著一把大號鐵錘，是一把堅固而精致的鐵錘。

塞西爾·巴克指了指壁爐臺上的銅頭釘盒子說道：

“昨天道格拉斯先生換油畫來著，我親眼看見他站在椅子上把這張大畫掛在上面。鐵錘就是這麽來的。”

“我們最好還是把鐵錘放回發現它時的原地吧，"警官茫然不解，用手搔著頭說道，“只有頭腦極為靈敏的警探才能弄清這件事情的真相。還是請倫敦警探來清理這個案子吧。"他舉起了燈，環屋慢慢地走著。

“餵！"警官興奮地把窗簾拉向一旁，大聲說道，“窗簾是幾點鐘拉上的呢？”

“在點起燈來的時候，"管家回答道，"四點鐘剛過沒多久。”

“完全可以肯定，有人藏在這裏，"警官又把燈拿低了。在墻角那裏，長統靴子泥汙的痕跡非常明顯。

“我敢肯定，巴克先生，這就完全證實了你的推測。看來，兇手是四點鐘以後窗簾已經拉上，六點鐘以前吊橋還沒吊起來的時候溜進屋裏來的。他溜進了這間屋子，因為這是他首先看到的一間。他沒有別的地方可以藏身，所以就躲到這個窗簾後面。這一切看來非常明顯。看樣子，他主要是想盜竊室內的財物。可是道格拉斯先生正巧碰上了他，所以他就下了毒手，溜之大吉。”

“我也是這樣想的，"巴克說道，“不過，我說，我們是不是在白白浪費寶貴的時間？我們為何不趁兇手還沒走遠，把這個村鎮搜查一番呢？”

警官想了一想，說道：“早晨六點種以前沒有火車，所以他決不能乘火車逃走。假如他兩腿水淋淋地在大路上步行，大約人們會註意上他的。在沒有人來和我換班以前，我無論如何也不能離開這兒。但我認為你們在水落石出以前，也是不便走開的。”

伍德醫生拿起燈，仔細地檢查屍體。

“這是什麽記號？"他問道，“這可和案情有什麽關系嗎？”

死屍的右臂露在外面，直露到臂肘。大約在前臂中間的地方，有一個奇特的褐色標記——一個圓圈，裏面有一個三角形，每一條痕跡都是凸起的——在灰白的皮膚上顯得異常醒目。

“這不是針刺的花紋，"伍德醫生的目光透過眼鏡緊盯著標記說道，“我從來沒見過象這樣的標記。這個人曾經烙過烙印呢，就象牲口身上的烙印一樣。這是怎麽回事？”

“我不知道這是什麽意思，不過近十年間我曾多次看到他臂上的這個標記。"塞西爾·巴克說道。

“我也看到過，"管家說道，“有很多次主人挽起衣袖，我就看到那個標記。我一直不明白那究竟是怎麽回事？”

“那麽，這和案情沒有什麽關系了，"警官說道，“但這是一件怪事。牽涉到這一案子的每樁事都這麽怪。餵，這到底是怎麽回事？”

管家指著死者伸出的手，驚呼起來：“他們把他的結婚戒指拿走了！"他氣喘籲籲地說。

“什麽？！”

“不錯，真是這樣！主人左手小指上總戴著純金結婚戒指，再上面戴著帶有天然塊金的戒指，中指上戴著盤蛇形戒指。現在天然塊金戒指和盤蛇戒指都還在，唯獨結婚戒指沒有了。”

“他說得不錯，"巴克說道。

“你是說那只結婚戒指戴在另一只戒指下面嗎？"警官問道。

“始終如此！”

“那麽這兇手，或者不管他是誰吧，首先要把你說的那個天然塊金戒指取下來，再取下結婚戒指，然後再把塊金戒指套上去。”

“是這樣。”

這位可敬的鄉村警官搖起頭來，他說：“依我看我們最好把這個案子交給倫敦去辦吧，愈快愈好。懷特·梅森是一個精明人。當地案件沒有懷特·梅森應付不了的。過不多久他就要到這裏來幫助我們了。不過我想，我們只好指望倫敦把事情辦到底。不管怎麽說，不怕說出來讓人笑話，象我這樣的人，辦這樣的案子，實在是力所不及呢。”






(四)黑暗



淩晨三點鐘，蘇塞克斯的偵探長，接到伯爾斯通警官威爾遜的急電，乘坐一輛輕便單馬車從總部趕來，馬被累得上氣不接下起。他通過清早五點四十分的那趟火車把報告送到了蘇格蘭場。中午十二點鐘他已在伯爾斯通車站迎候我們了。懷特·梅森先生性情文靜、面容安詳，穿著一件寬大的花呢外套，紅潤的臉刮得凈光，身體微胖，兩條微向裏彎的腿剛勁有力，穿著帶絆扣的高筒靴子益發顯得精神，他看起來象個矮小的莊稼漢，象個退休的獵場看守人，或是說他象個世上的什麽人都行，但就是不象地方警署典型的刑事警官。

“麥克唐納先生，真是一件極不尋常的案子。"懷特·梅森反反復復地說，“報界的人聽到這件事就會象蒼蠅一樣趕來的。我希望在他們來管這閑事並把一切手腳印跡弄亂之前，就把咱們的工作做完。在我的記憶中，還沒有遇到過象這樣的案子呢。福爾摩斯先生，有某些情況是會使你感興趣的，要不然就是我弄錯了。華生醫生，還有你，因為在我們結束工作之前，醫生總要發表一些意見的。你們的住房在韋斯特維爾阿姆茲旅店，再找不到其它地方了，不過我聽說房子倒還不錯，也挺幹凈。仆人會把你們的行李送去的。先生們，請隨我來，好嗎？”

這位蘇塞克斯的偵探，是一個非常活躍而又和藹的人。走了十分鐘，我們就到了住所，十分鐘以後，我們就坐在小旅店休息室裏，議論起這件案子的概況了。這些我已在上一章敘述過了。麥克唐納有時做些記錄，福爾摩斯坐在那裏，帶著吃驚和衷心欽佩的樣子專心傾聽著，就象植物學家鑒賞珍奇的花朵一樣。

“奇怪！"在聽了案情介紹以後，福爾摩斯說，“奇怪極了！我想不起來以前有什麽比這更奇怪的案子了。”

“福爾摩斯先生，我早想到你會這樣說的，"懷特·梅森非常高興地說，“我們在蘇塞克斯算是趕上時代了。到今早三、四點之間我從警官威爾遜手裏接過這樁案子為止的全部情況我都告訴你了。我拚著老命趕來！哎呀！結果證明，我本來用不著這麽緊趕慢趕的。因為這裏沒有我能馬上做的事。警官威爾遜已經掌握了全部情況。我查對了一下，仔細研究了一番，多少還加了幾點我自己的看法。”

“你的看法是什麽呢？"福爾摩斯急切地問道。

“嗯，我首先把鐵錘仔細檢查了一下。醫生伍德也在旁幫忙。鐵錘上沒找到施用暴力的痕跡。我原來想，或許道格拉斯先生曾用這把錘子自衛過，他就可能在把錘子丟到地毯上以前，在上面留下印痕，可是錘子上一點痕跡也沒有。”

“當然，這一點兒也證明不了什麽問題，"警官麥克唐納說道，“因為有許多使用鐵錘的兇殺案，鐵錘上並沒有留下痕跡啊。”

“完全是這樣。這並不一定能證明沒有用過它。不過要果真留下一些痕跡，那對我們就有用了。但事實上卻沒有。後來我又檢查了一下槍支。這是大號鉛彈火槍。正象警官威爾遜所指出的那樣，扳機縛在一起，所以只要你扣動後面一個扳機，兩個槍筒就會同時發射。不管是誰做的這樣的處理，肯定他是下了決心決不讓他的敵手逃脫厄運。這支截斷的槍最多不過二英尺長，一個人能輕而易舉地把它藏在大衣裏。槍上雖然沒有制造者的全名，可是兩支槍管間的凹槽上還刻有"PEN" 三個字母，名字的其它字母就被鋸掉了。”

“那上面是一個花體的大寫字母"P"，而"E"和"N"兩個字母則較小，是嗎？"福爾摩斯問道。

“一點也不錯。”

“這是賓夕法尼亞小型武器制造公司，是美國的一家有①名的工廠。"福爾摩斯說。

①賓夕法尼亞（Pennsylvania），美國地名，此系軍火工廠名，前三個字母為"PEN"。——譯者註

懷特·梅森緊盯著我的朋友，就好象一個小小的農村開業醫生望著哈利街的專家一樣，這個專家一句話就可以解開使他感到困惑不解的所有疑難問題。

“福爾摩斯先生，這是很有用的。你說得一點也不錯。奇怪！奇怪！難道你把世界上所有軍火制造廠的名字都記住了嗎？”

福爾摩斯揮揮手，岔開了這個話題。

“這支槍無疑是一支美洲火槍，"懷特·梅森繼續說道，

“我似乎在書上看到過記載，截短的火槍是在美洲某些地區使用的一種武器。撇開槍管上的名字不談，我想到一個問題，有些跡象證明：進到屋裏並殺死主人的是一個美國人。”

麥克唐納搖了搖頭說道：“老兄，你實在想得太遠了。我還根本沒有聽到過什麽證據，說明這所莊園裏有外人進來過呢。”

“這大開的窗戶、窗臺上的血跡、奇怪的名片、墻角的長統靴印及這支火槍又怎麽說呢？”

“那裏的一切沒有什麽不可以偽造的。道格拉斯先生是個美國人，或者說曾長期住在美國。巴克先生也是如此。你沒有必要從外邊弄個美國人來為你所見到的一些美國人的作為尋求解答。”

“那個管家艾姆斯……”

“他怎麽樣？可靠嗎？”

“他在查爾斯·錢多斯爵士那裏呆過十年，非常可靠。他是在五年前道格拉斯買下這座莊園時到這裏來的。他在莊園裏從來沒見過一桿這樣的槍。”

“這槍已經被改造得便於隱藏了。槍管就是為此而截斷的，任何箱子都裝得進，他怎麽能發誓說莊園中沒有這樣的槍呢？”

“啊，不管怎麽說，他確實從來沒有見到過啊。”

麥克唐納搖了搖他那天生固執的蘇格蘭人的腦袋。

“我還不能相信有什麽外人到房子裏來過。我請你考慮考慮，"每當麥克唐納辯論輸了的時候，他的阿伯丁口音就變得更重了，“你假設這支槍是從外面帶進來的，並且所有這些怪事是一個外來人幹的。我請你考慮一下，你這樣的假設會產生什麽樣的影響。啊，老兄，這簡直不可思議！這也完全不合乎一般常識啊。福爾摩斯先生，我向你提出這個問題來。請根據我們所聽到的一切判斷一下吧。”

“好，麥克先生，講講你的理由吧，"福爾摩斯以一種非常公平的口氣說。

“假定兇手存在的話，他決不是一個盜竊犯。那只戒指和那張卡片都說明這是出於某種私怨的預謀兇殺案。好，有一個人溜進屋中，蓄意謀殺。他懂得，假如他還懂得點事理的話，他要逃跑是很困難的，因為房子周圍全是水。他要選擇什麽樣的武器呢？你一定會說他要的是世界上聲音最小的武器。這樣他才能指望事成以後，很快就穿過窗戶，蹚過護城河，從容不 迫地逃跑。這是完全可以理解的。可是如果他竟然帶著他能選擇的發聲最大的武器，明知槍聲一響，全莊園的人很快就能跑到出事地點，大半在他蹚過護城河以前，人們就會發現他，難道這是可以理解的嗎？福爾摩斯先生，這都是可信的嗎？”“好，你的理由很充分，"我的朋友若有所思地回答道，“確實需要有大量的理由來證明。懷特·梅森先生，請問，你當時是否立刻到護城河對岸去查過有沒有人蹚水上岸的痕跡？”

“福爾摩斯先生，那裏沒有痕跡。不過對面是石岸，很難設想能找到什麽痕跡。”

“沒有一點足跡或手印嗎？”

“沒有。”

“哈！懷特·梅森先生，你不反對我們立即動身到莊園中去麽？那裏可能會有一些小的線索可以給我們一些啟示的。”

“福爾摩斯先生，我本想建議去的，可是我想在我們去以前，最好讓你先把一切詳情了解清楚。我想，如果有什麽觸犯了你……"懷特·梅森猶豫不決地看著這位同行說。

“我以前和福爾摩斯先生一起辦過案子，"警官麥克唐納說道，“他一向為人光明磊落。”

福爾摩斯微笑著回答：“至少是按照我個人對這一工作的理解。我參加辦案是為了有助於申張正義，幫助警方工作。如果我不與官方合作，那是因為他們首先不與我合作。我從來不想去和他們爭功勞。同時，懷特·梅森先生，我要求有權利完全按我自己的思路辦案，並且在我認為適當的時間交出我的成果——自始至終，而不只是在某些階段上有這種權利。”

“我確信，你參加辦案是我們的榮幸。我們一定把所知道的全部案情介紹給你，"懷特·梅森熱誠地說，“華生醫生，請隨我來。到時候，我們都希望在您的書裏能有一席之地呢。”

我們沿著古雅的鄉村街道走去，大街兩側各有一行截梢的榆樹。遠處是一對古代石柱，已因風吹雨淋而斑駁變色，長滿蘚苔，石柱頂上的東西已經失去原形，那過去曾經是伯爾斯通的兩個後腳立起的石獅。順著迂回曲折的車道往前走不遠，四周盡是草地和櫟樹，人們只有在英國農村才能看到這種景色。然後是一個急轉彎，眼前看到一片長長的、低矮的詹姆士一世時期的古別墅，別墅的磚已成了暗褐色的了。還有一個老式的花園，兩旁都有修剪的整整齊齊的紫杉樹。我們走到莊園跟前就看到了一座木吊橋和幽美寬闊的護城河，河中的水在寒冬的陽光下象水銀一樣，一譬如鏡，閃閃發光。

這座古老的莊園自從建成以來，時光流逝，已有三百多年了，它反映出幾百年的人事滄桑、悲歡離合。奇妙的是，由於歷史悠久，好象現在從這些古老的墻上可以顯出犯罪的先兆來。還有那些奇怪的高聳的屋頂以及古怪的突出的山墻，更適於掩護可怖的陰謀。當我看到那些陰沈沈的窗戶和前面一片暗淡的顏色和水流沖刷的景象時，我感到發生這樣一件慘案，沒有比這裏更適當的場合了。

“這就是那扇窗戶，"懷特·梅森說道，“吊橋右邊的那一扇，正象昨晚發現時那樣地開著。”

“要想鉆過一個人去，這扇窗戶可夠窄的啊。”

“也許這個人並不胖。我們不需要用你的推論來告訴我們這一點，福爾摩斯先生。不過你和我完全可以擠過去。”

福爾摩斯走到護城河邊，向對面望去。然後他又查驗了突出的石岸和它後面的草地的邊緣。

“福爾摩斯先生，我已經仔細看過了，"懷特·梅森說道，“可這裏什麽也沒有，沒有任何能說明有人上岸的痕跡。不過，他為什麽一定要留下痕跡呢？”

“對啊，他為什麽一定要留下痕跡呢？護城河水總是這樣渾濁嗎？”

“通常是這種顏色。因為河水流下來的時候，總是夾雜著泥沙的。”

“河水有多深？”

“兩側大約兩英尺左右，中間有三英尺深。”

“那麽，我們可以排除那個人在蹚過護城河時淹死的這種想法了。”

“不會的，就是小孩也不會淹死的。”

我們走過吊橋，一個古怪乖戾而又骨瘦如柴的人把我們迎了進去。這就是管家艾姆斯。可憐的老人受到驚嚇，面色蒼白，渾身微顫。鄉村警官威爾遜是個身材高大、鄭重其事和心情抑郁的人，仍然守在現場屋中。醫生已經離開了。

“威爾遜警官，有什麽新情況嗎？"懷特·梅森問道。

“沒有，先生。”

“那麽，你可以回去了。你已經夠辛苦的了。假如有需要你的地方，我們再派人去請你。管家最好在門外等著。讓他通知塞西爾·巴克先生、道格拉斯太太和女管家，我們現在有些話要問他們。先生們，現在請允許我先把我的看法告訴你們，然後你們將得出自己的看法。”

這個鄉鎮專家給我留下的印象很深。他著著實實地掌握著事實，他有冷靜、清楚的頭腦和豐富的常識。就憑這些，在他的本行事業裏，他就應當是很有發展的。福爾摩斯專心致誌地聽他講話，絲毫沒有這位官方解說人經常流露出來的那種不耐煩的樣子。

“我們現在的第一個問題，就是這案子究竟是自殺還是他殺？先生們，對嗎？假如說是自殺，那麽我們不得不相信，這個人開始先把結婚戒指摘下藏起來，然後他穿著睡衣，走到這裏，在窗簾後面的墻角上踩上泥印，以便使人產生印象：有人曾在這裏等候他，打開窗戶，把血跡弄到……”

“我們決不會這樣想的，"麥克唐納說道。

“所以我想，決不會是自殺。那麽必然是他殺了。我們所要決定的就是，兇手是外來人呢，還是莊園裏面的人？”

“好，讓我們聽聽你的高論。”

“這兩種可能要下結論都相當困難，可是兩者必居其一。我們先假定是莊園內部的一個或幾個人作案。在萬籟俱寂、但人們還沒就寢的時候，他們在這裏抓到了這個道格拉斯，然後用這種世上最古怪而聲音最響的武器去作案，以便搞得盡人皆知發生了什麽事，而武器又是莊園內從沒見過的。這個理由看來不是那麽令人信服，對嗎？”

“是啊，不會是這樣的。”

“好，那麽，這裏的人都說，在聽到槍聲以後，至多不過一分鐘，住宅裏所有的人都到了現場。雖然塞西爾·巴克先生自稱是第一個趕到的，但艾姆斯和所有的仆人也都到了。您難道能說，在那段時間，罪犯竟能做出在墻角留腳印、打開窗戶、在窗臺上留血跡、從死者手指上取結婚戒指等等那許多事麽？這是不可能的！”

“你分析得很透徹，我倒有點同意你的見解。"福爾摩斯說道。

“好，那麽，我們回過頭來說，這是外來的人作案。可是我們仍然面對許多大難題。不過，無論如何，不是那麽不可能的了。這個人是在四點半到六點鐘之間進入莊園的，也就是說，是在黃昏和吊橋吊起之間這段時間裏。曾經來過一些客人，房門是打開的，所以這個人沒有遇到什麽阻礙，就溜了進來。他可能只是一般的盜竊犯，也許他和道格拉斯先生有什麽私怨。既然道格拉斯先生大半生都住在美洲，而這支獵槍又象是一種美國武器，那麽，看來出於私怨是最有可能的了。他溜進了這間屋子，因為他首先看到了它。他藏到窗簾後面，一直藏到夜晚十一點以後。這時，道格拉斯先生進到屋裏。交談時間很短——如果真地交談過的話——因為道格拉斯太太說，她丈夫離開她沒有幾分鐘，她就聽到槍聲了。”

“那支蠟燭，可以說明這一點。"福爾摩斯說道。

“不錯，這支蠟燭是新的，燒了還不到半英寸。道格拉斯先生一定是先把蠟燭放在桌上，然後才遭到襲擊的。否則，他一跌倒，蠟燭一定會掉在地上。這說明在他剛走進屋時沒有遭到襲擊。巴克先生到這裏時，把燈點上，把蠟燭熄滅了。”

“這一點很清楚。”

“好，現在我們可以照此設想當時的情形。道格拉斯先生走進屋來，把蠟燭放下。一個人從窗簾後面走出來，手中拿著這支火槍。他向他要這只結婚戒指—— 天知道這是為什麽，不過一定是這樣。道格拉斯先生把戒指給他了。然後道格拉斯先生就被那人殘忍地、或是在一場搏鬥的過程中，以如此可怕的方式開槍打死了。期間，道格拉斯可能拿起過後來我們在地毯上找到的那只鐵錘。事後，兇手丟下槍，大概還有這張奇怪的寫著"V．V．341"的卡片——不管它代表什麽意思 ——然後從這扇窗戶逃出去，並在塞西爾·巴克先生發現罪案的時候，蹚過護城河逃跑了。福爾摩斯先生，這麽說你看怎麽樣？”“你說得非常有趣，可就是有點不能令人信服。”“老兄，這簡直是一派胡言，沒有比這更不近情理的了。”麥克唐納大聲喊道，“有人殺害了道格拉斯，不管這個人是誰，我也可以向你們清楚地證明，他是用 其它辦法作的案。他讓他逃跑的退路被那樣地切斷，那是什麽意思啊？寂靜無聲是他逃跑的一個好條件，那麽，他使用火槍作案，又是什麽意思啊？餵，福爾摩斯先生，既然你說懷特·梅森先生的推論不能令人信服，那你就應該指點指點我們了。”

在整個漫長的討論過程裏，福爾摩斯都坐在那兒聚精會神地傾聽著，不放過他們所說的每一個字眼兒，他那一雙敏銳的眼睛東看看，西瞧瞧，雙眉緊蹙，沈思不語。

“麥克先生，我想再找些事實，然後才能進行推論，"福爾摩斯跪到死屍旁邊，說道，“哎呀！這傷處確實駭人啊。能不能把管家找來一下？……艾姆斯，我聽說你常看到道格拉斯先生前臂上有一個奇怪的標記，一個圓圈裏套著三角形的烙印，對嗎？”

“先生，我經常看到。”

“你從未聽說有人推測過這個烙印的意思嗎？”

“沒聽說過，先生。”

“這一定是火烙的標記，烙的時候，一定要受很大痛苦。艾姆斯，我註意到道格拉斯先生下巴後部有一小塊藥膏。在他活著的時候，你註意到了嗎？”

“是的，先生，他昨天早晨刮臉時刮破的。”

“以前你見過他刮破臉嗎？”

“先生，很久沒有見過了。”

福爾摩斯說道：“這倒值得研究！當然，這也可能是巧合，然而，這也可能說明他有點緊張，說明他預知有危險存在。艾姆斯，昨天你發現主人有反常情況嗎？”

“先生，我有一種感覺，他好象有點坐立不安，情緒激動。”

“哈！看來這次襲擊不是完全意料不到的。我們已經有些進展了，對嗎？麥克先生，或許你還有些什麽問題？”

“沒有，福爾摩斯先生，你到底是個經驗豐富的人。”

“好，那麽我們可以研究這張寫著"V．V．341"的卡片了。這是一張粗紙硬卡片。在你們莊園裏有這樣的卡片嗎？”

“我想沒有。”

福爾摩斯走到寫字臺前，從每一個墨水瓶裏蘸些墨水灑到吸墨紙上。

“這張卡片不是在這裏寫的，"福爾摩斯說道，“這是黑墨水，而那張卡片上的字卻略帶紫色，寫時用的是粗筆尖，而這些筆尖都是細的。我認為，這是在別的地方寫的。艾姆斯，你能解釋這上面的字義嗎？”

“不能，先生，一點也不能解釋。”

“麥克先生，你的意見呢？”

“我覺得象是某種秘密團體的名稱，和前臂上標記的意義一樣。”

“我也是這樣想的，"懷特·梅森說道。

“好，我們可以把它當作一個合理的假設吧。由此出發，看一看我們的疑難究竟能解決多少。那個團體派來的一個人設法鉆進莊園，守候著道格拉斯先生，用這支火槍幾乎打掉了他的腦袋，然後蹚過護城河逃跑了。他所以要在死者身旁留下一張卡片，無非為了一個目的，報紙上一登出來，那個團體的其他黨徒就能知道：仇已報了。這些事情都是連貫在一起的。可是，武器有的是，他為什麽單單要用這種火槍呢？”

“是啊。”

“還有，丟失的戒指又是怎麽回事呢？”

“對呀。”

“現在已經兩點多了，為什麽還沒有拿獲兇手呢？我認為肯定從天亮以後，方圓四十英裏內，每一個警察都在搜尋一個渾身濕淋淋的外來人。”

“福爾摩斯先生，正是這樣。”

“好，除非他在附近有個藏身之處，或者事先準備好一套替換的衣服，他們是不會讓他溜掉的。但現在他們不是已經把他放過了嗎？"福爾摩斯走到窗旁，用他的放大鏡察看窗臺上的血跡，說道，“很顯然這是一個鞋印，很寬——大概是八字腳。真怪呀，不管是誰到這沾滿泥汙的墻角來察看腳印，他都會說這個鞋底式樣倒不錯。可是，當然了，很不清楚。旁邊這桌子底下是什麽呢？”

“是道格拉斯先生的啞鈴，"艾姆斯說道。

“啞鈴？這裏只有一個。另外那個啞鈴在哪兒呢？”

“我不知道，福爾摩斯先生。也可能本來就只有一只。我有好幾個月沒看到這東西了。”

“一只啞鈴……"福爾摩斯嚴肅地說，可是話還沒說完，就被一陣急劇的敲門聲打斷了。一個身材高大、曬得黝黑、外表精幹、臉刮得精光的人探頭看著我們。我一下子就猜出來了，這就是我聽人講過的塞西爾·巴克。他用傲慢的疑問目光迅速掃視了大家一眼。

“對不起，打斷了你們的談話，"巴克說道，“不過，諸位應該聽聽最新的情況了。”

“逮著兇手了嗎？”

“沒有這樣的好事。不過人們已經找到他的自行車了。這家夥把他的自行車扔下了。請你們來看看，放在大廳門外一百碼的地方。”

我們看到三四個仆人和幾個閑漢站在馬車道上查看那輛自行車，車子原是藏在常青樹叢裏，後來才被拖出來的。這是一輛用得很舊的拉奇·惠特沃思牌的自行車。車上濺著不少泥漿，好象騎過相當遠的路。車座後面有一個工具袋，裏面有扳子和油壺，可是究竟車主是誰，卻沒有什麽線索。

“如果這些東西都曾登記、編號，對警方就很有幫助了，”警官說道，“不過咱們能得到這些東西，也就應該感激不盡了。即使我們弄不清他到什麽地方去了，至少我們很可能弄清他是從哪兒來的了。不過，這個家夥究竟為什麽要丟下這輛車子呢？這倒是件怪事。他不汽車子，又是怎麽走的呢？福爾摩斯先生，我們這件案子似乎還看不出一點眉目來呢。”

“真看不出一點眉目來嗎？"我的朋友若有所思地答道，“我看不一定！”






(五)劇中人



我們重新回到屋裏時，懷特·梅森問道：“你們對書房要檢查的地方，都檢查完了嗎？”

“暫時就算完了，"警官麥克唐納回答道，福爾摩斯也點了點頭。

“那麽，現在你們願意聽聽莊園裏一些人的證詞嗎？我們就利用這間餐室吧，艾姆斯，請你先來把你所知道的事情告訴我們。”

管家的敘述簡單、明了，給人一種誠實可靠的印象。他還是在五年前道格拉斯先生剛到伯爾斯通時受雇的。他知道道格拉斯先生是一個很有錢的紳士，是在美洲致富的。道格拉斯先生是一位和藹可親、善於體貼人的主人——或許艾姆斯對這個不完全習慣，不過，一個人不能事事具備。他從來沒見過道格拉斯先生有過什麽驚恐的跡象，相反，道格拉斯先生是他所見過的最大膽的人。道格拉斯先生之所以叫人每晚把吊橋拉起，只是因為這是古老莊園的古老的習俗，道格拉斯先生喜歡把這種古老的習俗保持下去。道格拉斯先生很少到倫敦去，也難得離開村子，不過，在被害的頭一天，曾到滕布裏奇韋爾斯市去買過東西。那天，艾姆斯發現道格拉斯先生有些坐臥不安，情緒激動，看來他是一反往常，變得性情急躁，容易發火。發案那天晚上，艾姆斯還沒有就寢，正在房後面的餐具室裏收拾銀器，忽然聽到鈴聲大作。他沒有聽到槍聲，因為餐具室和廚房在莊園的最後面，中間還隔著幾重關著的門和一條長廊，所以確實很難聽到。艾倫太太也因為聽到急促的鈴聲，趕忙跑出來，他們就一起跑到前廳。他們跑到樓下時，艾姆斯看到道格拉斯太太正從樓梯上走下來。不，她走得並不急，艾姆斯覺得，道格拉斯太太並不顯得特別驚慌。她一到樓下，巴克先生就從書房裏沖了出來，他極力阻攔道格拉斯太太，央求她回到樓上去。

“看在上帝面上，你快回自己房裏去吧！"巴克先生喊道，“可憐的傑克已經死了，你也無能為力了。看在上帝面上，快①回去吧！”

巴克先生勸說了一會兒，道格拉斯太太就回到樓上去了。她既沒有尖叫，也沒有大喊大鬧。女管家艾倫太太陪她上了樓，一起留在臥室裏。艾姆斯和巴克先生回到書房，他們所看①傑克為約翰的愛稱，死者的全名為約翰·道格拉斯。——譯者註到的屋內一切情況，完全和警署來人所看到的一樣。那時燭光已經熄滅了，可是油燈還點著呢。他們從窗裏向外望，但那天晚上非常黑，什麽東西也看不見，聽不到。後來他們奔到大廳，艾姆斯在這裏搖動卷揚機放下吊橋，巴克先生就匆匆地趕到警署去了。

這就是管家艾姆斯的簡要證詞。

女管家艾倫太太的說法，充其量也不過是進一步證實了與她共事的男管家的證詞。女管家的臥室到前廳比到艾姆斯收拾銀器的餐具室要近一些，她正準備睡覺，忽聽一陣鈴聲大作。她有點兒耳聾，所以沒有聽到槍聲，不過，無論如何，書房是離得很遠的。她記得聽到一種聲響，她把它當作砰的一下關門聲。這還是早得多的事，至少在鈴響半小時以前。在艾姆斯跑到前廳時，她是同艾姆斯一起去的。她看到巴克先生從書房出來，臉色蒼白，神情激動。巴克先生看到道格拉斯夫人下樓，就截住了她，勸她轉回樓上。道格拉斯夫人答了話，但聽不見她都說了些什麽。

“扶她上去，陪著她，"巴克先生對艾倫太太說道。

所以艾倫太太把道格拉斯夫人扶到臥室，並竭力安慰她。道格拉斯夫人大受驚恐，渾身發抖，但也沒有表示要再下樓去。她只是穿著睡衣，雙手抱著頭，坐在臥室壁爐旁邊。艾倫太太幾乎整晚都陪著她。至於其他仆人，都已入睡了，不曾受到驚恐，直到警察到來之前，他們才知道出了事。他們都住在莊園最後面的地方，所以多半也聽不到什麽聲音。

至於女管家艾倫太太，她除了悲傷和吃驚以外，在盤問中一點也沒有補充出什麽新情況。

艾倫太太說完，塞西爾·巴克先生作為目擊者，接著講述了當時的情況。至於那晚發生的事情，除了他已經告訴警察的以外，補充的情況非常少。他個人確信，兇手是從窗戶逃走的。他的意見是，窗臺上的血跡就是這一論點的確鑿證據。此外，因為吊橋已經拉起來，也沒有其他方法可以逃走。但他卻不能解釋刺客的情況是怎樣的，假如自行車確實是刺客的，為什麽他不騎走呢？刺客不可能淹死在護城河裏，因為河水沒有超過三英尺深的地方。

巴克先生認為，關於兇手，他有一種非常明確的看法。道格拉斯是一個沈默寡言的人，對他以前的生活，有些部分他從來不曾對人講過。他還非常年輕時，就從愛爾蘭移居到美洲了。他的景況日漸富裕，巴克是在加利福尼亞州和他初次相識，他們便合夥在該州一個叫做貝尼托坎營的地方經營礦業。事業很成功，不料道格拉斯突然把它變賣，動身到英國來了。那時他正在鰥居。巴克隨後也把產業變賣了，遷到倫敦來住。於是他們的友誼又重新恢復起來。道格拉斯給他的印象是：總有一種迫在眉睫的危險在威脅著他。道格拉斯突然離開加利福尼亞，在英國這麽平靜的地方租下房子，巴克先生一直認為都與這種危險有關。巴克先生料想一定有個什麽秘密團體，或是說一個決不饒人的組織，一直在追蹤道格拉斯，不把他殺死誓不罷休。盡管道格拉斯從來沒講過那是一種什麽團體，也沒講過怎樣得罪了他們，但道格拉斯的只言片語使巴克產生了上述想法。他僅能推測這張卡片上的字一定和那個秘密團體有些關系。

“你在加利福尼亞和道格拉斯一起住了多長時間？"警官麥克唐納問道。

“一共五年。”

“你說，他是一個單身漢嗎？”

“那時他是個鰥夫。”

“你可曾聽說他前妻的來歷嗎？”

“沒有，我只記得他說過她是德國血統，我也看到過她的像片，是一個很美麗的女子。就在我和道格拉斯結識的前一年，她得傷寒病死去了。”

“你知不知道道格拉斯過去和美國的某一地區有密切關系？”

“我聽他講過芝加哥。他對這個城市很熱悉，並且在那裏作過事。我聽他講過產煤和產鐵的一些地區。他生前周遊過很多地方。”

“他是政治家嗎？這個秘密團體和政治有關系嗎？”

“不，他根本不關心政治。”

“你可認為他做過犯罪的事麽？”

“恰恰相反，在我一生裏，從來沒遇到過象他這樣正直的人。”

“他在加利福尼亞州時，生活上有什麽古怪的地方嗎？”

“他最喜歡到山裏來，來我們的礦區工作。他總是盡可能不到生人多的地方去。所以我才首先想到有人在追蹤他。後來，當他那麽突然地離開那裏到歐洲去，我愈發相信是這麽回事了。我相信他曾經接到某種警告。在他走後的一星期裏，曾有五六個人向我打聽過他的行蹤。”

“是些什麽人呢？”

“嗯，是一群看來非常冷酷無情的人。他們來到礦區，打聽道格拉斯在什麽地方。我告訴他們說，他已經到歐洲去了，我也不知道他住在什麽地方。不難看出，他們對他不懷好意。”

“這些人是美國人，也是加利福尼亞人吧？”

“這個，對於加利福尼亞人，我不太了解。但他們確實都是美國人，不過他們不是礦工。我不知道他們是些什麽人，只巴不得他們快點走開。”

“那是六年以前的事吧？”

“將近七年了。”

“這麽說，你們在加利福尼亞一起住了五年，所以，這樁事不是至少有十一年了麽？”

“是這樣。”

“其中一定有不共戴天的冤仇，隔了這麽長的時間，還不能忘懷。形成冤仇的原因看來決不是小事。”

“我以為這就是道格拉斯一生中的隱患，使他永遠難以忘懷。”

“不過，一個人大難臨頭，而且知道是怎樣的危難，你想，他哪有不求警察保護的道理呢？”

“也許這種危險是別人無法保護他的。有一件事你們應當知道。他出門總是帶著武器的。他的手槍從來不離開他的衣袋。但是，不幸的是，昨晚他只穿著睡衣，把手槍留在臥室裏了。我猜想，他一定以為吊橋一拉起來，他就安全了。”

麥克唐納說道：“我希望再把年代弄清楚些。道格拉斯離開加利福尼亞州整六年了。你不是在第二年就隨之而來了嗎？”

“是的。”

“他再婚已經有五年了。你一定是在他結婚前後那年回來的吧。”

“大約在他結婚前一個月。我還是他的男儐相呢。”

“道格拉斯夫人結婚以前，你認識她嗎？”

“不，我不認識她。我離開英國已經有十年了。”

“可是從那以後，你常常和她見面吧？”

巴克嚴肅地望著那個偵探。

“從那時起，我常常和她見面，"巴克回答道，“至於我和她見面，那是因為你不可能去拜訪一個朋友，而不認識他的妻子。假使你想象其中有什麽牽連……”

“巴克先生，我什麽也沒有想象。凡是與這案件有關的每一件事，我都有責任查問。不過，我不打算冒犯你。”

“有些責問就是無禮的，"巴克怒氣沖沖地答道。

“這只不過是我們需要了解一些事實，弄清這些事實對你和大家都有好處。你和道格拉斯夫人的友情，道格拉斯先生完全贊成嗎？”

巴克臉色更加蒼白，兩只有力的大手痙攣似地緊握在一起。

“你沒有權力問這樣的問題！"他大聲喊道，“這和你所調查的事情有什麽關系呢？”

“我一定要提這個問題。”

“那麽，我拒絕回答。”

“你可以拒絕回答，不過你要知道，你拒絕回答本身就是回答，因為你如果沒有需要隱瞞的事，你就不會拒絕回答了。”

巴克繃著臉站了一會兒，那雙濃重的黑眉皺起來，苦思不已。然後他又微笑著擡起頭來說道：“嗯，不管怎麽說，我想諸位先生們畢竟是在執行公事。我沒有權力從中阻梗。我只想請求你們不要讓這件事再去煩擾道格拉斯夫人了，因為她現在已經夠受的了。我可以告訴你們，可憐的道格拉斯就是有一個缺點，就是他的嫉妒心。他對我非常友愛——沒有人對朋友比他對我更友愛了。他對妻子的愛情也非常專一。他願意叫我到這裏來，並且經常派人去找我來。可是如果他的妻子和我一起談話或是我和他妻子之間好象有些互相同情的時候，他就會大發醋勁，勃然大怒，馬上說出最粗野的話來。我曾不止一次為此發誓不再到這裏來。可是事後他又給我寫信，向我表示懺悔，哀求我，我也只好不計較這些了。不過，先生們，你們可以聽我說一句結論性的話，那就是，天下再也沒有象道格拉斯夫人這樣愛丈夫、忠誠於丈夫的妻子；我還敢說，天下也沒有比我更忠誠的朋友了。”

話說得熱情洋溢、感情真摯，然而警官麥克唐納還是沒有轉移話題，他問道：“你知道死者的結婚戒指被人從手指上取走了吧？”

“看來象是這樣，"巴克說道。

“你說"看來象"是什麽意思？你知道這是事實啊。”

巴克這時看來有些驚惶不安和猶豫不決。他說道：“我說"看來象"，意思是，說不定是他自己把戒指取下來的呢。”

“事實是戒指既然已經不見了，不管是什麽人取下的，任何人都會由此想到一個問題：這婚姻和這樁慘案會不會有什麽聯系呢？”

巴克聳了聳他那寬闊的肩膀。

“我不能硬說它使人想起什麽，"巴克答道，“可是如果你暗示：這件事不管是什麽理由，可能反映出不利於道格拉斯夫人名譽的問題的話，"一瞬間，他雙目燃起了怒火，然後他顯然是拚命地克制住了自己的感情，“那麽，你們的思路就算是引入歧途了。我要說的話就是這些。”

“我想，現在我沒有什麽事要問你了，"麥克唐納冷冷地說道。

“還有一個小問題。"歇洛克·福爾摩斯提問道，“當你走進這間屋子的時候，桌上只是點著一支蠟燭，是嗎？”

“對，是這樣。”

“你就從燭光中看到了發生的可怕事情嗎？”

“不錯。”

“你就馬上按鈴求援了嗎？”

“對。”

“他們來得非常快嗎？”

“大概在一分鐘之內就都來了。”

“可是他們來到的時候，看到蠟燭已經熄滅，油燈已經點上，這似乎有點奇怪吧。”

巴克又現出有些猶豫不決的樣子。

“福爾摩斯先生，我看不出這有什麽奇怪的，"停了一下，他才答道，“蠟燭光很暗，我首先想到的是讓屋子更亮一些。正好這燈就在桌子上，所以我就把燈點上了。”

“你把蠟燭吹滅的嗎？”

“是的。”

福爾摩斯沒有再提什麽問題。巴克不慌不忙地看了我們每個人一眼，轉身走出去。我覺得，他的行動似乎反映著對立情緒。

警官麥克唐納派人給道格拉斯夫人送去一張紙條，大意是說，他將到她臥室去拜訪，可是她回答說，她要在餐室中會見我們。她現在走進來了，是個年方三十、身材頎長、容貌秀美的女子，沈默寡言，極為冷靜沈著。我本以為她一定悲慘不安、心煩意亂，誰知卻完全不是那樣。她確實面色蒼白而瘦削，正象一個受過極大震驚的人一樣，可是她的舉止卻鎮靜自若，她那纖秀的手扶在桌上，和我的手一樣，一點也沒有顫抖。她那一雙悲傷、哀怨的眼睛，帶著異常探詢的眼光掃視了我們大家一眼。她那探詢的目光突然轉化成出 其不意的話語，問道：“你們可有什麽發現麽？”

這難道是我的想象麽？為什麽她發問的時候帶著驚恐，而不是希望的口氣呢？

“道格拉斯夫人，我們已經采取了一切可能的措施，"麥克唐納說道，“你盡可放心，我們不會忽略什麽的。”

“請不要吝惜金錢，"她毫無表情、心平氣和地說道，“我要求你們盡一切力量去查清。”

“或許你能告訴我們有助於查清這件案子的事吧？”

“恐怕說不好，但我所知道的一切，都可以告訴你們。”

“我們聽塞西爾·巴克先生說你實際上沒有看到，也就是說，你並沒有到發生慘案的屋子裏面去，對嗎？”

“沒有去，巴克讓我回到樓上去了。他懇求我回到我的臥室去。”

“確實是這樣，你聽到了槍聲，而且馬上就下樓了。”

“我穿上睡衣就下樓了。”

“從你聽到槍聲，到巴克先生在樓下阻攔你，中間隔了多少時候？”

“大約有兩分鐘吧，在這樣的時刻是很難計算時間的。巴克先生懇求我不要前去。他說我是無能為力的。後來，女管家艾倫太太就把我扶回樓上了。這真象是一場可怕的惡夢。”

“你能不能大體上告訴我們，你丈夫下樓多久你就聽到了槍聲？”

“不，我說不清楚。因為他是從更衣室下樓的，我沒有聽到他走出去。因為他怕失火，所以每天晚上都要在莊園裏繞一圈。我只知道他唯一害怕的東西就是火災。”

“道格拉斯夫人，這正是我想要談到的問題。你和你丈夫是在英國才認識的，對不對？”

“對，我們已經結婚五年了。”

“你聽到他講過在美洲發生過什麽危及到他的事嗎？”

道格拉斯夫人認真地思索了一會兒才答道，“對，我總覺得有一種危險在時刻威脅著他，但他不肯與我商量。這並不是因為他不信任我，順便說一句，我們夫妻一向無比恩愛，推心置腹，而是因為他不想叫我擔驚受怕。他認為如果我知道了一切，就會驚惶不安。所以他就不聲不響了。”

“那你是怎麽知道的呢？”

道格拉斯夫人臉上掠過一絲笑容，說道：“做丈夫的一生保守著秘密，而熱愛著他的女人卻一點也覺察不出，這可能嗎？我是從許多方面知道的：從他避而不談他在美洲生活的某些片段；從他采取的某些防範措施；從他偶爾流露出來的某些言語；從他註視某些不速之客的方式。我可以完全肯定，他有一些有勢力的仇人，他確知他們正在追蹤他，所以他總是在防備著他們。因為我深信這點，所以這幾年來，只要他回來得比預料得晚，我就非常驚恐。”

“我可以問一句嗎？"福爾摩斯說道，“哪些話引起你註意呢？”

“"恐怖谷"，"婦人回答道，“這就是我追問他時，他用的詞兒。他說：‘我一直身陷"恐怖谷"中，至今也無從擺脫。""難道我們就永遠擺脫不開這" 恐怖谷"了嗎？"我看到他更失常時曾這樣問過他。他回答說，"有時我想，我們永遠也擺脫不了啦。"”

“你想必問過他，‘恐怖谷"是什麽意思吧？”

“我問過他，可是他一聽就臉色陰沈，連連搖頭說：‘我們兩個人中有一個處於它的魔影籠罩之下，這就夠糟糕的了。""但願上帝保佑，這不會落到你的頭上。"這一定是有某一個真正的山谷，他曾在那裏住過，而且在那裏曾有一些可怕的事情在他身上發生——這一點，我敢肯定——其它我就再沒有什麽東西可以告訴你們的了。”

“他從沒有提過什麽人的名字嗎？”

“提到過的。三年前，他打獵時出了點意外，在發燒中，曾經說過胡話。我記得他不斷說起一個名字，他說的時候，很是憤怒，而且有些恐怖。這人的名字是麥金蒂——身主麥金蒂。後來他病好了，我問他，身主麥金蒂是誰，他主管誰的身體？他哈哈一笑回答說，‘謝天謝地，他可不管我的身體。"我從他那裏得到的全部情況也就是這些了。不過，身主麥金蒂和"恐怖谷"之間一定是有關系的。”

“還有一點，"警官麥克唐納說道，“你是在倫敦一家公寓裏和道格拉斯先生相識的，並且在那兒和他訂的婚，是嗎？關於你們的婚事，有什麽戀愛過程，有什麽秘密的或是神秘的事嗎？”

“戀愛過程是有的，總是要有戀愛過程的。可是沒有什麽神秘的。”

“他沒有情敵嗎？”

“沒有，那時我根本還沒有男朋友。”

“你當然聽說過，他的結婚戒指被人拿走了。這件事和你有什麽關系嗎？假定是他過去生活裏的仇人追蹤到這裏並下了毒手，那麽，把他的結婚戒指拿走的原因可能是什麽呢？”

一瞬間，我敢說道格拉斯夫人唇邊掠過一絲微笑。

“這我實在說不上，"她回答道，“這可實在是一件非常離奇古怪的事。”

“好，我們不再多耽誤你了，在這樣的時刻來打擾你，我們很是抱歉，"麥克唐納說道，“當然，還有一些其它問題，以後遇到時，我們再來問你吧。”

她站了起來。我看到，象剛才一樣，她又用輕捷而帶有疑問的眼光掃視了我們一下：“你們對我的證詞有什麽看法呢？”這個問題真象是她已說出來一樣。然後，她鞠了一躬，裙邊輕掃地面，走出了房間。

“她真是一個美麗的女人——一個非常美麗的女人，"在她關上門以後，麥克唐納沈思地說道，“巴克這個人一定常常到這裏來的。他大概是個頗受女人青睞的男子。他承認死者是個愛吃醋的人。他可能最清楚道格拉斯的醋意何來。還有結婚戒指的事。你無法放過這些問題。對這個從死者手中奪走結婚戒指的人……福爾摩斯先生，你有什麽看法？”

我的朋友坐在那裏，兩手托著下巴，深深地陷入沈思。這時他站起身來，拉響了傳呼鈴。

“艾姆斯，"當管家走進來時，福爾摩斯說道，“塞西爾·巴克先生現在在哪兒？”

“我去看看，先生。”

艾姆斯一會兒就回來了，告訴我們巴克先生在花園裏。

“艾姆斯，你可記得昨晚你和巴克先生在書房時，他腳上穿的是什麽？”

“記得，福爾摩斯先生。他穿的是一雙拖鞋。在他要去報警時，我才把長統靴子交給他。”

“現在這雙拖鞋在哪裏？”

“現在還在大廳的椅子底下。”

“很好，艾姆斯，我們要知道哪些是巴克先生的腳印，哪些是外來的腳印，這當然很重要了。”

“是的，先生。我可以說我註意到了那雙拖鞋上已經染有血跡了，連我的鞋子上也是一樣。”

“根據當時室內情況來看，那是很自然的。很好，艾姆斯。如果我們要找你，我們會再拉鈴的。”

幾分鐘以後，我們來到書房裏。福爾摩斯已經從大廳裏拿來那雙氈拖鞋。果然象艾姆斯說的那樣，兩只鞋底上都有黑色的血跡。

“奇怪！"福爾摩斯站在窗前，就著陽光仔細察看，自言自語道，“真是非常奇怪！”

福爾摩斯象貓似地猛跳過去，俯身把一只拖鞋放在窗臺的血跡上。完全吻合。他默默地朝著幾個同事笑了笑。

麥克唐納興奮得失去體統。他用地方口音象棍棒敲在欄桿上一樣喋喋不休地講起來。他大聲喊道：“老兄！這是毫無疑義的了！是巴克自己印在窗上的。這比別的靴印要寬得多。我記得你說過是一雙八字腳，而答案就在這裏。不過，這是玩的什麽把戲呢，福爾摩斯先生，這是什麽把戲呢？”

“是啊，這是什麽把戲呢？"我的朋友沈思地重復著麥克唐納的話。

懷特·梅森捂著嘴輕聲地笑著，又以職業上特有的那種滿意的心情搓著他那雙肥大的手，滿意地大聲叫道：“我說過這樁案子了不起。果真一點不假啊。”






(六)一線光明



這三個偵探還有許多細節要去調查，所以我就獨自返回我們在鄉村旅店的住所。可是在回去以前，我在這古色古香的花園裏散了散步，花園在莊園側翼，四周環繞著一排排非常古老的紫杉，修剪得奇形怪狀。園裏是一片連綿的草坪，草 坪中間有一個古式的日晷儀。整個園中景色雅靜宜人，不禁使我的緊張神經為之松弛，頓時心曠神怡起來。在這樣清雅幽靜的環境裏，一個人就能忘掉那間陰森森的書房和地板上那個四肢伸開、血跡斑斑的屍體，或者只把它當做一場噩夢而已。然而，正當我在園中散步，心神沈浸在鳥語花香之中時，忽然遇到了一件怪事，又使我重新想起那件慘案，並在我心中留下不祥的印象。

我剛才說過，花園四周點綴著一排排的紫杉。在距莊園樓房最遠的那一頭，紫杉很稠密，形成一道連綿的樹籬。樹籬的後面，有個長條石凳，從樓房這方向走過去是看不見的。我走近那個地方就聽到有人說話，先是一個男人的喉音，隨後是一個女人嬌柔的笑聲。我轉眼來到了樹籬的盡頭，對方還沒有發現我，我就看到了道格拉斯夫人和巴克這個大漢。她的樣子使我大吃一驚。在餐室裏，她那麽平靜而又拘謹，而現在，她臉上一切偽裝的悲哀都已煙消雲散，雙眼閃爍著生活歡樂的光輝，面部被同伴的妙語逗樂的笑紋未消。巴克坐在那裏，向前傾著身子，兩手交握在一起，雙肘支在膝上，英俊的面孔答以微笑。一看到我，他倆立刻恢復了那種嚴肅的偽裝——只不過太晚了點。他倆匆匆說了一兩句話，巴克隨即起身走到我身旁，說道：“請原諒，先生，你可是華生醫生嗎！”

我冷冷地向他點了點頭，我敢說，我很明顯地表露出內心對他們的印象。

“我們想可能是你，因為你和歇洛克·福爾摩斯先生的友情是盡人皆知的。你可願意過來和道格拉斯夫人說會兒話嗎？”

我臉色陰沈地隨他走過去，腦海裏清楚地浮現出地板上那個腦袋幾乎被打碎了的屍體。慘案發生後還不到幾小時，他的妻子竟在他的花園的灌木叢後面和他的至愛男友說說笑笑。我很冷淡地向這個女人打了個招呼。在餐室時，我曾因她的不幸而感到沈痛，而現在，我對她那祈求的目光也只能漠然置之了。

“恐怕你要以為我是一個冷酷無情、鐵石心腸的人了吧？”道格拉斯夫人說道。

我聳了聳雙肩，說道：“這不幹我的事。”

“也許有那麽一天你會公平地對待我，只要你了解……”

“華生醫生沒有必要了解什麽，"巴克急忙說道，“因為他親口說過，這不幹他的事嘛。”

“不錯，"我說道，“那麽，我就告辭了，我還要繼續散步呢。”

“華生先生，請等一等，"婦人用懇求的聲音大聲喊道，“有一個問題，你的回答比世上任何人都更有權威，而這個答案對我卻有重大關系。你比任何人都更了解福爾摩斯先生，了解他和警署的關系。假使有人把一件事秘密告訴他知道，他是不是絕對必須轉告警探們呢？”

“對，問題就在這裏，"巴克也很懇切地說道，“他是獨立處理問題，還是全都要和他們一起解決？”

“我真不知道該不該談這樣一個問題。”

“我求你，我懇求你告訴我，華生醫生，我相信你一定能有助於我們，只要你在這點上給我們指點一下，你對我的幫助就太大了。”

婦人的聲音是那麽誠懇，竟使我霎時忘掉她的一切輕浮舉動，感動得只能滿足她的要求。

“福爾摩斯先生是一個獨立的偵探，"我說道，“一切事他都自己作主，並根據自己的判斷來處理問題。同時，他當然會忠於那些和他一同辦案的官方人員，而對那些能幫助官方把罪犯緝拿歸案的事情，他也絕不隱瞞他們。除此以外，我不能說別的。如果你要知道得更詳細，我希望你找福爾摩斯先生本人。”

說著，我擡了一下帽子就走開了，他倆仍然坐在樹籬擋①住的地方。我走到樹籬盡頭，回頭看到他們仍坐在樹籬後面，熱烈地談論著；因為他們的眼睛一直在盯著我，這就很明顯，他們是在議論剛才和我的對話。

福爾摩斯用了整個下午的時間，和他的兩個同行在莊園裏商量案情，五點左右方才回來，我叫人給他端上茶點，他狼吞虎咽地吃起來。

當我把這件事告訴福爾摩斯時，他說道：“我不希望他們告訴我什麽隱秘。華生，也根本沒有什麽隱秘。因為如果我們以同謀和謀殺的罪名去逮捕他們的話，他們就會十分狼狽了。”

“你覺得這件事會引向這樣的結果麽？”

福爾摩斯興高采烈、意趣盎然，幽默地說道：“我親愛的華生，等我消滅了這第四個雞蛋，我就讓你聽到全部情況。我不敢說已經完全水落石出了——還差得遠呢。不過，當我們追查到了那個丟失的啞鈴的時候……”①歐洲人的一種禮節，將帽子稍稍拿起一些，並稍點頭，隨即戴上。——譯者註

“那個啞鈴！？”

“哎呀，華生，難道你沒看出來，這個案子的關鍵就在於那個丟失的啞鈴嗎？好了，好了，你也用不著垂頭喪氣，因為，這只是咱們兩個人說說，我想不管是警官麥克，還是那個精明的當地偵探，都沒有理解到這件小事的特殊重要性。只有一個啞鈴！華生，想想，一個運動員只有一個啞鈴的情況吧！想想那種畸形發展 ——很快就有造成脊椎彎曲的危險。不正常啊，華生，不正常啊！”

他坐在那裏，大口吃著面包，兩眼閃耀著調皮的神色，註視著我那搜索枯腸的狼狽相。

福爾摩斯食欲這樣旺盛，說明他已經是胸有成竹了。因為我對他那些食不甘味的日日夜夜記憶猶新，當他那困惑的頭腦被疑難問題弄得焦躁不安的時候，他就會象一個苦行主義者那樣全神貫註，而他那瘦削、渴望成功的面容就變得愈發枯瘦如柴了。

最後，福爾摩斯點著了煙鬥，坐在這家老式鄉村旅館的爐火旁，不慌不忙地，隨意地談起這個案子來，這與其說是深思熟慮的講述，不如說是自言自語的回憶。

“謊言，華生，是一個很大的、出奇的、不折不扣的彌天大謊，我們一開頭就碰到這個謊言，這就是我們的出發點。巴克所說的話完全是撒謊。不過巴克的話被道格拉斯夫人進一步證實了。所以說，道格拉斯夫人也是在撒謊。他們兩個都撒謊，而且是串通一起的。所以現在我們的問題很清楚，就是查清楚他們為什麽要撒謊？他們千方百計力圖隱瞞的真相又是什麽？華生，你我兩人試試看，能不能查出這些謊言背後的真情。

“我怎麽知道他們是在撒謊呢？因為他們捏造得非常笨拙，根本違背了事實。試想一想吧！照他們所說，兇手殺人後，在不到一分鐘的時間裏從死者手指上摘去這個戒指，而這個戒指上面還套著另一只戒指，然後再把這另一只戒指套回原處——這是他肯定做不到的，還把這張奇怪的卡片放在受害者身旁。我說這顯然是辦不到的。你也可能會爭辯說，那指環也許是在他被害以前被摘下去的。可是，華生，我非常尊重你的判斷能力，因此我想你是不會這麽說的。蠟燭只點了很短時間，這個事實說明，死者和兇手會面的時間不會很長。我們聽說道格拉斯膽量很大，他是那種稍經嚇唬就自動交出結婚戒指的人嗎？我們能想象他竟然會交出結婚戒指嗎？不，不會的，華生，燈點著後，兇手獨自一人和死者呆了一段時間。對於這一點，我是深信不疑的。

“不過致死的原因，很明顯是槍殺。所以，開槍的時間比他們所說的要早許多。事情經過就是這樣，這是決不會錯的。因此，我們面臨的是一種蓄意合謀，是由兩個聽到槍聲的人，也就是巴克這個男人和道格拉斯夫人這個女人幹的。首先，只我能證明窗臺上的血跡是巴克故意印上去的，目的是給警方造成假線索時，你也就會承認，這一案件的發展變得對他不利了。

“現在，我們必須向自己提出一個問題：兇殺究竟是在什麽時間發生的呢？直到十點半鐘，仆人們還在這屋裏來來往往，所以謀殺肯定不是在這之前發生的。十點四十五分，仆人們都回到了下處，只有艾姆斯還留在餐具室。你在下午離開我們以後，我曾作過一些試驗，發現只要房門都關上，麥克唐納在書房不管發出多大聲音，我在餐具室裏也休想聽到。

“然而，女管家的臥室就不同了。這間臥室離走廊不遠，當聲音非常響時，我在這間臥室是可以模模糊糊地聽到的。在從極近距離射擊時——本案無疑是如此 ——火槍的槍聲在某種程度上消聲了，槍聲不會很響，但在寂靜的夜晚艾倫太太臥室是能聽到的。艾倫太太告訴我們她有些耳聾，盡管如此，她還是在證詞中提到過，在警報發出前半小時，她聽到砰的一聲象關門的聲音。警報發出前半小時當然是十點四十五分。我確信她聽到的就是槍聲，那才是真正的行兇時間。

“假如確實如此，我們現在必須查明一個問題：假定巴克先生和道格拉斯夫人不是兇手，那麽，十點四十五分他們聽到槍聲下樓，到十一點一刻他們拉鈴叫來仆人為止，這段時間裏他們倆都幹了些什麽。他們在幹些什麽呢？為什麽他們不馬上報警呢？這就是擺在我們面前的問題。這個問題一經查明，就向解決問題前進了幾步。”

“我也相信，"我說道，“他們兩個是串通一起的。道格拉斯夫人在丈夫死後不到幾小時，竟然聽見笑話就坐在那裏哈哈大笑，那她一定是個毫無心肝的東西了。”

“不錯。甚至當她自己講述案情時，也不象個被害人的妻子。華生，我不是一個崇拜女性的人，這一點你是知道的。可是我的生活經驗告訴我，那種聽了別人的話就不去看她丈夫屍體的妻子，很少是把丈夫放在心上的。華生，要是我娶妻的話，我一定願意給我妻子灌輸一種感情，當我的屍體躺在離她不遠的地方時，她決不會隨管家婦走開。他們這種安排非常拙劣，即使是最沒有經驗的偵探，也會因為沒有出現通常會有的婦女尖聲悲號的場面而感到吃驚的。即使沒有其它原因，單憑這件小事也會使我認為這是預謀。”

“那麽，你一定認為巴克和道格拉斯夫人就是殺人犯了？”

“你的這些問題真夠直截了當的，"福爾摩斯向我揮舞著煙鬥說，“就象對我射來的子彈一樣。如果你認為道格拉斯夫人和巴克知道謀殺案的真情，並且合謀策劃，隱瞞真相，那我打心眼裏同意你，肯定他們是這樣幹的。不過你那擊中要害的前提還不那麽清楚。我們先來把妨礙我們前進的疑難問題研究一下吧。

“我們如果設想他們兩個人因曖昧關系而沆瀣一氣，而且他們決心除掉礙手礙腳的那個人。這只是一種大膽的設想，因為我們經過對仆人們和其他人的周密調查，從哪一方面也不能證明這一點。恰恰相反，有許多證據說明道格拉斯夫婦恩愛無比。”

“我敢說這都不是真的，"我想起花園中那張美麗含笑的面孔，說道。

“好，至少他們使人產生這種印象。然而，我們假定他們是一對詭計多端的人，在這一點上欺騙了所有的人，而且共同圖謀殺害道格拉斯。碰巧道格拉斯正面臨著某種危險……”

“我們只是聽到他們的一面之詞啊。”

福爾摩斯沈思著，說道：“我知道，華生，你概括地說明了你的意見，你的意見是，從一開始他們說的每件事都是假的。按照你的看法，根本就沒有什麽暗藏的危險，沒有什麽秘密團體，也沒有什麽"恐怖谷"，沒有什麽叫做麥金蒂之類的大頭目諸如此類的事情。好啊，這也算是一種不錯的總歸納。讓我們看看它會使我們得到什麽結果。他們捏造這種論點來說明犯罪原因。然後，他們配合這種說法，把這輛自行車丟在花園裏，作為兇手是個外來人的物證。窗臺上的血跡也是出於同一目的。屍體上的卡片也是如此，卡片可能就是在屋裏寫好的。所有這一切都符合你的假設，華生。可是現在，我們跟著就要碰到這樣一些難於處理、頗為棘手、處處對不上碴兒的問題了。為什麽他們從所有武其中單單選了一支截短了的火槍，而且又是美國火槍呢？他們怎麽能肯定火槍的射擊聲不會把別人驚動，向他們奔來呢？象艾倫太太那樣把槍聲只當關門聲而不出來查看，這不過是偶然現象罷了。華生，為什麽你所謂的一對罪犯會這樣蠢呢？”

“我承認我對這些也無法解釋。”

“那麽，還有，如果一個女人和她的情夫合謀殺死她的丈夫，他們會在他死後象炫耀勝利似地把結婚戒指摘走，從而讓自己的罪行盡人皆知嗎？華生，難道你認為這也是非常可能的嗎？”

“不，這是不可能的。”

“再說，假如丟下一輛藏在外邊的自行車是你想出來的主意，難道這樣做真有什麽價值嗎？即使最蠢的偵探也必然會說，這顯然是故布疑陣，因為一個亡命徒為了逃跑，首要的東西就是自行車呀。”

“我想不出怎樣才能解釋了。”

“然而，就人類的智力而言，對於一系列相互關聯的事件想不出解釋來，這是不可能的事。我來指一條可能的思路吧，就當做是一次智力練習，且不管它對還是不對。我承認，這僅僅是一種想象，不過，想象不始終是真實之母嗎？

“我們可以假定，道格拉斯這個人生活中確實有過犯罪的隱私，而且實在是可恥的隱私。這就使他遭到某人暗殺，我們設想兇手是個從外面來的仇人。出於某種我到目前還無法解釋的原因，這個仇人取走了死者的結婚戒指。這種宿怨可以認為是他第一次結婚時造成的，而正因如此，才取走他的結婚戒指。

“在這個仇人逃跑以前，巴克和死者的妻子來到屋中。兇手使他們認識到，如果企圖逮捕他，那麽，一件聳人聽聞的醜事就會被公諸於世。於是他們就改變了主意，情願把他放走了。為了這個目的，他們完全可能無聲無息地放下吊橋，然後再拉上去。兇手逃跑時，出於某種原因，認為步行比起自行車要安全得多。所以他把自行車丟到他安全逃走以後才可能被發現的地方。到此為止，我們只能認為這些推測是可能的，對不對？”

“對，毫無疑問，這是可能的，"我稍有保留地說。

“華生，我們一定要想到我們遇到的事無疑是極為特殊的。現在我們繼續把我們想象的案情談下去。這一對不一定是罪犯的人，在兇手逃離後，意識到自己處於一種嫌疑地位，他們既難說明自己沒有動手行兇，又難證明不是縱容他人行兇。於是他們急急忙忙、笨手笨腳地應付這種情況。巴克用他沾了血跡的拖鞋在窗臺上做了腳印，偽作兇手逃走的痕跡。他們顯然是兩個肯定聽到槍聲的人，所以在他們安排好了以後，才拉鈴報警。不過這已經是案發後整整半個小時了。”

“你打算怎樣證明所有這一切呢？”

“好，如果是一個外來人，那麽他就有可能被追捕歸案，這種證明當然是最有效不過了。但如果不是這樣的話……嗯，科學的手段是無窮無盡的。我想，要是我能單獨在書房呆一晚上，那對我會有很大幫助的。”

“獨自一個人呆一晚上！”

“我打算現在就去那裏。我已經和那個令人尊敬的管家艾姆斯商量過了，他決不是巴克的心腹。我要坐在那間屋裏，看看室中的氣氛是否能給我帶來一些靈感。華生，我的朋友，你笑吧。我是篤信守護神的。好，走著瞧吧。順便問你一下，你有一把大雨傘吧？帶來了沒有？”

“在這兒。”

“好，如果可以的話，我要借用一下。”

“當然可以了，不過，這是一件多麽蹩腳的武器啊！如果有什麽危險……”

“沒什麽嚴重問題，我親愛的華生，不然，我就一定會請你幫忙了。可是我一定要借這把傘用一用。目前，我只是等候我的同事們從滕布裏奇韋爾斯市回來，他們現在正在那裏查找自行車的主人呢。”

黃昏時分，警官麥克唐納和懷特·梅森調查回來了。他們興高采烈，說是調查有了很大進展。

“夥計，我承認我曾經懷疑過是否果真有個外來人，"麥克唐納說道，“不過現在一切都過去了。我們已經認出了自行車，並且還查訪到車主的外貌特征，所以，這一趟可是收獲不小啊。”

“你們這麽說，好象這案子就要了結了，"福爾摩斯說道，

“我衷心地向你們二位道喜啊。”

“好，我是從這個事實入手的：道格拉斯先生曾經到過滕布裏奇韋爾斯市，從那一天起，他就顯得神情不安了。那麽，正是在滕布裏奇韋爾斯市，他意識到了有某種危險。很明顯，如果一個人是騎自行車來的話，那就可以料想是從滕布裏奇韋爾斯市來的了。我們把自行車隨身帶上，把它給各旅館看。車馬上被伊格爾商業旅館的經理認出來了，說車主是一個叫哈格雷夫的人。他兩天前在那裏開過房間。這輛自行車和一個小手提箱，就是他的全部家當。他登記是從倫敦來的，可是沒有寫地址。手提箱是倫敦出品，裏面的東西也是英國貨，不過那人本身卻無疑是美國人。”

“很好，很好，"福爾摩斯高興地說道，“你們確實做了一件紮實的工作，而我卻和我的朋友坐在這裏編造各種推論。麥克先生，這的確是一次教訓呢。是得多做些實際的工作啊。”

“當然，這話不錯，福爾摩斯先生，"警官麥克唐納滿意地說道。

“可是這也完全符合你的推論啊，"我提醒說。

“那也說不定。不過，讓我們聽聽結果如何吧，麥克先生。沒有什麽線索可以查清這個人嗎？”

“很明顯，他非常小心謹慎提防著，不放別人認出他來。既沒有文件也沒有書信，衣服上也沒有特記。他臥室桌上有一張本郡的自行車路線圖。昨天早晨，他吃過早飯，騎上自行車離開旅館，直到我們去查問為止，也沒有再聽到他的情況。”

“福爾摩斯先生，這正是使我迷惑不解的，"懷特·梅森說道，“如果這個人不想叫人懷疑他，他就應當想到，他必須返回旅館，並且象一個與事無關的遊客那樣呆在那裏。象現在這樣，他應當知道，旅館主人會去向警察報告的，必然要把他的失蹤和兇殺案聯系起來。”

“人家是要這樣想的。既然還沒有捉到他，至少直到現在證明他還是機智的。不過他的外貌特征到底是什麽樣的呢？”

麥克唐納查看了一下筆記本。

“這裏我們已經把他們所說的完全記下來了。他們似乎說得不太詳細，不過那些茶房、管事的和女侍者們所說的大致相同。那人身高五英尺九英寸，五十歲左右，有點兒頭發灰白，淡灰色的胡子，鷹鉤鼻子和一張兇殘無比、令人生畏的面孔。”

“好，別說了，這幾乎是道格拉斯本人的寫照了，"福爾摩斯說道，“道格拉斯正好是五十多歲，須發灰白，身高也是這樣。你還得到什麽情況了？”

“他穿一身厚的灰衣服和一件雙排扣夾克，披一件黃色短大衣，戴一頂便帽。”

“關於那支火槍有什麽情況？”

“這支火槍不到二英尺長，完全可以放到他的手提箱裏。他也可以毫不費力地把它放在大衣裏，帶在身上。”

“你認為這些情況同這件案子有什麽關系呢？”

“噢，福爾摩斯先生，"麥克唐納說道，“你可以相信，我聽到這些情況以後，不到五分鐘就發出了電報。當我們捉住這個人時，我們就可以更好地判斷了。不過，恰恰在這件案子停滯不前時，我們肯定是前進了一大步。我們知道一個自稱哈格雷夫的美國人兩天前來到滕布裏奇韋爾斯市，隨身攜帶一輛自行車和一個手提箱，箱子裏裝的是一支截短了的火槍。所以他是蓄意來進行犯罪活動的。昨天早晨他把火槍藏在大衣裏，騎著自行車來到這個地方。據我們所知，誰也沒看到他來。不過他到莊園大門口用不著經過村子，而且路上騎自行車的人也很多。大概他馬上把他的自行車藏到月桂樹叢裏（人們後來就在這裏找到那輛車），也可能他自己就潛伏在這裏，註視著莊園的動靜，等候道格拉斯先生走出來。在咱們看來，在室內使用火槍這種武器是件怪事。不過，他本來是打算在室外使用的。火槍在室外有一個很明顯的好處，因為它不會打不中，而且在英國愛好射擊運動的人聚居的地方，槍聲是很平常的事，不會引 起人們特別註意的。”

“這一切都很清楚了！"福爾摩斯說道。

“可是，道格拉斯先生沒有出來。兇手下一步怎麽辦呢？他丟下自行車，在黃昏時走近莊園。他發現吊橋是放下來的，附近一個人也沒有。他就利用了這個機會，毫無疑問，假如有人碰到他，他可以捏造一些借口。可是他沒有碰到一個人。他溜進了他首先看到的屋子，隱藏在窗簾後面。從那個地方，他看到吊橋已經拉起來，他知道，唯一的生路就是蹚過護城河。他一直等到十一點一刻，道格拉斯先生進行睡前的例行檢查走進房來。他按事先預定計劃向道格拉斯開槍以後就逃跑了。他知道，旅館的人會說出他的自行車特征來，這是個對他不利的線索，所以他就把自行車丟在此地，另行設法到倫敦，或是到他預先安排好的某一安全隱身地去。福爾摩斯先生，我說得怎麽樣？”

“很好，麥克先生，按照目前的情況來看，你說得很好，也很清楚。這是你所說的情況發展的結局。我的結論是：犯罪時間比我聽說的要早半小時；道格拉斯夫人和巴克先生兩個人合謀隱瞞了一些情況；他們幫助殺人犯逃跑了，或者至少是在他們進屋以後兇手才逃走的；他們還偽造兇手從窗口逃跑的跡象，而十有八九是他們自己放下吊橋，讓兇手逃走的。這是我對案子前一半情況的判斷。”

這兩個偵探搖了搖頭。

“好，福爾摩斯先生，假如這是真的，那我們愈發弄得莫名其妙了。"這個倫敦警官說道。

“而且是更加難於理解了，"懷特·梅森補充說道，“道格拉斯夫人一生中從未到過美洲。她怎麽可能和一個美洲來的兇手有瓜葛，並使她庇護這一罪犯呢？”

“我承認存在這些疑問，"福爾摩斯說道，“我打算今天晚上親自去調查一下，也可能會發現一些有助於破案的情況。”

“福爾摩斯先生，我們能幫你的忙嗎？”

“不，不用！我的需要很簡單。只要天色漆黑再加上華生醫生的雨傘就行了。還有艾姆斯，這個忠實的艾姆斯，毫無疑問，他會破例給我些方便的。我的一切思路始終縈繞著一個基本問題：為什麽一個運動員鍛煉身體要這麽不合情理地使用單個啞鈴？”

半夜時候，福爾摩斯才獨自調查回來。我們住的屋子有兩張床，這已經是這家鄉村小旅館對我們最大的優待了。那時我已入睡，他進門時才把我驚醒。

“哦，福爾摩斯，"我喃喃地說道，“你可發現什麽新情況了嗎？”

他手裏拿著蠟燭，站在我身邊，默默不語，然後他那高大而瘦削的身影向我俯過來。

“我說，華生，"他低聲說道，“你現在和一個神經失常的人，一個頭腦失去控制的白癡，睡在同一個屋子裏，不覺得害怕麽？”

“一點也不怕。"我吃驚地回答道。

“啊，運氣還不錯，"他說道，這一夜他就再也沒有說一句話。






(七)謎底



第二天吃過早飯，我們到當地警察局去，看見警官麥克唐納和懷特·梅森正在警官的小會客室裏密商某事。他們面前的公事桌上堆著許多書信和電報，他們正在仔細地整理和摘錄，有三份已經放在一邊了。

“還在追蹤那個難以捉摸的騎自行車人嗎？"福爾摩斯高興地問道，“關於這個暴徒有什麽最新消息？”

麥克唐納沮喪地指了指他那一大堆信件，說道：“目前從萊斯特、諾丁漢、南安普敦、德比、東哈姆、裏士滿和其他十四個地方都來了關於他的報告。其中東哈姆、萊斯特和利物浦三處有對他明顯不利的情況。因此，他實際上已受到註意了。不過好象全國到處都有穿黃大衣的亡命徒似的。”

“哎呀！"福爾摩斯同情地說道，“現在，麥克先生，還有你，懷特·梅森先生，我願意向你們提出一個非常誠懇的忠告。當我和你們一起研究這件案子時，你們一定還記得，我曾經提出過條件：我不會對你們發表未經充分證實的見解；我要保留並制定出我自己的計劃，直到我認為它們是正確的，而使自己滿意為止。因此，眼下我還是不想告訴你們我的全部想法。另一方面，我說過我對你們一定要光明磊落，如果我眼看你們白白把精力浪費在毫無益處的工作上，那就是我的不是了。所以今天早晨我要向你們提出忠告，我的忠告就是三個字："放棄它"。”

麥克唐納和懷特·梅森驚奇地瞪著大眼望著他們這位出名的同行。

“你認為這件案子已經沒法辦了嗎？"麥克唐納大聲說道。

“我認為你們這樣辦這件案子是沒有希望的，但我並不認為本案不能真相大白。”

“可是騎自行車的人並不是虛構的啊。我們有他的外貌特征，他的手提箱，他的自行車。這個人一定藏在什麽地方了，為什麽我們不應當緝拿他呢？”

“不錯，不錯，毫無疑問，他藏在某個地方，而且我們一定可以捉到他。不過我不願讓你們到東哈姆或是利物浦這些地方去浪費精力，我相信我們能找到破案捷徑。”

“你是對我們瞞了什麽東西了。這可就是你的不是了，福爾摩斯先生，"麥克唐納生氣地說。

“麥克先生，你是知道我的工作方法的。但是我要在盡可能短的時間裏保一下密，我只不過希望設法證實一下我想到的一切細節，這很容易做到。然後我就和你們告別，回倫敦，並把我的成果完全留下為你們效勞。不這樣做，我就太對不起你們了。因為在我的全部經歷中，我還想不起來哪件案子比這件更新奇、更有趣。”

“我簡直無法理解，福爾摩斯先生。昨晚我們從滕布裏奇韋爾斯市回來看到你的時候，你大體上還同意我們的判斷。後來發生了什麽事，使你對本案的看法又截然不同了呢？”

“好，既然你們問我，我不妨告訴你們。正如我對你們說過的，我昨夜在莊園裏消磨了幾個小時。”

“那麽，發生了什麽事？”

“啊！現在我權且給你們一個非常一般的回答。順便說一下，我曾經讀過一篇介紹資料，它簡明而又有趣，是關於這座古老莊園的。這份資料只要花一個便士就可以在本地煙酒店買到，"福爾摩斯從背心口袋裏掏出一本小冊子，書皮上印有這座古老莊園的粗糙的版畫。

他又說道：“我親愛的麥克先生，當一個人在周圍古老環境氣氛中深受感染的時候，這本小冊子對調查是很能增加情趣的。你們不要不耐煩，因為我可以向你們保證，即使象這樣一篇簡短的介紹資料，也可以使人在頭腦中浮現出這座古廈的昔日情景。請允許我給你們讀上一段吧。"伯爾斯通莊園是在詹姆士一世登基後第五年，在一些古建築物的遺址上建造的，它是殘留的詹姆士一世時代有護城河的宅邸最完美的典型……"”

“福爾摩斯先生，你別捉弄我們了。”

“嘖！嘖！麥克先生！我已經看出你們有些不耐煩了。好，既然你們對這個問題不太感興趣，我就不再逐字地念了。不過我告訴你們，這裏有一些描寫，談到一六四四年反對查理一世的議會黨人中的一個上校取得了這塊宅基；談到在英國內戰期間，查理一世本人曾在這裏藏了幾天；最後談到喬治二世也到過這裏；你們會承認這裏面有許多問題都與這座古老別墅有種種的關系。”

“我不懷疑這一點，福爾摩斯先生，不過這與我們的事毫無關系啊。”

“沒有關系嗎？是沒有關系嗎？我親愛的麥克先生，幹咱們這一行，一個最重要的基本功，就是眼界必須開闊。各種概念的相互作用以及知識的間接使用始終是非常重要的。請原諒，我雖然只是一個犯罪問題專家，但總比你歲數大些，也許經驗多一些。”

“我首先承認這一點，"麥克唐納懇切地說道，“我承認你有你的道理，可是你做起事來未免太轉彎抹角了。”

“好，好，我可以把過去的歷史放下不談，回到當前的事實上來。正象我已經說過的那樣，昨晚我曾經到莊園去過。我既沒有見到巴克先生，也沒有見到道格拉斯夫人。我認為沒有必要去打擾他們，不過我很高興地聽說，這個女人並沒有形容憔悴的樣子，而且剛吃過一頓豐盛的晚餐。我專門去拜訪了那位善良的艾姆斯先生，和他親切地交談了一陣，他終於答應我，讓我獨自在書房裏呆一陣子，不讓其他任何人知道。”

“什麽！和這個死屍在一起！"我突然喊出來。

“不，不，現在一切正常。麥克先生，我聽說，你已許可這麽做了。這間屋子已恢復了原狀。我在裏面呆了一刻鐘，很有啟發。”

“你做了些什麽事呢？”

“噢，我並沒有把這樣簡單的事情神秘化，我是在尋找那只丟失了的啞鈴。在我對這件案子的判斷中，它始終顯得很重要。我終於找到了它。”

“在哪兒找到的？”

“啊，咱們已經到了真相大白的邊緣了，讓我進一步做下去，再稍微前進一步，就能答應你們把我所知道的一切和盤托出。”

“好，我們只好答應根據你自己的主張去做，"麥克唐納說道，“不過說到你叫我們放棄這件案子……那究竟是為了什麽呢？”

“理由很簡單，我親愛的麥克先生，因為你們首先就沒有弄清楚調查對象啊。”

“我們正在調查伯爾斯通莊園約翰·道格拉斯先生的被害案。”

“對，對，你們的話不錯。可是不要勞神去搜尋那個騎自行車的神秘先生了。我向你們保證，這不會對你們有什麽幫助的。”

“那麽，你說我們應當怎樣去做呢？”

“如果你們願意，我就詳細地告訴你們應該做些什麽。”

“好，我不能不說，我總覺得你的那些古怪的作法是有道理的。我一定照你的意見去辦。”

“懷特·梅森先生，你怎麽樣？”

這個鄉鎮偵探茫然地看看這個，望望那個。福爾摩斯先生和他的偵探法對他來說是夠陌生的了。

“好吧，如果警官麥克唐納認為對，那麽我當然也一樣，”懷特·梅森終於說道。

“好極了！"福爾摩斯說道，“好，那麽我建議你們兩位到鄉間去暢快地散散步吧。有人對我說，從伯爾斯通小山邊一直到威爾德，景色非常好。盡管我對這鄉村不熟悉，不能向你們推薦一家飯館，但我想你們一定能找到合適的飯館吃午飯。晚上，雖然疲倦了，可是卻高高興興……”

“先生，您這個玩笑可真是開得過火了！"麥克唐納生氣地從椅子上站起來，大聲叫道。

“好，好，隨你們的便好了，怎麽消磨這一天都可以，"福爾摩斯說道，高興地拍拍麥克唐納的肩膀，“你們願意做什麽就做什麽，願意到哪裏就到哪裏，不過，務必在黃昏以前到這裏來見我，務必來，麥克先生。”

“這聽起來還象是個頭腦清醒的人說的話。”

“我所說的，都是極好的建議，可是我並不強迫你們接受。只要在我需要你們的時候你們在這裏就行了。可是，現在，在我們分手以前，我需要你給巴克先生寫一個便條。”

“好！”

“如果你願意的話，那我就口述了。準備好了嗎？

"親愛的先生，我覺得，我們有責任排凈護城河的水，希望我們能找到一些……"”

“這是不可能的，"麥克唐納說道，“我已做過調查了。”

“嘖，嘖，我親愛的先生！寫吧，請照我所說的寫好了。”

“好，接著說吧。”

“"……希望我們能找到與我們的調查有關的什麽東西。我已經安排好了。明天清早工人們就來上工，把河水引走……"”

“不可能！”

“"把河水引走，所以我想最好還是預先說明一下。"

“現在簽個名吧，四點鐘左右，由專人送去。那時我們再在這間屋裏見面。在見面以前，我們可以一切自便。我可以向你們保證，調查肯定可以暫停了。”

將近黃昏時分，我們又重新聚集在一起。福爾摩斯態度非常嚴肅，我懷著好奇的心理，而兩個偵探顯然極為不滿，異常氣惱。

“好吧，先生們，"我的朋友嚴肅地說道，“我請你們現在和我一同去把一切情況都考察一下，然後你們自己就會作出判斷，我所作的觀察究竟是否能說明我得出的結論有道理。夜間天氣很冷，我也不知道要去多長時間，所以請你們多穿一些衣服。最重要的是，我們要在天黑以前趕到現場。如果你們同意的話，我們現在立即出發。”

莊園花園四周有欄桿圍著，我們順著花園向前走，直到一個地方，那裏的欄桿有一個豁口，我們穿過豁口溜進花園。在越來越暗的暮色中，我們隨著福爾摩斯走到一片灌木叢附近，幾乎就在正門和吊橋的對過。吊橋還沒有拉起來。福爾摩斯蹲下來藏在月桂樹叢後面，我們三個人照他的樣子蹲下來。

“好，現在我們要幹什麽呢？"麥克唐納唐突地問道。

“我們要耐心等待，盡量不要出聲，"福爾摩斯答道。

“我們到底要在這兒幹什麽？我認為你應該對我們開誠布公一些！”

福爾摩斯笑了，他說道：“華生一再說我是現實生活中的劇作家，我懷有藝術家的情調，執拗地要作一次成功的演出。麥克唐納先生，如果我們不能常使我們的演出效果輝煌，那我們這個營生就真的是單調而令人生厭的了。試問，直截了當的告發，一刀見血的嚴峻處決——這種結案法能演出什麽好劇呢？但敏銳的推斷，錦囊妙計，對轉眼到來的事件作機智的預測，而又勝利地證實自己的推斷——難道這些不說明我們的營生值得自豪、幹得有理嗎？在當前這一時刻，你們會感到獵人預期得手前的激動。假如象一份既定的時間表那樣，還有什麽可激動呢？麥克先生，我只請你們耐心一點，一切就會清楚了。”

“好哇，我倒希望在我們大家凍死以前，這種自豪、有理等等可以實現。"這個倫敦偵探無可奈何、幽默地說道。

我們幾個人都頗有理由贊同這種迫切的願望，因為我們守候得實在太久、太難忍了。暮色逐漸籠罩了這座狹長而陰森的古堡，從護城河裏升起一股陰冷、潮濕的寒氣，使我們感到錐心刺骨，牙齒不住打顫。大門口只有一盞燈，那間晦氣的書房裏有一盞固定的球形燈。四處是一片漆黑，寂靜無聲。

“這要呆多長時間啊？"麥克唐納突然問道，“我們在守候什麽呢？”

“我不打算象你那樣計較等了多長時間，"福爾摩斯非常嚴厲地答道，“要是罪犯把他們的犯罪活動安排得象列車時刻表那樣準時，那對我們大家當然是方便多了。至於我們在守候什……瞧，那就是我們守候的東西啊！”

他說話的時候，書房中明亮的黃色燈光，被一個來回走動的人擋得看不清了。我們隱身的月桂樹叢正對著書房的窗戶，相距不到一百英尺。不久，窗子吱地一聲突然打開了，我們隱約地看到一個人的頭和身子探出窗外，向暗處張望。他向前方註視了片刻，鬼鬼祟祟、偷偷摸摸，好象怕讓人看到。然後他向前伏下身子，我們在這寂靜中聽到河水被攪動的輕微響聲，這個人手裏好象拿著什麽東西在攪動護城河水。後來他突然象漁夫撈魚一樣，撈上某些又大又圓的東西，在把它拖進窗子時，燈光又被擋住了。

“馬上！"福爾摩斯大聲喊道，“快去！”

我們大家都站起來，四肢已經麻木了，搖搖晃晃地跟在福爾摩斯後面。他急速地跑過橋去，用力拉響門鈴。門吱拉一聲打開了，艾姆斯驚愕地站在門口，福爾摩斯一言不發地把他推到一邊，我們大家也都隨他一同沖進室內，我們所守候的那個人就在那裏。

桌上的油燈重新放出剛才我們在窗外看到的光芒來。現在油燈正拿在塞西爾·巴克手中，我們進來時，他把燈舉向我們。燈光映射在他那堅強、果敢、刮得光光的臉上，他的雙眼冒出怒火。

“你們這究竟是什麽意思呀？"巴克喊道，"你們在找什麽？”

福爾摩斯很快地向周圍掃視了一下，然後向塞在寫字臺底下的一個浸濕了的包袱猛撲過去。

“我就是找這個，巴克先生，這個裹著啞鈴的包袱是你剛從護城河裏撈起來的。”

巴克臉上現出驚奇的神色，註視著福爾摩斯問道：“你究竟是怎麽知道這些情況的呢？”

“這很簡單，是我把它放在水裏的嘛。”

“是你放進水裏的？你！”

“也許我應該說"是我重新放進水裏的"。"福爾摩斯說道，

“麥克唐納先生，你記得我提到過缺一只啞鈴的事吧，我讓你註意它，可是你卻忙於別的事，幾乎沒有去考慮，而它本來是可以使你從中得出正確推論的。這屋子既然靠近河水，而且又失去一件有重量的東西，那麽就不難想象，這是用來把什麽別的東西加重使之沈到水中去了。這種推測至少是值得驗證的。艾姆斯答應我可以留在這屋中，所以說，我在艾姆斯的幫助下，用華生醫生雨傘的傘柄，昨晚已經把這個包袱鉤出來，而且檢查了一番。

“然而，最首要的是，我們應當證實是誰把它放到水中去的。於是，我們便宣布要在明天抽幹護城河水，當然，這就使得那個隱匿這個包袱的人一定要取回它來，而這只有在黑夜裏才能去做。我們至少有四個人親眼見到是誰趁機搶先打撈包袱。巴克先生，我想，現在該由你講講了。”

歇洛克·福爾摩斯把這個濕包袱放在桌上油燈旁邊，打開捆著的繩索。他從裏面取出一只啞鈴來，放到墻角上那一只的旁邊。然後他又抽出一雙長統靴子。

“你們看，這是美國式的，"福爾摩斯指著鞋尖說道。他又把一柄帶鞘的殺人長刀放在桌上。最後他解開一捆衣服，裏面有一整套內衣褲、一雙襪子、一身灰粗呢衣服，還有一件黃色短大衣。

“這些衣服，"福爾摩斯指著說，“除了這件大衣以外，都是平常的衣物，這件大衣對人很有啟發。”

福爾摩斯把大衣舉到燈前，用他那瘦長的手指在大衣上指點著繼續說道：“你們看，這件大衣襯裏裏面，有做成這種式樣的一個口袋，好象是為了有寬敞的地方去裝那支截短了的獵槍。衣領上有成衣商的簽條——美國維爾米薩鎮的尼爾服飾用品店。我曾在一個修道院院長的藏書室裏花了一下午的時間，增長了我的知識，了解到維爾米薩是一個繁榮的小城鎮，在美國一個馳名的盛產煤鐵山谷的谷口。巴克先生，我記得你同我談起道格拉斯先生第一位夫人時，曾經談到產煤地區的事。那麽就不難由此得出推論：死者身旁的卡片上的V．V．兩個字，可能是代表維爾米薩山谷（Vermissa Valley），或許就是從這個山谷中，派出了刺客，這山谷可能就是我們聽說的恐怖谷。這已經完全清楚了。現在，巴克先生，我好象是有點妨礙你來說明了。”

這個偉大的偵探解說時，塞西爾·巴克臉上的表情可真是怪相百出：忽而氣惱無比，忽而驚奇不已，忽而驚恐萬狀，忽而猶疑不決。最後他用帶挖苦味道的反話回避福爾摩斯的話語，冷笑著說：

“福爾摩斯先生，你既然知道得這麽詳細，最好再多給我們講一點。”

“我當然能告訴你更多的情況了，巴克先生，不過還是你自己講體面一些。”

“啊，你是這樣想的嗎？好，我只能告訴你，如果這裏面有什麽隱私的話，那也不是我的秘密，叫我說出來是找錯人了。”

“好，巴克先生，假如你采取這種態度，"麥克唐納冷冷地說，“那我們就要先拘留你，等拿到逮捕證再逮捕你了。”

“隨你們的便好了，"巴克目中無人地說。

看來從他那裏再也弄不出什麽來了，因為只要望一望他那剛毅頑強的面容，就會明白，即使對他施以酷刑，也絕不會使他違背自己的心意。然而，正在這時，一個女人的話聲，打破了這場僵局。原來，道格拉斯夫人正站在半開的門外聽我們談話，現在她走進屋裏來了。

“你對我們已經很盡力了，塞西爾，"道格拉斯夫人說道，

“不管這個事將來結局如何，反正你已經竭盡全力了。”

“不只很盡力，而且過分盡力了，"歇洛克·福爾摩斯莊重地說道，“我對你非常同情，太太，我堅決勸你要信任我們裁判的常識，並且自願完全把警探當知心人。可能我在這方面有過失，因為你曾通過我的朋友華生醫生向我轉達過你有隱私要告訴我，我那時沒有照你的暗示去做，不過，那時我認為你和這件犯罪行為有直接關系。現在我相信完全不是這麽回事。然而，有許多問題還需要說清楚，我勸你還是請道格拉斯先生把他自己的事情給我們講一講。”

道格拉斯夫人聽福爾摩斯這麽一說，驚奇萬狀，不由得叫出聲來。這時我們看到有一個人好象從墻裏冒出來一樣，正從陰暗的墻角出現並走過來，我和兩個偵探也不由得驚叫了一聲。

道格拉斯夫人轉過身，立刻和他擁抱起來，巴克也抓住他伸過來的那只手。

“這樣最好了，傑克，"他的妻子重復說道，“我相信這樣最好了。”

“是的，確實這樣最好，道格拉斯先生，"歇洛克·福爾摩斯說道，“我斷定你會發現這樣最好。”

這個人剛從黑暗的地方走向亮處，眨著昏花的眼睛站在那裏望著我們。這是一張非同尋常的面孔——一雙勇敢剛毅的灰色大眼睛，剪短了的灰白色胡須，凸出的方下巴，嘴角浮現出幽默感來。他把我們大家細細打量了一番，後來，使我驚訝的是，他竟向我走來，並且遞給我一個紙卷。

“久聞大名，"他說道，聲音不完全象英國人，也不完全象美國人，不過卻圓潤悅耳，“你是這些人中的歷史學家。好，華生醫生，恐怕你以前從來沒有得到過你手中這樣的故事資料，我敢拿全部財產和你打賭。你可以用自己的方式表達它，不過只要你有了這些事實，你就不會使讀者大眾不感興趣的。我曾隱藏了兩天，用白天的時光，就是在這種困難處境中所能利用的時光，把這些事寫成文字的東西。你和你的讀者大眾可以隨意使用這些材料。這是恐怖谷的故事。”

“這是過去的事了，道格拉斯先生，"歇洛克·福爾摩斯心平氣和地說道，“而我們希望聽你講講現在的事情。”

“我會告訴你們的，先生，"道格拉斯說道，“我說話的時候，可以吸煙嗎？好，謝謝你，福爾摩斯先生。假如我記得不錯的話，你自己也喜歡吸煙。你想想看，要是你坐了兩天，明明衣袋裏有煙草，卻怕吸煙時煙味把你暴露了，那是一種什麽滋味啊。”

道格拉斯倚著壁爐臺，抽著福爾摩斯遞給他的雪茄，說道：“我久聞你的大名，福爾摩斯先生，可從來沒想到竟會和你相見。但在你還沒有來得及讀這些材料以前，"道格拉斯向我手中的紙卷點頭示意說，"你將會說，我給你們講的是新鮮事。”

警探麥克唐納非常驚奇地註視著這個新來的人。

“啊，這可真把我難住了！"麥克唐納終於大聲說道，“假如你是伯爾斯通莊園的約翰·道格拉斯先生，那麽，這兩天來我們調查的死者是誰呢？還有，現在你又是從哪兒突然冒出來的呢？我看你象玩偶匣中的玩偶一樣是從地板裏鉆出來的。"①“唉，麥克先生，"福爾摩斯不贊成地搖晃一下食指，“你沒有讀過那本出色的地方誌嗎？上面明明寫著國王查理一世避難的故事。在那年頭要是沒有保險的藏身之處是無法藏身的。用過的藏身之地當然還可以再用。所以我深信會在這所別墅裏找到道格拉斯先生的。”

“福爾摩斯先生，你怎麽捉弄我們這麽長時間？"麥克唐納生氣地說道，“你讓我們白白浪費了多少時間去搜索那些你本早已知道是荒謬的事情。”

“不是一下子就清楚的，我親愛的麥克先生。對這案件的全盤見解，我也是昨夜才形成的。因為只有到今天晚上才能證實，所以我勸你和你的同事白天去休息。請問，此外我還能怎①玩偶匣——一種玩具，揭開蓋子即有玩具跳起。——譯者註樣做呢？當我從護城河裏發現衣物包袱時，我立即清楚了，我們所看到的那個死屍根本就不是約翰·道格拉斯先生，而是從滕布裏奇韋爾斯市來的那個騎自行車的人。不可能再有其他的結論了。所以我只有去確定約翰·道格拉斯先生本人可能在什麽地方，而最可能的是，在他的妻子和朋友的幫助下，他隱藏在別墅內對一個逃亡者最適宜的地方，等待能夠逃跑的最穩妥的時機。”

“好，你推斷得很對，"道格拉斯先生贊許地說道，“我本來想，我已經從你們英國的法律下逃脫了，因為我不相信我怎麽能忍受美國法律的裁決，而且我有了一勞永逸地擺脫追蹤我的那些獵狗們的機會。不過，自始至終，我沒有做過虧心事，而且我做過的事也沒有什麽不能再做的。但是，我把我的故事講給你們聽，你們自己去裁決好了。警探先生，你不用費心警告我，我決不會在真理面前退縮的。

“我不打算從頭開始。一切都在這上面寫著，"道格拉斯指著我手中的紙卷說道，“你們可以看到無數怪誕無稽的奇事，這都歸結為一點：有些人出於多種原因和我結怨，並且就是傾家蕩產也要整死我。只要我活著，他們也活著，世界上就沒有我的安全容身之地。他們從芝加哥到加利福尼亞到處追逐我，終於把我趕出了美國。在我結婚並在這樣一個寧靜的地方安家以後，我想我可以安安穩穩地度過晚年了。

“我並沒有向我的妻子講過這些事。我何必要把她拖進去呢？如果她要知道了，那麽，她就不會再有安靜的時刻了，而且一定會經常驚恐不安。我想她已經知道一些情況了，因為我有時無意中總要露出一兩句來。不過，直到昨天，在你們這些先生們看到她以後，她還不知道事情的真相。她把她所知道的一切情況都告訴了你們，巴克也是這樣，因為發生這件案子的那天晚上，時間太倉促，來不及向他們細講。現在她才知道這些事，我要是早告訴她我就聰明多了。不過這是一個難題啊，親愛的，"道格拉斯握了握妻子的手，“現在我做得很好吧。

“好，先生們，在這些事發生以前，有一天我到滕布裏奇韋爾斯市去，在街上一眼瞥見一個人。雖然只一瞥，可是我對這類事目力很敏銳，並且毫不懷疑他是誰了。這正是我所有仇敵中最兇惡的一個——這些年來他一直象餓狼追馴鹿一樣不放過我。我知道麻煩來了。於是我回到家裏作了準備。我想我自己完全可以對付。一八七六年，有一個時期，我的運氣好，在美國是人所共知的，我毫不懷疑，好運氣仍然和我同在。

“第二天一整天我都在戒備著，也沒有到花園裏去。這樣會好一些，不然的話，在我接近他以前，他就會搶先掏出那支截短了的火槍照我射來。晚上吊橋拉起以後，我的心情平靜了許多，不再想這件事了。我萬沒料到他會鉆進屋裏來守候我。可是當我穿著睡衣照我的習慣進行巡視的時候，還沒走進書房，我就發覺有危險了。我想，當一個人性命有危險的時候——在我一生中就有過數不清的危險——有一種第六感官會發出警告。我很清楚地看到了這種信號，可是我說不出為什麽。霎時我發現窗簾下露出一雙長統靴子，我就完全清楚是怎麽回事了。

“這時我手中只有一支蠟燭，但房門開著，大廳的燈光很清楚地照進來，我就放下蠟燭，跳過去把我放在壁爐臺上的鐵錘抓到手中。這時他撲到我面前，我只見刀光一閃，便用鐵錘向他砸過去。我打中了他，因為那把刀子當啷一聲掉到地上了。他象一條鱔魚一樣很快繞著桌子跑開了，過了一會，他從衣服裏掏出槍來。我聽到他把機頭打開，但還沒來得及開槍，就被我死死抓住了槍管，我們互相爭奪了一分鐘左右。對他來說松手丟了槍就等於丟了命。

“他沒有丟下槍，但他始終讓槍托朝下。也許是我碰響了扳機，也許是我們搶奪時震動了扳機，不管怎樣，反正兩筒槍彈都射在他臉上，我終於看出這是特德·鮑德溫。我在滕布裏奇韋爾斯市看出是他，在他向我起過來時又一次看出是他，可是照我那時看到他的樣子，恐怕連他的母親也認不出他來了。我過去對大打出手已經習慣了，可是一見他這副尊容還是不免作嘔。

“巴克匆忙趕來時，我正倚靠在桌邊。我聽到我妻子走來了，趕忙跑到門口去阻攔她，因為這種慘象決不能讓一個婦女看見。我答應馬上到她那裏去。我對巴克只講了一兩句，他一眼就看明白了，於是我們就等著其余的人隨後來到，可是沒有聽到來人的動靜。於是我們料定他們什麽也沒有聽見，剛才這一切只有我們三人知道。

“這時我不由想起了一個主意，我簡直為這主意的高明而感到飄飄然了。因為這個人的袖子卷著，他的臂膀上露出一個會黨的標記。請瞧瞧這裏。”

道格拉斯卷其他自己的衣袖，讓我們看一個烙印——褐色圓圈裏面套個三角形，正象我們在死者身上看到的一模一樣。

“就是一見這標記才使我靈機一動，我似乎轉眼就明白了一切。他的身材、頭發、體形都和我自己一模一樣。再沒有人能認出他的面目了，可憐的惡魔！我把他這身衣服扒下來，我和巴克只用了一刻鐘就把我的睡衣給死者穿好，而死者就象你們看到的那樣躺在地上。我們把他的所有東西打成一個包袱，用當時僅能找到的重物使它加重，然後把它從窗戶扔出去。他本來打算放在我屍體上的卡片，被我放在他自己的屍體旁邊。

“我又把我的幾個戒指也戴到他的手指上，不過至於結婚戒指，"道格拉斯伸出他那只肌肉發達的手來，說道，“你們自己可以看到我戴得緊極了。從我結婚時期，我就沒有動過它，要想取下它除非用銼刀才行。總之我不知道當時是否想到把它銼下來，即使當時想這麽做也是辦不到的。所以只好讓這件小事由它去了。另一方面，我拿來一小塊橡皮膏貼在死者臉上，那時我自己在那個位置正貼著一塊，福爾摩斯先生，這地方你卻疏忽了。象你這樣聰明的人，如果你當時碰巧揭開這塊橡皮膏，你就會發現下面沒有傷痕。

“好，這就是那時的情況。假如我能夠躲藏一陣子，然後再和我的"姘婦"妻子一同離開這裏，我們自然有機會在余生中過平安生活了。只要我活在世上，這些惡魔們當然不會讓我安寧；可是如果他們在報上看到鮑德溫暗殺得手的消息，那麽，我的一切麻煩也就結束了。我沒有時間對巴克和我的妻子說明白，不過他們很是心領神會，完全能幫助我。我很清楚別墅中的藏身之處，艾姆斯也知道，可是他萬萬想不到這個藏身之地會和這件事發生關系。我藏進那個密室裏，其余的事就由巴克去做了。

“我想你們自己已能補充說明巴克所做的事。他打開窗戶，把鞋印留在窗臺上，造成兇手越窗逃跑的假象。這當然是困難的事，可是吊橋已經拉起，沒有別的道路逃走了。等一切都安排就緒以後，他才拚命拉起鈴來。以後發生的事，你們都知道了。就這樣，先生們，你們要怎樣辦就怎樣辦吧。可是我已經把真情告訴你們了。千真萬確，我把全部真情都告訴你們了。現在請問英國法律如何處理我？”

大家都默不作聲，歇洛克·福爾摩斯打破了沈寂，說道：“英國的法律，基本上是公正的。你不會受冤枉的刑罰的。可是我要問你這個人怎麽知道你住在這兒？他是怎樣進入你屋裏的，又藏在哪裏想暗害你呢？”

“這我就不知道了。”

福爾摩斯的面容非常蒼白而嚴肅。

“恐怕這件事還不算完呢，"福爾摩斯說道，“你會發現還有比英國刑罰更大的危險，甚至也比你那些從美國來的仇敵更危險。道格拉斯先生，我看你面前還有麻煩事。你要記住我的忠告，繼續小心戒備才是。”

現在，請讀者不要厭倦，暫時隨我一起遠離這蘇塞克斯的伯爾斯通莊園；也遠離這個叫做約翰·道格拉斯的人的怪事發生的這一年。

我希望你們在時間上退回二十年，在地點上向西方遠渡幾千裏，作一次遠遊。那麽，我可以擺在你們面前一件稀奇古怪、駭人聽聞的故事——這故事是那樣稀奇古怪，那樣駭人聽聞，即使是我講給你聽，即使它是確鑿的事實，你還會覺得難以相信。

不要以為我在一案未了以前，又介紹另一件案子。你們讀下去就會發現並非如此。在我詳細講完這些年代久遠的事件，你們解決了過去的啞謎時，我們還要在貝克街這座宅子裏再一次見面，在那裏，這件案子象其他許多奇異事件一樣，都有它的結局。






第二部　死酷黨人






(一)此人



一八七五年二月四日，天氣嚴寒，吉爾默敦山峽谷中積滿深雪。然而，由於開動了蒸汽掃雷機，鐵路依然暢通無阻，聯結煤礦和鐵工區這條漫長線路的夜車，遲緩地從斯塔格維爾平原，響聲隆隆地爬上陡峭的斜坡，向維爾米薩谷口的中心區維爾米薩鎮駛去。火車行駛到這裏，向下駛去，經巴頓支路、赫爾姆代爾，到農產豐富的梅爾頓縣。這是單軌鐵路，不過在每條側線上的無數列滿載著煤和鐵礦石的貨車，說明了礦藏的豐富。這豐富的礦藏使得美國這個最荒涼的角落遷來了許多粗野的人，生活開始沸騰起來。

以前這裏是荒蕪不毛之地。第一批到這裏進行詳細考察的開拓者怎麽也不會想到這片美景如畫的大草原和水草繁茂的牧場，竟是遍布黑巖石和茂密森林的荒涼土地。山坡上是黑壓壓幾乎不見天日的密林，再往上是高聳的光禿山頂，白雪和巉巖屹立兩側，經過蜿蜒曲折的山谷，這列火車正在向上緩緩地蠕動著。

前面的客車剛剛點起了油燈，一節簡陋的長車廂裏坐著二三十個人，其中大多數是工人，經過在深谷底部的整天的勞累，坐火車回去休息。至少有十幾個人，從他們積滿塵垢的面孔以及他們攜帶的安全燈來看，顯然是礦工。他們坐在一起吸煙，低聲交談，偶而平視車廂對面坐的兩個人一眼，那兩個人身穿制服，佩戴徽章，說明他們是警察。

客車廂裏其余的旅客，有幾個勞動階層的婦女，有一兩個旅客可能是當地的小業主，除此以外，還有一個年輕人獨自坐在車廂一角。因為和我們有關的正是這一位，所以值得詳細交代一下。

這個年輕人氣宇軒昂，中等身材，不過三十歲左右。一雙富於幽默感的灰色大眼睛，不時好奇地迅速轉動，透過眼鏡打量著周圍的人們。不難看出他是一個善於交際、性情坦率的人，熱衷於和一切人交朋友。任何人都可以立即發現他那善於交際的脾氣和愛說話的性格，他頗為機智而經常面帶微笑。但如有人細細地進行觀察，就可以從他雙唇和嘴角看出剛毅果斷、堅韌不拔的神色來，知道這是一個思想深沈的人，這個快活的褐色頭發的年輕的愛爾蘭人一定會在他進入的社會中好歹使自己出名。

這個年輕人和坐在離他最近的一個礦工搭了一兩句話，但對方話語很少而又粗魯，便因話不投機而默不作聲了，抑郁不快地凝視著窗外逐漸暗淡下去的景色。

這景色不能令人高興。天色逐漸變暗，山坡上閃著爐火的紅光，礦渣和爐渣堆積如山，隱隱呈現在山坡兩側，煤礦的豎井聳立其上。沿線到處是零零落落的低矮木屋，窗口燈光閃爍，隱約現出起輪廓來。不時顯現的停車站擠滿了皮膚黝黑的乘客。

維爾米薩區盛產煤鐵的山谷，不是有閑階層和有文化的人們經常來往的地方。這兒到處是為生存而進行最原始搏鬥的嚴竣痕跡，進行著原始的粗笨勞動，從事勞動的是粗野的健壯的工人。

年輕的旅客眺望著這小城鎮的淒涼景象，臉上現出不快和好奇的樣子，說明這地方對他還很陌生。他不時從口袋中掏出一封信來，看看它，在信的空白處潦草地寫下一些字。有一次他從身後掏出一樣東西，很難使人相信這是象他那樣溫文爾雅的人所有的。那是一支最大號的海軍用左輪手槍。在他把手槍側向燈光時，彈輪上的銅彈閃閃發光，表明槍內裝滿了子彈。他很快把槍放回口袋裏，但已被一個鄰座的工人看到了。

“餵，老兄，"這個工人說道，“你好象有所戒備啊。”

年輕人不自然地笑了笑。

“是啊，"他說道，“在我來的那地方，有時我們需要用它。”

“那是什麽地方呢？”

“我剛從芝加哥來。”

“你對此地還不熟悉吧？”

“是的。”

“你會發現在這裏也用得著它，"這個工人說道。

“啊！果真麽？"年輕人似乎很關心地問道。

“你沒聽說這附近出過事麽？”

“沒有聽到有什麽不正常的事。”

“嗨！這裏出的事多極了，用不多時你就會聽個夠。你為啥事到這裏來的？”

“我聽說這裏願意幹活兒的人總是找得到活兒幹。”

“你是工會裏的人麽？”

“當然了。”

“我想，那你也會有活兒幹的。你有朋友嗎？”

“還沒有，不過我是有辦法交朋友的。”

“怎麽個交法呢？”

“我是自由人會的會員，沒有一個城鎮沒有它的分會，只要有分會我就有朋友可交。”

這一席話對對方產生了異常作用，那工人疑慮地向車上其他人掃視了一眼，看到礦工們仍在低聲交談，兩個警察正在打盹。他走過來，緊挨年輕旅客坐下，伸出手來，說道：

“把手伸過來。”

兩個人握了握手對暗號。

“我看出你說的是真話。不過還是要弄清楚些好。”

他舉起右手，放到他的右眉邊。年輕人立刻舉起左手，放到左眉邊。

“黑夜是不愉快的，"這個工人說道。

“對旅行的異鄉人，黑夜是不愉快的，"另一個人回答說。

“太好了。我是維爾米薩山谷三四一分會的斯坎倫兄弟。很高興在此地見到你。”

“謝謝你。我是芝加哥二十九分會的約翰·麥克默多兄弟。身主J．H．斯科特。不過我很幸運，這麽快就遇到了一個弟兄。”

“好，附近我們有很多人。你會看到，在維爾米薩山谷，本會勢力雄厚，這是美國任何地方也比不上的。可是我們要有許多象你這樣的小夥子才成。我真不明白象你這樣生氣勃勃的工會會員，為什麽在芝加哥找不到工作。”

“我找到過很多工作呢，"麥克默多說道。

“那你為什麽離開呢？”

麥克默多向警察那面點頭示意並且笑了笑，說道：“我想這些家夥知道了是會很高興的。”

斯坎倫同情地哼了一聲。"有什麽麻煩事嗎？"他低聲問道。

“很麻煩。”

“是犯罪行為嗎？”

“還有其他方面的。”

“不是殺人吧？”

“談這樣的事還太早，"麥克默多說道，現出因說過了頭而吃驚的樣子，“我離開芝加哥有我自己的充分理由，你就不要多管了。你是什麽人？怎麽可以對這種事問個不休呢？”

麥克默多灰色的雙眸透過眼鏡突然露出氣憤的兇光。

“好了，老兄。請不要見怪。人們不會以為你做過什麽壞事的。你現在要到哪兒去？”

“到維爾米薩。”

“第三站就到了。你準備住在哪裏？”

麥克默多掏出一個信封來，把它湊近昏暗的油燈旁。

“這就是地址——謝裏登街，雅各布·謝夫特。這是我在芝加哥認識的一個人介紹給我的一家公寓。”

“噢，我不知道這個公寓，我對維爾米薩不太熟悉。我住在霍布森領地，現在就要到了。不過，在我們分手以前，我要奉告你一句話。如果你在維爾米薩遇到困難，你就直接到工會去找首領麥金蒂。他是維爾米薩分會的身主，在此地，沒有布萊克·傑克·麥金蒂的許可，是不會出什麽事的。再見，老弟，或許我們有一天晚上能夠在分會裏見面。不過請記住我的話：如果你一旦遇到困難，就去找首領麥金蒂。”

斯坎倫下車了，麥克默多又重新陷入沈思。現在天已完全黑了，黑暗中高爐噴出的火焰在嘶列著、跳躍著發出閃光。在紅光映照中，一些黑色的身影在隨著起重機或卷揚機的動作，和著鏗鏘聲與轟鳴聲的旋律，彎腰、用力、扭動、轉身。

“我想地獄一定是這個樣子，"有人說道。

麥克默多轉回身來，看到一個警察動了動身子，望著外面爐火映紅的荒原。

“就這一點來說，"另一個警察說道，“我認為地獄一定象這個樣子，我不認為，那裏的魔鬼會比我們知道的更壞。年輕人，我想你剛到這地方吧？”

“嗯，我剛到這裏又怎麽樣？"麥克默多粗暴無禮地答道。

“是這樣，先生，我勸你選擇朋友要小心謹慎。我要是你，我不會一開頭就和邁克·斯坎倫或他那一幫人交朋友。”

“我和誰交朋友，這幹你屁事！"麥克默多厲聲說道。他的聲音驚動了車廂內所有的人，大家都在看他們爭吵，“我請你勸告我了嗎？還是你認為我是個笨蛋，不聽你的勸告就寸步難行？有人跟你說話你再張口，我要是你呀，嗨！還是靠邊呆會兒吧！”

他把臉沖向警察，咬牙切齒，象一只狺狺狂吠的狗。

這兩個老練、溫厚的警察對這種友好的表示竟遭到這麽強烈的拒絕，不免都大吃一驚。

“請不要見怪！先生，"一個警察說道，“看樣子，你是初到此地的。我們對你提出警告，也是為了你好嘛。”

“我雖是初到此地，可是我對你們這一類貨色卻並不生疏，"麥克默多無情地怒喊道，“我看你們這些人是天下烏鴉一般黑，收起你們的規勸吧，沒有人需要它。”

“我們不久就要再會的，"一個警察冷笑著說道，“我要是法官的話，我敢說你可真是百裏挑一的好東西了。”

“我也這樣想，"另一個警察說，“我想我們後會有期的。”

“我不怕你們，你們也休想嚇唬我。"麥克默多大聲喊道，

“我的名字叫傑克·麥克默多，知道嗎？你們要找我的話，可以到維爾米薩謝裏登街的雅各布·謝夫特公寓去找，我決不會躲避你們，不管白天晚上，我都敢見你們這一類家夥。你們別把這弄錯了。”

新來的人這種大膽的行動引起了礦工們的同情和稱贊，他們低聲議論，兩個警察無可奈何地聳聳肩，又互相竊竊交談。

幾分鐘以後，火車開進一個燈光暗淡的車站，這裏有一片曠地，因為維爾米薩是這一條鐵路線上最大的城鎮。麥克默多提起皮革旅行包，正準備向暗處走去，一個礦工走上前和他攀談起來。

“哎呀，老兄，你懂得怎樣對這些警察講話，"他敬佩地說，

“聽你講話，真叫人痛快。我來給你拿旅行包，給你領路。我回家路上正好經過謝夫特公寓。”

他們從月臺走過來時，其他的礦工都友好地齊聲向麥克默多道晚安。所以，盡管還沒立足此地，麥克默多這個搗亂分子已名滿維爾米薩了。

鄉村是恐怖的地方，可是從某種程度上來說，城鎮更加令人沈悶。但在這狹長的山谷，至少有一種陰沈的壯觀之感，烈焰映天，煙雲變幻，而有力氣和勤勞的人在這些小山上創造了當之無愧的不朽業績，這些小山都是那些人在巨大的坑道旁堆積而成的。但城鎮卻顯得醜陋和骯臟。來往車輛把寬闊的大街軋出許多泥濘不堪的車轍。人行道狹窄而崎嶇難行，許多煤氣燈僅僅照亮一排木板房，每座房屋都有臨街的陽臺，既雜亂又骯臟。

麥克默多和那礦工走近了市中心，一排店鋪燈光明亮，那些酒館、賭場更是燈光輝煌，礦工們則在那裏大手大腳地揮霍他們用血汗掙來的錢。

“這就是工會，"這個向導指著一家高大而象旅社的酒館說道，“傑克·麥金蒂是這裏的首領。”

“他是一個怎樣的人？"麥克默多問道。

“怎麽！你過去沒聽說過首領的大名嗎？”

“你知道我對此地很陌生，我怎麽會聽說過他呢？”

“噢，我以為工會裏的人都知道他的名字呢。他的名字經常登報呢。”

“為什麽呢？”

“啊，"這個礦工放低了聲音，“出了些事唄。”

“什麽事？”

“天哪，先生，我說句不怕你見怪的話，你可真是個怪人，在此地你只會聽到一類事，這就是死酷黨人的事。”

“為什麽，我好象在芝加哥聽說過死酷黨人。是一夥殺人兇手，是不是？”

“噓，別說了！千萬別說了！"這個礦工惶惑不安地站在那裏，驚訝地註視著他的同伴，大聲說道，“夥計，要是你在大街上象這樣亂講話，那你在此地就活不了多久了。許多人因為比這還小的事都已經送命了。”

“好，對他們的事，我什麽也不知道，這僅僅是我聽說的。”

“不過，我不是說你聽到的不是真事。"這個人一面說，一面忐忑不安地向四周打量了一番，緊緊盯著暗處，好象怕看到什麽暗藏的危險一樣，“如果是兇殺的話，那麽天知道，兇殺案多著呢。不過你千萬不要把這和傑克·麥金蒂的名字聯在一起。因為每個小聲議論都會傳到他耳邊，而麥金蒂又是不肯輕易放過的。好，那就是你要找的房子，就是街後的那一座。你會發現房主老雅各布·謝夫特是本鎮的一個誠實人。”

“謝謝你，"麥克默多和他的新相識握手告別時說道。他提著旅行包，步履沈重地走在通往那所住宅的小路上，走到門前，用力敲門。

門馬上打開了，可是開門的人卻出乎他意料之外。她是一個年輕、美貌出眾的德國型女子，玉膚冰肌，發色金黃，一雙美麗烏黑的大眼睛，驚奇地打量著來客，白嫩的臉兒嬌羞得泛出紅暈。在門口明亮的街燈下，麥克默多好象覺得從來沒有見過這樣美麗的豐姿；她與周圍汙穢陰暗的環境形成鮮明的對照，更加動人。即使在這些黑煤渣堆上生出一支紫羅蘭，也不會象這女子那樣令人驚奇了。他神魂顛倒、瞠目結舌地站在那裏，還是這女子打破了寂靜。

“我還以為是父親呢，"她嬌聲說道，帶點德國口音，“你是來找他的嗎？他到鎮上去了。我正盼他回來呢。”

麥克默多仍在滿心愛慕地癡望著她，在這矜持的來訪者面前，那女子心慌意亂地低下了頭。

“不是，小姐，"麥克默多終於開口說道，“我不急著找他。可是有人介紹我到你家來住。我想這對我很合適，現在我更知道這是很合適的了。”

“你也決定得太快了，"女子微笑著說。

“除非是瞎子，誰都會這樣決定的。"麥克默多答道。

姑娘聽到贊美的話語，莞爾一笑。

“先生，請進來，"她說道，“我叫伊蒂·謝夫特小姐，是謝夫特先生的女兒。我母親早已去世，我管理家務。你可以在前廳爐旁坐下，等我父親回來。啊，他來了，有什麽事你和他商量吧。”

一個老人從小路上慢慢走過來。麥克默多三言兩語向他說明了來意。在芝加哥，一個叫墨菲的人介紹他到這裏來。這個地址是另一個人告訴墨菲的。老謝夫特完全答應下來。麥克默多對房費毫不猶豫，立刻同意一切條件，顯然他很有錢，預付了每周七美元的膳宿費。

於是這個公然自稱逃犯的麥克默多，開始住在謝夫特家裏。這最初的一步引出漫長而暗淡的無數風波，其收場則是在天涯的異國。






(二)身主



麥克默多很快就使自己出了名。無論他到哪裏，周圍的人立刻就知道了。不到一個星期，麥克默多已經變成謝夫特寓所的一個極為重要的人物。這裏有十到十二個寄宿者，不過他們是誠實的工頭或者是商店的普通店員，與這個年輕的愛爾蘭人的脾性完全不同。晚上，他們聚在一起，麥克默多總是談笑風生，出語不凡，而他的歌聲則異常出色。他是一個天生的摯友，具有使他周圍的人心情舒暢的魅力。

但是他一次又一次象他在火車上那樣，顯出超人的智力和突如其來的暴怒，使人敬畏。他從來不把法律和一切執法的人放在眼裏，這使他的一些同宿人感到高興，使另一些人驚恐不安。

一開始，他就做得很明顯，公然贊美說，從他看到她的美貌容顏和嫻雅豐姿起，這房主人的女兒就俘獲了他的心。他不是一個畏縮不前的求婚者，第二天他就向姑娘表訴衷情，從此以後，他總是翻來覆去地說愛她，完全不顧她會說些什麽使他灰心喪氣的話。

“還有什麽人呢！"他大聲說道，“好，讓他倒黴吧！讓他小心點吧！我能把我一生的機緣和我全部身心所向往的人讓給別人嗎？你可以堅持說"不"，伊蒂！但總有一天你會說"行"，我還年輕，完全可以等待。”

麥克默多是一個危險的求婚者，他有一張愛爾蘭人能說會道的嘴巴和一套隨機應變、連哄帶騙的手段。他還有豐富的經驗和神秘莫測的魅力，頗能博得婦女的歡心，最終得到她的愛情。他談其他出身地莫納根郡那些可愛的山谷，談到引人入勝的遙遠的島嶼、低矮的小山和綠油油的湖邊草地，從這種到處是塵埃和積雪的地方去想象那裏的景色，更仿佛使人覺得它愈發美妙無窮。

他然後把話題轉到北方城市的生活，他熟悉底特律和密執安州一些伐木區新興的市鎮，最後還到過芝加哥，他在那裏一家鋸木廠裏作工。然後就暗示地說到風流韻事，說到在那個大都會遇到的奇事，而那些奇事是那麽離奇，又是那麽隱秘，簡直非言語所能講述。他有時忽然若有所思地遠離話題，有時話題突然中斷，有時飛往一個神奇的世界，有時結局就在這沈悶而荒涼的山谷裏。而伊蒂靜靜地聽他講述，她那一雙烏黑的大眼裏閃現出憐憫和同情的光彩，而這兩種心情一定會那麽急速、那麽自然地轉變成愛情。

因為麥克默多是一個受過良好教育的人，所以他找到了一個記帳員的臨時工作。這就占去了他大部分的白晝時間，也就無暇去向自由人分會的頭目報到。一天晚上，他在火車上認識的旅伴邁克·斯坎倫來拜訪他，才提醒了麥克默多。斯坎倫個子矮小，面容瘦削，眼睛黑黑的，是一個膽小怕事的人。他很高興又看到了麥克默多。喝了一兩杯威士忌酒以後，斯坎倫說明了來意。

“餵，麥克默多，"斯坎倫說道，“我記得你的地址，所以我冒昧地來找你，我真奇怪，你怎麽沒有去向身主報到，為什麽還不去拜謁首領麥金蒂呢？”

“啊，我正在找事，太忙了。”

“如果你沒有別的事，你一定要找時間去看看他。天啊，夥計，你到這裏以後，第一天早晨竟沒有到工會去登記姓名，簡直是瘋了！要是你得罪了他，唉，你決不要……就說到這吧！”

麥克默多有點驚奇，說道：“斯坎倫，我入會已經兩年多了，可是我從來沒聽到過象這樣緊急的義務呢。”

“在芝加哥或許不是這樣！”

“嗯，那裏也是同樣的社團啊。”

“是嗎？"斯坎倫久久地凝視著他，眼裏閃出兇光。

“不是嗎？”

“這些事你以後可以在一個月的時間內給我講清楚。我聽說我下車後你和警察爭吵過。”

“你怎麽知道這些事的呢？”

“啊，在這地方，好事壞事都傳得很快。”

“嗯，不錯。我把我對這幫家夥的看法告訴了他們。”

“天哪，你一定會變成為麥金蒂的心腹人的！”

“什麽？他也恨這些警察嗎？”

斯坎倫迸發出一陣笑聲。

“你去看他吧，我的夥計，"斯坎倫在告辭起身時對麥克默多說道，“如果你不去看他，那他就不是恨警察，而要恨你了。現在，請你接受一個朋友的規勸，馬上去看他吧！”

碰巧就在這天晚上，麥克默多遇到一個更緊急的情況，使他不得不這樣去做。也許因為他對伊蒂的關心比以前更明顯，也許這種關心被好心的德國房東逐漸覺察出來。但不管什麽原因，反正房東把這個年輕人招呼到自己房中，毫不掩飾地談到正題上來。

“先生，據我看來，"他說道，“你漸漸地愛上我的伊蒂了，是這樣嗎？還是我誤會了？”

“是的，正是這樣，"年輕人答道。

“好，現在我對你直說吧，這是毫無用處的。在你以前，已經有人纏上她了。”

“她也對我這麽說過。”

“好，你應當相信她說的是真情。不過，她告訴你這個人是誰了嗎？”

“沒有，我問過她，可是她不肯告訴我。”

“我想她不會告訴你的，這個小丫頭。也許她不願意把你嚇跑吧。”

“嚇跑！"麥克默多一下子火冒三丈。

“啊，不錯，我的朋友！你怕他，這也不算什麽羞恥啊。這個人是特德·鮑德溫。”

“這惡魔是什麽人？”

“他是死酷黨的一個首領。”

“死酷黨！以前我聽說過。這裏也有死酷黨，那裏也有死酷黨，而且總是竊竊私語！你們大家都怕什麽呢？死酷黨到底是些什麽人呢？”

房東象每一個人談起那個恐怖組織時一樣，本能地放低了聲音。

“死酷黨，"他說道，“就是自由人會。”

年輕人大吃一驚，說道：“為什麽？我自己就是一個自由人會會員。”

“你！要是我早知道，我決不會讓你住在我這裏——即使你每星期給我一百美元，我也不幹。”

“這個自由人會有什麽不好呢？會章的宗旨是博愛和增進友誼啊。”

“有些地方可能是這樣的。這裏卻不然！”

“它在這裏是什麽樣的呢？”

“是一個暗殺組織，正是這樣。”

麥克默多不相信地笑了笑，問道：

“你有什麽證據呢？”

“證據！這裏怕沒有五十樁暗殺事件做證據！象米爾曼和範肖爾斯特，還有尼科爾森一家，老海厄姆先生，小比利·詹姆斯以及其他一些人不都是證據嗎？還要證據！這個山谷裏難道還有一個男女不了解死酷黨麽？”

“餵！"麥克默多誠懇地說道，“我希望你收回你說的話，或是向我道歉。你必須先做到其中一點，然後我就搬走。你替我設身處地想一想，我在這個鎮子裏是一個外鄉人，我是一個社團成員，但我只知道這是一個純潔的社團。你在全國範圍內到處可以找到它，不過總是一個純潔的組織。現在，正當我打算加入這裏的組織時，你說它全然是一個殺人的社團，叫做"死酷黨"。我認為你該向我道歉，不然的話，就請你解釋明白，謝夫特先生。”

“我只能告訴你，這是全世界都知道的，先生。自由人會的首領，就是死酷黨的首領。假如你得罪了這一個，那一個就要報復你。我們的證據太多了。”

“這不過是一些流言蜚語！我要的是證據！"麥克默多說道。

“假如你在這兒住長些，你自己就會找到證據的。不過我忘了你也是其中的一員了。你很快就會變得和他們一樣壞。不過你可以住到別處去，先生。我不能再留你住在這裏了。一個死酷黨人來勾引我的伊蒂，而我不敢拒絕，這已經夠糟糕了，我還能再收另一個做我的房客嗎？對，真的，過了今晚，你不能再住在這裏了。”

因此，麥克默多知道，他不僅要被趕出舒適的住處，而且被迫離開他所愛的姑娘。就在這天晚上，他發現伊蒂獨自一人坐在屋裏，便向她傾訴了遇到的麻煩事。

“誠然，盡管你父親已經下了逐客令，"麥克默多說道，“如果這僅僅是我的住處問題，那我就不在乎了。不過，說老實話，伊蒂，雖然我認識你僅僅一個星期，你已經是我生命中不可缺少的了，離開你我無法生活啊！”

“啊，別說了，麥克默多先生！別這麽說！"姑娘說道，“我已經告訴過你，我沒告訴過你嗎？你來得太晚了。有另外一個人，即使我沒有答應馬上嫁給他，至少我決不能再許配其他人了。”

“伊蒂，我要是先向你求婚，那就行了嗎？”

姑娘雙手掩著臉，嗚咽地說：“天哪，我多麽願意你是先來求婚的啊！”

麥克默多當即跪在她的面前，大聲說道：

“看在上帝面上，伊蒂，那就按你剛說的那樣辦吧！你難道願意為了輕輕一諾而毀滅你我一生的幸福嗎？我心愛的，就照你的心意辦吧！你知道你剛才說的是什麽，這比你任何允諾都要可靠。”

麥克默多把伊蒂雪白的小手放在自己兩只健壯有力的褐色大手中間，說道：

“說一聲你是我的吧，讓我們同心合力應付不測。”

“我們不留在這兒吧？”

“不，就留在這兒。”

“不，不，傑克！"麥克默多這時雙手摟住她，她說道，“決不能在這兒。你能帶我遠走高飛嗎？”

麥克默多臉上一時現出躊躇不決的樣子，可是最後還是顯露出堅決果敢的神色來。

“不，還是留在這兒，"他說道，“伊蒂，我們寸步不移，我會保護你的。”

“為什麽我們不一起離開呢？”

“不行，伊蒂，我不能離開這兒。”

“到底為什麽呢？”

“假如我覺得我是被人趕走的，那就再也擡不起頭來了。再說，這兒又有什麽可怕的呢？我們難道不是一個自由國家裏的自由人嗎？如果你愛我，我也愛你，誰敢來在我們中間插手呢？”

“你不了解，傑克，你來這兒的時間太短了。你還不了解這個鮑德溫。你也不了解麥金蒂和他的死酷黨。”

“是的，我不了解他們，可是我不怕他們，我也不相信他們！"麥克默多說道，“我在粗野的人群裏混過，親愛的，我不光是不怕他們，相反，到頭來他們總是怕我——總是這樣，伊蒂。乍看起來這簡直是發瘋！要是這些人，象你父親說的那樣，在這山谷中屢次為非作歹，大家又都知道他們的名字，那怎麽沒有一個人受法律制裁呢？請你回答我這個問題，伊蒂！”

“因為沒有人敢出面對證。如果誰去作證，他連一個月也活不了。還因為他們的同黨很多，總是出來作假證說被告和某案某案不沾邊。傑克，肯定說這一切你會自己看出來的！我早知道美國的每家報紙對這方面都有報道。”

“不錯，我確實也看到過一些，可我總以為這都是編造出來的。也許這些人做這種事總有些原因。也許他們受了冤屈，不得已而為之吧。”

“唉，傑克，我不愛聽這種話！他也是這樣說的——那個人！”

“鮑德溫——他也這麽說嗎？是嗎？”

“就因為這個，我才討厭他。啊，傑克，我現在可以告訴你實話了，我打心眼兒裏討厭他，可是又怕他。我為我自己而怕他，不過，主要是為我父親，我才怕他。我知道，要是我敢向他說出真心話，那我們爺兒倆就要遭大難了。所以我才半真半假地敷衍他。其實我們爺兒倆也只剩這點兒希望了。只要你能帶我遠走高飛，傑克，我們可以把父親也帶上，永遠擺脫這些惡人的勢力。”

麥克默多臉上又顯出躊躇不決的神色，後來又斬釘截鐵地說：

“你不會大禍臨頭的，伊蒂，你父親也一樣。要說惡人，只要我倆還活著，你會發現，我比他們最兇惡的人還要兇惡呢。”

“不，不，傑克！我完全相信你。”

麥克默多苦笑道：“天啊，你對我太不了解了！親愛的，你那純潔的靈魂，甚至想象不出我所經歷過的事。可是，餵，誰來了？”

這時門突然打開了，一個年輕的家夥以主子的架式大搖大擺地走進來。這是一個面目清秀、衣著華麗的年輕人，年齡和體形同麥克默多差不多，戴著一頂大沿黑氈帽，進門連帽子也不勞神摘掉，那張漂亮的面孔，長著一雙兇狠而又盛起淩人的眼睛和彎曲的鷹鉤鼻子，粗暴無禮地瞪著坐在火爐旁的這對青年男女。

伊蒂馬上跳起來，不知所措，驚恐不安。

“我很高興看到你，鮑德溫先生，"她說道，“你來得比我想的要早一些。過來坐吧。”

鮑德溫雙手叉腰站在那裏看著麥克默多。

“這是誰？"他粗率無禮地問道。

“鮑德溫先生，這是我的朋友，新房客麥克默多先生，我可以把你介紹給鮑德溫先生嗎？”

兩個年輕人相互敵視似地點點頭。

“也許伊蒂小姐已經把我倆的事告訴你了？"鮑德溫說道。

“我不知道你倆有什麽關系。”

“你不知道嗎？好，現在你該明白了。我可以告訴你，這個姑娘是我的，你看今晚天氣很好，散步去。”

“謝謝你，我沒有心思去散步。”

“你不走嗎？"那人一雙暴眼皮得冒出火來，“也許你有決鬥的心思吧，房客先生？”

“這個我有，"麥克默多一躍而起，大聲喊道，“你這話最受歡迎不過了！”

“看在上帝面上，傑克！唉，看在上帝面上！"可憐的伊蒂心慌意亂地喊道，“唉，傑克，傑克，他會殺害你的！”

“啊，叫他"傑克"，是嗎？"鮑德溫咒罵道，“你們已經這樣親熱了嗎？是不？”

“噢，特德，理智點吧，仁慈點吧！看在我的面上，特德，假如你愛我，發發善心饒恕他吧！”

“我想，伊蒂，如果你讓我們兩個人單獨留下來，我們可以解決這件事的，"麥克默多平靜地說道，“要不然，鮑德溫先生，你可以和我一起到街上去，今天夜色很好，附近街區有許多空曠的場地。”

“我甚至用不著臟了我的兩只手，就可以幹掉你，"他的敵手說道，“在我結果你以前，你會懊悔不該到這宅子裏來的。”

“沒有比現在更適合的時候了，"麥克默多喊道。

“我要選擇我自己的時間，先生。你等著瞧吧。請你看看這裏！"鮑德溫突然挽起袖子，指了指前臂上烙出的一個怪標記：一個圓圈裏面套個三角形，“你知道這是什麽意思嗎？”

“我不知道，也不屑於知道！”

“好，你會知道的，我敢擔保。你也不會活得太久了。也許伊蒂小姐能夠告訴你這些事。說到你，伊蒂，你要跪著來見我，聽見了嗎？丫頭！雙膝跪下！那時我會告訴你應受怎樣的懲罰。你既然種了瓜，我要看你自食其果！"他狂怒地瞪了他們兩個一眼，轉身就走，轉眼間大門砰地一聲在他身後關上了。

麥克默多和姑娘一聲不響地站了一會兒。然後她伸開雙臂緊緊地擁抱了他。

“噢，傑克，你是多麽勇敢啊！可是這沒有用——你一定要逃走！今天晚上走，傑克，今天晚上走！這是你唯一的希望了。他一定要害你。我從他那兇惡的眼睛裏看出來了，你怎麽能對付他們那麽多人呢？再說，他們身後還有首領麥金蒂和分會的一切勢力。”

麥克默多掙開她的雙手，吻了吻她，溫柔地把她扶到椅子上坐下來。

“我親愛的，請你不要為我擔驚受怕，在那裏，我也是自由人會的一會員。我已經告訴你父親了。也許我並不比他們那些人好多少，所以你也不要把我當聖人。或許你也會照樣恨我的。現在我已經都告訴你了。”

“恨你？傑克！只要我活著，我永遠不會恨你的。我聽說除了此地，在哪兒當個自由人會會員都不妨，我怎麽會因此拿你當壞人呢？可是你既然是一個自由人會會員，傑克，為什麽你不去和麥金蒂交朋友呢？噢，趕快，傑克，趕快！你要先去告狀，要不然，這條瘋狗不會放過你的。”

“我也這樣想，"麥克默多說道，“我現在就去打點一下。你可以告訴你父親我今晚住在這裏，明早我就另找別的住處。”

麥金蒂酒館的酒吧間象往常一樣擠滿了人。因為這裏是鎮上一切無賴酒徒最喜愛的樂園。麥金蒂很受愛戴，因為他性情快活粗獷，形成了一副假面具，完全掩蓋了他的真面目。不過，且不要說他的名望，不僅全鎮都怕他，而且整個山谷三十英裏方圓之內，以及山谷兩側山上的人沒有不怕他的。就憑這個，他的酒吧間裏也有人滿之患了，因為誰也不敢怠慢他。

人們都知道他的手腕毒辣，除了那些秘密勢力以外，麥金蒂還是一個高級政府官員，市議會議員，路政長官，這都是那些流氓地痞為了在他手下得到庇護，才把他選進政府去的。苛捐雜稅愈來愈重；社會公益事業無人管理，乃至聲名狼藉；到處對查帳人大加賄賂，使帳目蒙混過去；正派的市民都害怕他們公開的敲詐勒索，並且都噤若寒蟬，生怕橫禍臨頭。

就這樣，一年又一年，首領麥金蒂的鉆石別針變得愈來愈眩人眼目，他那非常豪華的背心下露出的金表鏈也愈來愈重，他在鎮上開的酒館也愈來愈擴大，幾乎有占據市場一側之勢。

麥克默多推開了酒館時髦的店門，走到裏面的人群中。酒館裏煙霧彌漫，酒氣熏天，燈火輝煌，四面墻上巨大而光耀眩目的鏡子反映出並增添了鮮艷奪目的色彩。一些穿短袖襯衫的侍者十分忙碌，為那些站在寬闊的金屬櫃臺旁的遊民懶漢調配飲料。

在酒店的另一端，一個身軀高大，體格健壯的人，側身倚在櫃臺旁，一支雪茄從他嘴角斜伸出來形成一個銳角，這不是別人，正是大名鼎鼎的麥金蒂本人。他是一個黝黑的巨人，滿臉絡腮胡子，一頭墨黑蓬亂的頭發直披到他的衣領上。他的膚色象意大利人一樣黝黑，他的雙眼黑得驚人，輕蔑地斜視著，使外表顯得格外陰險。

這個人品他的一切——他體形勻稱，相貌不凡，性格坦率——都符合他所假裝出來的那種快活、誠實的樣子。人們會說，這是一個坦率誠實的人，他的心地忠實善良，不管他說起話來多麽粗魯。只有當他那雙陰沈而殘忍的烏黑眼睛對準一個人時，才使對方畏縮成一團，感到他面對著的是潛在的無限災禍，災禍後面還隱藏著實力、膽量和狡詐，使這種災禍顯得萬分致命。

麥克默多仔細地打量了他要找的人，象平常一樣，滿不在乎，膽氣逼人地擠上前去，推開那一小堆阿諛奉承的人，他們正在極力諂媚那個權勢極大的首領，附和他說的最平淡的笑話，捧腹大笑。年輕的來客一雙威武的灰色眼睛，透過眼鏡無所畏懼地和那對嚴厲地望著他的烏黑的眼睛對視著。

“餵，年輕人。我想不起你是誰了。”

“我是新到這裏的，麥金蒂先生。”

“你難道沒有對一個紳士稱呼他高貴頭銜的習慣嗎？”

“他是參議員麥金蒂先生，年輕人，"人群中一個聲音說道。

“很抱歉，參議員。我不懂這地方的習慣。可是有人要我來見你。”

“噢，你是來見我的。我可是連頭帶腳全在這兒。你想我是怎樣的一個人呢？”

“哦，現在下結論還早著哩，但願你的心胸能象你的身體一樣宏偉，你的靈魂能象你的面容一樣善良，那麽我就別無所求了，"麥克默多說道。

“哎呀，你竟有這樣一個愛爾蘭人的妙舌，"這個酒館的主人大聲說道，不能完全肯定究竟是在遷就這位大膽放肆的來客呢，還是在維護自己的尊嚴，“那你認為我的外表完全合格了。”

“當然了，"麥克默多說道。

“有人讓你來見我？”

“是的。”

“誰告訴你的？”

“是維爾米薩三百四十一分會的斯坎倫兄弟。我祝你健康，參議員先生，並為我們友好的相識而幹杯。"麥克默多拿起一杯酒，翹起小拇指，把它舉到嘴邊，一飲而盡。

麥金蒂仔細觀察著麥克默多，揚其他那濃黑的雙眉。

“噢，倒很象那麽回事，是嗎？"麥金蒂說道，“我還要再仔細考查一下，你叫……”

“麥克默多。”

“再仔細考查一下，麥克默多先生，因為我們這兒決不靠輕信收人，也決不完全相信人家對我們說的話。請隨我到酒吧間後面去一下。”

兩人走進一間小屋子，周圍排滿了酒桶。麥金蒂小心地關上門，坐在一個酒桶上，若有所思地咬著雪茄，一雙眼睛骨碌碌地打量著對方，一言不發地坐了兩分鐘。

麥克默多笑瞇瞇地承受著麥金蒂的審視，一只手插在大衣口袋裏，另一只手撚著他的褐色小胡子。麥金蒂突然彎下腰來，抽出一支樣式嚇人的手槍。

“餵，我的夥計，"麥金蒂說道，“假如我覺出你跟我們耍什麽花招，這就是你的末日了。”

麥克默多莊重地回答道：“一位自由人分會的身主這樣對待一個外來弟兄，這種歡迎可真少見。”

“餵，我正是要你拿出身份證明來呢，"麥金蒂說道，“要是你辦不到，那就別見怪了。你在哪裏入會的。”

“芝加哥第二十九分會。”

“什麽時間？”

“一八七二年六月二十四日。”

“身主是誰？”

“詹姆斯·H·斯特科。”

“你們地區的議長是誰？”

“巴塞洛謬·威爾遜。”

“嗬！在這場考查中，你倒很能說善辯呀。你在那兒幹什麽？”

“象你一樣，做工，不過是件窮差事罷了。”

“你回答得倒挺快啊。”

“是的，我總是對答如流的。”

“你辦事也快嗎？”

“認識我的人都曉得我有這個名片。”

“好，我們不久就要試試你，對於此地分會的情況，你聽到了什麽嗎？”

“我聽說它收好漢做弟兄。”

“你說的不錯，麥克默多先生。你為什麽離開芝加哥呢？”

“這事我不能告訴你。”

麥金蒂睜大眼睛，他從未聽到過這樣無禮的回答，不由感到有趣，問道：

“為什麽你不願告訴我呢？”

“因為弟兄們對自己人不說謊。”

“那麽這事一定是不可告人的了。”

“如果你願意，也可以這麽說。”

“餵，先生，你不能指望我，作為一個身主，接受一個不能說出自己的履歷的人入會啊。”

麥克默多現出為難的樣子，然後從內衣口袋裏掏出一片剪下來的舊報紙，說道：

“你不會向人泄漏嗎？”

“你要是再對我說這種話，我就給你幾記耳光。"麥金蒂發火地說。

“你是對的，參議員先生，"麥克默多溫順地說著，“我應當向你道歉。我是無意說出來的。好，我知道在你手下很安全。請看這剪報吧。”

麥金蒂粗略地看了一下這份報道：一八七四年一月上旬，在芝加哥市場街雷克酒店，一個叫喬納斯·平托的被人殺害了。

“是你幹的？"麥金蒂把剪報還回去，問道。

麥克默多點點頭。

“你為什麽殺死他？”

“我幫助山姆大叔私鑄金幣。也許我的金幣成色沒有他①的好，可是看起來也不錯，而且鑄起來便宜。這個叫平托的人幫我推銷偽幣……”

“做什麽？”

“啊，就是說讓偽幣流通使用。後來他說他要告密。也許他真告過密，我毫不遲疑地殺死了他，就逃到這煤礦區來了。”

“為什麽要逃到煤礦區來呢？”

“因為我在報上看到殺人犯在此地是不太引人註目的。”

麥金蒂笑道：①Uncle Sam美國政府的綽號。——譯者註

“你先是一個鑄造偽幣犯，後是一個殺人犯，你到這裏來，因為你想在這兒會受歡迎吧。”

“大體就是這麽回事，"麥克默多答道。

“好，我看你前途無量。餵，你還能鑄偽幣嗎？”

麥克默多從衣袋裏掏出六個金幣來，說道：“這就不是費城鑄幣廠制造的。”

“不見得吧！"麥金蒂伸出猩猩爪子一樣毛茸茸的大手，把金幣舉到燈前細看，“我真看不出什麽不同來！哎呀，我看你是一個大有作為的弟兄。麥克默多朋友，我們這夥子裏沒有一兩個壞漢子不成，因為我們得保護自己呀。要是我們不把推我們的人猛推回去，那我們可要馬上碰壁了。”

“好，我想我要和大家一起盡一份力量。”

“我看你很有膽量。在我把手槍對準你時，你卻毫不畏縮。”

“那時危險的並不是我。”

“那麽，是誰呢？”

“是你，參議員先生。"麥克默多從他粗呢上裝口袋裏掏出一支張開機頭的手槍，說道，“我一直在瞄準你。我想我開起槍來是不會比你慢的。”

麥金蒂氣得滿臉通紅，後來爆發出一陣大笑。

“哎呀！"他說道，“餵，多年沒見象你這樣可怕的家夥了。我想分會一定將以你為榮的……餵，你究竟要幹什麽？我不能單獨和一位先生談五分鐘嗎？為什麽你非打擾我們不行呢？”

酒吧間的侍者惶惑地站在那裏，報告說：“很抱歉，參議員先生。不過特德·鮑德溫先生說他一定要在此刻見你。”

其實已用不著侍者通報了，因為這個人本人已經把他兇惡的面孔從仆役的肩上探進來。他一把推出侍者，把門關上。

“那麽說，"他怒視了麥克默多一眼，說道，“你倒搶先到這兒來了？是不是？參議員先生，關於這個人，我有話對你說。”

“那就在這兒當著我的面說吧，"麥克默多大聲說道。

“我什麽時候說，怎麽說，全由我。”

“嘖，嘖！"麥金蒂從酒桶上跳下來說道，“這樣絕對不行。鮑德溫，這兒來的是個新弟兄，我們不能這樣歡迎他。伸出你的手來，朋友，和他講和吧！”

“決不！"鮑德溫暴怒地說道。

“假如他認為我沖撞了他，我建議和他決鬥，"麥克默多說道，“可以徒手搏鬥，他要不同意徒手幹，隨他選擇什麽辦法都行。嗯，參議員先生，你是身主，就請你公斷吧。”

“到底是怎麽回事呢？”

“為一個年輕姑娘。她有選擇情人的自由。”

“她可以這樣做嗎？"鮑德溫叫道。

“既然要選的是我們分會裏的兩個弟兄，我說她可以這樣做，"首領說道。

“啊，這就是你的公斷，是不是？”

“對，是這樣，特德·鮑德溫，"麥金蒂惡狠狠地盯著他說道，“你還要爭論麽？”

“你為了袒護一個素昧平生的人，難道要拋棄一個五年來恩難與共的朋友嗎？你不會一輩子都做身主的，傑克·麥金蒂，老天有眼，下一次再選舉時……”

麥金蒂餓虎撲食一般撲到鮑德溫身上，一只手掐住鮑德溫的脖子，把他推到一只酒桶上去，要不是麥克默多阻攔，麥金蒂盛怒之下準會把鮑德溫扼死的。

“慢著，參議員先生！看在上帝份上，別著急！"麥克默多把他拉回來。

麥金蒂松開手，鮑德溫嚇得奄奄一息，渾身顫抖，活象一個死裏逃生的人，坐在他剛才撞著的酒桶上。

“特德·鮑德溫，好多天來你就在自找這個。現在你總算滿意了吧，"麥金蒂呼呼地喘著，大聲叫道，“也許你以為我選不上身主，你就能取代我的地位。可是只要我是這裏的首領，我決不讓一個人提高嗓門反對我，違抗我的公斷。”

“我並沒有反對你啊，"鮑德溫用手撫摸著咽喉，嘟嘟噥噥地說道。

“好，那麽，"麥金蒂立刻裝成很高興的樣子，高聲說道，“大家又都是好朋友了，這事就算完了。”

麥金蒂從架子上取下一瓶香檳酒來，打開瓶塞。

“現在，"麥金蒂把酒倒滿三只高腳杯，繼續說道：“讓我們大家為和好而幹杯。從今以後，你們明白，我們不能互相記仇。現在，我的好朋友，特德·鮑德溫，我是跟你說話呢，你還生氣嗎？先生。”

“陰雲依然籠罩著。”

“不過即將永遠光輝燦爛。”

“我發誓，但願如此。”

他們飲了酒，鮑德溫和麥克默多也照樣客套了一番。

麥金蒂得意地搓著雙手高聲喊道：“現在一切怨隙都消釋了。你們以後都要遵守分會紀律。鮑德溫兄弟，會中章法很嚴，你是知道的。麥克默多兄弟，你要是自找麻煩，那你很快就會倒黴的。”

“我擔保，我不輕易去找麻煩的，"麥克默多把手向鮑德溫伸過去，說道，“我很容易和人爭吵，吵過就忘掉：他們說這是我們愛爾蘭人容易感情沖動。事情已經過去了，我不會記在心裏的。”

因為麥金蒂正目光兇狠地瞪著他，鮑德溫只好和麥克默多敷衍地握握手。可是，他那悶悶不樂的面容顯然說明：麥克默多剛才說的話，絲毫也未能感動他。

麥金蒂拍了拍他們兩人的肩膀。

“唉！這些姑娘啊，這些姑娘啊！"麥金蒂大聲說道，“要是我們的兩個弟兄之間夾著一個這樣的女人，那就該倒邪黴了。好，因為這不是一個身主所能裁斷的，這個問題就由這個當事的佳人去解決吧。這樣做連上帝也會贊同的。咳，沒有這些女人我們已經夠受了。好吧，麥克默多兄弟，你可以加入第三百四十一分會。我們和芝加哥不同，有我們自己的規矩和方法。星期六晚上我們要開會，如果你來參加，那麽我們就可以使你永遠分享維爾米薩山谷的一切權利了。”






(三)維爾米薩三百四十一分會



這天晚上發生了那麽多激動人心的事件，到了第二天，麥克默多便從雅各布·謝夫特老人家裏搬到鎮子最盡頭處寡婦麥克娜瑪拉家中去住。他最早在火車上結交的朋友斯坎倫，不久也不約而同地搬到維爾米薩來了，兩個人遂同住在一起。這裏沒有別的房客，女房東是一個很隨和的愛爾蘭老婦人，一點也不幹涉他們的事。所以他們的言語、行動都很自由，這對於同懷隱私的這兩個人可真是再好不過了。

謝夫特對麥克默多挺厚道，他高興的時候，就請麥克默多到他家吃飯，所以，麥克默多和伊蒂的來往並沒有中斷。恰恰相反，一星期一星期地過去，他們的來往反而更頻繁更親密。

麥克默多覺得他的新居很安全，便把他鑄偽幣的模子搬到臥室中開起工來，而在保證絕不泄密的條件下，分會中的一些弟兄們就前來觀看。在每個弟兄離開時，口袋裏都裝上一些偽幣，這些偽幣鑄造得那麽精巧，使用出去從來毫不費難，而且絕無危險。麥克默多有了這件絕技，卻還要屈身去做工，這在他的會友看來實在是不解之謎。可是麥克默多對每一個問到他的人都說明，如果自己沒有任何明擺著的收入，那警察很快就會來盤查他的。

一個警察確實已經盯上了麥克默多，不過這件枝節小事，巧得很，不僅沒有給這位冒險家帶來絲毫損害，反而使他聲譽大振。自從第一天介紹他和弟兄們相見以後，麥克默多幾乎每晚都設法到麥金蒂的酒館裏去，在那裏更親近地結識"哥兒們"，誰都知道，這是對那些出沒此地的一夥危險人物的尊稱。麥克默多剛毅果敢的性格和無所顧忌的言談，早就博得全體兄弟們的喜愛。有一次，麥克默多在酒吧間的一場"自由式"拳擊賽中迅速而技巧熟練地打敗了對手，這又贏得了這些粗野之輩極大的尊敬。然而，另一件小事，使麥克默多在眾人中更加提高了聲望。

一天晚上，人們正在歡呼暢飲，忽然門開了，走進一個人來，身穿一套樸素的藍制服，頭戴一頂煤鐵礦警察的尖頂帽子。因為礦區內，到處是一片恐怖，不斷發生有組織的暴行，面對這種情況，普通警察完全束手無策。鐵路局和礦主們便招募人員組成煤鐵礦警察這一特別機構，用以補充普通警察的不足。這個警察一進門，大家頓時安靜下來，許多人好奇地看著他。不過在美國各州，警察和罪犯之間的關系是很特殊的，因此，麥金蒂站在櫃臺後面，對這個警察混在他的顧客中，毫不感到驚奇。

“今晚天氣太冷了，來點純威士忌酒，"警官說道，“參議員先生，我們以前沒見過面吧？”

“你是新來的隊長嗎？"麥金蒂問道。

“不錯，我們是來拜訪你的，參議員先生，還有其他的首領，請你們協助我們在本鎮維護法律。我的名字叫馬文，是煤鐵礦警察隊長。”

“我們這裏很好，用不著你們來維持，馬文隊長，"麥金蒂冷冷地說道，“我們鎮上有自己的警察，用不著什麽進口貨。你們不過是資本家花錢雇來的爪牙，除了用棍棒或槍支來對付窮苦老百姓之外．還能幹什麽？”

“好，好，我們不用爭論這個，"警官和平地說道，“希望我們大家都各按己見同樣盡自己的責任。不過我們的看法還不能完全一致。"他喝完了酒，轉身要走，忽然眼光落到傑克·麥克默多的臉上，麥克默多正站在近處怒視著他。

“餵！餵！"馬文隊長上下打量了麥克默多一番，大聲喊道，

“這裏有一個老相識了。”

麥克默多從他身旁走開，說道：“我生來就沒有和你交過朋友，也沒有和什麽別的萬惡的警察做過朋友。”

“一個相識往往不是一個朋友，"警察隊長咧嘴笑道，"你是芝加哥的傑克·麥克默多，一點也不錯，你不要抵賴。”

麥克默多聳了聳肩膀。

“我用不著抵賴，"麥克默多說道，“你以為我為自己的名字感到羞愧麽？”

“不管怎樣，你幹了些好事！”

“你說這話究竟是什麽意思？"麥克默多握緊拳頭，怒吼道。

“不，不，傑克，你不要對我這麽怒氣沖沖。我到這該死的煤礦以前，是芝加哥的一個警官，芝加哥的惡棍無賴，我一看就認識。”

麥克默多把臉沈下來，喝道：“用不著告訴我你是芝加哥警察總署的馬文！”

“正是這同一個老特德·馬文聽候您的吩咐。我們還沒有忘記那裏發生過槍殺喬納斯·平托的事。”

“我沒有槍殺他。”

“你沒有嗎？那不是有確鑿的證據嗎？好，那人一死對你可有很大好處，不然，他們早就因使用偽幣罪把你逮捕入獄了。得了，我們可以讓這些事過去吧。因為，這只有你知我知，——也許我說得過頭了，說了些份外的事——他們找不到對你不利的有力事實，明天芝加哥的大門就又為你敞開了。”

“我隨便住在哪兒都可以。”

“餵，我給你透露了消息，可是你卻象一條發怒的狗一樣，也不知道謝我一聲。”

“好，我想你也許是出於好意，我真應該感謝你。"麥克默多不十分恭敬地說道。

“只要你老老實實做人，我就不聲張出去，"警察隊長說道，“可是，皇天在上，如果以後你不走正道，那就另當別論了！祝你晚安，也祝你晚安，參議員先生。”

馬文離開了酒吧間，這事不久就使麥克默多成了當地的英雄，因為人們早就暗中議論過麥克默多在遙遠的芝加哥的事跡了。麥克默多平常對人們的詢問總是一笑置之，就好象怕人家硬給自己加上偉大的英名似的。可是現在這件事被正式證實了。酒吧間裏那些無業遊民都向麥克默多聚攏來，親切地和他握手。從此以後，麥克默多在這幫人中便無所顧忌了。他酒量很大，而且不顯酒意，可是，那晚要不是斯坎倫攙扶他回家，這位頗負盛譽的英雄就只好在酒吧間裏過夜了。

星期六晚上，麥克默多被介紹入會。他以為自己是芝加哥的老會員，不需要舉行什麽儀式就可以通過了。可是維爾米薩卻有它引以自豪的特殊儀式，而每一個申請入會的人都要經受這種儀式。集會是在工會樓裏一間專供舉行此種儀式的寬大房間裏進行的，維爾米薩有六十多個人麇集在這裏，但這決不是此地的全體會員，因為山谷中還有一些它們的分會，在山谷兩邊的山上也還有一些分會。在幹重大營生時，便互相交換人員，所以，一些犯罪作惡的事就可以由當地不認識的人去做。總共有不下五百名會員散布在整個煤礦區。

在空曠的會議室裏，人們圍在一張長桌周圍。旁邊另一張桌子上擺滿了酒瓶子和玻璃杯，一些會員已經垂涎欲滴地望著它們。麥金蒂坐在首席，蓬亂的黑發上戴著一頂平頂黑絨帽，脖子上圍著一條主教舉行儀式用的聖帶，因此，他仿佛是一個主持惡魔儀典的祭司。麥金蒂左右兩旁是會中居於高位的人，其中就有生性兇殘而面貌俊秀的特德·鮑德溫。他們每個人都戴著綬帶或是徽章，表明他們的職位。他們大都是中年人，其余的都是十八歲到二十五歲的青年，只要長者發出命令，他們就心甘情願竭盡全力地去幹。長者中許多人從面貌上可以看出是些生性兇殘、無法無天的人。不過僅從那些普通成員來看，很難使人相信，這些熱情、坦蕩的年輕人確實是一夥殺人不眨眼的兇手。他們道德敗壞到了極點，把幹壞事的本領引以為榮，並且異常崇拜那些所謂"幹得利落"的出名人物。

由於具有這種變態的性格，他們主動去殺害那些從未得罪過他們的人；在許多情況下，還有那些素不相識的人，並把這當做勇敢而又俠義的事情。而在做案之後，他們還互相爭論到底是誰打得最致命，並且爭相描述被害人的慘叫聲和身體受痛的扭曲形狀，引以為樂。

起初，在他們安排做惡事時，還有點保密，可是在他們講這些事時，就破例把這些罪惡行徑公開了。因為法律在他們身上屢次失效，這就使他們覺得，一方面，沒有一個人敢於出面作證控告他們，另一方面，他們有無數隨叫隨到的可靠的假證人，有滿倉的金銀財寶可以用來聘請州內最有才幹的律師作辯護人。十年來，他們為非作歹，無所顧忌，但沒有一個人被定罪。而威脅著死酷黨人的唯一危險，還是來自他們的受害者，因為盡管受害者寡不敵眾或受到突然襲擊，但他們可以而且有時確實給匪徒們以深刻的教訓。

有人警告過麥克默多，說嚴峻考驗就擺在他面前，可是沒有一個人告訴他是什麽考驗。現在他被兩個面容嚴肅的弟兄引到外室。通過隔板墻，他可以模糊地聽到裏面與會者的七嘴八舌的聲音。有一兩次提到他的名字，麥克默多知道大家正在討論他的入會問題。後來走進一個斜挎著黃綠二色肩帶的內部警衛，說道：“身主有令，他應當被縛住雙臂，蒙住雙眼領進來。”

他們三個人便將麥克默多的外衣脫下，把他右臂的衣袖卷起來，用一條繩子迅速地把他雙肘捆住。然後又把一頂厚厚的黑帽子扣到他的頭上，把臉的上半部也蓋住了，所以麥克默多什麽也看不見了。最後他被引入集會廳。

罩上帽子以後，麥克默多只覺一片漆黑，十分難耐。他只聽到一片沙沙聲和周圍人們的低語聲，後來透過他雙耳上蒙著的東西，他又隱約模糊地聽到麥金蒂的聲音：“約翰·麥克默多，你是自由人會的老會員嗎？”

麥克默多點頭表示同意。

“你是屬於芝加哥第二十九分會嗎？”

麥克默多又點了點頭。

“黑夜是不愉快的，"對方說道。

“是的，對旅行的異鄉人，黑夜是不愉快的，"麥克默多答道。

“陰雲密布。”

“對，暴風雨即將來臨。”

“眾位弟兄們可滿意嗎？"身主問道。

傳來一陣贊同的低語聲。

“兄弟，根據你的暗語和對答，我們知道你確實是一個自己人，"麥金蒂說道，“不過我們要讓你知道在本縣和外縣，我們有一定的儀式，一定的責任。你準備試一試嗎？”

“我準備好了。”

“你是一個堅定勇敢的人嗎？”

“對。”

“請你向前邁一大步來證明它。”

這句話說完，麥克默多感到有兩個尖銳的東西直抵在雙目上，因此，這就形成一種局面，如果他向前邁步，那麽就有失去雙目的危險。但麥克默多依然鼓起勇氣堅定地向前大步走去，於是那壓在眼上的東西退縮開了，傳來了一陣低低的喝彩聲。

“他是一個堅定勇敢的人，"那個聲音說道，“你能忍受苦痛嗎？”

“象其他人一樣能夠，"麥克默多答道。

“試試他！”

麥克默多感覺前臂一陣難以忍受的刺痛，他竭力不使自己叫出聲來。這種突然的沖擊幾乎使他昏厥過去，但他咬緊嘴唇，握緊雙手，掩蓋他的極度痛苦。

“比這再厲害些我也能忍受，"麥克默多說道。

這次獲得了一片高聲的喝彩。一個初來的人獲得如此好評，在這個分會中還是從未有過的。大家過來拍拍他的後背，接著罩在頭上的帽子也摘掉了。他在弟兄們一片祝賀聲中，眨眨眼微笑著站在那裏。

“還有最後一句話，麥克默多兄弟，"麥金蒂說道，“你既已宣誓效忠本會並保守秘密，你當然知道，對誓言的任何違背，其懲罰都是格殺勿論啊。”

“我知道，"麥克默多說道。

“那麽你在任何情況下，都接受身主的管轄麽？”

“我接受。”

“那麽我代表維爾米薩三百四十一分會，歡迎你入會，享有本會特權，參與本會辯論。斯坎倫兄弟，你可以把酒擺在桌上，我們要為這位名不虛傳的的兄弟痛飲一杯！”

人們已經把外衣拿給麥克默多，但麥克默多在穿上外衣以前，看了看自己的右臂，那時右臂仍然如針紮一樣疼痛。前臂上烙有一個圓圈，裏面套個三角形，烙印深而發紅，象是烙鐵留下的痕跡。他身旁的一兩個人卷起了袖子，讓他看他們自己的分會標記。

“我們大家都有這種標記，"一個人說道，“不過不是都象你這樣勇敢地對待它的。”

“唉，沒什麽，"麥克默多說道，可是臂上依然火燒火燎地疼痛。

當入會儀式結束，而酒也喝光了以後，開始討論會中事務。麥克默多習慣於芝加哥那種無聊的場合，便註意傾聽，愈聽愈感到驚奇。

“議事日程的第一件事是，"麥金蒂說道，“讀一封從默頓縣第二百四十九分會身主溫德爾那裏來的信。他說：

‘親愛的先生：

有必要消滅我們鄰區雷和斯特瑪施煤礦的礦主安德魯·雷。你們總記得去年秋季你們和警察發生糾葛，我們曾派兩個弟兄去幫忙的事。請你們派兩個得力的人前來，他們將由分會司庫希金斯負責接待，你知道他的地址，希金斯會告訴他們在什麽時間什麽地點行事。

你的朋友　J．W．溫德爾"

“我們有事要求借用一兩個人的時候，溫德爾從來未拒絕過我們，照理我們也不能拒絕他，"麥金蒂停頓了一下，他那陰沈、惡毒的雙眼向室內四下打量了一番，問道，“誰自願前往？”

幾個年輕人舉起手來。身主看著他們，贊同地笑了。

“你可以去，老虎科馬克。如果你能幹得象上次那樣好，那你就不會出差錯。還有你，威爾遜。”

“我沒有手槍，"這個十幾歲的孩子說道。

“你這是第一次，是不是？好，你遲早總是要取得經驗的，這是一個很好的開端。至於手槍，你會發現，手槍是在等著你的，不然就是我弄錯了。如果你們在星期一報到，時間盡夠了。你們回來時，一定會受到熱烈歡迎。”

“這次可有報酬嗎？"科馬克問道，他是一個體格結實、面孔黝黑、面貌猙獰的年輕人，由於他的兇狠殘暴，使他贏得了“老虎"的綽號。

“不用擔心報酬。你們僅是出於榮譽去做這件事。事成後，也許有一點零頭給你們。”

“那個人究竟有什麽罪呢？"年輕的威爾遜問道。

“當然，那個人究竟有什麽罪，這不是象你這樣的人應當問的。他們那裏已經對他作出了判決，那就不關我們的事了。我們所要做的只是替他們去執行而已。他們也會照樣來替我們行事的。說起這個，下星期默頓分會就有兩個弟兄到我們這裏來行事。”

“他們是誰呢？"一個人問道。

“你最好不要問。如果你什麽也不知道，你可以作證說什麽也不知道，就不會招來什麽麻煩。不過他們是那些幹起事來很利落的人。”

“還有！"特德·鮑德溫叫道，“有些事該了結一下。就在上星期，我們的三個弟兄被工頭布萊克解雇了。早就應該給他教訓了，他早就應該領受這個教訓了。”

“領受什麽？"麥克默多低聲向鄰座的人問道。

“給他一顆大號子彈完事！"那人大笑起來，高聲說道，“你認為我們的辦法怎樣？兄弟。”

麥克默多現在已經是這個無惡不作的社團中的一分子，他的靈魂似乎已被這種精神所同化。

“我很喜歡它，"麥克默多說道，“這正是英雄少年用武之地啊！”

四周聽到麥克默多講話的人大加稱贊。

“怎麽回事？"坐在桌子那一端的黑大漢身主問道。

“先生，我們新來的弟兄，認為我們的辦法很合他的口味。”

麥克默多馬上站起來說道：

“我敢說，尊敬的身主，如果有用人的地方，我當以能為本會出力為榮。”

大家都對此高聲喝彩，好象一輪朝日從地平線上升起。可是對一些年長的會員來說，這種成就似乎是太快了點。

“我提議，"一個灰白胡須的老人，長得面如鷲鷹，坐在身主的旁邊，這就是書記哈拉威，他說道，“麥克默多兄弟應該等待，分會是很高興使用他的。”

“當然，我也這樣想，我一定遵命。"麥克默多說。

“兄弟，不久就會用到你的，"身主說，“我們已經知道你是一個情願出力的人，我們也深信你在這地方會幹得出色。今夜有一件小事，如果你願意的話，你可以出一臂之力。”

“我願等待更有價值的機會。”

“不管怎樣，今夜你可以去，這可以幫助你了解我們團體主張什麽。以後我還要宣布這主張。同時，"他看了看議事日程，說道，“我還有一兩件事要在會上講。第一點，我要問司庫我們銀行的結存情況。應該給吉姆·卡納威的寡 婦發撫恤金。卡納威是因公殉身的，把她照顧好是我們的責任。”

“吉姆是在上個月去謀刺馬利克裏克的切斯特·威爾科克斯時反遭毒手的，"麥克默多鄰座的人告訴他說。

“現在存款很多，"司庫面前放著銀行存款本，報告說，“近來這些商行很大方。馬克斯·林德公司付給的五百元還沒動用。沃爾克兄弟送來一百元，可是我自己作主退還給他們，要他們出五百元。假如星期三我聽不到回信，他們的卷揚機傳動裝置就會發生故障。去年我們燒毀了他們的軋碎機，他們才變得開通一點。西部煤業公司交來了年度捐獻。我們手中有足夠的資金去應付一切債務。”

“阿爾奇·斯溫登怎麽樣？"一個弟兄問道。

“他已經賣去產業，離開本區了。這個老該死的給我們留下一張便條，上面說，他寧肯在紐約做一個自由的清道夫，也不願處在一個敲詐勒索集團的勢力下面做一個大礦主，天哪！他逃走了以後，我們才接到這張便條。我想他再也不敢在這個山谷中露面了。”

一個臉刮得幹幹凈凈的老年人，面容慈祥，長著一雙濃眉，從桌子的另一端站起來。

“司庫先生，"他問道，"請問，被我們趕跑的那個人的礦產，讓誰買下了？”

“莫裏斯兄弟，他的礦產被州裏和默頓縣鐵路公司買下了。”

“去年托德曼和李氏的礦山是被誰買下的？”

“也是這家公司，莫裏斯兄弟。”

“曼森鐵礦、舒曼鐵礦、範德爾鐵礦以及阿特任德鐵礦，最近都出讓了，又是讓誰家買去的？”

“這些鐵礦都被西吉爾默頓礦業總公司買去了。”

“我不明白，莫裏斯兄弟，"麥金蒂說道，“既然他們不能把礦產從這個地方帶走，誰買走它們，與我們又有什麽關系呢？”

“我十分敬重你，尊敬的身主，但我認為這與我們有很大的關系。這種變化過程到現在已有十年之久了。我們已經逐漸把所有的小資本家趕跑了。結果怎樣呢？我們發現代替他們的是象鐵路公司或煤鐵總公司這樣的大公司，這些公司在紐約或費城有他們的董事，對我們的恫嚇置之不理。我們雖然能趕走他們在本地的工頭，但這只不過意味著另派別人來代替他們而已，而我們自己反而招來危險。那些小資本家對我們不能有任何危害。他們既無錢又無勢。只要我們不過於苛刻地壓榨他們，他們就可以在我們的勢力範圍內繼續留下來。可是如果這些大公司發覺我們妨礙他們和他們的利益，他們就會不遺余力，不惜工本地設法摧毀我們並向法院控訴我們。”

聽到這些不吉祥的話，大家靜默下來，神情沮喪，臉色陰沈。他們過去具有無上的權威，從未遭到過挫折，以至他們根本不曾想到自己會得到什麽報應。然而，就連他們裏面最不顧一切的人，聽到莫裏斯的想法，也覺得掃興。

“我勸各位，"莫裏斯繼續說道，“以後對小資本家不要太苛刻了。如果有朝一日他們全被逼走了，那麽我們這個社團的勢力也就被破壞啦。”

實話是不受歡迎的。莫裏斯說完剛剛落座，就聽到一些人在高聲怒叱。麥金蒂雙眉緊皺，陰郁不快地站起身來。

“莫裏斯兄弟，"麥金蒂說道，“你總是到處報喪。只要我們會眾齊心協力，在美國就沒有一種力量能碰碰我們。不錯，我們不是常在法庭上和人較量麽？我料想那些大公司會發覺，他們若象那些小公司一樣向我們付款，倒比和我們鬥爭容易得多。現在，弟兄們，"麥金蒂說話時，取下他的平頂絨帽和聖帶，

“今晚會務進行完了，只有一件小事要在散會前再提一下。現在是兄弟們舉杯痛飲、盡情歡樂的時候了。”

人類的本性確實是很奇怪的。這是一些把殺人當作家常便飯的人，一而再、再而三毫無人性地殘殺過一些家庭的家長，眼見其妻室悲啼，兒女失怙，絕無內疚之心、惻隱之意，然而一聽到優柔迫切的音樂，也會感動得落淚。麥克默多有一副優美的男高音歌喉。如果說他以前還未獲得會中弟兄的友情善意，那麽在他唱"瑪麗，我坐在籬垣上"和"在亞蘭河兩岸”時，卻使他們深受感動，再也抑制不住對他的善意了。

就在這第一天夜晚，這位新會員使自己成為弟兄中最受歡迎的一員，已經象征著即將晉升和獲得高位。然而，要成為一個受尊敬的自由人會會員，除了這些友情以外，還需要具有另外一些氣質，而這個晚上還沒過去，麥克默多已經被說成是這些氣質的典範了。已經酒過數巡，人們早已醉醺醺，蒙眬眬，這時身主又站起來向他們講話。

“弟兄們，"麥金蒂說道，“在鎮上有一個人應當剪除，你們也知道，他是應當受到處罰的。我說的是《先驅報》的詹姆士·斯坦格。你們不是已經看到他又在破口大罵我們了嗎？”

這時室內迸發出一陣贊同的低語聲，有些人詛咒發誓。麥金蒂從背心口袋裏拿出一張報紙來讀道：

“法律與秩序！

“這是斯坦格給加上的標題。

"煤鐵礦區的恐怖統治

自首次暗殺事件發生，即示明我區存在犯罪組織，現已流逝十二載。唯自斯日始，此類暴行迄未間斷。時至今日，彼等已登峰造極，竟使吾人蒙受文明世界之恥。吾國當日歡納自歐洲專制政體下逃亡之移民，何曾預想此等結果？彼等竟欲欺淩當日賴以棲身之恩主，自作暴戾，而此等恐怖暴虐、目無法紀，竟在自由之星條旗幟聖神掩蓋之下確立，頓使吾人心目中引起驚恐，尤如置身於最衰朽之東方君主國中者。彼等之名，人所共知。此組織亦公開。吾人對此容忍何日方休？ 吾人豈能常此生活……"

“夠了，這種廢話我念夠了！"麥金蒂把報紙扔到桌上，高聲喊道，“這就是斯坦格關於我們的報道。我現在對你們提出的問題是，我們對他怎樣處理？”

“殺死他！"十幾個人的聲音殺氣騰騰地喊道。

“我反對這樣做，"那個長著一雙濃眉、臉刮得幹幹凈凈的莫裏斯兄弟說道，“弟兄們，我告訴你們，我們在這個山谷中所施的手段太狠了，他們出於自衛勢必要聯合起來消滅我們。詹姆士·斯坦格是一個老人。他在鎮上和區裏都很受敬重。他發行的報紙在這山谷中也有牢固的基礎。如果這個人被我們殺害，一定會震動全國，最後結局只能是我們的毀滅。”

“他們怎麽樣能使我們毀滅呢？懦夫先生，"麥金蒂叫道，“用警察嗎？肯定說，一半警察是受我們雇用的，另一半害怕我們。也許用法庭和法官來對付我們？我們以前不是見識過嗎？結果又怎麽樣呢？”

“法官林奇可能來審訊這件案子的，"莫裏斯兄弟說道。

大家聽了，都怒喊起來。

“只要我伸出手指，"麥金蒂喊道，“我就可以派二百個人到城裏把他們徹底清除出去。"然後，雙眉緊皺，突然提高了聲音，“餵，莫裏斯兄弟，我早已註意到你了。你自己不忠心，還要讓別人離心離德。莫裏斯兄弟，當你自己的名字也列入我們的議事日程時，就是你的黑煞日了。我想我正應當把尊名提出來列到日程上去。”

莫裏斯立刻面色蒼白，雙膝顫抖，癱倒在椅子上，顫巍巍地舉啤酒杯，喝了一口，答道：

“尊敬的身主，假如我說了我不應該說的話，我向你和會中諸位弟兄道歉。你們大家都知道，我是一個忠心的會友，剛才也是我唯恐會裏招來不幸，所以說出這樣憂慮的話來。可是，尊敬的身主，我絕對相信你的裁決，甚於相信我自己，我保證以後再也不敢冒犯了。”

身主聽他說得這樣謙卑，臉上的怒氣消失了。

“很好，莫裏斯兄弟。我也不願對你加以教訓。可是，只要我在領導之位，我們分會在言和行上就要統一。現在，弟兄們，"他看了看周圍的弟兄，繼續說道，“我還要再說一下，如果斯坦格得到他完全應受的懲罰，那我們就會招來更多的麻煩。一旦這些新聞記者串通起來，國內每一家報刊就都會向警察和部隊呼籲了。不過我認為你可以給他一次相當嚴厲的警告。鮑德溫兄弟，你來安排一下好嗎？”

“當然了！"這個年輕人熱烈地應道。

“你要帶多少人去？”

“六個就夠了，用兩個人守門。高爾，你去；曼塞爾，還有你；斯坎倫，還有你；還有威拉比兄弟二人。”

“我允許這位新來的弟兄一同去，"麥金蒂說道。

特德·鮑德溫望著麥克默多，從他的眼色可以看出，他既沒有忘卻前隙，也不肯寬恕。

“行，如果他願意，他可以去，"鮑德溫粗暴無禮地說道，

“夠了。我們動手越快越好。”

這七個人有的吵嚷著，喊叫著，有的醉醺醺地哼著小調離了席。酒吧間裏依然擠滿歡宴的人，許多弟兄還留在那兒。這一小夥奉命執行任務的人走到街上，兩三個一夥沿人行道行進，以免引人註意。這天夜晚，天氣異常嚴寒，星光燦爛，一弦彎月高懸冷空。這些人走到一座高樓前停下來，聚集在院子裏。明亮的玻璃窗戶中間印著金色大字"維爾米薩先驅報社"。從裏面傳來印刷機的響聲。

“你在這裏，"鮑德溫對麥克默多說道，“你可站在樓下面，守住大門，使我們退路暢通。阿瑟·威拉比和你在一起。其余的人隨我來。弟兄們，不要怕，因為我們有十幾個證人，可以證明我們此時是在工會的酒吧間裏呢。”

這時將近午夜時分，街上除了一兩個返家醉漢外，別無行人。這一夥人穿過大街，推開報社大門，鮑德溫一行人沖進去，跑上對面的樓梯。麥克默多和另一個人留在樓下。從樓上的房間裏傳來呼救聲，然後是腳步踐踏聲、椅子翻倒聲。過了一會兒，一個鬢發灰白的人跑到樓梯平臺上來。可是沒跑幾步，就被抓住，他的眼鏡叮當一聲落在麥克默多腳旁。只聽砰的響了一下，接著是一陣呻吟聲。這人面朝下倒在那裏，幾根棍棒一起向他身上劈劈啪啪地打來。他翻滾抽搐著，瘦長的四肢在打擊下顫抖不已。別人都停手了，可是鮑德溫兇殘的臉依然獰笑不止，手中的棍棒向老人頭上亂砍，老人徒然努力用雙手護住頭，但他的白發已經被血浸濕了。鮑德溫還在找被害人雙手護不著的地方亂打一陣。這時麥克默多跑上樓來，把他推開。

“你要把這個人打死的，"麥克默多說道，“住手！”

鮑德溫驚訝地望著他。

“該死的！"鮑德溫喊道，“你是誰，敢來幹涉我？你這個新入會的人嗎？靠後站！"他舉起了棍棒，可是麥克默多從褲子後兜中抽出手槍來。

“你自己靠後站！"麥克默多高喊道，“你敢碰我一下，我就立刻開槍。身主不是有命令吩咐不要殺死這個人麽，你這不是要殺死他是什麽？”

“他說得不錯，"其中有一個人說道。

“哎呀，你們最好快點吧！"樓下的那個人喊道，“各家窗戶裏都亮了燈，過不了五分鐘，全鎮的人都要來追捕你們了。”

這時街上果然有人喊叫，一些排字印刷工人聚集到樓下大廳裏，鼓起勇氣準備行動。那些罪犯便丟下這個編輯僵臥的身體，竄下樓來，飛快沿街而逃。跑到工會大廳以後，一些人混到麥金蒂酒館的人群中，低聲向首領報告，事情已經完全得手。另一些人，其中也有麥克默多，奔到街上，從偏僻的小路各回各家去了。






(四)恐怖谷



第二天早晨，麥克默多一覺醒來，回憶起入會的情形。因為酒喝多了，頭有些脹痛，臂膀烙傷處也腫脹起來隱隱作痛。他既有特殊的收入來源，去做工也就不定時了，所以早餐吃得很晚，而上午便留在家中給朋友寫了一封長信。後來，他又翻閱了一下《每日先驅報》，只見專欄中刊載著一段報道：

先驅報社暴徒行兇——主筆受重傷

這是一段簡要的報道，實際上麥克默多自己比記者知道得更清楚。報道的結尾說：

“此事現已歸警署辦理，然斷難矚望彼等獲致優於前此諸案之效果。暴徒中數人已為人知，故可望予以判處。而暴行之源則毋庸諱言為該聲名狼藉之社團，彼等奴役全區居民多年，《先驅報》與彼等展開毫無妥協之鬥爭。斯坦格君之眾多友好當喜聞下述音信，斯坦格君雖慘遭毒打，頭部受傷甚重，然尚無性命之虞。”

下面報道說，報社已由裝備著溫切斯特步槍之煤鐵警察隊守衛。

麥克默多放下報紙，點起煙鬥，但手臂由於昨晚的灼傷，不覺有些顫動。此時外面有人敲門，房東太太給他送來一封便箋，說是一個小孩剛剛送到的。信上沒有署名，上面寫著：

“我有事要和您談一談，但不能到您府上來。您可在米勒山上旗桿旁找到我。如您現在肯來，我有要事相告。”

麥克默多十分驚奇地把信讀了兩遍，他想不出寫信的人是誰，或有什麽用意。如果這出於一個女人之手，他可以設想，這或許是某些奇遇的開端，他過去生活中對此也豈不生疏。可是這是一個男人的手筆，此人似乎還受過良好教育。麥克默多躊躇了一會兒，最後決定去看個明白。

米勒山是鎮中心一座荒涼的公園。夏季這裏是人們常遊之地，但在冬季卻異常荒涼。從山頂上俯瞰下去，不僅可以盡覽全鎮汙穢零亂的情景，而且可看到蜿蜒而下的山谷；山谷兩旁是疏疏落落的礦山和工廠，附近積雪已被染汙了；此外還可觀賞那林木茂密的山坡和白雪覆蓋的山頂。

麥克默多沿著長青樹叢中蜿蜒的小徑，漫步走到一家冷落的飯館前，這裏在夏季是娛樂的中心。旁邊是一棵光禿禿的旗桿，旗桿下有一個人，帽子戴得很低，大衣領子豎起來。這個人回過頭來，麥克默多認出他是莫裏斯兄弟，就是昨晚惹怒身主的那個人，兩人相見，交換了會裏的暗語。

“我想和您談一談，麥克默多先生，"老人顯得進退兩難，躊躇不決地說道，“難得您賞光前來。”

“你為什麽信上不署名呢？”

“誰也不能不小心謹慎，先生。人們不知道什麽時候會招來禍事，也不知道誰是可以信任的，誰是不可信任的。”

“當然誰也可以信任會中弟兄。”

“不，不，不一定，"莫裏斯情緒激昂地大聲說道，“我們說的什麽，甚至想的什麽，似乎都可以傳到麥金蒂那裏。”

“餵！"麥克默多厲聲說道，“你知道，我昨晚剛剛宣誓要忠於我們的身主。你是不是要讓我背叛我的誓言？”

“如果你這樣想，"莫裏斯滿面愁容地說道，“我只能說，我很抱歉，讓你白跑一趟來和我見面了。兩個自由公民不能交談心裏話，這豈不是太糟糕了麽！”

麥克默多仔細地觀察著對方，稍微解除了一點顧慮，說道：“當然，我說這話只是為我自己著想的。你知道，我是一個新來的人，我對這裏的一切都是生疏的。就我來說，是沒有發言權的，莫裏斯先生。如果你有什麽話要對我講，我將洗耳恭聽。”

“然後去報告首領麥金蒂！"莫裏斯悲痛地說道。

“那你可真冤枉我了，"麥克默多叫道，“從我自己來說，我對會黨忠心，所以我就對你直說了。可是假如我把你對我推心置腹講的話說給別人聽，那我就是一個卑鄙的奴才了。不過，我要警告你，你不要指望得到我的幫助或同情。”

“我並不指望求得幫助或同情，"莫裏斯說道，“我對你說這些話，就已經把性命放在你手心裏了。不過，雖然你夠壞的了——昨晚我覺得你會變成一個最壞的人，但畢竟你還是個新手，也不象他們那樣的鐵石心腸，這就是我想找你談一談的原因。”

“好，你要對我講些什麽？”

“如果你出賣了我，你就要遭到報應！”

“當然，我說過我絕不出賣你。”

“那麽，我問你，你在芝加哥加入自由人會，立誓要做到忠誠、博愛時，你心裏想過它會把你引向犯罪道路嗎？”

“假如你把它叫做犯罪的話，"麥克默多答道。

“叫做犯罪！"莫裏斯喊道，他的聲音激動得顫抖起來，“你已經看到一點犯罪事實了，你還能把它叫做什麽別的？！昨天晚上，一個歲數大得可以做你父親的老人被打得血染白發，這是不是犯罪？你把這叫做犯罪，還是把它叫做什麽別的呢？”

“有些人會說這是一場鬥爭，"麥克默多說道，“是一場兩個階級之間的全力以赴的鬥爭，所以每一方盡量打擊對方。”

“那麽，你在芝加哥參加自由人會時，可曾想到這樣的事嗎？”

“沒有，我擔保沒有想到過。”

“我在費城入會時，也沒有想到過。只知道這是一個有益的會社和朋友們聚會的場所。後來我聽人提到這個地方，我真恨死這個名字第一次傳到我耳中的那一時刻了，我想到這裏來使自己生活得好一些！天啊！使自己生活得好一些！我妻子和三個孩子隨我一起來了。我在市場開了一家綢布店，頗有盈利。我是一個自由人會會員，這件事很快就傳開了。後來我被迫象你昨晚那樣，加入當地的分會。我的胳膊上烙下了這個恥辱的標記，而心裏卻打上了更加醜惡的烙印。我發覺我已經受一個奸邪的惡棍指揮控制，並陷入一個犯罪網裏。我可怎麽辦呢？我想把事情做得善良些，可是只要我一說話，他們便象昨晚一樣，說我是叛逆。我在世上所有的一切，都在綢布店裏，我也不能遠走他方。如果我要脫離這個社團，我知道得很清楚，我一定會被謀害，上帝知道我的妻子兒女會怎麽樣？噢，朋友，這簡直可怕，太可怕了！"他雙手掩面，身體不住地顫動，抽抽噎噎地啜泣起來。

麥克默多聳了聳肩，說道：“做這種事，你心腸太軟了，你不適合幹這樣的事。”

“我的良心和信仰還沒有喪失，可是他們使我成為他們這夥罪犯中間的一個。他們選中我去做一件事，如果我退縮，我很清楚，我會遭到什麽下場。也許我是一個膽小鬼，也許是我想到我那可憐的小女人和孩子們，無論怎麽說，反正我是去了。我想這件事會永遠壓在我心裏的。

“這是山那邊一所孤零零的房子，離這裏有二十英裏。象你昨天那樣，他們讓我守住門口。幹這種事，他們還不相信我。其他的人都進去了。他們出來時，雙手都沾滿了鮮血。正當我們離開時，一個小孩從房內跑出來跟在我們後面哭叫著。這是一個五歲的孩子，親眼看到他父親遇害。我嚇得幾乎昏厥過去，可是我不得不裝出勇敢的樣子，擺出一副笑臉來。因為我很明白，如果我不這樣，同樣的事就要出在我的家裏，他們下次就會雙手沾滿鮮血從我家裏出來，我的小弗雷德就要哭叫他的父親了。

“可是我已經是一個犯罪的人了，是一個謀殺案的脅從犯，在這個世界上永遠被遺棄，在下世也難超生。我是一個善良的天主教徒。可是神父要聽說我是一個死酷黨人，也不會為我祈禱了，我已經背棄了宗教信仰。這就是我所經受的。我看你也正在走這條路，我問你，將來會有什麽樣的結局呢？你是準備做一個嗜血殺人犯呢，還是我們去設法阻止它呢？”

“你要怎樣做呢？"麥克默多突然問道，"你不會去告密吧？”

“但願不要發生這樣的事！"莫裏斯大聲說道，“當然，就是這樣一想，我的性命也就難保了。”

“那好，"麥克默多說道，“我想你是一個膽小的人，所以你把這件事也看得太嚴重了。”

“太嚴重！等你在這裏住得時間長一些再瞧。看看這座山谷！看看這座被上百個煙囪冒出的濃煙籠罩住了的山谷！我告訴你，這殺人行兇的陰雲比那籠罩在人民的頭上的煙雲還要低回、濃厚。這是一個恐怖谷，死亡谷。從早到晚，人們心裏都驚惶不安。等著瞧吧，年輕人，你自己會弄清楚的。”

“好，等我了解得多了，我會把想法告訴你的，"麥克默多漫不經心地說道，“很清楚，你不適於住在這裏，你最好早些轉售你的產業，這對你會有好處的。你對我所說的話，請放心，我不會說出去。可是，皇天在上，如果我發現你是一個告密的人，那可就……”

“不，不！"莫裏斯令人可憐地叫道。

“好，我們就談到這裏。我一定把你的話記在心上，也可能過幾天我就給你回話。我認為你對我講這些話是善意的。現在我要回家去了。”

“在你走之前，我還要講一句話，"莫裏斯說道，“我們在一起講話，難免有人看見。他們可能要打聽我們說些什麽。”“啊，這一著想得很好。”

“我就說我想請你到我店裏做職員。”

“我說我不答應。這就是我們到這裏辦的事情。好，再見，莫裏斯兄弟。祝你走運。”

就在這天中午，麥克默多坐在起居室壁爐旁吸煙，正陷於沈思之中，門突然被撞開，首領麥金蒂高大的身影堵滿了門框。他打過招呼，在這個年輕人對面坐了下來，冷靜沈著地瞪了他好一陣子，麥克默多也照樣瞪著他。

“我是不輕易出來拜訪人的，麥克默多兄弟，"麥金蒂終於說道，“我總是忙於接待那些拜訪我的人。可是我認為我已經破例到你家來看望你了。”

“蒙你光臨，我很感榮幸，參議員先生，"麥克默多親熱地答道，從食起櫥裏取出一瓶威士忌酒來，“這是我喜出望外的光榮。”

“胳膊怎麽樣，"身主問道。

麥克默多作了一個鬼臉，答道：“啊，我不會忘記的，可是這是有價值的。”

“對於那些忠實可靠、履行儀式、幫助會務的人來說，這是有價值的。今天早晨在米勒山附近，你對莫裏斯兄弟說了些什麽？”

這一問題來得如此突兀，幸而麥克默多早有準備，遂放聲大笑道：“莫裏斯不知道我可以在家中謀生。他也根本不會知道，因為他把我這一類人的良心估計過高。不過他倒是一個好心的老家夥。他以為我沒有職業，所以他要我在一家綢布店裏做職員。”

“啊，原來是為這事嗎？”

“是的，就是這麽件事。”

“那麽你回絕了嗎？”

“當然了。我在自己臥室裏幹四個小時，不要比在他那裏多掙十倍嗎？”

“不錯。可是要是我的話，我不會和莫裏斯來往太多的。”

“為什麽呢？”

“我想我不能告訴你。這裏大多數人都明白。”

“也許大多數人都明白，可是我還不明白，參議員先生，”麥克默多魯莽地說，"如果你是一個公正的人，你就會知道的。”

這個黑大漢怒目瞪著麥克默多，他那毛茸茸的手爪一下子抓住酒杯，好象要把它猛擲在對方頭上，後來他反而興高采烈、虛情假意地大笑起來。

“毫無疑問，你確實是一個怪人，"麥金蒂說道，“好，如果你一定要知道原因，那麽我就告訴你。莫裏斯沒有向你說什麽反對本會的話嗎？”

“沒有。”

“也沒有反對我的話嗎？”

“沒有。”

“啊，那是因為他還不敢相信你。可是他心裏已經不是一個忠心的弟兄了。我們對這一點知道得很清楚，所以對他很註意，我們就等待時機去告誡他，我想這一時刻已經不遠了。因為在我們的羊圈裏是沒有那些下賤綿羊的棲身之地的。可是如果你同一個不忠心的人結交，我們要認為你也是一個不忠心的人。這你明白了嗎？”

“因為我不喜歡這個人，我也沒有機會和他結交。"麥克默多回答道，“至於說我不忠心，也就是出自你的口中，假如要是別的人，他就不會有機會第二次再對我說這種話了。”

“好，不要再說了，"麥金蒂把酒一飲而盡，說道，“我是及時來勸告你，你應當明白。”

“我很想知道你究竟是怎麽知道我和莫裏斯談過話的。”

麥金蒂笑了一笑。

“在這個鎮子裏發生什麽事，我都知道，"麥金蒂說，“我想你總該知道不論什麽事都逃不過我的耳目的。好，時間不早了，我還要說……”

可是一個非常意外的情況打斷了他告別的話。隨著一下突然的撞擊聲，門打開了，三張堅決的面孔正從警帽的帽檐下怒目橫眉地瞪著他們。麥克默多跳起身來，剛把手槍抽出一半，他的手臂就在半路停了下來，因為他發現兩支溫切斯特步槍已經對準了他的頭部。一個身著警服的人走進室內，手中握著一支六響的左輪手槍。這人正是以前在芝加哥待過，現在的煤鐵礦保安隊隊長馬文。他搖搖頭，皮笑肉不笑地望著麥克默多。

“芝加哥的麥克默多先生，我想你已經被捕了，"馬文說道，“你是不能脫身的，戴上帽子，跟我們走！”

“我認為你要因此而付出代價的，馬文隊長，"麥金蒂說道。"我倒願意知道，你是什麽人，可以在這樣的情況下，擅自闖入人家家中，騷擾一個忠實守法的人！”

“這與你無關的，參議員先生，"警察隊長說道，“我們並不是來追捕你，而是來追捕這個麥克默多的。你應當幫助我們，而不應當妨礙我們履行職責。”

“他是我的朋友，我可以對他的行為擔保，"麥金蒂說道。

“無論從哪方面看，麥金蒂先生，近幾天裏，你只能為你自己的行為擔保了，"警察隊長答道，“麥克默多來這裏以前早就是個無賴，現在仍然不安分守己。警士，把槍對準他，我來繳他的械。”

“這是我的手槍，"麥克默多冷冰冰地說道，“馬文隊長，假如你我二人單獨面對面地相遇，你不會這麽容易捉住我的。”

“你們的拘票呢！"麥金蒂說道，“天哪！一個人住在維爾米薩竟和住在俄國一樣，象你這樣的人也來領導警察局！這是資本家的非法手段，我估計以後這種事會聽得更多的。”

“你願意怎麽想就怎麽想，參議員先生。我們該怎麽辦就怎麽辦。”

“我犯了什麽罪？"麥克默多問道。

“在先驅報社毆打老主筆斯坦格一案與你有關。別人沒告你殺人之罪，這並不是因為你不想殺人。”

“啊，假如你們僅是為了這件事，"麥金蒂微笑著說道，“現在住手，你們可以省很多麻煩。這個人在我酒館裏和我一起打撲克，一直打到半夜，我可以找出十幾個人來作證明。”

“那是你的事，我認為明天你可以到法庭去說。走吧，麥克默多，假如我不願意槍彈射穿你的胸膛，你就老老實實地走。麥金蒂先生，你站遠點，我警告你，在我履行職責時，決不容許有任何抵抗的。”

馬文隊長的神色如此堅決，以至麥克默多和他的首領不得不接受既成事實。在分手以前，麥金蒂借機和被捕者低聲耳語道：“那東西怎樣……"他猛地伸出大拇指，暗示著鑄幣機。

“安排好了，"麥克默多低語說，他已經把它安放在地板下安全的隱秘處所。

“我祝你一路平安，"首領和麥克默多握手告別，說道，“我要去請賴利律師，並且親自去出庭辯護。請相信我的話，他們不會扣留你的。”

“我不願在這上面打賭。你們兩個人把罪犯看好，假如他想耍什麽花招，就開槍射擊。我要先把這屋子搜查一下然後再撤。”

馬文隊長搜查了一番，不過顯然沒有發現隱藏鑄幣機的痕跡。他走下樓來，和一幹人把麥克默多押送到總署去。天色已經昏黑，刮起一陣強烈的暴風雪，因此街上已經很少行人，只有少數幾個閑逛的人跟在他們後面，壯著膽子大聲詛咒被捕者。

“處決這個該死的死酷黨人！"他們高聲喊道，“處決他！”在麥克默多被推進警署時，他們嘲笑他。經過主管的警官簡短的審問之後，麥克默多被投進普通牢房。他發現鮑德溫和前一天晚上的其他三個罪犯也在這裏，他們都是這天下午被捕的，等候明天審訊。

自由人會的手很長，甚至能伸到監牢裏。天晚以後，一個獄卒帶進一捆稻草來給他們鋪用，他又從裏面拿出兩瓶威士忌酒，幾個酒杯和一副紙牌來。他們就飲酒賭博，狂歡了一夜，絲毫不顧慮明早的事。

他們這樣做什麽麻煩也沒惹出來，案件的結局就是明證。這位地方法官，根據證詞不能給他們定罪。一方面，排字工人和印刷工人不得不承認燈光十分模糊，他們自己也非常混亂慌張，盡管他們相信被告就是其中的人，但很難絕對保證認清行兇者的面貌。經過麥金蒂安排好的聰明的律師一番盤問以後，這些證人的證詞更加含糊不清了。

被害人已經證明說，他遭受突然襲擊時非常震驚，除了記得第一個動手打他的人有一撮小胡子以外，什麽也說不清。他補充說，他知道這些人是死酷黨黨徒，因為社會上沒有別的人恨他，由於他經常公開發表評論，長期以來受到該黨黨徒的威脅恫嚇。

另一方面，有六個公民，其中包括市政官參議員麥金蒂，出席作證，他們的證詞堅決、一致、清楚地說明，這些被告都在工會打撲克，一直到嚴重違法行為發生一個多小時以後才散場。

不用說，對被捕的人所受的煩擾，法官說了一些近於道歉的話，同時含蓄地訓斥了馬文隊長和警察多管閑事，便把被告釋放了。

這時法庭內一些旁聽者大聲鼓掌歡迎這一裁決，麥克默多看出其中有許多熟悉的面孔。會裏的弟兄都微笑著揮手致意。可是另一些人在這夥罪犯從被告席上魚貫而出時，坐在那裏雙唇緊閉，目光陰郁；其中一個小個子黑胡須面容堅毅果敢的人，在那些獲釋的罪犯從他面前走過時，說出了他自己和其他人的想法。

“你們這些該死的兇手！"他喊道，"我們還要收拾你們的！”






(五)最黑暗的時刻



傑克·麥克默多自從被捕和無罪釋放以後，在他那一夥人中，聲名大噪。一個人在入會的當夜就幹了一些事，使他在法官面前受審，在這個社團是史無前例的。他已贏得很高的聲望，人們認為他是一個好酒友，興致很高的狂歡者，性情高傲，絕不肯受人侮辱，即便對具有無上權威的首領本人，他也絕不讓步。可是除此之外，他還給同夥留下了很深的印象：大家認為，在全分會，沒有一個人的頭腦能象他那樣轉眼就能想出一個嗜血成性的陰謀詭計，也沒有一個人的手能象他那樣把陰謀詭計付諸實施。“他一定是一個手腳利落的家夥，"那些老家夥們議論道，他們等待著時機，讓麥克默多開始大顯身手。

麥金蒂手中已有足夠的役使工具，可是他認為麥克默多是一個最有才幹的人，他覺得自己好象一個主人用皮帶系住一條兇殘嗜血的獵犬，用一些劣種狗去做小事，但總有一天要放開這個兇獸去捕食。少數會員，其中也有鮑德溫，對這個外來人升得很快深感不滿，甚至懷恨在心，可是他們卻回避他，因為麥克默多就象輕易笑鬧一樣隨時可以和人決鬥。

不過，假如說麥克默多在黨羽中贏得了榮譽，而他卻失去了另外一個、甚至是對他更重要的方面，那就是伊蒂·謝夫特的父親從此不再和他打交道，也不許他上門。伊蒂深深沈緬於對麥克默多的愛情之中，但她善良的心性卻也覺得，倘若和一個暴徒結婚，很難料想後果如何。

一天夜晚，伊蒂輾轉反側，徹夜未眠。早晨，她決心去看望麥克默多，她想或許這是最後一次和他見面了，要盡最大努力把他從那些拉他下水的惡勢力下挽救出來。因為麥克默多經常求她到他家中去，她便向麥克默多家走來，徑直奔向他的起居室。麥克默多正坐在桌前，背對著門口，面前放著一封信。年方十九的伊蒂，陡然閃過一個女孩子的頑皮念頭。伊蒂輕輕把門推開，見麥克默多絲毫沒有察覺，便躡手躡腳地悄悄走向前去，把手輕輕放在他的肩上。

伊蒂本想嚇一嚇麥克默多，這一著肯定辦到了；但沒有料到自己也受到驚嚇。麥克默多象老虎一般反身一躍而起，把右手扼到伊蒂咽喉上。與此同時，左手把他面前放的信揉成一團。一時間他怒目橫眉地站在那裏。可是，定睛一看，不由驚喜交加，馬上收斂其他那兇惡的面容。伊蒂已被嚇得向後退縮，因為在她那平靜文雅的生活中還從未碰到過這樣的事。

“原來是你呀！"麥克默多擦去額上的冷汗，說道，“沒有想到是你來，我親愛的，我差點沒把你扼死。來吧，親愛的，"麥克默多伸出雙手說道，“讓我來向你賠禮。”

伊蒂突然從麥克默多的表情上看出，他是因犯罪而驚恐。這使她驚魂未定。她那婦女的本能告訴自己，麥克默多決不是徒然受驚才嚇成這個樣子。他是犯罪 ——就是這個問題——是因犯罪而驚恐！

“你出了什麽事？傑克，"伊蒂高聲說道，“為什麽我把你嚇成這樣？噢，傑克，假如你問心無愧的話，那你決不會這樣看著我的！”

“不錯，我正在想別的事情，所以你那麽婀娜輕盈地走進來……”

“不，不，決不僅是這樣，傑克，"伊蒂突然產生了懷疑，“讓我看看你寫的那封信。”

“啊，伊蒂。我不能給你看。”

伊蒂更加懷疑了。

“那是給另一個女人寫的，"她叫嚷道，“我知道了！你為什麽不讓我看？那是給你妻子寫的信吧？我怎能確定你是一個未婚男子呢？你是一個外來人，沒有一個人了解你。”

“我沒有結過婚，伊蒂。瞧，我現在發誓！你是世上我唯一愛的女子。我對耶穌的十字架發誓！”

麥克默多面色蒼白，激動懇摯地辯白說，伊蒂只得相信他。

“好，那麽，"伊蒂說道，“你為什麽不願讓我看那封信呢？”

“我告訴你說，我親愛的，"麥克默多說道，“我曾宣誓不給別人看這封信，正象我不會破壞我對你發過的誓言一樣。因此，我要對接受我誓言的人守信用。這是會裏的事務，即使對你也要保守秘密。當你把一只手放到我肩上時，我之所以受到驚嚇，因為這可能是一只偵探的手啊，難道連這你還不明白嗎？”

伊蒂覺得他說的都是實話。麥克默多把她抱在懷裏親吻，來驅散她的驚恐和懷疑。

“那麽，請坐在我身旁。這是王後的奇異寶座，不過這已是你貧窮的情人所能給你的最好的東西了。我想，將來總有一天他會讓你得到幸福的。現在你精神好一點了嗎？”

“當我知道你是罪犯中的一員時，當我不曉得哪一天會聽到法庭審理你的殺人案件時，我的精神怎麽能有一時期刻的安寧呢？昨天，我們的一個房客這樣稱呼你，說什麽"麥克默多這個死酷黨人"。這簡直象一把刀子紮到我心裏一樣啊！”

“確實，讓他們說去好了，沒什麽了不起。”

“可是他們說的是實話。”

“好，親愛的，事情不是象你想得那麽壞。我們不過是一些窮人，試圖用我們的手段，爭取我們的權力罷了。”

伊蒂雙臂摟住她情人的頸項。"放棄它吧！傑克，為了我，為了上帝，放棄它吧！今天我就是為了求你才到這兒來的。噢，傑克，看，我跪下來求求你！我跪在你面前懇求你放棄它！”

麥克默多抱起伊蒂，把她的頭放在胸前，撫慰她道：“當然，我親愛的，你不知道你的要求意味著什麽。如果意味著破壞我的誓言，背離我的同夥，我怎麽能放棄它呢？假如你能明白我幹的是什麽事，你就不會向我要求這個了。再說，即使我想這樣做，我又怎能做得到呢？你不想一想，死酷黨能容許一個人攜帶它的一切秘密隨便走掉嗎？”

“我想到這點了，傑克。我完全計劃好了。父親儲蓄了一些錢。他早已厭倦了這個地方，在這裏那些人的恐怖行為使我們的生活暗淡無光。父親已經準備離開。我們一起逃往費城，或是去紐約，到那裏我們就安全了，不必再怕他們。”

麥克默多笑了笑，說道：“這個會黨手伸得很長。你以為它不能從這裏伸到費城或紐約去嗎？”

“好，那麽，我們去西方，或是去英國，或是去德國，爸爸就是那裏人。只要離開這"恐怖谷"，到哪裏都行。”

麥克默多想到了老莫裏斯兄弟。

“真的，我聽到這樣稱呼這座山谷，這已是第二次了，"麥克默多說道，“這陰霾看來確實壓在你們許多人頭上。”

“它無時無刻不使我們的生活慘淡無光。你想特德·鮑德溫會寬恕我們嗎？假如不是他怕你，你想我們的運氣會怎麽樣？你只要看看他望著我時的那種如饑似渴的眼光就夠了！”

“皇天在上！假如我再碰到他這樣，一定要好好教訓教訓他。不過，小姑娘，我不能離開這裏。我不能。請徹底相信我的話吧。不過只要你讓我自己去想辦法，我一定會找到體面的出路的。”

“幹這樣的事是不體面的。”

“好，好，這不過是你的看法。可是只要你給我六個月的時間，我可以做到使我離開這裏時毫不愧對於人。”

姑娘高興得笑了。

“六個月！"她大聲說道，“這是你的諾言嗎？”

“對，也可能七個月或八個月。可是最多不過一年，我們就可以離開這個山谷了。”

伊蒂所能得到的莫過這些了，但這些卻很重要。這隱隱的一絲曙光，就把將來的一切陰霾一驅而盡。她滿心輕松愉快地回到父親家中。自從傑克·麥克默多闖入她的生活以來，她還從未有過這種心情。

也許有人以為，死酷黨所做所為全都會讓它的黨徒知道的，可是他很快就會發現這個組織比一般簡單的分會要廣泛、復雜得多。即使身主麥金蒂對許多事也一無所知。因為有一個稱為縣代表的官員，住在離市中心很遠的霍布森領地，他用出人意外而又專橫的手段行使權力，統治著各個不同的分會。麥克默多僅僅看到過他一次，這是一個狡詐的人，頭發有點發灰，行動鬼鬼祟祟，活象一只耗子，總是充滿惡意地斜眼看人。此人名叫伊萬斯·波特。甚至維爾米薩的大頭目在他面前也感到有些畏懼。如同非凡的丹東在兇險的羅伯斯比爾面前①②感到軟弱無力一樣。

①丹東（Danton 1759——1794）十八世紀末法國資產階級革命的著名活動家、律師。他說過：“為了戰勝敵人，必須勇敢，勇敢，還要勇敢。"後丹東及其附和者實質上變成了反革命政黨，1794年4月5日被革命法庭判處死刑。——譯者註

②羅伯斯比爾（Robespierre 1758——1794）十八世紀末法國資產階級革命的著名活動家。雅各賓派專政（1793年6月——1794年7月）的革命政府首腦。——譯者註

一天，麥克默多同寓的夥伴斯坎倫收到麥金蒂的一封便箋，裏面附有伊萬斯·波特寫來的信，信上通知說，將派兩名得力人員——勞勒和安德魯斯——到鄰區行事，而對他們行事的對象，就不做詳細說明了。身主是否可以給他們安徘適當住處？麥金蒂寫道，在工會裏任何人都無法保守秘密，因此，他責成麥克默多和斯坎倫把這兩個來人安排在他們寓所住幾天。

就在當天夜晚，這兩個人來了，每個人帶著一個手提包。勞勒年齡較大，是一個精明人，沈默寡言，比較穩重，身著一件舊禮服大衣，戴一頂軟氈帽，亂蓬蓬的灰白胡子，使人感到他是一個巡回傳教士。他的夥伴安德魯斯是一個半大的孩子，面容坦率，性情開朗，舉止輕快活潑，好象一個人出來歡度假期，準備不放過一分鐘地盡情歡樂似的。兩個人都絕不飲酒，從各方面看都是地地道道的黨徒。他們是這個殺人協會的得力工具和殺人兇手。勞勒已經幹過十四次這類犯罪活動，安德魯斯也殺過三次人了。

麥克默多發現，他們很樂意談自己過去的作為，講起來頗為得意，帶著為社團立下過汗馬功勞的驕傲神情。但對目前要執行的任務卻守口如瓶。

“他們選派我們來是因為我和這個孩子都不飲酒，"勞勒解釋說，“他們相信我們不會說出我們不應該說的。這是縣代表的命令，我們必須服從。請你們不要見怪。”

“當然了，我們都是同黨，"麥克默多的同宿人斯坎倫說道，這時四人坐下共進晚餐。

“這是實話，我們可以毫無限制地談論如何殺死查利·威廉斯，或者如何殺死西蒙·伯德，以及過去的其他案子。可是在我們這件事未得手之前，我們什麽也不能談。”

“這裏有六七個人，我要教訓他們，"麥克默多咒罵道，“我猜，你們是不是追蹤鐵山的傑克·諾克斯？我認為他應該得到懲罰。”

“不，還不是他。”

“要不然是赫爾曼·斯特勞斯？”

“不，也不是他。”

“好，如果你們不肯說，我們也不勉強，可是我很願意知道。”

勞勒搖頭微笑。他是堅決不肯開口了。

盡管他倆緘默不言，斯坎倫和麥克默多卻決定參加他們所說的"遊戲"。所以，一天清晨，麥克默多聽到他們躡手躡腳地下了樓，便把斯坎倫叫醒，急忙穿上衣服。這時房門大開，天還沒亮，他們借助燈光，看到那兩個人已經走到街上，麥克默多和斯坎倫便小心翼翼地尾隨踏雪而行。

他們的寓所靠近鎮邊，那兩個人很快走到鎮外邊十字路口。另有三人早在那裏等候，勞勒和安德魯斯與他們匆匆說了幾句話，便一同走了。可想而知，一定是有重大的事情，所以要用這麽多人。有幾條小徑通往各個礦場，這些人走上一條通往克勞山去的小路。那裏的礦場掌握在一個極有氣力、精明能幹的人手中，由於這個英國經理喬塞亞·鄧恩精力旺盛、不懼邪惡，所以長期以來，盡管恐怖籠罩著山谷，這裏卻依然紀律嚴明，秩序井然。

天色已經大亮，工人們慢慢上路，有的獨自一人，有的三五成群，沿著踩黑了的小路走去。

麥克默多和斯坎倫混在人群中慢步走去，始終保持能望到他們所尾隨的人。一股濃煙升起，隨著是一陣汽笛的刺耳尖叫聲。這是開工信號，十分鐘以後，罐籠就要降下去，勞動也就開始了。

他們來到礦井周圍空曠的地方，已經有上百名礦工等在那裏，因為天氣嚴寒，他們不住跺腳，向手上呵氣。這幾個陌生人站在機房附近。斯坎倫和麥克默多登上一堆煤渣，可以從此處望到全景。他們看到礦務技師，這位叫做孟席斯的大胡子蘇格蘭人，從機房走出來，吹響哨子，指揮罐籠降下去。

這時，一個身體頎長、面容誠懇、臉刮得光光的年輕人，向礦井前走去。在他走過來時，一眼看到機房旁那夥默不作聲、站著不動的人，這夥人把帽子戴得很低，豎起大衣領子遮著臉。一瞬間這個經理預感到死神把它冷酷的手撫到他的心上，但他不顧一切，只顧恪盡職責，要去驅逐這幾個闖來的陌生人。

“你們是什麽人？"他一面向前走，一面問道，“你們在這裏遊蕩什麽？”

沒有一個人回答他，可是少年安德魯斯走上前去，一槍射中他的肚子。這上百名等候上工的礦工一動也不動，手足無措地站在那裏，似乎已被嚇得目瞪口呆。這個經理雙手捂住傷口，彎下身子，搖搖晃晃地走向一旁，可是另一個兇手又開了槍，他便倒在地上，在一堆渣塊間掙紮性命了。那個蘇格蘭人孟席斯見了，大吼一聲，舉起一根大鐵扳手向兇手們打去，可是他臉上立刻中了兩槍，也倒在兇手腳旁死去。

這時一陣嘩亂，一些礦工湧向前來，可是兩個陌生人向眾人頭上連發數槍，於是人群潰散開來，一些人徑直跑回維爾米薩自己家中去了。

只有少數最膽大的人重新聚在一起，又返回礦山來。這夥殺人犯已經消逝在清晨的薄霧中，他們雖然當著上百名旁觀者的面殺害了兩條性命，卻沒有留下一點證據。

斯坎倫和麥克默多轉回家去。斯坎倫心情懊喪，因為這還是他第一次親眼目睹殺人行兇，而且不象人家讓他相信的那樣，是一種"遊戲"。在他們趕回鎮內時，被害經理的妻子可怕的哭叫聲一直縈繞在他們耳邊。麥克默多受到很大震動，一言不發，不過他看到同伴如此懦弱，卻也不以為然。

“真的，這象是一場戰爭，"麥克默多重復說道，“我們和他們之間不是戰爭是什麽呢？不管在什麽地方，只要能回擊就向他們回擊。”

這天夜晚，工會大樓中分會辦公室裏大肆狂歡，不僅慶祝刺殺克勞山煤礦經理和技師的勝利，這場勝利使該會黨對被勒索和嚇昏了的公司可以為所欲為；而且還慶祝分會本身多年來取得的勝利。

在縣代表派五名得力人手到維爾米薩來行刺時，他要求，維爾米薩秘密選派三個人去殺害斯特克羅亞爾市的威廉·黑爾斯作為酬謝。黑爾斯是吉爾默敦地區的一個人所共知、受人愛戴的礦產主。他深信他在世上沒有敵人，因為不管從哪方面看他都是一個模範的雇主。但是，他在工作中很講求效率，曾把一些酗酒鬧事、遊手好閑的雇員辭退了，而他們正是具有無上權勢的死酷黨的黨員。即使死亡威脅著他，也不能動搖他的決心。而在一個自由文明的國家裏，他卻被人殺害了。

他們殺人以後，特德·鮑德溫攤開四肢，半躺在身主旁邊的榮譽席上，他是這一組人的頭目。他那緋紅的面孔以及呆滯、充滿血絲的雙眼說明他沒有睡覺和飲酒過量。頭一天他和兩個同夥在山中過了一夜。他們不修邊幅，疲憊不堪。可是沒有哪些從敢死隊回來的英雄，能象他們那樣得到同夥這樣熱烈的歡迎。

他們興高采烈地一遍又一遍講說他們的傑作，伴隨而來的是興奮的叫喊聲、狂笑聲。他們在陡峭的山頂上隱藏起來，守候他們準備殺害的人黃昏回家，他們知道，這個人一定會讓他的馬在這裏緩轡而行。因為天氣嚴寒，被害者穿著毛皮衣服，以至未來得及掏出手槍。他們把他拉下馬來，一連打了他好幾槍。他曾高聲求饒。這求饒聲被死酷黨人翻來覆去說著當作笑料。

“讓我們再聽聽他怎樣慘叫，"這些匪徒們叫喊道。

他們誰也不認識這個人，可是這是殺人行樂的無窮無盡的戲劇性事件，他們是為了向吉爾默敦地區的死酷黨人顯示，自己是可以信賴的人。

還有一個意外事件，當他們把手中槍裏的子彈都傾瀉到這個僵臥的屍體上時，一對夫婦正驅車來到這裏。有人提議連這兩個人一起幹掉，可是這兩個人與這礦山毫無關系，所以他們厲聲命令這對夫豈不許聲張，趕緊走開，以免遭到不幸。因此，那血肉模糊的屍體則被丟在那裏，向那些鐵硬心腸的礦主示警，而那三名傑出的復仇者則消逝在亙古未曾開拓的荒山僻壤之中。

他們得了手，在這裏安全而穩妥，同黨們的贊揚喝彩聲不絕於耳。

這是死酷黨人得意的日子，陰霾籠罩了全谷。可是正如一個足智多謀的將軍選擇了勝利的時機，可以加倍擴大戰果，使敵軍潰敗後無暇整頓一樣，首領麥金蒂陰險惡毒的雙眼前浮現出一個作戰方案，籌劃新的詭計去謀害那些反對他的人。就在這天晚上，喝得半醉的黨徒們走散以後，麥金蒂碰了碰麥克默多的胳臂，把他引到他們第一次見面的那間內室裏。

“餵，我的夥計，"麥金蒂說道，“我終於給你找到了一件值得你幹的差事。你可以親手去完成它。”

“聽到這我很感驕傲，"麥克默多答道。

“你可以帶兩個人和你一起去，這兩個人是曼德斯和賴利。我已經吩咐過他們了。不除去切斯特·威爾科克斯，我們在這一地區就永遠不能安心。假如你能把他幹掉，你就能贏得產煤區每一分會的感謝。”

“無論如何，我一定盡力去做。他是誰？我在哪裏可以找到他？”

麥金蒂從嘴角拿開雪茄，從筆記本上撕下一張紙來，開始畫一個草圖。

“他是戴克鋼鐵公司的總領班，是個意誌剛強的人，是戰時的一個老海軍陸戰隊上士，受過許多傷，頭發灰白。我們曾兩次去解決他，都沒有成功，而吉姆· 卡納威反而喪失了性命。現在請你接著去完成它。這就是那所房子，孤零零地在戴克鋼鐵公司的十字路口，正象你在這張圖上所看到的一樣，沒有人能聽得到聲音。白天去是不行的，他經常戒備著，射擊得既快又準，而且連問也不問就開槍。可是在夜間——對，他和妻子、三個孩子和一個傭工住在那裏。你要幹就全幹掉，無別的抉擇。如果你把一包炸藥放在前門，上面用一根慢慢引著的導火線……”

“這個人幹了什麽事？”

“我不是對你說過他槍殺了吉姆·卡納威嗎？”

“他為什麽要槍殺吉姆呢？”

“這和你有什麽關系呢？卡納威夜裏走到他房子附近，他就開槍打死了卡納威。你我就談到這裏。你現在可以去把這事打點一下。”

“還有兩個婦女和小孩。連他們也一起幹掉嗎？”

“也要幹掉，不然我們怎樣能幹掉他呢？”

“他們並沒有什麽罪過，連他們一起幹掉，似乎有些難以下手。”

“這話多麽愚蠢？你變卦了嗎？”

“慢著，參議員先生，別急！我什麽時候說過或做過使你認為我不接受身主命令的事呢？不管是也好，非也好，反正由你來定就是了。”

“那麽，你去完成它？”

“當然我去完成它了。”

“什麽時候？”

“啊，你最好給我一兩個晚上時間，我可以看看這所房子，擬定計劃，然後……”

“太好了，"麥金蒂和他握手，說道，“我把這事交給你了。你把消息帶回來時，我們就要很好慶祝。這正是最後的一著，使他們全都向我們屈膝。”

麥克默多突然接受這樣的委托，不由久久地深思。切斯特·威爾科克斯居住的孤零零的房屋，在鄰近的山谷裏，離這裏有五英裏左右。就在這天夜晚，麥克默多獨自一人去為暗殺活動做準備。他偵察完情況回來時，天色已經大亮。第二天他去看他的兩個助手曼德斯和賴利，這是兩個鹵莽輕率的年輕人，他們興高采烈，仿佛要去打圍逐鹿一樣。

兩夜以後，他們在鎮外相會，三個人都帶了武器，其中一人帶了一袋采石場用的炸藥。他們來到這所孤零零的房前時，已是半夜兩點鐘。夜裏風勢迅猛，亂雲急馳，半輪明月時隱時現。他們深恐有獵犬出來，十分小心地向前走去，手中的槍機頭大張。可是只聽疾風怒吼，別無聲息，只見樹枝搖曳，毫無動靜。

麥克默多站在這所孤零零的房屋門外靜聽了一陣，裏面寂靜無聲，便把炸藥包放到門邊，用小刀挖了一個小洞，點燃了導火索，和兩個同夥走到遠處安全地帶，伏在溝裏觀看。炸藥爆炸的轟鳴聲以及房屋倒坍的低沈的隆隆聲，說明他們已經完成了任務。在這個社團的血腥史上還從來不曾有過這麽幹凈利落的傑作呢。

然而，可惜他們的精心策劃和大膽執行都白費了！原來切斯特·威爾科克斯聽到許多人被害的消息，知道死酷黨人也要來謀害自己，就在前一天把家搬到比較安全而又無人知曉的地方去了。那裏還有一隊警察防守。炸藥所炸毀的只是一所空房子，而這位剛毅堅強的老海軍陸戰隊上士依然嚴格地管理戴克鋼鐵廠的礦工。

“待我來收拾他，"麥克默多說道，“把他交給我，即使我等他一年，也一定結果他。”

會裏的人都對他表示感激和信任，於是這件事就暫時結束了。

幾星期以後，報上報道說，威爾科克斯被人暗殺。而麥克默多在繼續完成他未結束的工作，這已經是人所周知的了。

這就是自由人會所用的一些手法，這就是死酷黨人的所作所為。他們對這一廣袤富庶的地區施行著恐怖的統治，而由於存在著死酷黨人的恐怖行動，長期以來，人們總是提心吊膽地生活著。為什麽用這麽多罪惡的事實來玷汙這些紙張呢？難道我還沒有完全說清這些人和他們的手法嗎？

這些人的所作所為已經載入歷史，人們可以從記載裏看到詳細情節。讀者可以在那裏看到，他們還槍殺警察亨特和伊萬斯，因為他們竟鬥膽逮捕過兩個死酷黨徒——這兩件暴行是維爾米薩分會策劃的，並且殘忍地殺害了兩名孤立無援手無寸鐵的人；讀者還可以讀到，拉貝太太被槍殺，因為首領麥金蒂命人將她丈夫打得半死，她緊抱著丈夫不放；老詹金斯被害，不久他弟弟也慘遭殺害；詹姆斯·默多克被弄得肢體殘廢；斯塔普霍斯全家被炸；斯坦德魯斯被謀殺；慘案一件接一件地發生在這恐怖的寒冬裏。

陰霾暗無天日地籠罩著恐怖谷。春天來了，溪水潺潺，草木發芽。長時間受到束縛的大自然恢復了生氣；可是生活在恐怖之中的男女卻依然毫無希望。他們頭上的陰雲從未象一八七五年初夏那樣黑暗而令人絕望。






(六)危機



恐怖統治達到了頂峰。麥克默多已經被委任為會中的執事，大有希望日後繼麥金蒂做身主的候選人，現在他的同夥都要征求他的意見，以致沒有他的指點和協助，什麽事也做不成。可是，他在自由人會中的名聲愈大，當他在維爾米薩街上走過時，那些平民愈仇視他。他們不顧恐怖的威脅，決心聯合起來共同反抗壓其他們的人。死酷黨聽到傳說：先驅報社有秘密集會，並向守法的平民分發武器。但麥金蒂和他手下的人對此卻毫不介意。因為他們人數眾多，膽大包天，武器精良；而對手卻是一盤散沙，無權無勢。結果一定象過去一樣，只是漫無目標的空談，多半是無能為力的罷手而已。這就是麥金蒂、麥克默多和那些勇敢分子們的說法。

黨徒們經常在星期六晚上集會。五月裏，一個星期六的晚上，麥克默多正要去赴會，被稱為懦夫的莫裏斯兄弟前來拜訪他。莫裏斯愁容滿面，緊皺雙眉，慈祥的面孔顯得憔悴瘦長。

“我可以和你隨便談談嗎？麥克默多先生。”

“當然可以。”

“我從未忘記，有一次我曾向你說過心裏話，甚至首領親自來問你這件事，你也守口如瓶。”

“既然你信任我，我怎能不這樣做呢？但這並不等於我同意你所說的話。”

“這點我是知道的。不過我只有對你才敢說心裏話，而又不怕泄露。現在我有一件秘密，"他把手放在胸前，說道，“它使我心急如焚。我願它施加於你們任何一個人身上，只希望我能幸免。假如我把它說出來，勢必要出謀殺案件。如果我不說，那就可能招致我們全體覆滅。願上帝救我，我簡直不知如何是好了！”

麥克默多懇切地望著他，只見他四肢顫抖。麥克默多倒了一杯威士忌酒給他。

“這就是對你這樣的人用的藥品，"麥克默多說道，“現在請你告訴我吧。”

莫裏斯把酒喝了，蒼白的面容恢復了紅潤。"我可以只用一句話就向你說清楚。"他說道，“已經有偵探追查我們了。”

麥克默多驚愕地望著他。

“怎麽？夥計，你瘋了！"麥克默多說道，“這地方不是經常塞滿警察和偵探嗎？他們對我們又有什麽損害呢？”

“不，不，這並不是本地人。正象你說的，那些本地人，我們都知道，他們是幹不出什麽名堂的，可是你聽說過平克頓的偵探嗎？”

“我聽說過幾個人的名字。”

“好，我可以告訴你，他們追查你時，你可不要不在意。那不是一家漫不經心的政府機構，而是一個十分認真的起業中的智囊，它決心要查個水落石出，不擇手段地要搞出個結果來。假如一個平克頓的偵探要插手過問這件事，那我們就全毀了。”

“我們必須殺死他。”

“啊，你首先想到的就是這個！那就一定要在會上提出來了。我不是向你說過，結果會出謀殺案件嗎？”

“當然了，殺人算什麽？在此地不是極普通的事嗎？”

“的確，是這樣，可是我並沒有想叫這個人被殺啊。我心裏又將永遠不能平靜了。可是不然的話，我們自己的生命也是危險的。上帝啊，我怎麽辦呢？"他身體前後搖動，猶豫不決。

他的話使麥克默多深受感動。不難看出，麥克默多是同意莫裏斯對危機的看法的，需要去應付它。麥克默多撫著莫裏斯的肩膀，熱情地搖搖他。

“餵，夥計，"麥克默多非常激動，幾乎喊叫似地大聲說道，

“你坐在這兒象老太太哭喪一樣是毫無用處的。我們來擺擺情況。這個人是誰？他在哪裏？你怎麽聽說到他的？為什麽你來找我？”

“我來找你，因為唯有你能指教我。我曾對你說過，在我來這裏以前，我在西部地方開過一家商店。那裏有我一些好朋友。有一個朋友是在電報局工作的。這就是我昨天收到的信，是他寫給我的。這一頁頂上就寫得很清楚，你自己可以把它念一下。”

麥克默多遂讀道：

"你們那裏的死酷黨人現在怎麽樣了？在報上看到許多有關他們的報道。你知我知，我希望不久就得到你的消息。聽說，有五家有限公司和兩處鐵路局十分認真地著手處理這件事。他們既然有這種打算，那你可以確信，他們一定要到那裏去的。他們正直接插手。平克頓偵探公司已經奉命進行調查，其中的佼佼者伯爾弟· 愛德華正在行動，這些罪惡的事情現在完全可以得到制止了。”

“請你把附言讀一讀。”

“當然，我所告訴你的，是我從日常業務工作中了解到的，所以不能再進一步說清楚了。他們使用的是奇怪的密碼，我不懂他們的意思。”

麥克默多手裏拿著這封信，無精打采地靜坐了很久，一時間一團迷霧冉冉升起，在他面前呈現出萬丈深淵。

“還有別的人知道這件事嗎？"麥克默多問道。

“我沒有告訴別的人。”

“不過這個人，你的朋友，會寫信給別的人嗎？”

“啊，我敢說他還認識一兩個人。”

“是會裏人嗎？”

“很可能。”

“我所以要問這個，因為或者他可以把伯爾弟·愛德華這個人的形狀介紹一下。那麽我們就可以著手追尋他的行蹤了。”

“啊，這倒可以。可是我不認為他認識愛德華。他告訴我這個消息，也是從日常業務中得到的，他怎麽能認識這個平克頓的偵探呢？”

麥克默多猛然跳起來。

“天哪！"他喊道，“我一定要抓住他。我連這事都不知道，該是多麽愚蠢哪！不過我們還算幸運！趁他還未能造成損害，我們可以先收拾他。餵，莫裏斯，你願意把這件事交給我去辦嗎？”

“當然了，只要你能不連累我就行。”

“我一定辦這件事，你完全可撒手讓我來辦。我甚至用不著提你的名字，我一人作事一人當，就當作這封信是寫給我的。這可使你滿意了吧？”

“這樣辦正合我的心意。”

“那麽，就談到這裏，你要保持緘默。現在我要到分會去，我們很快就可以讓這個老平克頓偵探垂頭喪氣了。”

“你們不會殺死這個人吧？”

“莫裏斯，我的朋友，你知道得越少，你越可以問心無愧。你最好去睡大覺，不要再多問了，讓這件事聽其自然吧。現在我來處理它。”

莫裏斯走時，憂愁地搖了搖頭，嘆道：

“我覺得我的雙手沾滿了他的鮮血。”

“無論如何，自衛不能算是謀殺，"麥克默多獰笑道，“不是我們殺死他，就是他殺死我們。如果我們讓他長久呆在山谷裏，我想他會把我們一網打盡的。呃，莫裏斯兄弟，我們還要選你做身主呢，因為你真正救了我們整個死酷黨。”

然而從他的行動可以清楚地看出來，他雖然這麽說，可是卻十分認真地思考這件新獲得的消息。可能他問心有愧；可能由於平克頓組織威名顯赫；可能知道這些龐大而富有的有限公司自己動手清除死酷黨人，不管他出於哪種考慮，他的行動說明他是從最壞處作準備的。在他離家以前，把凡是能把他牽連進刑事案件的片紙只字都銷毀了。然後他才滿意地出口長氣，似乎覺得安全了。可是危險還壓在他心上，因為在去分會途中，他又在老謝夫特家停了下來。謝夫特已經禁止麥克默多到他家去。可是麥克默多輕輕敲了敲窗戶，伊蒂便出來迎接他。她情人雙目中的殘暴表情消逝了，但伊蒂從他嚴肅的臉上看到發生了什麽危險的事。

“你一定出了什麽事！"伊蒂高聲喊道，“噢，傑克，你一定遇到了危險！”

“不錯，我親愛的，不過這並不是很壞的事。在事情沒有惡化以前，我們把家搬一搬，那就是很明智的了。”

“搬家？”

“有一次我答應你，將來我要離開這裏。我想這一天終於來到了。今晚我得到一個消息，是一個壞消息，我看麻煩事來了。”

“是警察嗎？”

“對，是一個平克頓的偵探。不過，親愛的，你不用打聽到底是怎麽回事，也不必知道這件事對我這樣的人會怎麽樣。這件事與我關系太大了，但我很快就會擺脫它的。你說過，如果我離開這裏，你要和我一起走。”

“啊，傑克，這會使你得救的。”

“我是一個誠實的人，伊蒂，我不會傷害你那美麗身軀的一根毫發。你仿佛坐在雲端的黃金寶座上，我常常瞻望你的容顏，卻決不肯從那裏把你拖下一英寸來。你相信我嗎？”

伊蒂默默無言地把手放在麥克默多的手掌中。

“好，那麽，請你聽我說，並且照我說的去做。因為這確實是我們唯一的生路。我確信，谷中將有大事發生。我們許多人都需要加以提防。無論如何，我是其中的一個。如果我離開這裏，不論日夜，你都要和我一起走！”

“我一定隨後就去，傑克。”

“不，不，你一定要和我一起走。如果我離開這個山谷，我就永遠不能再回來，或許我要躲避警察耳目，連通信的機會也沒有，我怎能把你丟下呢？你一定要和我一起走。我來的那地方有一個好女人，我把你安頓到那裏，我們再結婚。你肯走嗎？”

“好的，傑克，我隨你走。”

“你這樣相信我，上帝保佑你！如果我辜負了你的信任，那我就是一個從地獄裏鉆出來的魔鬼了。現在，伊蒂，請你註意，只要我帶一個便箋給你，你接到它，就要拋棄一切，直接到車站候車室，在那裏等候，我會來找你。”

“接到你寫的便箋，不管白天晚上，我一定去，傑克。”

麥克默多作好了出走的準備工作，心情稍稍舒暢了些，便向分會走去。那裏已經聚滿了人。他回答了暗號，通過了戒備森嚴的外圍警戒和內部警衛。麥克默多一走進來，便受到熱烈的歡迎。長長的房屋擠滿了人，他從煙霧之中看到了身主麥金蒂那亂成一團的又長又密的黑發，鮑德溫兇殘而不友好的表情，書記哈拉威那鷲鷹一樣的臉孔，以及十幾個分會中的領導人物。他很高興，他們都在這裏，可以商議一下他得來的消息。

“真的，我們看到你很高興，兄弟！"身主麥金蒂高聲喊道，

“這裏正有一件事需要有一個所羅門作出公正的裁決呢。"①

①所羅門：（Solomon）古以色列王國國王大衛之子，以智慧著稱。——譯者註

“是蘭德和伊根，"麥克默多坐下來，鄰座的人向他解釋說，“他們兩個人去槍殺斯蒂列斯鎮的克雷布老人，兩個人都搶著要分會的賞金，你來說說究竟是誰開槍擊中的？”

麥克默多從座位上站起來，把手舉起，他面上的表情，使大家都吃驚地註意著他。出現一陣死一樣的寂靜，等待他講話。

“可敬的身主，"麥克默多嚴肅地說道，“我有緊急的事報告！”

“既然麥克默多兄弟有緊急事報告，"麥金蒂說道，“按照會中規定，自然應該優先討論。現在，兄弟，請你說吧。”

麥克默多從衣袋裏拿出信來。

“可敬的身主和諸位弟兄，"麥克默多說道，“今天，我帶來一個不幸的消息。不過我們事先知道並加以討論，總比毫無戒備就被一網打盡要好得多。我得到通知說，國內那些最有錢有勢的組織聯合起來準備消滅我們，有一個平克頓的偵探，一個名叫伯爾弟·愛德華的人已來到這個山谷搜集證據，以便把絞索套到我們許多人的脖子上，並把在座的各位送進重罪犯牢房。所以我說有緊急事要報告，請大家討論。”

室中頓時鴉雀無聲，最後還是身主麥金蒂打破了沈寂。

“麥克默多兄弟，你有什麽證據嗎？"麥金蒂問道。

“我收到一封信，這些情況就在這封信裏寫著，"麥克默多說道。他高聲把這一段話讀了一遍，又說，“我要守信用，不能再把這封信的詳細內容都讀出來，也不能把信交到你們手裏，但我敢向你們保證，信上再也沒有與本會利益攸關的事了。我一接到信，立即前來向諸位報告這件事。”

“請允許我講一講，"一個年紀較大的弟兄說道，“我聽說過伯爾弟·愛德華這個人，他是平克頓私家偵探公司裏一個最有名氣的偵探。”

“有人見過他嗎？”

“是的，"麥克默多說道，“我見過他。”

室內頓時出現一陣驚詫的低語聲。

“我相信他跑不出我們的手心，"麥克默多笑容滿面，繼續說道，“假如我們幹得迅速而機智，很快就可以把這件事解決好。如果你們信得過我，再給我一些幫助，那我們就更沒有什麽可怕的了。”

“可是，我們怕什麽呢？他怎麽能知道我們的事呢？”

“參議員先生，如果大家都象你那樣忠誠，你就可以這樣說。可是這個人有那些資本家的百萬資本做靠山。你難道以為我們會裏就沒有一個意誌薄弱的弟兄可以被收買嗎？他會弄到我們的秘密的——甚至可能已經把秘密弄到手了。現在只有一種可靠的對策。”

“那就是不叫他生離這山谷！"鮑德溫說道。

麥克默多點點頭。

“你說得好，鮑德溫兄弟，"麥克默多說道，“你我過去往往意見不合，可是今晚你倒說對了。”

“那麽，他在哪裏呢？我們在哪裏能見到他？”

“可敬的身主，"麥克默多熱情洋溢地說道，“我要向你建議，這對我們是一件生死攸關的大事，不便在會上公開討論。我並不是不信任在座的哪位弟兄。可是只要有只言片語傳到那個偵探耳中，我們就會失掉抓到他的一切機會。我要求分會選擇一些最可靠的人。假如我可以提議的話，參議員先生，你自己算一個，還有鮑德溫兄弟，再找五個人。那麽我就可以自由地發表我所知道的一切，也可以說一說我打算怎麽做了。”

麥克默多的建議馬上被采納了。選出的人員除了麥金蒂和鮑德溫以外，還有面如鷲鷹的書記哈拉威、老虎科馬克、兇殘的中年殺人兇手司庫卡特和不顧生死的亡命徒威拉比兩兄弟。

大家精神上仿佛籠罩了一片烏雲，許多人頭一次開始看到，在他們居住得那麽久的地方，一片為被害者復仇的烏雲——法律，彌漫在晴空。他們施加於他人的恐怖，過去被他們認為是遠不會遭到報應的，現在卻使他們大吃一驚，這種果報來得如此急迫，緊壓在他們頭上。所以黨徒們例常的歡宴，這次卻抑郁不歡，草草收場了。黨徒們很早就走開了。只有他們的頭領們留下議事。

“麥克默多，現在你說吧，"他們孤零零的七個人呆呆地坐在那裏，麥金蒂說道。

“我剛才說過我認識伯爾弟·愛德華，"麥克默多解釋說，

“我用不著告訴你們，你們就可想到，他在這裏用的不是這個名字。他是一個勇敢的人，不是一個蠢才。他詭稱名叫史蒂夫·威爾遜，住在霍布森領地。”

“你怎麽知道的呢？”

“因為我和他講過話。那時我沒有想到這些，要不是收到這封信，我連想也不會再想這件事了。可是現在我深信這就是那個人了。星期三我有事到霍布森領地去，在車上遇到他。他說他是一個記者，那時我相信了他的話。他說他要為紐約一家報紙寫稿，想知道有關死酷黨人的一切情況，還要了解他所謂的"暴行"，他向我問了各種各樣問題，打算弄到一些情況。你們可以相信，我什麽也沒有泄露。他說，‘如果我能得到對我編輯工作有用的材料，我願出重金酬謝，"我揀我認為他最愛聽的話說了一遍，他便付給我一張二十元紙幣作酬金。他又說，"如果你能把我所需要的一切告訴給我，那我就再加十倍酬金。"”

“那麽，你告訴他些什麽？”

“我可以虛構出任何材料。”

“你怎麽知道他不是一個報館的人呢？”

“我可以告訴你們，他在霍布森領地下了車，我也隨著下了車。我走進了電報局，他剛從那裏離開。

“"餵，"在他走出去以後，報務員說道，‘這種電文，我想我們應當加倍收費才對。"我說，‘我想你們是應當加倍收的。"我們都覺得他填寫的電報單象中文那麽難懂。這個職員又說："他每天都來發一份電報。"我說，‘對，這是他報紙的特別新聞，他怕別人知道。"這就是那時候那個報務員和我所想到的。可是現在我想的卻截然不同了。”

“天哪！我相信你的話是真的，"麥金蒂說道，“可是你認為我們應該怎樣對付這件事呢？”

“為什麽不立刻去收拾他呢？"有一個黨徒提議說。

“哎，不錯，愈早愈好。”

“如果我知道他住在哪裏，我就立刻這樣去做了，"麥克默多說道，“我只知道他在霍布森領地，可不知道他的寓所。不過，只要你們接受我的建議，我倒有一個計劃。”

“好，什麽計劃？”

“明天早晨我就到霍布森領地去，我通過報務員去找他。我想，他能打聽出這個人的住處。好，那麽，我可以告訴他我自己就是一個自由人會會員。我告訴他，只要他肯出高價，我就把分會的秘密告訴他。他一定會同意。那時我就告訴他，材料在我家裏。因為到處都有人，不便讓他白天到我家去。他自然知道這是一種起碼的常識。我讓他夜晚十點鐘來我家看那些材料，那時我們一定可以抓住他了。”

“這樣好嗎？”

“其余的事，你們可以自己去籌劃。寡婦麥克娜瑪拉家是一座孤零零的住宅。她絕對可靠而且聾得象一根木樁。只有斯坎倫和我住在她寓所。假如他答應來的話，我就告訴你們，我會讓你們七個人九點鐘到我這裏來。我們就把他搞進屋。假如他還能活著出去，嗯，那他後半輩子就可以大吹伯爾弟·愛德華的運氣了。”

“這麽說，平克頓偵探公司該有一個空缺了。要不，就是我弄錯了，"麥金蒂說道，“就談到這裏吧，麥克默多。明天九點鐘我們到你那兒去。他走進來以後，你只要把門關上，其它的事就由我們處理好了。”






(七)伯爾弟·愛德華的妙計



正如麥克默多所說的那樣，他所寄寓的住所孤寂無鄰，正適於他們進行策劃的那種犯罪活動。寓所位於鎮子的最邊緣，又遠離大路。若是 做其它案子，那些兇手只要照老辦法把要殺的人叫出來，把子彈都射到他身上就行了。可是這次，他們卻要弄清這人知道多少秘密，怎麽知道的，給他的雇主送過多少情報。

可能他們動手太晚了，對方已把情報送走了。如果真是這樣，他們至少還可以向送情報的人復仇。不過他們希望這個偵探還沒弄到什麽非常重要的情報，要不然，他幹嗎不厭其煩地記下麥克默多捏造的那些毫無價值的廢話呢。然而，所有這一切，他們要讓他親口招認出來。一旦把他抓到手，他們會設法讓他開口的，他們已經不是第一次處理這樣的事了。

麥克默多到霍布森領地後，這天早晨警察似乎很註意他，正當麥克默多在車站等候時，那個自稱在芝加哥就和他是老相識的馬文隊長，竟然和他打起招呼來。麥克默多不願和他講話，便轉身走開了，這天中午麥克默多完成任務返回之後，到工會去見麥金蒂。

“他就要來的，"麥克默多說道。

“好極了！"麥金蒂說道。這位巨人只穿著襯衫，背心下露出的表鏈閃閃發光，鉆石別針尤其光彩奪目。既開設酒館，又玩弄政治，使得這位首領既有權勢，又非常有錢。然而，前一天晚上，他面前仿佛隱約閃現著監獄和絞刑這樣可怕的東西。

“你估計他對我們的事知道得多嗎？"麥金蒂焦慮地問道。

麥克默多陰郁地搖了搖頭，說道：“他已經來了很長時間，至少有六個星期了。我想他還沒有到我們這兒來收集他需要的東西。倘若他要利用鐵路資本來做後盾，又在我們中間活動了這麽長時間，我想，他早已有所收獲，而且早已把它傳遞出去了。”

“我們分會裏沒有一個意誌薄弱的人，"麥金蒂高聲喊道，“每個人都象鋼鐵一樣堅定可靠。不過，天哪！只有那個可惡的莫裏斯。他的情況怎麽樣？一旦有人出賣我們，那就一定是他。我想派兩個弟兄在天黑以前去教訓他一頓，看看他們從他身上能得到什麽情況。”

“啊，那樣做倒也無妨，"麥克默多答道，“不過，我不否認，我喜歡莫裏斯，並且不忍眼看他受到傷害。他曾經向我說過一兩次分會裏的事，盡管他對這些事的看法不象你我一樣，他也絕不象是一個告密的人。不過我並不想幹涉你們之間的事。”

“我一定要結果這個老鬼！"麥金蒂發誓道，“我對他留意已經有一年了。”

“好，你對這些知道得很清楚，"麥克默多答道，“不過你必須等到明天再去處理，因為在平克頓這件事解決好以前，我們必須暫停其它活動。時間有的是，何必一定要在今天去驚動警察呢。”

“你說得對，"麥金蒂說道，“我們可以在把伯爾弟·愛德華的心挖出以前，從他身上弄清他到底是從什麽地方得到的消息。他會不會看穿我們設的圈套呢？”

麥克默多笑容滿面。

“我想我抓住了他的弱點，"麥克默多說道，“如果他能得到死酷黨人的蹤跡，他甚至甘心尾隨他上天入地。我已經拿到他的錢了。"麥克默多咧嘴笑了，取出一疊鈔票給大家看，“他答應看到我的全部文件後，還要給更多的錢。”

“什麽文件？”

“啊，根本就沒有什麽文件。我告訴他全體會員的登記表和章程都在我這裏，他指望把一切秘密弄到手，然後再離開此地。”

“果然不錯，"麥金蒂咧嘴笑道，“他沒有問你為什麽沒把這些文件帶去給他看嗎？”

“我說我才不能帶這些出門呢，我本來是一個受懷疑的人，況且馬文隊長這天又在車站上和我說過話，怎麽可以呢！”

“對，我聽說了，"麥金蒂說道，“我認為你能擔當這一重任。我們把他殺掉以後，可以把他的屍體扔到一個舊礦井裏。不過不管怎麽幹，我們也沒法瞞過住在霍布森領地的人，況且你今天又到過那裏。”

麥克默多聳了聳雙肩，說道：“只要我們處置得法，他們就找不出這件殺人案的證據來。天黑以後，沒有人能看見他來過我的寓所中，我會安排好，不使一個人看到他。現在，參議員先生，我把我的計劃向你講一下，並且請你轉告另外那幾位。你們一起早一些來。他來的時間是十點鐘，敲三下門，我就去給他開門，然後我在他身後把門關上。那時他就是我們的囊中之物了。”

“這倒很簡單容易。”

“是的，不過下一步就需要慎重考慮了。他是一個很難對付的家夥，而且武器精良。我把他騙來，他很可能十分戒備。他本打算只有我一個人單獨和他談，可是我要是直接把他帶到那間屋子，裏面卻坐著七個人。那時他一定會開槍，我們的一些人就會受傷。”

“對。”

“而且槍聲會把附近鎮上所有該死的警察都招引來。”

“我看你說得很對。”

“我一定能安排得很好。你們大家都坐在你和我談過話的那間大屋子裏，我給他開門以後，把他讓到門旁會客室裏，讓他等在那裏，我假裝去取材料，借機告訴你們事情的進展情況。然後我拿著幾張捏造的材料回到他那裏。趁他讀材料的時候，我就跳到他身前，緊緊抓住他雙手，使他不能放槍。你們聽到我喊，就立刻跑過來，越快越好，因為他也象我一樣健壯，我一定竭力堅持，保證堅持到你們來到。”

“這是一條妙計，"麥金蒂說道，“我們分會不會忘記你這次的功勞，我想我不做身主時，我一定提名讓你接替我。”

“參議員先生，說實話，我不過是一個新入會的弟兄，"麥克默多說道，可是他臉上的神色表明，他很願聽到這位有實力的人說出這樣贊揚的話。

麥克默多回到家中，著手準備夜晚這場你死我活的格鬥。麥克默多首先把他那支史密斯和威森牌左輪擦幹凈，上好油，裝足子彈，然後檢查一下這位偵探即將落入圈套的那間廳房。這間廳房很寬闊，中間放著一條長桌，旁邊有一個大爐子。兩旁全是窗戶，窗戶上沒有窗板，只掛著一些淺色的窗簾。麥克默多很仔細地檢查了一番。毫無疑問，這間房屋非常嚴密，正適於進行這樣秘密的約會，而且這裏離大路很遠，不會引來不良後果。最後麥克默多又與他的同夥斯坎倫商議，斯坎倫雖是一個死酷黨人，但卻是一個於人無害的小人物，他極為軟弱無能，不敢反對他那些同夥的意見，可是有時他被迫參加一些血腥的暗殺勾當，私下裏卻異常驚恐厭惡。麥克默多三言兩語把即將發生的事告訴了他。

“假如我要是你的話，邁克·斯坎倫，我就在今夜離開這裏，落得一身清凈。這裏在清晨以前，一定會有流血事件發生。”

“真的，麥克，"斯坎倫答道，“我並不願意這樣，可是我缺乏勇氣。在我看到離這裏很遠的那家煤礦的經理鄧恩被害時，我幾乎忍受不住了。我沒有象你或麥金蒂那樣的膽量。假如會裏不加害於我，我就照你勸告我的那樣辦，你們自己去處理晚上的事好了。”

麥金蒂等人如約趕來。他們是一些外表很體面的人，衣著華麗整潔，可是一個善於觀察的人可以從他們緊閉的嘴角和兇惡殘忍的目光中看出，他們渴望擒獲伯爾弟·愛德華。室內沒有一個人的雙手以前不是多次沾滿鮮血的，他們殺 起人來心腸鐵硬，如同屠夫屠宰綿羊一般。

當然，從令人生畏的身主麥金蒂的外貌和罪惡來看，他是首要人物。書記哈拉威是一個骨瘦如柴的人，心黑手狠，長著一個皮包骨的長脖子，四肢神經痙攣，很關心分會的資金來源，卻不顧得來是否公正合法。司庫卡特是一個中年人，冷漠無情、死氣沈沈，皮膚象羊皮紙一般黃。他是一個有才幹的組織者，幾乎每一次犯罪活動的細節安排都出自此人的罪惡頭腦。威拉比兩兄弟是實幹家，個子高大，年輕力壯，手腳靈活，神色堅決果斷。他們的夥伴老虎科馬克是一個粗眉大眼的黑臉大漢，甚至會中的同夥對他那兇狠殘暴的秉性也畏懼幾分。就是這些人，準備這夜在麥克默多寓所殺害平克頓偵探。

他們的主人在桌上擺了些威士忌酒，這些人便急匆匆大吃大喝起來。鮑德溫和科馬克已經半醉，醉後更暴露出他們的兇狠殘暴。因為這幾夜依然寒冷異常，屋中生著火，科馬克便把雙手放到火上取暖。

“這就妥當了，"科馬克發誓說道。

“餵，"鮑德溫捉摸著科馬克話中的含意說道，“如果我們把他捆起來，我們就能從他口中得知真相。”

“不用怕，我們一定能從他口中得知真相的，"麥克默多說道，他生就鐵石心腸，盡管這樣重大事情的全部重任落到他身上，他依然象平時一樣沈著冷靜、毫不在意。因此，大家都稱贊他。

“由你來對付他，"身主麥金蒂贊許地說，“他毫不警惕地就會被你扼住喉嚨。可惜你的窗戶上沒有窗板。”

麥克默多便走過去，把一個個窗子上的窗簾拉緊，說道：

“此時肯定沒有人來探查我們的。時間也快到了。”

“也許他覺察出有危險，可能不來吧，"哈拉威說道。

“不用怕，他要來的，"麥克默多答道，“象你們急於見到他一樣，他也急於到這裏來。你們聽！”

他們都象蠟人一樣坐著不動，有幾個人正把酒杯送往唇邊，這時也停了下來。只聽門上重重地響了三下。

“不要作聲，"麥克默多舉手示警，這些人欣喜欲狂，都暗暗握住手槍。

“為了你們的生命安全，不要出一點聲音！"麥克默多低聲說道，從室內走出去，小心翼翼地把門關上。

這些兇手都拉長了耳朵等候著。他們數著這位夥伴走向過道的腳步聲，聽到他打開大門，好象說了幾句寒暄話，然後是一陣陌生的腳步聲和一個生人的話聲。過了一會兒，門砰地響了一下，接著是鑰匙鎖門的聲音。他們的獵物已經完全陷入牢籠。老虎科馬克發出一陣獰笑，於是首領麥金蒂用他的大手掩住科馬克的嘴。

“別出聲，你這蠢貨！"麥金蒂低聲說道，“你要壞我們的事了！”

鄰室中傳來模糊不清的低語聲，談個沒完，令人難以忍耐。後來門打開了，麥克默多走進來，把手指放到唇上。

麥克默多走到桌子一頭，把他們打量了一番。他的面容起了令人捉摸不定的變化，這時他的神情似乎是一個著手辦大事的人，面容堅決果敢，雙目從眼鏡後面射出極其激動的光彩。他顯然成了一個領導人。這些人急切地望著他，可是麥克默多一言不發，依然打量著他們每一個人。

“餵！"麥金蒂終於大聲喊到，“他來了嗎？伯爾弟·愛德華在這裏嗎？”

“不錯，"麥克默多不慌不忙地答道，“伯爾弟·愛德華在此。我就是伯爾弟·愛德華！”

這短短的幾句話說出以後，室中頓時象空曠無人一般的寂靜無聲，只聽到火爐上水壺的沸騰聲。七個人面色慘白，十分驚恐，呆望著這位掃視他們的人。接著，隨著一陣窗玻璃的破裂聲，許多閃閃發亮的來復槍筒從窗口伸進來，窗簾也全被撕破了。

這時首領麥金蒂象一頭受傷的熊，咆哮了一聲，跳到半開的門前。一支手槍正在那裏對準了他，煤礦警察隊長馬文兩只藍色的大眼睛正灼灼有神地向他望著。這位首領只好退後，倒在他的座位上。

“參議員先生，你在那裏還是比較安全的，"他們一直把他叫做麥克默多的那個人說道，“還有你，鮑德溫，如果你不把手離開你的手槍，那你就用不著劊子手了。把手拿出來，不然，我只好……放在那裏，行了。這所房子已經被四十名全副武裝的人包圍了，你們自己可以想想你們還有什麽機會逃走。馬文，下掉他們的手槍！”

在這麽多來復槍的威脅下，絲毫沒有反抗的可能。這些人全被繳了械，他們面色陰沈、馴順而驚訝地依然圍坐在桌旁。

“在我們分別之前，我想對你們講一句話，"這位給他們設下圈套的人說道，“我想我們不會再見面了，除非你們將來在法庭證人席上看到我。我想讓你們回想一下過去和現在的一些事。你們現在知道我是誰了。我終於可以把我的名片放在桌子上了。我就是平克頓的伯爾弟·愛德華。人們選派我來破獲你們這一匪幫。我是玩著一場非常艱難而危險的把戲。沒有一個人，連我最親近的人也不知道我正冒險做著的事。只有這裏的馬文隊長和我的幾個助手知道這件事。可是今晚這件事結束了，感謝上帝，我得勝了！”

這七個人面色蒼白，楞楞地望著他。他們眼中顯露出抑止不住的敵意，愛德華看出他們這種威脅的神情，說道：“也許你們認為這件事還不算完。好，那我聽天由命。不過，你們許多人的手不會伸得太遠了，除了你們自己以外，今晚還有六十個人被捕入獄。我要告訴你們，我接受這件案子時，並不相信有象你們這樣的一種社團，我還以為這是報上的無稽之談呢。但我應當弄清楚。他們告訴我這和自由人會有關系，於是我便到芝加哥入了會。發現這個社會組織只做好事，不做壞事，那時我更加確信這些純粹是報上的無稽之談了。

“但我還是在繼續查訪。自從我來到這些產煤的山谷以後，我一到這地方，就知道我過去錯了，這完全不是一些拙劣的故事傳說。於是我便停留下來觀察。在芝加哥我從未殺過人，我一生中也從未制造過偽幣。我送給你們的那些錢幣都是真的，但我從來沒有把錢用得這樣得當過。可是我知道怎樣迎合你們的心理，所以我對你們假裝說，我是犯了法逃走的。這一切都正如我想象的那樣管用。

“我加入了你們那惡魔一般的分會，你們商議事情時，我盡力參加。可能人們會說我象你們一樣壞，他們願意怎麽說就怎麽說，只要我能抓住你們就行。可是事實怎麽樣？你們毒打斯坦格老人那晚我參加了。因為沒有時間，我來不及事先警告他。可是，鮑德溫，當你要殺死他時，我拉住了你的手。假如我曾經建議過一些事情，那就是為了在你們中間保持我的地位，而這是一些我知道我可以預防的事情。我未能拯救鄧恩和孟席斯，因為我事先完全不知道，然而我會看到殺害他們的兇手被處絞刑的。我事先警告了切斯特·威爾科克斯，所以，在我炸他居住的寓所時，他和家中人一起躲起來了。也有許多犯罪活動是我未能制止的，可是只要你們回顧一下，想一想為什麽你們要害的人往往回家時走了另一條路，或是在你們尋找他時，他卻留在鎮上，或是你們認為他要出來時，他卻深居不出，你們就可以知道這正是我做的了。”

“你這個該死的內奸！"麥金蒂咬牙切齒地咒罵道。

“餵，約翰·麥金蒂，假如這可以減輕你的傷痛，你可以這樣稱呼我。你和你這一類人是上帝和這些地方居民的死敵。需要有一個人到你們和受你們控制的那些可憐的男女中間去了解情況。要達到這個目地，只有一種方法，於是我就采用了這種方法。你們稱呼我是內奸，可是我想有成千上萬的人要稱呼我是救命恩人，把他們從地獄裏救出來。我用了三個月的時間，在當地調查全部情況，掌握每一個人的罪惡和每一件秘密。如果不是知道我的秘密已經泄露出去，那我還要再等一些時候才動手呢。因為鎮裏已經接到了一封信，它會給你們敲起警鐘來。所以我只好行動，而且迅速行動。

“我沒有別的話對你們說。我要告訴你們，在我晚年臨終之日，我想到我在這山谷做的這件事，我就會安然死去。現在，馬文，我不再耽擱你了。把他們拘捕起來。”

還需要再向讀者多羅嗦幾句。斯坎倫被派給伊蒂·謝夫特小姐送去一封蠟封的信箋，他在接受這項使命時，眨眨眼，會意地笑了。次日一大清早，一位美麗的女子和一個蒙首蓋面的人，乘坐鐵路公司所派的特別快車，迅速不停地離開了這個危險的地方。這是伊蒂和她的情人在這恐怖谷中最後的行蹤了。十天以後，老雅各布·謝夫特做主婚，他們在芝加哥結了婚。

這些死酷黨人被押解到遠處去審判，他們的黨徒無法去威脅那裏的法律監護人，他們枉費心機去運動，花錢如流水一般地去搭救（這些錢都是從全鎮敲詐、勒索、搶劫而來的），結果依然是白費心機。控訴他們用的證詞寫得非常周密、明確、證據確鑿。因為寫這份證詞的人熟知他們的生活、組織和每一犯罪活動的每一細節，以致他們的辯護人耍盡陰謀詭計，也無法挽救他們滅亡的命運。過了這麽多年，死酷黨人終於被擊破、被粉碎了。從此，山谷永遠驅散了烏雲。

麥金蒂在絞架上結束了他的生命，臨刑時悲泣哀號也是徒然。其他八名首犯也被處死。另有五十多名黨徒被判以各種的徒刑。至此，伯爾弟·愛德華大功告成。

然而，正如愛德華所預料的，這出戲還不算結束。還有別的人要繼續上演，而且一個接一個地演下去。特德·鮑德溫首先逃脫了絞刑，其次是威拉比兄弟二人，還有這一夥人中其他幾個兇狠殘暴的人也都逃脫了絞刑。他們只被監禁了十年，終於獲得釋放，而愛德華深深了解這些人，他意識到仇敵出獄這一天也就是自己和平生活的結束。這些黨徒立誓要為他們的同黨報仇雪恨，不殺死他決不罷休！

有兩次他們幾乎得手，毫無疑問，第三次會接踵而至。愛德華無奈離開了芝加哥。他更名換姓從芝加哥遷至加利福尼亞。伊蒂·愛德華與世長辭，他的生活一時失去了光彩。有一次他險遭毒手，他便再次更名道格拉斯在一個人跡稀少的峽谷裏和一個名叫巴克的英國人合夥經營礦業，積蓄了一大筆財富。最後，他發現那些嗜血的獵犬又追蹤而來。他清楚地意識到，只有立即遷往英國才是出路。後來約翰·道格拉斯重娶了一位高貴的女子，過了五年蘇塞克斯郡的紳士生活。這種生活最後所發生的奇事，前面已經介紹過了。






(八)尾聲



經過警署審理，約翰·道格拉斯案轉到上一級法庭。地方法庭以自衛殺人無罪，宣判釋放。

“不借任何代價，一定要讓他離開英國，"福爾摩斯給愛德華妻子的信中寫道，“這裏危機四伏，甚至比他逃過的那些危難還要兇險許多。在英國，沒有你丈夫安全棲身之地。”

兩個月過去了，我們把這件案子漸漸淡忘了。可是一天早晨，我們的信箱裏收到一封莫名片妙的信。信上只有簡單的幾個字：“天哪，福爾摩斯先生，天哪！"既無地址，又無署名。我看了這離奇古怪的語句，不覺好笑，可是福爾摩斯卻顯得異常嚴肅。

“這一定是壞事情，華生！"福爾摩斯說道，雙眉緊鎖坐在那裏。

夜裏已經很晚了，我們的女房東赫德森太太進來通報說，有一位紳士有要事求見福爾摩斯。緊隨著通報人之後，我們在伯爾斯通莊園所結識的朋友塞西爾·巴克走了進來。巴克面色陰郁，形容憔悴。

“我帶來了不幸的消息，可怕的消息，福爾摩斯先生，"巴克說道。

“我也很擔憂呢，"福爾摩斯說道。

“你沒有接到電報嗎？”

“我收到一個人寫來的信。”

“可憐的道格拉斯。他們告訴我，他的真名叫愛德華，可是對我來說，他永遠是貝尼托峽谷的傑克·道格拉斯。在三星期以前，他們夫婦二人一起乘巴爾米拉號輪船到南非洲去了。”

“不錯。”

“昨夜這艘船已駛抵開普敦。今天上午我收到道格拉斯夫人的電報：

‘傑克於聖赫勒納島附近大風中不幸落海。沒有人知

道如何發生這樣的意外事故。

艾維·道格拉斯"”

“哎呀！原來如此！"福爾摩斯若有所思地說道，“嗯，我可以肯定，這是有人在幕後周密安排與指揮的。”

“你是說，你認為這不是一次意外的事故嗎？”

“世界上沒有這樣的意外事故的。”

“他是被人謀殺的嗎？”

“當然了！”

“我也認為是這麽回事。這些萬惡的死酷黨人，這一夥該死的復仇主義罪犯……”

“不，不，我的好先生，"福爾摩斯說道，“這裏另有一個主謀的人。這不是一個使用截短了的獵槍和拙笨的六響左輪的案件。你可以說這是一個老對手幹的。可是我說這是莫裏亞蒂的手法。這次犯罪行動是從倫敦指揮的，不是從美國來的。”

“可是他的動機是什麽呢？”

“因為下這種毒手的人是一個不甘心失敗的人，這個人完全與眾不同的地方就在於，他所作的一切事都一定要達到目的。這樣一個有才智的人和一個龐大的組織動手去消滅一個人，就如同鐵錘砸胡桃，用力過度顯得荒謬可笑，不過，這胡桃自然輕而易舉地被砸碎了。”

“這個人和這件事有什麽關系呢？”

“我只能告訴你，我們知道這些事，還是莫裏亞蒂的一個助手走漏的消息。這些美國人是經過慎重考慮的。他們象其他外國罪犯那樣，要在英國作案，自然就與這個犯罪的巨匠合夥了。從那時期，他們要害的人的命運就註定了。最初莫裏亞蒂派他的手下去尋找要謀殺的人，然後指示怎樣去處理這件事。結果，當他看到鮑德溫暗殺失敗的報告以後，他就親自動手了。你曾聽到我在伯爾斯通莊園向貴友警告過，未來的危險比過去的要嚴重得多。我沒說錯吧？”

巴克生氣地攥緊拳頭敲打著自己的頭部，說道：“你是說我們只能聽任他們擺布嗎？你是說沒有一個人能敵得過這個魔王嗎？”

“不，我沒這麽說，"福爾摩斯說道，他的雙眼似乎遠望著未來，“我並沒有說他是不能打倒的。可是你必須給我時間——你必須給我時間！”

一時之間，我們大家沈默不語，而福爾摩斯頗有預見的炯炯雙目似欲望穿雲幕。






序言



我擔心福爾摩斯先生也會變得象那些時髦的男高音歌手一樣，在人老藝衰之後，還要頻頻地向寬厚的觀眾舉行告別演出。是該收場了，不管是真人還是虛構的，福爾摩斯不可不退場。有人認為最好是能夠有那麽一個專門為虛構的人物而設的奇異的陰間——一個奇妙的、不可能存在的地方，在那裏，菲爾丁的花花公子仍然可以向理查遜的美貌女郎求愛，司各特的英雄們仍然可以耀武揚威，狄更斯的歡樂的倫敦佬仍然在插科打諢，薩克雷的市儈們則照舊胡作非為。說不定就在這樣一個神殿的某一偏僻的角落裏，福爾摩斯和他的華生醫生也許暫時可以找到一席之地，而把他們原先占據的舞臺出讓給某一個更精明的偵探和某一個更缺心眼兒的夥伴。

福爾摩斯的事業已經有不少個年頭兒了，這樣說可能是誇張了一些。要是一些老先生們跑來對我說，他們兒童時代的讀物就是福爾摩斯偵探案的話，那是不會得到我的恭維的。誰也不樂意把關乎個人年紀的事情這樣地叫人任意編排。冷酷的事實是，福爾摩斯是在《血字的研究》和《四簽名》裏初露頭角的，那是一八八七年和一八八九年之間出版的兩本小書。此後問世的一系列短篇故事，頭一篇叫做《波希米亞醜聞》，一八九一年發表在《海濱雜誌》上。書出之後，似乎頗受歡迎，索求日增。於是自那以後，三十九年來斷斷續續所寫的故事，迄今已不下於五十六七，編集為《冒險史》、《回憶錄》、《歸來記》和《最後致意》。其中近幾年出版的最後這十二篇，現在收編為《新探案》。福爾摩斯開始他的探案生涯是在維多利亞朝晚期的中葉，中經短促的愛德華時期。即使在那個狂風暴雨的多事之秋，他也不曾中斷他自己的事業。因此之故，要是我們說，當初閱讀這些小說的青年現在又看到他們的成年子女在同一雜誌上閱讀同一偵探的故事，也不為過。於此也就可見不列顛公眾的耐心與忠實之一斑了。

在寫完《回憶錄》之後我下定決心結束福爾摩斯的生命，因為我感到不能使我的文學生涯完全納入一條單軌。這位面頰蒼白嚴峻、四肢懶散的人物，把我的想象力占去了不應有的比例。於是我就這麽結果了他。幸虧沒有驗屍官來檢驗他的屍體，所以，在事隔頗久以後，我還能不太費力地響應讀者的要求，把我當初的魯莽行為一推了事。對於重修舊業我倒並不後悔，因為在實際上我並沒有發現寫這些輕松故事妨礙了我鉆研歷史、詩歌、歷史小說、心理學以及戲劇等等多樣的文學形式，並在這些鉆研之中認識到我的才力之有限。要是福爾摩斯壓根兒就沒存在過的話，我也未必能有更大的成就，只不過他的存在可能有點妨礙人家看到我其它嚴肅的文學著作而已。

所以，讀者們，還是讓福爾摩斯與諸位告別吧！我對諸君以往給我的信任無限感激，在此謹希望我贈給的消遣良法可以報答諸君，因為小說幻境乃是避世消愁的唯一途徑。

阿瑟·柯南·道爾謹啟






獅鬃毛



居然有一個奇怪難解的案子，其難度不下於我生氣所辦的任何案件，在我退休以後落到我身上，而且可以說是找上我門來的。事情發生在我退居蘇塞克斯小別墅以後，那時我已經全心全意地過起恬靜的田園生活，這正是我多年生活在陰沈的倫敦時所時常渴望的生活。自從退休以來，華生幾乎完全從我生活中消失了。偶爾來度過一個周末，這也就是我和他的全部交往了。因此，我只有親自來記錄案情。要是他在場的話，他會怎樣地去大事渲染故事的緊張開端以及我終於克服了困難的勝利啊！然而他畢竟不在場，所以我只好用我的方式來平鋪直敘，把我的探索獅鬃之謎的困難道路上的每一個步驟，用我自己的話表現出來。

我的別墅坐落在蘇塞克斯丘陵的南麓，面對著遼闊的海峽。在這個海角，整個海岸都是白堊的峭壁，要下到海邊去，只有通過唯一的一條長而崎嶇、陡峭易滑的小徑。在小路的盡頭，即使在漲潮的時候，也有一百米的布滿卵石的海灘。但到處都有彎曲的凹陷的地點，形成天然的良好遊泳池，每次漲潮都重新充滿了水。在這樣一條向兩邊伸延數英裏的海岸上，只有一個小海灣即伏爾沃斯村打斷了這條直線。

我的別墅是孤零零的。我，老管家，以及我的蜜蜂，就是這座房子的全部居民。半英裏以外，則是哈羅德·斯泰赫斯特的著名私人學校，三角墻學校。那是一座頗大的房子，有幾十名為不同職業進行著訓練的青年學生，還有幾名教師。斯泰赫斯特在年輕時代是一個有名的劍橋大學的劃船運動員，也是全能的優秀學生。自從我移居海濱以來，他和我的關系一直良好，也是我唯一的可以不經邀請就互相在晚上訪問的熟朋友。

在一九○七年七月底，刮了一次大海風，自海峽向海岸，把海水沖積到峭壁底，在潮退以後留下了一個大鹹水湖。早晨風已平靜，海濱被沖洗過後，異常清新。在這樣的良辰，呆在家裏工作是太不可能了，我就於早餐之前出來散步，領略新鮮空氣。我沿著峭壁通向海灘的小路散步。我聽見背後有人在喊，原來是斯泰赫斯特在揮手歡叫。

“多好的早晨，福爾摩斯先生！我就知道會看見你出來的。”

“去遊泳，對吧。”

“又來你那套推論了，”他笑了，用手指著鼓鼓的衣袋。“是的，麥菲遜一早就出來了，我可能找到他。”

弗茨羅伊·麥菲遜是教科學的教員，是一個健美的青年，他的生命力被患有風濕熱之後而得的心臟病削弱了。但無論如何他是一個天生的運動員，在各種不太激烈的運動中都是傑出的。不分冬夏，他堅持遊泳，由於我也愛遊泳，所以時常遇上他。

就在這時我們看見了他。他的頭在小路盡頭的峭壁邊緣上露了出來，接著他的身影出現在崖上，象醉了一樣搖晃著。突然他把兩手往頭上一舉，痛叫一聲，向前撲倒。斯泰赫斯特和我趕緊跑過去——相距有五十來米——扶他仰過身來。他顯然是不行了。那失神下陷的眼睛和發青怕人的兩頰只能是死亡的征兆。剎那間，一線生命回到他臉上，他以認真警告的神情發出兩三個字。那聲音是連綿含糊的，但我聽見他由嘴唇迸出來的最後兩個字是‘獅鬃毛’。它的含義是不著邊際、無法理解的，但我實在不能把它讀作別的字音。說完之後，他半擡起身子，兩手一伸，側著倒下了。他死了。我的同伴被這情景嚇得不知所措。而我，正如大家想象的那樣，每一根神經都警覺起來。這是必要的，因為事態很快就表明了，這是一個不尋常的案子。他只穿著柏帛麗雨衣、褲子和沒系鞋帶的帆布鞋。栽倒的時候，他那匆匆圍在肩上的柏帛麗雨衣滑落下來，露出他的軀幹。我們大吃一驚。他的背上有許多暗紅色的條紋，仿佛他被人用極細的鞭子猛抽過。那造成創傷的鞭子一定是富有彈性的，因為繞著他的肩部和肋部整個都是炎腫的長長的鞭痕。他的嘴邊往下滴著血，因為他在極度痛苦中咬破了下唇。他那痙攣變態的臉說明了他是多麽痛苦。我正跪在死者身旁，而斯泰赫斯特站在旁邊時，有一個影子罩過來，原來是伊恩·默多克來到我們身旁。他是數學教員，是一個瘦高而膚色黝黑的人，由於沈默寡言和性情孤僻，很難說有什麽朋友。他似乎是生活在高超抽象的圓錐曲線和不盡根的世界裏，與日常生活了無牽涉。他被學生當做怪物，本來可能成為他們嘲弄的對象，然而這個人身上有些異鄉的氣質，這不僅表現在那墨黑色的眼睛和黝黑的皮膚上，還表現在偶爾發作的脾氣上，那是只能用狂暴二字來形容的。有一次，他被麥菲遜的小狗弄煩了，他抄起狗來就從玻璃窗上扔出去了。要不是因為他是一位優秀教師的話，就憑這件事，斯泰赫斯特早就請他走了。就是這位復雜的怪人來到我們身邊。看來他是真誠地被死者的景象驚呆了，盡管小狗事件表明在死者與他之間是缺乏好感的。

“可憐的人！可憐的人！我能做些什麽？我能幫忙嗎？”

“剛才你跟他在一起嗎？你能告訴我們發生了什麽情況嗎？”

“不在一起，今天我出來晚了。我還沒到海濱去呢。我剛從學校出來。我能做些什麽呢？”

“你可以趕緊到伏爾沃斯分駐所去，立即報案。”

他沒說二話，掉頭就以最高速度跑著去了。我把辦這個案子的任務主動承擔起來，而嚇呆了的斯泰赫斯特，還呆在死者旁邊。我采取的第一個步驟自然是記下來誰在海濱。從小徑的頂端我可以望見整個海濱，絕無人影，只有遠遠的三兩個人影向伏爾沃斯移動著。搞清這一點之後，我步下小徑。白堊的土質中混雜著粘土和灰泥巖，我見小徑上有同一個人的上行和下行的腳印。今天早晨沒有別人沿這條路到海濱去過。有一個地方，我看到了手指按在斜坡上手掌的痕跡，這只能說明可憐的麥菲遜在上平時跌倒過。還有圓形的小坑，說明他不止一次地跪下來過。在小徑下端，是退潮留下來的鹹水湖。麥菲遜曾在湖邊脫衣，因為在一塊巖石上放著他的毛巾。毛巾是疊好和幹燥的，看來他沒有下過水。當我在硬卵石之間搜尋的時候，有一兩次我發現了他的帆布鞋印和赤足腳印。這說明他已準備下水，雖然幹燥的毛巾又表明他實際尚未下水。

問題已經清晰地呈現出來了——可以說是我生平所遇見的最怪異的問題之一。當事人來到海濱頂多不過一刻鐘。斯泰赫斯特是從學校隨後跟來的，因此這一點毫無疑問。他去遊泳，已經脫了衣服，這由赤足腳印可以說明。然後他突然披上衣服——全是淩亂未扣好的——未曾下水或至少未曾擦幹就回來了。他改變主意的原因是他受到殘酷的鞭打，被折磨到咬破嘴唇的程度，他只剩下最後一點力氣爬離開那塊地方就死了。那麽是誰幹的這個殘酷的事兒呢？不錯，在峭壁基部是有些小洞穴，但是初升的太陽直照在洞內，根本沒有隱蔽之處。還有遠處海濱的幾個人影，但他們離得太遠，不可能和案子聯系起來，再說還隔著麥菲遜要遊泳的鹹水湖，湖水一直沖到峭壁。在海上，有兩三只漁船離得不太遠。等有時間可以查問一下船裏的人。目前有那麽幾條線索可資調查，但是沒有一條是明確的。

當我終於回到死者身旁時，已經有幾個人在圍觀。斯泰赫斯特自然還在那裏，默多克剛把安德森——就是村裏的警察——給找了來。後者是一個高大、黃髭、遲鈍、結實的蘇塞克斯類型的人——這種人往往在笨重無聲的外表下掩蓋著明智的頭腦。他不聲不響地傾聽著，把我們說的要點都記下來，最後把我拉到一邊說：

“福爾摩斯先生，我需要你的教導。這對我來說是一個大案子，如果我出了差錯，我的上級劉易斯就會說話。”

我建議他立即把他們頂頭上司找來，另外找一個醫生，在他們到來之前，不要移動現場的任何東西，新的腳印越少越好。趁著這時，我搜查了死者的口袋。裏面有一塊手帕，一把大折刀，一個折疊式的名片夾子，裏邊露出一角紙。我把它打開交給警察。上面是女性的潦草手跡：

我一定來，請你放心。

莫迪

看來是情人的約會，但時間和地點未詳。警察把紙放回名片夾，連同別的東西一起又放進柏帛麗雨衣的口袋。由於沒有旁的情況，在建議徹底搜查峭壁基部之後，我就回家去用早餐了。

一兩小時以後，斯泰赫斯特走來告訴我屍體已移到學校，將在那裏進行驗屍。他還帶來一些重要而明確的消息。正如我預料的，壁底的搜查一無所獲。但他檢查了麥菲遜的書桌，發現了幾封關系密切的信，通信者是伏爾沃斯村的莫德·貝拉密小姐。這樣我們就找出了他身上那張條子的筆者。

“信被警察拿走了，”他解釋說，“我沒法把信拿來。但可以肯定這是嚴肅認真的談戀愛。不過，我看不出這個事兒跟那個橫禍有什麽關系，除了那個姑娘跟他訂過一個約會。”

“但總不會在一個你們大家常去的遊泳場吧，”我說。

“今天只是由於偶然的情況那幾個學生才沒跟麥菲遜一起去。”

“真是偶然的嗎？”

斯泰赫斯特皺起眉頭沈思起來。

“默多克把學生留下了，”他說道，“他堅持要在早餐前講解代數。這個人，他對今天的慘事非常難過。”

“但我聽說他們兩人並不大對頭。”

“有一個時期是不對頭。但是一年以來，默多克和麥菲遜可以說非常接近，默多克從來沒有和別人那麽接近過，他的性情不大隨和。”

“原來是這樣。我仿佛記得你對我談起過關於苛待狗的吵架。”

“那件事早過去了。”

“也許留下怨恨。”

“不可能，不可能，我相信他們是真正的好朋友。”

“那咱們得調查那個姑娘的情況。你認識她嗎？”

“誰都認識她。她是本地的美人，而且是真正的美人，無論到了什麽地方她都會受到註意的。我知道麥菲遜追求她，但沒料到已經發展到信上的那種程度。”

“她是什麽人呢？”

“她是老湯姆·貝拉密的女兒。伏爾沃斯的漁船和遊泳場更衣室都是他的財產。他本來是個漁民，現在已經相當殷實了。他和他兒子威廉共同經營企業。”

“咱們要不要到伏爾沃斯走一趟，去見見他們？”

“有什麽借口呢？”

“借口總是能找到的。不管怎麽說，死者總不是自己虐待至死的吧。總是有人手拿著鞭子柄，如果真是鞭子造成創傷的話。在這個偏僻的地方，他交往的人是有限的。如果咱們查遍了每一角落，總能夠發現某種動機，而動機又會引出罪犯。”

要不是心情被親眼看見的悲劇毒化了的話，在這飄著麝香草的芳香的草原上散步本來是愉快的事情。伏爾沃斯村坐落在海灣周圍的半圓地帶。在舊式的小村後面，依鋪蓋了幾座現代的房子。斯泰赫斯特領著我朝這樣的一幢房子走去。

“這就是貝拉密所謂的‘港口山莊’，就是有角樓和青石瓦的這座房子。對於一個白手起家的人來說這就不算壞了——嘿，你看！”

山莊的花園門開了，走出一個人來。那瘦高、嶙峋、懶散的身材不是別人，正是數學家默多克。一分鐘以後我們在路上和他打了個照面。

“餵！”斯泰赫斯特招呼他。他點了點頭，用他那古怪的黑眼睛瞟了我們一眼就要過去。但校長把他拉住了。

“你上那兒幹什麽去了？”校長問他。

默多克氣得漲紅了臉。“先生，我在學校裏是你的下屬，但我不懂我有什麽義務向你報告我的私人行動。”

斯泰赫斯特的神經在經歷了這一天的緊張之後已經變得容易激怒了，否則他會有耐心的。但這時他完全控制不住脾氣了。

“默多克先生，你這樣的回答純屬放肆。”

“你自己的提問也屬於同一範疇。”

“你已經一再表現出這樣的放肆無禮。我不能再容忍了。請你盡快地另找高就！”

“我已經想走了。今天我失去了那個唯一使我願意住在你學校裏的人。”

說罷他就大踏步走他的路去了，斯泰赫斯特忿恨地瞪著他。“你見過這麽不象話的人嗎？”他氣憤地喊道。

給我印象最深的一點卻是，默多克抓住了第一個使他離開這個犯罪現場的機會。這時在我腦子裏開始形成一種模糊的懷疑。也許訪問貝拉密家可以進一步搞清這個問題，斯泰赫斯特打起精神來，我們就進入住宅。

貝拉密先生是一個中年人，留著通紅的大胡子。他似乎正在生氣，不大工夫臉也變得通紅了。

“不，先生，我不想知道什麽細節。我兒子，”他指了指屋子角落裏的一個強壯、臉色陰沈的小夥子，“和我都認為麥菲遜先生對莫德的追求是一種侮辱。先生，結婚的話頭從來他也沒有提出過，但是通信、約會一大堆，還有許多我們都不贊成的做法。她沒有母親，我們是她僅有的保護人。我們決心——”

但是小姐進來了，他便沒有說下去。不可否認，她走到世上任何場合都會帶來光彩的。誰能想象，這樣一朵鮮花竟會生長在這樣的環境裏和這樣的家庭中呢？對我這個人來說，女性從來不是一種吸引力，因為我的頭腦總是控制著心靈，但是當我看到她那充滿草原上那種新鮮血色的、形象完美而清晰的臉時，我相信任何一個青年在她面前都會做她的俘虜。就是這樣一個姑娘推門走進來，睜著緊張的大眼睛，站到斯泰赫斯特面前。

“我已經知道弗茨羅伊死了，”她說。“請不要顧慮，把詳情告訴我。”

“是另外那位先生把消息告訴我們的，”她父親解釋說。

“沒有必要把我妹妹牽扯到這件事裏去！”小夥子咆哮道。

妹妹狠狠地瞪了他一眼。“這是我的事，威廉。請你讓我按自己的方式來處理自己的事。從情況看來，是有人犯了罪。如果我能幫助找出犯罪的人，這就是我能為死者略盡的最微小的心意。”

她聽我的同伴簡短地講述了情況。她那鎮靜而專心的神色使我感到她不僅有特殊的美貌，而且有堅強的性格。莫德·貝拉密在我的記憶中將永遠是一個完美而傑出的女性。看來她已經認識我的外貌，因為她終於對我說：

“福爾摩斯先生，請把這些罪犯找出來受法律制裁吧。不管他們是誰，你都會得到我的同情和協助。”我仿佛覺得她一邊說著一邊挑戰地向她父親和哥哥瞟了一眼。

“謝謝你，”我說，“我重視一個女人在這些事情上的直覺。你剛才說‘他們’，你是否認為牽涉到不止一個人？”

“因為我很了解麥菲遜先生，他是一個勇敢而強有力的人，單獨一個人欺侮不了他。”

“我能不能單獨與你談談？”

“莫德，”她父親生氣地喊道，“我告訴你不要牽涉到這件事裏去。”

她無可奈何地看著我。“我能做什麽呢？”

“整個社會很快就會知道事實了，所以我在這兒討論一下也沒壞處，”我說，“我本來是想單獨談談，但如果你父親不允許，他只好參加討論。”然後我談到死者衣袋裏發現的條子。

“這個條子在驗屍的時候必然會公布。你能不能作些解釋？”

“這沒有什麽可保密的，”她答道，“我們是訂了婚約的。之所以沒有宣布，僅僅是由於弗茨羅伊的年老將死的叔叔可能會取消他的繼承權，如果他不按叔叔的願望結婚的話。沒有任何別的理由。”

“你應該早告訴我們，”貝拉密先生咆哮道。

“爸爸，如果你表現出一點同情，我早就告訴你了。”

“我不贊成我女兒跟社會地位不相當的人打交道。”

“正是你對他的偏見才使我們不能告訴你的。至於那次約會——”她從衣袋裏掏出一張團了的條子，“那是我給這條子寫的回信。”

親愛的（那條子寫道）：

星期二太陽一落時在海濱老地方。這是我唯一可以抽身出來的時間。

Ｆ.Ｍ。

“星期二就是今天。本來今晚我是要去見他的。”

我翻過來看條子。“這不是郵寄來的。你怎麽拿到它的呢？”

“我不願回答這個問題。這實在和你偵查的案情毫無關系。一切有關的問題我保證充分回答。”

她確實這樣做了。但沒有什麽有用的情況。她並不認為她的未婚夫有暗藏的敵人，但她承認她有幾個熱烈的追求者。

“我能否問你，默多克先生是其中之一嗎？”

她臉紅了，而且顯出慌亂的樣子。

“曾有一個時期我認為他是。但當他知道弗茨羅伊和我的關系以後，情況就全改變了。”

再一次，關於這個怪人的疑團變得更肯定了。必須調查他的檔案。他的房間必須私下搜查一番。斯泰赫斯特是一個自願協助我的人，因為在他腦子裏也形成了懷疑。這樣，我們就從港口山莊回來了，並覺得這團亂麻至少有一端頭緒已經掌握在我們手中。

一個星期過去了。驗屍沒有提出什麽線索，只好暫停審理，尋求新的證據。斯泰赫斯特對他的下屬進行了謹慎的調查，也簡單地查看了一下他的房間，但都沒有結果。我本人又把整個現場仔細檢查了一遍，也沒有新的結論。讀者會看到在我們的探案記錄上從來沒有一個案子象這樣地使我無能為力。連我的想象力也無法設想出一個解決方案。後來發生了狗的事件。

這還是我的管家首先從那個奇妙的無線電裏聽到的，人們就是通過它來收集鄉村新聞的。

“先生，慘消息，麥菲遜先生的狗，”一天晚上她忽然說道。

一般我是不鼓勵這種談話的，但麥菲遜的名字引起了我的註意。

“麥菲遜的狗怎麽了？”

“死了，先生，由於對主人的悲痛而死了。”

“誰告訴你的？”

“大家都在談這事兒。那狗激動異常，一個禮拜沒吃東西。今天三角墻學校的兩個學生發現它死了——而且是在海濱，就在它主人死的那個地方。”

“就在那地方。”這幾個字在我記憶中非常突出。我腦子裏有一個模糊的感覺，這必是重要的問題。狗死了，這倒也合乎狗的善良忠實的本性。但在原地點！為什麽這個荒涼的海濱對狗有危險？難道它也是仇人的犧牲品？難道——？是的，感覺還模糊，但在我腦中已經形成了一種想法。幾分鐘以後我就往學校去了，我在斯泰赫斯特的書房裏找到了他。應我的要求，他把那兩個發現狗的學生——撒德伯利和布朗特——給找了來。

“是的，那狗就躺在湖邊上，”一個學生說。“它一定是尋著主人的足跡去的。”

後來我去看了那條忠實的小狗，是艾爾戴爾獵犬，它躺在大廳裏的席子上。屍體僵硬，兩眼凸出，四肢痙攣，處處都是痛苦的表現。

從學校我徑自走到遊泳湖。太陽已經下山，峭壁的黑影籠罩著湖面，那湖水閃著暗光，猶如一塊鉛板。這裏闃無一人，唯有兩只水鳥在上空盤旋鳴叫。在漸暗的光線中，我依稀看得出印在沙灘上的小狗的足跡，就在它主人放毛巾的那塊石頭周圍。四面的暗影越來越黑下來了，我站在那裏沈思良久。我頭腦中思緒萬千。任何人都經驗過那種噩夢式的苦思，你明知你所搜尋的是關鍵的東西，你也明知它就在你腦子裏，但你偏偏想不出來。這就是那天晚上我獨自立在那個死亡之地時的精神狀態。後來我轉身緩緩走回家去。

我走到小徑頂端的時候，突然想起來了。如閃電一般，我一下子記起了那個我苦思苦想的東西。讀者都知道，如果華生沒有白白描寫我的話，我這個人頭腦中裝了一大堆生 物的知識，而毫無科學系統性，但這些知識對我的業務是有用的。我的腦子就象一間貯藏室，裏面堆滿了各式各樣的包裹，數量之多，使我本人對它們也只有一個模糊的概念了。我一直知道我腦子裏有那麽一樣東西對目前這個案子是有重大意義的。它還是模糊不清的，但我曉得我有方法使它明朗化。它是離奇的，難以置信的，但始終是可能的。我要作一個徹底的實驗。

我家裏有一個頂閣，裝滿了圖書。我回家就鉆進了這間房，翻騰了一個小時。後來我捧著一本咖啡色印著銀字的書走了出來。我焦急地找到了我依稀記得的那一章。果然，那是一個不著邊際和不大可能的想法，但我非得弄清楚它確是如此，否則我安不下心來。我睡得極晚，迫切地期待著明天的實驗。

但是工作遇到了煩人的幹擾。我剛剛匆忙地咽下我的早茶，要起身到海濱去，蘇塞克斯郡警察局的巴德爾警官就來了。那是一個沈著、穩健、遲鈍而有著深思的眼睛的人，他現在非常困惑地看著我說：

“先生，我知道你經驗十分豐富。今天我來，是非正式的拜訪，也用不著多說什麽。但是我對這個麥菲遜案確實是沒有辦法了。問題是，我是應該進行逮捕呢，還是不應該呢？”

“你是指默多克先生嗎？”

“是的。想來想去，確實沒有別人。這是地處偏僻的優點。我們把可疑人物的圈子縮得極小。如果不是他，又有誰呢？”

“你有什麽證據控告他？”

他搜集情況的路線與我原來的設想相同。首先是默多克的性格以及他這個人的神秘性，他那偶發的就如在小狗事件上表現出來的火爆脾氣，還有他過去和麥菲遜吵過架的事實，以及他可能怨恨麥菲遜對貝拉密小姐的追求。他掌握我原有的全部要點，但沒有新東西，除了一點，即默多克似乎正在準備離去。

“既然有這一切不利於他的證據，如果我放他走了，會把我置於什麽處境呢？”

這位粗壯遲鈍的警官確實很苦惱。

“請想一想，”我說道，“你的設想有一些重要的漏洞。在出事的那天早晨，他可以提出不在現場的證據。他和學生在一起，一直到最後一刻。在麥菲遜出現以後幾分鐘他就從後面那條路走來碰見了我們。另外不要忘記，他不可能單獨一人對一個和他一樣強壯的人行兇。最後，還有行兇所用的器具這個問題。”

“除了軟鞭子還能有什麽？”

“你研究傷痕了嗎？”

“我看見了，醫生也看見了。”

“但是我用鏡頭非常仔細地觀察過了。很有特別的地方。”

“什麽特點，福爾摩斯先生？”

我走到桌前取出一張放大的照片。“這是我處理這類案情的方法，”我解釋說。

“福爾摩斯先生，你做事確實很徹底。”

“否則我也就不成其為偵探了。咱們來研究一下這條圍著右肩的傷痕。你看出特別之點了嗎？”

“我看不出。”

“顯然這條傷痕的深度不是平均的。這兒一個滲血點，那兒一個滲血點。這裏的一條傷痕也是這樣。你說這提示了什麽？”

“我想不出。你認為呢？”

“我也許知道，也許不知道。不久我也許能做出更明確的答案。凡是能澄清滲血點的證據都能大大有助於找出兇手。”

“我有一個滑稽的比方，”警官說，“如果把一個燒紅的網放在背上，血點就表示網線交叉的地方。”

“這是一個很妙的比方。或者我們可以更恰當地說，是那種有九根皮條的鞭子，上面有許多硬疙瘩？”

“對極了，福爾摩斯先生，你猜得很對。”

“但是也可能是完全不同的致創原因，巴德爾先生。不管怎麽說，你逮捕的證據很不足。另外，還有死者臨終的話——‘獅鬃毛’呢。”

“我曾猜想‘獅’是不是‘伊恩’——”

“我也考慮過了。但是第二個字一點也不象‘默多克’。他是尖聲喊出來的，我肯定那是‘獅鬃毛’。”

“你有別的設想嗎，福爾摩斯先生？”

“有一點。但是在找到更牢靠的依據以前我不打算討論它。”

“那什麽時候找到依據呢？”

“一小時以後——也許還用不了。”

警官摸著下巴，用懷疑的眼光看著我。

“我真希望能理解你腦子裏的想法，福爾摩斯先生。也許是那些漁船。”

“不對，那些船離得太遠了。”

“那，是不是貝拉密和他那個粗壯的兒子？他們對麥菲遜可一點好感也沒有。他們會不會整他一下？”

“不，在我準備就緒之前我什麽也不說，”我含笑說道。“警官先生，咱們都有自己的工作要做，如果你中午來這裏——”

講到這裏我們受到了重大幹擾，這也是本案終結的起點。

我外屋的門突然被沖開，接著走道裏響起了跌跌撞撞的腳步聲，伊恩·默多克踉踉蹌蹌闖進屋來，面無人色，頭發松散，衣服零亂，用瘦削的手抓住桌子勉強直立在地上。“白蘭地！拿白蘭地來！”他喘著說，說完就呻吟著倒在沙發上了。

他不是單獨一個人。身後進來的是斯泰赫斯特，沒戴帽子，幾乎象默多克一樣衣服不整。

“快拿白蘭地來！”他也喊道，“他已經奄奄一息了。我是盡了最大力氣把他弄到這兒來的，在路上他昏過去兩次。”

半杯烈酒入肚之後，發生了奇妙的變化。他一手支撐著，擡起身子，把上衣甩了下來。”快，拿油來，嗎啡，嗎啡！”他喊道，“什麽都行，快治治這不是人能忍受的痛苦呵！”

一看見他背上的傷，警官和我異口同聲地喊了起來。在這個人的肩膀上，縱橫交錯地全是同樣的紅腫網狀的傷痕，正如麥菲遜的致死創傷一樣。

那痛苦顯然是非常可怖的，而且絕不是局部癥狀，因為他的呼吸不時停止，臉色轉青，兩手抓著胸口喘氣，額上冒出大顆汗珠。他隨時可能死亡。不斷地給他灌下了白蘭地，每次灌酒都使他重新復蘇。用棉花蘸菜油塗了傷口，這似乎減輕了他的疼痛。最後他的頭沈重地倒在墊子上。當生命的機能極度疲憊之時，就躲在睡眠這個生命之庫裏休息。他處在半睡眠半昏迷的狀態中，但至少解除了痛苦。

問他話是不可能的，情況稍定之後斯泰赫斯特就對我說：

“天啊！這是怎麽回事，福爾摩斯，到底是怎麽回事啊？”

“你在什麽地方發現他的？”

“在海濱。就在麥菲遜死的地方。如果他的心臟也象麥菲遜那樣弱，他早就死了。在路上有兩次我都覺得他不行了。到學校去太遠，所以上你這兒來了。”

“你看見他在海濱嗎？”

“當聽見他的叫聲時，我正走在峭壁的小徑上。他站在水邊上，搖晃得象一個醉人。我立即跑下去，給他披上衣服，就扶他上來了。啊，福爾摩斯，看在上帝的面上，請你使用一些辦法給這一方除了害吧，這地方簡直沒法兒居住了。難道你這麽有名望的人一點辦法也沒有嗎？”

“我想我還是有辦法的，斯泰赫斯特。跟我來！還有你，警官，都來！我倒要看我能不能捉住兇手。”

把昏迷的病人交給管家去照顧，我們三人來到致命的鹹水湖。在石頭上有一小堆毛巾和衣服。我緩緩地繞著水邊走著，兩個人順次跟著我走。湖的大部分地方很淺，但在峭壁下面海岸彎進去的地方有四五英尺深。這是遊泳者自然要來的地方，這裏綠波清瑩如同水晶。在峭壁基部有一排石頭，我沿著石頭走去，細看下面水的深處。就在水的最深最靜的地方，我的眼睛終於找到了我搜尋的東西，我勝利地大叫起來。

“氰水母！”我喊道，“氰水母！快來看獅鬃毛！”

這怪東西確實象是從獅鬃上扯下來的一團毛。它長在水下三英尺的一個礁石上面，是一個隨波漂動的怪動物，在黃色毛束下面有許多銀色的條條。它緩慢而沈重地收張運動著。

“這東西造夠了孽，該結果它了！”我喊道。“斯泰赫斯特，幫我一把，結果了這個兇手！”

礁石上方正好有一塊大石頭，我們用力去推，嘩的一聲它落入水中。等水波澄清以後，我們看見大石正壓在礁石上，邊上露出黃色粘膜，說明水母被壓在下面了。一股濃濃的油質粘液從石頭下面擠了出來，把水染了一片，慢慢升到水面。

“嘿，這東西算是把我難住了！”警官喊道。“福爾摩斯先生，這到底是什麽？我是在這一帶長大的，但從來沒見過這種東西。這不是蘇塞克斯本地的產物。”

“沒有它更好，”我說道。“也許是西南風把它吹來的。請二位跟我回家，我給你們讀一個人的可怕經歷，他永遠也忘不了在海上遇見的這樣一次危險。”

回到書房，我們發現默多克已經恢復到可以坐起來的程度。他感到頭暈目眩，並一陣陣疼痛得痙攣。他斷斷續續地說，根本不知道發生了什麽，只曉得突然感到渾身極度疼痛，拼了最大力氣才上了岸。

“這裏有一本書，”我說，“第一次闡明了這個也許會永遠搞不清的問題。書名是《戶外》，作者是有名的自然觀測者．ＪＧ．伍德。有一次，他碰上這種動物，幾乎致死，所以他運用豐富的知識詳細闡述了它。這種為害的動物毒性不下於眼鏡蛇，而造成的痛苦更大得多。我來讀一點摘要：

‘當遊泳者看到一團蓬松圓形的褐色粘膜和纖維，如同一大把獅鬃毛和銀紙，那要非常警惕，這就是可怕的螫刺動物氰水母。’

你看，這描述得還能再清楚嗎？

“下面他講了有一次在肯特海濱遊泳時碰上一個這種動物的經驗。他發現，這動物伸出一種幾乎看不見的絲狀體，長達五十英尺，凡是觸到絲狀體的人都有死亡危險。盡管在遠處觸及，伍德也幾乎喪命。

‘無數的絲狀體使皮膚發生紅條紋，細看則是細斑或小皰，每一斑點猶如有一燒紅的細針紮向神經。"

“他解釋說，局部疼痛只是整個難言痛苦中最輕微的那一部分。

‘劇痛向整個胸部放射，使我象中了槍彈那樣撲倒。心搏突然停止，繼之以六七次狂跳，猶如心臟要沖出胸腔。’

“他幾乎死亡，盡管他只是在波動的大海中觸及毒絲，還不是在靜止有限的遊泳湖中。他說，中毒後他連自己也認不出自己的面目了，他的面色異常蒼白、布滿皺紋、憔悴失形。他猛喝白蘭地，吞下一整瓶，似乎由此得以生還。警官先生，我把這本書交給你，它已經充分描述了麥菲遜的悲劇。”

“而且同時洗刷了我的嫌疑，”默多克插了嘴，臉上帶著譏諷的微笑。“警官先生，我不怪你，也不怪你，福爾摩斯先生，因為你們的懷疑是可以理解的。我覺得，我只是由於分享了我可憐朋友的命運，才在被捕的前夕洗刷了自己的嫌疑。”

“不對，默多克先生。我已經著手破這個案子了。如果我按預期計劃早一點到海濱去，我可能免除了你的這場災難。”

“但你是怎麽知道的呢，福爾摩斯先生？”

“我是一個亂讀雜書的人，腦子裏什麽雜七雜八的知識都記得住。‘獅鬃毛’這幾個字始終在我腦子裏盤旋，我知道我在什麽古怪的記錄上讀到過它。你們都看見了，這幾個字確實能描述那個怪動物。我相信，麥菲遜看見它的時候，它必是在水面浮著，而這幾個字是他能想出的唯一名稱，來警告咱們。”

“那麽，至少我是得到澄清了，”默多克說著慢慢站了起來。“不過我還有兩句話要解釋一下，因為我知道你們偵查過我的什麽事兒。我確實是愛過這個姑娘，但自從她選擇了我的朋友麥菲遜那天 起，我唯一的心願就是幫助她獲得幸福。我甘心躲到一邊做他們的聯系人。我經常給他們送信。因為我是他們的知心朋友，因為對我來說她是最親近的人，我才匆匆趕去向她報告我朋友的死亡，我唯恐別人搶在我前邊用突然和冷酷的方式把災難通知她。她不肯把我們的關系告訴你，是怕你責備我而使我吃虧。好，請原諒，我必須回學校去了，我需要躺在床上。”

斯泰赫斯特向他伸出手說：“前兩天咱們的神經都緊張得過度了，默多克，請你不要記住過去的誤會。將來咱們會更好地彼此了解。”說完他們兩人友好地拉著手走了出去。警官沒有走，睜大了牛樣的眼睛瞧著我。

“哎呀，你可真行啊！”最後他喊道，“我以前讀過你的事跡，但我從來不相信。你可真行啊！”

我只好搖搖頭，如果接受這種恭維，那等於降低我的標準。

“開頭我很遲鈍——可以說是有罪地遲鈍。如果屍體是在水裏發現，我會立刻破案。毛巾蒙蔽了我，可憐的麥菲遜顧不上擦乾身上的水，所以我就以為他沒下過水。真的，這正是我犯錯誤的地方。哈哈，警官先生，過去我時常打趣你們警察廳的先生們，這回氰水母幾乎給警察廳報了仇。”






三個同姓人



這個故事也許是喜劇，也許是悲劇。它使一個人精神失了常，使我負了傷，使另一個人受到了法律的制裁。但這裏面還是有喜劇的味道。好吧，讓讀者自己判斷吧。

這個日期我記得很清楚，因為那是在福爾摩斯拒絕了爵士封號的同一個月裏發生的事，他要被封爵是因為立了功，這功勞將來也許有一天我還要寫出來。我只是順便提及封爵的事，因為做為合作者我應該謹慎從事，避免一切冒失的行為。然而這件事卻使我記牢了上述的日期，那是一九○二年六月底，就在南非戰爭結束後不久。福爾摩斯在床上一連躺了幾天，這正是他不時表現出的行為，但有一天早晨他卻從床上起來了，手裏提著一份大頁書寫紙的文件，嚴峻的灰眼睛裏閃著諷刺的笑意。

“華生老兄，現在有一個使你發財的好機會，"他說道。“你聽說過加裏德布這個姓嗎？”

我承認沒有聽說過。

“要是你能抓住一個加裏德布，就能賺一筆錢。”

“為什麽？”

“那就說來話長了——而且有點異想天開。我認為在咱們所研究過的復雜的人類問題裏頭，還沒有過這麽新鮮的事兒呢。這個家夥馬上就要來接受咱們的提問了，所以在他到來之前我暫且不多談，但這個姓氏是咱們需要查一查的。”

電話簿就在我旁邊的桌子上。我不抱希望地打開簿子翻閱著。但使我感到詫異的是在應該排列它的位置上還真有這個奇怪的姓氏。我得意地喊了一聲。

“在這兒！福爾摩斯，就在這兒！”

他把簿子接過去。

“Ｎ·加裏德布，"他念道，"西區小賴德街１３６號。抱歉，華生，這可能使你失望，這是寫信者本人。咱們需要再找一個加裏德布來配他。”

正說著，赫德森太太拿著托盤走了進來，上面有一個名片。我把片子接過來看了一眼。

“有了，在這兒！"我驚奇地喊道，“這是一個不同名字的開頭字母。約翰·加裏德布，律師，美國堪薩斯州穆爾維爾。”

福爾摩斯一看名片就笑了。“我看你還得再找一個出來才行，華生，"他說道，“這位也是計劃之內的，不過我倒沒想到他今天早上會來。但不管怎麽說，他能告訴咱們許多我需要知道的東西。”

不大會兒，他就進來了。律師約翰·加裏德布先生是一個身材不高、強壯有力的人，一張圓圓的、氣色很好的、修面整潔的臉，就象許多美國事務家所具有的特征那樣。他總的形象是豐滿和相當孩子氣的，他給人的印象是一個笑容可掬的青年。他的眼睛是引人註目的，我很少見到過一雙如此反映內心生活的眼睛，那麽亮，那麽機警，那麽迅速地反映出每一點思想變化。他的口音是美國腔調，但並不怪。

“哪位是福爾摩斯先生？"他在我們倆之間來回打量著。“不錯，你的像片是很象你的，福爾摩斯先生，恕我冒昧。據我所知，我的同姓者給你寫了一封信，對嗎？”

“請坐下談，"福爾摩斯說。"我覺得跟你有不少可討論的問題。"他拿起那疊書寫紙。“你就是這份文件中提到的約翰·加裏德布先生嘍。但你到英國已有相當長時間了吧？”

“你這是什麽意思，福爾摩斯先生？”

我似乎在他那富於表情的眼中看到了突然的狐疑。

“你的服裝全是英國的。”

加裏德布勉強一笑。"我在書上讀到過你的技巧，福爾摩斯先生，但我沒料到我會成為研究的對象。你怎麽看出來的？”

“你上衣的肩式，你靴子的足尖部——誰能看不出呢？”

“噢，我倒沒想到我是這麽明顯的英國人模樣。我是好些日子以前因事務來到英國的，所以，正如你說的，裝束幾乎都倫敦化了。不過，我想你的時間是寶貴的吧，我們見面也不是來談襪子式樣的。談談你手裏拿著的文件好嗎？”

福爾摩斯在某方面觸怒了來訪者，他那孩子氣的臉孔變得遠沒有那麽隨和了。

“不要著急，加裏德布先生！"我的朋友安慰他說，“華生醫生可以告訴你，我的這些小插曲有時候是很解決問題的。不過，內森·加裏德布先生怎麽沒同你一起來呢？”

“我就是不明白他把你拉進來幹什麽！"客人突然發起火來，“這事兒與你什麽相幹？本來是兩個紳士之間的一點事務，而其中一個人突然找來一個偵探！今早我見到他，他告訴我幹了這件蠢事，所以我才來這兒了。我覺得真倒黴！”

“這對你並不算丟臉的事，加裏德布先生。這純粹是他過於熱心地想要達到你的目的——照我理解，這個目的對你們兩人同樣關系重大。他知道我有獲得情報的辦法，因此，他很自然地找到了我。”

客人臉上的怒氣這才漸漸消了。

“既然這樣，倒也沒什麽關系，"他說，“今早我一見他，他就告訴我找了偵探，我立即要了你的住址趕來。我用不著警察亂插手私人事務。但是如果你只是幫我們找出這個需要的人，那倒沒有什麽壞處。”

“正是這麽回事，"福爾摩斯說，“先生，既然你來了，我們最好聽你親口談談情況。我的這位朋友對詳情還不知道。”

加裏德布先生以一種並不十分友好的眼光把我上下打量了一番。

“他有必要了解嗎？"他問道。

“我們經常合作。”

“好吧，也沒有什麽必要保守秘密。我盡量簡短地把基本事實告訴你。如果你是堪薩斯人，不用說你也會曉得亞歷山大·漢密爾頓·加裏德布是什麽人。他是真正靠莊園起家的，後來又在芝加哥搞小麥倉庫發了財，但他把錢都買成了大片土地，在道奇堡以西的堪薩斯河流域，足有你們一個縣那麽大片兒的土地，牧場、森林、耕地、礦區，無所不包，這些都是給他賺錢的地產。

“他沒有親屬後代——至少我沒有聽說過有。但他對自己的稀有姓氏十分自豪。這就是使他和我相識的緣故。我在托皮卡搞法律方面的業務，有一天這個老頭突然找上門來。由於又認識了一個姓加裏德布的人，他樂得合不上嘴。他有一種怪癖，他想要認真地找一找，世界上還有沒有別的加裏德布了。"再給我找一個姓加裏德布的！"他說。我對他講，我是一個忙人，沒有工夫整天到處亂跑去找加裏德布們。"不管怎麽說，"他說道，‘要是情況按我的布置發展，你不想找也得去找。"我當他是開玩笑，誰知不久以後我就發現，他的話是非常有分量的。

“因為他說這話還不到一年就死了，留下一個遺囑。這真是堪薩斯州有史以來最古怪的一張遺囑了。他要求把財產平分三份，我可以得其中一份，條件是我再找到兩個姓加裏德布的人分享那兩份遺產。每份遺產是不多不少五百萬美元，但非得有我們三個人一起來，否則分文不得動用。

“這是個重大的機會，我幹脆就把法律業務放在一邊，出發去找加裏德布們。在美國一個也沒有。我走遍了美國，先生，用細梳子把美國刮了一遍，但一個加裏德布也沒抓到。後來我就來到舊日的祖國碰運氣。在倫敦電話簿上真的就有他的姓氏。兩天之前我找到他，向他說明了情況。但他也是孤獨一人，跟我一樣，有幾個女親屬，卻沒有男子。遺囑裏規定是三個成年男子。所以，你看，還缺一個人，要是你能幫我們再找出一個來，我們立刻給你報酬。”

“你瞧，華生，"福爾摩斯含笑說，“我說什麽來著，不是有點胡思亂想嗎？不過，先生，我覺得最簡單的辦法是在報紙上登啟事。”

“我早登過了，沒有人應征。”

“哎呀！這可真是一個古怪的小問題呀。好吧，我在業余時間可以留心一下。對了，你是托皮卡人倒也湊巧，我以前有一個通訊朋友，就是已故的萊桑德·斯塔爾博士，他在一八九○年是托皮卡市長。”

“老斯塔爾博士麽！"客人說道，“他的名字至今受人敬重。好吧，福爾摩斯先生，我看我們所能做的就是向你報告事情的進展情況。一兩天內你聽我的信兒吧。"說完，這位美國人鞠了一躬就走了。

福爾摩斯已經點燃煙鬥，他臉上含著古怪的笑容坐了半天。

“你看怎麽樣？"我終於問他了。

“我感到奇怪，華生，我很奇怪！”

“奇怪什麽？”

“我一直在奇怪，這個人跟咱們講了這麽一大堆謊話到底是什麽目的。我差點脫口這樣直接問他——因為有時候單刀直入最有效——但我還是采取了另一策略，讓他自以為騙過了咱們。一個人跑來，身著穿了一年以上的磨了邊兒的英國上衣和彎了膝的英國褲子，而在信上和他本人口述都說自己是一個剛到英國的美國外省人。尋人欄根本沒登過他的啟事，你知道我是從不放過那上面的任何東西的。那個地方是我喜歡的驚弓之鳥的隱蔽所，難道我連這樣的一只野雞都忽略了嗎？我從來不知道托皮卡有個什麽斯塔爾博士。到處都是破綻。我看他倒真是個美國人，只不過在倫敦多年未改變口音而已。那麽他搞的到底是什麽名堂，假裝找加裏德布的動機是什麽呢？這是值得咱們註意的，因為，如果他是惡棍，那也是一個心理復雜、詭計多端的家夥。現在咱們需要搞清楚，另一位也是假的嗎？給他掛個電話，華生。”

我掛了電話，聽到電話另一端一個細弱發顫的聲音說道：

“不錯，不錯，我是內森·加裏德布先生。福爾摩斯先生在嗎？我很希望跟他談一談。”

我的朋友把電話接過去，而我象往常那樣聽著他那斷斷續續的對話。

“是的，他來過。我知道你不認識他……多久了？……才兩天哪！……當然，這是非常吸引人的一件事。你今晚在家嗎？你的同姓人今晚不會在你家吧？…… 那我們就來，我希望不當著他的面談一談。……華生醫生跟我一起來……聽說你是深居簡出的……好，我們六點左右到你家。不用對美國律師講……好，再見。”

這是一個可愛的暮春的黃昏，連狹小的賴德街在晚霞斜照之中也呈現出金黃動人的色澤。這條街只是艾奇沃路的一個小分支，離開那個在我們記憶中不祥的泰伯恩地方只有一箭之遙。我們走訪的這座房子是舊式寬敞的早期喬治朝建築，正面是青磚墻，只在一層樓有兩座凸窗。我們的主顧就住在一層，這兩個窗子就在他日間活動的那間大屋的正面。福爾摩斯指了指刻有那個怪姓氏的小銅牌。

“這牌子釘上有些年了，"他指點著褪了色的牌面說道。“至少這是他的真姓氏，這是值得註意的一點。”

這座房子有一個公用的樓梯，門廳內標著一些住戶的姓名，有的是辦公室，有的是私人住室。這不是一座成套的居民樓，而是生活不規律的單身漢的居住之處。我們的主顧親自出來開門，他道歉說女工役四點下班走了。內森·加裏德布先生是一個身材頗高、肌肉松弛、肩背微彎的人，瘦削而禿頂，有六十出頭的年紀。他臉色蒼白如屍，皮膚暗無血色，正如一個從來沒有運動過的人那樣。大圓眼鏡，山羊胡子，加上他那微彎的肩背，顯出一種窺視的好奇表情。但總的印象是和藹的，雖說有點怪癖。

屋子也是同樣的古怪，象個小博物館。房間又深又廣，四周擺滿了各式櫃櫥，其中堆滿了地質學和解剖學的標本。屋門兩邊排著裝蝴蝶和蛾子的箱匣。屋子中間一張大桌上都是七零八碎的各種物件，一臺銅制大型顯微鏡高高地立在中央。環顧四周，我被這個人的興趣之廣泛給驚住了。這兒是一箱古錢幣。那兒是一櫥古石器。房子中間的那張桌子後邊是一大架的古化石，上邊陳列著一排石膏頭骨，刻有"尼安德特人"、“海德堡人"、“克羅瑪寧人"等字樣。這個人顯然是多種學科的愛好者。這時他站在我們面前，手裏拿著一塊小羊起正在擦一枚古錢。

“錫拉丘茲古幣——屬於最盛時期的，"他舉起古錢解釋道。“晚期大為退化了。我認為它們是其全盛時期的最佳古幣，雖然有些人更推崇亞歷山大錢。這兒有一把椅子，福爾摩斯先生。請允許我把骨頭挪開。這位先生——對，華生醫生——請你把那個日本花瓶挪開。你們瞧，這都是我的小嗜好。我的醫生總是說我不出去活動，但既然這裏有這麽多東西吸引著我，我為什麽要出去呢？我敢說，把一個櫃櫥的內容給搞上一個象樣兒的目錄也要花我整整三個月時間。”

福爾摩斯好奇地東張西望著。

“你告訴我你從來都不出去的吧？"他問道。

“有時候我乘車到撒斯比商店或克利斯蒂商店去。除此以外我極少出門。我身體不太好，而我的研究又非常占時間。但是福爾摩斯先生，你可以想象，當我聽說了這個無比的好運氣的時候，這對我是多麽驚人——令人興奮但是駭人聽聞——的意外啊。只要再有一個加裏德布就行了，我們肯定能找到一個的。我有過一個兄弟，但已去世，而女性親屬不符條件。但是世界上總會有其他姓加裏德布的人。我聽說你專門處理奇異案件，所以把你請來了。當然那位美國先生說得也對，我應事先征求他的意見，其實我是好意。”

“我認為你這樣做是極其明智的，"福爾摩斯說。“不過，難道你真的想繼承美國莊園嗎？”

“當然不。任何東西也不能使我離開我的收藏。但是那位美國先生擔保說，一等事情辦成他就買下我的地產。五百萬美元是他出的價錢。目前市場上有十多種在我的收藏中所缺的標本，但我手頭沒有這幾百鎊就買不了。你想想我要是有了幾百萬美元該有多大潛力呀。老實講，我有一個國家博物館的基礎，我可以成為當代的漢斯·斯隆。”

他的眼睛在大眼鏡後面閃閃發亮了。看來他會不顧一切地去找同姓人的。

“我們來訪只是見見面，沒有必要打擾你的研究，"福爾摩斯說。"我習慣於和業務主顧直接接觸。我沒有多少問題要問你了，因為你把情況清楚地寫在我口袋裏這封信上了，那位美國先生的來訪又補充了情況。據我了解，在本星期之前你根本不知道有這麽一個人。”

“是這樣。他是上星期二來找我的。”

“他把會見我的情況告訴你了嗎？”

“是的，他立刻回到我這裏，他本來很生氣。”

“為什麽生氣？”

“他似乎認為那是有損他的人格。但他從你那兒回來以後又滿高興了。”

“他提出什麽行動計劃了嗎？”

“沒有。”

“他向你要過或得到過金錢嗎？”

“沒有，從來沒有！”

“你看不出他可能有什麽目的嗎？”

“沒有，除了他說的那件事。”

“你告訴他我們的電話約會了嗎？”

“我告訴他了。”

福爾摩斯深思起來。我看得出他的困惑。

“你的收藏裏有特別值錢的東西嗎？”

“沒有。我不是一個有錢的人。雖是很好的收藏品，但不值錢。”

“你不怕失盜嗎？”

“一點不怕。”

“你住這屋子有多久了？”

“快五年了。”

福爾摩斯的問話被很響的敲門聲打斷了。主人剛一拉開門閂，美國人就興奮地蹦了進來。

“來了！"他搖著一張報紙大聲叫道。"我想我該及時來找你。內森·加裏德布先生，祝賀你！你發財了，先生。咱們的事務圓滿結束了，一切順利。至於福爾摩斯先生，我們只能對你說，白麻煩你一趟，太對不起了。”

說著他把報紙遞給主人。主人站在那裏瞪大眼睛看報上的大字廣告。福爾摩斯和我也伸著脖子從他身後看，上面登的是：

霍華德·加裏德布農機制造商

經營捆紮機、收割機、蒸汽犁及手犁、播種機、松土機、農用大車、四輪彈簧座馬車及各種設備，承包自流井工程

地址：阿斯頓，格羅斯溫納建築區

“好極了！"主人激動地說。"這回三個人都齊了。”

“我曾在伯明翰展開過調查，"美國人說，“我的代理人把一份地方報紙上的這個廣告寄給了我。咱們得趕緊行動起來把事辦完。我已經給這個人寫信告訴他你將於明天下午四點鐘到他辦公室洽談。”

“你是想讓我去看他？”

“你看怎麽樣，福爾摩斯先生？你不覺得這樣安排更明智一點嗎？我是一個旅行的美國人，我講出一個動人的故事，人家憑什麽相信我的話呢？而你是一個有著紮實社會關系的英國人，他不可能不重視你的話。如你願意，我本可以同你一起去，但我明天卻非常忙，你在那邊要是發生什麽困難，我會隨時聽從你的召喚的。”

“可是，我已多年沒做這麽遠的旅行了。”

“這沒有什麽，加裏德布先生，我已經替你算好了。你十二點動身，下午兩點可以到達，當天晚上可以回來。你所需要做的只不過是見一見這個人，說明情況，搞一張法律宣誓書來證明有他這麽一個人。我的天！"他十分激動地說，“我是不遠千裏從美國中部來這裏的，你走這麽一點路去把事辦完算得了什麽呢！”

“不錯，"福爾摩斯說，“這位先生說的很對。”

內森·加裏德布先生無可奈何地聳聳肩說，“好吧，要是你一定要我去我就去。既然你給我的生活帶來這麽巨大的希望，我實在很難拒絕你的要求。”

“那就一言為定了，"福爾摩斯說，“請你盡快把情況報告我。”

“我一定報告給你，”美國人說，“哎呀，我得走了。內森先生，我明天上午來，送你上伯明翰的火車。福爾摩斯先生，你和我同路走嗎？那麽，再見吧，明天晚上聽我們的好消息吧。”

美國人走了，我註意到福爾摩斯臉上的困惑已消失，神色明朗了。

“加裏德布先生，我想參觀一下你的收藏品，"他說。“對我的職業來說，各種生氣知識有一天都會有用處的，你的這間屋子真是這類知識的寶庫。”

我們的主人非常高興，大眼鏡後面的兩眼閃著光亮。

“我一向聽說你是一個有才智的人，"他說，“如果你有時間，我現在就帶你觀看一遍。”

“不巧我現在沒有時間。不過這些標本都有標簽，也分了類，不用你親自講解也可以。如果我明天能抽出時間來，我想把它們看上一遍沒什麽妨礙吧？”

“毫無妨礙，非常歡迎。當然明天門是關了，但是四點以前桑德爾太太在地下室，她可以讓你進來。”

“也好，我碰巧明天下午有時間，如果你能給桑德爾太太留個話，那就不成問題了。對了，你的房產經紀人是誰？”

主人對這個突然的問題起感奇怪。

“霍洛韋－斯蒂爾經紀商，在艾奇沃路。不過你為什麽問這個？”

“關於房屋建築我也有點考古學的嗜好，"福爾摩斯笑道，“我剛才在猜這座建築是安妮女王朝的還是喬治朝的。”

“肯定是喬治朝的。”

“是的。但我覺得年代還要早一些。沒關系，這是很容易問清楚的。好吧，再見吧，加裏德布先生，祝你伯明翰之行成功。”

房產經紀商就在附近，但已下班，我們就回貝克街了。晚飯後福爾摩斯才又回到這個話題上來。

“咱們這個小問題結束了，"他說。"你自然已經在腦中形成解決方案嘍。”

“我還摸不著頭腦。”

“腦袋是很清楚了，尾巴得等明天再看。你沒有註意到廣告的特別嗎？”

“我註意到"犁"這個字的拼法錯了。”

“你也看見啦？華生，你是有長進了。那個拼法在英國是錯的，但在美國是對的。排字工人是照排的。還有"四輪彈簧馬車"，那也是美國玩意兒。自流井在美國比在英國普遍得多。總之，這是一個典型的美國廣告，卻自稱是英國公司。你看是什麽緣故？”

“我的結論只能是：那個美國人自己登的廣告。他的目的是什麽我卻不能理解。”

“那倒可以有不同的解釋。不管怎麽說，他首先是想把這位老古董弄到伯明翰去。這是沒有疑問的。我本來想告訴老頭兒不要白跑這一趟了，但仔細一想還是讓他去，騰出地方來好。明天，華生，明天便見分曉。”

福爾摩斯一大早就出去了。中午他回來時，我見他臉色相當陰沈。

“這個案子比我原先設想的要嚴重，華生，"他說道。“我應該對你實說，雖然我明知道告訴你以後你更是要去冒危險了。這麽多年相處，我當然了解你的脾氣了。但是必須告訴你，此行頗有危險。”

“這也不是我第一次與你共冒危險了，福爾摩斯。我希望這次不是最後一次。請告訴我，這次的具體危險是什麽？”

“咱們遇到一個棘手的案子。我已經驗明了約翰·加裏德布律師先生的真正身分。他原來就是"殺人能手"伊萬斯，頗有陰險兇惡的名聲。”

“我還是不明白怎麽回事。”

“當然，你的專業用不著整天去背誦新門監獄的大事記。我剛才去拜訪了警察廳的雷斯垂德老夥計。那個地方盡管有時缺乏想象力，但是在嚴格的技術方面他們還是領先的。我想在他們的檔案記錄裏可能會找到咱們這位美國朋友的線索。果然，我在罪犯照片館發現了他那張天真的胖笑臉。"詹姆斯·溫特，又名莫爾克羅夫特，外號殺人能手伊萬斯"，這是照片上的姓名。"福爾摩斯從口袋裏掏出一個信封又說：“我從他的檔案裏抄了一些要點：年齡四十四歲。原籍芝加哥。據悉在美國槍殺過三個人。通過有政治影響的人而逃出監獄。一八九三年抵倫敦。一八九五年一月在滑鐵盧路的一家夜總會內因賭牌槍殺一人致死。伊萬斯被證明是爭吵中先動手者。死者驗明為羅傑·普萊斯考特，原為芝加哥有名的偽幣制造者。伊萬斯於一九○一年獲釋，自那時期一直受警方監視，但無越軌行為。危險人物，常攜武器並易於動武。你瞧，華生，這就是咱們的對手——一個活躍的對手，這是無法否認的。”

“但他搞的是什麽名堂呢？”

“正在明朗化。我剛才到房產經紀人那裏去了。他們說，咱們這個主顧住在那裏已經五年。在此之前那間房曾有一年未出租。再往前，房客是一個無職業的先生，叫沃爾德倫，他的容貌房產商還記得很清楚。他突然不見了，再也沒有消息。他是一個高身材、蓄胡須、面色黧黑的人。而普萊斯考特，就是被伊萬斯槍殺的那個人，據警察局講也是一個高個子、有胡須、面色黧黑的人。可以這樣設想，美國罪犯普萊斯考特原來就住在我們這位天真朋友目前當做博物館的這間屋子裏。你瞧，總算有了一點線索。”

“下一步呢？”

“我們這就去搞清楚它。”

他從抽屜裏拿出一把手槍遞給我。

“我身上帶著我那把常用的舊槍。要是咱們這位西部朋友照他的綽號行動，咱們就得防備他。我給你一小時休息時間，然後咱們就往賴德街辦事。”

我們到達內森·加裏德布的古怪住處時，剛好四點鐘。看屋人桑德爾太太剛要回家，但她立即讓我們進去了，門上裝的是彈簧鎖，福爾摩斯答應走時把門鎖好。接著，大門關上了，她戴著帽子從窗外走過去，我們知道這樓下就剩下我們倆人了。福爾摩斯迅速檢查了現場。屋角有一個櫃櫥離開墻有一點空隙。我們就躲在背面，福爾摩斯小聲講出了他的意圖。

“他是想把這位老實的朋友誘出屋去，但是由於他深居簡出，所以頗費手腳。編出的這一整套加裏德布謊言都是為了這個目的。我得承認，這裏面是有一點鬼聰明的，盡管房客的怪姓氏確實給了他一個意想不到的開端。他編造的謊言是相當狡猾的。”

“但他要達到什麽目的呢？”

“這就是咱們要尋求的。就我觀察所及，反正與咱們的主顧無關。這事和他槍殺的那個人有關系，那人可能曾是他的同謀犯。總之這間屋裏有什麽罪惡的秘密。這是我的看法，起先我想咱們的主顧在他的收藏中可能有他未知的值錢東西。但是罪犯普萊斯考特住過這間房，就不這麽簡單了。好吧，華生，咱們只有耐住性子靜觀變化。”

時間過得很快。當聽見大門開闔的聲響時，我們就在櫃後躲得更深了一點。接著有金屬鑰匙聲，美國人進來了。他輕輕關上門，警覺回顧，甩掉大衣，直奔中間的大桌子走去，行動準確迅速，很是胸有成竹。他把桌子推到一旁，扯起桌下的一方地毯，卷起來，然後從口袋裏掏出一個小撬棍，猛撬地板。只聽木板滑開聲，立刻就在地板上出現了一個方洞。殺人能手伊萬斯擦燃一根火柴，點亮了一個蠟燭頭，就消失在地平面之下了。

我們的機會來了。福爾摩斯碰一下我的手腕，我們就一起躡足潛往洞口。盡管我們動作很輕，但我們腳下的老地板準是發出了響聲，因為美國人的腦袋突然伸出洞口來擔心地張望著。他的臉含怒地轉向我們，但卻漸漸轉為一種慚笑，因為他發現兩支手槍指著他的腦袋。

“好，好，"他一面冷靜地爬上來一面說，“你們比我多一個人啊，福爾摩斯先生。我想，一起頭你就看穿了我的把戲的，把我當傻瓜耍了。好，我算服了，你贏了我——”

說時遲那時快，他抽出一支手槍就放了兩槍。我覺得大腿上一熱，就象燒紅的烙鐵貼在肉上一樣。接著只聽哢嚓一響，福爾摩斯用手槍砸中他的腦袋，我見他臉上淌著血趴在地上，福爾摩斯搜去他身上的武器。然後我朋友的結實的胳臂伸過來摟住我，扶我坐到椅上。

“沒傷著吧，華生？我的上帝，你沒傷著吧？”

當我知道在這表面冷冰的臉後面是有著多麽深的忠實和友愛時，我覺得受一次傷，甚至受多次傷也是值得的。他那明亮堅強的眼睛有點濕潤了，那堅定的嘴唇有點顫抖。這是僅有的一次機會，使我看見他不僅有偉大的頭腦，而且有偉大的心靈。我這麽多年的微末而忠心的服務，有這一點感受也就知足了。

“沒事兒．福爾摩斯。擦了一點皮。”

他用小刀割開我的褲子。

“你說得很對，"他放心地喊了一聲，“是表皮受傷。"他把鐵石般的臉轉向俘虜，那犯人正茫然地坐起來。“算你走運。要是你傷害了華生，你不用打算活著離開這間屋子。你還有什麽說的？”

他沒什麽說的，只是躺在地上瞪眼而已。福爾摩斯攙著我，一起往那已經揭去了暗蓋的小地窖裏看。伊萬斯點燃的蠟燭還在洞內。我們看見了一堆生銹的機器，大捆的紙張，一排瓶子，還有在小桌上整整齊齊放著的許多小包兒。

“印刷機——造假鈔者的全副裝備，"福爾摩斯說道。

“是的，先生，"俘虜說著掙紮起來頹然坐在椅子上。“他是倫敦最大的偽鈔制造者。這是普萊斯考特的機器，桌上的小包是兩千張百鎊的偽鈔，各地流通，沒有破綻。先生們，請你們取用吧。咱們公平交易，讓我走人吧。”

福爾摩斯大笑起來。

“伊萬斯先生，這不是我們辦事的方式。在這個國家裏沒有你的藏身之處。是你殺死的普萊斯考特，對不對？”

“是的，先生，而且判了五年，雖說是他先抽槍的。判了五年，而我應該得的是一個盤子大的獎章。誰也看不出普萊斯考特的偽鈔與英國銀行鈔票的區別，要不是我除去了他，他會使偽鈔充斥市場。我是唯一知道他在什麽地方造偽鈔的人。我到這兒來有什麽可奇怪的呢？當我發現這個收藏破爛兒的怪姓氏的人蹲在這兒死不出去時，我只好設法叫他挪開，這有什麽可怪的呢？也許我除掉他倒更明智一些，那很容易。但我是一個軟心腸的人，除了對方也有槍，我從來不開槍打人。你說吧，福爾摩斯先生，我有什麽錯兒？我沒動這個機器。我沒傷這個老古董。你抓得住我什麽錯兒？”

“只是蓄意殺人而已，"福爾摩斯說，“但這不是我們的業務，下一步有人辦理。我們要的主要是你這個善辯的人身。華生，掛警察局。他們有準備的。”

以上就是有關殺人能手伊萬斯以及他編造的三同姓的事實梗概。後來我們聽說那個老主顧禁受不住夢想破滅的刺激而精神失常了，最後進了布利斯克頓的療養院。查出了普萊斯考特印鈔設備，這對警察局來說是值得慶祝的事兒，因為他們盡管知道有這套設備，但在他死後卻始終無法發現它。伊萬斯確實立了功，使好幾個情報人員可以安心睡覺了，因為這個造偽鈔者是一個對社會有特殊危害的高明罪犯。他們幾位是頗願替伊萬斯申請那個盤子大的獎章的，可惜法庭不那麽欣賞他，於是這位殺人能手就又回到了他剛被放出來的那個地方。






顯貴的主顧



"現在不礙事了，"這就是歇洛克·福爾摩斯先生的回答。十年以來，當我第十次要求披露以下這段故事時，他這樣地答復了我。於是我終於得到許可，把我的朋友一生中這段緊要的經歷公諸於世。

福爾摩斯和我都有土耳其浴的癖好。在蒸氣彌漫的更衣室裏那舒坦懶散的氣氛中，我總覺得他比在別的地方更近人情、更愛聊天一些。在北安普敦街浴室的樓上，有一個十分清靜的角落，並排放著兩只躺椅，而我的記事就從我們躺在這個地方開始，那是一九○二年九月三日。我問他可有什麽令人感興趣的案子沒有。作為回答，他突然從裹著身子的被單裏伸出他那瘦長而靈敏的胳臂，從掛在身旁的上衣內袋裏掏出一個信封來。

"這也許是個大驚小怪、妄自尊大的蠢貨，但也許是個生死攸關的問題，"他一邊說著一邊把紙條遞給我。“我所知道的也就是信上說的這麽一點。"

信是頭天晚上從卡爾頓俱樂部發出的。上面寫道：

詹姆斯·戴默雷爵士謹向歇洛克·福爾摩斯先生致意：茲定於明日下午四時半登門造訪，將有十分棘手的要事相商，務請撥冗指教。如蒙俯允，請打電話至卡爾頓俱樂部示知。

"華生，不用說我已經同他約好了，"當我把信遞回去時福爾摩斯說道，“你知道關於戴默雷這個人的情況嗎？"

"只知道這個名字在社交界是無人不曉的。"

"好吧，我可以再多告訴你一點。他向以善於處理那些不宜於在報上刊登的棘手問題而出名。你大概還記得在辦理哈默福特遺囑案時他與劉易士爵士的談判吧。他是一個老於世故的、具有外交本領的人。所以，我敢說這回大概不會是虛張聲勢，他是真正需要我們的幫助啦。"

"我們的？"

"是啊，華生，如果你肯幫忙的話。"

"我感到很榮幸。"

"那麽記住時間是四點半。在此之前，我們且把這個問題放在一邊吧。"

那時我是在安後街的寓所裏住，但在約定的時間之前，我已經趕到貝克街了。四點半整，詹姆斯爵士來了。大概用不著去描述他，因為許多人都記得他那開朗率直的性格，寬闊而剃刮得很幹凈的面頰，尤其是他那快活圓潤的聲調。他那灰色的愛爾蘭眼睛流露著誠懇與坦率。他那富於表情的微笑著的嘴唇含有機智的幽默感。他那發亮的禮帽，深黑的燕尾服，總之，他身上每一處，從黑緞領帶上的鑲珠別針到光亮的皮鞋上的淡紫色鞋罩，無一不顯示出他那出名的講究衣著的習慣。這位高大雍容的貴族完全支配了這個小房間。

"當然，我是準備在這兒見到華生醫生的，"他彬彬有禮地鞠了一個躬說道，“他的合作可能是必要的，福爾摩斯先生，因為這回我們要對付的是一個慣於使用暴力、根本無所顧忌的人。我可以說，他是全歐洲最危險的人物。"

"我過去的幾位對手都曾享有過這個尊稱，"福爾摩斯微笑著說，“你不吸煙？那就請允許我點燃起煙鬥吧。要是你說的這個人比已故的莫裏亞蒂教授，或現在還活著的塞巴斯蒂恩·莫蘭上校還要危險的話，那他倒真是值得會一會的。敢問他的大名？"

"你可聽說過格魯納男爵？"

"你是說那個奧地利的兇殺犯嗎？"

戴默雷上校舉起戴著羔皮手套的雙手，大笑起來。"真有你的！什麽事都瞞不過你，福爾摩斯先生！這麽說，你已經把他確定為兇殺犯啦？"

"關註大陸上的犯罪案件是我的業務。凡是讀過布拉格事件報道的人，誰會懷疑這個人的罪行呢！只是由於一條純技術的法律條款和一位見證人不明不白的死亡，他才得以逃脫懲罰！當史普盧根峽谷剛一發生那個所謂'事故'時，我就肯定是他殺害了他的妻子，我如同親眼看見一樣。我也知道他已來英國，而且預感到早晚他會給我找點工作做的。那麽，格魯納男爵現在怎麽啦？我想這次該不會是這個舊悲劇的重演吧？"

"不是，這回更嚴重。懲罰犯罪雖說重要，但事先預防尤其重要。福爾摩斯先生，眼看著一個可怖的事件，一種殘酷的情景在你眼前醞釀起來，明明知道它要導致什麽後果而又無法去制止，這真是可怕。一個活人還有比處在這樣的地位更難受的嗎？"

"是啊。"

"那你就會同情這位主顧了，我是代表他前來的。"

"我沒料到你只是一個中間人。委托人是誰？"

"福爾摩斯先生，我不得不請你不要追問這個問題。我必須要做到使他的姓名不致牽連到這個案子裏去。他的動機是絕對高尚而純正的，但他不肯披露姓名。當然你的酬金是絕對不成問題的，而且你可以完全自由行動。我想，主顧的實際姓名是無關緊要的吧？"

"很抱歉，"福爾摩斯說，“我只習慣於案子的一端是謎，如果兩頭都是謎，那就太迷糊了。詹姆斯爵士，我只能謝絕這個案子了。"

客人慌了。他那開朗、敏感的面孔由於激動和失望而變得陰沈起來。

"福爾摩斯先生，你不知道你這樣做會有什麽後果，"他說道，“你太使我左右為難了。我敢說要是我把真實情況告訴你，你就會認為承辦這個案子實在值得驕傲。可是我的諾言又不允許我和盤托出。至少，讓我把能說的都說出來好不好？"

"好吧，但是有一點我必須說清楚，就是我並沒有應許你什麽。"

"同意。首先，你一定聽說過德·梅爾維爾將軍吧？"

"在開伯爾戰役出名的梅爾維爾嗎？是的，我聽說過。"

"他有個女兒，叫維奧萊特·德·梅爾維爾，年輕，有錢，美貌，多才，從各方面說都是一個極為難得的女人。我們要設法從魔掌之中營救出來的正是這個女兒，這位可愛而天真的姑娘。"

"就是說，格魯納男爵大概把她控制住了？"

"是對女人來說最強有力的控制——愛的控制。這個家夥，你也許聽說過，極其漂亮，舉止迷人，聲調溫柔，又富有那種婦女所愛好的浪漫而神秘的神態。據說女人都甘心聽他擺布，他也充分地利用了這一點。"

"但是象他這樣的人，怎麽能夠遇見維奧萊特小姐這樣有身分的女郎呢？"

"那是一次在地中海乘遊艇旅行時的事情。當時對遊客雖有限制，可都是自己負擔旅費的。顯然舉辦者不大知道這位男爵的脾性，等知道已經晚了。這個壞蛋纏住了這位小姐，而結果是，他完全地、絕對地贏得了她的心。只是說她愛上了他是不夠的，她對他一片癡情；她被他迷住了，仿佛世界上除了他就沒有別人了。她根本不許別人說他的壞話。我們想盡方法去治療她的瘋狂，但沒有用。簡單說吧，她打算下個月跟他結婚。由於她已經到了法定年齡，而且意誌如鋼，我們實在不知道怎樣才能阻止住她。"

"她聽說過那個奧地利事件沒有？"

"這個狡猾的魔鬼已經把他過去的每一件社會醜聞都告訴她了，但總是把他自己說成是一個無辜的受害者。她完全相信了他的說法，別人的話根本聽不進去。"

"天哪！可是你肯定無意中已泄露了你那主顧的名字了吧？一定就是梅爾維爾將軍了。"

客人坐立不安起來。

"我本來可以順著你的話來瞞過你，但這不是真實情況。梅爾維爾已經一蹶不振了。這位堅強的軍人已經被這件事弄得意氣消沈。他那久經戰火考驗的勇氣已經喪失，一下變成了一個蹣跚衰弱的老頭兒，再也沒有精力去和這個漂亮強壯的奧國惡棍較量了。不過我的主顧是一位和這個將軍熟識多年的老朋友，從將軍女兒的童年時期就象父親般地關懷著她。他不能眼看著這個悲劇發生而不設法去阻止它。對這樣的事，蘇格蘭場又無法插手。請你承辦這個案子，是他親自提議的，但是，正如我剛才說過的，他特別提出一個條件，就是不能把他牽扯到這個案子裏去。我也知道，福爾摩斯先生，以你的力量，你很容易通過我找出我的主顧是誰；不過我請求你以名譽作擔保，千萬不要這樣做，不要打破這個隱姓微行的謎。"

福爾摩斯異樣地微微一笑。

"這我可以擔保，"他說道。“我還可以對你說，你的案子使我頗感興趣，我準備著手進行。但怎麽跟你保持聯系呢？"

"可以在卡爾頓俱樂部找到我。萬一有緊急情況，有一個秘密的電話號碼：‘××·３１'。"

福爾摩斯把號碼記了下來，仍然微笑著，把打開的通訊錄放在膝上坐在那裏問道：

"請問男爵現在的住址是——"

"金斯敦附近的弗爾諾宅邸。是個大宅子。這家夥不知搞了什麽投機的勾當，走運發了財，這自然使他成了更危險的對手了。"

"他目前在家居住嗎？"

"是的。"

"除此以外，你能不能提供一點別的有關這個人的情況？"

"他有一些費錢的嗜好。他喜歡養馬。一度他經常在赫林漢打馬球，後來他那個布拉格事件傳揚開來了，他不得不離開。他還收藏書籍和名畫。這個人對於藝術品為愛好。據我所知，他是一個公認的中國陶瓷權威，還在這方面寫了一部著作。"

"復雜的才能，"福爾摩斯說，“有名的犯罪分子都有這種才能。我的老相識查理·皮斯是一個小提琴演奏家，文萊特也是個不尋常的藝術家，此外還有不少人。好吧，詹姆斯爵士，請你通知你的主顧，說我就會著手研究格魯納男爵。目前我能說的就是這些。我個人還有自己的一些情報來源，我相信我們總會找到一些辦法來打開局面的。"

客人走了以後，福爾摩斯坐在那裏久久地陷入沈思之中，仿佛已經忘記了我的在場。終於，他突然醒轉過來。

"怎麽樣，華生，你有什麽看法？"

"我覺得你最好去會見一下這位小姐本人。"

"我說親愛的華生，你想想，要是她那可憐的碎了心的老父親都打動不了她，我一個陌生人能行嗎？當然，如果別無他法，這個建議還是值得試一試的。不過我想，我們得從另一個角度著手。我倒覺得欣韋爾·約翰遜可能會有點幫助。"

在我的福爾摩斯回憶錄裏，我還沒有提到過欣韋爾·約翰遜這個人，因為我很少從我朋友晚期的經歷中來取材。約翰遜是在本世紀初成為福爾摩斯的有用助手的。起初，約翰遜是作為一個非常危險的惡棍出了名，並在巴克赫斯特監獄兩度服刑。後來他悔過自新，投效福爾摩斯，在倫敦黑社會裏充當他的耳目，他提供的情報往往被證明是極其重要的。如果約翰遜當了警方的"探子"的話，那他早就暴露了，不過他參加的案子從來不直接上法庭，所以他的活動一直沒有被同夥識破。由於他有過兩次判刑的名聲，他可以隨便出入倫敦的每一家夜總會、小客棧和賭場，加之觀察銳敏、頭腦靈活，他便成為一個收集情報的理想密探。現在福爾摩斯要找的就是他。

我不可能及時地了解我朋友當時采取的步驟，因為我還有我自己的業務急需處理。不過有一天晚上我遵囑在辛起森餐館與他會了面。坐在臨街窗前的小桌旁，俯瞰斯特蘭大街上熙熙攘攘的人流，他給我講述了最近的一些情況。

"約翰遜正在四處活動，"他說。"說不定在黑社會的陰暗角落裏他能打聽到一點消息，因為只有在這種罪犯的大本營裏，我們才能探聽到這個人的秘密。"

"不過，既然這位小姐連現有的事實都不信，那麽不管你有什麽新發現，又怎麽能使她回心轉意呢？"

"誰敢說呢，華生？女人的心理對男人來說是不可思議的謎。殺人罪也許可以得到寬宥或辯解，但小小的冒犯也許會刺到痛處，格魯納男爵對我說——"

"他對你說話了？！"

"噢，對啦，我還沒告訴你我的計劃。是啊，華生，我喜歡跟我的對手緊扭在一起。我喜歡面對面地觀察一番他到底是個什麽貨色。在我對欣韋爾作了指示之後，我就上了一輛馬車直奔金斯敦，見到了這位心情愉快的男爵。"

"他認出你是誰了嗎？"

"這並不難，因為我遞了我的名片了。他是一個出色的敵手，冷靜如冰，聲調溫柔，和順得就象是你的一位上等社會的顧問醫師，而陰險毒辣卻有如眼鏡蛇。他是有教養的，是個真正的犯罪貴族，在淺薄的一層社交禮儀下面，覆蓋著墳墓般的陰森可怕。是的，我確實很高興有人找我來對付格魯納男爵。"

"你剛才說他很隨和健談？"

"就象一只逮住了耗子的貓在滿足的嗚嗚叫。某些人的和藹健談比氣質粗糙者的殘暴更可怕得多。他的寒暄是獨特的。'福爾摩斯先生，我早料到遲早會見到你的。'他說，‘你大概是梅爾維爾將軍請來阻止我和他女兒結婚的，對吧？'

"我沒有否認。

"'先生，'他說，‘這樣做你將毀了自己的鼎鼎大名，本來你是名不虛傳的，但是這個案子你絕無成功的指望。你會白費周折，更不必說會招致危險。我勸你還是及早抽身吧。'

"'巧得很，'我說，‘這恰恰是我本來想對你說的勸告。男爵先生，我很尊重你的才智，今日得見您本人，這種尊重也絲毫沒有減少。請允許我不客氣地說吧。誰也不願意把你過去的事抖出來弄得你不自在。過去的已經過去，你現在是一帆風順，但是如果你堅持這門親事的話，你就會樹立一大群勁敵，他們決不會善罷甘休，非弄得英國容不下你不可。這值得嗎？要說上策，還是放開手的好。如果把你過去的事情傳到她耳朵裏，那對你來說將會是不愉快的。'

"這位男爵的鼻子底下有兩撮油黑的胡須，活象昆蟲的觸角，在他聽著上邊那番話的時候，這觸角消遣似地顫動著，終於他輕輕地笑出聲來了。

"'請原諒我的笑聲，福爾摩斯先生，'他說，‘但是看著你手裏沒牌而硬要賭錢，實在令人好笑。我知道沒人會把它做得更好，但都一樣，那畢竟是可憐的。老實說，福爾摩斯先生，你連一張花牌也沒有，只有小之又小的牌。'

"'你以為如此。'

"'我知道如此。我明說了吧，因為我的牌好極了，告訴人也無妨。我幸運地得到了這位小姐的全部深情，盡管我已經把我過去的每一件不幸事件都清清楚楚告訴了她。我還告訴她可能有某些別有用心的人——我希望你有自知之明——會來向她告密，我已預先告誡了她怎樣去對付這種人。你大概聽說過催眠術暗示吧，福爾摩斯先生？那麽，你會看到這種暗示會起怎樣的作用，對於一個有個性的人可以使用催眠術而不必去采取那些庸俗手段和無聊的作法。所以她對你是有準備的，毫無疑問，她也會接見你的，因為她對父親的意誌十分順從——除了那一件小事之外。'

"你看，華生，這就沒什麽可說的了，所以我就盡可能泰然嚴肅地告辭了，但是，在我的手剛放在門把上時，他叫住了我。

"'對了，福爾摩斯先生，'他說，‘你認識勒布倫嗎，那個法國偵探？'

"'知道。'

"'你知道他發生了什麽事嗎？'

"'聽說他在蒙馬特區被流氓打傷，成了終身殘廢。'

"'正是這樣。說來也巧，在那一周之前他曾偵查我的案子來著。福爾摩斯先生，不要插手這件事，這是個倒黴的差事，好幾個人都已經自討苦頭了。我對你的最後忠告是：你走你的路，我走我的路，兩不相幹。再見！'

"你瞧，華生，就是這些情況，現在你已經知道事態的發展了。"

"看來這家夥很危險。"

"非常危險。我倒不怕他嚇唬人，不過他這種人倒是巽言危行一流人物。"

"你不能不管這事兒嗎？他娶不娶這個女孩子真有多大關系嗎？"

"既然他確實謀殺了他的前妻，我看這事兒還是關系重大的。而且，這是個多麽不平常的主顧呵！好了，好了，不談這個了。喝完咖啡，你最好能隨我回家，因為欣韋爾在家等著向我匯報呢。"

我們果然見到他了，這是一個魁梧、粗魯、紅面、患壞血病的人，只有那雙有生氣的黑眼睛是他那內在的狡猾頭腦的唯一表征。看來他好象剛剛跳進過他那特有的世界，又帶出來一個人物，就是那位坐在他身邊的苗條的、急躁如火的年輕女人，她的臉色蒼白而緊張，她雖很年輕，但卻顯露出頹廢和憂愁所造成的憔悴，使人一眼就看出可怕的歲月在她臉上留下的殘痕。

"這是吉蒂·溫德小姐，"欣韋爾把胖手一擺，算是介紹。

"沒有她不知道的——好，還是她自己來說吧。接到你的條子不到一小時，我就把她給抓來了。"

"我是容易被找到的，"那個年輕女人說，“我總是在倫敦的地獄。胖欣韋爾也是這個地址。我們是老夥伴了，胖子。可是，他媽的！有那麽一個人應該下十九層地獄，要是世界上還有半點兒公道的話！他就是你要對付的那個人，福爾摩斯先生。"

福爾摩斯微微一笑。"我看你是同情我們嘍，溫德小姐。"

"要是我能協助叫他得到應有的下場，那我服服貼貼跟你走，"這位女客人咬牙切齒地說道。在她那蒼白急切的面孔上和火一樣的眼睛裏有一種極端強烈的仇恨，那是男人永遠達不到、只有極少數女人才能達到的仇恨。“福爾摩斯先生，你用不著打聽我的過去，那是不相幹的。但是我現在的這副樣子完全是格魯納給我造成的。我真希望我能把他拉下馬呀！"她兩手發瘋般地向空中抓著。"天哪，要是我能把他拉到那個他往裏推下了多少人的深淵去該多好哇！"

"你知道目前情況吧？"

"胖子已經告訴我了。這回那個家夥是要對另一個傻子下手，還要跟她結婚。你是要阻止這件事。你當然很了解這個壞蛋，絕不能讓任何一個精神正常的清白女孩子跟他接觸。"

"但是她並不是精神正常的。她發瘋地愛上他了。有關他的一切情況都跟她說過了，但她什麽也不在乎。"

"知道那個謀殺事件了？"

"知道。"

"我的天，她可真有膽子！"

"她認為這都是誹謗。"

"你為什麽不把證據擺在這個傻子的鼻子底下讓她瞧瞧？"

"就是說呢，你能幫助我們這樣做麽？"

"我不就是活證據嗎？要是我站在她眼前告訴她那個人是怎樣對待我的——"

"你肯這樣做嗎？"

"為什麽不肯！"

"也好，這倒可以試試。不過，他已經自己向她懺悔過他的罪惡了，並且已經得到她的饒恕，我看她是不會再來談這個問題的。"

"我敢打賭，他絕不會把什麽都告訴她，"溫德小姐說，“除了那件轟動社會的謀殺案之外，我還聽到過一點他的另一兩件謀殺。他總是以他那種慣用的柔和腔調談到某某人，然後直視著我的眼睛說：‘在一個月之內他就死了。'這些並不是空話。但是我什麽也不在意——你瞧，我那個時候也是愛上他了。那時他的行為對我來說就象對目前這個可憐的傻瓜一樣！但是有那麽一件事震動了我。是的。我的天，要不是仗著他那張狡猾甜蜜的嘴皮子拼命解釋和安慰我，我當天夜裏就離開他了。那是一個日記本子——一個帶鎖的黃皮本子，外面有他的金質的家徽。照我看那天夜裏他八成兒是喝醉了，要不然他絕不會給我看那個東西。"

"到底是什麽？"

"我告訴你吧，福爾摩斯先生，這家夥收集女人，而且以此而自豪，就象有人收集蝴蝶標本一樣。他把什麽都收在那個本子裏頭了，像片，姓名，細節，關於這些女人所有的事。這是一本極下流的獸性行為的記錄，凡是人——即便是來自平民窟的人，也絕幹不出這樣的事情來。但盡管如此，阿德爾伯特·格魯納卻有這樣的記錄本子。‘我所毀壞的靈魂'，他完全可以在本子皮上題這樣的話，只要他願意這麽做。不過，這都是題外的話，因為這個本子對你也沒用，即使有用你也得不到它。"

"它在什麽地方？"

"我怎麽能告訴你現在它在什麽地方呢？我離開他已經一年多了。我只知道當時是在什麽地方放著。他在許多方面都象是一只整潔精細的貓，所以也許它現在仍然被放在內書房一個舊櫃櫥的格子裏頭。你知道他的住宅嗎？"

"我到過他的書房。"

"真的？既然你是今天早晨才開始這個工作的，那麽你的進展可真夠快的。我看這回格魯納是遇見對手了。外書房是擺著中國瓷器的那間房——在兩個窗子之間有一個大玻璃櫃子。在他的書案後面有一個門直通內書房，那是一間他放文件一類東西的小房間。"

"他不怕失盜嗎？"

"他不是一個膽小的人。連最恨他的敵人也不會這樣說他。他有能力自衛。晚上有防盜警鈴。再說，又有什麽可偷的呢，除非偷走沒用的瓷器？"

"確實沒用，"欣韋爾以一個專家的口氣武斷地說道。"收買贓物的人誰也不肯要這種既不能融化又不能出賣的貨物。"

"不錯，"福爾摩斯說。"好吧，溫德小姐，如果明天下午五點鐘你能來這裏一趟，我將考慮是否按照你的建議安排你和這位小姐見面。我對你的合作非常感謝。不用說，我的主顧當然會大方地考慮……"

"用不著，福爾摩斯先生，"這個年輕女人大聲說道，“我不是為錢來的。只要讓我親眼看見這個人掉在狗屎堆裏，我就得到最好的報酬了——掉在狗屎堆裏由我的腳踏在他的臉上。這就是我的工資。只要你在追蹤他，我明天或者任何一天都可以來。胖子可以告訴你我在什麽地方。"

直到第二天晚上我們再次在斯特蘭大街的餐館裏吃飯時我才又見到了福爾摩斯。我問他會見的情況如何，他聳了聳肩膀。然後他把經過告訴了我，我就記錄在下面。他的敘述有點生硬簡單，需要稍加編輯一番才能顯出生活的本來面貌。

"安排會見的事倒沒有遇到什麽阻礙，"福爾摩斯說，“因為這位小姐為了彌補在終身大事上不從父命，就竭力想在次要事情上表現出對她父親的服從。將軍打電話來說一切就緒，火爆的溫德小姐也按時來到了，於是在下午五點半一輛馬車就把我們送到了老將軍的住所——貝克萊廣場１０４號。那是一座比教堂都顯得莊重的、令人生畏的灰色倫敦古堡。仆人把我引進一間很大的、掛著黃色窗簾的會客室，小姐在那兒等著我們，她莊嚴，蒼白，鎮定，就象山裏的一座雪人那樣冷然不可逼視。

"華生，我感到很難對你形容她的樣子，也許在這個案子結束以前你可以見到她，那你就可以運用你的詞匯了。她是美的，但那是一個心裏想著上界的瘋狂的信徒所特有的仙女之美。我在中世紀大師的畫上看見過這樣的臉。我真無法想象出一個畜牲般的流氓是怎麽把他的爪子放到這樣一個屬於上界的人身上的。你大概早就發現相反的兩個極端互相吸引的現象了吧，比如精神對肉體的吸引，野蠻人對天使的吸引。但你絕不會看到比目前這件事的情況更糟的了。

"她當然已經知道我們的來意了——那個流氓早已給她打過預防針了。溫德小姐的前來似乎有點使她吃驚，但是她還是揮手叫我們坐下，就象可敬的女修道院長在接見兩個要飯的。華生，要是你的腦袋想要膨脹的話，可得好好向維奧萊特·德·梅爾維爾小姐學習學習。

"'先生，'她以一種仿佛來自冰山的聲音說，‘你的大名我很熟悉。照我理解，你是來離間我和我的未婚夫格魯納男爵的。我僅僅是遵從父命才接見你的，我有言在先，你能夠說出的任何事情都不可能對我發生絲毫影響。'

"華生，我真替她難過。當時我對她的感覺就象是對我自己女兒的感覺。我並不是一個善於辭令的人。我所運用的是頭腦，不是感情。但是那天我真是對她使用了發自我內心的一切動聽的話語。我給她描述了一個在婚後才發覺男人真相的女人是處在多麽可怕的境地，她不得不屈服於沾血的雙手的擁抱。我對她什麽也沒隱諱——將來的羞辱，恐怖，痛苦，絕望等等都說了。但是我的所有熱切話語都沒能使她那象牙般的臉頰上增添一絲血色，沒能使她那呆呆的目光中出現一絲感情。我想起那個流氓說的催眠狀態。她那樣子真叫人感到她是生活在遠離塵囂的狂熱的夢中。但是她的回答是果斷的。

"'福爾摩斯先生，我是耐心地聽你講完了，'她說，‘但對我的效果完全與預期的一樣。我知道我的未婚夫阿德爾伯特一生遭遇波折，引起了某些強烈的仇恨和不公平的誹謗。有一連串的人曾來這裏進行誹謗，你是最後一名誹謗者。也許你是好意，不過我聽說你是一個受雇用的偵探，反對男爵和受雇於男爵對你來說是一樣的。但不管怎麽樣，我希望你僅這一次就搞清楚：我愛他，他愛我，全世界的意見對我來說都是耳旁風。如果說他的高貴氣質萬一偶有一點偏差，我可能就是上帝特意派來扶助他恢復真正的高尚水平的。不過，'講到這裏她的眼光落到我同伴的身上，‘我不知道這位小姐是誰。'

"我剛要回答，不料這個女孩子象旋風一樣開了腔。如果你要想看看冰和火面對面是什麽樣子，那就請看這兩位女子。

"'我來告訴你我是誰吧，'她一下子從椅子上跳起來，氣得嘴都歪了，‘我是他最後一個情婦。我是那上百個被他引誘、受用、糟踏、拋棄到垃圾堆上的人之一，就象他正要對你做的那樣。你個人的歸宿很可能是墳墓，也許那還算是最好的。我告訴你，蠢女人，如果你嫁給這個男人，他就會致你於死地。或許使你心碎，或許使你喪命，他帶給你的不是這條路就是那條路。我不是出於對你的感情才說這個話的，你死不死我根本不在乎。我純粹是出於對他的仇恨，是為報仇，他怎麽治我我怎麽治他。但是橫豎一個樣，而你也不用這麽瞪著我，我的大小姐，過不了三天半你也許會變得比我更不值錢。'

"'我認為沒有必要談下去了，'德·梅爾維爾小姐冷冷地說。'我最後的一句話是，我知道我未婚夫一生中有三次曾被詭詐的女人糾纏，我確信他即使做過什麽錯事也早已衷心悔改了。'

"'三次！'我的同伴尖聲嚷道，‘你這個傻瓜！雙料兒的蠢貨！'

"'福爾摩斯先生，'那冰冷的聲音說，‘我請求你結束這次會晤。我是遵從父命來接見你的，但我不是來聽瘋叫的。'

"溫德小姐嘴裏罵著猛然竄上前去，要不是我搶上去抓住她的手腕，她早已揪住那位使人惱火的女子的頭發了。我把她拉到門口，總算萬幸，沒有經歷一番大吵大鬧就把她拉上了馬車。實對你說吧，華生，雖然表面冷靜，但我也是很氣憤的，因為在這個我們想拯救的女人的極端自信和冷靜裏面實在是有一種令人反感的東西。以上就是經過情況，現在你都明白了。看來我非得另想辦法不可了，因為第一招已經失策。我會和你保持聯系的，華生，說不定還會用上你呢。不過也許下一步是由他們走而不是我們走。"

確是如此。他們的打擊來了——應該說他的打擊，因為我始終不相信那位小姐參與了這件事。我還清楚地記得那天我是站在便道的哪一塊方磚上，就在那裏我的目光落在一個廣告牌上，一陣恐怖流過我的心。那地點是在大旅館與查林十字街車站之間，一個單腿售報人正在那裏陳列他的晚報。日期正是上次晤談以後兩天。黃底黑字寫著那可怕的大標題：

福爾摩斯受到謀害

我記得我呆若木雞地在那裏站了一會兒。然後我記得我慌亂地抓了一張報紙，忘記了付錢，還被售報人申斥了幾句，最後我站在一家藥店門口找到了那一段可怖的電文，寫的是：

我們遺憾地獲悉著名私人偵探福爾摩斯先生今天上午受到謀害性攻擊，情況危急。迄未獲得詳細報道，據傳事件於十二時左右發生在裏金大街羅亞爾咖啡館門外。福爾摩斯先生受到兩名持棍者的攻擊，頭部及身上被擊，據醫生診斷傷勢十分嚴重。他當即被送進查林十字街醫院，隨後由於本人堅持，被送回了貝克街他的住宅。攻擊者看來穿著講究，肇事後從人群中穿過羅亞爾咖啡館向葛拉斯豪斯街逸去。估計兇手屬於常受福爾摩斯精明偵查而屢遭破獲的犯罪集團。

不用說，我只是匆匆溜了一眼新聞就跳上一輛馬車直奔貝克街而去。在門廳我遇見著名外科醫生萊斯利·奧克肖特爵士，門外停著他的馬車。

"沒有直接危險，"這是他的回答，“有兩處頭皮裂傷和幾處嚴重青腫。已經縫過幾針，打過嗎啡，應該安靜休息，但是幾分鐘的談話沒有太大關系。"

於是我就輕輕走進黑暗的臥室。病人完全醒著，我聽到一個微弱的啞聲在叫我的名字。窗簾拉下了四分之三，但是有一線斜陽射進來照在裹著繃帶的頭上。一片殷紅的血跡浸透了白色的紗布。我在他旁邊坐下，垂著腦袋。

"好了，華生，不要這樣害怕，"他的聲音很弱，“情況並不象表面這麽嚴重。"

"謝天謝地！但願如此！"

"你知道，我是棍擊運動家。我滿可以對付那家夥。第二個人上來我才招架不住了。"

"我能為你做點什麽，福爾摩斯？當然是那個壞家夥唆使他們幹的。只要有你的話，我立刻就去揭了他的皮！"

"好華生，我的老夥計！咱們可不能那樣幹，只能由警察抓他們。但是他們早就準備好逃脫法網了，我們可以肯定這一點。瞧著吧，我有我的打算。首先要盡量誇張我的傷勢。他們會到你那裏打聽消息的，你要大吹特吹。什麽能活一周就算萬幸啦，腦震蕩啦，昏迷不醒啦——隨你的便！說的越嚴重越好。"

"但是萊斯利·奧克肖特爵士怎麽辦？"

"他那裏好辦。他將會看到我最嚴重的情況，我會想辦法的。"

"我還要做別的麽？"

"要的。告訴欣韋爾·約翰遜叫那個女孩子躲一躲，那些家夥就要找她的麻煩了。他們當然知道她在這個案子裏是我的助手。既然他們敢動我，看來也不會忽略她。這件事很急，今晚就要辦。"

"我立刻就去。還有什麽事兒？"

"把我的煙鬥放在桌上——還有盛煙葉的拖鞋。好！每天上午來這裏，咱們將討論作戰計劃。"

那天晚上我和約翰遜當即安排把溫德小姐送往偏僻的郊區暫避風聲。

六天以來公眾都以為福爾摩斯已經瀕臨死亡。病情報告書說得十分嚴重，報紙上刊載了一些不祥的報道。但是我每天的連續訪問使我確信情況並不是那樣糟。他那結實的身體和堅強的意誌正在創造奇跡。他恢復得很快，有的時候我猜想他實際感到的恢復速度比他對我裝出來的還要快。這個人有一種愛保密的脾氣，時常引起戲劇性的效果，但是往往弄得連最知己的朋友也不得不去猜測他到底打的是什麽主意。他把這個格言執行到了極端的地步：只有獨自策劃的人才是安全的策劃者。我比其他任何人都更接近他，但我還是時常感到與他之間有一種隔膜。

到第七天傷口已經拆線，但報紙上卻報道說他得了丹毒。在同一天的晚報上有一條消息是我非去告訴他不可的，不管他是真病假病。這條消息簡單地報道說，在本星期五由利物浦開出的丘納德輪船盧裏塔尼亞號的旅客名單中有阿德爾伯特·格魯納男爵，他將前往美國料理重要財產事宜，歸來再行舉辦與維奧萊特·德·梅爾維爾小姐——這個獨生女——的結婚典禮等等。在我念這段消息的時候，福爾摩斯那蒼白的臉上顯出一種冷冷的、全神貫註的樣子，我知道他受到了打擊。

"星期五？！"他大聲說道。"只剩下整三天了。我認為這惡棍是想躲過危險。但是他跑不了，華生！我保管他跑不了！現在，華生，請你替我辦點事。"

"我就是為你辦事才來的，福爾摩斯。"

"那好，就請你從現在起花二十四小時的功夫全心全意鉆研中國瓷器。"

他沒有作任何解釋，我也沒問什麽問題。長期的經驗使我學會了服從。但在我離開他的房間走到貝克街上的時候，我的腦子開始盤算，我究竟怎樣去執行這樣離奇的一道命令。於是我就坐車跑到聖詹姆斯廣場的倫敦圖書館，把這個問題交給我的朋友洛馬克斯副管理員，後來我就挾著一本相當大部頭的書回到我的住所了。

據說那種仔細記下案情而能在星期一就質問證人的律師，不到星期六就把他勉強學來的知識忘光了。當然嘍，我不敢自稱已經是陶瓷學權威了，但是那天整整一個晚上，加上整整一夜（除了中間的短暫休息），以及第二天整整一個上午，我確實是在勤學強記大批的名詞兒。在那兒我記住了著名燒陶藝術家的印章，神秘的甲子紀年法，洪武和永樂的標誌，唐寅的書法，以及宋元初期的鼎盛歷史等等。第二天晚上我來看福爾摩斯的時候，我的腦子裏裝滿了這一切知識。他已經下地走動了，雖然從報紙的報道中你是不可能猜出這種情況的。他用手托著他那裹滿了繃帶的腦袋，深深坐在他慣坐的安樂椅裏。

"喝，福爾摩斯，"我說，“要是相信報紙上說的話，你正在咽氣呢。"

"那個麽，"他說道，“那正是我要造成的印象。怎麽樣，你的學習成果如何？"

"至少我已經盡了最大努力。"

"那很好。你大概能就這個問題進行內行的談話了？"

"我想是可以的。"

"那請你把壁爐架上那個小匣子拿給我。"

他打開匣蓋，拿出一個用東方絲綢嚴密包裹著的小物件。他又啟開包裹，露出一個極為精致的、深藍色的小茶碟。

"這玩意兒必須小心翼翼地用手拿。這是個真正的明朝雕花瓷器，就是在克裏斯蒂市場①上也沒有一件比這好的了，一整套可價值連城——但實際上除北京紫禁城之外還有沒有一整套是很難說的。真正的收藏家見到這玩意兒沒有不眼紅的。"

①克裏斯蒂市場是當時倫敦賣藝術品的一個市場。——譯者註

"我拿它幹什麽呢？"

福爾摩斯遞給我一張名片，上面印著：“希爾·巴頓醫生，半月街３６９號。"

"這是你今天晚上的姓名，華生。你將去拜訪格魯納男爵。我知道一點他的生活習慣，大概在晚上八點他是有空閑的。事先可以給他寫一封信告訴他你要來訪並和他說你將帶給他一件稀有的明朝瓷器。最好還是自稱醫生，這個角色你可以真實地演好。就說你是收藏家，碰巧得到這套寶物。你曾耳聞男爵在這方面頗有愛好，而且你也不反對高價出售這批瓷器。"

"什麽價錢呢？"

"問得好，華生。要是你不知道你自己貨物的價錢，那就會大大失敗了。這個碟子是詹姆斯爵士給我拿來的，是他主顧的收藏品。如果說它是舉世無雙的，也不為過分。"

"我可以提議由專家來估價。"

"真高！華生，你今天真有靈感。可以提出克裏斯蒂什麽的。不好自己提出價錢。"

"如果他不肯見我呢？"

"會的，他會見你的，他的收藏狂熱已到了極強烈的地步，尤其是在這一方面，在這方面他是一個公認的權威。你坐下，華生，我來念信的內容，無需要求回信，只要說明你要來訪，並且說清來訪的原因。"

這封信寫得十分得體，簡短，有禮，而又能打動收藏者的好奇心。立刻就派一個街道送信人給送去了。當天晚上，手持珍貴茶碟，懷揣巴頓醫生名片，我就冒險前去了。

住宅庭園的華美確實說明格魯納相當富有，正如詹姆斯爵士所言。一條曲折的甬道，兩旁栽種著珍貴的灌木，直通飾有雕像的花園。這座宅子原是一個南非金礦大王在其全盛時期修建的，那帶角樓的長形的低房子，在建築藝術上雖說象噩夢一樣的陰沈，但就其規模和堅固性看卻很可觀。一個儀表不俗、可以賜予主教之席的男管家，把我讓到大廳轉交給一個身穿華麗長毛絨衣服的男仆，他再把我帶到男爵面前。

他正站在位於兩座窗子之間的一個敞著的大櫃櫥前面，裏面擺著他的部分中國陶瓷。我進屋時，他手裏拿著一個棕色花瓶轉過身來。

"醫生，請坐，"他說，“我正在翻檢我自己的珍藏，不知是不是還出得起高價來增添珍品。你瞧，這個小花瓶是唐朝出品，七世紀的古物，你也許有些興趣。我相信這是最精的手工和最美的瓷釉。你說的那個明朝碟子帶來了嗎？"

我小心地打開包裹，把它遞給他。他在書桌前坐下來，把燈拉近，因為天色越來越黑了，他開始細心鑒賞。這時黃色燈光照在他臉上，我可以從容地端詳他的相貌。

他確實是一個十分漂亮的男人。他在歐洲享有美男子的盛名也確實不是虛傳。他不過中等身材，但體態優雅而靈活。他的臉色黝黑，近似東方人，有著黑亮、疲倦的大眼睛， 極具異性誘惑力。他的鬢發烏黑，須短而形尖，油飾整潔。他的五官端正而悅目，只有偏薄的嘴唇有些例外。假使我看到過一個殺人犯的嘴的話，就是在這兒——它是臉上的一道冷酷兇殘的切口，口角緊繃，冷漠無情，令人生畏。他把須角向上留起而露出嘴角，這是不明智的，因為這成了天然的危險警告，使受難者警覺。他聲調文雅，舉止倜儻。論年紀，我看他不過三十出頭，而事後知道他已經四十二歲。

"好得很——實在好得很！"他終於開腔了，“你是說你有六個一套。奇怪的是我居然沒有耳聞過這樣卓絕的珍品。我知道在英國只有一個能配上它，但那絕不會到市場上的。如不見怪，巴頓醫生，敢問你是怎麽得到它的呢？"

"那個關系不大吧？"我以一種我所能做出的最無所謂的口氣說道。"反正你看得出它是真品，而價錢方面，我聽專家的。"

"這太神秘了，"他的烏黑大眼睛裏閃著懷疑。"在這樣的珍貴物品方面做交易，我當然想知道它所有的具體情況。它確實是真貨，對這一點我毫不懷疑。不過——我必須估計到一切可能的情況——要是事後證明你沒權出賣它可怎麽辦呢？"

"我保證不會有這種事。"

"這自然又引出另一個問題，就是你的保證究竟有什麽價值。"

"我的信用銀行對此負責。"

"那自然。但這筆交易還是令我覺得太稀奇古怪了。"

"成不成交悉從尊便，"我滿不在乎地說，“我首先考慮你，是因為我知道你是有名的鑒賞家，但我在別處也不會有成交困難的。"

"誰告訴你我是鑒賞家的？"

"我知道你在這方面寫過一本著述。"

"你讀過那本書嗎？"

"沒有。"

"好家夥，這可叫我越來越摸不著頭腦了！你自稱是一個鑒賞家和罕見珍品的收藏家，而你卻不願費事去查閱一下唯一能告訴你自己的珍評價值的著作，這你怎麽解釋呢？"

"我是一個忙人，我是開業醫生。"

"這是答非所問。一個人要是真有癖好，他總會找時間鉆研的，不管他有什麽別的業務。而你在信裏說你是鑒賞家。"

"我就是鑒賞家。"

"我能不能問你幾個問題來試試你？我不得不對你實說，醫生——如果你真是醫生的話——情況越來越可疑了。請問，你知道聖武天皇以及他和奈良附近的正倉院的關系嗎？怎麽，你感到茫然嗎？那麽請你講一講北魏在陶瓷史上的地位。"

我裝做發怒地跳了起來。

"先生，這太過分了，"我說，“我來這裏是給你面子，而不是當小孩子被你考試的。我的陶瓷知識也許僅次於你，但我不能回答如此無禮的提問。"

他瞪著我。他眼中的慵懶全然不見了。他的目光突然鋒利起來，兇殘的嘴唇之間閃現出牙齒。

"你搞的什麽名堂？你是奸細。你是福爾摩斯的探子。你是在愚弄我。聽說這家夥正在咽氣，於是他就派奸細來摸我的底。你私自闖進了我的住宅。好哇！你進來容易，出去難！"

他從椅子上跳起來，我退了一步準備他沖上來，因為他已勃然大怒。也許他一開頭就懷疑我了，也許是提問使我露了馬腳，總之不可能再其他是明擺著的了。他把手伸到一個小抽屜裏去瘋狂地亂翻著。這時，有點什麽動靜傳到他的耳朵裏，他站在那裏側耳傾聽著。

"好哇！"他喊道，“好哇！"他一下子竄進身後那間小屋。

我一個箭步跳到門口。那景象是我一輩子也不會忘的。通往花園的大窗敞開著，在窗前，福爾摩斯象鬼影一般地站著，他頭上裹著血跡斑斑的繃帶，臉色煞白。一轉眼他已不見，我聽見了他身子擦過樹葉的聲音。宅子的主人大吼一聲也沖到窗口。

說時遲那時快，我看得分明，突然有一只手臂——一只女人的手臂——從樹叢中伸出一揚。與此同時，只聽男爵發出一聲可怕的慘叫——這一叫聲將永遠留在我的記憶中。他兩手緊捂住臉滿屋亂跑，頭在墻壁上砰砰亂撞。接著他倒在地毯上亂滾亂翻，一聲聲的尖叫在屋內回響。

"水！看在上帝的面上，拿水來啊！"他叫著。

我從茶幾上抄起一個水瓶朝他奔去。這時男管家和幾個男仆也趕來了。當我跪下一條腿把受傷者的臉轉向燈光時，有一個仆人昏了過去。硫酸已經腐蝕了整個面孔，從耳朵和下巴往下滴著。一只眼已經蒙上白翳，另一只紅腫起來。幾分鐘以前我還在贊賞的五官，如今已象一幅美妙的油畫被畫家用粗海綿抹亂。它們已模糊、變色、失去人形、異常可怖。

我簡短地解釋了一下剛才發生的投灑硫酸的情況。有幾個仆人爬上窗口，有的已經沖到草地上去，但是天色已黑，又下起雨來。受傷人在嗥叫之余痛罵著那個灑硫酸的復仇者。"她就是那個女魔溫德！"他大叫著，“這個魔鬼，她跑不了！跑不了！我的天哪，疼死我了"

我用油敷了他的臉，給他包紮，打了一針嗎啡。在這場災禍面前，他對我的懷疑全然消釋了，他緊緊拉著我的手，仿佛我能有力量把他那死魚般的眼睛救轉過來似的。要不是我想 起他那咎由自取的罪惡一生，我也許會對這樣的美貌被毀之事灑下同情之淚的。而此時我對他那發燙的手心感到的是厭惡，所以當他的家庭醫生和會診專家前來接替我的時候，我感到松了一口氣。另外還來了一個警察巡官，我把自己的真實名片遞給了他。不這樣做不僅是愚蠢的，而且也沒有用，因為蘇格蘭場對我的面貌幾乎和對福爾摩斯同樣熟悉。然後我就離開了這座陰森可怕的住宅。不到一小時我就到達了貝克街。

福爾摩斯正坐在日常坐的安樂椅中，面色蒼白、筋疲力盡。不僅是由於他的傷情，就連他那鋼鐵般的神經也被今晚的事件震驚了，他悚然地聽我敘述男爵的變形。

"這就是罪惡的代價，華生，純粹是罪惡的代價！"他說道。"早晚是這個結局。天曉得，這個人是惡貫滿盈的，"他又說。隨後他從桌上拿起一個黃色的本子。"這就是那個女人說的本子。要是這個本子不能打消這場婚事的話，那世界上恐怕什麽也無能為力了。但是這個本子是能夠達到目的的，一定能達到。這是任何一個有點自尊心的女人都不能容忍的。"

"這是他的戀愛日記嗎？"

"或者稱做他的淫亂日記，隨你怎麽叫都可以。那個女人第一次提到這本日記的時候，我已經知道它是一個有力的武器，只要我們能拿到它。當時我沒有說什麽，因為這個女人可能會走露風聲。但我一直在盤算著它。後來他們把我打傷，使我有機會讓男爵認為沒有必要防備我。這都是有利的。本來我打算多等幾天，但他的訪美加速了我的行動。他絕不會把這麽富有暴露性的文件留在家裏。所以我們必須立即行動。夜間去偷它是不可能的，他防範很嚴。但是如果在晚上能把他的註意力吸住，那是一個好機會。這裏就用上你和你的藍色茶碟兒了。但我必須搞清楚這個本子到底放在什麽地方。我知道我只有幾分鐘的時間去行動，因為我的時間是受你的陶瓷知識的限制的。所以，在最後一刻我還是找來了這個女孩子。我怎麽會知道她偷偷地藏在懷裏的小包兒是什麽呢？我還以為她是為我的任務而來的，誰料想她還有自己的特殊任務。"

"他已猜到我是你派來的了。"

"就怕這個。但是你纏住他的時間已足夠讓我拿到日記，只是還不夠讓我安全逃走。——詹姆斯爵士，歡迎，歡迎！"

這位彬彬有禮的客人已經應邀而來了。他剛才一直在那裏全神貫註地傾聽福爾摩斯敘述事情的經過。

"你真是創造了奇跡，不折不扣的奇跡！"他聽完之後說道。"不過如果傷勢真象華生醫生說的那樣嚴重，我們不用日記也足能打消這場婚姻了。"

福爾摩斯搖了搖頭。

"象德·梅爾維爾這類的女人是不會這樣行事的。她只會把他當做一個毀了形的殉道者而更加愛他。不，絕不是他的外形，而是他的道德，那才是我們要摧毀的對象。這本日記會使她醒悟過來，我看它是世界上唯一能使她冷靜的東西。這是他親筆寫的日記，她怎麽也會相信的。"

詹姆斯爵士把日記和珍貴茶碟都拿走了。由於我還有自己的事要辦，就同他一起出來到了街上。一輛馬車在等候。他跳上車，對戴帽徽的車夫匆忙地發了一句話，就急急駛去了。他把大衣的半邊掛在窗口用來遮住車箱上的家徽，但我早已借著一扇氣窗射來的燈光看分明了。我大吃一驚，轉身就跑上樓回到福爾摩斯的房間。

"我發現咱們的主顧是誰了，"我興沖沖地大聲報告我的新消息。"你當是誰，原來就是——"

"是一個忠實的朋友和慷慨的紳士，"福爾摩斯擡手止住了我。"不必多說了。"

我不知道這本暴露罪惡的日記是怎樣被利用的。可能是詹姆斯爵士辦的，更可能是把這個不大好處理的事兒交給小姐的父親去辦了。總而言之，效果十分圓滿。三天之後，晨報 上登出一條消息說阿德爾伯特·格魯納男爵與維奧萊持，德 ·梅爾維爾小姐的婚禮已經取消。同一家報紙也刊載了刑事法庭對吉蒂·溫德小姐的第一次開庭，她受到的嚴重指控是投灑硫酸。但是在審訊過程中搞出了情有可原的種種經過，結果只判了此類犯罪的最輕徒刑。歇洛克·福爾摩斯本來受到 盜竊指控的威脅，但是既然目的是好的而主顧又是顯赫的，於是連鐵面無私的英國法庭也變得靈活機動和富有人情味兒 了。他始終沒被傳訊。






皮膚變白的軍人



我朋友華生的某些想法雖然為數有限，卻是執拗得出奇。很久以來他就一直在攛掇我自己寫一篇辦案記錄。這也許是我自找的，因為我總是借機會對他指出他的描述是多麽膚淺，並且指責他不嚴格遵守事實和數據，而是去遷就世俗的趣味。“你自己來試試吧！"這就是他的反駁。而輪到我提起筆來的時候，我也不得不承認，內容確乎是必須以一種吸引讀者的方式來加以表達。下面記錄的這件案子看來必然會吸引讀者，因為它是我手裏最稀奇的一件案子，而碰巧華生在他的集子裏沒有收進它。談到我的老朋友和傳記作者華生，我要在此說明，我之所以在我微不足道的研究工作中不嫌麻煩地添一個同伴，那不是出於感情用事和異想天開，而是因為華生確有其獨到之處，但出於本身的謙虛以及對我工作的過高評價，他忽略了自己的特色。一個能預見你的結論和行動發展的合作者總是有危險性的，但如果每一步發展總是使他驚訝不止而未來總是使他迷糊，那倒確實是一個理想的夥伴。

根據我筆記本上的記載，那是在一九○三年一月，即布爾戰爭剛剛結束之際，詹姆斯·Ｍ·多德先生來找的我。他是一個魁梧挺拔、精神飽滿、皮膚曬黑的英國公民。當時，忠實的華生由於結婚而離開了我，這是在我們交往過程中我所知道的他唯一的自私行為。當時我是一個人。

我的習慣是背靠窗子坐，而請來訪者坐在我對面，讓光線充分對著他們。詹姆斯·Ｍ·多德先生似乎不知道怎樣開場。我也無意引導他，因為他的緘默給我更多的時間去觀察他。我覺得使主顧感到我的力量是有好處的，於是我就把我觀察的結論告訴了他一些。

“先生，看來您是從南非回來的。”

“不錯，不錯，"他驚訝地回答道。

“義勇騎兵部隊，對不對？”

“正是。”

“一定是米德爾塞克斯軍團。”

“完全正確。福爾摩斯先生，你真是魔術師。”

我對他的驚訝微微一笑。

“如果一位健壯的紳士進我屋來，膚色曬得黑的超過了英國氣候所能達到的程度，手帕放在袖口裏而不是放在衣袋裏，那就不難決定他是從哪兒來的。你留著短須，說明你不是正規軍。你的體態是騎手的體態。至於米德爾塞克斯麽，你的名片上說你是思羅格莫頓街的股票商，你還能屬於別的軍團嗎？”

“你真是洞察一切。”

“我和你看到的東西是一樣的，只是我鍛煉出來了，對所見到的加以註意而已。不過，你當然不是來跟我討論觀察術的。不知在圖克斯伯裏舊園林那兒出了什麽事？”

“福爾摩斯先生！你——”

“沒什麽奇怪的，先生。你信上的郵戳是那裏的，既然你約我見面是如此急迫，那顯然是出了什麽關系重大的事兒了。”

“不錯，確實是這樣，不過信是下午寫的，從那會兒以來又發生了許多事情。要不是埃姆斯沃斯上校把我給踢出來的話——”

“踢出來！”

“哎，差不多。這是個硬心腸的人，這個埃姆斯沃斯上校。他當年是個最厲害的軍紀官，而且那是一個流行罵人粗話的時代。要不是看在戈弗雷的面子上，我絕不會容忍老上校的無禮。”

我點燃煙鬥，往椅背上一靠。

“你能否解釋一下你說的話。”

我的主顧諷刺似地笑了。

“我已經習慣地認為不用說明你就已什麽都知道了，"他說道。"我還是把事實情況都擺出來吧，我真希望你能告訴我這些事情到底說明什麽問題。我整整一夜沒合眼在拼命想這事兒，卻越想越覺得莫名片妙。

“我一九○一年一月參軍的時候——那是整整兩年以前——戈弗雷·埃姆斯沃斯也參加了我們中隊。他是埃姆斯沃斯上校的獨生子，上校是克裏米亞戰爭中維多利亞勛章獲得者，兒子有著戰士的血液，所以參加了義勇兵。在整個軍團裏也找不出比他強的小夥子了。我們成了好朋友，那種友誼只有在同甘共苦之中才能形成。他是我的夥伴——這在軍隊中是不尋常的友誼。在一年的艱苦戰鬥生活中我們同生死共患難。後來在比勒陀利亞界外的戴蒙德山谷附近的一次戰鬥中，他中了大號獵槍的子彈。我接到從開普敦醫院發出的一封信，還有從南安普敦寄的一封信。後來就沒有下文了，音信全無，福爾摩斯先生，六個多月沒有一封信，而他是我最知己的朋友。

“戰爭結束以後，我們大家都回來了，我給他父親寫了一封信問戈弗雷在什麽地方。沒有回音。我等了一陣子，又寫了一封信。這回收到了回信，又短又幹，說是戈弗雷航海周遊世界去了，一年也回不來。就是這麽幾句話。

“福爾摩斯先生，這沒法兒讓我安心。這事兒透著稀奇。他是一個夠朋友的小夥子，絕不會就這麽隨便把知心朋友給忘了。這不象他的行為。碰巧我又聽說他是一大筆遺產的繼承人，他和他父親的關系又不是那麽總合得來。有時候這位老頭兒有點壓人，而戈弗雷的火 氣又有點大。我不能相信那封回信。我非得問個水落石出不可。誰知不巧我自己的事兒由於兩年不在家也得清理一下，所以直到上星期我才開始辦戈弗雷這檔子事兒。不過，既然我要辦這個事兒，我就把別的事一股腦兒都給放下了，非辦完它不可。”

詹姆斯·Ｍ·多德先生似乎是那種人，你最好跟他做朋友而不要跟他做對頭。他的藍眼睛直盯著人，方形下巴繃得很緊。

“那麽，你采取了什麽步驟？"我問他。

“我的第一步是到他家——圖克斯伯裏舊莊園——去親自看看到底是怎麽個情況。於是我先給他母親寫了一封信——因為我對他父親那個喪氣老頭子不耐煩了 ——而且來了一個正面攻擊：我說戈弗雷是我的好朋友，我可以告訴她許多我們共同生活的有趣情況，我路過附近，能否順路拜訪一下？諸如此類等等。我收到一封相當熱情的回信，說可以留我過夜。於是我星期一就去了。

“圖克斯伯裏舊莊園是個偏僻地方，無論在什麽車站下車都還有五英裏的距離。車站又沒有馬車，我只得步行，還拿著手提箱，所以傍晚才走到那裏。那是一座曲曲折折的大宅子，在一個相當大的園子裏頭。我看這宅子是各個時代、各種建築的大雜燴，從伊麗莎白時期半木結構的地基開始，一直到維多利亞的廊子，什麽都有。屋裏都是嵌板、壁毯和褪色的古畫，是一座十足的陰森神秘的古屋。有一個老管家拉爾夫，年齡仿佛和屋子一樣古老，還有他老婆，更古老。她原先是戈弗雷的奶母，我曾聽他談起她，猶如僅次於母親，所以盡管她模樣古怪，我還是對她有好感。我也喜歡他母親——她是一個極其溫柔的、小白鼠似的婦女。只有上校令我瞧著別扭。

“一見面我們就幹了一場架。本來我立刻就想回車站，要不是我覺得這等於幫了他的忙，我早就走了。我被徑直帶到他的書房。我發現他坐在亂七八糟的書桌後面，體格高大，背部彎曲，膚色煙黑，胡子蓬亂。帶紅筋的鼻子象鷹嘴般突出，兩只灰色的兇眼睛從濃密的眉毛底下瞪著我。一見之下我才理解，為什麽戈弗雷難得提 起他爸爸。

“"先生，"他以一種刺耳的聲音說，‘我倒是有點想知道你這次來訪的真正意圖是什麽。"

“我說我已經在給他妻子的信中說清楚了。

“"不錯，不錯，你說你在非洲認識戈弗雷。當然，我們只是聽你那麽一說。"

“"我口袋裏有他寫給我的信件。"

“"請讓我看一看。"

“他把我遞給他的兩封信看了一遍，隨手又扔給了我。

“"好吧，那又怎樣？"

“"先生，我和你兒子戈弗雷是好朋友，共同經歷的許多回憶把我們團結在一起，但他突然不給我音信了，我能不奇怪嗎？我希望打聽他的情況不是很自然嗎？"

“"先生，我記得我已經跟你通過信，已經告訴你他的情況。他航海周遊世界去了。他從非洲回來，健康情況不好，他母親和我都認為他應該徹底休養，換換環境。請你把這個情況轉告給一切關心這事兒的朋友們。"

“"一定照辦，"我說。‘不過請你費神把輪船和航線的名稱告訴我，還有起航的日期。說不定我可以設法給他寄一封信去。"

“我的這個請求似乎使主人又為難又生氣。他的濃眉毛低落到他的雙眼上面，他不耐煩地用手指敲著桌子。他終於擡起頭來，那神氣頗象一個下棋的人發現對手走了威脅性的一步棋而他已決定怎樣去應付。

“"多德先生，"他說，‘你的固執會使許多人都感到無禮，並且會認為你已經達到無理取鬧的地步。"

“"請你務必原諒我，這都是出於對你兒子的友情。"

“"當然。我已經充分考慮到這一點。不過我必須請你放棄這些請求。家家都有自己的內情，無法向外人說清，不管是多麽善意的外人。我妻子非常想聽聽你講戈弗雷過去的事，但我請求你不必管現在和將來的事，這種打聽沒有益處，只會使我們處境為難。"

“你看，福爾摩斯先生，我碰了釘子，毫無辦法繞過它。我只好裝做同意他的意見，但我心裏暗自發誓不查清我朋友的下落絕不善罷甘休。那天晚上十分沈悶。我們三個人在一間陰暗的老屋子裏默默無言地進餐。女主人倒是熱切地向我詢問有關她兒子的事情，但老頭子滿臉不高興的樣子。我對整個這件事感到十分不快，因此在禮貌允許的最早時刻我就辭別主人回到自己的客房。那是樓下一間寬敞空蕩的屋子，象宅內別的房間一樣。但是在南非草原生活一年之後誰也不會十分講究居住條件了。我打開窗簾，朝園子望去，發現外面竟是晴朗之夜，那半圓的月亮在空中照著。之後我坐在熊熊的爐火旁邊，身旁桌上放著臺燈，我打算讀小說來分散一下我的心思。可是我被老管家拉爾夫打斷了，他拿來一些備用煤。

“"先生，我怕你夜間需要加煤。天氣挺冷，這間屋子又不保暖。"

“他沒有立刻走出去，卻在屋內稍事停留，當我回頭看他的時候，他正站在那裏瞧著我，仿佛心裏有事的樣子。

“"對不起，先生，我禁不住聽了你在餐桌上談論戈弗雷少爺的事兒。你知道，我妻子當過他的奶母，所以我差不多可以說是他的養父，當然很關心他。你是說他表現很好嗎，先生？"

“"他是全軍團裏最勇敢的人之一。有一次他把我從布爾人的槍林之中拖了出來，不然我今天也許就不在這兒了。"

“老管家興奮地搓著他的瘦手。

“"就是，先生，正是那樣，戈弗雷少爺就是那個樣子。他打小就有勇氣。莊園的每一棵樹他都爬過。他什麽也不害怕。他曾是一個好孩子，是的，他曾是一個棒小夥子。"

“我一下子跳起來。

“"嗨！"我大聲說，‘你說他曾是棒小夥子。你的口氣仿佛他不在世了。到底是怎麽回事？戈弗雷到底出了什麽事？"

“我抓住老頭兒的肩膀，但他退縮開來。

“"先生，我不知道你說的是什麽。請你問主人吧，他知道。我不能多管閑事。"

“他剛要走出去，我拉住了他的胳臂。

“"聽著，"我說，‘你非得回答我一個問題才能走，要不我就拉住你一夜不放。戈弗雷是死了嗎？"

“他不敢直視我的眼睛。他象是被施了催眠術。他的回答是勉強從嘴裏硬擠出來的，那是一個可怕的、出人意料的回答。

“"我寧願他是死了的好！"他喊道。說著他使勁一扯，就跑出屋去了。

“福爾摩斯先生，你當然可以想象，我回到我原來坐的椅子上，心情是好不了的。老頭兒剛才說的話對我來說只有一種解釋。顯然我的朋友是牽涉到什麽犯罪事件，或者至少是什麽不名譽的事兒，關乎家庭的榮譽了。嚴厲的父親於是就把兒子送走，把他藏了起來，以免醜聞外揚。戈弗雷是一個不管不顧的冒失鬼。他往往受周圍的人影響。顯然他是落入了壞人之手並被引向犯罪了。如果真是這樣，那是非常可惜的，但即使如此我也有責任把他找出來設法幫助他。我正在這樣焦急地思索著，猛一擡頭，只見戈弗雷就站在我面前。”

我的主顧講到這裏沈思地停了下來。

“請你講下去吧。"我說。"你的案子很有一點特別的地方。”

“福爾摩斯先生，他是站在窗外，臉貼著玻璃。我剛才跟你說過我曾向窗外看夜色來著，窗簾一直半開著。他的身影就在簾子打開的地方。那是落地大窗，所以我可以看見他整個的身形，但使我吃驚的是他的臉。他面色慘白，我從沒見他這樣蒼白過。我猜想鬼魂大概就是那個樣子。但是他的眼睛對上了我的眼睛，我看見那是活人的眼睛。他一發現我看著他，就往後一跳，消失在黑夜裏了。

“這個人的樣子有一種十分令人吃驚的東西。倒不僅是那慘白如紙的面孔，而是一種更微妙的東西——一種見不得人的、罪責感的東西——這種東西非常不象我所熟知的坦率痛快的小夥子。我感到恐怖。

“但是一個人要是當了兩年兵，成天和布爾人打交道，他的膽子是嚇不壞的，遇見變故就會立即行動起來。戈弗雷剛一躲開，我就跳到窗前。窗子的開關不靈了，我花了一點時間才把它打開。隨後我就鉆躍出去，飛快地跑到花園小路上，朝著我認為他逃走的方向追去。

“這條小路很長，光線又有點暗，但是我總覺得前面有東西在跑。我向前沖上去，叫著他的名字，但是沒有用。我跑到小徑的盡頭，這裏有好幾條岔路通向幾個小屋。我猶豫了一下，這時我清楚地聽見一扇門關上的聲音。這聲音不是來自我背後的屋子，而是從前方黑暗處傳來的。福爾摩斯先生，這就足以證明我方才看見的不是幻影。戈弗雷確實從我眼前逃走了，並且關上了一扇門。這一點是肯定的。

“我沒有什麽辦法可想了。這一夜我過得非常不安寧，心裏一直在盤算這個問題，打算找到一種理論來解釋這些現象。第二天我覺得老上校多少緩和了一些。既然女主人聲稱附近有幾個好玩的去處，我就趁機會問道，我再停留一晚有否不便。老頭子勉強默認了，這就給我爭取到一整天的時間去進行觀察。我已經十分肯定地知道戈弗雷就在附近的什麽地方藏著，但具體的地點以及原因還有待於解決。

“這座樓房又大又曲折，在裏邊藏上一個軍團也沒人知道。如果人是藏在樓房內部，那我是很難找到他的。但是我聽見的門響不是在樓內。我只有到園子裏去尋找這個秘密。這倒不難做到，因為那幾個老人在忙著自己的事情，這就使我能去施行我的計劃了。

“園子裏有幾個小屋，但是在園子盡頭有一座稍具規模的建築——足夠園丁或護林人居住的了。難道是從這裏發出的關門聲響嗎？我裝做不經心的、仿佛隨便散步的樣子朝它走了過去。這當兒有一個矮小利落、蓄著胡須、身穿黑衣、頭戴圓禮帽的男子從那屋門裏走了出來——一點也不象園丁的樣子。不料他出來後就把門倒鎖上，把鑰匙放在口袋裏了。他一回身，發現了我，臉上頓時現出吃驚的神色。

“"你是本宅的客人嗎？"他問我。

“我說是的，並且說我是戈弗雷的朋友。

“"真可惜他旅行去了，否則他會非常願意見到我的，"我又這麽解釋著。

“"不錯，不錯，"他仿佛做了虧心事似地說著。"改個時間再來吧，"他說著就走開了。但當我回頭看時，他卻正躲在園子那頭的桂樹後面，站在那裏觀察著我。

“我一路走過去，仔細地看這座小房子，但窗子被嚴密地遮擋著，這使人看來它似乎是空的。如果我過分大膽窺探，可能會因小失大，甚至被轟出去，因為我知道我在受人監視著。因此我就回到樓內，等著晚上再繼續偵查。到天色大黑，人聲寂靜之後，我就從我的窗口溜了出去，悄悄地朝那神秘的住所走去。

“我剛才說這屋子被嚴密地遮擋著，現在我發現它還關著百葉窗。不過，有一扇窗子卻透出了燈光，因此我就集中註意力從這兒往裏瞧。算我走運，這裏簾子並沒有完全拉上，我可以看見屋裏的情景。裏面相當明亮潔凈，壁火熊熊，燈光照耀。在我對面坐著我早上碰見的矮個男子，他吸著煙鬥在讀報紙。”

“什麽報紙？"我問道。

我的主顧似乎不大高興我打斷了他的話。

“有關系麽？"他反問道。

“關系重大。”

“我還真沒留意。”

“也許你看出那是大張的報紙還是小本的周刊一類了吧？”

“對了，經你這麽一提，我想起不是大張。也許可能是《觀察家》雜誌。不過說實在的，我當時真顧不上這類小事兒了，因為屋裏還有一個人背對窗子坐著，我敢說他就是戈弗雷。當然我看不見他的正臉，但我熟悉他的肩膀的形狀。他用手支著頭，形容十分憂郁，身子朝著壁火。我剛要設法行動，突然有人重重地在我肩上拍了一下，原來上校就站在我身旁。

“"到這邊來，先生！"他壓低了聲音說。他一言不發地走到樓內，我一直跟著他走到我的住房。他在門廳裏拿起一張火車時刻表。

“"八點半有一班火車開往倫敦，"他說。‘馬車八點鐘在大門外。"

“他臉都氣白了。而我呢，我感到自己的處境太尷尬了，我只能結結巴巴說幾句前言不搭後語的道歉話，力求用對我朋友的擔心來給自己解釋。

“"這個問題用不著再談，"他斬釘截鐵地說道，‘你無恥地侵犯了我們家庭的權利。你到這兒來是做為客人，但你成了暗探。先生，我只有一句話說，就是我不要再看見你。"

“這下子我也火兒了，我說了些不客氣的話。

“"我看見你兒子了，我認為你是為了個人目的不讓他見人的。我不知道你把他關起來的動機是什麽，但我敢肯定他已失去行動自由。我告訴你，上校，除非我確知我朋友是安全和健康的，否則我絕不會停止我的努力來弄清真相，我也絕不會被你的任何恐嚇所嚇倒。"

“這個老家夥面色變得象魔鬼一樣兇，我真以為他可能動手。我方才說過他是一個瘦削的、狂暴的高大老頭子，雖說我不是弱者，我也很難對付他。但是他在狂怒地瞪了我半天之後轉過身就走出去了。我呢，我早上按時乘火車走了，我的意圖就是立即來找你聽取你的意見並求得你的幫助，這就是我寫信與你約會的緣故。”

以上就是我的來訪者擺在我面前的問題。大概精明的讀者已經看出來，這個案子並不難解決，因為只有極有限的選擇答案就可以解釋問題的根源。但是盡管簡單，這個案子卻有著新奇有趣的地方，所以我才冒昧地把它記錄下來。現在我就用我常用的邏輯分析方法來縮小可能的答案範圍。

“仆人們，"我問，“一共有幾個人？”

“照我盡量估計，只有老管家和他的妻子。他家生活看來十分簡單。”

“那麽在花園小屋內沒有仆人了？”

“沒有，除非留胡須的那個矮男人當仆人。但他看來身份要高得多。”

“這一點很有啟發。你看到過從一所房子往另一所房子送食物的跡象嗎？”

“你這麽一提，我倒記起來曾看見老拉爾夫提著一個籃子朝著平房的方向往園裏走去。當時我並沒往食物上想。”

“你在當地進行訪問打聽了沒有？”

“是的。我和火車站站長以及村內旅館主人攀談過。我只是簡單地問他們是不是知道我的夥伴戈弗雷的情況。他們兩人都說他航海周遊世界去了。他曾回過家，但緊接著就外出了。看來關於他旅行的說法已經被大家接受。”

“你沒有向他們提到你的猜疑嗎？”

“一點沒提。”

“這很明智。這件事是要調查的。我要跟你一起到圖克斯伯裏舊莊園去一趟。”

“今天？”

可巧當時我正在了結一樁案於，就是我朋友華生敘述過的修道院公學案。我還受到土耳其蘇丹的委托要辦一個案子，如果延誤將會發生極嚴重的政治後果。所以，直到了下周初（照我日記的記載）我才由詹姆斯·Ｍ·多德先生陪同踏上去貝德福郡的旅程。在我們驅車路過伊斯頓區的時候，我把一位嚴肅寡言、膚色黝黑的紳士也接到車上，我是事先跟他約訂好的。

“這是我的一位老朋友，"我向多德說，“請他在場也許一點用也沒有，但是也許起決定作用。目前不必細談這一點，到時候就知道了。”

凡是讀過華生寫的記錄的讀者，想來已經熟悉我的做法，就是在偵查一件案子的過程中我是不多說話、不泄露想法的。多德似乎有點摸不著頭腦，但沒有說什麽，我們三個人就一同繼續趕路了。在火車上我又問了多德一個問題，故意讓我們那個同伴聽見。

“你說你從窗戶裏清晰地看見你朋友的臉，所以敢肯定那是他本人，是嗎？”

“關於這點沒有問題。他的鼻子貼住玻璃，燈光正照在他臉上。”

“不會是另一個長得象他的人嗎？”

“不可能，確實是他。”

“但是你又說他的樣子變了？”

“只是顏色變了。他的臉色是——怎麽說呢？——那是魚肚白色，他的皮膚變白了。”

“是整個臉都蒼白嗎？”

“我想不是。我看的最清楚、最白的是他的前額，因為額頭貼著玻璃。”

“你叫他的名字了沒有？”

“我當時又驚又怕，沒有叫。後來我就追他，我已經告訴過你，沒追上。”

我的偵查已經基本完成了，只再需要一個小情況就可以全部完成。後來經過一番旅行之後，我們終於到達了多德描述的這座奇怪而散漫的莊園。開門的是老管家拉爾夫。我已經把馬車全天租下來了，就請我的老朋友先坐在車上等著，我們請他時再下車。拉爾夫是一個矮身材、多皺紋的老頭兒，穿著傳統的黑上衣和灰點褲子，只有一點很特別，他戴著黃 皮手套，一看見我們他就甩下手套放在門廳桌子上了。我這個人，正如我朋友華生說的，有著出奇靈敏的感官。當時屋裏有一種不明顯的、但是帶有刺激性的氣味。它似乎就是從門廳桌子上發出來的。我一轉身，把帽子放在桌上，又順手把它弄到地上，然後彎下腰去拾帽子，趁機使我的鼻子挨近手套不到一英尺。不錯，這股類似柏油的怪味兒確是從手套上發出來的。偵查已經完成。我進入書房。唉，我自己寫記錄就這麽露骨，實在不高明！華生筆下是那樣引人入勝，不正是靠隱去這些環節麽。

上校不在房裏，但是一聽拉爾夫的通報立刻就來了。我們聽見他那急促沈重的腳步聲從樓道走來。他猛一推門就沖了進來，胡須立起，眉眼也都立起來了，確是一個少見的兇狠老頭子。他手裏拿著我們的名片，用力一撕，扔在地上，用腳就踏。

“我不是告訴你了嗎，你這個多管閑事的混蛋，我不準你登我的門！我絕不許你再來，如果你膽敢不經我允許再上這兒來，我就有權使用暴力，我槍斃了你！我堅決槍斃你！至於你，先生，"他轉向我說，“我給你同樣的警告。我知道你的可恥職業，你可以上別處去顯示你的本事，我這裏用不著你。”

“我不能走，"我的主顧堅決地說，“除非戈弗雷親口告訴我他的自由沒受限制。”

我們的這位不情願的主人按了一下鈴。

“拉爾夫，"他命令道，“給本地警察局打電話叫他們派兩名警察來。就說有賊。”

“等一等，"我連忙說，“多德先生，你應該知道，埃姆斯沃斯上校是有權利的，我們無權進入他的住宅。另一方面，他也應該知道你的行動完全是出於對他兒子的關註。我冒昧地說，如果允許我和埃姆斯沃斯上校談五分鐘，我可以使他改變他對這件事兒的看法。”

“我沒那麽容易改變，"老上校說。"拉爾夫，執行命令。你還等什麽？快打電話！”

“不行，"我說著往門上一靠。"警察一幹涉就恰恰會導致你所懼怕的結局。"我掏出筆記本在一張撕下的紙頁上匆匆寫了一個字。我把紙遞給上校說：“這就是我們前來的原因。”

他凝視著紙條，臉上除了吃驚以外什麽表情都消失了。

“你怎麽知道的？"他無力地說著，沈重地一屁股坐在椅子上。

“我的職業就是把事情弄清。這是我的業務。”

他沈思地坐在那裏，瘦削的手摸著蓬亂的胡須。終於，他做了一個無可奈何的手勢。

“好吧，要是你們非要見戈弗雷，就見吧。這事兒我不負責，是你們迫使我做的。拉爾夫，去告訴戈弗雷先生和肯特先生，我們過五分鐘就到。”

五分鐘之後我們已經走過了花園小徑，來到神秘小屋前面。一位蓄胡須的矮男子站在門口，臉上露出十分詫異的神情。

“這太突然了，上校，"他說道，"這完全打亂了咱們的計劃。”

“我實在沒辦法，肯特先生，人家迫使咱們這樣做。戈弗雷先生在嗎？”

“是的，他在裏邊，"他說著轉身領我們走進一間寬敞而陳設簡單的屋子。有一個人背朝著壁爐站在那裏。一見那人，我的主顧立刻跳上前去伸出手來。

“嗨！戈弗雷，見到你太好了！”

但是對方揮手叫他後退。

“不要碰我，吉米。不要走近我。是的，你非常驚訝！我已不象那個騎兵中隊的棒小夥子、一等兵埃姆斯沃斯了，是吧？”

他的面容確實是異常的。可以看出他本來是一個五官端正、皮膚被非洲陽光曬黑的漂亮男子，但是如今夾雜在黝黑皮膚之間有一些怪樣的白斑片，這使他的皮膚變白了。

“這就是我不見訪客的緣故，"他說道，“你我倒不在乎，但用不著你的同伴。我知道你的意思是好的，但這麽一來對我不利。”

“我只是想確知你是安全無恙的，戈弗雷。那天夜裏你往我窗裏瞧的時候我看見了你，後來我就不放心，非把情況弄清不可。”

“老拉爾夫跟我說你來了，我禁不住要瞧瞧你。我希望你沒看見我才好，後來我聽見開窗子的響聲，我只好跑回小屋。”

“到底是怎麽搞的，何必這樣？”

“這個事兒倒也不難說清楚，"他說著點燃一支香煙，“你記得那天早上在布弗斯普魯的戰鬥嗎，就在比勒陀利亞外邊的鐵路西線上？你聽說我受傷了嗎？”

“我聽說了，但不知道詳細情況。”

“我們有三個人被切斷了和本部的聯系。地勢很不平坦。有辛普森——就是外號叫禿頭辛普森的那個人——有安德森，還有我。我們正在追擊布爾人，但是他們埋伏起來，把我們三人包圍了。他們兩人被打死了，我肩上中了象獵槍的子彈。但是我拼命趴在馬上，跑了幾裏路我才昏過去掉下馬來。

“等我蘇醒過來，天已黑了，我掙紮著站起來，感覺異常虛弱。使我吃驚的是近處就有一座房子，相當大，有南非式的遊廊和許多窗子。天氣很冷。你知道那種夜晚襲來的令人發僵的寒冷，那是一種令人厭惡的、難以忍受的死冷，和爽利明快的霜凍很不一樣。簡單說吧，我感到徹骨地寒冷，唯一的希望就是設法達到那座房子。我拼死力站立起來，一步一步拖著，幾乎已經沒有知覺。我只依稀記得爬上臺階，走進一個大敞著的門，進入一間擺著幾個床位的大屋子，倒在一張床上，嘴裏滿意地哼了一聲。床上被子已攤開，但我管不了那麽多了。我把被子往我顫抖的身上一拉就睡熟了。

“我醒來已是早晨，我不但沒有進入一個健康的世界，反而仿佛來到一個噩夢的世界。非洲的陽光從寬大無簾的窗子射進來，使這間刷成白色的大而空敞的宿舍顯得特別明亮。我面前站著一個矮如侏儒的人，腦袋碩大如鱗莖球，口中急切地說著荷蘭話，揮動著一雙海綿般的變形而怕人的手。他身後站著的一群人仿佛都覺得眼下這情況很有意思，但我看到他們卻不禁打了一個寒噤。沒有一個正常的人形。每一個人不是歪七扭八就是臃腫變形。這些醜八怪的笑聲比什麽都難聽。

“看來他們全都不會講英語，但是情況非得說清不可，因為大腦袋越說氣越大，後來一邊怪叫著一邊用他那變形的手揪住我就往下拉，而不管殷紅的血液從我傷口直流。這個小怪物力大如牛，要不是有一個年長的負責人聽見這屋的嘈雜聲走過來，真不知他會把我整成什麽樣子。他用荷蘭語責備了幾句，揪我的人就躲開了。然後他轉向我，睜大驚訝的眼睛看著我。

“"你怎麽會跑到這兒來的？"他詫異地問道。"別動！我知道你已疲憊不堪，你肩上的傷口需要處理。我是醫生，我馬上找人給你包紮。不過，小夥子！你在這裏比在戰場上更要危險。你是在麻瘋病院裏，你在麻瘋病人的床上過了一夜。"

“吉米，我還用說別的嗎？看來，由於戰火迫近，這些病人在頭天都疏散走了。第二天，由於英軍開來，他們又被這位醫務總監送回醫院。他說，盡管他自以為有免疫力，他也絕不敢象我那樣在麻瘋病人的床上睡一夜。後來他把我放在一間單獨病房內，細心地護理我，過了大約一個星期我就被送往比勒陀利亞總醫院。" 你看，這就是我的悲劇。我希望能僥幸，但是等我回到家裏，我臉上出現的這些可怕癥狀終於宣布了我未能逃脫感染的命運。怎麽辦呢？我是住在一座平靜無鄰的房子裏。我們有兩個可以絕對信任的仆人。這是個可以居住的地方。肯特先生是一位外科醫生，在保證絕不泄密的條件下他願意陪我同住。這樣處理是十分簡單的。而另一條路則是極其可怕的：和不認識的人在一起被終身隔離，永遠不得釋放。但是必須絕對保密，否則即使是在這個窮鄉僻壤也會引起群眾嘩然，早晚會把我扭送麻瘋病院的。吉米，就連你也不能告訴。今天我父親怎麽會讓步的，我真不明白。”

上校指了指我。

“是這位先生迫使我讓步的，"說著他打開了我遞給他的紙條，上面寫著"麻瘋"字樣。“既然他已經知道這麽多了，那最安全的辦法還是全告訴他。”

“確實如此，"我說道，“誰敢說這樣做沒有好處呢？看來只有肯特先生一個人診視過病人。請允許我，敢問先生是不是這種病的專門醫生呢？因為，據我理解，這是一種熱帶病或亞熱帶病。”

“我有合格醫生的正常知識，"他有點板起面孔地說。

“先生，我深信你是有能力的，但我覺得在這一病例上聽聽會診意見也是有價值的。據我理解，你避免會診只是怕發生壓力而使你交出病人。”

“正是這樣，"上校說。

“我預料到這一點了，"我解釋說，“今天我帶來一個朋友，他的謹慎是絕對可以信任的。以前我曾替他出過力，因此他願意做為一個朋友而不是做為專家來提供他的意見。他的名字是詹姆斯·桑德斯爵士。”

聽我這麽一說，肯特先生臉上流露出的那種驚喜之狀，簡直就象新提升的下級軍官要會見首相似的。

“我將感到驕傲，"他低聲地說道。

“那我就請詹姆斯爵士到這裏來。他現在正等在門外的馬車裏。至於我們，上校，咱們可以到你書房去，我來做些解釋。”

在這種關鍵時刻就顯出我是多麽需要我的華生了。他善於運用得體的提問和種種驚嘆詞來誇張我的偵查藝術，把我那種本來只是系統常識的偵察術給誇大成奇跡。現在我自己來敘述，就沒有人來捧場了。我只好照實敘述，就象那天在上校書房裏我對著幾個聽眾所說的，其中還包括戈弗雷的母親。“我的方法，"我說道， “就建立在這樣一種假設上面：當你把一切不可能的結論都排除之後，那剩下的，不管多麽離奇，也必然是事實。也可能剩下的是幾種解釋，如果這樣，那就要一而再、再而三地加以證實，直到最後只剩下一種具有足夠根據來支持的解釋。現在我們就用這個方法來研究一下當前這個案子。起初，提到我面前的有三種可能的解釋，可以說明為什麽這位先生在他父親莊園的小屋裏被隔離或禁錮起來。可以認為他是由於犯罪而逃避，或者是由於精神失常而不願住瘋人院，最後是因為有某種疾病而需要隔離。我想不出其它解釋。那麽，就需要把這幾個結論加以對比和甄別。

“犯罪之說是不能成立的。本地區並沒有尚未破案的犯罪報告，這我十分清楚。如果說是尚未暴露出來的犯罪，那從家族利益來說應該是把他弄走或是送出國外，而不是藏在家裏。我看不出這條思路有什麽可能成立的地方。

“精神失常的可能性要更大一些。小屋裏有的第二個人可能是看守人。他走出來以後把門倒鎖上，這就加強了上述假設，說明可能是強行禁閉。但另一方面，強制不可能是很嚴的，否則這個青年就不會跑出來去看一眼他的朋友了。多德先生，你記得我曾探索論據，比如問你肯特先生讀的是什麽報紙。如果是《柳葉刀》或《英國醫學雜誌》，那會幫助我思索。但是，只要有醫生陪同並上報當局，把瘋人留在家裏是合法的事。為什麽這樣拼命保密呢？因此精神失常的設想也不能成立。

“剩下的第三個可能，看來雖然稀奇，卻是完全符合實際情況的。麻瘋在南非是常見病。由於特殊的機遇，這位青年可能受到感染。這樣一來，他的家屬處境就十分困難了，因為他們不願把他交給麻瘋隔離病院。為了不露風聲、不受當局幹涉，必須嚴守秘密。如果給以適當報酬，不難找到一位忠實的醫生來照顧病人。也沒有理由在晚上不讓病人出來。膚色變白是這種病的普通癥狀。這個假設的論據是十分充足的，以致使我決心把它當做已被證實了那樣來行動。當我初到這裏，發現給小屋送飯的拉爾夫戴著浸了消毒水的手套，這時候我連最後的疑點也消除了。先生，我只寫了一個詞，就告訴你秘密已被發現了，我之所以寫而沒有說出來，是為了向你證明可以信任我的謹慎。”

我正在這樣結束我的小小分析時，門開了，那位莊嚴的著名片膚病學家被引進來了。但是破例地，他那獅身人面像般嚴肅的臉今天解凍了，眼中流露出人情味兒的溫暖。他邁步朝上校走過去同他握了手。

“我往往給人帶來壞消息，"他說。"但今天的消息不那麽壞。不是麻瘋。”

“什麽？”

“典型的類麻瘋，也就是魚鱗癬。是一種鱗狀的皮膚疾病，影響儀容，非常頑固，但有治愈的可能，絕無傳染性。不錯，福爾摩斯先生，確是非常的巧合。但能說完全是巧合麽？難道沒有一些未知的因素在起作用麽？或許這位青年在接觸病人以後的恐懼心理產生了一種生理作用，模擬了它所恐懼的東西？不管怎麽說，我可以用我的職業榮譽來擔保——呵！夫人休克了！我建議由肯特先生護理她，直到她從這次驚喜性休克中復原為止。”






三角墻山莊



我與福爾摩斯所經歷過的冒險，再沒有比這次更突然、更富戲劇性的了。我已經有一段時間沒見到他了，也不知道他近來活動的方向是什麽。但是這天早上他談興不錯，他剛讓我坐在壁爐一邊的舊沙發上，而他本人銜著煙鬥坐在對面，就有人來了。如果我說來的是一頭發狂的公牛，也許更能說明我的意思。

呼的一聲門被沖開，闖進一個巨大的黑人。要不是面目猙獰，他將會給人一種滑稽之感，因為他穿著一身鮮艷的灰格西裝，飄垂著一條橙紅領帶。他那寬臉龐和扁鼻子使勁伸向前方，兩只陰沈的黑眼睛冒著抑制不住的怒火，並輪流打量著我們兩人。

“你們兩位誰叫福爾摩斯？"他問道。

福爾摩斯懶洋洋地把煙鬥舉了一下。

“哈，原來就是你嗎？"這位來訪者說著，以一種令人不快的鬼祟輕步繞過桌子。“你聽著，福爾摩斯先生，請你不要多管閑事，讓人們各管各的事。你聽懂了嗎？”

“說下去，"福爾摩斯說道，“很有意思。”

“哈，你覺得有意思，是吧？"這個蠻漢咆哮道，“等我收拾你一頓，你就不覺得有意思了。我對付過你這種人，收拾過之後他們就老實了。你看這個，福爾摩斯先生！”

他伸出一只碩大無朋的拳頭在福爾摩斯鼻子底下晃。福爾摩斯滿有興致地細看著他的拳頭。"你是生來就這樣兒的嗎？"他問道：“還是慢慢練出來的呢？”

不知是由於我朋友那冰冷的鎮靜，還是由於我抄起了撥火棒的緣故，總而言之這位訪客的態度變得不那麽神氣活現了。

“反正我已經警告你了，"他說。"我有個朋友對哈羅那邊的事有興趣——你知道我指的是什麽——他用不著你多管閑事。明白嗎？你不是法律，我也不是法律，要是你管閑事，我就不客氣。記住沒錯兒。”

“我早就想見見你了，"福爾摩斯說。“我不讓你坐了，因為我不喜歡你身上的氣味。你不就是斯蒂夫·迪克西，那個搞拳擊的嗎？”

“這正是我的名字，你要是說話不客氣我就收拾你。”

“那你倒用不著，"福爾摩斯使勁盯著這位客人的奇醜無比的嘴巴說。“不過你在荷爾本酒吧外頭殺死小夥子珀金斯的事——怎麽著！你怎麽要走哇？”

這個黑人一下退縮了回去，面色鐵灰。"少跟我說這些沒用的話。"他說道。"我跟什麽珀金斯有什麽相幹？這小子出事的時候我正在伯明翰鬥牛場進行訓練。”

“不錯，你可以對法官這麽講，斯蒂夫，"福爾摩斯說。"我一直在註意你跟巴內·斯托克代爾的勾當——”

“我的老天！福爾摩斯先生——”

“行了。這個就算了。等我需要你的時候再說。”

“那再見吧，福爾摩斯先生。我希望你不計較今天我上這兒來的事兒吧？”

“那除非你告訴我是誰叫你來的。”

“那你還用問嗎，福爾摩斯先生。就是你剛才說的那個人。”

“是誰指使他的呢？”

“老天，我可不知道，福爾摩斯先生。他就跟我說：‘斯蒂夫，你去找福爾摩斯先生，就說要是他上哈羅去就有生命危險。"就是這麽回事，都是實話。"沒等再問他別的，這位客人就一溜煙跑出去了，走得跟來得一般快。福爾摩斯一面暗笑，一面磕去煙鬥裏的灰。

“華生，幸虧你沒有敲破他那結實的腦袋。我看見你拿撥火棒的動作了。其實他倒是一個不妨事的，別看渾身是肌肉，倒是個愚蠢的、放空炮的小孩子，很容易把他鎮住，就象剛才那樣。他是斯賓塞·約翰流氓集團的成員，最近參加了一些卑鄙的勾當，等我騰下手來再處理他們。他的頂頭上司巴內，倒是一個狡猾的家夥。他們專幹襲擊、威脅之類的勾當。我所要知道的是，在這次事件裏，他們背後是什麽人？”

“但他們為什麽要威脅你呢？”

“就是這個哈羅森林案件。他們這一來，倒使我決心偵查這個案子了，既然有這麽多人大動幹戈，那必是有點來頭的。”

“到底是怎麽回事呢？”

“剛才我剛要對你講這個事兒，就發生了這場鬧劇。這是麥伯利太太的來信。如果你同意跟我走一趟的話，咱們就給她拍一個電報，立刻動身。”

我看信上寫的是：

福爾摩斯先生：

我最近遇到一連串怪事，都與我的住宅有關，甚望得到您的幫助。如蒙明日前來，我將全天在家。本宅即在哈羅車站附近。我已故的丈夫莫提梅·麥伯利是您的早期顧客之一。

瑪麗·麥伯利謹啟

住址是：三角墻山莊，哈羅森林。

“你瞧，就是這麽回事，"福爾摩斯說。"你要是有時間的話，咱們就可以上路了。”

經過一段短途的火車和馬車旅程之後，我們到達了這所住宅。這是一座磚瓦木料的別墅，周圍有一英畝天然草原的園地。上層窗子上面有三小垛尖形的山墻，算是"三角墻山莊"這個名稱的證據。屋後有一叢半大的郁郁松樹，這地方總的印象是不景氣和不暢快。但是室內的家具是頗考究的，而接待我們的也是一位頗有風度的上了年紀的夫人，談吐舉止無不顯示出有教養與文化。

“我對您丈夫的印象還很清楚，"福爾摩斯說，“雖然那只是多年以前我替他辦過一件小事。”

“也許您對我兒子道格拉斯的名字更為熟悉。”

福爾摩斯十分有興趣地註視著她。

“怎麽！您就是道格拉斯·麥伯利的母親麽？我跟他有一面之交。當然啦，倫敦誰不認識他呢。那時節他可真是一位健美的男子呵！現在他在什麽地方呢？”

“死了，福爾摩斯先生，死了！他是駐羅馬的參贊，上個月患肺炎死在羅馬了。”

“太可惜了。誰也沒法兒把他這樣一個人和死聯系在一起。我從來沒有見過一個象他那樣精力充沛的人。他的生命力是頑強的，真正頑強的！”

“頑強得太過了，福爾摩斯先生，正是那毀了他。你印象裏他總是瀟灑倜儻的樣子，但你沒見過他變成一個抑郁寡言的人的情形。他的心被傷透了。簡直就在一個月之間我就眼看著我的雍容大方的孩子變成一個疲憊的憤世之徒了。”

“是戀愛——為了一個女人嗎？”

“一個魔鬼。好了，我請你來不是為了談我的兒子，福爾摩斯先生。”

“華生和我都在聽您的吩咐，請說吧。”

“近來發生了一些極其古怪的事情。我搬到這座房子裏已經一年多了，由於我想閉門謝客，過清靜日子，因此一直與鄰居不大來往。三天之前我見了一個自稱是房產經營商人的來訪者。他說這所宅子被他的一個主顧看中了，如果我願意脫手，價錢不成問題。我覺得奇怪，因為附近有幾所同樣條件的房產都在出售，但是自然我對他的提議還是感興趣的。於是我提出一個價錢，比我買房的價錢高出五百鎊。這事立刻就成交了，但是他又說他主顧也要買家具，問我能否也要一個價錢。這兒有些家具是我從老家帶來的，你可以看出那是極上等的家具，於是我就要了一個相當合算的高價。他也立刻同意了。我本來就打算到國外走一走，而這次交易是非常賺錢的，看來我往後的日子是滿富裕，不會成問題了。

“昨天這個人把寫好的合同帶來了。幸虧我把合同給我的律師蘇特羅先生過了目，他也在哈羅居住。他對我講：‘這是一個非常古怪的合同。你註意到沒有，如果你簽了字，你就沒有合法權利把房子裏的任何東西拿走——包括你的私人用品。"當天晚上那個人來的時候，我指出了這一點，我告訴他我只賣家具。

“"不，不是家具，而是一切，"他說。

“"那我的衣服，我的首飾怎麽辦？"

“"當然，當然會照顧到你的私人用品。但是一切物品不經檢查不得攜出房外。我的主顧是一個非常慷慨的人，但是他有他的愛好和特殊習慣。對他來說，要不就全買，要不就不買。"

“"既然如此，那就別買。"我說。這件事就這麽給擱下了。但是這個事兒實在稀奇古怪，我恐怕——”

說到這裏出了一件意外的幹擾。

福爾摩斯舉起手來止住了談話，然後他大步搶到房間另一端，呼地把門一開，揪進一個又高又瘦的女人，他抓著她的肩膀。這女人死命掙紮著被揪進了屋，就象一只被抓出雞籠的小雞一樣扯著嗓子亂叫。

“放開我！你要幹嗎？"她尖叫著。

“是蘇珊，你這是怎麽回事？”

“太太，我正要進來問客人是不是留下用飯，這個人就撲上來了。”

“我已經聽見她躲在門外有五分鐘了，但我沒有打斷您的有趣敘述。蘇珊，你有點氣喘，對不對？你幹這種工作有點困難。”

蘇珊憤憤地但是吃驚地轉向捉住她的那個人。"你是誰？你有什麽權利這樣揪住我？”

“我只是想當你的面問一個問題。麥伯利太太，您對什麽人說過要給我寫信和找我幫忙了嗎？”

“沒有，福爾摩斯先生。”

“誰發的信？”

“蘇珊。”

“這就是了。蘇珊。你給誰寫信或捎信兒說你女主人要找我了？”

“你瞎說。我沒報信。”

“蘇珊，氣喘的人可能會短命的，說謊是沒有好結果的。你到底對誰講了？”

“蘇珊！"她的女主人大聲說道，“我看你是一個狡猾的壞女人。我想起來了，你曾在籬邊對一個男人說話來著。”

“那是我的私事，"蘇珊生氣地回嘴。

“要是我告訴你，跟你說話的那個人是巴內，怎麽樣？”

“既然你知道，還問什麽？”

“我本來不能肯定，但現在我肯定了。好吧，蘇珊，要是你告訴我巴內背後是什麽人，那是值得給你十英鎊的。”

“那是一個經常用千鎊頂你的十鎊的人。”

“這麽說，是一個富有的男人？不對，你笑了，必是一個富有的女人。到此為止我們已知道這麽多了，你還不如說出名字來掙這現成兒的十鎊。”

“我寧可先看你下地獄！”

“什麽話！蘇珊！"麥伯利太太喊道。

“我不幹了。我對你們都夠了。我將叫人明天來取我的箱子。"說著她徑直走出門去。

“再見，蘇珊。別忘了用樟腦阿片酊……那麽，"福爾摩斯等門一關上立刻從打趣轉入嚴肅，“這個集團是認真要幹一樁案子的。你看他們行動多麽緊張。你給我的信上是上午十點的郵戳。蘇珊立即向巴內報信。巴內毫不耽擱時間就去找他的主子請示；而他，或她——我傾向於女主子，因為剛才蘇珊認為我說錯時笑過 ——制訂了行動計劃。黑人斯蒂夫被找了來，到次日上午十一點時我已受到警告。你看，這是迅雷不及掩耳的行動。”

“但他們的目的是什麽呢？”

“這正是需要解決的問題。在你以前是誰住這所房子？”

“一位退休的海軍上校，姓弗格森。”

“這個人有什麽特異之點麽？”

“沒聽說。”

“本來我懷疑是不是他埋了什麽。當然嘍，如今人們埋金子都是埋在郵政銀行裏頭，但是世界上總是有那麽一些瘋癲的怪人。要是沒有這種人，世界豈不是太單調了嗎。起先我確是設想過埋珍寶的可能性，但是，如果是那樣的話，他們要你的家具幹什麽呢？你總不會有什麽拉斐爾原作或莎士比亞第一對開本而自己不知道吧？”

“沒有，除了一套王室德比茶具之外，再也沒有比它更值錢的珍品了。”

“這種茶具是不值得這一大套神秘行動的。另外，他們為什麽不公開說明所要的東西呢？如果他們要你的茶具，他們直接出高價買茶具就是了，何必買你的全部東西，連鍋盆碗櫃都不放過？不對，照我看，你家裏是有點什麽你自己還不知道的東西，而要是知道的話你決不會放手的。”

“這也是我的想法，"我說道。

“華生都同意了，那就準是了。”

“那麽，福爾摩斯先生，到底是什麽呢？”

“來，咱們來看一看光用邏輯分析能不能把它定在一個最小範圍。你在這裏住了一年了。”

“快兩年了。”

“那更好。在這麽長的一段時間內並沒有人向你要什麽東西。突然，在這三四天之內，你遇到了急迫的需求者。你看這說明什麽呢？”

“那只能說明，"我說道，“不管被需求的東西是什麽，它是剛剛進入住宅的。”

“這又準是了，"福爾摩斯說。"那麽，麥伯利太太，最近新來了什麽東西沒有？”

“沒有，今年我什麽新東西也沒買。”

“是嗎！那可是真怪了。好吧，我想還是觀察事態的進一步發展，以便取得足夠的資料。你的律師是一個有能力的人嗎？”

“蘇特羅先生能力很強。”

“你還有一個女仆嗎？剛才摔門的蘇珊是唯一的女仆嗎？”

“我還有一個年輕的女仆。”

“你需要請蘇特羅在本宅留宿一兩夜。你可能需要保護。”

“危險從何處來呢？”

“誰敢說呢。這個案子確實是不明朗。既然我搞不清他們想要的是什麽，我必須從另一頭入手，找到主謀。這個自稱房產經紀商的人留下住址沒有？”

“只留下名片和職業。海恩斯－約翰遜，拍賣商兼估價商。”

“看樣子在電話簿上是找不到他的。正常的商人絕不隱瞞營業的地址。好吧，如果發生新的情況，請通知我。我已經接辦你的案子，我就一定把它辦成功。”

我們經過門廳的時候，福爾摩斯那無所不見的目光落在角落裏堆著的幾個箱子上面。上面貼的海關標簽五光十色。

“"米蘭"。"盧塞恩"。這是從意大利來的。”

“這都是我可憐的兒子道格拉斯的東西。”

“還沒打過包嗎？到達多久了？”

“上周到的。”

“但是你剛才卻說——嗐，這很可能就是線索。誰知道裏面有沒有珍貴東西呢？”

“不可能的，福爾摩斯先生，可憐的道格拉斯只有工資和一小筆年金。他能有什麽值錢的東西？”

福爾摩斯沈思起來。

“趕緊，麥伯利太太，"最後他說道。“立刻叫人把這些擡到你臥室去。盡快檢查箱內，看看到底有什麽東西。明天我來聽你檢查的結果。”

顯然，三角墻山莊是被嚴密監視著，因為我們拐過路角高籬笆的時候，只見黑人拳擊家正站在那裏。我們是突然遇上他的，在這個偏僻的地方更顯出他的猙獰逼人的形象。福爾摩斯用手去摸衣袋。

“摸手槍嗎，福爾摩斯先生？”

“不，摸鼻煙盒，斯蒂夫。”

“你真逗，福爾摩斯先生。”

“要是我跟蹤你，你就不覺得逗了。今天早上我對你有言在先了。”

“是這麽著，福爾摩斯先生，我考慮過你今天早上的話了，我不願意再有人提起珀金斯那樁事了。如果我能為你效力，你發話好了。”

“那麽，告訴我在這個案子裏你的主子是誰。”

“我的天哪！我跟你說的是實話，福爾摩斯先生，我真不知道。我的上司巴內給我命令，就是這些。”

“好吧，你記住，斯蒂夫，這座宅子裏的太太，以及房子裏的一切東西，都是受我保護的。別忘了。”

“好，福爾摩斯先生，我記住了。”

“華生，看來他為了自己保命是真給我嚇住了，"我們往前走著的時候福爾摩斯這麽說。"要是他真知道他的主顧是誰，我看他是會出賣他的。幸虧我掌握一點約翰集團的情況，而斯蒂夫是其成員。華生，看來這個案子用得著蘭代爾·派克，現在我去找他。等我回來時可能會對這件事更清楚一些。”

後來我一直沒再看見福爾摩斯，但是我可以想象他是怎麽過的這半天。蘭代爾·派克是有關一切社會傳聞方面福爾摩斯的活參考書。這位古怪懶散的人物在他全部醒著的時間內都呆在聖詹姆斯大街一家俱樂部的凸肚窗內，在這裏接收並轉發全首都的小道新聞。據說，他那四位數字的收入全靠給小報投稿，這種報紙是專供好事之徒消遣的讀物。在倫敦社會的混泥濁水之中，只要稍起一點波瀾漩渦，就會被這架人情記錄器自動而準確地記載下來。福爾摩斯總是謹慎地幫助蘭代爾獲得知識，有時候也接受他的幫助。

次日清早我到福爾摩斯房間，從他的態度上看，我就知道情況良好，但誰知有一個意外在等著我們，那就是下面這封電報：

請立即前來。住宅被盜。警察在場。蘇特羅

福爾摩斯吹了聲口哨。"戲劇到了高潮，而且比我預料的還快。華生，在這案子背後是有一股強大勢力的，對此我不會有什麽驚訝的，因為昨天我聽到了一點消息。這個蘇特羅當然是她的律師嘍。昨天沒有請你留在那裏守衛，我算是失策了。看來這個蘇特羅是個軟骨頭。沒法子，還是到哈羅走一趟吧。”

這回三角墻山莊跟昨天那井井有條的樣子可大不一樣了。花園門口站著幾個看熱鬧的閑雜人，另外有兩個警察在檢查窗口和種植著天竺葵的花床。進到屋內，我們遇見一位白發蒼蒼的老紳士，他自稱是律師，旁邊還有一位滿面紅光、忙忙叨叨的警官，上來就以老熟人的資格跟福爾摩斯周旋起來。"嗨，福爾摩斯先生，這回可沒你插手的事兒，純粹是一件普通盜竊案，低級警察就滿可以應付得了，用不著專家過問。""當然，案子是在有能力的警察手裏呢，"福爾摩斯說，“你是說，只是普通盜竊案嗎？”

“沒錯兒。我們很知道作案的是什麽人以及到什麽地方去找他們。就是那個巴內集團，還有那個黑人——有人在附近瞧見過他們。”

“很高明！請問他們偷了什麽東西？”

“這個嗎，看來他們沒有十分得手，麥伯利太太被麻醉了，住宅被——好，女主人來了。”

昨天接待我們的這位女主人，面色蒼白、十分虛弱，由一個小女仆攙扶著進來了。

“福爾摩斯先生，昨天你給了我十分正確的建議，"她苦笑著說，“真該死，我卻沒有照辦。我不願麻煩蘇特羅先生，結果毫無戒備。”

“我今天早上才聽說，"律師說道。

“昨天福爾摩斯先生勸我請人留宿戒備，我沒有照辦，結果吃了虧。”

“你看來很虛弱，"福爾摩斯說，“大概你的體力支持不了敘述事件的經過吧。”

“事件不是明擺著的嗎，"警官指著他的日記本說。

“不過，如果夫人體力允許的話——”

“其實經過倒也不多。我看那個可惡的蘇珊是給他們開過路了。他們一定對這房子十分熟悉了。有一會兒時間我感覺到了按在我嘴上的氯仿紗布，但是我不清楚我失去知覺有多長時間。我醒過來的時候，有一個人在床邊，另一個人手裏拿著一卷紙剛從我兒子的行李堆裏站起來，那行李打開了一部分，弄得滿地是東西。在他還沒來得及逃走之前，我跳起來揪住了他。”

“你太冒險了，"警官說。

“我揪住他，但他摔開了我，另一個人可能打了我，因為我什麽也不記得了。女仆瑪麗聽見響聲，對著窗外大叫起來，警察就來了，但流氓已經逃走。”

“他們拿走了什麽？”

“我認為，沒有丟什麽值錢的東西。我知道我兒子的箱子裏沒有什麽。”

“他們沒留下什麽痕跡嗎？”

“有一張紙可能是我從那人手裏奪下來的，它留在地板上，皺得很厲害，是我兒子的手跡。”

“既是他的手跡，說明這紙是沒有用處的，"警官說。“要是犯人的——”

“高明，"福爾摩斯說，“常識健全！但是，我還是好奇地想看一看這張紙。”

警官從他的筆記本裏拿出一張大頁書寫紙。

“我從來不放過任何微細的東西，"他鄭重其事地說。"這也是我對你的忠告，福爾摩斯先生。幹了二十年工作，我是學會了一些東西，總是有可能發現指紋什麽的。”

福爾摩斯檢查了這張紙。

“警官先生，你的意見如何？”

“照我看來，很象是一本古怪小說的結尾。”

“它可能就是一個古怪故事的結局，"福爾摩斯說，“你看見上方的頁數了吧。二百四十五頁。那二百四十四頁哪裏去了呢？”

“我看是犯人拿走了。這對他們有什麽用處！”

“侵入住宅偷這樣的東西是非常莫名片妙的事。你覺得這說明什麽問題？”

“是的，這說明在慌亂之間他們抓到什麽就是什麽。我希望他們為所得到的東西高興。”

“為什麽偏偏去翻我兒子的東西呢？"麥伯利太太問道。

“這個麽，他們在樓下沒找到值錢的東西，於是就跑到樓上去了。這是我的分析。你的意見如何，福爾摩斯先生？”

“我得仔細考慮一下。華生，你到窗前來。"我們站在那裏，他把那張紙讀了一遍。開頭是半截句子，寫的是：

"……臉上的刀傷和擊傷淌著許多血，但是當他看到那張他願為之犧牲生命的臉，那臉在漠然望著他的悲痛和屈辱的時候，這時他臉上淌的血比其他心底裏淌的血又算得什麽啊。他擡起頭來看她，她竟笑了，她竟然笑了！就象沒有人心的魔鬼那樣笑了！在這一剎那，愛滅亡了，恨產生了。人總是得為什麽目的而生活的。小姐，如果不是為了擁抱你，那我就為了毀滅你和復仇而生活吧。”

“真是奇怪的文法！"福爾摩斯笑著把紙還給了警官。"你註意到"他"突然變成"我"了沒有？作者過於激動了，在關鍵時刻他把自己幻想成主角了。”

“文章實在不怎麽樣，"警官一面把紙放回本子裏，一面說道。"怎麽，你就走了嗎，福爾摩斯先生？”

“既然有能手處理這個案子，我在這裏也沒有用了。對了，麥伯利太太，你好象說過有出國遊歷的想法是嗎？”

“那一直是我的夢想，福爾摩斯先生。”

“你打算到什麽地方，開羅？馬德拉群島？利維埃拉？”

“哎，要是有錢，我是要周遊世界的。”

“不錯，周遊世界。好吧。再見吧。我下午可能給你一封信。"經過窗口的時候，我瞅見警官在微笑搖頭。他的笑容仿佛在說，“這種聰明人多少都有點瘋病。”

“好，華生，咱們的旅程總算告一段落了，"當我們又回到喧囂的倫敦市中心的時候，福爾摩斯這樣說著。"我想還是馬上辦完這件事的好。你最好能跟我一起來，因為和伊莎多拉·克萊因這樣一位女士打交道，還是有一個見證人較為安全。”

我們雇了一輛馬車，朝著格羅斯汶諾廣場的某一地址疾馳而去。福爾摩斯本來一直沈思不語，但突然對我講起話來。

“我說，華生，你弄明白是怎麽回事了吧？”

“還不敢說。我只知道咱們要去會見那位幕後的女士。”

“一點不錯！但是伊莎多拉·克萊因這個名字你沒有印象嗎？當然，她就是那位著名的美女。從來沒有別的女人能夠比得上她的美貌。她是純西班牙血統，就是南美征服者的血統，她的家族已在巴西伯南布哥當了幾代領袖了。她嫁給了年老的德國糖業大王克萊因，不久以後就成為世界上最美麗而且也最富有的寡婦。接著的是一個為所欲為的時期。她有好幾個情人，而道格拉斯·麥伯利這位倫敦最不平凡的人物之一，也是 其情人中的一個。從總的報道來看，他並不是一時的追求。他不是一個交際場上的浮華公子，而是一個堅強驕傲的人，他交出了自己的一切，也期望得到一切。而她呢，則是一位浪漫小說中的ｂｅｌｌｅｄａｍｅｓａｎｓｍｅｒｃｉ（法文：冷酷無情的美女）。她的要求滿足之後，就一刀兩斷了，要是對方不接受她的意見，她就會不擇手段地想法達到目的。”

“這麽說，那是他自己的故事嘍——”

“對！現在你把情節串起來了！聽說她即將嫁給年輕的洛蒙公爵，他的年齡差不多夠做她的兒子了。公爵的母親也許可以不介意她的年齡，但要是傳出一件嚴重的醜聞，那就不一樣了，所以有必要——啊，我們到了。”

這是倫敦西區最考究的住宅之一。有一個行動機械的仆人把我們的名片送了上去並又回來說女主人不在家。福爾摩斯毫不掃興地說：“那我們就等她回來。”

“機械人"慌了。

“不在家就是對你們不在家，"仆人說。

“也好，"福爾摩斯說。"那我們也就不用恭候了。請你把這個條子交給你的女主人。”

說著他在日記本的一頁紙上匆匆寫了三四個字，折好遞給了仆人。

“你怎麽說的？"我問道。

“我簡單地寫了：‘那麽交警察辦？"我相信這條子可以放我們進去。”

果然——快得出奇。一分鐘之後我們就進入了一間天方夜譚式的客廳，大而精美，半明半暗，襯托在某種特殊場合所具有的粉紅色的電燈光之下。我覺得女主人已經到了某種年紀，到了這種時候就連最艷麗的美人也會更喜歡暗些的光線了。我們一進屋，她從靠椅上站起來，修長，端莊，身材絕美，面如塑像，兩只俊美的西班牙眼睛對我們冒出兇光。

“為什麽幹涉我——還有這個侮辱人的字條兒？"她手裏舉著紙條兒說道。

“夫人，我用不著解釋。因為我信任你的智力——雖然我不得不承認你的智力近來不大靈敏。”

“為什麽，先生？”

“因為你居然認為雇來的流氓可以嚇得我不敢工作。要不是受冒險的吸引誰也不會選擇我的職業。是你迫使我去研究青年麥伯利的案件的。”

“我不明白你說的都是些什麽。我與雇用流氓有什麽關系？”

福爾摩斯不耐煩地轉身就走。

“是的，我確實低估了你的智力。好，再見。”

“等一等！你到哪兒去？”

“我去蘇格蘭場。”

還沒等我們走到屋門口，她就追過來並拉住他的胳臂。她一下子從鋼鐵變成了天鵝絨。

“請坐下，先生們。讓我們好好談一談。福爾摩斯先生，我覺得我可以對你說真心話。你有紳士的情操。女人的本能對這個是多麽敏感啊。我可以把你當朋友那樣對待。”

“我不能擔保那樣對待你，夫人。我固然不是法律，但在我的微薄能力範圍內我是代表公理的。我願傾聽你的意見，然後我告訴你我將如何行動。”

“毫無疑問，威脅你這麽一個勇敢的人是我的愚蠢。”

“愚蠢的是你把自己交給一群可能敲詐或出賣你的流氓。”

“不對！我沒那麽簡單。既然我答應說實話，我可以坦白講，除了巴內和他老婆蘇珊之外，誰也不知道他們的主顧是誰。至於他們兩個麽，這已不是第一次 ——"她笑了，俏 皮地點點頭。

“原來是這樣。你考驗過他們。”

“他們是不走風聲的獵犬。”

“這種獵犬早晚會咬傷餵它們的手。他們將為這次盜竊被捕。警察已經跟上他們了。”

“他們會逆來順受。這是他們受雇的條件。我不會露面兒。”

“除非我叫你露面兒。”

“不，你不會的，因為你是一個有尊嚴的紳士。你不會揭發一個女人的秘密。”

“首先，你必須歸還手稿。”

她發出一串輕快的笑聲，朝壁爐走過去。她用撥火棍撥起一堆燒焦的東西。"要我歸還這個嗎？"她問道。她挑戰地對我們笑著，那神氣是如此地無賴而又乖巧，我覺得在福爾摩斯的所有罪犯當中她可能是他最難應付的一位了。然而福爾摩斯卻是無動於衷。

“這就決定了你的命運，"他冷冷地說，"你手腳很快，夫人，但這次你做的過分了。”

她啪的一下扔下了撥火棍。

“你真冷酷啊！"她大聲說道，“要不要我把全部經過講給你聽？”

“我覺得我倒可以講給你聽。”

“但是你必須用我的眼光來看這件事，福爾摩斯先生。你必須看到，這是眼看著自己一生的野心就要被毀掉的一個女人的行動。這樣的一個女人保護自己有什麽罪嗎？”

“原罪是你的。”

“當然，當然，我承認。道格拉斯是一個可愛的孩子，但是命運就是這樣，他不適合我的計劃。他要求結婚——結婚，福爾摩斯先生——跟一個不名一文的平民結婚。他非要這樣不可，其他一概不行。後來他變得蠻不講理了。由於我曾給與，他就認為我必須永遠給與，而且只給他一個人。這是不能容忍的。最後我不得不使他認識現實。”

“雇流氓在你的窗子外面毆打他。”

“看來你確實是什麽都知道了。是的。巴內和小夥子們把他轟走了，我承認作得有點粗暴。但他後來的作法呢？我怎麽會相信一個有自尊的紳士會幹出這種事來呢？他寫了一本書來描繪自己的身世。我當然被寫成狼，而他是羔羊。情節都寫在裏邊了，當然是用了假名字，但是倫敦全城誰還看不出來呢？你認為這種行為怎麽樣，福爾摩斯先生？”

“我麽，我看他是沒有越出合法權利範圍。”

“仿佛意大利氣候註入了他的血液，同時也註入了古老的意大利殘忍精神。他寫信給我，寄給了我一部副本，為的是叫我預受折磨。他說共有兩部稿本——一部給我，另一部給他的出版商。”

“你怎麽知道出版商還沒收到稿子？”

“我早就知道他的出版商是誰。這不是他唯一的小說。我發現出版商尚未收到意大利來信。後來傳來了道格拉斯突然夭折的消息。只要那一部稿本還在世間，那就沒有我的安全。稿子一定是在他的遺物之中，而遺物必然交給他母親。我就叫流氓集團行動起來，有一個打入住宅當了女仆。我本來是想用正當合法的手段，我是真心這樣做的。我願把住宅和裏面的一切東西都買下來，我願出任何高價。只是在一切辦法都失敗了以後，我才使用了別的手段。你瞧，福爾摩斯先生，就算我對道格拉斯狠心——天知道我是多麽後悔！——但在我全部前程千鈞一發的時刻我有什麽別的抉擇呢？”

福爾摩斯聳了聳肩。

“好吧，好吧，"他說道，“看來我又得象往常那樣搞一個賠償而不起訴吧。按上等方式周遊世界需要多少錢？”

女主人瞪大眼睛莫名片妙地瞧著他。

“五千鎊夠嗎？”

“是的，我看夠可以的了！”

“很好。我看你可以簽給我一張支票，我負責轉交麥伯利太太。你有責任幫她換換環境。另外，小姐，"他舉起一根指頭警告說：“你要小心！要小心！你絕不會多次玩火而總不燒壞你那雙嫩手的。”






吸血鬼



福爾摩斯仔細地讀了一封剛收到的來信，然後，漠然無聲地一笑——這是他最近乎於要大笑的一種態度——就把信拋給了我。

“作為現代與中古、實際與異想的混合物，這封信算是到家了，"他說道。"你覺得怎麽樣，華生？”

我讀道：

舊裘瑞路４６號　一月十九日

有關吸血鬼事由

徑啟者：

敝店顧客——敏興大街弗格森－米爾黑德茶葉經銷公司的羅伯特·弗格森先生，今日來函詢問有關吸血鬼事宜。因敝店專營機械估價業務，此項不屬本店經營範圍，故特介紹弗格森先生造訪臺端以解疑難。足下承辦馬蒂爾達·布裏格斯案件曾獲成功，故予介紹。

莫裏森，莫裏森－道得公司謹啟

經手人Ｅ.Ｊ.Ｃ。

“馬蒂爾達不是少女的名字，"福爾摩斯回憶說，“那是一只船，與蘇門答臘的巨型老鼠有關，那個故事是會使公眾吃驚的。但是咱們跟吸血鬼有什麽相幹？那是咱們的業務範圍嗎？當然嘍，不管什麽案子也比閑著沒事兒強。但這回咱們一下子進入格林童話了。華生，擡擡手，查查字母Ｖ看有什麽說法。”

我回過身去把那本大索引取下來拿給他去翻。福爾摩斯把書擺在腿上，兩眼緩慢而高興地查閱著那些古案記錄，其中夾雜著畢生積累的知識。

“"格洛裏亞斯科特號"的航程，"他念道，“這個案子相當糟糕。我記得你作了些記錄，但結局卻欠佳。造偽鈔者維克多·林奇。毒蜥蜴。這是個了不起的案子。女馬戲演員維特利亞。範德比爾特與竊賊。毒蛇。奇異鍛工維格爾。哈！我的老索引。真有你的，無所不包。華生，你聽這個。匈牙利吸血鬼妖術。還有，特蘭西瓦尼亞的吸血鬼案。"他熱心地翻閱了半天，然後失望地哼了一聲，把本子扔在桌上。

“胡扯，華生，這都是胡扯！那種非得用夾板釘在墳墓裏才不出來走動的僵屍，跟咱們有什麽相幹？純粹是精神失常。”

“不過，"我說道，“吸血鬼也許不一定是死人？活人也可以有吸血的習慣。比方我在書上就讀到有的老人吸年輕人的血以葆青春。”

“你說得很對，這本索引裏就提到這種傳說了。但是咱們能信這種事嗎？這位經紀人是兩腳站在地球上的，那就不能離開地球。這個世界對咱們來說是夠大的了，用不著介入鬼域。照我看不能太信弗格森的話。下面這封信可能是他寫的，也許能稍稍說明使他苦惱的到底是什麽問題。”

說著他從桌上拿起另一封信，這封信在他專心研究第一封信時沒有受到註意。他開始含笑讀這封信，讀著讀著笑容就變成專心緊張的表情了。看完之後他靠在椅子上沈思起來，手指之間還夾著那信紙。後來他一驚，才從深思中醒了過來。

“蘭伯利，奇斯曼莊園。華生，蘭伯利在什麽地方？”

“在蘇塞克斯郡，就在霍爾舍姆南邊。”

“不算很遠吧？那麽奇斯曼莊園呢？”

“我倒比較熟悉那一帶鄉間。那裏有許多古老的住宅，都是以幾個世紀之前的原房主的姓氏來命名的，什麽奧德利莊園，哈維莊園，凱立頓莊園等等——那些家族早就被人遺忘了，但他們的姓氏還通過房子保留下來了。”

“不錯，"福爾摩斯冷冷地說。他那驕傲而富於自制的氣質有一個特點，就是盡管他往往不聲不響地、準確地把一切新知識都裝入頭腦，卻很少對知識的提供者表示謝意。"我覺得不久我們就會對奇斯曼莊園有更多的了解了。這封信是弗格森本人寫來的，正如我預料的那樣。對了，他還自稱認識你呢。”

“什麽，認識我？！”

“你自己看信吧。”

說著他把信遞過來。信首寫的就是剛才他念的那個地址。我讀道：

福爾摩斯先生：

我的律師介紹我同你聯系，但我的問題實在過於敏感，不知從何談起才好。我是代表一個朋友來談他的事兒的。這位紳士在五年前和一位秘魯小姐結了婚，她是一位秘魯商業家的女兒，我的朋友在經營進口硝酸的過程中認識了她。她長得很美，但是國籍和宗教的不同總是在夫婦之間造成感情上和實際上的隔膜。結果，經過一段時間之後，他對她的感情可能冷淡下來了，他可能認為這次結婚是一個錯誤。他感到在她的性格中有某些東西是他永遠無法捉摸和理解的。這是特別痛苦的，因為她真是一個少有的溫存可愛的妻子——無論從哪方面看都是絕對忠實地愛著丈夫的。

現在我來談主要問題，詳情還要與你面談。這封信只是先談一個輪廓，以便請你確定是否有意承辦此事。不久前這位女士開始表現出某些頗與她的溫柔本性不相稱的怪毛病。這位紳士結過兩次婚，他有一個前 妻生的兒子。這孩子十五歲了，他是一個非常討人喜歡而且重感情的孩子，可惜小時候受過外傷。有兩次，有人發現後母無緣無故地痛打這個可憐的男孩子。一次是用手杖打他，在胳臂上留下一大塊青痕。

這還不算，她對自己親生的不到一周歲的小兒子的行為就更嚴重多了。大約一個月之前，有一次保姆離開嬰兒幾分鐘去幹別的事。突然嬰兒嚎哭起來，保姆趕緊跑回來，一進屋就看見女主人彎著身子好象在咬小兒的脖子。脖子上有一個小傷口，往外淌著血。保姆嚇壞了，立刻要去叫男主人，但是女主人求她不要去，還給了她五鎊錢要她保密。女主人沒有做任何解釋，事情就這麽擱下了。

但是這件事在保姆心裏留下了可怕的印象，從此以後她就嚴密註意女主人的行動，並且更加著意護衛嬰兒，因為她是真心愛這個孩子的。可是她覺得，正如她監視母親一樣，母親也在監視著她，只要她稍一離開嬰兒，母親就搶到小兒面前去。保姆日夜地保衛嬰兒，而母親也日夜地不聲不響地象狼等羊一樣盯著嬰兒。這對你來說必是難以置信的事，但我請求你嚴肅地對待我的敘述，因為事關一個嬰兒的生死，也可能造成一個男子的精神失常。

終於有一天事實瞞不過丈夫了。保姆的神經支持不住了，她向男主人坦白了一切。對他來說，這簡直是異想天開，就象你現在的感覺一樣。他深知他的妻子是愛他的，而且除了那次痛打繼子之外也一向是疼愛繼子的。她怎麽會傷害自己親生的孩子呢？因此他對保姆說這都是她的幻覺，這種多疑是不正常的，她對女主人的誹謗是令人無法容忍的。正在他們談話之間，突然聽到嬰兒痛嚎起來。保姆和男主人一起跑向嬰兒室。只見他妻子剛剛從搖籃旁站起身來，嬰兒的脖子上流著血，床單也染上了血。請你想象他的心情吧，福爾摩斯先生。當他把妻子的臉轉向亮處，發現她嘴唇周圍都是鮮血時，他恐怖得叫出聲來了。原來是她——這回是沒有疑問了——是她吸了可憐的嬰兒的血。

這就是實際情況。她現在關在屋裏不見人。沒有作任何解釋。丈夫已經處於半瘋狂狀態。他以及我除了只聽說過吸血鬼這個名稱以外，對這種事可以說一無所知。我們原本以為那是外國的一種奇談，誰知就在英國蘇塞克斯——罷了，還是明晨與你面談罷。你能接待我嗎？你能不吝幫助一個瀕於失常的人嗎？如蒙不棄，請電蘭伯利，奇斯曼莊園，弗格森。我將於上午十點到你住所。

羅伯特·弗格森

又及：我記得你的朋友華生曾經是布萊克希斯橄欖球隊的隊員，而我當時是李奇蒙隊的中衛。在私人交往方面，這是我可提出的唯一自我介紹。

“不錯，我記得這個人，"我一邊放下信一邊說道。“大個子鮑勃·弗格森，他是李奇蒙隊最棒的中衛。他是一個厚道的人。現在他對朋友的事又是如此關懷，這個人的脾氣就是這麽熱心腸。”

福爾摩斯深思地看著我，搖了搖頭。

“華生，我總是摸不透你的想法，"他說。“你總是有些使我驚訝的想法。好吧，請你去拍一封電報，電文是：‘同意承辦你的案件"。”

“你的案件！”

“咱們不能讓他認為這是一家缺乏智能的偵探。這當然是他本人的案子。請你把電報發了，到明天早上就自有分曉了。”

第二天上午十點鐘，弗格森準時地大踏步走進我們的房間。在我記憶中，他是一個身材細長、四肢靈活的人，他行動神速，善於繞過對方後衛的攔截。大概在人生的路途中，沒有比這更難過的事了，那就是重見一位在其全盛時期你曾認識的健壯運動員，現在已成了一把骨頭。這個弗格森的大骨骼已經坍陷了，兩肩低垂，淡黃的頭發也稀疏無幾了。我恐怕我留給他的印象也是類似的吧。

“嗨，華生，你好，"他說道。他的聲調倒還是那麽深沈熱情。"我說，你可不是當初我把你隔著繩子拋到人群裏那時節的身子骨兒啦。我大約也有點變了樣兒了。就是最近這些天我才見老的。福爾摩斯先生，從你的電報中我可以看出，我是不能再裝作別人的代理人了。”

“實話實說更好辦些，"福爾摩斯說道。

“自然是這樣。但請你想一想，談論一個你必須維護的女人的事兒，是多麽為難啊。我又能怎麽辦呢？難道我去找警察說這件事嗎？而我又必須顧及孩子們的安全。福爾摩斯先生，請告訴我，那是精神病嗎？是血統中遺傳的嗎？你經歷過類似的案子沒有？看在上帝的面上，求你幫幫我，我是沒了主見了。”

“這是很可以理解的，弗格森先生。請你坐下，定一定神，清楚地回答我幾個問題。我可以向你保證，我並沒有對你的案情束手無策，我自信可以找到答案。首先，請你告訴我，你采取了什麽步驟，你 妻子還與孩子們接觸嗎？”

“我和她大吵了一場。福爾摩斯先生，她是一個極其溫柔深情的女子。她是真正全心全意地愛著我。見我發現了這個可怖的、難以置信的秘密，她傷心到了極點。她連話也不說了，根本不回答我的責備，只是含著驚狂絕望的神色瞅著我，瞅著我，然後轉身跑回自己的房間，把門鎖上。從那以後，她再也不肯見我。她有一個陪嫁的侍女，叫做多羅雷思，與其說是一個仆人不如說是一個朋友。由她給我妻子送飯。”

“那麽說，孩子目前沒有危險嗎？”

“保姆梅森太太發誓日夜不再離開嬰兒。我倒是更不放心可憐的小傑克，因為他曾兩次被痛打，正如我告訴你的那樣。”

“沒受過傷？”

“沒有。她打得相當狠。尤其是，他是一個可憐的跛足孩子。"當弗格森談到他兒子的時候，他臉上的表情變得溫柔了。

“這個孩子的缺陷誰看了也會心軟的。小時候摔壞了脊椎，但是他的心靈是最可愛、最疼人的。”

這時候福爾摩斯又從桌上拿起昨天的信，反復讀著。"弗格森先生，你宅裏還有什麽人？”

“有兩個新來不久的仆人。還有一個馬夫，叫邁克爾，也住在宅子裏。另外就是我妻子，我自己，我兒子傑克，嬰兒，多羅雷思，梅森太太。就是這些。”

“我想你在結婚時還對你妻子不甚了解吧？”

“那時我認識她才幾個星期。”

“侍女多羅雷思跟她有多久了？”

“有些年了。”

“那麽她對你妻子的性格應該比你更了解了？”

“是的，可以這麽說。”

福爾摩斯記了下來。

“我覺得，"他說道，“我在蘭伯利比在這裏更有用些。這個案子需要親身調查。既然女主人不出臥室，我們在莊園也不會打擾她。當然我們是住在旅館裏。”

弗格森顯出松了一口氣的樣子。

“福爾摩斯先生，這正是我原本希望的。如你能來，恰好兩點鐘有一次舒適的列車從維多利亞車站出發。”

“自然要來的。目前我剛好有空閑。我可以全力辦你的案件。華生當然也同我們一起去。不過，在出發之前，有一兩個問題我必須弄得十分確切。照我理解，這位不幸的女主人看來對兩個孩子都動武了，包括你的小兒子和她親生的嬰兒，對嗎？”

“對的。”

“但是動武的方式不同，是嗎？她是毆打你的小兒子。”

“一次是用手杖，另一次是用手狠打。”

“她一直沒有解釋為什麽打他嗎？”

“沒有，只是說恨他。她一再地這樣說。”

“這在繼母也是常有的。大概可以叫做對死者的妒嫉吧。她天性是愛妒嫉的嗎？”

“是的，她很妒嫉，她是用她那熱帶的深情來妒嫉的。”

“你的兒子——他十五歲了，既然他的身體活動受健康限制，大概他的智力是較早發展的吧。難道他沒有向你解釋被毆打的原因嗎？”

“沒有，他堅持說那是毫無緣故的。”

“以前他和繼母關系好嗎？”

“他們之間從來沒有愛的感情。”

“但是你說他是一個會疼人的孩子？”

“世界上再也不會有象他那樣忠心的兒子了。我就是他的生命。他對我的一言一行都是關切的。”

福爾摩斯又記了下來。他出了一會兒神。

“再婚之前，你肯定和你兒子是感情很深的。你們經常在一起，對吧？”

“朝夕相處。”

“既然這個孩子很重感情，那當然對已故的母親是深愛的了？”

“十分深愛。”

“看來他一定是一個很有意思的孩子。還有一個關於毆打的問題。對你兒子的毆打和對嬰兒的神秘攻擊是同時發生的嗎？”

“第一次是這樣。就好象她突然中了什麽魔，對兩個孩子都發泄。第二次只是傑克挨了打，保姆並沒說嬰兒出了什麽事。”

“這倒有點復雜。”

“我不大懂你的意思，福爾摩斯先生。”

“可能。我是作出了一些假設，有待時間或新的資料去一一駁倒它們。這是一個壞習慣，弗格森先生，但人總是有弱點的。我恐怕你的老朋友華生把我的科學方法描述得有點誇張了。不管怎麽說，目前我只能告訴你，我認為你的案件並非難以解決的，今天兩點鐘我們準時到維多利亞車站。”

這是一個陰沈多霧的十一月的黃昏。我們把行李放在蘭伯利的切克斯旅館，就驅車穿過一條彎曲多泥的蘇塞克斯馬路，來到弗格森那座偏僻而古老的莊園，那是一座龐大連綿的建築，中心部分非常古老，而兩翼又很新，有圖德式的高聳煙囪和長了苔蘚的高坡度的霍爾舍姆石板瓦。門階已經凹陷，廊子墻壁的古瓦上刻有圓形的原房主的圖像。房內的天花板由沈重的橡木柱子支撐著，不平的地板顯出很深的凹線。這座搖搖欲墜的房子散發出一股陳年的腐氣。

弗格森把我們讓進一間很寬敞的中央大廳。有一座很大的、罩著鐵皮的舊式壁爐，上面刻有"１６７０"年的字樣，裏邊用上等木塊生著熊熊的壁火。

我環顧四周，只見這屋子在時代和地域上都是一個大雜燴。半截鑲木墻很可能是十七世紀原農莊主搞的。在墻的下半部掛著一排富有審美趣味的現代水彩畫。而上半部卻掛著一排南美的器皿和武器，顯然是樓上那位秘魯太太帶來的東西。福爾摩斯站起來，以他那無所不觀的銳敏的好奇感，仔細研究了這些東西。他看過之後，眼中充滿沈思地又坐下了。“嘿！"他突然喊起來，“你看！”

一只獅子狗本來在屋角的筐裏臥著，這時慢慢朝主人爬過去，行動很吃力。它的後腿拖拉著，尾巴拖在地上。它去舔主人的手。

“怎麽回事，福爾摩斯先生？”

“這狗。它有什麽毛病？”

“獸醫也搞不清是什麽病。是一種麻痹，他說可能是腦脊髓膜炎。但這病癥正在消退。它不久就會好了——是不是，我的卡爾羅？”

這狗的尾巴輕輕顫了一下以示贊同。它那悲淒的眼睛看看這個人，又看看那個人。它很明白我們在談論它的病。

“這病是突然發生的麽？”

“一夜之間。”

“多久以前？”

“可能有四個月了吧。”

“很奇怪。很有啟發。”

“你覺得這病說明什麽問題麽，福爾摩斯先生？”

“它證實了我的一種設想。”

“什麽，你到底在說什麽呀？這對你也許是猜謎遊戲，但對我卻是生死關頭！我妻子可能是殺人犯，我兒子時刻在危險中！福爾摩斯先生，千萬不要跟我開玩笑，這一切太可怕了。”

這個大個子中衛，從頭到腳發起抖來。福爾摩斯把手放在他胳臂上安慰他說：

“不管結論是什麽，恐怕對你也是難免痛苦的。我一定盡力減輕你的痛苦。目前我還不能多說什麽，但在我離開你家之前我可能給你明確的答復。”

“但願如此才好！請二位原諒，我要到樓上去看看我妻子的情況有無變化。”

他去了幾分鐘，福爾摩斯再度去研究墻上掛的器物。主人回來了，從那陰沈的臉色看來，他沒有取得任何進展。他帶來一位細高黃臉的侍女。

“多羅雷思，茶點已備好了，"弗格森說，“請你照顧女主人得到她想要的東西。”

“她病很重，"侍女大聲說道，兩眼怒視著主人，"她不要吃。她病很重。她要醫生。沒有醫生，我一個人和她呆在一起感到害怕。”

弗格森眼帶疑問地看著我。

“如有需要，我願盡力。”

“你女主人願意見華生醫生嗎？”

“我帶他去。我不要征得同意。她需要醫生。”

“那我馬上同你去吧。”

侍女激動得微微顫栗著，我隨她走上樓梯，走進一條古老的走廊。在盡頭有一座很厚實的鐵骨門。我瞧著這門心裏說，要是弗格森想闖進妻子的房間可不那麽容易呢。侍女從口袋裏掏出鑰匙，那沈重的橡木門板在折葉上吱吱地打開了。我走進去，她立即跟進來，回手把門鎖上。

床上躺著一個女子，顯然在發高燒。她神智半清醒，但我一進來，她立即擡起一雙驚恐而柔美的眼睛，害怕地瞪著我。一見是生人，她反而放心地松了一口氣躺在枕頭上了。我走上前去安慰了兩句，她就安靜地躺在那裏讓我診脈量體溫了。脈博很快，體溫也很高，但臨床印象卻是神經性的，而不是感染性的熱病。

“她這樣一天，兩天地躺著。我怕她死去，"侍女說。

女主人把她那燒紅的俊美的臉朝我轉過來。

“我丈夫在哪兒？”

“在樓下，他想見你。”

“我不要見他，我不要見他。"後來她似乎神智開始不清了。

“惡毒啊，惡毒啊！我對這個惡魔怎麽辦啊！”

“我能以任何方式幫你忙嗎？”

“不。旁人沒辦法。完了。全完了。不管我怎麽辦，也全都完了。”

女主人一定是在說胡話。我實在看不出，誠實的弗格森怎麽會是惡毒或惡魔式的人物。

“弗格森太太，"我說道，“你丈夫是深深愛你的。他對這事兒非常痛苦。”

她再一次把她那美麗的眼睛朝我轉過來。

“他是愛我，不錯。但我難道不愛他嗎？難道我不是愛他到了寧願犧牲自己也不願傷他心的地步了嗎？我就是這樣愛他的呵。而他居然會這樣想我——這樣說我。”

“他極其痛苦，可他不理解。”

“他是不能理解。但他應該信任。”

“你不願見一見他嗎？”

“不，不，我忘不了他說的那些話，也忘不了他那臉上的神色。我不要見他。請你走吧。你幫不了我。請你告訴他一句話，我要我的孩子。我有權利要自己的孩子。這是我要對他說的唯一的話。"她又把臉朝墻轉過去，不肯再說話了。

我回到樓下，弗格森和福爾摩斯還坐在壁爐邊。弗格森憂郁地聽我敘述會見的情景。

“我怎麽能把嬰兒交給她呢？"他說道。"我怎麽能知道她會不會再有奇怪的沖動呢？我怎麽能忘記那次她從嬰兒身旁站起來時嘴唇上都是孩子的血的情形呢？"他打了一個冷戰。“嬰兒在保姆那裏是安全的，他必須留在保姆那裏。”

一個俏皮的女仆端了茶點進來，她是這座莊園內唯一時髦的人物。在她開門的工夫，一個少年走進屋來。他是一個引人註目的孩子，膚色白皙，頭發淺黃，一雙易於激動的淺藍色眼睛，一看見父親就閃現出一種意外的激動而喜悅的光芒。他沖過去兩手摟著他的脖子象熱情的女孩子那樣抱住父親。

“爸爸，"他叫道，“我不知道你已經來了，要不我早就在這兒等你了。我真想你！”

弗格森多少有點不好意思地輕輕拉開兒子的手。

“好孩子，"他一邊輕撫著淺黃色的頭發一邊說道，“我回來的早是因為我的朋友福爾摩斯先生和華生先生肯跟我來消磨一個晚上。”

“那是偵探福爾摩斯先生嗎？”

“是的。”

這個孩子用一種很有洞察力、但在我看來是不友好的眼光看著我們。

“弗格森先生，你的那個小兒子在哪裏？"福爾摩斯說道。“我們能不能看看他？”

“叫梅森太太把小孩抱來，"弗格森說。這個孩子以一種奇怪的、蹣跚的步伐走了，照我做醫生的眼光看來，他是患有脊椎軟骨癥的。不大工夫他就回來了，後面跟來一個又高又瘦的女人，懷中抱著一個秀美的嬰兒，黑眼睛，金黃色頭發，是撒克遜和拉丁血統的絕妙融合。弗格森顯然很疼愛他，一見面就把他抱到自己懷裏非常親切地愛撫著。

“真不明白怎麽會有人忍心傷害他，"他一邊自言自語地說著，一邊低頭去看那天使般白嫩的脖子上的小紅皺痕。

就在這一剎那，我的眼光碰巧落在福爾摩斯身上，我發現他的表情特別專心。他的臉象牙雕一般文風不動，他的眼在看了一下父親和兒子之後又極起好奇地盯在對面的什麽東西上。我順著他的眼光望去，卻只能猜想他是在望著窗外那使人抑郁的、濕淋淋的園子。而實際上百葉窗是半關著的，什麽也看不見，但他的眼光顯然是在盯著窗子。然後微微一笑，他的眼光又回到嬰兒身上。嬰兒的脖子上有一塊小傷痕。福爾摩斯不發一言地仔細觀察傷口。最後他握了握嬰兒在空中搖晃著的小拳頭。

“再見，乖乖。你生活的起點是奇特的。保姆，我跟你說一句話。”

他和保姆走到一邊去認真地談了幾分鐘。我只聽見最後一句是：“你的顧慮馬上就會解除了。"保姆似乎是一個脾氣有點倔、不大多說話的人，她抱著嬰兒走了。

“梅森太太是個什麽樣的人？"福爾摩斯問道。

“表面雖然不使人有什麽好感，但是心地非常善良，而且疼愛這個嬰兒。”

“傑克，你喜歡保姆嗎？"福爾摩斯突然對大孩子說。孩子那富於表情的靈活多變的臉龐陰沈起來，他搖了搖頭。

“傑克這孩子有著強烈的喜歡與不喜歡，"弗格森用手摟著孩子說。"幸虧我是他喜歡的人。”

傑克哼哼著把頭紮到爸爸懷裏。弗格森輕輕拉開他。

“去玩去吧，好乖，"他說著，一直用愛撫的眼光看著他出去，然後繼續對福爾摩斯說，“福爾摩斯先生，我真覺得讓你白跑了一趟，因為你除了表示同情之外又能做些什麽呢？從你的角度來看，這一定是一個特別復雜和敏感的案子。”

“敏感確乎是敏感的，"福爾摩斯覺得有點好笑地說，“但我倒還沒發現有多麽復雜。本來是一個推理過程，但當原先的推理一步一步地被客觀事實給證實了以後，那主觀就變成客觀了，我們就可以自信地說達到了目的。其實，在離開貝克街之前我已得出結論，剩下的只是觀察和證實而已。”

弗格森用大手按住布滿皺紋的額頭。

“看在上帝的面上，福爾摩斯先生，"他急得嗓子都啞了，

“如果你看出這事的真相，千萬不要再讓我掛慮了。我的處境究竟是什麽？我應該怎麽辦？我不管你怎麽發現的事實，只要是事實就行。”

“當然我應該對你解釋，我馬上就要把問題說明。但是你總該允許我用自己的方式處理問題吧？華生，女主人的健康情況可以會見我們嗎？”

“她病得夠重的，但完全清醒。”

“那好。我們只有當著她的面才能澄清事實。我們上樓去見她吧。”

“但她不肯見我，"弗格森大聲說道。

“她會的，"福爾摩斯說。他在紙上匆匆寫了幾行字。"華生，至少你有進門權，就勞駕你把這條子交給女主人吧。”

我走上樓去，多羅雷思警惕地把門打開了，我把條子遞給她。一分鐘以後我聽到屋內高呼了一聲，那是驚喜的呼聲。多羅雷思探出頭來。

“她願見他們，她願意聽，"她說。

我把弗格森和福爾摩斯叫上樓來。一進門，弗格森就朝著床頭搶了兩步，但是他妻子半坐起來用手止住了他。他頹然坐在一張沙發椅裏。福爾摩斯鞠了一躬坐在他旁邊。女主人睜大了驚奇的眼看著福爾摩斯。

“我想這裏用不著多羅雷思了吧，"福爾摩斯說，"噢，好的，太太，如果您願她留下我也不反對。好，弗格森先生，我是一個忙人，事務繁多，我的方式必須是簡短扼要的。手術越快，痛苦越少。我首先要說那使你放心的事情。你的 妻子是一個非常善良、非常溫存和愛你、但卻受了非常大的冤屈的人。”

弗格森歡呼一聲挺起腰來。

“福爾摩斯先生，只要你證實這個，我一輩子都感激你。”

“我是要證實，但這麽做我將在另一方面使你傷心。”

“只要你洗清我妻子，別的我都不在乎。世界上一切別的都是次要的。”

“那就讓我把我在家裏形成的推理假設告訴你。吸血鬼的說法在我看來是荒誕不經的。這種事在英國犯罪史中沒有發生過。而你的觀察是正確的。你看見女主人在嬰兒床邊站起來，嘴唇上都是血。”

“我看見過。”

“但你難道沒有想到過，吸吮淌血的傷口除了吸血之外還有別的用處嗎？在英國歷史上不是有過一位女王用嘴吸吮傷口裏的毒嗎？”

“毒！”

“一個南美家族。在我親眼看見你墻上掛的這些武器之前，我已本能地感到它們的存在了。也可能是別的毒，但我首先想到的是南美毒箭。當我看見了那架小鳥弓旁邊的空箭匣時，我一點不覺得奇怪，這正是我期待著看到的東西。如果嬰兒被這種蘸了馬錢子的毒箭紮傷，要是不立即把毒吸吮出來是會致命的。

“還有那條狗！如果一個人決心使用毒藥，他不是要先試試以求萬無一失嗎？本來我倒沒有預見到這條狗，但是至少一見之下我就明白了，而這條狗的情況完全符合我的推理。

“這回你清楚了吧？你妻子在害怕這種傷害。她親眼看見它發生了，她救了嬰兒的生命，但她卻避免告訴你真情實況，因為她知道你是多麽愛你那個兒子，她怕傷你的心。”

“原來是傑克！”

“剛才你撫弄嬰兒的時候我觀察了傑克。他的臉清楚地映在了窗子的玻璃上，因為外面有百葉窗做底襯。在他臉上我看到了如此強烈的妒嫉和冷酷的仇恨心理，那是很少見的。”

“我的傑克！”

“你必須面對現實，弗格森先生。這是特別痛苦的，正因為它是出於被歪曲了的愛，一種誇張的病態的對你的愛，還可能有對他死去的母親的愛，正是這種愛構成了他行動的動機。他的整個心靈充滿了對這個嬰兒的恨，嬰兒的健美恰恰襯出了他的殘疾和缺陷。”

“我的天！這不可能！”

“太太，我說得對嗎？”

女主人正在哭泣，頭埋在枕頭裏。這時她擡起頭來望著她丈夫。

“當時我怎麽能對你講呢，鮑勃？我能感受到你可能受到的精神打擊。我不如等待，等著由別人來對你講。當這位先生的條子上說他全知道的時候，我真高興喲，他仿佛有神奇的力量呢。”

“我看遠航一年對小傑克來說是有益健康的，這是我的處方，"福爾摩斯說。他站了起來。"只有一件事還不清楚。太太。我們可以理解你為什麽打傑克。母親的容忍也不能是無限度的。但是這兩天你怎麽敢離開嬰兒呢？”

“我跟梅森太太說實話了，她全明白。”

“原來如此，我猜也是這樣。”

這時弗格森已經站到床前，伸著顫抖的兩手，豈不成聲了。

“現在，我想，是咱們下場的時刻了，華生，"福爾摩斯在我耳邊這樣輕聲說道。"你攙著忠實的多羅雷思的那只手，我攙這只。好了，"關上門之後他又說，“讓他們倆自己解決其余的問題吧。”

關於這個案子，我只有一句話要補充了，那就是福爾摩斯給本篇開頭的那封來函的回信，全文如下：

貝克街　一月二十一日

有關吸血鬼事由

徑啟者：

接十九日來函後我已調查了貴店顧客——敏興大街，弗格森·米爾黑德茶業經銷公司的羅伯特·弗格森所提的案件，結果圓滿。因承貴店介紹，特此致謝。

歇洛克·福爾摩斯謹啟






雷神橋之謎



在查林十字街的考克斯有限公司的銀行保管庫裏，有一個久經搬運、陳舊不堪的錫質文件箱，上面刻有我的姓名：約翰·華生，醫學博士，原隸印度部隊。裏面塞滿了紙張，幾乎都是歇洛克·福爾摩斯先生在不同時期所偵查過的案情記錄。其中有些起饒興味的案件卻是未曾偵查成功的，這些案子無法加以敘述，因為沒有結局。沒有結局的疑難問題對於研究者也許是有意思的，但對於一般讀者則難免枯燥乏味。比方，詹姆斯·菲利莫爾案，就是這一類，這位先生回過頭走進自己的家去取雨傘，就從此在世界上消失了。還有一個案子，是小汽艇阿麗西亞號，它在一個春天的早晨駛入一小團霧氣之中，就從此不見了，船上的人再也沒有消息。再有就是伊薩多拉·伯桑諾案，他是一個有名的記者和決鬥者，有一天突然精神完全失常，兩眼瞪著一個火柴盒，裏面裝有一個奇怪的無名的肉蟲。除此以外還有一些牽涉某些家族隱私的案件，如果公開出版的話則會引起上流社會許多人的恐慌。我絕不會幹那種走漏秘密的事，這是不必說的。由於我的朋友目前有時間置身於這個問題，現在就可以把這些舊記錄清理出來和加以銷毀了。此外還有相當數量的案卷，有不同程度的興味，是我本來可以編輯出版的，但我考慮到，過量的讀物可能會影響我特別尊重的那個人的名譽，因而未曾整理。這些案子，有的我曾參加辦案，能夠以目擊證人的身分發言；有的我未曾參與，或僅稍稍過問，故只能以第三者的身分敘述。下面這個故事是我的親身經歷。

那是十月的一個狂風大作的早晨。起床穿衣時我看到狂風是如何將後院裏挺然立著的那棵法國梧桐的僅余的樹葉卷去的。我下樓去吃早餐，心想我朋友必是抑郁寡歡，因為，正如所有的偉大藝術家那樣，他的心境是易受環境左右的。然而出乎意料之外，他幾乎已經吃完了早餐，心情異常歡快，而且具有他高興時特有的那種有點不祥的雀躍之情。

“手裏有案子了吧，福爾摩斯？"我問了一句。

“推論法是有傳染性的，華生，"他回答道，“你也用推論來研究我的秘密了。不錯，是有案子了。經歷了一個月的雞蟲瑣事和停滯無為，車輪又轉動了。”

“我能參加嗎？”

“沒有多少行動可參加，但是咱們可以一起討論，等你先吃掉新廚子給咱們煮老了的雞蛋再說。雞蛋的火候和我昨天在前廳桌上看見的那本《家庭雜誌》不無關系。連煮雞蛋這類小事情也要求諸如計算時間這樣的註意力，而這是與那本優良雜誌上的戀愛故事互相沖突的。”

一刻鐘以後桌子撤了，我們面對面坐在那裏。他從口袋裏掏出一封信。

“你聽說過金礦大王奈爾·吉布森這個人吧？"他問道。

“你是說那個美國參議員嗎？”

“不錯，他一度曾是西部某州的參議員，但是更多的人知道他是世界上最大的金礦巨頭。”

“我聽說過這個人。他在英國不是也住了不少日子了麽。他的姓名是大家熟悉的。”

“可不是，他五年前在漢普郡買了一個不小的農莊。大概你已經聽說他妻子的慘死了吧？”

“我想起來了。這是他成為新聞人物的原因。但我不知道細節。”

“我也沒想到這個案子會找到我頭上，否則我早就把摘要弄好了，"他朝著椅子上的一疊紙揮了揮手。"實際上，盡管這個案子轟動一時，但情節卻是簡單清楚的。被告的性格雖說動人，也遮不住證據的確實性。這是驗屍陪審團的觀點，也是警察法庭起訴的觀點。現該案已移交溫切斯特巡回法庭審理。我怕辦這個案子費力不討好。我能發現事實，但不能改變事實。除非找到全新的、意外的事實，否則我的主顧沒有什麽希望。”

“你的主顧？”

“哎，我忘了告訴你了。華生，我也染上你那種倒敘的糊塗習慣了。你先看看這封信。”

他遞給我一封筆跡粗獷的手劄，寫的是：

克拉裏奇飯店　　十月三日

福爾摩斯先生大鑒：

我不能眼看著世界上最善良的女人走向死亡而不盡最大力量去援救她。我不能做任何解釋，也不企圖解釋，但我確知鄧巴小姐無罪。你知道事實經過——誰會不知道呢？此事已成全國的新聞。但沒有一個人站出來為她說話！正是這種不公，幾乎使我發瘋。這個女人心地之善，連一個蒼蠅也不忍去殺。我將於明日十一時來訪，不知你能在黑暗中找到光明否。也許我曉得什麽線索而自己未曾意識到它。但不管怎樣，我所知道的一切，我所有的一切，我的全部生命，都可以為你所用，只要你能救她。把你生氣所有的能力，都用來辦這個案子吧。

奈爾·吉布森謹啟

“你看，就是這封信，"福爾摩斯把他早餐後抽完的一鬥煙灰敲了出來，又慢慢裝上一鬥煙絲。"這就是我正在等候的那位先生。至於情節，你沒有時間立刻掌握這麽多報紙，如你對這個案子在邏輯方面有興趣的話，我最好簡短地對你說明一下。這個人，照我看，是世界上最有勢力的金融巨頭，同時也是最暴躁和最令人生畏的人物。他娶了一個妻子，就是這次悲劇的犧牲者，關於她我只知道她已過壯年，而由於家中有一位年輕可愛的教養兩個孩子的家庭女教師，女主人的色衰就更是不利於她了。這三個人是主角，地點是一所古老的莊園宅邸，那原是英國政治歷史的中心。悲劇經過：人們發現女主人在離宅子近半英裏的園地上被一顆手槍子彈打穿了大腦，時為夜晚，她身穿夜禮服，戴著披肩。附近沒有發現武器，現場沒有任何謀殺的線索。身邊無武器，註意這一點，華生。謀殺似在夜晚進行的，屍體於十一點鐘被護林人發現，在擡回家之前受過警察和醫生檢驗。這麽說也許太簡短了，你能聽明白嗎？”

“情況很清楚。但為什麽懷疑女教師？”

“首先，有明確的證據。在她衣櫥的底板上面發現一支放過一彈的手槍，口徑與屍體內子彈相同。"這時他兩眼直視，拉長了字音重復道：“在她衣櫥的底板上。"然後他又沈默不語了。我看出他腦中有一條思緒在活躍起來，打斷他是鹵莽的。突然，他又醒轉過來。"是的，華生，手槍被發現了。確能定罪了，是嗎？兩個陪審團都這樣認為的。另外，死者身上有一個紙條，約她就在橋頭見面，署名者是女教師。怎麽樣？這回說明了動機。吉布森參議員是一個有吸引力的男子。如果他妻子死了，除了這位根據各種材料來看早已得到主人急切青睞的年輕女士，還有誰會更有希望繼承她呢？愛情，財產，地位，一切都取決於一個中年女人的死。惡毒，真惡毒！”

“確實如此，福爾摩斯。”

“另外，她提不出不在犯罪現場的證據。反之，她不得不承認在出事時間前不久她到過雷神橋——就是悲劇發生的地點。她無法否認，因為過路的村人看見她在那個地方了。”

“這樣看來是可以定案了。”

“然而，華生，然而！這座橋是一座寬石橋，有石欄桿，它橫跨一灣又深又長、岸邊有蘆葦的池塘的最狹部。這叫雷神湖。在橋頭躺著屍體。這就是基本事實。不過，我看是咱們的主顧來了，來得比約定時間早許多。”

畢利已經開了門，但他通報的姓名卻是意外的。馬洛·貝茨先生這個人我們都不認識。他是一個瘦消的、神經質的人，眼神驚恐，舉止急促而猶疑——以我做醫生的眼來看，是一個處在神經崩潰邊緣的人。

“你太激動了，貝茨先生，"福爾摩斯說。"請坐下談。我只能跟你稍談一會兒，因為我在十一點鐘有約會。”

“我知道，"來訪者喘著說，他象喘不過氣來的人那樣迸出短短的句子。"吉布森先生快來了。他是我的雇主。我是他農莊的經理。福爾摩斯先生，他是一個惡霸，一個大惡霸。”

“你語氣過強了，貝茨先生。”

“我不得不加強語氣，時間有限。我絕不能讓他發現我在這兒。他眼看就到了。但我沒有條件早來。他的秘書，弗格森先生，今天早上才告訴我他約你談話的事。”

“而你是他的經理？”

“我已提出辭職。再過一兩個星期我就擺脫他的奴役了。他是一個冷酷的人，對誰都冷酷。他對慈善事業的捐款只是為了掩飾他的罪惡勾當。但他的妻子是主要犧牲品。他對她很殘酷，很殘酷！她是怎麽死的我不知道，但我敢說他使她生活悲慘絕望。她是熱帶人，巴西人，你當然知道的。”

“我沒有聽說這點。”

“熱帶出生，熱帶性格。炎熱之女，激情之女。她就是以這種熱情愛他的，但當她身上的魅力退去之後——我聽說她本來非常美——她就再也得不到他的寵幸。我們大家都喜歡她，同情她，恨他對她的惡劣態度。但他能說會道，十分狡猾。這就是我要告訴你的。不要聽他的花言巧語，他肚子裏有更壞的東西。我走了。不！不要留我！他就來了。”

客人恐懼地看了一眼鐘表，就撒腿朝門外跑出去了。

“你瞧這個事兒！這個事兒！"福爾摩斯停了一會兒說道，

“吉布森先生看來有一個很忠誠的家庭，但是警告還是有用的。現在就等本人來了。”

整十一點，我們聽見樓梯上有沈重的腳步響，這位名噪一時的百萬富翁被讓進屋來。一見之下，我不但理解了他的經理對他的恐怖和憎惡，而且明白了他的無數企業對手對他的詛咒。如果我是一個雕塑家而想塑一個典型的成功企業家，一個具有鋼鐵意誌和冷石心腸的人物，那我一定選擇奈爾·吉布森先生做我的模特兒。他那高大瘦削、嶙峋如石的身影，給人一種饑餐貪婪之感。把亞伯拉罕·林肯之像的高貴之處用卑下來替換，則有幾分象他了。他的臉似乎是用花崗石雕成的巉巖不平、冷酷無情的頭像，皺紋深折，傷痕累然，表現出生氣的危難。他那冰冷的灰眼睛，精明地在濃眉下面閃亮，來回地看著我們倆人。當福爾摩斯介紹我的名字時，他微做鞠躬之狀，然後以威嚴鎮定的神色拉過一把椅子直對著我的朋友坐過去，四膝幾乎相接。

“福爾摩斯先生，我直截了當地說吧，"他張口便說，“辦這個案子我絕不計較費用。你可以用鈔票當火把去燒，如你需要照亮真理的話。這個女子是無辜的，這個女子必須得到洗刷，這是你的責任。你提費用吧！”

“我的業務報酬有固定數額，"福爾摩斯冷冷地說，“我絕不加以變更，除了有時免費。”

“那麽，如果金錢對你是無所謂的，請你考慮成名之望吧。如你辦成這個案子，全英國和全美國的報紙都會把你捧上天。你會成為兩大洲的新聞人物。”

“多謝，吉布森先生，但我不需要捧。你也許感到奇怪，我寧願不露姓名地工作。我感興趣的是問題本身。談這些浪費時間。講事實經過吧。”

“據我看報紙上已經把要點都講了。我恐怕也提不出什麽新的東西來幫你的忙。不過，要是有什麽你要求闡明的情況，我在此負責解答。”

“那麽，只有一點。”

“是什麽？”

“你和鄧巴小姐的實際關系是什麽？”

黃金大王驚跳了一下，從椅子上半站起來。接著又恢復了他的極為鎮定的態度。

“我想你問這樣的問題是在你的權利之內的——甚至是在執行職責的，福爾摩斯先生。”

“我同意你這個想法。”

“那我可以向你保證，我們的關系完全是雇主對一個只有當著孩子的面才與她談過話的年輕女教師的關系。”

福爾摩斯從椅子上站起來。

“我很忙，吉布森先生，"他說，“我沒有時間也沒有興味進行不著邊際的談話。再見吧。”

客人也站了起來，他那碩大松弛的身體居高臨下地對著福爾摩斯。他那毛茸茸的眉毛下面閃著一股怒火，灰黃色的兩頰微泛紅暈。

“你是什麽意思，福爾摩斯先生？你是拒絕我的案子嗎？”

“這個麽，至少我拒絕你本人。我相信我的話已說清楚。”

“很清楚，但言外之意是什麽？提高價錢？怕難？還是別的？我有權要求解釋。”

“你也許有權，"福爾摩斯說，“我可以給你解釋。這個案子著手去辦已經夠復雜了，不能再加上錯誤報告事實這樣的困難。”

“你是說我說謊。”

“我已經盡量委婉地表達了我的意思，如你堅持要用那個動詞來表達，我也不反對。”

我立刻跳起來，因為這個富翁臉上顯示出一種無比兇殘的表情並舉起了他那巨大的拳頭。福爾摩斯懶洋洋地微笑著去拿煙鬥。

“不要吵，吉布森先生。我認為早餐後即使小有口角也是有礙消化的。我想，到外面散散步，安靜地思考一下，對你是有好處的。”

黃金大王費了很大力氣才控制住了他的怒火。我不得不贊賞他的自制力，轉眼之間他的盛怒之焰已轉為冷漠的表情。

“好吧，隨你尊便吧。你知道怎樣處理自己的業務。我不能勉強你辦這個案子。但你今天所做的對你沒有好處。福爾摩斯先生，我擊敗過比你強大的人。跟我作對的人沒有好下場。”

“多少人對我說過這種話，而我還是依然故我，"福爾摩斯微笑著說，“好，再見，吉布森先生。你需要學的東西還很多。”

客人砰然走了出去。福爾摩斯卻無動於衷地安然吸煙，出神地望著天花板。

“有看法嗎，華生？"他終於問道。

“這個麽，老實講，考慮到他是一個無情地掃除一切自己路上障礙物的人，而他的妻子可能就是他的障礙物和不喜歡的人，就如剛才貝茨先生直截了當地告訴咱們的，那麽——”

“不錯，我也這樣看。”

“但他和女教師的關系是怎麽回事，你是怎麽看出來的？”

“詐一詐他，華生，詐！我考慮他那封信的調子是激烈的、不正常的，和他那不動聲色的自制之態不成比例，顯然他是動了感情的，而且是為了被告而不是為了死者。要想了解真相，非得明白三個人的關系不可。你看到我剛才用單刀直入法向他進攻，他是多麽鎮定地應戰。後來我詐他，給他一種印象，仿佛我絕對肯定地知道，而其實我只是十分懷疑。”

“大概他還會回來吧？”

“肯定會回來。一定回來。他不會這麽放手。聽！不是門鈴響了嗎？他的腳步聲。啊，吉布森先生，剛才我還對華生說你該來了。”

黃金大王這回來的神色比走時安靜多了。在他忿然的眼睛裏還有著受了傷的驕傲，但常識和理智告訴他，要想達到目的只好讓步。

“我又考慮過了，福爾摩斯先生，我覺得剛才誤會你的意思是鹵莽的。你有理由了解事實真相，不管事實是什麽，我很尊重你這一點。但是我可以老實地說，我與鄧巴小姐的關系與這個案子沒有關系。”

“這要由我決定，對不對？”

“是的，我想是這樣。你好比一個外科醫生，你要求知道一切癥狀，然後才下診斷。”

“完全正確。恰恰如此。一個病人如果對醫生隱瞞病情，那說明他是別有目的。”

“也許是這樣，但是你得承認，福爾摩斯先生，大多數人在人家不客氣地要他回答與某女人的關系如何時，總是會有戒心的吧——尤其是有真正的感情。誰在自己心靈深處也有一些私人的保留，不願外人闖進來。而你突然沖進來。但你的目的是好的，可以原諒你，你是要拯救她。既然墻已推倒，內藏的東西已經露出，你就觀察吧。你想問什麽？”

“事實。”

黃金大王稍事遲疑，正如人在整理思緒時表現的那樣。他那冷酷而布滿深紋的臉變得更憂郁陰沈了。

“我可以簡短地告訴你，"他終於說道，“有些事情說起來既痛苦又難言。我只揀必要的說。我是在巴西淘金的時期遇見我妻子的。瑪麗亞·品脫是一個馬諾斯官員的女兒，長得很美。那時我是一個熱烈的青年，但即使今天冷眼回顧，我也覺得她當時是一個稀有的美人。她的性格也是深沈豐富的，熱情奔放、堅貞一意、易於沖動的熱帶氣質，這與我所熟悉的美國婦女全然不同。長話短說吧，我愛上了她，娶了她。直到浪漫的詩意過去了——這經歷了幾年的時間——我才認識到我們沒有共同的東西，完全沒有。我的愛冷卻下來。如果她的愛也冷淡了，那就好辦了。但是你知道女人的奇跡啊！不管我怎麽樣，也影響不了她對我的感情。我之所以對她冷淡，甚至如某些人說的那樣對她殘酷，是因為我知道如能破壞她的愛或使它變成恨，那對我們都有好處。但毫無辦法。她還是深愛著我，在英國森林中還如二十年前在亞馬遜河岸時一個樣。不管我用什麽辦法，她仍舊同樣地崇拜我。

“後來出來一個鄧巴小姐。她應招聘廣告，成為我們孩子的家庭教師。你大概在報紙上見過她的照片。大家也公認她是一個很美的女人。我不想裝得比別人高尚，我承認與這樣一個女子在一座房子裏生活、經常接觸，我就不可能不對她發生強烈的親切之情。你責怪我嗎，福爾摩斯先生？”

“我不怪你這樣想，但如果你這樣向她表白，那我就責怪你，因為可以說她是在你的保護之下的。”

“也許是這樣，"這位富翁說，但責備暫時又使他的眼睛閃出了原來的怒火。"我不裝做比我自己更高尚。我恐怕我這一輩子都是一個要什麽就伸手去取什麽的人，而我最需要的就是愛這個女人，占有她。我就這樣告訴她了。”

“哼，你做了，不是嗎？”

福爾摩斯一旦動了感情，那樣子是怕人的。

“我告訴她，如能娶她，我一定娶她，但這不取決於我。我說我不在乎錢，所有我能使她快樂舒適的事我都肯幹。”

“很慷慨，"福爾摩斯譏諷地說。

“看你，福爾摩斯先生，我是來找你請教探案問題的，而不是請教道德問題。我沒有征求你的批評。”

“我只不過是看在這位年輕女士的份上才管這個案子的，"福爾摩斯厲聲說。“我認為她被指控的罪狀絕不比你所承認幹了的事更糟，你企圖毀壞一個寄你籬下的無告女子。你們這種有錢人就應該受點教訓，叫你們知道並不是所有的人都會被你們收買來寬恕你們的罪過的。”

我真沒料到，黃金大王竟然老老實實地接受了這個訓斥。

“如今我自己也覺得是這樣。我感謝上帝，我的計謀沒有如願以償。她堅決不從，她本來當即就要辭職回家的。”

“為什麽沒走呢？”

“這個，首先還有別人靠她養活，放棄職業，不管他們，這在她是極不忍心的事情。由於我賭咒發誓絕不再騷擾她的安寧，她才答應留下來。還有一個理由。她知道她對我的影響，並且這比世界上任何別的影響更有力的多。她要利用這個影響力來做好事。”

“做什麽？”

“這個，她知道一些我的事業。福爾摩斯先生，那是非常龐大的事業——其龐大不是一般人所能設想的。我可以興建也可以破壞——而一般我總是破壞。不僅毀個人，還毀集團，城市，乃至國家。企業是一種殘酷的鬥爭，弱者敗北。我是全力以赴的。我絕不叫痛，也絕不在乎別人叫痛。但她有不同的看法，我想她是對的。她深信一個人的額外財富不應該建立在一千個人破產饑餓的基礎上。這是她的觀點，我相信她能超越金錢看到更長久的東西。她認為我肯聽她的話，她相信通過影響我的行為可以為公眾做點好事。於是她留下來沒走。後來就發生了這件事。”

“你能解釋這個事兒嗎？”

黃金大王停頓片刻，兩手捧頤，沈思不語。

“這對她是極其不利的，我不能否認這點。女人也確是有自己的內心生活，超過男人的理解。起先，剛一出事，我太吃驚了，我簡直認為她是由於過分激動而完全違反了本性。我腦子裏有一個解釋，現在我如實告訴你，不管它是真是假。顯然我妻子是一個極端妒嫉的女人。世界上有那麽一種對精神關系的妒嫉，它比對肉體關系的妒嫉更可怕。盡管我妻子沒有理由妒嫉我和女教師的關系——這個我看她也知道——她確實覺得這位英國姑娘對我的思想和行動有一種她自己從來沒有過的影響力。雖然這是一種好的影響，但也無濟於事。她恨她恨得發瘋，她血管裏始終有著亞馬遜悍婦的血液。她可能企圖謀殺鄧巴小姐——或者可以說是用槍威脅她叫她離開我們。可能發生扭打，槍走了火，反而打死了持槍的人。”

“這種可能我早已想到過了，"福爾摩斯說。“可以說，這是唯一可以代替蓄意謀殺的解釋。”

“但她完全否認發生過這種情況。”

“否認並不是證據，對不對？人們可以理解，一個處境如此可怕的女人可能會迷迷糊糊地回了家，手裏還拿著槍。她甚至可能把它和衣服扔在一起，自己還不知道，當槍被查出來時她可能矢口否認以圖了事，因為怎麽解釋也是講不清的。你用什麽來推翻這個假設呢？”

“鄧巴本人。”

“也許吧。”

福爾摩斯看了看表。“我相信我們今天上午可以獲得必要的許可證，並可乘晚車到達溫切斯特。很有可能等我見過這位年輕女士以後，我會在這件事情上對你發揮更大的作用，雖然我不能擔保達到你預想的結論。”

在取得官方許可的問題上有點耽擱，結果當天沒有去成溫切斯特，而往在漢普郡的奈爾·吉布森先生的莊園雷神湖地區去了。他本人並未陪同，但他給了我們薩金特·科文特裏警官的地址，他是最初查驗現場的地方警察。這是一個又高又瘦、膚色蒼白的人，神態有點詭密，給人的印象仿佛是他知道許多不敢說出的情況。他還有一個突然把聲音放低仿佛事關重大的毛病，而實際上都是平平常常的話。但在這些表面的毛病背後，他很快就顯示出他是一個正派誠實的人，並沒有傲慢到不肯承認能力有限而需要幫助的程度。

“不管怎樣，我寧願你來，不願蘇格蘭場來人，福爾摩斯先生，"他說，“警場一插手，地方警察即使成功也沒有榮譽，失敗則大受埋怨。而我聽說你是公平的。”

“我根本不署名，"福爾摩斯對大為放心了的憂郁的警官說，“即使我解決了疑難，我也不要求提我的名字。”

“肯定地說，你很大度。你的朋友華生先生也很誠實，我知道的。那麽，福爾摩斯先生，咱們一邊往那地方走著，我一邊提一個問題。我只對你一個人講。" 他向四面張望著，仿佛不敢說似的。"你不覺得這案子可能不利於吉布森先生本人麽？”

“我考慮過這點了。”

“你沒有見過鄧巴小姐。她在各方面都是一個極好的女人。他很可能嫌他妻子礙事。而這些美國人比咱們英國人更容易動用手槍。那是他的手槍。”

“這一點證實了嗎？”

“是的，那是一對手槍中的一支。”

“一對中的一支嗎？另一支在哪裏？”

“他有許多各式各樣的武器。我們沒有找到與這支完全一樣的，但槍匣是裝一對槍的。”

“要真是一對中的一支，總應該能找到另一支的吧。”

“我們把槍都擺在他家裏了，你可以去看一看。”

“以後再說吧。咱們還是一起去看看現場。”

以上對話是在警官的小屋裏進行的，這屋已成為地方警察站了。從這裏走半英裏路，或者說穿過了秋風瑟瑟的、遍地是金黃色雕落了的羊齒植物的草原，我們就到了一個通往雷神湖的籬笆門。順著雉雞禁獵地的一條小路來到一塊空地上，我們就看見土丘頂上那座曲折的、半木結構的住宅了，它一半是都德朝風格，一半是喬治朝建築。我們側面有一個狹長而生滿蘆葦的小湖，中心部分最狹。馬車路沿著一個石橋穿過湖面，而湖的兩翼形成一些小池沼。警官在橋頭停下來，指著地面說：

“這裏是吉布森太太屍體躺著的地點。”

“你是在屍體移動之前到達這裏的嗎？”

“是的，他們當即把我找來了。”

“誰去找你的？”

“吉布森先生本人。在有人大呼出事的時候，他和別人一起從宅子裏跑下來，他堅持在警察到達之前不許移動任何東西。”

“這是明智的。我從報紙上得知槍是在近旁打的。”

“是的，非常近。”

“離右太陽穴很近嗎？”

“槍口就在太陽穴邊。”

“屍體是怎麽倒下的？”

“仰面。沒有角鬥掙紮的痕跡。毫無痕跡。沒有武器。她左手裏還攥著鄧巴小姐給她的便條。”

“你是說手裏攥著？”

“是的，我們很難弄開她的手指。”

“這一點十分重要。這排除了死後有人放條子做假證據的可能性。還有呢！我記得條子很簡短，寫的是：

‘我將於九時到雷神橋。格·鄧巴’

是這樣嗎？”

“是的，福爾摩斯先生。”

“鄧巴小姐承認是她寫的條子嗎？”

“是的，承認。”

“她怎麽解釋這件事的？”

“她準備到巡回法庭上進行辯護。她現在什麽也不說。”

“這個案子確實是耐人尋味。便條的用意非常含糊不清。”

“不過，"警官說，“如果允許我發表意見的話，我認為在整個案情中便條的含意是唯一清楚的。”

福爾摩斯搖了搖頭。

“現在假設條子真正是她寫的，它當然是在一兩個小時以前被收到的。那麽，為什麽死者還用手攥著條子呢？她在會見中總用不著去看條子吧？這不是很奇怪嗎？”

“經你這麽一說，我也覺得確實有點奇怪。”

“我需要坐下來靜靜地想一想，"說完他就坐在石欄桿上。我看出他那警覺的灰眼睛到處瞧著。突然，他一躍而起，跑到對面欄桿跟前，掏出放大鏡細看石頭。

“怪事，"他說道。

“是的，我們也看見欄桿上的鑿痕了。我想可能是過路人鑿的。”

石頭是灰色的，但缺口卻是白色的，只有六便士硬幣那麽大。細看的話，可以看出似是猛擊的痕跡。

“這需要很猛的撞擊才能鑿成這樣，"福爾摩斯沈思地說。他用手杖使勁敲了石欄幾下，卻沒有留下任何痕跡。"果然是猛擊的結果，而且是鑿在一個奇怪的地方，是在欄桿下方，而不是靠上手。”

“但這裏離屍體至少有十五英尺。”

“不錯，是有十五英尺。說不定與本案毫無關系，但還是值得註意。好吧，這個地方也沒什麽可看的了。你是說，附近沒有腳印嗎？”

“地面象鐵板一樣的硬，福爾摩斯先生。根本沒有任何痕跡。”

“那我們去吧。可以先到宅子裏去看看你說的那些武器。然後到溫切斯特去，我想先見見鄧巴小姐再說。”

吉布森先生還沒有回來，我們在他家見到了上午來訪問過我們的那位神經質的貝茨先生。他帶著一種邪惡的意味給我們看了他雇主的那些可怕地排列著的各式各型的武器，這些都是主人冒險的一生中積累的東西。

“吉布森先生樹敵不少，這個，凡是了解他的性格和作風的人都不會奇怪的，"他說。“他每天睡覺時床頭抽鬥裏總是放著一支子彈上膛的手槍。他是一個狂暴的人，有的時候我們大家都怕他。這位去世的夫人時常被他嚇壞。”

“你看見過他對她動手嗎？”

“那我倒不敢說。但我聽見他說過幾乎同樣惡劣的話，不在動手以下，那是殘酷和侮辱的言詞，甚至是當著用人的面兒說的。”

“這位黃金大王在私人生活方面似乎是不大高明，"當我們朝車站走著的時候，福爾摩斯這樣說。"你看，華生，咱們掌握了不少事實，有些還是新發現的，但我還是下不了結論。盡管貝茨先生明顯地不喜歡他的東家，我從他那兒得到的情況卻是：發現出事的時候主人無疑是在書房裏。晚餐是八點半結束的，到那時為止一切都很正常。當然發現出事的時間是在夜裏，但事件是在條子上寫的那個時刻發生的。沒有任何吉布森先生自下午五時從城裏歸來以後曾到戶外去過的證據。反之，鄧巴小姐承認曾約訂在橋邊和吉布森太太見面。除此以外她什麽也不肯說，因為她的律師勸她保留自己的辯護等待開庭。我有幾個極重要的問題需要問她，非得見到她我才能放心。我不得不承認，這個案子對她是非常不利的，只除了一點。”

“是什麽，福爾摩斯？”

“就是在她衣櫥裏發現手槍。”

“什麽！"我吃驚地說，“我還以為這是最不利的證據呢！”

“不對。我第一次剛讀到這點的時候已經感到古怪，現在熟悉案情之後我覺得這是唯一站得住腳的依據。我們需要的是不自相矛盾。凡是自相矛盾的地方都是有毛病的。”

“我不大懂你的意思。”

“那好，華生，就設想你是一個預謀要除掉一個情敵的女人。你已經計劃好了。寫了一個條子。對方來了。你拿起手槍。你做了案。一切都幹得很利落。難道你在做了這麽巧的案之後竟會幹出如此不象一個伶俐兇手的蠢事，你不把手槍扔到身邊的葦塘裏去滅跡，反而小心翼翼地把槍帶回家去放到自己的衣櫥裏，明知那是頭一個將受到搜查的地方？我說，華生，了解你的人大概不會說你是一個有心眼兒的人，但即使你這麽個人也不會幹那麽蠢的事吧。”

“也許一時感情沖動——”

“不會，不會，我不相信有那種可能。如果犯罪是事先策劃好的，消贓滅跡也必是事先策劃好的。所以，我認為咱們面臨著一個嚴重的錯覺。”

“但你的觀點還需要解決大量的疑問。”

“不錯，我們就是要解決它。一旦你的觀點轉變過來，原來最不利的證據也就變成引向真相的線索。拿手槍來說吧，鄧巴小姐說她根本不知道手槍。照咱們的設想來推論，她這樣說是說的實話。因此，手槍是被放到她衣櫥裏的。是誰放的呢？是那個給她栽贓的人。那個人不就是犯罪的人嗎？你瞧，咱們一下就找到一條大有希望的線索了。”

那天晚上，我們不得不在溫切斯特過夜，因為手續還沒有辦好。第二天早晨，在那位嶄露頭角的承擔辯護的律師喬埃斯·卡明斯先生陪同下，我們獲準到監獄裏看鄧巴小姐。聽了那麽多關於她的傳聞，我是有準備去見一位美人的，但她給我的印象仍然是難以忘懷的。難怪那位令人生畏的黃金大王也在她身上看到了比他自己更強有力的東西——能夠制約和指導他的東西。當你註目於她那強而有力的、眉目清晰卻極其敏感的臉時，你會覺得，盡管她也會做出一時沖動的事情，但她的素質中有一種內在的高貴性，總會使她對人產生好的影響。她膚色淺黑，身材修長，體態超俗而神情端莊。然而她那雙黑眼睛裏卻有一種無助而哀婉的表情，猶如被逐之獸感到四面已布下羅網而無處逃生了。當她得知前來看她和幫助她的是有名的福爾摩斯時，她那蒼白的雙頰泛起了一絲血色，她那朝我們投來的目光也有了一絲希望的光彩。

“大概奈爾·吉布森先生已經對您講過我們之間的一些情況了？"她低聲激動地問道。

“是的，"福爾摩斯答道，“你不必再講那些不好說的情況了。見到你之後，我相信吉布森先生說的是實情，不論是關於你對他的影響還是你們的純潔關系。不過，這些情況為什麽沒有在法庭上說清呢？”

“本來我認為指控不可能成立。我本來想，只要我們耐心等一等，一切都會澄清，用不著我們去講那些難以啟齒的家庭內部細節。現在才知道，不但沒有澄清反而更嚴重了。”

“我的小姐，"福爾摩斯急得大聲說道，“我請你對這點千萬不要抱什麽幻想，卡明斯先生可以明確地告訴你，全部情況都是對我們不利的，我們必須盡最大的努力才能取勝。如果硬說你不是處在極大危險中，那才是嚴重的自 欺之談。請你拿出最大的努力來幫我搞清真相吧。”

“我絕不掩飾任何情況。”

“那請你講講和吉布森太太的關系。”

“她是恨我的，福爾摩斯先生。她用她那熱帶性格的全部狂熱恨我。她是一個做事徹底的人，她對她丈夫愛到什麽程度，也就對我恨到什麽程度。也可能她曲解了我和他的關系。我不願說對她不公平的話，但我認為她那強烈的愛是在肉體意義上的，因此她無法理解那種在理智上、乃至精神上把她丈夫和我聯系在一起的關系，她也無法設想我僅僅是為了能對他的強大力量施加好的影響才留下來的。現在我算是看出自己的錯誤來了，我沒有資格留下來，既然我引起了別人的不快樂，盡管可以肯定地說，即使我離開，這種不快樂也不會消失。”

“鄧巴小姐，"福爾摩斯說，“請你確切告訴我那天事件的經過。”

“我可以就我所知把真相告訴你，但我沒有辦法證實這個真相，另外有些情況——而且是最重要的情況——我既不能解釋也想不出有什麽辦法去解釋。”

“只要你能把事實真相說清楚，也許別人可以解釋。”

“好吧，關於我那天晚上去雷神橋的問題，那是由於上午我收到吉布森太太一個條子。條子放在我給孩子上課那屋的桌子上，可能是她親手放在那裏的。條子上說，她要求我晚飯後在橋頭等她，她有重要的事跟我說，並讓我把回信放在花園日規上，因為她不希望任何人知道。我不明白為什麽要保密，但我還是照她說的做了，接受了約會。她還讓我燒了她的條子，於是我就在課室的壁爐裏把它燒了。她是非常害怕她丈夫的，他時常粗暴地對待她，我常為這事批評他，所以我只是以為她這樣做是為了不讓他知道這次會見。”

“但她卻小心地留著你的條子？”

“是的。我奇怪的是，聽說她死的時候手裏還拿著那個條子。”

“後來呢？”

“後來我按時去雷神橋了。我到那裏時，她已經在等我。直到這一刻，我才知道這個可憐的人是多麽痛恨我。她就象發瘋了一樣——我覺得她真是瘋子，有著精神病患者常有的那種虛幻自欺的特異才能。不然的話，她怎麽會每天對我淡然處之而心裏卻又對我如此之仇恨呢？我不想重復她所說的話。她用最怕人最瘋狂的語言傾瀉了她全部的狂怒仇恨。我連一個字也沒回答，我說不出話。她那樣子叫人沒法兒看下去。我用手堵著耳朵回身就跑。我離開她的時候她還站在那裏對我狂呼亂罵，就在橋頭。”

“就是後來發現她的地點嗎？”

“在那幾米之內。”

“但是，假設在你離開不久她就死了，你沒有聽見槍聲嗎？”

“沒有。不過，說實在的，福爾摩斯先生，我被她的叫罵弄得精神上厭煩透了，我一徑逃回自己的屋裏，我根本不可能註意到發生的事情。”

“你是說你回到了屋裏。在次日早晨之前你又離開過屋子嗎？”

“是的，出事的消息傳來之後，我和別人一起跑出去看了。”

“那時你看見吉布森先生了嗎？”

“看見了，我看見他剛從橋頭回來。他叫人去請醫生和警察。”

“你覺得他精神震動了嗎？”

“吉布森先生是一個強有力、能自制的人。我認為他是不會喜怒皆形於色的。但是做為一個非常了解他的人，我看得出他是深深地動了感情。”

“現在談談最要緊的一點，就是在你屋內發現的手槍。你以前看見過它嗎？”

“從沒看見過，我發誓。”

“什麽時候發現它的？”

“次日早晨，當警察進行檢查時。”

“在你的衣服裏？”

“是的，在我的衣櫥底板上，即在我衣服下面。”

“你不能猜想它放在那裏有多長時間了嗎？”

“頭天早晨以前它還沒在那兒。”

“你怎麽知道的呢？”

“因為我頭天早上整理過衣櫥。”

“這就是可靠的依據了。就是說，曾有人進你屋內把槍放在那裏，為的是栽贓。”

“準是這麽回事。”

“在什麽時間幹的呢？”

“只能是在吃飯時間，要不然就是當我在課室給孩子上課的時候。”

“也就是當你收到條子的時候？”

“是的，從那時期以及整個上午。”

“好，謝謝你，鄧巴小姐。你看還有什麽有助於我偵查的要點麽？”

“我想不出了。”

“在橋的石欄桿上有猛擊的痕跡——就在屍體對面欄桿上有新擊的痕跡。你能提出什麽說明嗎？”

“我想是巧合。”

“但很古怪，鄧巴小姐，非常古怪。為什麽偏偏在出事的時間，偏偏在出事的地點出現痕跡呢？”

“但怎麽會鑿成那樣的呢？只有很猛的力量才會鑿成那樣。”

福爾摩斯沒有回答。他的蒼白而專心致誌的面孔突然現出那種緊張而迷惘的表情，我的經驗告訴我這總是他的天才迸發的時刻。他頭腦中千鈞一發的時刻表現得如此明顯，我們大家都不敢說話了。我們大家——律師、拘留犯和我，都默默而緊張地守著他，一言不發。突然，他從椅子上跳起身來，他渾身由於緊張和急需行動而微顫起來。

“來，華生，來！"他喊道。

“怎麽了，福爾摩斯先生？”

“不要擔心，小姐。卡明斯先生，你就等著聽我的信兒好了。托了正義之神的福，我要破一個管叫全英國歡呼的案子。鄧巴小姐，明天你就會得到消息了，目前請你相信我吧，烏雲正在驅散，真相大白的光明前景即將到來，我對此充滿信心。”

從溫切斯特到雷神湖本不算遠，但對我來說，由於著急而顯得很遠，而對於福爾摩斯來說簡直是無限長了。因為，由於神經極度興奮，他根本坐不住，不是在車廂裏來回踱步就是用他那敏感的長手指敲著身邊的墊子。突然，在快到目的地的時候，他在我對面坐下來——我們單獨占著一節頭等車廂——他把兩手分別放在我膝上，以一種特別頑皮的眼光（這是他淘平時的典型表現）直視我的眼睛。

“華生，"他說，“我想起來了，你一般同我外出辦案總是帶武器的。”

我帶武器對他是有好處的，因為每當他全力思考問題時根本不顧安全，所以有好幾次我的手槍都救了急。我把這個告訴了他。

“是的，是的，我在這種事情上有點心不在焉。但是你現在身上帶著手槍嗎？”

我從後褲袋裏把槍取出來，那是一件短小、靈便但是非常得手的小武器。他接過槍，打開保險扣，倒出子彈，仔細觀看。

“夠沈的——份量夠沈的，"他說。

“是的，很結實。”

他拿著槍想了一會兒。

“你知道嗎，華生，"他說，“我相信你這支槍將和咱們偵查的秘密緊緊地聯系在一起。”

“你在開玩笑吧。”

“不是，我說的是真話。咱們要作一個實驗。如果實驗成功，真相就大白了。實驗全靠這支小槍的表現了。拿出一枚子彈，把其余的裝好，扣上保險，好！這就增加了重量，更好試驗了。”

我一點也不知他腦子裏想的是什麽，他也沒有幫我弄明白，而只是出神地坐在那裏，後來我們在漢普郡小車站下了車。我們雇了一輛破馬車，一刻鐘之後就到達我們那位推心置腹的友人警官家裏了。

“有線索了，福爾摩斯先生？什麽線索？”

“那全靠華生醫生的手槍的表現了，"我的朋友說，“這就是手槍。警官先生，你能給我十碼繩子嗎？”

於是從本村商店買了一球結實的細繩。

“這個足夠用了，"福爾摩斯說。"好，如你們方便的話，咱們就可以開始最後一段旅程了。”

太陽正在西沈，把一片連綿的漢普郡曠野照成一幅奇妙的秋色圖景。警官勉強陪著我們走著，不時對我的朋友投以批判和懷疑的目光，仿佛對他的精神是否正常頗有疑慮。走近現場時，我可以看出，我的朋友雖然貌似鎮靜，其實是非常激動的。

“是的，"他回答我的疑問說，“以前你也看見我失敗過，華生。盡管對這類事情我具有一種本能，但本能有時還是叫我上當。剛才在溫切斯特監獄內我初次在腦中閃過這個想法時，我相信它是確定不移的了，但是靈活的頭腦總是有一個弱點，那就是一個人總能想出不同的可供選擇的答案而把我們引入歧途。不過，話又說回來——好吧，咱們只有一試便知了。”

一邊走著他把繩子的一端牢牢地拴在手槍柄上。於是我們到達了出事的現場。在警官幫助下，福爾摩斯非常仔細地畫出屍體躺的地點。然後他就到灌木叢裏去尋找，最後找到一塊相當大的石頭。他把石頭拴在繩子的另一端，再把石頭由石欄上往下垂，吊在水面之上。然後他站在出事地點，手裏舉著手槍，槍與石頭之間的繩子已經繃直了。

“現在開始！"他喊道。

說著他把手槍舉到頭部，把手一松。手槍被石頭下降的重量一下子就拖跑了，啪的一聲撞在石欄上，然後就越過石欄沈入水中去了。福爾摩斯緊跟著就跑過去跪在石欄旁。他歡呼了一聲，這說明他找到了他期待的東西。

“還有比這更確切的證明嗎？"他喊道，“快來瞧，華生，你的手槍解決了全部問題！"他用手指著第二塊鑿痕，其形狀大小與第一塊鑿痕一模一樣。

“今晚我們住在旅店，"他站起身來對驚訝不止的警官說。

“你可以找一具打撈繩鉤，你可以不費力平地撈起我朋友的手槍。你還可以在近旁撈到那位誌在報復的女士所使用的手槍和繩子、石頭，這都是她用來掩蓋她的罪過並把謀殺罪嫁禍於無辜者的用具。請你告訴吉布森先生我明天上午要見他，以便辦理釋放鄧巴小姐的事宜。”

那天夜裏，當我們在本村旅店裏吸著煙鬥的時候，福爾摩斯簡短地回顧了事情的經過。

“華生呵，"他說道，“我看你把這個雷神橋案件記錄到你的故事裏，恐怕也增加不了我的名譽。我的腦子有點遲緩，我缺乏那種把想象力和現實感綜合起來的能力，這種綜合是我的藝術的基礎。我承認，石欄上的鑿痕已經是解決問題所需的足夠線索，但我沒有能更快地找到答案。

“咱們得承認，這個不幸女人的思考力是很深沈很精細的，所以揭示她的陰謀不那麽容易。我看，在咱們辦過的案子裏還沒有比這更奇特的例子來表明變態的愛是多麽可怕。在她眼裏，不管鄧巴小姐究竟是在精神上還是在肉體上是她的情敵，都是同樣不可饒恕的。顯然她把她丈夫用來斥退她表現感情的那些粗暴的舉動言詞都歸咎於那個無辜的女士了。她下的第一個決心是結束自己的生命。第二個決心是想方設法使她的對手遭到比立刻死亡更可怕的命運。

“咱們可以清楚地看到她所采取的各個步驟，這表明一個相當精細的頭腦。她很聰明地從鄧巴小姐那兒弄到一個條子，使人看來仿佛是後者選擇了犯罪的地點。由於急於使人容易發現條子，她做得過分了，到死手裏還拿著條子。單這一點就應該更早地引起我的懷疑。

“然後她拿了她丈夫的一支手槍——在宅子裏是有個武器陳列室的——留給自己用，而把相同的一支手槍在當天早上放掉一顆子彈之後塞進鄧巴小姐的衣櫥，在樹林裏放一槍是不會引起註意的。然後她到橋頭，設計好這個極其精巧的消滅武器的辦法。當鄧巴小姐來赴約時，她就竭盡最後的力氣把對她的仇恨傾腔噴出，等鄧巴走遠之後她就完成了這個可怕的任務。現在每一個環節都清楚了，鎖鏈是完整的，報紙也許會問為什麽開頭不去到湖裏打撈，但是事後講漂亮話總是容易的，再說這麽大的葦塘也無從打撈，除非你明確地知道要打撈什麽和在哪裏打撈。得了，華生，咱們總算幫了一個不平凡的女人的忙，也幫助了一個強有力的男人。要是將來他們聯合起來，看來這並非不可能的，那麽金融界會發現，吉布森先生是在那個教授人間經驗的傷心課堂裏學到了一些東西的。”






帶面紗的房客



如果考慮到福爾摩斯先生的業務活動已達二十三年之久，而在十七年當中我一直是他的合作者和案情記錄者，那就會清楚地明了我手中掌握著數量龐大的資料。對我來說，問題總是如何選擇，而不是如何找材料。在書架上有一長排逐年記錄的文件，還有許多塞滿了材料的文件遞送箱，這一切不僅對於研究犯罪的人來說，即使對於研究維多利亞晚 期社會及官方醜聞的人來說，也是一個完整的資料庫。關於後者我可以說，凡是那些寫過焦慮的信來要求給他們的家庭榮譽和著名祖先保守秘密的人，都是大可放心的。我朋友福爾摩斯特有的謹慎態度和高度職業感，在我選擇材料時仍然起著作用，我絕不會濫用別人對我們的信托。然而，對於近來有人妄圖攫取和銷毀這些文件的行為，我是堅決反對的。此次事件的指使者是誰，我們早已知道，我代表福爾摩斯先生宣布，如再發生類似行為，一切有關某政客、某燈塔以及某馴養的鸕鶿的全部秘密將公之於世。對此，至少有一個讀者心裏明白。

再者，也沒有理由認為在每一案件中福爾摩斯都有機會顯示他那特異的洞察力和觀察分析的天才，這些我在回憶錄中曾經不遺余力地描述過。有的時候他不得不費很大力氣去摘果實，但有時果實自動掉在他懷裏。而往往那最駭異的人間悲劇卻是那些最不給他顯示個人才能以機會的案件，現在我要敘述的就是這樣一個案子。我稍稍改換了姓名和地點，除此而外，都是真實故事。

有一天上午——那是在一八九六年末——我收到福爾摩斯一張匆匆寫就的條子，要我立即前去。趕到之後，我見他坐在香煙繚繞的屋裏，在他對面的椅子裏坐著一位略上年紀的、婆婆媽媽的、房東太太型的胖婦女。

“這是南布利克斯頓區的麥利婁太太，"我朋友擡手說道，“麥利婁太太不反對吸煙，華生，你可以盡情享受你的骯臟嗜好。麥利婁太太要講一個有趣的事兒，它可能有所發展，那麽你的在場將是有用的。”

“如果我能幫忙的話——”

“麥利婁太太，如果我去訪問郎德爾太太的話，我希望有個見證人在場。請你回去先對她說明這一點。”

“上帝保佑你，福爾摩斯先生，"客人說，“她是非常急於見你的，就是你把全教區的人都帶上她也不在乎。”

“那我們今天下午早一點去。在出發之前，我們得保證把事實掌握正確。咱們再來敘述一遍，那樣可以幫助華生醫生掌握情況。你剛才說，郎德爾太太住你的房子已經七年，而你只看見她的臉一次。”

“我對上帝發誓，我寧願一次也沒看見過！"麥利婁太太說。

“她的臉是傷得非常駭人的，對吧。”

“福爾摩斯先生，那簡直不是人的臉。就是那麽怕人。有一次送牛奶的人看見她在樓上窗口張望，送奶人嚇得連奶桶都扔了，弄得前面花園滿地都是牛奶。這就是她那臉。有一次冷不防我看見了她的臉，她立刻就蓋上面紗了，然後她說：‘麥利婁太太，現在你知道我為什麽總不摘面紗了吧。"”

“你知道她的過去嗎？”

“一點不知道。”

“她剛來居住的時候有什麽介紹信嗎？”

“沒有，但她有的是現錢。預交的一季度房租立刻就放在了桌上，而且也不講價錢。這個年頭兒，象我這麽一個無依無靠的人怎麽能拒絕這樣的客人呢？”

“她選中你的房子講出什麽理由了嗎？”

“我的房子離馬路遠，比大多數別的出租房子更平靜。另外，我只收一個房客，我自己也沒有家眷。我猜想她大概試過別的房子，而我的房子她最中意。她要求的是平靜，她不怕花錢。”

“你說她來了以後壓根兒沒有露出過臉，除了那次冷不防。這倒是一個奇特的事兒，非常奇特。難怪你要求調查了。”

“不是我要求，福爾摩斯先生。對我來說，只要我拿到房租，我就知足了。沒有比她更安靜、更省事的房客了。”

“那又怎麽成為問題的呢？”

“她的健康情況，福爾摩斯先生。她好象要死了，而且她心裏有可怕的負擔。有時候她喊"救命，救命啊！"有一次我聽她喊"你這個殘忍的畜生！你是魔鬼！"那次是在夜裏，但是喊聲全宅子裏都聽得見，我渾身都起雞皮疙瘩了。第二天一早上我就找她去了。‘郎德爾太太，"我說，‘要是你心裏有什麽說不出的負擔，你可以找牧師，還有警察，他們總可以幫助你。""哎呀，我可不要警察！"她說，‘牧師也改變不了以往的事兒。但是，要是有人在我死之前知道我心裏的事，我也可以松心一些。""哎，"我說，‘要是你不願找正式警察，還有一個報上登的當偵探的那個人"——對不起，福爾摩斯先生。她呀，一聽就同意啦。‘對啦，這個人正合適，"她說，‘真是的，我怎麽沒想起來呢。麥利婁太太，快把他請來。要是他不肯來，你就說我是馬戲團的郎德爾的妻子。你就這麽說，再給他一個地名：阿巴斯·巴爾哇。"這個字條兒就是她寫的，阿巴斯·巴爾哇。她說，如果他就是我知道的那個人，見了地名他一定來。”

“是要來的，"福爾摩斯說。"好吧，麥利婁太太。我先跟華生醫生談一談，這要進行到午飯時間。大約三點鐘我們可以到你家。”

我們的客人剛剛象鴨子那樣扭出去——沒有別的動詞可以形容她的行動方式——歇洛克·福爾摩斯就一躍而起鉆入到屋角裏那一大堆摘錄冊中去翻找了。在幾分鐘之內只聽得見翻紙頁的嗖嗖聲，後來又聽見他滿意地咕噥了一聲，原來是找到了。他興奮極了，都顧不上站起來，而是象一尊怪佛一樣坐在地板上，兩腿交叉，四周圍堆著大本子，膝上還放著一本。

“這個案子當時就弄得我很頭疼，華生。這裏的旁註可作證明。我承認我解決不了這個案子，但我又深信驗屍官是錯誤的。你不記得那個阿巴斯·巴爾哇悲劇了嗎？”

“一點不記得，福爾摩斯。”

“而你當時是與我一起去的。不過我個人的印象也很淺了。因為沒有什麽明確的結論，另外當事人也沒有請我幫忙。你願意看記錄嗎？”

“你講講要點好嗎？”

“那倒不難。也許聽我一說你就會想起來當時的情景。郎德爾這個姓是家喻戶曉的。他是沃姆韋爾和桑格的競爭者，而桑格是當年最大的馬戲班子。不過，在出事的那時候，郎德爾已經成了酒鬼，他本人和他的馬戲團都在走下坡路了。他的班子在伯克郡的一個小村子阿巴斯·巴爾哇過夜的時候發生了這個悲劇。他們是在前往溫布爾頓的半路上，走的是陸路，當時只是宿營，而不是演出，因為村子太小，不值得表演。

“他們帶有一只雄壯的北非獅子，名叫撒哈拉王。郎德爾和他妻子的習慣是在籠子內表演。這裏有一張正在演出的照片，可以看出朗德爾是一個魁梧的、野豬型的人，而他妻子是一個十分體面的女人。在驗屍時有人宣誓作證說，當時獅子已表現出危險的征兆，但人們總是由於天天接觸而產生輕視心理，根本沒有理會這些征兆。

“一般總是由郎德爾或他妻子在夜晚餵獅子。有時一人去，有時兩人同去，但從來不讓別人去餵，因為他們認為，只要他們是餵食者，獅子就會把他們當恩人而不傷害他們。七年以前的那天夜裏，他們兩人一起去了，並且發生了慘劇，其詳細情況從來沒有弄清楚過。

“在接近午夜時分，整個營地的人都被獅子的吼聲和女人的尖叫聲驚醒了。馬夫和工人紛紛從各自的帳篷裏拿著燈籠跑出來，舉燈一瞧，看見可怕的情景。郎德爾趴在離籠子十來米的地方，後腦向內塌陷，上面有深深的爪印。籠門已打開，而就在門外，郎德爾太太仰臥在地，獅子蹲在她身上吼叫著。她的臉被撕扯得亂七八糟，誰也沒想到她能生還。在大力士雷奧納多和小醜格裏格斯的帶領下，幾個馬戲演員用長竿將獅子趕走，它一下跳回籠子。大家立刻把門關上了。但獅子是怎麽出來的，卻是一個謎。一般猜想，兩個人打算進籠內，但剛一開門獅子就跳出來撲倒了他們。在證據中唯一有啟發性的一點，就是那女人在被擡回過夜的篷車後，在昏迷中總是喊"膽小鬼！膽小鬼！"她直到六個月以後才恢復到能作證的程度，但驗屍早已照常舉行了，理所當然的判決就是事故性死亡。”

“難道有別的可能嗎？"我說。

“你這樣說也是有理由的。但是有那麽一兩點情況，總是使伯克郡警察局年輕的埃德蒙不滿意。真是個聰明的小夥子！後來他被派往阿拉哈巴德去了。我介入這個事兒，就是由於他來訪問我，邊抽煙邊談了這個案子。”

“他是一個瘦瘦的、黃頭發的人嗎？”

“正是。我就知道你會記起來的。”

“他擔心的是什麽呢？”

“他和我都是不放心的。問題在於，怎麽也難於想象事件發生的全部過程。你從獅子的角度來設想吧。它被放出。它幹什麽呢？它向前跳了五、六步，到郎德爾面前。他轉身逃跑——爪印是在後腦——但獅子把他抓倒。然後，不向前逃走，它反而轉身向女人奔去。她在籠邊，獅子把她撲倒，咬了她的臉。她在昏迷中的叫喊好象是說她丈夫背棄了她。但是那時他還能幫她嗎？你看出破綻了吧？”

“是的。”

“還有一點。我想起來了。有證據指出，就在獅子吼和女人叫的同時，還有一個男人恐怖的叫聲。”

“當然是郎德爾了。”

“如果他的頭骨已經內陷，大概很難再聽見他的叫聲。至少有兩個證人談到有男人的叫喊聲混在女人的尖叫聲中。”

“我認為到了那時全營地的人都在叫喊了，至於其他疑點，我倒有一種解釋。”

“我願意傾聽。”

“他們兩個人是在一起的，當獅子出來時，他們離籠子十米遠。女人想沖入籠子關上籠門，那是她唯一的避難地。她朝籠子奔去，剛要到門口，獅子跳過去把她撲倒。她恨丈夫轉身逃走而刺激的獅子更加狂暴，如果他們和獅子針鋒相對，也許會嚇退它。所以她喊"膽小鬼！"”

“很巧妙，華生！但有一點白璧微瑕。”

“有什麽漏洞？”

“如果兩人都在十米處，獅子怎麽出來的呢？”

“會不會是仇人給放出來的？”

“那為什麽獅子平時跟他們一起玩耍，跟他們在籠內表演技巧，這次卻撲向他們了呢？”

“也許那個仇人故意激惹了獅子。”

福爾摩斯沈思起來，有幾分鐘沒說話。

“華生，有一點對你的理論有利。郎德爾有不少仇人。埃德蒙對我說，他喝酒之後狂暴不堪。他是一個魁梧的暴徒，逢人就胡罵亂抽。我想，剛才客人說的郎德爾太太夜裏喊魔鬼，就是夢見死去的親人了。但不管怎麽說，在獲得事實以前咱們的猜測都是沒用的。好吧，華生，食櫥裏有冷盤山雞，還有一瓶勃艮地白葡萄酒。讓咱們在走訪之前先補充一下精力吧。”

當我們的馬車停在麥利婁太太家前面時，我們看見她的胖身體正堵在門口，那是一座簡單而平靜的房子。顯然她的主要用意是怕失去一位寶貴的房客，所以她在帶我們上去之前先囑咐我們千萬不要說或做什麽可以使她失去這位房客的事。我們答應了她，就隨她走上一個鋪著破地毯的直式樓梯，然後被引進了神秘房客的房間。

那是一間沈悶、有黴味、通風不良的房子，這也是不足為怪的，因為主人從不出去。這個女人，由於奇怪的命運，從一個慣於把動物關在籠子裏的人變成一個關在籠子裏的動物了。她坐在陰暗屋角裏的一張破沙發上。多年不活動，使她的身材變粗了，但那身子當初肯定是美的，現在也還豐滿動人。她頭上戴著一個深顏色的厚面紗，但剪裁起短，露出一張優美的嘴和圓潤的下巴。我可以想象，她以前是一位豐姿不凡的女人。她的音色也很抑揚好聽。

“福爾摩斯先生，我的姓氏對你並不陌生，"她說。“我知道你會來的。”

“是的，太太，不過我不知道你怎麽會認為我對你的情況感興趣。”

“我恢復健康以後，當地偵探埃德蒙先生曾找我談話，我聽他說的。我對他沒說實話。也許說實話更聰明一些。”

“一般地說，講實話是最聰明的。但是你為什麽對他說謊呢？”

“因為另一個人的命運與我的話有關。我明知他是一個無價值的人，但我還是不願由於毀了他而良心不安。我們的關系曾經是這麽接近——這麽接近！”

“現在這個障礙消除了嗎？”

“是的，這個人已經死了。”

“那你為什麽不把你知道的一切都告訴警察當局呢？”

“因為另外還有一個人需要考慮。這個人就是我自己。我受不了警察法庭審訊所帶來的流言蜚語。我活不了多久了，但我要死個清靜。我還是想找一個頭腦清醒的人來，把我的可怕經歷告訴他，這樣我去世以後也會真相大白。”

“太太，我很不敢當。同時我也是一個負有社會責任的人，我不能應允你當你說完以後我一定不會報告警方。”

“我同意你的想法，福爾摩斯先生。我是很了解你的人格和你的工作方式的，因為這些年來我都在拜讀你的事跡。命運所留給我的唯一快樂就是閱讀，因此社會上發生的事情我很少遺漏不讀。不管怎麽說吧，我願意碰碰運氣，任憑你怎麽利用我的悲劇都可以。說出來我就松心了。”

“那我和我的朋友是願意聽你講的。”

那婦人站起來從抽屜裏拿出一個男人的照片。他顯然是一個職業的雜技演員，一個身體健美的人，照像時兩只粗壯的筋臂交叉在凸起的胸肌之前，在濃胡須下面嘴唇微笑地張開著——這是一個多次征服異性者的自滿的笑。

“這是雷奧納多，"她說。

“就是作證的那個大力士嗎？”

“正是。再瞧這張——這是我丈夫。”

這是一個醜陋的臉——一個人形豬玀，或者不如說是人形野豬，因為在野性上它還有強大可怕的一面。人們可以想象這張醜惡的嘴在盛怒的時候噴著口水一張一合地大叫，也可以想象這雙兇狠的小眼睛對人射出純是惡毒的目光。無賴，惡霸，野蠻——這些都清楚地寫在這張大下巴的臉上了。

“先生們，這兩張照片可以幫助你們了解我的經歷。我是一個在鋸末上長大的貧窮的馬戲演員，十歲以前已經表演跳圈了。還在我成長時，這個男人就愛上我了，如果他那種情欲可以叫做愛的話。在一個不幸的時刻，我成了他的妻子。從那一刻起，我就生活在地獄裏，他就是折磨我的魔鬼。馬戲班裏沒有一個人不知道他對我的虐待。他背棄我去找別的女人。我一抱怨，他就把我捆起來用馬鞭子抽打。大家都同情我，也都厭恨他，但他們有什麽法子呢？他們都怕他，全都怕他。他在任何時候都是可怕的，喝醉時就象一個兇狠的殺人犯。一次又一次，他因打人和虐待動物而受傳訊，但他有的是錢，不怕罰款。好的演員都離開我們了，馬戲班開始走下坡路。全靠雷奧納多和我，加上小格裏格斯那個醜角，才把班子勉強維持下來。格裏格斯這個可憐蟲，他沒有多少可樂的事兒，但他還是盡量維持局面。

“後來雷奧納多越來越接近我。你們看見他的外表了，現在我算是知道在這個優美的身軀裏有著多麽卑怯的精神，但是與我丈夫相比，他簡直是天使。他可憐我，幫助我，後來我們的親近變成了愛情——是很深很深的熱烈愛情，這是我夢寐以求而不敢奢望的愛情。我丈夫懷疑我們了，但我覺得他不僅是惡霸而且還是膽小鬼，而雷奧納多是他唯一懼怕的人。他用他特有的方式報復，就是折磨我比以前更厲害了。有一天夜裏我喊叫得太慘了，雷奧納多在我們篷車門口出現了。那天我們幾乎發生慘案，過後我的情人和我都認為早晚會出慘禍。我丈夫不配生存在這個世界上。我們得想辦法叫他死。

“雷奧納多有著聰明巧妙的頭腦。是他想出的辦法。我不是往他身上推，因為我情願步步跟著他走。但我一輩子也想不出這樣的主意。我們做了一個棒子—— 是雷奧納多做的——在鉛頭上他安了五根長的鋼釘，尖端朝外，正好象獅子爪的形狀。用這棒子打死我丈夫，再放出獅子來，造成獅子殺死他的證據。

“那天我跟我丈夫照例去餵獅子的時候，天色一片漆黑。我們用鋅桶裝著生肉。雷奧納多隱蔽在我們必經的大篷車的拐角上。他動作太慢，我們已經走過去了，他還沒下手。但他輕輕跟在了我們背後，我聽見棒子擊裂我丈夫頭骨的聲音了。一聽見這聲音，我的心歡快地跳起來。我往前一沖，就把關著獅子的門閂打開了。

“接著就發生了可怕的事兒。你們大概聽說過野獸特別善於嗅出人血的味道，人血對它們有極大的引誘力。由於某種奇異本能，那獅子立刻就知道有活人被殺死了。我剛一打開門閂它就跳出來，立刻撲到我身上。雷奧納多本來有可能救我。如果他跑上來用那棒子猛擊獅子，也許會把它嚇退。但他喪了膽。我聽見他嚇得大叫，後來我看見他轉身逃走。這時獅子的牙齒在我臉上咬了下去。它那又熱又臭的呼吸氣息已經麻痹了我，不知道疼痛了。我用手掌拼命想推開那個蒸氣騰騰、沾滿血跡的巨大嘴巴，同時尖聲呼救。我覺得營地的人驚動起來，後來我只知道有幾個人，雷奧納多、格裏格斯，還有別人，把我從獅子爪下拉走。這就是我最後的記憶，福爾摩斯先生，我一直過了沈重的幾個月才好轉過來。當我恢復了知覺，在鏡子裏看見我的模樣時，我是多麽詛咒那個獅子啊！——不是因為它奪走了我的美貌，而是因為它沒有奪走我的生命！福爾摩斯先生，這時我只剩下一個願望，我也有足夠的錢去實現它。那就是用紗遮上我的臉使人看不見它，住在一個沒有熟人能找到我的地方去。這是我所能做的唯一事情，我也就這樣做了。一只可憐的受傷的動物爬到它的洞裏去結束生命——這就是尤金尼亞·郎德爾的歸宿。”

聽完這位不幸的婦女講述她的生氣，我們默默無言地坐了一會兒。福爾摩斯伸出他那長長的胳臂拍了拍她的手，表現出在他來說已是罕見的深深的同情。

“可憐的姑娘！"他說道，“可憐的人！命運真是難以捉摸啊。如果來世沒有報應，那這個世界就是一場殘酷的玩笑。但雷奧納多這個人後來怎麽樣了！”

“我後來沒有再看見或聽說過他。也許我這樣恨他是錯的。他還不如去愛一個獅口余生的畸形兒呢，那是我們用來表演的東西之一。但一個女人的愛不是那樣容易擺脫的。當我在獅子爪下時，他背棄了我，在困苦中他離開了我，但我還是下不了狠心送他上絞架。就我自己來說，我不在乎對我有什麽後果，因為世界上還有比我現存的生命更可怕的嗎？但我顧及了他的命運。”

“他死了嗎？”

“上個月當他在馬加特附近遊泳時淹死了。我在報紙上看見的。”

“後來他把那個五爪棒怎樣處理了？這個棒子是你敘述中最獨特、最巧妙的東西。”

“我也不知道，福爾摩斯先生。營地附近有一個白堊礦坑，底部是一個很深的綠色水潭。也許是扔在那個潭裏了。”

“說實在的，關系也不大了，這個案子已經結案。”

“是的，"那女人說，“已經結案了。”

我們這時已經站起來要走，但那女人的聲調中有一種東西引起了福爾摩斯的註意。他立刻轉過身去對她說：

“你的生命不屬於你自己，”他說。“你沒有權利對自己下手。”

“難道它對別人還有任何用處嗎？”

“你怎麽知道沒有用呢？對於一個缺乏耐心的世界來說，堅韌而耐心地受苦，這本身就是最可寶貴的榜樣。”

那女人的回答是駭人的。她把面紗扯掉，走到有光線的地方來。

“你能受得了嗎？"她說。

那是異常可怖的景象。臉已經被毀掉，沒有語言能夠形容它。在那已經爛掉的臉底，兩只活潑而美麗的黃眼睛悲哀地向外望著，這就更顯得可怕了。福爾摩斯憐憫而不平地舉起一只手來。我們一起離開了這間屋子。

兩天以後，我來到我朋友的住所，他自豪地用手指了指壁爐架上的一個藍色小瓶。瓶上有一張紅簽，寫著劇毒字樣。我打開鋪蓋，有一股杏仁甜味兒。

“氫氰酸？”我說。

“正是。是郵寄來的。條子上寫著：‘我把引誘我的東西寄給你。我聽從你的勸導。’華生，咱們可以猜出寄信的勇敢女人的名字。”

肖斯科姆別墅

歇洛克·福爾摩斯彎著腰在一個低倍顯微鏡上面看了許久，現在他直起身來，勝利地看著我。

“華生，這是膠，"他說，“毫無疑問是膠。看看這些散在四周的東西！”

我俯身到目鏡前對好焦距。

“這些纖維是花呢上衣的。這些不規則的灰色團塊是灰塵。左邊還有上皮鱗層。中間這些褐色的粘團無疑是膠。”

“好吧，"我笑著說，“我準備接受你的意見。這能說明什麽問題嗎？”

“這是個很好的證據，"他答道。"你也許記得聖潘克萊斯案中的警察屍體旁發現的那頂帽子吧。被控人否認那是他的。但他是一個經常用膠的畫框商。”

“這是你辦的案子嗎？”

“不是，這是我的朋友，警場的梅裏維爾要我幫忙的一個案子。自從我在被告的袖縫中找到了鋅和銅屑，因此推斷他是偽幣制造者以來，他們就認識到顯微鏡的重要性了。他不耐煩地看了看表。"我有個新主顧要來，時間已經過了。對了，華生，你懂賽馬嗎？”

“照理說應該懂一點。我的負傷撫恤金有一半都耗在這上面了。”

“那我可要把你當作我的"賽馬指南"了。你知道羅伯特·諾伯頓嗎？你記得這個名字嗎？”

“當然記得。他住在肖斯科姆別墅，那兒我很熟悉，我在那裏呆過一個夏天。有一次諾伯頓幾乎進入你的業務領域。”

“怎麽回事？”

“他在紐馬克特用馬鞭差點把薩姆·布魯爾打死，此人是科爾曾街的一個放債人。”

“嗬，他真有意思！他常那麽幹嗎？”

“是的，他是有名的危險人物。他差不多是英國最膽大妄為的騎手了——幾年以前利物浦障礙賽馬的第二名。他是那種不屬於自己生活時代的人。要是在攝政時期，他本該是個公子哥兒——拳擊家、運動家、拼命的騎手、追求美女的人，並且一旦走了下坡路就再也回不來了。”

“了不起，華生！你的介紹非常扼要，我就好象見到他本人了。你能告訴我一些肖斯科姆別墅的情況嗎？”

“我就只知道它在肖斯科姆公園的中央，著名的肖斯科姆種馬飼養場和訓練場也在那兒。”

“教練官是約翰·馬森，"福爾摩斯說，“不要表示驚訝，華生，我打開的這封信就是他寄來的。咱們還是再談談肖斯科姆吧。我象是遇上了豐富的礦藏。”

“那兒有肖斯科姆長毛垂耳狗，"我說。"在所有的狗市上它們都是大名鼎鼎的。這是英國最佳種的狗。它們是肖斯科姆女主人的驕傲。”

“女主人是羅伯特·諾伯頓爵士的妻子嘍？”

“羅伯特爵士沒有結過婚。考慮到他的前景，這也是好事。他和他守寡的姐姐比特麗斯·福爾德夫人住在一起。”

“你是說她住在他家裏？”

“不，不。這個宅子屬於她的前夫詹姆斯。諾伯頓先生在這兒沒有任何產權。在夫人生前，產業的利錢歸她，在她死後房產則還給她丈夫的弟弟。她只是每年收租子。”

“我想這些租錢就由羅伯特花了吧？”

“差不多。他是一個不管不顧的家夥，一定使她過得很不安寧。但我還是聽說她對他很好。那麽，肖斯科姆出了什麽岔子呢？”

“啊，這正是我想知道的。我想能告訴我們此事的人來了。”

門已經打開，從過道裏走來一個高個子、臉修得很幹凈的人，他那種堅決、嚴厲的表情說明他是教管馬或男孩子的那類人。馬森先生這兩行都幹，而且看來同樣勝任。他鎮定自若地鞠了躬，在福爾摩斯指給他的椅子上坐下。

“福爾摩斯先生，你接到我的信了？”

“是的，可是你的信沒有作什麽解釋。”

“這件事十分敏感，不好一一寫在紙上，而且也太復雜。我只能和你面談。”

“好吧，我們就聽你談。”

“首先，福爾摩斯先生，我覺得我的主人瘋了。”

福爾摩斯揚起眉毛。"這是貝克街，不是哈利街，"他說，"你這樣說有什麽根據嗎？”

“先生，一個人幹一兩件古怪的事情還可以理解，可如果他幹的事情都那麽稀奇古怪，那你就會疑心了。我覺得肖斯科姆王子和賽馬大會把他給弄得神經失常了。”

“是你馴的一頭小馬嗎？”

“是全英國最好的馬，福爾摩斯先生，這我是有把握的。現在我可以跟你坦率地講，因為我知道你是一位正直的紳士，此事也不會傳出去。羅伯特爵士在這次賽馬中，只能勝不能敗。他已經全力以赴、孤註一擲了。他把他所能搞到和借到的錢都押在這騎馬上了，而且賭註的比值也懸殊。一比四十已經夠了，但他押的是接近一比一百。”

“如果馬真是那麽好，為什麽要這樣呢？”

“但是別人並不知道它有這麽好。羅伯特爵士可沒讓馬探子套出情報去。他把王子的同父異母兄弟拉出去兜風，誰也分辨不出它們。可一奔馳起來，跑上二百米它們之間就會拉開距離。他一心只想著馬和賽馬的事，整個生命都放在這上面了。他暫時還可以把高利貸主應付住，但如果王子失敗了，他也就破產了。”

“真是一場不顧一切的賭博，可是從什麽地方看出來他瘋了呢？”

“首先，你只要看他一眼就知道了。我根本不相信他晚上睡過覺，他整天呆在馬圈裏。他兩眼發狂，神經已經承受不住了。還有他對比特麗斯夫人的行為！”

“啊！怎麽回事？”

“他們一直感情很好。他們趣味相同，她也象他一樣愛馬。她每天準時驅車來看馬——她最寵愛的是王子。一聽到石子路上的車輪聲，它就聳起耳朵，每天早晨它都要小跑著到車前去吃它那塊糖，可現在一切都完了。”

“為什麽？”

“她對馬似乎已經完全喪失了興趣。一個星期以來她每天驅車路過馬圈時連個招呼也不打！”

“你認為他們吵架了？”

“而且吵得很厲害、粗魯、彼此深懷惡意。不然，他為什麽要把她當作兒子一樣寵愛的狗送人呢？幾天以前他把狗送給了老巴恩斯，他是三英裏外克倫達爾青龍旅店的掌櫃。”

“確實有點怪。”

“她心臟不好、又浮腫，當然不能跟他出去跑，他一向每天晚上在她屋裏呆兩個小時。他現在完全可以照舊那樣做，因為她是他少有的好朋友。可現在這一切都完了，他再也不走近她了。她也很傷心。她變得心情抑郁、沈悶，喝 起啤酒來，福爾摩斯先生，簡直是狂飲無度了。”

“在疏遠以前她喝酒嗎？”

“她也喝一杯，可現在她一晚上就喝一瓶。這是管家斯蒂芬斯告訴我的。一切都變了樣，福爾摩斯先生，簡直一塌糊塗。還有，主人深夜到老教堂的地穴裏去幹嗎？在那兒等他的那個人又是誰？”

福爾摩斯搓起手來。

“講下去，馬森先生，你的話越來越有意思了。”

“管家看見他夜裏十二點冒著大雨去的。於是第二天晚上我就來到住宅，果然，他又出去了。我和斯蒂芬斯跟著他，這可真叫緊張，如果讓他看見可夠我們受的。誰要是驚動了他，那他的拳頭可不饒人，他也不管是誰。所以我們不敢跟得太緊，但我們一直盯著他。他去的就是那個常鬧鬼的地穴，那兒還有人在等他。”

“這個地穴是個什麽地方？”

“先生，在花園裏有一個教堂廢墟，古舊得已沒人知道它的年代了。它下面有一個地穴，是本地有名的鬧鬼地方。白天那地穴又黑又潮，荒涼可怖，晚上更沒有幾個人敢走近它。但我們的主人不怕。他一輩子沒有怕過任何事情。可是他夜晚到那兒去幹什麽呢？”

“等一下！"福爾摩斯說。"你說那兒還有一個人。他必定是你們那兒的馬夫、或家裏的什麽人！你一定認出了他，向他發問了吧？”

“不是我認識的人。”

“你怎麽能確定呢？”

“因為我看見他了，福爾摩斯先生。那是在第二個晚上。羅伯特爵士轉個彎兒從我們身邊走過去了，我和斯蒂芬斯則象一對兔子樣的在灌木叢中發抖，因為那天晚上有一點月光。可是我們聽見還有一個人在後面走著。我們並不怕他。所以羅伯特先生過去後我們就直起身來，裝著在月光下散步，漫不經心似地直闖到他跟前。"你好，夥計！你是誰？"我說道。他八成兒沒聽見我們走近的腳步聲，所以他回過頭來看見我們時，就象是見了從地獄裏出來的鬼一樣。他大叫一聲，撒腿就跑。他還真能跑——要叫我說的話，一分鐘之後就聽不見、也看不見他的蹤影了，他是誰、是幹什麽的我們就不知道了。”

“在月光下你看清他了嗎？”

“是的，我記住了他的那張黃臉——是個下等人。他能和羅伯特爵士有什麽關系呢？”

福爾摩斯沈思地坐了好一會兒。

“誰陪伴比特麗斯·福爾德夫人呢？"他終於問道。

“她的侍女卡裏·埃文斯。五年來她一直跟著夫人。”

“不用說很忠心啦？”

馬森先生不安起來。

“她是夠忠心的，"他終於說，“但我不能說她對誰忠心。”

“啊！"福爾摩斯說。

“我不能揭人隱私。”

“我非常理解，馬森先生。當然情況已經很清楚了。從華生醫生對羅伯特爵士的描述中，我已經曉得，他對任何女人都是危險的。你不認為這可能是他們兄妹爭吵的原因嗎？”

“這個流言早已是眾人皆知了。”

“她過去也許沒看見。讓我們假設她突然發現了。她想辭退這個女人，但她弟弟不準。這個弱者由於有心臟病，又不能走動，沒法實現自己的意願。她懷恨的侍女仍然打發不走。於是她跟誰也不講話，一個人生悶氣，借酒澆愁。羅伯特爵士惱怒之下奪走了她寵愛的小狗。這些不是都能串起來嗎？”

“是的，到此為止還能串起來。”

“對極了！到此為止。但這一切與夜晚去地穴有什麽聯系呢？我們不能解釋。”

“確實不能，先生，而且還有別的我也不能解釋。羅伯特爵士為什麽要去挖一具死屍呢？”

福爾摩斯霍地站了起來。

“這個我們昨天才發現——在我寫信給你以後。昨天羅伯特爵士到倫敦去了，所以我和斯蒂芬斯下了地穴。別的都照舊，只是在一個角落裏有一小堆人的屍骨。”

“你報告警察了嗎？”

我們的來訪者冷冷地笑了。

“先生，他們不會感興趣的。發現的只是一具幹屍的頭和幾根骨頭。它很可能是千年以前的古屍。但它原先不在那兒，這我可以發誓，斯蒂芬斯也可以發誓。它被堆在一個角落裏用木板蓋著，而那個角落以前總是空著的。”

“你們怎麽辦了？”

“我們沒管它。”

“這樣做是明智的。你說羅伯特爵士昨天走了，他回來了嗎？”

“今天應該回來。”

“羅伯特爵士什麽時候把他姐姐的狗送人的？”

“上星期的今天。小狗在老庫房外嚎叫，而那天早晨羅伯特爵士正在大發脾氣。他把狗抓了起來，我以為他要把它殺了。但他把狗交給了騎師桑迪·貝恩，叫他去送給青龍旅店的老巴恩斯，他不願再看到這條狗。”

福爾摩斯沈思地坐了好一會兒。他剛剛點燃了他那個最老、煙油最多的煙鬥。

“我現在還不清楚你要我為此事做些什麽，馬森先生，"他最後說。"你能不能講得明確一些。”

“這個也許能說明問題吧，福爾摩斯先生。"客人說著從口袋裏掏出一個紙包，細心地打開，露出一根燒焦的碎骨頭。

福爾摩斯感興趣地查看起來。

“你從哪兒搞來的？”

“在比特麗斯夫人房間底下的地下室裏有一個暖氣鍋爐，已經許久未用了，羅伯特爵士抱怨說天冷，又把它燒起來了。哈維負責燒這個鍋爐——他是我的一個夥計。就在今天早晨他拿著這個來找我，他是在掏鍋爐灰的時候發現骨頭的。他對爐子裏有骨頭很不以為然。”

“我也不以為然，"福爾摩斯說。“你能認出這是什麽嗎，華生？”

骨頭已經燒成黑色的焦塊了，但它的解剖學特點還能分辨出來。

“這是人大腿的上髁，"我回答說。

“不錯！"福爾摩斯變得非常嚴肅。"這個夥計什麽時候去燒爐子？”

“他每天晚上燒起來後就走。”

“那麽說任何人晚上都可以去了？”

“是的，先生。”

“你從外面能進去嗎？”

“外面只有一個門，裏邊還有一個門順著樓梯可通比特麗斯夫人房間的過道。”

“這個案子不簡單，馬森先生，而且有血腥味道。你是說昨晚羅伯特爵士不在家？”

“不在，先生。”

“那麽燒骨頭的不是他，而是別的什麽人？”

“對極了，先生。”

“你剛才說的那個旅店叫什麽名子？”

“青龍旅店。”

“在旅店那一帶有個不錯的釣魚點吧？"這位誠實的馴馬師露出莫名其妙的神情，仿佛他確信在他多難的一生中又碰到了一個瘋子。

“這個，我聽說在河溝裏有鱒魚，霍爾湖裏有狗魚。”

“那太好了。華生和我是有名的釣魚愛好者——對不對，華生？你有信可以送到青龍旅店去。我們今晚就去那兒。你不要到那兒去找我們，有事給我們寫個條子，如有需要，我可以找到你。等我們對此事有一定了解之後，我會告訴你一個成熟的意見。”

於是，在一個晴朗的五月之夜，我和福爾摩斯單獨坐在一等車廂裏，向一個稱為"招呼停車站"的小站——肖斯科姆駛去。我們頭上的行李架被顯眼地堆滿了釣魚竿、魚線和魚筐之類。到達目的地後又坐了一段馬車來到一個舊式的小旅店，在那兒好動的店主喬賽亞·巴恩斯熱切地參加了我們討論消滅附近魚類的計劃。

“怎麽樣，在霍爾湖釣狗魚有希望嗎？"福爾摩斯說。

店主的臉沈了下來。

“別打那個主意了，先生。沒等你釣到魚，你就掉到水裏了。”

“怎麽回事？”

“那是因為羅伯特爵士，先生。他特別不喜歡別人動他的鱒魚。你們兩位陌生人要是走近他的馴練場，他決不會放過你們的，羅伯特爵士一點不馬虎的！”

“我聽說他有了一騎馬參加比賽，是嗎？”

“是的，而且是非常好的馬。我們大家都把錢賭在它身上了，羅伯特先生所有的錢也都押上了。對了，"他出神地望著我們，“你們別是馬探子吧？”

“哪兒的話！我們只不過是兩個渴望伯克郡新鮮空氣的疲倦的倫敦人罷了。”

“那你們可找著地方了。這兒有的是新鮮空氣。但是請記住我說的有關羅伯特爵士的話。他是那種先斬後奏的人。離公園遠點。”

“當然，巴恩斯先生！我們會的。你瞧，大廳裏叫喚的那只狗長得可真漂亮。”

“一點不錯。那是真正的肖斯科姆種。全英國沒有比它再美的啦。”

“我也是個養狗迷，"福爾摩斯說。“不知這樣問是否恰當，請問這條狗值多少錢呢？”

“我可買不起，先生。這條狗是羅伯特爵士親自給我的，所以我就把它拴起來了。我要是把它放開，它一眨眼就會跑到別墅裏去。”

“華生，咱們手裏現在有幾張牌了。"店主離開後福爾摩斯說道，“這個牌不好打，不過再過一兩天咱們總能搞清楚。我聽說羅伯特爵士還在倫敦。或許今晚咱們到那個禁地去一趟還用不著怕挨打。有兩點情況我需要證實一下。”

“你有什麽假設嗎，福爾摩斯？”

“只有一點，華生：一個來星期以前發生了一件事，它對肖斯科姆家庭生活的影響極深。究竟是什麽事呢？我們只能從它的效果來猜測。效果似乎是某種因素的奇怪的混合物，但肯定有助於我們的偵查。只有那種平淡無奇的案子才是沒辦法的。

“讓我們看看已經掌握的情況：弟弟不再去看望親愛的病弱的姐姐了；他把她寵愛的小狗送人了。送走她的狗，華生！你還看不出問題嗎？”

“我只看出弟弟的無情。”

“也許是這樣。或者——好吧，這兒還有一種可能。讓我們繼續看看自爭吵以後發生的事兒，如果真有過一場爭吵的話。夫人閉門不出，改變了她的生活習慣，除了和女仆乘車出外就不再露面，拒絕在馬房停車去看她寵愛的馬，而且顯然喝啤酒來。都包括進來了吧？”

“還有地穴裏的事。”

“那是另外一條思路。這是兩回事，我請你不要把它們混為一談。第一條線索是有關比特麗斯夫人的，是不是有點犯罪的味道？”

“我看不出來。”

“現在讓我們看看第二條線索，這是有關羅伯特爵士的。他著魔般地一心只想著賽馬的勝利。他落到了放高利貸人的手裏，他隨時可能破產、使家產遭到拍賣，那麽他的賽馬就會落到債主手裏。他是一個膽大妄為的人，目前又是狗急跳墻。他的收入全靠他姐姐。他姐姐的女仆又是他的忠實奴仆。這幾點咱們是有把握的吧？”

“可是那個地穴？”

“啊，是的，還有地穴！華生，讓我們假設——這當然是一個誹謗性的推測，是為了辯解的目的提出的一個前提——羅伯特爵士殺害了他的姐姐。”

“老兄，這是不可能的。”

“非常可能，華生。羅伯特爵士是出身高貴，不過鷹群裏偶爾也出烏鴉。咱們先來研究一下這個問題。非到發了財，他絕不會離開這個地方，而發這筆財全靠肖斯科姆王子這次的大獲全勝。他現在還不得不堅守陣地，所以他就必須把受害者的屍體處理掉，而且還得找一個能夠模仿她的替身。既然女仆是他的心腹，這樣做並不是不可能的。這具女屍可能運到了很少有人去的地穴，也可能深夜偷偷地在爐裏銷毀了，留下的證據我們已經看到了。你覺得如何，華生？”

“要是首先肯定那可怕的前提，那還有什麽不可能的。”

“華生，為了弄清事實，我覺得明天咱們可以作一個小試驗。至於今天，為了保持咱們的身分，我建議用我們主人自己的酒來招待他一下，跟他大談一通鰻魚和鯉魚，這可能是引他高興的最好辦法。談話之間我們或許能聽到一些有用的本地新聞。”

第二天早晨，福爾摩斯發現我們忘記了帶釣鱒魚的誘餌，這倒也免得去釣魚了。大約十一點鐘我們出去散步，他還獲準帶著小黑狗和我們一道前往。

“就是這兒，"當我們來到豎著鷹頭獸身徽章的高高的公園大門前，福爾摩斯說道，“巴恩斯先生告訴我老夫人在中午的時候要乘車出來兜風，開門時馬車會放慢速度的。華生，等車剛進大門沒駛起來的時候，請你叫住車夫提個問題。不要管我，我將站在這個冬青樹叢後面觀察。”

守候的時間並不長。十五分鐘以後我們就看見從遠處的路上駛來一輛黃色的敞篷四輪馬車，由兩匹漂亮、矯捷的灰色馬駕駛著。福爾摩斯帶著狗蹲到樹叢後面，我則若無其事地站在路中間揮舞著一根手杖。一個看門人跑出來把大門打開了。

馬車放慢了速度，所以我能仔細地觀看乘車的人。左邊坐著一個面色紅潤的年輕女人，頭發亞麻色，有著一雙不知害羞的眼睛。她右邊坐著一個上了年紀的圓背的人，臉和肩上圍著一大圈披肩，說明她體弱多病。在馬車駛上大道時我莊嚴地舉起了手，車夫勒住了馬，於是我就上前打聽羅伯特爵士是否在別墅裏。

這時福爾摩斯走出來，放開了狗。那狗歡騰地叫了一聲，沖向馬車，跳到踏板上。但轉眼間它那熱切的迎接竟變成了狂怒，朝著上面的黑衣裙連吠帶咬。

“快走！快走！"一個粗嗓門的人拼命叫著，車夫鞭打著馬駛走了，於是剩下我們倆站在大路上。

“華生，已經證實了，"福爾摩斯一邊往興奮的狗脖子上套鏈子一邊說。"狗認為她是女主人，卻發現是個陌生人。狗是不會弄錯的。”

“那是個男人的聲音！"我叫道。

“對極了！咱們又多了一張牌，華生，但還是得認真地打。”

我的夥伴那天似乎沒有什麽別的計劃了，於是我們真的在河溝裏用帶來的魚具釣起魚來，結果是給我們的晚餐添了一道鱒魚。飯後福爾摩斯才又顯得精力充沛起來。我們再一次象早晨那樣來到通向公園大門的路上。一個身材高大、皮膚黝黑的人正在等著我們。他就是我們在倫敦的那個老相識，馴馬師約翰·馬森先生。

“晚上好，先生們，"他說，“我接到了你的便條，福爾摩斯先生。羅伯特爵士現在還沒有回來。不過我聽說他今晚要回來。”

“這個地穴離寓所有多遠？"福爾摩斯問。

“足足四分之一英裏。”

“那我們可以不去管羅伯特。”

“我可不能同去，福爾摩斯先生。他一到家就會把我叫去問肖斯科姆王子的最近情況。”

“懂了！那麽說我們只好獨立工作啦，馬森先生。你可以把我們帶到地穴後再走。”

天色漆黑，沒有月光，馬森一直領著我們穿過牧場，後來有一塊黑黝黝的影子呈現在我們面前，走近一看，原來是一個古老的教堂。我們從舊日門廊的缺口走了進去，我們的向導跌跌撞撞地在一堆碎石中尋路走到教堂的一角，那兒有一條陡斜的樓梯通到地穴裏。他擦著火柴照亮了這陰森可怖的地方——古舊的粗鑿石墻的殘垣，一疊疊的棺材散發著黴味，這些棺材有些是鉛制的，有些是石制的，靠著一邊墻高高疊放，直達拱門和隱在上方陰影中的屋頂。福爾摩斯點著了燈籠，一縷顫動的黃光照亮了這陰森的地方。棺材上的銅牌反射著燈光，大多數的牌子都是用這個古老家族的鷹頭獅身的徽章裝飾的，它甚至在死亡門前仍保持著尊嚴。

“你說過這兒有些骨頭，馬森先生。你能帶我們去看看再走嗎？”

“就在這個角落裏。"馴馬師走過去，然而我們的燈光照過去時，他卻驚呆了。"沒有了，"他說。

“我料到了，"福爾摩斯說，輕聲笑著。“我想就是現在也還可以在爐子裏找到骨灰和未燒盡的骨頭。”

“我不懂，為什麽竟有人要燒千年前死人的屍骨呢？"約翰·馬森問道。

“我們到這兒來就是要找答案的，"福爾摩斯說。"這可能要花很長時間，我們就不耽擱你了。我想天亮以前我們會找到答案的。”

約翰·馬森離開後，福爾摩斯就開始仔細地查看墓碑，從中央的一個看來是屬於撒克遜時代的開始，接著是一長串諾爾曼時代雨果們和奧多們的墓碑，直到我們看見了十八世紀威廉·丹尼斯和費勒的墓碑。一個多小時後，福爾摩斯來到了拱頂進口邊上的一具鉛制棺材前。我聽到他滿意的叫聲，從他迅速而準確的動作中可以看出他已經找到了目標。他熱切地用放大鏡查看那又厚又重的棺蓋的邊緣。隨後他從口袋裏掏出一個開箱子用的撬棍，將它塞進棺蓋縫裏，把看起來僅由兩個夾子固定著的整個棺蓋撬了起來。棺蓋被撬開時發出刺耳的響聲，就在它還沒完全撬開、僅露出裏面的一部分東西時，一件出乎意料的事打斷了我們。

有人在上面的教堂裏走著。這是一個來意明確、對自己行走的地方很熟悉的人的堅定、急促的腳步聲。一束燈光從樓梯上射了下來，隨即持燈人就在哥特式的拱門裏出現了。他是一個身材高大、舉止狂暴的可怕人物。他手裏提著個大號馬燈，燈光襯托出他那胡須濃密的臉和一對狂怒的眼睛，他的眼光掃著地穴裏的每個角落，最後惡狠狠地盯住我的同伴和我。

“你們是什麽人？"他大聲吼著，"到我的地產上來幹什麽？"見福爾摩斯不做聲，他又向前走了兩步，並舉起一根隨身攜帶的沈重的手杖。"聽見沒有？" 他大叫道，“你們是誰？到這兒來幹什麽？"他揮舞著手杖。

福爾摩斯非但沒有退縮，反而迎上前去。

“羅伯特爵士，我也有個問題要問你，"他異常嚴厲地說。"這是誰？這兒發生了什麽事情？”

他轉過身去，揭開身後的棺蓋。借著馬燈的光亮，我看見一具從頭到腳裹在布裏的屍體。這是一具可怕的女屍，凸出的鼻子和下巴扭向一邊，毫無血色、歪曲的臉上露著一雙昏暗、滯固的眼睛。

男爵大叫一聲蹣跚地退了回去，靠在一個石頭棺材上。

“你怎麽知道的？"他叫著，轉眼間又有點恢復了他兇猛的常態，“你是幹什麽的？”

“我叫歇洛克·福爾摩斯，"我的夥伴說。"也許你很熟悉吧？不管怎麽說我的職責和其他正直的公民一樣——維護法律。我以為有很多事情你必須加以解釋。”

羅伯特爵士敵意地註視了一會兒，不過福爾摩斯平靜的聲音和他鎮定、自信的態度產生了效果。

“福爾摩斯先生，我可以向上帝發誓，我沒幹什麽壞事，"他說。"我承認此事從表面上看確實對我不利，但我是不得已才這樣做的。”

“我希望事實真是這樣，不過我恐怕你必須到警察局去解釋。”

羅伯特爵士聳了聳他那寬闊的肩膀。

“好吧，既然如此，那就這樣吧。你可以到莊園裏親自看看到底是怎麽一回事。”

十五分鐘以後，我們來到一個房間，從玻璃罩後面陳列的一排排擦得很亮的槍管可以看出，這是老宅子裏的一間武器陳列室。屋子布置得很舒適，在這兒羅伯特爵士離開了我們一會兒。回來時他帶了兩個人來，一個是我們曾看見坐在馬車裏的那個臉色紅潤的年輕女人；另一個是長著一張老鼠臉、舉止鬼鬼祟祟令人討厭的矮個男人。這兩個人滿臉驚疑，說明男爵還沒有來得及把發生的事情告訴他們。

“他們，"羅伯特爵士用手一指，“是諾萊特夫婦。諾萊特太太娘家姓埃文斯，她做了我姐姐多年的心腹女仆。我之所以帶他們來，是因為我覺得最好的辦法還是把真實的情況告訴你，他們是世界上僅有的兩個可以為我做證的人。”

“羅伯特爵士，這有必要嗎？你想過你在做什麽嗎？"那個女人喊道。

“至於我，我拒絕負任何責任，"她的丈夫說。

羅伯特爵士輕蔑地瞧了他一眼。"我負全部責任，"他說。"福爾摩斯先生，請聽聽事實的簡單經過吧。

“你顯然對我的事情已經插手得很深了，否則我不會在那兒碰到你。所以你很可能已經知道，我為了參加賽馬大會馴養了一漆黑馬，而所有的一切都取決於我是否能勝利。如果我贏了，那麽一切順利。如果我輸了——啊，我真不敢想象。”

“我明白你的處境，"福爾摩斯說。

“我的一切都依靠我的姐姐比特麗斯夫人，但是眾所周知她的地產收入僅夠她自己的生活所用。我一向知道只要我的姐姐一死，我的債權人就會象一群禿鷹一樣湧到我的地產上，拿走一切東西——我的馬廄、我的馬——所有的東西。福爾摩斯先生，我的姐姐就在一個星期以前去世了。”

“而且你沒有告訴任何人！”

“我能怎麽辦呢？我面臨著全面的破產。我如果能把此事掩蓋三個星期，那麽一切就都好辦。她女仆的丈夫——就是這個人——是個演員。於是我們想到—— 我就想到——在那個短短的時期內他可以扮裝我的姐姐。除了每天坐著馬車露個面外並不需要做別的事情，因為除了她的女仆外不會有人進她的房間。這並不難處理。我姐姐死於長久以來就折磨她的水腫。”

“那應該由驗屍官來確定。”

“她的醫生能證實，幾個月前她的病癥就預示著這個結局了。”

“那麽你做了些什麽？”

“屍體不能留在這兒。她死後的第一個晚上我和諾萊特就把她運到老庫房去了，那個庫房早就沒人使用了。可是她的小狗跟著我們，在門口不停地狂吠，所以我想找個更安全的地方。我把狗送走了，我們又把屍體移到教堂的地穴裏。福爾摩斯先生，絲毫沒有侮辱和不恭的意思。我深信沒做什麽對不起死者的事。”

“我認為你的行動是不可原諒的，羅伯特爵士。”

男爵不耐煩地搖了搖頭。“說起來容易，"他說，“如果你處在我的地位，你或許就不這麽認為了。一個人不可能眼看著他的全部希望，他的全部計劃在最後一刻要被毀滅而不竭力挽救。我認為把她暫時放在她丈夫祖先的棺材裏做為安息之處並沒有什麽不當，何況那棺材停放的地方現在仍是莊嚴神聖的地方。我們打開了一個這樣的棺材，移走了裏面的東西，象你看到的那樣安置了她。至於裏面移出的遺骸，我們不能把它們留在地穴的地面上。於是我和諾萊特移走了它們，他又在夜晚下到鍋爐房裏把它們燒了。福爾摩斯先生，這就是我的敘述，盡管我已不得不把它講了出來，但我卻不知道你是用什麽方法迫使我這樣講的。”

福爾摩斯陷入了沈思。

“你的敘述有一點疵漏，羅伯特爵士，"他最後終於說，“既然你把賭註放在賽馬上，那麽就是你的債權人奪走了你的財產，也不會影響你的前途。”

“這騎馬也是財產的一部分。難道他們會關心我的馬嗎？他們也許根本就不讓它跑。非常不幸的是，我主要的債權人，也就是我最痛恨的敵人——薩姆·布魯爾是個無恥之徒，在紐馬克特我曾不得已抽過他一回。你想他會挽救我嗎？”

“就這樣吧，羅伯特爵士，"福爾摩斯說著站了起來，“這件事必須交給警察去辦。我的責任是發現事實，而且也就此為止了。至於你的行為的道德或尊嚴問題，我無權發表意見。快到午夜了，華生，我們該回咱們那個簡陋的住所去了。”

現在大家都已知道，此案的結局比羅伯特爵士的行為所應得的要好得多。肖斯科姆王子比賽獲了勝，馬主凈賺了八萬英鎊，債權人在比賽結束前也沒有提出付債的要求，所以付清了債務以後，羅伯特爵士還有足夠的錢來重建優裕的生活。警察和驗屍官對於此事的處理也都采取了寬容的態度，除了在拖延死亡註冊一事上遭到並不嚴厲的責難外，幸運的馬主靠此投機事業幹凈地脫了身，現在此事已被遺忘，他的晚年也將體面地度過。






爬行人



歇洛克·福爾摩斯先生一直主張我發表有關普萊斯伯利教授的異聞，這樣做至少可以消除謠言，因為在二十來年以前這種謠言曾經震動大學並傳到倫敦的學術界。然而總是有些障礙使我未能發表它，結果事情的真相一直埋藏在我那個裝滿福爾摩斯案情記錄的鉛盒子裏。直到今天我們才被獲準發表這個在福爾摩斯退休之前不久辦理的案子。即使在今天，也還是需要謹慎從事，不可孟浪多言。

那是一九○三年九月，在一個星期天晚上，我收到一個福爾摩斯慣用的那種語焉不詳的條子：

如有時間請立即前來——如無時間亦來。

Ｓ.Ｈ．

在他晚年我們的關系是特別的。他是一個受習慣支配的人，他有一些狹隘而根深蒂固的習慣，而我已經成了他的習慣之一。做為一種習慣，我好比他的提琴，板煙絲，陳年老煙鬥，舊案索引，以及其他一些不那麽體面的習慣。每當他遇到吃力的案子，需要一個在勇氣方面他多少可以依靠的同伴時，我的用處就顯出來了。但除此以外我還有別的用途。對於他的腦子，我好比是一塊磨刀石。我可以刺激他的思維。他願意在我面前大聲整理他的思想。他的話也很難說就是對我講的，大抵對墻壁講也是同樣可行的，但不管怎麽說，一旦養成了對我講話的習慣，我的表情以及我發出的感嘆詞之類對他的思考還是有些幫助的。如果說，我頭腦的那種一貫的遲鈍有時會使他不耐煩，這種煩躁反倒使他的靈感更歡快地迸發出來。在我們的友誼中，這就是我的微不足道的用處。

我來到貝克街，只見他縮著身子坐在沙發上，兩膝高拱，口銜煙鬥，眉頭深皺而若有所思。看來他正在苦思一個煩人的問題。他指了指我慣坐的沙發，但此外沒有表示他註意到我的在場。這樣過了半小時。後來他突然從默想中醒轉過來，用他慣常的古怪笑容歡迎我回到老家。

“請你原諒我的出神，華生，"他說。“在已過去的二十四小時裏，有人向我反映了一些極其古怪的情況，它引起我思考了一些更有普遍意義的問題。我真的打算寫一篇小小的論文，來討論偵查工作中狗的用途。”

“不過，福爾摩斯，這別人早討論過了，"我說。"比方象獵犬，警犬——”

“不是這個，華生，這方面的問題當然是誰都知道了。但問題還有更微妙的一面。你大概記得那個案子，就是你用你那種聳人聽聞的方式處理銅山毛櫸案的那回，我曾經通過觀察小兒頭腦活動的方法，來推論那個自負體面的父親的犯罪習慣，你記得吧。”

“當然，我記得很清楚。”

“我對於狗的想法大抵相同。狗能反映一個家庭的生活。誰見過陰沈的家庭裏有歡快的狗，或者快樂的家庭裏有憂郁的狗呢？殘忍的人必有殘忍的狗，危險人物必有危險的狗。狗的情緒也可能反映人的情緒。”

我不禁搖了搖頭。"這個，恐怕有點牽強吧，"我說道。

他剛把煙鬥重新裝滿，又坐下了，根本沒有理會我的言語。

“剛才我說的那種理論，在實施方面，與我目前研究的這個問題很有關系。這是一團亂麻，我正在找一個頭緒。有一個頭緒可能是：為什麽普萊斯伯利教授的狼狗羅依會咬他呢？”

我失望地往椅背上一靠。難道就是為了這麽無聊的一個小問題把我從繁忙的工作中召來的嗎？福爾摩斯朝我掃了一眼。

“華生還是老樣子！"他說。“你總是不能學會，最重大的問題往往取決於最瑣屑的小事情。但是這件事即使從表面看上去不是也很古怪嗎？你大概聽說過劍津大學的著名生理學教授普萊斯伯利，象他這樣一位資望俱重的老學者，他一向珍愛的狼狗怎麽會一再咬 起他來了呢？你怎麽看這個問題？”

“狗生病了。”

“這個可能性當然需要考慮。但這狗不咬別人，另外它只是在極特殊的情況下才咬主人，平時並不搗亂。華生，很古怪，非常古怪。這是鈴聲，看來年輕的伯內特先生比約定時間來得要早一點。我本來希望在他來之前多跟你談一會兒的。”

樓梯上腳步聲甚急，敲門聲也很急促，接著這位新主顧就進來了。他是一個身材修長、儀容俊秀的青年，大約三十歲，穿著考究而大方，舉止之間有一種學者的溫婉而沒有交際場上那種自負不凡。他和福爾摩斯握了握手，仿佛對我的在場有些驚訝。

“福爾摩斯先生，我的事情是一個非常敏感的問題，"他說道。"請你考慮到我和教授在私人和工作上的關系都很密切，我實在沒有理由在第三者面前講述我的情況。”

“不要擔心，伯內特先生。華生醫生是最謹慎的人，另外說實在的，這個案子我很可能需要一個助手來幫忙。”

“好吧，悉從尊便吧。請不要介意我的慎重態度。”

“華生，伯內特先生是那位著名教授的助教，就住在教授家裏，而且是教授女兒的未婚夫。咱們當然同意，他有義務替教授保密，對教授忠實。但表示忠實的最好方式是采取必要的措施來澄清這個古怪的謎。”

“我也希望這樣，福爾摩斯先生。這是我唯一的目的。請問華生醫生知道基本情況了嗎？”

“我剛才還沒有來得及告訴他。”

“那麽我最好還是先把情況再講一遍，然後再解釋最近的新情況。”

“還是由我來重述吧，"福爾摩斯說，“這樣可以試試我掌握的基本事實。華生，教授是一個在全歐洲有名望的人。他生平過著學院生活，從來沒有過一絲流言蜚語。他是一個鰥夫，有一個女兒，叫易迪絲。他的性格是剛強、果斷的，差不多可以說是好鬥的。這就是一般情況，直到數月之前都是如此。

“後來他的生活常軌被打破了。他今年六十一歲，但他和他的同行——解剖學教授莫爾非的女兒訂了婚。照我理解，這次訂婚不是那種上年紀人的理智的求婚，倒是象年輕人那種狂熱的求愛，因為他表現得十分熱烈。女方愛麗絲·莫爾非是一位心身俱佳的少女，所以教授的癡情也是不足為奇的。然而，在他自己的親屬方面，教授並沒有得到完全的同情。”

“我們認為他這樣做太過分了。”

“是的。過分，過激，而且違反自然。但教授是富有的，女孩的父親並不反對。然而女兒的看法卻不這樣。她另外還有幾個追求者。這些人在財產地位方面雖說不那麽可取，但在年齡上卻是與她相當的。這個姑娘似乎並不在乎教授的怪起起，她還是喜歡他的。唯一的障礙就是年齡。

“就在這時候，教授的正常生活突然被一個謎籠罩住了。他做出從來沒有做過的事。他離家外出，不說去向。他走了兩個禮拜，疲憊而歸。至於上哪兒去了，他一字不提，而平時他是最坦率的人。碰巧，咱們這位主顧伯內特先生，收到一個同學自布拉格寄來的信，說他有幸在布拉格見到教授但沒能跟他說話。這樣，教授的親屬才知道他的去向。

“現在講關鍵問題。就從教授回來以後，他發生了奇異的變化。他變成一個鬼鬼祟祟的人。四周的熟人都覺得他不再是原先他們了解的那個人了，有一個陰影罩住了他的高級本性。他的智能未受影響，他的講課還是那麽才氣橫溢。但在他身上總是表現出一種新的東西，一種意外而不祥的東西。他的女兒一向是忠心耿耿地愛父親的，她多次試圖回到以前那種親密無間的父女關系中去，試圖打破父親的面具。而你，伯內特先生，也做了同樣的努力——但一切都白費力氣。現在，伯內特先生，請你親自講講信件的問題吧。”

“華生醫生，請你了解，教授一向對我是沒有秘密的，即使我是他的兒子或弟弟，也不會得到更多的信任。做為他的秘書，一切他的信件都由我經手，也是由我拆開他的信件並加以分類。但從這次他回來後這一點就被改變了，他告訴我，可能有一些自倫敦寄來的信件，在郵票下面畫有十字，這些信要放在一邊，由他親自來拆看。後來經我手收到的果然有這麽幾封信，上有倫敦東區的郵戳，信上是沒有文化的人寫的筆跡。如果教授寫過回信的話，他的回信不是由我辦的，也沒有把回信放在我們發信的郵筐內。”

“還有小匣子的情況，"福爾摩斯說。

“是的，小匣子。教授旅行回來時，帶回一個小木匣子。這個東西是唯一表明他到大陸去旅行過的物品，那是一個雕刻精巧的木匣，一般人認為是德國手工藝品。他把木匣放在工具櫥內。有一次我去找插管，無意中拿起這個匣子來看。不料教授大發雷霆，用十分野蠻的話來斥責我，而我只是出於普通的好奇心罷了。這樣的事還是頭一次發生，我的自尊心大受傷害。我極力解釋，我只是偶然地拿起匣子而已，而那天整個一個晚上我都覺得他狠狠地瞪著我，他對這事兒是耿耿於懷的。"說到這裏，伯內特先生從口袋裏掏出一個小日記本。"這件事發生在七月二日，"他補充說。

“你真是一個理想的見證人，"福爾摩斯說。"你記的這些日期對我可能是有用的。”

“系統方法也是我向這位著名老師學來的知識之一。自從我發現他的行為變態以來，我就感到有責任研究他的病歷。所以，我這裏記下了，就是在七月二日這一天，當他從書房走到門廳的時候，羅依咬了他。後來，在七月十一日，發生了類似事件。我又記下了在七月二十日發生的同一情況。後來我們只好把羅依關到馬廄裏去了。羅依是一條聽話懂事的好狗——我這樣說大概使你厭倦了吧。”

伯內特的口氣是不大高興的，因為福爾摩斯顯然在獨自出神，不是在聽他講話。福爾摩斯繃著臉，兩眼瞪著天花板出神。後來，他用力醒轉過來。

“怪事，真是怪事！"他喃喃地說道，“這種事我還沒聽說過呢，伯內特先生。原有的情況咱們已經重述的差不多了吧，對不對？你剛才說事態又有了新的發展。”

說到這裏，客人那爽直活潑的臉頓時陰沈下來，那是由於他想起了可憎的事情。“現在我要講的事發生在前天夜裏，"他說道，“大約在夜裏兩點鐘，我醒了，躺在床上，這時我聽見一種沈悶不清的響聲自樓道裏移動過來。我打開屋門往外張望。教授是住在樓道另一端——”

“日期是——"福爾摩斯插了一句。

客人對這個不相幹的問題表現出明顯的不耐煩。

“我剛才說了，是在前天晚上，就是九月四日。”

福爾摩斯點頭微笑。

“請往下講吧，"他說。

“他住在樓道另一端，必須經過我的門口才能到達樓梯。那天我看見的情景實在太駭人了，福爾摩斯先生。我認為我的神經絕不比一般人弱，但那天的情景把我嚇壞了。樓道整個是黑暗的，只有中間的一個窗子透過一道光線。我看見有個東西從樓道那邊移動過來，是個黑乎乎的在地上爬的東西。它突然爬到光亮的地方，我一看卻是教授。他在地上爬著，福爾摩斯先生，在地上爬！倒不是用膝和手在爬，而是用腳和手在爬，腦袋向下垂著。但他的樣子似乎很輕松省力。我都嚇糊塗了，直到他爬到我的門口，我才走上去問他，要不要我扶其他來。他的回答是極其特別的。他一躍而起，罵了一句最可怕的罵街話，立刻從我面前走過去，下樓去了。我等了約莫一個鐘頭，他也沒回來。他大約直到天亮才回屋。”

“華生，你的看法如何？"福爾摩斯的口氣就仿佛是一個病理學家，拿一個稀有的病例來問我。

“可能是風濕性腰痛。我見過一個嚴重的病人，就是這樣走路的，而且這個病比什麽都令人心煩，容易發脾氣。”

“你真行，華生！你總是言之成理，腳踏實地。不過風濕性腰痛是講不通的，因為他當即一躍而起。”

“他的身體棒極了，"伯內特說，“說實在的，這些年來我還沒見他象現在這麽棒過。但還是發生了這些事實。這不是一個可以找警場去解決的案件，而我們又實實在在一籌莫展，不知怎麽辦，我們模糊地感到災禍即將發生。易迪絲，就是起萊斯伯利小姐，同我都感到不能再這樣束手等待下去了。”

“這確實是一個極其奇特和引人深思的案子。華生，你的意見呢？”

“從醫生的角度來講，"我說道，“我覺得這是一個應由精神病學家來處理的病例。老教授的腦神經受了戀愛的刺激。他到外國去旅行，是為的解脫情網。他的信件和木匣可能與其他私人事務有關——比如借款，或者股票證券，是放在匣子裏的。”

“而狼狗反對他的證券交易。不對，華生，這裏面還有文章。目前我只能提示——”

福爾摩斯的提示誰也不會知道了，因為門突然打開，一位小姐被引進屋來。伯內特登時跳起來，伸開兩手跑過去，拉住了她也伸過來的手。

“易迪絲，我親愛的！沒出事吧？”

“我覺得非來找你不可了，傑克，我嚇壞了！我不敢一個人呆在那裏。”

“福爾摩斯先生，這就是我剛才說的那位小姐，我的未婚妻。”

“怎麽樣，先生，剛才咱們不正是要得出這樣的結論嗎？”福爾摩斯笑著說。"普萊斯伯利小姐，大概你是想告訴我們事態又有發展吧？”

我們的新客人是一個傳統英國型的漂亮姑娘，她微笑著向福爾摩斯招呼了一下，就坐在伯內特身邊。

“我發現伯內特先生不在旅館，我想他可能在這裏。自然他早已告訴過我他要請你幫忙。福爾摩斯先生，你能不能幫幫我那可憐的父親啊？”

“有希望解決，普萊斯伯利小姐，但是案情還不夠明朗。說不定你帶來的新情況可以闡明一些問題。”

“這是昨晚發生的事，福爾摩斯先生。昨天一天他的樣子都很古怪。我相信有的時候他對自己做過的事情並不記得。他好象在做夢似的。昨天就是那樣。他不象是我父親。他的外殼還是老樣子，但實際上不是他了。”

“請你把昨天發生的情況告訴我。”

“夜裏我被狗的狂叫聲吵醒了。可憐的羅依，它現在是被鎖在馬廄旁邊。我總是把屋門鎖上才睡覺，傑克——伯內特先生會告訴你的，我們都有一種不祥之感。我的臥室在樓上。碰巧昨晚我的窗簾是打開的，而外面有很好的月光。我正躺在床上兩眼盯著白色的窗口，耳朵傾聽狗的狂吠，突然看見我父親的臉在窗外看我。我幾乎嚇昏過去。他的臉貼在玻璃上，一只手舉起來，仿佛扶著窗框。如果窗子被他打開的話，我非瘋了不可。那不是幻覺，福爾摩斯先生，不要以為是幻覺。我肯定，約莫有二十秒鐘的時間，我就那樣癱在床上看著他的臉。後來就不見了，但我動不了，不能下床到窗口去看他上哪兒去了。我躺在床上，一身冷汗，直到天亮。早餐時他的態度很粗暴，沒有提到夜裏的事。我也沒說什麽，只是撒了個謊就進城了——我就上這兒來了。”

福爾摩斯似乎對小姐的敘述十分驚訝。

“小姐，你說你的臥室是在樓上。園子裏有高梯子嗎？”

“沒有，這正是令人害怕的緣故，根本沒有夠得著窗子的辦法，而他偏在窗口出現了。”

“日期是九月五日，"福爾摩斯說。"這就更復雜了。”

這回輪到小姐表示驚訝了。

“福爾摩斯先生，這是你第二次提到日期問題了，"伯內特說。"難道日期對這個案子有重大關系嗎？”

“可能——很可能——但我還沒有掌握充足的資料。”

“是不是你在考慮精神失常與月球運轉有關？”

“不，不是。我的思路與此無關。也許你能把日記本留給我，我來核對一下日期。華生，我看咱們的行動計劃可以定下來了。小姐已經告訴咱們——而我對她的直覺是十分信任的——她父親在某些日期對自己幹過的事並不記得。所以，咱們將在這種日期去拜訪他，假裝是他約咱們去的。他大概會以為是自己記不清了。這樣咱們就可以從近處觀察他，做為偵查的起點。”

“這樣很好，"伯內特說，“不過，我得提醒你，教授有時候脾氣很大，行為粗暴。”

福爾摩斯微微一笑。"我們有理由盡快去見他，可以說有十足的理由馬上就去，如果我的設想符合實際的話。伯內特先生，這樣吧，明天我們一定到劍津。如果我沒記錯的話，那裏有一個切克旅館，供應的葡萄酒超過中常水平，而床單的清潔度超過挨罵的水平。先生，咱們未來幾天的命運說不定會落到比這更糟的地方去呢。”

星期一早晨我們就在通往著名大學鎮的路上了——這對福爾摩斯是件容易事兒，因為他沒家沒業，但對我來說卻需要拼命安排和亂忙一通，因為現在我的業務範圍已經不算小了。一路上他沒有提起案情的事兒，直到我們把衣箱在他說的那家旅館內存好之後，他才開腔。

“華生，我看咱們可以在午飯之前找到教授。他在十一點講課，中午應該在家休息。”

“給訪問找個什麽借口呢？”

福爾摩斯匆匆看了一下日記本。

“在八月二十六日有過一段躁狂時期。咱們可以假設，他在這種時候腦子不大清楚。如果咱們硬說是有人約咱們來的，他大概不敢否認。你能不能厚著臉皮幹一下？”

“只好試試。”

“有你的，華生！既是勤勤懇懇，又是精益求精。只好試試——這是意誌堅定者的格言。找個本地人帶咱們去吧。”

一名本地人，趕著一輛漂亮的雙輪馬車，把我們帶過一排古老的學院建築，拐進一條三股的馬車道，在一座悅目的住宅門前停下了。這個宅子四周是種滿紫藤的草坪。看來教授不僅生活舒適，而且環境奢侈。馬車靠近時，我們就發現一個花白的人頭在前窗露出來，濃眉下面，一雙戴著玳瑁眼鏡的銳利眼睛在打量著我們。一分鐘以後，我們就真的置身於他的私邸之中了，教授站在我們面前，而正是他的古怪行為把我們從倫敦召來的。在他的外貌和舉止之中是沒有任何古怪之處的，他是一個舉止莊重、五官端正、體格高大、身穿禮服的男子，有著大學教授應有的尊嚴。他五官中最引人註目的是他的眼睛，犀利而銳敏，聰明到了近於狡猾的程度。

他看了我們的名片。"請坐，先生們。不知有何見教？”

福爾摩斯和平地微笑著說：

“教授，這正是我要問你的問題。”

“問我？”

“也許發生了錯誤。我聽另外一個人說，劍津大學的起萊斯伯利教授需要我的效勞。”

“原來是這樣！"我覺得在他那尖銳的灰色眼睛裏有一股惡毒的光芒。“你聽說的，是嗎？請問告訴你的那個人姓什麽？”

“抱歉，教授，這有些不便。要是發生了錯誤，也沒什麽關系，我只好道歉。”

“不必。我要搞清楚這回事。我很感興趣。你有什麽條子、信件或電報之類，可以說明你的來意嗎？”

“沒有。”

“你是不是有意說，是我請你來的？”

“我不好回答這個問題。”

“當然不好回答，"教授厲聲說，“不過，這個問題可以不用你幫助而容易地得到回答。”

他走到電鈴旁邊。我們在倫敦認識的那位伯內特先生應著鈴聲走來。

“進來，伯內特先生。這兩位先生從倫敦來，說是有人約他們來的。你處理我的全部信件，你登記過寄給一個叫做福爾摩斯的人的信件嗎？”

“沒有，先生，"伯內特臉上一紅。

“這就肯定了，"教授忿忿地瞪著我的同伴。"先生，"他用兩手按著桌子把身子往前一探，“我認為你的身分是可疑的。”

福爾摩斯把肩一聳。

“我只能再說一遍，我們白打擾你了一趟。”

“沒那麽簡單，福爾摩斯先生！"這個老頭兒尖聲地叫道，臉上表情特別的惡毒。他一邊說著一邊站到門前攔住我們的去路，狂暴地用兩手向我們威脅著。" 想走沒那麽容易！“他忿恨得臉上的肌肉都抽搐起來了，咧著嘴向我們亂嚷。要不是伯內特先生出來幹預，我們只好一路開打才能離開屋子。

“親愛的教授，"他喊道，“請你考慮你的身分！請你考慮傳到學院裏去會發生什麽影響！福爾摩斯先生是一個著名的人。你不能這樣無禮地對待他。”

於是我們的主人——如果我能這樣稱呼他的話——無可奈何地讓開了門口的路。我們慶幸地離開住宅，來到外面恬靜的馬車道上。福爾摩斯似乎起覺得這件事好玩。

“咱們這位博學的朋友，神經有點毛病，"他說。“咱們冒昧拜訪也許有點生硬，但我還是達到了親身接觸的目的。好家夥，華生，他一定是在跟蹤咱們，這家夥出來找咱們來了。”

我們身後是有跑步的聲音，但是，我放心地發現，那不是駭人的教授，卻是他的助手，在馬車道的拐角出現了。他喘著氣向我們走來。”

“真對不起，福爾摩斯先生，我應該道歉。”

“不必，不必，伯內特先生。這是職業上不可避免的情況。”

“我從沒見過他象今天這樣蠻不講理。他越來越兇惡了。這你就明白為什麽他女兒和我是這樣害怕出事了。但他的腦子是完全清醒的。”

“太清醒了！"福爾摩斯說，“這是我的失策。顯然他的記憶力比我估計的要好得多。對了，在我們走之前，能不能看一下普萊斯伯利小姐房間的窗子？”

伯內特撥開灌木往前走，我們看見了樓的側面。

“在那兒，左手第二個窗子。”

“好家夥，這麽高。不過，你看窗子下面有藤子，上面有水管，可以攀登。”

“連我都爬不上去，"伯內特說。

“是的。對任何正常的人來說，這都是很危險的運動。”

“我還有件事要告訴你，福爾摩斯先生。我搞到了跟教授通信的那個倫敦人的地址。教授今天早上似乎給他寫了信，我從他的吸墨紙上發現了地址。機要秘書幹這種事是可恥的，但我有什麽辦法呢？”

福爾摩斯看了一眼那張紙頭，就放進衣袋裏。

“多拉克——是一個怪姓氏，我想大概是斯拉夫人。不管怎麽說，這是一個重要的環節。伯內特先生，我們今天下午回倫敦，我看留在這兒沒什麽用處。我們不能逮捕教授，因為他沒犯罪。也不能限制他的行動，因為不能證明他神經失常。目前不能采取任何行動。”

“那我們到底怎麽辦呢？”

“耐心一點，伯內特先生。情況馬上就會有發展。如果我沒弄錯的話，下星期二可能是一個危機時刻。我們到時一定前來。這段等待時期是很不愉快的，如果普萊斯伯利小姐能延長她在倫敦的停留——”

“這不難。”

“那就讓她留在倫敦，等我們通知她危險已過再說。目前讓他任意行動，不要逆著他。只要他順心就好。”

“他來了！"伯內特驚恐地小聲說。從樹枝間隙裏我們看見那個挺拔的高個子從前廳走出來，四面張望著。他向前欠著身子，兩手下垂搖擺著，腦袋左顧右盼。秘書向我們擺手告別，就潛入樹叢溜走了。不大會兒，我們見他站到教授身旁，兩個人仿佛一邊激烈地談論著，一邊走進屋內。

“我看老教授是猜出咱們的行動來了，"福爾摩斯一邊跟我往旅館走一邊說。"雖然只見過短短一面，我覺得他有著特別清晰和有邏輯的頭腦。性情火爆是真的，不過從他的立場來看，他的火爆也不是沒有緣故，因為偵探來跟蹤他而他猜出這是他自己的家庭要求這樣幹的。我看伯內特是有點日子不好過呢。”

福爾摩斯在郵局停下來發了一封電報。當天晚上來了回電。他把電報扔給我看。

已走訪商務路，見到多拉克。和藹，波希米亞人，略上年紀。開一家大雜貨商店。

麥希爾

“麥希爾是在你走之後才來的，"福爾摩斯說，“他是我的照管日常事務的雜務工。有必要了解一下教授秘密通信的對象，他的國籍和布拉格之行是有聯系的。”

“謝天謝地，總算有一件事和另一件事聯系上了，"我說，“目前咱們仿佛面臨一大堆無法解釋的彼此無關的事件。比方說，狼狗咬人和波希米亞之行有什麽聯系？它們又和夜裏在樓道爬行有什麽聯系？至於你的日期，那是最神秘莫測的了。”

福爾摩斯一邊微笑一邊搓手。我們是坐在古老旅館裏的陳舊起坐間裏，桌上擺著一其他提到過的著名片萄酒。

“那好，咱們先來研究一下日期吧，"他說。他把五指並在一起，就象是在班上講課似的。"這位有才幹的青年的日記本表明，七月二日出了事，從那以後仿佛九天出一次事，就我所記得的而言，只有一次例外。所以最後一次是在九月三日即星期五，也符合九天的規律，八月二十六日也是如此。這絕不是巧合。”

我不得不同意。

“因此，我們可以姑且假設，教授每九天用一種烈性藥物，其藥效短暫但毒性較大。他本身暴烈的性格被藥性刺激得更暴烈了。他是在布拉格學會使用這種藥物的，目前由倫敦的一個波希米亞經銷商供應他藥品。這些都是互相聯系的，華生！”

“那怎麽解釋狗咬，窗口的臉，樓道裏爬行這些事呢？”

“不管怎麽說，咱們總算開了頭。要等到下星期二才會有新的發展。目前咱們只能和伯內特保持聯系，以及享受這個動人城市的宜人景色。”

次日早晨伯內特溜來向我們報告最新的消息。正象福爾摩斯所說，伯內特的日子不好過。教授雖未明確指責是他把我們找來的，卻是態度極起粗暴，顯然有所抱怨。但今天早晨他又恢復了原狀，他照例給滿堂學生做了富有才華的演講。"撇開他的異常發作不談，"伯內特說，“他確實比以前精力更充沛了，腦子也更清晰了。但他變了一個人，再也不是我們記憶中的那個人了。”

“照我看至少在一個星期之內你沒有什麽可怕的，"福爾摩斯回答說。"我是一個忙人，華生醫生還有許多病人。咱們約好下星期二的這個時間在這裏碰頭，如果在我們下次離開你之前仍不能對問題作出解釋的話——即使不能消除它——那將太使我感到意外了。在下星期二以前，請你把發生的情況寫信告訴我。”

後來，一連幾天我也沒再見到我的朋友福爾摩斯。星期一晚上我收到他一張簡短的便條，叫我在火車站等他。前往劍津的路上，他告訴我，一切都不錯，教授家庭的安靜沒有受到幹擾，他本人的行為也很正常。當天晚上我們在老地方切克旅館安頓下來後，伯內特來對我們講的情況也是這樣。"今天他收到倫敦的來信，有一封信和一個小包裹，上面都有十字叫我不要拆開。沒有其他情況。”

“這些大概也就足夠了，"福爾摩斯不祥地說。"伯內特先生，我看今天晚上可以見個分曉。如果我的推論正確的話，今晚事情會搞出個結果。要達到目的，須得把教授置於觀察之下。我建議你不要睡覺，要警覺觀察。要是你聽見他經過你的門口，不要驚動他，要悄悄地跟蹤他。華生醫生和我將在附近隱蔽。對了，你說的那個小匣子的鑰匙在什麽地方？”

“在他的表鏈上。”

“我覺得咱們的研究必須針對匣子。要是出現不得已的情況，那鎖不至於太結實。宅子裏還有強壯的男人沒有？”

“有一個馬車夫，叫麥克菲。”

“他在什麽地方睡？”

“在馬廄樓上。”

“可能用得著他。現在只能做這些，只好等著事態發展。再見吧——不過我相信在早晨之前會再見到你。”

接近午夜時分，我們在教授家前廳正對面的樹叢裏埋伏好了。夜色清朗，但氣溫偏低，幸虧我們穿著大衣。此時刮著小風，白雲在空中馳過，不時遮住半圓的月亮。在這裏守望本來是很沈悶的，幸虧期待的興奮心情鼓舞著我們，加上我朋友打氣說眼瞧就接近這個怪案的結局了。

“如果九天周期是真的，今夜教授一定大發作，"福爾摩斯說。"以下幾件事都指向同一結果：他的怪癥狀是自布拉格回來以後發生的，他與倫敦的一個波希米亞商人秘密通信，這個商人可能代表布拉格的某個人，就在今天他收到商人寄來的包裹。他使用的是什麽以及為什麽用藥，咱們還不知道，但那總是由布拉格來的則不成問題了。他是按照嚴格規定用藥的，這就是九天周 期法，這是最初引起我註意的一點。但他的癥狀非常古怪。你註意他的指關節了嗎？”

我不得不承認未曾註意。

“關節又大又有老繭，是我沒見過的。華生，看人先看手。然後看袖口，褲膝和鞋。他的古怪的指關節只有在某些職業——"說到這裏福爾摩斯突然用手一按腦門。“呵，華生，華生，我怎麽那麽笨哪！看來是難以置信的，但必然是那麽回事。一切要點都說明同一結果。我居然沒有看出這些概念的聯系來！那樣的指關節，我怎麽會沒看出來呢？還有狗！還有藤子！我真該退到我夢中的農莊裏去了。快瞧，華生！他來了！現在咱們可以親眼看看了。”

前廳的門慢慢打開了，映著燈光，我們看見教授的高身材。他穿著睡衣，站在門口，雖是直立著，卻向前欠身，兩手垂在身前，就象我們上次看見他那樣子。

他走到馬車路上時，突然發生了一種奇特的變化，他彎下身去用手和腳爬起來，不時跳躍一下，就仿佛精力過剩似的。他沿著房子向前爬到頭就拐過屋角去了。這時伯內特溜出房門，悄悄地跟著他拐過去。

“快來，華生！"福爾摩斯叫道，於是我們躡手躡腳地在樹叢中轉移到一個能看到房子側面的地點，那是有月光的一面。教授清晰可見，他在長滿長春藤的墻腳下趴著，他突然以意外矯捷的動作向墻上爬去。他從一根藤向一根藤爬去，抓得十分牢穩，顯然是無目的地為了發泄精力而遊戲著。他的睡衣敞開了，在兩邊拍打著，他看起來活象一只貼在他屋子墻壁上的巨大的蝙蝠，在月光照射的墻上形成了一個大黑方塊。過了一會兒，他玩厭了，又一根藤一根藤地降下來，爬著向馬廄去了，依舊是那副怪姿勢。狼狗已經出來並狂吠著，一看見它的主人就叫得更兇了。它把鎖鏈拉得繃直，狂怒得發起抖來。教授故意趴在狗剛剛夠不上他的地方，用各種辦法激怒狼狗。他抓起一把石子朝狗的臉上摔過去，抄起一根棍子去捅狗，用手在狗張著的嘴前面晃來晃去，千方百計地逗得狗更加瘋狂地亂吠。在我們生氣的探險經歷中，還沒有見過如此奇特的景象，一個不動感情而十分尊嚴的人物竟然象蛤蟆一般趴在地上，去激怒一只狂怒的狼狗，用各種精巧而故意的殘忍方式，弄得狗跳起前腳對他瘋狂地撲叫。

突然事情發生了！倒不是鎖鏈掙斷，而是狗脖子滑出了皮圈，因為那皮套是給粗脖子狗制做的。只聽鐵鏈落地的聲響，接著只見人狗滾在一團，狗在狂吼，人在異樣地尖聲驚叫。教授幾乎喪命。狼狗正咬住他的咽喉，牙齒切入很深，我們趕上去把他們分開時，他已失去知覺。這對我們本來是危險的，幸虧伯內特趕來，他的吆喝聲立刻使狗恢復了理智。叫喊聲把睡意蒙眬的馬車夫從馬廄樓上的房間裏給引了下來。“我就知道會這樣，"他搖頭說道，“我看見過他這樣逗狗。我知道狗早晚會咬到他。”

把狗拴上後，我們一起把教授擡到了他的臥室。伯內特有醫學學位，他幫我處理咬破的喉嚨。犬齒差點切斷頸動脈，但出血嚴重。半小時以後，危險過去了。我給病人註射了嗎啡，他陷入沈睡。直到這時，我們大家才喘了一口氣，面面相視，開始估量形勢。

“我覺得應該找一位外科權威來給他看病，"我說。

“不行！"伯內特大聲說，“現在醜聞還只限於家庭內部。咱們是靠得住的。一旦傳出家門，那就無邊無際了。請考慮他在大學裏的地位，他在歐洲的名譽，還有他女兒的感情吧。”

“確實是這樣，"福爾摩斯說，“我覺得可以由咱們保密，不再外傳，另外，既然我們現在有了行動自由，也應該防止事態再發生。伯內特先生，把表鏈上的鑰匙拿過來。麥克菲看守病人，如有變化立即報告我們。讓我們去看看教授的神秘匣子裏到底有什麽東西。”

東西不多，但足夠說明問題了——一個小空氣，另一起還幾乎滿著；一個註射器；幾封字跡歪歪斜斜由外國人寫的信。信封上的記號表明這些信正是擾亂了秘書常規工作的那幾封，每封都有商務路的發信地址，並有"多拉克"的簽字。內容只是郵寄新藥品的清單，或貨款的收據。但另外還有一封信，是有文化者的手跡，上有奧地利郵票和布拉格郵戳。"這回可有了根據了！"福爾摩斯一邊掏出信紙一邊喊道。上面寫的是：

尊敬的同行：

自從尊趾過舍下以來，我再三考慮足下情況，雖有特殊需要治療的理由，但我仍然主張謹慎從事，蓋以往治療效果表明該藥具有相當的危險後果。

類人猿血清或可有較好效果。但如我所說，我使用者為黑面猿，因適有此類標本。黑面猿為爬行及攀登類，而類人猿為直立類，故更接近人類。

我謹請足下慎重從事，切勿在不成熟階段將此療法外傳。我在英國還有另一主顧，皆由多拉克做我的經紀人。

請每周按時報告療效。此致

崇高的敬禮

Ｈ·洛文斯坦

原來是洛文斯坦！這個名字使我回想起報紙上一段摘錄，講到過一位不知名的科學家正在以一種奇特的方法研究返老還童術和長生不老藥。這就是布拉格的洛文斯坦！他有一種強壯血清，是醫學界禁用的，因為他拒絕公布處方。我把這個情況簡短地說明了一下。伯內特從書架上取下一本動物學手冊，讀道：“"黑面猿，喜馬拉雅山麓大型黑面的猿猴，是最大型類人的爬行猿。"這裏還記載著許多細節呢。啊，福爾摩斯先生，虧了你的幫助，這下咱們找到根源了。”

“但真正的根源，"福爾摩斯說，“實際是教授的不適時的戀愛，這使得急躁的教授認為非得恢復青春才能達到目的。一個人要是想超過自然，他就會墮落到自然以下。最高等的人，一旦脫離了人類命運的康莊大道，就會變成動物。"他手裏拿著小瓶，坐在那裏沈思了一會兒，兩眼凝視著透明的液體。“等我給這個人寫封信，告訴他我認為流傳這種毒藥是犯罪行為，我們的這件事情將會了結。但同類事情還會發生。別人會想出更高明的辦法。但總是有危險性的，這對人類是一種現實的威脅。華生，請想，那些追求物質、官能和世俗享受的人都延長了他們無價值的生命，而追求精神價值的人則不願違背更高的召喚。結果是最不適者的生存，這樣一來，世界豈不變成了汙水池嗎？"突然，幻想家不見了，行動家的福爾摩斯從椅子上一躍而起。"伯內特先生，我看情況已經清楚了。各個細節都得到了說明。狗當然比人更早地發現了變化。教授的氣味逃不過狗的鼻子。羅依咬的不是教授，而是猿猴，正如逗狗的是猿猴一樣。攀緣對猿來說是一種本能的遊戲，他探頭到女兒窗口純粹是偶然的。華生，早晨有開往倫敦的火車，不過咱們還是先到旅館喝杯茶再趕路吧。”






退休的顏料商



那天早晨福爾摩斯心情抑郁，陷入沈思。他那機警而實際的性格往往受這種心情的影響。

“你看見他了？"他問道。

“你是說剛走的那個老頭？”

“就是他。”

“是的，我在門口碰到了他。”

“你覺得他怎麽樣？”

“一個可憐、無所作為、潦倒的家夥。”

“對極了，華生。可憐和無所作為。但難道整個人生不就是可憐和無所作為的嗎？他的故事不就是整個人類的一個縮影嗎？我們追求，我們想抓住。可最後我們手中剩下什麽東西呢？一個幻影，或者比幻影更糟——痛苦。”

“他是你的一個主顧嗎？”

“是的，我想應該這樣稱呼他。他是警場打發來的。就象醫生把他們治不了的病人轉給江湖醫生一樣。他們說自己已無能為力，無論發生什麽事情病人的情況也不可能比現狀再壞的了。”

“怎麽回事？”

福爾摩斯從桌上拿起一張油膩的名片。"喬賽亞·安伯利。他說自己是布裏克福爾和安伯利公司的股東，他們是顏料商，在油料盒上你能看到他們的名字。他積蓄了一點錢，六十一歲時退了休，在劉易薩姆買了一所房子，忙碌了一輩子之後歇了下來。人們認為他的未來算是有保障了。”

“確是這樣。”

福爾摩斯瞥了瞥他在信封背面草草寫下的記錄。

“華生，他是一八九六年退休的。一八九七年和一個比自己年輕二十歲的女人結了婚，如果像片不誇張的話，那還是個漂亮的女人。生活優裕，又有妻子，又有閑暇——在他面前似乎是一條平坦的大道。可正象你看見的，兩年之內他已經變成世界上最潦倒、悲慘的家夥了。”

“到底是怎麽回事？”

“還是老一套，華生。一個背信棄義的朋友和一個水性楊花的女人。安伯利好象有一個嗜好，就是象棋。在劉易薩姆離他不遠的地方住著一個年輕的醫生，也是一個好下棋的人。我記下他的名字叫雷·歐內斯特。他經常到安伯利家裏去，他和安伯利太太之間的關系很自然地密切起來，因為咱們這位倒黴的主顧在外表上沒有什麽引人之處，不管他有什麽內在的美德。上星期那一對私奔了——不知去向。更有甚者，不忠的妻子把老頭的文件箱做為自己的私產也帶走了，裏面有他一生大部分的積蓄。我們能找到那位夫人嗎？能找回錢財嗎？到目前為止這還是個普通的問題，但對安伯利卻是極端重要的大事。”

“你準備怎麽辦？”

“親愛的華生，那要看你準備怎麽辦——如果你理解我的話。你知道我已在著手處理兩位科起特主教的案子，今天將是此案最緊要的關頭。我實在抽不出身去劉易薩姆，而現場的證據又挺重要。老頭一再堅持要我去，我說明了自己的難處，他才同意我派個代表。”

“好吧，"我應道，“我承認，我並不自信能夠勝任，但我願盡力而為。"於是，在一個夏日的午後我出發去劉易薩姆，絲毫沒有想到我正在參與的案子一周之內會成為全國熱烈討論的話題。

那天夜裏我回到貝克街匯報情況時已經很晚了。福爾摩斯伸開瘦削的肢體躺在深陷的沙發裏，從煙鬥裏緩緩吐出辛辣的煙草的煙圈。他睡眼惺忪，如果不是在我敘述中停頓或有疑問時，他半睜開那雙灰色、明亮、銳利的眼睛，用探索的目光註視著我的話，我一定會認為他睡著了。

“喬賽亞·安伯利先生的寓所名叫黑文，"我解釋道，“我想你會感興趣的，福爾摩斯，它就象一個淪落到下層社會的窮貴族。你知道那種地方的，單調的磚路和令人厭倦的郊區公路。就在它們中間有一個具有古代文化的、舒適的孤島，那就是他的家。四周環繞著曬得發硬的、長著苔蘚的高墻，這種墻——”

“別作詩了，華生，"福爾摩斯嚴厲地說。“我看那是一座高的磚墻。”

“是的。"如果不是問了一個在街頭抽煙的閑人，我真找不到黑文。我應該提一下這個閑人。他是一個高個、黑皮膚、大胡子、軍人模樣的人。他對我的問詢點了點頭，而且用一種奇特的疑問目光瞥了我一眼，這使我事後又回想起了他的目光。

“我還沒有進門就看見安伯利先生走下車道。今天早晨我只是匆匆看了他一眼，就已經覺得他是一個奇特的人，現在在日光下他的面貌就顯得更加反常了。”

“這我研究過了，不過我還是願意聽聽你的印象，"福爾摩斯說。

“我覺得他彎著的腰真正象是被生活的憂愁壓彎的。他並不象我一開始想象的那麽體弱，因為盡管他的兩腿細長，肩膀和胸脯的骨架卻非常闊大。”

“左腳的鞋皺折，而右腳平直。”

“我沒註意那個。”

“你不會的。我發覺他用了假腿。但請繼續講吧。”

“他那從舊草帽底下鉆出的灰白色的頭發，以及他那殘酷的表情和布滿深深皺紋的臉給我印象很深。”

“好極了，華生。他說什麽了？”

“他開始大訴其苦。我們一起從車道走過，當然我仔細地看了看四周。我從沒見到過如此荒亂的地方。花園裏雜草叢生，我覺得這裏的草木與其說是經過修整的，不如說是任憑自由發展。我真不知道一個體面的婦女怎麽能忍受這種情況。房屋也是同樣的破舊不堪，這個倒黴的人自己似乎也感到了這點，他正試圖進行修整，大廳中央放著一桶綠色油漆，他左手拿著一把大刷子，正在油漆室內的木建部分呢。

“他把我領進黑暗的書房，我們長談了一陣。你本人沒能來使他感到失望。‘我不敢奢望，"他說，‘象我這樣卑微的一個人，特別是在我慘重的經濟損失之後，能贏得象福爾摩斯先生這樣著名人物的註意。"

“我告訴他這與經濟無關。‘當然，這對他來講是為了藝術而藝術，"他說，‘但就是從犯罪藝術的角度來考慮，這兒的事也是值得研究的。華生醫生，人類的天性——最惡劣的就是忘恩負義了！我何嘗拒絕過她的任何一個要求呢？有哪個女人比她更受溺愛？還有那個年輕人——我簡直是把他當作自己的親兒子一樣看待。他可以隨意出入我的家。看看他們現在是怎樣背叛我的！哦，華生醫生，這真是一個可怕，可怕的世界啊！"

“這就是他一個多小時的談話主題。看起來他從未懷疑過他們私通。除了一個每日白天來、晚上六點鐘離去的女仆外，他們獨自居住。就在出事的當天晚上，老安伯利為了使妻子開心，還特意在幹草市劇院二樓定了兩個座位。臨行前她抱怨說頭痛而推辭不去，他只好獨自去了。這看來是真話，他還掏出了為妻子買的那張未用過的票。”

“這是值得註意的——非常重要，"福爾摩斯說道，這些話似乎引起了福爾摩斯對此案的興趣。"華生，請繼續講。你的敘述很吸引人。你親自查看那張 票了嗎？也許你沒有記住號碼吧？”

“我恰好記住了，"我稍微有點驕傲地答道，“三十一號，恰巧和我的學號相同，所以我記牢了。”

“太好了，華生！那麽說他本人的位子不是三十就是三十二號了？”

“是的，"我有點迷惑不解地答道，“而且是第二排。”

“太令人滿意了。他還說了些什麽？”

“他讓我看了他稱之為保險庫的房間，這真是一個名副其實的保險庫，象銀行一樣有著鐵門和鐵窗，他說這是為了防盜的。然而這個女人好象有一把復制的鑰匙，他們倆一共拿走了價值七千英鎊的現金和債券。”

“債券！他們怎麽處理呢？”

“他說，他已經交給警察局一張清單，希望使這些債券無法出售。午夜他從劇院回到家裏，發現被盜，門窗打開，犯人也跑了。沒有留下信或消息，此後他也沒聽到一點音訊。他立刻報了警。”

福爾摩斯盤算了幾分鐘。

“你說他正在刷油漆，他油漆什麽呢？”

“他正在油漆過道。我提到的這間房子的門和木建部分都已經漆過了。”

“你不覺得在這種時候幹這活計有些奇怪嗎？”

“"為了避免心中的痛苦，人總得做點什麽。"他自己是這樣解釋的。當然這是有點反常，但明擺著他本來就是個反常的怪人。他當著我的面撕毀了妻子的一張照片——是盛怒之下撕的。"我再也不願看見她那張可惡的臉了。"他尖叫道。”

“還有什麽嗎，華生？”

“是的，還有給我印象最深的一件事。我驅車到布萊希思車站並趕上了火車，就在火車開動的當兒，我看見一個人沖進了我隔壁的車廂。福爾摩斯，你知道我辨別人臉的能力。他就是那個高個、黑皮膚、在街上和我講話的人。在倫敦橋我又看見他一回，後來他消失在人群中了。但我確信他在跟蹤我。”

“沒錯！沒錯！"福爾摩斯說。"一個高個、黑皮膚、大胡子的人。你說，他是不是戴著一副灰色的墨鏡？”

“福爾摩斯，你真神了。我並沒有說過，但他確實是戴著一副灰色的墨鏡。”

“還別著共濟會的領帶扣針？”

“你真行！福爾摩斯！”

“這非常簡單，親愛的華生。我們還是談談實際吧。我必須承認，原來我認為簡單可笑而不值一顧的案子，已在很快地顯示出它不同尋常的一面了。盡管在執行任務時你忽略了所有重要的東西，然而這些引起你註意的事兒也是值得我們認真思考的。”

“我忽略了什麽？”

“不要傷心，朋友。你知道我並非特指你一個人。沒人能比你做得更好了，有些人或許還不如你。但你明顯地忽略了一些極為重要的東西。鄰居對安伯利和他妻子的看法如何？這顯然是重要的。歐內斯特醫生為人如何？人們會相信他是那種放蕩的登徒子嗎？華生，憑著你天生的便利條件，所有的女人都會成為你的幫手和同謀。郵政局的姑娘或者蔬菜水果商的太太怎麽想呢？我可以想象出你在布盧安克和女士們輕聲地談著溫柔的廢話，而從中得到一些可靠消息的情景。可這一切你都沒有做。”

“這還是可以做的。”

“已經做了。感謝警場的電話和幫助，我常常用不著離開這間屋子就能得到最基本的情報。事實上我的情報證實了這個人的敘述。當地人認為他是一個十分吝嗇、同時又極其粗暴而苛求的丈夫。也正是那個年青的歐內斯特醫生，一個未婚的人，來和安伯利下棋，或許還和他的棋子鬧著玩。所有這些看起來都很簡單，人們會覺得這些已經夠了——然而！——然而！”

“困難在哪兒？”

“也許是因為我的想象。好，不去管它吧，華生。讓我們聽聽音樂來擺脫這繁重的工作吧。卡琳娜今晚在艾伯特音樂廳演唱，我們還有時間換服，吃飯，聽音樂會。”

清晨我準時起了床，但一些面包屑和兩個空蛋殼說明我的夥伴比我更早。我在桌上找到一個便條。

親愛的華生：

我有一兩件事要和安伯利商談，此後我們再決定是否著手辦理此案。請你在三點鐘以前做好準備，那時我將需要你的幫助。

Ｓ.Ｈ．

我一整天未見到福爾摩斯，但在約定的時間他回來了，嚴肅、出神，一言不發。這種時候還是不要打擾他的好。

“安伯利來了嗎？”

“沒有。”

“啊！我在等他呢。”

他並未失望，不久老頭兒就來了，嚴峻的臉上帶著非常焦慮、困惑的表情。

“福爾摩斯先生，我收到一封電報，我不知道這是什麽意思。"他遞過信，福爾摩斯大聲念起來：

請立即前來。可提供有關你最近損失的消息。

埃爾曼，牧師住宅

“兩點十分自小帕林頓發出，"福爾摩斯說，“小帕林頓在埃塞克斯，我相信離弗林頓不遠。你應該立即行動。這顯然是一個值得信賴的人發的，是當地的牧師。我的名人錄在哪兒？啊，在這兒：‘Ｊ·Ｃ·埃爾曼，文學碩士，主持莫斯莫爾和小帕林頓教區。"看看火車表，華生。”

“五點二十分有一趟自利物浦街發出的火車。”

“好極了，華生，你最好和他一道去。他會需要幫助和勸告的。顯然我們已接近此案最緊急的關頭了。”

然而我們的主顧似乎並不急於出發。

“福爾摩斯先生，這簡直太荒唐了，"他說。“這個人怎麽會知道發生了什麽事呢？此行只能浪費時間和錢財。”

“不掌握一點情況他是不會打電報給你的。立刻發電說你就去。”

“我不想去。”

福爾摩斯變得嚴厲起來。

“安伯利先生，如果你拒絕追查一個如此明顯的線索，那只能給警場和我本人留下最壞的印象。我們將認為你對這個調查並不認真。”

這麽一說我們的主顧慌了。

“好吧，既然你那麽看，我當然要去，"他說，“從表面看，此人不可能知道什麽，但如果你認為——”

“我是這樣認為的，"福爾摩斯加重語平地說，於是我們出發了。我們離開房間之前，福爾摩斯把我叫到一旁叮囑一番，可見他認為此行事關重大。"不管發生什麽情況，你一定要設法把他弄去，"他說。"如果他逃走或回來，到最近的電話局給我個信，簡單地說聲"跑了"就行。我會把這邊安排好，不論怎樣都會把電話撥給我的。”

小帕林頓處在支線上，交通不便。這趟旅行並沒有給我留下好印象。天氣炎熱，火車又慢，而我的同路又悶悶不樂地沈默著，除了偶然對我們無益的旅行挖苦幾句外幾乎一言不發。最後我們終於到達了小車站，去牧師住宅又坐了兩英裏馬車。一個身材高大、儀態嚴肅、自命不凡的牧師在他的書房裏接待了我們。他面前擺著我們拍給他的電報。

“你們好，先生，"他招呼道，“請問有何見教？”

“我們來，"我解釋說，“是為了你的電報。”

“我的電報！我根本沒拍什麽電報。”

“我是說你拍給喬賽亞·安伯利先生關於他妻子和錢財的那封電報。”

“先生，如果這是開玩笑的話，那太可疑了，"牧師氣憤地說。"我根本不認識你提到的那位先生，而且我也沒給任何人拍過電報。”

我和我們的主顧驚訝地面面相覷。

“或許搞錯了，"我說，“也許這兒有兩個牧師住宅？這兒是電報，上面寫著埃爾曼發自牧師住宅。”

“此地只有一個牧師住宅，也只有一名牧師，這封電報是可恥的偽造，此電的由來必須請警察調查清楚，同時，我認為沒必要再談下去了。”

於是我和安伯利先生來到村莊的路旁，它就好象是英格蘭最原始的村落。我們走到電報局，它已經關門了。多虧小路警站有一部電話，我才得以和福爾摩斯取得聯系。對於我們旅行的結果他同樣感到驚奇。

“非常蹊蹺！"遠處的聲音說道，“真莫名片妙！親愛的華生，我最擔心的是今夜沒有往回開的車了。沒想到害得你在一個鄉下的旅店過夜。然而，大自然總是和你在一起的，華生——大自然和喬賽亞·安伯利——他們可以和你作伴。"掛電話的當兒，我聽到了他笑的聲音。

不久我就發現我的旅伴真是名不虛傳的吝嗇鬼。他對旅行的花費大發牢騷，又堅持要坐三等車廂，後又因不滿旅店的帳單而大發牢騷。第二天早晨我們終於到達倫敦時，已經很難說我們倆誰的心情更糟了。

“你最好順便到貝克街來一下，"我說，“福爾摩斯先生也許會有新的見教。”

“如果不比上一個更有價值的話，我是不會采用的，"安伯利惡狠狠地說。但他依然同我一道去了。我已用電報通知了福爾摩斯我們到達的時間，到了那兒卻看見一張便條，上面說他到劉易薩姆去了，希望我們能去。這真叫人吃驚，但更叫人吃驚的是他並不是獨自在我們主顧的起居室裏。他旁邊坐著一個面容嚴厲、冷冰冰的男人。黑皮膚、戴著灰色的眼鏡，領帶上顯眼地別著一枚共濟會的大別針。

“這是我的朋友巴克先生，"福爾摩斯說。"他本人對你的事也很感興趣，喬賽亞·安伯利先生，盡管我們都在各自進行調查，但卻有個共同的問題要問你。”

安伯利先生沈重地坐了下來。從他那緊張的眼睛和抽搐的五官上，我看出他已經意識到了迫近的危險。

“什麽問題，福爾摩斯先生？”

“只有一個問題：你把屍體怎麽處理了？”

他聲嘶力竭地大叫一聲跳了起來，枯瘦的手在空中抓著。他張著嘴巴，剎那間他的樣子就象是落在網中的鷹隼。在這一瞬間我們瞥見了喬賽亞·安伯利的真面目，他的靈魂象他的肢體一樣醜陋不堪。他向後往椅子上靠的當兒，用手掩著嘴唇，象是在抑制咳嗽。福爾摩斯象只老虎一樣撲上去掐住他的喉嚨，把他的臉按向地面。於是從他那緊喘的雙唇中間吐出了一粒白色的藥丸。

“沒那麽簡單，喬賽亞·安伯利，事情得照規矩辦。巴克，你看怎麽樣？”

“我的馬車就在門口，"我們沈默寡言的同伴說。

“這兒離車站僅有幾百碼遠，我們可以一道去。華生，你在這兒等著，我半小時之內就回來。”

老顏料商強壯的身體有著獅子般的氣力，但落在兩個經驗豐富的擒拿專家手中，也是毫無辦法。他被連拉帶扯地拖進等候著的馬車，我則留下來獨自看守這可怕的住宅。福爾摩斯在預定的時間之前就回來了，同來的還有一個年輕精明的警官。

“我讓巴克去處理那些手續，"福爾摩斯說，“華生，你可不知道巴克這個人，他是我在薩裏海濱最可恨的對手。所以當你提到那個高個、黑皮膚的人時，我很容易地就把你未提及的東西說出來。他辦了幾樁漂亮案子，是不是，警官？”

“他當然插手過一些，"警官帶有保留地答道。

“無疑，他的方法和我同樣不規律。你知道，不規律有時候是有用的。拿你來說吧，你不得不警告說無論他講什麽都會被用來反對他自己，可這並不能迫使這個流氓招認。”

“也許不能。但我們得出了同樣的結論，福爾摩斯先生。不要以為我們對此案沒有自己的見解，如果那樣我們就不插手了。當你用一種我們不能使用的方法插進來，奪走我們的榮譽時，你應當原諒我們的惱火。”

“你放心，不會奪你的榮譽，麥金農。我向你保證今後我將不再出面。至於巴克，除了我吩咐他的之外，他什麽也沒有做。”

警官似乎大松了一口氣。

“福爾摩斯先生，你真慷慨大度。贊揚或譴責對你影響並不大，可我們，只要報紙一提出問題來就難辦了。”

“的確如此。不過他們肯定要提問題的，所以最好還是準備好答案。比如，當機智、能幹的記者問起到底是哪一點引起了你的懷疑，最後又使你確認這就是事實時，你如何回答呢？”

這位警官看起來感到困惑不解了。

“福爾摩斯先生，我們目前似乎並未抓住任何事實。你說那個罪犯當著三個證人的面想自殺，因為他謀殺了他的妻子和她的情人。此外你還拿得出什麽事實嗎？”

“你打算搜查嗎？”

“有三名警察馬上就到。”

“那你很快就會弄清的。屍體不會離得太遠，到地窖和花園裏找找看。在這幾個可疑的地方挖，不會花多長時間的。這所房子比自來水管還古老，一定有個廢棄不用的舊水井，試試你的運氣吧。”

“你怎麽會知道？犯案經過又是怎樣的呢？”

“我先告訴你這是怎麽幹的，然後再給你解釋，對我那一直辛勞、貢獻很大的老朋友就更該多解釋一番。首先我得讓你們知道這個人的心理。這個人很奇特 ——所以我認為他的歸宿與其說是絞架，不如說是精神病犯罪拘留所。說得再進一步，他的天性是屬於意大利中世紀的，而不屬於現代英國。他是一個不可救藥的守財奴，他的妻子因不能忍受他的吝嗇，隨時可能跟任何 騙子走。這正好在這個好下棋的醫生身上實現了。安伯利善於下棋——華生，這說明他的智力類型是喜用計謀的。他和所有的守財奴一樣，是個好嫉妒的人，嫉妒又使他發了狂。不管是真是假，他一直疑心妻子私通，於是他決定要報復，並用魔鬼般的狡詐做好了計劃。到這兒來！”

福爾摩斯領著我們走過通道，十分自信，就好象他曾在這所房裏住過似的。他在保險庫敞開的門前停住了。

“喝！多難聞的油漆味！"警官叫道。

“這是我們的第一條線索，"福爾摩斯說，“這你得感謝華生的觀察，盡管他沒能就此追究下去，但卻使我有了追蹤的線索。為什麽此人要在此刻使屋裏充滿這種強烈的氣味呢？他當然是想借此蓋住另一種他想掩飾的氣味——一種引人疑心的臭味。然後就是這個有著鐵門和柵欄的房間——一個完全密封的房間。把這兩個事實聯系到一塊能得到什麽結論呢？我只能下決心親自檢查一下這所房子。當我檢查了幹草市劇院票房的售票表——華生醫生的又一功勞——查明那天晚上包廂的第二排三十號和三十二號都空著時，我就感到此案的嚴重性了。安伯利沒有到劇院去，他那個不在場的證據站不住了。他犯了一個嚴重的錯誤，他讓我精明的朋友看清了為妻子買的票的座號。現在的問題就是我怎樣才能檢查這所房子。我派了一個助手到我所能想到的與此案最無關的村莊，在他根本不可能回來的時間把他召去。為了避免失誤，我讓華生跟著他。那個牧師的名字當然是從我的名人錄裏找出來的。我都講清楚了嗎？”

“真高，"警察敬畏地說。

“不必擔心有人打擾，我闖進了這所房子。如果要改變職業的話，我會選擇夜間行盜這一行的，而且肯定能成為專業的能手。註意我發現了什麽。看看這沿著壁腳板的煤氣管。它順著墻角往上走，在角落有一個龍頭。這個管子伸進保險庫，終端在天花板中央的圓花窗裏，完全被花窗蓋住，但口是大開著的。任何時候只要擰開外面的開關，屋子裏就會充滿煤氣。在門窗緊閉、開關大開的情況下，被關在小屋裏的任何人兩分鐘後都不可能保持清醒。我不知道他是用什麽卑鄙方法把他們騙進小屋的，可一進了這門他們就得聽他擺布了。”

警官有興趣地檢查了管子。“我們的一個辦事員提到過煤氣味，"他說，“當然那會兒門和窗子都已經打開了，油漆——或者說一部分油漆——已經塗在墻上了。據他說，他在出事的前一天就已開始油漆了。福爾摩斯先生，下一步呢？”

“噢，後來發生了一件我意想不到的事情。清晨當我從餐具室的窗戶爬出來時，我覺得一只手抓住了我的領子，一個聲音說道：‘流氓，你在這兒幹什麽呢？"我掙紮著扭過頭，看見了我的朋友和對頭，戴著墨鏡的巴克先生。這次奇妙的遇合把我們倆都逗笑了。他好象是受雷·歐內斯特醫生家之 聘進行調查的，同樣得出了事出謀害的結論。他已經監視這所房子好幾天了，還把華生醫生當做來過這兒的可疑分子跟蹤了。他無法拘捕華生，但當他看見一個人從餐具室裏往外爬時，他就忍不住了。於是我把當時的情況告訴了他，我們就一同辦這個案子。”

“為什麽同他、而不同我們呢？”

“因為那時我已準備進行這個結果如此完滿的試驗。我怕你們不肯那樣幹。”

警官微笑了。

“是的，大概不能。福爾摩斯先生，照我理解，你現在是想撒手不管此案，而把你已經獲得的結果轉交給我們。”

“當然，這是我的習慣。”

“好吧，我以警察的名義感謝你。照你這麽說此案是再清楚不過了，而且找到屍體也不會有什麽困難。”

“我再讓你看一點鐵的事實，"福爾摩斯說，“我相信這點連安伯利先生本人也沒有察覺。警官，在探索結論的時候你應當設身處地地想想，如果你是當事人你會怎麽幹。這樣做需要一定的想象力，但是很有效果。我們假設你被關在這間小房子裏面，已沒有兩分鐘的時間好活了，你想和外界取得聯系、甚至想向門外或許正在嘲弄你的魔鬼報復，這時候你怎麽辦呢？”

“寫個條子。”

“對極了。你想告訴人們你是怎麽死的。不能寫在紙上，那樣會被看到。你如果寫在墻上將會引起人們的註意。現在看這兒！就在壁腳板的上方有紫鉛筆劃過的痕跡："我們是——"至此無下文了。”

“你怎麽解釋這個呢？”

“這再清楚不過了。這是可憐的人躺在地板上要死的時候寫的。沒等寫完他就失去了知覺。”

“他是在寫"我們是被謀殺的。"”

“我也這樣想。如果你在屍體上發現紫鉛筆——”

“放心吧，我們一定仔細找。但是那些證券又怎麽樣呢？很明顯根本沒發生過盜竊。但他確實有這些證券，我們已經證實過了。”

“他肯定是把證券藏在一個安全的地方了。當整個私奔事件被人遺忘後，他會突然找到這些財產，並宣布那罪惡的一對良心發現把贓物寄回了，或者說被他們掉在地上了。”

“看來你確實解決了所有的疑難，"警官說。"他來找我們是理所當然的，但我不明白他為什麽要去找你呢？”

“純粹是賣弄！"福爾摩斯答道。“他覺得自己很聰明，自信得不得了，他認為沒人能把他怎麽樣。他可以對任何懷疑他的鄰居說：‘看看我采取了什麽措施吧，我不僅找了警察，我甚至還請教了福爾摩斯呢。"”

警官笑了。

“我們必須原諒你的"甚至"二字，福爾摩斯先生，"他說，“這是我所知道的最獨具匠心的一個案子。”

兩天之後我的朋友扔給我一份《北薩裏觀察家》雙周刊雜誌。在一連串以"兇宅"開頭，以"警察局卓越的探案"結尾的誇張大標題下，有滿滿一欄報道初次敘述了此案的經過。文章結尾的一段足見一斑。它這樣寫道：

“麥金農警官憑其非凡敏銳的觀察力從油漆的氣味中推斷出可能掩飾的另一種氣味，譬如煤氣；並大膽地推論出保險庫就是行兇處；隨後在一口被巧妙地以狗窩掩飾起來的廢井中發現了屍體；這一切將做為我們職業偵探卓越才智的典範載入犯罪學歷史。”

“好，好，麥金農真是好樣的，"福爾摩斯寬容地笑著說。“華生，你可以把它寫進我們自己的檔案。總有一天人們會知道真相。”






王冠寶石案



華生醫生很高興又回到了貝克街二層的這間雜亂無章的房間，許多有名的冒險都是從這裏開始的。他環顧室內，墻上貼著科學圖表，屋裏擺著被強酸燒壞的藥品架子，屋角裏立著小提琴盒子，煤鬥裏依然放著煙鬥和煙草。最後他的眼光落到畢利的含笑而有神的臉上。這是一個小聽差，年紀雖輕卻很聰明懂事，有他在身邊，可以抵消一點這位著名偵探的陰郁身影所造成的孤獨寡合之感。

“一切都是老樣子，畢利。你也沒變。他也是老樣子吧？”

畢利有點擔心地瞧了瞧那關著的臥室門。

“我想他大概是上床睡著了，"畢利說。

當時正是一個明媚夏日的下午起點鐘。但是華生已經十分熟悉他朋友的不規律生活，不會感到現在睡覺有什麽奇怪。

“就是說，目前正在辦一件案子嘍？”

“是的，先生。他現在十分緊張。我很擔心他的健康狀況。他越來越蒼白消瘦，還吃不下飯。赫德森太太總是問他：‘福爾摩斯先生，您幾點鐘用飯？"而他總是說：‘後天 七點半。"您是知道他專心辦案的時候是怎麽過日子的。”

“是的，畢利，我很清楚。”

“目前他正在盯著個什麽人。昨天他化裝成一個找工作的工人，今天他成了一個老太太。差點兒把我也騙了，可我現在應該算是熟悉他的習慣了。"畢利一邊笑著一邊用手指了指立在沙發上的一把很皺的陽傘。"這是老太婆的道具之一。”

“這都是幹什麽呢？”

畢利放低了聲音，仿佛談論國家大事似的。"跟您說倒沒關系，但不能外傳。就是辦那個王冠寶石的案子。”

“什麽——就是那樁十萬英鎊的盜竊案嗎？”

“是的，先生。他們決心要找回寶石。嘿，那天首相和內務大臣親自來了，就坐在那個沙發上。福爾摩斯先生對他們態度挺好，他沒說幾句話就使他們放心了，他答應一定盡全力去辦。然而那個坎特米爾勛爵——”

“噢，他呀！”

“正是他，先生。您明白那是怎麽回事兒。要讓我說的話，他是一具活僵屍。我可以跟首相談得來，我也不討厭內務大臣，他是一個有禮貌、好說話的人。但是我可受不了這位勛爵大人。福爾摩斯也受不了他。您瞧，他根本不相信福爾摩斯先生，根本反對請他辦案。他反倒巴不得他辦案失敗。”

“福爾摩斯先生知道這個嗎？”

“福爾摩斯先生當然什麽都知道。”

“那就讓咱們希望他辦案成功，讓坎特米爾勛爵見鬼去吧。嘿，畢利，窗子前邊那個簾子是幹什麽的？”

“三天以前福爾摩斯先生讓掛上的，那背後有一個好玩的東西。”

畢利走過去把遮在凸肚窗的凹處的簾子一拉。

華生醫生不覺驚嘆地叫了一聲。那是他朋友的蠟像，穿著睡衣什麽的，一應俱全，臉起向窗子，微微下垂，仿佛在讀一本書，身體深深地坐在安樂椅裏。畢利把頭摘下來舉在空中。

“我們把頭擺成各種不同角度，為的是更象真人。要不是放著窗簾，我是不敢摸它的。打開窗簾，馬路對過也可以看得見它。”

“以前有一次我和福爾摩斯也使用過蠟人。”

“那時候我還沒來呢，"畢利說。他隨手拉開簾子朝街上張望著。"有人在那邊監視著我們。我現在就看得見那邊窗口有一個家夥。您過來瞧瞧。”

華生剛邁了一步，突然臥室的門開了，露出福爾摩斯的瘦高身材，他面色蒼白而緊張，但步伐和體態象往常一樣地矯健。他一個箭步跳到窗口，立刻把窗簾拉上了。

“不要再動了，畢利，"他說道。"剛才你有生命危險，而我目前還用得著你。華生，很高興又在老地方見到你了。你來的正是時候，關鍵時刻。”

“我猜也是這樣。”

“畢利，你可以走開了。這孩子是個問題。能有多少道理證明我讓他冒危險是說得通的呢？”

“什麽危險，福爾摩斯？”

“暴死的危險。我估計今晚會有事。”

“什麽事？”

“被暗殺，華生。”

“別開玩笑了，福爾摩斯！”

“連我的有限的幽默感也不致開這樣的玩笑。但是不管怎麽說，眼前還是先娛樂一下吧，對不對？允許我喝酒嗎？煤氣爐和雪茄都在老地方。依我看你還是坐你原來的安樂椅吧。你大概還不會討厭我的煙鬥和我的糟糕煙草吧？最近它們代替了我的三餐。”

“為什麽不吃飯呢？”

“因為饑餓可以改善人體的機能。做為一個醫生你當然會承認，消化過程得到的供血量等於腦力所損失的供血量。而我就只是頭腦，華生。除此以外我的身體只是一個附件兒。所以，我首先應該考慮腦的需要。”

“不過，這個危險到底是怎麽回事？”

“對了，趁著還沒出事的時候，你把兇手的姓名地址記在腦子裏說不定也有好處。你可以把它交給蘇格蘭場，連同我的問候和臨終祝福。名字是西爾維亞斯 ——內格雷托·西爾維亞斯伯爵。寫下來，夥計，寫下來！莫爾賽花園街１３６號。記下了嗎？”

華生那忠厚的臉急得都發顫了。他很明白福爾摩斯冒的危險是多麽大，也很知道他剛才說的話與其說是誇張不如說是縮小。華生一向是個行動家，這時他當機立斷。

“算我一個，福爾摩斯。我這兩天沒什麽事做。”

“我說華生，你的人格可沒見長進，還又添了說謊的毛病。你明明是一個忙不過來的醫生，每個小時都有人來看病的。”

“那都不是什麽要緊的癥候。你為什麽不叫人逮捕這個家夥呢？”

“我確實可以這麽做。這也正是使他焦躁的緣故。”

“那你為什麽不下手呢？”

“因為我還不知道寶石藏在什麽地方。”

“對了！畢利跟我說過——是王冠寶石。”

“不錯，就是那顆碩大的發黃光的藍寶石。我已經撒下網了，也逮住魚了，就是沒拿到寶石，那樣抓起他們來又有什麽用呢？當然可以為社會除一害。但這不是我的目的。我要的是寶石。”

“這個西爾維亞斯伯爵是你的魚之一嗎？”

“不錯，而且是鯊魚。他是咬人的。另一個是塞姆·莫爾頓，搞拳擊的。塞姆倒是一個不壞的家夥，可惜被伯爵利用了。塞姆不是鯊魚。他是一條大個的長著大頭的傻鮈魚。不過他也同樣在我的網裏撲騰呢。”

“這個西爾維亞斯在什麽地方呢？”

“今天一上午我都是在他身邊。你以前也看見過我化裝成老太婆，華生。但今天最逼真。有一次他還真替我拾起了我的陽傘。"對不起，夫人，"他說。他有一半意大利血統，在他高興的時候很有一點南方的禮貌風度，但不對勁兒的時候是個魔鬼的化身。人生真是無奇不有，華生。”

“人生也可以變成悲劇。”

“是的，也許可能。後來我一直跟著他到了米諾裏斯的老斯特勞本齊商店。這個店是做汽槍的，做得相當精巧，我看現在就有一支在對過的窗口。你看見蠟人沒有？當然，畢利給你看過了。蠟人的腦袋隨時可能被子彈打穿。什麽事兒，畢利？”

小聽差手裏拿著一個托盤，上面有一張名片。福爾摩斯看了它一眼就擡起了眉梢，臉上浮出打趣的微笑。

“這家夥來了。這一著我倒沒料到。華生，拉網吧！這家夥是個有膽量的人。你大概聽說過他作為一個大型比賽中的射手的名聲吧。要是他能把我也收在他的成功的運動記錄上頭，那倒是一個勝利的結尾。這說明他已經感覺到我在收網了。”

“叫警察！”

“恐怕得叫，但不是馬上。華生，你能不能從窗口看一下，街上是不是有一個人在溜達？”

華生小心地從簾子邊上望了望。

“不錯，有一個彪形大漢在門口晃蕩。”

“那就是莫爾頓——忠心而低能的塞姆。畢利，來訪的那個先生在什麽地方？”

“在會客室。”

“等我一按鈴，你就帶他上來。”

“是，先生。”

“要是我不在屋，你也讓他一個人進屋。”

“是，先生。”

華生等畢利出去一關上門，就立刻對福爾摩斯嚴肅地說：

“我說，福爾摩斯，這可不行。這個人是個亡命徒，是個不管不顧的人，他可能是來謀殺你的。”

“我並不感到奇怪。”

“我不走，我跟你一起。”

“你只會礙事。”

“礙他的事？”

“不，我的夥伴，是礙我的事。”

“那我也不能離開你。”

“華生，你走沒關系，你會走的，因為你從來沒有讓我失望過。我相信你會這樣做到底的。這個人雖說是為了達到自己的目的而來，倒反而能為我的目的服務。"說著他掏出日記本，匆匆寫了幾行字。“你把這個送到蘇格蘭場交給偵查處的尤格爾。然後你跟警察一起來。那就可以逮捕這家夥了。”

“我會高高興興照辦的。”

“在你到來之前我剛好有時間找回寶石。"說著他按了一下鈴。"咱們最好從臥室門走出去。這個旁門非常有用。我想在一邊看看我的老鯊魚，你知道我有特殊的辦法。”

於是，一分鐘以後，畢利把西爾維亞斯伯爵讓到空屋子裏來了。這位有名的獵獸家、運動員兼花花公子是一個魁梧、黝黑的男子，留著威武的黑胡須，蓋著下面兇殘的薄嘴唇，上面伸著一個鷹嘴似的長而彎的鼻子。他服飾考究，但是花色領結以及閃閃發光的別針和戒指給人一種浮華的感覺。當他身後的門關上之後，他用兇惡而驚愕的目光到處亂看了一遍，仿佛每走一步都唯恐有陷阱似的。當他突然發現窗前安樂椅上方的頭和睡衣領子時，他猛然吃了一驚。起初他的表情純是驚奇，接著在他兇殘的黑眼睛裏閃現出一種可怕的希冀的光。他向四周看了一下，見確實沒有人在場作證，他就舉起粗手杖、踮起腳尖朝無聲的人形走過去。

當他正蜷身準備猛跳過去一擊時，突然從臥室門口有一個冷靜而譏諷的聲音向他說道：“不要打壞它，伯爵！不要打破！”

兇手嚇得一縮，痙攣的臉上充滿驚恐之色。剎時間他又半舉起那根加鉛的手杖，仿佛又要對真人行兇似的，但是福爾摩斯那鎮靜的灰眼睛和譏諷的微笑使他的手又放了下來。

“這個玩意兒不錯，”福爾摩斯說著朝人形踱過去。"是法國塑像家塔韋尼埃做的。他做蠟像的技巧不下於你的朋友斯特勞本齊做汽槍。”

“什麽汽槍！你說的是什麽？”

“請把帽子手杖放在茶幾上。好！請坐。你願意把手槍摘下來嗎？好吧，你願帶著坐也隨你的便。你的來訪非常巧，因為我本來也很想找你稍微聊一聊。”

伯爵把粗眉毛一擰。

“我麽，也是想跟你談談，所以才來的，福爾摩斯。我不否認剛才我是想揍你。”

福爾摩斯動了一下靠著桌邊的腿。

“我看出來你有這種想法了，"他說。“不過，對我本人的關懷是怎麽來的呢？”

“因為你專門跟我搗亂。因為你派出你的爪牙跟蹤我。”

“什麽？我的爪牙！沒那回事！”

“別裝蒜！我叫人跟著他們來著。兩方面都可以幹這個，福爾摩斯。”

“這倒沒什麽，西爾維亞斯伯爵，不過請你叫我名字的時候要加稱呼。你應該知道，我幹的這一行，只有流氓才象熟人那樣直呼我的名字，你也會同意我的看法，不遵守正常禮貌是不利的。”

“好吧，那就福爾摩斯先生吧。”

“很好！我告訴你吧，你說我派人跟蹤你的話是不對的。”

伯爵輕蔑地笑了。

“別人也會象你一樣跟蹤。昨天有一個閑散老頭子。今天又是一個老太婆。他們盯了我一整天。”

“說實在的，先生，你可真恭維我了。昨天道森老男爵還打賭說，我這個人，幹了法律，虧了戲劇界了。怎麽你今天也來擡舉我的小小化裝技術了？”

“那難道——是你本人麽？”

福爾摩斯聳了聳肩。"你看墻角那把陽傘，就是你開始懷疑我以前在敏諾裏替我拾起來的。”

“要是我曉得是你，你就甭打算——”

“再回到這個寒舍了。我很明白這一點。你我都悔不該錯過了好機會。既然你當時不知道是我，所以咱們又碰頭了。”

伯爵的眉毛擰得更緊了。"你這麽一說更嚴重了。不是你的探子而是你本人化裝，你這個沒事找事的！你承認你跟蹤我。為什麽跟蹤？”

“得了，伯爵，你過去在阿爾及利亞打過獅子的。”

“那又怎麽樣？”

“為什麽打獵？”

“為什麽？為了玩——為了刺激——為了冒險。”

“也為了給國家除一害吧？”

“正是。”

“這也正是我的理由！”

伯爵一下跳起來，手不由自主地朝後褲袋摸去。

“坐下，先生，坐下！還有一個更實際的理由，我要那顆發黃光的寶石。”

伯爵往椅背上一靠，臉上露出猙獰的笑。

“原來如此！"他說道。

“你明知道我是為這個盯著你的。你今晚來的目的就是摸清我到底掌握你多少情況，消滅我有多大必要。好吧。我告訴你，從你的角度來說那是絕對必要的，因為我一切都知道，只除了一點，這是你即將告訴我的。”

“好哇！請問，你要知道的這點是什麽呢？”

“寶石現在什麽地方。”

伯爵警覺地看了他一眼。“這麽說，你是想知道那個嘍？但我怎麽能告訴你它在什麽地方呢？”

“你能的，你一定會這樣做。”

“嗬！”

“你豈不了我，伯爵。"福爾摩斯兩眼盯著他，越盯越亮，最後成了兩個有威力的鋼點一般。"你是一塊玻璃磚。我能看穿你的腦袋。”

“那你當然能看出寶石在什麽地方了。”

福爾摩斯高興地把手一拍，然後伸出一個指頭嘲弄道：“這麽說你確實知道了，你已經承認了。”

“我什麽也沒承認。”

“我說，伯爵，你要是放明白些，咱們可以打打交道。否則，對你不利。”

伯爵把頭一仰，眼瞧著天花板。"你還說我詐你呢！"他說道。

福爾摩斯出神地看著他，如同一位下棋能手在思考著關鍵的一著。然後他拉開抽屜取出一本厚厚的日記本。

“你知道這裏面是什麽嗎？”

“不知道，先生。”

“是你！”

“我！”

“正是你！你的全部經歷——每一件罪惡的冒險勾當。”

“他媽的，福爾摩斯！"伯爵兩眼冒火地喊道，“我的耐性是有限度的！”

“全都在這兒，伯爵。比如哈羅德老太太的死亡真相，她把布萊默產業留給了你，而你立刻就賭光了。”

“你在說夢話吧！”

“以及瓦倫黛小姐的全部生平事跡。”

“嗐！那你撈不到什麽！”

“還有的是。這裏是一八九二年二月十三日在裏維埃拉頭等火車上搶劫的記錄。這個是同一年在裏昂的銀行的偽造支票案。”

“這個你說的不對。”

“這麽說別的都對了！嗨，伯爵，你是一個會打牌的人。在對手掌握了全部王牌的時候，交出你的牌是最省時間的了。”

“你說這些和你剛才講的寶石有什麽關系？”

“慢一點，伯爵。不要著急！讓我來照我的簡單平常的方式把話說明白。我掌握著這些針對你的情況，但在這一切之上的，我還完全掌握著你和你那個打手在王冠寶石案中的情況。”

“嗬！當真？”

“我掌握著送你到白金漢宮的馬車夫，帶你離開的馬車夫。我掌握在出事地點看見過你的看門人。我掌握艾奇·桑德斯的情況，他不肯給你破開寶石。艾奇已經自首了。你的事露了。”

伯爵頭上的青筋全脹起來了。他那多毛的大手緊張地絞在一起。他似乎要說話，但吐不出字來。

“這就是我的牌，"福爾摩斯說。"現在我都攤出來。但是缺一張牌，是那張方塊Ｋ。我不知道寶石在哪裏。”

“你不會知道了。”

“真的嗎？伯爵，放明白點，你權衡一下輕重。你將被關押二十年。塞姆也一樣。那你要寶石有什麽用呢？毫無用處。而如果你把寶石交出來——那我就搞一個不起訴。我們需要的不是抓住你或塞姆。我們要的是寶石。交出寶石，那麽，只要你將來老老實實，我個人意見是放你自由。如果你再出亂子——那就下不為例。這次我的任務是拿到寶石，而不是抓住你。”

“如果我不幹呢？”

“那個麽，很遺憾，那只有抓你而不取寶石。”

這時畢利聽到鈴響走來。

“伯爵，我覺得不如也把你的朋友塞姆找來一起商量。不管怎麽說，他的利益使他也應該有發言權。畢利，大門外有一個塊頭挺大、挺難看的先生。請他上樓來。”

“如果他不來呢，先生？”

“不要強迫。不要跟他動武。只要你告訴他西爾維亞斯伯爵找他，他當然會來的。”

“你打算怎麽辦？"畢利一走，伯爵就問道。

“方才我的朋友華生也在這裏。我對他說，我網裏捉到一條鯊魚和一條鮈魚；現在我要拉網了，它們就會一起浮起來了。”

伯爵站了起來，一只手伸到背後。福爾摩斯握住睡衣口袋裏的一樣鼓起的東西。

“你得不了善終，福爾摩斯。”

“我也時常有這個念頭。這有多大關系嗎？說實在的，伯爵，你自己的退場倒是躺著比立著的可能性更大一些。但是憂慮未來是病態的。為什麽不讓自己盡情享受當前呢？”

突然從這位犯罪界能手的兇狠的黑眼睛裏閃出一股野獸般的兇光。當他變得緊張和戒備時，福爾摩斯顯得更高大了。“朋友，動手槍是沒有用的，"福爾摩斯鎮靜自若地說。“你自己也知道，就算我給你時間去拿槍，你也不敢用槍。手槍是噪音很大的玩意兒，伯爵。還是用 汽槍好。噢，來了，我聽見你可敬的合夥人的腳步聲了。你好，莫爾頓先生。在街上怪悶的吧，是嗎？”

這位拳擊運動員是一個體格十分壯實的小夥子，長著一張愚蠢、任性的扁平臉。他不自然地站在門口，困惑地四下張望。福爾摩斯這種欣然親切的態度對他來說是沒有見過的新鮮事兒，雖然他模糊地意識到這是一種敵意，他卻不知道怎樣對付它。於是他就向他那位更狡黠的夥伴求救了。

“我說伯爵，現在唱的是什麽戲？這個家夥想幹什麽？到底出了什麽事兒？"他的嗓子低沈而沙啞。

伯爵端了端肩膀，倒是福爾摩斯答了話。

“莫爾頓先生，要是允許我用一句話來總括一下情況的話，那叫做全露出來啦。”

拳擊運動員還是對他的同夥講話。

“這小子是在說笑話呢，還是怎麽的？我可沒有心思取笑兒。”

“我看也是，"福爾摩斯說道，“我看我可以擔保你今天晚上會越來越不想笑。嗨，伯爵先生，我是一個忙人，我不能浪費時間。現在我進那間臥室去。我不在屋，請你們務必不要拘束客氣。你可以不必拘著我的面子，把目前情況跟你的夥伴說清楚。我去練我的小提琴，拉一支《威尼斯船夫曲》。五分鐘以後我再回這屋來聽你的最後答復。我想你是聽明白我才說的最後選擇了吧？我們是得到你，還是得到寶石？”

說完福爾摩斯就走了，順手從墻角拿走了小提琴。不一會兒，就從那閉著房門的臥室裏傳來了幽怨連綿的曲調。

“到底是怎麽回事？"莫爾頓沒等他朋友來得及開口就著急地問道。"莫非他知道寶石的底細啦？”

“他掌握的實在他媽的太多了。我不敢保險他是不是全都知道了。”

“我的老天爺！"這位拳擊運動員的灰黃色的臉更蒼白了。

“艾奇把咱們給賣了。”

“真的？真的嗎？我非宰了他不可，我豁出上絞架了！”

“那也不頂事。咱們得趕緊決定怎麽辦。”

“等一等，"拳擊運動員懷疑地朝臥室望了望。"這小子是個精明鬼，得防他一手，他是不是在偷聽？”

“他正在奏琴怎麽能偷聽呢？”

“倒也是。但也許有人藏在簾子後面偷聽呢。這屋的掛簾也實在多。"說著他向四周望了望。這時他第一次發現了福爾摩斯的蠟像，吃驚得伸出手來指著它，連話都說不出來了。

“嗐，那是蠟像！"伯爵說。

“假的？好家夥，嚇壞了我啦。誰也看不出是假的。跟他一模一樣，還穿著睡衣哪。但是，伯爵，你看這些簾子！”

“別管什麽簾子不簾子了！咱們正在耽誤時間，沒多少時間了。他馬上就可能為寶石的事兒把咱們給押起來。”

“他媽的這小子！”

“但是只要咱們告訴他寶石藏在什麽地方，他就放開手不管了。”

“怎麽！交出寶石！交出十萬鎊？”

“兩條道兒挑一條。”

莫爾頓用手去抓自己的短頭發的腦袋。

“他是一個人在這兒。咱們把他幹掉吧。要是這家夥閉上了眼，咱們就沒的怕了。”

伯爵搖了搖頭。

“他是有槍有準備的。要是咱們開槍打死他，在這麽個熱鬧地方也很難逃走。再說，很可能警察已經知道他掌握的證據。嘿！什麽聲兒？”

似乎從窗口發出一聲模糊不清的聲響。兩個人立即轉過身來，但什麽也沒有。除了那個怪像坐在那裏之外，房間是空的。

“是街上的響聲，"莫爾頓說，“我說，掌櫃的，你是有腦子的人。你當然能想出辦法來。要是動武不行，那我聽你的。”

“比他更強的人我也騙過，"伯爵答道，“寶石就在我的暗口袋裏。我不能冒險把它亂放在別處。今晚就能將它送出英國，在星期天以前就可以在阿姆斯特丹把它切成四塊了。他不知道範·塞達爾這個人。”

“我還當塞達爾是下周才走呢。”

“本來是的。但現在他必須立即動身。你我必須有一個人帶著寶石溜到萊姆街去告訴他。”

“但是假底座還沒做好呢。”

“那他也得就這麽帶走，冒險去辦。一分鐘也不能耽誤了。"他再一次象一個運動員本能地感到危險時那樣，狠狠地看了看窗口。不錯，剛才的聲響確實是來自街上的。

“至於福爾摩斯麽，"他接著說道，“我們可以很容易地騙他。知道嗎，這個笨蛋只要能拿到寶石就不逮捕咱們。那好吧，咱們答應給他寶石。咱們告訴他錯誤線索，不等他發現上當咱們就到荷蘭了。”

“這主意我贊成！"莫爾頓一邊咧嘴笑一邊喊道。

“你去告訴荷蘭人趕緊行動起來。我來對付這個傻瓜，假裝檢討一番。我就說寶石在利物浦放著哪。媽的，這音樂真煩人！等他發現寶石不在利物浦的時候，寶石已經切成四塊啦，咱們也在大海上啦。過來，躲開門上的鑰匙孔。給你寶石。”

“你可真敢把它帶在身上。”

“這兒不是最保險的地方嗎？既然咱們能把它拿出白金漢宮，別人也能把它從我住所拿走。”

“讓我仔細參觀參觀它。”

伯爵不以為然地瞅了一眼他的同伴，沒理那伸過來的臟手。

“怎麽著？你當我會搶你嗎？媽的，你跟我來這一套我可受不了！”

“行了，行了，別動火，塞姆。咱們現在可千萬不能吵架。到這邊窗口來才看得清楚。拿它對著光線，給你！”

“多謝！”

福爾摩斯從蠟像的椅子上一躍而起，一把就搶過寶石。他一只手攥著寶石，另一只手用手槍指著伯爵的腦袋。這兩個流氓完全不知所措，吃驚得倒退了幾步。他們驚魂未定，福爾摩斯已經按了電鈴。

“不要動武，先生們，我求你們不要動武，看在一屋子家具的面上！你們應當知道反抗對你們是不合適的，警察就在樓下。”

伯爵的困惑超過了他的憤怒和恐懼。

“你是從什麽地方——？"他上氣不接下氣地說著。

“你的驚訝是可以理解的。你沒註意到，我的臥室還有一個門直通這簾子後邊。我本來想當我搬走蠟像的時候你一定聽見聲響了，但我很幸運。這樣就使我有機會來聆聽你們的生動談話，要是你們覺察我在場，那談話就沒這麽自然了。”

伯爵做了一個絕望無奈的表情。

“真有你的，福爾摩斯。我相信你就是魔鬼撒旦本人。”

“至少離他不遠吧，"福爾摩斯謙虛地笑道。

塞姆·莫爾頓的遲鈍頭腦半天才弄明白是怎麽回事。直到樓梯上響起沈重的腳步聲了，他才開了腔。

“沒的說！"他說道，“不過，這個拉琴聲是怎麽來的？現在還響呢！”

“不錯，"福爾摩斯答道。"你想的很對。讓它繼續放吧！如今這唱機確是一種了不起的新發明。”

警察蜂擁而入，手銬響過之後犯人就給帶到門口的馬車上去了。華生留了下來，祝賀福爾摩斯在他的探案史上又添了光輝的一頁。說話之間，不動聲色的畢利又拿著盛名片的托盤進來了。

“坎特米爾勛爵駕到。”

“請他上來吧，畢利。這就是那位代表最高階層的貴族名士，"福爾摩斯說道，“他是一個出色的忠實的人物，但是有些迂腐。要不要稍稍捉弄他一下？冒昧地開他一個玩笑如何？照理說，他當然還不知道剛才發生的情況。”

門開了，進來一位清瘦莊嚴的人，清瘦的面孔上垂著維多利亞中期式的光亮黑頰須，這與他的拱肩弱步頗覺不相稱。福爾摩斯熱情地迎上前去握住那漠然缺乏反應的手。

“坎特米爾勛爵，您好！今年天氣夠冷的，不過屋裏還夠熱，我幫您脫脫大衣好嗎？”

“不必，謝謝。我不想脫。”

但福爾摩斯硬是拉住袖子不放手。

“請不必客氣，讓我幫您脫吧！我朋友華生醫生可以擔保，如今氣溫的變化非常有害健康。”

這位爵爺不耐煩地掙開他的手。

“我這樣很舒服，先生！我坐不住。我只是進來打聽一下你自願張羅的案子進行得如何了。”

“非常棘手——非常棘手。”

“我早就知道如此。”

在這位老大臣的語調之中有一種明顯的譏諷之意。“人人都是有其局限性的，福爾摩斯生生，但是這也有一個好處，就是可以治療我們的自鳴得意的毛病。”

“不錯，不錯，我確實相當著急。”

“那自然。”

“尤其是關於一點。也許您能幫我一點忙？”

“你求我幫忙有點為時太晚了。我還以為你有十足的辦法呢。不過，我還是願意幫忙。”

“說起來，我們對於實際盜竊者是可以起訴無疑了。”

“那要在你捉住他們之後。”

“當然。但問題是——對於收贓者我們將如何起訴呢？”

“你提這個問題不是有點為時過早嗎？”

“計劃周密點好。那麽，照您看來對收贓者采取行動的確鑿證據是麽？”

“實際占有寶石。”

“據此你會逮捕他嗎？”

“毫無疑問。”

福爾摩斯從來不笑出聲來，這次卻是他老朋友華生記憶中幾乎近於笑出聲的一次。

“那麽，先生，我將不得不建議逮捕你。”

坎特米爾勛爵非常生氣。他那蒼白的面頰也被老年人的火氣加深了顏色。

“你太放肆了，福爾摩斯先生。在五十年的公職生活中我從沒見過這樣的事體。先生，我是一個公務繁忙、職責重大的人，我沒有這種時間和趣味來開這種無聊的玩笑。我可以坦白地對你講，我從來沒有相信過你的能力，我一向認為把這案子交給正式警察去辦要安全得多。你剛才的行為證實了我的判斷。先生，再見。”

福爾摩斯立刻轉身站到門前。

“等一等，先生，"他說，“把寶石帶走比暫時占有它將構成更嚴重的罪狀。”

“這太不象話了！讓我過去！”

“請你摸一下大衣右手口袋。”

“你是什麽意思，先生？”

“別急，別急，照我的話做。”

幾秒鐘之後這位不勝驚訝的勛爵站在那裏，目瞪口呆，顫抖的手掌上放著那顆碩大的發黃光的寶石。

“呵！呵！這是怎麽回事，福爾摩斯先生？”

“真抱歉，勛爵，真抱歉！"福爾摩斯大聲說道，“我的這位老朋友可以告訴你我這個人有一種愛搞惡作劇的壞毛病。還有，我酷愛戲劇性效果。我冒昧地 ——非常冒昧地——在您剛進來的時候把寶石放在您口袋裏了。”

老勛爵看看寶石又看看福爾摩斯的笑臉。

“先生，我確實困惑不解。不過——這倒真是王冠寶石。福爾摩斯先生，我們對你不勝感激之至。你的幽默感麽，正如你自己所稱，確乎有點怪癖，而且表現的又特別不是時機，但不管怎麽說我收回我剛才所說有關你的專業才能的評語。但是你到底是怎麽——”

“案子才辦了一半，細節暫可不談。坎特米爾勛爵，您現在回去向上邊報告好消息，這總可以稍稍彌補我的惡作劇了吧。畢利，送客。還有，告訴赫德森太太盡快開兩個人的飯來。”

　






血字的研究






一　歇洛克·福爾摩斯先生



一八七八年我在倫敦大學獲得醫學博士學位以後，就到內特黎去進修軍醫的必修課程。 我在那裏讀完了我的課程以後，立刻就被派往諾桑伯蘭第五明火槍團充當軍醫助理。這個團當時駐紮在印度。在我還沒有趕到部隊以前，第二次阿富汗戰役就爆發了。我在孟買上岸的時候，聽說我所屬的那個部隊已經穿過山隘，向前挺進，深入敵境了。雖然如此，我還是跟著一群和我一樣掉隊的軍官趕上前去，平安地到達了坎達哈。我在那裏找到了我的團，馬上擔負起我的新職務。

這次戰役給許多人帶來了升遷和榮譽，但是帶給我的卻只是不幸和災難。我在被轉調到巴克州旅以後，就和這個旅一起參加了邁旺德那場決死的激戰。在這次戰役中，我的肩部中了一粒捷則爾槍彈，打碎了肩骨，擦傷了鎖骨下面的動脈。①若不是我那忠勇的勤務兵摩瑞把我抓起來扔到一起馱馬的背上，安全地把我帶回英國陣地來，我就要落到那些殘忍的嘎吉人的手中了。②

① 捷則爾為一種笨重的阿富汗槍的名稱。——譯者註

② 回教徒士兵。——譯者註

創痛使我形銷骨立，再加上長期的輾轉勞頓，使我更加虛弱不堪。於是我就和一大批傷員一起，被送到了波舒爾的後方醫院。在那裏，我的健康狀況大大好轉起來，可是當我已經能夠在病房中稍稍走動，甚至還能在走廊上曬一會兒太陽的時候，我又病倒了，染上了我們印度屬地的那種倒黴疫癥——傷寒。有好幾個月，我都是昏迷不醒，奄奄一息。最後我終於恢復了神智，逐漸痊愈起來。但是病後我的身體十分虛弱、憔悴，因此經過醫生會診後，決定立即將我送回英國，一天也不許耽擱。於是，我就乘運兵船"奧侖梯茲號"被遣送回國。一個月以後，我便在普次茅斯的碼頭登岸了。那時，我的健康已是糟糕透了，幾乎達到難以恢復的地步。但是，好心的政府給了我九個月的假期，使我將養身體。

我在英國無親無友，所以就象空氣一樣的自由；或者說是象一個每天收入十一先令六便士的人那樣逍遙自在。在這種情況下，我很自然地就被吸引進倫敦這個大汙水坑裏去，大英帝國所有的遊民懶漢也都是匯集到這裏來的。我在倫敦河濱馬路上的一家公寓裏住了一些時候，過著既不舒適又非常無聊的生活，錢一到手就花光了，大大地超過了我所能負擔的開支，因此我的經濟情況變得非常恐慌起來。我不久就看了出來：我必須離開這個大都市移居 到鄉下去；要不就得徹底改變我的生活方式。我選定了後一個辦法，決心離開這家公寓，另找一個不太奢侈而又化費不大的住處。

就在我決定這樣做的那天，我正站在克萊梯利安酒吧門前的時候，忽然有人拍了拍我的肩膀。我回頭一看，原來是小斯坦弗。他是我在巴茨時的一個助手。在這茫茫人海的倫敦城中，居然能夠碰到一個熟人，對於一個孤獨的人來說，確是一件令人非常愉快的事。斯坦弗當日並不是和我特別要好的朋友，但現在我竟熱情地向他招呼起來。他見到我，似乎也很高興。我在狂喜之余，立刻邀他到侯本餐廳去吃午飯；於是我們就一同乘車前往。

當我們的車子轔轔地穿過倫敦熱鬧街道的時候，他很驚奇地問我：“華生，你近來幹些什麽？看你面黃肌瘦，只剩了一把骨頭了。”

我把我的危險經歷簡單地對他敘述了一下。我的話還沒有講完，我們就到達了目的地。

他聽完了我的不幸遭遇以後，憐憫地說：“可憐的家夥！你現在作何打算呢？"我回答說：“我想找個住處，打算租幾間價錢不高而又舒適一些的房子，不知道這個問題能不能夠 解決。”

我的夥伴說：“這真是怪事，今天你是第二個對我說這樣話的人了。”

我問道：“頭一個是誰？”

“是一個在醫院化驗室工作的。今天早晨他還在唉聲嘆氣，因為他找到了幾間好房子，但是，租金很貴，他一個人住不起，又找不到人跟他合租。”

我說：“好啊，如果他真的要找個人合住的話，我倒正是他要找的人。我覺得有個伴兒 比獨自一個兒住要好的多。”

小斯坦弗從酒杯上很驚奇地望著我，他說：“你還不知道歇洛克·福爾摩斯吧，否則你 也許會不願意和他作一個長年相處的夥伴哩。”

“為什麽，難道他有什麽不好的地方嗎？”

“哦，我不是說他有什麽不好的地方。他只是思想上有些古怪而已——他老是孜孜不倦地在研究一些科學。據我所知，他倒是個很正派的人。”

我說：“也許他是一個學醫的吧？”

“不是，我一點也摸不清他在鉆研些什麽。我相信他精於解剖學，又是個第一流的藥劑師。但是，據我了解，他從來沒有系統地學過醫學。他所研究的東西非常雜亂，不成系統， 並且也很離奇；但是他卻積累了不少稀奇古怪的知識，足以使他的教授都感到驚訝。”

我問道：“你從來沒有問過他在鉆研些什麽嗎？”

“沒有，他是不輕易說出心裏話的，雖然在他高興的時候，他也是滔滔不絕地很愛說話。”

我說：“我倒願意見見他。如果我要和別人合住，我倒寧願跟一個好學而又沈靜的人住在一起。我現在身體還不大結實，受不了吵鬧和刺激。我在阿富汗已經嘗夠了那種滋味，這一輩子再也不想受了。我怎樣才能見到你的這位朋友呢？”

我的同伴回答說：“他現在一定是在化驗室裏。他要麽就幾個星期不去，要麽就從早到晚在那裏工作。如果你願意的話，咱們吃完飯就坐車一塊兒去。”

“當然願意啦！"我說，於是我們又轉到別的話題上去。

在我們離開侯本前往醫院去的路上，斯坦弗又給我講了一些關於那位先生的詳細情況。

他說：“如果你和他處不來可不要怪我。我只是在化驗室裏偶然碰到他，略微知道他一些；此外，對於他就一無所知了。既然你自己提議這麽辦，那麽，就不要叫我負責了。”

我回答說：“如果我們處不來，散夥也很容易。"我用眼睛盯著我的同伴接著說道， “斯坦弗，我看，你對這件事似乎要縮手不管了，其中一定有緣故。 是不是這個人的脾氣真的那樣可怕，還是有別的原因？不要這樣吞吞吐吐的。”

他笑了一笑說：“要把難以形容的事用言語表達出來可真不容易。我看福爾摩斯這個人有點太科學化了，幾乎近於冷血的程度。我記得有一次，他拿一小撮植物堿給他的朋友嘗嘗。你要知道，這並不是出於什麽惡意，只不過是出於一種鉆研的動機，要想正確地了解這種藥物的不同效果罷了。平心而論，我認為他自己也會一口把它吞下去的。看來他對於確切的知識有著強烈的愛好。”

“這種精神也是對的呀。”

“是的，不過也未免太過分了。後來他甚至在解剖室裏用棍子抽打屍體，這畢竟是一件怪事吧。”

“抽打屍體！”

“是啊，他是為了證明人死以後還能造成什麽樣的傷痕。我親眼看見過他抽打屍體。”

“你不是說他不是學醫的嗎？”

“是呀。天曉得他在研究些什麽東西。現在咱們到了，他到底是怎麽樣一個人，你自己瞧吧。"他說著，我們就下了車，走進一條狹窄的胡同，從一個小小的旁門進去，來到一所大醫院的側樓。這是我所熟悉的地方，不用人領路我們就走上了白石臺階，穿過一條長長的走廊。走廊兩壁刷得雪白，兩旁有許多暗褐色的小門。靠著走廊盡頭上有一個低低的拱形過道，從這裏一直通往化驗室。

化驗室是一間高大的屋子，四面雜亂地擺著無數的瓶子。幾張又矮又大的桌子縱橫排列著，上邊放著許多蒸餾瓶、試管和一些閃動著藍色火焰的小小的本生燈。屋子裏只有一個人，他坐在較遠的一張桌子前邊，伏在桌上聚精會神地工作著。他聽到我們的腳步聲，回過頭來瞧了一眼，接著就跳了起來，高興地歡呼著： “我發現了！我發現了！"他對我的同伴大聲說著，一面手裏拿著一個試管向我們跑來，“我發現了一種試劑，只能用血色蛋白質來沈澱，別的都不行。"即使他發現了金礦，也不見得會比現在顯得更高興。

斯坦弗給我們介紹說：“這位是華生醫生，這位是福爾摩斯先生。”

“您好。"福爾摩斯熱誠地說，一邊使勁握住我的手。我簡直不能相信他會有這樣大的力氣。

“我看得出來，您到過阿富汗。”

我吃驚地問道：“您怎麽知道的？”

“這沒有什麽，"他格格地笑了笑，“現在要談的是血色蛋白質的問題。沒有問題，您一定會看出我這發現的重要性了吧？”

我回答說：“從化學上來說，無疑地這是很有意思的，但是在實用方面……”

“怎麽，先生，這是近年來實用法醫學上最重大的發現了。難道您還看不出來這種試劑能使我們在鑒別血跡上百無一失嗎？請到這邊來！"他急忙拉住我的袖口，把我拖到他原來工作的那張桌子的前面。"咱們弄點鮮血，"他說著，用一根長針刺破自己的手指，再用一支吸管吸了那滴血。

“現在把這一點兒鮮血放到一公升水裏去。您看，這種混合液與清水無異。血在這種溶液中所占的成分還不到百萬分之一。雖然如此，我確信咱們還是能夠得到一種特定的反應。”說著他就把幾粒白色結晶放進這個容器裏，然後又加上幾滴透明的液體。不一會兒，這溶液就現出暗紅色了，一些棕色顆粒漸漸沈澱到瓶底上。

“哈！哈！"他拍著手，象小孩子拿到新玩具似地那樣興高采烈地喊道，“您看怎麽樣？”

我說：“看來這倒是一種非常精密的實驗。”

“妙極了！簡直妙極了！過去用愈創木液試驗的方法，既難作又不準確。用顯微鏡檢驗血球的方法也同樣不好。如果血跡已幹了幾個鐘頭以後，再用顯微鏡來檢驗就不起作用了。現在，不論血跡新舊，這種新試劑看來都一樣會發生作用。假如這個試驗方法能早些發現， 那麽，現在世界上數以百計的逍遙法外的罪人早就受到法律的制裁了。”

我喃喃地說道：“確是這樣！”

“許多刑事犯罪案件往往取決於這一點。也許罪行發生後幾個月才能查出一個嫌疑犯。檢查了他的襯衣或者其他衣物後，發現上面有褐色斑點。這些斑點究竟是血跡呢，還是泥跡，是鐵銹還是果汁的痕跡呢，還是其他什麽東西？這是一個使許多專家都感到為難的問題，可是為什麽呢？就是因為沒有可靠的檢驗方法。現在，我們有了歇洛克·福爾摩斯檢驗法，以後就不會有任何困難了。”

他說話的時候，兩眼顯得炯炯有神。他把一只手按在胸前，鞠了一躬，好象是在對許多想象之中正在鼓掌的觀眾致謝似的。

我看到他那興奮的樣子很覺驚奇，我說：“我向你祝賀。”

“去年在法蘭克福地方發生過馮·彼少夫一案。如果當時就有這個檢驗方法的話，那麽，他一定早就被絞死了。此外還有布萊德弗地方的梅森；臭名昭著的摩勒；茂姆培利耶的洛菲沃以及新奧爾良的賽姆森。我可以舉出二十多個案件，在這些案件裏，用這個方法都會起決定性的作用。”

斯坦弗不禁大笑起來，他說：“你好象是犯罪案件的活字典。你真可以創辦一份報紙，起名叫做'警務新聞舊錄報'。”

“讀讀這樣的報紙一定很有趣味。"福爾摩斯一面把一小塊橡皮膏貼在手指破口上，一面說，“我不得不小心一點，"他轉過臉來對我笑了一笑，接著又說， “因為我常和毒品接觸。”說著他就伸出手來給我看。只見他的手上幾乎貼滿了同樣大小的橡皮膏，並且由於受到強酸的侵蝕，手也變了顏色。

“我們到你這兒來有點事情，"斯坦弗說著就坐在一只三腳高凳上，並且用腳把另一只凳子向我這邊推了一推，接著又說，“我這位朋友要找個住處，因為你正抱怨找不著人跟你合住，所以我想正好給你們兩人介紹一下。”

福爾摩斯聽了要跟我合住，似乎感到很高興，他說：“我看中了貝克街的一所公寓式的房子，對咱們兩個人完全合適。但願您不討厭強烈的煙草氣味。”

我回答說：“我自己總是抽'船'牌煙的。”

“那好極了。我常常搞一些化學藥品，偶爾也做做試驗，你不討厭嗎？”

“決不會。”

“讓我想想——我還有什麽別的缺點呢？有時我心情不好，一連幾天不開口；在這種情形下，您不要以為我是生氣了，但聽我自然，不久就會好的。您也有什麽缺點要說一說嗎？兩個人在同住以前，最好能夠彼此先了解了解對方的最大缺點。”

聽到他這樣追根問底，我不禁笑了起來。我說：“我養了一條小虎頭狗。我的神經受過刺激，最怕吵鬧。每天不定什麽時候起床，並且非常懶。在我身體健壯的時候，我還有其他一些壞習慣，但是目前主要的缺點就是這些了。”

他又急切地問道：“您把拉提琴也算在吵鬧範圍以內嗎？”

我回答說：“那要看拉提琴的人了。提琴拉得好，那真是象仙樂一般的動聽，要是拉得不好的話……”

福爾摩斯高興地笑著說：“啊，那就好了。如果您對那所房子還滿意的話，我想咱們可以認為這件事就算談妥了。”

“咱們什麽時候去看看房子？”

他回答說：“明天中午您先到這兒來找我，咱們再一起去，把一切事情都決定下來。”

我握著他的手說：“好吧，明天中午準時見。”

我們走的時候，他還在忙著做化學試驗。我和斯坦弗便一起向我所住的公寓走去。

“順便問你一句，"我突然站住，轉過臉來向斯坦弗說，“真見鬼，他怎麽會知道我是

從阿富汗回來的呢？”

我的同伴意味深長地笑了笑，他說：“這就是他特別的地方。許多人都想要知道他究竟是怎麽看出問題來的。”

“咳，這不是很神秘嗎？"我搓著兩手說，“真有趣極了。我很感謝你把我們兩人拉在 一起。要知道，真是'研究人類最恰當的途徑還是從具體的人著手'。”

“嗯，你一定得研究研究他，"斯坦弗在和我告別的時候說，“但是你會發現，他真是個難以研究的人物。我敢擔保，他了解你要比你了解他高明得多。再見吧！”

我答了一聲：“再見！"然後就慢步向著我的公寓走去，我覺得我新結識的這個朋友非常有趣。






二　演繹法



按照福爾摩斯的安排，我們第二天又見了面，並且到上次見面時他所談到的貝克街221號乙那裏看了房子。這所房子共有兩間舒適的臥室和一間寬敞而又空氣流暢的起居室， 室內陳設使人感覺愉快，還有兩個寬大的窗子，因此屋內光線充足，非常明亮。無論從哪方面來說，這些房間都很令人滿意。我們分租以後，租金便更合適了。因此我們就當場成交，立刻租了下來。當晚，我就收拾行囊從公寓搬了進去。 第二天早晨，福爾摩斯也跟著把幾只箱子和旅行包搬了進來。我們打開行囊，布置陳設，一直忙了一兩天。盡可能安排妥善以後，我們就逐漸安定下來，對這個新環境也慢慢地熟悉起來了。

說實在的，福爾摩斯並不是一個難與相處的人。他為人沈靜，生活習慣很有規律。每晚很少在十點以後還不睡覺。早晨，他總是在我起床之前就吃完早飯出去了。有時，他把整天的時間都消磨在化驗室裏，或是在解剖室裏；偶爾也步行到很遠的地方去，所去的地方好像是倫敦城的平民窟一帶。在他高興工作的時候，絕沒有人能比得上他那份旺盛的精力；可是常常也會上來一股相反的勁頭，整天地躺在起居室的沙發上，從早到晚，幾乎一言不發，一動不動。每逢這樣的時候，我總看到他的眼裏有著那麽一種茫然若失的神色。若不是他平日生活嚴謹而有節制，我真要疑心他有服麻醉劑的癮癖了。

幾個星期過去了，我對於他這個人的興趣以及對於他的生活目的何在的好奇心也日益加深。他的相貌和外表，乍見之下就足以引人註意。他有六英尺多高，身體異常瘦削，因此顯得格外頎長；目光銳利（他茫然若失的時候除外）；細長的鷹鉤鼻子使他的相貌顯得格外機警、果斷；下顎方正而突出，說明他是個非常有毅力的人。他的兩手雖然斑斑點點沾滿了墨水和化學藥品，但是動作卻異乎尋常地熟練、仔細。因為他擺弄那些精致易碎的化驗儀平時，我常常在一旁觀察著他。

如果我承認福爾摩斯這個人大大地引起了我的好奇心，我也時時想設法攻破他那矢口不談自己的緘默壁壘，那麽，讀者也許要認為我是個不可救藥的多事鬼吧。但是，在您下這樣的結論以前，請不妨想一想：我的生活是多麽空虛無聊；在這樣的生活中，能夠吸引我註意力的事物又是多麽疲乏。除非是天氣特別晴和，我的健康情況又不允許我到外面去；同時，我又沒有什麽好友來訪，足以打破我單調的日常生活。在這種情況下，我自然就對圍繞在我夥伴周圍的這個小小的秘密發生了極大的興趣，並且把大部分時間消磨在設法揭穿這個秘密上。

他並不是在研究醫學。在回答我的一個問題的時候，他自己證實了斯坦弗在這一點上的說法是正確的。他既不象是為了獲得科學學位而在研究任何學科，也不象是在采取其他任何一般的途徑，使他能夠進入學術界。然而他對某些方面研究工作的熱忱卻是驚人的； 在一些稀奇古怪的知識領域以內，他的學識卻是異常的淵博，因此，他往往出語驚人。肯定地說，如果不是為了某種一定的目的，一個人決不會這樣辛勤地工作，以求獲得這樣確切的知識的。因為漫無目標、無書不讀的人，他們的知識很難是非常精湛的。除非是為了某種充分的理由，否則絕不會有人願意在許多細微末節上這樣花費精力。

他的知識疲乏的一面，正如他的知識豐富的一面同樣地驚人。關於現代文學、哲學和政治方面，他幾乎一無所知。當我引用托馬斯·卡萊耳的文章的時候，他傻裏傻平地問我①卡萊耳究竟是什麽人，他幹過些什麽事情。最使我驚訝不止的是：我無意中發現他竟然對於哥白尼學說以及太陽系的構成，也全然不解。當此十九世紀，一個有知識的人居然不知道地球繞著太陽運行的道理，這件怪事簡直令我難以理解。

他看到我吃驚的樣子，不覺微笑著說：“你似乎感到吃驚吧。即使我懂得這些，我也要盡力把它忘掉。”

“把它忘掉！”

他解釋道：“你要知道，我認為人的腦子本來象一間空空的小閣樓，應該有選擇地把一些家具裝進去。只有傻瓜才會把他碰到的各種各樣的破爛雜碎一古腦兒裝進去。這樣一來，那些對他有用的知識反而被擠了出來；或者，最多不過是和許多其他的東西摻雜在一起。因此，在取用的時候也就感到困難了。所以一個會工作的人，在他選擇要把一些東西裝進他的那間小閣樓似的頭腦中去的時候，他確實是非常仔細小心的。除了工作中有用的工具以外，他什麽也不帶進去，而這些工具又樣樣具備，有條有理。如果認為這間小閣樓的墻壁富有彈性，可以任意伸縮，那就錯了。請相信我的話，總有一天，當你增加新知識的時候，你就會把以前所熟習的東西忘了。所以最要緊的是，不要讓一些無用的知識把有用的擠出去。”

①ＴｈｏｍａｓＣａｒｌｙｌｅ（—）：英國散文家，歷史學家和哲學家，著有《英雄與英雄崇拜》等書。——譯者註

我分辯說：“可是，那是太陽系的問題啊！”

他不耐煩地打斷我的話說：“這與我又有什麽相幹？你說咱們是繞著太陽走的，可是，即使咱們繞著月亮走，這對於我或者對於我的工作又有什麽關系呢？”

我幾乎就要問他，他的工作究竟是什麽的時候，我從他的態度中看出來，這個問題也許會引起他的不高興。於是我便把我們的短短談話考慮了一番，盡力想從這裏邊得出一些可資推論的線索來。他說他不願去追求那些與他所研究的東西無關的知識，因此他所具有的一切知識，當然都是對他有用的了。我就在心中把他所了解得特別深的學科一一列舉出來，而且用鉛筆把它寫了出來。寫完了一看，我忍不住笑了。原來是這樣：

歇洛克·福爾摩斯的學識範圍：

１．文學知識——無。

２．哲學知識——無。

３．天文學知識——無。

４．政治學知識——淺薄。

５．植物學知識——不全面，但對於莨蓿制劑和鴉片

卻知之甚詳。對毒劑有一般的了解，而對於實用

園藝學卻一無所知。

６．地質學知識——偏於實用，但也有限。但他一眼就

能分辨出不同的土質。他在散步回來後，曾把濺在

他的褲子上的泥點給我看，並且能根據泥點的顏

色和堅實程度說明是在倫敦什麽地方濺上的。

７．化學知識——精深。

８．解剖學知識——準確，但無系統。

９．驚險文學——很廣博，他似乎對近一世紀中發生

的一切恐怖事件都深知底細。

１０．提琴拉得很好。

１１．善使棍棒，也精於刀劍拳術。

１２．關於英國法律方面，他具有充分實用的知識。

我寫了這些條，很覺失望。我把它扔在火裏，自言自語地說：“如果我把這些本領一一聯系起來，以求找出一種需要所有這些本領的行業來，但結果並不能弄清這位老兄究竟在搞些什麽的話，那我還不如馬上放棄這種企圖為妙。”

我記得在前面曾提到過他拉提琴的本事。他提琴拉得很出色， 但也象他的其他本領一樣，有些古怪出奇之處。我深知他能拉出一些曲子，而且還是一些很難拉的曲子。因為在我的請求之下，他曾經為我拉過幾支門德爾松的短歌和一些他所喜愛的曲子。可是當他獨自一人的時候，他就難得會拉出什麽象樣的樂曲或是大家所熟悉的調子了。黃昏時，他靠在扶手椅上，閉上眼睛，信手彈弄著平放在膝上的提琴。有時琴聲高亢而憂郁，有時又古怪而歡暢。顯然，這些琴聲反映了當時支配著他的某種思潮，不過這些曲調是否助長了他的這種思潮，或者僅僅是一時興之所至，我就無法斷言了。對於他的那些刺耳的獨奏，我感到十分不耐煩；如果不是他常常在這些曲子之後，接連拉上幾支我喜愛的曲子，作為對我耐心的小小補償，我真要暴跳起來。

在頭一兩個星期中，沒有人來拜訪我們。我曾以為我的夥伴也象我一樣，孤零零的沒有朋友。可是，不久我就發現他有許多相識，而且是來自社會上各個迥然不同的階層的。其中有一個人面色發黃，獐頭鼠目，生著一雙黑色的眼睛。經福爾摩斯介紹，我知道他叫雷斯垂德先生。這個人每星期要來三四次。一天早上，有一個時髦的年輕姑娘來了，坐了半個多鐘頭才走。當天下午，又來了一個頭發灰白、衣衫襤褸的客人，模樣兒很象個猶太小販，他的神情似乎非常緊張，身後還緊跟著一個邋邋遢遢的老婦人。還有一次，一個白發紳士拜訪了我的夥伴；另外一回，一個穿著棉絨制服的火車上的茶房來找他。 每當這些奇特的客人出現的時候，歇洛克·福爾摩斯總是請求讓他使用品居室，我也只好回到我的臥室裏去。他因為給我帶來這樣的不便，常常向我道歉。他說： “我不得不利用這間起居室作為辦公的地方，這些人都是我的顧客。"這一次，我又找到了一個單刀直入向他提出問題的好機會，但是，為了謹慎起見，我又沒有勉強他對我吐露真情。我當時想，他不談出他的職業，一定有某種重大理由。但是，他不久就主動地談到了這個問題，打破了我原來的想法。

我記得很清楚，那是三月四日，我比平時起得早了一些；我發現福爾摩斯還沒有吃完早餐。房東太太一向知道我有晚起的習慣，因此餐桌上沒有安排我的座位，我的一份咖啡也沒有預備好。我一時沒有道理地發起火來，立刻按鈴，簡捷地告訴房東太太，我已準備早餐。於是我從桌上拿起一本雜誌翻翻，借此消磨等待的時間，而我的同伴卻一聲不響地只管嚼著他的面包。 雜誌上有一篇文章，標題下面有人畫了鉛筆道，我自然而然地就先看了這一起。

文章的標題似乎有些誇大，叫做什麽"生活寶鑒"。這篇文章企圖說明：一個善於觀察的人，如果對他所接觸的事物加以精確而系統地觀察，他將有多麽大的收獲。我覺得這篇文章很突出，雖有其精明獨到之處，但也未免荒唐可笑；在論理上，它嚴密而緊湊；但是在論斷上，據我看來，卻未免牽強附會，誇大其辭。作者聲稱，從一個人瞬息之間的表情，肌肉的每一牽動以及眼睛的每一轉動，都可以推測出他內心深處的想法來。根據作者的說法，對於一個在觀察和分析上素有鍛煉的人來說，“欺騙"是不可能的事。他所作出的結論真和歐幾裏得的定理一樣的準確。而這些結論，在一些門外漢看來，確實驚人，在他們弄明白他所以得到這樣結論的各個步驟以前，他們真會把他當作一個未蔔先知的神人。

作者說：“一個邏輯學家不需親眼見到或者聽說過大西洋或尼加拉契布，他能從一滴水上推測出它有可能存在，所以整個生活就是一條巨大的鏈條，只要見到其中的一環，整個鏈條的情況就可推想出來了。推斷和分析的科學也象其他技藝一樣，只有經過長期和耐心的鉆研才能掌握；人們雖然盡其畢生精力，也未必能夠達到登峰造極的地步。初學的人，在著手研究極其困難的有關事物的精神和心理方面的問題以前，不妨先從掌握較淺顯的問題入手。 比如遇到了一個人，一瞥之間就要辨識出這人的歷史和職業。這樣的鍛煉，看起來好象幼稚無聊，但是，它卻能夠使一個人的觀察能力變得敏銳起來，並且教導人們：應該從哪裏觀察，應該觀察些什麽。一個人的手指甲、衣袖、靴子和褲子的膝蓋部分，大拇指與食指之間的繭子、表情、襯衣袖口等等，不論從以上所說的哪一點，都能明白地顯露出他的職業來。如果把這些情形聯系起來，還不能使案件的調查人恍然領悟，那幾乎是難以想象的事了。”

我讀到這裏，不禁把雜誌往桌上一丟，大聲說道：“真是廢話連篇！我一輩子也沒有見過這樣無聊的文章。”

“哪篇文章？"福爾摩斯問道。

“唔，就是這篇文章。"我一面坐下來吃早餐，一面用小匙子指著那篇文章說，“我想你已經讀過了，因為你在下邊還畫有鉛筆道。我並不否認這篇文章寫得很漂亮，但是我讀了之後，還是不免要生氣。顯然，這是哪一位飽食終日、無所事事的懶漢，坐在他的書房裏閉門造車地空想出來的一套似是而非的妙論。一點也不切合實際。我倒願意試一試把他關進地下火車的三等車廂裏，叫他把同車人的職業一個個都說出來。我願跟他打個賭，一千對一的賭註都行。”

“那你就輸了，"福爾摩斯安詳地說，“那篇是我寫的。”

“是你！”

“對啦，我在觀察和推理兩方面都具有特殊的才能。我在這篇文章裏所提出的那些理論，在你看來真是荒謬絕倫，其實它卻非常實際，實際到這樣程度，甚至我就是靠著它掙得我這份幹酪和面包的。”

“你怎樣靠它生活呢？"我不禁問道。

“啊，我有我自己的職業。我想全世界上幹這行職業的人恐怕只有我一個。我是一個'咨詢偵探'，也許你能夠理解這是一個什麽行業吧。在這倫敦城中，有許多官方偵探和私人偵探。這些人遇到困難的時候就來找我，我就設法把他們引入正軌。他們把所有的證據提供給我， 一般說來我都能憑著我對犯罪史的知識，把他們的錯誤糾正過來。犯罪行為都有它非常類似的地方，如果你對一千個案子的詳情細節都能了如指掌，而對第一千零一件案子竟不能解釋的話，那才是怪事哩。雷斯垂德是一位著名的偵探。最近他在一樁偽造案裏墜入五裏霧中，所以他才來找我。”

“還有另外那些人呢？”

“他們多半是由私人偵探指點來的，都是遇到些麻煩問題、需要別人加以指引的。我仔細聽取他們的事實經過，他們則聽取我的意見；這樣，費用就裝進我的口袋裏了。”

我說：“你的意思是說，別人雖然親眼目睹各種細節，但都無法解決，而你足不出戶，卻能解釋某些疑難問題嗎？”

“正是如此。因為我有那麽一種利用直覺分析事物的能力。間或也會遇到一件稍微復雜的案件，那麽，我就得奔波一番，親自出馬偵查。你知道，我有許多特殊的知識，把這些知識應用到案件上去，就能使問題迎刃而解。那篇文章裏所提到的幾點推斷法則雖曾惹起你的訕笑，但在實際工作中，對我卻有著無比的價值。觀察能力是我的第二天性。咱們初次會面時，我就對你說過，你是從阿富汗來的，你當時好象還很驚訝哩。”

“沒問題，一定有人告訴過你。”

“沒有那回事。我當時一看就知道你是從阿富汗來的。由於長久以來的習慣，一系列的思索飛也似地掠過我的腦際，因此在我得出結論時，竟未覺察得出結論所經的步驟。但是，這中間是有著一定的步驟的。在你這件事上，我的推理過程是這樣的：‘這一位先生，具有醫務工作者的風度，但卻是一副軍人氣概。那麽，顯見他是個軍醫。他是剛從熱帶回來，因為他臉色黝黑，但是，從他手腕的皮膚黑白分明看來，這並不是他原來的膚色。他面容憔悴，這就清楚地說明他是久病初愈而又歷盡了艱苦。 他左臂受過傷，現在動作起來還有些僵硬不便。試問，一個英國的軍醫在熱帶地方歷盡艱苦，並且臂部負過傷，這能在什麽地方呢？自然只有在阿富汗了。'這一連串的思想，歷時不到一秒鐘，因此我便脫口說出你是從阿富汗來的，你當時還感到驚奇哩。”

我微笑著說：“聽你這樣一解釋，這件事還是相當簡單的呢。你使我想起埃德加·愛倫·坡的作品中的偵探人物杜①班來了。我真想不到除了小說以外，實際上竟會真有這樣人②物存在。”

福爾摩斯站了起來，點燃他的煙鬥。他說：“你一定以為把我和杜班相提並論就是稱贊我了。可是，在我看來，杜班實在是個微不足道的家夥。他先靜默一刻鐘，然後才突然道破他的朋友的心事，這種伎倆未免過於做作，過於膚淺了。不錯，他有些分析問題的天才，但決不是愛倫·起想象中的非凡人物。”

我問道：“你讀過加波利奧的作品嗎？你對勒高克這個人物的評價如何，他可算得上一個偵探麽？”

福爾摩斯輕蔑地哼了一聲。他惡聲惡氣地說道：“勒高克是個不中用的笨蛋。他只有一件事還值得提一提，就是他的精力。那本書簡直使我膩透了。書中的主題只是談到怎樣去辨識不知名的罪犯。我能在二十四小時之內解決這樣的問題。可是勒高克卻費了六個月左右的工夫。有這麽長的時間，真可以給偵探們寫出一本教科書了，教導教導他們應當避免些什麽。”

我聽到他把我所欽佩的兩個人物說成這樣一文不值，心中感到非常惱怒。我便走到窗口，望著熱鬧的街道。我自言自語地說：“這個人也許非常聰明，但是他卻太驕傲自負了。”

①埃德加·愛倫·坡ＥｄｇａｒＡｌｌａｎＰｏｅ（—）：美國小說家。著有《莫格街兇殺案》等偵探小說。——譯者註

②杜班Ｄｕｐｉｎ為愛倫·坡所寫《莫格街兇殺案》一書中之主角。——譯者註

他不滿地抱怨著說：“這些天來一直沒有罪案發生，也沒有發現什麽罪犯，幹我們這行的人，頭腦真是沒用了。我深知我的才能足以使我成名。從古到今，從來沒有人象我這樣，在偵查罪行上既有天賦又有這樣精湛的研究。可是結果怎樣呢？竟沒有罪案可以偵查，頂多也不過是些簡單幼稚的罪案，犯罪動機淺顯易見，就連蘇格蘭場的人員也能一眼識破。"①

我對他這種大言不慚的談話，余怒未息。我想最好還是換個話題。

“我不知道這個人在找什麽？"我指著一個體格魁偉、衣著樸素的人說。他正在街那邊慢慢地走著，焦急地尋找著門牌號碼。他的手中拿著一個藍色大信封，分明是個送信的人。

福爾摩斯說：“你是說那個退伍的海軍陸戰隊的軍曹嗎？”

我心中暗暗想道：“又在吹牛說大話了。他明知我沒法證實他的猜測是否正確。”

這個念頭還沒有從我的腦中消逝，只見我們所觀察的那個人看到了我們的門牌號碼以後，就從街對面飛快地跑了過來。只聽見一陣急促的敲門聲，樓下有人用低沈的聲音講著話，接著樓梯上便響起了沈重的腳步聲。

這個人一走進房來，便把那封信交給了我的朋友。他說：

“這是給福爾摩斯先生的信。”

這正是把福爾摩斯的傲氣挫折一下的好機會。他方才信口胡說，決沒想到會有目前這一步。我盡量用溫和的聲音說道：“小夥子，請問你的職業是什麽？”

①蘇格蘭場ＳｃｏｔｌａｎｄＹａｒｄ為倫敦警察廳之別名。——譯者註

“我是當差的，先生，"那人粗聲粗平地回答說，“我的制服修補去了。”

“你過去是幹什麽的？"我一面問他，一面略帶惡意地瞟了我同伴一眼。

“軍曹，先生，我在皇家海軍陸戰輕步兵隊中服務過。先生，沒有回信嗎？好吧，先生。”

他碰了一下腳跟，舉手敬禮，然後走了出去。






三　勞瑞斯頓花園街的慘案



我同伴的理論的實踐性又一次得到了證明。我承認，這確實使我大吃一驚，因此我對他的分析能力也就更加欽佩了。但是在我心中仍然潛藏著某些懷疑，唯恐這是他事先布置好的圈套，打算捉弄我一下；至於捉弄我的目的何在，我就不能理解了。當我瞧著他的時候，他已讀完來信，兩眼茫然出神，若有所思。

我問道："你怎麽推斷出來的呢？"

他粗聲粗氣地問道："推斷什麽？"

"嗯，你怎麽知道他是個退伍的海軍陸戰隊的軍曹呢？"

"我沒有工夫談這些瑣碎的事，"他粗魯地回答說，然後又微笑著說，"請原諒我的無禮。你把我的思路打斷了，但這不要緊。那麽說，你真的看不出他曾是個海軍陸戰隊的軍曹嗎？"

"真的看不出。"

"了解這件事是比較容易的，可是要說明我怎樣了解它的，卻不是那麽簡單。如果要你證明二加二等於四，你不免要覺得有些困難了，然而你卻知道這是無可懷疑的事實。我隔著一條街就看見這個人手背上刺著一只藍色大錨，這是海員的特征。 況且他的舉止又頗有軍人氣概，留著軍人式的絡腮胡子；因此，我們就可以說，他是個海軍陸戰隊員。他的態度有些自高自大，而且帶有一些發號施令的神氣。你一定也看到他那副昂首揮杖的姿態了吧。從他的外表上看來，他又是一個既穩健而又莊重的中年人--所以根據這些情況，我就相信他當過軍曹。"

我情不自禁地喊道："妙極了！"

"這也平淡無奇，"福爾摩斯說。但是，從他的臉上的表情看來，我認為他見到我十分驚訝、並且流露出欽佩的神情，他也感到很高興。"我剛才還說沒有罪犯，看來我是說錯了--看看這個！"他說著就把送來的那封短信扔到我的面前。

"哎呀，"我草草地看了一下，不由地叫了起來，"這真可怕！"

他很鎮靜地說："這件事看來確實不尋常。請你大聲地把信給我念一念好嗎？"

下面就是我念給他聽的那封信：親愛的福爾摩斯先生：

昨夜，在布瑞克斯頓路的盡頭、勞瑞斯頓花園街號發生了一件兇殺案。今晨兩點鐘左右，巡邏警察忽見該處有燈光，因素悉該房無人居住，故而懷疑出了什麽差錯。該巡警發現房門大開，前室空無一物，中有男屍一具。該屍衣著齊整，袋中裝有名片，上有"伊瑙克··錐伯，美國俄亥俄州Ｊ克利夫蘭城人"等字樣。既無被搶劫跡象，亦未發現任何能說明致死原因之證據。屋中雖有幾處血跡，但死者身上並無傷痕。死者如何進入空屋，我們百思莫解，深感此案棘手之至。至希在十二時以前惠臨該處，我將在此恭候。在接奉回示前，現場一切均將保持原狀。如果不能蒞臨，亦必將詳情奉告，倘蒙指教，則不勝感荷之至。

特白厄斯·葛萊森上

我的朋友說道："葛萊森在倫敦警察廳中不愧是首屈一指的能幹人物。他和雷斯垂德都算是那一群蠢貨之中的佼佼者。他們兩人也稱得起是眼明手快、機警幹練了，但都因循守舊，而且守舊得厲害。他們彼此明槍暗箭、勾心鬥角，就象兩個賣笑婦人似的多猜善妒。如果這兩個人都插手這件案子的話，那就一定會鬧出笑話來的。"

看到福爾摩斯還在不慌不忙、若無其事地侃侃而談，我非常驚訝。因此我大聲叫道："真是一分鐘也不能耽誤了，要我給你雇輛馬車來嗎？"

"連去不去我還沒有肯定呢。我確實是世界上少有的懶鬼，可是，那只是當我的懶勁兒上來的時候才這樣，因為有時我也非常敏捷哩。"

"什麽？這不正是你一直盼望著的機會嗎？"

"親愛的朋友，這和我又有什麽關系呢？我如果把這件案子全盤解決了，肯定地說，葛萊森和雷斯垂德這一幫人是會把全部功勞攫為己有的。這是因為我是個非官方人士的緣故。"

"但是他現在是求助於你呀。"

"是的。他知道我勝他一籌，當我面他也會承認；但是，他寧願割掉他的舌頭，也決不願在任何第三者的面前承認這一點。雖然如此，咱們還是可以瞧瞧去。我可以自己單幹，一個人破案。即使我得不到什麽，也可以嘲笑他們一番。走罷！"

他披上大衣，那種匆忙的樣子說明他躍躍欲試的心情已壓倒了無動於衷和消極冷淡的一面。

他說："戴上你的帽子。"

"你希望我也去嗎？"

"是的，如果你沒有別的事情要做的話。"一分鐘以後，我們就坐上了一輛馬車，急急忙忙地向布瑞克斯頓路駛去。

這是一個陰霾多霧的早晨，屋頂上籠罩著一層灰褐色的帷幔，恰似下面泥濘街道的反映。我同伴的興致很高，喋喋不休地大談意大利克裏莫納出產的提琴以及斯特萊迪瓦利①②提琴與阿瑪蒂提琴之間的區別，而我卻一言不發，靜悄悄地③聽著，因為沈悶的天氣和這種令人傷感的任務使我的情緒非常消沈。

最後我終於打斷了福爾摩斯在音樂方面的議論，我說：

"你似乎不大考慮眼前的這件案子。"

①克裏莫納為意大利著名提琴產地。--譯者註

②斯特萊迪瓦利ＡｎｔｏｎｉｏＳｔｒａｄｉｖａｒｉ：克裏莫納地方的聞名世界的提琴制造家。--譯者註

③-世紀時克裏莫納地方的阿瑪蒂家族以制造上好提琴聞名於世。--譯者註

他回答說："還沒有材料哪。沒有掌握全部證據之前，先作出假設來，這是絕大的錯誤。那樣就會使判斷產生誤差。"

"你很快就可以得到材料了。"我一面說，一面用手指著前面，"若是我沒弄錯的話，這就是布瑞克斯頓路，那裏就是出事所在的房子。"

"正是。停下，車夫，快停車！"我們離那所房子還有一百碼左右，他就堅持要下車，剩下的一段路，我們就步行。

勞瑞斯頓花園街號，從外表看來就象是一座兇宅。這裏一連有四幢房子，離街稍遠，兩幢有人居住，兩幢空著，3號就是空著的一處。空房的臨街一面有三排窗子，因為無人居住，景況極為淒涼。塵封的玻璃上到處貼著"招租"的帖子，好象眼睛上的白翳一樣。 每座房前都有一小塊草木叢生的花園，把這幾所房子和街道隔開。小花園中有一條用黏土和石子鋪成的黃色小徑；一夜大雨，到處泥濘不堪。花園圍有矮墻，高約三英尺，墻頭上裝有木柵。一個身材高大的警察倚墻站著，周圍有幾個閑人，引頸翹首地往裏張望著，希望能瞧一眼屋中的情景，但是什麽也瞧不見。

我當時猜想，福爾摩斯一定會立刻奔進屋去，馬上動手研究這個神秘的案件。可是他似乎並不著急。他顯出一種漫不經心的樣子，在目前這種情況下，我認為這未免有點兒裝腔作勢。他在人行道上走來走去，茫然地註視著地面，一會兒又凝視天空和對面的房子以及墻頭上的木柵。他這樣仔細地察看以後，就慢慢地走上小徑，或者應該說，他是從路邊的草地上走過去的，目不轉睛地觀察著小徑的地面。他有兩次停下腳步，有一次我看見他還露出笑容，並且聽到他滿意地歡呼了一聲。在這潮濕而泥濘的黏土地面上，有許多腳印；但是由於警察來來往往地從上面踩過，我真不明白我的同伴怎能指望從這上面辨認出什麽來。 然而至今我還沒有忘記，那次他如何出奇地證明了他對事物的敏銳的觀察力，因此我相信他定能看出許多我所瞧不見的東西。

在這所房子的門口，有一個頭發淺黃臉色白皙的高個的人過來迎接我們，他的手裏拿著筆記本。他跑上前來，熱情地握住我同伴的手說："你來了，實在太好了。我把一切都保持原狀未動。"

"可是那個除外！"我的朋友指著那條小路說，"即使有一群水牛從這裏走過，也不會弄得比這更糟了。沒問題，葛萊森，你準自以為已得出了結論，所以才允許別人這樣做的吧。"

這個偵探躲躲閃閃地說："我在屋裏忙著，我的同事雷斯垂德先生也在這兒，我把外邊的事都托付他了。"

福爾摩斯看了我一眼，嘲弄似地把眉毛揚了一揚，他說：

"有了你和雷斯垂德這樣兩位人物在場，第三個人當然就不會再發現什麽了。"

葛萊森搓著兩只手很得意地說："我認為我們已經竭盡全力了。 這個案子的確很離奇，我知道這正適合你的胃口。"

"你沒有坐馬車來嗎？"福爾摩斯問道。

"沒有，先生。"

"雷斯垂德也沒有嗎？"

"他也沒有，先生。"

"那麽，咱們到屋子裏去瞧瞧。"

福爾摩斯問完這些前後不連貫的話以後，便大踏步走進房中。葛萊森跟在後面，臉上露出驚訝的神色。

有一條短短的過道通向廚房，過道地上沒有鋪地毯，灰塵滿地。過道左右各有一門。其中一個分明已經有很多星期沒有開過了。另一個是餐廳的門，慘案就發生在這個餐廳裏面。福爾摩斯走了進去，我跟在他的後面，心情感到異常沈重。這是由於死屍所引起來的。

這是一間方形大屋子，由於沒有家具陳設，因此格外顯得寬大。墻壁上糊著廉價的花紙，有些地方已經斑斑點點地有了黴跡，有的地方還大片大片地剝落下來，露出裏面黃色的粉墻。門對面有一個漂亮的壁爐。壁爐框是用白色的假大理石作的，爐臺的一端放著一段紅色蠟燭頭。屋裏只有一個窗子，異常汙濁，因此室內光線非常昏暗，到處都蒙上了一層黯淡的色彩。屋內積土塵封，更加深了這種情調。

這些景象是我後來才看到的。當我進去的時候，我的註意力就全部集中在那個萬分可怕的屍體上；他僵臥在地板上，一雙茫然無光的眼睛凝視著褪了色的天花板。死者大約有四十三、四歲，中等身材，寬寬的肩膀，一頭黑黑的鬈發，並且留著短硬的胡子，身上穿著厚厚的黑呢禮服上衣和背心，淺色褲子，裝著潔白的硬領和袖口。身旁地板上有一頂整潔的禮帽。死者緊握雙拳、兩臂伸張、雙腿交叠著，看來在他臨死的時候，曾經有過一番痛苦的掙紮。他那僵硬的臉上露出恐怖的神情，據我看來，這是一種忿恨的表情，是我生氣所沒有見過的。兇惡的面貌，加上齜牙咧嘴的怪狀，非常可怖，再配上那副低削的前額，扁平的鼻子和突出的下巴，看來很象一個怪模怪樣的扁鼻猿猴。此外，那種極不自然的痛苦翻騰的姿態，使它的面貌變得益發可怕。我曾經見過各式各樣的死人，但是還沒有見過比這個倫敦市郊大道旁的黑暗、汙濁的屋中更為可怖的景象。

一向瘦削而具有偵探家風度的雷斯垂德，這時正站在門口，他向我的朋友和我打著招呼。他說："這件案子一定要哄動全城了，先生。我也不是一個沒有經歷的新手了，可是我還沒有見過這樣離奇的事。"

葛萊森問道："沒有什麽線索？"

雷斯垂德隨聲附和地說："一點也沒有。"

福爾摩斯走到屍體跟前，跪下來全神貫註地檢查著。

你們肯定沒有傷痕麽？"他一面問，一面指著四周的血跡。

兩個偵探異口同聲回答說："確實沒有。"

"那麽，這些血跡一定是另一個人的嘍，也許是兇手的。如果這是一件兇殺案的話，這就使我想起了一八三四年攸垂克特地方的範·堅森死時的情況。葛萊森，你還記得那個案件嗎？"

"不記得了，先生。"

"你真應該把這個舊案重讀一下。世界上本來就沒有什麽新鮮事，都是前人作過的。"

他說話的時候，靈敏的手指這裏摸摸，那裏按按，一會兒又解開死人的衣扣檢查一番；他的眼裏又現出前面我談到的那種茫然的神情。他檢查得非常迅速，而且是出我意料地細致和認真。最後，他嗅了嗅死者的嘴唇，又瞧了一眼死者起皮靴子的靴底。

他問道："屍體一直沒有動過麽？"

"除了進行我們必要的檢查以外，再沒有動過。"

"現在可以把他送去埋葬了，"他說，"沒有什麽再需要檢查的了。"

葛萊森已經準備了一副擔架和四個擡擔架的人。他一招呼，他們就走進來把死者擡了出去。當他們擡起死屍時，有一只戒指滾落在地板上了。雷斯垂德連忙把它拾了起來，莫名其妙地瞧著。

他叫道："一定有個女人來過。這是一只女人的結婚指環。"

他一邊說著，一邊把托著戒指的手伸過來給大家看。我們圍上去看了。這只樸素的金戒指無疑地是新娘戴用的。

葛萊森說："這樣一來，更加使案件復雜化了，天曉得，這個案子本來就夠復雜的了。"

福爾摩斯說："你怎麽知道這只指環就不能使這個案子更清楚一些呢？這樣呆呆地瞧著它是沒有用處的。你在衣袋裏檢查出什麽來了？"

"都在這兒，"葛萊森指著樓梯最後一級上的一小堆東西說，"一只金表-號，倫敦巴羅德公司制。一根又重又結實的愛爾伯特金鏈。一枚金戒指，上面刻著共濟會的會徽。一枚金別針，上邊有個虎頭狗的腦袋，狗眼是兩顆紅寶石。俄國起的名片夾，裏面有印著克利夫蘭，伊瑙克·錐伯的名片，Ｊ字首和襯衣上的ＥＪＤ．．．三個縮寫字母相符。沒有錢包，只有些零錢，一共七英鎊十三先令。一本袖珍版的蔔迦丘①

"你們怎樣詢問的？"的小說《十日談》，扉頁上寫著約瑟夫·斯坦節遜的名字。此外還有兩封信--一封是寄給錐伯的，一封是給約瑟夫·斯坦節遜的。"

"是寄到什麽地方的？"

"河濱路美國交易所留交本人自取。兩封信都是從蓋恩輪船公司寄來的，內容是通知他們輪船從利物浦開行的日期。可見這個倒黴的家夥是正要回紐約去的。"

"你們可曾調查過斯坦節遜這個人嗎？"

"先生，我當時立刻就調查了。"葛萊森說，"我已經把廣告稿送到各家報館去刊登，另外又派人到美國交易所去打聽，現在還沒有回來呢。"

"你們跟克利夫蘭方面聯系了嗎？"

"今天早晨我們就拍出電報去了。"

"我們只是把這件事的情況詳細說明一下，並且告訴他們說，希望他們告訴我們對我們有幫助的任何情報。"

"你沒有提到你認為是關鍵性問題的細節嗎？"

"我問到了斯坦節遜這個人。"

"沒有問到別的？難道整個案子裏就沒有一個關鍵性的問題？你不能再拍個電報嗎？"

葛萊森生氣地說："我在電報上把我要說的都說了。"

福爾摩斯暗自笑了一笑，正要說些什麽，這時雷斯垂德又來了，洋洋得意地搓著雙手。我們和葛萊森在屋裏談話的時候，他是在前屋裏。

①蔔迦丘Ｂｏｃｃａｃｉｏ（-）：意大利著名小說家。--譯者註

"葛萊森先生，"他說，"我剛才發現了一件頂頂重要的事情。要不是我仔細地檢查了墻壁，就會把它漏過了。"這個小個子說話時，眼睛閃閃有光，顯然是因為他勝過了他同僚一著而在自鳴得意。

"到這裏來，"他一邊說著，一邊很快地回到前屋裏。由於屍體已經擡走，屋中空氣似乎清新了許多。"好，請站在那裏！"

他在靴子上劃燃了一根火柴，舉起來照著墻壁。

"瞧瞧那個！"他得意地說。

我前面說過，墻上的花紙已經有許多地方剝落了下來。就在這個墻角上，在有一大片花紙剝落了的地方，露出一塊粗糙的黃色粉墻。在這處沒有花紙的墻上，有一個用鮮血潦草寫成的字：

拉契（RACHE）

"你對這個字的看法怎麽樣？"這個偵探象馬戲班的老板誇耀自己的把戲一樣地大聲說道，"這個字所以被人忽略，因為它是在屋中最黑暗的角落裏，誰也沒有想起到這裏來看看。這是兇手蘸著他或者是她自己的血寫的。瞧，還有血順墻往下流的痕跡呢！從這點就可以看出：無論如何這決不是自殺。為什麽要選擇這個角落寫呢？我可以告訴你，你看壁爐上的那段蠟燭。當時它是點著的，如果是點著的，那麽這個墻角就是最亮而不是最黑的地方了。"

葛萊森輕蔑地說："可是，你就是發現了這個字跡，又有什麽意義呢？"

"什麽意義嗎？這說明寫字的人是要寫一個女人的名字'瑞契兒'（Ｒａｃｈｅｌ），但是有什麽事打攪了他，因此他或者是她就沒有來得及寫完。你記住我的話，等到全案弄清楚以後，你一定能夠發現一個名叫'瑞契兒'的女人和這個案子有關系。你現在盡可以笑話我，福爾摩斯先生；你也許是非常聰明能幹的，但歸根結底，生姜還是老的辣。"

我的同伴聽了他的意見後，不禁縱聲大笑起來，這樣就激怒了這個小個子。福爾摩斯說："實在對不起！你的確是我們三個人中第一個發現這個字跡的，自然應當歸功於你。而且正如你所說的一樣，由此可以充分看出，這字是昨夜慘案中另一個人寫的。我還沒來得及檢查這間屋子。你如允許，我現在就要進行檢查。"

他說著，很快地就從口袋裏拿出一個卷尺和一個很大的圓形放大鏡。他拿著這兩樣工具，在屋裏默默地走來走去，有時站住，有時跪下，有一次竟趴在地上了。他全神貫註地工作著，似乎把我們全都忘掉了；他一直在自言自語地低聲咕遖著，一會兒驚呼，一會兒嘆息，有時吹起口哨，有時又象充滿希望、受到鼓舞似地小聲叫了起來。我在一旁觀察他的時候，不禁想起了訓練有素的純種獵犬，在叢林中跑來跑去，狺狺吠叫，一直到它嗅出獵物的蹤跡才肯甘休的樣子。他一直檢查了二十分鐘，小心翼翼地測量了一些痕跡之間的距離；這些痕跡，我是一點也看不出來的。偶爾他也令人不可思議地用卷尺測量墻壁。後來他非常小心地從地板上什麽地方捏起一小撮灰色塵土，並且把它放在一個信封裏。接著，他用放大鏡檢查了墻壁上的血字，非常仔細地觀察了每個字母。最後，他似乎很滿意了，於是就把卷尺和放大鏡裝進衣袋中去。

他微笑著說："有人說'天才'就是無止境地吃苦耐勞的本領。這個定義下得很不恰當，但是在偵探工作上倒還適用。"

葛萊森和雷斯垂德十分好奇地、帶著幾分輕蔑地一直看著這位私家同行的動作。他們分明還沒有明白我現在已經漸漸理會了的--福爾摩斯的每個最細微的動作都具有它實際的而又明確的目的。

他們兩人齊聲問道："先生，你的看法怎麽樣？"

我的同伴說："如果我竟幫起你們來，我就未免要奪取兩位在這一案件上所建樹的功勞了。你們現在進行得很順利，任何人都不便從中插手。"他的話中滿含譏諷意味。他接著又說：

"如果你們能把偵查的進行情況隨時見告，我也願盡力協助。現在我還要和發現這個屍體的警察談一談。你們可以把他的姓名、住址告訴我嗎？"

雷斯垂德看了看他的記事本說："他叫約翰·欒斯，現在下班了。你可以到肯寧頓花園門路，奧德利大院46號去找他。"

福爾摩斯把地址記了下來。

他說："醫生，走吧，咱們去找他去。我告訴你們一樁對於這個案件有幫助的事情。"

他回過頭來向這兩個偵探繼續說道，"這是一件謀殺案。兇手是個男人，他高六英尺多，正當中年。照他的身材來說，腳小了一點，穿著一雙粗平方頭靴子，抽的是印度雪茄煙。他是和被害者一同乘坐一輛四輪馬車來的。這個馬車用一騎馬拉著，那騎馬有三只蹄鐵是舊的，右前蹄的蹄鐵是新的。這個兇手很可能是臉色赤紅，右手指甲很長。這僅僅是幾點跡象，但是這些對於你們兩位也許有點幫助。"

雷斯垂德和葛萊森彼此面面相覷，露出一種表示懷疑的微笑。

雷斯垂德問道，"如果這個人是被殺死的，那麽又是怎樣謀殺的呢？"

"毒死的。"福爾摩斯簡單地說，然後就大踏步地向外走了，"還有一點，雷斯垂德，"他走到門口時又回過頭來說，"在德文中，'拉契'這個字是復仇的意思；所以別再浪費時間去尋找那位'瑞契兒小姐'了。"

講完這幾句臨別贈言以後，福爾摩斯轉身就走了，剩下這兩位敵手目瞪口呆地站在那裏。






四　警察欒斯的敘述



我們離開勞瑞斯頓花園街號的時候，已是午後一點鐘了。福爾摩斯同我到附近的電報局去拍了一封長電報。然後，他叫了一部馬車，吩咐車夫把我們送到雷斯垂德告訴我們的那個地點。

福爾摩斯說：“什麽也比不上直接取得的證據來得重要，其實，這個案子我早已胸有成竹了，可是咱們還是應當把要查明的情況弄個清楚。”

我說：“福爾摩斯，你真叫我莫名片妙。剛才你所說的那些細節，你自己也不見得象你假裝的那樣有把握吧。”

“我的話絕對沒錯。"他回答說，“一到那裏，我首先便看到在馬路石沿旁有兩道馬車車輪的痕跡。由於昨晚下雨以前，一個星期都是晴天，所以留下這個深深輪跡的馬車一定是在夜間到那裏的。除此以外，還有馬蹄的印子。其中有一個蹄印比其它三個都要清楚得多，這就說明那只蹄鐵是新換的。這輛車子既然是在下雨以後到那裏的，同時根據葛萊森所說，整個早晨又沒有車輛來過，由此可見，這輛馬車一定是昨天夜間在那裏停留過；因此，也就正是這輛馬車把那兩個人送到空房那裏去的。”

“這看來好象很簡單，"我說，“但是其中一人的身高你又是怎樣知道的呢？”

“唔，一個人的身高，十之八九可以從他的步伐的長度上知道。計算方法雖然很簡單，但是現在我一步步地教給你也沒有什麽用處。我是在屋外的粘土地上和屋內的塵土上量出那個人步伐的距離的。接著我又發現了一個驗算我的計算結果是否正確的辦法。大凡人在墻壁上寫字的時候，很自然會寫在和視線相 平行的地方。現在壁上的字跡離地剛好六英尺。簡直就象兒戲一樣的簡單。”

“至於他的年齡呢？"我又問道。

“好的，假若一個人能夠毫不費力地一步跨過四英尺半，他決不會是一個老頭兒。小花園裏的甬道上就有那樣寬的一個水窪，他分明是一步邁過去的，而皮靴子卻是繞著走的，方頭靴子則是從上面邁過去的。這絲毫沒有什麽神秘的地方。我只不過是把我那篇文章中所提出的一些觀察事物和推理的方法應用到日常生活上去罷了。你還有什麽不解的地方嗎？”

“手指甲和印度雪茄煙呢？"我又提醒他說。

“墻上的字是一個人用食指蘸著血寫的。我用放大鏡看出寫字時有些墻粉被刮了下來。如果這個人指甲修剪過，決不會是這樣的。我還從地板上收集到一些散落的煙灰，它的顏色很深而且是呈起狀的，只有印度雪茄的煙灰才是這樣。我曾經專門研究過雪茄煙灰。事實上，我還寫過這方面的專題論文呢。我可以誇口，無論什麽名牌的雪茄或紙煙的煙灰，只要我看上一眼，就能識別出來。正是在這些細微末節的地方，一個幹練的偵探才與葛萊森、雷斯垂德之流有所不同。”

“還有那個紅臉的問題呢？"我又問道。

“啊，那就是一個更為大膽的推測了，然而我確信我是正確的。在這個案件的目前情況下，你暫且不要問我這個問題吧。”

我用手摸了摸前額說：“我真有點暈頭轉向了，愈想愈覺得神秘莫測。比如說，如果真是兩個人的話，那麽這兩個人究竟怎樣進入空屋去的？送他們去的車夫又怎麽樣了？一個人怎能迫使另一個人服毒的？血又是從哪裏來的？這案子既然不是圖財害命，兇手的目的又是什麽？女人的戒指又是從哪兒來的？最要緊的是，兇手在逃走之前為什麽要在墻上寫下德文字'復仇'呢？老實說，我實在想不出怎樣把這些問題一一地聯系起來。”

我的同伴贊許地微笑著。

他說：“你把案中疑難之點總結得很簡潔、很扼要，總結得很好。雖然在主要情節上我已有了眉目，但是還有許多地方仍然不夠清楚。至於雷斯垂德所發現的那個血字，只不過是一種圈套，暗示這是什麽社會黨或者秘密團體幹的，企圖把警察引入起途罷了。那字並不是個德國人寫的。你如果註意一下，就可以看出字母Ａ多少是仿照德文樣子寫的。但是真正的德國人寫的卻常常是拉丁字體。因此我們可以十拿九穩地說，這字母絕不是德國人寫的，而是出於一個不高明的摹仿者之手，並且他做的有點畫蛇添足了。這不過是想要把偵查工作引入歧途的一個詭計而已。醫生，關於這個案子我不預備再給你多講些什麽了。你知道魔術家一旦把自己的戲法說穿，他就得不到別人的贊賞了；如果把我的工作方法給你講得太多的話，那麽，你就會得出這樣的結論：福爾摩斯這個人不過是一個十分平常的人物罷了。”

我回答說：“我決不會如此。偵探術遲早要發展成為一門精確的科學的，可是你已經差不多把它創立起來了。”

我的同伴聽了這話，而且看到我說話時的誠懇態度，他高興得漲紅了臉。我早就看出，當他聽到別人對他在偵探術上的成就加以贊揚時，他就會象任何一個姑娘聽到別人稱贊她的美貌時一樣的敏感起來。

他說：“我再告訴你一件事。穿起皮靴的和穿方頭靴的兩個人是同乘一輛車子來的，而且好象非常友好似的，大概還是膀子挽著膀子一起從花園中小路上走過。他們進了屋子以後，還在屋子裏走來走去；更確切地說，穿起皮靴子的是站立不動，而穿方頭靴子的人卻在屋中不停地走動。我從地板上的塵土上就能看出這些情況來。同時我也能看出，他愈走愈激動，因為他的步子愈走愈大，這就說明這一點。他一邊走一邊說著，終於狂怒起來，於是慘劇就發生了。現在我把我所知道的一切情況都告訴你了，剩下的只是一些猜測和臆斷了。好在咱們已有了著手工作的好基礎。咱們必須抓緊時間，因為我今天下午還要去聽阿勒音樂會，聽聽諾爾曼· 聶魯達的音樂呢。”

在我們談話的時候，車子不斷地穿過昏暗的大街和氣涼的小巷。到了一條最骯臟、最荒涼的巷口，車夫突然把車停了下來。“那邊就是奧德利大院，"他指著一漆黑色磚墻之間的狹窄胡同說，“你們回來時到這裏找我。”

奧德利大院並不是一個雅觀的所在。我們走過一條狹窄的小胡同，便來到一個方形大院，院內地面是用石板鋪成的，四面有一些骯臟簡陋的住房。我們穿過一群群衣著骯臟的孩子，鉆過一行行曬得褪了色的衣服，最後來到46號。46號的門上釘著一個小銅牌，上面刻著"欒斯"字樣。我們上前一問，才知道這位警察正在睡覺。我們便走進了前邊一間小客廳裏等他出來。

這位警察很快就出來了。由於被我們打攪了好夢，他有些不高興。他說：“我已經在局裏報告過了。”

福爾摩斯從衣袋裏掏出一個半鎊金幣，若有所思地在手中玩弄著。他說：“我們想要請你從頭到尾再親口說一遍。”

這位警察兩眼望著那個小金幣回答說：“我很願意把我所知道的一切奉告。”

“那麽讓我聽一聽事情發生的經過吧。你願意怎樣講都可以。”

欒斯在馬毛呢的沙發上坐了下來，他皺起眉頭，好象下定決心不使他的敘述中有任何遺漏。

他說：“我把這事從頭說起。我當班的時間是從晚上十點起到第二天早上六點。夜間十一點鐘時，曾有人在白哈特街打架，除此以外，我巡邏的地區都很平靜。夜裏一點鐘的時候，開始下起雨來。這時我遇見了亥瑞·摩契，他是在荷蘭樹林區一帶巡邏的。我們兩個人就站在亨瑞埃塔街轉角的地方聊天。不久，大約在兩點或兩點稍過一點的時候，我想該轉一遭了，看看布瑞克斯頓路是不是平靜無事。這條路又泥濘又偏僻。一路上連個人影都沒有，只有一兩輛馬車從我身旁駛過。我慢慢溜跶著，一邊尋思要有熱酒喝它一盅多美。這時，忽見那座房子的窗口閃閃地射出燈光。我知道勞瑞斯頓花園街的兩所房子都是空著的，其中一所的最後一個房客得了傷寒病死了，可是房東還是不願修理陰溝。所以我一看到那個窗口有燈光，就嚇了一大跳，疑心出了什麽差錯。等我走到屋門口——”

“你就站住了，轉身又走回小花園的門口，"我的同伴突然插嘴說，“你為什麽要那樣做呢？”

欒斯嚇得跳了起來，滿臉驚訝，瞪著一雙大眼睛瞧著福爾摩斯。

“天哪，確是那樣，先生，"他說，“可是您怎麽會知道的，天曉得！你瞧，當我走到門口的時候，我覺得太孤單，太冷清了，我想最好還是找個人和我一起進去。我倒不怕人世上的什麽東西，我當時忽然想起，也許這就是那個得了傷寒病死去的人，正在檢查那個要了他的性命的陰溝吧。這樣一想，嚇得我轉身就走，重新回到大門口去，看看是不是望得見摩契的提燈；可是連他的影子也瞧不見，也沒見到別的人。”

“街上一個人也沒有嗎？”

“一個人影也沒有，先生，連條狗都沒有。我只好鼓起勇氣，又走了回去，把門推開。裏面靜悄悄的，於是我就走進了那間有燈光的屋子裏去。只見壁爐臺上點著一支蠟燭，還是一支紅蠟燭，燭光搖擺不定，燭光下只見——”

“好了，你所看見的情況我都知道了。你在屋中走了幾圈，並且在死屍旁邊跪了下來，以後又走過去推推廚房的門，後來——”

約翰·欒斯聽到這裏，突然跳了起來，滿臉驚懼，眼中露出懷疑的神色。他大聲說道：“當時你躲在什麽地方，看得這樣一清二楚？我看，這些事都是你不應該知道的。”

福爾摩斯笑了起來，拿出他的名片，隔著桌子丟給這位警察看。“可別把我當作兇手逮捕起來，"他說，“我也是一條獵犬而不是狼；這一點葛萊森和雷斯垂德先生都會證明的。那麽，請接著講下去。以後你又作了些什麽呢？”

欒斯重新坐了下來，但是臉上狐疑的神氣還沒消除。"我走到大門口，吹起警笛。摩契和另外兩個警察都應聲而來。”

“當時街上什麽都沒有嗎？”

“是呀，凡是正經點的人早都回家了。”

“這是什麽意思？”

警察笑了一笑，他說：“我這輩子見過的醉漢可多了，可是從來沒有見過象那個家夥那樣爛醉如泥的。我出來的時候，他正站在門口，靠著欄桿，放開嗓門，大聲唱著考棱班唱的那①段小調或是這一類的歌子。他簡直連腳都站不住了，真沒辦法。”

①考棱班Ｃｏｌｕｍｂｉｎｅ為一出喜劇中的女角。——譯者註

“他是一個什麽樣的人？"福爾摩斯問道。

福爾摩斯這樣一打岔，約翰·欒斯好象有些不高興。他說：“他倒是一個少見的醉鬼。如果我們不那麽忙的話，他免不了要被送到警察局去呢。”

“他的臉，他的衣服，你註意到沒有？"福爾摩斯忍不住又插嘴問道。

“我想當時我確實註意到了，因為我和摩契還攙扶過他。他是一個高個子，紅臉，下邊一圈長著——”

“這就夠了。"福爾摩斯大聲說道，“後來他又怎麽樣了？”

“我們當時夠忙的啦，哪有工夫去照管他。"他說。

接著這位警察又頗為不滿地說：“我敢打賭，他滿認得回家的路呢。”

“他穿的什麽衣服？”

“一件棕色外衣。”

“手裏有沒有拿著馬鞭子？”

“馬鞭子？沒有。”

“他一定是把它丟下了，"我的夥伴嘟囔著說，“後來你看見或者聽見有輛馬車過去嗎？”

“沒有。”

“這個半鎊金幣給你，"我的同伴說著就站起身來，戴上帽子，“欒斯，我恐怕你在警察大隊裏永遠不會高升了。你的那個腦袋不該光是個裝飾，也該有點用處才對。昨夜你本來可以撈個警長幹幹的。昨夜在你手裏的那個人，就是這件神秘案子的線索，現在我們正在找他。這會兒再爭論也沒有什麽用處了。我告訴你，事實就是這麽回事。走吧，醫生。”

說著我們就一起出來尋找我們的馬車，剩下那個警察還在半信半疑，但是顯然覺得不安。

我們坐著車子回家的時候，福爾摩斯狠狠地說：“這個大傻瓜！想想看，碰上這樣一個千載難逢的好機會，他卻把它白白地放過了。”

“我簡直還是墜在五裏霧中哩。誠然，這個警察所形容的那個人和你所想象的那人的情況正好一樣，但是他幹嗎要去而復返呢？這不象罪犯應有的行徑吧。”

“戒指，先生，戒指，他回來就是為了這個東西。咱們要是沒有別的法子捉住他，就可以拿這個戒指當做釣餌，讓他上鉤。我一定會捉住他的，醫生——我敢和你下二比一的賭註打個賭，我可以逮住他。這一切我倒要感激你啦。要不是你，我還不會去呢，那麽我就要失掉這個從來沒遇到過的最好的研究機會了。咱們叫它作'血字的研究'好吧？咱們何妨使用一些美麗的辭藻呢。在平淡無奇的生活糾葛裏，謀殺案就像一條紅線一樣，貫穿在中間。咱們的責任就是要去揭露它，把它從生活中清理出來，徹底地加以暴露。咱們先去吃飯，然後再去聽聽諾爾曼·聶魯達的音樂演奏。她的指法和弓法簡直妙極了。她演奏蕭邦的那段什麽小曲子真是妙極了：特拉—拉—拉—利拉—利拉—萊。”

這位非官方偵探家靠在馬車上象只雲雀似地唱個不停。我在默默沈思著；人類的頭腦真是無所不能啊。






五　廣告引來了不速之客



上午忙碌了一陣，我的身體實在有點吃不消，因此，下午就感到疲倦已極。在福爾摩斯出去聽音樂會以後，我就躺在沙發上，盡量想睡它兩小時，可是怎麽也辦不到。由於所發生的種種情況使我的心情過分激動，腦子裏充滿了許許多多稀 奇古怪的想法和猜測。只要我一合眼，那個被害者的歪扭得象猴子似的面貌就出現在我的眼前。它給我的印象是萬分醜惡，對於把這樣一個長相的人從世上除掉的那個兇手，我除了對他感激之外，很難有其他的感覺。如果相貌真的可以說明一個人的罪惡的話，那一定就是象這位克利夫蘭城的伊瑙克·錐伯的尊容了。雖然如此，我認為問題還是應當公平處理，在法律上，被害人的罪行並不能抵消兇手的罪。

我的夥伴推測說，這個人是中毒而死的，我越想越覺得這個推測很不平常。我記得福爾摩斯嗅過死者的嘴唇，我確信他一定已經偵查出某種事物，才會使他有這樣的想法。況且，屍體上既沒有傷痕，又沒有勒死的跡象，如果說不是中毒而死，那麽致死的原因又是什麽呢？但是，從另一方面來看，地板上大攤的血跡又是誰的？屋裏既沒有發現扭打的痕跡，也沒有找到死者用來擊傷對方的兇器。只要這一類的問題得不到解答，我覺得，不管是福爾摩斯還是我，要想安睡可不是件容易的事。他的那種鎮靜而又充滿自信的神態，使我深信他對於全部情節，早有見解；雖然他的內容究竟如何，我一時還不能猜測出來。

福爾摩斯回來得非常晚。我相信，他絕不可能聽音樂會一直到這麽晚。他回來的時候，晚飯早已經擺在桌上了。

“今天的音樂太好了。"福爾摩斯說著就坐了下來，“你記得達爾文對於音樂的見解嗎？他認為，遠在人類有了說話的能力以前，人類就有了創造音樂和欣賞音樂的能力了。也許這就是咱們所以不可思議地易於受到音樂感染的原故。在咱們心靈的深處，對於世界混沌初期的那些朦朧歲月，還遺留著一些模糊不清的記憶。”

我說：“這種見解似乎過於廣泛。”

福爾摩斯說：“一個人如果要想說明大自然，那麽，他的想象領域就必須象大自然一樣的廣闊。怎麽回事？你今天和平常不大一樣呀。布瑞克斯頓路的案子把你弄得心神不寧了吧。”

我說：“說實在的，這個案子確實使我心神不寧。通過阿富汗那番經歷之後，我原應該鍛煉得堅強些的。在邁旺德戰役中，我也曾親眼看到自己的夥伴們血肉橫飛的情景，但是我並沒有感到害怕。”

“這一點我能夠理解。這件案子有一些神秘莫測的地方，因而才引起了想象。如果沒有想象，恐懼也就不存在了。你看過晚報了嗎？”

“沒有。”

“晚報把這個案子敘述得相當詳盡。但是卻沒有提到擡屍時，有一個女人的結婚戒指掉在地板上。沒有提到這一點倒是更好。”

“為什麽？”

“你看看這個廣告，"福爾摩斯說，“今天上午，這個案子發生後，我立刻就在各家報紙上登了一則廣告。”

他把報紙遞給我，我看了一眼他所指的地方。這是"失物招領欄"的頭一則廣告。廣告內容是：“今晨在布瑞克斯頓路、白鹿酒館和荷蘭樹林之間拾得結婚金戒指一枚。 失者請於今晚八時至九時向貝克街221號乙華生醫生處洽領。”

“請你不要見怪，"福爾摩斯說，“廣告上用了你的名字。如果用我自己的名字，這些笨蛋偵探中有些人也許就會識破，他們就要從中插手了。”

“這倒沒有什麽，"我回答說，“不過，假如有人前來領取的話，我可沒有戒指呀。”

“哦，有的，"他說著就交給了我一只戒指，“這一個滿能對付過去。幾乎和原來的一模一樣。”

“那麽你預料誰會來領取這項失物呢？”

“唔，就是那個穿棕色外衣的男人，咱們那位穿方頭靴子的紅臉朋友。如果他自己不來，他也會打發一個同黨來的。”

“難道他不會覺得這樣做太危險嗎？”

“決不會。如果我對這個案子的看法不錯的話——我有種種理由可以自信我沒有看錯。這個人寧願冒任何危險，也不願失去這個戒指。我認為，戒指是在他俯身察看錐伯屍體的時候掉下來的，可是當時他沒有察覺。離開這座房子以後，他才發覺他把戒指丟了，於是又急忙回去。但是，這時他發現，由於他自己粗心大意，沒有把蠟燭熄掉，警察已經到了屋裏。在這種時候，他在這座房了的門口出現，很可能受到嫌疑，因此，他不得不裝作酩酊大醉的樣子。你無妨設身處地想一想：他把這件事仔細地思索一遍以後，他一定會想到，也可能是他在離開那所房子以後，把戒指掉在路上了。那麽怎麽辦呢？他自然要急忙地在晚報上尋找一番，希望在招領欄中能夠有所發現。他看到這個廣告後一定會非常高興，簡直要喜出望外哩，怎麽還會害怕這是一個圈套呢？在他看來，尋找戒指為什麽就一定要和暗殺這件事有關系呢，這是沒有道理的。他會來的，他一定要來的。一小時之內你就能夠見到他了。”

“他來了以後又怎麽辦呢？"我問道。

“啊，到時候你讓我來對付他。你有什麽武器嗎？”

“我有一支舊的軍用左輪手槍，還有一些子彈。”

“你最好把它擦幹凈，裝上子彈。這家夥準是一個亡命徒。雖然我可以出其不意地捉住他，但是還是準備一下，以防萬一的好。”

我回到臥室，照他的話去做了準備。當我拿著手槍出來的時候，只見餐桌已經收拾幹凈，福爾摩斯正在擺弄著他心愛的玩意兒——信手撥弄著他的提琴。

我進來時，福爾摩斯說：“案情越來越有眉目了。我發往美國的電報，剛剛得到了回電，證明我對這個案子的看法是正確的。”

我急忙問道：“是那樣嗎？”

“我的提琴換上新弦就更好了，"福爾摩斯說，“你把手槍放在衣袋裏。那個家夥進來的時候，你要用平常的語氣跟他談話，別的我來應付。不要大驚小怪，以免打草驚蛇。”

我看了一下我的表說：“現在八點了。”

“是啊，或許幾分鐘之內他就要到了。把門稍開一些。行了。把鑰匙插在門裏邊。謝謝你！這是我昨天在書攤子上偶然買到的一本珍奇的古書。書名叫'論各民族的法律'，是用拉丁文寫的，一六四二年在比利時列日出版的。當這本棕色起面的小書出版的時候，查理的腦袋還牢靠地長在他的脖子上①呢。”

“印刷人是誰？”

“是菲利起·德克羅伊，不知道是個什麽樣的人物。書前扉頁上寫著'古列米·懷特藏書'，墨水早已褪了色。也不知道威廉·懷特是誰，大概是一位十七世紀實證主義的法律家，連他的書法都帶著一種法律家的風格呢。我想，那個人來了。”

他說到這裏，忽聽門上鈴聲大震。福爾摩斯輕輕地站了起來，把他的椅子向房門口移動了一下。我們聽到女仆走過門廊，聽到她打開門閂的聲音。

“華生醫生住在這兒嗎？"一個語調粗魯但很清晰的人問道。我們沒有聽到仆人的回答，只聽見大門又關上了，有人上樓來了。腳步聲慢吞吞地，象是拖著步子在走。我的朋友側耳聽著，臉上顯出驚奇的樣子。腳步聲緩慢地沿著過道走了過來，接著就聽見輕微的叩門聲。

“請進。"我高聲說道。

應聲進來的並不是我們預料中的那個兇神惡煞，而是一位皺紋滿面的老太婆，她蹣跚地走進房來。她進來以後，被燈光驟然一照，好象照花了眼。她行過禮後，站在那兒，老眼昏花地瞧著我們，她那痙攣顫抖的手指不停地在衣袋裏摸索著。我看了我的夥伴一眼，只見他顯得怏怏不樂，我也只好裝出一副泰然自若的神氣來。

①指英王查理一世。他於1649年1月30日經議會組織的法庭審判之後，以民族叛徒的罪名被處死刑。——譯者註

這個老太婆掏出一張晚報，用手指著我們登的那個廣告說：“我是為這件事來的，先生們，"說著，她又深深施了一禮，

“廣告上說，在布瑞克斯頓路拾得一個結婚金戒指。這是我女兒賽莉的，她是去年這個時候才結的婚，她的丈夫在一只英國船上當會計。如果他回來時，發現她的戒指沒有了，誰會知道他要怎麽樣呢。我簡直不敢想。他這個人 平常就性子急，喝了點酒以後，就更加暴躁了。對不起，是這麽回事，昨天晚上她去看馬戲，是和——”

“這是她的戒指嗎？"我問道。

老太婆叫了起來：“謝天謝地！賽莉今天晚上可要開心死了。這正是她丟的那個戒指。”

我拿起一支鉛筆問道：“您住在哪兒？”

“宏茲迪池區，鄧肯街13號。離這兒老遠呢。”

福爾摩斯突然說：“布瑞克斯頓路並不在宏茲迪池區和什麽馬戲團之間呀。”

老太婆轉過臉去，一雙小紅眼銳利地瞧了福爾摩斯一下，她說：“那位先生剛才是問我的住址。賽莉住在培克罕區，梅菲爾德公寓號。”

“貴姓是——？”

“我姓索葉，我的女兒姓丹尼斯，他的丈夫叫湯姆·丹尼斯。他在船上真是一個又漂亮又正直的小夥子，是公司裏提得起來的會計；可是一上岸，又玩女人，又喝酒——”

“這是你的戒指，索葉太太，"我遵照著我夥伴的暗示打斷了她的話頭說，“這個戒指顯然是你女兒的。我很高興，現在物歸原主了。”

這個老太婆嘟嘟囔囔地說了千恩萬謝的話以後，把戒指包好，放入衣袋，然後拖拖拉拉地走下樓去。她剛出房門，福爾摩斯立刻站起，跑進他的屋中去。幾秒鐘以後，他走了出來，已然穿上大衣，系好圍巾。福爾摩斯匆忙中說：“我要跟著她。她一定是個同黨，她會把我帶到兇犯那裏去。別睡，等著我。"客人出去時大門剛剛砰地一聲關好，福爾摩斯就下了樓。我從窗子向外看去，只見那個老太婆有氣無力地在馬路那邊走著，福爾摩斯在她的後邊不遠處尾隨著。這時，我心裏想：福爾摩斯的全部看法假如不錯的話，他現在就要直搗虎穴了。他用不著告訴我等著他，因為在我沒有聽到他冒險的結果以前，要想睡覺是絕不可能的事。

福爾摩斯出門的時候將近九點鐘。我不知道他要去多久，只好呆坐在房裏抽著煙鬥，翻閱一本昂利·穆爾傑的《波亥米傳》。十點過後，我聽見女傭人回房睡覺去的腳步聲。十一點①鐘，房東太太的沈重腳步聲從房門前走過，她也是回房去睡覺的，將近十二點鐘，我才聽到福爾摩斯用鑰匙打開大門上彈簧鎖的聲音。他一進房來，我就從他的臉色看出，他並沒有成功。是高興還是懊惱，似乎一直在他的心裏交戰著。頃刻之間，高興戰勝了懊惱，福爾摩斯忽然縱聲大笑起來。

①《波亥米傳》是十九世紀法國劇作家昂利·穆爾傑的劇本，是描寫當時樂天派（即波亥米派）的生活及其精神面貌的一部傑作。——譯者註

“這件事說什麽我也不能讓蘇格蘭場的人知道。"福爾摩斯大聲說著，一面就在椅子上坐了下來，“我把他們嘲笑得夠了，這一回他們絕不會善罷甘休的。可是，他們就是知道了，譏笑我，我也不在乎，遲早我會把面子找回來的。"

我問道：“到底是怎麽回事？”

“啊，我把我失敗的情況跟你談談吧，這倒沒有什麽。那個家夥走不多遠，就一瘸一拐地顯出腳痛的樣子。她突然停下腳步，叫住了一輛過路的馬車。我向她湊近些，想聽聽她雇車的地點；其實我根本用不著這樣急躁，因為她說話的聲音很大，就是隔一條馬路也能聽得清楚。她大聲說：‘到宏茲迪池區，鄧肯街13號。 '我當時認為她說的是實話。我看見她上車以後，也跟著跳上了馬車後部。這是每一個偵探必精的技術。好啦，我們就這樣向前行進。馬車一路未停，一直到了目的地。快到13號門前的時候，我先跳下車來，漫步在馬路上閑蕩著。我眼見馬車停了，車夫跳了下來，把車門打開等候著，可是並沒有人下來。我走到車夫面前，他正在黑暗的車廂中到處摸索，嘴裏不幹不凈，亂七八糟地罵著，罵的那話簡直是我從來也沒聽到過的'最好聽的'詞了。乘客早已蹤跡全無了。我想，他要想拿到車費恐怕要俟諸他日了。我們到13號去詢問了一下，那裏住的卻是一位起行端正的裱糊匠，叫做凱斯維克，從來沒有聽說有叫做什麽索葉或者丹尼斯的人在那裏住過。”

我驚奇地大聲說道：“難道你是說那個身體虛弱、步履蹣跚的老太婆居然能夠瞞過你和車夫的眼，在車走動的時候跳下去了嗎？”

福爾摩斯厲聲說道：“什麽老太婆，真該死！咱們兩個才是老太婆呢，竟受了人家這樣的氣。他一定是個年輕的小夥子，而且還是一個精明強幹的小夥子。不僅如此，他還一定是個了不起的演員，他扮演得真是到了無可比擬的程度。顯而易見，他是知道有人跟著他的，因此就用了這一著，乘我不備，溜之大吉。這件事實說明，咱們現在要捉住的那個人，絕不是象我當初想象的那樣，僅僅是單獨一個人，他有許多朋友，他們甘願為他冒險。餵，大夫，看樣子你象是累壞了，聽我的話請去睡吧。”

我的確感到很疲乏，所以我就聽從他的話回屋去睡了。留下福爾摩斯一個人坐在微微燃燒著的火爐邊。在這萬籟俱寂的漫漫長夜裏，我還聽到他那憂郁的琴音低聲回訴，我知道他仍舊在深思著他在認真著手解決的那個 奇異的課題。






六　特白厄斯·葛萊森大顯身手



第二天，各家報紙連篇累牘地刊載著所謂"布瑞克斯頓奇案"的新聞。每家報紙都有一則長期報道，此外，有的還特別寫了社論。其中一些消息連我還沒聽說過。我的剪貼簿裏至今還保存著不少關於這個案子的剪報。現在把它摘錄一些附在下面：《每日電訊報》報道說：在犯罪的記錄裏，再沒有比這個悲劇更為離奇的案子了。被害人用的是個德國名字，又看不出有什麽其他的動機，而且墻上還寫下這個狠毒的字樣；這一切都說明這是一群亡命的政治犯和革命黨所幹的。社會黨在美國的流派很多，死者無疑是因為觸犯了它們的不成文的法律，因而才被追蹤到此，遭了毒手。這篇文章簡略地提到過去發生的德國秘密法庭案、礦泉案、意大利燒炭黨案、布蘭威列侯爵夫人案、達爾文理論案、馬爾薩斯原理案以及瑞特克利夫公路謀殺案等案件以後，在文章結尾向政府提出忠告，主張今後對於在英外僑，應予以更加嚴密之監視雲雲。《旗幟報》評論說：這種無法無天的暴行，常常是在自由黨執政下發生的。這些暴行之產生，實由於民心動亂和政府權力削弱之故。死者是一位美國紳士，在倫敦城已盤桓數周之久。生前曾在坎伯韋爾區，陶爾魁裏，夏朋婕太太的公寓內住過。他是在他的私人秘書約瑟夫·斯坦節遜先生陪同下作旅行遊覽的。二人於本月四日星期二辭別女房東後，即去尤斯頓車站，擬搭乘快車去利物浦。當時還有人在車站月臺上看見過他們，以後就蹤跡不明了。後來，據報載，在離尤斯頓車站數英裏遠的布瑞斯克頓路的一所空屋中發現了錐伯先生的屍體。他如何到達此處以及如何被害等情況，仍屬不可理解的疑團。斯坦節遜下落迄今不明。吾人欣悉，蘇格蘭場著名偵探雷斯垂德和葛萊森二人同時偵查此案，深信該案不久必有分曉雲雲。《每日新聞報》報道說：這肯定是一件政治性犯罪。由於大陸各國政府的專制以及對自由主義的憎恨，因而許多人被驅逐到我們國土上來。如果對於他們過去的作為加以寬容不予追究的話，這班人士極有可能變為良好的公民。這些流亡人士之間，有著一種嚴格的"法規"，一經觸犯，必予處死。目前必須竭盡全力尋獲他的秘書斯坦節遜，以便查清死者生活習慣中之某些特點。死者生前寄寓倫敦的住址業經獲悉，這就使案情向前進展一

大步。該項發現，純系蘇格蘭場葛萊森先生之機智幹練所致雲雲。

早飯時，福爾摩斯和我一同讀完了這些報道；這些報道似乎使他感到非常有趣。

“我早就對你說過，不論情況如何，功勞總歸是屬於雷斯垂德和葛萊森這兩個人的。”

“那也要看結果如何呀。”

“哦，老兄，這才沒有一點關系呢。如果兇手捉到了，自然是由於他們兩個人的黽勉從公；如果兇手逃跑了，他們又可以說：雖然歷盡艱辛，但是……不管怎麽說，好事總是他們的，壞事永遠歸於別人。不管他們幹什麽，總會有人給他們歌功頌德的。有句法國俗語說得好：‘笨蛋雖笨，但是還有比他更笨的笨蛋為他喝彩。'“

我們正說著，過道裏和樓梯上突然響起了一陣雜亂的腳步聲，夾雜著房東太太的抱怨聲，我不禁喊道：“這是怎麽一回事？”

“這是偵緝隊貝克街分隊。"我的夥伴煞有介事地說。說時，只見六個街頭流浪頑童沖將進來，我從來沒見過這樣十分骯臟、衣裳襤褸的孩子。

“立正！"福爾摩斯厲聲喝道。於是這六個小流氓就象六個不象樣的小泥人似地一條線地站立在那裏。“以後你們叫維金斯一個人上來報告，其余的必須在街上等著。找到了嗎，維金斯？”

一個孩子答道：“沒有，先生，我們還沒有找到呢。”

“我估計你們也沒有找到，一定要繼續查找，不找到不算完。這是你們的工資，"福爾摩斯每人給了一個先令。"好，現在去吧，下一次報告時，我等著你們帶來好消息。”

福爾摩斯揮了揮手，這群孩子就象一窩小耗子似地下樓而去。接著，由街上傳來了他們尖銳的喧鬧聲。

福爾摩斯說：“這些小家夥一個人的工作成績，要比一打官方偵探的還要來得大。官方人士一露面，人家就閉口不言了。可是，這些小家夥什麽地方都能去，什麽事都能打聽到。他們很機靈，就象針尖一樣，無縫不入。他們就是缺乏組織。”

我問道：“你是為了布瑞克斯頓路的這個案子雇的他們嗎？”

“是的，有一點我想要弄明白，這只不過是時間問題罷了。啊！現在咱們可就要聽到些新聞了！你瞧，葛萊森在街上向著咱們這裏走來了。他滿臉都是得意的神色，我知道他是上咱們這兒來的。你看，他站住了。就是他！”

門鈴一陣猛響，一眨眼的功夫，這位美發的偵探先生就一步三級地跳上樓來，一直闖進了我們的客廳。

“親愛的朋友，"他緊緊地握著福爾摩斯冷淡的手大聲說道，“給我道喜吧！我已經把這個案子弄得象大天白日一樣地清清楚楚了。”

我似乎看出，在福爾摩斯善於表情的臉上，掠過一絲焦急的暗影。

他問道：“你是說你已經搞順手了嗎？”

“對了！真是的，我的老兄，連兇手都捉到了！”

“那麽他叫什麽名字？”

“阿瑟·夏朋婕，是皇家海軍的一個中尉，"葛萊森一面得意地搓著他的一雙胖手，一面挺起胸脯傲慢地大聲說。

福爾摩斯聽了這話以後，才如釋重負地松了一口氣，不覺微笑起來。

“請坐，抽支雪茄煙罷。"他說，“我們很想知道你是怎麽辦的。喝點兒加水威士忌嗎？”

“喝點兒就喝點兒吧，"這位偵探回答說，“這兩天費了不少勁兒，可把我累壞了。你明白，體力勞動雖說不多，可是腦子緊張得厲害。個中甘苦你是知道的，福爾摩斯先生，因為咱們都是幹的用腦子的活兒。”

福爾摩斯一本正經地說：“你太過獎了。讓我們聽聽，你是怎樣獲得這樣一個可喜可賀的成績的。”

這位偵探在扶手椅上坐了下來，洋洋自得地一口口地吸著雪茄，忽地拍了一下大腿高興地說道：

“真可笑，雷斯垂德這個傻瓜，他還自以為高明呢，可是他完全搞錯了。他正在尋找那位秘書斯坦節遜的下落呢。這個家夥就象一個沒有出世的孩子一樣地和這個案子根本就沒有關系。我敢斷言，他現在多半已經捉到那個家夥了。”

他講到這裏得意地呵呵大笑，直笑得喘不過起來。

“那麽，你是怎樣得到線索的呢？”

“啊，我全部告訴你們。當然嘍，華生醫生，這是絕對秘密的，只有咱們自己之間可以談談。首先必須克服的困難就是要查明這個美國人的來歷。有些人也許要登登廣告，等待人們前來報告，或者等著死者生前的親朋好友出來，自動報告一些消息。葛萊森的工作方法卻不是這樣的。你還記得死者身旁的那頂帽子嗎？”

“記得，"福爾摩斯說道，“那是從坎伯韋爾路號的約翰·安德烏父子帽店買來的。”

葛萊森聽了這話，臉上立刻顯出非常沮喪的神情。他說：

“想不到你也註意到這一點了。你到那家帽店去過沒有。”

“沒有。”

“哈！"葛萊森放下了心，“不管看來可能多麽小，你也決不應該把任何機會放過。”

“對於一個偉大人物來說，任何事物都不是微不足道的。”福爾摩斯象在引用什麽至理名言似地說。

“好，我找到了店主安德烏，我問他是不是賣過一頂這麽大號碼、這個式樣的帽子。他們查了查售貨簿，很快地就查到了，這頂帽子是送到一位住在陶爾魁裏，夏朋婕公寓的住客錐伯先生處的。這樣我就找到了這個人的住址。”

“漂亮，幹得很漂亮！"福爾摩斯低聲稱贊著。

“我跟著就去拜訪了夏朋婕太太，"這位偵探接著說，“我發現她的臉色非常蒼白，她的神情十分不安。她的女兒也在房裏——她真是一位非常漂亮的姑娘。當我和她談話的時候，她的眼睛紅紅的，嘴唇不住地顫抖。這些自然都逃不過我的眼睛。於是我就開始懷疑起來。福爾摩斯先生，你是懂得的，當你發現正確線索時，那是一股什麽勁兒，只覺得混身舒暢得使人發抖。我就問道：‘你們聽到你們以前的房客克利夫蘭城的錐伯先生被人暗殺的消息了嗎？”

“這位太太點了點頭，她似乎連話都說不出來了。她的女兒卻不禁流下眼淚來。我越看越覺得他們對於這個案情必有所知。

“我問道：‘錐伯先生幾點鐘離開你們這裏去車站的？”

“八點鐘，'她不住地咽著唾沫，壓抑著激動的情緒說，'他的秘書斯坦節遜先生說：有兩班去利物浦的火車，一班是九點十五分，一班是十一點。他是趕第一班火車的。”

“這是你們最後一次見面嗎？”

“我一提出這個問題，那個女人倏地一下變得面無人色。好大一會功夫，她才回答說：‘是最後一次。'可是她說話的時候聲音沙啞，極不自然。

“沈默了一會以後，這位姑娘開口了。她的態度很鎮靜，口齒也很清楚。

“她說：‘說謊是沒有什麽好處的，媽媽，咱們跟這位先生還是坦白地說好了。後來我們的確又見到過錐伯先生。”

“願上帝饒恕你！'夏朋婕太太雙手一伸，喊了一聲，就向後倚在椅背上了，‘你可害了你的哥哥了！”

“阿瑟一定也願意咱們說實話。'這位姑娘堅決地回答說。

“我就說道：‘你們現在最好還是全部告訴我吧。這樣吞吞吐吐的，還不如根本不談。況且，你們也不知道我們究竟掌握了多少情況呢。”

“都是你，愛莉絲！'她媽媽高聲地說，一面又轉過身來對我說，‘我通通告訴你吧，先生。你不要以為，一提起我的兒子我就著急，是因為他和這個人命案子有什麽關系。他完全是清白無罪的。可是我顧慮的是，在你們或是別人看來，他似乎是有嫌疑的。但是，這是絕不可能的。他的高貴氣質、他的職業、他的過去都能證明這一點。”

“我說：‘你最好還是把事實和盤托出。相信我好啦，如果你的兒子真是清白無罪，他絕不會受到什麽委屈的。”

“她說：‘愛莉絲，你最好出去一下，讓我們兩個人談吧。”於是她的女兒就走了出去。她接著說：‘唉，先生，我原不想把這些告訴你，可是我的女兒已經說破，現在已經沒有別的法子，我也只好說出來吧。我既然打算說，那就一點也不保留。”

“我說：‘這才是真聰明呢。”

“錐伯先生在我們這裏差不多住了三個星期。他和他的秘書斯坦節遜先生一直是在歐洲大陸旅行的。我看到他們每只箱子上都貼有哥本哈根的標簽，由此可見那是他們最後到過的地方。斯坦節遜倒是一個沈默寡言、有涵養的人；可是他的主人——真糟糕，完全不一樣。這個人舉止粗野，行為下流。在他們搬來的當天晚上，錐伯就喝得大醉，直到第二天中午十二點鐘還沒有清醒過來。他對女仆們態度輕佻、下流，簡直令人厭惡極了。最糟糕的是，他竟然又用這樣的態度來對待我的女兒愛莉絲。他不止一次地對她胡說八道。幸好，女兒太年輕，還不懂事。有一次，他居然把我的女兒抱在懷裏，緊緊地摟著她。他這種無法無天的做

法，就連他的秘書都罵他行為太下流，簡直不是個人。”

“可是，你為什麽還要忍受這些呢？'我問道，‘我想，只要你願意，你盡可以將房客攆走。”

“夏朋婕太太經我這麽一問，不覺滿臉通紅，她說：‘要是在他來的那天我就拒絕了，那該有多好。可是，就是因為有個誘人之處。他們每人每天房租是一鎊，一個星期就是十四鎊；況且現在正是客人稀少的淡季。我是個寡婦，我的兒子在海軍裏服務，他的花費很大。我實在舍不得白白放過這筆收入，於是我就盡量容忍下來。可是，最近這一次，他鬧的太不象話了，因此我才據理把他攆走，這就是他們搬走的原因。”

“後來呢？”

“後來我看他坐車走了，心裏才輕松下來。我的兒子現在正在休假。可是，這些事我一點都沒有告訴過他，因為他的脾氣暴躁，而且他又非常疼愛他的妹妹。這兩個人搬走以後，我關上了大門，心裏才算去了一個大疙瘩。天啊，還不到一個鐘頭，又有人叫門，原來是錐伯又回來了。他的樣子很興奮，顯然又喝得不少。他一頭闖進房來，當時我和我的女兒正在房裏坐著；他就驢唇不對馬嘴地說什麽他沒有趕上火車。後來，他沖著愛莉絲，他竟敢當著我的面和愛莉絲說起話來，並建議她和他一起逃走。他對我女兒說：‘你已經長大成人了，任何法律也不能管你了。我有的是錢，不必管這個老 婆子了。現在馬上跟我走吧。你可以象

公主一樣地享福。'可憐的愛莉絲非常害怕，一直躲著他。可是他一把抓住她的手腕，硬往門口拉，我嚇得大叫起來。就在這個時候，我的兒子阿瑟走了進來。以後發生的事，我就不知道了。我只聽到又是叫罵又是扭打，亂成一起，可把我嚇壞了，嚇得我連頭都不敢擡。後來擡起頭來一看，只見阿瑟站在門口大笑，手裏拿著一根木棍。阿瑟說：我想這個活寶再不會來找咱們的麻煩了。讓我出去跟著他，看看他到底幹些什麽。說完這話，他就拿起帽子，向街頭跑去。第二天早晨，我們就聽到了錐伯先生被人謀殺的消息。”

“這就是夏朋婕太太親口說的話。她說時喘一陣，停一陣。有時她說話的聲音非常低，我簡直聽不清楚。可是，我把她所說的話全都速記下來了，決不會有什麽差錯的。”

福爾摩斯打了一個呵欠，說道：“這的確很動聽。後來又怎麽樣了？”

這位偵探又說了下去：“夏朋婕太太停下來的時候，我看出了全案關鍵的所在。於是，我就用一種對待婦女行之有效的眼神緊盯著她，追問她兒子回家的時刻。

“我不知道。'她回答說。

“不知道？”

“實在不知道。他有一把彈簧鎖的鑰匙，他自己會開門進來的。”

“你睡了以後他才回來的嗎？”

“是的。”

“你幾點鐘睡的？”

“大概是十一點。”

“這樣說來，你的兒子最少出去有兩個小時了。”

“是的。”

“可不可能出去了四、五個小時？”

“也有可能。”

“在這幾個鐘頭裏他都幹了些什麽？”

“我不知道。'她回答說，說時嘴唇都白了。

“當然，說到這裏，別的就用不著多問了。我找到夏朋婕中尉的下落之後就帶著兩個警官，把他逮捕了。當我拍拍他的肩頭，警告他老老實實跟我們走的時候，他竟肆無忌憚地說：‘我想你們抓我，是認為我和那個壞蛋錐伯的被殺有關吧。'我們並沒有向他提起這件事，他倒是自己先說出來了，這就更令人覺得可疑了。”

“十分可疑。"福爾摩斯說。

“那時他還拿著她母親所說的追擊錐伯用的那個大棒子。是一根很結實的橡木棍子。”

“那麽你的高見如何？”

“啊，根據我的看法，他追錐伯一直追到了布瑞克斯頓路。這時他們又爭吵起來。爭吵之間，錐伯挨了狠狠的一棒子，也許正打在心窩上，所以雖然送了命，卻沒有留下任何傷痕。當夜雨很大，附近又沒有人。於是夏朋婕就把屍首拖到那所空屋裏去。至於蠟燭、血跡、墻上的字跡和戒指等等，不過是想把警察引入迷途的一些花招罷了。”

福爾摩斯以稱贊的口氣說：“做得好！葛萊森，你實在大有長進，看來你遲早會出人頭地的。”

這位偵探驕傲地答道：“我自己認為，這件事辦得總算幹凈利落。可是這個小夥子自己卻供稱：他追了一程以後，錐伯發覺了他，於是就坐上了一部馬車逃走了。他在回家的路上，遇到了一位過去船上的老同事，他陪著這位老同事走了很久。可是問到他這位老同事的住址時，他的回答並不能令人滿意。我認為這個案子的情節前後非常吻合。好笑的是雷斯垂德，他一開始就走上了歧途。我恐怕他不會有什麽成績的。嘿！正說他，他就來了。”

進來的人果然是雷斯垂德。我們談話的時候，他已經上了樓，跟著就走進屋來。平常，無論從他的外表行動，還是衣著上，都看得出來的那種揚揚自得和信心百倍的氣派，現在都消逝不見了。只見他神色慌張，愁容滿面，衣服也淩亂不堪。他到這裏來，顯然是有事要向福爾摩斯求教的，因為當他一看到他的同事便顯得忸怩不安，手足無措起來。他站在房子中間，兩手不住地擺弄著帽子。最後，他說道：“這的確是個非常離 奇的案子，一件不可思議的怪事。”

葛萊森得意地說道：“啊，你也這樣看嗎，雷斯垂德先生？我早就知道你會得出這樣結論的。你已經找到那個秘書先生斯坦節遜了嗎？”

雷斯垂德心情沈重地說：“那位秘書斯坦節遜先生，今天早晨六點鐘左右在郝黎代旅館被人暗殺了。”






七　一線光明



雷斯垂德給我們帶來的消息既重要又突然，完全出乎意料之外。我們聽了以後，全都驚愕不已，啞口無言。葛萊森猛地從椅子上站了起來，竟把杯中剩下的威士忌酒起翻了。我默默地註視著福爾摩斯，只見他嘴唇緊閉，一雙眉毛緊緊地壓在眼睛上面。

福爾摩斯喃喃地說：“斯坦節遜也被暗殺了，案情更加復雜了。”

“早就夠復雜的了，"雷斯垂德抱怨著說，一面在椅子上坐了下來，“我簡直象參加什麽軍事會議一樣，一點頭緒也摸不著。”

葛萊森結結巴巴地問道：“你，你這消息可確實嗎？”

雷斯垂德說：“我剛從他住的房間那裏來，我還是第一個發現這個情況的人哩。”

福爾摩斯說：“我們剛才正在聽著葛萊森對於這件案子的高見呢。可否也請你把你所看見的和所做的事情告訴我們知道？”

“我不反對，"雷斯垂德於是坐了下來，回答說，“我坦白承認，我原來認為錐伯的被害是和斯坦節遜有關的。這個新的發展使我明白我完全弄錯了。我抱定了這樣一個想法，於是就著手偵查這位秘書的下落。有人曾在三日晚間八點半鐘前後，在尤斯頓車站看見他們兩個人在一起。四日清晨兩點鐘，錐伯的屍體就在布瑞克斯頓路被發現了。我當時面臨著的問題就是要弄清楚從八點半以後一直到謀殺案發生的這段時間之內，斯坦節遜究竟都幹了些什麽，後來他又到哪裏去了。我一面給利物浦拍了個電報，說明斯坦節遜的外貌，並且要他們監視美國的船只；一面就在尤斯頓車站附近的每家旅館和公寓裏查找。你們瞧，當時我是認為，如果錐伯和他的朋友已經分手，按常理來說，斯坦節遜當天晚上必然要在車站附近找個地方住下，第二天早晨他才會再到車站去。”

福爾摩斯說：“他們很可能先約好了會面的地點。”

“事實證明確是如此。昨天我整整跑了一個晚上打聽他的下落，可是毫無結果。今天早

晨我很早又開始查訪了。八點鐘，我來到了小喬治街的郝黎代旅館。在我詢問是否有一位斯

坦節遜先生住在這裏的時候，他們立刻回答說有。

“他們說：‘你一定就是他所等候的那位先生了，他等候一位先生已經等了兩天了。”

“他現在哪裏？'我問道。

“他還在樓上睡著呢。他吩咐過，到九點鐘才叫醒他。”

“我要立刻上去找他，'我說。

“我當時是那麽盤算的，我出其不意地出現，可能使他大吃一驚，在他措手不及之中，也許會吐露些什麽出來。一個擦鞋的茶房自願領我上去。這個房間是在三樓，有一條不長的走廊可以直達。茶房把房門指給我看了以後，正要下樓，我突然看到一種景象，使我十分惡心，要想嘔吐，我雖然有二十年的經歷，這時也不能自持，一條曲曲彎彎的血跡由房門下邊流了出來，一直流過走道，匯積在對面墻腳下。我不由得大叫一聲，這個茶房聽到這一聲後，就轉身走了回來。他看見這個情景，嚇得幾乎昏了過去。房門是倒鎖著的，我們用肩把它撞開，進入室內。屋內窗戶洞開，窗子旁邊躺著一個男人的屍體，身上穿著睡衣，蜷曲成一團。他早就斷了氣，四肢已經僵硬冰涼了。我們把屍體翻過來一瞧，擦鞋人立刻認出，這就是這間房子的住客，名叫斯坦節遜。致死的原因是，身體左側被人用刀刺入很深，一定是傷了心臟。還有一個最 奇怪的情況，你們猜猜看，死者臉上有什麽？”

我聽到這裏，不覺毛骨悚然，感到十分可怕。福爾摩斯卻立刻答道：“是'拉契'這個字，用血寫的。”

“正是這個字。"雷斯垂德說，話音中還帶著恐懼。一時之間，我們都沈默了下來。這個暗藏兇手的暗殺行為似乎很有步驟，同時又是難以理解的，因此也就使得他的罪行更加可怖。我的神經，雖在死傷遍野的戰場上也很堅強，但是一想到這個情景，卻難免不寒而栗。雷斯垂德接著說：“有人看見過這個兇手。一個送牛奶的孩子在去牛奶房的時候，偶然經過旅館後面的那條小胡同，這條小胡同是通往旅館後邊馬車房的。他看到平日放在地上的那個梯子豎了起來，對著三樓的一個窗子，這個窗子大開著。這個孩子走過之後，曾經回過頭來瞧了瞧，他看到一個人從梯子上下來。只見他不慌不忙、大大方方地走了下來。這個孩子還以為是旅館裏的木匠在做活呢，所以他也沒有特別註意這個人，不過心裏只是覺得，這時上工未免太早罷了。他仿佛記得這個人是一個大個子，紅紅的臉，身上穿著一件長長的棕色外衣。他在行兇之後，一定是在房裏還停留過一會兒。因為我們發現臉盆水中有血，說明兇手是曾經洗過手；床單上也有血跡，可見他行兇以後還從容地擦過刀子。”

一聽到兇手的身形、面貌和福爾摩斯的推斷十分吻合，我就瞧了他一眼，可是他的臉上並沒有絲毫得意的樣子。

福爾摩斯問道：“你在屋裏沒有發現任何可以提供緝捕兇手的線索嗎？”

“沒有。斯坦節遜身上帶著錐伯的錢袋，但是看來平常就是他帶著的，因為他是掌管開支的。錢袋裏有八十多鎊現款，分文不少。這些犯罪行為看來不平常，它的動機不管是什麽，但絕不會是謀財害命。被害人衣袋裏也沒有文件或日記本，只有一份電報，這是一個月以前從克利夫蘭城打來的，電文是'ＪＨ．．現在歐洲 '，這份電文沒有署名。”

福爾摩斯問道：“再也沒有別的東西了？”

“沒有什麽重要的東西了。床上還有一本小說，是死者臨睡時閱讀的。他的煙鬥放在床邊的一把椅子上。桌上還有一杯水。窗臺上有個盛藥膏的木匣，裏邊有兩粒藥丸。”

福爾摩斯從椅子上猛地站了起來，高興得喊了起來。他眉飛色舞地大聲說道：“這是最後的一環了，我的論斷現在算是完整了。”

兩位偵探驚異地瞧著他。

我的朋友充滿信心地說：“我已經把構成這個結子的每條線索都掌握在手中了。當然，細節還有待補充。但是，從錐伯在火車站和斯坦節遜分手起，到斯坦節遜的屍體被發現為止，這中間所有主要的情節，我都已一清二楚，就好象我親眼看見一般。我要把我的見解給你們提出一個證明來看看。你把那兩粒藥丸帶來了嗎？”

“在我這裏，"雷斯垂德說著，就拿出一只小小的白匣子來，“藥丸、錢袋、電報都拿來了，我本想把這些東西放在警察分局裏比較穩當點的地方。我把藥丸拿來，只是出於偶然。我必須聲明，我認為這不是一件什麽重要的東西。”

“請拿給我吧，"福爾摩斯說，“餵，大夫，"他又轉向我說，

“這是平常的藥丸嗎？”

這些藥丸的確不平常。珍珠似的灰色，小而圓，迎著亮光看簡直是透明的。我說：“從份量輕和透明這兩個特點看來，我想藥丸在水中能夠溶解。”

“正是這樣，"福爾摩斯回答說，“請你下樓把那條可憐的狗抱上來好嗎？這個狗一直病著，房東太太昨天不是還請你把它弄死，免得讓它活受罪嗎？”

我下樓把狗抱了上來。這只狗呼吸困難，眼光呆滯，說明它活不多久了。的確，它那雪白的嘴唇就能說明，它早就遠遠地超過一般狗類的壽命了。我在地毯上放了一塊墊子，然後把它放在上面。

“我現在把其中的一粒切成兩半，"福爾摩斯說著，就拿出小刀把藥丸切開，“半粒放回盒裏留著將來用，這半粒我把它放在酒杯裏，杯子裏有一匙水。大家請看，咱們這位大夫朋友的話是對的，它馬上溶解在水裏了。”

“這可有意思，"雷斯垂德帶著生氣的聲調說，他以為福爾摩斯在捉弄他，“但是，我看不出來這和斯坦節遜的死又有什麽關系？”

“耐心些，我的朋友，耐心些！到時候你就明白它是大有關系的了。現在我給它加上些牛奶就好吃了，然後把它擺在狗的面前，它會立刻舔光的。”

他說著就把酒杯裏的液體倒到盤子裏，放在狗的面前，它很快地就把它舔了個幹凈。福爾摩斯認真的態度已經使我們深信不疑了，我們都靜靜地坐在那裏，留心地看著那只狗，並期待著某種驚人的結果發生。但是，什麽特別現象也沒有發生，這只狗依舊躺在墊子上，吃力地呼吸著。很明顯，藥丸對它既沒有什麽好處，可也沒有什麽壞的影響。

福爾摩斯早已掏出表來瞧著，時間一分鐘一分鐘地過去了，可是毫無結果，他的臉上顯得極端懊惱和失望。他咬著嘴唇，手指敲著桌子，表現出十分焦急的樣子。他的情緒極為激動，我的心中也不由得替他難過。可是這兩位官方偵探的臉上卻顯出譏諷的微笑，他們很高興看到福爾摩斯受到了挫折。

“這不可能是偶然的事，"福爾摩斯終於大聲地說出話來，一面站了起來，在室內情緒煩躁地走來走去，“絕不可能僅僅是由於巧合。在錐伯一案中我疑心會有某種藥丸，現在這種藥丸在斯坦節遜死後真的發現了。但是它們竟然不起作用。究竟是怎麽一回事？肯定地說，我所做的一系列的推論絕不可能發生謬誤！絕不可能！但是這個可憐的東西並沒有吃出毛病來。哦，我明白了！我明白了！"福爾摩斯高興地尖叫了一聲，跑到藥盒前，取出另外一粒，把它切成兩半，把半粒溶在水裏，加上牛奶，放在狗的面前。這個不幸的小動物甚至連舌頭還沒有完全沾濕，它的四條腿便痙攣顫抖起來，然後就象被雷電擊斃一樣，直挺挺地死去了。

福爾摩斯長長地籲了一口氣，擦了擦額頭上的汗珠。"我的信心還不夠堅強；剛才我就應當體會到，如果一個情節似乎和一系列的推論相矛盾，那麽，這個情節必定有其他某種解釋方法。那個小匣裏的兩粒藥丸，一粒是烈性的毒藥，另外一粒則完全無毒。其實在我沒有看到這個小盒子以前，早就應該推論到的。”

我認為，福爾摩斯最後所說的這段話過於驚人，很難使人相信他是神智清醒的。但是死狗又明明地擺在眼前，證明他的推斷是正確的。我似乎覺得我腦子裏的疑雲已逐漸消失，我開始對於案子的真象有了隱隱約約的認識。

福爾摩斯繼續說道：“這一切你們聽來似乎都覺得奇怪，因為你們在開始偵查的時候，就沒有領悟到擺在你們面前的那個唯一正確線索的重要性。我幸而抓住了這個線索，此後所發生的每件事都足以用來證實我最初的設想，這些事也確是邏輯的必然結果。因此，那些使你們大惑不解並且使案情更加模糊不清的事物，卻會對我有所啟發，並且能加強我的論斷。把 奇怪和神秘混為一談，這是錯誤的。最平淡無奇的犯罪行為往往卻是最神秘的，因為它看不出有什麽新奇或特別的地方，足以作為推理的根據。如果這個案子裏被害者的屍體是在大路上發現的，而且又沒有任何使這個案子顯得突出的那些超出常軌和駭人聽聞的情節，那麽，這個謀殺案解決起來就要困難得多了。所以說，情節 奇特不但絲毫沒有增加解決案子的困難，反而使辦案的困難減少了。”

葛萊森先生聽著這番議論時，一直表現得非常不耐煩，這時，他再也忍耐不住了。他說：“你看，福爾摩斯先生，我們都承認你是一個精明強幹的人，而且你也有你自己的一套工作方法。可是，我們現在要求你的不單是空談理論和說教，而是要捉到這個兇手。我已經把我所進行的情況說出來了，看來我是錯了。夏朋婕這個小夥子是不可能牽連到第二個謀殺案裏去的。雷斯垂德一味追蹤著他的那個斯坦節遜，看來，他也是錯了。你東說一點，西說一點，就似乎比我們知道的多。但是現在是時候了，我們認為我們有權利要求你痛痛快快地說出，你對於這個案情究竟知道多少。你能指出兇手的姓名嗎？”

雷斯垂德也說道：“我不能不認為葛萊森的說法是對的，先生。我們兩個人都試過了，並且我們也都失敗了。從我到你這裏來以後，你就不止一次地說，你已經獲得了你所需要的一切證據。當然現在你不應該再把它秘而不宣了。”

我說：“如果還遲遲不去捉拿兇手，他就可能有機會又幹出新的暴行來了。”

我們大家這樣一逼，福爾摩斯反而顯出遲疑不決的樣子。他不停地在房裏走來走去，頭垂在胸口上，緊皺著眉，他思索時總是這樣的。

“不會再有暗殺發生了，"最後，他突然站定了，對著我們說，“你們可以放心，這一點已不成問題了。你們問我是不是知道兇手的姓名。我知道。但是，僅僅知道兇手的名字，那算不了什麽，如果把兇手捉到才算真有本領呢。我預料很快我就能把他捉住了。對於這件工作，我很願意親自安排，親自下手。但是辦法要細致周到，因為咱們要對付的是一個非常兇惡而又狡猾的人。而且曾有事實證明，他還有一個和他一樣機警的人在幫助他。只要這個兇手感覺不出有人能夠獲得線索的話，那就有機會可以捉住他。但是，只要他稍有懷疑，他就會更名改姓，立即消逝在這個大城市的四百萬居民之中了。我決無意傷害你們兩位的感情，但是，我必須說明，我認為官方偵探絕不是他們的對手，這就是我為什麽沒有請求你們協助的原因。如果我失敗了，當然，沒請求你們協助這一層我不能辭 其咎。但是，我準備承當這個責任。現在我願保證，只要對於我全盤籌劃沒有危害，到時候，我就一定立刻告訴你們。”

葛萊森和雷斯垂德對於福爾摩斯的這種保證以及對於官方偵探的這樣輕蔑的嘲諷，極為不滿。葛萊森聽了之後，滿臉通紅，一直紅到發根；雷斯垂德瞪著一對滾圓的眼睛，閃爍著既驚異又惱怒的神色。但是他們還沒有來得及開口，就聽見門外有人敲門，原來正是街頭流浪兒的代表，那個微不足道的小維金斯駕到。

維金斯舉手敬禮說：“先生，請吧，馬車已經喊到了，就在下邊。”

“好孩子，"福爾摩斯溫和地說，“你們蘇格蘭場為什麽不采用這樣的手銬呢？"他繼續說道，一面從抽屜裏拿出一副鋼手銬來說，“請看鎖簧多好用，一碰就卡上了。"雷斯垂德說：

“只要我們能夠找到戴用的人，這種老式的也盡夠用了。”

“很好，很好。"福爾摩斯一面說，一面微笑了起來，“最好讓馬車夫來幫我搬箱子。去叫他上來，維金斯。”

我聽了這話不禁暗自詫異，因為照我夥伴的說法，似乎他是要出門旅行去，可是他卻一直沒有對我說起。房間裏只有一只小小的旅行皮箱，他就把它拉了出來，忙著系箱上的皮帶。他正在忙著的時候，馬車夫走進房來。

“車夫，幫我扣好這個皮帶扣。"福爾摩斯曲膝在那裏弄著起箱，頭也不回地說。

這個家夥緊繃著臉，不大願意地走向前去，伸出兩只手正要幫忙。說時遲，那時快，只聽到鋼手銬哢噠一響，福爾摩斯突然跳起身來。

“先生們，"他兩眼炯炯有神地說道：“讓我給你們介紹介紹傑弗遜·侯波先生，他就是殺死錐伯和斯坦節遜的兇手。”

這只是一霎那間的事。我簡直來不及思索。在這一瞬間，福爾摩斯臉上的勝利表情，他那響亮的語聲以及馬車夫眼看著閃亮的手銬象魔術似地一下子銬上他的手腕時的那種茫然、兇蠻的面容，直到如今，我還記憶猶新、歷歷在目。當時，我們象塑像似地呆住了一兩秒鐘之久。然後，馬車夫憤怒地大吼一聲，掙脫了福爾摩斯的掌握，向窗子沖去，他把木框和玻璃撞得粉碎。但是，就在馬車夫正要鉆出去的時候，葛萊森、雷斯垂德和福爾摩斯就象一群獵狗似地一擁而上，把他揪了回來。一場激烈的鬥毆開始了。這個人兇猛異常，我們四個人一再被他擊退。他似乎有著一股瘋子似的蠻勁兒。他的臉和手在跳窗時割破得很厲害，血一直在流，但是他的抵抗並未因此減弱。直到雷斯垂德用手卡住他的脖子，使他透不過起來，他才明白掙紮已無濟於事了。就是這樣，我們還不能放心，於是我們又把他的手和腳都捆了起來。捆好了以後，我們才站起身子來，不住地喘著起。

“他的馬車在這裏，"福爾摩斯說，“就用他的馬車把他送到蘇格蘭場去吧。好了，先生們，"他高興地微笑著說，“這件小小的神秘莫測的案子，咱們總算搞得告一段落了。現在，我歡迎各位提出任何問題，我決不會再拒絕答復。”






八　沙漠中的旅客



在北美大陸的中部，有一大片幹旱荒涼的沙漠；多少年來，它一直是文化發展的障礙。從內華達山脈到尼布拉斯卡①，從北部的黃石河到南部的科羅拉多②，完全是一起荒涼沈寂的區域。但是在這荒涼可怕的地區裏，大自然的景色也不(①②　均為美國中西部地名，現均為州。--譯者註)盡同。這裏有大雪封蓋的高山峻嶺，有陰沈昏暗的深谷，也有湍急的河流，在山石嵯峨的峽谷之間奔流；也有無邊的荒原，冬天積雪遍地，夏日則呈現出一起灰色的鹼地。雖然如此，一般的特點還是荒蕪不毛、寸草不生、無限淒涼。

在這片無望的土地上，人煙絕跡。只有波尼人①和黑足人②偶爾結隊走過這裏，前往其他獵區；即使是最勇敢最堅強的人，也巴不得早日走完這 片可怕的荒原，重新投身到大草原中去。只有山狗躲躲藏藏地在矮叢林中穿行，巨雕緩慢地在空中翺翔，還有那蠢笨的灰熊，出沒在陰沈的峽谷裏，尋找食物。它們是荒原裏絕無僅有的居客。

世界上再也沒有什麽地方會比布蘭卡山脈北麓的景象③更為淒涼的了。極目四望，荒原上只見被矮小的槲樹林隔斷的一 片片鹽鹼地。地平線的盡頭，山巒起伏，積雪皚皚，閃爍著點點銀光。在這篇土地上既沒有生命，也沒有和生命有關的東西。鐵青色的天空中飛鳥絕跡，灰暗的大地上不見動靜。總之，一起死寂。傾耳靜聽，在這 片廣闊荒蕪的大地上，毫無聲息，只是一起徹底的、令人灰心絕望的死寂。

有人說，在這廣袤的原野上沒有一點和生命有關的東西存在，這種說法也不真實。從布蘭卡山脈往下觀看，可以看見一條小路，曲曲彎彎地穿過沙漠，消逝在遙遠的地平線上。這條小路是經過多少車輛輾軋，經過無數冒險家的踐踏而形成(①②　波尼人、黑足人均為美國西北部地區原有印第安人的部落名稱。--譯者註 ③布蘭卡山脈是美國洛磯山脈的一支，在科羅拉多州境內。--譯者註)的。這兒一堆，那兒一堆，到處散布著白森森的東西在日光下閃閃發光，在這 片單調的鹼地上顯得非常刺眼。走近仔細一看，原來是一堆堆白骨：又大又粗的是牛骨；較小較細的是人骨。在這一千五百英裏可怕的商旅道路上，人們是沿著前人倒斃路旁的累累遺骨前進的。

一八四七年五月四日，一個孤單的旅客從山上俯望著這幅淒慘的情景。從他的外表看來，簡直就是這個絕境裏的鬼怪精靈。即便是具有觀察力的人，也難猜出他究竟是四十歲還是年近六十。他的臉憔悴瘦削，幹羊皮似的棕色皮膚緊緊地包著一把突出的骨頭。長長的棕色須發已然斑白，深陷的雙眼，射出呆滯的目光。握著來復槍的那只手，上面的肌肉比骨架也多不了許多。他站著的時候，要用槍支撐著身體。可是，他那高高的身材、魁偉的體格，可以看出他當初是一個十分健壯的人。但是，他那削瘦的面龐和罩在骨瘦如柴的四肢上的大口袋似的衣服，使他看起來老朽不堪。這個人由於饑渴交 加，已臨死境了。

他曾經忍受了痛苦，沿著山谷跋涉前進，現在又掙紮著來到這 塊不大的高地，他抱著渺茫的希望，但願能夠發現點滴的水源。現在，在他面前展開的只是無邊無際的鹼地和那遠在天邊的連綿不斷的荒山，看不到一棵樹木的蹤影，因為有樹木生長的地方就可能會有水氣。在這篇廣闊的土地上，一點希望也沒有。他張大瘋狂而困惑的眼睛向北方、西方和東方了望了以後，他明白了，漂泊的日子已經到了盡頭，自己就要葬身這片荒涼的巖崖之上了。"死在這裏，和二十年後死在鵝絨錦被的床上又有什麽區別呢？"他喃喃地說著，一面就在一塊突出的大石的陰影裏坐了下來。 他在坐下之前，先把他那無用的來復槍放在地上，然後又把背在右肩上的用一大塊灰色披肩裹著的大包袱放了下來。看來他已經精疲力竭，拿不動了。當他放下包袱的時候，著地很重。因此從這灰色的包袱裏發出了哭聲，鉆出來受驚的、長著明亮的棕色眼睛的臉，並且還伸出了兩個胖胖的長著淺渦和雀斑的小拳頭。

"你把我摔痛啦。"這個孩子用埋怨的口氣稚 氣地說。

"是嗎？"這個男人很抱歉地回答說，"我不是故意的。"說著他就打開了灰色包袱，從裏邊抱出了一個美麗的小女孩。這個小女孩大約五歲左右，穿著一雙精致的小鞋，漂亮的粉紅色上衣，麻布圍嘴。從這些打扮可以看出，媽媽對她是愛護得無微不至的。這個孩子臉色雖也有些蒼白，但是她那結實的胳膊和小腿都說明她所經受的苦難並沒有她的同伴多。

"現在怎麽樣了？"他焦急地問道，因為她還在揉著腦後的蓬亂的金黃色頭發。

"你吻吻這裏就好了，"她認真地說，並且就把頭上碰著的地方指給他看，"媽媽總是這樣做的。媽媽哪裏去了？"

"媽媽走了。我想不久你就會見到她的。"

小女孩說："什麽，走了嗎？真 奇怪，她還沒有和我說再見呢。她以前每次到姑母家吃茶去的時候總要說一聲的。可是這回她都走了三天了。餵，嘴幹得要命，是不是？難道這裏吃的喝的都沒有嗎？"

"沒有，什麽也沒有，親愛的。只要你暫時忍一忍，過一會兒就會好的。你把頭靠在我身上，啊，就這樣你就會舒服些了。我的嘴唇也幹得象妻子一樣了，說話都有些費勁兒，但是我想我還是把真實情況告訴你吧。你手裏拿的什麽？"

小女孩拿起兩塊雲母石片給他看，高興地說："多漂亮啊！真好！回家我就把它送給小弟弟鮑伯。"

大人確信不疑地說："不久你就會看到比這更漂亮的東西了。等一會兒。剛才我正要告訴你，你還記得咱們離開那條河的情形嗎？"

"哦，記得。"

"好，當時咱們估計不久就會再碰到另一條河。明白嗎？可是不知道什麽東西出了毛病。是羅盤呢，還是地圖，或是別的什麽出了毛病，以後就再也沒有找到河了。水喝完了，只剩下一點點，留給象你這樣的孩子們喝。後來--後來--"

"你連臉都不能洗了，"他的小夥伴嚴肅地說，打斷了他的話頭。同時，她擡起頭來望著他那張骯臟的臉。

"不但不能洗臉，連喝的也沒有了。後來本德先生第一個走了，隨後是印第安人品特，接著就是麥克格瑞哥太太、江尼·宏斯，再後，親愛的，就是你的媽媽了。"

"這麽說，媽媽也死了。"小女孩哭著說，一面用圍嘴 捂著臉，痛哭起來。

"對了，他們都走了，只剩下你和我。後來我想也許這邊可能找到水。於是我就把你背在肩上，咱們兩個人就一步一步地前進。看來情形還是沒有好轉。咱們現在活下去的希望很小了！"

孩子停止了哭聲，仰起淌滿淚水的臉問道，"你是說咱們也要死了嗎？"

"我想大概是到了這個地步了。"

小女孩開心地笑著說："為什麽你剛才不早點說呢？你嚇了我一大跳。你看，不是嗎，只要咱們也死了，咱們就能又和媽媽在一起了。"

"對，一定能，小寶貝兒。"

"你也會見到她的。我要告訴媽媽，你待我太好了。我敢說，她一定會在天國的門口迎接咱們，還拿著一大壺水，還有好多蕎麥餅，熱氣騰騰，兩面都烤得焦黃焦黃的，就象我和鮑伯所愛吃的那樣。可是咱們還要多久才能死呢？"

"我不知道--不會太久了。"這時，大人一面說著，一面凝視著北方的地平線。原來在藍色的天穹下，出現了三個黑點，黑點越來越大，來勢極快。頃刻之間，就看出來是三只褐色的大鳥了，它們在這兩個流浪人的頭上盤旋著，接著就在他們上面的一塊大石上落將下來。這是三只巨雕，也就是美國西部所謂的禿鷹；它們的出現，就是死亡的預兆。

"公雞和母雞，"小女孩指著這三個兇物快活地叫道，並且連連拍著小手，打算驚動它們使它們飛起來。"餵，這個地方也是上帝造的嗎？"

"當然是他造的。"她的同伴回答說。她這樣突然一問，倒使他吃了一驚。

小女孩接著說："那邊的伊裏諾州是他造的，密蘇裏州也是他造的。我想這裏一定是別人造的。造得可不算好，連水和樹木都給忘了。"

大人把握不定地問道："做做祈禱，你說好嗎？"

小女孩回答說："還沒有到晚上呢。"

"沒關系，本來就不必有什麽固定的時刻。你放心吧，上帝一定不會怪罪咱們的。你現在就禱告一下吧，就象咱們經過荒野時每天晚上在篷車裏做的那樣。"

小女孩睜著眼睛奇怪地問道。"你自己怎麽不祈禱呢？"

他回答道："我不記得祈禱文了。從我有那槍一半高的時候起，我就沒有作過禱告了。可是我看現在再祈禱也不算太晚。你把祈禱文念出來，我在旁邊跟著你一起念。"

她把包袱平鋪在地上說道："那麽你要跪下來，我也跪下。你還得把手這樣舉起來，你就會覺得好些了。"

除了巨雕以外，沒有一個人看到這個 奇特的景象：在狹窄的披肩上，並排跪著兩個流浪者，一個是天真無邪的小女孩，一個是粗魯、堅強的冒險家。她那胖胖的小圓臉和他的那張憔悴瘦削的黑臉，仰望著無雲的天空，虔誠地向著面對面地和他們同在的可敬畏的神靈祈禱；而且，這是兩種語音，一個清脆而細弱，一個是低沈而沙啞，同聲祈禱，祈求上帝憐憫、饒恕。祈禱完了以後，他們又重新坐在大石的陰影裏，孩子倚在她保護人的寬闊的胸膛裏，慢慢地睡著了。他瞧她睡了一會兒，但是他也無法抵抗自然的力量，因為他三天三夜一直沒有休息過，沒有合過眼。眼皮慢慢地下垂，蓋上了困倦的眼，腦袋也漸漸地垂到胸前，大人的斑白胡須和小孩的金黃發卷混合在一起，兩人都沈沈入睡了。

如果這個流浪漢晚睡半小時，他就能看到一幕 奇景了。在這 片鹼地遙遠的盡頭，揚起了一起煙塵。最初很輕，遠遠看去，很難和遠處的霧氣分清楚。但是後來煙塵越飛越高，越來越廣，直到形成了一團濃雲；顯然只有行進中的大隊人馬才能卷起這樣的飛塵。如果這裏是一個肥沃的地區，人們就會斷定，這是草原上遊牧的大隊牛群，正在向著他這方面移動。但是在這 塊不毛之地上，這種情形顯然是不可能的。滾滾煙塵向著這兩個落難人睡覺的峭壁這邊前進著，越來越近了。在煙塵彌漫之中，出現了帆布為頂的篷車和武裝騎士的身影，原來這是一大隊往西方進發的篷車。真是一支浩浩蕩蕩的篷車隊啊！前隊已到山腳下，後隊還在地平線那邊遙不可見。就在這 片無邊的曠野上，雙輪車、四輪車絡繹不絕，有的男人騎在馬上，有的男人步行著，展開了一支斷斷續續的行列。無數的婦女肩負著重擔在路上蹣跚前進，許多孩子邁著不穩的腳步跟在車旁跑，也有一些孩子坐在車上，從白色的車篷裏向外張望。顯而易見，這不是一群平常的移民隊伍，而象是一支遊牧民族，由於環境所迫，正在遷居，另覓樂土。在這清徹的空氣裏，人喊馬嘶，叮叮當當，車聲隆隆，亂成一起。即使這樣喧聲震天，也沒有驚醒山上兩個困乏的落難人。

二十多個意誌堅定、神情嚴肅的騎馬的人走在行列的前面。他們穿著樸素的手工織布做的衣服，帶著來復槍。他們來到山腳下，停了下來，簡短地商議了一會兒。

一個嘴唇繃得緊緊的、胡子刮得光光的、頭發斑白的人說："往右邊走有井，弟兄。"

另一個說："向布蘭卡山的右側前進，咱們就可以到達瑞奧·葛蘭德。"

第三個人大聲喊道："不要擔心沒有水。能夠從巖石中引水出來的真神，是不會舍其他的選民的。"

"阿門！阿門！"幾個人同聲回答道。

他們正要重新上路的時候，忽然一個年輕的眼光最銳利的小夥子指著他們頭上那 片嵯峨的峭壁驚叫了起來。原來山頂上有件很小的粉紅色的東西在飄蕩著，在灰色的巖石襯托下，顯得非常鮮明突出。這個東西一被發現，騎手們便一起勒住馬韁，取槍在手。同時，更多的騎手從後面疾馳上來增援。只聽見異口同聲一起喊叫："有了紅人了。"

"這裏不可能有紅人，"一位年長的看來是領袖的人物說，"咱們已經越過波尼紅人住區了，越過前面大山以前不會再有其他的部落了。"

其中一個說道："我上去察看一下好嗎，斯坦節遜兄弟？"

"我也去，我也去。"十多個人同聲喊道。

那位長者回答說："把馬留在下邊，我們就在這裏接應你們。"

立刻，年輕人翻身下馬，把馬拴好，沿著峻峭的山 坡，向著那個引起他們好奇心的目標攀登上去。

他們迅速無聲地悄悄前進，顯出久經鍛煉的斥候的那種沈著和矯捷的動作。山下的人們只見他們在山石間行走如飛，一直來到了山巔。那個最先發現情況的少年走在前面。跟隨在他後面的人忽然看見他兩手一舉，似乎顯出大吃一驚的樣子。大家上前一看，眼前這番情景也都使他們楞住了。

在這荒山頂上的一小塊平地上，有一塊單獨的大石頭。圓石旁，躺著一個高大的男子，但見他須發長長，相貌嚴峻，形容枯槁。從他那安詳的面容和均勻的呼吸可以看出，他睡得很熟。他的身旁睡著一個小女孩，小女孩的又圓又白的小手臂，摟著大人的又黑又瘦的脖子，她那披著金發的小腦袋，倚在這個穿著棉絨上身的男人的胸上，紅紅的小嘴微微張開著，露著兩排整起雪白的牙齒，滿含稚氣的臉上帶著頑皮的微笑；又白又胖的小腿上，穿著白色短襪，幹凈的鞋子，鞋子上的扣子閃閃發光，這些和她夥伴的長大而幹瘦的手足形成 奇異的對比。在這對奇怪人物頭上的巖石上，落著三只虎視眈眈的巨雕，它們一見另外的人們來到，便發出一陣失望的啼聲，無可奈何地飛走了。

巨雕的啼聲驚醒了這兩個熟睡的人，他們惶惑地瞧著面前的人們。這個男子搖搖擺擺地站了起來，向著山下望去。當睡魔捉住他的時候還是一起淒涼的荒原上，現在卻出現了無數的人馬。他的臉上露出不敢相信的神情，他舉 起他那枯瘦的手放在眼眉上仔細觀瞧。他喃喃自語道："我想這就是所謂的神經錯亂了吧。"小女孩站在他的身旁，緊緊地拉著大人的衣角，她什麽也沒有說，帶著孩童所有的那種驚 奇的眼光，四面呆瞧著。

來救他倆的人們很快就使這兩個落難人相信了，他們的出現並不是出於他倆的幻覺。其中一個人抱起小女孩，把她放在肩上，另外兩個人扶著她那 虛弱不堪的同伴，一同向車隊走去。

這個流浪者自報姓名說："我叫約翰·費瑞厄。二十一個人裏只剩下我和這個小東西了。他們在南邊因為沒吃沒喝，都已死了。"

有人問道："她是你的孩子嗎？"

這個男子大膽地承認下來，他說："我想，現在她是我的孩子了。她應該算是我的了，因為我救了她。誰也不能把她奪走了，她從今天 起就叫做露茜·費瑞厄了。可是，你們是誰呀？"他好 奇地瞧了瞧他的這些高大健壯、面目黧黑的救命恩人，接著說，"你們好象人很多呢。"

一個年輕人說："差不多上萬。我們是受到迫害的上帝兒女，天使梅羅娜的選民。"

這個流浪者說："我沒有聽到過這位天使的事情，可是她似乎選到了你們這麽多實在不壞的臣民了。"

另外一個人嚴肅地說："談神的事不準隨便說笑。我們是信奉摩門經文的人，這些經文是用埃及文寫在金葉上的，在派爾邁拉交給了神聖的約瑟·史密斯。我們是從伊利諾州的瑙伏城來的，在那裏我們曾經建立了我們自己的教堂。我們現在是逃避那個專橫的史密斯和那些目無神明的人們的，即使是流落沙漠上也心甘情願。"

提到瑙伏城，費瑞厄很快地就想起來了，他說："我知道了，你們是摩門教徒。"①

"我們是摩門教徒。"大家異口同聲地說。

"那麽你們現在往哪裏去呢？"

"我們自己也不知道。上帝憑借著我們的先知指引著我們。你必須去見見先知，他會指示怎麽安置你的。"

①摩門教系約瑟·史密斯於１８３０年在美國紐約州所創立的基督教的一個流派。該教於１８４０年在伊利諾州建立瑙伏城後，儼然成為一個獨立王國，一時信教者頗眾。史密斯後以叛亂罪下獄，旋為暴徒所殺，摩門教遂告分裂，蔔瑞格姆·揚出為該教首領。１８４６年摩門教被迫向美國西部遷移至猶他州鹽湖城一帶定居。摩門教盛行一夫多妻子制，以後並經揚訂為該教教規之一。一夫多妻制在教內一直引起爭論，在教外也引起普遍的反感，１８９０年該項教規始行廢止。--譯者註

這時，他們已經來到山腳下，一大群移民立刻一擁而上，把他們圍了起來，其中有面白溫順的婦女，有嬉笑健壯的兒童，還有目光懇摯的男子。大家看到這兩個陌生人，孩子是那麽幼小，大人是那麽虛弱，都不禁憐憫地嘆息起來。但是，護送的人們並沒有停住腳步，他們排開眾人前進，後邊還跟著一大群摩門教徒，一直來到一輛馬車前面。這輛馬車十分高大，特別華麗講究，和別的馬車大不相同。這輛車套有六七 匹馬，而別的都是兩匹，最多的也不過四匹。在馭者的旁邊，坐著一個人，年紀不過卅歲，但是他那巨大的頭顱和堅毅的神情，一看就知道他是一個領袖人物。他正在讀一本棕色封面的書。當這群人來到他的面前時，他就把書放在一邊，註意地聽取了這件 奇聞的匯報。聽完之後，他瞧著這兩個落難人。

他正言厲色地說道："只有信奉我們的宗教，我們才能帶著你們一塊兒走。我們不允許有狼混進我們的羊群。與其讓你們這個腐爛的斑點日後毀壞整個的果子，那倒不如就叫你們的骸骨暴露在這曠野之中。你願意接受這個條件跟我們走嗎？"

"我願意跟著你們走，什麽條件都行。"費瑞厄那樣加重語 氣的說法，就連那些穩重的長老都忍不住笑了。只有這位首領依舊保持著莊嚴、肅穆的神情。

他說："斯坦節遜兄弟，你收留他吧，給他吃的喝的，也給這孩子。你還要負責給他講授咱們的教義。咱們耽擱的太久了，起身吧，向郇山前進！"

"前進，向郇山前進！"摩門教徒們一起喊了起來。命令象波浪一樣，一個接一個地傳了下去，人聲漸漸地在遠處消失了。鞭聲劈啪，車聲隆隆，大隊車馬行動起來，整個行列又蜿蜒前進了。斯坦節遜長老把兩個落難人帶到他的車裏，那裏早已給他們預備好了吃食。

他說："你們就住在這裏。不久你們就能恢復疲勞了。從今以後，要永遠記住，你們是我們教的教徒了。蔔瑞格姆·揚是這樣指示的，他的話是憑借著約瑟· 史密斯的聲音說的，也就是傳達上帝的意旨。"

①郇山是耶路撒冷的地名，為基督教聖地。此處借用，指摩門教徒們行將擇居之地。——譯者註






九 猶他之花



這裏不打算追述摩門教徒們最後定居以前在移民歷程中所遭受的苦難情況。他們在密西西比河兩岸一直到洛磯山脈西麓這片土地上，幾乎是以史無前例的堅忍不拔的精神奮鬥前進的。他們用盎格魯薩克遜人的那種不屈不撓的頑強精神，克服了野人、野獸、饑渴、勞頓和疾病等上蒼所能降下的一切阻難。但是，長途跋涉和無盡的恐怖，即使他們中間最為堅強的人也不免為之膽寒。因此，當他們看到腳下廣闊的猶他山谷浴在一 片陽光之中，並且聽到他們的領袖宣稱，這片處女地就是神賜予他們的樂土家園，而且將永遠屬於他們的時候，莫不俯首下跪，掬誠膜拜。 　　

沒有多久，事實就證明了：揚不但是一個處事果斷的領袖，而且還是一個幹練的行政官。許多規劃圖制定以後，未來城市的面貌也就有了個輪廓。城市周圍的全部土地，都根據每個教徒的身分高低，按比例加以分配。商人仍然經商，工人照舊作工。城市中的街道、廣場象魔術變化一般地先後出現了。鄉村中，開溝浚壑、造籬立界、栽培墾殖，一片生產氣象；到了第二年的夏天，整個鄉村便湧現出萬頃麥浪，一 片金黃。在這個窮鄉僻壤的移民區內，一與事物都是欣欣向榮；特別是他們在這個城市中心所建造的那座宏偉的大教堂，也一天天高聳起來。每天從晨光曦微一直到暮色四合，教堂裏傳來的斧鋸之聲，不絕於耳。這座建築是這班移民用來紀念那位引導他們度過無數艱險、終於到達平安境地的上帝的。

約翰·費瑞厄和小女孩相依為命，小女孩不久便被費瑞厄認為義女。這兩個落難人隨著這群摩門教徒來到了他們偉大歷程的終點。小露茜·費瑞厄被收留在長老斯坦節遜的篷車裏，非常受人喜愛。她和斯坦節遜的三個妻子，還有他那任性、早熟的十二歲的兒子同住在一起，露茜不久便恢復了健康。由於她年幼溫順，而且小小年紀便失去了母親，因此立刻就得到了這三個女人的寵愛。露茜對於這樣漂泊無定、帳幕之下為家的新生活也逐漸習慣起來。這個時候，費瑞厄也從困苦之中恢復了起來，並且顯露出他不單是一個有用的向導，而且也是一個勤勤懇懇、孜孜不倦的獵人。因此，他很快地就獲得了新夥伴們的尊敬。所以，當他們結束他們漂泊生涯的時候，大家一致贊成：除了先知揚和斯坦節遜、肯鮑、約翰斯頓及錐伯四個長老以外，費瑞厄應當象任何一個移民一樣，分得一大片肥沃的土地。

費瑞厄就這樣獲得了他的一份土地。他在這片土地上建築了一座堅實的木屋。這座木屋由於逐年增建，漸漸成了一所寬敞的別墅。費瑞厄是一個重視實際的人，為人處世精明，長於技藝。他的體格也十分健壯，這就使他能夠從早到晚，孜孜不倦地在他的土地上進行耕作和改良。因此，他的田莊非常興旺。三年之內，他便趕過了他的鄰居；六年之中就成為小康之家；九年，他就十分富有了；到了十二年之後，整個鹽湖城地①方，能夠和他比擬的便不到五、六個人了。從鹽湖這個內陸海起，一直到遙遠的瓦撒起山區為止，在這個地區以內，再沒有比約翰·費瑞厄的聲名更大的了。

--------

①鹽湖城是美國猶他州首府，地瀕鹽湖之濱。——譯者註

但是，只有一件事，費瑞厄卻傷害了他同教人的感情。這便是，不管怎樣和他爭論，不管怎樣向他勸說，都不能使他按照他的夥伴們那種方式娶妻成家。他從來沒有說明他一再拒絕這樣做的理由究竟是什麽，他只是堅決而毫不動搖地固執己見。因此，有些人指責他對於他所信奉的宗教並不虔誠。也有一些人認為他是吝嗇財物，不肯破費。還有一些人猜測他早先必定有過一番戀愛經歷，也許在大西洋沿岸有過一位金發女郎，曾經為他憔悴而死。不管原因是什麽，費瑞厄卻依然故我地過著嚴謹的獨身生活。除了這一點以外，在其他各個方面，他對於這個新興殖民地上的這個宗教卻是奉行不懈的，而且被公認為是一個篤信正教、行為正派的人。

露茜·費瑞厄在這個木屋中長大起來，她幫助義父處理一切事務。山區清新的空氣和松林中飄溢的脂香，都象慈母般地撫育著這個年輕的少女。歲月一年又一年地過去了，露茜也一年年長大成人了；她長得亭亭玉立，十分健美，她的面頰愈見嬌艷，她的步態也日益輕盈。多少路人在經過費瑞厄家田莊旁的大道時，瞧見露茜苗條的少女身影輕盈地穿過麥田，或者碰見她騎著她父親的馬，顯出道地的西部少年所具有的那種成熟而又優美的姿態，往日的情景不禁浮上人們的心頭。當年的葩蕾今天已經開放成一朵好花。這些年來，歲月一面使她的父親變成了農民中最富裕的人，同時，也使她長成為太平洋沿岸整個山區裏難得的一個標致的美洲少女。

但是，第一個感覺到這個女孩子已經長大成人的並不是她的父親。這種事情很少是由作父親的首先發覺的。這種神秘的變化十分微妙，而且形成得非常緩慢，不能以時日來衡量。對於這種變化最難覺察的還是少女本身，直到她聽到某一個人的話語，或者接觸到某人的手時，她感到心頭突突亂跳，產生出一種驕傲和恐懼交織起來的情感。這時，她才知道，一種新 奇的、更加奔放的人的本性已經在她的內心深處覺醒了。世界上很少有人能不憶起自己當年的情景，很少有人能不回想起起示他新生命已經到來的那件細微瑣事。至於露茜·費瑞厄，姑且不論這件事對於她和其他人的未來命運所產生的影響如何，就其本身來說，已經是夠嚴重的了。

六月裏的一個溫暖的早晨，摩門教徒們象蜂群一樣地忙碌著——他們就是以蜂巢作為他們的標誌的。田野裏，街道上，到處都有人們勞動時的嘈雜聲。塵土飛揚的大道上，重載的騾群，川流不息地絡繹而過，全都是朝著西方進發。這時，加利福尼亞州正湧起了采金的熱潮。橫貫大陸、通往太平洋沿岸的大道整整穿過依雷克特這座新城。大道上也有從遙遠的牧區趕來的成群牛羊；也有一隊隊疲憊的移民，經過長途跋涉之後，顯得人困馬乏。在這人畜雜沓之中，露茜·費瑞厄仗著她的騎術高明，縱馬穿行而過；漂亮的面龐由於用力而紅了起來，栗色的長發在腦後飄蕩著。她是奉了父親之命，前往城中辦事的。她象往常一樣，憑著年輕人的膽大，不顧一切地催馬前進，心中只是盤算著她要去辦的事情。那些風塵仆仆的淘金冒險家，一個個驚 奇地瞧著她，就連那些運輸皮革的冷漠的印第安人，瞧見了這個美麗無比的白皙的少女，也感到十分驚愕，不禁松弛了他們一向呆板的面孔。 　　

露茜來到城郊時，她發現有六個面目粗野的牧人，從大草原趕來了一群牛，牛群已把道路擁塞不通。她在一旁等得不耐煩，於是就朝著牛群中的空隙策馬前進，打算越過這群障礙。但是，當她剛剛進入牛群，後面的牛就都擠攏了來，她立刻發覺自己已陷入了一起牛海之中，到處都是突睛長角的龐然大物在蜂擁鉆動。她平日也是和牛群相處慣了的，因此，雖然處在這種境地中，也並沒有感到驚慌，仍是抓緊空隙催馬前進，打算從中穿過。可是不巧，一頭牛有意無意地用角猛觸了一下馬的側腹，馬受驚立刻狂怒起來。它立刻將前蹄騰躍而起，狂嘶不已；它顛簸搖擺得十分厲害，若不是頭等 騎手，任何人都難免被摔下馬來。當時情況十分危險。驚馬每跳動一次，就免不了又一次受到牛角的抵觸，這就越發使它暴跳不已。這時，露茜只有緊貼馬鞍，毫無其他辦法。稍一失手，就要落在亂蹄之下，被踩得粉碎。由於她沒有經歷過意外，這時，便感到頭昏眼花起來，手中緊緊拉著的韁繩，眼看就要放松。同時塵土飛揚，再加上擁擠的獸群裏蒸發出來的氣味使人透不過起來。在這緊要關頭，如果不是身旁出現了一種親切的聲音，使她確信有人前來相助，露茜眼看就要絕望，不能再堅持下去了。這時，一只強有力的棕色大手，一把捉住了驚馬的嚼環，並且在牛群中擠出了一條出路，不大功夫，就把她帶到了獸群之外。

這位救星彬彬有禮地問道：“小姐，但願你沒有受傷。”

她擡起頭來，瞧了一下他那張黧黑而粗獷的臉，毫不在乎地笑了起來。她天真地說：“真把我嚇壞了。誰會想到旁喬這馬兒竟會被一群牛嚇成這個樣子！”

他誠懇地說：“謝天謝地，幸虧你抱緊了馬鞍子。”這是一個高高身材、面目粗野的年輕小夥子，騎著一匹身帶灰白斑點的駿馬，身上穿著一件結實的粗布獵服，肩上背著一只長筒來復槍。他說：“我想，你是約翰·費瑞厄的女兒吧。我看見你從他的莊園那邊騎了過來。你見著他的時候，請你問問他還記不記得聖路易地方的傑弗遜·侯波這一家人。如果他就是那個費瑞厄的話，我的父親過去和他還是非常親密的朋友呢。”

她一本正經地說：“你自己去問問他，不更好麽？”

這個小夥子聽到了這個建議，似乎感到很高興，他的黑色眼睛中閃耀著快樂的光輝。他說：“我要這樣做的。我們在大山中已經呆了兩個月了，現在這副模樣不便去拜訪。可是他見著我們的時候，他一定會招待我們的。”

她回答說：“他一定要大大地感謝你哩。我也要謝謝你。他非常喜歡我，要是那些牛把我踩死的話，他不知道要怎樣傷心哩。”

她的同伴說：“我也會很傷心呢。”

“你？啊，我怎麽也看不出這和你又有什麽關系。你還不算是我們的朋友呢。”

這個年青獵人聽了這句話後，黝黑的面孔不由得陰沈下來，露茜見了不覺大聲笑了起來。

她說：“你瞧，我的意思不是那樣。當然，現在你已經是朋友了。你一定要來看看我們。現在我必須走了，不然的話，父親以後就不會再把他的事情交給我辦啦。再見罷！”

“再見。”他一面回答，一面舉其他那頂墨西哥式的闊檐帽，低下頭去吻了一下她的小手。她掉轉馬頭，揚鞭打馬，在煙塵滾滾之中沿著大道飛馳而去。

小傑弗遜·侯波和他的夥伴們騎著馬繼續前進。一路上，他心情抑郁，默默無言。他和他們一直在內華達山脈中尋找銀礦，現在正在返回鹽湖城去，打算籌集一筆足夠的資金開采他們所發現的那些礦藏。以前，對於這種事業，他一向是和他的任何一個夥伴一樣地非常熱衷的；但是，這件意外的遭遇卻把他的思想引上了另一條道路上去。這個美麗的少女，好象山上的微風那樣清新、純潔；這就深深觸動了他的那顆火山般的奔放不羈的心。當她的身影從他的視線中消逝以後，他感覺到這是他生命上最緊要的關頭，銀礦也好，其他任何問題也罷，對他說來，都比不上這件剛剛發生的，吸引他全部心神的事情來得重要。在他心中出現的愛情，已經不是一個孩子的那種忽生忽滅、變化無常的幻想，而是一個意誌堅定、個性剛毅的男人的那種奔放強烈的激情。他平生所做的事情，從來沒有不是稱心如願的。因此，他暗暗發誓，只要通過人類的努力和恒心能夠使他獲得成功的話，那麽這一次他也決不會失敗。

當天晚上，他就去拜訪了約翰·費瑞厄；以後，他又去了許多趟，終於混得彼此非常熟悉起來。約翰·費瑞厄深居山谷之中，十二年來，他專心一意地從事他的田莊工作，幾乎與外界隔絕。侯波對於這些年來的事情非常熟悉，因此他能把他所見所聞，一樣樣地講給他聽。他講得有聲有色，不但使這位父親聽得津津有味，就連露茜也感到非常有趣。侯波也是當年最早到達加利福尼亞的一個，因此，他能夠說出，在那些遍地黃金，全起暴力的日子裏，多少人發財致富，多少人傾家蕩產。他做過斥候，捕捉過野獸，也曾尋找過銀礦，並且在收場裏當過工人。只要哪裏傳出有冒險的事業，他就要前去探求一番。很快地他就獲得了老農的歡心，他不斷地誇獎著侯波。在這當兒，露茜總是默默無言。但是，她那紅暈的雙頰、明亮而幸福的眼睛，都非常清楚地說明，她的那顆年輕的心，已經不再屬於她自己了。她那誠 實的老父也許還沒有看出這些征兆，但無疑地，這些征兆並沒有逃過這個贏得她芳心的小夥子的那雙眼睛。

一個夏天的傍晚，侯波起著馬從大道上疾馳而過，向著費瑞厄家門口跑來。露茜正在門口，她走向前去迎接他。他把韁繩拋在籬垣上，大踏步沿著門前小徑走了過來。

“我要走了，露茜，”他說著，一面握住她的兩只手，溫柔地瞧著她的臉，“現在我不要求你馬上跟我一塊兒走，但是當我回來的時候，你能不能決定和我走呢？”

“可是，你什麽時候回來呢？”她含羞帶笑地問道。

“頂多兩個月，親愛的。那個時候，你就要屬於我了，誰也阻擋不了咱們。”

她問道：“可是，父親的意見怎麽樣？”

“他已經同意了，只要我們的銀礦進行得順利就行。我倒並不擔心這個問題。”

“哦，那就行了。只要你和父親把一切都安排好了，那就用不著多說了。”她輕輕地說著，一面把她的面頰偎依在他那寬闊的胸膛上。

“感謝上帝！”他聲音粗啞地說，一面彎下身去吻著她，“那麽，事情就這樣決定了。我愈呆得久，就會愈加難舍難分。他們還在峽谷裏等著我呢。再見吧，我的親愛的，再見了！不到兩個月，你一定就會見到我了。”

他一邊說，一邊從她的懷裏掙脫出來，翻身上馬，頭也不回地奔馳而去，好象只要他稍一回顧他所離別的人兒，他的決心就要動搖了。她站在門旁，久久地望著他，一直到他的身影消逝不見。然後她才走進屋去，她真是整個猶他地方最幸福的一個姑娘了。






十 約翰·費瑞厄和先知的會談



傑弗遜·侯波和他的夥伴們離開鹽湖城已經有三個禮拜了。約翰·費瑞厄每當想到這個年輕人回來的時候，他就要失去他的義女，心中便感到非常痛苦。但是，女兒的那張明朗而又幸福的臉，比任何爭論都更能說服他順從這個安排。他心中早已暗暗決定，無論如何，他決不讓他的女兒嫁給一個摩門教徒。他認為，這種婚姻根本不能算是婚姻，簡直就是一種恥辱。不管他對於摩門教教義的看法究竟如何，但是在這一個問題上面，他卻是堅定不移的。然而，他對於這個問題，卻不能不守口如 瓶，因為在摩門教的天下，發表違反教義的言論是十分危險的。

的確，這是十分危險的，而且危險到這種程度，就連教會中那些德高望重的聖者們，也只敢在暗地裏偷偷地談論他們對於教會的意見，唯恐一句話露出去就會馬上招致橫禍。過去被迫害的人，為了報復，現在一變而為迫害者，並且是變本加厲，極端殘酷。塞維爾的宗教法庭、日爾曼人的叛教律以及意大利秘密黨所擁有的那些龐大的行動組織等等，比之於摩門教徒在猶他州所布下的天羅地網，都是望塵莫及的。

這個無形的組織出沒無常，再加上與它相關聯的那些神秘活動，使得這個組織倍加可怖。這個組織似乎是無所不知、無所不能；但是，它的所作所為人們既看不見，也聽不到。誰要是敢於反對教會，誰就會突然失蹤。既沒有人知道他的下落，也沒有人知道他的遭遇。家中妻子兒女倚門而望，可是父親卻一去不返，再也不會回來向他們訴說他落在他的秘密審判者手中的遭遇。說話稍一不慎，行動偶失檢點，立刻就會招來殺身之禍；而且誰也不知道籠罩在他們頭上的這種可怕的勢力究竟是什麽。因此，人們個個驚慌，人人恐懼；即使是在曠野無人之處，也不敢對壓 迫他們的這種勢力暗地裏表示疑義，這也就不足為奇了。

最初，這種神秘莫測的可怕勢力只是對付那些叛教之徒的。可是不久，它的範圍就擴大了。這時，成年婦女的供應也已漸感不足。沒有足夠的婦女，一夫多妻制的教條就要形同虛設。於是各種 奇怪的傳聞到處傳布：在印第安人從來沒有到過的地方，移民中途被人謀殺，旅行人的帳篷也遭到搶劫。同時，摩門教長老的深屋內室裏卻出現了陌生的女人。她們面容憔悴，嚶嚶啜 泣，臉上流露出難以磨滅的恐懼。據山中遲暮未歸的遊民傳說，在黃昏薄暮時刻，他們看見一隊隊戴著面具的武裝匪徒騎著馬，靜悄悄地從他們身旁疾馳而過。這些故事和傳說最初不過是一鱗半爪，但是愈來愈有眉目，經過人們一再印證之後，也就知道這是某人的所作所為了。直到今天，在西部荒涼的大草原上，“丹奈特幫" 和"復仇天使"仍然還是罪惡①與不祥的名稱。

進一步了解這個罪惡淵藪的組織，只能使人們思想中已經引起的那種恐怖加深，而不是減輕。誰也不知道都是哪些人算在這個殘暴的組織裏。這些在宗教幌子下進行殘酷、血腥行動分子的姓名是絕對保守秘密的。你把你對於先知及其教會不滿的言論講給他聽的那個朋友，可能就是夜晚明火執杖前來進行恐怖報復人們中的一個。因此，每個人對於他的左鄰右舍都不免心懷疑懼，更沒有一個人敢於說出他的內心話了。

一個晴朗的早晨，約翰·費瑞厄正打算外出到麥田裏去，(①丹奈特幫是摩門教的一個秘密、險惡的流派。——譯者註)他忽然聽到前門的門閂哢噠響了一下。他從窗口向外一望，只見一個身強力壯、有著一頭淡茶色頭發的中年男子沿著小徑走了過來。他大吃一驚，因為進來的不是別人，正是大人物蔔瑞格姆·揚親自駕到。他感到十分害怕，因為他明白，這種訪問對他說來是兇多吉少的。費瑞厄趕緊跑到門口去迎接這位摩門教的首領。但是，揚對於他的迎接表示非常冷淡，他板著面孔隨他進了客廳。

"費瑞厄兄弟，"他一面說著，一面坐了下來，兩眼從他那淡色睫毛下嚴峻地瞧著這個農民，“上帝的忠實信徒們一直以善良的朋友態度對待你，當你在沙漠裏行將餓斃的時候，我們拯救了你，我們把我們的食物分給了你，把你平安地帶到這個上帝選定的山谷來，分給你一大片土地，而且讓你在我們的保護下，慢慢地發財致富起來，是不是這樣呢？"

"是這樣。"費瑞厄回答說。

"為所有這一切，我們只提出過一個條件，就是：你必須信奉我們這個純正的宗教，並且要在各方面奉行教規。這一點，你也曾答應過這樣做；可是，如果大家的報告不是假的話，就在這一點上，你卻一直玩忽不顧。"

費瑞厄伸出雙手答辯道：“那麽，我到底怎樣玩忽不顧呢？難道我沒有按照規定繳納公共基金嗎？難道我沒有去教堂禮拜嗎？難道我……"

"那麽，你的妻子們都在哪裏？"揚問道，四面瞧了一下，"把她們叫出來，我要見見她們。"

費瑞厄回答說：“我沒有娶妻，這倒是事實。可是，女人已經不多了，而且許多人比我更需要。我也並不是一個孤零零的人，我還有我的女兒侍奉我哩。"

這位摩門教的領袖說：“我就是為著你的那個女兒才來找你談話的。她已經長大成人了，而且稱得上是咱們猶他地方的一朵花了。這裏許多有地位的人物都看中了她。"

約翰·費瑞厄聽了這話以後，不禁心中暗暗叫苦。

"外面有許多傳說，都說她已經和某個異教徒訂婚了。我倒是不願聽信這些說法的。這一定是那些無聊的人嚼舌。聖約瑟·史密斯經典中第十三條說些什麽？ ‘讓摩門教中每個少女都嫁給一個上帝的選民；如果她嫁給了一個異教徒，她就犯下了彌天大罪。"經典上就是這樣說的。你既然信奉了神聖的教義，你就不該縱容你的女兒破壞它。"

約翰·費瑞厄沒有回答，他不停地玩弄著他的馬鞭子。"在這個問題上就可以考驗你的全部誠意了，四聖會已經這樣決定了。這個女孩子還年輕，我們不會讓她嫁給一個老頭子的，我們也不會完全不讓她挑選。我們這些作長老的，已經有了許多"小母牛"了，可是我們的孩子們卻還有需要。斯坦①節遜有一個兒子，錐伯也有一個，他們都非常高興把你的女兒娶到他們家裏去。叫她在他們兩個人中間選擇一個罷。他們既年輕又有錢，並且都是信奉正教的。你對這件事有什麽要說的？"

費瑞厄一聲不響，雙眉緊皺著，沈默了一會兒。

最後他說道：“您總得給我們一些時間啊。我的女兒還很(①"小母牛"系摩門教首領之一ＨＣ··肯鮑在一次講道中提到他的一百個老婆時所用的字眼。 ——譯者註)年輕，她還不到結婚的年歲呢。"

"給她一個月的時間來選擇，"揚說著就站了起來，“一個月完了，她就要給我答復。"

他走過門口時，突然回過頭來，臉漲得紅紅的，眼露兇光地厲聲喝道：“約翰·費瑞厄，你要是想拿雞蛋往石頭上碰，膽敢違抗四聖的命令，倒不如當年你們父女倆都給我死在布蘭卡山上的好！"

他威脅地揮了一下拳頭，掉頭不顧而去。費瑞厄聽得見他的沈重的腳步踏在門前砂石小徑上發出沙沙的聲音。

他用肘支在膝頭上，一直坐在那裏，考慮著究竟如何對女兒說起這件事才好。這時，忽然有一只柔軟的手握住了他的手。他擡頭一看，只見他的女兒站在他的身旁。他一瞧見她那蒼白、驚恐的臉，他就明白了，她已經聽見剛才這一番談話了。

她看見了父親的臉色，就說：“我沒法不聽，他的聲音那麽大，整個房子裏都聽得見。哦，爸爸，爸爸，咱們究竟該怎麽辦呢？"

"你不要驚慌，"他一面說，一面把她拉到身邊，用他的粗大的手撫摸著她的栗色秀發，“咱們總能想出個辦法來的。你對那個小夥子的愛情不會淡薄下來吧，會嗎？"

露茜沒有回答，只是緊握著老人的手，默默地啜起著。

"不，當然不會。我並不願聽到你說你會。他是一個有前途的小夥子，而且他還是個基督徒。就憑這一點，他也就比這裏的人強多了，不管他們是怎樣禮拜祈禱，也不管他們怎樣諄諄說教。明天早晨有一夥人動身到內華達去，我準備給侯波送個信，讓他知道咱們現在的惡劣處境。如果我對這個年輕人還算有點了解的話，那麽，他一定會象起著電報一樣，飛也似地跑回來的。"

露茜聽了她父親的這番描述，不禁破涕為笑。

"他回來以後，一定會給咱們想個萬全的辦法的。可是，我擔心的倒是你，爸爸。有人聽說——聽說關於反對先知的那些可怕的事，說什麽反對他的人都要遭到可怕的災難。"

她的父親回答說：“可是，咱們還沒有反對他呢。如果咱們反對了他，那可就真得防備一下呢。咱們還有整整一個月的時間哩。期限一到，我想咱們最好是逃出猶他這個地方去。"

"離開猶他！"

"就得這樣吧。"

"可是田莊呢？"

"可以變賣的，我們盡量把它變賣成錢。賣不掉的也只好算了。說實在的，露茜，並不是現在我才想到要這樣做。至於屈從在任何人之下這一點，就象這裏的人屈從在他們那位該死的先知淫威之下一樣，我倒不斤斤計較。但是，我是一個自由的美國人，這裏的一切，我實在看不慣。我認為我是太老了，學不來他們這一套。可是假如他真要到我的田莊裏來橫行霸道的話，他就要嘗嘗迎面飛來的獵槍子彈的滋味了。"

他的女兒看法不同，她說：“可是，他們不會放咱們走的。"

"等到傑弗遜回來以後，咱們很快就能逃出去了。在這期間，你千萬不要自己苦惱自己，我的好女兒，也不要把眼睛哭得腫腫的，不然的話，他若看見你這副模樣，就一定會來找我的麻煩了。沒有什麽可怕的，根本也不會有什麽危險。"

約翰·費瑞厄對她說了這些安慰的話，說得十分堅定而有信心。但是，當天晚上，她卻看到，他與往日不同，非常仔細謹慎地把門戶一一加閂，並且把掛在臥室墻上的那支生了銹的舊獵槍取了下來，把它擦拭幹凈，裝上了子彈。






十一 逃命



約翰·費瑞厄在和摩門教先知會談後的第二天早晨，就到鹽湖城去了。他在那裏找到了那個前往內華達山區去的朋友以後，就把一封寫給傑弗遜·侯波的信托他帶去了。他在信中把這個威脅著他們的 迫在眉睫的危險情況告訴了他，並且要他回來。這件事辦妥以後，他的心中覺得輕松了一些，於是帶著比較愉快的心情回家來了。

當他走近他的田莊時，他很驚奇地看到大門兩旁的門柱上，一邊拴著一騎馬。更使他驚異的是，當他走進屋子時，他發現客廳裏有兩個年輕人。一個是長長的臉，面色蒼白；他躺在搖椅上，兩只腳蹺得高高的，伸到火爐上去。另一個粗大醜陋，傲起淩人；他站在窗前，兩手插在褲袋裏，嘴裏吹著流行的贊美詩。費瑞厄進來的時候，他們向他點了點頭。躺在椅子上的那一個首先開了口。

他說：“也許你還不認識我們，這一位是錐伯長老的兒子，我是約瑟夫·斯坦節遜。當上帝伸出它的聖手，把你們引進善良的羊群裏的時候，我們就和你們一塊兒在沙漠上旅行過。"

另一個鼻音很重地說：“上帝終究是要把普天之下的人們都引進來的。上帝雖然研磨得緩慢，但卻非常精細，毫無疏漏。"

約翰·費瑞厄冷冷地鞠了一躬。他已經料到這兩位來客是何許人了。

斯坦節遜繼續說道：“我們是奉了父親的指示，前來向你的女兒求婚的，請你和你的女兒看看，我們兩個人之中，你們究竟看中誰，誰最合意。我呢，只有四個老婆，可是錐伯兄弟已經有了 七個。因此，我看，我的需要比他大。"

另一個大聲叫道：“不對，不對，斯坦節遜兄弟。問題不在於咱們有了多少老起，而是在於你我究竟能夠養活多少。我的父親現在已經把他的磨坊給我了，所以，我比你有錢。"

斯坦節遜激烈地說：“但是，我的希望卻比你更大。等到上帝把我的老頭子請去的時候，我就可以拿到他的硝石場和制革廠了。到那時，我就是你的長老了，我在教會中的地位也就要比你高了。"

小錐伯一面照著鏡子，端詳著自己，一面裝作滿臉笑容地說：“那麽只有讓這位姑娘來決定嘍。咱們還是完全聽從她的選擇好了。"

在這場對話進行的時候，約翰·費瑞厄一直站在門邊，肺都要起炸了；他幾乎忍不住要用他的馬鞭子抽上這兩個客人的脊背。

最後，他大踏步走到他們面前喝道：“聽著，我的女兒叫你們來，你們才能到這兒來。但是，沒有叫你們的時候，我不願再看見你們這副嘴臉。"

兩個年輕的摩門教徒感到十分驚訝，他們睜大了眼睛瞧著費瑞厄。在他們看來，他們這樣競爭著向他的女兒求婚，不論對他的女兒，或者對他來說，都是一種至高無上的光榮。

費瑞厄喝道：“要想出這間屋，有兩條路可走。一條是門，一條是窗戶。你們願意走哪一條？"

他的棕色的臉顯得非常兇狠可怕，一雙青筋暴露的手那樣嚇人。他的兩位客人一見情況不妙，跳起身來，拔腿就跑。這個老農一直跟到門口。

他挖苦地說：“你們兩位商量定了究竟那一位合適，請通知一聲就夠了。""你這樣子，是自討苦吃！"斯坦節遜大聲叫道，臉都起白了，“你竟敢公然違抗先知，違抗四聖會議。你要後悔一輩子的！"

小錐伯也叫道：“上帝的手要重重地懲罰你。他既然能夠讓你生，也就能夠要你死！""好吧，我就要你先死給我看看，"費瑞厄憤怒地叫道。要不是露茜一把拉住他的胳臂，把他攔住，他早就沖上樓去，拿出他的槍來了。他還沒有來得及從露茜的手中掙脫出來，便聽見一陣馬蹄聲，他知道他們走遠了，已經追不上了。

他一面擦著額頭上的汗，一面大聲說道：“這兩個胡說八道的小流氓！與其把你嫁給他們之中的任何一個，我的孩子，你倒不如死了的幹凈。"

她興奮地回答說：“爸爸，我也一定會這樣辦的。不過，傑弗遜馬上就要回來了。"

"是的，他不久就要回來了。回來的愈快愈好，咱們還不知道他們下一步要怎麽樣呢。"

的確，現在正是這個堅強的老農和他的義女最危急的時候，他們非常需要一個能夠為他們策劃的人來幫助他們。在這個移民地區的整個歷史中，從來還沒有發生過這樣公然違抗四聖權力的事情。如果說一些細小的過錯都要受到嚴厲的懲罰的話，那麽，幹出這種大逆不道的事來，結果又該怎樣呢。費瑞厄知道，他的財富，他的地位對於他都是毫無幫助的。在此以前，一些和他一樣有名又有錢的人都被偷偷幹掉了，他們的財產也全部歸了教會。他是個勇敢的人，但是，對於降臨在他頭上的這種隱約不可捉摸的恐怖，他想起來就要不寒而栗。任何擺在明處的危險，他都可以咬著牙，勇敢地承當下來；但是，這種令人惶惶不可終日的情況，卻使人難於忍受。雖然如此，他還是把他的恐懼心情隱藏起來，不讓他的女兒知道，並且裝出一副若無 其事的樣子。可是，他女兒那雙聰明的眼，卻早已看出，他是在提心吊膽、忐忑不安呢。

他預料，這番行為必然會招來揚的某種警告的。事情果然不出所料，但是警告的方式，卻是他萬萬意想不到的。第二天早晨，費瑞厄一起床就大吃一驚地發現了，在被面上，恰好在他胸口的地方，釘著一張紙條，上面歪歪斜斜地寫著一行筆道粗重的字：

"限你二十九天改邪歸正，到期則——"

字後這一劃比任何恫嚇都要令人害怕。這個警告究竟是怎麽送進他的房中來的，這件事使得約翰·費瑞厄百思莫解；因為他的仆人是睡在與這房子沒有蓋在一起的房子裏的，而且所有的門窗都是插好插銷的。他把這個紙條揉成一團，絲毫也沒有對他的女兒提起。可是，這件意外的事，卻使他感到膽戰心寒。紙條上寫的" 二十九天"明明是指揚所指定的一月期限所剩下的日子。對付一個擁有這樣神秘力量的敵人，單 憑血氣之勇又有什麽用處呢？釘上紙條的那只手，滿可以用刀刺進他的心房，而且，他永遠也不會知道究竟是誰殺害了他。

第二天早晨，事情更加使費瑞厄感到震驚了。當他們坐下來早餐的時候，露茜忽然用手向上面指著驚叫了起來。原來，在天花板的中央，有一個數字"２８"，顯然是用燒焦了的木棒畫的。他的女兒對於這個數字是莫名片妙的，他也沒有向她說明。那天晚上，他沒有睡覺，拿著他的槍，通宵守衛著。一夜之間，他既無所見，又無所聞。可是，第二天的早晨，一個大大的"２７"卻又寫在他家的門上了。

這樣一天又一天地過去了，就象黎明每天絲毫不爽地必然來臨一樣，他每天也都發現他的暗藏敵人在記著數字，而且在一些明顯的地方，寫出他的一月起限還剩下了幾天。有時，這個要命的數字是在墻上出現，有時是在地板上面。還有幾次，這些數字是寫在小紙起上，貼在花園的門上或欄桿上。約翰·費瑞厄雖然百般警戒，但是他總不能發現這些每天來臨的警告究竟是在什麽時候幹的。他一看這些警告，就感到一種幾乎是迷信般的恐怖。因此他坐臥不寧，一天天憔悴起來，他的眼中顯露出被追逐著的野獸所有的那種驚駭、倉惶的神色。現在他唯一的希望就是等待著那個年輕的獵人從內華達回來。

二十天變成了十五天，十五天又變成了十天，遠方人還是沓無音訊。限起一天天在減少，可是仍然不見他的蹤影。每當大路上響騎馬蹄的奔騰聲，或者聽到馬車夫吆喝拉車畜群的喊聲的時候，這個老農都不禁要趕緊跑到大門邊張望，以為是他的救星終於來到了。最後，眼看起限從五天變成了四天，又從四天變成了三天，因此他就失去了信心，而且完全放棄了逃走的希望。他一個人孤掌難鳴，再加上對於環繞著這個移民區四周的大山的情況又不熟悉，他知道自己是無力逃跑的了。通行大道都已經有人嚴密地把守起來，沒有"四聖會"的命令，任何人都不能通過。他又有什麽辦法呢，看來是走投無路了，他的這場臨頭大禍，眼看是無法避免了。但是，這位老人的決心絕沒有動搖，他寧願 拼著一死，也不會忍受對他女兒的這場汙辱。

一天晚上，他獨自一個人坐著，千思萬慮地盤算著他的心事；但是左思右想，總想不出什麽辦法可以逃脫這場災難。這天早晨，房屋的墻上已經出現了一個"２"字，明天就是一月期限的最後一天了。到時究竟會發生什麽樣的事情呢？他想象到各種各樣模糊不清而又令人可怕的情景。在他死後，他女兒的結局又將如何？難道他們真的就逃不出周圍撒下的這道無形的天羅地網麽？他想到自己無能為力的時候，不禁伏在桌上哭起起來。 　　

這是什麽？萬籟俱寂中，他聽到一陣輕微的爬抓聲。聲音雖然很輕，但是在更深夜靜的時候，卻聽得非常清晰。這個聲響是由大門那邊傳來的。費瑞厄於是躡手躡腳地走進了客廳，他在那裏 平聲靜氣，凝神傾聽著。停了一會，這個輕微的、令人毛骨悚然的聲音又響了。顯然有人輕輕地在門上叩擊著。難道這就是夜半刺客前來執行秘密法庭暗殺的使命嗎？或者，這就是那個狗腿子，正在寫著限起的最後一天已經到了呢？約翰·費瑞厄這時覺得痛痛快快的死也比這種使人膽戰心寒、晝夜不寧的折磨要好些。於是，他便跳上前去，拔下門閂，把門打開了。

門外一平靜寂。夜色朗朗，點點繁星在頭上閃爍發光。老人眼前出現的只是一起庭前花園，花園周圍有一道籬垣，還有一個門。但是，無論在花園中，或是在大路上，都不見一個人影。費瑞厄左右瞧了一下，輕松地籲了一口氣，放下了心。但是，他無意中向腳下一瞧，不覺大吃一驚；只見一個人趴在地上，手腳直挺挺地伸展著。

他看到這副情景，恐懼已極。他靠在墻上，用手按著自己的喉嚨，才沒有喊出聲來。最初，他以為這個趴在地上的人可能是個受傷的，或者是將死的人。但是，他仔細一瞧，只見他在地上手足移動，蛇一樣迅速無聲地爬行著，一直爬進了客廳。這個人一爬進屋內，便立刻站了起來，把門關上。原來出現在這個目瞪口呆的老農面前的卻是傑弗遜·侯波那張兇狠的臉和他的那副堅決的表情。

"天哪！"約翰·費瑞厄起咻咻地說，“你可把我嚇壞了。你為什麽這樣進來？"

"快給我吃的，"侯波聲嘶力竭地說，“兩天兩夜我來不及吃一口東西。"主人的晚餐仍舊放在桌上未動，於是他跑了過去，抓起冷肉、面包就狼吞虎咽起來。等他吃了一飽以後，他才問道：“露茜可好嗎？"

"很好。她並不知道這些危險。"這位父親回答說。

"那很好。這個屋子已經四面被人監視起來了。這就是我為什麽要一路爬了進來的原因。他們可算是夠厲害的了，可是他們要想捉住一個瓦休湖的獵人，可還差一點。"①

約翰·費瑞厄現在完全變成另一個人了，他知道他可有了一個忠實可靠的助手。他一把抓住這年輕人粗糙的手，衷心感謝地緊緊握著說：“你真是個值得驕傲的人。除你以外，再也沒有什麽人肯來分擔我們的危險和困難了。"

這個年輕獵人回答說：“您說的對，老先生。我是尊敬您的，但是，如果這件事情只是關系到您一個人，那麽，在我把我的頭伸進這樣一個黃蜂窩裏來以前，我倒要思之再三的。我是為露茜來的，我想，在他們得手以前，我就能和露茜遠走高飛了，猶他州也就沒有姓侯波的這家人了。"

"咱們現在該怎麽辦呢？"

"明天就是你們最後的一天了，除非今晚就行動起來，否則你們就要來不及了。我弄了一頭騾子和兩騎馬，現在都放在鷹谷那裏等著。您有多少錢？"

"兩千塊金洋和五千元紙幣。"

"足夠了。此外，我還有這麽多錢，可以湊在一起。咱們必須穿過大山到卡森城去。您最好去叫醒露茜。仆人沒有睡在這個屋子裏，這倒很方便。"

費瑞厄進去叫他的女兒準備上路的時候，傑弗遜·侯波就把他能夠找到的所有可以吃的東西，打成一個小包，又把一個磁瓶灌滿了水；因為根據他的經驗，他知道山中水井很少，(①瓦休湖是美國內華達州西部的一個湖泊，有一支叫作"瓦休印第安人"的部落原來聚居該處。——譯者註)而且也相距甚遠。他剛剛收拾完畢，這位農民和他的女兒就一起走了出來，全都穿好了衣服，準備出發了。這一對戀人非常親熱地問候了一番，但是非常短暫，因為現在一分一秒的時間都是非常寶貴，而且眼前還有許多事情要做。

"咱們必須馬上就走，"傑弗遜·侯波說，他的聲音低沈而又堅決，就象一個人明知前面危險很大，但是已經破釜沈舟、下定決心要闖過去，“前面和後面進出的地方，都已有人把守。可是，小心一點的話，咱們還是可以從旁邊窗子出去，穿過田野逃走。只要一上大路，咱們再走兩裏路，就可以到達鷹谷了，馬 匹就在那裏等著。天明以前，咱們必須趕過半山去。"

費瑞厄問道：“如果有人阻擋，那又怎麽辦呢？"

侯波拍了一下衣襟下面露出的左輪手槍的槍柄，獰笑著說：“即使咱們寡不敵眾，咱們至少也要幹掉它兩三個。"

屋中的燈火早已全部熄滅。費瑞厄從黑黝黝的窗口望出去，瞧著曾經一度屬於他的這片土地，現在就要永遠放棄了。對於這種犧牲，他一直耿耿於懷。但是，當他想到他女兒的榮譽和幸福時，即使傾家蕩產他也在所不惜了。沙沙作響的樹林和那一望無際的平靜的田野，看來都是那樣寧靜，使人感到幸福。但是誰也料不到，這裏卻是那些殺人不眨眼的魔王們出沒之地。這個年輕獵人的蒼白的臉色和那緊張的表情都說明：在他爬近這個屋子的時候，早已把這裏的險惡情況，看得一清二楚了。

費瑞厄提著錢袋；傑弗遜·侯波帶著不多的口糧和飲水；露茜提著一個小包，裏邊有她的一些珍貴物品。他們慢慢地、慢慢地，非常謹慎、小心地把窗子打開；等到一片烏雲使夜色朦朧起來的時候，他們才一個跟著一個越窗而出，走進那個小花園中去。他們起聲靜起，彎下腰來，深一腳淺一腳地穿過花園，來到花園籬垣的暗處。他們沿著籬垣走到一個通向麥田的缺口。他們剛剛走到這個缺口的地方，侯波突然一把抓住父女二人，把他們拖到陰暗的地方。他們靜靜地伏在那兒，直嚇得渾身顫抖。

這也是由於侯波在草原上久經鍛煉，使他的一雙耳朵象山貓一樣的敏銳。他們剛剛伏下，只聽見離他們幾步之外有一聲貓頭鷹的慘啼。同時，在不遠的地方立刻又有另外一聲呼應著。只見一個隱隱約約的人影，在他們親手所開辟的那個缺口處出現了，他又發出一聲 這種淒慘的暗號，立刻，另外一個人便應聲從暗處出來了。

"明天半夜，怪鴟叫三聲時下手。"頭一個人這樣說，看來他是一個領頭的人物。

另一個答道：“好的，要我傳達給錐伯兄弟嗎？"

"告訴他，讓他再傳達給其他的人。九到七！"

"七到五！"另一個接著說。於是，這兩個人便分道悄然而去了。他們最後說的兩句話，顯然是一種問答式的暗號。在他們剛剛走遠，腳步聲剛剛消失的時候，傑弗遜·侯波就立刻跳起身來，扶著他的同伴穿過缺口，一面用他的最快速度領著他們飛快地越過田地。這時，露茜似乎已經精 疲力竭了，於是他又半扶半拖地拉著她飛跑。

"快點！趕快！"他氣喘喘地一次又一次地催促著，“咱們已經闖過了警戒線了。一切就靠迅速了，快跑！"

一上了大道，他們就立刻快速前進了。路上，他們碰到過一次人，於是立刻閃進了一起麥田中去躲避，以免被人識破。他們快到城邊的時候，侯波又折進了一條通向山間去的 崎嶇小道。黑暗中，只見兩座黑壓壓的巍峨大山浮現在眼前。他們所走的這條狹窄的峽道就是鷹谷，馬匹就在這裏等候著他們。侯波起著他毫無差錯的本領，在一起亂石之中拾路前進，他沿著一條幹涸了的小溪來到一個山石起障著的平靜所在。三匹忠心的騾、馬都拴在那裏。露茜起上一 匹騾子。老費瑞厄帶著他的錢袋，騎上了一匹馬。傑弗遜·侯波騎著另外一匹，沿著險峻的山道，引導著他們前進。

對於任何不熟悉大自然赤裸裸的面目的人來說，這種崎嶇山路定會使他們驚駭卻步的。山路的一邊是絕壁千丈，山石嵯峨，黑壓壓岌岌可危；絕壁上一條條的石梁，就象魔鬼化石身上的一根根肋骨一樣。另一邊則是亂石縱橫，無路可走。在這中間，只有這條曲曲彎彎的小道。有些地方十分狹窄，只容單人通過。山路 崎嶇難行，只有長於騎馬的人才能通過。盡管有這許多困難，但是，這幾個逃亡者的心情卻是愉快的，因為他們前進一步，也就和他們剛剛逃出來的那個暴政橫行之所在遠離了一步。

但是，他們不久便發現了，他們仍然還沒有逃出摩門教徒的勢力範圍。當他們來到山路中最為荒涼的地段時，露茜突然驚叫了起來，用手向上指著。原來有一塊俯臨山路的巖石，在天光襯托之下顯得非常黯黑而單調，巖石上孤零零地站著一個防哨。他們發覺他的時候，他也看見了他們。於是，靜靜的山谷裏響起了一聲部隊上的吆喝聲：“誰在那裏走動？"

"是往內華達去的旅客。"傑弗遜·侯波應聲答道，一面握住鞍旁的來復槍。

他們可以看見，這個孤單的防哨手指扣著扳機，向下瞧著他們，似乎對他們的回答感到不滿意。

哨兵又叫道，“是誰準許的？"

費瑞厄回答說："四聖準許的。"根據他在摩門教中的經驗，就他所知，教中最高的權威就是四聖。

哨兵叫道：“九到起。""起到五。"傑弗遜·侯波馬上回答說，他想起了他在花園中聽到的這句口令。

上面的人說：“過去吧，上帝保佑你們。"過了這一關後，前面的道路就寬闊起來了，馬起可以放開腳步，小跑前進了。回過頭來，他們還能看見那個防哨，倚著他的槍支，孤零零地站在那裏。這時，他們知道，他們已經闖過了摩門教區的邊防要隘，自由就在前面了。






十二 復仇天使



一夜之中，他們走過的盡是一些錯綜復雜的小路和崎嶇難行、亂石縱橫的山道。他們不止一次地迷失了路徑，幸虧侯波熟悉山中情況，才使他們重新走上了正道。天明以後，他們眼前出現了一幅 奇景，景色雖然顯得十分荒涼，但卻是壯麗無比。現在，他們置身在一片白雪披頂的群山當中；山戀重疊，一直綿延到遙遠的地平線上。山路兩旁盡是懸崖絕壁，上面生長著的落葉松，好象是懸掛在他們頭上一樣，似乎是一陣風過就會被吹落下來壓在他們頭上。但這也並不完全是空想之中的恐懼，因為在這個荒涼的山谷裏，草木叢生，亂石雜陳，樹石都曾這樣滾下來過。在他們前進的時候，就有過一塊巨石雷鳴般滾落下來，隆隆之聲在這靜靜的峽谷裏回蕩著，嚇得疲乏的馬 匹都驚奔起來。

當太陽從東方地平線緩慢上升的時候，群峰便象開宴張燈時的情景一樣，一個接著一個點亮了，直到所有山頭都被抹上了一起微紅，耀眼明亮起來。這種奇景使得三個逃亡者精神為之一振，前進的勁頭也就大了起來。他們在一個湧出激流的谷口停了下來，飲了馬；在這當兒，他們也匆匆早餐一頓。露茜和她的父親倒願意多休息一會兒，可是傑弗遜·侯波卻堅持快走。他說：“這個時候，他們多半正沿著咱們的蹤跡追了上來，成敗完全在於咱們前進的速度了。只要咱們平安地到達了卡森城，就是休息一輩子也不要緊了。”

這一整天，他們在山道中奔波前進。臨近黃昏的時候，計算了一下行程，他們離開敵人已經有三十多英裏了。夜間，他們選擇了懸巖下面可以躲避寒風的地方安頓下來。為了暖和一些，三個人緊緊地擠在一處，睡了幾個鐘頭。但是，天還沒亮，便又動身上路了。他們一直沒有發現有人追趕的跡象，因此，傑弗遜·侯波便認為他們可能已經逃出了虎口，那個迫害他們的可怕組織，現在已是鞭長莫及了。但是，他一點也不知道這個鷹掌究竟能夠伸展多遠；同時，他更沒有想到，這個鷹掌立刻就要 接近他們，把他們打得粉碎了。

他們逃亡的次日，大約中午的時候，不多的口糧眼看就要吃完了。但是，這件事並沒有使這位獵人感到有什麽不安，因為大山之中，有的是飛禽走獸可以獵取充饑。從前他就常常是靠著他的那支來復槍維持生活的。他選擇了一個隱蔽的平靜所在，拾取了一些枯枝幹柴生 起火來，讓他的夥伴們暖和一下。因為，他們現在已是在海拔五千英尺的高山之上，空氣是徹骨的寒冷。他把騾馬拴好，並和露茜告別後，就背上他的來復槍，出去碰碰運氣，打點東西。他回過頭來，只見老人和少女正圍著火堆取暖，三只騾馬一動也不動地站立在後邊。再走幾步，便為大石阻擋，看不見他們了。

他翻山越嶺，走了兩英裏多路，可是一無所獲。然而，從樹幹上的痕跡以及其他的一些跡象看來，他斷定附近有無數野熊出沒。可是他搜索了兩三個小時，也毫無結果。最後，他正打算空手回去的時候，忽然擡頭一看，不覺心花怒放。原來在離地三、四百英尺高處的一塊突出的懸巖邊上，站著一只野獸，樣子看來很象羊，但是卻武裝著一對巨大的長角。這個被人叫做”大犄角”的家夥，可能是正在為侯波所看不到的同群執行著警戒任務。巧得很，這只野獸是背對著侯波的，因此，它並沒有發覺他。他趴在地上，把槍架在一塊巖石上，他又慢又穩地瞄好準以後才開了槍。這個野獸跳了起來，在巖石邊掙紮了幾下，就滾落到谷底去了。

這只野獸十分沈重，一個人背不動，侯波將死獸的一只腿和一些腰肉割了下來。這時，已經是暮色四合，一片蒼茫了。於是他背起這些戰利品，趕忙沿著來路往回走去，但是，他剛要舉步就想起自己已陷入了困境。因為當他專心一意尋找野獸的時候，他走的太遠了，已經遠遠地走出了他所熟悉的山谷，現在再要認出他所走過的道路，卻不是一件容易的事了。他覺得他所在的這個山谷，一時變成千溝萬壑，處處十分相似，簡直無法辨認。他沿著一條山溝走了一英裏多路，來到一個澗水淙淙的所在。他肯定來時決沒有見過這個山澗。他斷定自己已經走錯了路，於是又另走一條，結果仍然不是正路。夜色很快就降臨了，當他終於找到一條他所熟識的小道時，天色已經完全黑了下來。雖然他找到了這條熟路，可是現在要沿著這條小路不再走錯，也非易事。因為月亮還未升起，小路兩邊絕壁高聳，使得道路格外黑暗難行。這時，侯波背著沈重的東西，直壓得喘不過起來，況且忙碌了半天，現在已經感到非常疲乏。但是，他仍舊蹣跚地前進著，當他想到前進一步，就靠近了露茜一步，而且還帶來這麽多食物，足夠他們今後旅途的食用，因此他的精神便又振奮起來。

現在，他已經來到剛才把他們留下的那個山谷入口。雖然是在黑暗之中，他也能辨認出遮斷入口處的那些巨石的輪廓。他想，他們一定正在焦急地等待著他呢，因為他已經離開差不多有五個鐘頭了。一時高興之下，他把兩只手放在嘴邊，借著峽谷的回音，大聲招喚著，表示他回來了，他停了一下，傾聽著回音。可是，除了他自己的呼聲碰在這 片沈寂、荒涼的峽谷石壁上，折回來形成無數的回音以外，什麽也沒有。他又叫了一聲，比先前的一聲更加響亮。可是，還是沒有聽見和他離開不久的朋友們的回音。他隱隱約約地感到一種莫名的恐懼，於是便急忙奔了過去，慌忙中，他把寶貝似的獸肉也扔掉了。

他轉過彎去，一眼便把剛才生火地方的情況看清楚了。那裏仍然有著一堆炭火在閃爍發光；但是很明顯，在他離開以後，再也沒有人照料過。周圍同樣是一 片死寂。原有的恐懼現在變成了現實。他急忙奔向前去。火堆旁沒有一點活著的東西；馬匹、老人和少女都不見了。這分明是在他離開以後發生了什麽突如其來的可怕災難，他們無一幸免，而且沒有留下一點痕跡。

這個意外打擊，使得侯波驚慌失措、目瞪口呆。他只覺得一陣天旋地轉，於是趕緊抓住了他的來復槍支持著自己，以免跌倒下去。但是，他到底是一個意誌堅強的人，很快地便從這種迷惘中清醒過來。他從火堆裏撿起一段半焦的木材，把它吹燃。他借著這個光亮，把這個休息的地方察看了一番。地面上到處都是馬蹄踐踏的印子，這就說明：一大隊騎馬的人，已經追上了逃亡者。從他們去路的方向看來，證明他們後來又轉回鹽湖城去了。他們是否把他的兩個夥伴全都帶走了呢？侯波幾乎確信他們一定是那樣做了，可是，當他的眼光落在一件東西上的時候，不禁使他毛發都豎了起來。離他們原來休息處沒有幾步遠的地方，有一堆不高的紅土，這肯定是原來所沒有的。一點也不錯，這是一個新掘成的墳墓。當這個年輕獵人走近的時候，他發覺土堆上面還插著一支木棒，木棒裂縫處夾著一張紙，紙上草草寫了幾個字，但卻寫得分明：

約翰·費瑞厄

生前住在鹽湖城死於一八六○年八月四日

他剛才離開不久的那位健壯老人就此死去了，而這幾個字竟成了他的墓誌銘。傑弗遜·侯波又到處尋找，看看是否還有第二個墳墓，可是沒有發現一點痕跡。露茜已經被這班可怕的追趕者帶了回去，遭到了她原先註定的命運，成為長老兒子的小 妻了。當這個年輕小夥子認識到她的命運確已如此，而他自己又無法挽回的時候，他真想跟隨著這位老農，一同長眠在他最後安息的地方。

但是，他的積極精神終於排除了這種由於絕望而產生的過分傷感。如果他實在沒有別的辦法可想，他至少還可以把他的一生，用在報仇雪恨上。傑弗遜·侯波有著百折不撓的耐心和毅力，因此他也就具有一種百折不撓的復仇決心。他的這種復仇心，可能是在他和印第安人相處的日子裏，從他們那裏學來的。他站在淒涼的火堆旁，覺得只有徹底、幹凈、痛快的報仇，並且要用他自己的手，親自殺死他的仇人，才能減輕他的悲痛。他下定了決心，要把他的堅強意誌和無窮的精力全部用在報仇雪恨上。他面色慘白、猙獰可怕，一步一步沿著來路走去，找到他失落獸肉的地方。他把快要熄滅的火堆挑燃起來，烤著獸肉，一直到熟肉足夠他維持數日食用為止。他把烤熟的獸肉捆作一包。這時，他雖然 疲憊已極，但是，仍然踏著這幫復仇天使的足跡，穿過大山，一步一步地走了回去。

他沿著先前騎馬走過的道路，千辛萬苦地走了五天；只走得疲倦已極、腳痛難忍。夜裏，他就躺在亂石之間，胡亂睡上幾個鐘頭。但是天尚未明，便又起來趕路。第六天，他就來到了鷹谷；他們就是從這裏開始他們不幸的逃亡的。他從鷹谷往下瞧，可以看見摩門教徒們的田舍家園。現在，他已是形銷骨立、憔悴不堪了。他倚著他的來復槍，對著腳下這平安靜而廣大的城市，狠狠地揮舞著他的瘦削的拳頭。他瞧這個城市的時候，發現在一些主要街道上掛著旗幟和其他節日的標誌。他正在猜測其中原因的時候，忽聽一陣馬蹄奔騰的聲音， 只見一個人騎著馬向他跑來。當騎馬人走近的時候，侯波認出這就是一個名叫考起的摩門教徒。侯波曾經先後幾次幫過他的忙，所以，當他走近時，侯波就向他打了招呼，想從他那裏打聽一下露茜的命運究竟如何了。

他說：“我是傑弗遜·侯波。你還記得我嗎？”

這個摩門教徒帶著毫不掩飾的驚異神色望著他。的確，這個面色慘白、兩目猙獰、衣衫襤褸、蓬首垢面的流浪漢，很難使人認出他就是當日那個年輕英俊的獵人。但是，當他終於認出這確實是侯波時，他的驚異便變成了恐怖。

他叫了起來：“你瘋了，竟敢跑到這裏來。要是有人看見我在和你說話，連我這條命也要保不住了。因為你幫助費瑞厄父女逃走，四聖已經下令通緝你了。”

侯波懇切地說：“我不怕他們，我也不怕他們的通緝。考起，你一定已經聽說這件事了。我千萬求你回答幾個問題。咱們一向是朋友，請你看在上帝的份上，不要拒絕。”

這個摩門教徒不安地問道：“什麽問題？趕快說，這些石頭都有耳朵，這些大樹也長著眼睛哩。”

“露茜·費瑞厄怎麽樣了？”

“她在昨天和小錐伯結婚了。站穩了，餵，你要站穩些。看，你怎麽魂不附體了？”

“不要管我，”侯波有氣無力地說。他的嘴唇都白了，頹然跌坐在剛才靠著的那塊石頭上，“你說結婚了？”

“昨天結婚的，新房上掛著的那些旗幟就是為了這個。究竟該誰娶她，在這個問題上小錐伯和小斯坦節遜還有過一番爭執呢。他們兩個人都去追趕過他們，斯坦節遜還開槍打死了她的父親，因此他就更有理由要求得到她。但是，他們在四聖會議上爭執的時候，因為錐伯一派勢力大，於是先知就把露茜交給了錐伯。可是，不管是誰占有她，都不會長久了；因為昨天我看見她已經是一臉死色，哪裏還象個女人，簡直是個鬼了。你要走了嗎？”

“是的，我要走了。”傑弗遜·侯波說時已經站了起來。他的面貌簡直象大理石雕刻成的一樣，神情嚴峻而堅決，一雙眼睛閃露著兇光。

“你要到哪裏去呢？”

“你不要管。”他回答說，一面背起他的武器，大踏步走下山谷，從那裏一直走到大山深處的野獸出沒之地。群獸之中，再沒有比侯波更為兇猛、更為危險的了。

那個摩門教徒的預言果然絲毫不爽地應驗了。不知是否為了她父親的慘死，還是由於她被迫成婚、心懷憤恨的緣故，可憐的露茜一直萎靡不振，了無生趣；不到一個月，她便郁郁而死。她的混賬丈夫所以要娶她，主要是為了約翰·費瑞厄的財產；因此，他對於她的死亡，並不感到多大的悲傷；倒是他的一些 親戚卻對她表示了哀悼，並且按照摩門教的風俗，在下葬前，整夜為她守靈。第二天淩晨，正當她們圍坐在靈床旁邊的時候，室門忽然大開，一個衣衫襤褸、面目粗野、飽經風霜的男人闖了進來。她們驚駭萬分，嚇得說不出話來。這個人對那些縮作一團的婦女瞧都沒有瞧一眼，也不理會她們，徑自走向那個曾經一度蘊藏著露茜·費瑞厄純潔靈魂的蒼白、安靜的遺體。他彎下身來，在她那冰冷的額上虔誠地吻了一下。接著，又拿起她的手來，從她的手指上取下那只結婚指環。他 淒厲地叫道：“她決不能戴著這個東西下葬。”當人們還沒有來得及聲張起來的時候，他便飛身下樓倏然不見了。這件事發生得這樣地出奇，這樣地突兀，要不是露茜手指上那只作為新娘標誌的金指環已不翼而飛的這一不可否認的事實存在，就連那些守靈人自己都很難相信這是事實，更不用說讓別人相信了。

傑弗遜·侯波在大山中飄蕩了幾個月，過著一種原始的非人生活，他刻骨銘心地時時刻刻想著報仇雪恨。這時，城裏流行著一種傳說，都說有一個怪人，出沒在深山大壑之間，他在城外到處徘徊不去。有一次，一粒子彈嗖地穿過斯坦節遜的窗戶，射在離他不到一英尺遠的墻壁上。又有一次，當錐伯從絕壁下經過的時候，一塊巨石，從他的頭上落將下來，他連忙臥倒在地，方才逃脫了這場災難。這兩個年輕的摩門教徒不久便發覺了企圖謀殺他們的原因。於是他們帶領著人馬，一再進入深山中去，打算捉住他們的敵人，或者把他殺死。但是，他們總是沒有成功。於是，他們便又采取了謹慎的辦法，絕不單獨外出，每到天黑以後，就足不出戶了。同時，他們又派人把他們的住宅警衛起來。過了些時候，他們認為可以放松這些措施了，因為既沒有人聽到過他們仇人的消息，也沒有人再見到他的蹤跡，於是他們就希望，時間一久，他的復仇心也許就會冷淡下來了。

事情卻遠非如此，可說是，這種復仇心卻反而更加增強了。侯波本來就具有堅定的、不屈不撓的精神，除了寢食不忘報仇以外，再也沒有任何別的情緒占據著他的心靈了。何況首先他是一個非常實際的人。不久，他認識到，雖然他的體格十分強壯，也吃不消這種過度的操勞。風吹日曬，無遮無蔽，而且又吃不到象樣的食物，這樣，就使他的體力大大地耗損下去，倘若他象野狗似地死在大山之中，那麽，復仇大事又怎麽辦呢？而且，長此下去，勢必要得到這樣的結果。他覺得，果然如此，豈不正合了敵人的心意。於是，他勉強地回到了內華達他過去呆過的礦上去，以便在那裏恢復體力，並且積聚足夠的金錢，以備繼續追蹤仇人，而不致陷於 饑困之中。

他原來打算至多離開一年後就回來，可是由於種種意外情況的阻撓，使他無法脫身，將近五年之久。雖然五年過去了，但是在五年後的今天，往日切膚之痛，記憶猶新，復仇決心恰似當年那個令人沒齒難忘的晚上，當他站在約翰·費瑞厄墳墓旁邊時一樣的迫切。他喬裝改扮，更名改姓，回到鹽湖城來。他只求正義得伸，至於自己的生命則早已置之度外了。他到達鹽湖城後，才發覺不妙的消息正在等待著他。幾個月以前，摩門教徒中發生過一次分裂，教中年輕的一派起來反抗長老的統治，結果有相當多的不滿分子脫離了教會。他們離開了猶他，變成了異教徒。錐伯和斯坦節遜也在其中，可是任何人都不知道他們的下落。據說，錐伯早就把他的大部財產設法變賣了，因此在他離開的時候，他已經是一個腰纏萬貫的富翁，而他的同伴斯坦節遜，相形之下，卻是相當 貧窮。但是，他們現在究竟在何處，絲毫沒有線索可尋。

在這種困難情況下，不管復仇心如何迫切，一般人恐怕難免就要灰心喪誌，放棄復仇的打算了。但是，傑弗遜·侯波卻一刻也沒有動搖過。他帶著他所有的一筆為數很少的金錢出發，一個城市一個城市地在美國各地尋找他的仇人。沒有錢的時候，就隨便找點工作餬口。一年跟著一年地過去了，他的一頭黑發變斑白了，但是，他仍舊繼續流浪下去，就象是人類中的一只不肯罷休的敏銳的獵犬一樣。他把他的全部心力都貫註在這個復仇事業上，為了這個事業，他已經獻出了他的一生。果然蒼天不負苦心人。不過， 這只是從窗口中看見了仇人的面貌而已；但是，這一切卻告訴了他：他所追蹤的兩個仇人就在俄亥俄州的克利夫蘭城中。他回到他那破爛不堪的寄宿地方，把他的復仇計劃全部準備停當。但是，說也湊巧，錐伯那天從窗口中也認出了大街上這個流浪漢，而且也看出了他眼中的殺機。因此，他在斯坦節遜的陪同下（他已成為錐伯的私人秘書了），急忙找到了一位負責治安的法官，向他報告說：由於一個舊日情敵的嫉恨，他們的生命現在處在危險之中。當晚，傑弗遜·侯波便被逮捕了。因為他找不到保人，所以被監禁了幾個星期。等他被釋放出來的時候，他發覺的住處早就空空如也了，錐伯和他的秘書已經動身前往歐洲去了。

這一次，侯波的復仇計劃又落了空。但是，心頭積恨再一次激勵著他，要他繼續追蹤下去。然而由於缺乏路費，他不得不工作一個時期，節省下每一塊錢，為未來行動作準備。最後，等到他積蓄了足夠維持生活的費用以後，就動身前往歐洲去了。他在歐洲各地，一個城市一個城市地追趕著他的仇人；錢花完了以後，任何低三下四的工作他都幹，可是，一直沒有追上這兩個亡命徒。當他趕到聖彼得堡時，他們已經離開前往巴黎去了。當他趕到巴黎的時候，他又聽說，他們剛剛動身去哥本哈根。當他趕到丹麥首都哥本哈根的時候，他又晚了幾天，他們幾天以前就往倫敦旅行去了。他終於在倫敦把他們趕到了絕境。至於以後在倫敦所發生的事情，我們最好還是引用華生醫生日記中詳細記載的這個老獵人自己所敘說的故事。這個故事，我們在前面已經讀過了。






十三 再錄華生回憶錄



我們的罪犯瘋狂的抵抗顯然並不是對於我們每個人有什麽惡意，因為當他發覺他已無能為力的時候，便溫順地微笑起來，並且表示，希望在他掙紮的時候，沒有傷害我們之中的任何一個。他對福爾摩斯說：“我想，你是要把我送到警察局去的。我的馬車就在門外。如果你們把我的腿松開，我可以自己走下去上車。我可不是象從前那樣那麽容易被擡起來的。”

葛萊森和雷斯垂德交換了一下眼色，似乎認為這種要求太大膽了些。但是，福爾摩斯卻立刻接受了這個罪犯的要求，把我們在他腳腕上捆紮著的毛巾解開了。他站了起來，把兩條腿舒展了一下，象是要證明一下，它們確實又獲得了自由似的。我現在還記得，當時我瞧著他的時候，一面心中暗想，我很少見到過比他更為魁偉強壯的人了。飽經風霜的黑臉上表現出的那種堅決而有活力的神情，就象他的體力一樣地令人驚異和不可忽視。 　　

他註視著我的同伴，帶著衷心欽佩的神氣說：“如果警察局長職位有空缺的話，我認為你是最合適的人選了。你對於我這個案子的偵查方法，確實是十分謹慎周密的。”

福爾摩斯對那兩個偵探說道：”你們最好和我一塊兒去吧。”

雷斯垂德說：“我來給你們趕車。”

“好的，那麽葛萊森可以和我們坐上車去。還有你，醫生。你對於這個案子已經發生了興趣，最好也和我們一塊走一遭吧。”

我欣然同意了，於是我們就一同下了樓。我們的罪犯沒有一點逃跑的企圖，他安安靜靜地走進那個原來是他的馬車裏去，我們也跟著上了車。雷斯垂德爬上了車夫的座位，揚鞭催馬前進，不久，便把我們拉到了目的地。我們被引進了一間小屋，那裏有一個警官把我們罪犯的姓名以及他被控殺死的兩個人的姓名都記錄了下來。這個警官是個面色白皙、神情冷淡的人，他機械而呆板地履行了他的職務。他說：“犯人將在本周內提交法庭審訊。傑弗遜·侯波先生，你在審訊之前，還有什麽話要說嗎？但是我必須事先告訴你，你所說的話都要記錄下來，並且可能用來作為定罪的根據的。”

我們的罪犯慢慢地說道：“諸位先生，我有許多話要說，我願意把它原原本本地都告訴你們。”

這個警官問道：“你等到審訊時再說不更好嗎？”

他回答說：“我也許永遠不會受到審訊了呢，你們不要大驚小怪，我並不是想要自殺。你是一位醫生麽？”他說這句話時，一面把他的兇悍而黧黑的眼睛轉過來瞧著我。

我說：“是的，我是醫生。”

“那麽，請你用手按一個這裏。”他說時微笑了一下，一面用他被銬著的手，指了一下胸口。

我用手按按他的胸部，立刻覺察到裏邊有一種不同尋常的跳動。他的胸腔微微震動，就象在一座不堅固的建築中，開動了一架強力的機器時的情形一樣。在這靜靜的屋中，我能夠聽到他的胸膛裏面有一陣輕微的噪雜聲音。

我叫道：“怎麽，你得了動脈血瘤癥！”

他平靜地說：“他們都這樣說。上個星期，我找了一位醫生瞧過，他對我說，過不了多少天，血瘤就要破裂。這個病已經好多年了，一年比一年壞起來。這個病，是我在鹽湖城大山之中，由於飽經風霜，過度操勞，而且又吃不飽的緣故所引起的，現在我已經完成了我的工作，什麽時候死，我都不在乎了。但是，我願意在死以前，把這件事交代明白，死後好有個記載。我不願在我死後讓別人把我看成是一個尋常的殺人犯。”

警官和兩個偵探匆忙地商量了一下，考慮準許他說出他的經歷來是否適當。

警官問道：“醫生，你認為他的病情確實有突然變化的危險嗎？”

我回答說：“確是這樣。”

這位警官於是說道：“如果是這樣的話，為了維護法律起見，顯然，我們的職責是首先取得他的口供。先生，你現在可以自由交代了。不過，我再一次告訴你，你所交代的都要記錄下來的。”

“請允許我坐下來講吧。”犯人一面說，一面就不客氣地坐了下來，“我的這個血瘤癥很容易使我感到疲乏，何況半個鐘頭以前，我們鬥爭了一番，這絕不會使病情有所改進。我已經是墳墓邊上的人了，所以我是不會對你們說謊的。我所說的每一句話，都是千真萬確的。至於你們究竟如何處置，這對我來說，就無關緊要了。”

傑弗遜·侯波說完這些話以後，就靠在椅背上，開始說出了下面這篇驚人的供詞。他敘述時的態度從容不迫，並且講得有條有理，好象他所說的事情十分平淡無奇。我可以保證，這 些補充供詞完全正確無誤，因為這是我乘機從雷斯垂德的筆記本上抄錄下來的。他是在他的筆記本中，把這個罪犯的供詞按照他原來的說法，逐字逐句地記錄了下來的。

他說：“我為什麽要恨這兩個人，這一點對於你們說來，是無關緊要的。他們惡貫滿盈，他們犯了罪，害死過兩個人——一個父親和一個女兒，因此他們付出了他們自己的性命，這也是罪有應得的。從他們犯罪以來，時間已經隔了這麽久，我也不可能提出什麽罪證，到任何一個法庭上去控告他們了。可是，我知道他們有罪，我打定主意，我要把法官、陪審員和行刑的劊子手的任務全部由我一個人擔當票來。如果你們是男子漢大丈夫，如果你們站在我的地位上，你們一定也會象我這樣幹的。

“我剛才說到的那個姑娘，二十年前她本來是要嫁給我的，可是她卻被迫嫁給了這個錐伯，以致使她含恨而死。我從她遺體的手指上把這個結婚指環取了下來，當時我就發過誓，我一定要讓錐伯瞧著這只指環斃命；還要在他臨死的時刻，讓他認識到，是由於自己所幹的罪惡，才受到了懲罰。我萬裏迢迢地踏遍了兩大洲，追蹤著錐伯和他的幫兇，一直到我追上了他們為止，這只戒指都一直帶在身邊。他們打算東奔西跑，把我拖垮；但是，他們是枉費心機。即使我明天就死——這是很有可能的，但是在我臨死的時候，我總算知道了：我在這個世界上的工作已經完成了，而且是出色地完成了。他們兩個人已經死了，而且都是被我親手殺死的，此外，我就再也沒有什麽別的希望和要求了。

“他們是有錢的人，而我卻是一個窮光蛋。因此，我要到處追趕他們，這件事對我說來並不容易。當我來到倫敦城的時候，我已經差不多是囊空如洗了。當時我發覺，我必須找個工作，維持我的生活。趕車、騎馬對我來說，就是象走路一樣的平常。於是我就到一家馬車廠去找點工作，立刻就成功了。每個星期我要向車主繳納一定數目的租金，剩下的就歸我自己所有。但是，剩余的錢並不多，可是我總是設法勉強維持下去。最困難的事情是不認識道路。我認為在所有道路復雜的城市中，再沒有比倫敦城的街道更復雜難認的了。我就在身旁帶上一張地圖；直到我熟悉了一些大旅館和幾個主要車站以後，我的工作才幹得順利起來。

“過了好久，我才找到這兩位先生居住的地方。我東查西問，直到最後我在無意之中碰上了他們。他們住在泰晤士河對岸坎伯韋爾地方的一家公寓裏。只要我找到了他們，我知道，他們就算落在我的掌握之中了，我已經蓄了胡須，他們不可能認出我來。我緊緊地跟著他們，待機下手。我下定決心，這一次絕不能再讓他們逃脫。

“雖然如此，他們還是幾乎又溜掉了。他們在倫敦走到哪兒，我就形影不離地跟到哪裏。有時我趕著馬車跟在他們後邊，有時步行著。然而趕著馬車卻是最好的辦法，因為這樣他們就無法擺脫我了。只有在清晨或者在深夜我才做點生意，賺點錢，可是這樣一來我就不能及時向車主繳納租金了。但是，只要我能夠親手殺死仇人，別的我都不管了。

“但是，他們非常狡猾。他們一定也意識到，可能有人會追蹤他們，因此他們決不單獨外出，也絕不在晚間出去。兩個星期以來，我每天趕著馬車跟在他們後面，可是我一次也沒有看見他們分開過。錐伯經常是喝得醉醺醺的，但是，斯坦節遜卻從來毫不疏忽。我起早摸黑地窺伺著他們，可是總遇不到機會。但是，我並沒有因此而灰心失望，因為我總感覺到，報仇的時刻就要來到了。我唯一擔心的卻是我胸口裏的這個毛病，說不定它會過早地破裂，使我的報仇大事功虧一簣。

“最後，一天傍晚，當我趕著馬車在他們所住的那條叫做陶爾魁裏的地方徘徊的時候，我忽然看見一輛馬車趕到他們住處的門前。立刻，有人把一些行李拿了出來，不久，錐伯和斯坦節遜也跟著出來，他們一同上車而去。我趕緊催馬加鞭跟了上去，遠遠地跟在他們後邊。當時我感到非常不安，唯恐他們又要改變住處。他們到了尤斯頓車站，下了馬車。我找了一個小孩替我拉住我的馬，我就跟著他們走進了月臺。我聽到他們打聽去利物浦的火車；站上的人回答說，有一班車剛剛開出，幾個鐘頭以內不會再有第二班車了，斯坦節遜聽了以後，似乎很懊惱，可是錐伯卻比什麽都要高興。我夾雜在人群之中，離他們非常近，所以我可以聽到他們之間每一句談話。錐伯說，他有一點私事要去辦一下，如果斯坦節遜願意等他一下的話，他馬上就會回來。他的夥伴卻攔阻他，並且提醒他說，他們曾經決定過彼此要在一起，不要單獨行動。錐伯回答說，這是一件微妙的事，他必須獨自去。我聽不清斯坦節遜又說了些什麽，後來只聽見錐伯破口大罵，並且說，他不過是他雇用的仆役罷了，不要裝腔作勢地反而指責其他來。這樣一來，這位秘書先生討了一場沒趣，只好不再多說，他只是和他商量，萬一他耽誤了最後的一班火車，可以到郝黎代旅館去找他。錐伯回答說，他在十一點鐘以前就可以回到月臺上來；然後，他就一直走出了車站。

“我日夜等待的千載難逢的時刻終於來到了。我的仇人已在我的掌握之中。他們在一起的時候，可以彼此相助；但是，一旦分開以後，他們就要落到我的掌握之中了。雖然如此，我並沒有鹵莽從事。我早已定下了一套計劃：報仇的時刻，如果不讓仇人有機會明白究竟是誰殺死了他；如果不讓他明白為什麽要受到這種懲罰；那麽，這種復仇是不能令人稱心滿意的。我的報仇計劃早就安排妥當，根據這個計劃，我要讓害苦了我的人有機會能夠明白，現在是他惡貫滿盈的時候了。恰巧，幾天以前有一個坐我的車子在布瑞克斯頓路一帶查看幾處房屋的人，把其中一處的鑰匙遺落在我的車裏了。他雖然當天晚上就把這個鑰匙領了回去，但是，在取走以前，我早就把它弄下了一個模子，而且照樣配制了一把。這樣一來，在這個大城市中，我至少找到一個可靠的地方，可以自由自在地幹我的事情，而不致受到阻礙。現在要解決的困難問題就是如何把錐伯弄到那個房屋中去了。

“他在路上走著，並且走進一兩家酒店中去。他在最後一家酒店中，幾乎停留了半個鐘頭。他出來的時候，已是步履蹣跚，顯然他已醉得夠勁了。在我的前面恰好有一輛雙輪小馬車，於是他就招呼著坐了上去。我一路緊緊地跟著。我的馬的鼻子距離前面馬車的車夫的身體最多只有一碼遠。我們經①過了滑鐵盧大橋，在大街上跑了好幾英裏路。可是，使我感到詫異的是，我們竟然又回到了他原來居住的地方。我想象不出，他回到那裏去究竟是想幹些什麽。但是，我還是跟了下去，在距離這所房屋大約一百碼的地方，我便把車子停了下來。他走進了這座房子，他的馬車也就走開了。請給我一杯水，我的嘴都說幹了。”

--------

①當時雙輪馬車的車夫坐在車的最後面。——譯者註

我遞給他一杯水，他一飲而盡。

他說：“這就好些了。好，我等了一刻鐘，或者還要久一點，突然房子裏面傳來一陣打架似的吵鬧聲。接著，大門忽然大開，出現了兩個人，其中一個就是錐伯，另一個是個年輕的小夥子，這個人我以前從來沒有見到過。這個小夥子一把抓住錐伯的衣領，當他們走到臺階邊的時候，他便用力一推，緊跟著又是一腳，把錐伯一直踹到了大街當中。他對著錐伯搖晃著手中的木棍大聲喝道：‘狗東西！我教訓教訓你，你竟敢汙辱良家婦女！"他是那樣的怒不可遏，要不是這個壞蛋拖著兩條腿拚命地向街中逃去，我想，那小夥子一定要用棍子把他痛打一頓呢。錐伯一直跑到轉彎的地方，正好看見了我的馬車，於是招呼著我，一腳就跳上車來。他說： ‘把我送到郝黎代旅館去。”

“我一見他坐進了我的馬車，簡直喜出望外，我的心跳動得非常厲害。我深怕就在這個千鈞一發的當兒，我的血瘤要迸裂了。我慢慢地趕著馬車往前走，心中盤算著究竟該怎麽辦才妥善。我滿可以把他一直拉到鄉間去，在那荒涼無人的小路上，和他算一次總帳。我幾乎已經決定這麽辦的時候，他忽然替我解決了這個難題。這時，他的酒癮又發作了，他叫我在一家大酒店外面停下來。他一面吩咐我等著他，一面走了進去。他在裏面一直呆到酒店收市，等出來的時候，他已經是爛醉如泥了，我知道，我已是勝券在握了。

“你們不要以為我會冷不防一刀，把他結果就算了事。如果這樣做，只不過是死板板地執行嚴正的審判而已。但是，我不會那樣幹的。我早已決定給他一個機會，如果他能把握住這個機會的話，他還可以有一線生機。當我在美洲流浪的那些日子裏，我幹過各種各樣的差事。我曾經一度做過"約克學院"實驗室的看門人和掃地工友。有一天，教授正在講解毒藥問題時，他把一種叫做生物鹼的東西給學生們看。這是他從一種南美洲土人制造毒箭的毒藥中提煉出來的。這種毒藥毒性非常猛烈，只要沾著一點兒，立刻就能致人死命。我記住了那個放毒藥品子的所在，在他們走了以後，我就倒了一點出來。我是一個相當高明的配藥能手，於是，我就把這些毒藥做成了一些易於溶解的小丸。我在每個盒子裏裝進一粒，同時再放進一粒樣子相同但是無毒的。我當時決定，只要一旦我能得手，這兩位先生就要每人分得一盒，讓他們每個人先吞服一粒，剩下的一粒就由我來吞服。這樣做，和槍口蒙上手帕射擊一樣，可以置人於死地，而且還沒有響聲。從那一天氣，我就一直把這些裝著藥丸的盒子帶在身邊；現在到了我使用它們的時候了。

“當時已經是午夜過後，快一點鐘的光景。這是一個淒風苦雨的深夜。風刮得很厲害，大雨傾盆而下。外面雖然是一慘淡的景象，可是我的心裏卻是樂不可言，我高興得幾乎要大聲歡叫起來。諸位先生，如果你們之中哪一位曾經為著一件事朝思暮想，一直盼望了二十多年，一旦伸手可得，那麽，你們就會理解到我當時的心情了。我點燃了一支雪茄，噴著煙霧，借此安定我的緊張情緒。可是由於過分激動，我的手不住地在戰抖，太陽穴也突突地亂跳。當我趕著馬車前進時，我看見老約翰·費瑞厄和可愛的露茜在黑暗中瞧著我微笑。我看得清清楚楚，就象我現在在這間屋子裏看見你們諸位一樣。一路之上，他們總是在我的前面，一邊一個地走在馬的兩旁，一直跟我來到布瑞克斯頓路的那所空宅。

“到處看不見一個人影，除了淅瀝的雨聲之外聽不到一點聲音。我從車窗向車裏一瞧，只見錐伯蜷縮成一團，因酒醉而沈入夢鄉。我搖撼著他的臂膀說：‘該下車了。”

“他說：‘好的，車夫。”

“我想，他以為已經到了他剛才提到的那個旅館，因為他別的什麽話也沒有說，就走下車來，跟著我走進了空屋前的花園。這時，他還有點頭重腳輕，站立不穩。我不得不扶著他走，以免跌倒。我們走到門口時，我開了門，引著他走進了前屋。我敢向你們保證說，一路上，費瑞厄父女一直是在我們前面走著的。

“黑得要命。"他一面說，一面亂跺著腳。

“咱們馬上就有亮了，"我說著便擦燃了一根火柴，把我帶來的一支蠟燭點亮。我一面把臉轉向他，一面把蠟燭舉近了我的臉。我繼續說：‘好啦，伊瑙克· 錐伯，你現在看看我是誰！”

“他醉眼惺忪地盯著我瞧了半天。然後，我看見他的臉上突然出現了恐怖的神色，整個臉都痙攣起來，這說明他已認出我來了。他登時嚇得面如土色，晃晃蕩蕩地後退著。我還看見大顆的汗珠，從他的額頭滾落到眉毛之上，他的牙齒也在上下相擊，格格作響。我看見了這副模樣，不禁靠在門上大笑不止。我早就知道，報仇是一件最痛快的事，可是，我從來沒有想到竟會有這樣的滋味。

“我說：‘你這個狗東西！我把你一直從鹽湖城追到聖彼得堡，可是總是讓你逃脫了。現在你遊蕩的日子終於到頭了。因為，不是你就是我，再也見不到明天的太陽了。"我說話的時候，他又向後退了幾步。我從他的臉上可以看出，他以為我是發狂了。那時，我確是和瘋子一樣，太陽穴上的血管象鐵匠揮舞著鐵錘似地跳動不止。我深信，當時若不是血從我的鼻孔中湧了出來，使我輕松一下的話，我的病也許就會發作品來了。

“你說露茜·費瑞厄現在怎麽樣了？"我一面叫著，一面鎖上門，並且把鑰匙舉在他的眼前晃上幾晃，‘懲罰確實是來得太慢了，可是現在總算是讓你落網了。"我看到在我說話的時候，他那兩起怯懦的嘴唇戰抖著，他還想要求饒命。但是，他看得很清楚，這是毫無用處的了。

“他結結巴巴地說：‘你要謀殺我嗎？”

“我回答說：‘談不上什麽謀殺不謀殺。殺死一只瘋狗，能說是謀殺嗎？當你把我那可憐的愛人從她那被殘殺的父親身旁拖走的時候，當你把她搶到你的那個該死的、無恥的新房中去的時候，你可曾對她有過絲毫的憐憫？”

“他叫道：‘殺死她父親的並不是我。”

“但是，是你粉碎了她那顆純潔的心！"我厲聲喝道，一面把毒藥盒子送到他的面前，‘讓上帝給咱們裁決吧。揀一粒吃下去。一粒可以致死，一粒可以獲生。你揀剩下的一粒我吃。讓咱們瞧瞧，世界上到底還有沒有公道，或者咱們都是在碰運 氣。”

“他嚇得躲到一邊，大喊大叫起來，哀求饒命。但是，我拔出刀來，直其他的咽喉，一直到地乖乖地吞下了一粒，我也吞下了剩下的一粒。我們面對面，一聲不響地站在那裏有一兩分鐘之久，等著瞧究竟誰死誰活。當他的臉上顯出痛苦表情的時候，他就知道了他已吞下了毒藥。他當時的那副嘴臉我怎麽能夠忘記呢？我看見他那副形狀，不覺大笑起來，並且把露茜的結婚指環舉到他的眼前。可是這一切只是一會兒功夫，因為那種生物鹼的作用發揮得很快。一陣痛苦的痙攣使他的面目都扭曲變形了，他兩手向前伸著，搖晃著；接著就慘叫一聲，一頭倒在地板上了。我用腳把他翻轉過來，用手摸摸他的心口，心不跳了，他死了！

“這時，血一直從我的鼻孔中往外流個不停，但是我並沒有在意。不知怎的，我靈機一動，便用血在墻上寫下了一個字。這也許是由於一種惡作劇的想法，打算把警察引入起途；因為當時我的心情確實是非常輕松愉快。我想起了，紐約曾發現過一個德國人被人謀殺的事件，在死者的身上寫著拉契這個字。當時報紙上曾經爭論過，認為這是秘密黨幹的。我當時想，這個使紐約人感到 撲朔迷離的字，可能也會使倫敦人困惑不解。於是，我就用手指蘸著我自己的血，在墻上找個合適地方寫下了這個字。後來，我就回到我的馬車那裏去了。我發覺周圍一個人也沒有，夜依然是風狂雨驟。我趕著馬車走了一段路以後，把手伸進經常放著露茜指環的衣袋裏一摸，忽然發覺指環不見了。我大吃一驚，因為這個東西是她留下的唯一的紀念物了。我想，可能是在我彎身察看錐伯屍體時，把它掉下去的。於是，我又趕著馬車往回走。我把馬車停在附近的一條橫街上，大著膽子向那間屋子走去；因為我寧可冒著任何危險，也不願失去這只指環。我一走到那所房子，就和一個剛從那座房子裏出來的警察撞了個滿懷。我只好裝著酪酊大醉的樣子，以免引其他的疑心。

“這就是伊瑙克·錐伯死時的情形。我以後要做的事，就是要用同樣的辦法來對付斯坦節遜，這樣我就可以替約翰·費瑞厄報仇雪恨了，我知道斯坦節遜當時正在郝黎代旅館裏。我在旅館附近徘徊了一整天，可是他一直沒有露面。我想，大概是因為錐伯一去不返，所以使他感到事情有些不妙了。斯坦節遜這個家夥確實很狡猾，他一直是謹慎提防著的。但是，如果他認為只要呆在房裏不出來，就可以逃避我，那麽他就大錯特錯了。很快，我就弄清了他的臥室的窗戶。第二天清晨，我就利用旅館外面胡同裏放著的一張梯子，乘著曙色朦朧的當兒，一直爬進了他的房間裏去。我把他叫醒，對他說，很久以前他殺害過人，現在是他償命的時候了。我把錐伯死的情況講給他聽，並且要他同樣揀食一粒藥丸。他不願接受我給他的活命機會，他從床上跳了起來，直向我的咽喉 刺來。為了自衛起見，我就一刀刺進了他的心房。不管采用什麽辦法，結果都是一樣，因為老天爺決不會讓他那只罪惡的手，揀起那無毒的一粒的。

“我還有幾句話要說，說完了也好，因為我也快完了。事後我又趕了一兩天馬車，因為我想加把勁幹下去，積蓄起足夠的路費，好回美洲去。那天，我正停車在廣場上的時候，忽然有一個破衣襤衫的少年打聽是否有個叫傑弗遜·侯波的車夫，他說，貝克街號乙有位先生要雇他的車子。我一點也沒有懷疑就跟著來了。以後我所知道的事，就是這位年輕人用手銬輕輕地就把我的兩只手給銬上了，銬的那麽幹凈利落，倒是我生 平少見的。諸位先生，這就是我的全部經歷。你們可以認為我是一個兇手，但是，我自己卻認為我跟你們一樣，是一個執法的法官。”

他的故事講得這樣驚心動魄，他的態度給人的印象又是這樣深刻，因此我們都靜悄悄地聽得出神。甚至連這兩位久經閱歷的職業偵探，也都聽得津津有味。他講完了以後，我們都不聲不響地坐在那裏，沈默了一會兒，只有雷斯垂德速記供詞的最後幾行時，鉛筆落紙的沙沙聲音，打破了室內的寂靜。

福爾摩斯最後說道：“還有一點，我希望多知道一些。我登廣告以後，前來領取指環的你的那個同黨究竟是誰？”

這個罪犯頑皮地對我的朋友擠了擠眼睛說：“我只能供出我自己的秘密。但是，我不願牽連別人。我看到你的廣告以後，我也想到這也許是個圈套，但也可能真是我所需要的那只指環。我的朋友自告奮勇願意來瞧一瞧。我想，你一定會承認，這件事他辦得很漂亮吧。”

“一點也不錯。”福爾摩斯老老實實地說。

這時警官正顏厲色地說道：“那麽，諸位先生，法律手續必須遵守。本星期四，這個罪犯將要提交法庭審訊，諸位先生屆時要出席。開庭以前，他交由我負責。”說時，就按了一下鈴，於是傑弗遜·侯波就被兩個看守帶走了。我的朋友和我也就離開了警察局，坐上馬車回貝克街去了。






十四 尾聲



我們事先都接到了通知，要我們在本周星期四出庭。可是，到了星期四那天，再也用不著我們去作證了。一位更高級的法官已經受理了這個察件，傑弗遜·侯波已被傳喚到另一個法庭上去，對他進行一次極為公正的審判了。原來，就在他被捕的當天晚上，他的動脈血瘤就迸裂了。第二天早晨，發現他躺在監獄中的地板上死了。他的臉上流露著平靜的笑容，好象在他臨死的時候，他回顧過去的年華並未虛度，報仇大業已經如願以償了。

第二天傍晚，當我們閑談著這件事情的時候，福爾摩斯說道：“葛萊森和雷斯垂德知道這個人死了，他們一定要氣得發瘋。這樣一來，他們自吹自擂的本錢不就完蛋了嗎？”

我回答說：“我看不出，他們兩個人在捉拿兇手這件事上，究竟幹了多少工作。”

我的夥伴尖酸地說道：“在這個世界上，你到底做了些什麽，這倒不關緊要。要緊的是，你如何能夠使人相信你做了些什麽。”停了一會，他又輕松地說： “沒關系。不管怎樣，我也不會放過這件案子的。在我的記憶中，再沒有比這件案子更為精采的了。它雖然簡單，但是其中有幾點卻是值得深以為訓的。”

“簡單！”我情不自禁地叫了起來。

“是的，的確是簡單。除此以外，很難用別的字眼來形容它。”歇洛克·福爾摩斯說。他看到我滿臉驚訝的神色，不覺微笑了起來。“你想，沒有任何人的幫助，只是經過一番尋常的推理，我居然在三天之內捉到了這個罪犯，這就證明案子實質上是非常簡單的了。”

我說：“這倒是實在的。”

“我已經對你說過，凡是異乎尋常的事物，一般都不是什麽阻礙，反而是一種線索。在解決這類問題時，最主要的事情就是能夠用推理的方法，一層層地回溯推理。這是一種很有用的本領，而且也是很容易的，不過，人們在實踐中卻不常應用它。在日常生活中，向前推理的方法用處大些，因此人們也就往往容易忽略回溯推理這一層。如果說有五十個人能夠從事務的各個方面加以綜合推理的話，那麽，能夠用分析的方法推理的，不過是個把人而已。”

我說：“說老實話，我還不大明白你的意思。”

“我也很難指望你能夠弄得清楚。讓我試試看我是否能夠把它說得更明確一些。大多數人都是這樣的：如果你把一系列的事實對他們說明以後，他們就能把可能的結果告訴你，他們能夠把這一系列事實在他們的腦子裏聯系起來，通過思考，就能得出個什麽結果來了。但是，有少數的人，如果你把結果告訴了他們，他們就能通過他們內在的意識，推斷出所以產生出這種結果的各個步驟是什麽。這就是在我說到"回溯推理"或者"分析的方法"時，我所指的那種能力。”

我說：“我明白了。”

“現在這件案子就是一個例子，你只知道結果，其他一切必須全起你自己去發現了。好，現在讓我把我在這個案件中進行推理的各個不同步驟盡量向你說明一下吧。我從頭說起。正如你所知道的一樣，我是步行到那座屋子去的。當時，我的思想中絲毫沒有先入為主的成見。我自然要先從檢查街道著手，就象我已經向你解釋過的一樣，我在街道上清清楚楚地看到了一輛馬車車輪的痕跡。經過研究以後，我確定這個痕跡必定是夜間留下的。由於車輪之間距離較窄，因此我斷定這是一輛出租的四輪馬車，而不是自用馬車，因為倫敦市上通常所有出租的四輪馬車都要比自用馬車狹窄一些。

“這就是我觀察所得的第一點。接著，我就慢慢地走上了花園中的小路。碰巧，這條小路是一條粘土路，它特別容易留下跡印。毫無疑問，在你看起來，這條小路只不過是一條被人踐踏得一塌胡塗的爛泥路而已。可是，在我這雙久經鍛煉的眼睛看來，小路上每個痕跡都是有它的意義的。偵探學所有各個部門中，再沒有比足跡學這一門藝術更重要而又最易被人忽略的了。幸而我對於這門科學一向是十分重視的；經過多次實踐以後，它已成為我的第二天性了。我看到了警察們的沈重的靴印，但是我也看到最初經過花園的那兩個人的足跡。他們的足跡，比其他人的在先，這一點是很容易說明的；因為從一些地方可以看出，他們的足印被後來人的足印踐踏，已經完全消失了。這樣我的第二個環節就構成了。這個環節告訴我，夜間來客一共有兩個，一個非常高大，這是我從他的步伐長度上推算出來的；另一個則是衣著入時，這是從他留下的小巧精致的靴印上判斷出來的。

“走進屋子以後，這個推斷立刻就得到了證實。那位穿著漂亮靴子的先生就躺在我的面前。如果這是一件謀殺案子的話，那麽那個大高個子就是兇手。死者身上沒有傷痕，但是從他臉上顯露出來緊張、激動的表情，卻使我深信在他臨死之前，他已料到他的命運如何了。假如是由於心臟病，或者其他突然發生的自然死亡的人，在任何情況下，他們的面容上也決不會現出那種緊張激動的表情的。我嗅了一下死者的嘴唇，嗅出有點酸味，因此我就得出這樣的結論：他是被迫服毒而死的。此外，從他臉上那種忿恨和害怕的神情看來，我才說他是被迫的。我就是利用這種淘汰一切不合理的假設的辦法，終於得到了這個結論，因為其他任何假設都不能和這些事實吻合。你不要以為這是聞所未聞的妙論。強迫服毒在犯罪年鑒中的記載，絕不是一件新聞，任何毒物學家都會立刻想到敖德薩的多爾斯基一案和茂姆培利耶的雷吐裏耶一案的。

“現在要談談"為什麽"這個大問題了。謀殺的目的並不是為了搶劫，因為死者身上一點東西也沒有短少。那麽，這是一件政治性案件呢，還是一件情殺案呢？這就是我當時面臨著的問題了。 我的想法比較是側重後一個。因為在政治暗殺中，兇手一經得手，勢必立即逃走。可是這件謀殺案恰恰相反，幹得非常從容不迫，而且兇手還在屋子裏到處留下了他的足跡。這就說明，他自始至終一直是在現場的。因此，這就一定是一件仇殺案，而不是什麽政治性的，只有仇殺案才需要采取這樣處心積慮的報復手段的。當墻上的血字被發現後，我對我自己的這個見解也就更加深信不疑了。這是故布疑陣，一望便知。等到發現指環以後，問題就算確定了。很明顯，兇手曾經利用這只指環使被害者回憶起某個已死的、或者是不在場的女人。關於這一點，我曾經問過葛萊森，在他拍往克利夫蘭的電報中，是否問到錐伯過去的經歷中有過任何突出的問題沒有。你還可以記得，他當時回答說他沒有問題。

“以後，我就開始把這間屋子進行了一番仔細的檢查。檢查結果，使我肯定認為兇手是個高個子，並且還發現了其他一些細節：例如印度雪茄煙，兇手的長指甲等等。因為屋中並沒有揪打的跡象，因此當時又得出了這樣的一個結論：地板上的血跡是兇手在他激動的時候流的鼻血。我發覺，凡是有血跡的地方，就有他的足跡。除非是個血液旺盛的人，一般很少有人會在感情激動時這樣大量流血的。所以，我就大膽地認為，這個罪犯可能是個身強力壯的赤面人。後來事實果然證明了，我的判斷是正確的。

“離開屋子以後，我就去做葛萊森疏忽未做的事了。我給克利夫蘭警察局長拍了一個電報，僅僅詢問有關伊瑙克·錐伯的婚姻問題，回電很明確。電報中說，錐伯曾經指控過一個叫做傑弗遜·侯波的舊日情敵，並且請求過法律保護，這個侯波目前正在歐洲。我當時就知道了，我已經掌握了這個秘密案件的線索了。剩下要做的就只是穩穩地捉住兇手了。

“我當時心中早已斷定：和錐伯一同走進那個屋中去的不是別人，正是那個趕馬車的。

“因為我從街道上的一些痕跡看出，拉車的馬曾經隨便行動過，如果有人駕禦，是不可能有這種情況的。趕車的人要是不在這個屋中，那麽，他又能到哪裏去呢？還有一點，如果認為任何神經健全的人，會這樣在一個肯定會泄露他的秘密的第三者的面前進行一樁蓄謀已久的罪行，這也太荒謬可笑了。最後一點，如果一個人要想在倫敦城中到處跟蹤著另外一個人，除了做一個馬車夫外，難道還有其他更好的辦法嗎？考慮了這些問題以後，我就得出這樣一個必然的結論來：傑弗遜·侯波這個人，必須到首都的出租馬車車夫當中去尋找。

“如果他曾是馬車夫，就沒有理由使人相信他會就此不幹了。恰恰相反，從他那方面著想，突然改變工作反而更可能引起仆人們對他的註意。他至少要在一段時間內，繼續搞他的這個行業。如果認為他現在用的是一個化名，這也是沒有道理的；在一個沒有人知道他的真名實姓的國家裏，他為什麽要改名換姓呢？於是，我就把一些街頭流浪兒組成了我的一支偵查連隊，有步驟地派遣他們到倫敦城每家馬車廠去打聽，一直到他們找到了我所要找的這個人為止。他們幹的有多麽漂亮，我使用這支隊伍又是多麽迅速方便，這些你都還記得很清楚吧。至於謀殺斯坦節遜這一層，確實是一件完全沒有意料到的事件。但是，這些意外事件，無論在什麽情況下，都是很難避免的。你已經知道，在這個事件裏，我找到了兩枚藥丸。我早就推想到一定會有這種東西存在的。你看，這件案子整個就是一條在邏輯上前後相連、毫無間斷的鏈條。”

“真是妙極了！”我不禁叫了起來，“你的這些本領應當公布出來，讓大家都知道一下。你應當發表這個案件。如果你不願意的話，我來替你發表。”

“你願意怎樣辦，就怎麽辦吧，醫生，”他回答說，“你且看看這個！”他一面說著，一面遞給我一張報紙，“看看這個！”

這是今天的一份《回聲報》，他指的那一段正是報道我們所說的這個案件的。

報上這樣說：由於侯波這個人突然死去，社會人士因而失去了一件聳人聽聞的談論資料。侯波是謀殺伊瑙克·錐伯先生和約瑟夫·斯坦節遜先生的嫌疑犯。雖然我們從有關當局獲悉，這是一件由來已久的桃色糾紛犯罪案件，其中牽涉到愛情和摩門教等問題。但是這個案件的內幕實情，現在可能永遠不會揭曉了。據悉，兩個被害者年輕時曾經都是摩門教徒。已死的在押犯侯波，也是來自鹽湖城的。如果說這個案件並無其他作用的話，至少它可以極為突出地說明我方警探破案之神速，並且足以使一切外國人等引以為戒；他們還是在他們本國之內解決他們的糾紛為妙，最好不要把這些紛爭帶到不列顛的國土上來。破案神速之功完全歸於蘇格蘭場知名官員雷斯垂德和葛萊森兩位先生，這已經是一件公開的秘密。據悉，兇手是在一位歇洛克·福爾摩斯先生的家中被捕的。歇洛克·福爾摩斯作為一個私家偵探，在探案方面也表現了一定的才能，他在這樣的兩位導師教誨之下，想來必能獲得一定的成就。一般估計，這兩位官員將榮膺某種獎賞，作為對於他們勞績的表揚雲雲。

歇洛克·福爾摩斯大笑著說：“我開頭不是這樣對你說過嗎？這就是咱們對血字研究的全部結果：給他們掙來了褒獎！”

我回答說：“不要緊，全部事實經過都記在我的筆記本裏，社會上一定會知道真情實況的。這個案子既已破了，你也就該感到心滿意足了，就象羅馬守財奴所說的那樣：

笑罵由你，我自為之；

家藏萬貫，唯我獨賞。”






四簽名






巴斯克維爾的獵犬






恐怖谷






歸來記






新探案






一　演繹法的研究



歇洛克·福爾摩斯從壁爐臺的角上拿下一瓶藥水，再從一只整潔的山羊皮皮匣裏取出皮下註射器來。他用白而有勁的長手指裝好了精細的針頭，卷起了他左臂的襯衫袖口。他沈思地對自己的肌肉發達、留有很多針孔痕跡的胳臂註視了一會兒，終於把針尖刺入肉中，推動小小的針心，然後躺在絨面的安樂椅裏，滿足地喘了一大口氣。

他這樣的動作每天三次，幾個月來我已經看慣了，但是心中總是不以為然。一天一天地過去，這個情況給我的刺激日漸增加。因為我沒有勇氣阻止他，每到夜深人靜，想起此事，就感覺良心不安。我不止一次地想把心裏的話向他說，但是由於我的朋友性情冷漠、孤僻，而且不肯接受意見，使我覺得要想向他無拘無束地進一忠告，不是一件容易的事。他的毅力，他自以為是的態度和我所體驗過的他那許多非常的性格，都使我膽怯而不願惹他不高興。

但是，這一天下午，也許是我在午飯時喝了葡萄酒，也許是因為他那滿不在乎的態度激怒了我，我覺得再不能容忍下去了。

我問他道：“今天註射的是什麽？嗎啡，還是可卡因？”①

--------

①可卡因（Cocaine）又名古柯鹼，是鴉片、嗎啡同類的麻醉品，用久可以成癮。——譯者註

他剛打開一本舊書，無力地擡起頭來說道：“這是可卡因，百分之七的溶液。你要試試嗎？”

我毫不客氣地回答道：“我不要試。阿富汗的戰役害得我的體質至今沒有恢復。我再不能摧殘它了。”

他對我的惱怒，含笑答道：“華生，也許你是對的。我也知道這對於身體是有害的，不過我感覺它既有這樣強烈的興奮和醒腦的能力，它的副作用也就沒有什麽重要了。”

我誠懇地說道：“可是你也考慮考慮利害得失吧！你的腦筋也許象你所說的那樣，能夠因刺激而興奮起來，然而這究竟是戕害自身的作法。它會引起不斷加劇的器官組織變質，否則至少也會導致長期衰弱，你也知道這種藥所能引起的不良反應，實在是得不償失。你為什麽只顧一時的快感，戕害你那天賦的卓越過人的精力呢？你應當知道，我這不僅是從朋友的立場出發，而且還是作為一個對你的健康負責的醫生而說的話。”

看來，他聽了不僅沒有生氣，反而把十指對頂在一起，把兩肘安放在椅子的扶手上，象是對談話頗感興趣的樣子。

他道：“我好動不好靜，一遇無事可做的時候，我就會心緒不寧起來。給我難題，給我工作，給我最深奧的密碼，給我最復雜的分析工作，這樣我才覺得最舒適，才不需要人為的刺激。我非常憎惡平淡的生活，我追求精神上的興奮，因此我選擇了我自己的特殊職業——也可以說是我創造了這個職業，因為我是世界上唯一從事這種職業的人。”

我擡眼問道：“唯一的私人偵探嗎？”

他答道：“唯一私家咨詢偵探。我是偵探的最高裁決機關。當葛萊森、雷斯垂德或埃瑟爾尼·瓊斯遇到困難的時候——這倒是他們常有的事——他們就來向我請教。我以專家的資格，審查材料，貢獻一個專家的意見。我不居功，報紙上也不發表我的名字。工作本身使我的特殊精力得到發揮的這種快樂，就是我無上的報酬。你總還記得在傑弗遜·侯波案裏我的工作方法所給你的一些經驗吧？”

我熱誠地答道：“不錯，我還記得。那是我平生從未遇到過的奇案。我已經把始末寫成一本冊子，用了一個新穎的標題：《血字的研究》。”

他不滿意地搖頭道：“我約略看過一遍，實在不敢恭維。要知道，偵探術是——或者應當是一種精確的科學，應當用同樣冷靜而不是感情用事的方法來研究它。你把它渲染上一層小說色彩，結果就弄得象是在幾何定理裏摻進了戀愛故事一樣了。”

我反駁他道：“但是書中確有象小說的情節，我不能歪曲事實。”

“有些事實可以不寫，至少要把重點所在顯示出來。這案件裏唯一值得提出的，只是我怎樣從事實的結果找出原因，再經過精密的分析和推斷而破案的過程。”

我寫那篇短文，本來是想要得到他的歡心，沒想到反而受到了批評，心中很不愉快。我承認，正是他的自負激怒了我，他的要求似乎是：我的著作必須完全用來描寫他個人的行為。在我和他同住在貝克街的幾年裏，我不止一次地發覺我那夥伴在靜默和說教的態度裏，總隱藏著一些驕傲和自負。我不願多說了，只是坐著撫摩我的傷腿，我的腿以前曾被槍彈打穿，雖然不礙走路，但是一遇天氣變化就感到痛楚難堪。

停了一會，福爾摩斯裝滿了煙鬥，慢慢說道：“最近我的業務已經發展到歐洲大陸了。上星期就有一個叫做福朗斯瓦·勒·維亞爾的人來向我請教，你也許知道，這個人在法國偵探界裏最近已嶄露頭角。他具有凱爾特民族的敏感性，可是缺乏提高他的技術所必需的廣泛學識。他所請教的是有關一件遺囑的案子，很有趣味。我介紹了兩個相似的案情給他作參考：一件是一八五七年裏加城的案件，另一件是一八七一年聖路易城的那個案子。這兩個案情給他指明了破案的途徑。這就是今天早晨接到的他的致謝信。"說著他就把一張弄皺的外國信紙遞給了我。我看了看，信裏夾雜著許多恭維話，充滿了"偉大"，“高超的手段"，“有力的行動" 等等表示這位法國人的熱情、景仰和稱贊的話。

我道：“他象是個在和老師講話的小學生。”

歇洛克·福爾摩斯輕輕地說道：“啊，他把我所給他的幫助估價過高了，他自己也有相當的才能呢。一個理想的偵探家所必備的條件，他大半都有。他有觀察和推斷的能力，只是缺乏學識，這個，他將來還是可以得到的。他現在正在把我的幾篇短作譯成法文。”

“你的作品？”

他笑道：“你不知道嗎？很慚愧，我寫過幾篇專論，全是技術方面的。你記得不記得那一篇：‘論各種煙灰的辨認"。在那裏面，我舉出了一百四十種雪茄煙、紙煙、煙鬥絲的煙灰，還用彩色的插圖說明各種煙灰的區別。這是在刑事案件審判中常常出現的證據，有時甚至是全案最重要的線索。如果你回憶一下那個傑弗遜·侯波案件，你就會知道：煙灰的辨別，對於破案多少是有些幫助的。譬如說你能確定在一個謀殺案裏的兇手是吸印度雪茄煙的，這樣，顯然就把你的偵查範圍縮小了。印度雪茄煙的黑灰和"鳥眼"煙的白灰的不同，在訓練有素的人看來，就如同白菜和馬鈴薯的區別一樣的分明。”

我道：“你對審查細微的事物確實具有特殊的才能。”"我感覺到了它們的重要性。這就是我寫的關於跟蹤腳印的專論，裏邊還提到使用熟石膏保存腳印的方法。這裏還有一篇新 奇的小論文，說明一個人的職業可以影響到他的手形，附有石工、水手、木刻工人、排字工人、織布工人和磨鉆石工人的手形插圖。這些對於科學的偵探術是有很大的實際意義的。特別是在遇有無名屍體的案件和探索罪犯身分等時都有用處。噢，我只顧談我的嗜好，使你心煩了吧？”

我懇切地回答道：“非但不覺得心煩，並且極感興趣。這是因為我曾經親自看見過你對於這些方法的應用。你方才談到觀察和推斷，當然，在一定程度上，這兩方面是彼此關聯著的。”

他舒服地靠在椅背上，從煙鬥裏噴出一股濃厚的藍煙來說道：“沒有什麽關聯。舉例來說：觀察的結果說明，你今早曾到韋格摩爾街郵局去過，而通過推斷，卻知道了，你在那裏發過一封電報。”

我道：“對！完全不錯！但是我真不明白，你怎麽知道的。那是我一時突然的行動，並沒有告訴任何人啊。”

他看到我的驚奇，很得意地笑道：“這個太簡單了，簡直用不著解釋，但是解釋一下倒可以分清觀察和推斷的範圍。我觀察到在你的鞋面上沾有一小塊紅泥，韋格摩爾街郵局對面正在修路，從路上掘出的泥，堆積在便道上，走進郵局的人很難不踏進泥裏去，那裏的泥是一種特殊紅色的，據我了解，附近再沒有那種顏色的泥土了。這就是從觀察上得來的，其余的就都是由推斷得來的了。”

“那麽你怎麽推斷到那封電報呢？”

“今天整整一個上午我都坐在你的對面，並沒有看見你寫過一封信。在你的桌子上面，我也註意到有一大整張的郵票和一捆明信片，那麽你去郵局除了發電報還會作什麽呢？除去其他的因素，剩下的必是事實了。”

我略想了一想又道：“這件事確實如此，正合你的說法，這是最簡單的一件事了。我現在給你一個比較復雜的考驗，你不覺得我魯莽吧？”

他答道：“正相反，我很歡迎，這可以使我省去第二次註射可卡因了。你所提出的任何問題，我都高興研究。”

“我常常聽你說，在任何一件日用品上面，很難不留下一些能顯示使用者特征的痕跡，受過訓練的人是很容易辨認出來的。現在我這裏有一只新得來的表，你能不能從上面找出它的舊主人的性格和習慣呢？”

我把表遞給了他，心裏不禁好笑。因為依我想來，這個試驗是無法解答的，也可算是我給他平日獨斷作風的一個教訓吧。他把表拿在手裏，仔細地端詳著，看了看表盤，又打開表蓋，留心察看了裏面的機件，先用肉眼，後來又用高倍放大鏡觀察。他面部沮喪的表情，幾乎使我笑了出來，最後，他關上表蓋，把表還給了我。

他道：“這裏幾乎沒有遺留的痕跡可尋，因為這只表最近擦過油泥，把最主要的痕跡搞掉了。”

我答道：“不錯，這只表是擦過了油泥以後才落到我的手裏的。"我心中對我夥伴用這一點作借口來掩飾他的失敗很不以為然。就是一只未修過的表，又能尋出什麽有助於推斷的痕跡呢？

他用半閉無神的眼睛仰望著天花板說道："雖然遺痕不多，我的觀察也並沒有完全落空。姑且說一說請你指正吧。我想這只表是你哥哥的，是你父親留給他的。”

“很對，你是從在表的背面上所刻的HW．．兩個字頭知道的吧？”

“不錯，W代表你的姓。這只表差不多是五十年前制造的，表上刻的字和制表的時期差不多，所以我知道這是你上一輩的遺物。按照習慣，凡是珠寶一類的東西，多傳給長子，長子又往往襲用父親的名字。如果我記憶不錯，你父親已去世多年，所以我斷定這只表是在你哥哥手裏的。”

我道：“這都不錯，還有別的沒有？”

“他是一個放蕩不羈的人。當初他很有光明的前程，可是他把好機會都放過去了，所以常常生活潦倒，偶然也有時景況很好，最後因為好酒而死。這都是我所看出來的。”

我從椅子上跳起來，忍不住在屋內無精打采地踱來踱去，內心有無限辛酸。

我道：“福爾摩斯，這就是你的不對了。我真無法相信，你竟然會耍出這麽一套來，你一定預先訪察了我哥哥的慘史，現在假裝用一些玄妙的方法，推斷出來這些事實。你想我會相信你從這只舊表上就能夠發現這些事實嗎？不客氣地說，你這些話簡直是有些仆人。”

他和藹地答道：“親愛的醫師，請你寬恕我。我按著理論來推斷一個問題，卻忘了這可能對你是一件痛苦的事情。我向你保證，在你給我觀察這只表以前，我並不知道你還有一位哥哥呢。”

“可是你怎麽能這樣神妙地推測出這些事實來呢？你所說的沒有一樣不是與事實相符的。”

“啊！這還算僥幸，我只是說出一些可能的情況，並沒想到會這樣正確。”

“那麽你並不是猜想出來的了？”

“對，對，我向來不猜想。猜想是很不好的習慣，它有害於作邏輯的推理。你所以覺得奇怪，是因為你沒有了解我的思路，沒有註意到往往能推斷出大事來的那些細小問題。舉例來說吧，我開始時曾說你哥哥的行為很不謹慎。請看這只表，不僅下面邊緣上有凹痕兩處，整個表的上面還有無數的傷痕，這是因為慣於把表放在有錢幣、鑰匙一類硬東西的衣袋裏的緣故。對一只價值五十多金鎊的表這樣不經心，說他生活不檢點，總不算是過分吧！單是這只表已經如此貴重，若說遺產不豐富，也是沒有道理的。”

我點著頭，表示領會了他的道理。

“倫敦當票的慣例是：每收進一只表，必定要用針尖把當票的號碼刻在表的裏面，這個辦法比較掛一個牌子好，可以免去號碼失掉或混亂的危險。用放大鏡細看裏面，發現了這類號碼至少有四個。結論是：你哥哥常常窘困；附帶的結論是：他有時景況很好，否則他就不會有力量去贖當了。最後請你註意這有鑰匙孔的裏蓋，圍繞鑰匙孔有上千的傷痕，這是由於被鑰匙摩擦而造成的。清醒的人插鑰匙，不是一插就進去嗎？醉漢的表沒有不留下這些痕跡的。他晚上上弦，所以留下了手腕顫抖的痕跡。這還有什麽玄妙呢？”

我答道：“一經說破，如見天日。我對你的冒犯，請你原諒。我應當對你的神妙能力有更大的信心才對，請問你目前手裏還有沒有偵查的案件？”

“沒有，所以才註射可卡因啊。不用動腦筋，我就活不下去。除卻這個還有什麽生趣呢？請站到窗前來。難道有過這樣淒涼慘淡而又無聊的世界嗎？看哪，那黃霧沿街滾滾而下，擦著那些暗褐色的房屋飄浮而過，還有再比這個更平凡無聊的嗎？醫師，試想英雄無用武之地，有勁頭又有什麽用呢？犯罪是尋常的事，人生在世也是尋常的事，在這個世界上除了尋常的事還有什麽呢？”

我正要開口回答他那激烈的言論，忽然敲門聲音很急。我們的房東走了進來，托著一個銅盤，上面放著一張名片。

她對我的夥伴說道：“一位年輕的婦女求見。”

他讀著名片：“梅麗·摩斯坦小姐。嗯！這個名字生疏得很。赫德森太太，請她進來。醫師，你別走，我願你留在這裏。”






二　案情的陳述



摩斯坦小姐以穩重的步履、沈著的姿態走進屋來。她是一個淺發女郎，體態輕盈，戴著顏色調和的手套，穿著最合乎她風度的衣服。因為她衣服的簡單素雅，說明了她是一個生活不太優裕的人。她的衣服是暗褐色毛呢料的，沒有花邊和裝飾，配著一頂同樣暗色的帽子，邊緣上插著一根白色的翎毛。面貌雖不美麗，但是豐采卻很溫柔可愛，一雙蔚藍的大眼睛，飽滿有神，富有情感。就我所見到過的女人，遠到數十國和三大洲，但是從來沒有見過一副這樣高雅和聰敏的面容。當福爾摩斯請她坐下的時候，我看見她嘴唇微動，兩手顫抖，顯示出緊張的情緒和內心的不安。

她說：“福爾摩斯先生，我所以來這裏請教，是因為您曾經為我的女主人西色爾·弗裏斯特夫人解決過一樁家庭糾紛。她對您的協助和本領是很感激和欽佩的。”

他想了一想答道：“西色爾·弗裏斯特夫人呀，我記得對她有過小小的幫忙。那一件案子，我記得是很簡單的。”"她並不認為簡單。最低限度，我所請教的案子您不能同樣也說是簡單的了。我想再也沒有任何事情比我的處境更離 奇費解了。”

福爾摩斯搓著他的雙手，目光炯炯。他從椅子上微微傾身向前，在他那清秀而象鷂鷹的臉上現出了精神極端集中的樣子。“說一說您的案情吧。"他以精神勃勃而又鄭重其事的語調說道。

我覺得在此有些不便，因而站起來說道：“請原諒我，失陪了。”

沒想到這位年輕姑娘伸出她戴著手套的手止住了我，說道：“您如肯稍坐一會兒，或者可以給我很大幫助呢。”

我因此重新坐下。

她繼續說道：“簡單地說，事情是這樣的：我父親是駐印度的軍官，我很小的時候就被送回了英國。我母親早已去世，國內又沒有親戚，於是就把我送到愛丁堡城讀書，在一個環境很舒適的學校裏寄宿，一直到我十七歲那一年方才離開那裏。一八七八年，我的父親——他是團裏資格最老的上尉——請了十二個月的假，返回祖國。他從倫敦拍來電報告訴我，他已 經平安地到了倫敦，住在朗厄姆旅館，催促我即刻前去相會。我還記得，在他的電文中充滿了慈愛。我一到倫敦就坐車去朗厄姆旅館了。司事告訴我說，摩斯坦上尉確是住在那裏，但是自從頭天晚上出門後到現在還沒有回來。我等了一天，毫無消息。到了夜裏，采納了旅館經理的建議，我去警察署報告，並在第二天早上的各大報紙上登了尋人廣告。我們的探詢沒有得到任何結果。從那天氣直到現在，始終沒有得到有關我那不幸的父親的任何消息。他回到祖國，心中抱著很大的希望，本想可以享清福，沒想到……”

她用手摸著喉部，話還沒有說完，已經泣不成聲。

福爾摩斯打開了他的記事本問道：“日子還記得嗎？”

“他在一八七八年十二月三日失蹤——差不多已有十年了。”

“他的行李呢？”

“還在旅館裏，行李裏邊找不出什麽可以作為線索的東西——有些衣服和書籍，還有不少安達曼群島的古玩，他從前在那裏是個監管囚犯的軍官。”

“他在倫敦有沒有朋友？”

“我們只知道一個——駐孟買陸軍第三十四團的舒爾托少校，和他同在一個團裏。這位少校前些時已經退伍，住在上諾伍德。我們當然和他聯系過，可是他連我父親回到英國的事都不知道。”

福爾摩斯道：“真是怪事。”

“我還沒有談到最奇怪的事呢。大約六年前——準確日期是一八八二年五月四日——在《泰晤士報》上發現了一則廣告，征詢梅麗·摩斯坦小姐的住址，並說如果她回答的話，是對她有利的，廣告下面沒有署名和地址。那時我剛到西色爾·弗裏斯特夫人那裏充當家庭教師。我和她商量以後，在報紙廣告欄裏登出了我的住址。當天就有人從郵局寄給我一個小紙盒，裏面裝著一顆很大的光澤炫耀的珠子，盒子裏沒有一個字。從此以後，每年到了同一日期總要接到一個相同的紙盒，裏面裝有一顆同樣的珠子，沒有能找到寄者的任何的線索。這些珠子經過內行人看過，說是稀有之寶，價值很高。你們請看這些珠子，實在很好。"她說著就打開了一個扁平的盒子，我看見了生 平從未見過的六顆上等珍珠。

福爾摩斯道："您所說的極為有趣，另外還有別的情況嗎？”

“有的，今天早上我又接到了這封信，請您自己看一看，這也就是我來向您請教的原因。”

福爾摩斯道：“謝謝您，請您把信封也給我。郵戳，倫敦西南區，日期，九月七日。①啊！角上有一個大拇指印，可能是郵遞員的。紙非常好，信封值六便士一紮，寫信人對信紙信封很考究，沒有發信人的地址。"今晚平時請到萊西厄姆劇院外左邊第三個柱子前候我。您如懷疑，請偕友二人同來。您是被委曲的女子，定將得到公道。不要帶警察來，帶來就不能相見。您的不知名的朋友。"這真是一件好玩的玄秘的事情，摩斯坦小姐，您準備怎麽辦呢？”

--------

①原書是7月，諒是筆誤。——譯者註

“這正是我要和您商量的呀。”

“咱們一定得去。您和我，還有——不錯，華生醫師還是咱們所需要的人。信上說，兩位朋友，他和我一直是在一起工作的。”

她用請求的表情看著我，向福爾摩斯道："可是他肯去嗎？”

我熱情地說：“只要我能效力，真是榮幸極了。”

她道：“兩位這樣的仗義，我很感激。我很孤獨，沒有朋友可以相托。我六點鐘到這裏來，大約可以吧？”

福爾摩斯道：“可是不能再晚了。還有一點，這封信和寄珠子的小盒上的筆跡相同嗎？”

她拿出六張紙來說道：“全在這裏。”

“您考慮得很周密，在我的委托人裏，您確實是模範了。現在咱們看一看吧。"他把信紙全鋪在桌上，一張一張地對比著繼續說道：“除了這封信以外，筆跡全是偽裝的，但是都出於一個人的手筆，這一點是毫無疑問的。您看這個希臘字母e多麽突出，再看字末的s字母的彎法。摩斯坦小姐，我不願給您無謂的希望，可是我倒願知道，這些筆跡和您父親的，有相似之點沒有？”

“絕不相同。”

“我想也是如此。那麽我們在六點鐘等您。請您把這些信留下，我也許要先研究一下，現在只有三點半鐘，再會吧。”

我們的客人答道：“再會。"她又用和藹的眼光看了看我們兩人，就把盛珠子的盒子放在胸前，匆匆地走了出去。我站在窗前看著她輕快地走向街頭，直到她的灰帽和白翎毛消失在人群當中。

我回頭向我的夥伴說道：“真是一位美麗的女郎！”

他已經重新點上了煙鬥，靠在椅背上，合著兩眼，無力地說道：“是嗎？我沒有留神。”

我嚷道：“你真是個機器人，一架計算機！有時你簡直一點兒人性也沒有。”

他溫和地微笑道：“不要讓一個人的特質影響你的判斷能力，這是最重要的。一個委托人，對於我僅僅是一個單位——問題裏的一個因素。感情作用會影響清醒的理智。一個我一生所見的最美麗的女人，曾經為了獲取保險賠款而毒殺了三個小孩，結果被判絞刑；可是我認識的一個最不討人喜歡的男子，卻是一位慈善家，捐贈了二十五萬鎊救濟倫敦的平民。”

“但是，這一次……”

“我向來不作任何例外。定律沒有例外。你也曾研究過筆跡的特征嗎？對於這個人的筆跡你有什麽見解？”

我答道：“寫得還夠清楚、整齊，是一個有商業經驗和性格堅強的人寫的。”

福爾摩斯搖頭道：“你看他寫的長字母差不多都沒有高過一般字母，那個d字象個a字，還有那個象個，性格堅強的le人不論寫得怎樣難認，字的高矮總是分明的，他的k字寫得不一律，大寫的字母倒還工整。我現在要出去了，還有些問題要搞清楚。讓我介紹你一本書——一本最不平凡的著作，這是溫伍德·瑞德寫的《成仁記》，我去一個鐘頭就回來。我坐在窗前拿著書，但是我的思想並沒有放在研究這位作者的傑作上。我的思想專註在方才來的客人身上——她的音容笑貌和她在生活裏所遭遇的離 奇的事情。如果她父親失蹤那年她是十七歲的話，她現在就應當是二十七歲了——正是青年稚起消退、轉到稍經事故的妙齡的階段。我就這樣地坐在那裏冥想，直到危險的妄想闖進我的腦海。因此我急急坐到桌前，拿出一本最近的病理學論文來仔細地讀，借以遏制我的妄想。我是一個什麽樣的人？一個陸軍軍醫，有一條傷腿，又沒有多少錢，怎好有這種妄想？她只是案子裏面的一個單位，一個因素——再沒有什麽了。如果我前途是黑暗的，最好還是毅然地擔當 未來，不要去胡思亂想，妄想要扭轉自己的命運吧。






三　尋求解答



一直等到五點半鐘，福爾摩斯方才回來。他精神勃勃，非常興奮——足見他在這最難解的問題當中已經發現了曙光。

他拿著我給他倒的一杯茶，說道：“這件案子沒有多大神秘，這些事實似乎只有一個解釋。”

“什麽！你已經把真相搞清楚了嗎？”

“還不能這麽說。不過我已經發現了一個有提示性的事實，是一個極有用的線索，當然還需要把一些細節拼湊起來。我剛剛從舊的《泰晤士報》上面找到住在上諾伍德的前駐孟買陸軍第三十四團的舒爾托少校在一八八二年四月二十八日去世的訃告。”

“福爾摩斯，或許我的腦筋遲鈍，可是我不了解這個訃告對本案有什麽提示的作用。”

“你真不了解嗎？沒想到。那麽咱們這樣來看這個問題吧。摩斯坦上尉失蹤了。在倫敦，他可能去拜訪的只有舒爾托少校一個人，可是舒爾托少校竟說毫不知道他曾來倫敦。四年以後，舒爾托死了。他死後不到一個禮拜，摩斯坦上尉的女兒就收到了一件貴重的禮物，以後每年收到一次。現在又收到了一封信，竟說她是一個受了委曲的人。除了她喪失了自己的父親之外，還有什麽委曲呢？還有，為什麽僅僅在舒爾托死後的幾天裏，才開始有禮物寄給她？莫非舒爾托的繼承人知道其中的秘密，想要借著這些禮物來彌補他們先人的罪愆？你對以上的事實還有什麽不同的見解嗎？”

“為什麽這樣彌補罪愆呢！方法太離奇了！再說，他為什麽現在才寫信，而不在六年以前呢？還有，信上說要給她公道。她可以得到什麽公道呢？要說是她父親還活著，那未免太樂觀了。可是你又不知道她還受過什麽別的委曲。”

“確實是有難題，是有一些費解的地方。"福爾摩斯沈思道，“但是今天晚上咱們走一趟，就可以全都明白了。啊，來了一輛四輪馬車，摩斯坦小姐正在裏邊。你準備好了嗎？咱們最好趕快下去，時間已經稍晚一些了。”

我戴上帽子，拿了一支最粗重的手杖，福爾摩斯從抽屜裏拿了他的手槍放進衣袋裏。這說明他料到今晚的工作或許是一個冒險的嘗試。

摩斯坦小姐穿著黑色的衣服，纏著圍巾，她雖然還保持著鎮定，可是面色慘白。假若她對於我們今晚奇特的冒險不覺得有些不安的話，她的毅力確是超過平常一般女子的了。她能夠完全控制住自己的感情，對於歇洛克·福爾摩斯所提出的幾個新問題，她全能夠立刻答復。

她道：“舒爾托少校是爸爸的一位特別要好的朋友。在他的來信裏面總是常常提到少校。他和爸爸同是安達曼群島駐軍的指揮官，所以他們時常在一起。還有，在我爸爸的書桌裏發現過一張沒人能懂的字條，我想未必和本案有關，但您也許願意看一看，所以我把它帶來了。這就是。”

福爾摩斯小心地把紙打開，放在膝蓋上平鋪，然後用雙層放大鏡有條不紊地細看了一遍。

他指出：“這紙是印度的土產，過去曾經在板上釘過。紙上的圖似乎是一所大建築圖樣的一部分，其中有許多大房間、走廊和甬道。中間一點有用紅墨水畫的十字，在這上面寫有模糊的用鉛筆寫的"從左邊3．37"。紙的左上角有一個有神秘意味的怪字，象四個聯接的十字形。在旁邊用極粗陋的筆法寫著，"四個簽名 ——瓊諾贊·斯茂，莫郝米特·辛格，愛勃德勒·克汗，德斯特·阿克勃爾"。我實在也不能斷定這個和本案有什麽關聯！可是無疑地是一個重要文件。這張紙曾經在 皮夾裏小心地收藏過，因為兩面全都同樣幹凈。”

“這是我們從他的皮夾裏找到的。”

“摩斯坦小姐，您好好地將它保存起來吧，可能以後對我們還有用處。現在我覺得這個案情比我最初所想象的更要深奧和費解了。我需要重新考慮一下。"說著他就向後靠在車座靠背上。從他緊皺的眉毛和發呆的目光中，我可以看出，他正在深思。摩斯坦小姐和我輕輕地聊天，談到我們目前的行動和可能的結果，但是我們的夥伴卻始終保持著靜默，一直到我們抵達旅程的終點。

這一天是九月的傍晚，還不到七點鐘，天氣陰沈，濃濃的迷霧籠罩了這個大城。街道上一片泥濘，空中低懸著令人抑郁的卷卷黑雲。倫敦河濱馬路上的暗淡路燈，照到滿是泥漿的人行道上，只剩了螢螢的微光。還有淡淡的黃色燈光從兩旁店鋪的玻璃窗裏射出來，穿過迷茫的霧氣，閃閃地照到車馬擁擠的大街上。我心裏想著：在這閃閃的燈光照耀下絡繹不絕的行人，他們的面部表情有喜歡的和憂愁的，有憔悴的和快活的——其中含有無限的怪誕和 奇異的事跡，好象人類的一生，從黑暗來到光明，又由光明返回黑暗。我不是易於產生感觸的人，但是這個沈悶的夜晚和我們將要遇到的奇事，使我不禁精神緊張起來。我可以從摩斯坦小姐的表情中看得出來，她和我有同樣的感覺。只有福爾摩斯不受外界的影響。他借著懷中電筒的光亮，不斷地在記事簿上寫字。

萊西厄姆劇院兩旁入口處的觀眾已經擁擠不堪。雙輪和四輪的馬車象流水一般地轔轔而至。穿著禮服露著白胸的男子和披著圍巾、珠光空氣的女人，一個個地從車上下來。我們剛剛走近約定的第三個柱子前面，就來了一個身材短小、面貌黧黑、穿著馬車夫裝束的精壯男子，向我們招呼。

他問道：“你們是同摩斯坦小姐同來的嗎？”

她答道：“我就是摩斯坦小姐，這兩位是我的朋友。”

那人用XX的眼光逼視著我們，態度頑強地說道：“小姐請原諒我，我需要請您保證您的同伴中沒有警官。”

她答道：“我可以保證。”

他用嘴唇吹了一下口哨，就有一個街頭流浪的人引著一輛四輪馬車來到跟前，他開了車門。和我們搭話的人跳到車夫的座上，我們陸續上車，還沒有坐定，馬夫已經揚鞭驅車，迅速地馳行在霧氣迷蒙的街道上了。

我們所處的環境是奇特的。我們既不知道上哪裏去，又不知道去做什麽。若說是被人愚弄吧？又好象是不可能，想來還不至於白跑一趟，總可以得些重要的結果的。摩斯坦小姐的態度還是象以前一樣的堅決和鎮定。我竭力設法鼓勵和安慰她，我給她說我在阿富汗冒險的故事。可是，說實話，我自己也正因為我們所處的環境和難測的命運感覺緊張和不安，以致我所講的故事未免亂七八糟。直到今天，她還把我告訴她的那個生動的故事用作笑話呢：我如何在深夜裏用一只小老虎打死了鉆到帳篷裏來的一支雙筒槍。起初，我還能辨別我們所經的道路，可是不久，因為路遠多霧，再加上我對倫敦地理的生疏，我就迷了方向，除了行程似乎很長以外，其余的我就一概全都不知道了。福爾摩斯並沒有迷路；車子經過的地方，他都能喃喃地說出地名來。

他道：“羅奇斯特路，這是文森特廣場。現在我們似乎是在從沃克斯豪爾橋路走向薩利區去。不錯，正是這樣地走。我們現在上了橋面，你們可以看見河水的閃光。”

我們果然看見了燈光照耀下的泰晤士河的景色，可是我們的車仍在向前奔馳，不久就到達河對岸令人迷惑的街道上去了。

我的夥伴又道：“沃茲沃斯路，修道院路，拉克豪爾衖，斯陶克維爾街，羅伯特街，冷港衖，我們的路徑不象是向著高尚區域去的。”

我們的確到了一個可疑和可怕的區域。直到在街角看到一些粗俗、耀眼的酒肆以前，兩旁一直都是連續不斷的暗灰色的磚房。隨後又是幾排兩層樓房的住宅，每幢樓前有一個小小的花園，夾雜著一些磚造的新樓房——是這個大城市在郊區擴建的新區域。最後，車子停在這新衖的第三個門前。所有其他的房子還沒有人住，在我們停車的房子前面，除了從廚房窗戶射出的一線微光外，也和其他的房子一樣的黑暗。我們敲門以後，立刻就有一個頭戴黃色包頭、身穿肥大的白色衣服、系著黃帶子的印度仆人開了門。在這個普通三等郊區住宅的門前出現了一個東方仆人，是有一些不調和的。

他道：“我的主人正在等候。"他還沒有說完，就有人在屋內高聲喊道：“吉特穆特迦，請他們到我這裏來吧，請他們一①直到我這裏來。”

--------

①對住在印度的英國人家庭中的印度男仆的稱呼。——譯者註






四　禿頭人的故事



我們隨著印度人進去，經過了一條平平常常的、不整潔的、燈光不亮、陳設簡陋的甬道，走到靠右邊的一個門。他把門推開了，從屋內射出來黃色的燈光，在燈光下站著一個身材不高的尖頭頂的人，他的頭頂已禿，光亮非常，周圍生著一圈紅發，象是楓樹叢中冒出了一座禿光的山頂一樣。他站在那裏搓著雙手。他的神情不定，一會兒微笑，一會兒又愁眉苦臉，沒有一時鎮靜，天生一副下垂的嘴唇，露出黃色不整齊的牙齒，雖然他時常用手遮住臉的下半部，也不見得能夠遮醜。他雖然已經禿頭，但是看來還很年輕，實際上他也不過剛剛超過三十歲。

他不斷高聲重復地說：“摩斯坦小姐，我願為您效勞。""先生們，我願為你們效勞。請到我這間小屋子裏來吧。房間很小，小姐，但是是按照我所喜歡的樣式陳設的。這是在荒 涼的倫敦南郊沙漠中的一個小小的文化綠洲。”

我們對這間屋子的景象都很感驚奇。屋子的建築和陳設很不調和，好象一顆最出色的鉆石鑲在一個銅托子上。窗簾和掛毯都極華麗考究， 中間露出來精美的畫鏡和東方制的花瓶。又厚又軟的琥珀色和黑色的地毯，踏在上面舒適得很，好象走在綠草地上一樣。兩張大虎皮橫鋪在上面，在屋角的席子上擺著一只印度大水煙壺，更顯得富有東方風味的華麗。屋頂當中隱隱有一根金色的線，懸掛著一盞銀色的鴿子式的掛燈。燈火燃燒的時候，空氣中發出了清香的氣味。

這矮小的人仍然是神情不安，微笑著自我介紹道：“我的名字叫塞笛厄斯·舒爾托。您當然是摩斯坦小姐嘍，這兩位先生……”"這位是歇洛克·福爾摩斯先生，這位是華生醫生。”

他很興奮地喊道：“啊，一位醫生？您帶聽診起來了嗎？我可以不可以請求您——您肯不肯給我聽一聽？勞駕吧，我心臟的僧帽瓣也許有毛病。我的大動脈還好，可是對於我的僧帽瓣，我要聽聽您的寶貴的意見。”

我聽了聽他的心臟，除去他由於恐怖而全身顫抖以外，找不出什麽毛病來。我道："心臟很正常，不必著急，您放心好了。”

他輕快地說道：“摩斯坦小姐，請您原諒我的焦急，我時常難受，總疑心我的心臟不好。既然正常，我很高興。摩斯坦小姐，您的父親如果能克制自己，不傷到他的心臟，他到現在可能還活著呢。”

我不禁怒從心起，真想向他臉上打一拳。這樣應當審慎的話，怎好如此直說呢？摩斯坦小姐坐了下來，面色慘白。她說道：“我心裏早已明白我父親已經去世了。”

他道：“我能盡量告訴您一切，並且還能主持公道；無論我哥哥巴索洛謬要說什麽，我也是要主持公道的。今天您和您的兩位朋友同來，我高興極了，他們兩位不只是您的保護人，還可以對我所要說的和所要做的事作個證人。咱們三人可以共同對付我哥哥巴索洛謬，可是咱們不要外人參加——不要警察或官方。咱們可以無需外人的幹預而圓滿地解決咱們自己的問題。如果把事情公開，我哥哥巴索洛謬是絕不會同意的。”他坐在矮矮的靠椅上，用無神的淚汪汪的藍眼睛望著我們，期待著我們的回答。

福爾摩斯道：“我個人可以保證，無論您說什麽，我都不會向別人說。”

我也點頭表示同意。

他道：“那好極啦！那好極啦！摩斯坦小姐，我可以不可以敬您一杯香梯酒或是透凱酒？我這裏沒有別的酒。我開一瓶①好不好？不喝？好吧，我想你們不會反對我吸這種有柔和的東方香味的煙吧。我有些神經緊張，我覺得我的水煙是無上的鎮定劑。"他燃上大水煙壺，煙從煙壺裏的玫瑰水中徐徐地冒了出來。我們三人環坐成一個半圓圈，伸著頭，兩手支著下巴，這個 奇怪而又激動的矮小的人，光光的頭，坐在我們中間，局促不安地吸著煙。

--------

①意大利產紅葡萄酒。——譯者註

他道：“當我決意和您聯系的時候，本想把我的住址告訴您，可是恐怕您不了解，帶了不合適的人一同來。所以我才這樣安排，叫我的仆人先和你們見面，我對他的臨機應變的能力是十分信任的。我囑咐他，如果情形不對，就不要帶你們同來。我事先的慎重布置諒可得到您的諒解，因為我不願和人來往，甚至可以說是個性情高傲的人，我覺得再沒有比警察一類的人更不文雅的了。我天性不喜歡任何粗俗的人，我很少同他們接觸。我的生活，你們可以看到，周圍都是文雅的氣氛，我可以自命為藝術鑒賞家，這是我的嗜好。那幅風景畫確實是高羅特的真跡，有的鑒賞家也許會懷疑那幅薩爾瓦多·羅薩的①②作品的真偽，可是那幅布蓋婁的畫確是真品。我對現在的法③國派特別喜歡。”

--------

①高羅特Corot：法國著名風景畫家，1796年生於巴黎，1875年生於巴黎，1875年歿於巴黎。——譯者註

②薩爾瓦多·羅薩SalvatorRosa（1615—1673）：拿波裏的名畫家、雕刻家、詩人及音樂家，生於拿波裏附近的侖內拉。——譯者註

③布蓋婁Bouguereau：法國名畫家。1825年生於拉·羅歇，1905年歿於同地，其出名作品多以宗教為主題。——譯者註

摩斯坦小姐道：“舒爾托先生，請原諒我。我被請來是因為您有話見教，時間已經不早，我希望咱們的談話愈簡短愈好。”

他答道：“至少也要占些時候，因為咱們還要同到諾伍德去找我哥哥巴索洛謬去。咱們都要去，我希望咱們能勝過他。我以為合乎情理而采取的步驟他卻不以為然，因此他對我很不滿意，昨晚我和他曾經爭辯了很久。你們想象不出他忿怒的時候，是一個多麽難於對付的人。”

我不免攙言道：“如果咱們還須去諾伍德，好不好咱們馬上就動身。”

他笑到耳根發紅後，說道：“那樣不太合適，如果突然陪你們去，我不知道他要說些什麽呢。不，我必須事先作好準備，把咱們彼此的處境先談一談。頭一件我要告訴你們的就是，在這段故事裏還有幾點連我自己都沒有搞清楚呢。我只能把我所知道的事實說給你們聽。

“我的父親，你們會猜想到，就是過去在印度駐軍裏的約翰·舒爾托少校。他大約是在十一年前退休後，才到上諾伍德的櫻沼別墅來的。他在印度很發了些財，帶來一大筆錢和一批貴重的古玩，還有幾個印度仆人。有了這些好條件，他就買了一所房子，過著非常優裕的生活。我和巴索洛謬是孿生兄弟，我父親只有我們這兩個孩子。

“我還很清楚地記得摩斯坦上尉的失蹤在社會上所引起的轟動，詳情還是我們從報紙上讀到的呢。因為我們知道他是父親的朋友，所以常常無拘無束地在他面前討論這件事。他有時也和我們揣測這件事是怎麽發生的，我們絲毫也沒有疑心到這整個的秘密卻藏在他一個人的心裏——只有他一個人知道阿瑟·摩斯坦的結局。

“可是我們確也知道有些秘密——有些恐怖的事——存在我父親心裏。他平常不敢一人獨自出門，他還雇了兩個拳擊手為櫻沼別墅看門。今天為你們趕車的威廉就是其中的一個，他過去是英國輕量級拳賽的冠軍。我父親從來不告訴我們他所怕的是什麽，他對裝有木腿的人尤其加意地戒備。有一次他用槍打傷了一個裝木腿的人，後來證明了這人是個來兜攬生意的平常商販，我們賠了一大筆養傷費才算了結。我哥哥和我先以為這不過是我父親的一時沖動罷了，後來經過一樁一樁的事情，才使我們改變了看法。

“一八八二年春間，我父親接到了一封從印度來的信，這封信對他是一個很大的打擊。他在早餐桌上讀完這封信後幾乎暈倒，從那天起他就病倒了，一直到他死去。信的內容是什麽，我們從來也未發現，可是在他拿著這封信的時候，我從旁邊看見信很短，而且字跡潦草。他多年患著脾臟腫大的病，這一下，病情很快就進一步地嚴重化了。到了四月底，醫生斷定他已沒有希望了，叫我們到他面前聽他最後的遺囑。

“當我們走進房間的時候，他呼吸急促地倚在高枕上面。他叫我們把門鎖上，到床的兩旁來。他緊握我們的手，因為痛苦難堪而又感情激動，所以斷斷續續地告訴了我們一件驚人的事。我現在試用他自己的話來向你們重述一遍。

“他說：‘在我臨終的時候，只有一件事象是一塊石頭似的壓在我的心上，就是我對待摩斯坦孤女的行為實是遺憾。由於我一生不可寬恕的貪心，使她沒能得到這些寶物——其中至少一半是屬於她的。可是我也未曾利用過這些寶物——貪婪真是極愚蠢的行為。只要知道寶物藏在我身邊，我就感到心滿意足，再也舍不得分給別人。你們來看，在盛金雞納霜的藥品旁邊的那一串珠子項圈，雖然是我專為送給她而找出來的，就是這個我也是難以割舍的。我的兒子們，你們應當把阿格拉寶物公平地分給她。可是在我咽 氣以前決不要給她——就是那串項圈也不要給她，因為即使病重到我這種地步的人，也說不定還會痊愈呢。

“他繼續說：‘我要告訴你們摩斯坦是怎樣死的。他多年以來，心臟就衰弱，可是他從未告訴過人，只有我一個人知道。在印度的時候，我和他經過一系列的驚奇事故，得到了一大批寶物。我把這些寶物帶回了英國。在摩斯坦到達倫敦的當天晚上，他就一直跑到這裏來要他應得的那一份兒。他從車站步行到這裏，是由現已死去的忠心老仆拉爾·喬達開門請進來的。摩斯坦和我之間因為平分寶物意見分歧，爭辯得很厲害，摩斯坦在盛怒之下從椅子上跳了起來，隨後忽然把手放在胸側，面色陰暗，向後跌倒，頭撞在寶箱的角上。當我彎腰扶他的時候，使我感到萬分驚恐，他竟已死了。

“我在椅子上坐了好久，精神錯亂，不知如何是好。開始時我自然也想到應該報告警署，可是我考慮到當時的情況，我恐怕無法避免要被指為兇手。他是在我們爭論當中斷氣的，他頭上的傷口對我更是不利。還有，在法庭上未免要問到寶物的來源，這更是我特別要保守秘密的。他告訴過我：沒有一個人知道他來這裏。因此這件事似乎沒有叫別人知道的必要。

“當我還在考慮這件事的時候，擡起頭來，忽然看見仆人拉爾·喬達站在門口。他偷偷地走了進來，回手閂了門，說道："主人，不要害怕。沒有人會知道你害死了他。咱們把他藏起來，還有誰能知道呢？"我道：“我並沒有害死他。"拉爾·喬達搖頭笑道：“主人，我都聽見了，我聽見你們爭吵，我聽見他倒了下去，可是我一定嚴守秘密。家裏的人全都睡著了。咱們把他掩埋起來吧。"這樣就使我決定了。我自己的仆人還不能相信我，我還能希望十二個坐在陪審席上的愚蠢的商人會宣告我無罪嗎？拉爾·喬達和我當天晚上就把屍身掩埋了，沒有幾天，倫敦報紙就都登了摩斯坦上尉失蹤的疑案。從我所說的過程中你們可以知道，摩斯坦的死亡很難說是我的過失。我的錯誤是除了隱藏屍身外還隱藏了寶物，我得到了我應得的寶物，還霸占了摩斯坦的一份，所以我希望你們把寶物歸還給他的女兒。你們把耳朵湊到我的嘴邊來。寶物就藏在……"

“話還沒有說完，他就面色突變，他的兩眼向外註視，他的下頦下墜，用一種令我永不能忘的聲音喊道：‘把他趕出去！千萬把……千萬把他趕出去！"我們一起回頭看他所盯住的窗戶。黑暗裏有一個面孔正向我們凝視。我們可以看見他那在玻璃上被壓得變白的鼻子。一個多毛的臉，兩只兇狠的眼睛，還有兇惡的表情。我們兄弟二人趕緊沖到窗前，可是那個人已經不見了。再回來看我們的父親，只見他頭已下垂，脈搏已停。

“當晚我們搜查了花園，除了窗下花床上的一個鮮明的腳印以外，這個不速之客並未留有其他痕跡。但是只根據這一點跡象，我們或者還會猜疑那個兇狠的臉是出於我們的幻想。不久，我們就另外得到了更確切的證明，原來在我們附近有一幫人對我們正在進行秘密活動。我們在第二天早晨發現了父親臥室的窗戶大開，他的櫥櫃和箱子全都經過了搜查，在他的箱子上釘著一張破紙，上面潦草地寫著：‘四個簽名'。這句話怎樣解釋和秘密來過的人是誰，我們到現在也不知道。我們所能斷定的只是：雖然所有的東西全都被翻動過了，可是我父親的財物並沒有被竊。我們兄弟二人自然會聯想到，這回事情和他平日的恐懼是有關聯的，但仍然還是一個完全不能了解的 疑案。”

這矮小的人重新點著了他的水煙壺，深思地連吸了幾口。我們坐在那裏，全神貫註地聽他述說這個離奇的故事。摩斯坦小姐在聽到他敘述到關於她父親死亡的那一段話時，面色變得慘白。為了怕她會暈倒，我輕輕地從放在旁邊桌上的一個威尼斯式的水瓶裏倒了一杯水給她喝，她方才恢復過來。歇洛克·福爾摩斯靠在椅上閉目深思。當我看到他的時候，我不禁想到：就在今天他還說人生枯燥無聊呢。在這裏至少有一個問題將要對他的智慧做一次最大的考驗。塞笛厄斯·舒爾托先生對我們這個看看，那個看看，由於他敘述的故事所給我們的影響，他顯然覺得自豪，他繼續吸著水煙壺又說了下去。

他道：“你們可以想象得到，我哥哥和我由於聽到我父親所說的寶物，全都感到十分興奮。經過好幾個禮拜，甚至好幾個月的工夫，我們把花園的各個角落全都挖掘遍了，也沒有尋到。想到這些寶物收藏的地方竟留在他臨終的口中，未免使人發狂。我們從那個拿出來的項圈就可以推想到這批遺失的寶物是多麽貴重了。關於這串項圈，我的哥哥巴索洛謬和我也曾經討論過。這些珠子無疑地是很值錢的，他也有點難以割舍。當然，在對待朋友方面，他也有點象我父親一樣的缺點。他又想到，如果把項圈送人，可能會引起些無謂的閑話，最後還可能給我們找來麻煩。我所能夠做到的只有勸我哥哥由我先把摩斯坦小姐的住址找到，然後每隔一定時間給她寄一顆拆下來的珠子，這樣至少也可以使她的生活不致發生困難。”

我的同伴誠懇地說道：“真是好心眼啊，您這樣做是太感人了。”

這矮小的人不以為然地揮手道：“我們只是你們的財產的保管者，這是我的看法！可是我哥哥的見解和我不同。我們自己有很多財產，我也不希望再多。再說對於這位年輕小姐做出卑鄙的事也是情理難容的。"鄙俗為罪惡之源"這句法國諺語是很有道理的。由於弟兄雙方對於這個問題的意見不同，最後只好和他分居，我帶著一個印度仆人和威廉離開了櫻沼別墅。昨天我發覺了一件最重要的事情：寶物已經找到了。我才立刻和摩斯坦小姐取得了聯系，現在只剩了咱們一起到諾伍德去向他追索咱們應得的一份寶物了，昨晚我已經把我的意見向我哥哥巴索洛謬說過了。也許咱們不是他所歡迎的客人，可是他同意在那裏等著咱們。”

塞笛厄斯·舒爾托先生的話說完了，坐在矮椅子上手指不住地抽動。我們全都默無一言，我們的思想全都集中在這個奇異事件的發展上面。福爾摩斯第一個站了起來。

他說：“先生，您從頭到尾做的全都很圓滿，也許我們還可以告訴您一些您還不知道的事情作為報答呢。可是正如摩斯坦小姐方才所說的，天色已晚了，咱們還是趕辦正事要緊，不要再遲了。”

我們的新朋友盤起水煙壺的煙管，從幔帳後面拿出一件羔皮領袖的又長又厚的大衣。雖然晚上還很悶熱，他卻從上到下緊緊地扣上了鈕扣，最後戴上一頂兔皮帽子，把帽沿扣過耳朵，除了他那清瘦的面孔以外，他的身體任何部分都已遮蓋起來。當他引導我們走出甬道的時候，他道：“我的身體太弱，我只好算一個病人了。”

我們的車在外面等候著，對我們的出行顯然早已作了準備，因為馬夫立即趕車急行起來。塞笛厄斯不斷地談話，聲音高過了轔轔的車輪聲。

他道：“巴索洛謬是個聰明人，你們猜猜他怎樣找到寶物的？他最後的結論斷定寶物是藏在室內。他把整所房子的容積都計算出來，每個角落也小心量過了，沒有一英寸之地被他漏算的。他最後發現了這所樓房高度是七十四英尺，可是他把所有的各個房間的高度都分別衡量了。用鉆探方法，確定了樓板的厚度，再加上室內的高度，總共也不過是七十英尺。一共差了四英尺。這個差別只有在房頂上去找。他在最高一層房屋的用板條和灰泥修成的天花板上打穿了一個洞。在那兒，一點也不錯，就在上面找到了一個封閉著的、任何人也不知道的屋頂室。那個寶物箱就擺在天花板中央的兩條椽木上。他把寶物箱從洞口取了下來，發現了裏邊的珠寶。他估計這批珠寶的總值不下五十萬英鎊。”

聽到了這個龐大的數字，我們睜大了眼睛互相望著。如果我們能夠代摩斯坦小姐爭取到她應得的那一份，她將立刻由一個貧窮的家庭教師變成英國最富的繼承人了。當然，她的忠實的朋友們全都應當替她歡喜，可是我，慚愧的很，我的良心被我的自私心遮住了，我心上象有一塊重石壓著。我含含糊糊地說了幾句道賀的話，然後垂頭喪平地坐在那裏，俯首無言，後來甚至連我們新朋友所說的話也充耳不聞了。他顯然是一個憂郁癥的患者，我渺茫地記得好象他說出了一連串的癥狀，並從他的皮夾裏拿出了無數的秘方，希望我對他這些秘方的內容和作用作一些解釋，我真希望他把我那天晚上對他的回答全都忘掉。福爾摩斯還記得聽到我叮囑他不要服用兩滴以上的蓖麻油和建議他服用大劑量的番木鱉鹼作為鎮定劑。①不管怎麽樣吧，直到車驟然停住，馬車夫跳下車來把車門打開的時候，我才算松了一口氣。 ①番木鱉鹼（Strychnine）俗稱士的年或士的寧，是一種劇毒性生物鹼，在醫藥上用作神經興奮劑。——譯者註

當塞笛厄斯·舒爾托先生扶她下車的時候，他說道：“摩斯坦小姐，這就是櫻沼別墅。”






五　櫻沼別墅的慘案



我們達到今晚冒險歷程的最後階段的時候，已經將近十一點鐘了。倫敦的霧氣已經消失，夜景清幽，和暖的西風吹開了烏雲，半圓的月亮時常從雲際透露出來。已經能夠往遠處看得很清楚了，可是塞笛厄斯·舒爾托還是拿下了一只車燈，為的是把我們的路照得更亮一些。

櫻沼別墅建築在一起廣場上面，四周圍繞著很高的石墻，墻頭上面插著破碎的玻璃片。一個窄窄的釘有鐵夾板的小門是唯一的出入口。我們的向導在門上砰砰地敲了兩下。

裏邊一個粗暴的聲音問道：“誰？”

“是我呀，麥克默多。這時候到這裏來的還有哪個？”

裏邊透出了很抱怨的聲音，接著有鑰匙的響聲。門向後敞開，走出個矮小而健壯的人，提著燈籠，站在門內。黃色的燈光照著他向外探出的臉和兩只閃閃多疑的眼睛。

“塞笛厄斯先生，是您嗎？可是他們是誰？我沒有得到主人的命令不能請他們進來。”

“不能請他們進來？麥克默多，豈有此理！昨天晚上我就告訴了我哥哥今天要陪幾位朋友來。”

“塞笛厄斯先生，他今天一天也沒有出屋子，我也沒有聽到吩咐。主人的規矩您是知道的，我可以讓您進來，您的朋友暫時等在門外吧。”

這是沒有想到的一著！塞笛厄斯·舒爾托瞪著他，似乎很窘。他喊道：“你太不象話啦！我保證他們還不行嗎？這裏還有一位小姐，她總不能深夜裏等在街上啊。”

守門的仍然堅持地說道：“塞笛厄斯先生，實在對您不起，這幾位或許是您的朋友，可不是主人的朋友。主人給我工錢就為的是讓我盡到守衛的責任，是我的職責，我就應當盡到。您的朋友我一個也不認得。”

福爾摩斯和藹地喊道：“麥克默多，你總該認得我呀！我想你不會把我忘記的。你不記得四年以前在愛裏森場子裏為你舉行拳賽，和你打過三個回合的那個業余拳賽員嗎？”

這拳擊手嚷道：“是不是歇洛克·福爾摩斯先生？我的老天！我怎麽會認不出來呢？與其站在那裏一言不發，您幹脆給我下頦底下來上您那拿手的一拳，那我早就認得您是誰啦！啊，您是個有天才然而是自暴自棄的人，您真是那樣的人！如果您繼續練下去，您的造詣是不可限量的呀！”

福爾摩斯向我笑道：“華生，你看，即使我一事無成，至少我還能找到一種職業呢。咱們的朋友一定不會讓咱們在外邊受凍了。”

他答道：“先生，請進來吧！連您的朋友全請進來吧！塞笛厄斯先生，實在是對不起，主人命令很嚴，必須知道您的朋友是誰，我才敢請他們進來。”

進門就是一條鋪石子的小路，曲折穿過一起荒涼的空地，直通到隱在叢樹裏的一所外形方整而構造平常的大房子。枝葉遮蔽得異常陰森，只有一道月光照到房子的一角，照在頂樓上面的窗上。這樣大的房子，陰慘沈寂到使人不寒而栗，就連塞笛厄斯·舒爾托也有些局促不安起來，所提的燈在他手裏顫動得發出了響聲。

他道：“我實在不明白，這裏一定出了事。我明明告訴過巴索洛謬，咱們今天晚上來，可是他的窗戶連燈亮都沒有。我真不懂這是怎麽一回事！”

福爾摩斯問道：“他平日就這樣地戒備嗎？”"是的，他沿襲了我父親的習慣。您知道，他是我父親的愛子，我有時還想，我父親告訴他的話比告訴我的多。那被月光照著的就是巴索洛謬的窗戶。窗戶被月光照得很亮，可是我想裏邊沒有燈光。”

福爾摩斯道：“裏邊是沒有燈光，可是在門旁那個小窗裏有閃亮的燈光。”

“啊，那是女管家的房間。那就是博恩斯通老太太屋的燈光。她會把一切情況告訴咱們。請你們在此稍候一下，因為她事先不知道，如果咱們一同進去，也許她會覺得奇怪。可是，噓！那是什麽？”

他把燈高高舉起，手抖得使燈光搖搖不定。摩斯坦小姐緊握著我的手腕，我們極其緊張地站在那裏，心跳得普通普通地側耳傾聽著。深夜裏，從這所巨大漆黑的房子裏不斷地發出一陣陣淒慘恐怖的女人喊叫的聲音。

塞笛厄斯說道：“這是博恩斯通太太的聲音，這所房子裏只有她一個女人。請等在這裏，我馬上就回來。"他趕緊跑到門前，用他習慣的方法敲了兩下。我們看見有一個身材高高的婦人，好象見了親人一般地請他進去了。

“哦，塞笛厄斯先生，您來得太好啦！您來得太巧啦！哦，塞笛厄斯先生！"這些喜出望外的話，一直等到門關上以後，還能隱約聽到。

福爾摩斯提著向導給我們留下的燈籠，緩緩地、認真細致地查看著房子的四周和堆積在空地上的大堆垃圾。摩斯坦小姐和我站在一起，她的手緊握在我的手裏。愛情真是一件不可思議的事情。我們兩人在前一天還沒有見過面，今天雙方也沒有說過一句情話，可是現在遇有患難，我們的手就會不約而同地緊握在一起。後來我每想起這件事來就感到有趣，不過當時的動作似乎是出於自然而不自覺，後來她也常常告訴我說，當時她自己的感覺是：只有依傍著我才能得到安慰和保護。我們兩人如同小孩一樣，手拉著手站在一起，四周的危險全不在意，心中反覺得坦然無懼。

她向四周張望著說道：“這真是個奇怪的地方！”

“好象全英國的鼴鼠都放到這裏來了。我只在白拉萊特附近的山邊看見過相同的景象，當時探礦的正在那裏鉆探。”

福爾摩斯道：“這裏也是經過多次的挖掘啊，留下了尋找寶物的痕跡。你不要忘記，他們費了六年的工夫來尋找。無怪乎這塊地好象砂礫坑一樣。”

這時候房門忽然敞開，塞笛厄斯·舒爾托向外跑出，兩手向前，眼神裏充滿了恐懼。

他叫道：“巴索洛謬一定出了事兒了！怕死我了！我的神經受不了這樣的刺激。"他確是萬分恐懼。在他那從羔皮大領子裏露出來的、痙攣的、沒有血色的臉上，表情就象一個驚駭失措奔逃求救的小孩子一樣。

福爾摩斯堅決、幹脆地說道：“咱們進屋裏去。”

塞笛厄斯懇求道：“請進去！請進去！我真不知如何是好了！”

我們隨著他走進甬道左邊女管家的屋子裏。這個老太太正在驚魂不定地在屋裏踱來踱去，可是一看見摩斯坦小姐就好象得到了安慰似的。

她感情激動地向摩斯坦小姐哭訴道：“老天爺，看您這副溫柔安靜的臉多好！看見了您，我覺得好多了！我這一天呀，真是夠受的！”

我的同伴輕輕地撫拍著她的皺手，低聲地說了幾句溫柔的、安慰她的話。老太太蒼白的臉漸漸地恢復過來了。

她解釋道：“主人自己鎖上房門也不和我答話，一整天我在這裏等他叫喚。他倒是常常喜歡一個人呆著，可是一個鐘頭以前，我恐怕出事，我上樓從鑰匙孔往裏偷看了看。您一定要上去一趟，塞笛厄斯先生，您一定要自己去看一看！十年來，無論是巴索洛謬先生喜歡的時候還是悲痛的時候，我都看見過，可是我從來沒有看見過象他現在這副面孔。”

歇洛克·福爾摩斯提著燈在前引路，塞笛厄斯嚇得牙齒相擊、兩腿哆嗦，虧得我攙扶著他，才一同上了樓。福爾摩斯在上樓時，兩次從口袋裏拿出放大鏡，小心地驗看那些留在樓梯棕毯上的泥印。他慢慢地一級一級地走上去，低低地提著燈，左右地細細觀察。摩斯坦小姐留在樓下，和驚恐的女管家做伴。

上了三節樓梯，前面就是一條相當長的甬道，右面墻上懸掛著一幅印度掛毯，左邊有三個門。福爾摩斯仍舊一邊慢走一邊有系統地觀察著。我們緊隨在後面，我們的長長的影子投在身後的甬道上。第三個門就是我們的目的地了。福爾摩斯用力敲門，裏面沒有回應；他又旋轉門鈕，用力推門，也推不開。我們把燈貼近了門縫，可以看見裏面是用很粗的門鎖倒閂著的。鑰匙已經過扭轉，所以鑰匙孔沒有整個地被封閉起來。歇洛克·福爾摩斯彎下腰從鑰匙孔往裏看了看，立刻又站起來，倒吸了一大口氣。

我從來沒有看見過他這樣激動。他說：“華生，這兒確實是有點可怕，你來看看這是怎麽一回事。”

我從鑰匙孔往裏一望，嚇得我立刻縮了回來。淡淡的月光直照屋內，隱約中有一張好象掛在半空中的臉在向我註視，臉以下都浸在黑影裏。這個臉和我們的夥伴塞笛厄斯的臉完全一樣，同樣的光亮的禿頂，同樣的一撮紅發，同樣的無血色的臉，可是表情是死板板的。一種可怕的獰笑，一種不自然露出牙齒的笑。在這樣沈寂和月光照耀之下的屋裏，看到這樣的笑臉，比看到愁眉苦臉的樣子更使人毛骨悚然。屋裏的臉這樣同我們那矮小的朋友相像，我不免回過頭來看看他是否還在身邊。我忽然又想起來他曾經說過，他和他哥哥是孿生兄弟。

我向福爾摩斯說道：“這太可怕啦，怎麽辦呢？”

他答道：“門一定要打開。"說著就對著門跳上去，把全身重量都加到鎖上。門響了響，可是沒有推開。我們就一起合力猛沖，這次砰的一聲，門鎖斷了，我們已進入了巴索洛謬的屋裏。

這間屋子收拾得好象是化學試驗室。對著門的墻上擺著兩層帶玻璃塞的玻璃瓶子。桌子上擺滿了本生燈、試驗管和蒸餾氣。墻的一角有許多盛著酸類的瓶子，外面籠著藤絡。其中一 瓶似乎已經破漏，流出來一股黑色的液體。空氣中充滿了一種特別刺鼻的柏油氣味。屋的一邊，在一堆散亂的板條和灰泥上，立著一副梯子，梯子上面的天花板上有一個洞，大小可以容人出入。梯子下面有一卷長繩，零亂地盤放在地上。

在桌子旁邊的一張有扶手的木椅上，坐著房間的主人，頭歪在左肩上，面露慘笑。他已變得僵冷，顯然是已經死去很久了。看來不只他的面孔表情特別，就是他的四肢也蜷曲得和 正常死人不同。他那扶在桌子上的一只手旁邊，放著一個奇怪的器具——一個粗糙的棕色木棒，上面用粗麻線捆著一塊石頭，象是一把錘子。旁邊放著一張從記事簿上撕下來的破紙，上邊潦草地寫著幾個字。福爾摩斯看了一眼，遞給了我。

他擡起眉毛來說道：“你看看。”

在提燈的燈光下，我驚恐地看見上面寫著"四個簽名"。

我問道：“天哪，這，這是怎麽回事呀？”

他正彎腰檢驗屍身，答道：“謀殺！啊！果然不出我所料，你看！”他指著剛剛紮在屍體的耳朵上面頭起裏的一根黑色長刺。

我道：“好象是一根荊刺。”

“就是一根荊刺。你可以把它拔出來。可是小心著點，這根荊刺上有毒。”

我用拇指和食指把它拔了出來。荊刺剛剛取出，傷口已經合攏，除去一點點血痕能說明傷口所在之外，很難找出任何遺留下來的痕跡。

我道：“這件事對我說來完全離奇難解，不只沒搞明白，反而更胡塗了。”

他答道：“正相反，各個環節都清楚了，我只要再弄清幾個環節，全案就可以了然了。”

我們自從進屋以後差不多已經把我們的同伴忘記了。他還站在門口，還是那樣地哆嗦和悲嘆著。忽然間，他失望地尖聲喊了起來。

他道：“寶物全部都丟了！他們把寶物全搶去了！我們就是從那個洞口裏把寶物拿出來的，是我幫著他拿下來的！我是最後看見他的一個人！我昨晚離開他下樓的時候，還聽見他鎖門呢。”

“那時是幾點鐘？”

“是十點鐘。現在他死了，警察來後必定疑心是我害死他的，他們一定會這樣疑心的。可是你們二位不會這樣地想吧？你們一定不會想是我把他害死的吧？如果是我把他害死的，我還會請你們來嗎？唉呀，天哪！唉呀，天哪！我知道我要瘋了！”他跳著腳，狂怒得痙攣起來。

福爾摩斯拍著他的肩，和藹地說道：“舒爾托先生，不要害怕，您沒有害怕的理由。姑且聽我的話，坐車去警署報案，您答應一切都協助他們，我們在這裏等到您回來。”

這矮小的人茫然地遵從了福爾摩斯的話，我們聽見他蹣跚地摸著黑走下樓去。






六　福爾摩斯作出判斷



福爾摩斯搓著兩手說道：“華生，現在咱們還有半個鐘頭的時間，咱們要好好地利用。我已經告訴過你，這個案子差不多完全明白了，可是咱們不要過於自信，以免搞出錯來。現在看著似乎簡單，其中或許還藏有更玄奧的事情呢。”

我不由得問道：“簡單？”

他好象老教授在對學生們講解般地說道：“當然很簡單！請你坐在屋角那邊，別叫你的腳印把證據弄亂了。現在開始工作吧！頭一件，這些人是怎麽進來的？怎麽走的？屋門從昨晚就沒有開過。窗戶怎樣？"他提著燈往前走著，不象在和我說話，簡直是在自言自語地大聲嘟噥著：“窗戶是從裏面關牢的。窗框也很堅固。兩旁沒有合葉。咱們把它打開。近旁沒有雨水漏管。房頂也離得很遠。可是有人在窗臺上站過。昨晚下過小雨。窗臺這兒有一個腳印。這兒有一個圓的泥印，地板上也有一個，桌旁又有一個。華生，看這兒！這真是個好證據。”

我看了看那些清楚的圓泥印，說道：“這不是腳印。”"這是我們更重要的證據。這是一根木樁的印痕。你看窗臺上是靴子印……一只後跟鑲有寬鐵掌的厚靴子，旁邊是木樁的印跡。”

“這就是那個裝有木腿的人。”

“沒有錯。可是另外還有一個人……一個很能幹、很靈活的同謀。醫師，你能從那面墻爬上來嗎？”

我探頭向窗外看看。月光還很亮地照射著原來的那個屋角。我們離地至少有六丈多高，墻上連一個能夠插腳的磚縫都沒有。

我答道：“從這兒絕對無法往上爬。”

“如果沒有幫忙的，是爬不上來的。可是譬如這裏有你的一位朋友，用擱在屋角那裏的那條粗繩，一頭牢系在墻上的大環子上，另一頭扔到你手裏，我想只要你是個有力氣的人，就是裝著木腿、也可以緣著繩子爬上來的。你下去的時候自然也可依法炮制，然後你的同黨再把繩子拉上來，從環子上解下來，關上窗戶，從裏面拴牢，再從來路逃走。"他指著繩子繼續說道：“還有一個值得註意的細節，那個裝木腿的朋友雖然爬墻的技術不壞，但不是一個熟練的水手。他的手可不象慣於爬桅的水手的掌皮那樣堅韌。我用放大鏡發現了不只一處的血跡，特別是在繩的末端更是明顯。我可以斷定，他在緣繩而下的時候，速度快得竟把他的手掌皮磨掉了。”

我道：“這都不錯，可是事情愈搞愈奧妙了。誰是他的同謀呢？他又是怎麽進來的呢？”

福爾摩斯沈思著重復說道：“不錯，還有那個同謀！這個人確有些有趣的情形。他把這案子搞得很不平凡。我想這個同謀給我國的犯罪方式又開辟了一條新路子，——可是在印度有過先例，如果我沒有記錯，在森尼幹比亞曾發生過同樣的情形。”

我反復地問道：“那麽究竟他是怎麽進來的呢？門是鎖著的，窗戶又夠不著，難道是從煙囪進來的？”

他答道：“我也想到了這個可能性，但是煙囪太窄，不能通過。”

我追問道：“到底是怎麽樣呢？”

他搖頭說道：“你總是不按著我的理論研究。我不是曾經和你說過多少次嗎，當你把絕不可能的因素都除出去以後，不管剩下的是什麽——不管是多麽難以相信的事——那就是實情嗎？咱們知道，他不是從門進來的，不是從窗進來的，也不是從煙囪進來的。咱們也知道他不會預先藏在屋裏邊，因為屋裏沒有藏身的地方，那麽他是從哪裏進來的呢？”

我嚷道：“他從屋頂那個洞進來的。”"當然是從那個洞進來的了，這是毫無疑義的。你給我提著燈，咱們到上邊的屋子裏去察看一下——就是到發現藏著寶物的那間屋子去。”

他登上梯子，兩手按住了椽木，翻身上了屋頂室。他俯身朝下接過燈去，我也隨著上去了。

這間屋頂室大約有十英尺長，六英尺寬。椽木架成的地板中間鋪了些薄板條，敷了一層灰泥。我們走路時必須踩在一根一根的椽子上。屋頂呈尖形，也就是這所房子的真正屋頂了。屋裏沒有陳設，多年的塵土，積得很厚。

歇洛克·福爾摩斯把手扶在斜坡的墻上說道：“你看，這就是一個通屋頂外面的暗門，我把這個暗門拉開，外面就是坡度不大的屋頂，這就是第一個人的來路，咱們找一找，看他有沒有留下什麽能說明他個人特征的痕跡。”

他把燈往地板上照著，今晚我又第二次看到在他臉上出現的驚奇表情。我隨著往他所註視的地方看去，也被嚇得全身發起冷來。地上滿都是沒有穿鞋的赤足腳印，一一很清楚，很完整，可是不及平常人腳的一半大。

我輕輕地說道：“福爾摩斯，一個小孩子做了這樣怕人的勾當！”

他神色略定以後說道：“起初我也是吃了一驚，其實這件事是很平常的。我一時忘記了，我本當預料到的。這裏沒有什麽可搜查的了，咱們下去吧。”

我們回到下面屋裏，我急急問道：“你對於那些腳印的見解是怎樣的呢？”

他有些不耐煩地答道：“華生，請你自己分析分析吧。你知道我的方法，依法實踐，然後咱們互相參證結論，彼此也可以多得些經驗。”

我回答道：“在這些事實上面，我想不出什麽來。”

他不假思索地說道：“不久就會完全明白了。我想這裏也許沒有什麽重要之處了，但是我還要看一看。"他拿出他的放大鏡和氣尺，跪在地上。他那細長的鼻子，離地只有幾英寸，他那圓溜溜發光的眼睛和鳥眼一般。他在屋裏來回地度量、比較和察看著。他那動作的敏捷、無聲和鬼祟真象一只熟練的獵犬在找尋氣味。我不禁聯想到：如果他把精力和聰明不用於維護法律而去犯法的話，他會變成一個多麽可怕的罪犯啊！他一面偵查，一面自言自語著，最後他突然發出一陣歡喜的呼聲。

他說：“咱們真走運，問題不大了。第一個人不幸踏在木餾油①上面。你可以看見，在這難聞的東西的右邊，有他的小腳印。這盛油的瓶子裂了，裏邊的東西流了出來。”

--------

①木餾油：又名雜酚油，是由煤焦油中提出來的一種氣味極濃的酚油，供防腐和醫療用。——譯者註

我問道：“這又作什麽解釋呢？”

他道：“沒有別的，不過咱們就要捉到他罷了。我知道：一只狗憑著嗅覺能夠順著氣味尋到盡頭；狼群循著氣味就可以找到食物，那麽一只經過特別訓練的獵犬追尋這麽強烈的氣味，不是更容易嗎？這是個定理，結果定然是……可是，餵！警察們到了。”

從下面傳來了沈重的腳步聲、談話聲和關門的聲音。

福爾摩斯道：“乘他們還沒有上來的時候，你用手摸一摸屍身的胳臂，還有他的兩條腿。你有什麽感覺？”

我答道：“肌肉堅硬得象木頭一樣。”

“正是。是極端強烈的"收縮"，比普通的"死後強直"還要厲害，再加上臉部的歪斜和慘笑，你作何結論呢？”

我答道：“中了植物性生物鹼的劇毒——一種類似番木鱉鹼，能造成破傷風性癥狀的毒物而致死的。”

“我一發現他那面部肌肉收縮的情形，就想到是中劇毒的現象。進屋以後我就馬上設法弄清這毒物是如何進入體內的。你也看見我發現了那根不費力就能紮進或者射入他頭 部的荊刺。似乎死者當時是直坐在椅上，你看那刺入的地方正對著那天花板的洞。你再仔細看看這根荊刺。”

我小心地把它拿在手裏對著燈光細看。是一個長而尖的黑刺，尖端上有一層發亮的好象是一種幹了的膠質的東西。較鈍的那一頭，是被刀削過的。

他問道：“是生長在英國的荊刺嗎？”

“絕對不是的。”

“有了這些資料，你就應當能作出合理的結論來。這是主要之點，其余的更容易解決了。”

他說話的時節，腳步聲已經來到甬道。一個穿灰衣的胖子走進屋內。他的面色發紅，身材魁偉，多血的體質，從腫脹的凸眼泡中間露出了一對小小的閃爍的眼睛。後面緊隨著一個穿制服的警長和還在那裏發抖的塞笛厄斯·舒爾托。

他喊道：“這成什麽樣子！這成什麽樣子！這些人都是誰？這屋子裏簡直熱鬧得都象養兔場了。”

福爾摩斯靜靜地說道：“埃瑟爾尼·瓊斯先生，我想您一定還記得我吧？”

他喘息未定地說道：“當然還記得的！你是大理論家歇洛克·福爾摩斯先生。記得您，記得您的！我忘不了那次您怎麽向我們演說關於主教門珍寶案的起因和推論結果。您確實把我們引入了正軌，但是您也應當承認，那次主要還是靠了運氣好，而不是因為有了正確的指導才破的案。”

“那是一個很簡單很容易理解的案子。”

“啊，算了吧！算了吧！用不著不好意思承認。可是這是怎麽一回事？太糟糕了！太糟糕了！事實都擺在這裏，不需要用理論來推測了。真是運氣，我正為了別的案子來到諾伍德！報案時我正在分署。您以為這個人是怎樣死的呢？”

福爾摩斯冷冷地答道：“啊，這個案子似乎不需要我的理論。”

“不需要，不需要。可是我們還不能不承認，您有時真能一言中"的"。可是據我了解，門是鎖著的，五十萬鎊的寶物丟失啦。窗戶的情形怎麽樣呢？”

“關得很牢，不過窗臺上有腳印。”

“好啦，好啦。如果窗戶是關著的，這腳印就與本案無關了，這是常識。這個人也許是在盛怒之下死的，可是珠寶又遺失了。哈！我有了一個解釋。有時我也常能靈機一動呢。警長，你先出去，您，舒爾托先生，也出去，您的醫生朋友可以留在這裏。福爾摩斯先生，您想這是怎麽一回事？舒爾托他自己承認過昨晚和他哥哥在一起。他哥哥是在盛怒之下死的，於是舒爾托就借機把珠寶拿走了。您看怎麽樣？”

“這個死人還很細心地起來把門倒鎖上。”

“哼！這裏確實有個破綻。咱們根據常識來想想看。這個塞笛厄斯曾和他哥哥在一起，哥倆有過爭吵，這是我們知道的。哥哥死了，珠寶丟了，這個我們也是知道的。塞笛厄斯走後就再沒有人看見過他哥哥了，他的床也沒有人睡過，塞笛厄斯顯然是萬分的不安，他的情形也很不對頭。您看我是在向塞笛厄斯四面夾攻，他也就難逃法網了。”

福爾摩斯道：“您還沒有知道全部的事實呢！這個我有理由認為是有毒的木刺，是從死者的頭皮上拿下來的，傷痕還可以看得出來。這張紙，您看，是這樣寫的，是由桌上撿到的，一旁還有這根古怪的鑲石頭的木棒。這些東西您怎麽把它適應到您的理論上去呢？”

這個胖偵探神氣活現地說道：“各方面都證實了。滿屋全是印度古玩，如果這個木刺有毒，旁人能利用它殺人，塞笛厄斯一樣也能利用它來殺人，這張紙不過是一種欺騙的戲法罷了，故弄玄虛。唯一的問題是：他是怎樣出去的呢？啊！當然嘍，這個房頂上有一個洞。”

他的身子笨重，費了很大片力才爬上了梯子，從洞口擠進了屋頂室。緊跟著我們就聽見他高興地喊著說他找到了通屋頂的暗門。

福爾摩斯聳了聳肩說道：“他有時也能發現些證據，有時也有些模模糊糊的認識。法國老話：‘和沒有思想的愚人更難相處。”埃瑟爾尼·瓊斯從上邊下來，說道：“你看，還是事實勝於理論。我的看法完全證實了：有一個暗門通屋頂，暗門還是半開的。”

“那暗門是我開開的。”

“啊，不錯！那麽您也看見暗門了。"他好象有些沮喪，“好吧，不論是誰發現的，反正是說明了兇手逃走的路徑。警長！”

甬道裏有聲音答應道：“有！官長。”

“叫舒爾托先生進來。舒爾托先生，我有責任告訴您，您所要說的任何話全可能對您不利。為了您哥哥的死亡，我代表政府逮捕您。”

這個可憐的矮小的人，舉起手來望著我們兩人叫道：“你們看怎麽樣？我早就料到的。”

福爾摩斯說道：“舒爾托先生，不要著急，我想我是能夠為您洗清一切的。”

這位偵探立即反駁道：“大理論家先生，不要隨隨便便就答應，事實恐怕不象您想的那樣簡單。”

“瓊斯先生，我不只要洗清他，我還要奉贈您昨晚曾到這間屋裏來的兩個兇手之中的一個人的姓名和特征。他的姓名——我有理由認為是叫做瓊諾贊·斯茂。他的文化程度很低，個子不大，人很靈活，右腿已斷去，裝了一只木腿。木腿向裏的一面已經磨去了一塊。他左腳的靴子下面有一塊粗糙的方形前掌，後跟上釘著鐵掌。他是個中年人，皮膚曬得很黑，從前還是個囚犯。這些情況和不少由他手掌上剝落的皮或者對您是有幫助的。那另外的一個……”

埃瑟爾尼·瓊斯，看來顯然是被另一人的正確性所打動了，可是他仍用著嘲笑的態度問道：“不錯，那另外一個人呢？”

歇洛克·福爾摩斯轉過身來，答道：“是個很古怪的人，我希望不久就可以把這兩個人介紹給您。華生，請到這邊來，我和你說句話。”

他引我到樓梯口，說道：“這件意外的事幾乎弄得咱們把到這裏來的原意都忘記了。”

我答道：“我也想到了，摩斯坦小姐留在這個恐怖的地方是不合適的。”

“你現在就送她回去。她住在下坎伯韋爾，西色爾·弗裏斯特夫人的家裏，離這兒不遠。假使你願意再來，我可以在這裏等你。可是你太累了吧？”

“一點兒也不累，我得不到這回事的真相是不能休息的。我也曾經歷過危難，可是說實話，今天晚上這一系列的怪事，把我的神經都攪亂了。已經到了這個階段，我願意幫助你結案。”

他答道：“你在這裏對我幫助很大，咱們要單獨進行，讓這個瓊斯願意怎樣幹就幹他的去吧。你送摩斯坦小姐回去以後，請你到河邊萊姆貝斯區品琴裏三號 ——一個做鳥類標本的瓶子右邊的第三個門，去找一個叫做謝爾曼的人。他的窗上畫著一只鼬鼠抓著一只小兔。把這個老頭兒叫起來，告訴他我向他借透比用一用，請你把透比坐車帶回來。”

“透比是一只狗嗎？”

“是一只奇特的混血狗，嗅覺極靈。我寧願要這只狗的幫忙，它比全倫敦的警察還要得力得多呢。”

我道：“我一定把它帶回來。現在已經一點鐘了，如果能換一匹新馬，三點鐘以前我一準返回。”

福爾摩斯道：“我同時還要從女管家博恩斯通太太和印度仆人那裏弄些新材料。塞笛厄斯先生曾告訴過我，那個仆人住在旁邊那間屋頂室。回來再研究這偉大瓊斯的工作方法，再聽聽他的挖苦吧。"我們已經習慣，有些人對於他們所不了解的事物偏要挖苦。"歌德的話總是這樣簡潔有力。”






七　木桶的插曲



我坐著警察坐來的馬車送摩斯坦小姐回家。她是個天使一樣可愛的婦女，在危難之中，只要旁邊有比她更脆弱的人，她總是能夠保持鎮定的。當我去接她回去的時候，她還精神地安坐在驚恐的女管家身旁。可是她坐進車裏以後，經過了這一夜的離 奇驚險，就再也忍耐不住了。先是暈倒，後來又嚶嚶地哭泣。事後她曾責備我說，那晚一路上我的態度未免太冷淡無情。可是她哪裏知道我當時內心的鬥爭和強自抑制的痛苦呢。正象我們在院中手握手的時節，我對她的同情和愛已經流露出來。我雖然飽經世故，若是沒有經過象這一晚的遭遇，我也難以認識到她那溫柔和勇敢的天性。在當時，有兩樁事使我難以開口：一是因為她正在遭受困難，孤苦伶仃無依無靠，倘若冒昧向她求愛，未免是乘人之危；再說更使我為難的就是，如果福爾摩斯真能破案，她得到寶物，就要變成巨富，我這個半俸的醫師乘著這個和她親近的方便機會而向她求愛，這還能夠算是正大光明的事嗎？她會不會把我看成了一個粗鄙的淘金者？我不能叫她心裏產生這種不良的印象，這批阿格拉寶物實在是我們二人中間的障礙物啊。

差不多深夜兩點鐘我們才到達西色爾·弗裏斯特夫人的家中。仆役們早已入睡，可是弗裏斯特夫人對摩斯坦小姐接到怪信這件事非常關心，所以她還坐在燈下等候著摩斯坦小姐，是她親自給我們開的門。她是一位中年婦人，舉止大方。她用胳臂親切地摟著摩斯坦小姐的腰，還象慈母般地溫言慰問著，真給我心中無限的快慰。可見摩斯坦小姐在這裏的身分顯然不是一個被雇用的人，而是一位受尊重的朋友。經介紹後，弗裏斯特夫人誠懇地請我進去稍坐，並要求我告訴她今晚的 奇遇，我只好向她解釋，我還有重要的使命，並且答應她今後一定要把案情的進展隨時前來報告。當我告辭登車以後，我存心回過頭去看了一眼，我仿佛看見她們兩個手拉手的端莊的身影立在臺階上，還隱約看見半開著的房門、從有色玻璃透出來的燈光、掛著的風雨表和光亮的樓梯扶手。在這種煩悶的時候，看見這麽一個寧靜的英國家庭的景象，心神也就暢快得多了。對於今晚所遭遇的事，我愈想愈覺得前途離 奇黑暗。當馬車行駛在被煤氣路燈照著的寂靜的馬路上的時候，我重新回憶起這一連串的情節。已經搞清楚了的基本問題是：摩斯坦上尉的死，寄來的珠寶，報上的廣告和摩斯坦小姐所接的信。所有這些事件，我們都已大體明確了。但是這些事件竟將我們引向更深、更淒慘的、奧秘的境界裏去：印度的寶物，摩斯坦上尉行李中的怪圖，舒爾托少校臨死時的怪狀，寶物的發現和緊跟著就發生了的寶物發現者的被害，被害時的各種怪象，那些腳印， 奇異的兇器，在一張紙上所發現和摩斯坦上尉的圖樣上相同的字。這可真是一串錯綜復雜的情節，除非有和福爾摩斯一樣的天賦奇才，平常的人簡直是束手無策，無法來找線索的。

品琴裏位於萊姆貝斯區盡頭，是一列窄小破舊的兩層樓房。我叫三號門叫了很久才有人應聲。最後，在百葉窗後出現了燭光，從樓窗露出來一個人頭。

那個露出來的頭喊道：“滾開，醉鬼！你要是再嚷，我就放出四十三只狗來咬你。”

我道：“你就放一只狗出來吧，我就是為這個來的。”

那聲音又嚷道：“快滾！我這袋子裏有一把錘子，你不躲開我就扔下去了！”

我又叫道：“我不要錘子，我只要一只狗。”

謝爾曼喊道，“少廢話！站遠點兒。我數完一、二、三就往下扔錘子。”

我這才說：“歇洛克·福爾摩斯先生……"這句話真有不可思議的魔力，樓窗立即關上了，沒過一分鐘門也開了。謝爾曼先生是個瘦高個老頭兒，脖子上青筋暴露，駝背，還戴著藍光眼鏡。

他說：“福爾摩斯先生的朋友來到這裏永遠是受歡迎的。請裏邊坐，先生。小心那只獾，它咬人呢。"他又向著一只從籠子縫鉆出頭來有兩只紅眼睛的鼬鼠喊道：“淘氣！淘氣！你不要抓這位先生呀。"又道，“先生不要害怕，這不過是只蛇蜥蜴，它沒有毒牙，我是把它放在屋裏吃甲蟲的。您不要怪我方才對您失禮，實在因為常常有頑童跑到這兒來搗亂，把我吵起來。可是，歇洛克·福爾摩斯先生要什麽呢？”

“他要你的一只狗。”

“啊！一定是透比。”

“不錯，就是透比。”

“透比就住在左邊第七個欄裏。"謝爾曼拿著蠟燭慢慢地在前面引路，走過他收集來的那些奇禽怪獸。我在朦朧閃爍的光線下，隱約看到每個角落裏都有閃閃的眼睛在偷偷地望著我們。就連我們頭上的架子上面也排列了很多野鳥，我們的聲音攪醒了它們的睡夢，它們懶懶地把重心從一只爪換到另一只爪上去。

透比是一只外形醜陋的長毛垂耳的狗——是混血種。黃白兩色的毛，走起路來搖搖擺擺。我從謝爾曼手中拿了一塊糖餵過它以後，我們中間就樹立了友誼，它這才隨我上車。我回到櫻沼別墅的時候，皇宮的時鐘方才打過三點。我發現那個作過拳擊手的麥克默多已被當做同謀，已經和舒爾托先生同被逮捕到警署去了。兩個警察把守著大門，我提出偵探的名字後，他們就讓我帶著狗進去了。

福爾摩斯正站在臺階上，兩手叉在衣袋裏，口裏銜著煙鬥。

他道：“啊，你帶它來了！好狗，好狗！埃瑟爾尼·瓊斯已經走了。自從你走後，我們大吵了一陣。他不但把我們的朋友塞笛厄斯逮捕了，並且連守門的人、女管家和印度仆人全捉去了。除在樓上留了警長一人以外，這院子已是屬於咱們的了。請把狗留在這兒，咱們上樓去。”

我們把狗拴在門內的桌子腿上，就又重新上樓去了。房間裏的一切仍保持著以前的樣子，只是在死者身上蒙了一塊床單。一個疲倦的警長斜靠在屋角裏。

我的夥伴道：“警長，請把你的牛眼燈①借給我用一用。把這塊紙板替我系在脖子上，好讓它掛在胸前。謝謝你！現在我還要脫下靴子和襪子。華生，請你把靴襪帶下樓去，我現在要試一試攀登的本事。請你把這條手巾略蘸些木餾油，好了，蘸一點就成。請再同我到屋頂室來一趟。”

--------

①牛眼燈是前面裝有圓形凸玻璃罩的警察使用的燈。——譯者註

我們從洞口爬了上去。福爾摩斯重新用燈照著灰塵上的腳印，說道：“請你特別註意這些腳印，你看出這裏有什麽特殊的情況沒有？”

我道：“這是一個孩子或者一個矮小婦人的腳印。”

“除了腳的大小以外，沒有別的了嗎？”

“好象和一般的都相同。”

“絕不相同。看這兒！這是灰塵裏的一只右腳印，現在我在他旁邊印上一個我的光著腳的右腳印，你看看主要的區別在哪裏？”

“你的腳趾都並攏在一起，這個小腳印的五個指頭是分開的。”

“很對，說得正對，記住這一點。現在請你到那個吊窗前嗅一嗅窗上的木框。我站在這邊，因為我拿著這條手巾呢。”

我依著去嗅，覺得有一股沖鼻的木餾油氣味。

“這是他臨走時用腳踩過的地方，如果你能辨得出來，透比辨別這氣味就更不成問題了。現在請你下樓，放開透比，等我下來。”

我下樓回到院裏的時候，福爾摩斯已經到了屋頂。他胸前掛著燈，好象一個大螢火蟲在屋頂上慢慢地爬行。到煙囪後面就不見了，後來又忽隱忽現地繞到後面去了。我就也轉到後面去，發現他正坐在房檐的一角上。

他喊道：“那兒是你麽，華生？”

“是我。”

“這就是那個人上下的地方，下面那個黑東西是什麽？”

“一只水桶。”

“有蓋嗎？”

“有。”

“附近有梯子嗎？”

“沒有。”"好混帳的東西！從這兒下來是最危險的了。可是他既然能夠從這兒爬上來，我就能從這兒跳下去。這個水管好象很堅固，隨他去吧，我下來了！”

一陣窸窸窣窣的腳的聲音，那燈光順著墻邊穩穩當當地降了下來，然後他輕輕一跳就落在桶上了，隨後又跳到了地上。

他一邊穿著靴襪一邊說道："追尋這個人的足跡還算容易。一路上的瓦全都被他踩松了。他在急忙之中，遺漏下這個東西。按你們醫生的說法就是：它證實了我的診斷沒有錯。”

他拿給我看的東西是一個用有顏色的草編成的，同紙煙盒一般大小的口袋，外面裝著幾顆不值錢的小珠子，裏邊裝著六個黑色的木刺，一頭是尖的，一頭是圓的，和刺到巴索洛謬·舒爾托頭上的一樣。

他道：“這是危險的兇器，當心不要刺著你。我得到這個高興極了，因為這可能是他全部的兇器。咱們兩人這才可能免除被刺的危險。我寧願叫槍打我也不願中這個刺的毒。華生，你還有勇氣跑六英裏的路嗎？”

我答道：“沒有問題。”

“你的腿受得住嗎？”

“受得住。”

他把浸過木餾油的手巾放在透比的鼻子上說：“餵，透比！好透比！聞一聞這個，透比，聞一聞！"透比叉開多毛的腿站著，鼻子向上翹著，好象釀酒家在品佳釀一般。福爾摩斯把手巾丟開了，在狗脖子上系了一根堅實的繩子，牽著它到木桶下面。這只狗立刻就不斷地發出高而顫抖的狂叫，把鼻子在地上嗅著，尾巴高聳著，跟蹤氣味一直往前奔去。我們拉著繩子，緊隨在後面。

這時，東方已漸發白，在灰色的寒光裏已能向遠處瞭望。我的背後是那所四方的大房子，窗裏黯然無光，光禿禿的高墻，慘淡孤獨地聳立在我們的身後。院裏散亂地堆著垃圾，灌木叢生，這淒慘的景況正好象征著昨夜的慘案。

我們通過了院內錯雜的土丘土坑，到達了圍墻下面。透比跟著我們一路跑來，在墻的陰影裏焦急得嗥嗥地叫著，最後，我們來到了長著一棵小山毛櫸樹的墻角。較低的地方，磚縫已被磨損，磚的棱角被磨圓了，似乎是常被用作爬墻的下腳之處。福爾摩斯爬上去，從我手裏把狗接過去，又由另一面把它放了下去。

在我也爬上了墻頭的時候，他說道：“墻上還留有木腿人的一個手印，你看那留在白灰上的血跡。昨晚幸而沒有大雨，雖然隔了二十八小時，氣味還可以留在路上。”

當我們走過車馬絡繹不絕的倫敦馬路的時候，我心中未免懷疑，透比究竟能不能夠循著氣味追到兇手。可是透比毫不猶豫地嗅著地，搖搖擺擺向前奔去，因此不久我也就放心了。顯然這強烈的木餾油味比路上的其他氣味更為強烈。

福爾摩斯道：“你不要認為我只是依靠著在這個案子裏有一個人把腳踩進了化學藥品，才能夠破獲這個案子。我已經知道幾個另外的方法可以捕獲兇犯了。不過既然幸運之神把這個最方便的方法送到咱們的手裏，而咱們竟忽視了的話，那就是我的過失了。不過把一個需要有深奧的學問才能解決的問題簡單化了。從一個簡單的線索來破案，未免難於顯得出來我們的功績了。”

我道：“還是有不少功績呢。福爾摩斯，我覺得你在這個案子裏所使用的方法比在傑弗遜·侯波謀殺案裏所用的手法更是玄妙驚人，更是深奧而費解。舉例來說吧，你怎麽能毫無懷疑地形容那個裝木腿的人呢？”

“咳，老兄！這事本身就很簡單，我並不想誇張，整個情況是明明白白的。兩個負責指揮看守囚犯的部隊的軍官聽得了一件藏寶的秘密。一個叫做瓊諾贊·斯茂的英國人給他們畫了一張圖。你記得吧，這個名字就寫在摩斯坦上尉的圖上。他自己簽了名，還代他的同夥簽了名，這就是他們所謂的"四個簽名"。這兩個軍官按照這個圖——或者是他們中間的一個人——覓得了寶物，帶回英國。我想象可能這個帶回寶物的人，對於當初約定的條件，有的沒有履行。那麽，為什麽瓊諾贊· 斯茂自己沒有拿到寶物呢？這個答案是顯而易見的。畫那張圖的日期，是摩斯坦和囚犯們接近的時候。瓊諾贊·斯茂所以沒有得到那寶物，是因為他和他的同夥全都是囚犯，行動上不得自由。”

我道：“這個不過是揣測罷了。”

“並不盡然。這不僅僅是揣測，而是唯一合乎實情的假設。咱們且看一看這些假設和後來的事實如何地吻合吧。舒爾托少校攜帶寶物回國後，曾安居了幾年，可是有一天接到了印度寄來的一封信，就使他驚駭失措，這又是為了什麽呢？”

“信上說：被他欺騙的囚犯們已經刑滿出獄了。”

“與其說是刑滿出獄，不如說是越獄逃出比較合理，因為舒爾托少校知道他們的刑期。如果是刑滿出獄，他就不會驚慌失措了。他那時采取了什麽措施呢？他對裝木腿的人格外戒備。裝木腿的是一個白種人，因為他曾開槍誤傷了一個裝木腿的英國商人。在圖上只有一個白種人的名字，其余的全是印度人或回教徒的姓名，所以咱們就可以知道這個裝木腿的人就是瓊諾贊·斯茂了。你看這些理論是否有些主觀？”

“不然，很清楚，而且扼要。”

“好吧，現在咱們設身處地地站在瓊諾贊·斯茂的立場上來分析一下事實吧。他回到英國有兩個目的：一個是為了獲得他應得的一份寶物，一個是向欺騙了他的人報仇。他找到了舒爾托的住處，還極有可能買通了他家裏的一個人。有一個叫拉爾·拉奧的仆人，咱們沒有見過，博恩斯通太太說他的 品行惡劣。斯茂沒有找到藏寶物的地方，因為除了少校自己和一個已死的忠實仆人以外，別人都不知道。這一天，斯茂忽然聽說少校病危，他恐怕藏寶的秘密將要和少校的屍體一同埋入黃土，所以盛怒之下，他冒著被守衛抓住的危險，跑到垂死的人的窗前。又因為少校的兩個兒子正在床前，所以沒有能夠進入屋裏。他對死者懷恨在心，當天晚上又重新進入屋裏，翻動文件，希望得到藏寶的線索。在失望之下，留了一張寫著四個簽名的紙條作為表記。在他預作計劃的時候，無疑是準備把少校殺死後在屍旁留一個同樣的表記，表示這並不是一件普通的謀殺，而是為了正義替同伴們報仇。象這樣希 奇古怪的辦法是常見的，有時還可以指明兇犯的一些情況。這些你全都領會了嗎？”

“全很清楚。”

“可是瓊諾贊·斯茂還能怎麽辦呢？他只能暗地留心別人搜尋寶物的行動。可能他有時離開英國，有時回來探聽消息。當屋頂室和寶物被發現的時候，馬上就有人報告給他。這更加證明，他有內線是毫無疑問的了。瓊諾贊裝著木腿，要想爬上巴索洛謬·舒爾托家的高樓是絕對不可能的，所以他帶了一個古怪的同謀，讓他先爬上樓去。不意他的光腳踏了木餾油，因此才弄來了個透比，並使一個腳筋受傷的半俸軍官不得不跛著走了六英裏路。”

“那麽說，殺人的兇犯是那個同謀，而不是斯茂了。”

“是的。從斯茂在屋內頓足的情形來判斷，瓊諾贊還是很反對這樣幹的。他和巴索洛謬·舒爾托並沒有仇恨，至多把他的嘴塞上再捆起來就夠了。殺人須要抵命，他決不肯以身試法的。沒想到他的同謀一時蠻性發作，竟用毒刺殺人。他已無法挽回，因此瓊諾贊·斯茂留下紙條，盜了寶物，便和同謀一同逃走了。這就是我所能推想出來的一些情況。至於他的相貌，當然從他在 奇熱的安達曼島拘押了多年，可以知道他必然是中年而皮膚很黑的了。他的高矮從他步子的長短可以計算出來。他的臉上多須，這是塞笛厄斯·舒爾托從窗內親自見過的。此外大概沒有什麽遺漏的了。”

“那麽，那個同謀呢？”

“啊！這個也沒有多大神秘，不久你就會知道了。這早晨的空氣真新鮮呀！你看那朵紅雲，就象一只紅鶴的羽毛一樣美麗，紅日已越過倫敦的雲層。被日光所照的人，何止萬千，可是象咱們兩個負著這樣 奇怪使命的人，恐怕是絕無僅有的了。在大自然裏，咱們的一點兒雄心，顯得多麽渺小！你讀約翰·保羅的著作有心得嗎？”

“多少領會些，我先讀了卡萊爾①的著作，回過來才研究他的作品的。”

--------

①卡萊爾ThomasCarlyle（1795—1881）：英國有名的論文家，寫過兩篇推崇瑞奇特的名文。——譯者註

“這如同由河流回溯到湖泊一樣。他曾說過一句奇異而有深意的話"一個人的真正偉大之處就在於他能夠認識到自己的渺小，"你看這裏還論到比較和鑒別的力量，這種力量本身就是一個崇高的證明。在瑞 奇特①的作品裏，能找到許多精神食糧。你帶手槍來了沒有？”

--------

①瑞奇特Richter（1763—1825）：德國有名作家，筆名約翰·保羅JeanPaul。——譯者註

“我有這根手杖。”

“咱們一找到匪穴，可能就需要這類的兵器了。我把斯茂交給你，他那個同伴如果不老實，我就用手槍把他打死。"他隨手掏出左輪手槍，裝上兩顆子彈，放回到他大衣的右邊口裝裏。

我們跟隨著透比到達了通往倫敦市區的路上，兩旁是半村舍式的別墅，已經臨近了人煙稠密的大街。勞動的人和碼頭工人正在起床，家庭婦女們正在開門打掃門階。街角上四方房頂的酒館剛剛開始營業，粗壯的漢子們從酒館裏出來，用他們的袖子擦去胡子上沾的酒。野犬在街頭張大了眼睛望著我們，可是我們忠心無比的透比，毫不左瞻右顧，鼻子沖著地，一直往前，偶爾從鼻子裏發出一陣急切的叫聲，說明所循的氣味仍很濃厚。

我們經過了斯特萊塞姆區，布瑞克斯吞區，坎伯韋爾區，繞過了許多條小衖，一直走到奧弗爾區的東面才到達了肯寧頓路。我們所追尋的人仿佛是專走彎曲的路，也許是故意避免被人跟蹤，只要有曲折前行的小路，他們就避開正路。從肯寧頓路的盡頭，他們轉向左行，經過證券街，麥爾斯路到達了騎士街。透比忽然不再往前走了，只是來回亂跑，一只耳朵下垂，一只耳朵豎立，似乎在遲疑不決。後來又打了幾個轉，擡起頭來，似乎向我們請示。

福爾摩斯呵叱道：“這只狗是怎麽回事？罪犯們不會上車的，也不會乘上氣球逃跑。”

我建議道：“他們可能在這裏停過一回兒。”

我的夥伴心安了，他道：“啊！好了，它又走啦。”

狗確是重新前進了。它往四下裏又聞了一陣之後，似乎是突然間下了決心，以前所未有的力量和決心飛跑起來。這氣味似乎較前更重了，因為它已不需要鼻子著地，而使勁牽直了繩子往前奔跑。福爾摩斯兩眼發亮，似乎覺得已經快到匪穴了。

我們經過九榆樹到了白鷹酒店附近的布羅德裏克和納爾遜大木場。這只狗興奮而緊張，從旁門跑進了鋸木工人已經上工的木場，它繼續穿過成堆的鋸末和刨花，在兩旁堆積木材的小路上跑著，最後很得意地叫著跳上了還在手車上沒有卸下來的一只木桶上面。透比伸著舌頭，眼睛眨巴著站在木桶上，望著我們兩人表示得意。桶邊和手車的輪上都沾滿了黑色的油漬，空氣中有濃重的木餾油氣味。

歇洛克·福爾摩斯和我面面相覷，不覺同時仰天大笑起來。






八　貝克街的偵探小隊



我問道：“現在怎麽辦呢？透比也失去了它百發百中的能力了。”

福爾摩斯把透比從桶上抱下來，牽著它出了木場，說道："透比是根據它自己的見解行動的，如果你計算一下每天在倫敦市內木餾油的運輸量，那你就可以明白為什麽咱們走錯了路。現在使用木餾油的地方很多，特別是用在木料的防腐上面，不應當怪罪透比。”

我建議道：“咱們還是順原路回到油味被混雜了的地方去吧。”

“是啊，幸虧路途不遠。透比在騎士街左邊曾經猶豫不定，顯然是油味的方向在那兒分歧了。咱們走上了錯路，現在只有順著另外一條路去找。”

我們牽著透比回到了原來發生錯誤的地點。透比轉了一個大圈，一點兒也沒有費事，就向一個新的方向奔去了。

我說道：“要當心透比，不要讓它把咱們引到原來運出木餾油桶的地方去。”

“這點我也想到啦。可是你看它在人行道上跑，運木桶的車應當在馬路上走，所以這次咱們沒有走錯路。”

經過貝爾芒特路和太子街，它奔向河濱，一直到了寬街河邊的一個小的用木材修成的碼頭上。透比把我們引到緊靠水邊的地方，站在那裏看著河水，從鼻子裏發出哼聲。

福爾摩斯道：“咱們的運氣不好，他們從這裏上了船啦。”碼頭上系著幾只小平底船和小艇。我們把透比引到各小船上，雖然它都很認真地聞了聞，可是沒做出任何表示。

靠近登船的地方，有一所小磚房，在第二個窗口上掛著一個木牌子，上面有幾個大字寫道：“茂迪凱·斯密司"。下面有小字寫著：“船只出租：按時按日計價均可。"在門上另外有一塊牌子，上面說這裏另備有小汽船。碼頭上堆積著許多焦炭，可以知道就是這個汽船的燃料。福爾摩斯慢慢地把四周看了一遍，臉上很不高興。

他道：“這件事看來有些麻煩。他們事先就準備把行蹤隱蔽起來，他們的精明是出乎我意料的。”

他向那個屋門走過去，恰巧從裏面跑出一個卷發的小男孩，約摸六歲光景。後面追上來一個肥胖紅臉的婦人，手裏拿著一塊海綿。

她喊道：“傑克，回來洗澡！快回來，你這小鬼！你爸爸回來看見你這個樣子，輕饒不了你！”

福爾摩斯乘著這個機會說道：“小朋友！你的小臉紅通通的，真是個好孩子！傑克，你要什麽東西嗎？”

小孩想了一下，說道：“我要一個先令。”"你不想要比一個先令更好的嗎？”

那天真的小孩想了想，又說道：“最好給我兩個先令。”

“那末，好吧，接住了！斯密司太太，他真是個好孩子。”

“先生，他就是這樣的淘氣，我老伴有時整天出去，我簡直管不住他。”

福爾摩斯裝作失望，問道：“啊，他出去了？太不湊巧啦！我來找斯密司先生有事。”

“先生，他從昨天早晨就出去了。說實話，他到現在還沒有回來，我真有點著急。可是，先生，您如果要租船，也可以和我談。”

“我要租他的汽船。”

“先生呀，他就是坐那汽船走的。可怪的是我知道船上的煤不夠到伍爾維奇來回燒的。他若是坐大片底船去，我就不會這樣著急了，因為有時他還要到更遠的葛雷夫贊德去呢。再說他如果有事，可能有些耽擱，可是汽船沒有煤燒怎麽走呢？”

“或者他可以在中途買些煤。”

“也說不定，可是他從來不這樣做的，他常常說零袋煤價太貴。再說我不喜歡那裝木腿的人，他那張醜臉和外國派頭。他常跑到這兒來，也不知道他有什麽事。”

福爾摩斯驚訝地問道：“一個裝木腿的人？”

“是呀，先生！一個猴頭猴腦的小子，來過不止一次，昨天晚上就是他把我老伴從床上叫起來的。還有，我老伴在事前就知道他要來，因為他已經把汽船升火等著了。先生，我老實告訴您，我實在是不放心。”

福爾摩斯聳肩說道：“可是我親愛的斯密司太太，您不用自己瞎著急。您怎麽知道昨天晚上來的就是那個裝木腿的人呢？我不明白怎麽您就肯定是他呢？”

“先生，聽他那樣粗重模糊的口音，我就知道了。他彈了幾下窗戶——那時大概是三點鐘——說道：‘夥計，快起來，咱們該走了！"我老伴把吉姆——我的大兒子也叫醒了，沒有跟我說一個字，他們爺倆就走了。我還聽見那只木腿走在石頭上的聲音呢。”

“來的就是那裝木腿的一個人，沒有同伴嗎？""先生，我說不清，我沒有聽見還有別人。”

“斯密司太太，太不巧啦，我想租一只汽船，因為我老早就聽說過這只……讓我想想！這只船叫……？”

“先生，船名叫"曙光"。”

“啊！是不是那只綠色的、船幫上畫著寬寬的黃線的舊船？”

“不，不是。是跟在河上常見的整潔的小船一樣，新刷的油，黑色船身上畫著兩條紅線。”

“謝謝您，我希望斯密司先生不久就能回來了。我現在往下遊去，如果碰到"曙光"號，我就告訴他您在惦記著他。您方才說，那只船的煙囪是黑的嗎？”

“不是，是有白線的黑煙囪。”

“啊，對了，那船身是黑色的。斯密司太太，再見吧！華生，那兒有一只小舢板，叫他把咱們渡到河那邊去。”

坐到船上以後，福爾摩斯道：“和這種人講話，最要緊的是不要叫他們知道他們所說的消息是與你有關的，否則他們馬上就會絕口不言。假若你用話逗引著，你就會得到你所要知道的事了。”

我道：“咱們應當采取的步驟已經很清楚了。”

“你想應當采取什麽步驟呢？”

“雇一只汽船到下遊去尋找"曙光"號。”

“我的好夥計，你這個辦法太費事啦。這只船可能靠在從這裏到格林威治的兩岸任何一個碼頭上。橋那邊幾十裏內全是停泊的地方。如果你一個一個地去找，不知要用多少日子呢？”

“那末請警察協助？”

“不，在最後的緊要的關頭我也許會把埃瑟爾尼·瓊斯叫來。他這個人還不錯，我也不願意影響他的職務。咱們已經偵察到這個地步，我很想自己單獨幹下去。”

“咱們可不可以在報紙上登廣告，以便從碼頭主人那裏得到"曙光"號的消息呢？”

“那更糟了！這樣一來匪徒們就會知道咱們正在追尋他們，他們就要趕快離開英國了，就是現在他們也未嘗不想離境遠走呢。可是在他們還以為是安全的時候，他們就不急於快走。瓊斯的行動對於咱們在這方面是有利的。因為他的意見在報紙上每天全可以看見，這些匪徒會認為大家都在向錯誤方向偵察，他們可以茍安一時呢。”

當我們在密爾班克監獄門前下船時，我問道：“究竟咱們怎麽辦呢？”

“現在咱們坐這部車子回去，吃些早餐，睡一個鐘頭，說不定今晚咱們還得跑路呢。車夫，請在電報局停一停。我們暫時留一留透比，以後或者還要用它。”

我們在大彼得街郵電局停下，福爾摩斯發了一封電報。他上車後問我道：“你知道我給誰發電報？”

“我不知道。”

“你還記得在傑弗遜·侯波一案裏我們雇用的貝克街偵探小隊嗎？

我笑道：“就是他們呀！”

“在這個案子裏，他們可能很有用處。他們若是失敗了，我還有別的辦法，不過我願意先用他們試一試。那封電報就是發給我那個小隊長維金斯的，他們這群孩子在咱們沒吃完早餐前就能來到了。”

這時正是早晨八九點鐘。一夜的辛苦，使我感覺萬分疲乏，走起路來兩腿也跛了，真是精疲力竭。論起這樁案子，在偵查上我沒有我的夥伴的那種忠於職業的熱情，同時我也不把它僅僅看成是個抽象的理論問題。至於巴索洛謬·舒爾托的被害，因為大家對於他素日的行為並沒有好氣，所以我對於兇手們也沒有太大的反感。可是論到寶物，那就另當別論了。這些寶物——或者寶物的一部分——按理是應屬於摩斯坦小姐的。在可能有機會找回寶物的時候，我願盡畢生之力，把它找回來。不錯，如果寶物能夠找回，我個人可能就永遠不能和她接近了。可是愛情如果被這種想法所左右，這種愛情也就成為無聊和自私的了。如果福爾摩斯能夠找到兇手，我就該加上十倍的努力去找寶物。在貝克街家中洗了一個澡，重新換了衣服，使我的精神大大地振作 起來。等到下樓，看見早餐早已備好，福爾摩斯正在那裏斟咖啡。

他笑著指著一張打開的報紙向我說道：“你看看，這位好高騖遠的瓊斯和一個庸俗的記者把這個案子一手包辦了。這案子把你搞得也夠煩的了，還是先吃你的火腿蛋吧。”

我從他手裏接過報紙來，上邊標題寫著《上諾伍德的奇案》。這張《旗幟報》報道道：昨夜十二時左右，上諾伍德櫻沼別墅主人巴索洛謬·舒爾托先生在室內身亡，顯系被人暗殺。據本報探悉，死者身上並無傷痕可尋，可是死者所繼承他父親的一批印度寶物卻已全部被竊。死者之弟塞笛厄斯·舒爾托先生與同來訪問死者的歇洛克·福爾摩斯先生和華生醫師首先發現了死者被害。僥幸彼時警署著名偵探埃瑟爾尼·瓊斯先生適在諾伍德警察分署，因此能於慘案發生後半小時內趕到現場主持一切。他訓練有素，經驗豐富，到場不久即已發現線索。死者之弟塞笛厄斯·舒爾托因嫌疑重大，已被逮捕。同時被捕者尚有女管家博恩斯通太太、印度仆人拉爾·拉奧和看門人麥克默多。現已證實兇手對於房屋出入路徑非常熟悉。由於瓊斯先生的熟練技術和精密的觀察，已證明兇手既不能由門窗進入室內，必定是由屋頂經過一個暗門潛入的。由這個明顯的事實，可以得出結論：這並非普通竊案。警署方面的這種及時和負責的處理，說明了在這種情形下，必須有一位老練的官長主持一切，並且說明了對於把全市警署偵探力量分散駐守，以便及時趕到進行偵查的建議，是值得考慮的。”

福爾摩斯喝著咖啡笑道：“這太偉大了！你的意見如何？”

“我想咱們也險些被指為兇手，遭到逮捕呢。”

“我也這麽想，只要他又來個靈機一動，到現在還保不住咱們不會被捕呢。”

正在這時，門鈴大作，隨後聽見我們的房東赫德森太太高聲和人爭吵。

我半站起來，說道：“天啊！福爾摩斯，這些家夥們真捉咱們來啦！”

“還不至於吧。這是我們的非官方的部隊——貝克街的雜牌軍來了。”

說話間，樓梯上已有赤足而行和高聲說話的聲音。走進來十幾個穿破衣服的街頭小流浪者。他們雖然吵嚷著進來，可是他們中間卻有些紀律。他們立刻站成一排，臉對著我們等待我們發言。其中有一個年紀較大、好象是隊長的站在前面，神 氣十足，可是從他衣衫襤褸的情況看來卻很滑稽可笑。

“先生，接到您的命令以後，我立刻就帶他們來了。車費三先令六便士。”

福爾摩斯把錢給了他說道：“給你錢。我曾經告訴過你，維金斯，今後有事，你自己來。他們聽你的招呼，不要全都帶了來，我的屋子容不下這麽些人。可是，這一次全都來了也好，可以都聽到我的命令。我現在要尋找一只名叫"曙光"的汽船，船主叫茂迪凱·斯密司。船身黑色有兩條紅線，黑煙囪上有一道白線，這只船在河的下遊。我要一個孩子在密爾班克監獄對岸茂迪凱·斯密司的碼頭上守著。船一回來立即報告。你們必須分散在下遊兩岸，縝密地尋找，一有消息，立刻來報。你們全都聽明白了嗎？”

維金斯道：“是，司令，都聽清楚了。”

“報酬還照以前的老例。找到船的另外多給一個畿尼，①這是預付你們一天的工資，現在去吧！"他給了每人一個先令。

--------

①畿尼是英國舊幣，每個值21先令。——譯者註孩子們歡天喜地地下了樓，不一會，我就看見他們消失在馬路中間了。

福爾摩斯離開桌子站了起來，點上了他的煙鬥說道：“只要這只船還浮在水上，咱們就能找到它。他們可以到處跑，可以看到各色各樣的事情，可以偷聽任何人的談話。我預計他們在黃昏前就可以有尋到汽船的消息來報告，這時咱們只好等待著無事可做了。在找到"曙光"號或茂迪凱·斯密司以前，咱們無法進行偵查。”

“透比吃咱們的剩飯就行了。福爾摩斯，你要睡一會兒嗎？”

“不，我不覺得疲倦。我的體質非常特別。工作的時候一點兒也不覺得累，如果閑著無事反而會使我委頓不堪了。我現在要吸煙了，細細地想一想我那女主顧委托咱們辦的這件 奇事。咱們這個問題，想來不難解決，因為裝木腿的人並不多見，另外那個人，更是絕無僅有的了。”

“你又提到那另外的一個人了。”

“至少我沒有想向你保守秘密，可是你也許有你的高見。現在考慮一下所有的情況：小腳印、沒有穿過鞋子的赤足、一端裝著石頭的木棒、靈敏的行動和有毒的木刺。你從這裏得到什麽結論呢？”

我喊道：“一個生番！可能是和瓊諾贊·斯茂同夥的一個印度人。”

他道：“這倒不太象。最初在我看到好象有奇怪的武器的時候，我也這樣想過。可是由於那特殊的腳印，我就另向其他方面考慮了。印度半島的居民有的是矮小的，可是沒有能留這樣的腳印的。印度土著的腳是狹長的，穿涼鞋的回教人因為鞋帶縛在緊靠大拇指的趾縫裏，拇指和其他腳趾是分開的。這些木刺只有從吹管向外發放的一個方法。這樣的生番，我們應當往哪裏去找呢？”

我道：“從南美洲。”

他伸出胳臂，從書架上取下了一本厚書，說道：“這是新出版的地理辭典第一卷，可以認為是最新的權威著作了。這裏寫的是什麽？"安達曼群島位於孟加拉灣，距蘇門答臘三百四十英裏。"喝！喝！這又是什麽？"氣候潮濕、珊瑚暗礁、鯊魚、布勒爾港、囚犯營、羅特蘭德島、白楊樹……"啊！在這裏！"安達曼群島的土人，可以稱為世界上最小的人了，雖然人類學者亦有說非洲的布史人或美洲的迪格印第安人和火地人是最①②矮小的。這裏的人品均高度不到四英尺，成年人比這個還矮的也不少。他們生性兇狠、易怒而又倔強，但是只要和他們建立了信任和感情，他們就能至死不渝。"註意這個，華生！再聽下邊的：‘他們天生可怕，畸形的大頭、兇狠的小眼睛、 奇怪的面貌、特別小的手和腳。由於他們兇狠、倔強已極，英國官吏雖竭盡一切努力，也絲毫無法把他們爭取過來。對於船只遭難的水手們說來，他們永遠是個禍害，往往被他們用鑲著石頭的木棒擊碎腦袋，或用毒箭刺死。這種屠殺的結果總是毫無例外地以人肉盛筵作為結束。"可真是可愛的好人哪！華生！如果這個小子沒有人管著，叫他自由行動，那結果更不堪設想了。我覺得，就是瓊諾贊·斯茂雇用他，恐怕也是出於不得已吧。”

--------

①布史人為一種南非州的土著部落民族。——譯者註

②迪格印第安人為居於美洲西北部的紅種人，以掘食樹根著稱。—譯者註

“可是他怎麽就找到一個這樣奇怪的同謀呢？”

“啊，這個就不得而知了。可是咱們既然知道斯茂是從安達曼群島來的，這個土人和他在一起也就沒有什麽稀奇了。毫無疑問，以後咱們還要知道些詳情呢。華生，看來你是疲倦極了，你在那張沙發上躺下，等我來催你入睡吧。”

他從屋角那裏拿起小提琴來，開始奏起一支低沈的催眠曲——無疑是他的自編曲，因為他有一種即景作曲的本領。我直到現在還能模糊地記得他那瘦削的手，誠懇的臉和弓弦上下的動作呢。那時我一身孓然在音樂聲中，進入了夢境，我看見梅麗·摩斯坦甜蜜的臉容在向我微笑。






九　線索的中斷



下午我醒來的時候，時間已經不早，我的精神也已完全恢復了。福爾摩斯已把提琴放在一旁，坐在那裏拿著一本書用心細讀。他看到我醒來，對我望了望，神色很不愉快。

他道：“你睡得很香，我恐怕我們說話的聲音要把你吵醒了。”

我答道："我什麽也沒有聽到，你得到什麽新的消息沒有？”"不幸得很，還是沒有。我真沒有想到，也很失望，我預計到這時候總應當有確實消息來了。維金斯剛剛來報告過，他說汽船的蹤跡一點兒也沒有，真是叫人著急。因為時機緊迫了，每一個鐘頭都是要緊的。”

“我能幫忙嗎？我的精神已恢復了，再出去一夜也是沒有問題。”

“不，現在咱們什麽也不能做，咱們只有等候消息。如果咱們現在出去，要是有消息到來，反而誤事。你有事可隨尊便，我必須在這裏守候。”

“那麽我想到坎伯韋爾去訪問西色爾·弗裏斯特夫人，昨天她已和我約定了。”

福爾摩斯的眼睛裏閃動著笑意問道：“是去訪西色爾·弗裏斯特夫人嗎？”

“當然還有摩斯坦小姐，她們都急於要知道這個案子的消息。”

福爾摩斯道：“不要告訴她們太多，即使是最好的女人，也決不能完全信賴她們。”

對他這種不講理的話，我並沒有和他爭辯，我說道：“我在一兩個鐘頭內就可以回來。”"好吧！祝你一切順利！如果你過河去的話，不妨把透比送回去，因為我想咱們現在不會再用它了。”

我依照他的話把透比歸還了它的主人，並酬他半個英鎊。到了坎伯韋爾，會見了摩斯坦小姐。她經過昨夜的冒險，至今還有些疲倦，可是正在盼望著消息。弗裏斯特夫人也是好 奇心勝，急於想知道一切。我向她們述說了所有的經過，保留一些兇險的地方沒有說。雖然說到舒爾托先生的被害，可是沒有描寫那些可怕的情況和兇手所用的兇器。就是如此約略地講述了一遍，還是夠叫她們聽著驚 奇有味的。

弗裏斯特夫人道：“簡直是一本小說！一個被冤的女郎，五十萬鎊的寶物，一個吃人的黑生番，還有一個裝木腿的匪徒。這和一般小說的情節大不相同呢。”

摩斯坦小姐愉快地眼望著我說道：“還有兩位俠士的拯救呢。”

“可是梅麗，你的財富全依靠著這次的搜尋了。我看你並不覺得怎樣興奮。請想一想，若是一旦變成巨富，是多麽可喜的事呀。”

她把頭搖了搖，似乎對於這件事並不怎樣關心。看到她對於即將致富這件事並沒有什麽特別高興的表示，使我的心裏感到無限的安慰。

她道：“我所最關心的就是塞笛厄斯·舒爾托先生的安全，其余的都不足掛齒。他在全案經過中的表現是非常厚道和可敬的，我們有責任把他從這可恥和無根據的冤枉裏洗刷出來。”

我從坎伯韋爾回到家中的時候已經很晚了。我夥伴的書和煙鬥還放在他的椅子旁邊，可是他本人卻不見了。我四周看了一遍，希望他留下一張字條，可是沒有找到片紙只字。

赫德森太太進屋來放窗簾，我問道：“歇洛克·福爾摩斯先生是出去了嗎？”

“先生，他沒有出去，他在他自己的屋裏。"她放低了聲音，悄悄地說道：“先生，您知道嗎，我怕他是病了！”

“赫德森太太，您怎麽知道他病了？”

“先生，事情有些古怪。您走了以後，他在屋裏走來走去，走來走去，他的腳步聲使我都聽煩了。後來又聽見他自言自語，每次有人叫門，他就跑到樓梯口喊問：‘赫德森太太，是誰呀？"現在他把自己關在屋裏，可是我依然可以聽見他在屋裏走來走去的聲音。先生，我希望他沒有病。方才我冒昧地告訴他吃些涼藥，可是，先生，他瞪了我一眼，嚇得我都不知道自己是怎樣從那間屋子跑出來的。”

我答道：“赫德森太太，我想您可以不必著急，我以前也看見過他這個樣子的。他有事在心，所以使他心神不安。"我就這樣故作輕松地和我們的好房東談著，可是我在整個長夜裏不斷地隱約地聽見他的腳步聲音，我知道，他那迫切的心情已因不能采取行動而變得益發焦躁起來。

第二天早餐時，他的面容疲倦而瘦削，兩頰微微的發紅。

我道：“老兄，你把自己累垮了。我聽見你夜裏在屋內踱來踱去。”

他答道：“我睡不著，這討厭的問題把我急壞了。所有的大困難都已經克服了，現在反而叫一個很不算什麽的障礙給難住了，未免叫人太不甘心。現在咱們已經知道匪徒是誰，知道船的名字和其他一切了，可是就是得不到船的消息。其他方面也都已行動起來，我已用盡了我的方法，整條河的兩岸已經都搜遍了，還是沒有消息。斯密司太太那裏也沒有她丈夫的音信，我差不多認為他們已經把船沈到河底了，可是這一層亦存在著一定的矛盾。”

“咱們可能是受了斯密司太太的愚弄了。”

“不然，我想這一層可以不用過慮，因為經過調查，這樣的汽船確是有一只的。”

“它會不會是到上遊去了？”

“我也想到了這個可能性，我已經派出一批搜查的人上溯到瑞奇門德一帶去了。如果今天再沒有消息，我明天當親自出馬去找匪徒而放棄尋找汽船了。可是肯定的，肯定咱們會得到一些消息的。”

一天過去了，維金斯和其他的搜查人員都沒有消息。大多數的報紙全登著諾伍德慘案的報道。他們對那不幸的塞笛尼斯·舒爾托都攻擊得很厲害。除了官方將在第二天驗屍之外，各報紙也沒有什麽新的消息。我在傍晚步行到坎伯韋爾，把我們的失敗情況向兩位女士作了報告。我回來的時候看見福爾摩斯依然是垂頭喪氣，很不高興，甚至對於我的問話也淡然不理。整個晚上他在那裏忙著作一個玄妙的化學實驗，蒸餾氣加熱後所發出的惡臭，使我不得不離開這間屋子。一直快到天亮，我還聽見試管的聲音，知道他還在那裏進行著這惡臭的實驗。

第二天清晨，我驚醒過來，看見福爾摩斯已經站在我的床前。他穿著一身水手的服裝，外面罩著一件短大衣，頸上圍著一條紅色的圍巾。

他道：“華生，我現在親身到下遊去。我經過再三考慮，覺得只有這一著了，無論如何是值得一試的。”

我道：“那末我和你一同去好不好？”

“不好。你留在這裏作我的代表是比較有用的。我自己也不願意去，雖然昨晚維金斯很泄氣，可是我想今天肯定會有消息的。所有的來信、來電都請你代拆，按照你的判斷便宜行事。你可不可以代勞呢？”

“當然願意。”

“我的行蹤不定，恐怕你也無法給我電報。可是假若運氣好，我未必耽擱很久。回來以後總會有些消息向你報告的。”

早餐的時候，他還沒有消息。可是打開《旗幟報》，看見上面登載著這個案子的新發展。它報道道：關於上諾伍德的慘案，據悉案情內容非常復雜，不似預料那麽簡單。新的發現證明：塞笛厄斯·舒爾托先生確無嫌疑。昨晚舒爾托先生和女管家博恩斯通太太已被警署釋放。至於真正的兇犯，警署方面已有新的線索。此案現由蘇格蘭場幹練的埃瑟爾尼·瓊斯先生負責緝兇，預料日內即可破案雲雲。

我想：這還算令人滿意，我們的朋友舒爾托總算是恢復自由了。新的線索是什麽呢？這好象仍是警署方面掩飾錯誤的老派頭。我把報紙扔到桌上，目光忽然又被報上尋人欄裏面的一段小廣告吸引住了。廣告文曰：“尋人：船主茂迪凱·斯密司及其長子吉姆在星期二清晨三時左右乘汽船"曙光"號離開斯密司碼頭，至今未歸。"曙光"號船身黑色，有紅線兩條，煙囪黑色，有白線一道。如有知茂迪凱·斯密司與其船"曙光"號的下落者，請向斯密司碼頭斯密司太太或貝克街221號乙報信，當酬謝金幣五鎊。”

這個小廣告顯然是福爾摩斯登的，貝克街的住址就足以證明了。我以為這個廣告的措辭非常巧妙，因為即使匪徒們看到了，也會認為那不過是一個妻子尋找丈夫的普通廣告，並看不出其中的隱秘。

這一天過得真慢。每次聽到敲門的聲音或是街上沈重的腳步聲音，我都以為是福爾摩斯或者是看見廣告來報信的人來了。我試著看書，但是精神不能集中，思想總是跑到我們所追蹤的那兩個 奇怪的匪徒身上去。有時我還這樣想：會不會是福爾摩斯的理論發生了基本的錯誤？他是不是犯了嚴重的自欺病？會不會是由於這些證據不夠真實，他臆斷錯了？我從沒有看見過他的工作發生錯誤，可是智者千慮必有一失，我想或者可能因為他的自信力太強了，把一個平淡的問題反而看成一個極復雜極離 奇的疑案，以致一誤再誤？可是回過來一想，這些證據又是我親眼所見的，他的推斷的理由我也聽見過的。再看一看這一連串的奇怪事實，雖然其中有的是無關重要的，可是全部都指明了同一方向。我不得不承認，縱然就是福爾摩斯的理解真是錯誤了，這案子本身也必定是異乎尋常的費解。

下午三點鐘時，鈴聲大作，樓下有命令式的高聲談話，沒有想到上來的不是別人，竟是埃瑟爾尼·瓊斯先生。可是他的態度和以前絕不相同了，他已經不象在上諾伍德那樣粗暴、架子十足和以常識專家自居了，他在謙虛之外還有些自慚。

他道：“您好，先生，您好！聽說福爾摩斯先生出去了。”

“是的，我不知道他幾時可以回來。請等一等好不好？請坐，吸一支我們的雪茄煙好嗎？”

“謝謝，請賞我一支吸。"他說時用紅綢巾輕輕地揩拭他的上額。

“敬您一杯加蘇打的威士忌酒好嗎？”

“好吧，半杯就夠了。到這時候天氣還是這般的熱，我心緒又是這樣的煩，您還記得我對這諾伍德案的理解嗎？”

“我記得您說過一次。”

“咳，我現在對於這個案子又不得不加以重新考慮了。我本已緊緊地把舒爾托先生兜在網裏了，可是，咳，先生，半道裏他又從網眼裏溜了出去。他證明了一個無法推翻的事實——他自從離開他哥哥以後始終有人和他在一起，所以這個從暗門進入屋內的人就不會是他了。這個案子實在難破，我在警署的威望亦發生了動搖，我很希望得到些幫助。”

我道：“咱們誰都有需要別人幫助的時候啊。”

他很肯定地說道：“先生，您的朋友歇洛克·福爾摩斯先生真是一位非凡的人。他是人所不及的。我看見過他所經歷的許多樁案子，沒有一樁不被他弄清楚的。他使用的方法變化無窮，當然有時也失之過急，可是整個地來說，他是可以成為一個最有本領的警官的。不怕人笑話，我真是望塵莫及。今早我接到了他的一封電報，從裏面可以知道，對於舒爾托這個案子，他已經有了新的發現。這就是那封電報。”

他從衣袋裏把電報拿出來交給了我。這封電報是十二點鐘從白楊鎮發的，電文說：“請立刻到貝克街去。假若我還沒有回來，請等候。我已尋到舒爾托案匪徒的蹤跡。如果你願意看到本案的結束，今晚可和我同去。”

我道：“這封電報的語氣很是令人高興。他必定是把已斷的線索接上了。”

瓊斯很得意地說道：“啊，這麽說來他也有時搞錯的。我們偵查的能手也常常走錯路呢。這次也可能是空歡喜一場，可是我們警察的責任是不能叫任何機會錯過去的。現在有人叫門，也許是他回來了。”

傳來一陣沈重的上樓的腳步聲，喘息的聲音很重，說明這個人呼吸困難；中間稍停了一兩次，好象他上樓梯很費氣力似的。最後他走進屋來，他的容貌和我們所聽見的聲音是符合的。一個老人，穿著一身水手的衣服，外面套著大衣，紐扣一直扣到頸間。他彎著腰，兩腿顫抖，氣喘得很痛苦。他手拄一根粗粗的木棍，兩肩不斷聳動，好象呼吸很吃力。他的面目，除了一雙閃爍的眼睛以外，只有白的眉毛和灰的髭須，其余全被他的圍巾遮蓋住了。整個地看來，他象是一個年事已高、景況潦倒而令人尊敬的航海家。

我問道：“朋友，有什麽事嗎？”

他用老年人所特有的習慣，慢條斯理地向四周看了看。

他問道：“歇洛克·福爾摩斯先生在家嗎？”"沒有在家。可是我可以代表他，您有什麽話全都可以告訴我。”

他道：“我只能向他本人說。”

“可是我告訴您，我可以代表他，是不是關於茂迪凱·斯密司汽船的事？”

“是的，我知道這只船在哪裏，知道他所追蹤的人在哪裏，還知道寶物在哪裏，我一切全都知道。”

“您告訴我好了，我會轉告他的。”

他十足地表現了老人的易怒和頑固的態度。他道：“我只能告訴他本人。”

“那您只好等一等了。”

“不行，不行，我不能為了這件事浪費一天的光陰，如果福爾摩斯先生不在家，只好讓他自己想法子去打聽這些消息了。你們兩人的尊容我都不喜歡，我一個字也不告訴你們。”

他站起來就要出門，可是埃瑟爾尼·瓊斯跑到他前面，攔住了他。

瓊斯道：“朋友，請等一等。您有要緊的消息報告，您不能這樣就走。不管您願意不願意，我們要把您留住，直等到我們的朋友回來。”

那老人要想奪門而出，可是埃瑟爾尼·瓊斯早已把背靠在門上，阻住老人的去路。

老人用手杖在地板上怒擊著喊道：“真是豈有此理！我到這裏來拜訪一位朋友，可是你們二人和我素不相識，硬要把我留下，對待我這樣無禮！”

我道：“請不要著急，您所費的時間我們會補報您的。請坐在那邊沙發上，不久福爾摩斯先生就可以回來了。”

他很不高興地用兩手掩住了臉，無可奈何地坐在那裏。瓊斯和我繼續一邊吸著我們的雪茄煙一邊談話。剎時間忽然聽見福爾摩斯的聲音向我們說話。

“我想你們也應該敬我一支雪茄煙了。”

我們二人從椅上吃驚地跳了起來，旁邊坐著福爾摩斯，笑容可掬。

我驚訝地喊道：“福爾摩斯！是你嗎？那老頭哪兒去了？”

他拿出一把白發，說道：“他就在這兒，假發、胡須、眼眉，全在這裏。我認為我的化裝還不錯，可是沒有想到把你們也騙住了。”

瓊斯高興得喊道：“啊，你這壞蛋！你真夠得上一個戲劇演員——一個出色的演員，你學工人的咳嗽，還有你腿部的表演每星期足可掙十鎊的工資。可是我想我看出你的眼神來了，你還沒有把我們騙得完全相信。”

他點燃了雪茄煙，說道：“我今天整日打扮成這個樣子。你知道，很多的匪徒們已漸漸地認識了我——特別是在咱們這位朋友把我的偵探事跡寫成了書之後。所以我只好在工作時簡單地加以化裝。你接到我的電報了嗎？”

“接到了，所以才會來的。”

“你對這案子的工作進展如何了？”

“一點兒也沒有頭緒。我不得已釋放了兩個人，對於其余的兩個人也沒有什麽證據。”

“那不要緊，一會兒我給你另外兩個人來補他們的缺。可是你必須完全聽我的指揮，一切功績可以歸你，可是一切行動必須聽從我的，這點你同意嗎？”

“只要你協助我把匪徒捉到，一切全都同意。”

“那好，頭一件：我需要一只警察快艇——一只汽船——今晚七時開到西敏士特碼頭待命。”

“這個好辦，那兒經常停著一只，我到對面再用電話聯系一下就成了。”

“我還要兩個健壯的警士，以防匪徒拒捕。”

“船內向來都準備著兩三個人，還有別的嗎？”

“我們捉住匪徒，那寶物就能到手，我想我這位朋友一定喜歡親自把寶物箱送到那位年輕女士的手上——這寶物一半是應該屬於她的，由她親自打開。餵，華生，好不好？”

“這是我無上的光榮。”

瓊斯搖頭道：“這個辦法未免於規章有所不合——不過咱們可以通融辦理。但是看完之後，寶物必須送還政府以便檢驗。”

“那是當然的，這個好辦。還有一點，我倒很希望先聽到瓊諾贊·斯茂親口說出有關這一案件的始末詳情。你知道，我素來就需要把一個案子的詳情，充分地了解。你大概對於我準備先在這兒或其他地方，在警察看守之下，先對他作一次非正式的訊問一節沒有什麽不同意吧？”

“你是掌握著全案情況的人。雖然我還沒有能夠證明確有這麽一個叫瓊諾贊·斯茂的人，可是如果你能捉到他，我沒有理由阻止你先向他訊問。”

“那麽，這也同意了？”

“完全同意，還有什麽要求嗎？”

“只有我要留你同我們一起吃晚飯，半點鐘內即可備好。我準備了生蠔和一對野雞，還有些特選的白酒。華生，你不知道，我還是個治家的能手呢。”






十　兇手的末日



我們這頓飯吃得很快樂。福爾摩斯在高興的時候，談鋒向來是暢利的。今晚他的精神似乎異常愉快，所以天南地北談個不休。我還從不知道他這樣健談，他從神怪劇談到中世紀的陶器，意大利的斯特萊迪瓦利厄斯提琴，錫蘭的佛學和未來的①戰艦，——他對哪一方面，似乎全都特別研究過的，所以說起來滔滔不絕，把這幾天的郁悶也一掃而光了。埃瑟爾尼·瓊斯在休息的時候也是一個愛說愛笑性情隨和的人，他盡量欣賞著這頓考究的晚餐。在我個人則覺得全案的結束似乎就在今晚，也和福爾摩斯同樣地愉快得開懷暢飲起來，賓主三人異常歡洽，沒有人提到我們飯後的冒險任務。

--------

①意大利人斯特萊迪瓦利厄斯所制造的提琴是世界馳名的。——譯者註

飯後，福爾摩斯看了看表，斟滿了三杯紅葡萄酒道：“再幹一杯，預祝今晚成功。時候到了，應該動身了。華生，你有手槍嗎？”

“抽屜裏有一支，是從前在軍隊裏使用的。”

“你最好是帶上它，有備而無患。車子已等在門外，我和他預訂了六點半鐘到這裏來接咱們的。”

七點稍過，我們到達了西敏士特碼頭，汽船早已等候在那裏了。福爾摩斯仔細地看了看，問道：“這船上有什麽標誌指明是警察使用的嗎？”

“有，那船邊上的綠燈。”

“那末，摘下去。”

綠燈摘下後，我們先後上船。船纜解開了，瓊斯、福爾摩斯和我都坐在船尾，另外一人掌舵，一人管機器，兩個精壯的警長坐在我們的前面。

瓊斯問道：“船開到哪裏去？”

“到倫敦塔，告訴他們，把船停在傑克勃森船塢的對面。”

我們的船速度確實很快，超越過無數滿載的平底船，又超越過一只小汽船，福爾摩斯微笑地表示滿意。

他道：“照這樣的速度，我們可以把河裏的什麽船都趕上了。”

瓊斯道：“那倒不見得，不過能夠趕上我們這樣速度的汽船，確是不多見的。”

“我們必須趕上"曙光"號，那是一只有名的快艇。華生，現在沒有事，我可以把目前發展的情況和你講講。你記得不記得我說過一個很不算什麽的障礙把我難住了，我是決不甘心的嗎？”

“還記得。”

“我利用作化學分析試驗的辦法使我的腦筋得到了徹底的休息。咱們的一位大政治家曾經說過：‘改變工作，是最好的休息。"這句話一點兒也不錯。當我把溶解碳氫化合物的實驗作成功以後，我就回到舒爾托的問題上面，把這問題重新考慮了一遍。我所派遣的孩子們在上下遊都搜遍了，也沒有結果。這只汽船既沒有停泊在任何碼頭上又沒有回轉，也不太象為了滅跡而自沈——如果實在找不著，當然這還算是個可能的假設。我知道斯茂多少有些狡猾的伎倆，可是我認為他沒有受多少教育，還不可能有那樣周密的手段。他既然在倫敦居住過相當久——這一點由他對櫻沼別墅偵伺了很久的事實就可以證明，他不可能不需要一個短時間——哪怕是一天——作些準備，方能離開他的巢穴遠行。無論如何，這是一個可能性。”

我道：“我看這個可能性不太大，恐怕他在行動以前早已作了遠行的準備。”

“不然，我不這樣想。除非等到他確知這個巢穴對他已經毫無用處，他決不會輕易放棄的。我又想到了一層：瓊諾贊·斯茂一定會料想到，他那同謀的那副怪相，不管把他怎樣改裝起來也會引起別人註意的，並且會令人聯系到諾伍德慘案上去，斯茂的機警不會把這一層忽略的。為了避人耳目，他們天黑以後離開巢穴，還必須在天明以前趕回來。根據斯密司太太所說，他們在斯密司碼頭上船的時候是在三點鐘，再過一個多鐘頭天就要大亮，行人也多了。所以我認為他們是不會走得太遠的。他們給足了斯密司錢，叫他不要聲張，預訂下他的船，以備最後的遠飏，然後攜帶寶物回到巢穴。在一兩天內看看報紙，聽聽風聲，再擇一個夜晚從葛雷夫贊德或肯特大碼頭乘上他們已經訂好船位的大船，逃往美洲或其他殖民地去。”

“可是他不能夠把這只船也帶到巢穴裏去呀。”

“當然不能夠。我認為，這只船雖然沒有被我們發現，可也不會離開太遠。處在斯茂的地位，根據他這個人的能力來設想，他會想到：如果確有警察跟蹤的話，那末，如果把船遣回或是把它停在碼頭旁邊，都會使追蹤更容易得多了。那末怎樣才能夠把船隱蔽起來，同時要用它的時候還不至於誤事呢？如果我站在他的立場上應當怎麽辦呢？我想，只有一個辦法，就是把船開進一個船塢裏小作修理，如此既可達到隱蔽的目的，還可在提前幾個小時通知的情況下使用。”

“這似乎是很簡單的。”

“正因為很簡單，才容易被忽略了。於是我決定照著這個途徑去進行偵查。我立刻穿了一身水手的服裝到下遊的每個船塢裏去詢問。問了十五個船塢全失敗了，可是問到第十六個——傑克勃森船塢——得知在兩天前曾有一個裝木腿的人把"曙光"號送進船塢修理船舵。那裏的工頭和我說：‘就是那個畫著紅線的船舵，其實一點兒毛病也沒有。"正說著，從那邊來了一個人。不是別人，正是失蹤的船主茂迪凱·斯密司，他喝了不少的酒。我自然不會認識他，是他喊出了自己的名字和船的名字，並說道：‘今晚八點鐘我們的船要出塢去。記住了，準八點鐘。有兩位客人要坐船，不要耽誤了。"匪徒們一定給了他不少的錢，他對工人們拍著他滿口袋的銀幣，叮當作響。我跟蹤了他幾步，他跑進了一家酒館。於是我又回到船塢，在途中碰巧遇到了我的一個小幫手，我把他安置在那裏，盯住汽船。讓他站在船塢的出口地方，預約定了，當 汽船出塢的時節，向我們揮動手巾作為暗號。我們在河上歇一下，看著他的去路，要不是人贓並獲那才是怪事呢。”

瓊斯道：“不管這幾個人是不是真的兇手，你的準備是很周密的。不過要是我，我一定派幾個能幹的警察，等到匪徒來到傑克勃森船塢時，就把他們當場逮捕了。”

“這個我可不敢贊同，因為斯茂是個很狡猾的人，他起行以前一定先派人查看動靜，如有可疑的情況，他自然又要再隱匿一個時期。”

我道：“可是你若盯緊了茂迪凱·斯密司也可以把匪穴找到呀。”

“那樣我的時光就全要浪費了。我想匪徒們的住處九成九斯密司是不知道的。斯密司有酒喝、有錢花，其余的問它做什麽？有事時匪徒們派人通知他就行啦。我各方面都考慮到了，我以為這是最好的辦法。”

談話之間，我們已經穿過了泰晤士河上的幾座橋。當我們出了市區的時候，落日余輝已將聖保羅教堂房頂上的十字架照得金光閃閃。在我們還沒有到達倫敦塔的時候，就已是黃昏時分了。

福爾摩斯遠遠指著靠薩利區河岸桅墻密立的地方說道："那就是傑克勃森船塢，讓我們的船借著這一串駁船的掩護，慢慢地來回遊戈。"他又用望遠鏡向岸上觀察，說道：“我已經找到了我派的那個人，可是手巾還沒有揮動。”

瓊斯很性急地說道：“咱們還是停泊到下遊等著他們吧。”這時我們都很焦急，就是那幾個對於我們的任務不太清楚的警長和火夫，也在那裏現出躍躍欲試的神氣。

福爾摩斯答道：“雖然十分之九他們會往下遊去的，可是我們不能擅自把上遊忽略了。從我們目前這個地方能夠看見船塢的出入口，可是他們卻不容易看見咱們。今晚沒有雲霧，月光很亮，咱們就在這兒吧。你看見那邊煤氣燈光的下面，來往的人夠多麽擁擠。”

“那都是從船塢下工的工人們。”

“這些人的外表雖然骯臟粗俗，可是每個人的內心全有一些不滅的生氣。只看他們的外表，你是想不到的。這並不是先天的，人生就是一個謎。”

我道：“有人說：人是動物中有靈魂的。”

福爾摩斯道：“溫伍德·瑞德對這個問題有很好的解釋。他論道雖然每個人都是難解的謎，可是把人類聚合起來，就有定律了。譬如說，你不能預知一個人的個性，可是能夠確知人類的共性。個性不同，共性卻是永恒的，統計家們也是這樣的說法……你們看見那條手巾了嗎？那邊確有一個白色的東西在揮動著。”

我喊道：“不錯，那就是你派的小幫手，我看得很清楚。”

福爾摩斯喊道：“那就是"曙光"號，你看它的速度真快。機師，咱們加速前進，緊追著那有黃燈的汽船。假若咱們追不上它，我是永遠不能原諒自己的。”

“曙光"號已經從船塢開了出去，被兩三條小船遮得看不見了。等到我們再看見它的時候，它已經駛得相當快了。它在沿著河岸向下遊急進，瓊斯看了只是搖頭，說道：“這船神速極了，咱們恐怕追不上它。”

福爾摩斯叫道：“咱們必須追上它。火夫，快快地加煤！盡全力趕上去！就是把咱們的船燒了，也要趕上它！”

我們緊追在後面，鍋爐火勢兇猛。馬力強大的引擎，氣喘籲籲，鏗鏘作響，好似一具鋼鐵的心臟，尖尖的船頭劃破平靜的河水，向左右兩側各自沖起一股滾滾的浪花來，隨著 引擎的每一次悸動，船身在震顫、躍進，就象是一個有生命的東西似的。船舷上的一盞大黃燈向前方射出了長長的閃爍的光束。前面遠遠的一個黑點，就是"曙光" 號，它後邊有兩行白色浪花，說明了它航行的神速。那時河上的大小船只很多，我們橫穿側繞著飛掠過去。可是"曙光"號還是那樣的飛快，我們緊緊釘在它的後面。

福爾摩斯向機器房喊道：“夥計們，快加煤，多加煤！盡力多燒蒸汽往前趕！"下面機器房的熊熊烈火照射著他那焦急的鷹鷲似的面孔。

瓊斯望著"曙光"號說道：“我想咱們已經趕上一點了。”

我道："咱們確已趕上不少了，再有幾分鐘就可以追上了。”

正在這時，不幸的事來了。一只汽船拖了三只貨船橫在我們面前。幸而我們急轉船舵，才避免了和它相撞。可是等到我們繞過它們，繼續追下去的時候，“曙光"號已經又走遠了足有二百多碼了，不過還能看得到它。當時，陰暗朦朧的暮色已經變成了滿天星鬥的夜晚。我們的鍋爐已燒到了極度，驅船前進的力量強大異常，使脆弱的船殼咯吱作響，顫動不已。我們已經由倫敦橋的正中下面穿過，過了西印船塢和長長的戴特弗德河區，又繞過了狗島。以前只是一個黑點的"曙光"號現在已經看得很清楚了。瓊斯把我們的探照燈向它直射，照見了船面上的人影。一個人坐在船尾，兩腿跨著一個黑的東西，旁邊還蹲伏著一堆黑影子，好象一只紐芬蘭狗。一個男孩把舵，從鍋爐的紅光中，可以看見斯密司光著上身在拚命地加謀。起初他們或者還不能肯定我們是否是在追趕他們，可是到現在我們在每個轉彎抹角的地方都緊緊地跟在後面，那就沒有問題是在追他們了。在到了格林威治的時候，兩船的距離約有三百步，再到布萊克沃爾時兩船相隔已不過二百五十步了。我奔波了一生，在不少的國家裏都打過獵，也追趕過不少的野獸，然而都沒有象今晚在泰晤士河上追人這樣驚險出 奇。我們和前船已是一步接近一步了，在寂靜的夜裏，可以很清楚地聽到前面船上機器的響聲。坐在船尾上的那個人還是蹲在那裏，兩手似乎揮動得很忙，不斷地擡起頭來估量兩船的距離。我們相距更近了，只有四只船的長短，兩船仍在飛奔前駛。這時已近河口，一邊岸上是巴克英平地，另一側則是普拉姆斯梯德沼澤。瓊斯喝叫著命令前船速停，船尾那個人聽見我們的喊叫，從船面上站起來揮動兩拳，向著我們高聲怒罵。他的身體健壯，個子高大，兩腿撇開站在那裏。我看見他的右邊大腿下面只是根木柱支著。他旁邊蜷伏著的黑影子，聽見了他的聲音，慢慢地站了起來，原來是一個黑人，體格的矮小我從來沒有見過。他那畸形的大頭，上面長著蓬亂的頭發。福爾摩斯那時已經把手槍拿在手裏，我看見了這個怪狀的生番，也把手槍掏了出來。他圍著一件黑色的好似毯子的東西，只露著臉。可是這個臉，那副醜惡的怪狀足以令人喪魂失魄。我從沒有看見過這樣獰惡的怪相，他那兩個小眼兇光閃閃，嘴唇極厚，從牙根向上翻撅著，他在向我們狂喊亂叫，半獸性的暴怒在發作。

福爾摩斯輕輕地向我說道：“只要他一擡起手來，咱們就開槍。"這時彼此之間只有一船之隔了，看得更清楚了。那個白人撇著兩腿不斷地怒罵，那個矮小的黑人滿臉忿恨地向著我們的燈光，咬牙切齒地狂叫。

幸而我們看他們看得很清楚。那個小黑人從毯子裏掏出了一個好似木尺的短圓的木棒擱在唇邊。我們立即扳動槍機，兩彈啟發。那黑人轉了轉身就兩手高舉，跌入河內，剎那之間我就看到他那一雙狠毒的眼睛在白色的漩渦之中消失了。這時，那裝木腿的人沖向船舵，用盡他全身力量扳那舵柄，那船突向南岸沖去，我們以相差幾尺的距離躲開了它的船尾總算沒有撞上。我們隨即轉變方向追上前去。那時"曙光"號已經接近南岸，岸上是一 片荒涼的曠野，月光照著空曠的沼地，地面上聚著一片片的死水和一堆堆的腐爛植物。那只汽船沖到岸上就擱淺了，船頭聳向空中，船尾沒在水裏。那匪徒跳到了岸上，可是他那只木腿整個陷入泥中。他用力掙紮，可是連一步也進退不得。他狂喊亂叫地跳動著左腳，可是那木腿卻在泥裏愈陷愈深。等我們把船靠了岸，他已經被釘在那裏寸步難行了。我們從船上扔一條繩子過去套住了他的肩膀，才把他好似拉魚似地拖上了船。斯密司父子二人愁眉苦臉地坐在船上，聽了我們的命令，方才無可奈何地離開了"曙光"號走到這邊船上來。一只印度精制的鐵箱，擺在那只船甲板上邊，不用問就知道是使舒爾托遭禍的寶箱。箱上沒有鑰匙，非常沈重，我們小心地把它搬到我們的艙裏。我們把"曙光"號拖在後面，慢慢地向上遊回駛。我們不斷地用探照燈向河水四面映照，可是那黑人早已蹤影不見，想必已葬身泰晤士河底了。

福爾摩斯指著艙口說道："看這裏，我們的槍幾乎打晚了。"靠著我們先前站的地方的後面插著一支毒刺，大約就是在我們放槍的時候射來的。福爾摩斯對著毒刺仍象平時那樣地聳聳肩微微地一笑，可是我每回想到那天晚上危在須臾的情況，仍不免十分驚悸。






十一　大宗阿格拉寶物



我們的犯人坐在船艙裏，面對著他千辛萬苦費了多年工夫所得來的鐵箱。他的皮膚被烈日曬得很黑，他的兩只眼睛象征著他那膽大妄為的天性，滿臉的皺紋，一看就知道他是在室外作過多年苦工的。他那多須髭的下顎向外突出的怪樣，顯示出了他那倔強的性格。他那鬈曲的黑發已經多半灰白，料想他的年紀當在五十上下。在平常的時候，他的面貌還不算難看，可是在盛怒之下，他那濃眉和兇惡的下顎就組成了一副可憎的面貌。他坐在那裏，把帶銬的雙手擱在膝上低頭不語，不斷用他那雙銳利的眼睛望著那只使他犯罪的鐵箱。依我看來，他的表情似乎悲痛多於忿怒。有一次他擡頭向我望了一眼，眼光裏似乎帶著些幽默的意味。

福爾摩斯燃上了一支雪茄煙，說道：“瓊諾贊·斯茂，我真不高興看到事情竟弄到了這樣的結局。”

他直率地答道：“先生，我也不願意啊。這條命，我想也逃不過去了。可是我向您發誓，我實在沒有想殺害舒爾托先生，是那個惡鬼童格射出一支混帳的毒刺害死他的。先生，我是毫不知情的。舒爾托先生的死叫我很不好受。我用繩子鞭打了那小鬼一頓，可是人已經死了又有什麽辦法呢！”

福爾摩斯道：“你先吸一支雪茄煙。你看你全身都濕透了，喝一些我瓶子裏的酒先暖和暖和吧。我問你，你在爬繩上去的時候，你怎麽會知道那矮小無力的黑小子能夠敵得住舒爾托先生呢？”

“先生，您說這話好象親眼看見過似的。我本以為那屋裏是沒有人的，我對那裏的生活習慣都很清楚，那個時候是舒爾托先生前常下樓吃晚飯的時候。我絲毫也不隱瞞，我以為說實話就是我最好的辯護。當時要是那個老少校在屋裏，那我就會毫不憐惜地掐死他。我殺了他和吸這支雪茄煙沒有什麽區別。現在竟因為小舒爾托而使我被關進監獄，實在令人痛心，因為我和他從來沒有任何糾葛。”

“你現在已經是在蘇格蘭場埃瑟爾尼·瓊斯先生羈押之下。他準備把你帶到我的家中，由我先問你的口供。你必須向我句句實言，如果你能夠老實，或者我還可以幫你的忙。我想我有法子可以證明那毒刺的毒性很快，在你爬進屋裏以前，舒爾托先生已經中毒身亡了。”

“先生，不錯的，他已經先死了。當我爬進窗戶一看見他那歪著頭獰笑的樣子，就把我嚇壞了。要不是童格跑得快，當時我就把他宰了。這也就是到後來他告訴我他如何在忙中丟落了那根木棒和一袋毒刺的原因，我想這件東西一定提供了一些線索，幫助了您追尋到我們。至於您怎麽把線索聯系起來而捉到我的，那我就想不出來了。這是我自己不好，不能怨恨您的。"他又苦笑道，“可是這也真算一件怪事。您看，有權利享受這五十萬 鎊的我，竟在安達曼群島修築防波堤度過了半生，後半生恐怕又要到達特沼地去挖溝了。從頭一天碰到那商人阿奇麥特因而和阿格拉寶物發生了關系之後，我就倒上了黴，沾上這寶物的人也沒有不倒黴的；那個商人因寶物喪了命，舒爾托少校因寶物給他帶來了恐懼和罪惡，而我就要終身作苦役了。”

這時，埃瑟爾尼·瓊斯向艙內伸進頭來，說道：“你們真象一家人在團聚。福爾摩斯，請給我一些酒喝。咱們大家都該互相慶賀啊。可惜那一個沒有被咱們活捉，那也沒有辦法。福爾摩斯，虧得你下手在先，不然會遭到他的毒手呢。”

福爾摩斯道：“結果總還算得圓滿。可是我沒想到那只"曙光"號竟有這般的速度。”

瓊斯道：“據斯密司說，‘曙光"號是泰晤士河上最快的汽船之一，假若當時還有一個人幫他駕駛的話，我們就永遠也追不上它了。他還賭咒說他對諾伍德的慘案一點也不知道。”

我們的囚犯喊道：“他確是毫不知情的，因為聽說他的船快，所以我向他租用了。我們什麽也沒有告訴他，只是出了大價錢。如果他能夠把我們送上在葛雷夫贊德停泊的開往巴西去的翡翠號輪船，他還可以另外得一大筆酬金。”

瓊斯道：“如果他沒有罪行，我們會從輕處理的。我們雖然捉人迅速，可是我們判刑是慎重的。"這時傲慢的瓊斯已逐漸露出他對囚犯大擺威嚴的神氣。從福爾摩斯那微微一笑，我看得出來，瓊斯的話已經引起了他的註意。

瓊斯又道：“我們就要到沃克斯豪爾橋了。華生醫師，您可以帶著寶箱在這裏下去。我想您是深知我對這樣的作法是負著多麽大的責任。當然，這種作法是極不合法的，但是既有成議在先，我不能失信。可是因為寶物貴重非常，我有責任派一個警長陪您同去。您準備坐車去嗎？”

“我準備坐車去。”

“可惜這裏沒有鑰匙，不然咱們可以預先清點一下，您恐怕還需要把箱子砸開。斯茂，鑰匙哪裏去了？”

斯茂簡短地說道：“在河底下。”"哼！你給我們這個麻煩真是多余。為了你，我們已經費了不少的人力和物力。可是醫師，我不必再叮囑您了，千萬小心。您回來的時候把箱子帶到貝克街來，在去警署以前，我們在那裏等您。”

我在沃克斯豪爾下船，帶著沈重的寶箱，由一個溫和坦率的警長陪伴著，一刻鐘以後我們到達了西色爾·弗裏斯特夫人的家。開門的女仆對我這夜晚來訪的客人很是驚訝，她說弗裏斯特夫人不在家中，恐怕到深夜才能回來，摩斯坦小姐現在還在客廳裏。我把那警長留在車上等候，我提著寶箱直入客廳。

她坐在窗前，穿著白色半透明的衣服，在頸間和腰際都系著紅色的帶子。在透過罩子射出來的柔和燈光下面，她倚坐在一張藤椅上。一只潔白的胳臂搭在椅背上，燈光照著她那美麗莊重的臉和映成金黃色的蓬松的秀發，那姿態和神情都表現她似乎有無限的憂郁積在心中。她聽到我的腳步聲就站了起來，臉上一道紅暈顯出驚訝中帶著歡喜。

她道：“我聽見門外車聲，以為是弗裏斯特夫人提早回來了，決沒有想到是您來了。您給我帶來了什麽消息？”

我把箱子放在桌上，心中雖然煩悶，可是裝做高興地說道：“我帶來的東西比消息還要好，我帶來的東西比任何的消息還要寶貴，我給您帶來了財富。”

她向鐵箱看了一眼，冷淡地問道：“那就是寶物嗎？”

“是的，箱內就是那一大宗阿格拉寶物；一半是您的，一半屬於塞笛厄斯·舒爾托先生。你們二人所得當各在二十萬鎊左右。您想一想！每年利息就是一萬鎊，在英國婦女當中是少見的。這不是大可慶幸的事嗎？”

我表示我的高興大概有些過火，她已感覺到我的誠意不足。她稍稍擡了擡眼眉，望著我說道：“如果我能得到寶物，那都是出於您的協助啊。”

我答道：“不！不！您能有今日，完全是出於我的朋友歇洛克·福爾摩斯的協助。就連他有那樣分析的才能，為了破這個案子也費了不少精力，到最後還幾乎失敗。象我這樣的人就是用盡心思，也是找不出線索來的。”

她道：“華生醫師，請坐下來告訴我這些經過吧。”

我把上次和她見面以後所有發生過的事情——福爾摩斯新的搜尋方法，‘曙光"號的發現，埃瑟爾尼·瓊斯的來訪，今晚的探險和泰晤士河上的追蹤——簡單地作了一番敘述。她傾聽著，說到我們險些遭到毒刺的傷害時，她臉色變得慘白，似乎就要暈倒。

我急斟了些水給她喝，她道：“不要緊，我已好了。我聽到我的朋友們為我遭到這樣的危險，我心裏實在是萬分的不安。”

我答道：“那都是過去的事了，也不算什麽。我不再講這些悶氣的事了，讓咱們看看可以使咱們高興的東西吧。這裏是寶物，我是專為您帶了來的，料想您一定願意親自打開，先睹為快。”

她道：“這再好也沒有了。"可是她的語氣並沒有顯露出她有多麽興奮。因為這寶物是費了不少心血才得到手的，她不能不這樣地表示一下，否則也顯得她太不承情了。

她看著箱子說道："這箱子真美極了！這是在印度做的吧？”

“是的，是印度著名的比納裏茲金屬制品。”

她試著把箱子擡了擡，說道：“真夠重的，這箱子本身恐怕就很值錢呢。鑰匙在哪兒？”

我答道：“被斯茂扔到泰晤士河裏去了，我們須借弗裏斯特夫人的火鉗用一用。"在箱子前面有一個粗重的鐵環，鐵環上面鑄著一尊佛像。我把火鉗插在鐵環下面，用力向上撬起，鐵環應手打開。我用顫抖的手指把箱蓋擡起，我們二人註視著箱內，都驚 奇得呆住了。這個箱子是空的！

無怪這個箱子這樣的重，箱子四周全是三分之二英寸厚的鐵板，非常堅固，制造的也是異常精致，確是用作收藏寶物的箱子。可是裏邊什麽也沒有了，完全是空的。

摩斯坦小姐平靜地說道：“寶物已經丟失了。”

我聽到她這句話，體會到了其中的含意。我靈魂中的一個陰影似在消失。我說不出這宗阿格拉寶物壓在我的心頭是多麽的沈重，現在終於被挪開了。不錯，這個思想是自私的、不忠實的和錯誤的，可是除了我們兩人之間的金錢的障礙已經消除以外，其余的我都想不到了。

我從內心裏感到高興，不免失聲說道：“感謝上帝！”

她不理解地微笑著問我道：“您為什麽這樣說呢？”

我握住了她的手，她沒有縮回去。我道：“因為我敢於張口了，梅麗，我愛你，就如同任何男人愛女人那樣的懇切。以前，這些寶物，這些財富堵住了我的嘴，現在寶物失掉了，我可以告訴你我是多麽地愛你了。因此我才說：‘感謝上帝。"”

我把她攬到身邊，她輕輕地說道：“那麽我也應該說：‘感謝上帝。"”

不管誰丟失了寶物，我知道，那天晚上我卻得到了一宗寶物。






十二　瓊諾贊·斯茂的奇異故事



那個警長很有耐性地在車上等候著我，我回到車上時已經很晚了。我給他看了空箱子，他大失所望。

他郁悶地說道：“這一來，獎金也完了！箱子裏沒有寶物也就沒有獎金了，不然今晚我和同伴山姆·布朗每人可以得到十鎊獎金呢。”

我道：“塞笛厄斯·舒爾托先生是個有錢的人，不管寶物有沒有，他會給你們酬勞的。”

警長沮喪地搖著頭道：“埃瑟爾尼·瓊斯先生會認為這事幹得很糟糕呢。”

這警長的預料果然不錯，當我回到貝克街，把空箱給那位偵探看的時候，他面色很不好看。他們三人——福爾摩斯、瓊斯和囚犯——剛剛來到貝克街；因為他們變更了原來的計劃，在中途先到警署去作了報告。福爾摩斯仍象往常一樣，懶洋洋地坐在他的椅子上，面對著頑強地坐在那兒的斯茂。斯茂把那條木腿搭在好腿上面。當我把空箱子給大家看的時候，他倚著椅子放聲大笑起來。

埃瑟爾尼·瓊斯發怒道：“斯茂，這是你幹的好事！”

斯茂狂笑著喊道：“不錯，我已經把寶物放到你們永遠摸不到的地方去了。寶物是屬於我的，如果我得不到手，我就得想辦法叫誰也摸不著。我告訴你，除了在安達曼島囚犯營的三個人和我自己以外，別人全沒有權利要這些寶物。現在既然我們四個人都不能得到，我就代表他們三人把寶物處理了。這樣正符合我們四個人簽名時所發的誓言：我們永遠是一致的。我知道他們三人必然同意我這樣辦——寧可把寶物沈到泰晤士河河底，也不叫寶物落到舒爾托或摩斯坦的子女或親屬的手裏。我們幹掉阿 奇麥特並不是為了讓他們發財的。寶物和鑰匙都和童格葬在一起了。當我看到你們的船準能夠追上我的時候，我就把寶物收藏到穩妥的地方去了。你們這趟是一個盧比也弄不到了。”

埃瑟爾尼·瓊斯厲聲說道：“斯茂，你這個瓶子！你如果要把寶物扔到泰晤士河裏，連箱子一同扔下去不是更省事嗎？”

斯茂狡猾地斜眼看了看他，答道：“我扔著省事，你們撈著也省事。你們有本領把我追尋著，你們就有本領去撈一只鐵箱子。現在我已把寶物散投在長達五英裏的一段河道裏，撈起來就不太容易了。我也是橫了心幹的，當我看到你們追上來的時候，我幾乎都要發瘋了。惋惜是沒有什麽用處的，我這一輩子的命運有盛有衰，我可向來沒有事後追悔過。”

瓊斯道：“斯茂，這是一件很嚴重的事情。你如果能幫助法律而不是這樣地進行破壞，那麽，在判刑的時候就會有得到從輕發落的機會。”

“法律？！"罪犯咆哮著道，“多麽美好的法律啊！寶物不是我們的是誰的？寶物不是他們賺來的偏要給他們，難道這算公道嗎？你們看看我是怎樣把寶物賺到手的：整整二十年，在那熱病猖狂的濕地裏住著，白天整日在紅樹①下面做苦工，夜晚被鎖在汙穢的囚棚裏，鐐銬加身，被蚊子咬著，被瘧疾折磨著，受著喜歡拿白種人泄憤的每個可惡的黑臉禁卒的種種淩辱，這是我賺到阿格拉寶物的代價，而你卻要來同我講什麽公道。難道因為我不肯把我所歷盡艱難而取得的東西讓別人去享受，你就認為不公道嗎？我寧願被絞死或吃童格一毒刺，也不甘心在牢獄裏活著而叫另外一個人拿著應當是我的錢去快樂逍遙！"這時斯茂已經不象以前沈默了，他滔滔不絕地傾瀉出這些話來。他兩眼發亮，手銬隨著激動的雙手震得作響。看到他這樣忿怒和沖動，我可以理解，舒爾托少校為什麽一聽到這囚犯越獄回來的消息就嚇得驚慌失措，這是很自然的和完全有根據的。

--------

①紅樹是生長在熱帶海濱的一種樹木。——譯者註

福爾摩斯安詳地說道：“你忘了，我們對這些事完全不了解。你沒有把整個的經過告訴我們，因此也就沒法說本來你是怎樣的有理。”

“啊，先生，還是您說的話公平合理，雖然說我應當感謝您給我戴上了手鐲。可是，我並不怨恨……這都是光明磊落，公公正正的。您如果願意聽我的故事，我決不隱瞞，我所要說的句句都是實話。謝謝您，請把杯子擱在我身旁，我口渴的時候會把嘴唇靠近杯子來喝的。

“我是伍斯特爾州生人，住在波舒爾城附近。我們斯茂族在那裏住的很多，我有時很想回去看看，可是因為我素來行為不檢，族人們未必對我歡迎。他們全是穩重的教徒，都是在鄉裏受人尊敬的農民，而我卻一直就是個流浪漢。在十八歲的時候因為戀愛出了麻煩，家裏不能存身，只好另謀生路。當時碰巧步兵三團就要調往印度，為脫身計，我就入伍了，選擇了靠吃軍餉為生的路。

“可是，我的軍隊生活先天註定不能久常。在我剛學會鵝步操，學會使用步槍的時候，偶爾到恒河裏去遊泳，一條鱷魚就在中流象外科手術一樣幹脆地把我整個小腿都咬了下來。幸而連隊的遊泳能手班長約翰·侯德也在河裏。由於驚嚇和失血，我暈了過去，如果沒有侯德抓著我向岸邊遊去的話我就會被淹死了。我在醫院裏養了五個月才裝上木腿跛著出了院。我因殘廢被取消了軍籍，因此就更難找到就業的機會了。"你們可以想象，那時我還不到二十歲，已成了無用的瘸子，運氣夠多麽壞。可是窘困了不久時來運轉，恰巧有一個新來印度經營靛青園子的、名叫阿勃懷特的園主正在找一個人監督靛青園的苦力們的工作。這個園主碰巧是我原來所屬部隊團長的朋友。團長因為我的殘廢時常照顧我，簡短來說，團長竭力推薦我。因為這個工作主要是騎在馬上，我的兩膝還能夾得住馬腹，雖然殘廢，騎馬還不成問題。我的工作是在莊園內巡行，監督工人和把工人的勤惰情況隨時報告園主。報酬很不錯，住處也舒適，因此我很有做這靛青事業以終此生的誌願。園主阿勃懷特先生為人和藹可親，常常到我的小屋裏來吸支煙聊聊天，因為在那裏的白種人不象在這裏的一樣，彼此都很關切。

“唉，真是好景不長。突然間，大叛亂出人意料地爆發①了。前一個月，人們還和在祖國一樣地安居樂業，到下一個月，二十多萬黑鬼子就失去了約束，把全印度變成了地獄一般。②當然，這些事你們幾位在報紙上都已見過了，或者比我這個不識字的人還知道得多呢，因為我只知道我看到的事情。我們靛青園的所在地叫作穆特拉，靠近西北幾省的邊緣。每天晚上燒房的火焰照得滿天通紅。每天白天都有小隊的歐洲兵士保護著他們的家小，經過我們的靛青園開往最近駐有軍隊的阿格拉城去避難。園主阿勃懷特先生是一位固執的人，他以為這些叛變的消息不免有些誇大，他想不久就可平復下去，他還是照舊坐在涼臺上喝酒吸煙，可是周圍早已烽煙四起了。我和一個管帳的姓道森的夫婦倆都忠於職守，當然都和他生死不離。好啦，有一天變故來了。那天我正到遠處一個園子去辦事，黃昏時緩緩地騎著馬回來。在途中我的目光被陡峭的峽谷谷底上的一堆蜷伏著的東西吸引住了。我騎馬走下去一看，不禁毛骨悚然，正是道森的 妻子被人割成一條條的又被豺狼和野狗吃去了一半的殘屍。道森的屍體就趴在不遠的地方，手握著放空了的手槍，在他前面還躺著彼此壓在一起的四個印度兵的屍首。我控著馬韁，正不知往什麽地方去才好，忽然看見園主的房子燒了起來，火苗已經沖出屋頂。我知道趕過去對主人絕無益處，也只能把自己的性命搭進去。從我站的地方可以看見成百個穿紅衣的黑鬼子正在對著燃燒的房子手舞足蹈，其中有幾個人向我指了一指，跟著就有兩顆流彈從我頭上掠過去。我扭轉馬頭就向稻地裏狂奔而去，深夜才逃到了阿格拉城內。

--------

①指1857年爆發的印度反英民族大片義而言。——譯者註

②英國殖民主義者對印度人的汙辱性的稱呼。——譯者註

“可是事實上阿格拉也不是很安全的地方，整個印度已變成好象一群馬蜂。凡是英國人能聚集一些人的地方，也僅能保住槍炮射程以內的一小塊地方，其他各處的英國人都成了流浪的逃難者。這是幾百萬人對幾百人的戰爭。最使人傷心的是：我們的敵人不論是步兵、騎兵還是炮兵，都是當初經我們訓練過的精銳戰士，他們使用的是我們的武器，軍號的調子也和我們吹得一樣。在阿格拉駐有孟加拉第三火槍團，其中有些印度兵，兩隊馬隊和一連炮兵。另外還新成立了一隊義勇隊，是由商人和政府工作人員組成的。我雖然裝著木腿，也還是參加了。七月初我們到沙根吉去迎擊叛軍，也將他們打退了一個時期，後來因為彈藥缺乏又退回城內。四面八方傳來的只是最最糟糕的消息——這本是不足為 奇的，因為只要你看一看地圖就可以知道，我們正處在變亂的中心。拉克瑙就在東方，相距一百多英裏；康普城在南方，距離也差不多一樣遠。四面八方，無處不是痛苦、殘殺和暴行。

“阿格拉是個很大的城，聚居著各種各樣稀奇古怪而又可怕的魔鬼信徒。在狹窄彎曲的街道裏，我們少數的英國人是無法布防的。因此，我們的長官就調動了軍隊，在河對岸的一個阿格拉古堡裏建立了陣地。不知你們幾位當中有人聽說過這個古堡或是讀過有關這個古堡的記載沒有？這古堡是個很 奇怪的地方——我雖然到過不少稀奇古怪的地方，可是這是我生氣所見的一個最奇怪的地方。首先，它龐大得很，我估量著占有不少英畝的地方，較新的一部分面積很大，容納了我們的全部軍隊、婦孺和輜重還富富有余。可是這較新部分的大小還遠比不上古老的那一部分，沒有人到那裏去，蠍子蜈蚣盤踞在那裏。舊堡裏邊全是空無人跡的大廳、曲曲折折的甬道和蜿蜒迂回的長廊，走進去的人很容易迷路。因此很少有人到舊堡裏去，可是偶爾也有拿著火把的人們結夥進去探險。

“由舊堡前面流過的小河，形成了一條護城壕。堡的兩側和後面有許多出入的門，自然，在這裏和我們軍隊居住的地方都必須派人把守。我們的人數太少，不可能既照顧到全堡的每個角落又照顧到全部的炮位，因此在無數的堡門處都派重兵守衛是絕不可能的。我們的辦法是在堡壘中央設置了一個中心守衛室，每一個堡門由一個白種人率領兩三個印度兵把守。我被派在每天夜裏一段固定時間內負責守衛堡壘西南面的一個孤立小堡門。在我指揮之下的是兩個錫克教徒士兵。我所接受的指示是：遇有危急，只要放一槍，就會從中心守衛室來人接應。可是我們那裏離著堡壘的中央足有二百多步，並且還要經過許多象迷宮似的曲折長廊和甬道。我萬分懷疑，在真的受到攻擊的時候，救兵是否能及時趕到。

“我是一個新入伍的士兵，又是個殘廢人，當了個小頭目，很是得意。頭兩夜我和我的兩個來自旁遮普省的印度兵把守堡門。他們的名字一個叫莫郝米特·辛格，一個叫愛勃德勒·克汗。他們全是個子高高、面貌兇惡的家夥，久經戰場，並且都曾在齊連瓦拉戰役中和我們交過手。他們雖然英語都說得很好，可是我並沒有聽到他們談什麽。兩人總是喜歡站在一起，整夜用古怪的錫克語嘀哩嘟嚕地說個不停。我常是一個人站在堡門外，向下望著那寬闊而彎曲的河流和那大城裏閃爍的燈火。咚咚的鼓聲和印度銅鑼的聲音，吸足了鴉片的叛軍們的狂喊亂叫，整夜裏都提醒著我們：河對面有著危險的鄰人。每隔兩點鐘就有值夜的軍官到各崗哨巡查一次，以防意外。

“值崗的第三夜，天空陰霾，小雨紛紛。在這種天氣裏連續站幾小時，確是苦惱得很。我又試著和那兩個印度兵攀談，他們還是不愛理我。後半夜兩點鐘，稍微打破整夜沈寂的巡查過去了。我的同伴既不願和我交談，我就把槍放下，掏出煙鬥來劃了一根火柴。猛然間兩個印度兵向我沖了上來，一個人搶過槍來，開了槍上的保險門並把槍口對著我的腦袋；另一個人抽出一把大刀擱在我脖子上，而且咬著牙說，只要我動一步就把刀子刺進我的喉嚨。

“我第一個想法是：他們一定和叛兵一夥，這也就是他們突擊的開始。如果他們占據了這個堡門，整個碉堡就一定會落入敵人手中，堡裏的婦孺也就會受到和在康普相同的遭遇。也許你們幾位會想，我是在這裏為自己胡謅，可是我敢發誓，當我想到這一點的時候，雖然我覺得出來，刀尖就抵在我的咽喉上，我還是張開了口想要大叫一聲，即使是最後一聲也罷，因為說不定這樣就能給中心警衛室一個警告。那個按住我的人似乎已經知道了我的心思，正當我要出聲的時候，他向我低聲道：‘不要出聲，堡壘不會有危險，河這邊沒有叛兵。"他的話聽來似乎還真實。我知道，只要我一出聲就會被害，我從這家夥的棕色眼珠裏看出了他的意思，所以我沒有出聲。我等待著，看他們要讓我怎麽樣。

“那個比較高，比較兇，叫愛勃德勒·克汗的向我說道："先生，聽我說。現在只有兩條路任你選擇：一條路是和我們合作；一條路就是讓你永遠再也出不來聲。事情太大了，咱們誰也不能猶豫。或是你誠心誠意地向上帝起誓和我們合作到底；或是我們今晚就把你的屍體扔到溝裏，然後到我們叛軍弟兄那邊去投降，此外絕對沒有中間路線。你選哪條路，生還是死？我們只能給你三分鐘作出決定，因為時間短促，必須在下次巡邏到來之前把事情辦妥。"

“我道：‘你們沒有告訴我是怎麽一回事，叫我如何做決定？可是我告訴你們，如果你們的謀劃牽涉到碉堡的安全，我就不能同你們合謀，幹脆給我一刀，歡迎得很！"

“他道：‘這事和碉堡絕無關系，我只要你做一件事，就是和你們英國人到印度來所追求的目的相同的事情——我們叫你發財。今晚如果你決定和我們合作，我們就以這把刀莊嚴地對你起誓——從來沒有一個錫克教徒違反過的一種誓言——把得來的財物，公公平平地分給你一份。四分之一的寶物歸你，不能再有比這樣作法更公道的了。"

“我問道：‘什麽寶物？我願意和你們一樣發財，可是你得告訴我怎樣辦。"

“他道：‘那麽你起誓嗎？用你父親的身體，你母親的名譽和你的宗教信仰起誓，今後絕不作不利於我們的事，不說不利於我們的話。"

“我答道：‘只要碉堡不受威脅，我願意這樣起誓。"

“那麽我的同夥和我自己都起誓，給你寶物的四分之一。這就是說：咱們四個人，每人平均一份。"

“我道：‘咱們只有三個人呀。"

“不然。德斯特·阿克勃爾必須分一份。在等候他的時候，我可以告訴你這個秘密。莫郝米特·辛格請站在門外邊，等他們來的時候通知我們。先生，事情是這樣的，我知道歐洲人是守誓的人，所以我們信任你。你如果是個慣於說謊的印度人，無論你怎樣向神 起誓，你的血必然已經染到我的刀上，你的屍體也就被扔到河裏去了。可是我們信任英國人，英國人也信任我們，那麽，聽我來說吧。

“我們印度北部有一個土王，他的領土雖小，財產卻很豐富。他的財產一半是他父親傳下來的，一半是由他自己搜括來的。他嗜財如命而又吝嗇非常。亂起以後，這土王聽到白人慘遭屠殺，一面附和叛兵向白人抵抗，可又怕白人一旦得手，自身遭到不利。遲疑好久，不能決定。最後他想出一個兩全之策：他把所有的財產分做兩份，凡是金銀錢幣都放在他宮中的保險櫃裏；凡是珠寶鉆石另放在一個鐵箱裏，差一個扮作商人的親信帶到阿格拉碉堡來藏匿。如果叛兵得到勝利，就保住了金銀錢幣；如果白人得勝，金錢雖失，還有鉆石珠寶可以保全。他把財產這樣劃分以後就投入了叛黨——因為他的邊界上的叛兵實力很強。先生你試想，他的財產是不是應當歸到始終盡忠於一方的人的手裏。

“這個被派來的喬裝商人化名阿奇麥特，現在阿格拉城內，他準備潛入堡內。他的同伴是我的同盟兄弟德斯特·阿克勃爾，他知道這個秘密。德斯特·阿克勃爾和我們議定了今晚把他從我們把守的堡門帶進來。不久他們就要來了，他知道莫郝米特·辛格同我在等著他。這個地方平靜得很，沒有人會知道他們的到來，從此世界上也就再沒有阿 奇麥特這個商人了，而土王的寶物也就歸咱們幾人平分了。先生，您看好不好？""在伍斯特爾州，生命被看得很重，被看成是神聖的，可是在這個殘殺焚掠、人人都是朝不保夕的環境裏，就不大相同了。這個商人阿 奇麥特的生死，我在當時覺得是無足輕重的，那批寶物打動了我的心。我想象著回老家以後怎樣支配這一筆財富，想象著當鄉親們看到我這個從來不幹好事的人帶著滿口袋的金幣回來，會怎樣地瞪大眼睛看我。因此，我下定了決心，可是愛勃德勒·克汗還以為我在猶豫，又緊逼了一句。

“他道：‘先生，請您再考慮考慮，如果這個人被指揮官捉到，必定會被處死刑，並且把寶物充公，誰也得不著一個錢。他現在既然落到咱們手中，為什麽咱們不把他私下解決了平分他的寶物呢？寶物歸咱們和入了軍隊的銀庫還不是一樣。這些寶物足夠使咱們每人都變成巨富。咱們距離別人很遠，不會有人知道，您看還有比這個主意更好的嗎？先生，請您再表示一下，您還是和我們一道呢，還是必須叫我們把您認做敵人？"

“我道：‘我的心和靈魂都和你們在一起。"

“他把槍還給了我，並說：‘這好極了，我們相信您的誓言和我們的一樣，永遠會被遵守。現在只有等待著我的盟弟和那個商人了。"

“我問道：‘那麽，你盟弟知道咱們的計劃嗎？"

“他是主謀，一切全是他策劃的。咱們現在到門外去，陪著莫郝米特·辛格一同站崗去吧。"

“那時正是雨季的開始，雨還沒有停。棕色的濃雲在天上飄來飄去，夜色迷蒙，隔著一箭之地的距離就看不清楚了。我們的門前是一個城壕，壕裏的積水有些地方差不多已經幹涸了，很容易走過來。我們站在那裏，靜待著那個前來送死的人。

“忽然間，壕的對岸有一個被遮著的燈光在堤前消失了，不久又重新出現，並向著我們的方向慢慢走來。

“我叫道：‘他們來了！"

“愛勃德勒輕輕說道：‘請您照例向他盤問，可是不要嚇唬他，把他交給我們帶進門裏，您在外邊守衛，我們自有辦法。把燈預備好了，以免認錯人。"

“那燈光閃閃地向前移動著，時停時進，一直等到看見兩個黑影到了壕的對岸。我等他們下了壕溝，涉過積水，爬上岸來，我才放低了聲音問道：‘來人是誰？"

“來人應聲答道：‘是朋友。"我把燈向他們照了照，前面的印度人個子極高，滿臉黑胡須長過了腰帶，除了在舞臺上，我從來也沒有看過這樣高大的人。另外的那個人是個矮小的，胖得滾圓的家夥，纏著大黃包頭，手裏拿著一個圍巾裹著的包。他似乎駭怕得全身發抖，他的手抽動得好象發瘧疾一樣。他象一只鉆出洞外的老鼠，不住地左顧右盼，兩只小眼睛閃閃發亮。我想，殺死這個人未免有些不忍，可是一想到寶物，我的心立刻變成鐵石。他看見我是白種人，不禁歡喜地向我跑來。

“他喘息著說道：‘先生，請保護我，請你保護這個逃難的商人阿奇麥特吧。我從拉吉起塔諾來到阿格拉碉堡避難。我曾被搶劫、鞭打和侮辱，因為過去我是你們軍隊的朋友。現在我和我的東西得到了安全，真是感謝。"

“我問道：‘包裏邊是什麽？"

“他答道，‘一個鐵箱子，裏邊有一兩件祖傳的東西，別人拿去不值錢，可是我舍不得丟掉。我不是討飯的窮人，如果您的長官能允許我住在這裏的話，我一定對您——年輕的先生和您的長官多少有些報酬。"

“我不敢再和他說下去了。我愈看他那可憐的小胖臉，我愈不忍狠心地把他殺死，不如幹脆早點把他結果了。

“我道：‘把他押到總部去。"兩個印度兵一左一右帶他進了黑黑的門道，那個高個子跟在後面，從來沒有象這樣四面被包圍著、難逃活命的人，我提著燈獨自留在門外。

“我聽得見他們走在寂靜的長廊上的腳步聲。忽然，聲音停止了，接著就是格鬥扭打的聲音。過了不久，忽然有人呼吸急促地向我奔跑而來，使我大吃一驚。我舉燈向門裏仔細一看，原來是那個小胖子，滿臉流血向前狂奔，那高個子拿著刀象一只老虎似地緊緊追在後面。我從來沒有看見過象這個商人跑得那樣快的，追的人眼看追不上了。我知道，如果他能越過我跑出門外，就很可能得救。我本已動了惻隱之心，想留他一命，可是想到寶物，便又硬起心腸。等他跑近，我就把我的明火槍向他的兩腿之間掄了過去，他被絆得象被射中的兔子似地翻了兩個滾。還沒等他爬起來，那印度兵就 追了上去，在他的肋旁紮了兩刀。他沒有掙紮一下，也沒有哼出一聲，就躺在地下不動了。我想或者他在絆倒的時候就已經摔死了。先生們，你們看，不管是否對我有利，我把經過都已從實招供了。”

他說到這裏停住了，伸出帶著銬子的手，接過了福爾摩斯給他斟的加水威士忌酒。我覺得不僅是他那殘酷的行為，就是從他在述說這段故事時的滿不在乎的神氣裏，也可以想象得出這個人的極端殘忍和狠毒。無論將來他得到什麽刑罰，我是不會對他表示同情的。歇洛克·福爾摩斯和瓊斯坐在那裏，手放在膝上，側耳傾聽，面色也顯出厭惡的神氣。斯茂也許看出來了，因為在他繼續說下去的時候，聲音和動作裏都帶著些抗拒的意味。

他道：“當然了，全部事實確實是萬分糟糕。可是我倒願意知道，究竟有多少人處在我的地位會寧可被殺也不要那些寶物？還有一層，他一進堡壘，就形成了我們兩個人裏必須死掉一個的形勢；假若他跑出堡外，這整個事情就會暴露，我就要受軍事審判而被槍決——因為，在那樣的時刻，定刑不會從寬的。”

福爾摩斯截斷他的話道：“接著談你的事吧。”

“愛勃德勒·克汗，德斯特·阿克勃爾和我，三個人把屍身擡了進去。他身子雖然矮，可是真夠重的。莫郝米特·辛格留在外面守門。我們把他擡到已經預備好了的地方，這兒距離堡門相當遠，通過一條彎曲的甬道進入一間空無一物的大廳，屋子的磚墻全已破碎不堪，地上有一凹坑，正好作天然的墓穴。我們把商人阿 奇麥特的屍身放了進去，用碎磚掩蓋好了，弄完以後我們就都回去驗看寶物了。

“鐵箱還放在阿奇麥特原來被打倒的地方，也就是現在放在桌上的這個箱子，鑰匙用絲繩系在箱子蓋上的刻花的提柄上邊。我們把箱子打開，箱內的珠寶因燈光的照耀，發出來燦爛的光輝，就如同我幼年在波舒爾時在故事裏讀過的和我當時所想象過的一樣。看著這些珠寶，使人眼花繚亂。我飽了眼福以後，就動手把珠寶列了一張清單。裏面有一百四十三顆上等鉆石，包括一顆叫做"大摩格爾"的——據說是世界上第二顆最大的鉆石，還有九十七塊上好的翡翠，一百七十塊紅寶石（其中有些是小的），四十塊紅玉，二百一十塊青玉，六十一塊瑪瑙，許多綠玉、縞瑪瑙、貓眼石、土耳其玉和我那時還不認得的其他寶石，可是後來我就漸漸地認得了。除此之外，還有三百多顆精圓的珍珠，其中有十二顆珍珠是鑲在一個金項圈上的。從櫻沼別墅拿回寶箱以後，經過點驗，別的還全在，只缺少了這個項圈。

“我們點過以後，把寶物放回箱裏，又拿出堡外給莫郝米特·辛格看了一遍。我們又重新隆重地宣誓：要團結一致謹守秘密。我們決定把寶箱藏匿起來，靜候大局平定以後再來平均夥分。當時就把贓物分了是不妥的，因為珠寶價值太高，假若在我們身上被發現了，會引起別人的疑心，再說我們的住處也沒有隱蔽的地方可以收藏。因此我們把箱子搬到埋屍的那間屋子去，從最完整的一面墻上拆下幾塊磚來，把箱子放進去，再把磚放回，掩蓋嚴密。我們小心地記清了藏寶的地方，第二天我畫了四張圖，每人各執一張，下面都寫好了四個人的簽名作為我們起誓的標記：從此以後我們一舉一動全要代表四個人的利益，不得獨自吞沒。我可以對天氣誓，從來沒有違反過這個誓言。

“好啦，以後印度的叛變結果如何，也用不著我再來告訴你們諸位先生了。從威爾遜占領了德裏，考林爵士收復了拉克瑙以後，叛亂就瓦解了。新的軍隊紛紛開到。納諾·薩希布在國境線上逃跑了，葛雷特亥德上校帶領著一個急行縱隊來到了阿格拉把叛兵肅清了，全國似乎已經漸漸恢復了和氣狀態。我們四個人盼著不久就可以平分贓物、遠走高飛了，可是轉眼之間我們的希望就成了泡影，因為我們以殺害阿 奇麥特的罪名全都被捕了。

“事情是這樣發生的：那土王因為信任阿奇麥特，才把寶物交給他。可是東方人疑心太大，那土王又派了一個更親信的仆人跟在後面，暗查阿奇麥特的行動，並且命令這仆人要把 阿奇麥特緊緊地盯住。那晚他在後面暗暗跟隨，眼看阿奇麥特走進了堡門。他以為阿奇麥特在堡內已經安頓妥當，所以在第二天就設法進入堡內，可是怎樣也找不到阿奇麥特。他以為事情太離 奇了，就和守衛的班長談了，班長又向司令官作了報告，因此在全堡內立刻作了一次細密的搜查，發現了屍身。在我們還自以為安全的時候，就被以謀殺的罪名逮捕了——三個人是當時的守衛者，其余一人是和被害者同來的。在審訊中沒有人談到寶物，因為那個土王已被罷黜並被逐出了印度，已經沒有人對寶物有直接的關系了。可是謀殺案情確鑿，判定我們四人同為兇手。三個印度人被判徒刑終身監禁，我被判死刑，可是後來得到減刑，和他們一樣。

“我們的處境很是奇怪。我們四個人被判徒刑，恐怕今生再難恢復自由，可是同時我們四個人又共同保守著一個秘密，只要能夠利用寶物，就可以立成富翁享清福。最難忍受的就是：明知大宗寶物在外面等著我們取用，可是還要為了吃些糙米，喝口涼水而受禁卒的任意淩辱，我真要急得發瘋，所幸我生性倔強，所以還能耐心忍受，等候時機。

“最後，好象時機到了。我由阿格拉被轉押到馬德拉斯，又從那裏被轉到安達曼群島的布雷爾島。島上白種人囚犯很少，又因為我一開始就表現得不錯，不久就受到了特殊的待遇。在亥瑞厄特山麓的好望城裏，我得到了一間自己居住的小茅屋，很是自在。那島上是可怕的熱病流行的區域，離我們不遠就有吃人的生番部落，生番們遇有機會就向我們施放毒刺。在那裏整天忙於開墾，挖溝和種薯蕷，還有許多其他雜差，到夜晚我們才能有些閑暇。我還學會了為外科醫師調劑配方，對外科的技術也學得一知半解了。我時時刻刻在尋找逃走的機會，可是這裏離任何大陸都有幾百英裏遠，而且在附近一帶海面上風很小，甚至沒有風。因此，要想逃跑真是萬難。

“外科醫師薩莫吞是一個活潑而喜歡玩樂的青年，每天晚上常有駐軍的青年軍官們到他家去玩牌賭錢。我配藥的外科手術室和他的客廳只有一墻之隔，有一個小窗相通。我在手術室裏有時覺得苦悶，常常把手術室的燈熄滅了，站在窗前聽他們談話，看他們賭錢。我自己本來也好玩牌，在一旁看看也很過牌癮。他們常常在一起的有帶領土人軍隊的舒爾托少校、摩斯坦上尉和布羅姆利·布勞恩中尉和這位醫師本人，此外還有兩三個司獄的官員。這幾個官員是玩牌的老手，賭技很精。他們幾個人湊成一夥，玩起來倒也痛快。

“有一個情況不久就引起了我的註意：每次賭錢總是軍官們輸，司獄官員們贏。我可不是說這裏有什麽弊病，只是因為司獄的官員們自從來到安達曼群島，每天無事可做，就拿著玩牌消磨時光，日久熟練，技術也就精了。軍官們技術不高，所以每賭必輸，他們愈輸愈急，下的註就愈大，因此軍官們在經濟上一天比一天窘困，其中以舒爾托少校輸的最多。起初他還用錢幣鈔票，後來錢光了，只好用期票賭，他有時稍微贏一點兒，膽子一大，接著就輸得更多，以致搞得他整天愁眉苦臉，借酒澆愁。

“有一晚他輸的較往常更多了，當時我正在茅屋外邊乘涼，他和摩斯坦上尉緩步回營。他們兩人是極要好的朋友，每天形影不離。這位少校正在抱怨他的賭運不佳。

“經過我的茅屋的時候，他和上尉說道：‘摩斯坦，怎麽辦？我可毀了，我得辭職了。"

“上尉拍著他的肩道：‘老兄，沒有什麽了不起，比這更糟糕的情況我也有過呢，可是……"我只能聽到這些，可是，這已經夠讓我動腦筋的了。

“兩天以後，當舒爾托少校正在海濱散步的時候，我趁機走上前去和他說話。

“我道：‘少校，我有事向您請教。"

“他拿開口裏銜著的雪茄煙，問道：‘斯茂，什麽事？"

“我道：‘先生，我要請教您，如果有埋藏的寶物，應當交給誰比較合適呢？我知道一批價值五十萬鎊的寶物埋藏的地點；既然我自己不能使用，我想最好還是把它交給有關的當局，說不定他們會縮短我的刑期呢。"

“他吸了口氣，死盯著我，看看我是否在說真話，然後問道：‘斯茂，五十萬鎊？"

“"先生，一點兒也不錯，五十萬鎊現成的珠寶，隨時可以到手。奇怪的是原主已經犯罪遠逃，捷足的人就可以得到。"

“他結巴著說道：‘應當交政府，斯茂，應當交政府。"他的口氣很不堅定，我心裏明白，他已上了我的圈套了。

“我慢慢地問道：‘先生，您認為我應當把這情況報告總督嗎？"

“你先不要忙，否則你就會後悔。斯茂，你先把全部事實告訴我吧。"

“我把全部經過都告訴了他，只是變換了一些事實，以免泄露藏寶的地點。我說完了以後，他呆呆地站著沈思了許久，由他嘴唇的顫動，我就看得出來他的心裏正在進行著一場思想鬥爭。

“最後他說道：‘斯茂，這事關系重要，你先不要對任何人說一個字，讓我想一想，再告訴你怎麽辦。"

“過了兩夜，他和他的朋友摩斯坦上尉在深夜裏提著燈來到我的茅屋。

“他道：‘斯茂，我請摩斯坦上尉來了，再聽一聽你親口說說那故事。"

“我照以前的話又說了一遍。

“舒爾托道：‘聽著倒象是實話，啊？還值得一幹吧？"

“摩斯坦上尉點了點頭。

“舒爾托道：‘斯茂，咱們這麽辦。我和我的朋友把你的事情研究以後，我們認為這個秘密是屬於你個人的，不是政府的事。這是你個人的私事，你有權作任何處理。現在的問題是你要多少代價呢？假若我們能夠達成協議，我們也許同意代你辦理，至少也要代你調查一下。"他說話時極力表示冷靜和不在乎的樣子，可是他的眼色裏顯出了興奮和貪婪。

“我也故作冷靜，可是內心也是同樣激動地答道：‘論到代價，在我這樣的處境只有一個條件：我希望你們協助我和我的三個朋友恢復自由，然後同你們合作，以五分之一的寶物作為對你們兩人的報酬。"

“他道：‘哼！五分之一，這個不值得一辦！"

“我道：‘算來每人也有五萬鎊呢。"

“可是我們怎麽能夠恢復你們的自由呢？你要知道，你的要求是絕對辦不到的事情。

"

我答道：‘這個並沒有什麽困難，我已考慮得十分成熟了。所困難的就是我們得不到一只適於航行的船和足夠的幹糧。在加爾各答或馬德拉斯，合用的小快艇和雙桅快艇多得很，只要你們弄一只來，我們夜裏一上船，把我們送到印度沿海任何一個地方，你們的義務就算是盡到了。"

“他道：‘只有你一個人還好辦。"

“我答道：‘少一個也不行，我們已經立誓，四個人生死不離。"

“他道："摩斯坦，你看，斯茂是個守信的人，他不辜負朋友，咱們可以信任他。"

“摩斯坦答道：‘真是一件骯臟事啊。可是象你所說，這筆錢可真能解決咱們的問題呢。"

“少校道：‘斯茂，我想我們只好表示同意了，可是我們需要先試一試你的話是否真實，你可先告訴我藏箱的地方，等到定期輪船來的時候，我請假到印度去調查一下。

"

“他愈著急，我就愈冷靜。我道：‘先別忙，我必須先征求我那三個夥伴的同意。我已經告訴過您，四個人裏有一個不同意就不能進行。"

“他插言道：‘豈有此理！我們的協議和三個黑家夥有什麽關系？"

“我道：‘黑的也罷，藍的也罷，我和他們有約在先，必須一致同意才能進行。"

“終於在第二次見面時，莫郝米特·辛格，愛勃德勒·克汗和德斯特·阿克勃爾全都在場，經過再度協商，才把事情決定下來。結果是我們把阿格拉碉堡藏寶的圖交給兩位軍官每人一份，在圖上把那面墻上藏寶的地方標誌出來，以便舒爾托少校到印度去調查。舒爾托少校如果找到了那寶箱，他先不能挪動，必須先派出一只小快艇，備好足用的食糧，到羅特蘭德島迎接我們逃走，那時舒爾托少校應即回營銷假，再由摩斯①坦上尉請假去阿格拉和我們相會，均分寶物，並由摩斯坦上尉代表舒爾托少校分取他們二人應得的部分。所有這些條件都經過我們共同提出了最莊重的誓言——所能想到和說得出的誓言——保證共同遵守，永不違反。我坐在燈下用了一整夜的工夫畫出兩張藏寶地圖，每張下面簽上四個名字：莫郝米特·辛格，愛勃德勒·克汗，德斯特·阿克勃爾和我自己。

“先生們，你們聽我講故事恐怕已經聽疲倦了吧？我知道，瓊斯先生必定急於要把我送到拘留所去，他才能安心。我盡可能簡短地說吧。這個壞蛋舒爾托前往印度後一去不返。過了不久，摩斯坦上尉給我看了一張從印度開返英國的郵船的旅客名單，其中果有舒爾托的名字。還聽說他的伯父死後給他留下了一大筆遺產，因此他退伍了。可是他居然卑鄙得到了這樣的程度，欺騙了我們四個人還不算，居然把五個人一起都欺騙了。不久，摩斯坦去到阿格拉，不出我們所料，果然寶物已經失掉。這個惡棍沒有履行我們出賣秘密的條件，竟將寶物全部盜去。從那天氣，我只為了報仇活著，日夜不忘。我滿心忿恨，也不管法律或斷頭臺了。我一心只想逃走，追尋舒爾托並起死他就是我唯一的心願。就連阿格拉寶物在我心中和殺死舒爾托的念頭比較起來也成了次要的事情了。

--------

①羅特蘭德島是安達曼群島南端的一個小島。——譯者註

“我一生曾立下過不少的誌願，件件都能辦到。可是在等待這時機的幾年裏，我卻受盡了千辛萬苦。我告訴過你們，我學得了一些醫藥上的知識。有一天，薩莫吞醫生因發高燒臥病在床，有一個安達曼群島的小生番因為病重找到一個幽靜的地方等死，卻被到樹林中工作的囚犯帶了回來。雖然知道生番生性狠毒似蛇，可是我還是護理了他兩個月，他終於漸漸恢復了健康又能走路了。他對我產生了感情，很難得回樹林裏去一次，終日守在我的茅屋裏邊。我又向他學會了一些他的土話，於是他對我就更加敬愛了。

“他的名字叫做童格，是一個精練的船夫，並且有一只很大的獨木船。自從我發現他對於我的忠誠並且願意為我作任何事情以後，我終於找到了逃走的機會，我把這個計劃和他說了，我叫他在一天夜晚把船劃到一個無人守衛的碼頭去接我上船，還叫他準備幾瓶淡水，許多的薯蕷、椰子和甜薯。

“這個小童格真是忠誠可靠，再沒有比他更忠實的同伴了，那天晚上他果然把船劃到了碼頭下面。事也湊巧，一個向來喜歡侮辱我，而我蓄意要向他報復的阿富汗族禁卒正在碼頭上值崗。我無時不想報仇，現在機會可到了，好似老天故意把他送到那裏，在我臨走的時候給我一個回報的機會。他站在海岸上，肩荷著槍，背向著我。我想找一塊石頭砸碎他的腦袋，可是一塊也找不到。最後我心生一計，想出了一件武器。我在黑暗裏坐下，解下木腿拿在手裏，猛跳了三跳，跳到他的眼前。他的槍背在肩上，我用木腿全力向他打了下去，他的前腦骨被打得粉碎。你們請看我木腿上的那條裂紋，就是打他時留下的痕跡。因為一只腳失去了重心，我們兩人同時摔倒了，我爬了起來，可是他已一動不動地躺在那裏了。我上了船，一個鐘頭以後就遠離了海岸。童格把他全部財產連同他的兵器和他的神像全都帶到船上來了。他還有一支竹制的長矛和幾條用安達曼椰子樹葉編的席子。我把這支矛作成船桅，席子作成船帆。我們在海上聽天由命地漂浮了十天，到第十一天，有一只從新加坡開往吉達、滿載著馬來亞朝聖香客的商輪，把我們①救了上去。船上的人都很 奇特，可是我們不久就跟大家混熟了。他們有一種非常好的特點：他們能讓我們安靜地呆著，不追問我們的來歷。

--------

①吉達是沙特阿拉伯回教聖地麥加附近紅海邊的一個港口。——譯者註

“如果把我和我的小夥伴航海的全部經歷都告訴你們，恐怕等到明天天亮也說不完。我們在世界上流浪到這裏又流浪到那裏，就是總回不來倫敦，可是我沒有一時一刻忘記過報仇。夜晚不斷夢見舒爾托，我在夢中殺了他不止一百次。最後，在三、四年前我們才回到了英國。回來之後，很容易就找到了舒爾托的住址。我於是設法探問他是否偷到了那些寶物和那些寶物是否還在他的手中，我和那個幫助我的人交上了朋友，——我決不說出任何人的姓名來，以免牽連別人。我不久就訪得了寶物還在他的手中，我想盡了方法去報仇，可是他很狡猾，除了他兩個兒子和一個印度仆人之外，永遠有兩個拳擊手保護著他。

“有一天，聽說他病重將死，我想這樣地便宜了他實在不甘心。我立刻跑到他的花園裏，從窗外往裏屋看，看見他躺在床上，兩邊站著他的兩個兒子。那時我本想冒險沖進去抵抗他們爺三個，可是就在那個時候他的下巴已經垂下去了，我知道他已經咽氣，進去也沒有用了。那天晚上，我偷進了他的屋子，做了搜查，想從他的文件裏找出他藏寶的地點，可是結果什麽線索也沒有得到。盛怒之下，我就把和圖上相同的四個簽名留下，別在他的胸前，以便倘若日後看見我的三個同夥，可以告訴他們曾為報仇留下了標記。在埋葬他以前，受過他劫奪和欺騙的人不給他留點痕跡，未免太便宜他了。

“自此以後，我依靠著在市集或其他類似的地方，把童格當作吃人黑生番公開展覽，來維持生活。他能吃生肉，跳生番的戰舞，所以每天工作以後總能收入滿滿一帽子的銅板。我也常常聽到櫻沼別墅的消息。幾年來，除了他們還在那裏覓寶以外，沒有什麽特別的消息。直到最後，我們渴待的消息來到了，寶物已在巴索洛謬·舒爾托的化學實驗室的屋頂內尋到了。我立刻前去察看情勢，覺得我這個木腿是個障礙，無法從外面爬進樓窗。後來聽說屋頂有個暗門可通，又打聽清楚了舒爾托先生每天吃晚飯的時間，才想到利用童格助我成功。我帶著一條長繩和童格一同去到櫻沼別墅，把繩子系在童格的腰上，他爬房的本領和貓一樣，不久就從屋頂進入室內去了。可是不幸的巴索洛謬·舒爾托還在屋裏，因而被害。童格殺了他，還自以為幹了一件聰明事。當我緣繩子爬進去的時候，他正在屋裏驕傲得象一只孔雀似地踱來踱去，直到我怒極拿繩子打他，並咒罵他是小吸血鬼的時候，他才驚訝起來。我把寶箱拿到手中以後，在桌上留下一張寫著四個簽名的字條，表示寶物終於物歸原主。我先用繩子把寶箱縋了下去，然後自己也順著繩子溜了下去。童格把繩子收回，關上窗戶，仍由原路爬了下來。

“我想我要說的已盡於此。我聽一個船夫說過，那只"曙光"號是一只快船，因此我想到，它倒是我們逃走的便利工具。我便雇妥了老斯密司的船，講明了如果能把我們安然送上大船，就給他一大筆酬金。當然，他可能看得出來這裏面有些蹊蹺，可是我們的秘密他是不知道的。所有這些，句句是實。先生們，我說了這些，並不是為了要得到你們的歡心，——你們也並沒有優待我——我認為毫無隱瞞就是我最好的辯護，還要使世人知道舒爾托少校曾經如何欺騙了我們，至於他兒子的被害，我是無罪的。”

福爾摩斯道：“你的故事很有意思。這個新奇的案子確實得到了適當的結局。你所說的後半段，除了繩子是由你帶來的這一點我不知道以外，其余的都和我的推測相同。可是還有一層，我原以為童格把他的毒刺全丟了，怎麽最後他在船上又向我們放出了一支呢？”

“先生，他的毒刺確是全丟了，可是吹管裏還剩有一支。”

福爾摩斯道：“啊，可不是嗎，我沒有料到這一層。”

這囚犯殷勤地問道：“還有什麽要問的嗎？”

我的夥伴答道：“我想沒有什麽了，謝謝你。”

埃瑟爾尼·瓊斯道：“福爾摩斯，我們應當順著您，我們都知道您是犯罪的鑒定家，可是我有我的職責，今天為您和您的朋友已經很夠通融的了。現在只有把給我們講故事的人鎖進監裏，我才能放心。馬車還在外面候著，樓下還有兩個警長呢，對於你們二位的協助我衷心感激。自然到開庭的時候還要請你們出席作證。祝你們晚安吧。”

瓊諾贊·斯茂也說道：“二位先生晚安。”

小心的瓊斯在出屋門的時候說道：“斯茂，你在前面走。不管你在安達曼群島是怎樣處治那位先生的，我得特別加小心，不要讓你用木腿打我。”

等他們兩人走後，我和福爾摩斯抽著煙默坐了一會，我道：“這就是咱們這出小戲的結束了，恐怕從今以後我學習你工作方法的機會要少了。摩斯坦小姐和我已訂了婚約。”

他苦哼了一聲說道：“我已料到了，恕我不能向你道賀。”

我有些不快，問道："我所選的對象，你有不滿意的地方嗎？”

“一點兒也沒有，我以為她是我生平所見的女子中最可敬愛的一個人了，並且有助於我們這一類工作。她在這方面肯定是有天才的，單從她收藏那張阿格拉藏寶的位置圖和她父親的那些文件的事看來，就可以證明。可是愛情是一種情感的事情，和我認為是最重要的冷靜思考是有矛盾的。我永遠不會結婚，以免影響我的判斷力。”

我笑道：“我相信，我這次的判斷還經得住考驗。看來你是疲倦了。”

“是的，我已經感覺到了，我一個星期也恢復不過來。”

“奇怪，"我道，“為什麽我認為是很懶的人也會不時地表現出極為充沛的精力呢？”

他答道：“是的，我天生是一個很懶散的人，但同時又是一個好活動的人，我常常想到歌德的那句話——"上帝只造成你成為一個人形，原來是體面其表，流氓氣質。"

“還有一件，在這諾伍德案子裏，我疑心到，在櫻沼別墅裏有一個內應，不會是別人，就是在瓊斯的大網裏撈到的那個印度仆人拉爾·拉奧。這也確實得算是瓊斯個人的榮譽了。”

我道：“分配得似乎不大公平。全案的工作都是你一個人幹的，我從中找到了妻子，瓊斯得到了功績，請問，剩下給你的還有什麽呢？”

歇洛克·福爾摩斯道：“我嗎？我還有那可卡因瓶子吧。”說著他已伸手去抓瓶子了。
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我婚後不久，在帕丁頓區買了一個診所，是從老法誇爾先生手中買下的。有一個時期老法誇爾先生的診療業務非常興旺，可是由於他的年紀大了，又加上遭受一種舞蹈病的折磨，他的門庭也就逐漸冷落下來。因為人們很自然地遵守一條準則，那就是：醫生必須首先自身健康，才能治好別人；如果連自己也不能藥到病除，那人們對他的醫術自然要冷眼相視了。所以，我的這位老前輩身體越衰弱，他的收入就越微薄，到我買下這個診所時，他的收入已經由每年一千二百鎊降到三百多鎊了。然而，我偏以自己年歲正輕、精力旺盛而自信，認為不要幾年，這個診所一定會恢復舊日的興旺。

開業後三個月，我一直忙於醫務，很少見到我的朋友歇洛克·福爾摩斯。因為我非常忙，無暇到貝克街去，而福爾摩斯自己，除了偵探業務需要，也很少到別處走走。六月裏的一天清晨，早餐後，我正坐下來閱讀《英國醫務雜誌》，忽聽一陣鈴聲，隨後就傳來我那老夥伴高亢而有點刺耳的話語聲，這真令我十分驚奇。

“啊，我親愛的華生，”福爾摩斯大踏步走進房內說道，”非常高興見到你！我相信，”四簽名”案件尊夫人受了驚，現在想必完全恢復健康了。”

“謝謝你，我們兩個人都很好，”我非常熱情地握著他的手說。

“我也希望，”他坐到搖椅上，繼續說道，“盡管你關心醫務，可不要把你對我們小小的推理法產生的興趣完全忘掉了。”

“恰恰相反，”我回答道，”就在昨天夜晚，我還把原來的筆記一一過目，並且還把我們的破案成果分了類呢。”

“我相信你不會認為資料搜集到此為止了吧。”

“一點也不會的。我希望這樣的經歷愈多愈好！”

“譬如說，今天就去怎麽樣。”

“可以，如果你願意，今天就去吧。”

“去伯明翰這樣遠的地方也行嗎？”

“如果你願意，當然可以。”

“那麽你的醫務呢？”

“我鄰居外出，我就替他行醫。他總想報答我這份情意。”

“哈！這再好也沒有了！”福爾摩斯向後仰靠在椅子上，瞇縫著雙眼敏銳地望著我，”我發現你最近一定身體不好，夏天感冒總是有點令人討厭的。”

“上星期我得了重感冒，三天沒有出門。可是，我想我現在已經完全好了。”

“這一點不錯，你看起來很壯實。”

“那麽，你怎麽知道我生過病呢？”

“我親愛的夥計，你是知道我的方法的。”

“那麽，又靠你的推理法了。”

“一點也不錯。”

“從何說起呢？”

“從你的拖鞋上。”

我低頭看了看我腳上穿的那雙新漆皮拖鞋，“你究竟是怎樣……”我開始說，可是福爾摩斯沒等我問完就先開了口。

“你的拖鞋是新的，”他說道，“你買來還不到幾個星期。可是我看那沖向我這邊的鞋底已經燒焦了。起初我以為是沾了水後在火上烘幹時燒焦的。可是鞋面上有個小圓紙 片，上面寫著店員的代號。如果鞋子沾過水，這代號紙片早該掉了。所以你一定是依爐伸腳烤火烤焦了鞋底。一個人要是無病無災，即使在六月份這樣潮濕的天氣，他也不會輕易去烤火的。”

就象福爾摩斯的所有推理一樣，事情一經解釋，本身看來非常簡單。他從我臉上看出了我的想法，笑了起來，但卻有些挖苦的意味。

“恐怕我這麽一解釋，就泄露了天機，”他說道，“只講結果不講原因反而會給人留下更深的印象。那麽，你是準備到伯明翰去了？”

“當然了。這件案子是怎麽一回事？”

“到火車上我把這一切講給你聽。我的委托人在外面四輪馬車上等著。你能馬上走吧？”

“稍等一等，”我急匆匆地給鄰人寫了一條便條，跑上樓去向我妻子說明了一下，到門外石階上趕上了福爾摩斯。

“你的鄰居是一個醫生，”福爾摩斯向隔壁門上的黃銅門牌點頭示意說。

“對，他也象我一樣，買了一個診療所。”

“這個診療所老早就有了？”

“和我的一樣，從房子一建成，兩個診療所就成立了。”

“啊！那麽，你這邊生意比較好些了。”

“我想是這樣。可是你怎麽知道的？”

“從臺階上看出來的，我的朋友。你家臺階比他家的磨薄了三英寸。馬車上這位先生就是我的委托人，霍爾·派克羅夫特先生。請允許我來介紹一下。餵，車夫，把馬趕快點，我們的時間剛好能趕上火車。”

我坐在派克羅夫特先生對面，他是一個身材魁偉、氣宇軒昂的年輕人，表情坦率而誠懇，有一點卷曲的小黃胡子，戴一頂閃亮的大禮帽．穿一套整潔而樸素的黑衣服，使我們一眼就看出他原來是那種聰明伶俐的城市青年。他們屬於被稱為”倫敦佬”的那一類人，我國最負盛名的義勇軍團，就是①由這類人組成的；在英倫三島上這類人中湧現的優秀體育家和運動員比其它階層的都多。他那紅潤的圓臉很自然地帶著愉快的表情，可是他的嘴角下垂，我覺得他有一種異樣的悲傷。然而，直到我們坐在頭等車廂裏，動身去伯明翰的途中，我才知道他碰到的那件麻煩事。他就是因為這件事才來找歇洛克·福爾摩斯的。

“我們要坐七十分鐘的火車，”福爾摩斯說道，“霍爾·派克羅夫特先生，請你把給我談過的那些非常有趣的經歷，原原本本地講給我的朋友聽，並請你盡可能講詳細一些。再聽一遍這些事件的經過對我也有用。華生，這件案子可能有些名堂，也可能沒有。不過，至少顯示出你我都喜愛的那些不①倫敦佬指居住在倫敦東區（平民區）的人。——譯者註平常和荒誕的特征，現在，派克羅夫特先生，我不再打擾你了。”

我們的年輕旅伴雙眼閃光望著我。

“這事情最糟糕的是，”他說道，“我似乎完全上當了。當然，看起來好象沒有上當，我也沒看出來已經上當了。不過，如果我真的把這個飯碗丟掉，換得的代價是一場空，那麽我該是一個多麽傻的家夥呀。華生先生，我不善於講故事，可是我遇到的事情是這樣的：

“我以前在德雷珀廣場旁的考克森和伍德豪斯商行供職，可是今年春初商行卷入了委內瑞拉公債券案，以致一蹶不振，這你無疑還記得。當商行破產時，我們二十七名職員當然全被辭退了。我在那裏供職五年，老考克森給了我一份評價很高的鑒定書。我東跑跑，西試試，可是很多人處境和我一樣，所以很長一段時間到處碰壁。我在考克森商行時每星期薪金三鎊，我儲蓄了大約七十鎊，可是我就靠這一點積蓄維持生活，很快就用光了。我終於到了山窮水盡的地步，幾乎連應征廣告的回信信封和郵票都買不起。我找了多少公司、商店，上下樓梯都磨破了靴子，可是要找到職位仍然是音信杳然。

“我終於聽說龍巴德街的一家大證券商行——莫森和威廉斯商行有一個空缺。我鬥膽說，你對倫敦東部中央郵政區的情況可能不太熟悉，可是我可以告訴你，這是倫敦一家最富的商行。那家公司規定，只能通過信函應征它的招聘廣告。我把我的鑒定書和申請書都寄了去，可是並不抱多大希望。不料突然接到了回信，信中說，如果我下星期一到那裏，而我的外表符合要求的，我立即可以就任新職。誰也不知道家是怎麽挑選的。有人說，這是經理把手伸到一堆申請書裏，隨手揀起了一份。不管怎麽說，這次是我走運，而我從來也沒有象這樣高興過。薪水開始是一星期一鎊，職務和我在考克森商行一樣。

“現在我就要說到這件事的古怪之處了。我住在漢普斯特德附近波特巷１７號的一個寓所。對了，就在得到任用通知的那天晚上，我正坐在那裏吸煙，房東太太拿著一張名片進屋來，名片上面印著”財政經理人阿瑟·平納”。我從來未聽說過這個人的名字，更想不出他找我幹什麽。可是我當然還是讓她把那人請進來。進來的人是中等身材，黑發，黑眼，黑胡須，鼻子有點發亮。他走路輕快，說話急促，仿佛是一個珍惜時間的人。

“我想，你是霍爾·派克羅夫特先生吧？”他問道。

“是的，先生，”我回答道，同時拉過一把椅子給他。

“以前是在考克森和伍德豪斯商行做事嗎？”

“是的，先生。”

“是莫森商行新錄用的書記員嗎？”

“正是這樣。”

“啊，”他說道，“事情是這樣的，我聽說你在理財方面很有才幹，有許多不凡的事跡。你記得考克森的經理帕克吧，他對你總是贊不絕口的。”

“聽他這麽說，我當然高興了。我在業務上一向精明能幹，可從未夢想到城裏竟有人這樣稱贊我。

“你的記憶力很好嗎？”他說道。

“還算不錯，”我謙恭地回答道。

“你失業以後，對商情還留意嗎？”他問道。

“是的。我每天早上都要看證券交易所的牌價表。”

“真下功夫啊！”他大聲喊道，”這才是生財之道呢！你不反對我來測驗你一下吧？請問埃爾郡股票牌價是多少？”

“一百零六鎊五先令至一百零五鎊十七先令半。”

“新西蘭統一公債呢？”

“一百零四鎊。”

“英國布羅肯·希爾恩股票呢？”

“七鎊至七鎊六先令。”

“太好了！”他舉起雙手歡呼道，”這完全符合我知道的行情。我的朋友，我的朋友，你到莫森商行去當書記員太屈才了！”

“你想想，他這樣狂喜多麽使我感到驚奇。“啊，”我說道，“別人可不象你這樣替我著想，平納先生。我找到這份差事可不容易，我可非常喜歡它呢。”

“什麽話，先生，你理應飛黃騰達，幹這事是不得其所。我要告訴你，我是多麽重視你的才能。我給你的職位和薪俸，按你的才幹衡量還是夠低的，但和莫森商行相比，那就有天壤之別了。請你告訴我，你什麽時候到莫森商行去上班？”

“下星期一。”

“哈，哈！我想我應當冒險打個賭，你根本不要到那裏去。”

“不到莫森商行去？”

“對呀，先生。到那天你要當上法國中部五金有限公司的經理，這家公司在法國城鄉有一百三十四家分公司，另外在布魯塞爾和聖雷莫還各有一家分公司。”

“這使我大吃一驚。”我從未聽說過這家公司，”我說道。

“你很可能沒聽說過。公司一直在無聲無息地營業，因為它的資本是向私人籌集的，生意興隆，根本不需要加以宣揚。我兄弟哈裏·平納是創辦人，做了總經理，並且進了董事會。他知道我在這裏交遊很廣，要我替他物色一個幹練而薪俸不高的人，一個精力充沛而又聽使喚的小夥子。帕克談到了你，於是我今晚到這兒來訪。我們開始只能給你極為菲薄的五百鎊。”

“一年五百鎊！”我大聲喊道。

“不過這只是在開始的時候；除此以外，凡是你的代銷商完成的營業額，你都可以提取百分之一的傭金。你可以相信我的話，這筆收入會比你的薪水還要多。”

“可是我一點也不懂五金啊。”

“什麽話，我的朋友，你懂會計啊。”

“我頭腦在嗡嗡作響，幾乎連椅子也坐不穩了。可是突然一點疑問湧上心頭。

“我必須坦率地對你說，”我說道，“莫森商行只給我一年二百鎊，可是莫森商行是可靠的。啊，說實在話，我對你們的公司確實知道得很少……”

“啊，精明，精明！”他欣喜若狂地高聲喊道，”我們正需要你這樣的人。你是不會被人說服的，這也很對。瞧，這是一張一百鎊的鈔票，如果你認為我們可以成交，那你就把它作為預支薪水收起來吧。”

“那太好了，”我說道，“我什麽時候就任新職呢？”

“明天一點鐘在伯明翰，”他說道，“我口袋裏有一張便條，你可以拿它去見我兄弟。你可以到這家公司的臨時辦公室科波萊森街１２６號乙去找他。當然他必須對你的任用表示認可，但在我們之間這是不成問題的。”

“說實在的，我幾乎不知道如何表示感謝才好，平納先生。”我說道。

“不必客氣，我的朋友。這不過是你應得的。可是有一兩件小事，我必須和你辦清楚，這僅僅是個形式。你手邊有一張紙，請在上面寫上：我完全願意做法國中部五金有限公司的經理，年薪最少五百鎊。”

“我照他所說的寫了，他把這張紙放進口袋裏。

“還有一件小事，”他說道，“你對莫森商行準備怎樣應付呢？”

“我高興得把莫森商行的事忘得一幹二凈。”我給他們寫信辭職好了，”我說道。

“我恰恰不希望你這麽辦。為你的事，我曾和莫森商行的經理發生了口角。我去問他關於你的事，他非常無禮，責備我把你從他們商行騙走等等。我終於忍耐不住說：”如果你要用一些有才幹的人，那你就應當給他們優厚的薪俸。”他說：”他寧肯接受我們的低薪，也不會拿你們的高薪。”我說：”我和你賭五個金鎊，如果他接受我的聘請，你再也不會聽到他的回音了。”他說：”好！我們把他從平民窟裏救了出來，他不會這麽輕易離開我們的。”這就是他的原話。”

“這個無禮的惡棍！”我喊道，”我們素未謀面，我為什麽非要照顧他不可呢？如果你不願意讓我寫信給他，我當然不給他寫信了。”

“好！就這樣說定了，”他從椅上站起來說道，“好，我很高興替兄弟物色到這樣有才幹的人。這是你的一百鎊預支薪金，這是那封信。請記下地址，科波萊森街１２６號乙，記住約好的時間是明天下午一點鐘。晚安，祝你一切順利！”

“這就是我所記得的我們兩人談話的全部情況。華生醫生，你可以想象，我交了這樣的好運，該是多麽高興。我暗自慶幸，半夜未能入睡。第二天我乘火車去伯明翰，因而有充裕的時間去赴約。我把行李放在新大街的一家旅館，然後按介紹的地址去找。

“這比我約定的時間早一刻鐘，可是我想這沒有什麽關系。１２６號乙是夾在兩家大商店中間的一個甬道，盡頭是一道彎曲的石梯，從石梯上去有許多套房，租給一些公司或自由職業者做辦公室。墻上寫著租戶的名牌，卻沒有法國中部五金有限公司的名牌。我惶恐地站了一會兒，想知道整個事件是不是一個精心策劃的騙局，這時上來一個人向我打招呼，他非常象昨晚我看見的那個人，同樣的身形和嗓音，可是他胡子刮得很光，發色比較淺。

“你是霍爾·派克羅夫特先生嗎？”他問道。

“對，”我說道。

“啊！我正等著你，可是你比約定的時間來早了一點。我今天早晨接到我哥哥一封來信，他在信上對你褒獎備至。”

“你來的時候我正在尋找你們的辦公室。”

“因為上星期我們剛租到這幾間臨時辦公室，所以還沒有掛上我們公司的名牌。隨我來，我們把公事談一談。”

“我隨他走上高樓的最上層，就在樓頂石板瓦下面，有兩間空蕩蕩、布滿塵埃的小屋子，既無窗簾、又無地毯，他把我領進去。我本來設想它象我常見的那樣，是一間寬敞的辦公室，桌明幾凈，坐著一排排的職員。可是我看到屋裏只有兩把松木椅和一張小桌子，桌上只有一本總帳，還有一個廢紙簍，這就是全部的擺設。

“請不要泄氣，派克羅夫特先生，”我的新相識看到我臉上露出不快的樣子，便說道，“羅馬也不是一天建成的，我們的資本雄厚，但不在辦公室上擺闊氣。請坐，把那封信給我。”

“我把信交給他，他十分仔細地看了一遍。

“看來我哥哥阿瑟對你的印象非常深刻，”他說道，“我知道他很知人善任。你知道，他深深信賴倫敦人，而我信賴伯明翰人，可是這回我接受了他的推薦，你已被正式錄用了。”

“我的任務是什麽呢？”我問道。

“你將來要管理巴黎的大貨棧，把英國造的陶器源源不斷地運給法國一百三十四家代售店。一星期內就可購齊這批商品，在這段時間內你還要待在伯明翰做些有益的事。”

“什麽事呢？’

“他沒有回答，從抽屜裏取出一本大紅書來。

“這是一本巴黎工商行名錄，”他說道，“人名後面有行業名稱。我想請你把它帶回家去，把五金商和他們的地址都抄下來。這對我們有很大用處。”

“一定照辦，不過不是有分類表了嗎？”我建議說。

“那些表不可靠。他們的分類和我們的不同。加緊抄吧，請在星期一十二點把單子交給我。再見，派克羅夫特先生。如果你繼續表現得熱情而能幹，你會看得出來公司是一個好東道主的。”

“我腋下夾著那本大書回到旅館，心裏充滿了矛盾的感覺。一方面，我已被正式錄用了，而且口袋裏裝著一百鎊鈔票；另一方面，這個辦公室的樣子，公司沒有掛名牌，以及一個實業人員一目了然的其它諸事，使我對東家的經濟情況印象不佳。然而，不管怎麽說，反正我拿到了錢，於是我坐下來抄錄。整個星期日我都在埋頭苦幹，可是到星期一我才抄到字母Ｈ。我便去找我的東家，還是在那間象被洗劫過的屋子裏找到了他。他告訴我要一直抄到星期三，然後再去找他。可是到星期三我還沒有抄完，於是又苦幹到星期五，也就是昨天。然後我把抄好的東西帶去交給哈裏·平納先生。

“非常感謝你，”他說道，“我恐怕把這項任務的困難估計過低了。這份單子對我有很大的實際用處。”

“我用了不少時間，”我說道。

“現在，”他說道，“我要你再抄一份家具店的單子，這些家具店都出售瓷器。”

“很好。”

“你可以在明天晚上七點鐘到這裏來，告訴我進展情況。請不要過於勞累，經過一天的勞累之後，晚上到戴斯音樂廳去欣賞兩小時音樂，這對你是有益無損的。”他說話時面帶笑容，我一看，頓時毛骨悚然，因為他左上邊第二個牙齒上胡亂鑲著金牙。”

歇洛克·福爾摩斯興奮地搓著雙手，我驚奇地望著我們的委托人。

“顯然你很驚奇，華生醫生。事情是這樣的，”他說道，”我在倫敦和那個家夥談話時，他聽我說不去莫森商行了，便笑逐顏開，我無意中發現他就是在第二個牙齒上胡亂鑲著金牙。要知道，這兩種場合我都看到了金光一閃，再加上這兩人的聲音和體形一模一樣，只是那些可以用剃刀或假發改裝的地方才有所不同。因此，我毫不懷疑，他們”哥兒倆”就是同一個人。當然人們會想到兩兄弟可能長得一模一樣，可他們絕不會在同一個牙上鑲上同樣形狀的金牙。他恭敬地把我送出來，我走到街上，簡直不知道如何是好。我回到旅館，在涼水盆裏洗了頭，絞盡腦汁思索這件事。他為什麽把我支使到伯明翰來呢？他為什麽比我先來呢？他又為什麽自己給自己寫一封信呢？總而言之，這些問題對我來說是太傷腦筋了，無論如何也弄不清楚。後來我突然想到在我看來是煙霧一團的事，在歇洛克·福爾摩斯看來卻可能了如指掌。我正好趕上夜車回到城裏，今天清早就來拜訪福爾摩斯先生，並請你們二位與我一起回伯明翰去。”

這位證券經紀人的書記員把他奇異的經歷講完以後，我們都默不作聲。後來歇洛克·福爾摩斯睨視了我一眼，向後仰靠在座墊上，臉上露出一種滿意而又想評論的表情，好象一位品嘗家剛剛啜入第一口美酒似的。

“相當不錯，對不對？華生，”他說道，“這裏面有許多地方使我很感興趣。我想你一定同意我的意見，我們到法國中部五金有限公司的臨時辦公室去拜訪一下阿瑟·平納先生，對你我二人來說，一定是一次相當有趣的經歷。”

“可是我們怎樣才能拜訪他呢？”我問道。

“啊，這很容易，”霍爾·派克羅夫特高興地說道，“我就說你們是我的朋友，想找個差使幹，這樣我帶你們兩個人去找總經理不是更自然一些嗎？”

“當然，完全如此，”福爾摩斯說道，“我很願見一見這位紳士，看看我是否能從他那小小的把戲中找出個頭緒來。我的朋友，你到底有什麽本領使你的效勞如此難能可貴？也許能夠……”他說到這裏，開始嚙咬他的指甲，茫然若失地凝望著窗外，直到我們到達新大街，再沒有聽他講一句話。

這天晚上七點鐘，我們三個人漫步來到科波萊森街這家公司的辦公室。

“我們早來一點也沒有用，”我們的委托人說道，“顯而易見的是，他只是到這裏來會我，因為除了他指定的那個時間以外，這個房間是空無一人的。”

“這倒是引人深思的，”福爾摩斯說。

“啊，聽我說！”這位書記叫喊道，”在我們前面走的就是他啊。”

他指向一個矮小身材、黑黑的、衣服整潔的人，這個人正在街那邊慌忙奔走著。我們見到他時，他看到街對過一個叫賣晚報的小孩，就在馬車和公共汽車之間穿街而過，向那個孩子買了一份晚報，然後，拿在手中，走進門去。

“他到那裏去了！”霍爾·派克羅夫特喊道，”他進去的就是那家公司的辦公室。隨我來，我盡可能把事情安排得容易些。”

我們跟在他後面爬上五層樓，來到一間門半開半掩的房間前，我們的委托人輕輕敲了敲門，裏面有一個聲音叫我們進去。我們走進一個空蕩蕩的沒有擺設的屋子，正象霍爾·派克羅夫特介紹過的一樣。我們在街上見到的那個人正坐在僅有的一張桌子旁邊，面前放著那張晚報。在他擡頭看我們時，我好象覺得，我還從來沒見過一張面孔其表情是那樣的悲痛，豈止是悲痛，簡直是象在生死關頭那種極端恐怖的樣子。他的額角上冒著汗珠，面頰象魚肚子一樣的死白，雙眼瞪得大大的，死死地盯著他的書記員，好象不認識他一樣，我從我們向導臉上驚異的表情可以看出，這決不是他東家平時的表情。

“你臉色不好！平納先生，”霍爾說道。

“是的，我不太舒服，”平納答道，顯然竭力恢復鎮靜，在說話前舐了舐幹燥的雙唇，“你帶來的這兩位紳士是什麽人？”

“一位是伯蒙奇的哈裏斯先生，另一位是本鎮的普賴斯先生，”我們的委托人隨機應變地說道，“他們是我的朋友，並且是兩位經驗豐富的先生，不過近來他們失業了，他們希望或許你可以在公司裏給他們找個出路。”

“太可能了！太可能了！”平納先生勉強笑了笑，大聲說道，”對了，我肯定我們能為你們盡力的。哈裏斯先生，你的專長是什麽呢？”

“我是一個會計師，”福爾摩斯說道。

“啊，好，我們正需要這樣的人材。普賴斯先生，那麽你呢？”

“我是一個書記員。”我說道。

“我希望公司可以接納你們，我們一作出決定，我馬上就通知你們。現在請你們走吧，看上帝面上，讓我安靜安靜！”

最後幾句他喊叫得聲音很大，好象他再也控制不了自己了。福爾摩斯和我面面相覷，霍爾·派克羅夫特向桌前走近一步。

“平納先生，你忘了，我是應約來這裏聽取你的指示的，”他說道。

“當然了，派克羅夫特先生，當然了，”對方恢復了比較冷靜的腔調說道，“你可以在這裏稍等片刻，你的朋友也可以等一等，如果不會使你們不耐煩的話，過三分鐘我一定完全聽從你們的吩咐，”他彬彬有禮地站起來，向我們點了點頭，從屋子那一頭的門走了出去，隨即把門關上了。

“現在怎麽辦？”福爾摩斯低語道，”他是不是逃走了？”

“不可能。”派克羅夫特答道。

“為什麽不可能呢？”

“那扇門通往套間。”

“沒有出口嗎？”

“沒有。”

“裏面有家具嗎？”

“昨天還是空的。”

“那麽他究竟在裏面能幹什麽呢？這件事真有些叫我摸不著頭腦，這個叫平納的人是不是嚇瘋了？什麽事能把他嚇得渾身顫抖呢？”

“他一定懷疑我們是偵探，”我提醒說。

“一定是這樣，”派克羅夫特大聲說道。

福爾摩斯搖了搖頭。”他不是見了我們才嚇壞的，我們進這房間時他已經臉色蒼白了，”福爾摩斯說道，“只可能是……”從套間門那邊傳來了一陣響亮的打門聲音，打斷了福爾摩斯的話。

“他幹什麽自己在裏面敲門？”書記員喊道。

打門聲又響起來，而且更加響亮。我們都懷著期待心情盯著那扇關著的門。我望了福爾摩斯一眼，見他面容嚴峻，激動異常地俯身向前。接著突然傳來一陣低低的喉頭咕嚕聲，一陣咚咚的敲打木器的聲音。福爾摩斯發狂似地沖向前去，猛推那扇門。可是門已從裏面閂上了。我們也仿效他的樣子用盡渾身之力撞門。一個門合葉突然斷了，接著另一個也斷了。門砰地一聲倒下去。我們從門上沖過去，進入套間，裏面卻空無一人。

我們一時感到不知所措，可是不大功夫就發現靠近我們進來的屋角還有一個小門。福爾摩斯奔過去把門推開，見地板上扔著一件外衣和背心，門後的一個掛鉤上，法國中部五金有限公司的總經理用自己褲子的背帶繞在脖子上自縊了。他的雙膝彎曲，頭掛得和他的身體成了一個可怕的角度，他的兩個腳後跟咚咚地敲打著木門，原來就是這個聲音打斷了我們的談話。我一下子抱住他的腰，把他舉起，福爾摩斯和派克羅夫特把有彈性的褲子背帶解下來，那根背帶早已勒進了他發青的皮膚中。我們把他弄到外屋。他躺在那裏，面如土色，發紫的嘴唇隨著微微的喘息而顫動著，一副驚人的慘狀，完全不是五分鐘以前的樣子了。

“你看他還有救嗎，華生？”福爾摩斯問道。

我俯下身來，對這人進行檢查。他的脈搏微弱而有間歇，可是呼吸卻越來越長，他的眼瞼微微顫動，眼瞼下露出白白的眼球。

“他本來很危險，”我說道，“可是現在已經救活了。請打開窗戶，把冷水瓶給我，”我解開他的衣領，在他臉上倒了一些冷水，給他做人工呼吸，直到他自然地長長呼了一口氣。

“現在只是時間問題了，”我從他身旁走開，說道。

福爾摩斯站在桌旁，雙手插在褲袋裏，低著頭。

“我想我們現在應當把警察找來了，”他說道，“等他們來後，我們就把全案交給他們。”

“見鬼，我還是一點也不明白，”派克羅夫特搔著頭，叫喊道，”不管他們特地把我引到這裏來幹什麽，可……”

“哼！這一切都很清楚！”福爾摩斯不耐煩地說道，“就是為了這最後的突然行動。”

“那麽，你對其余的事都清楚了嗎？”

“我想這是極為明顯的，華生，你的意見怎樣？”

我聳了聳雙肩。”我必須承認我對此莫名片妙。”我說道。

“啊，如果你們先把這些事情仔細想一想，就能得出一個結論。”

“那你到底得出什麽結論呢？”

“好，全案的關鍵有兩點。第一點是他讓派克羅夫特寫了一份到這家荒誕的公司服務的聲明，你還不明白這是多麽發人深思嗎？”

“恐怕我沒有到這一點。”

“那麽，他們為什麽要他寫這份聲明呢？這不符常情，因為象這類安排通常都是口頭約定的，這一次並沒有什麽理由一定要打破慣例。我年輕的朋友，你沒有看出他們非常渴望弄到你的筆跡，而又沒有別的辦法弄到嗎？”

“為什麽要我的筆跡呢？”

“很好，為什麽呢？回答了這個問題，我們的案子就有很大進展了。為什麽呢？只能有一個適當的理由，就是有人要模仿你的筆跡，不得不花錢買你的筆跡樣本。現在我們再看看第二點，就發現這兩點可以相互說明了。這第二點就是平納要你不要辭職，一定要讓那家大片業的經理抱著希望，認為有一位他從未見過面的霍爾·派克羅夫特先生星期一早晨就要去上班了。”

“我的天哪！”我們的委托人喊道，”我是多麽瞎啊！”

“現在看看他為什麽要弄到你的筆跡吧。假設有人冒名頂替你去上班，可是字跡和你遞交的申請書上的並不相同，當然這出把戲就要露出馬腳。可是如果在這幾天內那個無賴學會模仿你的筆跡，那他就萬無一失了，因為我相信這家公司沒有人見過你。”

“一個人也沒有見過我，”霍爾·派克羅夫特唉聲嘆氣地說道。

“太好了。當然，這件事最重要的一點就是設法不讓你改變主意，並且不讓你和任何知情人接觸，以免有人告訴你那個冒名頂替餑人已經在莫森商行上班了。所以他們預支給他一筆高薪，把你支到中部地區，在那裏他們給你許多工作幹，使你無暇返回倫敦，不然你就會把他們的小把戲拆穿了。這一切是非常清楚的。”

“可是為什麽這個人要假裝他自己的哥哥呢？”

“啊，這也是非常明顯的。顯然他們只有兩個人。另一個人既已冒用你的名字進了莫森商行，他們又不願有第三者參與陰謀，又要有人當你的東家，所以他就盡量喬裝打扮冒充兩兄弟，相信你即使發現他們模樣相似，也會認作是哥兒倆長得一樣。要不是你幸而無意中發現了他的金牙，那你就不會起疑心了。”

霍爾·派克羅夫特雙手握拳在空中揮舞。”天啊！”他叫喊道，”在我受人愚弄的時候，那個假霍爾·派克羅夫特在莫森商行裏做了些什麽呢？我們該怎麽辦？福爾摩斯先生。請指教我怎麽辦？”

“我們必須給莫森商行發一份電報。”

“他們每星期六十二點關門。”

“不要緊。會有一些看門人或警衛……”

“啊，對了，因為他們保存著很多貴重的證券，他們有一支常備警衛隊。我記得在城裏聽人講過這件事。”

“太好了，我們給他發一個電報，看看是否一切正常，是否有一個冒用你名字的書記員在那裏辦公。這是很清楚的，可是，我還不太明白的是，為什麽一看到我們，其中的一個 家夥卻立即跑出去自殺了？”

“報紙！”我們身後傳來了一陣嘶啞的聲音。這個人已坐起身來，面色和死人一樣蒼白，雙眼已經復原，用手撫摸著咽喉四周的寬寬的紅色勒痕。

“報紙！當然了！”福爾摩斯突然激動地叫喊道，”我真是一個白癡！我把我們來訪的事想得太多了，一點兒也沒有想到報紙。肯定說，秘密就在報紙上。” 他把報紙在桌上攤開，欣喜欲狂地叫喊起來。”請看這一條，華生。”他大聲說道，”這是倫敦的報紙，早版的《旗幟晚報》。我們需要的在這裏，請看大字標題： ‘城裏搶動案。莫森和威廉斯商行發生兇殺案。有預謀的大搶劫。罪犯落網。”華生，這不都是我們想知道的嗎？請大聲讀給我們聽聽。”

這項報道在報紙上占的位置，就說明了這是城裏的一件重要案件，內容記載如下：

”今日下午在倫敦發生一起兇險的搶劫案，一人致死，兇犯已落網。不久前，莫森和威廉斯這家著名的證券行存有百萬鎊以上的巨額證券，設立了警衛人員。經理意識到他肩頭責任的重大，便置辦了一些最新式的保險櫃，並在樓上設了一名武裝警衛日夜看守。上周公司招收一名新職員霍爾·派克羅夫特。原來此人不是別人，乃是惡名遠揚的偽幣制造犯及大盜貝丁頓。該犯與其弟剛剛服滿五年苦役獲釋。現尚未查明彼等用何種方法采用假名竟獲得這家公司的任用，以便借此獵取各種鎖鑰的模式，徹底了解保險庫和保險櫃的設置情況。

照莫林商行慣例，星期六中午職員放假。因此，在下午一點二十分，蘇格蘭場的警官圖森看到一個人拿著一個毛氈制的手提包走出來時，感到非常驚奇。這個人引起他的懷疑，他便尾隨而行，罪犯雖然拚命抵抗，但圖森在警察波洛克的協助下，終於將其捕獲。當即查明發生了一起膽大包天的大搶劫案。從手提包中搜出價值近十萬英鎊的美國鐵路公債券，此外尚有礦業和其他公司的巨額股票。在檢查房屋時，發現那不幸的警衛的屍體被彎曲著塞進一個大衣櫃裏，若不是警官圖森采取了果斷行動，屍體在星期一早晨之前尚不會被人發現。該警衛的顱骨被人從身後用火鉗砸碎。毫無疑問，一定是貝丁頓假托遺忘了什麽東西，進入樓內，殺死了警衛，迅速把大保險櫃內的東西劫掠一空，然後攜帶贓物逃跑。他的弟弟經常與他一起作案，此次經過查證，卻似未曾參與，然警方仍在盡力查訪其下落雲雲。”

“好了，我們可以使警廳在這方面省去好多麻煩，”福爾摩斯望了那蜷縮在窗旁的形容枯槁的人一眼，說道，“人類的天性是一種奇怪的混合物，華生，你看，即使是惡棍和殺人犯也能有這樣的感情：弟弟一聽說哥哥要丟腦袋便自尋短見。不過，我們必須采取行動了。醫生和我留下看守，派克羅夫特先生，勞駕你去把警察找來。”






銀色馬



一天早晨，我們一起用早餐，福爾摩斯說道：

“華生，恐怕我只好去一次了。”

“去一次？！上哪兒？”

“到達特穆爾，去金斯皮蘭。”

我聽了並不驚奇。老實說，我本來感到奇怪的是，目前在英國各地到處都在談論著一件離奇古怪的案件，可是福爾摩斯卻沒有過問。他整日裏緊皺雙眉，低頭沈思，在屋內走來走去，裝上一鬥又一鬥的烈性煙葉，吸個沒完，對我提出的問題和議論，完全置之不理。報刊經售人給我們送來當天的各種報紙，他也僅僅稍一過目就扔到一旁。然而，盡管他沈默不語，我完全清楚地知道，福爾摩斯正在仔細考慮著什麽。當前，人們面前只有一個問題，迫切需要福爾摩斯的分析推論智能去解決，那就是韋塞克斯杯錦標賽中的名駒奇異的失蹤和馴馬師的慘死。所以，他突然聲稱，他打算出發去調查這件戲劇性的奇案，這不出我所料，也正中我下懷。

“要是我不妨礙你的話，我很願和你一同去。”

“親愛的華生，你能和我一同去，那我非常高興。我想你此去決不會白白浪費時間的，因為這件案子有一些特點，看來它可能是極為獨特的。我想，我們到帕丁頓剛好能趕上火車，在路上我再把這件案子的情況詳細談一談。你最好能把你那個雙筒望遠鏡帶上。”

一小時以後，我們已坐在駛往埃克塞特的頭等車廂裏，一頂帶護耳的旅行帽掩住福爾摩斯那張輪廓分明的面孔，他正在匆匆瀏覽他在帕丁頓車站買到的一堆當天報紙。我們早已過了雷丁站很遠，他把最後看的那張報紙塞在座位下面，拿出香煙盒來讓我吸煙。

“我們行進得很快，”福爾摩斯望著窗外，看了看表說道，”現在我們每小時的車速是五十三英裏半。”

“我沒有註意數四分之一英裏的路桿，”我說道。

“我也沒註意。可是這條鐵路線附近電線桿的間隔是六十碼，所以計算起來很簡單。我想你對於約翰·斯特雷克被害和銀色白額馬失蹤的事，已經知道了吧。”

“我已經看到電訊和新聞報道了。”

“對這件案子，思維推理的藝術，應當用來仔細查明事實細節，而不是去尋找新的證據。這件慘案極不平凡，如此費解，並且與那麽多人有切身利害關系，使我們頗費推測、猜想和假設。困難在於，需要把那些確鑿的事實——無可爭辯的事實與那些理論家、記者虛構粉飾之詞區別開來。我們的責任是立足於可靠的根據，得出結論，並確定在當前這件案子裏哪一些問題是主要的。星期二晚上，我接到馬主人羅斯上校和警長格雷戈裏兩個人的電報，格雷戈裏請我與他合作偵破這件案子。”

“星期二晚上！”我驚呼道，”今天已經是星期四早晨了。為什麽你昨天不動身呢？”

“我親愛的華生，這是我的過錯，恐怕我會發生很多錯誤，而並不象那些只是通過你的回憶錄知道我的人所想象的那樣。事實是，我並不相信這匹英國名駒會隱藏得這麽久，特別是在達特穆爾北部這樣人煙稀少的地方。昨天我時時刻刻指望著能聽到找到馬的消息，而那個拐馬的人就是殺害約翰·斯特雷克的兇手。哪知到了今天，我發現除了捉住年輕人菲茨羅伊·辛普森以外，沒有任何進展。我感到是該我行動的時候了。不過，我覺得昨天的時間也並沒有白白浪費。”

“那麽說，你已經作出了分析判斷。”

“至少我對這件案子的主要事實有了一些了解。現在我可以對你一一列舉出來。我覺得，弄清一件案子的最好辦法，就是能把它的情況對另一個人講清楚。此外，如果我不告訴你我們現在掌握什麽情況，我就很難指望得到你的幫助。”

我向後仰靠在椅背上，抽了一口雪茄，福爾摩斯俯身向前，用他那瘦長的食指在他左手掌上指點著，向我說明引起我們這次旅行的事件的梗概。

“銀色白額馬，”福爾摩斯說道，“是索莫密種，和它馳名的祖先一樣，始終保持著優秀的記錄。它已經是五歲口了，在賽馬場上每次都為它那幸運的主人羅斯上校贏得頭獎。在這次不幸事件以前，它是韋塞克斯杯錦標賽的冠軍，人們在他身上的賭註是三比一。然而它是賽馬嗜好者最愛的名駒，而①且從未使它的愛好者落空，因此，即使是這樣的懸殊的賭註，①賭註三比一是指比賽或打賭時，贏時只拿對方一份，輸時則給對方三份。——譯者註也有巨款押在它身上。所以，設法阻止銀色白額馬去參加下星期二的比賽，顯然同許多人的切身利害息息相關。

“當然，在上校馴馬廄所在地金斯皮蘭，人們都知道這種事實，所以，對這匹名駒采取了各種預防措施來保護它。馴馬人約翰·斯特雷克原是羅斯上校的賽馬騎師，後來因體重增加，才另換他人。斯特雷克在上校家做了五年騎師，七年馴馬師，平時的表現是一個熱心腸的誠實仆人。斯特雷克手下有三個小馬倌。馬廄不大，一共只有四騎馬。一個小馬倌每天晚上都住在馬廄裏，另外兩個就睡在草料棚中。三個小夥子的品行都很好。約翰·斯特雷克已經結婚，住在離馬廄二百碼遠近的一座小別墅裏。他沒有孩子，有一個女仆，生活還算舒適。那個地方很荒涼，在北邊半英裏以外，有幾座別墅，是塔維斯托克鎮的承包商建造的，專供病人療養以及其他願來呼吸達特穆爾新鮮空氣的人住用。向西二英裏以外就是塔維斯托克鎮，穿過荒野，大約也有二英裏遠近，有一個梅普裏通馬廄，是屬於巴克沃特勛爵的，管理人名叫賽拉斯·布朗。荒野其他方向則異常荒涼，只有少數流浪的吉蔔賽人散居著。這件禍事發生的星期一晚上，基本情況就是這樣。

“這天晚上，象平常一樣，這些馬匹經過馴練，刷洗，馬廄在九點鐘上了鎖。兩個小馬倌到斯特雷克家去，在廚房裏用過晚飯。第三個小馬倌內德·亨特留下看守。九點過幾分以後，女仆伊迪絲·巴克斯特把內德的晚飯送到馬廄來，這是一盤咖喱羊肉。她沒有帶飲料，因為馬廄裏有自來水，按規定，看馬房的人在值班時，不能喝別的飲料。因為天很黑，這條小路又穿過荒野，所以這個女仆帶著一盞提燈。

“伊迪絲·巴克斯特走到離馬廄不到三十碼時，一個人從暗處走出來，叫她站住。在提燈的黃色燈光下，她看到這個人穿戴得象個上流社會的人，身穿一套灰色花呢衣服，頭戴一頂呢帽，腳登一雙帶綁腿的高統靴子，手拿一根沈重的圓頭手杖。然而給她印象最深的是，他的臉色過分蒼白，神情緊張不安。她想，這個人的年齡恐怕要在三十歲以上。

“"你能告訴我這是什麽地方嗎？"他問道，"要不是看到你的燈光，我真想在荒野裏過夜了。"

“"你走到金斯皮蘭馬廄旁邊了。"女仆說。

“啊，真的！真好運氣！"他叫道，"我知道每天晚上有一個小馬倌獨自一人睡在這裏。或許這就是你給他送的晚飯吧。我相信你總不會那麽驕傲，連一件新衣服的錢也不屑賺吧？"這個人從背心口袋裏掏出一張疊起來的白紙片，‘務必在今天晚上把這東西送給那個孩子，那你就能得到可以買一件最漂亮的上衣的錢。"

“他這種認真的樣子，使伊迪絲大為驚駭，趕忙從他身旁跑過去，奔到窗下，因為她慣於從窗口把飯遞過去。窗戶已經打開了，亨特坐在小桌旁邊。伊迪絲剛剛開口要把發生的事告訴他，這時陌生人又走過來。

“"晚安，"陌生人從窗外向裏探望著說道，"我有話同你說，"姑娘發誓說，在他說話時，她發現他手裏攥著一張小紙片，露出一角來。

“"你到這裏有什麽事？"小馬倌問道。

“"這件事可以使你口袋裏裝些東西，"陌生人說道，"你們有兩騎馬參加韋塞克斯杯錦標賽，一匹是銀色白額馬，一匹是貝阿德。你把可靠的消息透露給我，你不會吃虧的。聽說在五弗隆距離賽馬中，貝阿德可以超過銀色白額馬一百①碼，你們自己都把賭註押到貝阿德身上，這是真的嗎？"

“"這麽說，"你是一個該死的賽馬探子了！"這個小馬倌喊道，"現在我要讓你知道，在金斯皮蘭我們是怎樣對付這些家夥的。"他跑過去把狗放出來。這個姑娘趕緊奔回家去，不過她一面跑，一面向後望，她看到那個陌生人還俯身向窗內探望。可是，過了一分鐘，亨特帶著獵狗一同跑出來時，這個人已經走開了，盡管亨特帶著狗繞著馬廄轉了一圈，也沒有發現這個人的蹤影。”

“等一等，”我問道，”小馬倌帶著狗跑出去時，沒有把門鎖上嗎？”

“太好了，華生，太好了！”我的夥伴低聲說道，“我認為這一點非常重要，所以昨天特意往達特穆爾發了一封電報查問這件事。小馬倌在離開以前把門鎖上了。我還可以補充一點，這扇窗戶小得不能鉆進人來。

“亨特等那兩個同夥小馬倌回來以後，便派人去向馴馬師報信，把發生的事情告訴他。斯特雷克聽到報告以後，雖不知道這裏面實在的用意是什麽，卻非常驚慌。這件事使他心神不安，所以，斯特雷克太太在半夜一點鐘醒來時，發現他正在穿衣服。斯特雷克對他妻子的詢問回答說，因為他掛念這幾騎馬，所以一直不能入睡，他打算到馬廄去看看它們是①弗隆：英國長度單位，等於八分之一英裏。——譯者註否一切正常。斯特雷克的妻子聽到雨點嘀嘀嗒嗒地打在窗上，央求他留在家裏，可是他不顧妻子的請求，披上雨衣就離開了家。

“斯特雷克太太早晨七點鐘一覺醒來，發覺她丈夫還沒回來，急忙穿好衣服，把女仆叫醒，一同到馬廄去了。只見廄門大開，亨特坐在椅子上，身子縮成一團，完全昏迷不省人事，廄內的名駒不知去向，馴馬師也毫無蹤影。

“她們趕快把睡在草料棚裏的兩個小馬倌叫醒，因為他們兩個人睡得非常死，所以晚上什麽也沒聽到。亨特顯然受到強烈麻醉劑的影響，所以怎麽也叫不醒他，兩個小馬倌和兩個婦女只好任亨特睡在那裏不管，都跑出去尋找失蹤的馴馬師和名駒。他們原以為馴馬師出於某種原因把馬拉出去進行早馴練，可是他們登上房子附近的小山丘向周圍的荒野望過去，沒有看到失蹤的名駒的一點影子，卻發現一件東西，使他們預感到發生了不幸事件。

“離馬廄四分之一英裏遠的地方，斯特雷克的大衣在金雀花叢中曝露出來。那附近的荒野上有一個凹陷的地方，就在這裏他們找到了不幸的馴馬師的屍體。他的頭顱已被砸得粉碎，分明是遭到什麽沈重兇器的猛烈打擊。他股上也受了傷，有一道很整齊的長傷痕，顯然是被一種非常銳利的兇器割破的。斯特雷克右手握著一把小刀，血塊一直凝到刀把上，很明顯，他與攻擊他的對手搏鬥過，他的左手緊握著一條黑紅相間的絲領帶，女仆認出來，那個到馬廄來的陌生人頭天晚上就戴著這樣的領帶。亨特恢復知覺以後，也證明這條領帶是那個人的。他確信就是這個陌生人站在窗口的時候，在咖喱羊肉裏下了麻醉藥，這樣就使馬廄失去了看守人。至於那失去的名駒，在不幸的山谷底部泥地上留有充足的證明，說明搏鬥時名駒也在場。可是那天早晨它就失蹤了，盡管重價懸賞，達特穆爾所有的吉蔔賽人都在註意著，卻一點消息也沒有。最後還有一點，經過化驗證明，這個小馬倌吃剩下的晚飯裏含有大量麻醉劑，而在同一天晚上斯特雷克家裏的人也吃同樣的菜，卻沒有任何不良後果。

“全案的基本事實就是這樣。我講時把一切推測都拋掉了，盡可能不加任何虛飾。現在我把警署處理這件事所采取的措施向你講一講。

“受命調查該案的警長格雷戈裏是一個很有能力的官員。要是他的稟賦裏多少再有一點兒想象力，那他準會在那門職業中得到高升。他到了出事地點，立刻找到了那個嫌疑犯，並把他逮捕起來。找到那個人並不難，因為他就住在我剛才提到的那些小別墅裏。他的名字，好象叫菲茨羅伊·辛普森。他是一個出身高貴、受過很好教育的人，在賽馬場上曾揮霍過大量錢財，現在靠在倫敦體育俱樂部裏作馬匹預售員糊口。檢查他的賭註記錄本，發現他把總數五千鎊的賭註押在銀色白額馬敗北上。被捕以後，辛普森主動說明他到達特穆爾是希望探聽有關金斯皮蘭名駒的情況，也想了解有關第二名駒德斯巴勒的消息。德斯巴勒是由梅普裏通馬廄的賽拉斯·布朗照管的。對那天晚上的事，他也不否認，可是卻解釋說，他並沒有惡意，只不過想得到第一手情報而已。在給他看那條領帶以後，他臉色立時變得蒼白異常，絲毫不能說明他的領帶是怎樣落到被害人手中的。他的衣服很濕，說明那天夜晚曾冒雨外出，而他的檳 榔木手杖上端鑲著鉛頭，如果用它反復打擊，那它就完全可以作武器，使馴馬師遭到如此可怕的創傷致死。可是從另一方面看，辛普森身上卻沒有傷痕，而斯特雷克刀上的血跡說明至少有一個襲擊他的兇手身上帶有刀傷，概括地說，情況就是這樣。華生，如果你能給我一些啟發，那我就非常感激你了。”

福爾摩斯以他那種獨特的能力把情況講述得非常清楚，使我聽得入了神。盡管我已經知道了大部分情況，我還是看不出這些事情互相之間有什麽關系，或這些關系有些什麽重要意義。

“會不會是在搏鬥時，斯特雷克大腦受了傷，然後自己把自己割傷了呢？”我提出了看法。

“可能性很大，十有八九是如此，”福爾摩斯說道，“這樣的話，對被告有利的一個證據就不存在了。”

“還有，”我說道，“我現在還不知道警察的意見是什麽。”

“我擔心我們的推論正和他們的意見相反，”我的朋友又拉回話題說，”據我所知，警察們認為，菲茨羅伊·辛普森把看守馬房的人麻醉倒以後，用他事先設法復制好的鑰匙打開馬廄大門，把銀色白額馬牽出來。顯然，他是打算把馬偷走的。馬轡頭沒有了，所以辛普森必然把這個領帶套在馬嘴上，然後，就讓門那麽大敞著，把馬牽到荒野上，在半路碰到了馴馬師，或者是被馴馬師追上，這樣自然就引起了爭吵，盡管斯特雷克曾用那把小刀自衛，辛普森卻沒有受到絲毫傷害，而辛普森則用他那沈重的手杖把馴馬師頭顱打碎。然後，這個偷馬賊把馬藏在隱蔽的地方，要不就是在他們搏鬥時，那騎馬脫韁逃走，現在正漂泊在荒野中。這就是警察們對這件案子的看法。盡管這種說法是不大可靠的，可是所有其它解釋則更是不可能的了。不管怎樣，只要我到達現場，我會很快把情況查清的，在這以前，我實在看不出我們如何能從當前情況向前跨進一步。”

我們到達小鎮塔維斯托克時，已經是傍晚時分了。塔維斯托克鎮就象盾牌上的浮雕一樣，坐落在達特穆爾遼闊原野的中心，車站上已有兩位紳士在等候我們，一位身材高大，面容英俊，生著鬈曲的頭發和胡須，一雙淡藍色的眼睛炯炯發光。另一個人身材矮小，機警異常，非常幹凈利落，身穿禮服大衣，腳上是一雙有綁腿的高統靴子，修剪整齊的絡腮胡子，戴著一只單眼鏡，這個人就是著名的體育愛好者羅斯上校。前一個人則是警長格雷戈裏，他已經譽滿英國偵探界了。

“福爾摩斯先生，你能前來，我真感到高興，”上校說道，”警長已盡一切力量為我們探查，我願盡一切力量設法為可憐的斯特雷克報仇，並重新找到我的名駒。”

“有什麽新的進展嗎？”福爾摩斯問道。

“很抱歉，我們的收獲很少，”警長說道，“外面有一輛敞篷馬車，你一定願意在天黑以前去看看現場，我們可以在路上談一談。”

一分鐘以後，我們已經坐在舒適的四輪馬車裏，輕捷地穿過德文郡的這個古雅的城市。警長格雷戈裏滿腦子都是情況，滔滔不絕地講個沒完。福爾摩斯偶爾問一問，或插一兩句話。我頗感興趣地註意傾聽這兩位偵探的對話，羅斯上校則抱臂向後倚靠著，帽子斜拉到雙眼上。格雷戈裏把他的意見系統地說了出來，幾乎和福爾摩斯在火車上的預言完全一樣。

“法網已把菲茨羅伊·辛普森緊緊套住，”格雷戈裏說道，”我個人相信他就是兇手；同時，我也認識到證據還不確鑿，如有新的進展，很可能推翻這種證據。”

“那麽斯特雷克的刀傷又是怎麽回事呢？”

“我們得出的結論是，在他倒下去時自己劃傷的。”

“在我們來這裏的路上，我的朋友華生醫生也是這樣推測的。這樣的話，情況就對辛普森不利了。”

“那是毫無疑問的了。辛普森既沒有刀，又沒有傷痕。可是，對他不利的證據卻是非常確鑿的。他對那匹失蹤的名駒非常註意，又有毒害小馬倌的嫌疑，他還在那晚暴雨中外出，並且有一根沈重的手仗，他的領帶也在被害人手中。我想，我們完全可以提出訴訟了。”

福爾摩斯搖了搖頭。

“一個聰明的律師完全可以把它駁倒，”福爾摩斯說道，”他為什麽要從馬廄中把馬偷走呢？假如他想殺害它，為什麽不在馬廄內動手呢？在他身上發現有復制的鑰匙嗎？是哪家藥品商賣給他的烈性麻醉劑？首先，他一個外鄉人能把馬藏到哪裏？況且還是這樣一匹名駒？他要女仆轉交給看馬房少年的那張紙，他自己又是怎麽解釋的呢？”

“他說那是一張十鎊的鈔票。他的錢包裏確實有一張十鎊的紙幣。不過你所提的其他疑難問題並不象你所想象的那麽難於解決。他在這一地區並不是一個陌生人。每年夏季他要到塔維斯托克鎮來住兩次。麻醉劑可能是從倫敦帶來的。這把鑰匙，既已達到使用目的，也許早已扔掉。那匹名駒可能在荒野中的坑穴裏或在一個廢舊礦坑裏。”

“至於那條領帶，他怎麽說的呢？”

“他承認那是他的領帶，可是卻聲稱已經遺失了。不過有一個新情況足以證明是他把馬從馬廄中牽出來的。”

福爾摩斯側耳傾聽著。

“我們發現許多足跡，說明有一夥吉蔔賽人在星期一夜晚來到距發生兇殺案地點一英裏之內的地方。星期二他們就離開了。現在，我們假定，在辛普森和吉蔔賽人之間有某些協議，在辛普森被人追趕上時，他不是可以把馬交給吉蔔賽人嗎？現在那匹名駒不是可以仍在那些吉蔔賽人手中嗎？”

“這當然可能。”

“正在荒原上搜尋這些吉蔔賽人。我也把塔維斯托克鎮周圍十英裏以內每一家馬廄和小房屋都檢查過了。”

“聽說，就在附近不是還有一家馴馬廄嗎？”

“對，這一點我們當然不能忽視。因為他們的馬德斯巴勒是打賭中的第二名駒，名駒銀色白額馬的失蹤對他們非常有利。傳說馴馬師賽拉斯·布朗在這個比賽項目中下了很大賭註，再說，他對可憐的斯特雷克並不友好。不過，我們已經檢查了這些馬廄，沒有發現他和這件事有什麽關系。”

“辛普森這個人和梅普裏通馬廄的利益沒有什麽關系嗎？”

“完全沒有關系。”

福爾摩斯向後靠在車座靠背上，談話中斷了。幾分鐘以後，我們的馬車已停在路旁一座整齊的紅磚長檐小別墅前，相距不遠，穿過馴馬場，是一幢長長的灰瓦房。四外是平緩起伏的荒原，鋪滿古銅色枯萎的鳳尾草，一直延伸到天邊，只有塔維斯托克鎮的一些尖塔偶爾把荒原遮斷。再向西去，還有一群房屋遮斷荒原，那就是梅普裏通的一些馬廄。除了福爾摩斯以外，我們都跳下車來。福爾摩斯仍仰靠在車座靠背上，雙目遠望著天空，出神地凝思著。我過去碰了碰他的胳臂，他才猛然跳下車來。

“對不起，”福爾摩斯把身體轉向羅斯上校，羅斯上校正驚奇地望著他，福爾摩斯說道，“我正在幻想。”他的雙眼發出異樣的光彩，盡力抑制著興奮的心情，我根據以往的經驗，知道他已經有了線索，但想不出他是從什麽地方找到那線索的。

“也許你願意立刻就到犯罪現場去吧？福爾摩斯先生，”格雷戈裏說道。

“我想我還是先在這裏稍停一停，查清一兩個細節問題。我看，斯特雷克的屍體已經擡回到這裏了吧？”

“是的，就在樓上。明天才能驗屍。”

“他在你這裏服務多年了吧？羅斯上校。”

“對，我一直覺得他是一個出色的仆人。”

“警長，我想你已經檢查過死者衣袋裏的東西並列了清單吧？

“我把東西都放在起居室裏，你如果願意看，就去看吧。”

“那太好啦。”

我們都走進前廳，圍著中間的一張桌子坐下來，警長打開了一個方形錫盒，把一些東西放在我們面前。這裏有一盒火柴，一根兩英寸長的蠟燭，一支用歐石南根制成的ＡＤＰ牌煙鬥，一個海豹皮煙袋，裏面裝著半盎司切得長長的板煙絲，一塊帶金表鏈的銀懷表，五個一英鎊金幣，一個鋁制鉛筆盒，幾張紙，一把象牙柄小刀，刀刃非常精致、堅硬，上面刻著倫敦韋斯公司字樣。

“這把刀子很奇特，”福爾摩斯說著，把刀拿起打量了一會，”我想，刀上有血跡，這就是死者拿著的那把刀子吧？華生，這樣的刀子你一定很熟悉吧。”

“這就是我們醫生所說的眼翳刀，”我說道。

“我也這樣想。刀刃非常精致，是作非常精密的手術用的。一個人帶著這樣的小刀在暴雨中外出，又沒有把它放到衣袋裏，這倒是很奇怪的事。”

“我們在他的屍體旁邊找到這把小刀的軟木圓鞘，”警長說道，“他的妻子告訴我們這把刀原本放在梳妝臺上，他在走出家門時把它帶上了，這本來不是一件得手的武器，可是或許在這種時刻這是他能拿到的最好武器了。”

“非常可能。這些紙是怎麽回事呢？”

“三張是賣草商的收據。一張是羅斯上校給他的指示信。另一張是婦女服飾商的三十七鎊十五先令發票，開仆人是邦德街萊蘇麗爾太太。發票是開給威廉·德比希爾先生的。斯特雷克太太告訴過我們，德比希爾先生是她丈夫的朋友，往來信件有時就寄到她這裏。”

“德比希爾太太倒很闊綽呢，”福爾摩斯看了看發票說道，”二十二畿尼一件衣服可不算便宜羅。不過，這裏沒有什麽可查看的了，我們現在可以到犯罪現場去了。”

我們走出起居室，一個女人正在過道等著，她走上前來，用手拉了拉警長的衣袖。這個女人面容憔悴，瘦削，顯出近日來頗受驚嚇。

“你抓到他們了嗎？你找到他們了嗎？”她氣喘籲籲地說道。

“沒有，斯特雷克太太。不過福爾摩斯先生已經從倫敦到這裏來幫助我們，我們一定盡全力去破案。”

“不久以前我肯定在普利茅斯一座公園裏見過你，斯特雷克太太，”福爾摩斯說道。

“不，先生，你弄錯了。”

“哎呀！我可以發誓。你那時穿著一件淡灰色鑲舵鳥毛的外套。”

“我從來沒有一件這樣的衣服，先生，”這個女人答道。

“啊，這就完全清楚了，”福爾摩斯說道，道了一下歉，就隨著警長走出來了。走不多遠，便穿過荒原來到發現死屍的地點，坑邊就是曾經掛著大衣的金雀花叢。

“我聽說，那晚並沒有風，”福爾摩斯說道。

“沒有，但是雨下得很大。”

“既然是這樣，那麽大衣決不是被風吹到金雀花叢上，而是有人放到這裏的。”

“對，是有人掛到金雀花叢上的。”

“這倒很值得註意。我發覺這裏有許多足跡。不用說，從星期一夜晚起，有好多人到過這裏。”

“在屍體旁邊曾經放了一張草席，我們大家都站在席子上。”

“太好了。”

“這袋子裏有斯特雷克穿的一只長統靴，菲茨羅伊·辛普森的一只皮鞋和銀色白額馬的一塊蹄鐵。”

“我親愛的警長，你真高明！”福爾摩斯接過布袋，走到低窪處，把草席拉到中間，然後伸長脖子伏身席上，雙手托著下巴，仔細查看面前被踐踏的泥土。” 哈！這是什麽？”福爾摩斯突然喊道。這是一根燒了一半的蠟火柴，這根蠟火柴上面裹著泥，猛然一看，好象是一根小小的木棍。

“不能想象，我怎麽會把它忽略了。”警長神情懊惱地說道。

“它埋在泥土裏，是不容易發現的，我所以能看到它，是因為我正在有意找它。”

“怎麽！你本來就料到可能找到這個嗎？”

“我想這不是不可能的。”

福爾摩斯從袋子裏拿出長統靴和地上的腳印一一比較，然後爬到坑邊，慢慢匍匐前進到羊齒草和金雀花叢間。

“恐怕這裏不會有更多的痕跡了，”警長說道，“我在周圍一百碼之內都仔細檢查過了。”

“的確！”福爾摩斯站起來說道，“你既然這樣說，我就不必再多此一舉了。可是我倒願意在天黑以前，在荒原上略微走一走，明天對這裏的地形就可以熟悉一些，我想，為了討個吉利，我把這塊馬蹄鐵裝在我衣袋裏。”

羅斯上校對我的夥伴這樣從容不迫、有條不紊的工作方法，感到非常不耐煩，看了看他的表。

“我希望你和我一起回去，警長，”羅斯上校說道，“有幾件事，我想聽一聽你的意見，特別是，我們要不要向公眾聲明，把我們的那騎馬的名字從參加賽馬的名單中取消。”

“當然不必了，”福爾摩斯果斷地高聲說道，“我一定能讓它參加比賽。”

上校點了點頭。

“聽到你的意見，我很高興，先生，”羅斯上校說道，“請你在荒原上走一走之後，到可憐的斯特雷克家找我們，然後我們一起乘車到塔維斯托克鎮去。”

羅斯上校和警長已經返回，福爾摩斯和我兩個人一起在荒原上慢慢散步。夕陽冉冉隱沒到梅普裏通馬廄後面，我們面前廣闊無垠的平原上沐浴著金光，晚霞灑射在羊齒草和黑莓上。可是面對這絢麗景色，福爾摩斯卻無意欣賞，完全沈浸在深思之中。

“華生，這樣吧，”他終於說道，“我們先把是誰殺害約翰·斯特雷克的問題暫時放下，目前僅限於尋找馬的下落。現在，假設在悲劇發生的當時或在悲劇發生後，這騎馬脫韁逃跑，它能跑到什麽地方去呢？馬是愛合群的。按照它的本性，它不是回到金斯皮蘭馬廄，就是跑到梅普裏通馬廄去了。它怎麽會在荒原上亂跑呢？假使如此，它一定會被人看到的。吉蔔賽人又為什麽要拐走它呢？這些人 平常一聽說出了什麽亂子，總是躲得遠遠的，唯恐被警察糾纏不休。他們是不會認為能賣掉這樣一匹名駒的。要是帶上它，他們要冒很大風險而且一無所獲，這一點是非常清楚的。”

“那麽，馬在哪裏呢？”

“我已經說過，它不是到金斯皮蘭就是到梅普裏通去了。現在不在金斯皮蘭，那一定在梅普裏通。我們就按這個假想去辦，看結果怎麽樣。警長說過，這一片荒原的土質非常堅硬而且幹燥，可是向梅普裏通地勢則愈來愈低，從這裏你可以看到那邊是一個長長的低窪地帶，在星期一夜晚一定是非常潮濕的。要是我們的假定不錯，那麽這匹名駒必然會經過那裏，我們就可以在那裏找到它的蹄印了。”

我們邊談邊走，興致勃勃，幾分鐘以後，就走到我們所說的窪地了。我按照福爾摩斯的要求，向右邊走去，福爾摩斯則走向左方，可是我走了還不到五十步，就聽到他叫我，並且看到他向我招手。原來在他面前松軟的土地上有一些清晰的馬蹄印，而福爾摩斯從袋裏取出馬蹄鐵與地上的蹄印一對照，竟完全吻合。

“你瞧設想該是多麽重要，”福爾摩斯說道，“格雷戈裏就缺乏這種素質。我們對已發生的事可能是什麽有所設想，並按設想的情況去辦，結果證明有道理。那我們就進行下去吧。”

我們穿過濕軟的低窪地段，走過了四分之一英裏的幹硬的草地，地形開始下斜，重新發現了馬蹄印，後來馬蹄印又中斷了半英裏光景，可是在梅普裏通附近，卻又發現了馬蹄印。福爾摩斯首先發現了它，他站在那裏用手指點，臉上現出勝利的喜悅神情。在馬蹄印旁邊可以明顯看出還有一個男人的腳印。

“開始這騎馬是獨行的。”我大聲說道。

“完全如此。開始它是獨行的。嘿，這是怎麽回事？”

原來這兩種足跡突然朝金斯皮蘭方向轉去。福爾摩斯吹起口哨，我們兩個人追蹤前進。福爾摩斯雙目緊盯著足跡，可是我偶然向旁邊一看，使我驚奇的是，我看到這同樣的足跡又折回原方向。

“華生，你真是好樣的，”在我指給福爾摩斯看時，他說道，”你使我們少跑好多路，要不然我們就走回頭路了。我們現在還按折回的足跡走吧。”

我們走了沒有多遠，足跡在通往梅普裏通馬廄大門的瀝青路上中斷了。我們剛一靠近馬廄，一個馬夫從裏面跑出來。

“我們這裏不準閑人逗留，”那個人說道。

“我只想問一個問題，”福爾摩斯把拇指和食指插到背心口袋裏說道，“要是明天早晨五點鐘我來拜訪你的主人賽拉斯·布朗先生，是不是太早了？”

“上帝保佑你，先生，如果那時有人來，他會接見的，因為他總是第一個起床。可是他來了，先生，你自己去問他吧。不，先生，不行，如果讓他看見我拿你的錢，他就會趕走我，假如你願意給的話，請等一會。”

福爾摩斯剛要從口袋裏拿出一塊半克朗的金幣，聽到①這話，隨即放回原處，一個面容猙獰可怕的老人從門內大踏步地走了出來，手中揮舞著一支獵鞭。

“這是幹什麽，道森？！”他叫喊道，”不許閑談！去幹你的事！還有你們，你們究竟來幹什麽？”

“我們要和你談十分鐘，我的好先生，”福爾摩斯和顏悅色地說道。

“我沒有時間和每個遊手好閑的人談話，我們這裏不許生①半克朗：合二先令六便士。——譯者註人停留。走開，要不然我就放狗咬你們。”

福爾摩斯俯身向前，在他耳旁低語了幾句。他猛然跳起來，面紅耳赤。

“扯謊！”他高喊道，”無恥謊言！”

“很好。我們是在這裏當眾爭論好呢，還是到你的客廳裏談一談好呢？”

“啊，要是你願意，請吧。”

福爾摩斯微微一笑。

“我不會讓你等很久的。華生，”福爾摩斯說道，“現在，布朗先生，我完全聽你吩咐。”

過了有二十分鐘，福爾摩斯和他重新走出來時，天上的紅光已經完全暗下來了。我從來還沒見過有誰會象賽拉斯·布朗那樣一霎那間就有那麽大的轉變。他的面色灰白，額上滿是汗珠，他的雙手顫抖，手中的獵鞭象風中的細樹枝一樣擺動。他那種專橫霸道的神情也一掃而光，畏縮地隨在我的夥伴身旁，象一條狗跟著它的主人一樣。

“一定照您的指示去辦。一定完全照辦。”他說道。

“一定不能出錯，”福爾摩斯回頭看著他說道。他戰戰兢兢，好象從福爾摩斯的目光中看到了可怕的威力。

“啊，是的，一定不會出錯。保證出場。我要不要改變它？”

福爾摩斯想了想，忽然縱聲大笑，”不，不用了。”福爾摩斯說道，“我會寫信通知你。不許耍花招，嗯，否則……”

“啊，請相信我，請相信我！”

“好，我想可以相信你。嗯，明天一定聽我的信。”布朗哆哆嗦嗦地向他伸過手來，福爾摩斯毫不理睬，轉身就走，於是我們便向返回金斯皮蘭的方向走去。

“象賽拉斯·布朗這樣一會兒氣壯如牛、一會兒又膽小如鼠、而且奴氣十足的雜種，我倒很少見過呢。”在我們拖著沈重的腳步返回時，福爾摩斯說道。

“那麽說，馬在他那裏了？”

“他原本虛聲恫嚇，想把事情賴掉。可是我把他那天早晨幹的事說得分毫不差，因此他相信我當時是在瞅著他。你當然會註意到那個特殊的方頭鞋印，布朗的長統靴正和它一樣。還有，這種事當然不是下人們膽敢做的。根據他總是第一個起床的習慣，我對他說，他是怎麽發覺有一匹奇怪的馬在荒野上徘徊的，又是怎麽出去迎它的，當他看到那騎馬名不虛傳的白額頭時，又是如何地喜出望外的，因為只有這騎馬才能戰敗他下賭註的那一騎馬，而不意竟然落到了自己的手中。後來我又敘述說，他開始一閃念間是如何打算把馬送回金斯皮蘭，後來又是如何陡起邪念，想把馬一直藏到比賽結束的，因而是怎樣把馬牽回來，藏在梅普裏通的。我把這一切細節都講給他聽，他不得不認輸，只想保全自己的生命了。”

“可是馬廄不是搜查過了嗎？”

“啊，象他這樣的老馬混子是詭計多端的。”

“既然他為了切身利益可以傷害那匹名駒，可你現在還把馬留在他手裏，你難道不擔心嗎？”

“我親愛的夥計，他會象保護眼珠一樣保護它的。因為他知道受寬大的唯一希望就是保證那騎馬的安全啊。”

“我覺得羅斯上校無論如何不是一個肯寬恕別人的人。”

“這件事並不取決於羅斯上校。我可以自行其是，根據自己的選擇對掌握的情況多說或少說。這就是非官方偵探的有利條件。華生，我不知道你是否發現，羅斯上校對我有點傲慢。現在我想拿他來稍微開開心。不要告訴他關於馬的事。”

“沒有你的許可我一定不說。”

“而且這件事與是誰殺害約翰·斯特雷克的問題相比，當然是微不足道的了。”

“你打算追查兇手嗎？”

“正相反，我們兩個人今天就乘夜車返回倫敦。”

我朋友的話完全出乎我的意料之外。我們到德文郡才幾個小時，而一開始調查研究就幹得這麽漂亮，現在他竟然要撒手回去，這可使我百思不解了。在我們返回馴馬師寓所的途中，不論我怎樣追問，他都絕口不談此事。上校和警長早已在客廳等著我們。

“我和我的朋友打算乘夜車返回城裏，”福爾摩斯說道，”已經呼吸過你們達特穆爾的新鮮空氣了，可真令人心曠神怡啊。”

警長目瞪口呆，上校輕蔑地撇撇嘴。

“這麽說來你是對拿獲殺害可憐的斯特雷克的兇手喪失信心了，”上校說道。

福爾摩斯聳了聳雙肩。

“這有很大困難，”福爾摩斯說道，“可是我完全相信，你的馬可以參加星期二的比賽，請你準備好賽馬騎師吧。我可以要一張約翰·斯特雷克的照片嗎？”

警長從一個信封中抽出一張照片遞給福爾摩斯。

“親愛的格雷戈裏，你把我需要的東西事先都準備齊全了。請你在這裏稍等片刻，我想向女仆問一個問題。”

“我應該承認，對我們這位從倫敦來的顧問我頗為失望，”我的朋友剛一走出去，羅斯上校便直截了當地說道，“我看不出他來這兒以後有什麽進展。”

“至少他已向你保證，你的馬一定能參加比賽，”我說道。

“是的，他向我保證了，”上校聳了聳雙肩說道，“但願他找到了我那騎馬，證明他不是瞎說。”

為了維護我的朋友，我正準備駁斥他，可是福爾摩斯又走進屋來。

“先生們，”福爾摩斯說道，“現在我已經完全準備好到塔維斯托克鎮去了。”

在我們上四輪馬車時，一個小馬倌給我們打開車門。福爾摩斯似乎忽然想起了什麽，便俯身向前，拉了拉小馬倌的衣袖。

“你們的圍場裏有一些綿羊，”福爾摩斯問道，”誰照料它們？”

“是我，先生。”

“你發現近來它們有什麽毛病嗎？”

“啊，先生，沒什麽大不了的事，不過有三只跛足了。”

我看出，福爾摩斯極為滿意，因為他搓著雙手，咧著嘴輕輕地笑了。

“大膽的推測，華生，可推測得非常準，”福爾摩斯捏了一下我的手臂，說道，“格雷戈裏，我勸你註意一下羊群中的這種奇異病癥。走吧！車夫。”

羅斯上校臉上的表情和以前一樣，顯出對我朋友的才能不十分相信的神態，可是我從警長臉上的表情看出，福爾摩斯的話使他非常註意。

“你斷定這是很重要的嗎？”格雷戈裏問道。

“非常重要。”

“你還要我註意其它一些問題嗎？”

“在那天夜裏，狗的反應是奇怪的。”

“那天晚上，狗沒有什麽異常反應啊。”

“這正是奇怪的地方。”歇洛克·福爾摩斯提醒道。

四天以後，我和福爾摩斯決定乘車到溫切斯特市去看韋塞克斯杯錦標賽。羅斯上校如約在車站旁迎接我們，我們乘坐他那高大的馬車到城外跑馬場去。羅斯上校面色陰沈，態度非常冷淡。

“直到現在我的馬一點消息也沒有，”上校說道。

“我想你看到它，總能認得它吧？”福爾摩斯問道。

上校極為惱怒。

“我在賽馬場已經二十年了，以前從來還沒有聽過這樣的問題，”他說著，”連小孩子也認得銀色白額馬的白額頭和它那斑駁的右前腿。”

“賭註怎麽樣？”

“這才是奧妙之處呢。昨天是十五比一，可是差額越來越小了，現在竟跌到三比一。”

“哈！”福爾摩斯說道，“分明是有人知道了什麽消息。”

馬車駛抵看臺的圍墻，我看到賽馬牌上參加賽馬的名單。

韋塞克斯金杯賽

賽馬年齡：以四、五歲口為限。賽程：一英裏五弗隆。每馬交款五十鎊。頭名除金杯外得獎一千鎊。第二名得獎三百鎊。第三名得獎二百鎊。

一、希恩·牛頓先生的賽馬尼格羅。騎師著紅帽，棕黃色上衣。

二、沃德洛上校的賽馬帕吉利斯特。騎師著桃紅帽，黑藍色上衣。

三、巴克沃特勛爵的賽馬德斯巴勒。騎師著黃帽，黃色衣袖。

四、羅斯上校的賽馬銀色白額馬。騎師著黑帽，紅色上衣。

五、巴爾莫拉爾公爵的賽馬艾裏斯。騎師著黃帽，黃黑條紋上衣。

六、辛格利福特勛爵的賽馬拉斯波爾。騎師著紫色帽，黑色衣袖。

“我們把一切希望都寄托在你的話上了，把準備好的另一騎馬也撤出了比賽，”上校說道，“什麽，那是什麽？名駒銀色白額馬？”

“銀色白額馬，五比四！”賽馬賭客高聲喊道，”銀色白額馬，五比四！德斯巴勒，五比十五！其余賽馬，五比四！”

“所有的賽馬都編了號，”我大聲說道，“六騎馬都出場了。”

“六騎馬都出場了？那麽說，我的馬也出來了，”上校異常焦急不安地喊道，”可是我沒看到它，沒有我那種顏色的馬過來。”

“剛跑過五匹，那匹一定是你的。”

我正說著，有一匹矯健的栗色馬慓悍地從磅馬圍欄內跑出來，從我們面前緩轡而過，馬背上坐著上校那位眾所周知的黑帽紅衣騎師。

“那不是我的馬，”馬主人高喊道，”這騎馬身上一根白毛也沒有。你到底搞了什麽鬼，福爾摩斯先生？”

“餵，餵，我們來看它跑得怎樣，”我的朋友沈著冷靜地說道，他用我的雙筒望遠鏡註意觀看了幾分鐘，”太好了！開始得太好了！”他又突然喊道，”它們過來了，已經拐彎了！”

我們從馬車上望過去，賽馬一直跑過來，情景異常壯觀。六騎馬原來緊挨在一起，甚至一條地毯可以把六騎馬一鋪蓋上，可是跑到中途，梅普裏通馬廄的黃帽騎師就跑到前面。可是，在它們跑過我們面前時，德斯巴勒的力氣已經耗盡了，而羅斯上校的名駒卻一沖而上，馳過終點，比它的對手早到六馬身長，巴爾莫拉爾公爵的艾裏斯名列第三。

“這樣看來，真是我那騎馬了，”上校把一只手遮到雙眼上望著，氣喘籲籲地說道，“我承認，我實在摸不著頭腦。你不認為你把秘密保守得時間太久了嗎？福爾摩斯先生。”

“當然了，上校，你馬上會知道一切情況的。我們現在順便一起去看看這騎馬。它在這裏，”福爾摩斯繼續說道，這時我們已經走進磅馬的圍欄，這地方只準許馬主人和他們的朋友進去，”你只要用酒精把馬面和馬腿洗一洗，你就可以看到它就是那匹銀色白額馬。”

“你真使我大吃一驚！”

“我在盜馬者手中找到了它，便擅自作主讓它這樣來參加馬賽了。”

“我親愛的先生，你做得真神秘。這騎馬看來非常健壯、良好。它一生中從來還沒有象今天跑得這樣好。我當初對你的才能有些懷疑，實在感到萬分抱歉。你給我找到了馬，替我做了件大好事，如果你能抓到殺害約翰·斯特雷克的兇手，你就更給我幫了大忙了。”

“這件事，我也辦到了。”福爾摩斯不慌不忙地說道。

上校和我都吃驚地望著福爾摩斯，上校問道：

“你已經抓到他了？那麽，他在哪裏？”

“他就在這裏。”

“這裏！在哪兒？”

“此刻就和我在一起。”

上校氣得滿臉通紅。

“我完全承認我受到了你的好處，福爾摩斯先生，”上校說道，“可是我認為你剛才的話，不是惡作劇就是侮辱人！”

福爾摩斯笑了起來。

“我向你保證，我並沒有認為你同罪犯有什麽聯系，上校，”福爾摩斯說道，“真正的兇手就站在你身後，”他走過去，把手放到這匹良馬光滑的馬頸上。

“這騎馬！”上校和我兩個人同時高聲喊道。

“是的，這騎馬。假如我說明，它是為了自衛殺人，那就可以減輕它的罪過了。而約翰·斯特雷克是一個根本不值得你信任的人。現在鈴響了，我想在下一場比賽中，稍稍贏一點。我們再找適當的時機詳細談一談吧。”

那天晚上我們乘坐普爾門式客車返回倫敦，我們的朋友詳細地講述星期一夜晚達特穆爾馴馬廄裏發生的那些事，和他的解決方法，使我們聽得入了神，我料想，羅斯上校和我本人一樣，覺得旅程是太短了。

“我承認，”福爾摩斯說道，“我根據報紙報道所形成的概念，是完全不正確的。可是這裏仍然有一些跡象，如果不是被迫它細節所掩蓋的話，那本來是非常重要的。我到德文郡去時，也深信菲茨羅伊·辛普森就是罪犯。當然，那時我也曾看到並沒有確鑿的證據。而在我乘坐馬車，剛好來到馴馬師房前時，我突然想到咖喱羊肉具有重要的意義。你們該記得，在你們都從車上下來時，我那時正在出神，仍舊坐著不動。我是在對我自己的頭腦感到驚異，我怎麽竟能忽略了這樣一條明顯的線索。”

“我承認，”上校說道，“甚至現在我也看不出咖喱羊肉對我們有什麽幫助。”

“它是我推理鎖鏈中的第一個環節。弄成粉末的麻醉劑決不是沒有氣味的。這氣味雖不難聞，可是能察覺出來。要是把它摻在普通的菜裏面，吃的人毫無疑問可以發現出來，可能就不會再吃下去。而咖喱正是可以掩蓋這種氣味的東西。不可能設想，陌生人菲茨羅伊·辛普森那天晚上會把咖喱帶到馴馬人家中去用。另一種特別怪誕的設想是，那天晚上他帶著弄成粉末的麻醉劑前來，正好碰到可以掩蓋這種氣味的菜肴，這種巧合當然是難以置信的。因此，辛普森這個嫌疑就排除了。於是，我的註意重點就落到斯特雷克夫婦身上。只有這兩個人能選擇咖喱羊肉供這天晚上的晚餐用。麻醉劑是在菜做好以後專門給小馬倌加進去的，因為別人也吃了同樣的菜但沒有壞作用。那麽他們兩個人中哪一個接近這份菜肴而 未被女仆發現呢？

“在解決這個問題以前，我了解到這條狗不出聲的重要性，因為一個可靠的推論總會啟發出其他的問題來。我從辛普森這個插曲中知道，馬廄中有一條狗，然而，盡管有人進來，並且把馬牽走，它竟毫不吠叫，沒有驚動睡在草料棚裏的兩個看馬房的人。顯然，這位午夜來客是這條狗非常熟悉的人物。

“我已經確信，或者說差不多確信，約翰·斯特雷克在深夜來到馬廄，把馬牽走了。為了什麽目的呢？顯然，是不懷好意，不然，他為什麽要麻醉他自己的小馬倌呢？可是，我一下子想不出為什麽。以前有過一些案子，馴馬師通過代理人把大量的賭註押在自己的馬的敗北上，然後為了欺騙，故意不讓自己的馬得勝。有時，在賽馬中故意放慢速度而輸掉。有時他們用一些更有把握更陰險狡猾的手法。這裏用的是什麽手法呢？我希望檢查死者的衣袋裏的東西後再作出結論。

“事實正是如此，你們總不會忘記在死者手中發現的那把奇特的小刀吧，當然沒有一個神智正常的人會拿它來當武器使用。正象華生醫生告訴我們的那樣，這是外科手術室用來做最精密手術的手術刀。那天晚上，這把小刀也是準備用來做精密手術的。羅斯上校，你對賽馬是有豐富經驗的，你總該知道，在馬的後踝骨腱子肉上從皮下劃一小道輕輕的傷痕，那是絕對顯不出痕跡來的。經過這樣處理的馬將慢慢出現些輕微的跛足，而這會被人當做是訓練過度或是有一點風濕痛，可是卻不會被人發現是一個骯臟的陰謀。”

“惡棍！壞蛋！”上校大聲嚷道。

“我們已經清楚約翰·斯特雷克把馬牽到荒野去的目的了。而這樣一匹烈馬受到刀刺以後，一定高聲嘶叫，因而會驚醒在草料棚睡覺的人。所以絕對需要到野外去幹這個勾當。”

“我真瞎了眼！”上校高喊道，”怪不得他要用蠟燭和火柴了。”

“是啊，經過檢查他的東西以後，我非常幸運地不僅發現了他的犯罪方法，甚至連他的犯罪動機也找到了。上校，你是一個老於世故的人，你當然知道一個人不會把別人的賬單裝在自己的口袋裏。我們一般人都是自己解決自己的賬務。所以我立即斷定，斯特雷克過著重婚生活，並且另有一所住宅。從那份賬單可以看出，這件案子裏一定有一個愛揮霍的女人。即使象你這樣對仆人慷慨大方的人，也很難料想到他們能花二十畿尼給女人買一件衣服。我曾趁 其不備向斯特雷克夫人打聽過這件衣服的事，可是她聞所未聞，這使我很滿意，說明這件事和她沒有關系。我記下了服飾商的地址，本能地感到我帶上斯特雷克的照片一定能很容易地解決這位神秘的德比希爾先生的問題。

“從那時期，一切就都清楚了。斯特雷克把馬牽到一個坑穴裏，在那裏他點起蠟燭，使人家看不到。辛普森在逃走時把領帶丟了，斯特雷克把它撿起來，或許是打算用來綁馬腿。到了坑穴，他走到馬後面，點起了蠟燭，可是突然一亮，馬受到驚駭，出於動物的特異本能預感到有人要加害於它，便猛烈地尥起蹶子來，鐵蹄子正踢到斯特雷克額頭上，而這時斯特雷克為了幹他那種細致的工作，不顧下雨，已經把他的大衣脫掉，所以在他倒下去時，小刀就把他自己的大腿劃破了。我說得清楚嗎？”

“妙啊！”上校喊道，”妙啊！你好象親眼看到了一樣。”

“我承認，我最後的一點推測是非常大膽的。在我看來，斯特雷克是個詭計多端的家夥，他不經過試驗是不會輕易在馬踝骨腱肉上做這種細致的手術的。他能在什麽東西上做實驗呢？我看到了綿羊，便提了一個問題，甚至連我自己也感到驚奇，得到的回答竟說明我的推測是正確的。

“我回倫敦後，拜訪了那位服飾商，她認出斯特雷克是那個化名德比希爾的闊綽顧客，他有一個打扮得很漂亮的妻子，特別喜好豪華的服飾。我毫不懷疑，就是這個女人使斯特雷克背上了滿身的債務，因而走上犯罪的道路。”

“除了一個問題以外。你把一切都說得一清二楚，”上校大聲說道，“這騎馬在哪裏呢？”

“啊，它脫韁逃跑了，你的一位鄰居照料了它。在這個問題上我們必須寬容。我想，如果我沒有弄錯的話，已經到了克拉彭站，過不了十分鐘我們就到維多利亞車站了。如果你願意到我們那裏吸吸煙，上校，我很高興把其它一些細節講給你聽，一定會使你頗感興趣的。”






黃面人



在一些神秘的案件中，我的朋友福爾摩斯的非凡才能使我們對一些離奇的戲劇性故事聽得入了神，最後我們自己也投身到這些故事中去了。在我發表根據這些案件所寫的短篇小說時，很自然地就把他的成就寫得比失敗要詳細得多。我所以這樣做，並不是為了顧全福爾摩斯的名聲——事實上，每逢瀕於絕境時，他的精力和多才多能實在令人欽佩不叠——而是因為凡是福爾摩斯遭到失敗之處，別人也不會成功，而故事也就永遠沒有結局了。然而，往往發生一種情況，甚至當他出現了錯誤，最後還是被他查出了真情。我曾註意到五六種這類情況的案子，其中有兩件案子最明顯而引人入勝，一件是馬斯格雷夫禮典案，一件就是我現在準備講述的故事。

福爾摩斯是一個很少為鍛煉身體而進行體育活動的人。一般來說，善於運用自己體力的人並不很多。而毫無疑問，在與他同體重的人中，福爾摩斯是我見過的最優秀的拳擊家，不過，他把盲目鍛煉身體看作是浪費精力，所以除了與他職業有關的項目以外，他對其余活動一向很少問津。可是他精力非常充沛，不知疲倦。顯然，他這樣的養身之道，確實是很奇怪的。他的飲食總是很簡單的，起居也極其簡樸，近於節衣縮食。除了偶爾註射些可卡因以外，福爾摩斯沒有其他惡習。每當沒有案件可查，而報紙新聞又枯燥無味時，他便求助於麻醉劑，以解除生活的單調。

早春的一天，福爾摩斯清閑起來，居然有時間陪我到公園去散步。此時榆樹已生出嫩綠的幼芽，栗樹梢頭開始冒出五瓣形新葉。我們在一豈不言不語地漫步了兩個小時，這對兩個互知肺腑的人是很適合的。我們回到貝克街時，已經近五點了。

“請原諒，先生，”我們的小仆人一邊開門一邊說道，“有一位紳士來找過您，先生。”

福爾摩斯抱怨地望了我一眼。

“這都怪午後散步！”福爾摩斯說道，“那麽，這位紳士已經走了嗎？”

“是的，先生。”

“你沒有請他進來嗎？”

“請了，先生，他進來過。”

“他等了多久？”

“他等了半小時，先生。他非常焦躁不安，先生，他一直在屋中踱來踱去，跺著腳。我在門外等候，先生，可是我能聽到他的動靜。最後他走到過道裏大聲叫喊說："是不是他不打算回來了？"他的原話就是這樣，先生。我說："請再稍等一等。"他又說："那麽我到外面去等好了，我在這裏快悶死了，過一會我就回來。"說完他就走了，我說什麽也留不住他。”

“好了，好了，你做得很對，”我們走進屋中，福爾摩斯說道，“真叫人生氣，華生。我正需要一件案子。從這個人急不可耐的樣子來看，似乎是一件重要案子呢。餵！這桌上的煙鬥不是你的，一定是這個人丟下的。這是一只很好的歐石南根煙鬥，鬥柄很長，是用煙草商叫做琥珀的那種材料做成的。我不知道倫敦城裏究竟有幾支真正的琥珀煙嘴，有人認為裏面包著蒼蠅的那種才是真正的琥珀。餵，他竟把顯然很珍愛的煙鬥遺忘了，說明他一定是非常心煩意亂了。”

“你怎麽知道他珍愛這只煙鬥呢？”我問道。

“啊，據我看來，這煙鬥的原價不過七先令六便士，可是，你看，已經修補過兩次，一次在木柄上，另一次是在琥珀嘴上。你可以看到，每次修補都用的是銀箍，比煙鬥的原價要高得多。這個人寧願去修理煙鬥，也不願花同樣的錢去買一只新的，說明他一定很珍愛這只煙鬥了。”

“還有別的嗎？”我問道，因為福爾摩斯正把煙鬥翻過來掉過去，以獨特的沈思神情凝視著它。

福爾摩斯把煙鬥拿起來，用他那細長的食指彈了彈，好象一個教授在講授動物骨骼課似的。

“煙鬥有時是非常重要的，”福爾摩斯說道，“除了表和鞋帶以外，沒有什麽東西比煙鬥更能表示一個人的個性了。可是這只煙鬥的跡象既不明顯，也不重要。煙鬥的主人顯然是一個身強力壯的人，慣用左手，一口好牙齒，粗心大意，經濟富裕。”

我的朋友絲毫不假思索地信口說出了這些話，我看到他斜視著我，看我是否明白他的推理。

“你認為他用一只七先令的煙鬥吸煙，那就是一個有錢的人嗎？”我問道。

“這是格羅夫納板煙，八便士一英兩，”福爾摩斯說著，把煙鬥在手心中磕出一點煙絲來，”用這一半的價錢，他就可以抽上等煙了，可見他是經濟富裕的了。”

“那麽，別的幾點呢？”

“他有在油燈和煤氣噴燈上點煙鬥的習慣。你可以看出這煙鬥的一邊已經燒焦了。當然用火柴就不會弄成這樣了。用火柴點煙怎麽會燒焦煙鬥邊呢？但你在油燈上把煙點著，就不能不燒焦煙鬥。而燒焦的只是煙鬥的右側，由此，我推測他是一個使用左手的人。現在你把你的煙鬥在燈上點燃，你就可以看到，因為你慣用右手，自然是左邊側向火焰了。有時你也許不這麽點煙，但這畢竟不是經常的。所以只能認為他慣用左手。琥珀嘴已被咬穿，說明他身強力壯，牙齒整齊。如果我沒有弄錯的話，我聽到他已走上樓來，那麽，我們就可以研究一些比這煙鬥更有趣的問題了。”

過了一會兒，我們的屋門開了，一個身材高大的年輕人走進來。他身穿一套講究而素凈的深灰色衣服，手中拿著一頂褐色寬檐呢帽。我猜他的年齡在三十歲上下，可是實際上他還要大幾歲。

“請原諒，”他有些窘迫不安地說道，“我想我應當先敲一敲門。是的，我當然應該先敲門。可是事實上我有點心煩意亂，請原諒我的冒失。”他把手放在額上，仿佛頭昏眼花似的，一扭身倒在椅子上。

“我可以看出你已經一兩夜沒有睡覺了。”福爾摩斯和藹可親地說道，“這確實比工作還要傷神，甚至比玩樂還要傷神。請問我可以幫你什麽忙呢？”

“我要請你指教，先生。我不知道怎樣辦才好，我的整個生活似乎已經垮了。”

“你是不是想請我做一個咨詢偵探？”

“不單是這樣。你是一個見識廣博的人，一個飽經世故的人，我需要你賜教。我需要知道下一步我該怎麽辦。我希望你能告訴我。”

他說得支離破碎，呼吸急促，聲調顫抖，我覺得他好象連說話本身都非常痛苦，始終竭力用意誌抑制著自己的感情。

“這是一件非常棘手的事，”他說道，“哪一個人也不願意對外人說自己的家務事。尤其是和兩個完全陌生的人來商議自己妻子的行為，更是令人難堪。這樣做簡直太可怕了。可是，我已經到了智窮力盡的地步，不能不向別人求教了。”

“我親愛的格蘭特·芒羅先生……”福爾摩斯開口說道。

我們的來客從椅子上跳起身來。

“怎麽？”他大聲說道，“你知道我的姓名？”

“假如你想隱瞞自己的姓名身份，”福爾摩斯笑容滿面地說道，“我勸你以後不要再把名字寫在帽裏兒上，或者你拜訪別人時，不要把帽裏兒沖向人家。我正想告訴你，我和我的朋友在這間屋子裏已經聽到過許許多多稀奇古怪、神秘莫測的事情，而且我們有幸能夠使不少惶惑不安的人得到安寧。我相信我們也能為你做到這一點。因為時間是很重要的，請你不要耽誤時間，趕快把事情的原委告訴我吧。”

我們的來客又把手放到額上，仿佛感到非常痛苦。我從他的姿態神情上看出來，他是一個沈默寡言、不易沖動的人，天性有些驕傲，寧願掩蓋自己的創痛，也不願暴露出來。後來，他忽然用握緊的拳頭作了個堅定的手勢，似乎不再保守秘密，開始說道：

“事情是這樣的，福爾摩斯先生，我是一個已經結了婚的人，婚後已三年了。在這三年中，我和我的妻子象任何一對夫妻一樣，恩愛異常，生活美滿。我們的思想、言論和行動沒有絲毫分歧。可是現在，從上星期一開始，我們中間突然產生了障礙。我發現，在她的生活上和思想上，有一些東西我竟然一無所知，猶如她是個陌路相逢的女人一般。我們疏遠了。我要知道這是為什麽？

“不過，有一件事我要先讓你知道，然後我再繼續講下去，福爾摩斯先生。艾菲是愛我的。不要在這方面產生什麽誤會。她一心一意地愛著我，現在更加愛我了。這一點我知道，也感覺得出來，這是毋庸置疑的。一個男人很容易察覺女人在愛他。不過我們夫妻之間，有這個秘密存在，在這個秘密弄清楚以前，我們不能一切照舊了。”

“芒羅先生，請你把事實告訴我，”福爾摩斯有點不耐煩地說道。

“我先把我所知道的艾菲的歷史告訴你。我初次見到她時，雖然她很年輕，僅僅二十五歲，卻已是未亡人了。那時她叫赫伯龍夫人。她小時就到美國去了，住在亞特蘭大城，在那裏嫁給了那個赫伯龍，他是個律師，顧客很多。他們有一個孩子，可是那地方流行了黃熱病，她的丈夫和孩子得黃熱病雙雙死去，我看到了赫伯龍的死亡證。這使她對美國產生了惡感，便回國和她未出嫁的姑母一起住在米德爾塞克斯的平納爾。我還要說明，她的丈夫給她留下相當多的遺產，大約有四千五百鎊。她丈夫在世時對這筆資產投資得利，平均年利七厘。我遇見她時，她到平納爾才六個月，我們互相傾心，幾星期後就結婚了。

“我自己是個蛇麻商人，每年有七八百鎊的收入。我們在諾伯裏租了一座小別墅，每年租金八十鎊，生活非常舒適。我們這小地方離城雖然很近，卻有鄉村風味。離我們不遠，有一家小旅館和兩所房屋，我們門前田地的那一邊有一所單獨的小別墅。除此以外，只有到車站去的半路上才有房子。我的職業使我在一定的季節才進城去辦事，可是在夏季我就不用進城了。於是我和我的妻子在自己的鄉下住宅縱情歡樂。我可以告訴你，在這件不幸的事情發生之前，我們夫婦從來沒有發生過任何不愉快的事。

“還有一件事，我應當先告訴你，然後再講下去。我們結婚時，妻子把全部財產都轉讓到我名下了。這原不是我的本意，因為我覺得我的事業如果失敗，那就很難周轉了。可是，她一定要這樣做，我只好照辦了。啊，大約六個星期以前，她來找我。

“"傑克，"她說道，"當你接受我那筆錢的時候，你說過，我什麽時候要用就可以向你要。"

“"不錯，"我說道，"那本來都是你自己的錢嘛。"

“"好，"她說道，"我要一百鎊。"

“我聽到這話，感到有些驚愕，因為我以為她不過是要買一件新衣服或其他這一類的東西。

“"到底怎麽回事？"我問道。

“"噢，"她開玩笑地說道，"你說過你只不過做我的銀行保管，你知道，銀行保管是從來不向人家亂發問的。"

“"如果你真需要這些錢，當然可以拿到它。"我說道。

“"啊，是的，我當真需要它。"

“"你不能告訴我你用這筆錢作什麽嗎？"

“"傑克，過幾天可以告訴你，不過現在不行。"

“於是我只好這樣辦了。不過如果說我們夫婦間有什麽秘密的話，這就是破題兒第一遭。我給了她一張支票，事後也沒再想這件事。這件事也許和後來發生的事沒有什麽關系，但我想我還是都說出來好。

“好，我剛才告訴你們，離我們住處不遠，有一所小別墅。在我們住所和小別墅之間有一塊田野，可是你要到小別墅去，就得沿大道走到對過，然後再繞到一條小路上去。就在小別墅那邊，有一頻繁茂的蘇格蘭樅樹，我平常很喜歡在那裏散步。因為，在樹林中散步總是令人心曠神怡的。八個月來，這所小別墅一直無人居住，但這太可惜了。因為那是一座很漂亮的兩層樓，有一道古式的遊廊，周圍到處是金銀花。我經常在那裏逗留，並且經常想，如果住在這裏該是多麽愜意啊。

“咳，上星期一傍晚，我走在這條路上，遇到一輛空篷車轉到小路上，同時看到遊廊旁草地上有一堆地毯和一些別的東西。很明顯，這所小別墅終於租出去了。我走過去，象一個遊手好閑的人那樣停下來打量一番，想知道住得離我們這麽近的究竟是什麽人。可是我正在打量，突然意識到上面一扇窗戶裏有一張面孔也正在看著我。

“福爾摩斯先生，我當時不知道這張面孔的樣子，可是，我背上似乎冒出了冷汗。我站得稍微遠了一點，所以看不清面貌如何。不過這張面孔有點不自然而且不象人臉。這就是我那時的印象。我便急忙走向前去，以便把窺視我的那個人看得更清楚些。但我走近以後，那張面孔突然不見了，仿佛突然被拉到室內的暗處。我站了足有五分鐘，仔細考慮這件事，打算把我得到的印象分析一下。我很難說明這究竟是一張男人的面孔，還是女人的，它離我太遠了。可是這張面孔的顏色給我留下的印象卻是很深的。它就象青灰色的白堊土一樣，而且有點僵硬呆板，不自然得嚇人。我心裏很不安，便決心再去看看這所小別墅的新住戶。我走近門前敲了敲門，立即有一個身材高大、體態削瘦的女人把門打開，這女人面容醜陋，令人生畏。

“"你要幹什麽？"她操著北方口音問道。

“"我是你對面的鄰居，"我把頭朝我的住處點了點，說道，我看你們剛剛搬進來，因此我想是不是能幫助你們做些什麽……"

“"餵，我們需要你時，自然會請你的，"她說著，竟然把門關上。我吃了這樣粗暴的閉門羹，非常惱怒，轉身便回家了。整個晚上，盡管我竭力去想別的事情，但我腦中始終縈繞著窗口的那個怪人和那女人的粗魯形象。我決意不向妻子說這件事，因為她是一個膽怯而又容易激動的女人，我不願意讓她分擔我所遭遇到的不快。然而，在我臨睡以前，我告訴她那所小別墅現在已經住上人了，她沒有回答。

“我通常睡得很死。家裏人經常嘲笑我說夜裏沒有什麽能把我吵醒。可是在這天晚上，由於這件事情的小小刺激或是其他原因，我不知道，但我卻睡得不象平常那麽死。我在似睡非睡中模模糊糊地覺得室內有什麽在走動，逐漸意識到我妻子已經穿好衣服，並且披上了鬥篷，戴上了帽子。我喃喃地說了幾句驚異的話，對她這種不適時的舉動提出了異議。當我半睜半閉的雙眼突然落到我妻子被燭光映照的臉上，竟使我驚異得說不出話來。她的表情是以前我從未見過的，也決不會是假裝的。她臉色死白，呼吸急促，在她扣緊鬥篷時，偷偷地瞧著床上，看是否驚醒了我。後來，以為我還在睡夢中，她便悄悄地從屋中溜出去，過了一會，我聽到一陣尖銳的吱吱嘎嘎聲，這分明是大門合葉發出的響聲。我從床上坐起來，用手關節敲床欄，看看我是不是真的醒著。然後我從枕下拿出表來，已經是淩晨三點鐘了。而淩晨三點鐘我妻子到外面去，她究竟要幹什麽呢？

“我坐了有二十分鐘，腦中翻騰著這件事，設法尋找一些可能的解釋。我越想越覺得離奇古怪，莫名片妙。我正在苦苦思索這件事時，聽到門又輕輕關上了，我妻子走上樓來。

“"你半夜三更到哪裏去了，艾菲？"她一進來，我便問道。

“聽我一說，她立即大驚失色，猛然尖叫了一聲。這一驚一叫比其他的事更使我煩惱，因為這裏面具有難以形容的內疚之意。我妻子向來是一個真誠而性情直爽的女人，看到她悄悄溜進自己的屋內，而當丈夫問話時竟然驚呼出聲，畏縮不安，這真使我異常寒心。

“"你醒了，傑克！"她勉強笑了笑，大聲說道，"怎麽，我還以為沒有什麽能把你吵醒呢。"

“"你到哪裏去了？"我更加嚴厲地問道。

“"無怪乎你要覺得驚奇了，"她說道。我看到她在解鬥篷上的鈕扣時，手指不住顫抖，"呃，以前我從未做過這樣的事。事實是這樣的：我覺得好象有些氣悶，特別想透一透新鮮空氣。假如我不出去，我真以為我要暈倒了。我在門外站了幾分鐘，現在已經完全恢復過來了。"

“她說這番話的時候，始終不敢向我這邊看一眼，她的聲音也完全不象平常的語調。這就說明她說的都是假話。我沒有回答，把臉轉向墻壁，非常傷心，心中充滿了千百種惡意的猜測和懷疑。我妻子對我隱瞞什麽呢？她這次奇怪的外出，究竟到哪裏去了？我感到，在我查明這件事的底細以前，我是不會安寧的。可是，在她向我說過一次假話以後，我不願再問她什麽了。這一夜我一直輾轉反側，忐忑不安，猜來猜去，越想越糊塗。

“第二天我本應到城裏去，但我心中異常煩惱，也顧不得照顧生意了。我妻子似乎也和我一樣心神不安，她始終註意著我的臉色，我從她那疑慮的目光看去，她已經知道我不相信她講的話，現在也是六神無主不知如何是好。早餐時我們一句話也沒有交談，然後我立即出去散步，以便能在清晨新鮮空氣中思考這件事。

“我一直走到克裏斯特爾宮，在那裏度過了一個小時，回到諾伯裏時已經一點鐘了。我正巧路過那所小別墅，便停下腳步望望那些窗戶，看看是否能見到昨天看我的那張面孔。福爾摩斯先生，你想象我是多麽驚奇，原來我正站在那裏時，小別墅的門突然打開了，我妻子走了出來。

“我一見到她，竟驚呆得說不出話來，可是當我們目光相遇時，我妻子顯得比我更加激動。一霎時，她似乎想再退回到那所別墅中去。後來，看到再隱藏也沒有什麽用了，便走上前來，面色異常蒼白，目光驚懼，與她嘴辱上強露出的微笑，顯然是毫不相稱的。

“"啊，傑克，"她說道，"我剛才來看看是不是能給新鄰居幫點忙。你為什麽這樣看著我？傑克，你不會和我生氣吧？"

“"那麽，"我說道，"這就是你昨夜來過的地方了。"

“"你這是什麽意思？"她喊道。

“"我完全可以肯定，你昨夜到這裏來了。這都是些什麽人？你竟然在深更半夜來看他們？"

“"以前我沒到這裏來過。"

“"你怎能竟然對我說起假話來？"我大聲喊道，"你說話時聲音都變了。我什麽時候有事瞞過你？我要進去，把這件事弄個一清二楚。"

“"不，不，傑克，看在上帝的面上！不要進去。"她激動得控制不住自己，氣喘籲籲地說道。等我走到門口時，她一把扯住我的袖子，一股蠻勁把我拉回去。

“"我懇求你不要這樣做，傑克，"她高聲喊道，"我保證過幾天把一切全都告訴你，如果你進到別墅裏去，除了自找苦吃以外，沒有別的好處。"後來，我從她手中掙脫開，她緊緊把我纏住，瘋狂地哀求著。

“請你相信我，傑克！"她叫喊道，"就相信我這一次。你決不會因此而感到後悔的。你知道，要不是為了你好，我決不會對你隱瞞什麽的。這關系到我們的整個生活。如果你和我一起回家，一切都會很好的，如果你硬要進別墅去，那麽我們之間的一切就全完了。"

“她的態度如此誠懇，又如此絕望，她的話勸阻了我，使我猶豫不決地站在門前。

“"要讓我相信你，必須有一個條件，而且只有一個條件，"我終於說道，"那就是從現在起必須停止這種秘密活動。你有權保留你的秘密，但你必須答應我夜裏不再出來，不再做什麽事情不讓我知道。如果你答應我，將來不會再有這樣的事情，我就忘掉過去的一切。"

“"我知道你會相信我的，"她非常寬慰地松了口氣，高聲喊道，"完全可以照你的願望辦。走吧，啊，離開這兒回家去吧。"

“她仍然拉著我的衣袖，把我從小別墅引開。我走時向後看了看，看到上面窗上，有一張鉛灰色的面孔正向我們張望。我妻子和這個怪人之間有什麽關系呢？頭天我看到的那個粗野而又醜陋的女人和她又有什麽瓜葛呢？這是一個奇怪的謎。我知道，在我解開這個疑團之前，我的心情是永遠不會平靜的。

“在這以後，我在家呆了兩天，我妻子很忠實守約，因為，就我所知，她從未出門一步。然而，第三天，我有充分的證據證明，她那麽嚴肅許諾的話，竟不能使她擺脫那股神秘的吸引力，從而使她背棄她的丈夫和她的責任。

“那一天我到城裏去了，可是我沒有象往常那樣乘三點三十六分的火車回來，而是乘兩點四十的火車返回的。我一進門，女仆就面帶驚慌地跑進廳房。

“"太太在哪裏？"我問道。

“"我想她出去散步了，"她答道。

“我心裏霎時充滿了疑雲，我跑到樓上看她是否確實不在屋中。這時我偶然向窗外一望，看到剛才和我說話的女仆穿過田野，正向那小別墅方向跑去。那時我當然非常清楚這是怎麽回事了。我妻子又到那裏去了，並曾吩咐女仆，我如果回來，就去叫她。我氣得發抖，跑下樓來，奔出去，決心一勞永逸地把這件事查到底。我看到我妻子和女仆沿小路趕回來，可是我沒有站下來和她們說話。這所小別墅裏有一種秘密，使黑暗籠罩了我的生活，我發誓，無論如何，不能再讓它繼續下去。我走到房前，甚至連門都沒敲，轉動門鈕，就沖進過道裏。

“樓下是一片寂靜。廚房裏爐竈上水壺噝噝作響。一只大黑貓盤臥在一只籃中。但沒有以前我看到的那個女人的蹤影。我跑進另一間屋子，可是也同樣空無一人。後來我跑上樓去，另兩間屋子也是空的。原來整個別墅竟空空如也。室中的家具和圖畫都極為平常而粗俗，只有我從窗戶看到奇異面孔的那間寢室舒適而講究。當我看到壁爐臺上懸掛著一張我妻子的全身照 片時，我的全部疑團燃燒起強烈而痛苦的火焰，那張照片還是三個月前我要她拍攝的。

“我在室內停留了一會，確知完全無人以後，才走出來，心中感到以前從未有過的沈重。我進屋時，我妻子來到前廳，可是我極為痛心，異常惱怒，不願和她說話，從她身旁沖進我的書房中去。可是她在我把門關上以前，卻隨我身後走了進來。

“"我很抱歉，竟破壞了我的諾言，傑克，"她說道，"可是你如果知道這裏面的一切真情，我相信你是一定能原諒我的。"

“"那麽就把這一切告訴我吧。"我說道。

“"我不能，傑克，我不能，"她高聲喊道。

“"如果你不告訴我住在那所別墅裏的是誰，你送給像片的那個人是什麽人，我們就不能互相信任了。"我說道，從她身旁走開，離開了家。這是昨天的事，福爾摩斯先生，從那時 起我就沒有見過她。對於這件奇怪的事，我只知道這些。這是我們中間頭一次出現不和。這使我十分震驚，不知如何解決是好。今天早晨我突然想到你可以指教我，所以急忙趕到你這裏來，一切拜托給你。假如這裏面有哪一點我沒有說清楚，請你問我好了。不過，首先請你趕快告訴我該怎麽辦，因為我實在忍受不了這樣的痛苦。”

福爾摩斯和我聚精會神地靜聽這件離奇的故事。這個人異常激動，講得斷斷續續。我的夥伴，一只手托著下巴，靜靜地坐在那裏，陷入沈思。

“請告訴我，”他終於說道，“你能保證你在窗戶上看到的面孔是一張男人的面孔嗎？”

“我每次看到這張面孔，距離都比較遠，所以不能肯定。”

“但你顯然對這張面孔的印象是很不好的。”

“它似乎顏色很不自然，而且面貌呆板得奇怪。但我走近時，就猛然不見了。”

“你妻子向你要一百鎊，到現在有多長時間了？”

“大約有兩個月了。”

“你看到過她前夫的照片嗎？”

“沒有，在他死後不久，亞特蘭大著了大火，她的所有文件都燒掉了。”

“可是她有一張死亡證，你說你看到過是嗎？”

“是啊，在這場火災以後，她拿到了一份副本。”

“你可曾遇到過在美國認識她的人嗎？”

“沒有。”

“或者接到過那裏的來信嗎？”

“沒有。”

“謝謝你。現在我要把這件事情稍微想一想。如果這所別墅現在仍然空著，我們就有些難辦了。不過，我想很可能，昨天在你進去以前，裏面的住戶得到警告，所以事先躲開了，現在可能又回屋了。我們不難把它查清楚。我勸你返回諾伯裏，再觀察一下那所別墅的窗戶。如果肯定裏面有人居住，你不必硬闖進去，只要拍一個電報給我和我的朋友就可以了。我們收到電報，一小時就趕到你那裏，很快就可以查個水落石出。”

“假如那別墅現在還空著怎麽辦呢？”

“這樣的話，我明天去，然後再和你商量。再見。不過，重要的是，在沒有弄清原委之前，你不要再煩惱了。”

“我擔心這事情不妙，華生，”我的朋友把格蘭特·芒羅先生送到門口以後，回來時說道：”你認為怎麽樣？”

“這件事很難辦，”我回答道。

“對了，如果我沒弄錯的話，這裏面必定有詐啊。”

“那麽詐人的是誰呢？”

“啊，那一定是住在那唯一舒適的房間裏、並把她的照片掛在壁爐墻上的那個人。華生，真的，窗戶裏那張呆板面孔真是很值得註意呢，我無論如何也不放過這件案子。”

“你已經有了推論嗎？”

“是啊，這僅是暫時的推論。可是如果這推論證明是不正確的，那就不免使我吃驚了。我認為這女人的前夫就住在小別墅裏。”

“你為什麽這樣想呢？”

“不然，她那樣驚惶不安、堅決不讓現在的丈夫進去的舉動又怎樣解釋呢？照我想來，事實大致是這樣：這個女人在美國結了婚，她前夫沾染了什麽不良的惡習，或者說，染上了什麽令人討厭的疾病，別人不願接觸了或者能力降低了。她終於拋棄了他，回到英國。更名改姓，想開始一個新的生活。她把一張別人的死亡證給丈夫看過。現在結婚已經三年，她深信自己的處境非常安全。可是她的蹤跡突然被她的前夫發現，或者可以設想，被某個與這位病人有瓜葛的蕩婦發現了。他們便寫信給這個妻子，威脅說要來揭露她。她便要了一百鎊設法去擺脫他們。他們卻仍然來了。當丈夫向妻子提到別墅有了新住戶時，她知道這就是追蹤她的人。她便等丈夫熟睡以後，跑出去設法說服他們讓她安靜。這一次沒有成功，第二天早晨她又去了，可是正象她丈夫告訴我們的那樣，她出來時正好碰上了他。這時她才答應不再去了。但兩天以後，擺脫這些可怕鄰居的強烈願望驅使她又進行了一次嘗試。這一次她帶上他們向她索要的照片。正在和前夫會晤，女仆突然跑來報告說主人回家了。此時她知道他必定要直奔別墅而來，便催促室內的人從後門溜到附近的樅樹叢裏。所以，他看到的是一所空房子。但如果他今晚再去，房子還空著才怪呢。你認為我的推論如何？”

“這完全是猜測。”

“可是它至少符合所有的事實。假使再發現了不相符合的新情況，我們重新考慮也還來得及的。在我們沒有收到那位朋友從諾伯裏拍來的電報之前，我們只好寸步不前了。”

不過我們並沒有等多久。剛剛吃完茶點，電報就來了。

電報說道：

別墅依舊有人居住。又看到窗內那張面孔。請乘七點鐘火車來會，一切等你前來處理。

我們下火車時，他已在月臺上等候，在車站燈光下，我們看到他面色蒼白，憂心忡忡，渾身顫抖。

“他們還在那裏，福爾摩斯先生，”他用手緊緊拉住我朋友的衣袖說道，“我經過別墅時，看到有燈光。現在我們應當斷然徹底解決它。”

“那麽，你有什麽打算？”當我們走在幽暗的樹蔭路上時，福爾摩斯問道。

“我打算闖進去，親眼看看屋裏到底是什麽人。我希望你們兩位做個見證。”

“你妻子警告你最好不要揭開這個謎，你決心不顧一切地去闖嗎？”

“是的，我下了決心。”

“好，我認為你是對的。弄清真相總比無休止地懷疑好得多。我們最好立刻就去。當然，從法律上說，我們這樣做是錯誤的。不過我想這也值得。”

那晚天色異常昏暗，我們從公路轉入一條兩旁全是樹籬的狹窄小路，天開始下起毛毛細雨，格蘭特·芒羅先生急不可耐地奔向前去，我們也竭力隨在他身後跌跌撞撞地走著。

“那就是我家的燈光，”他指著樹叢中閃現的燈光，低聲說道，“這就是我要進去的那所別墅。”

他說話時，我們已在小路上拐了彎，那所房子已近在咫尺。門前地上映著一翧E黃色燈光，說明門是半掩著的，樓上一個窗戶也被燈光照得異常明亮。我們望過去，見一個黑影正從窗簾上掠過。

“這就是那個怪物！”格蘭特·芒羅喊道，”你們可以親眼見到有人在這裏。現在隨我來，我們馬上就把一切弄明白。”

我們走近門口，突然一個婦人從黑影中走出來，站在燈光的金黃色光影中。在暗中我看不清她的臉面，但她雙臂高舉，做出懇求的姿態。

“看在上帝面上，不要這樣！傑克，”她高喊道，”我預料到今晚你一定會來。親愛的，請你再好好想一想！再相信我一次，你永遠不會後悔的。”

“艾菲，我已經相信你太久了，”他厲聲叫道，”放開我！我一定要進去。我的朋友和我要徹底解決這件事！”他把妻子推到一旁，我們緊隨在他身後走過去。他剛把門打開，一個老婦人跑到他面前，想阻攔他，可是他一把將她推開，轉瞬之間我們都到了樓上。格蘭特·芒羅跑到上面亮著燈光的屋中，我們隨後走了進去。

這是一間暖和、舒適、布置得很好的臥室，桌上點著兩支蠟燭，壁爐臺上也點著兩支。房間的一角，象是個小女孩俯身坐在桌旁。我們一進門，她就把臉轉過去，不過我們可以看到她穿著一件紅上衣，戴著一副長長的白手套。在她突然轉向我們時，我不由得驚駭得叫出聲來。她的面孔是極為奇怪的鉛灰色，完全沒有絲毫表情。一瞬間，這個謎就揭開了。福爾摩斯笑了笑，把手伸到這孩子耳後，一個假面具從她臉上掉下來，原來她是一個小黑炭一樣的黑人女孩，看到我們驚駭的面容，高興得露出了一排白牙齒。看到她那滑稽的樣子，我也不禁大笑起來。可是格蘭特·芒羅卻一只手按著自己的喉嚨，站在那裏呆呆地望著。

“我的天哪！”他大聲喊道，”這是怎麽回事？”

“我告訴你這是怎麽回事，”他妻子面容堅定而自豪地掃視了屋內的人一眼，說道，“你強迫我違反我的意誌告訴你，現在我們兩個人必須求得一個妥善的辦法。我的丈夫死在亞特蘭大，可是孩子還活著。”

“你的孩子？”

她從懷裏取出一個大銀盒說道：

“你從未見它打開過吧。”

“我以為它打不開呢。”

她按了一下彈簧，盒蓋立即打開。裏面是一張男人的肖像，清秀英俊，溫文爾雅，可是他的面貌卻明顯具有非洲血統的特征。

“這是亞特蘭大的約翰·赫伯龍，”夫人說道，“世上再沒有比他更高尚的人了。我為了要嫁給他，與我的同種人隔絕了，不過他在世的時候我一時一刻也沒後悔過。不幸的是，我們唯一的孩子，竟承受了她祖先的血統而不象我。因為白人和黑人通婚，往往有這種情形。小露西竟比她父親還要黑得多。不管黑白，她畢竟是我自己親愛的小女兒，是母親的小寶貝兒。”聽到這些話，小家夥跑過去偎依在女人身旁。”僅僅是因為她的身體不健康，換了水土可能對她有害，我才把她交給我們以前的仆人，一個忠誠的蘇格蘭女人撫養。我從未想到遺棄我的孩子。可是自從遇到了你，傑克，並且知道我愛上了你，我不敢把我有小孩的事對你說，上帝原諒我，我怕我會失掉你，所以就沒有勇氣告訴你。我只有在你們二人中選一個，我這懦弱的人哪，終於舍棄了我的小女孩，選中了你。三年來我一直向你隱瞞了這件事，可是我經常從保姆那裏得到消息，知道她一切都很好。然而，我終於遏制不住想見見孩子的願望。我雖然一再壓抑這種願望，可是無濟無事。我知道有危險，也決心讓孩子來，那怕是幾個星期也好。於是我給保姆寄去一百鎊，告訴她這裏有所小別墅，她可以來和我住鄰居，而我根本無需出面和她聯系。我甚至囑咐她白天不讓孩子到外面去，並且把孩子的臉和手都掩蓋住，即使有人從窗外看到她，也不會產生流言蜚語，說鄰宅有一個小黑人。假使我不是過於小心，也可能做得不這麽蠢了。因為我怕你看出真情，反而有些發昏了。

“是你首先告訴我這個小別墅有人住了，我本應等到早晨，可是我激動得睡不著，因為我知道你很難驚醒，所以就溜了出去。不料被你看到了，於是我開始碰到了麻煩。第二天你察覺了我的秘密，可是你寬宏大量，沒有追究。三天以後，你從前門闖進去，保姆和孩子卻從後門逃走了。今天晚上終於真情大白，請問你打算怎樣處理我和孩子呢？”她握緊雙手，等待著回答。

這樣過了十幾分鐘，格蘭特·芒羅打破了沈默。他的回答給我留下了愉快的回憶。他抱起孩子，吻吻她，然後，一手抱著孩子，一手挽著妻子，轉身向門口走去。

“我們可以回家去從容商量嘛，”他說道，“我雖然不是聖人，艾菲，可是我想，總比你所想象的要好一些。”

福爾摩斯和我隨他走出那條小路，這時，我的朋友拉了拉我的衣袖。

“我想，”他說道，“我們還是回倫敦去，這比在諾伯裏更有用些。”

這整晚他對本案再也沒提起過，直到他最後拿著點燃的蠟燭走回臥室時才說：

“華生，如果以後你覺得我過於自信我的能力，或在辦一件案子時下的功夫不夠，請你最好在我耳旁輕輕說一聲"諾伯裏"，那我一定會感激不盡的。”

“格洛裏亞斯科特”號三桅帆船

一個冬天的黃昏，我和我的朋友歇洛克·福爾摩斯對坐在壁爐兩側，福爾摩斯說道：“華生，我這裏有幾個文件，我確實認為很值得你一讀。這些文件和‘格洛裏亞斯科特’號三桅帆船奇案有關系。治安官老特雷佛就是因讀了這些文件驚嚇而死的。”

福爾摩斯從抽屜裏取出一個顏色晦暗的小圓紙筒，解開繩帶，交給我一張石青色的紙，這是一封字跡潦草的短簡，上面寫著：

The supply of game for London is going steadily up (it ran).Head keeperHudson, Webelieve, has been now told to reeive all orders for fly-paper and-for-preservation of your hen-pheasant"s life.

（按字面可譯為：倫敦野味供應正穩步上升。我們相信總保管赫德森現已奉命接受一切粘蠅紙的訂貨單並保存你的雌雉的生命。——譯者）

讀完這封莫名其妙的短簡，我擡起頭，看見福爾摩斯正在觀看我的表情，還抿著嘴發笑。

“你似乎有點弄糊塗了吧？”他說道。

“我看不出象這樣的一份短簡怎麽能把人嚇死。在我看來其內容只不過是荒唐胡言罷了。”

“不錯。可是事實上，那位健壯的老人，讀完這封短簡，竟如手槍射中的靶子一樣，應聲而倒一命嗚呼了。”

“你倒惹起了我的好奇心，”我說道，“可是剛才你為什麽說，我有特別的原因，一定要研究這件案子呢？”

“因為這是我著手承辦的第一樁案件啊。”

我一直都在設法探問我的同伴，想讓他講講當初是什麽原因使他下決心轉向偵探犯罪活動的，可是他一直也沒有興致講。這時他俯身坐在扶手椅上，把文件鋪在膝蓋上，然後點起煙鬥吸了一陣子，並把文件翻來覆去地察看著。

“你從來沒聽我談起過維克托·特雷佛麽？”他問道，“他是我在大學兩年中結識的唯一好友。我本來極不善交遊，華生，總喜歡一個人愁眉苦臉地呆在房裏，訓練自己的思想方法，所以極少與同年人交往。除了擊劍和拳術以外，我也不很愛好體育，而那時我的學習方法與別人也截然不同。因此，我們根本沒有往來的必要。特雷佛是我唯一結識的人。這是因為有一天早晨，我到小教堂去，他的猛犬咬了我的踝骨，這樣一件意外的事使我們相識了。

“開始交往雖很平淡，但令人難忘。我在床上躺了十天，特雷佛常來看望我。最初他閑聊幾分鐘就走，可是不久，我們交談的時間延長了。到那學期結束以前，我們已成了莫逆之交。他精神飽滿，血氣方剛，精力充沛，在許多方面和我恰恰相反，但我們也有一些相同之處。當我發現他也和我一樣落落寡合時，我們便越加親密。後來他請我到他父親那裏去，他父親住在諾福克郡的敦尼索普村，我接受了他的邀請，去度一個月的假期。

“老特雷佛是治安官，又是一個地主，顯然有錢有勢。敦尼索普村在布羅德市郊外，是朗麥爾北部的一個小村落。特雷佛的宅邸是一所老式的、面積很大的櫟木梁磚瓦房，門前有一條通道，兩旁是茂盛的菩提樹。附近有許多沼澤地，那是狩獵野鴨的絕妙場所，更是垂釣的好地方。有一個小而精致的藏書室，我聽說，是從原來的房主手中隨房屋一起購買的。此外，有一位還算不錯的廚子。故而一個人在這裏度一個月假，倘若仍不能心滿意足，那他就是一個過分挑剔的人了。

“老特雷佛妻子已故，我朋友是他的獨生子。

“我聽說，他原來還有一個女兒，但在去伯明翰途中，患白喉死去。老特雷佛使我非常感興趣。他知識並不多，可是體力和腦力都相當強。他對書本所知甚少，但曾經遠遊，見過許多世面，對於所見所聞，都能牢記不忘。從外貌上看，他體格很結實，身材粗壯，一頭蓬亂的灰白頭發，一張飽經風霜的褐色面孔，一雙藍色的眼睛，眼光銳利得近乎兇殘。但他在鄉中卻以和藹、慈善著稱，盛傳他在法院理案時也以寬大為懷。

“在我到他家不久，一天傍晚，飯後我們正坐在一起喝葡萄酒，小特雷佛忽然談到我所養成的那些觀察和推理習慣。那時我已經把它歸納成一種方法，雖然還未體會到它對我一生將起的作用。這位老人顯然認為他的兒子言過其實，把我的一點雕蟲小技過分誇大了。

“‘那麽，福爾摩斯先生，’他興致勃勃地笑著說，‘我正是一個絕妙的題材，看你能不能從我身上推斷點什麽東西出來。’

“‘恐怕我推斷不出多少來，’我回答道，‘我推測你在過去一年裏擔心有人對你進行襲擊。’

“這位老人嘴角上的笑意頓時消失貽盡，大吃一驚，兩眼盯著我。

“‘啊呀，確實是這樣，’他說道，‘維克托，你知道，’老人轉身向他兒子說道，‘在我們把來沼澤地偷獵的那夥人趕走以後，他們立誓要殺死我們，而愛德華·霍利先生果真遭到了偷襲。從那以後我總是小心提防，但不知你是怎麽知道這事的呢？’

“‘你有一根非常漂亮的手杖，’我答道，‘我從杖上刻著的字看出，你買它不超過一年。可是你卻下了不少工夫把手杖頭上鑿個洞，灌上熔化了的鉛，把它做成可怕的武器。我料想你若不擔心有什麽危險，是絕不會采取這種預防措施的。’

“‘還有呢？’他微笑著問道。

“‘你年輕時還經常參加拳擊。’

“‘這也說對了。你怎麽知道的呢？是不是我的鼻子有些被打歪了？’

“‘不是，’我說道，‘我是從你耳朵上知道的。你的耳朵特別扁平寬厚，那是拳擊家的特征。’

“‘還有呢？’

“‘從你手上的老繭看，你曾做過許多采掘工作。’

“‘我確實是從金礦上致富的。’

“‘你曾經到過新西蘭。’

“‘這也不錯。’

“‘你去過日本。’

“‘十分正確。’

“‘你曾經和一個人交往得非常密切，那個人姓名的縮寫字母是Ｊ．Ａ．，可是後來，你卻極力想把他徹底忘掉。’

“這時老特雷佛先生慢慢地站起身來，把那雙藍色的大眼睛瞪得圓圓的，用奇怪而瘋狂的眼神死盯著我，然後一頭向前栽去，他的臉撞在桌布上的硬果殼堆裏，昏迷不省人事。

“華生，你可想而知，當時我和他兒子兩人是多麽震驚了。

可是，他失去知覺的時間並不長，因為正當我們給他解開衣領，把洗指杯中的冷水澆到他臉上時，他喘了一口氣就坐起來了。

“‘啊，孩子們，’他強作笑臉說道，‘但願沒有嚇著你們。我的外貌看起來很強壯，可是心臟很弱，毫不費力就可使我昏倒。福爾摩斯先生，我不知道你是怎麽推斷出來的，不過我覺得，那些實際存在的偵探也好，虛構出來的偵探也好，在你手下，都只不過象一些小孩子罷了。先生，你可以把它做為你一生的職業。你可以記住我這個飽經世事的人所說的話。’

“華生，請你相信這點。當時，搞推斷僅僅是我的業余愛好，首先促使我想到這種愛好可以作為終生職業的，就是他的勸告以及對我的能力的言過其實的評價。然而，當時，我對東道主突然生病感到非常不安，顧不得去想別的事。

“‘我希望我沒有說什麽使你痛苦的話。’我說道。

“‘啊，你當真觸到了我的痛處。但我想問一下，你是怎樣知道的，你知道了多少情況？’現在他半開玩笑地說道，可是雙眼依然殘留著驚駭的神情。

“‘這是很簡單的，’我說道，‘那天我們在小艇中，你卷起袖子去捉魚，我見你胳臂彎上刺著Ｊ．Ａ．二字，字形仍然清晰可辨，但筆劃已弄得模糊了。字的四周又染著墨跡，分明後來你曾設法要把那字跡抹去。由此可見這兩個縮寫字母，你本來十分熟悉，後來卻想忘掉它。’

“‘你的眼力好厲害啊！’他放心地松了一口氣，說道，‘這事正象你所說的那樣。不過我們不必去談論它了。一切鬼魂之中，我們舊相知的陰魂是最兇惡的。我們到彈子房去安靜地吸一支煙吧。’

“從那天以後，雖然老特雷佛對我的態度仍然非常親切，但親切中總帶有幾分疑慮。這一點連他的兒子也覺察出來了。

‘你可把爸爸嚇了一跳，’小特雷佛說道，‘他再也弄不清，什麽事你知道，什麽事你不知道了。’依我看，老特雷佛雖然不願流露出他的疑慮，但他心裏的疑慮卻非常強烈，一舉一動都隱約流露出來。我終於確信是我引起了他的不安，便決定向他們告辭。可是就在我離開的前一天，發生了一件小事，這事後來證明是非常重要的。

“那時我們三個人坐在花園草坪的椅子上曬太陽，欣賞布羅德的景色，一個女仆走過來說有一個人在門外求見老特雷佛先生。

“‘他叫什麽名字？’我的東道主問道。

“‘他不說。’

“‘那麽，他要幹什麽呢？’

“‘他說你認識他，他只要同你談一談。’

“‘那麽領他到這裏來。’過了一會兒，便有一個瘦小枯槁的人走進來，此人形容猥瑣，步履拖沓，身著一件夾克敞著懷，袖口上有一塊柏油汙痕，裏面是一件紅花格襯衫，棉布褲子，一雙長統靴已破舊不堪。他那棕色的臉龐瘦削，顯出狡猾的樣子，總帶著笑容，露出一排不整齊的黃牙。他的雙手滿布皺紋，半握拳，顯然是水手們常有的姿態。在他無精打彩地穿過草坪向我們走過來時，我聽到老特雷佛喉中發出一種類似打呃的聲音，從椅子上跳下來，奔向屋裏。轉瞬間又跑回來，當他經過我面前時，我聞到一股濃烈的白蘭地酒味。

“‘餵，朋友，’他說道，‘你找我有什麽事？’

“那個水手站在那裏，雙眼惶惑地望著老特雷佛，依然咧嘴微笑。

“‘你不認識我了嗎？’水手問道。

“‘啊，哎呀，這一定是赫德森了，’老特雷佛驚異地說道。

“‘我正是赫德森，先生，’這個水手說道，‘餵，從我上次見到你，三十多年過去了。你現在已安居在你的家園裏，而我仍生活於困苦之中。’“‘唉，你應該知道我並沒有忘記過去的日子，’老特雷佛大聲說，一面向水手走過去，低聲說了幾句，然後又提高嗓門說道，‘請到廚房裏，先吃點喝點，我肯定可以給你安排一個位置。’

“‘謝謝你，先生，’水手掠一掠他的額發說道，‘我剛剛下了航速為八海裏的不定期貨船，在那上面我幹了兩年，偏偏人手又少，所以需要休息。我想我只好去找貝多斯先生或來找你了。’

“‘啊，’老特雷佛大聲喊道，‘你知道貝多斯先生在哪裏嗎？’

“‘謝天謝地，先生，我的老朋友在哪兒，我全都知道，’這個人獰笑道，匆匆跟在女仆身後向廚房走去。老特雷佛先生含糊地向我們說，他去采礦時，曾和這個人同船而行。說罷他就把我們丟在草坪上，自己走進屋裏去。過了一小時我們才進屋去，發現老特雷佛爛醉如泥、直挺挺地躺在餐室的沙發上。這整個事件，在我心中留下了非常惡劣的印象。因此，第二天我離開敦尼索普村時，絲毫不感到惋惜。因為我覺得，我住在他家，一定是使我的朋友感到為難的根源。

“所有這一切發生在漫長的假期中的第一個月。我又回到了倫敦住所，用七個星期時間做了一些有機化學實驗。然而，深秋中某一天，假期即將結束，我收到我朋友的一封電報，請我回到敦尼索普村去，並說他非常需要我的指教和協助。我當然又把別的事丟開，立即趕回北方去了。

“他坐在一輛雙輪單馬車上在車站等我，我一眼就能看出，這兩個月來，他備受磨難，變得消瘦異常，失去了平時特有的高聲談笑興高采烈的性格。

“‘爸爸危在旦夕，’他第一句話便說道。

“‘不可能！’我叫喊道，‘怎麽回事？’

“‘他中了風，是神經受了嚴重刺激。今天一直處在危險中，我看他現在未必還活著。’

“華生，你可以想見，我聽到這意外的消息，是多麽驚駭。

“‘是什麽引起的呢？’我問道。

“‘啊，這就是要害之處。請你上車，我們路上詳細談一談。你還記得你走的前一天晚上來的那個家夥嗎？’

“‘當然記得了。’

“‘你知道那天我們請進屋裏的是什麽人嗎？’

“‘不知道。’

“‘福爾摩斯，那是一個魔鬼，’他大聲喊道。

“我吃驚地呆望著他。

“‘正是，他確實是一個魔鬼，自從他來了以後，我們沒有一時一刻安寧過，一點也沒有。從那天夜晚起爸爸就沒有擡頭之時，現在他的生命危在旦夕，他的心也碎了。這都是因為那個該死的赫德森。’

“‘那麽，他有什麽勢力呢？’

“‘啊，這正是我要設法知道的。象爸爸這樣慈祥、寬厚的善良長者，怎麽會落到那樣一種惡棍的魔爪中去呢！不過，福爾摩斯，我很高興你能前來。我非常相信你的判斷和處事能力，我知道你能給我想出一個最好的辦法。’

“我們的馬車疾馳在鄉間潔凈而平坦的大路上，在我們的前方是布羅德的一展平陽，隱現在落日紅霞之中。在左手邊的一片小樹林後面，我已遙望到那位治安官屋上高高的煙囪和旗桿了。

“‘爸爸讓這家夥作園丁，’他的同伴說道，‘後來，那人很不滿意，便被提升為管家。全家似乎完全在他控制之下，他整日遊蕩，為所欲為。女仆們向我父親訴說他酗酒成性，語言卑鄙。爸爸便多方提高她們的薪水，來補償她們遇到的麻煩。這家夥經常劃著小船，帶上我爸爸最好的獵槍去遊獵。而在他這樣幹時，臉上總是帶著諷刺挖苦、側目斜視、目無一切的神情，假使他是一個和我同樣年紀的人，我早已把他打翻在地上不止二十次了。福爾摩斯，我告訴你，在這段時間裏，我只有拚命克制自己，現在我自問，假如我不克制自己，可能情況反而會好些。

“‘唉，我們的境況越來越壞。赫德森這個畜牲越來越囂張，有一天，他竟當著我的面，傲慢無禮地回答我父親，我便抓住他肩膀把他推出門去。他一聲不響地溜走了，發青的面孔和兩只惡狠狠的眼睛，露出一種恫嚇的神情。在這以後，我不知道可憐的父親同這個人又作過什麽交涉，但第二天父親來找我，要我向赫德森道歉。你可以想象到，我當然拒絕了，並且問父親為什麽要容許這樣一個壞蛋對他和我們全家這樣放肆無禮。

“‘我父親說道：“啊，我的孩子，你說得完全對，可是你不知道我的處境啊。不過你一定會知道，維克托。不管發生什麽事，我都要設法讓你知道。但你現在總不願使你可憐的老爸爸傷心罷？孩子。”

“‘爸爸非常激動，整天把自己關在書房裏，我從窗戶望見他正在忙於書寫。

“‘那天晚上，發生了一件使我如釋重負的事，因為赫德森對我們說，他打算離開我們。我們吃過午飯後，正在餐室坐著，他走進來，喝得半醉，聲音沙啞地說出了他的打算。

“‘他說道：“我在諾福克受夠了，我要到漢普郡貝多斯先生那裏去。我敢說，他一定象你那樣高興見到我。”

“‘“赫德森，我希望你不是懷著惡感離開這兒的。”我父親卑躬屈節地說，這使我渾身血液沸騰起來。

“‘“他還沒有向我賠禮道歉呢，”他瞟了我一眼，繃著臉說道。

“‘爸爸轉身對我說道：“維克托，你應該承認，你對這位可敬的朋友確實失了禮。”

“‘我回答道：“恰恰相反，我認為我們父子對他容忍得太過分了。”

“‘赫德森咆哮如雷地說道：“啊，你認為是這樣麽，是不是？那好極了，夥計。我們走著瞧吧！”

“‘他無精打采地走出屋去，半小時以後便離開我家，使爸爸處於可憐的擔驚受怕的狀態。我聽到爸爸一夜又一夜地在室內踱來踱去，而在他剛剛恢復信心時，災禍終於從天而降。’“‘究竟是怎麽回事？’我急忙問道。

“‘非常怪。昨晚爸爸收到一封信，信上蓋著福丁哈姆的郵戳。爸爸看過之後，雙手輕輕拍打著頭部，好象失魂落魄的人一樣，開始在室內繞圈子。後來我把他扶到沙發上，他的嘴和眼皮都歪向一側。我看他是中了風，立即請來福德哈姆醫生，和我一起把爸爸扶到床上，可是他癱瘓越來越厲害，一點也沒有恢復知覺的跡象，我想我們很難看到他活著了。’

“‘小特雷佛，你簡直是在嚇唬我！’我大聲說道，‘那麽，那封信裏究竟有什麽東西能引起這樣可怕的惡果呢？’

“‘沒有什麽。這就是莫名其妙的地方。這封信荒誕而瑣碎。啊，我的上帝，我所擔心的事果然來了！’

“他說時，我們已走到林蔭路轉彎處，看到在微弱的燈光下，房子的窗簾都放下了。我們走到門口，我朋友顯出滿面悲痛，一位黑衣紳士走了出來。

“‘醫生，我爸爸什麽時候故去的？’特雷佛問道。

“‘幾乎就在你剛剛離去的時候。’

“‘他可曾蘇醒過？’

“‘臨終之前蘇醒過一會兒。’

“‘給我留下什麽話嗎？’

“‘他只說那些紙都在日本櫃子的後抽屜裏。’

“我的朋友和醫生一同向死者的住房走去，我卻留在書房中，腦子裏不住翻騰這全部事件，我覺得自己從來沒有象這樣憂郁過。老特雷佛過去是一個拳擊家、旅行家，又是一個采金人，那他怎麽會聽任這個橫眉怒目的水手的支配？還有，為什麽他一聽提到他手臂上半模糊的姓名開頭字母竟昏厥過去，而接到一封從福丁哈姆寄來的信竟嚇死了呢？這時，我想起福丁哈姆是在漢普郡，就是貝多斯先生的故裏，而那個水手就是對他進行敲詐去了。那麽這封信可能是水手赫德森發來的，信中說他已經檢舉了特雷佛過去犯罪的秘密。要不然就是貝多斯發來的，信中警告老特雷佛，有一個舊日的同夥即將檢舉這件事。這看起來是很明顯的。但這封信怎麽又象他兒子所說的那樣，瑣碎而又荒誕呢？那他一定是看錯了。如果真如此，那這裏面一定有一種特別的密碼，字面的意思和實際的含意不同。我必須看看這封信。如果信中果真有隱秘在內，我相信我可以破譯出來。我沒點燈坐著反復思考這個問題約有一個小時，後來一個滿面淚痕的女仆拿進一盞燈來，我的朋友小特雷佛緊跟著走進來。他面色蒼白，但鎮靜自若，手中拿著現在攤在我膝蓋上的這幾張紙。他在我對面坐下來，把燈移到桌邊，把寫在石青色紙上潦草的短簡指給我看，這短簡就是你現在看到的這個：‘倫敦野味供應正穩步上升。我們相信總保管赫德森現已奉命接受一切粘蠅紙的訂貨單並保存你的雌雉的生命。’“恐怕我第一次讀這封信時臉上的惶惑表情也象你剛才一樣。然後，我又非常仔細地重讀了一遍。顯然不出我所料，這些奇怪詞組裏隱藏著一些秘密的含意。可能象‘粘蠅紙’和‘雌雉’這類詞組是事先約好的暗語。這種暗語可以任意約定。無論如何也推斷不出它的含義。不過我不相信情況會是這樣的，而赫德森這個詞的出現似乎表明信的內容正合我的這種猜想。而且這短簡是貝多斯發來的，而不是那個水手。我又把詞句倒過來讀，可是那‘性命、雌雉’等詞組卻令人大失所望。於是我又試著隔一個詞一讀，但無論‘ｔｈｅｏｆｆｏｒ’，還是‘ｓｕｐｐｌｙｇａｍｅＬｏｎｄｏｎ’都沒有絲毫意義。

“可是過了一會，打開這個悶葫蘆的鑰匙終於落到我的手裏，我看出從第一個詞開始，每隔兩個詞一讀，就可以讀出含義來，這些含義足以使老特雷佛陷入絕境。

“詞句簡短扼要，是告警信。我當即把它讀給我的朋友聽：

‘The game is up. Hudson has told all. Fly for your life.’

（譯為：一切都完了。赫德森已全部檢舉。你趕快逃命吧！）

“維克托·特雷佛雙手顫抖地捂著臉。‘我猜想，一定是這樣的，’他說道，‘這比死還要難堪，因為這意味著蒙受恥辱。可是“總保管”和“雌雉”這兩個詞兒又是什麽意思呢？’“‘這些詞兒在信中沒有什麽意思，可是如果我們沒有別的辦法找到那位發信人，這對我們倒大有用處。你看他開始寫的是 ‘Ｔｈｅ…ｇａｍｅ…ｉｓ’等等，寫完預先擬好的詞句，便在每兩個詞之間填進兩個詞兒。他很自然地使用首先出現在頭腦中的詞兒。可以確信，他是一個熱衷於打獵的人，或是一個喜愛飼養家禽的人。你了解貝多斯的情況嗎？’

“‘呃，經你這樣一提，’他說道，‘我倒想起來啦，每年秋季，我那可憐的爸爸常常接到貝多斯的邀請到他那裏去打獵。’

“‘那麽這封信一定是他發來的了，’我說道，‘現在我們只需查明，那個水手赫德森究竟掌握了什麽秘密，用來威脅這兩個有權有勢的人。’

“‘唉，福爾摩斯，我擔心那是一件罪惡和丟人的事！’我的朋友驚呼道，‘不過我對你不必保守什麽秘密。這就是爸爸的聲明，是在他得知赫德森的檢舉迫在眉睫時寫下來的。我按醫生傳的話在日本櫃子裏找到了它。請把它拿去讀給我聽聽，因為我自己實在沒有力氣也沒有勇氣去讀它了。’

“華生，這幾張紙就是小特雷佛給我的，那天晚上我在舊書房讀給他聽過，現在我讀給你聽。你看，這幾張紙外面寫著：‘“格洛裏亞斯科特”號三桅帆船航行記事。一八五五年十月八日自法爾默思啟航，同年十一月六日在北緯十五度二十分，西經二十五度十四分沈沒。’裏面是用信函的形式記載的。

“‘我最親愛的兒子，既然那日益迫近的恥辱使我的暮年暗淡無光，我可以老實而誠懇地說，我並不畏懼法律，也不怕喪失我在本郡的官職，更不擔心相識的人小看我而使我痛心疾首。可是一想到你很愛我，而且極為尊敬我，卻要因為我而蒙受恥辱，這才使我心如刀絞。但是如果一直懸在我頭上的橫禍果真降臨了，那麽我希望你讀一讀本篇記事，那時你就可以直接從中了解我該受何種責罰。另一方面，如果平安無事（願萬能的慈悲上帝賜準！），萬一這張紙還沒有毀掉而落入你手中，我懇求你，看在上帝份上，看在你親愛的母親份上，看在我們父子間的恩情份上，把它一燒了之，永世遺忘吧。

“‘但如若那時你果真讀到此信，則我知道事已敗露，置身囹圄了，或十之八九我已噤舌長眠了（因為你知道我的心臟衰弱）。但無論屬於以上哪種情況，即已無需繼續隱瞞。以下事事千真萬確，願誓肺腑，以求寬恕。

“‘親愛的孩子，我本來不叫特雷佛，年輕時叫詹姆斯·阿米塔奇［詹姆斯·阿米塔奇兩個詞縮寫字母為Ｊ．Ａ．。——譯者註。］由此你就明白我那次受驚昏厥的原因了。我是指幾個星期以前，你大學的朋友對我講的那番話，在我聽來好象一語道破了我化名的秘密。作為阿米塔奇，我在倫敦銀行工作，而作為阿米塔奇，我被定了違犯國法之罪，判處流刑。孩子，不要過分苛責我吧。這是一筆所謂賭債，我只好償還，我便用了不屬於我自己的錢去償還了。當然我確有把握能在察覺之前把它補上。可是最可怕的厄運臨頭了，我所指望的款項竟然沒能到手，又加上提前查帳，使我的虧空暴露出來。這件案子本來可以處理得寬大一些，可是三十年前的法律比現在嚴酷得多。於是在我二十三歲生日那天，便定了重罪和其他三十七名罪犯一起被鎖在“格洛裏亞斯科特”號帆船的甲板上，流放到澳大利亞去。

“‘那是一八五五年，克裏米亞戰事正酣。本來載運罪犯的船只大部分在黑海中作軍事運輸，因此政府只好用較小的不適當的船只來遣送罪犯。“格洛裏亞斯科特”號帆船是做中國茶葉生意的，式樣古老，船首很重，船身很寬。新式快速帆船早已勝過了它。這只三桅帆船載重五百噸，船上除了三十八名囚犯以外，還載有水手二十六名，士兵十八名，船長一名，船副三名，醫生一名，牧師一名和獄卒四名。從法爾默思啟航時，船上共約一百人。

“‘通常囚犯船的囚室隔板都用厚橡木制成，可是這只船的囚室隔板卻非常薄。還在我們被帶到碼頭時，我特別註意到一個人，他現在就囚在船尾和我相鄰的囚室裏。這是一個年輕人，面容清秀，沒有胡須，細長的鼻子，癟嘴。他一副得意神情，走起路來昂首闊步，最突出的，還是身材特別高大，我看誰的頭也到不了他的肩部，他肯定至少有六英尺半高。在這麽多憂郁而消沈的面孔裏，看到這樣一張精力充沛而堅定果斷的面孔，那是非同小可的。看到這張面孔，猶如暴風雨中送來爐火。我發現他和我為鄰，非常歡喜。一天夜深人靜，幾句細語送進我的耳鼓，我回頭一看，原來是他設法在囚室隔板上挖了一個洞，這更使我喜不自勝。

“‘他說道：“餵，朋友！你叫什麽名字？因什麽罪名被關在這裏？”

“‘我回答了他，反問他是誰。

“‘他說道：“我叫傑克·普倫德加斯特，我發誓，在你和我分手之前，你會知道我的好處的。”

“‘我記得聽說過他的案子，因為在我自己被捕以前，他的案子在全國曾經轟動一時。他出身良家，又很能幹，但沾染了不可救藥的惡習，靠巧妙的欺詐，從倫敦巨商手中騙取了巨款。

“‘這時他便驕傲地說道：“哈，哈！你想起我這件案子了。”

“‘我說：“的確，我記得很清楚。”

“‘他說：“那麽，你可記得那案子有什麽特別嗎？”

“‘我說：“有什麽特別呢？”

“‘他說：“我弄到將近二十五萬鎊巨款，不是嗎？”

“‘我說：“人家說是這麽多。”

“‘他說：“可這筆贓款並沒有追回去，你知道嗎？”

“‘我回答：“不知道。”

“‘他又問道：“餵，你猜這筆巨款現在在什麽地方？”

“‘我說道：“一點也猜不出。”

“‘他大聲說道：“這筆錢還在我的掌握之中。一點不假！記在我名下的金鎊數，比你的頭發絲還要多。小夥伴，要是你手裏有錢，又懂得怎樣管錢用錢，那你就可以隨心所欲了。餵！你不要認為一個可以隨心所欲的人，他會甘心在這滿是耗子、甲蟲的破舊中國航船的惡臭貨艙裏坐以待斃，不，先生，這樣的人不僅要自救，還要搭救他的難友。你可以大幹一場！緊緊依靠他，你可以憑聖經宣誓，他一定能把你救出來。”

“‘他當時說話的語調就是這樣。起初我並不當一回事。可是過了一會，他又對我試探了一番，並且一本正經地向我宣誓，告訴我確實有一個奪取船只的秘密計劃。在上船之前，已經有十二個犯人事先做了準備，普倫德加斯特領頭，他用金錢作動力。

“‘普倫德加斯特說：“我有一個同夥，是一個難得的好人，完全誠實可靠，錢在他手裏。你猜現在這個人在哪裏？呃，他就是這只船上的牧師——那位牧師，一點不錯！他在船上穿一件黑上衣，身份證響當當，箱子裏的錢足以買通全船的一切人。全體水手都是他的心腹。在他們簽名受雇以前，他用現金貼現一股腦兒就把他們收買過來了。他還收買了兩個獄卒和二副梅勒，要是他認為船長值得收買，那他連船長本人也要收買過來。”

“‘我問道：“那麽，我們究竟要幹什麽呢？”

“‘他說：“你看呢？我們要使一些士兵的衣服比裁縫做的更加鮮紅。”

“‘我說：“可他們都有武器啊。”

“‘他說：“小夥子，我們也要武裝起來，每人兩支手槍。

我們有全體水手做後盾，要是還不能奪取這只船，那我們早該讓人送進幼女寄宿學校了。今夜你和在你左鄰那個人談一談，看看他是否可靠。”

“‘我照辦了，知道我的左鄰是個年輕人，處境和我相同，罪名是偽造貨幣。他原名伊文斯。現在也象我一樣，已更名改姓，是英國南方一個富有而幸運的人。他完全樂意參加這一密謀，因為只有這樣我們才能自救，所以在我們的船橫渡海灣之前，全船犯人只有兩個未參與這一秘密。一個意誌薄弱，我們不敢信任他，另一個患黃疸病，對我們沒有什麽用處。

“‘一開始，我們的奪船行動確實沒有遇到阻礙。水手們是一夥無賴，是專門挑選來幹這種事的。冒牌牧師不斷到我們囚艙來給我們鼓勁，他背著一個黑書包，好象是滿裝著經文，他出來進去十分忙碌。到第三天，我們每個人的床腳都存有一把銼刀、兩支手槍、一磅炸藥和二十發子彈了。兩個獄卒早就是普倫德加斯特的心腹，二副也成了他的幫手。船上和我們作對的，只有船長、兩個船副、兩個獄卒、馬丁中尉和他的十八名士兵以及那位醫生。事情雖然非常保險，但我們還是決定倍加謹慎，準備夜間進行突然襲擊。然而，動手比我們預料的要快得多。情況是這樣的：

“‘在該船開航後第三個星期的一天晚上，醫生來給一個犯人看病。他把手伸到犯人床鋪下面，摸到了手槍的輪廓。如果他當時不動聲色，就可能使我們的事情全部告吹，但他是個膽小鬼，驚叫一聲，面無血色，這就使那個囚徒立即明白了是怎麽回事，並將他抓住。他來不及發出警報，嘴便被堵住，綁到床上。醫生來時打開了通往甲板的門上的鎖，我們就通過此門，一擁而上。兩個哨兵中彈倒地，一個班長跑來看看發生了什麽事，也遭到同樣下場。另有兩個兵士把著官艙的門，他們的火槍似乎沒有裝火藥，因為根本就沒向我們開火。他們在打算上刺刀時中彈身亡。在我們一擁沖入船長室時，裏面已響起了槍聲，推門一看，只見船長已倒下，腦髓把釘在桌上的大西洋航海圖都染汙了，而牧師站在死屍旁，手裏拿的手槍還在冒煙呢。兩個船副早已就擒，整個事情看來大功告成。

“‘官艙緊靠船長室，我們一窩蜂奔到那裏，在長靠椅上一坐，一起暢談起來，因為覺得又一次恢復了自由而欣喜若狂。官艙的四周都是貨箱，冒牌牧師威爾遜弄來一箱，拿出二十瓶褐色葡萄酒。我們打碎瓶頸，把酒倒進酒杯，正待舉杯痛飲，突然出其不意聽到一陣槍聲，官艙裏頓時煙霧彌漫，隔著桌子竟看不見東西了。等到煙消霧散，這裏已是血肉橫飛。威爾遜和其他八個人倒在地上垂死掙紮，至今我想起那桌上的血和褐色葡萄酒還覺得惡心。我們一見這情景就嚇壞了。我想當時要不是多虧了普倫德加斯特，那一定全完了。他象公牛一般，一聲怒吼沖出門去，所有活著的人也都隨他一擁而出。我們沖到艙外，看見船尾站著中尉和他手下的十個士兵，官艙上有一個旋轉天窗，正對著桌子上方，稍稍打開一些，他們就從隙縫中向我們射擊。我們趁他們來不及重新裝填火藥，沖上前去。他們雖然英勇抵抗，但我們占了上風，戰鬥不到五分鐘就把他們全解決了。我的天啊！這只帆船簡直象一個屠宰場！普倫德加斯特就象狂怒的魔鬼，把一個又一個的士兵象小孩一樣提起來，不管死活，通通扔到海裏。有一個中士傷勢很重，還出人意外地泅遊了很長時間，直到某個善人一槍打碎他的腦袋才肯罷休。戰鬥結束，只剩下兩個獄卒、兩個船副和一名醫生，其余敵人已全部消滅。

“‘對剩下的這幾個敵人怎樣處置，我們發生了爭論。許多人欣喜奪回了自由，打心眼兒裏不願意再殺人。殺死手執武器的士兵是一回事，對冷酷無情地殘殺人而無動於衷則是另一回事。我們八個人，五個犯人和三個水手說，我們不願看見殺死他們，但普倫德加斯特和他的一夥人卻無動於衷。他說，我們求得安全的唯一機會就是把事情幹利落，他不願留一個活口將來站到證人席上去饒舌。這差一點兒又使我們遭到拘禁，不過他終於答應說，如果我們願意，就可以乘小艇離開他們。我們對這個建議欣然答應，因為早已厭惡這種血腥的勾當，我們明白這次殺人之後，還會有更殘酷的事發生。

於是，他發給我們每人一套水手服，一桶淡水，一小桶腌牛肉，一小桶餅幹和一個指南針。普倫德加斯特扔給我們一張航海圖，告訴我們要說我們是一艘失事船只的水手，船是在北緯十五度，西經二十五度沈沒的。然後他割斷纜索，聽憑我們漂流而去。

“‘我親愛的兒子，現在我要講到這個故事最驚人的情節了。在騷亂的時候，水手們曾經落帆逆風行駛，但在我們離開之後，他們又揚起風帆，乘東北風離開我們緩緩駛去。我們的小艇便隨平穩起伏的波濤前進。這夥人裏，只有我和伊文斯受教育最多。我倆坐下來查看海圖，確定我們所在的地點，計劃向何處海岸行駛。這是一個需要慎重對待的問題，因為向北約五百英裏是佛得角群島，向東約七百英裏是非洲海岸。由於風向轉北，我們基本上確認向塞拉利昂行駛比較好，於是便掉轉船首向此方向駛去。這時從小艇向後方看，三桅帆船已不見船身，只見船桅。我們正在向它眺望，突然看到一股濃密的黑煙直升而起，象一棵怪樹懸在天際。幾秒鐘以後，一聲雷鳴般巨響震人耳鼓，等到煙消霧散，“格洛裏亞斯科特”號帆船已渺無蹤影。我們立即掉轉船首，全力向該處駛去，那依然繚繞的海面煙塵反映了該船遇難的慘狀。

“‘我們用了很長時間才到達那裏，開始我們怕來得太晚，救不出什麽人了。只見一條支離破碎的小船和一些斷桅殘板隨波起伏，這顯示出帆船的沈沒地點，但未見活人蹤影。在我們失望地掉轉船頭時，忽聽有人呼救，這才看到不遠處有一個人直挺挺地橫躺在一塊殘板上。我們把他拖到船上一看，原來是一個叫赫德森的年輕水手，他被燒傷，筋疲力盡，口不能言，直到第二天清早，才把事情經過告訴我們。

“‘原來，在我們離開以後，普倫德加斯特和他那一夥人就動手殺害那剩下來的五個被囚禁的人。他把兩個獄卒槍斃後扔進海裏，對三副也如法炮制。普倫德加斯特下到中艙親手割斷了可憐的醫生的喉嚨。這時只剩下勇敢機智的大副本人。他見普倫德加斯特手持血淋淋的屠刀向他走來，便掙開事先設法弄松了的綁索，跑上甲板，一頭鉆進尾艙。有十二個罪犯手持手槍向他沖來，只見他手裏拿著一盒火柴坐在火藥桶邊，這桶火藥已經打開，船上共載著一百桶火藥。大副發誓說，誰要是動他一下，他就叫全船人同歸於盡。話猶未了就發生了爆炸。赫德森認為這是一個罪犯開槍誤中了火藥桶，而不是大副用火柴點著的。但不管原因何在，反正“格洛裏亞斯科特”號帆船和那些劫船暴徒就此完結。

“‘我親愛的孩子，簡單說來，涉及到我的可怕事件的過程就是這樣。第二天，一艘開往澳大利亞的雙桅船“霍特斯潑”號搭救了我們。該船船長輕易地相信了我們是遇難客船的幸存者。海軍部將“格洛裏亞斯科特”號運輸船作為海上失事記錄在案，而它的真實命運卻一點也沒泄露出去。經過一段順利航程之後，“霍特斯潑”號讓我們在悉尼上岸，伊文斯和我更名改姓前去采礦，在各國人麇集之中，我們毫不費力地隱瞞了過去的身份。其余的事我也不必細說了。後來我們發跡了，周遊一番，以富有的殖民地居民身份返回英國，購置了產業。二十多年來，我們安居樂業，生活美滿，希望把過去的事永遠埋葬。後來，這個水手來找我們，我一眼就認出他就是我們從沈船殘骸上救上來的那個人，當時我的感覺就可想而知了。他不知怎樣追蹤到此，欺我們畏懼之心，對我們進行敲詐勒索。你現在該明白，我為什麽極力對他和好了，你也該多少同情我內心充滿的恐懼了。他雖然離開我到另一個受欺者那裏去了，可是還在對我進行虛聲恫嚇。’

“下面的字寫時手已顫栗不止，幾乎難以辨認，‘貝多斯寫來密信說，赫德森已全部檢舉。上帝啊，可憐可憐我們吧！’

“這就是那天晚上我讀給小特雷佛聽的故事。華生，這種情況可算是富有戲劇性的案子了。我的好友經過這場風波，肝腸寸斷，便遷往特拉伊去種茶樹，我聽說他在那裏混得不錯。至於那個水手和貝多斯，自從寫了那封告警信以後，便音信全無，無影無蹤了。沒有人向警局提出檢舉，所以貝多斯是錯把赫德森的威脅當做事實。有人看到赫德森潛伏在附近，警局認為他殺害貝多斯以後逃跑了。而我確信事實恰恰相反。八成是貝多斯陷入絕境，認為赫德森告發了自己，便報仇雪恨殺死赫德森，攜帶手頭所有現款逃出國去。這就是這件案子的情況，醫生，如果它們對你采集資料有所助益，我很樂意供你選用。”






賴蓋特之謎



那是在一八八七年春天，我的朋友歇洛克·福爾摩斯先生由於操勞過度，把身體累垮了，健康尚未恢復。荷蘭—蘇門答臘公司案和莫波吐依茲男爵的龐大計劃案，人們還記憶猶新。這些案件與政治和經濟關系極為密切，不便在我的一系列回憶錄中加以報道。但是，從另一個角度來說，那兩起案子又很獨特、復雜，使我的朋友有機會證實一種新的鬥爭方法的重要，這方法是他在畢生與犯罪行為作鬥爭中所使用的許多方法中的一種。

我查閱筆記，看到在四月十四日，我曾收到一封從裏昂發來的電報，通知我，福爾摩斯在杜朗旅館臥病在床。沒過二十四小時，我就趕到他的病房，發現他的癥狀不甚嚴重，方才放心。不過，甚至象他這樣鋼鐵般的體質，在兩個多月調查的勞累之下，也免不了垮了下來。在這段期間，他每天最少工作十五小時，而且他向我說，還有一次他夜以繼日地工作了五天。甚至勝利的喜悅也不能使他在如此可怕的勞累之後恢復過來。在他的名字響遍歐洲，各處發來的賀電在他屋中堆積如山的時候，我發現福爾摩斯依然感到很痛苦，神情沮喪。消息傳來，三個國家的警察都失敗了，而他卻贏得了成功，他在各方面都挫敗了歐洲最高超的詐騙犯玩弄的鬼把戲。即使這樣，也不能使他從疲憊中振作起來。

三天以後，我們一起回到了貝克街。不過，換個環境對我的朋友顯然會更好一些，乘此大好春光，到鄉間去呆一個星期，這種想法對我也充滿著吸引力。我的老朋友海特上校在阿富汗時，請我給他治過病。他現在在薩裏郡的賴蓋特附近買了一所住宅，經常邀請我到他那裏去作客。最近，他說，只要我的朋友願意和我一起去，他也會很高興地款待他。我轉彎抹角地把這意思說了出來，當福爾摩斯聽說主人是個單身漢，而且他完全可以自由行動時，他同意了我的計劃。在從裏昂回來後一個星期，我們便來到了上校的住所。海特是一個灑脫的老軍人，見多識廣，他很快就發覺，他和福爾摩斯很談得來，這正是我料到的。

在我們來到的那天傍晚，我們吃過晚餐，坐在上校的貯槍室裏。福爾摩斯伸開四肢躺在沙發上，海特和我正在看他那貯藏東方武器的小軍械室。

“順便說一下，”上校突然說道，“我想從這裏拿一支手槍帶上樓去，以防遇到警報。”

“警報？！”我說道。

“是的，最近我們這個地區出了事，使我們大受驚擾。老阿克頓是本地的一個富紳。上星期一有人闖進他的住宅。他雖然沒有遭到很大損失，可是那些家夥卻依然逍遙法外。”

“沒有一點線索嗎？”福爾摩斯望著上校問道。

“現在還沒有線索。不過這是小事一樁，是我們村子裏的一件小小的犯罪案件，在你辦過這樣巨大的國際案件之後，它一定不會引起你的註意吧，福爾摩斯先生。”

福爾摩斯擺手叫他不要稱贊自己，可是卻面露笑容，說明這些贊美之詞使他很高興。

“有什麽重要的征候沒有？”

“我想沒有。那裏盜賊在藏書室大搜了一通，盡管費了很大勁，卻沒得到什麽東西。整個藏書室翻了個底朝天，抽屜全敲打開了，書籍都被翻得亂七八糟。結果只有一卷蒲柏翻譯的荷馬的詩，兩只鍍金燭臺，一方象牙鎮紙，一個橡木制的小晴雨計和一團線不見了。”

“真是五花八門，稀奇古怪！”我喊道。

“唉，這些家夥顯然是順手牽羊，碰到什麽拿什麽。”

福爾摩斯在沙發上哼了一聲。

“地區警察應當從這裏面發現一些線索，”福爾摩斯說道，“餵，顯然是……”

可是我伸出手指警告他道：“你是到這裏來休息的，我親愛的朋友。在你的神經還十分疲憊的情況下，請你務必不要著手搞新的案件。”

福爾摩斯聳了聳肩，無可奈何地向上校那裏溜了一眼，我們便轉到無關緊要的話題上去了。

然而，凡事自有天定，命裏註定我作為醫生提醒他註意的所有那些話都白費了。因為第二天早晨，這個案件本身迫使我們進行了幹預，使我們不能置之不理，我們的鄉村之行發生了我們兩人都料想不到的變化。我們正進早餐時，上校的管家一點禮節也不顧地闖了進來。

“您聽到消息了嗎？先生，”他氣喘籲籲地說道，“是在坎寧安家裏！先生。”

“又是盜竊吧！”上校手中舉著一杯咖啡，大聲地說道。

“殺了人呢！”

上校不由驚呼了一聲，“天哪！”他說道：“那麽，是誰被害了？是治安官還是他的兒子？”

“都不是，先生。是馬車夫威廉。子彈射穿了他的心臟，他再也說不出話了，先生。”

“那麽，是誰槍殺了他呢？”

“是那個盜賊，先生。他飛也似地跑掉了，逃得無影無蹤。他剛剛從廚房窗戶闖進去，威廉就撞上了他。為了保護主人的財產，威廉就喪了命。”

“那是什麽時候？”

“是在昨天夜裏，先生，大約十二點鐘。”

“啊，那麽，一會兒我們去看看，”上校說道，又沈著地坐下來吃他的早飯。“這是一件很不幸的事，”管家走後，上校補充說道，“老坎寧安是我們這裏的頭面人物，也是一個非常正派的人。他對此一定是很傷心的，因為這個人侍候了他好幾年，是一個很好的仆人。案犯顯然就是那個闖進阿克頓家的惡棍。”

“也就是偷盜那一堆稀奇古怪的東西的那個人嗎？”福爾摩斯沈思地說道。

“對。”

“哦！這可能是世界上一件最簡單的事情，不過，初看起來，還是有點兒奇怪，是不是？在人們意料中，一夥在鄉村活動的盜賊總是要改變他們的作案地點，絕不會在幾天之內在同一地區兩次闖進住宅進行偷盜。在你昨晚談到采取預防措施時，我記得我腦子裏閃現過一個想法：這地方可能是英國盜賊最不註意的教區了。由此可見，我還有許多需要學習的東西。”

“我想這是本地的小偷幹的，”上校說道，“假使是這樣的話，當然，阿克頓和坎寧安家正好是他要光顧的地方了。因為他們兩家是此地最大的人家。”

“也是最富有的人家嗎？”

“對，他們應當算是最富有的了。不過他們兩家已經打了好幾年的官司。我想，這場官司吸去了他們雙方不少血汗。老阿克頓曾經提出，要求得到坎寧安家的一半財產，而律師們則從中漁利。”

“如果這是當地惡棍作的案，要把他追查出來不是很困難的。”福爾摩斯打著呵欠說道，“好了，華生，我不打算幹預這件事。”

“警官福雷斯特求見，先生，”管家突然打開門，說道。

一個機警的年輕警官走進室內。

“早安，上校，”他說道，“我希望不致打擾你們，不過我們聽說貝克街的福爾摩斯先生在這裏。”

上校把手向我的朋友那裏一揮，警官便點頭致意，說道：“我們想你大概願意光臨指導，福爾摩斯先生。”

“命運是違背你的意誌的，華生。”福爾摩斯笑容可掬地說道，“你進來時，我們正在聊著這件案子呢，警官。或許你能使我們知道得更詳細一些。”當他照平素習慣的姿式向後仰靠在椅背上時，我知道我的計劃又落空了。

“阿克頓案件，我們還沒有線索。但是目前這個案子，我們有許多線索，可以進行工作。毫無疑問，這兩個案子是同一夥人幹的。有人看到作案人了。”

“啊？！”

“是的，先生。但是作案人在開槍打死了可憐的威廉·柯萬之後，象鹿一樣飛快地跑掉了。坎寧安先生從臥室的窗戶看到了他，亞歷克·坎寧安先生從後面的走廊看到了他。是十一點三刻發出的警報。坎寧安先生剛剛睡下，亞歷克先生穿著睡衣正在吸煙。他們兩人都聽見了馬車夫威廉的呼救聲，於是亞歷克先生跑下樓去看是怎麽一回事。後門開著。他走到樓梯腳下時，看到兩個人正在外面扭打。其中一個放了一槍，另一個倒下了。兇手便跑過花園越過籬笆，逃走了。坎寧安先生從他的臥室望出去，看見這個家夥跑到大路上，但轉眼之間就消失了。亞歷克先生停下來看看他是否還能拯救這個垂死的人，結果就讓這個惡棍逃走了。除了知道兇手中等身材、穿著深色衣服外，我們還沒掌握有關他容貌的線索，但我們正在竭力調查，如果他是一個外鄉人，我們馬上可以把他查出來。”

“那個威廉怎麽樣了？在臨終之前，他說過什麽話沒有？”

“一個字也沒有說。他和他母親住在仆人住房裏。因為他為人非常忠厚，我們想，可能他到廚房裏去，是想看看那裏是否平安無事。當然，阿克頓案件，使每個人都提高了警惕。那強盜剛剛把門推開——鎖已經被撬開——威廉便碰上他了。”

“威廉在出去之前對他母親說過什麽沒有？”

“他母親年高耳聾，我們從她那裏打聽不到什麽東西。她受到這次驚嚇，幾乎變傻了。不過，我知道她平常也不怎麽精明。但是，有一個非常重要的情況。請看！”

警官從筆記本裏取出一角撕壞的紙，把它鋪在膝蓋上。

“我們發現死者的手裏抓著這張紙條。看來它是從一張較大的紙上撕下來的。你可以看到，上面提到的時間正是這個可憐的家夥遭到不幸的時刻。你看，要麽是兇手從死者手中撕去一塊，要麽是死者從兇手那裏奪回這一角。這張紙條讀起來很象是一種同人約會的短柬。”

福爾摩斯拿起這張小紙片。下面是它的復制品。

　

“我們姑且認為這是一種約會，”警官繼續說道，“當然也就可以相信：雖然威廉·柯萬素有忠厚之名，但也可能與盜賊有勾結。他可能在那裏迎接盜賊，甚至幫助盜賊闖進門內，後來他們兩人可能又鬧翻了。”

“這字體倒是非常有趣，”福爾摩斯把這張紙條聚精會神地察看了一番，說道，“這比我想象的要深奧得多。”他雙手抱頭沈思，警官看到這件案子居然使這位大名鼎鼎的倫敦偵探如此勞神，不禁喜形於色。

“你剛才說，”福爾摩斯過了一會兒說道，“可能盜賊和仆人之間有默契，這張紙也許是一個人給另一個人的密約信，這確實是一個獨到的見解，並非完全不可能。可是這張紙條上明明寫著……”他又雙手抱頭，沈思了片刻。當他再擡起頭時，我很驚奇地看到他又象未病時那樣滿面紅光，目光炯炯，精力充沛，一躍而起。

“我告訴你們，”他說道，“我很想悄悄地去看一看，了解一下這個案子的一些細節。它有些地方非常吸引我。如果你允許的話，上校，我想告別你和我的朋友華生，跟警官一起去跑一趟，驗證一下我的一兩點想法。半小時後，我再來見你。”

過了一個半小時，警官獨自一人回來了。

“福爾摩斯先生正在田野裏踱來踱去，”他說道，“他要我們四個人一起到那所屋子裏去看看。”

“到坎寧安先生家裏去？”

“是的，先生。”

“去做什麽呢？”

警官聳了聳肩，說道：“我不十分清楚，先生。我只跟你說，我認為福爾摩斯先生的病還沒有全好。他表現得非常古怪，而且過於激動。”

“我認為，你不必大驚小怪，”我說道，“我經常發現，當他好象瘋瘋癲癲的時候，他已經胸有成竹了。”

“有人會說，他的方法簡直是發瘋，”警官嘟嘟囔囔地說，“不過他急著要去調查，上校，所以如果你們準備好了，我們最好現在就去。”

我們看到福爾摩斯低著頭，雙手插在褲兜裏，正在田野上踱來踱去。

“這件事變得更有趣了，”福爾摩斯說道，“華生，你發起的鄉間旅行已經獲得了明顯的成功。我度過了一個奇妙的早晨。”

“我知道，你已經到犯罪現場去過了，”上校說道。

“是的，我和警官一起已經對現場檢查了一下。”

“有什麽成績嗎？”

“啊，我們看到了一些非常有趣的東西。我們邊走邊談吧，我把我們做的事都告訴你們。首先，我們看到了那具不幸的屍體。他確實象警官講的那樣，死於槍傷。”

“那麽，你對這有什麽懷疑嗎？”

“啊，還是對每件事都考察一下好。我們的偵察並不是徒勞的。後來我們會見了坎寧安先生和他的兒子，因為他們能夠指出兇手逃跑時越過花園籬笆的確切地點。這是極為重要的。”

“那當然了。”

“後來我們又看了看那個可憐人的母親。但是她年老體弱，我們從她那裏未能得到任何情況。”

“那麽，你調查的結果到底是什麽呢？”

“結果就是我確信這一犯罪行為是很奇特的。或許我們眼下這次訪問可以使它多少明朗一些。警官，我認為我們兩個人都同意，死者手中的這張紙片上面寫著的時間，正是他死去的時間，這一點是極為重要的。”

“這就給我們提供了一個線索，福爾摩斯先生。”

“這確實給我們提供了一個線索。寫這張便條的人，就是要威廉·柯萬在那個時間起床的人。可是這張紙的那一半在哪裏呢？”

“我仔細地檢查了地面，希望能找到它。”警官說道。

“它是從死者手中撕去的。為什麽有人那麽急切地要得到它呢？因為它可以證明他的罪行。撕下以後他又怎麽處理它呢？他把它塞進衣袋裏，很可能沒有註意到有一角紙片還抓在死者手裏。如果我們能夠得到撕走的那片紙，顯然，對我們解開這個謎大有幫助。”

“是的，可是我們沒有捉到罪犯，怎能從罪犯的衣袋裏得到它呢？”

“啊，啊，這是值得仔細考慮的。而且還有另外一點也很明顯。這張便條是給威廉的。寫便條的人是不會親自交給他的，不然的話，他當然可以把內容親口向他說了。那麽，是誰把便條帶給死者的呢？或許是通過郵局寄來的？”

“我已經查問過了，”警官說道，“昨天下午，威廉從郵局接到一封信。信封已經被他毀掉了。”

“好極了！”福爾摩斯拍了拍警官的背，大聲說道，“你已經見過郵差了。和你一起工作，我非常高興。好，這就是那間仆人住房，上校，如果你願意進來，我把犯罪現場指給你看。”

我們走過被害者住的漂亮的小屋，走上一條兩旁橡樹挺立的大路，來到一所華麗的安妮女王時代的古宅，門楣上刻著馬爾博羅［一七○九年在西班牙王位繼承戰中馬爾博羅指揮英國人及其同盟軍戰勝了法國人。——譯者註］的日期。福爾摩斯和警官領著我們兜了一圈，然後我們來到旁門前。門外便是花園，花園的籬包外面是大路。

一個警察站在廚房門旁。

“請把門打開，警官，”福爾摩斯說道，“餵，小坎寧安先生就是站在樓梯上看到那兩個人搏鬥的，兩人搏鬥之處就是我們現在站的地方，老坎寧安先生就是在左起第二扇窗戶旁看到那個家夥剛剛逃到矮樹叢左邊的。他兒子也這麽說。他們兩個人都提到矮樹叢。後來亞歷克先生跑出來，跪在受傷者身旁。你們看，這兒地面非常硬，沒有給我們留下絲毫痕跡。”福爾摩斯正說著，有兩個人繞過屋角，走上了花園的小徑。一個年齡較大，面容剛毅，面部皺紋很深，目光抑郁不歡；另外一個是打扮得很漂亮的年青人，他神情活潑，滿面笑容，衣著華麗，與我們為之而來的案件，形成非常奇異的對比。

“還在調查這件事嗎？”他對福爾摩斯說道，“我想你們倫敦人是不會失敗的。但你似乎不象很快就能把案破了。”

“啊，你必須給我們一些時間，”福爾摩斯愉快地說道。

“這對你是很必要的，”亞歷克·坎寧安說道，“哦，我根本看不出有什麽線索。”

“只有一個線索，”警察回答道，“我們認為，只要我們能找到……天哪！福爾摩斯先生，這是怎麽回事？”

我那可憐的朋友的臉上，突然現出極為可怕的表情。他的兩眼直往上翻，痛得臉都變了形。他忍不住地哼了一聲，臉朝下跌倒在地上。他突然發病，又那麽厲害，把我們嚇了一跳。我們急忙把他擡到廚房裏，讓他躺在一把大椅子上。他吃力地呼吸了一會兒，終於又站了起來，為自己身體虛弱而感到羞愧和抱歉。

“華生會告訴諸位，我生了一場重病剛剛復元。”福爾摩斯解釋道，“這種神經痛很容易突然發作。”

“是不是用我的馬車把你送回家去？”老坎寧安問道。

“唉，既然我已經到了這裏，有一點我還想把它摸清楚。

我們能夠很容易就查清它的。”

“是什麽問題呢？”

“啊，據我看來，可憐的威廉的到來，很可能不在盜賊進屋之前，而在盜賊進屋之後。看來你們只是想當然地認為，雖然門被弄開了，強盜卻沒有進屋。”

“我想這是十分明顯的，”坎寧安先生嚴肅地說道，“呃，我的兒子亞歷克還沒有睡，如果有人走動，他是一定能夠聽到的。”

“他那時坐在什麽地方？”

“我那時正坐在更衣室裏吸煙。”

“哪一扇窗子是更衣室的？”

“左邊最後一扇窗子，緊挨著我父親臥室的那一扇。”

“那你們兩個房間的燈自然都亮著的羅？”

“不錯。”

“現在有幾點是很奇怪的，”福爾摩斯微笑著說道，“一個盜賊，而且是一個頗有經驗的盜賊，一看燈光就知道這一家有兩個人還沒睡，卻有意闖進屋裏去，這難道不奇怪嗎？”

“他一定是一個冷靜沈著的老手。”

“啊，當然了，要不是這個案子稀奇古怪，我們也就不會被迫來向你請教了，”亞歷克先生說道，“不過，你說在威廉抓住盜賊以前，盜賊已經進了這間屋子，我認為這種看法簡直荒唐可笑。屋子不是沒有被搞亂，也沒有發現丟東西嗎？”

“這要看是什麽東西了，”福爾摩斯說道，“你不要忘記，我們是跟這樣一個強盜打交道——他很不簡單，看來有他自己的一套辦法。你看看，他從阿克頓家拿去的那些古怪東西，都是些什麽呢？一個線團，一方鎮紙，還有一些我不知道的其它零星東西。”

“好了，我們一切都托付給你了，福爾摩斯先生，”老坎寧安說道，“一切聽從你或警官的吩咐。”

“首先，”福爾摩斯說道，“我想請你自己出一個賞格，因為官方要同意這筆款子，可能要費一些時間，同時這些事情也不可能馬上就給辦。我已經起了個草，如果你不反對的話，請你簽字。我想，五十鎊足夠了。”

“我情願出五百鎊，”治安官接過福爾摩斯遞給他的那張紙和鉛筆，說道。“但是，這不完全對，”他瀏覽了一下底稿，又補充了一句。

“我寫得太倉促了。”

“你看你開頭寫的：‘鑒於星期二淩晨零點三刻發生了一次搶劫未遂案，’等等。事實上，是發生在十一點三刻。”

我看到出了這個差錯很痛心，因為我知道，福爾摩斯對這類疏忽，總是感到很尷尬。把事實搞得很準確，是他的特長。可是他最近的病把他折騰得夠嗆，眼前這件小事，也足以向我表明，他的身體還遠遠沒有復原。顯然，他感到很窘。

警官揚了揚眉毛，亞歷克·坎寧安則哈哈大笑起來。那個老紳士立即把寫錯的地方改正了，把這張紙還給了福爾摩斯。

“盡快送去付印吧，”老坎寧安說道，“我認為你的想法是很高明的。”福爾摩斯卻小心翼翼地把這張紙收起來，夾在他的記事本裏。

“現在，”他說道，“我們最好一起把這宅院仔細檢查一下，弄清楚這個古怪的盜賊是否確實沒有偷走任何東西。”

在進屋之前，福爾摩斯仔細檢查了那扇弄壞了的門。很顯然，那是用一把鑿子或一把堅固的小刀插進去，把鎖撬開的。我們可以看到利器插進去以後在木頭上留下的痕跡。

“那麽，你們不用門閂嗎？”福爾摩斯問道。

“我們一向認為沒有必要。”

“你們沒有養狗嗎？”

“養了，可是我們用鐵鏈子把狗拴在房子的另一邊。”

“仆人們是什麽時候去睡覺的？”

“十點鐘左右。”

“我聽說威廉平常不是也在這個時候去睡覺的嗎？”

“是的。”

“這就怪了，正在這個出事的夜晚，他卻起來了。現在，如果你肯領我們查看一下這所住宅，我將感到很高興，坎寧安先生。”

我們經過廚房旁邊石板鋪的走廊，沿著一道木樓梯，逕直來到住宅的二樓。我們登上了樓梯平臺。它的對面，是另一條通向前廳裝飾得較為華麗的樓梯。從這個樓梯平臺過去，就是客廳和幾間臥室，其中包括坎寧安先生和他兒子的臥室。

福爾摩斯不慌不忙地走著，留神著這所房子的式樣。我從他的表情可以看出，他在緊緊地跟蹤著一條線索，可我還是一點也猜不出他所跟蹤的是什麽。

“我說先生，”坎寧安先生有些不耐煩地說道，“這肯定是非常不必要的。樓梯口就是我的臥室。我兒子的臥室就在隔壁。我倒要請你判斷一下，這賊要是上了樓，而我們竟毫無覺察，這可能嗎？”

“我想，你應當到房子四周去調查，尋找新的線索，”坎寧安的兒子陰險地笑道。

“我還要請你們再將就我一會兒，比如說，我很想看看從臥室的窗戶可以向前望出去多遠。我知道，這是你兒子的臥室，”福爾摩斯把門推開說道，“這就是發出警報時他正坐在那裏吸煙的更衣室吧！它的窗子朝向什麽地方？”福爾摩斯走過臥室，推開門，把另一間屋子四下打量了一番。

“我想現在你總該滿意了吧？”坎寧安先生尖刻地說道。

“謝謝你，我認為我想看的都看到了。”

“那麽，如果你真的認為必要的話，可以到我的房間裏去。”

“如果不太打擾你的話，那就去吧！”

治安官聳了聳肩，領著我們走進他自己的臥室。室內的家具、擺設很簡單、平常，是一間普普通通的房間。當我們向著窗子走去時，福爾摩斯慢騰騰地走，以至他和我都落在了大家的後面。床的旁邊，有一盤桔子和一瓶水。我們走過床邊時，福爾摩斯把身子探到我的前面，故意把所有這些東西打翻在地。玻璃瓶摔得粉碎，水果滾得到處都是，這驚得我張口結舌！

“看你弄的，華生，”福爾摩斯沈著地說道，“你把地毯弄了個一塌糊塗。”

我慌亂地俯下身來，開始揀水果，我知道，我的朋友想讓我來承擔責任，是有一定原因的。其他人也一邊揀水果，一邊把桌子重新扶起來。

“哎呀！”警官喊道，“他到哪兒去了？”

福爾摩斯不見了。

“請在這裏等一等，”亞歷克·坎寧安說道，“我看，這個人神經有些不正常，父親，你來，我們一起去看看他鉆到哪裏去了！”

他們沖出門去，警官、上校和我留在房裏面面相覷。

“哎呀，我同意主人亞歷克的看法，”警官說道，“這可能是他犯病的結果，可是我似乎覺得……”

他的話還沒講完，突然傳來一陣尖叫聲，“來人啊！來人啊！殺人啦！”我聽出這是我朋友的聲音，不禁毛骨悚然。我發瘋似地從室內沖向樓梯平臺。呼救聲低下來，變成嘶啞的，含混不清的喊叫，從我們第一次進去的那間屋裏傳來。我直沖進去，一直跑進裏面的更衣室。那坎寧安父子二人正把歇洛克·福爾摩斯按倒在地上，小坎寧安正用雙手掐住福爾摩斯的喉嚨，那老坎寧安似乎正扭住他的一只手腕。我們三個人立即把他們從福爾摩斯身上拉開。福爾摩斯搖搖晃晃地站起來，面色蒼白，顯然已經筋疲力盡了。

“趕快逮捕這兩個人，警官，”福爾摩斯氣喘籲籲地說道。

“以什麽罪名逮捕呢？”

“罪名就是謀殺他們的馬車夫威廉·柯萬。”

警官兩眼盯著福爾摩斯直發楞。

“啊，好啦，福爾摩斯先生，”警官終於說道，“我相信，你不是真的要……”

“咳，先生，你看看他們的臉！”福爾摩斯粗暴地大聲說道。

的確，我還從來沒有見過這樣一種自認有罪的面部表情。

那老的似乎呆若木雞，堅定的臉上現出沈痛慍怒的表情。另一方面，那兒子卻失掉了原有的活潑態度，變得象兇神惡煞一般，雙目露出困獸般的逼人兇光，已沒有絲毫文雅神氣。警官一言不發，走向門口，吹起了警笛。兩名警察應聲而至。

“我只好這樣，坎寧安先生，”警官說道，“我相信這一切可能都是一場可笑的誤會，不過你可以看到——啊，你想幹嘛？放下它！”他舉手打去，亞歷克準備擊發的手槍哢噠一聲被打落在地。

“別動，”福爾摩斯說道，從容地用腳踩住手槍，“它在審訊時才有用。可這才是我們真正需要的呢。”他舉起一個小紙團說道。

“那張紙被撕走的那部分！”警官喊道。

“一點也不錯。”

“在哪裏找到的？”

“在我預料它所在的地方找到的。我馬上就把整個案子給你們講清楚。上校，我認為你和華生現在可以回去了。我最多一小時就會和你們再次見面。我和警官要訊問罪犯幾句，但在午餐時我一定會趕回去的。”

福爾摩斯非常守約，一小時以後，他同我們在上校的吸煙室裏又會面了。他由一個矮小的老紳士陪伴前來。福爾摩斯向我介紹，這就是阿克頓先生，頭一件盜竊案就發生在他的家裏。

“我向你們說明這件小案子時，我希望阿克頓先生也在場聽一聽，”福爾摩斯說道，“自然，他對案子的詳情也很感興趣。我親愛的上校，接待了象我這樣一個愛闖禍的人，我恐怕你一定感到後悔吧。”

“恰恰相反，”上校熱情地答道，“我認為有機會學習你的偵探方法，是我最大的榮幸。我承認，這是完全出乎我意料之外的，我也完全不能解釋你所獲得的結果。我連一點兒線索也沒有看出來。”

“我恐怕我的解釋會使你們失望的，可是無論對於我的朋友華生，還是對於任何認真關心我的工作方法的人，我的工作方法是一點也不保密的。不過，因為我在更衣室裏遭到襲擊，我想喝一點白蘭地定定神，上校。剛才我的氣力已經用盡了。”

“我相信你的神經痛不會再這樣突然發作了。”

歇洛克·福爾摩斯放聲大笑起來。“我們待會兒再談這件事，”福爾摩斯說道，“我把這件案子按順序給你們講一講，並把促使我下決心的幾點告訴你們。如果有不十分清楚的地方，請隨時問我。

“在偵探藝術中，最主要的就在於能夠從眾多的事實中，看出哪些是要害問題，哪些是次要問題。否則，你的精力不但不能集中，反而會被分散。所以，這個案子從一開始，我就毫不懷疑，全案的關鍵一定在於死者手中那張碎紙片。

“在討論這個問題以前，我想提請你們註意，如果亞歷克·坎寧安講的那一套是真的，如果兇手在打死威廉·柯萬之後馬上就逃跑了，那麽，兇手顯然不能從死者手中撕去那張紙。可是如果不是兇手撕的，那就一定是亞歷克·坎寧安本人，因為在那個老人下樓以前，幾個仆人已經在現場了。這一點是很簡單的，可是警官卻忽略了。因為他一開始，就推測這些鄉紳們與本案無關。那時，我決心不持任何偏見，而按照事實給我指引的方向走。因此，一開始調查，我便以懷疑的眼光註視著亞歷克·坎寧安先生扮演的角色。

“我非常仔細地檢查了警官交給我們的那張紙角。我立即清楚地看出，這是一張非常值得註意的東西。這就是那張條子。現在你們沒有看出某些很能說明問題的地方嗎？”

“字體看起來很不規則。”上校說道。

“我親愛的先生，”福爾摩斯大聲說道，“毫無疑問，它是由兩個人交替著寫出來的。我只要請你們註意‘ａｔ’和‘ｔｏ’字中那兩個蒼勁有力的‘ｔ’ 字，再請你們把它跟‘ｑｕａｒｔｅｒ’和‘ｔｗｅｌｖｅ’中那兩個軟弱無力的‘ｔ’字對比一下，你們馬上就可以看出事情的真相。從這四個字的簡單分析上，你們就可以滿有把握地說，那‘ｌｅａｒｎ’和‘ｍａｙｂｅ’是出自筆鋒蒼勁有力的人的手筆，而那‘ｗｈａｔ’是那筆鋒軟弱無力的人寫的。”

“天哪，這真是一清二楚的！”上校喊道，“那兩人究竟為什麽要用這樣一種方式來寫這封信呢？”

“這事顯然是一種犯罪行為，其中的一個人不相信另外一個人，於是他決定，不管幹什麽兩個人都得一起動手。很清楚，這兩個人中，那個寫‘ａｔ’和 ‘ｔｏ’的人是主謀。”

“那你根據什麽說的呢？”

“我們可以從對比兩個人的筆跡中推斷出來。不過我們有更有力的理由。如果你註意檢查一下這張紙，你就會得出一個結論：那個筆鋒蒼勁有力的人首先把他所要寫的字全部寫完，留下許多空白，叫另一個人去填寫。而這些空白並不是都很富余的，你可以看出，第二個人在‘ａｔ’和‘ｔｏ’之間填寫 ‘ｑｕａｒｔｅｒ’一詞時，寫得非常擠，說明‘ａｔ’和‘ｔｏ’那兩個字是先寫好的了。那個把他所要寫的字首先寫完的人，毫無疑問，就是策劃這一案件的人。”

“太妙了！”阿克頓先生大聲說道。

“不過這是顯而易見的，”福爾摩斯說道，“然而，我們現在要談到重要的一點。可能，你們不知道，專家們可以根據一個人的筆跡，相當準確地推斷他的年齡，在正常情況下，可以相當有把握地斷定一個人的歲數。我說，‘在正常情況下’，這是因為不健康和體質弱是老年人的特點，如果年輕人是一個病人，他的字跡也就帶有老年人的特點。在這件案子裏，只要看看一個人的筆跡粗壯有力，另一個人的筆跡雖然軟弱無力，卻依然十分清楚，不過‘ｔ’字少了一橫，我們就可以說，其中的一個人是一個年輕人，另一個人雖未十分衰老，卻也上年紀了。”

“妙極了！”阿克頓先生又大聲說道。

“還有一點，是非常微妙而有趣的。這兩人的筆跡有某些相同之處。他們是屬於同一血統的人，對你們來說，最明顯的可能就是那個‘ｅ’寫得象希臘字母 ‘ε’。不過，在我看來，很多細小的地方都可以說明同樣的問題。我毫不懷疑，從書寫的風格上看，這兩種筆跡是出於一家人的手筆。當然，我現在對你們講的，只是我檢查這張紙的主要結果。還有二十三點別的推論結果，專家們大概比你們更感興趣。而所有這一切加深了我的印象，坎寧安父子二人寫了這封信。

“我既得到這樣的結論，當然，下一步就是調查犯罪的細節，看看它們對我們能有多大幫助。我和警官來到他們的住所，看到我們所要看的一切。我絕對有把握斷定：死者身上的傷口是在四碼開外用手槍打的。死者衣服上沒有火藥痕跡。

因此，很明顯，亞歷克·坎寧安說什麽兇手在搏鬥中開了槍，完全是撒謊。還有，父子二人異口同聲指出這個人逃往大路經過的地方。然而，碰巧，這地方有一條寬闊的溝，溝底是潮濕的。由於溝的附近並沒有發現腳印，我不僅絕對相信坎寧安父子又一次撒了謊，而且肯定現場根本沒有來過任何來歷不明的人。

“現在我必須考慮這件奇案的犯罪動機了。為了達到這一點，我首先要搞清在阿克頓先生家發生的頭一件盜竊案的起因。從上校告訴我們的某些事情裏，我了解到，阿克頓先生，你和坎寧安家正打著一場官司。當然，我立即想到，他們闖到你書房裏去，一定是想偷取有關此案的某個重要文件。”

“一點也不錯，”阿克頓先生說道，“毫無疑問，他們是想這樣幹的。我完全有權要求獲得他們現有財產的一半。可是如果他們能找到我那一紙證據，他們就一定能夠勝訴，不過，幸運得很，我已經把這張證據放在我律師的保險箱裏了。”

“你看怎麽樣，”福爾摩斯微笑著說，“這是一次危險而魯莽的嘗試，我似乎覺得這是亞歷克做的。他們找不到什麽，就故布疑陣，順手牽羊地拿走一些東西，使人把它當做一件普通的盜竊案。這一點是再清楚不過了，但是還有不少地方仍然模糊不清。首先，我要找到被撕走的那半張紙條。我確信它是亞歷克從死者手中撕下的，也確信他一定把它塞進了睡衣的口袋裏。不然，他能把它放到別的什麽地方呢？唯一的問題是，它是否還在衣袋裏。這是很值得下功夫去把它找到的。為了這個目的，我們大家一同到他們家裏去了。

“你們大概還記得，坎寧安父子是在廚房門外跟我們碰上的。當然，頭等重要的是，不能在他們面前提及這張紙的事，否則他們就會毫不遲延地把它毀掉。在警官正要把我們對這張紙的重視告訴他們時，我裝做突然發病暈倒在地，才把話題岔開。”

“哎呀！”上校笑著喊道，“你是說，我們大家都白為你著急了，你突然發病原來是裝的？”

“從職業觀點上說，這一手做得太漂亮了，”我大聲地說道，一邊驚奇地望著這位經常運用變幻莫測的手法把我搞得暈頭轉向的人。

“這是一種藝術，經常用得著的，”福爾摩斯說道，“我恢復常態以後，便又略施小計，讓老坎寧安寫上了‘ｔｗｅｌｖｅ’［英文的十二。英文十一點三刻，寫為差一刻十二點。福爾摩斯故意將時間寫為差一刻一點，以使坎寧安於更正時留下他的筆跡。——譯者註］這個字，這樣，我就可以和寫在密約信上的 ‘ｔｗｅｌｖｅ’進行對比了。”

“哎呀，我是多麽蠢笨啊！”我喊叫道。

“我可以看出，你出時對我的身體虛弱很同情，”福爾摩斯微笑著說道，“我知道你當時一定感到非常著急，我很過意不去。後來我們一同上樓。我進了那間屋子，看到睡衣掛在門後，便有意弄翻了一張桌子，設法吸引住他們的註意力，然後溜回去檢查那件睡衣的口袋。我剛剛拿到那張紙——它不出我所料，在他們當中的一個人的睡衣兜裏——坎寧安父子二人就撲到我身上，我相信，如果不是你們及時來救我，他們就一定會當場把我弄死的。事實上，我感到那個年輕人已經掐住我的喉嚨，他父親把我的手腕扭過去，要從我手裏奪回那張紙。你瞧，他們知道我已經了解了事情的全部真相，他們原來覺得絕對保險，可是一下子完全陷入了絕境，於是就鋌而走險了。

“後來，我跟老坎寧安談了幾句，問他的犯罪動機是什麽。他很老實，他兒子卻是一個十足的惡棍，如果他拿到了他那把手槍，他就會把他自己或別的人打死。坎寧安看到案情對他十分不利，便完全失去信心，把一切都坦白交待了。看來，那天晚上，當威廉的兩個主人突然闖入阿克頓的住宅時，威廉悄悄地跟上了他們。威廉這樣了解了他們的隱私，就要挾著要揭發他們，開始對他們進行敲詐勒索。然而，亞歷克先生是一個慣於玩這類把戲的危險人物。他天才地看出震驚全鄉的盜竊案是一個可以幹掉他所畏懼的人的機會。他們把威廉誘騙出來，將他擊斃了。他們只要把那張完整的紙條弄到手，並對他們同謀作案的細節稍稍加以註意，就很可能不會引起別人懷疑了。”

“可是那張紙條呢？”

歇洛克·福爾摩斯把這張撕走的紙條放在我們面前。

（密約信譯為—如果你在十一點三刻到東門口，你將得知一件極為意外、對你和安妮·莫裏森都有極大好處的事。但不要將這件事告訴任何人。）

“這正是我所希望得到的那個東西，”福爾摩斯說道，“當然，我們還不知道在亞歷克·坎寧安、威廉·柯萬和安妮·莫裏森之間有什麽關系。從事情的結局可以看出，這個圈套是安排得異常巧妙的。我相信，當你們發現那些“ｐ”和“ｇ”的尾端都具有相同的特點時，你們一定會感到很高興的。那老人寫‘ｉ”字不點上面那一點，也是很獨特的。華生，我認為我們在鄉間安靜地休養收到了顯著的成效，明天我回到貝克街一定會精力充沛了。”






馬斯格雷夫禮典



我的朋友歇洛克·福爾摩斯的性格有一點與眾不同的地方，經常使我煩惱。雖然他的思想方法敏銳過人，有條有理，著裝樸素而整潔，可是他的生活習慣卻雜亂無章，使同住的人感到心煩。我自己在這方面也並不是無可指責的。我在阿富汗時那種亂糟糟的工作，還有放蕩不羈的性情，已使我相當馬虎，不是一個醫生應有的樣子。但對我來說總是有個限度。當我看到一個人把煙卷放在煤鬥裏，把煙葉放在波斯拖鞋頂部，而一些尚未答復的信件卻被他用一把大折刀插在木制壁爐臺正中時，我便開始覺得自己還怪不錯的呢。此外，我總認為，手槍練習顯然應當是一種戶外消遣，而福爾摩斯一時興之所至，便坐在一把扶手椅中，用他那手槍和一百匣子彈，以維多利亞女王的愛國主義精神，用彈痕把對面墻上裝飾得星羅棋布，我深深感到，這既不能改善我們室內的氣氛，又不能改善房屋的外觀。

我們的房裏經常塞滿了化學藥品和罪犯的遺物，而這些東西經常放在意料不到的地方，有時突然在黃油盤裏，或甚至在更不令人註意的地方出現，可是他的文件卻是我最大的難題。他最不喜歡銷毀文件，特別是那些與他過去辦案有關的文件，他每一兩年只有一次集中精力去歸納處理它們。因為，正如我在這些支離破碎的回憶錄裏有些地方曾經提到的一樣，當他建立了卓越的功勛因而揚名時，他才會有這種精力。但這種熱情旋即消失，隨之而來的是反映異常冷漠，在此期間，他每日與小提琴和書籍為伍，除了從沙發到桌旁以外幾乎一動也不動。這樣月復一月，他的文件越積越多，屋裏每個角落都堆放著一捆捆的手稿，他決不肯燒毀，而且除了他本人外，誰也不準把它們挪動一寸。

有一年冬季的夜晚，我們一起坐在爐旁，我冒然向他提出，等他把摘要抄進備忘錄以後，用兩小時整理房間，搞得稍稍適於居住一些。他無法反駁我這正當的要求，面有慍色，走進寢室，一會兒就返回，身後拖著一只鐵皮大箱子。他把箱子放在地板當中，拿個小凳蹲坐大箱子前面，打開箱蓋。我見箱內已有三分之一裝進了文件，都是用紅帶子綁成的小捆。

“華生，這裏有很多案件，”福爾摩斯調皮地望著我說道，“我想，如果你知道我這箱子裏裝的都是什麽，那麽你就會要我把已裝進去的拿出來，而不要我把沒有裝的裝進去了。”

“這麽說，這都是你早期辦案的記載了？”我問道，“我總想對這些案件做些劄記呢。”

“是的，我的朋友，這都是在我沒成名以前辦的案子。”福爾摩斯輕輕而又愛惜地拿出一捆捆的文件。“這些並不都是成功的記錄，華生，”他說道，“可是其中也有許多很有趣。這是塔爾頓兇殺案報告，這是範貝裏酒商案，俄國老婦人歷險案，還有鋁制拐杖奇案以及跛足的裏科裏特和他可惡妻子的案件。還有這一件，啊，這才真是一樁有點兒新奇的案件呢。”

他把手伸進箱子，從箱底取出一個小木匣，匣蓋可以活動，活象兒童玩具盒子。福爾摩斯從匣內取出一張揉皺了的紙，一把老式銅鑰匙，一只纏著線球的木釘和三個生銹的舊金屬圓板。

“餵，我的朋友，你猜這些東西是怎麽回事？”福爾摩斯看到我臉上的表情，笑容滿面地問道。

“這簡直是一些稀奇古怪的收藏品。”

“非常稀奇古怪，而圍繞它們發生的故事，更會使你感到驚奇不叠呢。”

“那麽，這些遺物還有一段歷史嗎？”

“不僅有歷史，而且它們本身就是歷史啊。”

“這是什麽意思呢？”

歇洛克·福爾摩斯把它們一件一件拿出來，沿桌邊擺成一行，然後又坐到椅子上打量著這些東西，兩眼露出滿意的神情。

“這些，”他說道，“都是我留下來以便回憶馬斯格雷夫禮典一案的。”

我曾經聽他不止一次提到這件案子，可是始終未能探悉詳情。“如果你詳細講給我聽，”我說道，“那我真是太高興了。”

“那麽這些雜亂東西還照原樣不動了？”福爾摩斯調皮地大聲說道，“你的整潔又不能如願了，華生。可是我很高興在你的案例記載中，能把這件案子增加進去。因為這件案子不僅在國內犯罪記載中非常獨特，而且我相信，在國外也極為罕見。如果搜集我那些微不足道的成就，卻不記載這件離奇的案子，那就很不完備了。

“你當然記得‘格洛裏亞斯科特’號帆船事件，我向你講了那個不幸的人的遭遇，我和他的談話，第一次使我想到職業問題，而後來偵探果然成了我的終身職業。現在你看我已經名揚四海了，無論是公眾，還是警方都普遍把我當作疑難案件的最高上訴法院。甚至當你和我初交之際，即我正進行著你後來追記為‘血字的研究’一案的時候，雖然我業務並非十分興隆，但已有了很多主顧了。你很難想象，開始我是多麽困難，我經歷了多麽長久的努力才得到了成功。

“當初我來到倫敦，住在大英博物館附近的蒙塔格街，閑居無事，便專心研究各門科學，以便將來有所成就。那時不斷有人求我破案，主要都是通過我一些老同學介紹的。因為我在大學的後幾年，人們經常議論我和我的思想方法。我破的第三個案件就是馬斯格雷夫禮典案。而那使我興致昂然的一系列奇異事件以及後來證明是事關重大的辦案結局，使我向從事今天這一職業邁出了第一步。

“雷金納德·馬斯格雷夫和我在同一個學校學習，我和他有一面之交。因為他看上去很驕傲，所以在大學生中是不怎麽受歡迎的。但我總覺得他的驕傲，實際上是力圖掩蓋他那天生的羞怯的表現。他有一副極為典型的貴族子弟的相貌，瘦身形，高鼻子，大眼睛，慢條斯理，溫文爾雅。事實上他確是大英帝國一家最古老貴族的後裔。可是在十六世紀時，他們這一支（次子的後裔）就從北方的馬斯格雷夫家族中分出來，定居在蘇塞克斯西部，而赫爾斯通莊園或許是這一地區至今還有人居住的最古老的建築了。他出生地蘇塞克斯一帶的事物看來對他影響很大，我每次看到他那蒼白而機靈的面孔或他那頭部的姿態，就不免聯想起那些灰色的拱道、直欞的窗戶以及封建古堡的一切遺跡。有一兩次我們不知不覺地攀談起來，我還記得他不止一次說他對我的觀察和推理方法感興趣。

“我們有四年沒有見面了，一天早晨他到蒙塔格街來找我。他變化不大，穿戴得象一個上流社會的年輕人（他愛講究穿戴），依然保持他從前那種與眾不同的安靜文雅的風度。

“‘你一向很好嗎？馬斯格雷夫，’我們熱情地握手以後，我問道。

“‘你大概聽說過我可憐的父親去世了，’馬斯格雷夫說道，“他是兩年前故去的。從那時起我當然要管理赫爾斯通莊園了。因為我是我們這一區的議員，所以忙得不可開交。可是，福爾摩斯，我聽說你正在把你那令人驚奇的本領用到實際生活中？’

“‘是的，’我說道，‘我已經靠這點小聰明謀生了！’“‘聽你這麽說我很高興，因為眼下你的指教對我非常寶貴。我在赫爾斯通碰到許多怪事，警察未能查出任何頭緒。這確實是一件最不尋常的難以言喻的案件。’

“你可以想象我聽他講時是多麽急不可耐了，華生，因為幾個月來我無所事事，我一直渴望的機會看來終於來到了。在我內心深處，我相信別人遭到失敗的事情，我能成功，現在我有機會試一試身手了。

“‘請把詳情見告，’我大聲說道。

“雷金納德·馬斯格雷夫在我對面坐下來，把我遞給他的香煙點著。

“‘你要知道，’他說，‘我雖然是一個單身漢，但是我在赫爾斯通莊園仍然擁有相當多的仆人，因為那是一座偏僻淩亂的舊莊園，需要很多人照料。我也不願辭退他們，而且在獵野雞的季節，我經常在別墅舉行家宴，留客人小住，缺乏人手是不成的。我共有八個女仆，一個廚師，一個管家，兩個男仆和一個小聽差。花園和馬廄當然另有一班子人。

“‘仆人中當差最久的是管家布倫頓。我父親當初雇他時，他是一個不稱職的小學教師。但他精力旺盛，個性很強，很快就受到全家的器重。他身材適中，眉目清秀，前額俊美，雖然和我們相處已二十年，但年齡還不滿四十。由於他有許多優點和非凡的才能（因為他能說幾國語言，幾乎能演奏所有樂器），長期處於仆役地位而竟然很滿足，這實在令人費解。不過我看他是安於現狀，沒有精力去作任何改變。凡是拜訪過我們的人都記得這位管家。

“‘可是這個完人也有瑕疵，就是有一點唐璜［唐璜：西班牙傳奇人物，是一個風流浪蕩貴族，西方詩歌、戲劇中多引用。——譯者註］的作風，你可以設想，象他這樣的人在窮鄉僻壤扮演風流蕩子是毫不困難的。他初結婚時倒也不錯，但自妻子亡故，我們就在他身上碰到無窮無盡的麻煩。幾個月以前因為他已經與我們的二等使女雷切爾·豪厄爾斯訂了婚，我們本希望他再一次收斂些，可是他又把雷切爾拋棄了，與獵場看守班頭的女兒珍妮特·特雷傑麗絲攪在一起。雷切爾是一個很好的姑娘，可是具有威爾士人那種容易激動的性格。她剛鬧了一場腦膜炎，現在，或者說直到昨天才開始能夠行走。與她過去相比，簡直成了一個黑眼睛的幽靈。這是我們赫爾斯通的第一出戲劇性事件。可是接著又發生了第二出戲劇性事件，這使我們把第一件忘在腦後，那第二出戲劇性事件，是由管家布倫頓的失寵和解雇引起的。

“‘事情是這樣的：我已經說過，這個人很聰明，可是聰明反被聰明誤，因為聰明使他對毫不關己的事顯得過分好奇。

我根本沒有想到好奇心會使他陷得這樣深，直到發生了一件純屬偶然的事情，才使我重視起來。

“‘我說過，這原是一所淩亂的莊園。上星期有一天，更確切地說是上星期四晚上，我在吃過晚餐以後，極為愚蠢地喝了一杯非常濃的咖啡，很久不能入睡，一直鬧到清早兩點鐘，我感到毫無入睡的希望了，便起來點起蠟燭，打算繼續看我沒看完的一本小說。然而我把這本書丟在彈子房了，於是我便披上睡衣走出臥室去取。

“‘要到彈子房，我必須下一段樓梯，然後經過一段走廊，那條走廊的盡頭，通往藏書室和槍庫。我向走廊望過去，忽見一道微弱的亮光從藏書室敞開的門內射出，這時你可想見我是多麽驚奇了。臨睡前我已經親自把藏書室的燈熄滅，把門也關上了。我自然首先想到這一定是夜盜了。赫爾斯通莊園的走廊裏的墻壁上裝飾著許多古代武器的戰利品。我從裏面挑出一把戰斧，然後，丟了蠟燭，躡手躡腳地走過走廊，向門裏窺視。

“‘原來是管家布倫頓呆在藏書室裏。他衣著整齊地坐在一把安樂椅裏，膝上攤著一張紙，看上去好象是一張地圖，手托前額，正在沈思。我瞠目結舌地立在那裏，暗中窺探他的動靜。只見桌邊放著一支小蠟燭，我借著那微弱的燭光，瞧見他衣著整齊，又見他突然從椅上站起來，走向那邊一個寫字臺，打開鎖，拉開一個抽屜。他從裏面取出一份文件，又回到原來的座位，把文件平鋪在桌邊蠟燭旁，開始聚精會神地研究起來。看到他那樣鎮靜自若地檢查我們家的文件，我不禁勃然大怒，便一步跨向前去。這時布倫頓擡起頭來，見我站在門口，便跳起來，臉嚇得發青，連忙把剛才研究的那張海圖一樣的文件塞進懷中。

“‘我說：“好哇！你就這樣報答我們對你的信任。明天你就離職辭行吧。”

“‘他垂頭喪氣地一鞠躬，一言不發地從我身邊溜走了。

蠟燭依然擺在桌上，借助燭光，我瞥了一眼，看布倫頓從寫字臺裏取出的文件到底是什麽。出乎我的意料，那文件根本無關緊要，只是一份奇異的古老儀式中的問答詞抄件而已。這種儀式叫“馬斯格雷夫禮典”，是我們家族的特有儀式。過去幾世紀以來，凡是馬斯格雷夫家族的人，一到成年就要舉行這種儀式——這只同我們家族的私事有關，就象我們自己的紋章圖記一樣，或許對考古學家有些重要作用，但是毫無實際用處。’

“‘我們最好還是回頭再談那份文件的事吧，’我說道。

“‘如果你認為確有必要的話，’馬斯格雷夫也有些遲疑地答道，‘好，我就繼續講下去：我用布倫頓留下的鑰匙重新把寫字臺鎖好，剛要轉身走開，突然發現管家已經走回來站在我面前，這使我吃了一驚。

“‘他感情激動，聲音嘶啞地高聲喊道：“先生，馬斯格雷夫先生，我不能丟這個臉，先生，我雖然身份低微，但平生極重臉面，丟這份臉就要了我的命。先生，如果你絕人生路，那我的死亡應由你負責，我會這麽辦的，確實不假。先生，如果在出了這件事以後你再也不能留我，那麽，看在上帝面上，讓我向你申請在一個月內離開，就如同自願辭職一樣。馬斯格雷夫先生，辭職沒有關系，但是當著所有熟人的面前把我趕出去可不行。”

“‘我答道：“你不配那麽多照顧，布倫頓，你的行為極其惡劣。不過，既然你在我們家這麽長時間了，我也無意讓你當眾丟臉。不過一個月時間太長了，一星期之內離開吧，隨便找個什麽理由都行。”

“‘他絕望地叫道：“只給一個星期？先生。兩個星期吧，我說，至少兩個星期！”

“‘我重復道：“一個星期。你該認為這對你已是非常寬大的了。”

“‘他象一個絕望的人，垂頭喪氣地悄悄走開了。我吹熄了燈，回到自己房裏。

“‘以後兩天，布倫頓非常勤奮專註，克盡職守。我也不提發生過的事，懷著一種好奇心等著看他怎樣保全面子。他有個習慣，總是吃罷早餐來接受我對他一天工作的指示，可是第三天早晨他沒有來。我從餐室出來時碰巧遇到女仆雷切爾·豪厄爾斯。前面已經說過，這位女仆最近剛剛病愈復原，疲憊不堪，面無血色，於是我勸她不要再去工作。

“‘我說道：“你應當臥床休息，身體結實些了，再工作。”

“‘她帶著那麽奇怪的表情望著我，使我開始懷疑她是不是又犯了腦病。

“‘她說道：“我已經夠結實的了，馬斯格雷夫先生。”

“‘我回答道：“我們要聽聽醫生怎麽說。你現在必須停止工作，你到樓下時，請告訴布倫頓，我要找他。”

“‘她說道：“管家已經走了。”

“‘我問道：“走了！到哪兒去了？”

“‘她說：“他走了，沒有人看見他。他不在房裏。啊，是的，他走了，他走了！”雷切爾說著，靠在墻上，發出一陣陣尖聲狂笑，這種歇斯底裏的突然發作，使我毛骨悚然，我急忙按鈴叫人幫忙。仆人們把姑娘攙回房去。我向她詢問布倫頓的情況，她依然尖叫著，抽泣不止。毫無疑問，布倫頓確實不見了。他的床昨夜沒有人睡過，從他前夜回房以後，再沒有人見到過他。也很難查明他是怎樣離開住宅的，因為早晨門窗都是閂著的。他的衣服、表，甚至錢鈔，都在屋裏原封沒動，只有常穿的那套黑衣服不見了。他的拖鞋穿走了，長統靴子卻留下來。那麽管家布倫頓夤夜到哪裏去了呢？他現在又怎麽樣了呢？

“‘我們當然把整個莊園從地下室到閣樓都搜索了一遍，可是連他的影子都沒有。正如我說過的，這是一所象迷宮一樣的老宅邸，特別是那些古老的廂房，現在實際上已無人居住。可是我們反復搜查了每個房間和地下室，結果連失蹤者的蛛絲馬跡也沒有。我很難相信他能丟棄所有財物空手而去，再說他又能到什麽地方去呢？我叫來了當地警察，但也無濟無事。前夜曾經下過雨，我們察看莊園四周的草坪與小徑，依然徒勞無益。情況就是這樣。後來事情又有了新進展，把我們的註意力從這個疑團上引開了。

“‘雷切爾·豪厄爾斯兩天來病得很厲害，有時神誌昏迷，有時歇斯底裏，我便雇了一個護士給她陪夜。在布倫頓失蹤後的第三個夜晚，護士發現病人睡得香甜，便坐在扶手椅上打盹，第二天大清早醒來，發現病床上空空如也，窗戶大開，病人已無影無蹤。護士立即叫醒了我，我帶領兩個仆人立即出發去尋找那個失蹤的姑娘。她的去向並不難辨認，因為從她窗下開始，我們可以沿著她的足跡，毫不費力地穿過草坪，來到小湖邊，在這裏，足跡就在石子路附近消失了，而這條石子路是通往宅旁園地的。這個小湖水深八英尺，我們看到可憐的瘋姑娘的足跡在湖邊消失，當時的心情就可想而知了。

“‘當然，我們立即打撈，著手尋找遺體，但是連屍體的影子也沒能找到。另一方面，卻撈出一件最意料不到的東西，那是一個亞麻布口袋，裏面裝著一堆陳舊生銹和失去光澤的金屬件，以及一些暗淡無光的水晶和玻璃制品。我們從湖中撈取的除此奇怪的物品之外，再無其它。此外，雖然昨天我們竭盡一切可能進行搜索、查詢，可是對雷切爾·豪厄爾斯和理查德·布倫頓的命運，仍然一無所知。區警局已經智窮力竭。我只好來找你，這是最後一著了。’“華生，可想而知，我是多麽急不可耐地傾聽著這一連串離奇事件，極力把它們串到一起，並找出串連所有事件的共同主線來。管家不見了，女仆也不見了，女仆曾經愛過管家，不過後來又有理由怨恨他。姑娘是威爾士血統，性情急躁易怒。管家一失蹤，她就立刻萬分激動。她把裝著怪東西的口袋投進湖中。這些都是需要考慮到的因素，但是沒有一個因素完全觸及問題的實質。這一連串事項的起點是什麽呢？現在只有這一連串錯綜復雜事件的結尾。

“我說道：‘我必須看看那份文件，馬斯格雷夫，你的管家認為值得冒丟掉職業的危險一讀的那一份。’“‘我們家族的禮典是件非常荒唐的東西。’馬斯格雷夫回答道，‘不過由於它是古人留下的，至少還有些可取之處。

如果你願意過目的話，我有這份禮典問答詞的抄件。’“華生，馬斯格雷夫就把我現在拿著的這份文件遞給了我，這就是馬斯格雷夫家族中每個成年人都必須服從的奇怪的教義問答手冊。請聽問答詞的原文。

“‘它是誰的？’

“‘是那個走了的人的。’

“‘誰應該得到它？’

“‘那個即將來到的人。’

“‘太陽在哪裏？’

“‘在橡樹上面。’

“‘陰影在哪裏？’

“‘在榆樹下面。’

“‘怎樣測到它？’

“‘向北十步又十步，向東五步又五步，向南兩步又兩步，向西一步又一步，就在下面。’

“‘我們該拿什麽去換取它？’

“‘我們所有的一切。’

“‘為什麽我們該拿出去呢？’

“‘因為要守信。’

“‘原件沒有署日期，但是，文字用的是十七紀紀中葉的拼寫法。’馬斯格雷夫說道，‘不過，我怕這對你解決疑案沒有多大幫助。’

“‘至少，’我說道，‘它給了我們另外一個不可解的謎，而且比原來的謎更有趣味。很可能是解了這個謎，也就解了那個謎。請原諒，馬斯格雷夫，據我看來，你的管家似乎是一個非常聰明的人，並且比他主人家十代人都頭腦清楚。’

“‘我很難領會你的意思，’馬斯格雷夫說道，‘我好象覺得這份文件沒有什麽實際重要意義。’

“‘不過我覺得這份文件大有實際重要意義，我想布倫頓和我的見解一致，他可能在那天夜裏你抓住他以前早已看過這份文件了。’

“‘這是很可能的。我們從來也沒費神珍藏它。’

“‘據我推測，他最後這一次不過是想記住它的內容罷了。我知道，他正用各種地圖和草圖和原稿對照，你一進來，他就慌忙把那些圖塞進衣袋。’

“‘的確是這樣。不過他和我們家族的這種舊習俗有什麽關系呢？而這個無聊的家禮又有什麽意義呢？’

“‘我不認為查明這個問題會有很大困難，’我說道，‘如果你同意，我們可以乘首班火車去蘇塞克斯，在現場把這事深入調查一下。’

“我們兩個人當天下午就到了赫爾斯通。可能你早已見過這座著名的古老建築物的照片和記載，所以我不詳加介紹了，只想說明那是一座Ｌ形的建築物。長的一排房是比較近代樣式的，短的一排房是古代遺留的房屋中心，其他房屋都是從這裏擴展出去的。在舊式房屋中部的低矮笨重的門楣上，刻著一六○七年這個日期。不過行家們都認為，那屋梁和石造構件的實際年代還要久遠些。舊式房屋的墻壁又高又厚，窗戶都很小，使得這一家人在上一世紀就蓋了那一排新房。現在舊房已用做庫房和酒窖，此外別無用途。房子四周環繞著茂密的古樹，形成一個幽雅的小花園，我的委托人提到的那個小湖緊挨著林蔭路，離房屋約有二百碼。

“華生，我已經確信，這不是孤立的三個謎，而只是一個謎，如果我能正確地理解‘馬斯格雷夫禮典’，就一定能抓住線索，借以查明與管家布倫頓和女仆豪厄爾斯兩人有關的事實真相。於是我全力以赴地幹這件事。為什麽那個管家那樣急於掌握那些古老儀式的語句？顯然是因為他看出了其中的奧秘，這種奧秘卻從來沒有受到這家鄉紳歷代人的註意。布倫頓正在指望從這種奧秘中牟取私利。那麽，這奧秘到底是什麽？它對管家的命運又有什麽影響呢？

“我把禮典讀了一遍，便覺得一清二楚了，這種測量法一定是指禮典中某些語句暗示的某個地點，如果能夠找到這個地點，我們就走上了揭穿秘密的正確道路，而馬斯格雷夫的先人認為必須用這種奇妙方式才能使後代不忘這個秘密。要開始動手，我們得知兩個方位標竿：一棵橡樹和一棵榆樹。橡樹根本不成問題，就在房屋的正前方，車道的左側，橡樹叢中有一棵最古老的，是我平生見過的最高大的樹。

“‘起草你家禮典的時候就有了這棵橡樹嗎？’當我們駕車經過橡樹時，我說道。

“‘八成在諾耳曼人征服英國時［指一○六六年。——譯者註］，就有這棵樹了，’馬斯格雷夫答道，‘這棵橡樹有二十三英尺粗呢。’

“我猜中的一點已經證實，我便問道：‘你們家有老榆樹嗎？’

“‘那邊過去有一棵很老的榆樹，十年以前被雷電擊毀了。我們把樹幹鋸掉了。’

“‘你能指出那棵榆樹的遺址嗎？’

“‘啊，當然可以了。’

“‘沒有別的榆樹了嗎？’

“‘沒有老榆樹了，不過有許多新榆樹。’

“‘我很想看看這棵老榆樹的舊址。’

“我們乘坐的是單馬車，沒有進屋，委托人立即把我引到草坪的一個坑窪處，那就是榆樹過去生長的地方。這地方幾乎就在橡樹和房屋的正中間。我的調查看來正有所進展。

“‘我想我們不可能知道這棵榆樹的高度了吧？’我問道。

“‘我可以立刻告訴你樹高六十四英尺。’

“‘你怎麽知道的呢？’我吃驚地問道。

“‘我的老家庭教師經常叫我做三角練習，往往是測量高度。我在少年時代就測算過莊園裏的每棵樹和每幢建築物。’

“這真是意外的幸運。我的數據來得比我想得還快啊。

“‘請告訴我，’我問道，‘管家曾向你問過榆樹的事嗎？’

“雷金納德·馬斯格雷夫吃驚地望著我。‘經你一提醒我想起來了，’他回答道，‘幾個月以前，布倫頓在同馬夫發生一場小爭論時，的的確確向我問過榆樹的高度。’

“這消息簡直太妙了，華生，因為這說明我的路子對了。我擡頭看看太陽，已經偏西，我算出，不要一小時，就要偏到老橡樹最頂端的枝頭上空。禮典中提到的一個條件滿足了。而榆樹的陰影一定是指陰影的遠端，不然為什麽不選樹幹做標竿呢？於是，我尋找太陽偏過橡樹頂時，榆樹陰影的最遠端落在什麽地方。”

“那一定是非常困難的，福爾摩斯，因為榆樹已經不在了。”我說道。

“嗯，至少我知道，既然布倫頓能找到的，我也能找到。何況，實際上並不困難。我和馬斯格雷夫走進他的書房，削了這個木釘，我把這條長繩拴在木釘上，每隔一碼打一個結，然後拿了兩根釣魚竿綁在一起，總長度正好是六英尺，便和我的委托人回到老榆樹舊址。這時太陽正好偏過橡樹頂。我把釣竿一端插進土中，記下陰影的方向，丈量了陰影的長度，影長九英尺。

“計算起來當然很簡單的了。如竿長六英尺時投影為九英尺，則樹高六十四英尺時投影就是九十六英尺了。而釣竿陰影的方向自然也就是榆樹的方向了。我丈量出這段距離，差不多就達到了莊園的墻根。我在這地方釘下木釘。華生，當我發現離木釘不到兩英寸的地方地上有個錐形的小洞時，你可以想象我當時欣喜若狂的樣子了。我知道這是布倫頓丈量時做的標記，我正在走他的老路呢。

“從這點起步我們開始步測，首先用我的袖珍指南針定下方向，順著莊園墻壁向北行了二十步，再釘下一個木釘。然後我小心地向東邁十步，向南邁四步，便到了舊房大門門檻下。按照禮典指示的地點，再向西邁兩步，我就走到石板鋪的甬道上了。

“華生，我從來還沒有象那時那樣掃興失望過。一時之間我似乎覺得我的計算一定有根本性的錯誤。斜陽把甬道的路面照得通亮，我看到甬道上鋪的那些灰色石板，雖然古老，而且被過往行人踏薄了，但還是用水泥牢固地鑄在一起，肯定多年未被人移動過。布倫頓顯然未在此地下手。我敲了敲石板，到處聲音都一樣，石板下面沒有洞穴和裂縫。不過，幸而馬斯格雷夫開始體會到我這樣做的用意，也象我一樣興奮異常，拿來手稿來核對我計算的結果。

“‘就在下面，’他高聲喊道，‘你忽略一句話：就在下面。’

“我原以為這是要我們進行挖掘呢，當然我立即明白我想錯了。‘那麽說，甬道下面有個地下室嗎？’我大聲說道。

“‘是的，地下室和這些房屋一樣古老，就在下面，從這扇門進去。’“我們走下迂回曲折的石階，我的同伴劃了一根火柴，點著了放在墻角木桶上的提燈。一霎時我們就看清了，我們來到了我們要找的地方，而且最近幾天還有人來過此地。

“這裏早被用作堆放木料的倉庫，可是那些顯然被人亂丟在地面的短木頭，現在都已被人堆積在兩旁，以便在地下室中間騰出一塊空地。空地上有一大塊重石板，石板中央安著生銹的鐵環，鐵環上縛著一條厚厚的黑白格子布圍巾。

“‘天哪！’我的委托人驚呼道，‘那是布倫頓的圍巾，我可以發誓看到他戴過這條圍巾。這個惡棍在這裏幹什麽？’“按我的建議召來了兩名當地警察，然後我抓住圍巾，用力提石板。可是我只挪動了一點點，還是靠一名警察幫助，我才勉強把石板挪到一旁。石板下露出一個黑洞洞的地窖，我們都向下凝視著。馬斯格雷夫跪在地窖旁，用提燈伸進去探照著。

“我們看到這地窖大約七英尺深，四英尺見方，一邊放著一個箍著黃銅箍的矮木箱，箱蓋已經打開了，鎖孔上插著這把形狀古怪的老式鑰匙。箱子外面積塵很厚，受到蛀蟲和潮濕的侵蝕，木板已經爛穿，裏面長滿了青灰色的木菌。一些象舊硬幣那樣的金屬圓片，顯然是舊式硬幣，象我手裏拿的這些，散放在箱底，其他一無所有。

“然而，這時我們就顧不上這個舊木箱了，因為我們的目光落到一件東西上。那東西蜷縮在木箱旁邊，是一個人形，穿著一身黑衣服，蹲在那裏，前額抵在箱子邊上，兩臂抱著箱子。這個姿勢使他全身血液都凝聚在臉上，沒有一個人能夠認出這個扭曲了的豬肝色的面容究竟是誰。但當我們把屍體拉過來時，那身材、衣著和頭發，一切都向我們的委托人說明，死者的確是那個失蹤的管家。這個人已經死了幾天，但身上並無傷痕能說明他是怎樣落到這個下場的。屍體運出地下室，但我們仍然面臨著一個難題，這難題就象開始時遇到的那個一樣難於解決。

“華生，到現在我依然承認，我那時曾經對我的調查感到失望。在我按照禮典的暗示找到這個地方時，我曾經指望解決這個問題。可是現在我已身在此地，顯然遠未能弄清這一家族采取如此精心籌劃的防範措施，究竟為著什麽。誠然我是搞清楚了布倫頓的下場，可是現在還得查明他是如何遭到這個下場的；而那個失蹤的姑娘在這件事情上又起了什麽作用。我坐到墻角的一個小桶上，仔細地思索著這整個案件。

“遇到這樣的情形，你是知道我的處置方法的，華生。我替這個人設身處地想一想，首先衡量一下他的智力水平，盡力設想我自己在同一情況下該怎麽辦。在這一情況下，事情就來得很簡單，因為布倫頓是個絕頂聰明的人，不必考慮他觀察問題會出什麽‘個人觀測誤差’（這裏是借用了天文觀測人員的一個術語），他知道藏著寶物，便準確地找到了地方，發現石板蓋太重，單人無法挪動。下一步怎麽辦？就算他在莊園以外有信得過的人吧，那要求此人幫助，也得開門放他進來，要冒被人發覺的重大危險。最好的辦法是在莊園內部找個助手。可是他能向誰求助呢？這個姑娘曾經傾心愛過他。男人不管對女人多壞，他也始終不承認最後會失去那女人的愛情。他可能獻幾次殷勤，同姑娘豪厄爾斯重歸舊好，然後約好共同行動。他倆可能夜間一同來到地下室，合力掀開石板。至此我可以追述他們的行動，猶如耳聞目睹一般。

“不過要揭起這塊石板，對於他們兩個人，並且其中一個是婦女，還是過於吃力。因為就連我和那個五大三粗的蘇塞克斯警察合力去幹也不覺得是輕快事呢。他們挪不動石板怎麽辦？要是我的話應該怎麽辦呢？我站起身來，仔細地查看了地面四下亂放著的各種短木。我幾乎立刻看到了我料到會有的東西。一根約三英尺長的木料，一端有明顯的缺痕，還有幾塊木頭側面都壓平了，好象是被相當重的東西壓平的。很顯然，他們一面把石板往上提，一面把一些木頭塞進縫隙中，直到這個縫隙可以爬進一個人去，才用一塊木頭豎著頂住石板，不讓它落下來。因為石板重量全部壓在這根木頭上，使它壓在另一塊石板邊緣上，這就使得木頭著地的一端產生了缺痕。至此我的證據仍然是可靠的。

“現在的問題是我如何重現那天夜裏發生的事情。很顯然，這地窖只能鉆進一個人，那就是布倫頓。姑娘一定是在上面等候。然後布倫頓打開了木箱，把箱子裏面裝的東西遞上去（因為他們未被發現），後來，後來發生了什麽呢？

“我想，或許那個性情急躁的凱爾特族姑娘一見虧待過她的人（或許他待她比我們猜想的還要壞得多），可以任自己擺布的時候，那郁積在心中的復仇怒火突然發作起來？或者是木頭偶然滑倒，石板自己落下，把布倫頓關死在自找的石墓之中，而她的過錯只是隱瞞真情未報？還是她突然把頂木推開，讓石板落回洞口？不管是什麽情況，反正在我眼前，似乎現出一個女人抓住寶物，拚命奔跑在曲折的階梯上，充耳不聽背後傳來的悶聲甕氣的叫喊聲，以及雙手瘋狂捶打石板的聲音，正是那塊石板窒死了那個對她薄幸的情人。

“難怪第二天早晨她面色蒼白，嚇得發抖，歇斯底裏地笑個不停；原來秘密就在於此。可是箱子裏又是什麽東西呢？這些東西和她又有什麽關系呢？當然，箱子裏一定是我的委托人從湖裏打撈上來的古金屬和水晶石了。她一有機會就把這些東西扔到湖中，以便銷贓滅跡。

“我在那裏坐了二十分鐘左右，一動也不動，徹底思考著案子。馬斯格雷夫依然站在那裏，面色蒼白，擺動著提燈，向石洞裏凝視著。

“‘這些是查理一世時代的硬幣，’他從木箱中取出幾枚金幣，說道，‘你看，我們把禮典寫成的時間推算得完全正確。’

“‘我們還可以找到查理一世時代其他的東西，’我突然想到這個禮典的頭兩句問答可能是什麽涵義，便大聲喊道，‘讓我們來看看你從湖裏撈出的口袋裏裝的東西吧。’

“我們回到他的書房，他把那些破爛東西擺在我面前。一見那些破爛，我就明白他並不看重它們，因為金屬幾乎都變成黑色，石塊也暗無光澤。然而我拿起一塊用袖子擦了擦，它在我手中，竟然象火星一樣閃閃發光。金屬制品樣式象雙環形，不過已經折彎扭曲，再不是原來的形狀了。

“‘你一定還記得，’我說道，‘甚至在英王查理一世死後，保皇黨還在英國進行武裝反抗，而當他們終於逃亡時，他們可能把許多極貴重的財寶埋藏起來，準備在太平時期回國挖取。’

“‘我的祖先拉爾夫·馬斯格雷夫爵士，在查理一世時代是著名的保皇黨黨員，在查理二世亡命途中，是查理二世的得力助手。’我的朋友說道。

“‘啊，不錯！’我答道，‘現在好了，我看這才真正是我們所要找的最後環節呢。我必須祝賀你得到這筆珍寶，雖然來得很有悲劇性，卻是一件價值連城的遺物啊，而作為歷史珍品，其意義更為重大呢。’

“‘那到底是什麽東西？’馬斯格雷夫驚訝地追問道。

“‘這不是別的，正是英國的一頂古代的王冠。’

“‘王冠！’

“‘絲毫不假。想想禮典上的話吧！它怎麽說來著！“它是誰的？是那個走了的人的。”這是指查理一世被處死說的。然後是“誰應該得到它？那個即將來到的人。”這是指查理二世說的，已經預見到查理二世要來到赫爾斯通的這座莊園了。我認為，毫無疑問，這頂破舊得不成樣子的王冠曾經是斯圖亞特帝王戴過的。’

“‘它怎麽跑到湖裏去了呢？’

“‘啊，這個問題就需要花費一些時間來回答了。’說著，我把我所作的推測和論證從頭到尾地對他說了一遍，直到夜色朦朧，皓月當空，我才把那故事講完。

“‘那為什麽查理二世回國後，不來取王冠呢？’馬斯格雷夫把遺物放回亞麻布袋，問道。

“‘啊，你準確地指示了我們也許永遠也不能解決的一個問題。可能是掌握這個秘密的馬斯格雷夫在此時去世，而出於疏忽，他把這個做指南用的禮典傳給後人而沒有說明其含義。從那時到今天，這個禮典世代相傳，直到終於出了一個人，他揭開了秘密，並在冒險中喪生。’

“這就是馬斯格雷夫禮典的故事，華生。那王冠就留在赫爾斯通——不過，他們在法律上經過一番周折，又付了一大筆錢才把王冠留下來。我相信，只要你一提我的名字，他們就會把王冠拿給你看。而那個女人，一直是音訊全無，很可能她離開英國，帶著犯罪的記憶逃亡國外去了。”






駝背人



在我結婚數月後的一個夏夜，我坐在壁爐旁吸最後的一鬥煙，沖著一本小說不住打盹，因為白天的工作累得我筋疲力盡了。我的妻子已經上樓去了，剛才傳來了前廳大門上鎖的聲音，我知道仆人們也去休息了。我從椅子上站起來，正磕著煙鬥灰，突然聽到一陣門鈴聲。

我看了看表，差一刻十二點。時間這樣晚，是不可能有人來拜訪的；顯然是病人，可能還是一個需要整夜護理的病人呢。我滿臉不高興地走到前廳，打開大門。出乎我的意料之外，門外石階上站的竟是歇洛克·福爾摩斯。

“啊，華生，”福爾摩斯說道，“我希望我這時來找你還不算太晚。”

“我親愛的朋友，請進來。”

“你似乎感到驚訝，這也難怪！我想，你現在放心了吧！

唉！你怎麽還在吸你婚前吸的那種阿卡迪亞混合煙呢！從落在你衣服上蓬松的煙灰看，我這話沒錯。使人一望而知你一直習慣於穿軍服。華生，如果你不改掉袖中藏手帕的習慣，那你總也不象一個純粹的平民。今晚你能留我過夜嗎？”

“歡迎之至。”

“你對我說過，你有一間單身男客住室，我看現在沒有住客人。你的帽架就說明了這一點。”

“你若能住在這裏，我很高興。”

“謝謝。那麽，我就占用帽架上的一個空掛鉤了。很遺憾，我發現你的屋子裏曾經來過不列顛工人。他是一個不幸的象征。我希望，不是修水溝的吧？”

“不，是修煤氣的。”

“啊，他的長統靴在你鋪地的漆布上留下了兩個鞋釘印，燈光正照在上面。不，謝謝你，我在滑鐵盧吃過晚飯了，不過我很高興和你一起吸一鬥煙。”

我把煙鬥遞給他，他坐在我對面默默不語地吸了一會兒煙。我深知，如果沒有重要的事情，他是不會在這樣的時候來找我的，因此，我耐心地等待他開口。

“我看你近來醫務很忙呢，”他向我註意地望了一眼，說道。

“是的，我忙了一整天了，”我回答道。“在你看來，我這樣說似乎是非常愚蠢的，”我補充說道，“可是我真的不知道你是如何推斷出來的。”

福爾摩斯格格一笑。

“我親愛的華生，我比誰都更了解你的習慣，”福爾摩斯說道，“你出診時，路途近時就步行，路途遠你就乘馬車。我看你的靴子雖然穿過，可一點也不臟，便不難知道你現在忙得很，經常乘馬車了。”

“妙極了！”我高聲說道。

“這是很簡單的，”福爾摩斯說道，“一個善於推理的人所提出的結果，往往使他左右的人覺得驚奇，這是因為那些人忽略了做為推論基礎的一些細微地方。我親愛的朋友，你在寫作品時大加誇張，把一些情節故意留下，不透露給讀者，這當然也會產生同樣的效果了。現在，我正和那些讀者的情況一樣，因為有一件令人絞盡腦汁的奇案，我已經掌握了一些線索，但我還缺乏一兩點使我的理論更加完善的根據。不過我一定會找到的，華生。我一定能找到它！”福爾摩斯雙目炯炯發光，瘦削的雙頰，也略微泛出紅色。這時，他不再矜持了，露出天真熱情的樣子，不過，這僅僅是一剎那的時間。當我再望過去時，他的臉上又恢復了印第安人那種死板板的樣子，這使得許多人以為他已失去了人性，仿佛象一架機器了。

“在這種案子中有一些值得註意的特點，”福爾摩斯說道，“我甚至可以說，是一些罕見的值得註意的特點。我已經對案情進行了調查研究，我認為，已經接近破案了。如果你能在這最後一步上助我一臂之力，你就給我幫了大忙了。”

“我很願意效勞。”

“明天你能到奧爾德肖特那麽遠的地方去嗎？”

“我相信，傑克遜可以替我行醫。”

“太好了。我想從滑鐵盧車站乘十一點十分的火車動身。”

“這樣，我就有時間準備了。”

“那麽，如果你不十分困的話，我可以把這案子的情況和需要做的事告訴你。”

“你來以前，我倒很困，現在卻十分清醒了。”

“我盡量扼要地把案情跟你講講，絕不遺漏任何重要情節。可能你已經讀過關於這件事的某些報道了。那就是我正在進行調查的駐奧爾德肖特的芒斯特步兵團巴克利上校假定被殺案。”

“我一點也沒有聽說過這件事。”

“看起來，除了在當地以外，這件案子還沒有引起足夠的註意。這件案子是兩天前才發生的。簡要情況是這樣的：“你知道，芒斯特步兵團是不列顛軍隊中一個最著名的愛爾蘭團。它在克裏米亞和印度兩次平叛戰役中，建立了奇功。

從那時起，在每次戰鬥中屢建功勛。這支軍隊直到這星期一夜晚，一直由詹姆斯·巴克利上校指揮。上校是一個勇敢而經驗豐富的軍人，他開始是一個普通士兵，由於對印度叛軍作戰勇敢而被提升起來，後來便指揮他所在的這個團了。

“巴克利上校還是軍士的時候，就已經結了婚，他妻子的閨名叫做南希·德沃伊，是該團前任上士的女兒。因此，可以想象，這對年輕夫婦（因為當時他們還很年輕）在新環境中，是受到了一些社會排擠的。但是，他們很快就適應了新的環境，我聽說，巴克利夫人很受該團女眷們的歡迎，她的丈夫也很受同級軍官的愛戴。我可以補充一點，她是一個很美的女子，即使現在，她已經結婚三十多年了，容貌依然婉孌動人。

“巴克利上校的家庭生活，看來始終是很美滿的。我從墨菲少校那裏了解到許多情況，他說，他從未聽說過這對夫婦之間有什麽不和。總的來說，他認為巴克利上校愛他的妻子勝過他妻子愛巴克利。如果巴克利上校有一天離開了他的妻子，他就坐臥不安。另一方面，她雖然也愛巴克利，也忠實於他，但是缺乏女人的柔情。不過他們二人在該團被公認為一對模範的中年夫婦。從他們夫妻關系上，人們絕對看不出什麽東西會引起以後的悲劇。

“巴克利上校本人的性格似乎有些特別。他平常是一個驃悍而活潑的老軍人，但有時他似乎顯得相當粗暴，報復心強。

但他的這種脾氣，看來從來沒有對他妻子發作過。我也和其他五名軍官談過，其中三名軍官和墨菲少校曾註意到另一種情況，那就是上校有時有一種奇怪的意誌消沈現象。少校說，巴克利上校在餐桌上和人高興地說笑時，似乎有一只無形的手，經常從他的臉上抹去他的笑容。在臨難前幾天，他處在這種消沈狀態中，心情極端憂郁。這種消沈狀態和一定的迷信色彩，就是他的同夥所看到的他性格中唯一的不同尋常之處。他的迷信表現在不喜歡一個人獨處，尤其是在天黑以後。

他這種孩子氣的特征自然引起人們的議論和猜疑。

“芒斯特步兵團，本是老一一七團，第一營多年來駐紮在奧爾德肖特。那些有妻室的軍官都住在軍營外面。上校這些年來一直住在一所叫做‘蘭靜’的小別墅中，距北營約半英裏，別墅的四周是庭院，可是西邊離公路不到三十碼。他們只雇用了一個車夫和兩個女仆。因為巴克利夫婦沒有孩子，平時也沒有客人住在他家，所以整個‘蘭靜’別墅就只有上校夫婦和這三個仆人居住。

“現在我們就來談談上星期一晚上九十點鐘在‘蘭靜’別墅發生的事情。

“看來，巴克利夫人是一位羅馬天主教徒，她對聖喬治慈善會很關心。慈善會是瓦特街小教堂舉辦的，專門給窮人施舍舊衣服。那天晚上八點鐘，慈善會舉行一次會議。巴克利夫人匆匆吃過飯，去參加會議。在她出門的時候，車夫聽見她對丈夫說了幾句家常話，告訴他不久就回來。隨後她去邀請住在鄰近別墅的年輕的莫裏森小姐兩人一起去參加會。會開了四十分鐘，九點十五分巴克利夫人回家，在經過莫裏森小姐家門時，兩人方才分手。

“‘蘭靜’別墅有一間屋子用作清晨起居室，它面對著公路，有一扇大玻璃門通向草坪。草坪有三十碼寬，只有一堵上面安有鐵欄桿的矮墻與公路隔開。巴克利夫人回家的時候，就是進的這間屋子，那時窗簾還沒有放下，因為這間屋子平常在晚上不怎麽使用。可是巴克利夫人自己點上了燈，然後按了按鈴，要女仆簡·斯圖爾德給她送去一杯茶，這是和她平常的習慣相反的。那時上校正坐在餐室中，聽到妻子已經回來，便到清晨起居室去見她。車夫看到上校經過走廊，走進那間屋子。上校再也沒能活著走出來。

“巴克利夫人要的茶，十分鐘後才準備好，可是女仆走近門口時，非常驚奇，因為她聽到主人夫婦正爭吵得不可開交。

她敲了敲門，沒有人回答，又轉了轉門鈕，發現門已經從裏面鎖上了。很自然，她跑回去告訴了女廚師，這兩個女仆便和車夫一起來到走廊，聽到兩人仍在激烈地爭吵。他們一致證實說，只聽到巴克利和她的妻子兩個人的聲音。巴克利的話聲很低，又不連貫，因此他們三個人誰也聽不出他說的是什麽。反之，那女人的聲音卻非常沈痛，在她高聲說話時，可以聽得很清楚。‘你這個懦夫！’她翻來覆去地說著，‘現在怎麽辦呢？現在怎麽辦呢？把我的青春還給我。我不願再和你一起生活了！你這個懦夫！你這個懦夫！’這就是她斷斷續續說的話。接著，仆人們聽到那男人突然發出一聲可怕的叫喊，同時又聽到一個轟隆倒地的聲音和那婦人發出的一聲驚心動魄的尖叫。尖叫一聲又一聲地從裏面傳出，車夫知道已經發生了悲劇，便沖向門前，想破門而入。然而，他卻無法進去，兩個女仆已經嚇得驚慌失措，一點也幫不上忙。不過，他突然想起一個主意，從前門跑出去，繞到對著一個法式長窗的草坪上。長窗的一扇窗戶敞開著，我聽說，在夏季這扇窗戶總是開著的，於是車夫便毫不費力地從窗子爬進去了。這時他的女主人已經停止了尖叫，失去了知覺，僵臥在長沙發上；那個不幸的軍人則直挺挺地倒斃在自己的血泊中，雙腳蹺起，擱在單人沙發的一側扶手上，頭倒在地上，靠近火爐擋板的一角。

“車夫發現已無法救活他的男主人，自然首先想到把門打開，但卻碰到了一個意料不到而令人奇怪的困難。鑰匙不在門的裏側，他在屋子裏到處找也找不到。於是，他仍舊從窗戶出去，找來一個警察和一個醫務人員幫忙。這位夫人自然有重大的嫌疑，由於她仍處在昏厥狀態，被擡到她自己房中。

上校的屍體被安放到沙發上，然後，對慘案發生的現場進行了仔細的檢查。

“這位不幸的老軍人所受的致命傷，是在他後腦有一處二英寸來長的傷口，這顯然是被一種鈍器猛然一擊造成的。這兇器是什麽也不難推測。地板上緊靠著屍體，放著一根帶骨柄的雕花硬木棒。上校生前收集了各式各樣的武器，那都是從他打過仗的不同國家帶回來的。警察猜測，這根木棒是他的戰利品之一。仆人們都說以前沒有看見過這根木棒，不過，它若混雜在室內大量珍貴物品之中，是可能被人忽略不加註意的。警察在這間屋裏沒有發現其它什麽重要的線索。只是有件事令人莫名其妙：那把失蹤的鑰匙，既不在巴克利夫人身上，也不在受害者身上，室內各處也都沒有。最後，從奧爾德肖特找來了一個鎖匠，才把門打開了。

“這就是這件案子的情況，華生，我應墨菲少校的邀請，在星期二早晨去奧爾德肖特幫助警察破案。我想你一定承認這件案子已經夠有趣的了，不過我經過觀察之後，立即感到，這件案子實際上比我最初想象的更加離奇古怪。

“我在檢查這間屋子以前，曾經盤問過仆人們，他們所談的事實，就是我剛才對你說過的那些。女仆簡·斯圖爾德回憶起另外一個值得註意的細節。你一定還記得，她一聽到爭吵的聲音，就去找了另外兩個仆人一同回來。在第一次她單獨一人在那裏時，她說主人夫婦把聲音壓得很低，她幾乎聽不到什麽，她不是根據他們說的話，而是根據他們的聲調，斷定出他們是在爭吵的。可是，在我極力追問之下，她想起了她曾聽到這位夫人兩次說出大衛這個字。這一點對推測他們突然爭吵的原因，是極為重要的。你記得，上校的名字叫詹姆斯。

“這件案子中有一件事給仆人和警察都留下了極為深刻的印象，那就是上校的面容變得異樣了。據他們說，上校的臉上現出一種極為可怕的驚恐表情，竟變得不象一個正常人的臉了。這種可怖的面容，竟使不止一個看到他的人，都幾乎昏暈過去。這一定是他已經預見到自己的命運，引起他極度恐怖。當然，這完全符合警察的說法，上校可能已經看出他妻子要謀殺他了。傷在他腦後的事實和這種說法也並不十分抵觸，因為他當時也許正轉過身來想躲開這一打擊。巴克利夫人因急性腦炎發作，暫時神智不清，無法從她那裏了解情況。

“我從警察那裏知道，那天晚上和巴克利夫人一起出去的莫裏森小姐，否認知道引起她的女伴回家後發火的原因。

“華生，我搜集到這些事實後，連抽了好幾鬥煙，思索著，設法分清哪些是關鍵性的，哪些是純屬偶然的。毫無疑問，這件案子最不尋常而又耐人尋味的一點，是屋門的鑰匙丟得奇怪。在室內已經進行了十分細致的搜查，卻毫無所得。所以，鑰匙一定是被人拿走了，那是十分清楚的。但上校和他的妻子都沒有拿它，因此，一定有第三者曾經進過這個房間，而這第三者只能是從窗子進去的。依我看，只有對這房間和草坪仔細檢查一次，才能發現這個神秘人物留下的某些痕跡。你是知道我的調查方法的，華生。在調查這個案子中，沒有哪一種方法我沒用過。最後我終於發現了痕跡，可是與我所期望得到的截然不同。有一個人確實到過室內，他是從大路穿過草坪進來的。我一共得到了那人五個十分清晰的腳印：一個就在大路旁他翻越矮墻之處；兩個在草坪上；還有兩個不十分明顯，是當他翻窗而入時，在窗子近旁弄臟了的地板上留下的。他顯然是從草坪上跑過去的，因為他的腳尖印比腳跟印要深得多。不過使我感到驚奇的並不是這個人，而是他的同伴。”

“他的同伴！”

福爾摩斯從他口袋裏取出一大張薄紙來，小心翼翼地在他的膝蓋上攤開。

“你看這裏什麽？”福爾摩斯問道。

紙上是一種小動物的爪印。有五個很清楚的爪指，很長的爪尖，整個痕跡大小象一個點心匙。

“這是一條狗，”我說道。

“你聽說過一條狗爬上窗簾的事嗎？可我在窗簾上發現了這個動物爬上去的清楚的痕跡。”

“那麽，是一只猴子？”

“可是這不是猴子的爪印。”

“那麽，是什麽呢？”

“既不是狗，不是貓，不是猴子，也不是我們熟悉的別的什麽東西。我曾經設法從爪印的大小描畫出這個動物的形象。

這是它站著不動時的四個爪印。你看，從前瓜到後爪的距離，至少有十五英寸。再加上頭和頸部的長度，你就可以得出這動物至少長二英尺，如果有尾巴，那也可能還要長些。不過現在再來看看另外的尺寸。這個動物曾經走動過，我們量出了它走一步的距離，每一步只有三英寸左右。你就可以知道，這東西身體很長，腿很短。這東西雖沒有留下什麽毛來，但它的大致形狀，一定和我所說的一樣，它能爬上窗簾，這是一種食肉動物。”

“你是怎麽推斷出來的呢？”

“因為窗戶上掛著一只金絲雀籠子，它爬到窗簾上，似乎是要攫取那只鳥。”

“那麽，它究竟是什麽獸類呢？”

“啊，如果我能說出它的名字，那就太有助於破案了。總的說來，這可能是什麽鼬鼠之類的東西，不過比我曾經見過的那些要大得多。”

“但這與這件罪案有什麽關系呢？”

“這一點也還沒有弄清楚。可是，你可以看出，我們已經知道了不少情況。我們知道，因為窗簾沒拉上，屋裏亮著燈，有一個人曾經站在大路上，看到巴克利夫婦在爭吵。我們還知道，他帶著一只奇怪的動物，跑過了草坪，走進屋內，也可能是他打了上校，也很可能是上校看到他以後，嚇得跌倒了，他的頭就在爐角上撞破了。最後，我們還知道一個奇怪的事實，就是這位闖入者在離開時，把鑰匙隨身帶走了。”

“你的這些發現，似乎把事情搞得比以前更加混亂了，”我說道。

“不錯，這些情況確實說明，這件案子比最初設想的更復雜了。我把這件事仔細想了想，得出的結論是，我必須從另一方面去探索這件案子。不過，華生，我耽誤你睡覺了，明天在我們去奧爾德肖特的路上，我可以把剩下的情況詳詳細細地告訴你。”

“謝謝你，你已經說到最有趣的地方，欲罷不能了。”

“是這樣的。巴克利夫人七點半離開家門時，和她丈夫的關系還很融洽。我想我已經說過，她雖然不十分溫柔體貼，可是車夫聽到她和上校說話的口氣還是很和睦的。現在，同樣肯定的是，她一回來，就走到那間她不大可能見到她丈夫的清晨起居室；正象一個女人心情激動時常有的那樣，吩咐給她準備茶。後來，當上校進去見她時，她便突然激動地責備起上校來。所以說，在七點半到九點鐘之間，一定發生了什麽事情，使她完全改變了對上校的感情。可是莫裏森小姐在這一個半小時之內，始終和巴克利夫人在一起，因此，完全可以肯定，盡管莫裏森小姐不承認，事實上她一定知道這件事的一些情況。

“原先我猜疑，可能這年輕女人和這位老軍人有什麽關系，而她現在向上校夫人承認了。這就可以說明為什麽上校夫人氣沖沖地回了家，也可以說明為什麽這位姑娘一口否認曾經發生過什麽事。這種猜測和仆人聽到的那些話也並不完全矛盾。但是巴克利夫人曾經提到大衛；上校忠實於他的妻子是人所共知的；這些卻又與此不相符合，更不用說第三者悲劇式的闖入了，當然，這與上述推想更聯系不上。這樣就很難選定正確的步驟，不過，總的來說，我傾向於放棄上校和莫裏森小姐之間有任何關系的想法，可是我更加相信這位少女對巴克利夫人憎恨她丈夫的原因是知情的。我的辦法很簡單，就是去拜訪莫裏森小姐，向她說明，我完全肯定她知道這些事實，並且使她確信，不把這件事弄清楚，她的朋友巴克利夫人將因負主要責任而受審。

“莫裏森小姐是一個瘦小而文雅的姑娘，雙眼滿含嬌羞，淡黃色的頭發，非常聰明機智。我講過之後，她坐在那裏，沈思了一會，然後向我轉過身來，態度堅決地聲明了一些很值得註意的事，我簡要地把它講給你聽。

“‘我曾經答應我的朋友，決不說出這件事，既然答應了，就應該遵約，’莫裏森小姐說道，‘可是我那可憐的愛友被控犯有如此嚴重的罪行，而她自己又因病不能開口，如果我確實能夠幫助她，那麽我想，我情願不遵守約定，把星期一晚上發生的事，全部告訴你。

“‘我們大約在八點三刻從瓦特街慈善會回來。我們回家路上要經過赫德森街，這是一條非常寧靜的大道。街上只有一盞路燈，是在左邊。我們走近這盞路燈時，我看到一個人向我們迎面走來，這個人背駝得很厲害，他的一個肩膀上扛著一個象小箱子一類的東西。他看來已經殘廢了，因為他整個身體佝僂得頭向下低，走路時雙膝彎曲。我們從他身旁走過時，在路燈映照下，他仰起臉來看我們。他一看到我們，就停了下來，發出了一聲嚇人的驚呼聲：“天哪，是南希！”巴克利夫人面色變得死人一樣慘白。如果不是那個面容可怕的人扶住她，她就跌倒在地了。我打算去叫警察，可是出我意料之外，巴克利夫人對這個人說話十分客氣。

“‘巴克利夫人顫聲說道：“這三十年來，我以為你已經死了，亨利。”

“‘“我是已經死了，”這個人說道。他說話的這種聲調，聽起來令人驚悸。他的臉色陰郁、可怕，他那時的眼神，我現在還常常夢見。他的頭發和胡子已經灰白，面頰也皺縮得象幹枯的蘋果。

“‘“請你先走幾步，親愛的，我要和這個人說說話，用不著害怕，”她竭力說得輕松些，可是她面色依然死人似的蒼白，雙唇顫抖得幾乎說不出話來。

“‘我按照她的要求先走了，他們一起談了幾分鐘。後來她雙眼冒火地來到街上，我看到那個可憐的殘廢人正站在路燈桿旁，向空中揮舞著握緊的拳頭，氣瘋了似的。一路上她一言不發，直到我家門口，她才拉住我的手，求我不要把路上發生的事告訴任何人。

“‘“這是我的一個老相識，現在落魄了。”她說道。我答應她什麽也不說，她便親了親我，從那時起，我便再也沒有見到她。我現在已經把全部實情告訴了你。我以前所以不肯告訴警察，是因為我並不知道我親愛的朋友所處地位的危險。我現在知道，把一切事情全說出來，只能對她有利。’“這就是莫裏森小姐告訴我的話，華生。你可以想象，這對我來說，就象在黑夜中見到了一線光明。以前毫不相關的每一件事，立即恢復了它們的本來面貌。我對這個案件的全部過程，已經隱約看出些眉目了。我下一步顯然是去找那個給巴克利夫人留下如此不平常印象的人。如果此人仍在奧爾德肖特，這就不是一件難辦的事。這地方居民並不多，而一個殘廢人勢必會引人註意的。我花了一天時間去找他，到了傍晚時分，也就是今天傍晚，華生，我把他找到了。這個人名叫亨利·伍德，寄居在那兩個女人遇見他的那條街上。他到這個地方剛剛五天。我以登記人員的資格和女房東談得非常投機。這個人是一個變戲法的，每天黃昏以後就到私人經營的各個士兵俱樂部去跑一圈，在每個俱樂部都表演幾個節目。他經常隨身帶著一只動物，裝在那個小箱子裏。女房東似乎很怕這東西，因為她從未見過這樣的動物。據女房東說，他經常用這只動物來耍幾套把戲。女房東所能告訴我的，就是這麽多。她還補充說，奇怪的是象他這樣一個備受折磨的人，竟能活下來，有時這個人說一些奇怪的話，而最近兩天夜晚，女房東聽到他在臥室裏呻吟哭泣。至於錢，他並不缺少，不過，他在付押金時，交給女房東的卻是一枚象弗羅林［銀幣名，十九世紀末葉英國的兩先令銀幣。 ——譯者註］的銀幣。華生，她給我看了，這是一枚印度盧比。

“我親愛的朋友，現在你可以完全看出：我為什麽要來找你了。很清楚，那兩個女人與這個人分手後，他便遠遠地尾隨著她們，他從窗外看到那對夫婦間的爭吵，便闖了進去，而他用小木箱裝著的那個東西卻溜了出來。這一切是完全可以肯定的。不過究竟那間屋中發生了什麽事情，世界上只有他一個人能夠告訴我們了。”

“那麽你打算去問他嗎？”

“當然了，不過需要有一個見證人在場。”

“那麽你是讓我做見證人嗎？”

“如果你願意的話，那自然了。倘若他能把事情說個明白，那是最好的了。假如他不說，那麽，我們沒有別的辦法，只有提請逮捕他。”

“可是你怎麽知道，我們回到那裏時，他還在那裏呢？

“你可以相信，我已經采取了一些措施，我把我在貝克街雇用的一個孩子派去看守他，無論這個人走到哪裏，他也甩不掉這孩子的。明天我們會在赫德森街找到他，華生。假如我再耽誤你，去安寢，那麽，我就是犯罪了。”

中午時分，我們趕到慘案發生地點，由我的朋友引導，立即前往赫德森街。盡管福爾摩斯善於隱藏他的感情，我也能一眼看出，他是在竭力抑制他的興奮情緒。我自己一半覺得好奇，一半覺得好玩，也異常興奮激動，這是我每次和他在調查案件時都體驗到的。

“這就是那條街，”當我們拐進一條兩旁都是二層磚瓦樓房的短街時，福爾摩斯說道，“啊，辛普森來報告了。”

“他正在裏面，福爾摩斯先生，”一個小個兒街頭流浪兒向我們跑過來，大聲喊道。

“很好，辛普森！”福爾摩斯拍了拍流浪兒的頭，說道，“快來，華生。就是這間房子。”福爾摩斯遞進一張名片，聲言有要事前來。過了一會，我們就和我們要訪問的人見面了。

盡管天氣很熱，這個人卻仍蜷縮在火爐旁，而這間小屋子竟熱得象烘箱一樣。這個人彎腰駝背，在椅中把身體縮成一團，在某種程度上給人一種難以形容的醜惡印象。可是當他向我們轉過臉來時，這張臉雖然枯瘦而黝黑，但從前一定是相當漂亮的。他那雙發黃的眼睛懷疑地怒視著我們，他既不說話，也不站起來，只指指兩把椅子讓我們坐下。

“我想，你就是從前在印度的亨利·伍德吧，”福爾摩斯和顏悅色地說道，“我們是為了巴克利上校之死這件小事，順便來訪的。”

“我怎能知道這件事呢？”

“這就是我所要查清的了。我想，你知道，如果不把這件事弄清楚，你的一個老朋友巴克利夫人很可能因謀殺罪受審。”

這個人猛地一驚。

“我不知道你是誰，”他大聲喊道，“也不知道你是怎麽知道這件事的，但你敢發誓，你對我所說的是真的麽？”

“當然是真的了，他們只等她恢復知覺以後，就要逮捕她了。”

“我的天啊！你也是警察署的嗎？”

“不是。”

“那麽，這件事與你有什麽關系呢？”

“伸張正義，人人義不容辭。”

“你可以相信我的話，她是無辜的。”

“那麽犯罪的是你？”

“不，不是我。”

“那麽，是誰殺害了詹姆斯·巴克利上校呢？”

“這是天理難容，他才死於非命。不過，請你記住，如果我如願以償，把他的腦袋打開了花，那麽，他死在我的手下，也不過是罪有應得。假如不是由於他問心有愧，自己摔死了，我敢發誓說，我勢必也要殺死他。你要我講一講這件事。好，我沒有必要隱瞞，因為我對這件事是問心無愧的。

“事情是這樣的，先生。你看我現在後背象駱駝，肋骨也歪歪扭扭，但在當年，下士亨利·伍德在一一七步兵團是一個最漂亮的人。那時我們駐紮在印度的一個兵營裏，我們把那地方叫做布爾蒂。幾天前死去的巴克利和我一樣，是同一個連的軍士，而那時團裏有一個美女，是陸戰隊上士的女兒南希·德沃伊。那時有兩個人愛她，而她只愛其中的一個，你們看到蜷縮在火爐前的這個可憐的東西，再聽到我說那時正因為我長得英俊她才愛我時，你們一定會忍俊不禁。

“啊，雖然我贏得了她的愛情，可是她父親卻把她許給了巴克利。我那時是個冒失鬼，不顧一切的少年，巴克利是一個受過教育的人，已經要提升軍官了。可是那姑娘仍然對我很忠誠，那時如果不是發生了印度叛亂，全國都騷亂起來，我似乎可以把她娶到手。

“我們都被困在布爾蒂，我們那個團，半個炮兵連，一個錫克教連，還有許多平民和婦女。這時有一萬叛軍包圍了我們，他們竟象一群兇猛的獵狗圍在一只鼠籠周圍。被圍困的第二個星期，我們的飲水用光了。那時尼爾將軍的縱隊正往內地移動，所以產生了一個問題：我們是否能和他們取得聯系，而這是我們的唯一出路，因為我們不能指望攜帶所有的婦女和兒童沖殺出去。於是我便自告奮勇突圍去向尼爾將軍求援。我的請求被批準了，我就和巴克利中士商量。他比其他任何人都熟悉地形，便畫了一張路線圖給我，以便我按圖穿過叛軍防線。這天夜裏十點鐘，我便開始走上征途。這時有一千條生命在等待救援，可是我在那天夜晚從城墻上爬下去的時候，心裏只掛念著一個人。

“我要經過一條幹涸的河道，我們本指望它可以掩護我避過敵軍的崗哨，可是當我剛匍匐行進到河道拐角處，正好闖進了六個敵軍的埋伏之中，他們正蹲在黑暗中等候我。頃刻之間我被打暈過去，手足都被縛住。可是我真正的創傷是在心裏，而不是在頭上，因為當我醒來時聽到他們的談話，雖然我只懂一點他們的語言，我也足以明白，原來我的夥伴，也就是給我安排了路線的那個人，通過一個土著的仆人，把我出賣給敵人了。

“啊，我不需要詳細講述這一部分了。你們現在已經知道詹姆斯·巴克利善於做出什麽事了。第二天布爾蒂由尼爾將軍前來解了圍，可是叛軍在撤退時，把我隨他們一起帶走了，多年來我再也見不到一個白人。我備受折磨，便設法逃走，又被捉回，重新遭受折磨。你們可以親眼看見，他們把我弄成現在這副模樣了。那時他們有些人帶著我一同跑到尼泊爾，後來又轉到大吉嶺。那裏的山民把帶我的那幾個叛軍殺死了，於是在我逃脫前，我又一度成了他們的奴隸。不過我逃走時沒有向南逃，而不得不向北逃，一直逃到阿富汗。我在那裏遊蕩了幾年，最後又回到旁遮普。我在那裏多半時間住在土人中，學會了變戲法，用以維持生活。象我這樣一個可憐的跛子，又何必再回到英國，讓我的一些老同事知道我這種情況呢？即使我渴望復仇，我也不願回去。我寧願南希和我的老夥伴們認為亨利·伍德已經直挺挺地死了，也不願讓他們看到他活著，象一只黑猩猩一樣拄著一根拐杖躑躅而行。他們深信我已經死了，我也願意他們這樣想。我聽說巴克利已經娶了南希，並且在團裏升得很快，可是即便如此，我也不願說出真相。

“不過人到了晚年，思鄉之念，油然而生。幾年來，我夢想著看到英國綠油油的大地和田園。後來我終於決定在我未死之前再看一看我的故鄉。我積蓄了回鄉的路費，便來到駐軍的地方，因為我了解士兵的生活，知道怎樣使他們快樂，並借此維持生活。”

“你講的故事是非常動人的，”歇洛克·福爾摩斯說道，“我已經聽說你遇到了巴克利夫人，你們彼此都認出來了。我想，後來你尾隨她回家去，從窗外看到她和她丈夫爭吵起來，當時巴克利夫人很可能當面斥責了他對你的行為。你情不自禁地奔過了草坪，沖著他們闖了進去。”

“我正是這樣，先生，可是他一看到我，臉色就變了，我以前還從未見過這樣難看的臉色。接著他向後摔倒，一頭撞到爐子護板上。其實他在摔倒以前就已經死了。我從他臉上覺察到他已經死了，這就象我會讀壁爐上放著的課本那樣一清二楚的。他一看見我，就象一顆子彈射中了他的心，那顆做了虧心事的心。”

“後來呢？”

“後來南希暈倒了，我趕忙從她手中拿起了開門的鑰匙，打算開門呼救。可是這時我覺得不如不管它走了算了，因為這件事看來對我很不利，如果我被抓住，我的秘密就全暴露出來了。我急忙把鑰匙塞進衣袋裏，丟下我的手杖去捕捉爬上了窗簾的特笛。我把它捉住放回箱子裏，便盡快地逃離了這間屋子。”

“誰是特笛呢？”福爾摩斯問道。

這個人俯身向前，拉開屋角一只籠子的門，轉瞬間籠子裏溜出來一只漂亮的紅褐色小動物。它的身子瘦小而柔軟，長著鼬鼠似的腿，一個細長的鼻子，一雙很美的紅眼睛，我還從未見過別的動物有這樣美麗的眼睛呢。

“這是一只貓鼬，”我喊道。

“對，有些人這樣叫它，也有人把它叫做獴。”那個人說道，“我把它叫做捕蛇鼬，特笛捕捉眼鏡蛇快得驚人。我這裏有一條去掉了毒牙的蛇，特笛每晚就在士兵俱樂部裏表演捕蛇，給士兵們取樂。

“還有別的問題嗎？先生。”

“好，如果巴克利夫人遭到大的不幸，我們再來找你。”

“當然，要是那樣的話，我會自己來的。”

“如果不是那樣，那也不必把死者過去所做的醜事重新翻騰出來。你現在既然已經知道，三十年來，他因為過去做了壞事一直受到良心的責備，至少也該滿意了。啊，墨菲少校走到街那邊了。再見，伍德。我想了解一下昨天以來又發生什麽事沒有。”

少校還沒走到街拐角處，我們就及時趕上了他。

“啊，福爾摩斯，”少校說道，“我想你已經聽說這件事完全是庸人自擾了吧。”

“那麽，是怎麽回事呢？”

“剛剛驗完屍體。醫生證明，上校的死是由中風引起的。

你看，這不過是一件十分簡單的案子。”

“啊，不可能再簡單了，”福爾摩斯笑容可掬地說道，“華生，走吧，我想奧爾德肖特這裏已經沒有我們的事了。”

“還有一件事，”我們來到車站時，我說道，“如果說她丈夫的名字叫詹姆斯，而另一個人叫亨利，她為什麽提到大衛呢？”

“我親愛的華生，如果我真是你所喜歡描述的那種理想的推理家，那麽，從這一個詞我就應該推想出這全部故事。這顯然是一個斥責的字眼。”

“斥責的字眼？”

“是啊，你知道，大衛有一次也象詹姆斯·巴克利中士一樣偶然做了錯事。你可記得烏利亞和拔示巴［大衛和烏利亞以及拔示巴：《聖經》中記載，以色列王大衛為了攫取以色列軍隊中赫梯人將領烏利亞之妻拔示巴為妻，把烏利亞派到前方，烏利亞遇伏被害。——譯者註］這個小故事嗎？我恐怕我對《聖經》的知識有一點遺忘了。但是你可以在《聖經》的《撒母耳記》第一或第二章去找，便可以得到這個故事了。”






住院的病人



我粗略地看了看一連串內容不連貫的回憶錄，想用它們來闡明我朋友歇洛克·福爾摩斯先生智力上的一些特點，但卻覺得很難挑出我所需要的例子。因為在偵破這些案子的過程中，福爾摩斯雖然運用了他那分析推理的巧妙手法，證實了他那獨特的調查研究方法的重要，但案件本身，卻往往微不足道，平凡無奇，我覺得實在不值得向讀者介紹。另一方面，也經常發生這樣一種情況，他參與調查了一些案情離奇、富有戲劇性的案子，但他在偵破過程中所起的作用，卻又不能滿足我這給他寫傳記的人的願望。我曾經記述過一件小小的案子，題目是《血字的研究》，後來又有另一個有關“格洛裏亞斯科特”號三桅帆船失事案，都是能作為使歷史學家永遠感到驚奇的巖礁與漩渦［巖礁與漩渦：意大利墨西拿海峽上的巖礁，它的對面有大漩渦。此處作者用來形容驚險。——譯者註］的例子。現在我要記載的這件案子，在偵破案件中我的朋友雖然沒有起到十分重要的作用，但整個案情卻很稀奇古怪，我覺得實在不能夠遺漏不記。

那是七月裏一個悶熱的陰雨天，我們的窗簾放下了一半，福爾摩斯蜷臥在沙發上，把早晨接到的一封信讀了又讀。由於我在印度服過兵役，使我養成了怕冷不怕熱的習慣，因而寒暑表雖已到了華氏九十度，我也毫不覺得難受。不過這天的報紙實在乏味。議會已經休會，人們都離開了城市。我渴望到新森林中的空地或南海的鋪滿卵石的海灘一遊。但因我的存款拮據，我推遲了假期。而對我的夥伴來說，無論是鄉下或是海濱，都絲毫不能引起他的興趣。他只喜歡混跡於五百萬人口的中心，對他們中間關於懸而未決的案件的每一個小小的傳聞或猜疑特別關心。他對於欣賞大自然，卻絲毫不感興趣。而他唯一的改變，是去看望他在鄉間的哥哥。

我發現福爾摩斯正全神貫註，顧不得說話，我便把那枯燥無味的報紙扔到一旁，背靠著椅子，陷入了沈思。忽然我的夥伴的說話聲打斷了我的思緒。

“你想得不錯，華生，”福爾摩斯說道，“用這種方法解決爭端，看來太荒謬了。”

“太荒謬了！”我大聲說道，猛然想到，他怎麽能覺察出我內心深處的思想呢？我坐直了身子，茫然不解地驚視著他。

“這是怎麽回事？福爾摩斯，”我喊道，“這實在太出乎我意料了。”

福爾摩斯看到我這種茫然不解的神情，放聲大笑起來。

“你記得不久以前，”他說道，“我曾給你讀過一段愛倫·坡寫的故事，他在那段故事裏講到一個嚴密的推理者竟能察覺他的同伴未講出來的思想，你當時認為這件事純屬作者巧妙的虛構。當我提出，我往往也習慣這樣做時，你卻表示懷疑。”

“我沒有說啊！”

“也許你沒有說出口，我親愛的華生。但從你的眉宇間可以看出來。因此，當我看見你把報紙扔下，陷入沈思，便很高興有機會研究你的思想，最後把你的思緒打斷，以便證明我正猜中了你的想法。”

可是我對他的解釋依然不滿足。

“在你給我讀的故事中，”我說道，“那個推理者是根據觀察那個人的動作而得出結論的。如果我記得不錯的話，那個人被一堆石頭絆了一下，擡頭看了看星星，還有一些別的動作。可是我安然不動地坐在椅子上，能給你提供什麽線索呢？”

“你對你自己判斷錯了。人的五官是表達感情的工具，而你的五官更是忠實執行這一職責的仆役。”

“你的意思是說，你從我的面容上看出了我一系列的思想？”

“從你的面容，特別是你的眼睛。或許你自己已經記不得你是怎樣陷入沈思的了？”

“對，我記不得了。”

“那麽，我來告訴你。你扔下報紙，這個動作就引起了我對你的註意。之後，你茫然地在那裏坐了有半分鐘的樣子。後來你的眼睛凝視著你那張新配上鏡框的戈登將軍肖像，我從你面部表情的改變，看出你已經開始想事了。可是你想得並不很遠。接著你的眼光又轉到你書架上那張沒裝鏡框的亨利·沃德·比徹的畫像上。然後，你又朝上看著墻，當然你的意圖是很明顯的。你是在想，如果這張畫像也配上鏡框，那就正好可以掛在這墻上的空處，和那張戈登像並排掛在一起了。”

“你真是緊緊地追隨著我的思想！”我驚叫道。

“我至今還沒怎麽弄錯過呢。接著你的思想又回到比徹的身上，你全神貫註地凝視著他的肖像，似乎正是從他的面貌上研究他的性格。後來你不再皺眉頭了，可是繼續凝視著，你的臉上現出沈思的樣子，可見你在回想著比徹經歷的事件。我確信你這時不能不聯想到他在內戰期間代表北方所擔當的使命，因為我記得你曾經對他的遭遇表示非常憤慨。你對這件事感受非常強烈，因此，我知道你想到比徹時也不能不想到這些。過了一會，我看到你的視線從畫像上移開了，我覺得你的思想又轉到內戰上去了。當我發現你雙唇緊閉，雙目炯炯發光，兩手緊握，我確信你正在想雙方在這場你死我活的激戰中所表現的英勇氣概。可是，你的臉色又漸漸陰沈起來，你搖了搖頭。你是在想戰爭的悲慘、可怕以及徒然死傷了許多人。你的一只手慢慢地移到你自己的舊傷疤上，雙唇上泛出一絲微笑，我便看出，你當時在想，這樣解決國際問題的方法實在荒謬可笑。在這點上，我同意你的看法，這是非常荒謬的，我很高興知道，我這一切推論都是正確的。”

“完全正確！”我說道，“現在你已經解釋清楚了，我承認我象以前一樣感到驚訝。”

“這是非常膚淺的，我親愛的華生，我向你保證。要不是那天你表示某些懷疑的話，我決不會打斷你的思路的。不過今晚微風輕拂，我們一起到倫敦街上散散步，你看怎樣？”

我對我們這間小小的起居室已經感到厭倦，便欣然同意了。我們一起在艦隊街和河濱遛了三個小時，觀賞著人生的宛如潮汐、千變萬化的情景。福爾摩斯獨特的議論，對細節敏銳的觀察力和巧妙的推理能力，使我極感興趣，聽得入了迷。我們返回貝克街時，已經十點鐘了。一輛四輪橋式馬車正等候在我們寓所的門前。

“哈！我看，這是一位醫生的馬車，是一位普通醫生，”福爾摩斯說道，“剛開業不久，不過他的生意還不錯。我想，他是來找我們商量事情的。我們回來得真巧！”

我深知福爾摩斯的調查方法，善於領會他的推理。車內燈下掛著一只柳條籃子，裏面裝著各種各樣的醫療器械，我知道福爾摩斯正是根據這些醫療器械的種類和狀況，迅速作出了判斷。從樓上我們窗戶的燈光可以看出，這位夜晚的來訪者確實是來找我們的。我心裏有些奇怪：什麽事竟使一位同行在這樣的時刻來找我們呢？我緊隨福爾摩斯走近我們的寓所。

一個面色蒼白、尖瘦臉、長著土黃色絡腮胡子的人，看到我們進來，從壁爐旁一把椅子上站起來。他的年紀至多三十三、四歲，但他面容憔悴，氣色不好，說明生活耗盡了他的精力，奪去了他的青春。他的舉止羞怯靦腆，象一位十分敏感的紳士，而他站起來時，扶在壁爐臺上的那只細瘦白皙的手，不象是一個外科醫生的，卻象是一個藝術家的。他的衣著樸素暗淡——一件黑禮服大衣，深色褲子和一條顏色不甚鮮艷的領帶。

“晚安，醫生，”福爾摩斯爽朗地說道，“我知道你僅僅等了我們幾分鐘，我很高興。”

“那麽，你和我的車夫談過了？”

“沒有，我是從旁邊那張桌子上放著的蠟燭看出來的。請坐，請告訴我，你有什麽事要找我。”

“我是珀西·特裏維廉醫生，”我們的來訪者說道，“住在布魯克街四○三號。”

“你不是《原因不明的神經損傷》那篇論文的作者嗎？”我問道。

他聽說我知道他的著作，高興得蒼白的雙頰泛出紅暈。

“我很少聽人談到這部著作，出版商向我說，這本書銷路不廣，我還以為沒有人知道它呢，”來訪者說道，“我想，你也是一位醫生吧？”

“我是一個退役的外科軍醫。”

“我對神經病學很感興趣。我很希望能夠對它進行專門研究，不過，一個人當然必須從事他首先能夠著手的工作。可是，這是題外話了。歇洛克·福爾摩斯先生，我知道，你的時間是多麽寶貴。在布魯克街我的寓所裏，最近發生了一連串非常奇怪的事情。今晚，這些事情已經到了非常嚴重的關頭，我感到實在不能再耽誤了，必須馬上來請你出出主意，幫個忙。”

歇洛克·福爾摩斯坐下來，點起了煙鬥。

“你要我出主意、幫忙，我非常歡迎。”福爾摩斯說道，“請把那些使你感到不安的事情，詳細地講給我聽聽。”

“其中有一兩點是不值得說的，”特裏維廉說道，“我提到這些，實在覺得慚愧。不過這件事令人非常莫名其妙，而近來變得更加復雜，我只好把一切都擺在你面前，請你取其精華，去其糟粕。

“首先，我不得不談談我大學生活中的某些事情。我曾是一個倫敦大學的學生，我相信，如果我告訴你們，我的教授認為我是一個很有前途的學生，你們不會認為我是過於自吹自擂吧。畢業以後，我在皇家大學附屬醫院擔任了一個不甚重要的職務，繼續致力於研究工作。我很幸運，我對強直性昏厥病理的研究引起了人們極大的興趣，我寫了一篇你的朋友剛才提到的關於神經損傷的專題論文，終於獲得了布魯斯·平克頓獎金和獎章。我毫不誇張地說，那時人們都認為我前程遠大。

“可是我最大的障礙就是缺乏資金。你不難知道，一個專家要想出名的話，就必須在卡文迪什廣場區十二條大街中的一條街上開業。這就需要巨額房租和設備費。除了這筆創辦費用，他還必須準備能維持自己幾年生活的錢款，還得租一輛象樣的馬車和馬。要達到這些要求，實在是我力所不及的。

我只能期望節衣縮食，用十年的時間積蓄，才能掛牌行醫。然而，突然一件意料不到的事情給我開辟了一個全新的境界。

“這就是一位名叫布萊星頓的紳士的來訪。布萊星頓和我素不相識，一天早晨他突然走進我房裏，開門見山地談到他的來意。

“‘你就是那位取得卓越成就，最近獲獎的珀西·特裏維廉先生嗎？’他說道。

“我點了點頭。

“‘請坦率地回答我的問題，’他繼續說道，‘你會看到這樣做對你是有好處的。你非常有才華，會成為一個有造就的人。你明白嗎？’“聽到這樣突如其來的問題，我不由得笑了起來。

“‘我相信我會盡力而為的，’我說道。

“‘你有不良嗜好嗎？不酗酒嗎？’“‘沒有，先生！’我大聲說道。

“‘太好了！這太好了！不過我必須問問，你既然有這些本事，為什麽不開業行醫呢？’“我聳了聳肩。

“‘是啊，是啊！’他趕忙說，‘這是毫不足怪的。雖然你腦子裏裝的東西很多，可是口袋裏卻一無所有，對不對？要是我幫你在布魯克街開業，你的意見如何？’

“我驚異地兩眼盯著他。

“‘啊，這是為了我自己的利益，並不是為了你，’他大聲說道，‘我對你十分坦率，如果這對你合適的話，那對我就更加合適了。我有幾千鎊準備投資，你知道，我認為我可以投資給你。”

“‘那為什麽呢？’我忙問道。

“‘啊，這正象別的投機事業一樣，不過比較更保險一些。’

“‘那麽，我該做些什麽事呢？’

“‘我自然要告訴你的。我要替你租房子，置家具，雇女仆，管理一切。你要做的只是坐在診室裏看病。我給你零用錢和一切需用的東西。然後你把你賺的錢交給我四分之三，剩下的四分之一，你自己留著。’

“這就是那個叫布萊星頓的人向我提出的奇怪的建議，福爾摩斯先生，我不再敘述我們怎樣協商、成交的事，以免使你厭煩。結果是，我在報喜節［報喜節：每年三月二十五日為報喜節，報喜天使加百列將耶穌降生告知聖母瑪利亞的節日。——譯者註］搬進了這個寓所，並按他所提出的條件開始營業。他自己也搬來同我住在一起，做一個住院的病人。他的心臟衰弱，顯然，他需要經常治療。他自己住用了二樓兩間最好的房子，一間用作起居室，一間用作臥室，他脾氣古怪，深居簡出，閉門謝客。他的生活很不規律，但就某一方面而言，卻又極其有規律。在每天晚上的同一時刻，他都到我的診室來檢查賬目。我賺的診費，每一畿尼他給我留五先令三便士［一畿尼為二十一先令，一先令為十二便士，四分之一畿尼正好是五先令三便士。——譯者註］，其余的他全部拿走，放到他自己屋內的保險箱裏。

“我可以非常自信地說，對這項投機生意，他永遠也用不著後悔。一開始，生意就很成功。我出色地處理了幾個病例和我在附屬醫院的聲望，使我很快就出了名，近幾年來，我使他變成了一個富翁。

“福爾摩斯先生，我過去的經歷以及和布萊星頓先生的關系，就是這些。我要告訴你的，現在只剩下一個問題，就是發生了什麽事使我今晚來此求教。

“幾星期之前，布萊星頓先生下樓來找我。我似乎覺得，他的心情異常激動。他提到在倫敦西區發生了一些盜竊案，我記得，他當時顯然毫無必要那麽激動，他聲明說，我們應當把門窗加固閂牢，一天也不能耽誤。在這一星期裏，他坐立不安，不斷向窗外張望，就連他午餐前習以為常的短暫的散步，也停止了。他的一舉一動給我一個印象，他對什麽事或是什麽人怕得要死，可是當我向他問到這件事時，他變得非常無禮，於是我就不再談這件事了。時間一天一天地過去，他的恐懼似乎逐漸消失了，他又恢復了常態。可是新近發生的一件事情，又使他處於目前這種可憐而又可鄙的虛弱狀態。

“事情是這樣的：兩天以前，我收到一封信，我現在就把它讀給你聽，信上既沒有地址，也沒有日期。

“一位僑居在英國的俄羅斯貴族（信上這樣寫著），亟願到珀西·特裏維廉醫生處就醫。幾年來他深受強直性昏厥病的折磨，而特裏維廉醫生在醫治這種病癥方面是人所共知的權威。他準備明晚六點一刻左右前往就診，如果特裏維廉醫生方便，請在家等候。’

“這封信使我深感興趣。因為對強直癥進行研究的主要困難在於這種疾病是罕見的。你可以相信，當小聽差在指定的時間領進病人時，我正等候在我的診室裏。

“他是一位身材瘦小的老人，異常拘謹，而且很平凡——不象是一個人們想象中的俄羅斯貴族。他同伴的相貌給我的印象卻很深。這是一個高大的年輕人，面色黝黑，漂亮得驚人，卻帶著一副兇相，有一副赫拉克勒斯［赫拉克勒斯：希臘神話中主神宙斯之子，力大無窮。——譯者註］的肢體和胸膛。他們進來時，他用手攙著老人的一只胳膊，把老人扶到椅子跟前，表現得那樣體貼入微，從他的外表你是很難料到他會這樣作的。

“‘醫生，請原諒我冒昧前來，’他用英語對我說道，說時有些口齒不清，‘這是我父親，他的健康，對我來說，是極為重要的事。’

“我見他這樣孝順，深受感動。‘或許，在診治時，你願意留在診室裏吧？’我說。

“‘絕對不行，’他驚叫起來，‘我受不了這種痛苦。如果我看到我父親疾病發作時那種可怕的樣子，我相信我是忍受不了的。我自己的神經官能也十分敏感。你如允許，在你給我父親診治時，我可以在候診室裏等候。’

“我當然同意這樣做，年輕人便離開了。我和病人便開始研究他的病情，我把它詳盡無遺地記了下來。他的智力很一般，回答問題常常含糊其詞，我認為這是由於他不大懂我們的語言。然而，正當我坐著寫病歷的時候，他對我的詢問，突然停止了回答，當我轉身向他時，我非常驚詫地望到他筆直地坐在椅子上，面部毫無表情，肌肉強直，眼睛直盯著我。他的疾病又發作了。

“正如我剛才所說的，我最初的感覺是既憐憫又害怕。後來，我的職業興趣占了上風。我記下了病人的脈搏和體溫，試了試他肌肉的強直程度，檢查了他的反應能力，哪一方面都沒有發現與我以前所診斷的這種病例有不一致的現象。在過去這樣的病例中，我使用烷基亞硝酸吸入劑，曾經取得了良好的療效。現在似乎正是試驗它療效的極好機會。這個藥瓶在樓下我的實驗室裏，於是，我丟下坐在椅子上的病人，跑下樓去取藥。找藥耽誤了一些時間，大約五分鐘吧，然後我就回來了。可是室內卻空空如也，病人已不知去向，可想而知，我是多麽驚訝了。

“當然，我首先就跑到候診室，他兒子也不在了。前門已經關上，可是沒有上鎖。我那個接待病人的小聽差是一個新來的仆役，並不機靈。平時他總是等在樓下，等我在診室按鈴時，他才跑來把病人領出去。他也沒聽到什麽，這件事就成為一個不解之謎了。不多久，布萊星頓先生散步回來了，可是我一點也沒有向他說起這件事，因為，老實說，近來我盡量少和他交談。

“啊，我想我再也不會見到這個俄羅斯人和他兒子的影子了，所以，在今天夜晚，也是在那個時候，他們兩個人象昨天那樣，又來到我的診室時，你們可以想象，我是多麽驚訝了。

“‘昨天我突然離開，我覺得實在是太抱歉了，醫生，’我的病人說道。

“‘我承認，我對這件事感到非常奇怪，’我說道。

“‘啊，情況是這樣的，’他說，‘我每次清醒過來，對犯病時發生的一切事情，記憶總是非常模糊的。我似乎覺得，我醒來時是在一間陌生的房子裏，當你不在時，我便昏頭昏腦地起身出去，走到街上了。’

“‘我呢，’他兒子說道，‘看到我父親從候診室門口走過，自然想到已經診治完了。直到我們到了家，我才知道事情的真相。’

“‘好了，’我笑了笑，說道，‘除了你們使我感到惶惑不解之處，別的倒也沒什麽。所以，先生，如果你願意到候診室去的話，我很高興再繼續進行昨天突然中斷的診治。’

“我和那位老紳士討論了他的病情，約有半小時的樣子，後來，我給他開了處方，之後，便看見他在他兒子攙扶下走出去了。

“我已經向你們說過，布萊星頓先生一般是在這個時間出去散步的。功夫不大，他散步回來了，走上樓去。過了一會，我聽到他從樓上跑下來，象一個嚇得發瘋的人一樣，沖進我的診室。

“‘誰到我的屋子裏去了？’他叫喊著。

“‘誰也沒去過。’我說道。

“‘撒謊！’他怒吼道，‘你上來看看！’

“我沒有註意他說話的粗魯，因為他害怕得幾乎要發瘋了。我和他一起上樓時，他把淺色地毯上的幾個腳印指給我看。

“‘你說這是我的腳印嗎？’他叫喊道。

“這些腳印肯定比他的要大得多，而且顯然是不久前留下的。你們知道，今天中午曾經下過大雨，而我的病人只有剛才來過的這父子倆。那麽，一定是在候診室等著的那個人，出於某種目的，趁我在忙於給那個老人診斷時，上樓進了我那位住院病人的房間。沒有動什麽東西，也沒有拿走什麽，不過這些足跡證明，毫無疑問，是有人進去過的。

“盡管這是擾亂人心的事，可是布萊星頓先生顯得出人意料之外地異常激動不安。他竟然坐在一把扶手椅上不斷叫喊，我簡直難以讓他說得更清楚一些。是他提出要我來找你，我當然立即看出，這樣做是適當的。因為盡管他對這件事的重要性似乎估計過高，但可以肯定這裏面是有名堂的。你只要乘我的馬車與我一同回去，你至少能使他平靜下來，雖然我很難指望你能把所發生的這件奇事解釋清楚。”

歇洛克·福爾摩斯聚精會神地傾聽著這段冗長的敘述，我看出，這件事引起了他強烈的興趣。他的面容象往常一樣毫無表情，可是他的雙眼瞇縫得愈加厲害，從他煙鬥中裊裊上升的煙霧也越來越濃，使得這位醫生的故事中的每一個離奇的情節更加突出了。我們來訪者的話剛一結束，福爾摩斯二話不說就站起來，把我的帽子遞給我，從桌上抓起他自己的帽子，跟隨特裏維廉醫生向門口走去。不到一刻鐘，我們便來到布魯克街這位醫生寓所的門前了。一個矮個子小聽差領著我們進去，我們立即走上寬闊的、鋪著上等地毯的樓梯。

可是突然發生了一件怪事，使我們停了下來。樓頂的燈光驀地熄滅了，黑暗中傳來一個尖細的、顫抖的呼喊聲：“我有手槍，我警告你們，假如再往上走我就開槍。”

“這實在令人不能容忍，布萊星頓先生，”特裏維廉醫生高聲喊道。

“啊，原來是你，醫生，”這人寬慰地松了一口氣，“可是其他幾位先生不是冒充的嗎？”

我們知道他已在暗中對我們進行了一番仔細的觀察了。

“不錯，不錯，一點也不錯，”那聲音終於說道，“你們可以上來，我很抱歉，剛才對你們太無禮了。”

他一邊說著一邊把樓梯上的汽燈又點著了，我們看到面前站著一個面貌奇特的人。從他的外表和說話的聲音看來，他確實神經過度緊張。他很胖，可是顯然過去有一段時間，他比現在還要胖得多，所以他的臉如同獵犬的雙頰一般，耷拉著兩只松弛的肉袋。他臉色蒼白，那稀疏的土黃色的頭發似乎由於感情激動而豎立起來。他手中拿著一支手槍，我們向上走時，他把手槍塞進了衣袋。

“晚安，福爾摩斯先生，”他說道，“我非常感激你到這裏來。沒有人比我更需要你的指教了。我想特裏維廉醫生已經把有人非法闖入我房中的事告訴你了。”

“不錯，”福爾摩斯說道，“那兩個是什麽人？布萊星頓先生，他們為什麽要有意捉弄你？”

“唉，唉，”那位住院病人神情不安地說道，“當然，這很難說。你也很難指望我能回答這樣的問題，福爾摩斯先生。”

“你是說你不知道嗎？”

“請到這裏來，請吧。請賞臉進來一下。”

他把我們領進他臥室裏。房間很寬綽，布置得很舒適。

“你們看看這個，”他指著他床頭那只大黑箱子說道，“我並不是一個很富有的人，福爾摩斯先生，特裏維廉醫生可能已經告訴你了。我一生中除了這次投資外，再也沒投過資。可是我不信任銀行家，我從不信任銀行家，福爾摩斯先生。你別跟別人說，我所有的那點錢都在這只箱子裏。所以你可以明白，那些不速之客闖入我的房子，對我的影響是多麽大了！”

福爾摩斯疑惑地望著布萊星頓，搖了搖頭。

“假如你想欺騙我，我是不可能給你出什麽主意的。”福爾摩斯說道。

“可是我已經把一切都告訴你了。”

福爾摩斯厭惡地揮了揮手，轉過身來說道：“晚安，特裏維廉醫生。”

“你不給我一些指教嗎？”布萊星頓顫聲大叫道。

“我對你的指教就是請講真話，先生。”

一分鐘以後，我們已經來到街上，向家中走去。我們穿過了牛津街，走到哈利街時，我才聽到我的朋友發話。

“把你帶出來為這樣一個蠢人白跑一趟，真是抱歉，華生，”福爾摩斯終於說道，“可是歸根結底，這也是一個很有趣的案子。”

“我可看不出什麽來，”我坦率地承認道。

“啊，顯然，有兩個人，或許還要多一些，不過至少是兩個人，為了某種原因，決心要找到布萊星頓這個家夥。我心中毫不懷疑，那個年輕人兩次都闖入了布萊星頓的房間，而他的同夥則用了一種巧妙的手段，使醫生不能進行幹涉。”

“可是那強直性昏厥是怎麽回事呢？”

“那是騙人的，華生，在這方面，我不想向我們的專家講得太多。要裝這種病是很容易的。我自己也這樣做過。”

“那麽後來又怎樣呢？”

“完全是碰巧，布萊星頓兩次都不在屋。他們所以選擇這樣不平常的時刻來看病，顯然是確信候診室裏沒有別的病人。然而，這個時間恰好是布萊星頓散步的時間，這似乎說明他們對布萊星頓的日常生活習慣不十分了解。當然，如果他們只是為了偷盜，他們至少會設法搜索財物。此外，我可以從他的眼神裏看出來，他已經被嚇得魂不附體了。不能想象這個家夥結下了這樣兩個仇敵，他會不知道。因此，我確信，他知道這兩個人是什麽人，而由於他本身的緣故，他隱瞞不說，很可能明天他就會吐露真情了。”

“難道沒有另外的一種情況嗎？”我說道，“毫無疑問，這幾乎是不大可能的，不過還是可以想象的。會不會是特裏維廉醫生自己居心不良，闖進了布萊星頓室內，而編造出這個患強直癥的俄羅斯人和他的兒子的全部故事呢？”

我在汽燈光下看到我這想法引起了福爾摩斯的哂笑。

“我親愛的朋友，”福爾摩斯說道，“最初我也這樣想過。不過我很快就證實了醫生所講的故事。那個年輕人在樓梯地毯上留下了腳印，這樣我就沒有必要再去看他留在室內的那些腳印了。我只要告訴你，他的鞋是方頭的，不象布萊星頓的鞋那樣是尖頭的，又比醫生的鞋長一英寸三，你就可以知道，毫無疑問，是有這麽個年輕人了。不過話就說到這裏，我們現在可以安睡了。如果明天早晨我們從布魯克街聽不到新情況，那倒會使我驚奇呢。”

歇洛克·福爾摩斯的預言很快就實現了，並且頗具戲劇性的形式。第二天早晨七點半，在晨光熹微中，我看到福爾摩斯穿著晨衣站在我的床旁。

“外面有一輛馬車等著我們，華生，”福爾摩斯說道。

“那麽，是怎麽回事？”

“是布魯克街的事。”

“有什麽新消息嗎？”

“是一個悲劇，不過還不一定，”福爾摩斯一邊說著一邊拉起窗簾，“請看這個，這是從筆記本上撕下來的一張紙條，上面用鉛筆草草寫著：‘請看在上帝的面上，立即前來。珀西·特裏維廉。’我們的朋友，這位醫生寫這張便條時，處境是極為困難了。隨我來，我親愛的朋友，因為情況很緊急。”

過一刻鐘左右，我們又來到這位醫生的寓所。他面帶驚恐之色跑來迎接我們。

“啊，竟出了這樣的事情！”他雙手捂住太陽穴，大聲喊道。

“出了什麽事？”

“布萊星頓已經自殺了！”

福爾摩斯打了一聲呼哨。

“是的，昨晚他上吊了。”

我們走進去，醫生把我們引進了那間顯然是候診室的房間。

“我真不知道應該做些什麽，”他大聲說道，“警察正在樓上呢。簡直把我嚇壞了。”

“你是什麽時候發現的？”

“他每天一大早都要叫女仆給他送去一杯茶。大約七點鐘，女仆走進去時，這個不幸的人已經吊在房屋中央了。他把一根繩子綁在平常掛那盞笨重的煤汽燈的鉤子上，然後他就從昨天給我們看的那個箱子頂上跳下去吊死了。”

福爾摩斯站著沈思了片刻。

“如果你允許的話，”福爾摩斯終於說道，“我想上樓去把這件事調查一下。”

我們兩個人便往樓上走去，醫生跟在後面。

我們一進臥室門，迎面看到一個可怕的景象。我曾經說過那個布萊星頓肌肉松弛的樣子。當他搖搖晃晃地懸掛在鉤上時，這種樣子愈發明顯、難看，他看上去簡直不象一個人了。他的脖子拉長了，象一只拔了毛的雞脖子，相形之下，他身體的其余部分似乎更加肥大和不自然。他只穿著一件長睡衣。睡衣下，直挺挺地伸著那雙難看的腳和那腫脹的腳脖子。

屍體旁邊，站著一位精幹的偵探，正在筆記本上作記錄。

“啊，福爾摩斯先生，”我的朋友一進來，警長便親切地說道，“見到你我很高興。”

“早安，蘭諾爾，”福爾摩斯答道，“我相信，你不會認為我是闖進屋子的罪犯吧？你聽說過這個案子發生前的一些情況了嗎？”

“對，我已經聽到一些了。”

“你的意見怎樣？”

“就我看來，這個人已被嚇得魂不附體了。你看，在這張床上他睡了好一陣子，有很深的壓痕。你知道，自殺常常發生在早晨五點鐘左右。這大約也就是他上吊的時間了。看來，他是經過再三考慮才這樣作的。”

“根據肌肉僵硬的情況判斷，我看他已經死了大約三個小時，”我說道。

“你註意到屋子裏有什麽異常現象嗎？”福爾摩斯問道。

“在洗手池上發現一把螺絲起子和一些螺絲釘。還發現他夜裏似乎抽過不少煙。這是我從壁爐上揀來的四個雪茄煙頭。”

“哈！”福爾摩斯說道，“你找到他的雪茄煙嘴了嗎？”

“沒有，我沒有看到。”

“那麽，他的煙盒呢？”

“有，煙盒在他的外衣口袋裏。”

福爾摩斯把煙盒打開，聞了聞裏面的一支雪茄煙。

“啊，這是一支哈瓦那煙，而壁爐臺上的這些是荷蘭從它的東印度殖民地進口的特殊品種。你知道，這些雪茄通常都包著稻草，並且比別的牌子的都細。”他拿起那四個煙頭用他口袋裏的放大鏡進行檢查。

“兩支煙是用煙嘴吸的，兩支不是，”福爾摩斯說道，“兩個煙頭是用一把不很快的小刀削下來的，另兩個煙頭是用尖銳的牙齒咬下來的。這不是自殺，蘭諾爾先生，這是一起精心策劃的殘酷的謀殺案。”

“不可能！”警長大聲喊道。

“為什麽？”

“為什麽一個人要用吊死那樣一種笨辦法來進行謀殺呢？”

“這就是我們要調查的了。”

“他們怎麽進來的呢？”

“從前門進來的。”

“早晨門是上鎖的。”

“那麽門是在他們走後鎖上的。”

“你怎麽知道的？”

“我看到了他們留下的痕跡。請稍等一等，我就能給你們進一步說明它的情況。”

福爾摩斯走到門口，轉了轉門鎖，有條不紊地把門鎖檢查了一番。然後他把插在門背面的鑰匙取了出來，也對它作了檢查。接著他又對床鋪、地毯、椅子、壁爐臺、死者的屍體和繩索依次進行了檢查。最後他終於表示滿意，在我和警長的幫助下，割斷了繩子，把那可憐的人安放在地上，用床單蓋上。

“這條繩子是怎麽回事？”他問道。

“是從這上面割下來的，”特裏維廉醫生從床底下拖出一大卷繩子，說道，“他非常害怕火災，身邊總是保存著這東西，以便在樓梯燃燒時，他可以從窗戶逃出去。”

“這東西倒給兇手們省去了很多麻煩，”福爾摩斯若有所思地說道，“不錯，案情是非常清楚的，如果到下午我還不能把發案的原因告訴你，我就感到奇怪了。我要把壁爐臺上布萊星頓這張照片拿去，這將有助於我的調查工作。”

“可是你什麽也沒告訴我們！”醫生叫道。

“啊，事情發生的前後經過情況是明白無疑的，”福爾摩斯說道，“這裏面有三個人：那個年輕人，老人和第三者，對第三者的身份，我還沒有線索。前兩個人，不用我說，就是那假裝俄羅斯貴族以及他兒子的人，所以我們能夠十分詳盡地敘述他們的情況。他們是被這所房子裏的一個同夥放進來的。如果我可以向你進一句忠言的話，警長，那就應當逮捕那個小聽差。據我了解，他是最近才到你的診所當差的，醫生。”

“這個小家夥已經找不到了，”特裏維廉說道，“女仆和廚師剛才還找過他。”

福爾摩斯聳了聳肩。

“他在這出戲裏扮演的角色並非不重要，”福爾摩斯說道，“這三個人是踮著足尖上樓的，那個老人走在前面，年輕人走在中間，那個來歷不明的人走在後面……”

“我親愛的福爾摩斯！”我突然喊道。

“啊，至於腳印上摞腳印，那是毫無疑問的了。我可以辨認出他們昨天晚上的腳印。後來，他們上了樓，來到布萊星頓的門前，他們發現房門鎖上了。然而，他用一根鐵絲去轉動裏面的鑰匙。你們甚至不用放大鏡，也可以從這把鑰匙榫槽上的劃痕看出，他們是從什麽地方使的勁了。

“他們進入室內，第一步一定是把布萊星頓先生的嘴給塞住。他可能已經睡著了，或者被嚇癱了，喊不出聲來。這裏的墻很厚，可以想象，即使他有可能喊一兩聲，他的呼救聲也是沒人能聽到的。

“顯然，他們把他安置妥當以後，就商量了一番，這種商量可能具有起訴的性質。它一定進行了相當一段時間。因為正是在這段時間，他們吸了這幾支雪茄煙。老人坐在那張柳條椅子上，他抽煙時用的是雪茄煙嘴。年輕人坐在遠處，他把煙灰磕在了衣櫃的對面。第三個人在室內踱來踱去。我想，這時布萊星頓正筆直地坐在床上，不過對這一點我還不能絕對肯定。

“好，最後，他們就去抓布萊星頓，把他吊起來。這是他們早就安排好了的，因為我相信他們隨身帶來了某種滑輪用作絞刑架。我想，那把螺絲起子和那些螺絲釘就是為了安裝絞架滑輪用的。然而，他們看到了吊鉤，自然省了他們許多麻煩。他們幹完以後，就逃跑了。他們的同夥跟著就把門鎖上了。”

我們全都以極大的興趣傾聽福爾摩斯講述昨晚案件的概況，這都是他憑借細微的跡象推導出來的，甚至當他給我們一一點明當時的情況時，我們還幾乎跟不上他的思路。之後，警長急忙跑去查找小聽差，我和福爾摩斯則返回貝克街用早餐。

“我在三點鐘回來，”福爾摩斯在我們吃過飯以後說道，“警長和醫生要在那時到這裏來見我，我希望利用現在這段時間把這個案子裏一些還不清楚的小問題查清楚。”

我們的客人在約定的時間來到了，可是我的朋友在三點三刻才露面。然而，他一進門，我從他的表情上就能看出，一切進行得非常順利。

“有什麽消息嗎？警長。”

“我們已經把那個仆人捉住了，先生。”

“太好了，我也找到那幾個人了。”

“你找到他們了！”我們三個人一同喊道。

“對，至少我已經搞清了他們的底細。果不出我所料，那個所謂的布萊星頓和他的仇人，在警察總署是出了名的。那三個人的名字是比德爾、海沃德和莫法特。”

“是搶劫沃辛頓銀行的那一夥，”警長大聲說道。

“正是他們，”福爾摩斯說道。

“那麽，布萊星頓一定是薩頓了。”

“一點不錯，”福爾摩斯說道。

“噯，這就一清二楚了。”警長說道。

可是我和特裏維廉卻面面相覷，感到迷惑不解了。

“你們一定記得那樁沃辛頓銀行大搶劫案吧。”福爾摩斯說道，“案中一共有五個人——這四個人，還有那個叫做卡特賴特的第五個人——銀行看管員托賓被害，竊賊們搶了七千鎊逃走了。這案子發生在一八七五年。他們五個人全部被捕，但是證據不足，定不了案。這一夥搶劫犯中最壞的那個布萊星頓也就是叫薩頓的，就告發了他們。由於他作證，卡特賴特被判處絞刑，其他三個人每人被判了十五年徒刑。前幾天他們被提前數年釋放，你們可以想到，他們下決心一定要把出賣他們的人找到，為他們死去的同夥報仇。他們兩次設法找到他，都未能得手，你們看，第三次成功了。特裏維廉醫生，還有什麽需要說明的沒有？”

“我想你已經把一切都說得非常清楚了，”醫生說道，“毫無疑問，那一天他之所以那麽惶惶不安，就是因為他在報上看到了那幾個人被釋放的消息。”

“完全不錯，他說什麽盜竊案，純粹是放煙幕彈。”

“可是他為什麽不把這件事告訴你呢？”

“啊，我親愛的先生，他知道他的那些老夥計報復心很強，便盡量向所有人隱瞞自己的身份。他的秘密是可恥的，他不可能自己泄漏出來。但是，他雖然卑鄙，卻依然處於英國法律的保護之下，警長，我毫不懷疑，你可以看到，盡管那個盾沒有起到保護作用，那把正義的劍還是會替他復仇的。”

這就是關於那個住院病人和布魯克街醫生的情況。從那天夜晚起，警察再沒有看到那三個兇手的影子。蘇格蘭場推測，他們乘坐那艘不幸的“諾拉克列依那” 號輪船逃跑了。那艘船和全體船員數年以前在葡萄牙海岸距波爾圖以北數十浬的地方遇難。對那個小聽差的起訴，因證據不足，不能成立，而這件被稱為布魯克街疑案的案件，各報至今都沒有詳細報道過。






海軍協定



我婚後那一年的七月實在令人難忘，因為我有幸與歇洛克·福爾摩斯一起偵破了三起重大案件，研究了他的思想方法。我在日記中記載的案件標題是：《第二塊血跡》、《海軍協定》和《疲倦的船長》。但其中的第一個案件事關重大，並且牽連到王國許多顯貴，以致多年不能公之於眾。然而，在福爾摩斯經手的案件中，再沒有比該案更能清楚地顯出他的分析方法的價值和給合作人留下更加深刻的印象的了。我至今還保留著一份幾乎一字不差的談話記錄，這是福爾摩斯向巴黎警署的杜布克先生和格但斯克的著名的專家弗裏茨·馮沃爾鮑敘述案情真相的談話。他們兩位曾在此案上枉費過許多精力，結果證明他們所搞的都是一些枝節的問題。但恐怕要到下一世紀該案才能發表。因此我現在打算把日記中記的第二個案件發表出來，這件案子在一段時間內也事關國家的重大利益，其中一些案情更突出了它獨特的性質。

在學生時代，我同一位名叫珀西·費爾普斯的少年交往甚密。他差不多和我同年，但卻比我高兩級。他才華出眾，獲得過學校頒發的一切獎勵，由於成績出色，結業時獲得了獎學金，進入劍橋大學繼續深造。我記得，他頗有幾家貴戚，甚至我們都還在孩提相處時，就聽說過他舅舅是霍爾德赫斯特勛爵，一位著名的保守黨政客。這些貴戚並未使他在學校撈到好處。相反，我們在運動場上到處捉弄他，用玩具鐵環碰他的小腿骨，並引以為樂。不過他走上社會以後，那情形就不同了。我模模糊糊地聽說他憑著自己的才能和有權勢的親戚，在外交部謀得一個美差，以後我就完全把他淡忘了，直到接到下面這封信才又想起他來：

沃金　布裏爾布雷

我親愛的華生：我毫不懷疑你能回憶起“蝌蚪”費爾普斯來，那時我在五年級，你在三年級。可能你也曾聽到我憑借舅父的力量，在外交部弄到一個美差，很受信任和尊敬。但一件可怕的禍事從天而降，它毀了我的前程。

沒有必要把這可怕事件的詳情寫給你。如果你答應我的請求，那麽我就可以把這一切口述給你聽。我患神經錯亂已經九個星期了，現在剛剛恢復，依然十分虛弱。你看是不是能邀請你的朋友福爾摩斯先生前來看我？盡管當局對我說：對此事再也無能為力了，但我仍願聽聽福爾摩斯先生對本案的意見。請你邀他前來，盡量快來。我生活在驚恐不安之中，度日如年。請你向他說明，我之所以沒有及時向他請教，並非是我不欽佩他的才能，而是因為我大禍臨頭神誌不清。現在我頭腦已恢復正常，但怕舊病復發，不敢多想這件事。我至今非常虛弱，你可以看得出來，我只好口述，由人代筆。請務必邀請福爾摩斯先生前來。

你的老校友珀西·費爾普斯

我看到這封信很受震動，他反復呼籲邀請福爾摩斯，令人憐憫。我深受感動，即使這事再困難，我也要設法去辦。不過我當然知道福爾摩斯很愛他的技藝，只要他的委托人相信他，他總是隨時樂意助人。我的妻子和我的一致意見是：立即把此事告訴福爾摩斯，一分鐘也不應耽誤。於是，早餐後不到一小時，我就又回到了貝克街的老住處。

福爾摩斯身穿睡衣坐在靠墻的桌旁，聚精會神地做化學試驗。一個曲線形大蒸餾瓶，在本生燈紅紅的火焰上猛烈地沸騰著，蒸餾水滴入一個容積為兩升的量具中。我走進來時，我的朋友連頭也沒擡，我看出他的試驗一定很重要，便坐在扶手椅上等著。他看看這個瓶子，查查那個瓶子，用玻璃吸管從每個瓶子裏吸出幾滴液體，然後拿出一試管溶液放到桌上。他右手拿著一張石蕊試紙。

“你來得正是時候，華生，”福爾摩斯說道，“如果這張紙仍然呈藍色，就一切正常。如果它變成了紅色，那溶液就能致人於死地。”他把紙浸入試管，立即變成了深暗而汙濁的紅色。“嘿！果然不出我所料！”他高喊道，“華生，我馬上就可以聽你吩咐了。你可以在波斯拖鞋裏拿到煙葉。”他轉身走向書桌，潦草地寫了幾份電報，把它們交給了小聽差，然後坐到我對面的椅子上，曲起雙膝，雙手緊抱住瘦長的小腿。

“一件平淡無奇的兇殺案，”福爾摩斯說道，“我想，你給我帶來的案子會有趣得多。華生，你是沒有麻煩事不來的，出了什麽事呢？”

我把信遞給他，他全神貫註地讀起來。

“這信沒有向我們說明多少情況，對不對？”福爾摩斯把信交還給我時說道。

“幾乎沒說明什麽。”我說道。

“不過筆跡倒很值得註意呢。”

“不過這筆跡不是他的。”

“確實如此，那是女人寫的。”

“一定是男人寫的，”我大聲說道。

“不，是女人寫的，而且是一個具有不平常性格的女人。

你看，重要的是，從調查一開始，我們就知道，你的委托人和一個人有密切關系，那個人，無論從哪方面看，都具有與眾不同的性格。這件案子現在已經使我發生了興趣。如果你樂意的話，我們可以馬上動身前往沃金，去看看那位遭遇此種不幸的外交官，和照他的口述代寫這封信的女人。”

我們很幸運，正好在滑鐵盧車站趕上早班火車，不到一小時，我們已來到了沃金的冷杉和石南樹叢中。原來，布裏爾布雷是一所大宅邸，孤零零地座落在一片遼闊的土地上，從車站徒步而行，只有幾分鐘的路程。我們遞進了名片，被帶到一間擺設雅致的客廳裏，過了幾分鐘，一個相當壯實的人非常殷勤地接待了我們。他的年齡雖已接近四十歲，但雙頰紅潤，目光歡快，仍然給人一種爽直無邪的頑童的印象。

“我十分歡迎你們前來，”他和我們握了握手說道，“珀西整整一早晨都在打聽你們的消息。啊，我那可憐的老朋友，他是不放過一根救命稻草的！他的父母要我來迎候你們，因為他們一提到這件事就覺得非常痛苦。”

“我們還不知道案子的詳情，”福爾摩斯說道，“我看你不是他們家裏的人吧。”

我們的新相識表情驚奇，他低頭看了一下，開始大笑了起來。

“當然你是看到我項鏈墜上的姓名花押字首‘ＪＨ’了。”他說道，“我一時還以為你有什麽絕招呢。我叫約瑟夫·哈裏森，因為珀西就要和我的妹妹安妮結婚，我至少也算是他的一個姻親吧。你們可以在珀西室內見到我妹妹，兩個月來她不辭辛苦地照料他。或許我們最好現在就進去，我知道珀西是多麽急於見到你們。”

我們要去的珀西的房間同會客室在一層樓上。這房間布置得既象起居室，又象臥室，滿堂優雅地擺著鮮花。一位面如土色、身體衰弱的年輕人躺在長沙發上。沙發靠近窗戶，濃郁的花香和初夏宜人的空氣從開著的窗戶飄進來。一個女人坐在他身旁，我們進屋時，她站起身來。

“要我離開嗎，珀西？”她問道。

珀西抓住她的手不讓她走。

“你好！華生，”珀西親熱地說道，“我見你留著胡須，幾乎認不出你了。我敢說你也不保準能認識我了。我猜，這位就是你那大名鼎鼎的朋友歇洛克·福爾摩斯先生吧？”

我三言兩語給他們介紹了一番，兩人一同坐下。那個壯實的中年人離開了我們，可是他妹妹的手被病人拉著，只好留在室內。她是一個異常惹人註目的女子，身材略嫌矮胖，顯得有些不勻稱，但她有美麗的橄欖色面容，一雙烏黑的意大利人的大眼睛，一頭烏雲般的黑發。在她那艷麗的容貌相形之下，她伴侶那蒼白的面孔越發顯得衰弱而憔悴。

“我不願浪費你們的時間，”珀西從沙發上坐起來說道，“所以要開門見山地講這件事。我是一個快樂而有成就的人，福爾摩斯先生，而且就要結婚了。可是一件突如其來的大禍毀掉了我一生的前程。

“華生可能已經告訴過你了，我在外交部供職，通過我舅父霍爾德赫斯特勛爵的關系，我很快將升任要職了。我舅父擔任本屆政府的外交大臣，他交給我一些重要任務，我總是辦得很好，終於贏得了他對我才能和機智的充分信任。

“大約十個星期以前，更確切地說是在五月二十三日，他把我叫到他的私人辦公室裏，先是稱贊我工作幹得很出色，然後告訴我，要我執行一件新的重要任務。

“他從寫字臺裏拿出一個灰色的紙卷說道：‘這是英國和意大利簽定的秘密協定的原本，很遺憾，報上已經透露出一些傳聞。最重要的是，不能再有任何消息透漏出去。法國和俄國大使館正不惜花費巨款來探聽這些文件的內容。若不是非常需要一份抄本，我絕不會從我的寫字臺裏把它拿出來。你辦公室裏有保險櫃嗎？’

“‘有的，先生。’

“‘那麽，把協定拿去鎖到你的保險櫃裏。但我應當叮囑你：你可以在別人下班後自己呆在辦公室裏，以便從容不迫地抄寫副本，而不用擔心被別人偷看。抄好後再把原件和抄本鎖到保險櫃裏，明天早晨一起交給我本人。’

“我拿了這份文件，就……”

“對不起，請稍停一下，”福爾摩斯說道，“談這話時只有你們兩人在場嗎？”

“一點不錯。”

“在一個大房間裏？”

“有三十英尺見方。”

“談話是在房中間嗎？”

“對，差不多在中間。”

“說話聲音不高嗎？”

“我舅父說話聲音向來很低，我幾乎沒有說話。”

“謝謝你，”福爾摩斯閉上雙眼，說道，“請繼續講吧。”

“我完全照他的吩咐做了，等待其他幾個職員離開。只有一個叫做查爾斯·戈羅特的還有一點公事沒有辦完。於是我就出去吃晚餐，讓他自己留在辦公室裏。我回來時，他已經走了。我急於把我這件公事趕出來，因為我知道約瑟夫——

剛才你們見過的哈裏森先生——正在城裏，要乘十一點鐘火車到沃金去，我也想盡可能趕上這趟火車。

“我一看這份協定，立即發覺它確實極端重要，舅父的話絲毫也不誇張。不需細看，我就可以說，它規定了大不列顛王國對三國同盟的立場，同時它也預定了一旦法國海軍在地中海對意大利海軍占完全優勢時，英國要采取的對策。協定涉及的問題純屬海軍方面的。協定最後是協商雙方高級官員的簽署。我草草看過之後，就坐下來動手抄寫。

“這份文件很長，用法文寫成，包括二十六項條文。我盡可能快抄，可是到九點鐘才抄了九條，看來，我想趕十一點火車是沒有希望了。由於整日勞累加上晚餐沒有吃好，我感到昏昏欲睡，頭腦麻木，心想喝杯咖啡清醒清醒頭腦。樓下有一個小門房，整夜都有一個看門人守在那裏，按慣例給每一個加夜班的職員用酒精燈燒咖啡。所以，我就按鈴召喚他。

“使我驚奇的是，應召而來的是一個女人，一個身材高大、面容粗俗的老婆子，系著一條圍裙。她解釋說：她是看門人的妻子，在這裏作雜役，我就叫她去煮咖啡。

“我又抄了兩條，愈發感到昏昏欲睡，便站起身來，在屋內踱來踱去，伸展一下雙腿。咖啡還不見送來，我想知道原因是什麽，便打開門，順走廊走過去看。從我抄寫文件的房間出來就是一條筆直的走廊，光線昏暗，是我辦公室唯一的出口。走廊盡頭有一條轉彎的樓梯，看門人的小門房就在樓梯下面的過道旁。樓梯的中間有一個小平臺，另有一條走廊通到這個平臺，與樓梯在平臺處呈丁字形。這第二條走廊盡頭有一段樓梯通向旁門，專供仆役使用，也是職員們從查爾斯街走進本樓的捷徑。這就是那個地方的略圖。”

“謝謝你，我認為我完全聽懂你所說的事了，”歇洛克·福爾摩斯說道。

“請您註意，說到最重要的地方了。我走下樓梯，進入大廳，發現看門人正在門房裏酣睡，咖啡壺在酒精燈上滾滾沸騰，咖啡都溢到地板上了，我拿下壺，滅掉酒精燈，伸手正要去搖醒那個仍在酣睡的人，突然間他頭頂上鈴聲大振，他一下子就驚醒過來。

“‘費爾普斯先生！’他困惑不解地望著我說道。

“‘我來看看咖啡是不是煮好了。’

“‘我正在煮著，不覺就睡著了。先生，’他望著我，又擡頭望著仍在顫動著的電鈴，臉上露出更加驚奇的神色。

“‘既然你在這裏，先生，那麽誰在按鈴呢？’他問道。

“‘按鈴！’我叫道，‘按什麽鈴？’

“‘這是在你辦公房間按的電鈴。’“我的心頓時象被一只冰冷的手揪住一樣，這麽說，是有人在我的辦公室裏了，而我那份千金難買的協定就放在桌子上。我發瘋似地跑上樓梯奔向走廊，走廊裏空無一人，福爾摩斯先生。屋內也沒有人。一切都和我離開時一模一樣，只是交我保管的那份文件原本，被人從我的桌上拿走了，只剩下抄本。”

福爾摩斯筆直地坐在椅上，揉搓著雙手。我看得出這件案子引起了他的興趣。“請原諒，那時你怎麽辦了呢？”他低語道。

“我立即想到盜賊一定是從旁門上樓的。他要是從正門上樓，那我準會碰上他了。”

“你相信，他不會一直藏在室內，或是藏在走廊裏嗎？你不是說走廊燈光很暗嗎？”

“這是絕對不可能的。無論是室內，還是走廊，連一只老鼠也藏不住的。根本沒有藏身之處。”

“謝謝你，請往下說吧。”

“看門人見我大驚失色，知道出了什麽可怕的事，就跟著我上樓來。我們兩人順走廊奔向通往查爾斯街的陡峭的樓梯，樓底下的旁門關著，沒有上鎖。我們推開門，沖了出去。我記得很清楚下樓時聽到鄰近的鐘敲了三下，正是九點三刻。”

“這一點非常重要。”福爾摩斯一邊說一邊在他的襯衫袖口上記了下來。

“這一夜天色漆黑，下著毛毛細雨，查爾斯街空無一人，可是，街盡頭的白廳路上卻象平常一樣，車輛行人絡繹不絕。

我們連帽子也沒戴，就沿人行道跑過去，在右手拐角處，看到一個警察站在那裏。

“‘出了盜竊案，’我氣喘籲籲地說道，‘一份極為重要的文件被人從外交部偷走了。有人從這條路過去嗎？’

“‘我在這裏剛站了一刻鐘，先生，’警察說道，‘這段時間只有一個人經過，是一個高個子老婦人，披著一條佩茲利披巾。’

“‘哎，那是我妻子，’看門人高聲喊道，‘沒有別的人過去嗎？’

“‘一個人也沒有了。’

“‘這麽說，這個小偷一定是從左拐角逃走了，’這個家夥扯著我的袖子喊道。

“可是我並不相信，而他企圖把我引開，反而增加了我的懷疑。

“‘那個女人是向哪邊走的？’

“‘我不知道，先生，我只註意到她走過去，可是我毫無理由去註視她。她似乎很匆忙。’

“‘這有多長時間了？’

“‘啊，沒有幾分鐘。’

“‘不到五分鐘嗎？’

“‘對，不過五分鐘。’

“‘你不過是在浪費時間，先生，現在每分鐘都很重要，’看門人高聲喊道，‘請相信我，這事和我的老婆絕不相幹，快到這條街的左端去吧。好，你不去我去。’說著，他就向左方跑去了。

“可是我一下子追上去，扯住他的衣袖。

“‘你住在哪裏？’我問道。

“‘我住在布裏克斯頓的艾維巷十六號，’他回答道，‘可是你不要使自己被假線索迷住，費爾普斯先生。我們到這條街的左端去看能不能打聽到什麽。’ “我想，照他的意見辦也沒有什麽壞處，我們兩人和警察急忙趕過去，只見街上車水馬龍，人來人往，個個都想在這陰雨之夜早些回到安身之處，沒有一個閑人能告訴我們誰曾經走過。

“於是我們又返回外交部，把樓梯和走廊搜查一遍，可是毫無結果。通往辦公室的走廊上鋪著一種米色漆布，一有腳印就很容易發現。我們檢查得非常仔細，可是連一點腳印的痕跡也沒有找到。”

“那天晚上一直在下雨嗎？”

“大約從七點鐘開始下的雨。”

“那麽，那個女人大約在九點鐘左右進到室內，穿著帶泥的靴子，怎麽能沒有留下腳印呢？”

“我很高興你指出這一點。那時我也想到了。這個雜役女工有個習慣，就是在看門人房裏脫掉靴子，換上布拖鞋。”

“明白了。那麽說，雖然當晚下著雨，卻沒有發現腳印，對嗎？這一連串事件的確非常重要。下一步你們又是怎麽做的呢？”

“我們也把房間檢查了一遍。這房間不可能有暗門，窗戶離地面足有三十英尺。兩扇窗戶都從裏面插上插銷了。地板上鋪著地毯，不可能有地道門，天花板是普通白灰刷的。我敢拿性命擔保，無論是誰偷了我的文件，他只能從房門逃跑。”

“壁爐的情況怎麽樣呢？”

“那裏沒有壁爐，只有一個火爐。電鈴正在我寫字臺的右首。誰要按鈴都必須到我寫字臺右首去按。可是為什麽罪犯要去按鈴呢？這是一個最難解釋的疑團。”

“這件事確實非同尋常。你們的下一步措施是什麽呢？我想，你們檢查過房間，看看那位不速之客有沒有留下什麽痕跡，象煙蒂、失落的手套、發夾或其它什麽小東西，是嗎？”

“沒有這一類東西。”

“沒有聞到什麽氣味嗎？”

“唉，我們沒有想到這一點。”

“啊，在調查這樣的案件時，即使有一點煙草氣味對我們也是很有價值的。”

“我一向不吸煙，我想，只要屋裏有一點煙味，我就會聞出來的。可是那裏一點煙味也沒有。唯一確鑿的事實就是看門人的妻子，那個叫坦蓋太太的女人，是從那地方慌忙走出來的，看門人對這件事實也無法解釋，他只是說他妻子平常就是在這個時間回家。警察和我一致認為，如果文件確實在那個女人手裏，那我們最好趁她沒把文件脫手就把她抓住。

“這時蘇格蘭場已接到警報，偵探福布斯先生立即趕來，全力以赴地接過了這件案子。我們租了一輛雙輪雙座馬車，半小時就到了看門人告訴我們的地點。一個年輕女子開了門，她是坦蓋太太的長女。她母親還沒回來，她把我們讓進前廳等候。

“十分鐘以後，有人敲門。這時我們犯了一個嚴重的錯誤，對這一點我只能責怪自己。這就是我們沒有親自開門，而是讓那個姑娘去開。我們聽到她說，‘媽媽，家裏來了兩個人，正等著要見你。’接著我們就聽到一陣腳步聲急促地走進過道。福布斯猛然把門推開，我們兩個人跑進後屋也就是廚房，可是那女人搶先走了進去。她帶著敵意望著我們，後來，突然認出了我，臉上浮現出一種十分詫異的表情。

“‘怎麽，這不是部裏的費爾普斯先生麽！’她大聲說道。

“‘餵，餵，你把我們當作什麽人了？為什麽躲開我們？’我的同伴問道。

“‘我以為你們是舊貨商呢，’她說道，‘我們和一個商人有糾葛。’

“‘這理由是不十分充足的，’福布斯回答道，‘我們有根據認為你從外交部拿走了一份重要文件，然後跑到這裏處理它。你必須隨我們一起到蘇格蘭場去接受搜查。’

“她提出抗議，進行抵抗，都徒勞無益。我們叫來了一輛四輪馬車，三個人都坐進去。臨走以前，我們先檢查了這間廚房，尤其是廚房裏的爐火，看看她是否在她一個人到這兒的時候把文件扔進火裏。然而，沒有一點碎屑或灰燼的痕跡。我們一到蘇格蘭場，立即把她交給女搜查員。我非常焦急，好不容易才等到女檢查員送來了報告，可是報告說文件毫無蹤影。

“這時，我才開始意識到我的處境可怕到了極點，迄今為止，我只顧行動，根本沒顧上思考。我一直深信可以很快找到那份協定，因此我根本不敢想如果找不到，後果如何。可是現在既已一籌莫展，我就有空來考慮自己的處境了。這實在太可怕了。華生可能已告訴你，我在學校時，是一個膽怯而敏感的孩子。我的性格就是這樣。我想到我舅父和他內閣裏的同僚，想到我給他帶來的恥辱，給我自己和親友帶來的恥辱，我個人成為這個非常離奇的意外事件的犧牲品，又算得了什麽呢？重要的是外交利益事關重大，絕不允許出一點意外事故的。我算毀了，毫無希望地可恥地毀了。我不知道我做了些什麽。我想我一定是當眾大鬧了一場。我只模模糊糊地記得當時有一些同事圍著我，盡力安慰我。有一個同事陪我一起乘車到滑鐵盧，把我送上去沃金的火車。我相信，當時如果不是我的鄰居費裏爾醫生也乘這次火車同行，那麽那位同事會一直把我送到家的。這位醫生對我照顧得非常周到，也確實多虧他這樣照顧我，因為我在車站就已昏厥過一次，在我到家之前幾乎成了一個語無倫次的瘋子。

“你可以想象，當醫生按鈴把我家裏人從睡夢中驚醒，他們看到我這副樣子時的情景。可憐的安妮和我母親幾乎肝腸寸斷。費裏爾醫生剛剛在車站聽偵探講過事情的由來，便把經過對我家人講了一遍，但無濟於事。誰都很清楚，我的病不是一時半會就能治好的，所以約瑟夫就被迫匆忙地搬出了這間心愛的臥室，把它改成了我的病房。福爾摩斯先生，我在這裏已經躺了九個多星期，不省人事，腦神經極度錯亂，要不是哈裏森小姐在這裏，還有醫生的關心，我就是現在也不能和你們講話。安妮小姐白天照看我，另雇一位護士晚上守護我，因為在我神經病發作時，我什麽事都能做出來。我的頭腦逐漸清醒過來，不過只是最近三天，我的記憶力才完全恢復。有時我甚至希望它不恢復才好呢。我辦的第一件事就是給經手這件案子的福布斯先生發去一封電報。他來到這裏，向我說明，雖然用盡一切辦法，卻找不到任何線索；運用各種手段檢查了看門人和他的妻子，也未能把事情弄清楚。於是警方又把懷疑目標落到年輕的戈羅特身上，讀者當還記得，戈羅特就是那天晚上下班以後在辦公室裏逗留過很長時間的那個人。他實際上只有兩點可疑：一點是他走得晚，另一點是他的法國姓名。可是，事實是，在他走以前，我還沒有開始抄那份協定；他的祖先是胡格諾派教徒血統，但他在習慣和感情上，象你我一樣，是英國人的。無論怎麽說，也找不出什麽確實的根據把他牽連進去。於是這件案子到此就停下來。福爾摩斯先生，我把最後的希望完全寄托在你身上了。如果你使我失望的話，那麽我的榮譽和地位都將永遠斷送了。”

由於談話過久，感到疲乏，病人便斜靠在墊子上，這時護士給他倒了一杯鎮靜劑。福爾摩斯頭向後仰，雙目微閉，坐在那裏默默不語，在一個陌生的人看來，似乎是無精打彩的樣子，不過我知道這表示他正在非常緊張地思索著。

“你講得很明白，”他終於說道，“我需要問的問題已經不多了。但是，有一個最重要的問題還要弄明白。你告訴過什麽人你要執行這一項特殊任務嗎？”

“一個人也沒告訴過。”

“比方說，這裏的哈裏森小姐你也沒有告訴嗎？”

“沒有。在我接受命令和執行任務這段時間裏，我沒有回沃金來。”

“你的親友裏沒有一個人碰巧去看你嗎？”

“沒有。”

“你的親友中有人知道你辦公室的路徑嗎？”

“啊，是的，那裏的路徑我都告訴過他們。”

“當然，如果你沒有對任何人講過有關協定的事，那麽這些詢問就沒有必要了。”

“我什麽也沒講過。”

“你對看門人了解嗎？”

“我只知道他原來是一個老兵。”

“是哪一團的？”

“啊，我聽說，是科爾斯特裏姆警衛隊的。”

“謝謝你。我相信，我能從福布斯那裏得知詳情。官方非常善於搜集事實，可是他們卻不是經常能利用這些事實。啊，玫瑰花這東西多麽可愛啊！”

他走過長沙發，到開著的窗前，伸手扶起一根低垂著的玫瑰花枝，欣賞著嬌綠艷紅的花團。在我看來，這還是他性格中一個新的方面，因為我以前還從未見過他對自然物表現出強烈的愛好。

“天下事沒有比宗教更需要推理法的了。”他把背斜靠著百葉窗，說道，“推理法可能被推理學者們逐步樹立為一門精密的學科。按照推理法，據我看來，我們對上帝仁慈的最高信仰，就是寄托於鮮花之中。因為一切其它的東西：我們的本領，我們的願望，我們的食物，這一切首先都是為了生存的需要。而這種花朵就迥然不同了。它的香氣和它的色澤都是生命的點綴，而不是生存的條件。只有仁慈才能產生這些不凡的品格。所以我再說一遍，人類在鮮花中寄托著巨大的希望。”

珀西·費爾普斯和他的護理人在福爾摩斯論證時望著他，臉上流露出驚奇和極度失望的神色。福爾摩斯手中拿著玫瑰花陷入沈思，這樣過了幾分鐘，那位年輕的女子打破了沈寂。

“你看出解決這一疑團的希望了嗎？福爾摩斯先生，”她用有點刺耳的聲音問道。

“啊，這個疑團！”福爾摩斯一楞，才又回到現實生活中來，回答道，“嗯，如果否認這件案子復雜而又難解，那是愚蠢的。不過我可以答應你們，我要深入調查這件事，並把我所了解的一切情況告訴你們。”

“你看出什麽線索了嗎？”

“你已經給我提供了七個線索，不過我當然必須先檢驗一番，才能斷定它們的價值。”

“你懷疑哪一個人嗎？”

“我懷疑我自己。”

“什麽？！”

“懷疑我的結論做得太快。”

“那就回倫敦去檢驗你的結論吧。”

“你的建議非常妙，哈裏森小姐，”福爾摩斯站起身來說道，“我想，華生，我們不能再有更好的辦法了。費爾普斯先生，你不要抱過高的奢望。這件事是非常撲朔迷離的。”

“我焦急萬分地等著再和你見面。”這位外交人員大聲說道。

“好，雖然未必能帶給你什麽好消息，明天我還是乘這班車來看你。”

“願上帝保佑你成功，”我們的委托人高聲叫道，“我知道正在采取措施，這就給了我新生的力量。順便說一下，我接到霍爾德赫斯特勛爵的一封信。”

“啊！他說了些什麽？”

“他表示冷淡，但並不嚴厲。我斷定是因為我重病在身他才沒有苛責我。他反復說事關絕密，又說除非我恢復了健康，有機會補救我的過失，我的前程——當然他是指我被革職——是無法挽回的。”

“啊，這是合情合理而又考慮周到的，”福爾摩斯說道，“走啊，華生，我們在城裏還有一整天的工作要做呢。”

約瑟夫·哈裏森先生用馬車把我們送到火車站，我們很快搭上了去樸次茅斯的火車。福爾摩斯沈浸於深思之中，一直緘默無言，直到我們過了克拉彭樞紐站，才張口說話：“無論走哪條鐵路線進倫敦，都能居高臨下地看到這樣一些房子，這真是一件令人非常高興的事。”

我以為他是在說笑話，因為這景色實在不堪入目，可是他立即解釋道：“你看那一片孤立的大房子，它們矗立於青石之上，就象鉛灰色海洋中的磚瓦之島一般。”

“那是一些寄宿學校。”

“那是燈塔，我的夥計！未來的燈塔！每一座燈塔裏都裝滿千百顆光輝燦爛的小種子，將來英國在他們這一代將更加明智富強，我想，費爾普斯這個人不會飲酒吧？”

“我想他不會飲酒。”

“我也這樣想，可是我們應該把一切可能都預料到。這可憐的人已陷入水深火熱之中，問題是我們有沒有能力救他上岸。你認為哈裏森小姐怎麽樣？”

“她是一個性格剛強的姑娘。”

“對，可她是一個好人，不然就是我看錯了。她和她的哥哥是諾森伯蘭附近一個鐵器制造商的僅有的兩個孩子。去冬旅行時，費爾普斯與她訂了婚，她哥哥陪同她前來和費爾普斯家裏人見面。正好出了這件不幸的事，她便留下來照顧未婚夫，她的哥哥約瑟夫·哈裏森發覺這裏相當舒適，便也留下來。你看，我已經做了一些單獨的調查。不過今天一天，我必須進行調查工作。”

“我的醫務……”我開始說道。

“啊，若是你覺得你的那些業務比我這案件更重要……”

福爾摩斯有些尖刻地說道。

“我是想說我的醫務不妨耽擱一兩天，因為這是一年裏最清淡的時候。”

“太好了，”福爾摩斯說道，他又恢復了高興的心情，“那我們就一起來研究這件案子吧。我想應該從訪問福布斯入手。

他大概能講出我們所要的一切細節，然後我們就知道，從哪一方面來破案。”

“你是說，你已經有線索了？”

“對，我們已經有幾個線索了，不過只有經過進一步調查，才能檢驗它的價值。沒有犯罪動機的案件是最難查辦的。但這件案子並非沒有犯罪動機。什麽人能從中得到好處呢？法國大使、俄國大使、那位可以把該協定出賣給其中一個大使的人、還有霍爾德赫斯特勛爵。”

“霍爾德赫斯特勛爵！”

“對，可以想象一個政治家出於需要，可以毫不後悔地借機銷毀這樣一份文件。”

“霍爾德赫斯特勛爵不是一個有光榮履歷的內閣大臣嗎？”

“這是可能的，我們也不能忽視這一點。我們今天就去拜訪這位高貴的勛爵，看看他能不能告訴我們一些情況，同時，我已經在進行調查了。”

“已經進行了？”

“對，我從沃金車站給倫敦各家晚報都發了一份電報。每家晚報都將刊登這樣一份廣告。”

福爾摩斯交給我一張紙，這紙是從日記本上撕下來的，上面用鉛筆寫著：

五月二十三日晚九點三刻，在查爾斯街外交部門口或附近，從一輛馬車上下來一位乘客，知者請將馬車號碼告知貝克街２２１號乙，賞金十鎊。

“你確信那個盜賊是乘馬車來的嗎？”

“即使不是也無妨。假使費爾普斯說得不錯，無論辦公室或走廊都沒有藏身之地，那麽，那個人一定是從外面進來的。

而如果他在這樣陰雨的夜晚從外面進來，走後幾分鐘就進行檢查，也沒有發現漆布上留有濕漉漉的腳印，那麽，他非常可能是乘車來的。對，我想我們可以十分肯定地推斷，他是乘馬車來的。”

“這聽起來似乎有道理。”

“這是我說的一個線索。它可以使我們得出某種結論。當然，還有那鈴聲，這是本案最特殊的一點。為什麽要按鈴呢？是不是那個盜賊出於虛張聲勢？要不就是有人和盜賊一起進來，故意按鈴以防止盜賊行竊。或者是出於無意的？或者是……”他重新陷入方才那種緊張的思索之中，我對他的心情是頗為了解的，他一定是突然又想到了一些新的可能性。

我們到達終點站時，已經三點二十分了，在小飯館匆忙吃過午餐，立即趕往蘇格蘭場。因為福爾摩斯已經給福布斯打過電報，所以他正迎候我們。這人五短身材，獐頭鼠目，態度尖酸刻薄，毫不友好。特別是他聽說了我們的來意以後，對我們更加冷淡。

“在這以前，我已經聽說過你的方法，福爾摩斯先生，”他尖酸刻薄地說道，“你很樂意利用警方供給你的一切情報，然後你自己設法去結案，讓警方丟臉。”

“恰恰相反，”福爾摩斯說道，“在我過去破獲的五十三件案子裏，只有四件案子署過我的名，而警方在四十九件案子裏獲得了全部榮譽。我不責怪你，因為你不了解這個情況，因為你年輕，沒有經驗。可是如果你想在你的新職業中求得上進，那你最好和我合作而不要反對我。”

“我非常願意聽你指點一二，”這位偵探改變了態度說道，“到目前為止我從辦案中的確還沒有獲得過榮譽呢。”

“你采取過什麽措施呢？”

“一直在盯看門人坦蓋的梢，但他離開警衛隊時名聲很好，我們也找不到什麽嫌疑。不過他妻子是一個壞家夥，我想，她對這件事知道很多，並不象她表面上裝的那樣。”

“你跟蹤過她嗎？”

“我們派了一個女偵探跟蹤她。坦蓋太太好飲酒，女偵探就趁她高興陪她飲酒，可是從她身上一無所獲。”

“我聽說有一些舊貨商到過她家？”

“是的，可是她已償清了欠他們的債務。”

“這筆錢是從哪裏來的呢？”

“一切都正常。看門人剛領到年金，但他們卻不象手頭寬裕的樣子。”

“那天晚上費爾普斯先生按鈴要咖啡，她上去應承，對這一點她怎麽解釋呢？”

“她說，她丈夫非常疲憊，她願替他代勞。”

“對，過了一會就發現他睡在椅子上，這當然符合情況了。

那麽說，除了這女人的品行不好以外，再沒有任何別的罪證了。你沒有問她，那天晚上她為什麽那麽匆忙離去嗎？連警察都註意到她那慌張的神情了。”

“她那天已經比平常晚了，所以急於趕回家去。”

“你有沒有給她指出來，你和費爾普斯先生至少比她晚動身二十分鐘，卻比她早到？”

“她解釋說，這是因為雙輪雙座馬車比公共馬車快。”

“她有沒有說清楚，為什麽到家以後，她跑進後廚房去？”

“她說，因為她的錢放在後廚房裏，要取出來付給舊貨商。”

“她對每件事都作了答復。你有沒有問她，在她離開現場時，可曾遇到或是看見什麽人在查爾斯街上徘徊？”

“除了警察她誰也沒有看見。”

“好，看來你對她盤問得很徹底。你還采取了一些什麽措施呢？”

“這九個星期一直在監視職員戈羅特，但毫無結果。我們也找不出他有什麽嫌疑。”

“還有什麽？”

“啊，我們已無事可做，因為一點證據也沒有。”

“你考慮沒有電鈴為什麽會響呢？”

“啊，我必須承認，這可把我難住了。不管他是誰，也算是夠大膽的了，不僅來了，而且還敢發出警報。”

“是的，這確實是件怪事。謝謝你告訴我們這些情況。如果我要你去抓這個人，我會通知你的。華生，走吧。”

“我們現在到哪裏去呢？”我們離開警廳時，我問他。

“去走訪霍爾德赫斯特勛爵，這位內閣大臣和未來的英國總理。”

很幸運，我們趕到唐寧街時，霍爾德赫斯特勛爵還在辦公室。福爾摩斯遞進名片，我們立即被召見了。這位內閣大臣按舊式禮節接待了我們，把我們讓到放在壁爐兩旁豪華的安樂椅上，他站在我們中間的地毯上。此人身材修長、削瘦，輪廓分明，面容親切，卷曲的頭發過早地變成灰白色，顯得異常氣宇不凡，果然是一位顯貴的貴族。

“久聞你的大名，福爾摩斯先生，”他滿面笑容地說道，“當然，我不能對你們的來意裝做不知。因為本部僅有一件事能引起你的關註。可否問問你是受誰委托前來辦理這件案子的？”

“受珀西·費爾普斯先生之托，”福爾摩斯答道。

“啊，我那不幸的外甥！你當然明白，由於我們有親屬關系，我不能對他有絲毫包庇。我擔心這件意外事故對他的前途非常不利。”

“可是如果找到這份文件呢？”

“啊，那當然就是另一回事了。”

“我有一兩個問題想問問你，霍爾德赫斯特勛爵。”

“我很高興盡我所知奉告。”

“你就是在這間辦公室裏吩咐抄寫文件的嗎？”

“是這樣。”

“就是說你們的談話很難被偷聽吧？”

“毫無偷聽的可能。”

“你是否對任何人提到過，你打算叫人抄寫這份協定？”

“從來沒有。”

“你肯定這點嗎？”

“絕對肯定。”

“好，既然你從來沒說過，費爾普斯也從來沒說過，並且再沒有別人知道這件事，那麽，盜賊來到辦公室就純屬偶然的了。他看到這是個機會，便順手偷走了文件。”

這位內閣大臣笑了。

“你說的已經不在我的能力範圍以內了。”霍爾德赫斯特勛爵說道。

福爾摩斯沈思片刻。“還有另外極為重要的一點，我想和你商討一下，”他說道，“據我所知，你擔心這一協定的詳情一經傳出，就會帶來極其嚴重的後果。”

這位內閣大臣富有表情的臉上掠過一絲陰影，說道：“當然會有極其嚴重的後果。”

“已經產生嚴重後果了嗎？”

“還沒有。”

“如果這份協定已經落到，比如說法國或俄國外交部手中，你認為你能聽到音信嗎？”

“我一定能聽到，”霍爾德赫斯特面色不快地說道。

“這麽說，既然將近十個星期已經過去，一直沒有聽到消息，這就有根據設想，由於某種原因，協定還沒有落到法、俄外交部手中。”

霍爾德赫斯特勛爵聳聳雙肩。

“福爾摩斯先生，我們很難設想，盜賊偷走這份協定只是為了裝進櫃子，或是把它掛起來。”

“或許他是在等待高價出售。”

“如果他要再稍等一些日子，那文件就根本一文不值了。因為再過幾個月，這份協定就不成其為秘密了。”

“這一點非常重要，”福爾摩斯說道，“當然，還可以設想，盜賊突然病倒了……”

“比如說，得了神經失常，是嗎？”內閣大臣迅速掃了福爾摩斯一眼，問道。

“我並沒有這樣說，”福爾摩斯冷靜地說道，“現在，霍爾德赫斯特勛爵，我們已經耽擱了你很多寶貴的時間，我們要向你告辭了。”

“祝你成功地查出罪犯，不管他是誰。”這位貴族把我們送出門外，向我們點頭說道。

“他是一個傑出的人，”我們走到白廳街時，福爾摩斯說道，“不過他要保住他的官職，還要作一場鬥爭才行。他遠不富有，可是開銷頗大。你當然註意到了他的長統靴子已經換過鞋底了。現在，華生，我不再多耽誤你的正經工作。除非我那份尋找馬車的廣告有了回音，今天我就無事可作了。不過，如果你明天能和我一起乘昨天坐過的那一班車到沃金去，我還是感激不盡的。”

第二天早晨我如約見到了他，一同乘火車到沃金去。他說，他的廣告毫無回音，而這件案子也毫無頭緒。他說話時，盡力把面孔繃得象印第安人一樣呆板，因此我不能從他面容上判斷出他對這件案子的現狀究竟是否滿意。我記得，他談到貝蒂榮測量法［貝蒂榮（１８５３—１９１４）：法國資產階級刑事偵察學家，曾提出所謂“人身測定法”，即根據年齡、比較骨骼、結合攝影和指紋等方法鑒別罪犯，被稱為“貝蒂榮測量法”。——譯者註］，他對這位法國學者非常贊賞。

我們的委托人依然由他那位忠心的護理人精心照料，但看起來比以前好多了。我們一進門，他就毫不費力地從沙發上站起身來歡迎我們。

“有消息嗎？”他迫不及待地問道。

“正象我所預料的，我未能帶來好消息。”福爾摩斯說道，“我見到了福布斯，也見到了你的舅父，然而調查了一兩個可能發現一些問題的線索。”

“那麽說，你還沒有失去信心？”

“當然沒有。”

“上帝保佑你！聽到你這樣說真叫人高興，”哈裏森小姐高聲說道，“只要我們不失去勇氣和耐性，就一定能查個水落石出。”

“你對我們沒有講多少，可是我們卻可以告訴你更多的情況。”費爾普斯重新坐到沙發上說道。

“我希望你弄到了重要情況。”

“是的，昨晚我又遇到一件險事，的確是一件嚴重的事。”

他說時表情非常嚴肅，雙眼露出近乎恐怖的神色。“你可知道，”他說道，“我開始相信，我已不知不覺地成為一個罪惡陰謀的中心，而他們的目標不僅是我的榮譽，而且還有我的生命。”

“啊！”福爾摩斯叫道。

“這似乎是難以置信的，因為就我所知，我在世上並沒有一個仇敵。可是從昨晚的經歷看來，我只能得出有人要謀殺我的結論。”

“請講給我們聽一聽。”

“你知道，昨晚是我頭一夜沒叫人在房內護理我，自己一人獨睡。我感覺非常好，覺得自己可以不需護理了。不過我夜晚還是點著燈。啊，大約淩晨兩點鐘，我正睡意矇眬，突然被一陣輕微的聲響驚醒。那聲音就象老鼠嚙咬木板的聲音一樣。於是我躺著靜聽了一陣，以為就是老鼠。後來聲音越來越大，突然從窗上傳來一陣刺耳的金屬摩擦聲。我驚異地坐起來，確切無疑地明白了這是怎麽回事。頭一陣聲音是有人從兩扇窗戶縫隙間插進工具撬窗戶的聲音，第二陣是拉開窗閂的聲音。

“接著聲音平息了十分鐘左右，好象那人在等著瞧，這些聲響是不是把我驚醒了。接著我又聽到輕輕的吱吱聲，窗戶被慢慢打開了。因為我的神經已經不象往常一樣，我再也忍不住了，便從床上跳起來，猛然拉開百葉窗。一個人正蹲伏在窗旁。轉眼之間他就逃跑了，我沒能看清他是誰，因為他頭上戴著蒙面布，把面孔的下半部都蒙住了。我只能肯定一件事，那就是他手中拿著兇器。我看是一把長刀。在他轉身逃跑時，我清楚地看到刀光閃閃。”

“這非常重要，”福爾摩斯說道，“請問你後來怎麽辦了？”

“我要是身體硬朗一點兒，那一定要翻窗去追他。可是那時我只能按鈴把全家人叫醒。這就耽誤了一點時間，因為這鈴裝在廚房裏，而仆人們又都睡在樓上。不過，我大聲喊叫，叫來了約瑟夫，他又把其他人叫醒。約瑟夫和馬夫在窗外花圃上發現了腳印，可是近來天氣異常幹燥，他們跟蹤追查到草地，就再也找不到腳印了。然而，位於路邊的木柵欄上，有一個地方有一些痕跡，他們告訴我說，好象有人從那兒翻過去，在翻越時把欄桿尖都碰斷了。因為我想我最好先聽取你的意見，所以還沒有告訴本地警察。”

我們的委托人講述的這段經歷，顯然在歇洛克·福爾摩斯身上產生了特別的作用。他從椅上站起來，抑制不住內心的激動，在室內踱來踱去。

“真是禍不單行，”費爾普斯笑著說道，雖然這件險事顯然使他有些受驚了。

“你確實擔著一份兒風險呢，”福爾摩斯說道，“你看能不能和我一起到宅院四周去散散步？”

“啊，可以，我願意曬曬太陽。約瑟夫也一起去吧。”

“我也去，”哈裏森小姐說道。

“恐怕你還是不去為好，”福爾摩斯搖頭說道，“我想我必須請你就留在這裏。”

姑娘怏怏不樂地坐回原來的位置，而她哥哥則加入我們的行列中，於是我們四人一同出了門。我們走過草坪來到這位年輕外交家的窗外。正如他所講的那樣，花圃上的確有一些痕跡，可是已非常模糊不清無法辨認了。福爾摩斯俯身看了一會兒，接著就聳聳肩站起身來。

“我看誰也不能從這些痕跡上發現多少情況，”他說道，“我們到宅子四周走走看看盜賊為什麽偏偏選中了這所房屋。

照我看來，這間客廳和餐室的大窗戶應該對他更有誘惑力。”

“可是那些窗戶從大路上可以看得很清楚，”約瑟夫·哈裏森先生提醒說。

“啊，對，當然了。可是這裏有一道門，他完全可以從這裏試一試。這道門是幹什麽用的？”

“這是供商人進出的側門。夜晚當然是鎖上的。”

“以前你受過象這樣的驚嚇嗎？”

“從來沒有，”我們的委托人說道。

“你房子裏有金銀餐具或其它招引盜賊的東西嗎？”

“沒有什麽貴重的東西。”

福爾摩斯雙手插進衣袋，以一種從未有過的疏忽大意的神情，在房屋周圍遛來遛去。

“順便說一下，”福爾摩斯對約瑟夫·哈裏森說道，“聽說你發現一處地方，那個人從那兒翻越過柵欄。讓我們去看看！”

這個矮胖的中年人把我們引到一處，那地方有一根木欄桿的尖被人碰斷了。一小段木片還在耷拉著。福爾摩斯把它折斷，註意地查看著。

“你認為這是昨天夜晚碰斷的嗎？這痕跡看來很陳舊，對吧？”

“啊，可能是這樣。”

“這兒也沒有從柵欄跳到外邊去的腳印。不，我看在這兒找不到什麽線索，還是回臥室去商量商量吧。”

珀西·費爾普斯被未來的姻兄攙扶著，走得非常慢。福爾摩斯和我急速穿過草坪，回到臥室裏開著的窗前，那兩人還遠遠落在後面。

“哈裏森小姐，”福爾摩斯非常嚴肅地說道，“你一定要整天守在這裏不動。發生任何事情你也不要離開這裏。這是極端重要的。”

“福爾摩斯先生，如果你要我這樣作，我一定照辦，”姑娘驚奇地說道。

“在你去睡覺前，請從外面把屋門鎖上，自己拿著鑰匙。請答應我照這樣去做。”

“可是珀西呢？”

“他要和我們一起去倫敦。”

“那我留在這裏嗎？”

“這是為了他的原故。你可以給他幫很大的忙。快點！快答應吧！”

她很快點了點頭，表示應允，這時那兩個人剛好走進屋來。

“你為什麽愁眉苦臉地坐在這裏，安妮？”她哥哥高聲喊道，“出去曬曬太陽吧！”

“不，謝謝你，約瑟夫。我有點頭痛，這間屋子挺涼爽，正合我意。”

“你現在有什麽打算，福爾摩斯先生？”我們的委托人問道。

“啊，我們不能因為調查這件小事而失去主要調查目標。

如果你能和我們一起到倫敦去，那對我的幫助就很大了。”

“馬上就走嗎？”

“對，你方便的話，越快越好，一小時內怎樣？”

“我感到身體非常硬朗了，我真能助你一臂之力嗎？”

“非常可能。”

“大概你要我今晚住在倫敦吧？”

“我正打算建議你這樣做。”

“那麽，如果我那位夜中之友再來拜訪我，他就會撲空了。

福爾摩斯先生，我們一切聽你吩咐，你一定要告訴我們你打算怎麽辦。或許你想讓約瑟夫和我們一起去，以便照顧我？”

“啊，不必了，你知道我的朋友華生是醫生，他會照顧你的。如果你答應這麽辦，那我們就在這裏吃午餐，飯後三人一同進城。”

一切都照他的建議安排停當，只有哈裏森小姐按照福爾摩斯的意見，找個借口留在這間臥室裏。我想象不出我的朋友究竟耍的什麽花招，莫不是他想讓那位姑娘離開費爾普斯？

費爾普斯正因為已經恢復了健康並期望參加行動，高高興興地和我們一起在餐室進午餐。但是，福爾摩斯還有一件更使我們大為吃驚的事，因為他在陪同我們到車站並送我們上車以後，不慌不忙地聲明說，他不打算離開沃金了。

“在我走以前，有一兩件小事我要弄清楚。”他說道，“費爾普斯先生，你不在這裏，在某種程度上反而對我更有利。華生，你們到倫敦以後，你一定答應我，立即和我們的朋友一同乘車到貝克街去，一直等到我再見到你們為止。好在你們兩人是老同學，一定有許多事可以談的。今晚費爾普斯先生可以住在我那間臥室裏。我明天早晨乘八點鐘的火車到滑鐵盧車站，趕得上和你們一起進早餐。”

“可是我們在倫敦進行調查的事怎麽辦呢？”費爾普斯沮喪地問道。

“我們明天可以做這些事。我想我現在留在這裏正是十分必要的。”

“你回布裏爾布雷去後可以告訴他們說，我想明天晚上回去，”我們的火車剛要離開月臺時，費爾普斯喊道。

“我不一定回布裏爾布雷去，”福爾摩斯答道，在我們的火車離站時，他向我們高高興興地揮手致意。

費爾普斯和我一路上都在談論這件事，可是誰也不能對他這個新行動想出一個令人滿意的理由來。

“我猜想，他是想找出昨夜盜竊案的線索，如果真有盜賊的話。至於我自己，我決不相信那是一個普通的盜賊。”

“那麽，你自己的意見是什麽呢？”

“老實說，不管你是否把它歸結為我的神經脆弱，可是我相信，在我周圍正進行著某種隱秘的政治陰謀，並且由於某種我不能理解的原因，這些陰謀家想謀害我的性命。這聽起來似乎有些誇張和荒謬，可是請考慮一下事實吧！為什麽盜賊竟想撬開無物可盜的臥室的窗戶？他又為什麽手中拿著長刀呢？”

“你肯定那不是撬門用的撬棍嗎？”

“啊，不，是一把刀。我很清楚地看到刀光一閃。”

“可是究竟為什麽會懷有那樣深的仇恨來襲擊你呢？”

“啊，問題就在這裏了。”

“好，如果福爾摩斯也這樣看，那麽這就可以說明他采取這一行動的原因。對嗎？假設你的想法是對的，他能抓住那個昨夜威脅過你的人，那他就向找到偷海軍協定的人這個目標前進了一大步。若設想你有兩個仇人。一個偷了你的東西，另一個來威脅你的生命，那未免太荒謬可笑了。”

“可是福爾摩斯說他不回布裏爾布雷去。”

“我了解他不是一天半天了，”我說道，“我還從來沒見過他沒有充分理由就去做什麽事情。”說到這裏，我們便轉入了其他話題。

可是這一天把我弄得疲憊不堪。費爾普斯久病之後依然虛弱，他所遭遇的不幸更加使他易於激怒，緊張不安。我盡力講一些我在阿富汗、在印度的往事，講一些社會問題，講一些能給他消愁解悶的事，來使他開心，但都無濟於事。他總是念念不忘那份丟失的協定，他驚異著，猜測著，思索著，想知道福爾摩斯正在做什麽，霍爾德赫斯特勛爵正在采取什麽措施，明天早晨我們會聽到什麽消息。夜色深沈之後，他由激動變得痛苦異常。

“你非常信賴福爾摩斯嗎？”

“我親眼見他辦了許多出色的案子。”

“可是他還從未偵破過象這樣毫無頭緒的案子吧？”

“啊，不，我知道他解決過比你這件案子線索還少的案子。”

“但不是關系如此重大的案子吧？”

“這我倒不清楚。但我確實知道，他曾為歐洲三家王室辦過極其重要的案子。”

“不過你很了解他，華生。他是一個如此不可思議的人物，我永遠也不知如何去理解他。你認為他有希望成功嗎？你認為他打算偵破這件案子嗎？”

“他什麽也沒說。”

“這不是一個好兆頭。”

“恰恰相反。我曾經註意到，他失去線索的時候總是說失去了線索。在他查到一點線索而又沒有十分把握的時候，他就特別沈默寡言。現在，我親愛的朋友，為這事使自己心神不安，絲毫於事無益，我勸你快上床安睡，明天早上不管消息好壞，都能精神飽滿地去處理。”

我終於說服我的同伴接受了我的勸告，但我從他激動的神態看出，他是沒有希望安睡的。確實，他的情緒也影響了我，我自己也在床上輾轉了半夜，不能入睡，仔細盤算這個奇怪的問題，作了無數的推論，一個比一個不能成立。福爾摩斯為什麽留在沃金呢？為什麽他要哈裏森小姐整天留在病房裏呢？為什麽他那麽小心謹慎，不讓布裏爾布雷的人知道他打算留在他們附近呢？我絞盡腦汁竭力尋找符合這一切事實的解答，最後才漸漸入睡。

我一覺醒來，已經七點鐘了，便立即起身到費爾普斯房裏，發現他容顏憔悴，一定是徹夜未眠。他第一句話就問福爾摩斯是否已經回來。

“他既然答應來，”我說道，“就一定會準時來的。”

我的話果然不錯，八點剛過，一輛馬車疾馳到門前，我的朋友從車上跳下來。我們站在窗前，看到他左手纏著繃帶，面色嚴肅而蒼白。他走進宅內，過了一會才來到樓上。

“他似乎精疲力盡了，”費爾普斯喊道。

我不得不承認他說得對。“畢竟，”我說道，“這件案子的線索可能還是在城裏。”

費爾普斯呻吟了一聲。

“我不知道這是怎麽回事，”他說道，“可是我對他回來抱有那麽多的希望。不過他的手昨天並沒有象這樣纏著。這究竟是怎麽回事呢？”

“福爾摩斯，你沒有受傷嗎？”我的朋友走進屋內時，我問道。

“唉，這不過是由於我手腳笨拙，擦傷了點皮，”他一面點頭向我們問候，一面回答道，“費爾普斯先生，你這件案子，同我過去查辦過的所有案子相比，確實是最隱秘的了。”

“我怕你對這案子是力不從心了。”

“這是一次十分奇異的經歷。”

“你手上的繃帶就說明你曾經歷過險，”我說道，“你能不能告訴我們發生了什麽事？”

“等吃過早餐再說吧，我親愛的華生。別忘了今天早晨我從薩裏趕了三十英裏路。大概，我那份尋找馬車的廣告還沒有著落吧？好了，好了，我們不能指望一切都順利。”

餐桌已經準備好了，我剛要按鈴，赫德森太太就把茶點和咖啡送來了。幾分鐘以後，她又送上三份早餐，我們一齊就坐，福爾摩斯狼吞虎咽地吃起來，我好奇地望著，費爾普斯悶悶不樂，垂頭喪氣。

“赫德森太太很善於應急，”福爾摩斯把一盤咖喱雞的蓋子打開說道，“她會做的菜有限，可是象蘇格蘭女人一樣，這份早餐想得很妙。華生，你那是什麽菜？”

“一份火腿蛋，”我答道。

“太好了！費爾普斯先生，你喜歡吃什麽，咖喱雞還是火腿蛋？要不然，就請你吃你自己那一份吧。”

“謝謝你，我什麽也吃不下去，”費爾普斯說道。

“啊，來吧！請吃一點你面前那一份。”

“謝謝你，我確實不想吃。”

“好，那麽，”福爾摩斯調皮地眨了眨眼，說道，“我想你不會拒絕我的好意吧。”

費爾普斯打開蓋子，他剛一打開，突然發出一聲尖叫，面色象菜盤一樣蒼白，坐在那裏呆呆地望著盤內。原來盤內放著一個藍灰色小紙卷。他一把抓起來，雙眼直楞楞地看著，然後把那紙卷按在胸前，高興得尖聲喊叫，在室內如癡如狂地手舞足蹈起來，然後倒在一張扶手椅中，由於過分激動而軟弱不堪，筋疲力盡。我們只好給他灌了一點白蘭地，使他不至昏厥過去。

“好啦！好啦！”福爾摩斯輕輕拍著費爾普斯的肩膀，安慰他說，“象這樣突然把它放到你面前，實在是太糟糕了，不過華生會告訴你，我總是忍不住想把事情做得帶點戲劇性。”

費爾普斯抓著福爾摩斯的手吻個不停。

“上帝保佑你！”他大聲喊道，“你挽救了我的榮譽。”

“好啦，你知道，這也關系著我自己的榮譽，”福爾摩斯說道，“我應該請你放心，我辦案失敗，和你受托失信一樣，都是不愉快的。”

費爾普斯把這份珍貴文件揣進他上衣裏面貼身的口袋。

“我雖不想再打擾你吃早餐，可是我是渴望知道你是怎樣把它弄到手，在哪裏找到的。”

歇洛克·福爾摩斯喝完一杯咖啡，又把火腿蛋吃完，然後站起身來，點上煙鬥，安然坐到椅子上。

“我講講我先做了些什麽，後來又是如何著手去做的。”福爾摩斯說道，“從車站和你們分手後，我就悠然自得地徒步而行，經過優美的薩裏風景區，來到一個名叫裏普利的小村落，在小客店裏吃過茶點，然後灌滿水壺，口袋裏裝了一塊夾心面包，做好了一切準備。我一直等到傍晚，才又返回沃金，當我來到布裏爾布雷旁邊的公路時，已是黃昏時分了。

“嗯，我一直等到公路上渺無人跡——我想，那條公路上行人從來不太多的——於是我爬過柵欄，來到屋後宅地。”

“那大門日夜都是開著的啊，”費爾普斯突然喊道。

“不錯，可是我特別喜愛這麽幹。我選擇了長著三棵樅樹的地方，在這些樅樹掩蔽下，我走了過去，屋子裏沒有一個人能看到我。我蹲伏在旁邊的灌木叢中，從一棵樹匍匐前進到另一棵——我褲子膝蓋破成這樣就是證明，一直爬到你臥室窗戶對過的那叢杜鵑花旁邊。我在那兒蹲下來，等候事情的發展。

“你房裏的窗簾還沒有放下，我可以望見哈裏森小姐坐在桌旁看書。她合上書關牢百葉窗退出臥室時，已是十點一刻了。

“我聽到她關門，清楚地聽到她用鑰匙鎖門的聲音。”

“鑰匙？”費爾普斯突然喊道。

“對，我事先吩咐過哈裏森小姐，在她就寢時，從你的臥室外面把門鎖上，並且親自拿著鑰匙。她一絲不茍地執行了我的各項命令，肯定說，要是沒有她的合作，你就不會找到你上衣口袋中的那份文件了，後來她走開了，燈也熄了，我依舊蹲在杜鵑花叢中。

“夜色晴朗，但守候起來仍然是令人厭煩的。當然，那種激動的心情，就如同漁人躺在河邊守候魚群一樣。不過，時間等得非常久，華生，幾乎就象你我在查究‘斑點帶子案’那個小問題時，在那間死氣沈沈的屋子裏等候的時間一樣長。沃金教堂的鐘聲一刻鐘一刻鐘地響過去，我不止一次地想，也許不會發生什麽事了。可是，終於在淩晨兩點鐘左右，我突然聽到拉開門閂和鑰匙轉動的響聲。頃刻間，供仆役出入的門開了，約瑟夫·哈裏林先生在月光下走了出來。”

“約瑟夫？！”費爾普斯突然喊道。

“他光著頭，可是肩上披著一件黑鬥篷，以便在遇到緊急情況時，他可以立即把臉蒙上。他躡手躡腳地走到墻壁陰影下，接近窗戶，將一把長薄片刀插入窗框，撥開窗閂。然後他撬開窗戶，又把刀子插進百葉窗縫中，把百葉窗打開了。

“我從藏身的地方可以看清室內情況和他的一舉一動。他點燃壁爐臺上的兩支蠟燭，動手卷起門旁地毯的一角。一會兒彎腰取下一塊小方木板，那是供管子工修理煤氣管道接頭時用的。這塊木板蓋著丁字形煤氣管接頭，有條管子通往樓下廚房，是給廚房供煤氣用的。約瑟夫從這隱蔽之處取出一小卷紙來，把木板重新蓋好，又把地毯鋪平，吹熄了蠟燭，因為我正站在窗外守候他，他一下子撞進我懷裏。

“啊，約瑟夫先生比我想象的還要兇惡得多！他拿刀向我撲來，我不得不再次抓住他，在我占上風之前，我指節上讓刀劃傷了。在我們結束搏鬥之後，他由於僅能用一只眼看人，看起來象個兇犯，可是他聽了我的勸告，把文件交了出來。我拿到文件，便放他走了。不過我今早給福布斯發了一份電報，把詳情都告訴他了。如果他動作麻利，能抓住他要捉的人，那就太好了。可是如果象我預料的那樣，他趕到那裏人已經逃走了，呃，那政府還巴不得呢。我想，首先，霍爾德赫斯特勛爵，其次，珀西·費爾普斯先生都寧願這件案子不經違警罪法庭審理才好呢。”

“我的天啊！”我們的委托人呻吟道，“請告訴我，難道在我極其痛苦的十個星期中，這份失竊文件始終和我一起在那間屋子裏嗎？”

“正是這樣。”

“那麽約瑟夫！約瑟夫是一個惡棍和盜賊了！”

“嗨！恐怕約瑟夫是一個比他外表看來更陰險、更危險的人物。從他今早對我所說的話來看，我推測他在股票交易中虧了血本，為了轉轉運氣，什麽壞事都準備去幹。作為一個極端自私的人，一碰到機會，他既不顧他妹妹的幸福，也不考慮你的名譽。”

珀西·費爾普斯坐回他的椅中。“我的頭都昏了，”他說道，“你的話使我更加暈頭轉向。”

“你這件案子最主要的困難，”福爾摩斯說教似地指出道，“就在於線索太多。極重要的線索被毫不相幹的跡象遮掩住了。我們面前的事實非常多，只能從中選擇必要的，按順序把它們串起來，以便重視這一連串怪事的各個環節。我開始對約瑟夫產生懷疑的根據是，你曾打算在失竊的那天晚上和他一起回家，我很自然想到他必然會來找你，因為他對外交部很熟悉，又是順路。後來我聽你說有人急於潛入那間臥室。

我想，只有約瑟夫才可能把東西藏在那間臥室裏——你對我們說過你那天和醫生一起回到臥室時，是怎樣讓約瑟夫搬出臥室的——到那時我的懷疑就變成了肯定。特別是頭一夜沒有人陪你住，就有人企圖潛入室內，這說明這位不速之客對房內的情況很熟悉。”

“我是多麽有眼無珠啊！”

“我查明這件案子的事實經過是這樣的：約瑟夫·哈裏森從通向查爾斯街的那個旁門走進外交部，因為他熟悉路，所以在你離開辦公室時，他直接闖進去，發現那裏一個人也沒有，立刻按起電鈴來，正在按鈴時，一眼看到桌上的文件。一瞥之間，他覺得他面前是一個很好的機會，可以得到一份極有價值的國家文件，他一下子把它揣到口袋裏揚長而去。正如你所回憶的那樣，過了幾分鐘打盹剛醒的看門人才提醒你註意鈴聲，這一點時間是足夠盜賊逃跑的了。

“他乘第一班車回到沃金，檢查了贓物，肯定它極為珍貴，便把那份協定藏到他認為非常安全的地方，企圖一兩天內取出，送到法國大使館或他認為可以出高價的任何地方。可是你突然返回家中。他措手不及，就被迫從那間臥室搬了出來。

從那時以後，屋裏一直至少有兩個人在，使他再也無法拿出他的珍寶。這種情況簡直使他急得發瘋。不過他終於看到了機會。他設法潛入室內，可是你沒有睡熟，挫敗了他的計劃。

你可能還記得，那天晚上你沒有服用平常吃的那種藥。”

“我記得。”

“我想，他一定在那藥裏做了手腳，因此他相信你一定會毫無知覺了。當然，我知道，不管什麽時候，只要他覺得能毫無危險地重新再幹，那他還是要再去試試的。你離開臥室自然是他求之不得的機會。我讓哈裏森小姐整天待在屋裏，為的是使他不能趁我們不在時先下手。我一方面使他誤認為沒有危險，一方面，正如剛才說過的，監視著臥室內的動靜。我早就知道文件十之八九是藏在臥室裏，但我不願拆開所有的地板和壁腳去搜尋它。我讓他自己從隱藏之處拿出來，我就省了許多麻煩。還有什麽地方我沒有講清楚的嗎？”

“第一次他本來可以從門裏進去，為什麽偏要撬窗戶呢？”

我問道。

“從門裏進他得繞過七間臥室，另一方面，他從窗戶卻可以毫不費力地跳進草坪。還有什麽問題嗎？”

“你不認為，”費爾普斯問道，“他有什麽行兇的企圖嗎？

那把刀子只能作兇器用啊。”

“可能是這樣，”福爾摩斯聳聳雙肩回答道，“我只能肯定地說，約瑟夫·哈裏林先生絕對不是一個肯發善心的君子。”






希臘譯員



我和歇洛克·福爾摩斯先生雖然相識很久，親密無間，但極少聽他說其他的親屬，也很少聽他講起自己早年的生活。他這樣沈默寡言，更加使我覺得他有點不近人情，以至有時我把他看作一個孤僻的怪人，一個有頭腦無情感的人，雖然他的智力超群，卻缺乏人類的感情。他不喜歡接近女人，不願結交新友，這都表明了他不易動感情的性格特征，不過尤其無情的是他絕口不提家人。因此我開始認為他是一個孤兒，沒有親屬在世了。可是有一天，出乎我意料之外，他竟同我談 起他的哥哥來了。

一個夏天的傍晚，茶後無事，我們便海闊天空、東拉西扯地閑聊起來，從高爾夫球俱樂部到黃赤交角變化的原因，最後談到返祖現象和遺傳適應性，討論的要點是：一個人的出眾才能有多少出於遺傳，又有多少出於自身早年所受的訓練。

"拿你本人來說，"我說道，"從你告訴過我的情況看來，似乎很明顯，你的觀察才能和獨到的推理能力，都取決於自身的系統訓練。"

"在某種程度上是這樣，"福爾摩斯思忖著說道，"我祖上是鄉紳，看來，他們過著那個階級的慣常生活。不過，我這種癖性是我血統中固有的。可能我祖母就有這種血統，因為她是法國美術家吉爾內的妹妹。血液中的這種藝術成分很容易具有最奇特的遺傳形式。"

"可是你怎麽知道是遺傳的呢？"

"因為我哥哥邁克羅夫特掌握的推理藝術比我掌握的程度高。"

這對我來說確實還是一件新聞。假如英國還有另外一個人也具有這樣的奇異才能，警署和公眾怎麽對他竟然毫無所聞呢？我說這是因為我朋友謙虛，所以他才認為哥哥比他強。福爾摩斯對我這種說法付之一笑。

"我親愛的華生，"福爾摩斯說道，"我不同意有些人把謙虛列為美德。對邏輯學家來說，一切事物應當是什麽樣就是什麽樣，對自己估價過低和誇大自己的才能一樣，都是違背真理的。所以，我說邁克羅夫特的觀察力比我強，你可以相信我的話是毫不誇張的實話。"

"你哥哥比你大幾歲？"

"比我大七歲。"

"他為什麽沒有名氣呢？"

"噢，他在他自己的圈子裏是頗有名氣的。"

"那麽，在什麽地方呢？"

"噢，比如說，在第歐根尼俱樂部裏。"①

我從未聽說過這麽個地方，我臉上的表情也一定顯出了這一點，所以歇洛克·福爾摩斯拿出表來看了看，說道：

①第歐根尼是古希臘的一個哲學家，相傳他生活在一個木桶中，與世隔

絕。——譯者註

"第歐根尼俱樂部是倫敦最古怪的俱樂部，而邁克羅夫特是個最古怪的人。他經常從下午四點三刻到七點四十分呆在那裏。現在已經六點了，如果你有興致在這美妙的夜晚出去走走，我很高興把這兩個'古怪'介紹給你。"

五分鐘以後，我們就來到了街上，向雷根斯圓形廣場走去。

"你一定很奇怪，"我的朋友說道，"為什麽邁克羅夫特有這樣的才能，卻不用於做偵探工作呢？其實，他是不可能當偵探的。"

"但我想你說的是……"

"我說他在觀察和推理方面比我高明。假如偵探這門藝術只是坐在扶手椅上推理就行，那麽我哥哥一定是個舉世無雙的大偵探了。可是他既無做偵探工作的願望，也無這種精力。他連去證實一下自己所做的論斷也嫌麻煩，寧肯被人認為是謬誤，也不願費力去證明自己的正確。我經常向他請教問題，

從他那裏得到的解答，後來證明都是正確的。不過，在一件案子提交給法官或陪審團之前，要他提出確鑿的有力的證據，那他就無能為力了。"

"那麽，他不是以偵探為職業的了？"

"根本不是。我賴以為生的偵探業務，在他只不過是純粹業余癖好而已。他非常擅長數學，常在政府各部門查帳。邁克羅夫特住在蓓爾美爾街，拐個彎就到了白廳。他每天步行①上班，早出晚歸，年年如此，沒有其它活動，也從來不到別處去，唯一去處是他住所對面的第歐根尼俱樂部。"

①白廳是英國政府機關所在地。——譯者註

"我想不起有叫這個名字的俱樂部了。"

"很可能你不知道。倫敦有許多人，有的生性羞怯，有的憤世嫉俗，他們不願與人為伍，可是他們並不反對到舒適的地方去坐坐，看看最新的期刊。為了這個目的，第歐根尼俱樂部便誕生了，現在它接納了城裏最孤僻和最不愛交際的人。會員們不準互相搭話。除了在會客室，絕對不準許交談，如

果犯規三次，引起俱樂部委員會的註意，談話者就會被開除。我哥哥是俱樂部發起人之一，我本人覺得這個俱樂部氣氛是很怡人的。"

我們邊走邊談，從詹姆斯街盡頭轉過去，不覺來到蓓爾美爾街。歇洛克·福爾摩斯在離卡爾頓大廳不遠的一個門口停了下來，叮囑我不要開口，把我領進大廳。我通過門上的玻璃看到一間寬大而豪華的房間，裏面很多人坐著看報，每人各守一隅。福爾摩斯領我走進一間小屋，從這裏可以望見蓓爾美爾街，然後離開了我一會兒，很快領回一個人來。我知道這就是他哥哥。

邁克羅夫特·福爾摩斯比他弟弟高大粗壯得多。他的身體極為肥胖，他的面部雖然寬大，但某些地方卻具有他弟弟特有的那種輪廓分明的樣子。他水靈靈的雙眼呈淡灰色，炯炯有神，似乎經常凝神深思，這種神情，我只在歇洛克精神貫註時看到過。

"我很高興見到你，先生，"他說道，伸出一只海豹掌一樣又寬又肥的手來，"由於你為歇洛克作傳，他才得以名揚四海。順便說一下，歇洛克，我還以為上星期會看到你來找我商量那件莊園主住宅案呢。我想你可能有點力不從心吧。"

"不，我已經把它解決了，"我的朋友笑容可掬地說道。

"當然，這是亞當斯幹的了。"

"不錯，是亞當斯幹的。"

"從一開始我就確信這點。"兩個人一起在俱樂部凸肚窗旁坐下來。"一個人要想研究人類，這是最好的地方，"邁克羅夫特說道，"看，就拿這兩個向我們走過來的人來說吧！這是多好的典型呀！"

"你是說那彈子記分員和他身旁那個人嗎？"

"不錯，你怎樣看那個人呢？"

這時那兩個人在窗對面停下了。我可以看出，其中一個人的背心口袋上有粉筆痕跡，那就是彈子戲的標誌了。另一個人瘦小黝黑，帽子戴在後腦門上，腋下夾著好幾個小包。

"我看他是一個老兵，"歇洛克說道。

"並且是新近退伍的，"他哥哥說道。

"我看，他是在印度服役的。"

"是一個軍士。"

"我猜，是皇家炮兵隊的。"歇洛克說道。

"是一個鰥夫。"

"不過有一個孩子。"

"有不止一個孩子，我親愛的弟弟，有不止一個孩子呢。"

"得啦，"我笑著說道，"對我來說，這有點兒太玄乎了。"

"可以肯定，"歇洛克答道，"他有那麽一種威武的神情，風吹日曬的皮膚，一望而知他是一個軍人，而且不是一個普通的士兵；他最近剛從印度返回不久。"

"他剛退伍不久還表現在他仍舊穿著那雙他們所謂的炮兵靴子，"邁克羅夫特說道。

"他走路的姿態不象騎兵，但是他歪戴著帽子，這一點可以從他一側眼眉上邊皮膚較淺看出來。他的體重又不符合作一個工兵的要求。所以說他是炮兵。"

"還有，他那種十分悲傷的樣子，顯然說明他失去了某個最親愛的人。從他自己出來買東西這件事來看，象是他喪失了妻子。你看，他在給孩子們買東西。那是一個撥浪鼓，說明有一個孩子很小。他妻子可能在產後去世。他腋下夾著一本小人書，說明他還惦記另一個孩子。"

這時我才明白為什麽歇洛克·福爾摩斯說他哥哥比他本人的觀察力還要敏銳。歇洛克瞅了我一眼，微微一笑。邁克羅夫特從一個玳瑁匣子裏取出鼻煙，用一塊大紅絲巾把落在身上的煙末拂去。

"順便說說，歇洛克，"邁克羅夫特說道，"我有件很合你心意的事情，一個很不尋常的問題，我正在著手分析判斷。但要我把它進行到底完滿解決，我確實沒有那份精力。可是它卻是我進行推理的良機。如果你願意聽聽情況……"

"我親愛的邁克羅夫特，我非常願意。"

他的哥哥從筆記本上撕下一頁紙，匆忙寫下幾個字，按了按鈴，把這張紙交給了侍者。

"我已經叫人去請梅拉斯先生到這裏來了。"邁克羅夫特說道，"他就住在我樓上，我和他有點熟，他在遇到疑難時，便來找我。據我所知，梅拉斯先生是希臘血統，精通數國語言。他的生活來源，一半是靠在法院充當譯員，一半是靠給那些住在諾森伯蘭街旅館的闊綽的東方人作向導。我看還是讓他自己把他的奇怪的遭遇告訴你們吧。"

過了幾分鐘，來了一個矮胖粗壯的人，他那橄欖色的臉龐和漆黑的頭發說明他是南方人，可是他講起話來，卻象是一個受過教育的英國人。他熱情地同歇洛克·福爾摩斯握手。聽說這位專家願意聽他的奇遇，他那一雙黑色的眼睛閃爍出喜悅的光芒。

"我所說的事，恐怕警察不會相信，"他悲平地說道，"正因為他們以前沒有聽過這樣的事。可是我知道，除非我弄清那個臉上貼著橡皮膏的可憐人的結果如何，我的心裏是決不會輕松的。"

"我洗耳恭聽，"歇洛克·福爾摩斯說道。

"現在是星期三晚上，"梅拉斯先生說道，"啊，那麽，這件事是在星期一夜晚，你知道，也就是發生在兩天以前了。我是一個譯員，也許我的鄰居已經向你們說過了：我能翻譯所有語言——或者說幾乎是所有語言——可是因為我出生在希臘，並且取的是希臘名字，所以我主要是翻譯希臘語。多年來，我在倫敦希臘譯員中首屈一指，我的名字早為各家旅館所共知。

"外國人遇到了困難，或是旅遊者到達很晚，往往在不尋常的時候來請我給他們當翻譯，這並不是很少見的。因此，星期一夜晚，一位衣著時髦的年輕人拉蒂默先生來到我家中，要我陪他乘坐候在門口的一輛馬車外出時，我毫不奇怪。他說，有一位希臘朋友因事到他家去拜訪，他自己除了本國語言外，不會講任何外國話，因此需要請一位譯員。他告訴我他家離這裏還有一段路，住在肯辛頓，他似乎非常著急，我們一來到街上，他就一把將我推進馬車內。

"我坐進車中，立刻產生了懷疑，因為我發現我坐的並不是一輛普通四輪馬車。這輛馬車相當寬敞，裝飾雖然舊損了，但卻很講究，不象倫敦那種寒酸的普通四輪馬車。拉蒂默先生坐在我對面，我們經過了查林十字街，轉入謝夫特斯伯裏大街，又來到牛津街，我剛想冒失地說：到肯辛頓從這兒走

是繞遠了，可是卻被我同車人一種奇怪的舉動打斷了。

"他從懷裏取出一根樣子嚇人、灌了鉛的大頭短棒，前後揮舞了幾次，似乎是在試試它的份量和威力，然後一言不發地把它放在身旁座位上，接著他把兩邊的窗玻璃關好。使我異常吃驚的是，我發現，窗上都蒙著紙，似乎存心不讓我看到外面。

"'很抱歉，擋住你的視線了，梅拉斯先生，"他說道，'我是不打算讓你看到我們要去的地方。如果你能再找到原路回來，那對我可能是不方便的。'

"你們可想而知，他這話使我大吃一驚。我這個同車人是個膀大腰圓、力氣過人的青年，即使他沒有武器，我也決不是他的對手。

"'這實在是一種越軌的行為，拉蒂默先生，'我結結巴巴地說道，'要知道，你這樣做是完全非法的。'

"'毫無疑問，這有點失禮，'他說道，'不過我們會給你補償的。但是，我必須警告你，梅拉斯先生，今晚不論何時，只要你妄圖告警或做出什麽對我不利的事，那對你是危險的。我提請你註意，現在沒有一個人知道你在何處，同時，不論在這輛四輪馬車裏或是在我家中，你都跑不出我的手心。'

"他心平氣和地說著，可是話音刺耳，極盡恫嚇之能事。我默不作聲地坐在那裏，心中奇怪，究竟為什麽他要用這種怪辦法來綁架我。可是不管怎樣，我十分清楚，抵抗是沒用的，只好聽天由命了。

"馬車行駛了大約兩個小時，我絲毫不知要去何處。有時馬車發出咯噔咯噔的聲音，說明是走在石板路上，有時走得平穩無聲，說明是走在柏油路上。除了這些聲音變化之外，沒有別的什麽能使我猜出我們現在何地。車窗被紙遮得不透亮光，前面的玻璃也拉上藍色的窗簾。我們離開蓓爾美爾街時

是七點一刻，而當我們終於停下車時，我的表已經是差十分九點。同車人把窗玻璃打開，我看到了一個低矮的拱形大門，上面點著一盞燈。我連忙從馬車上下來，門打開了，我進入院內，模糊記得進來時看到一片草坪，兩旁長滿樹木。我不敢確定，這到底是私人庭院呢，還是真正的鄉下。

"大廳裏面點著一盞彩色煤油燈，擰得很小，我只看到房子很大，裏面掛著許多圖畫，別的什麽也看不見。在暗淡的燈光下，我可以看出那個開門的人身材矮小，形容委瑣，是個中年人，雙肩向前佝僂著。他向我們轉過身來，亮光一閃，我這才看出他戴著眼鏡。

"'是梅拉斯先生嗎，哈羅德？'他說道。

"'對。'

"'這事辦得漂亮，辦得漂亮！梅拉斯先生，我們沒有惡意，可是沒有你，我們辦不成事。如果你對我們誠實，你是不會後悔的，如果你要耍花招，那就願上帝保佑你！'他說話時精神不安、聲音顫抖，夾雜著格格的幹笑，可不知道為什麽，他給我的印象比那個年輕人更可怕。

"'你要我做什麽？'我問道。

"'只是向那位拜訪我們的希臘紳士問幾個問題，並使我們得到答復。不過我們叫你說什麽你就說什麽，不得多嘴，否則……'他又發出格格的幹笑，'否則，你還不如壓根兒就沒出生呢。'

"他說著打開門，領我走進一間屋子，室中陳設很華麗，不過室內光線仍然來自一盞擰得很小的燈。這個房間很大，我進屋時，雙腳踏在地毯上，軟綿綿的，說明它很高級。我又看到一些絲絨面軟椅，一個高大的大理石白壁爐臺，一旁似乎有一副日本鎧甲，燈的正下方有一把椅子，那個年紀大的人打個手勢，叫我坐下。年青人走出去，又突然從另一道門返回來，領進一個穿著肥大的睡衣的人，慢慢地向我們走過來。當他走到昏暗的燈光之下，我才把他看得比較清楚，他那副樣子頓時嚇得我毛骨悚然。他面色蠟黃，憔悴異常，兩只明亮而凸出的大眼睛，說明他雖然體力不佳，精力卻還充沛。除了他那羸弱的身體之外，使我更加震驚的是他臉上橫七豎八地貼滿了奇形怪狀的橡皮膏，一大塊紗布用橡皮膏粘在嘴上。

"'石板拿來了嗎，哈羅德？'在那個怪人頹然倒在椅子中時，年紀大的人喊道，'把他的手松開了嗎？好，那麽，給他一支筆。梅拉斯先生，請你向他發問，讓他把回答寫下來。首先問他，他是否準備在文件上簽字？'

"那個人雙眼冒出怒火。

"'不！'他在石板上用希臘文寫道。

"'沒有商量的余地嗎？'我按照那惡棍的吩咐問道。

"'除非我親眼看見她在我認識的希臘牧師作證下結婚，別無商量余地。'

"那個年長的家夥惡毒地獰笑著說道：'那麽，你知道你

會得到什麽結果嗎？'

"'我什麽都不在乎。'

"上述問答只不過是我們這場連說帶寫的奇怪談話的一些片斷，我不得不再三再四地問他是否妥協讓步，在文件上簽字；而一次又一次得到同樣憤怒的回答。我很快就產生了一種奇妙的想法。我在每次發問時加上自己要問的話，一開始問一些無關緊要的話，試一試在座的那兩個人是不是能聽懂。後來，我發現他們毫無反應，便更大膽地探問起來。我們的談話大致是這樣的：

"'你這樣固執是沒有好處的。你是誰？'

"'我不在乎。我在倫敦人生地疏。'

"'你的命運全靠你自己決定。你在這裏多久了？'

"'愛怎樣就怎樣吧。三個星期。'

"'這產業永遠不會歸你所有了。他們怎樣折磨你？'

"'它決不會落到惡棍手裏。他們不給我飯吃。'

"'如果你簽字，你就能獲得自由。這是一所什麽宅邸？'

"'我決不簽字。我不知道。'

"'你一點也不為她著想麽？你叫什麽名字？'

"'我聽她親自這樣說才相信。克萊蒂特。'

"'如果你簽字，你就可以見到她。你從何處來？'

"'那我只好不見她。雅典。'

"再有五分鐘，福爾摩斯先生，我就能當著他們的面把全部事情探聽清楚。再問一個問題就有可能把這件事查清，不料此時房門突然打開，走進一個女人。我看不清她的容貌，只覺她身材頎長，體態窈窕，烏黑的頭發，穿著肥大的白色睡衣。

"'哈羅德，'那女子操著不標準的英語說道，"我再也不能多呆了。這裏太寂寞了，只有……啊，我的天哪，這不是保羅麽！'

"最後的兩句話是用希臘語說的，話猶未了，那人把嘴上封的橡皮膏用力撕下，尖聲叫喊著：'索菲！索菲！'撲到女人懷裏。然而，他們只擁抱了片刻，年輕人便抓住那女人，把她推出門去。年紀大的人毫不費力地抓住那瘦削的受害者，把他從另一道門拖出去。一時間室內只剩下我一人，我猛地站

起來，模模糊糊地想：我可以設法發現一些線索，看看我究竟在什麽地方。不過，幸而我還沒有這樣做，因為我一擡頭就看到那年紀大的人站在門口，虎視眈眈地盯著我。

"'行了，梅拉斯先生，'他說道，'你看我們沒有拿你當外人，才請你參與了私事。我們有位講希臘語的朋友，是他開頭幫助我們進行談判的；但他已因急事回東方去了，否則我們是不會麻煩你的。我們很需要找個人代替他，聽說你的翻譯水平很高，我們感到很幸運。'

"我點了點頭。

"'這裏有五英鎊，'他向我走過來，說道，'我希望這足夠作為謝儀了。不過請記住，'他輕輕地拍了拍我的胸膛，笑聲格格地說道，'假若你把這事對別人講出去——當心，只要對一個活人講了——那就讓上帝憐憫你的亡靈吧！'

"我無法向你們形容這個面容委瑣的人是何等地使我厭惡和驚駭不已。現在燈光照在他身上，我對他看得更清楚了。他面色憔悴而枯槁，一小撮胡須又細又稀，說話時把臉伸向前面，嘴唇和眼瞼顫動不止，活象個舞蹈病患者。我不禁想到他接二連三的怪誕笑聲也是一種神經病的癥狀。然而，他

面目可怖之處還在於那雙眼睛，鐵青發灰，閃爍著冷酷、惡毒、兇殘的光。

"'如果你把這事宣揚出去，我們會知道的，'他說道，'我們有辦法得到消息。現在有輛馬車在外面等你，我的夥伴送你上路。'

"我急忙穿過前廳坐上馬車，又看了一眼樹木和花園，拉蒂默先生緊跟著我，一言不發地坐在我對面。我們又是默不作聲地行駛了一段漫長的路程，車窗依然擋著，最後，直到半夜，車才停住。

"'請你在這裏下車，梅拉斯先生，'我的同車人說道，'很抱歉，這裏離你家很遠，可是沒有別的辦法啊。你如果企圖跟蹤我們的馬車，那只能對你自己有害。'

"他邊說邊打開車門，我剛剛跳下車，車夫便揚鞭策馬疾駛而去，我驚愕地環顧四周。原來我置身荒野，四下是黑乎乎的灌木叢。遠處一排房屋，窗戶閃著燈光；另一邊是鐵路的紅色信號燈。

"載我來到此地的那輛馬車已經無影無蹤了。我站在那裏向四下呆呆地望著，想弄清究竟身在何地，這時我看到有人摸黑向我走來。等他走到我面前，我才看出他是鐵路搬運工。

"'你能告訴我這裏是什麽地方嗎？'我問道。

"'這是旺茲沃思荒地。'他說道。

"'這裏有火車進城嗎？'

"'如果你步行一英裏左右到克拉彭樞紐站，'他說道，'正好可以趕上去維多利亞車站的末班車。'

"我這段驚險經歷就到此為止。福爾摩斯先生，除了剛才對你講的事情之外，我既不知所到何地，也不知和我談話的是何人，其它情況也一概不知。不過我知道那裏正進行著骯臟的勾當。如果可能，我就要幫助那個不幸的人。第二天早晨，我把全部情況告訴了邁克羅夫特·福爾摩斯先生，隨後

就向警察報了案。"

聽完了這一段離奇曲折的故事，我們一言不發地靜坐了一會兒。後來歇洛克望望他哥哥。

"采取什麽措施了嗎？'歇洛克問道。

邁克羅夫特拿起桌上的一張《每日新聞》，上載：

今有希臘紳士保羅·克萊蒂特者，自雅典來此，不通英語；另有一希臘女子名叫索菲者；兩人均告失蹤，若有人告知其下落，當予重酬。Ｘ二四七三號。

"今天各家報紙都登載了這條廣告。但毫無回音。"邁克羅夫特說道。

"希臘使館知道了嗎？"

"我問過了，他們一點不知道。"

"那麽，向雅典警察總部發個電報吧。"

邁克羅夫特轉身向我說道："歇洛克在我們家精力最充沛，好，你要千方百計地把這案子查清。如果有什麽好消息，請告訴我。"

"一定，"我的朋友站起身來，答道，"我一定讓你知道，也要通知梅拉斯先生。梅拉斯先生，如果我要是你的話，在此期間，我一定要特別戒備，因為他們看過這些廣告，一定知道是你出賣了他們。"

我們一起步行回家，福爾摩斯在一家電報局發了幾封電報。

"你看，華生，"福爾摩斯說道，"我們今晚可算不虛此行。我經辦過的許多重大案子就是這樣通過邁克羅夫特轉到我手中來的。我們剛剛聽到的問題，雖然只能有一種解答，但仍具有一些特色。"

"你有解決它的希望嗎？"

"啊，我們既已知道了這麽多情況，若再不能查明其余的問題，那倒確實是件怪事呢。你自己一定也有一些能解答我們剛才聽到的情況的設想。"

"對，不過是模模糊糊的。"

"那麽，你是怎麽想的呢？"

"在我看來，很明顯，那個叫哈羅德·拉蒂默的英國青年拐騙了那位希臘姑娘。"

"從什麽地方拐騙來的？"

"或許是從雅典。"

歇洛克·福爾摩斯搖搖頭，說道：

"那個青年連一句希臘話也不會講。那個女子卻能講很好的英語。推斷起來——她已經在英國呆了一段時間，而那青年卻沒有到過希臘。"

"好，那麽，我們假定她是來訪問英國，是那個哈羅德勸她和自己一起逃走。"

"這倒是很有可能的。"

"後來她哥哥——因為，我想他們一定是親屬——從希臘前來幹涉。他冒冒失失地落到那青年和他的老同夥手中。這二人捉住他，對他使用武力，強 迫他在一些文件上簽字，以便把那姑娘的財產轉讓給這二人。她哥哥可能是這筆財產的受托管理人，他拒絕簽字轉讓。為了和他進行談判，那青年和他的老同夥只好去找一個譯員，從而選中了梅拉斯先生，以前或許還用過另一個譯員。他們並沒有告訴那姑娘他哥哥到來的事，姑娘是純粹出於偶然才得知哥哥到來了。"

"對極了！華生，"福爾摩斯大聲說道，"我確實認為你所說的距事實不遠了。你看，我們已經穩操勝券，只擔心他們突然使用暴力。只要他們讓我們來得及動手，我們肯定能把他們捉拿歸案。"

"可是我們怎樣才能查明那住宅的地點呢？"

"啊，如果我們推測得正確，而那個姑娘的現在或過去的名字叫索菲·克萊蒂特，那我們就不難找到她。這是我們的主要希望，因為她哥哥當然是一個完全陌生的人。很明顯，哈羅德與那姑娘搭上關系已經好長時間——至少幾星期了，因此她哥哥在希臘聽到消息並趕到了這裏。在這段時間裏，如果他們住在那地方沒動過，那就可能有人對邁克羅夫特的廣告給予回答。"

我們一路說著，不覺回到貝克街寓所。福爾摩斯首先上樓，他打開房門，不覺吃了一驚。我從他肩上望過去，也覺得很奇怪。原來他哥哥邁克羅夫特正坐在扶手椅中吸煙呢。

"進來！歇洛克。請進，先生，"邁克羅夫特看到我們驚異的面容，和藹可親地笑著說道，"你沒有想到我有這樣的精力，是不是？歇洛克。可是不知為什麽這件案子吸引了我。"

"你是怎麽來的？"

"我坐雙輪馬車趕過了你們。"

"有什麽新進展嗎？"

"我的廣告有回音了。"

"啊！"

"是的，你們剛離開幾分鐘回音就來了。"

"結果怎麽樣？"

邁克羅夫特·福爾摩斯取出一張紙來。

"在這裏，"他說道，"信是一個中年人用寬尖鋼筆，寫在淡黃色印刷紙上的，寫信人身體虛弱。

‘先生：

讀悉今日貴處廣告，現復如下。對此女情況，予知之甚詳，若枉駕來舍，當詳告彼女之慘史。彼現寓於貝克納姆之默特爾茲。

你忠實的Ｊ·達文波特'

"他是從下布裏克斯頓發的信，"邁克羅夫特·福爾摩斯說道，"歇洛克，我們現在何不乘車到他那裏去把詳情了解一番？"

"我親愛的邁克羅夫特，救那哥哥的性命比了解他妹妹的情況要重要得多。我想我們應當到蘇格蘭場會同警長葛萊森直接到貝克納姆去。我們知道，那人的性命正危在旦夕，真是一發千鈞啊！"

"最好順路把梅拉斯先生也請去，"我提議道，"我們可能需要一個翻譯。"

"此言甚妙，"歇洛克·福爾摩斯說道，"吩咐下人快去找輛四輪馬車，我們立刻前往。"他說話時，打開桌子的抽屜，我看到他把手槍塞到衣袋裏。"不錯，"他見我正在看他，便說道，"我應當說，從我們聽到的情況看，我們正在和一個非常危險的匪幫打交道。"

我們到蓓爾美爾街梅拉斯先生家中時，天已完全黑了。一位紳士剛來過他家並把他請走了。

"你能告訴我們他到哪裏去了嗎？"邁克羅夫特·福爾摩斯問道。

"我不知道，先生，"給我們開門的婦女答道，"我只知道他和那位紳士坐一輛馬車走了。"

"那位紳士通報過姓名嗎？"

"沒有，先生。"

"他是不是一個年輕、英俊的黑大個？"

"啊，不是的，先生。他個子不大，戴著眼鏡，面容削瘦，不過性情爽朗，因為他說話時一直在笑。"

"快隨我來！"歇洛克·福爾摩斯突然喊道，"事已危急了，"我們向蘇格蘭場趕去時，他說道，"那幾個人又把梅拉斯搞走了。他們前天夜晚就發現梅拉斯沒有勇氣，那惡棍一出現在他面前，就把他嚇壞了。那幾個人無疑是要他做翻譯，不過，翻譯完了，他可能會因走漏了消息而被殺害。"

我們希望乘火車可以盡快地趕到貝克納姆，比馬車到得早點。然而，我們到蘇格蘭場後，又用了一個多小時，才找到警長葛萊森，辦完允許進入私宅的法律手續。我們九點三刻來到倫敦橋，十點半鐘我們四個人到了貝克納姆火車站，又驅車行駛半英裏，才來到默特爾茲——這是一所陰沈沈的大宅院，背靠公路。我們把馬車打發走，沿車道一起向前走去。

"窗戶都是黑的，"警長說道，"這所宅院似乎無人居住。"

"我們的鳥兒已經飛出，鳥巢已經空空如也，"歇洛克·福爾摩斯說道。

"你為什麽這樣說呢？"

"一輛四輪馬車滿載著行李剛開走還不到一小時。"

警長笑了笑，說道：

"我在門燈照耀下看到了車轍，可這行李是從哪兒說起呢？"

"你看到的可能是同一車子向另一方向去的車轍。可是這向外駛去的車轍卻非常深——因此我們肯定地說，車上所載相當沈重。"

"你比我看得仔細，"警長聳了聳雙肩，說道，"我們很難破門而入，不過我們可以試一試，如果我們叫門沒有人答應的話。"

警長用力捶打門環，又拼命按鈴，可是毫無效果。歇洛克·福爾摩斯走開了，過了幾分鐘又返回來。

"我已經打開了一扇窗戶，"歇洛克·福爾摩斯說道。

"幸好你是贊成破門而入，而不是反對這樣做，福爾摩斯先生，"警長看見我的朋友這麽機靈地把窗閂拉開，說道，

"好，我想在這種情況下，我們可以不邀而入了。"

我們從窗戶魚貫而入，來到一間大屋子，這顯然就是梅拉斯先生上次來過的地方。警長把提燈點上，我們借助燈光看到了梅拉斯對我們說過的兩個門、窗簾、燈和一副日本鎧甲。桌上有兩個玻璃杯，一個空白蘭地酒瓶和一些殘肴剩飯。

"什麽聲音？"歇洛克·福爾摩斯突然問道。

我們都靜靜地站在那裏仔細傾聽。從我們頭頂上什麽地方傳來一陣低微的呻吟聲。歇洛克·福爾摩斯急忙沖向門口，跑進前廳。這淒涼的聲音是從樓上傳來的。他跑上樓去，警長和我緊跟在後，他哥哥邁克羅夫特雖然塊頭很大，也盡快趕上。

二層樓上對著我們有三個門。那不幸的聲音從中間那道門傳出來，有時低如囈語，有時高聲哀號。門是鎖著的，可是鑰匙留在外面。歇洛克·福爾摩斯很快打開門沖了進去，不過馬上又用手按著喉嚨，退了出來。

"裏面正燒炭，"歇洛克·福爾摩斯喊道，"稍等一等，毒氣就會散的。"

我們向裏面張望，只見房間正中一個小銅鼎冒出暗藍色的火焰，它在地板上投射出一圈青灰色的光芒，我們在暗影中看到兩個模糊不清的人蜷縮在墻邊，門一打開，冒出一股可怕的毒氣，使得我們透不過氣來，咳嗽不止。歇洛克·福爾摩斯奔到樓頂呼吸一口新鮮空氣，然後，沖進室內，打開窗戶，把銅鼎扔到花園裏。

"再等一下，我們就可以進去了，"歇洛克·福爾摩斯又飛快地跑出來，氣喘籲籲地說道，"蠟燭在哪裏？我看在這樣的空氣裏未必能劃得著火柴。邁克羅夫特，現在你站在門口拿著燈，我們去把他們救出來！"

我們沖到那兩個中毒的人身旁，把他們拖到燈光明亮的前廳。他們都已失去知覺，嘴唇發青，面部腫脹、充血，雙目凸出。他們的容貌的確變得很厲害，若不是那黑胡子和肥胖的身形，我們就很難認出其中一個是那位希臘譯員，就是幾個小時前才在第歐根尼俱樂部和我們分手的那一位。他連手帶腳被人綁得結結實實，一只眼睛上有受人毒打的傷痕。另一個人，和他一樣手足被綁，身材高大，已經枯槁得不象樣子，臉上奇形怪狀地貼著一些橡皮膏。我們把他放下時，他已經停止了呻吟，我一眼看出，對他來說，我們救得太遲了。然而，梅拉斯先生還活著，我們使用了阿摩尼亞和白蘭地，不

到一小時，我很滿意地見他睜開了眼睛，知道我已把他從死亡的深淵中救回來了。

梅拉斯只能向我們簡單講了一下過程，這證實我們的推斷是正確的。那個去找他的人，進屋以後，從衣袖中抽出一支護身棒，並用立即處死進行威脅，梅拉斯只好再次被人綁架出去。確實，那個奸笑的暴徒在這位通曉幾國語言的可憐人身上產生的威力幾乎是難以抗拒的，因為那位譯員嚇得面如土色，雙手顫抖，一句話也說不出來。他很快被綁架到貝克納姆，在第二次會談中充當譯員，這次會談甚至比第一次更富有戲劇性，那兩個英國人威脅那個被囚的人，如果他不照他們的命令去辦，他們就立即殺死他。後來見他始終威武不屈，他們只好把他推回去囚禁起來。然後，他們對梅拉斯大加責難，斥責他在報上登廣告出賣了他們，他們用棒子把他打昏過去，梅拉斯一直不省人事，直到發現我們俯身救他為止。

這就是那件希臘譯員奇案，至今依然有些未解之謎。我們只能從答復我們廣告的那位紳士處查明，那位年輕女子出身希臘富家，到英國來訪友。在英國和一個叫哈羅德·拉蒂默的年輕人相遇，這個人掌握了她，終於說服她一同逃走。她的朋友驚悉此事，便急忙通知她住在雅典的哥哥，以便洗清幹系。她哥哥來到英國，冒失地落到拉蒂默和他那個叫威爾遜·肯普的同夥手中。肯普是一個聲名狼藉的家夥。那兩個人發現他語言不通，舉目無親，便把他囚禁起來，用毒打和饑餓迫使他簽字，以奪得他和他妹妹的財產。他們把他關在宅內，姑娘並不知情，為了使姑娘即使見到哥哥一時也認不出來，便在他臉上貼了許多橡皮膏。然而，由於女性的敏感，正當譯員來訪的時候，她第一次見到哥哥，便一眼看破了偽裝。不過，這可憐的姑娘自己也是被囚禁的人，因為在這所宅院裏，除了那馬車夫夫婦之外別無他人。而馬車夫夫婦都是這兩個陰謀家的爪牙。兩個惡棍見秘密已被揭穿，囚徒又威武不屈，便攜帶姑娘逃離了那所宅院。原來這所家具 齊全的宅院是他們花錢租賃的。他們首先要報復那個公然反抗他們的人和那個出賣他們的人。

幾個月後，我們收到從布達佩斯報上剪下來的一段奇聞，上載兩個英國人攜一婦女同行，忽遭兇禍，兩個男人皆被刺死。匈牙利警署認為他們因爭風吃醋，互相殘殺身亡。然而，看來，歇洛克·福爾摩斯卻不以為然，他一直到今天還認為，如果能找到那位希臘姑娘，那就會弄清楚她是怎樣為自己和哥哥報仇雪恨的。






最後一案



我懷著沈痛的心情提筆寫下這最後一案，記下我朋友歇洛克·福爾摩斯傑出的天才。從“血字的研究”第一次把我們結合在一起，到他介入“海軍協定”一案 ——由於他的介入，毫無疑問，防止了一場嚴重的國際糾紛——盡管寫得很不連貫，而且我深深感到寫得極不充分，但我總是竭盡微力把我和他共同的奇異經歷記載了下來。我本來打算只寫到“海軍協定”一案為止，絕口不提那件造成我一生惆悵的案件。

兩年過去了，這種惆悵卻絲毫未減。然而，最近詹姆斯·莫裏亞蒂上校發表了幾封信，為他已故的兄弟辯護。我無可選擇，只能把事實真相完全如實地公諸於眾。我是唯一了解全部真相的人，確信時機已到，再秘而不宣已沒有什麽用處了。

據我所知，報紙上對此事只有過三次報道：一次見於一八九一年五月六日《日內瓦雜誌》；一次見於一八九一年五月七日英國各報刊載的路透社電訊；最後一次就是我上面提到的幾封信，那是最近才發表的。第一次報道和第二次報道都過分簡略，而最後一次，正如我要指出的，是完全歪曲事實的。我有責任把莫裏亞蒂教授和歇洛克·福爾摩斯之間發生的事實真相第一次公之於眾。

讀者可能還記得，自從我結婚及婚後開業行醫以來，福爾摩斯和我之間極為親密的關系在某種程度上變得疏遠了。

當他在調查中需要個助手時，依然不時來找我，不過這種情況變得越來越少了。我發現，在一八九○年，我只記載了三件案子。這一年冬天和一八九一年初春，我從報上看到福爾摩斯受法國政府的聘請，承辦一件極為重要的案子。我接到福爾摩斯兩封信，一封是從納爾榜發來的，一封是從尼姆發來的，由此，我猜想他一定要在法國逗留很長時間。然而，非常出人意外的是，一八九一年四月二十四日晚間，我見他走進我的診室。尤其使我吃驚的是，他看來比平日更為蒼白和瘦削。

“不錯，我近來把自己搞得過於筋疲力盡了，”他看到我的神情，不等我發問，搶先說道，“最近我有點兒吃緊。你不反對我把你的百葉窗關上吧？”

我用以閱讀的那盞燈，擺在桌上，室內僅有這點燈光。福爾摩斯順墻邊走過去，把兩扇百葉窗關了，把插銷插緊。

“你是害怕什麽東西吧？”我問道。

“對，我害怕。”

“怕什麽？”

“怕汽槍襲擊。”

“我親愛的福爾摩斯，你這是什麽意思呢？”

“我想你對我是非常了解的，華生，你知道我並不是一個膽小怕事的人。可是，如果你危險臨頭還不承認有危險，那就是有勇無謀了。能不能給我一根火柴？”福爾摩斯抽著香煙，好象很喜歡香煙的鎮靜作用似的。

“很抱歉，這麽晚來打擾你，”福爾摩斯說道，“我還必須請你破例允許我現在從你花園後墻翻出去，離開你的住所。”

“可是這一切都是怎麽回事呢？”我問道。

他把手伸出來，我借著燈光看見他兩個指關節受了傷，正在出血。

“你看，這並不是無中生有吧，”福爾摩斯笑道，“這是實實在在的，甚至可以把人的手弄斷呢。尊夫人在家嗎？”

“她外出訪友去了。”

“真的！就剩你一個人嗎？”

“對。”

“那麽我就便於向你提出，請你和我一起到歐洲大陸去作一周旅行了。”

“到什麽地方？”

“啊，什麽地方都行，我無所謂。”

這一切都是非常奇怪的，福爾摩斯從來不愛漫無目的地度什麽假期，而他那蒼白、憔悴的面容使我看出他的神經已緊張到了極點。福爾摩斯從我的眼神中看出了這種疑問，便把兩手手指交叉在一起，胳膊肘支在膝上，作了一番解釋。

“你可能從來沒聽說過有個莫裏亞蒂教授吧？”他說道。

“從來沒有。”

“啊，天下真有英才和奇跡啊！”福爾摩斯大聲說道，“這個人的勢力遍及整個倫敦，可是沒有一個人聽說過他。這就使他的犯罪記錄達到登峰造極的地步。我嚴肅地告訴你，華生，如果我能戰勝他，如果我能為社會除掉他這個敗類，那末，我就會覺得我本人的事業也達到了頂峰，然後我就準備換一種比較安靜的生活了。有件事請不要告訴外人，近來我為斯堪的那維亞皇室和法蘭西共和國辦的那幾件案子，給我創造了好條件，使我能夠過一種我所喜愛的安靜生活，並且能集中精力從事我的化學研究。可是，華生，如果我想到象莫裏亞蒂教授這樣的人還在倫敦街頭橫行無忌，那我是不能安心的，我是不能靜坐在安樂椅中無所事事的。”

“那麽，他幹了些什麽壞事呢？”

“他的履歷非同等閑。他出身良家，受過極好的教育，有非凡的數學天賦。他二十一歲時寫了一篇關於二項式定理的論文，曾經在歐洲風行一時。借此機會，他在我們的一些小學院裏獲得了數學教授的職位，並且，顯然，他的前程也是光輝燦爛的。可是這個人秉承了他先世的極為兇惡的本性。他血液中奔流著的犯罪的血緣不但沒有減輕，並且由於他那非凡的智能，反而變本加厲，更具有無限的危險性。大學區也流傳著他的一些劣跡，他終於被迫辭去教授職務，來到了倫敦，打算作一名軍事教練。人們只知道他這些情況，不過我現在準備告訴你的是我自己發現的情況。

“你是知道的，華生，對於倫敦那些高級犯罪活動，再沒有誰比我知道得更清楚了。最近這些年來，我一直意識到在那些犯罪分子背後有一股勢力，有一股陰險的勢力總是成為法律的障礙，庇護著那些作惡的人。我所辦理的案件，五花八門——偽造案，搶劫案，兇殺案——我一而再、再而三地感到這股力量的存在，我運用推理方法發現了這股勢力在一些未破案的犯罪案件中的活動，雖然這些案子我個人並未應邀承辦。多年來，我想盡辦法去揭開蔭蔽這股勢力的黑幕，這一時刻終於到來了。我抓住線索，跟蹤追擊，經過千百次的曲折迂回才找到了那位數學名流、退職教授莫裏亞蒂。

“他是犯罪界的拿破侖，華生。倫敦城中的犯罪活動有一半是他組織的，幾乎所有未被偵破的犯罪活動都是他組織的。他是一個奇才，哲學家，深奧的思想家。他有一個人類第一流的頭腦。他象一只蜘蛛蟄伏於蛛網的中心，安然不動，可是蛛網卻有千絲萬縷，他對其中每一絲的震顫都了如指掌。他自己很少動手，只是出謀劃策。他的黨羽眾多，組織嚴密。我們說，如果有人要作案，要盜竊文件，要搶劫一戶人家，要暗殺一個人，只要傳給教授一句話，這件犯罪活動就會周密組織，付諸實現。他的黨羽即使被捕，也有錢把他保釋出來，或為他進行辯護。可是指揮這些黨羽的主要人物卻從未被捕過——連嫌疑也沒有。這就是我推斷出的他們的組織情況，華生，我一直在全力揭露和破獲這一組織。

“可是這位教授周圍的防範措施非常嚴密，策劃得狡詐異常，盡管我千方百計，還是不能獲得可以把他送上法庭的罪證。你是知道我的能力的，我親愛的華生，可是經過三個月的努力，我不得不承認，至少我碰到了一個智力與我勢均力敵的對手。我佩服他的本事，勝過了厭惡他的罪行。可是他終於出了個紕漏，一個很小很小的紕漏，不過，在我把他盯得這麽緊的時候，這點紕漏他也是不能出的。我既已抓住機會，便從這一點開始，到現在我已在他周圍布下法網，一切就緒，只等收網了。在三天之內——也就是在下星期一——時機就成熟了，教授和他那一幫主要黨羽，就要全部落入警察手中。那時就會進行本世紀以來對罪犯最大的審判，弄清四十多件未結的疑案，把他們全部判處絞刑。可是如果我們的行動略有不周，那麽你知道，他們甚至在最後關頭，也能從我們手中溜走。

“唉，如果能把這件事做得使莫裏亞蒂教授毫無覺察，那就萬事順遂了。不過莫裏亞蒂實在詭計多端，我在他周圍設網的每一步，他都知道。他一次又一次地竭力破網而逃，我就一次又一次地阻止了他。我告訴你，我的朋友，如果把我和他暗鬥的詳細情況記載下來，那必能以光輝的一頁載入明槍暗箭的偵探史冊。我從來還沒有達到過這樣的高度，也從來沒有被一名對手逼得這樣緊。他幹得非常有效，而我剛剛超過他。今天早晨我已經完成了最後的部署，只要三天的時間就能把這件事辦完。我正坐在室內通盤考慮這件事，房門突然打開了，莫裏亞蒂教授站在我面前。

“我的神經還是相當堅強的，華生，不過我必須承認，在我看到那個使我耿耿於懷的人站在門檻那裏時，也不免吃了一驚。我對他的容貌十分熟悉。他個子特別高，削瘦，前額隆起，雙目深陷，臉刮得光光的，面色蒼白，有點象苦行僧，保持著某種教授風度。他的肩背由於學習過多，有些佝僂，他的臉向前伸，並且左右輕輕搖擺不止，樣子古怪而又可卑。他瞇縫著雙眼，十分好奇地打量著我。

“‘你的前額並不象我所想象的那樣發達，先生，’他終於說道，‘擺弄睡衣口袋裏子彈上膛的手槍，是一個危險的習慣。’

“事實上，在他進來時，我立即意識到我面臨的巨大的人身危險。因為對他來說，唯一的擺脫困境方法，就是殺我滅口。所以我急忙從抽屜裏抓起手槍偷偷塞進口袋裏，並且隔著衣服對準了他。他一提到這點，我便把手槍拿出來，把機頭張開，放到桌上。他依然笑容可掬，瞇縫著眼，可是他眼神中有一種表情使我暗自為我手頭有這支手槍而感到慶幸。

“‘你顯然不了解我，’他說道。

“‘恰恰相反，’我答道，‘我認為我對你了解得非常清楚。請坐。如果有什麽話要說，我可以給你五分鐘時間。’

“‘凡是我要說的，你早就知道了。’他說道。

“‘那麽說，我的回答你也早已知道了，’我回答道。

“‘你不肯讓步嗎？’

“‘絕不讓步。’

“他猛地把手插進口袋，我拿起桌上的手槍。可是他只不過掏出一本備忘錄，上面潦草地寫著一些日期。

“‘一月四日你阻礙過我行事，’他說道，‘二十三日你又礙了我的手腳；二月中旬你給我制造了很大麻煩；三月底你完全破壞了我的計劃。在四月將盡時，我發現，由於你不斷迫害，我肯定有喪失自由的危險。事情已經是忍無可忍了。’

“‘你有什麽打算嗎？’我問道。

“‘你必須住手，福爾摩斯先生！’他左右晃著頭說道，‘你知道，你真的必須住手。’

“‘過了星期一再說，’我說道。

“‘嘖，嘖！’他說道，‘我確信，象你這樣聰明的人會明白這種事只能有一種結局。那就是你必須住手。你把事情做絕了，我們只剩下這一種辦法。看到你把這件事攪成這個樣子，這對我來說簡直是智力上的一種樂事。我真誠地告訴你，如果我被迫采取任何極端措施，那是令人痛心的。你笑吧，先生，可是我向你保證，那真是令人痛心的。’

“‘幹我們這行危險是不可避免的，’我說道。

“‘這不是危險，’他說道，‘是不可避免的毀滅。你所阻撓的不單是一個人，而是一個強大的組織。盡管你聰明過人，但你還是不可能認識到這個組織的雄厚力量。你必須站開點，福爾摩斯先生，否則你會被踩死的。’

“‘恐怕，’我站起身來說道，‘由於我們談得太起勁，我會把別處等我去辦的重要事情耽擱了。’

“他也站起身來，默默不語地望著我，悲傷地搖搖頭。

“‘好，好，’他終於說道，‘看來很可惜，不過我已盡力了。我對你的把戲每一步都很清楚。星期一以前你毫無辦法。這是你死我活的一場決鬥，福爾摩斯先生。你想把我置於被告席上，我告訴你，我決不會站到被告席上的。你想擊敗我，我告訴你，你決不會擊敗我的。如果你的聰明足以使我遭到毀滅，請放心好了，你會與我同歸於盡的。’

“‘你過獎了，莫裏亞蒂先生，’我說道，‘我來答謝你一句，我告訴你，如果能保證毀滅你，那麽，為了社會的利益，即使和你同歸於盡，我也心甘情願。’

“‘我答應與你同歸於盡，但不是你毀滅我。’他咆哮如雷地說道，轉身走出屋去。

“這就是我和莫裏亞蒂教授那場奇特的談話。我承認，它在我心中產生了不愉快的影響。他的話講得那麽平靜、明確，使人相信他是確有其意的，一個簡單的惡棍是辦不到這一點的。當然，你會說：‘為什麽你不找警察防範他呢？’因為我確信他會叫黨羽來加害我。我有最充分的證據，證明一定會這樣。”

“你已經遭到襲擊了嗎？”

“我親愛的華生，莫裏亞蒂教授是一個不失時機的人。那天，我中午到牛津街處理一些事務，剛走過從本廷克街到韋爾貝克街十字路口的轉角時，一輛雙馬貨車象閃電一般向我猛沖過來。我急忙跳到人行便道上，在千鈞一發間幸免於難。

貨車一瞬間沖過馬裏利本巷飛馳而去。經歷了這次事故，我便只走人行道，華生，可是當我走到維爾街時，突然從一家屋頂上落下一塊磚，在我腳旁摔得粉碎。我把警察找來，檢查了那個地方。屋頂上堆滿了修房用的石板和磚瓦，他們對我說是風把一塊磚刮下來了。我心裏當然很明白，卻無法證明有人害我。這以後，我便叫了一輛馬車，到蓓爾美爾街我哥哥家，在那裏度過了白天。剛才我到你這裏來時，在路上又遭到暴徒用大頭棒襲擊。我打倒了他，警察把他拘留起來。

我因打在那個人的門牙上，指關節擦破了。不過我可以絕對有把握地告訴你，不可能查出被拘留的那位先生和那個退職的數學教授之間的關系。我敢斷定，那位教授現在正站在十英裏以外的一塊黑板前面解答問題呢。華生，你聽到這些，對我來到你家首先關好百葉窗，然後又請你允許我從你的後墻而不從前門離開住宅，以便不惹人註目，你不會引以為怪了吧。”

我一向佩服我朋友的無畏精神。今天發生的這一系列事件，合起來簡直夠得上整天恐怖的了。現在他坐在那裏平心靜氣地講述著這一天所經歷的那些令人毛骨悚然的恐怖事件，這使我對他更加欽佩了。

“你在這裏過夜嗎？”我問道。

“不，我的朋友，我在這裏過夜會給你造成危險的。我已經擬定了計劃，萬事都會如意的。就逮捕而言，事情已進展到不用我幫忙他們也可以逮捕那些不法之徒的程度了，只是將來還需要我出庭作證。所以，在逮捕前這幾天，我顯然以離開此地為妙，這樣便於警察們能自由行動。如果你能同我一起到大陸去旅行一番，那我就太高興了。”

“最近醫務正好清閑，”我說道，“我又有一位肯幫忙的鄰居，我很高興同你去。”

“明天早晨動身可以嗎？”

“如果需要，當然可以。”

“啊，好，非常需要。那麽，這些就是給你的指令。我請你，我親愛的華生，一定要不折不扣地遵照執行，因為現在我倆正在同最狡猾的暴徒和歐洲最有勢力的犯罪集團作殊死的決鬥。好了，註意！不管你打算帶什麽樣的行李，上面一定不要寫發往何處，並於今夜派一個可靠的人送往維多利亞車站。明天早晨你雇一輛雙輪馬車，但吩咐你的仆人可不要雇第一輛和第二輛主動來攬生意的馬車。你跳上雙輪馬車，用紙條寫個地址交給車夫，上面寫著駛往勞瑟街斯特蘭德盡頭處，吩咐他不要丟掉紙條。你要事先把車費付清，你的車一停，馬上穿過街道，於九點一刻到達街的另一端。你會見到一輛四輪轎式小馬車等在街邊，趕車的人披深黑色鬥篷，領子上鑲有紅邊，你上了車，便能及時趕到維多利亞車站搭乘開往歐洲大陸的快車。”

“我在哪裏和你碰頭？”

“在車站。我們訂的座位在從前往後數第二節頭等車廂裏。”

“那麽，車廂就是我們的碰頭地點了？”

“對。”

我留福爾摩斯住宿，他執意不肯。很顯然，他認為他住在這裏會招來麻煩，這就是他非離開不可的原因。他倉促講了一下我們明天的計劃，便站起身來和我一同走進花園，翻墻到了莫蒂默街，立即呼哨一聲，喚來一輛馬車，我聽見他乘車駛去。

第二天早晨，我不折不扣地按照福爾摩斯的指令行事，采取了謹慎的措施，以防雇來的馬車是專門為我們設下的圈套。

我吃過早飯，選定了一輛雙輪馬車，立即駛往勞瑟街。我飛奔著穿過這條街。一位身材異常魁梧的車夫，披著黑鬥篷，駕著一輛四輪小馬車正等在那裏，我一步跨上車，他立即揮鞭策馬，駛往維多利亞車站，我一下車，他便調過車頭疾馳而去。

到目前為止，一切進行得令人佩服不已。我的行李已在車上，我毫不費力就找到了福爾摩斯指定的車廂，因為只有一節車廂上標著“預定”字樣。現在只有一件事令我著急，那就是福爾摩斯沒有來。我看了看車站上的鐘，離開車時間只有七分鐘了。我在一群旅客和告別的人群中尋找我朋友那瘦長的身軀，卻毫無蹤影。我見到一位高齡的意大利教士，嘴裏說著蹩腳的英語，盡力想讓搬運工明白，他的行李要托運到巴黎。這時我上前幫了點忙，耽擱了幾分鐘。然後，他又向四周打量了一番。我回到車廂裏，發現那個搬運工不管票號對不對，竟把那位高齡意大利朋友領來和我做伴。盡管我對他解釋說不要侵占別人的座位，可是絲毫沒用，因為我說意大利語比他說英語更糟糕，所以我只好無可奈何地聳了聳雙肩，繼續焦灼不安地向外張望，尋找我的朋友。我想到昨夜他可能是遭到了襲擊，所以今天沒來，不由嚇得不寒而栗。

火車所有的門都關上了，汽笛響了，此時……

“我親愛的華生，”一個聲音傳來，“你還沒有屈尊向我道早安呢。”

我大吃一驚，回過頭來，那老教士已向我轉過臉來。他那滿臉皺紋頃刻不見了，鼻子變高了，下嘴唇不突出了，嘴也不癟了，呆滯的雙眼變得炯炯有神，彎曲的身體舒展開了。

然後整個身軀又衰萎了，而福爾摩斯又象他來時那樣倏然消失。

“天哪！”我高聲叫道，“你簡直嚇死我了！”

“嚴密防範依然是必要的，”福爾摩斯小聲說道，“我有理由認為他們正緊追我們。啊，那就是莫裏亞蒂教授本人。”

福爾摩斯說時，火車已經開動。我向後望了一眼，見一個身材高大的人猛然從人群中闖出來，不住揮手，仿佛想叫火車停下似的。不過為時太晚了，因為我們的列車正在加速，一瞬間就出了車站。

“由於作了防範，你看我們很利索地脫身了，”福爾摩斯笑容滿面地說著站起身來，脫下化裝用的黑色教士衣帽，裝進手提袋裏。

“你看過今天的晨報了嗎，華生？”

“沒有。”

“那麽，你不知道貝克街的事嗎？”

“貝克街？”

“昨夜他們把我們的房子點著了。不過沒有造成重大損失。”

“我的天哪！福爾摩斯，這是不能容忍的！”

“從那個用大頭棒襲擊我的人被捕以後，他們就找不到我的行蹤了。否則他們不會以為我已回家了。不過，他們顯然預先對你進行了監視，這就是莫裏亞蒂來到維多利亞車站的原因。你來時沒有留下一點漏洞嗎？”

“我完全按你吩咐行事的。”

“你找到那輛雙輪馬車了嗎？”

“對，它正等在那裏。”

“你認識那個馬車夫嗎？”

“不認識。”

“那是我哥哥邁克羅夫特。在辦這樣的事情時，最好不依賴雇用的人。不過我們現在必須制定好對付莫裏亞蒂的計劃。”

“既然這是快車，而輪船又和這列車聯運，我認為我們已經成功地把他甩掉了。”

“我親愛的華生，我曾對你說過這個人的智力水平和我不相上下，你顯然並未完全理解這話的意思。如果我是那個追蹤者，你決不會認為，我遇到這樣一點小小的障礙就被難倒了。那麽，你又怎能這樣小看他呢？”

“他能怎麽辦呢？”

“我能怎麽辦，他就能怎麽辦。”

“那麽，你要怎麽辦呢？”

“定一輛專車。”

“可是那一定太晚了。”

“根本不晚。這趟車要在坎特伯雷站停車，平常總是至少耽擱一刻鐘才能上船。他會在碼頭上抓住我們的。”

“那別人還以為我們是罪犯呢。我們何不在他來到時先逮捕他？”

“那就使我三個月的心血白費了。我們雖然能捉住大魚，可是那些小魚就會橫沖直撞，脫網而逃。但到星期一我們就可以把他們一網打盡。不行，決不能逮捕他。”

“那怎麽辦呢？”

“我們從坎特伯雷站下車。”

“然後呢？”

“啊，然後我們作橫貫全國的旅行，到紐黑文去，然後到迪埃普去。莫裏亞蒂一定象我在這種情況下會作的那樣到巴黎，認準我們托運的行李，在車站等候兩天。與此同時，我們買兩個氈睡袋，以便鼓勵一下沿途國家的睡袋商，然後從容自在地經過盧森堡和巴塞爾到瑞士一遊。”

所以，我們在坎特伯雷站下了車，可是下車一看，還要等一小時才有車到紐黑文。

那節載著我全套行裝的行李車疾馳而去，我依然心情沮喪地望著，這時福爾摩斯拉了拉我的衣袖，向遠處指著。

“你看，果然來了。”他說道。

遠方，從肯特森林中升起一縷黑煙，一分鐘後，可以看到機車引著列車爬過彎道，向車站疾馳而來。我們剛剛在一堆行李後面藏好身，那列車就鳴著汽笛隆隆駛過，一股熱氣向我們迎面撲來。

“他走了，”我們見那列車飛快地越過幾個小丘，福爾摩斯說道，“你看，我們朋友的智力畢竟有限。他要是能把我推斷的事推斷出來，並采取相應的行動，那就非常高超了。”

“他要是趕上我們，會怎麽樣呢？”

“毫無疑問，他一定要殺死我的。不過，這是一場勝負未蔔的格鬥。現在的問題是我們在這裏提前進午餐呢，還是趕到紐黑文再找飯館；不過到紐黑文就有餓肚子的危險了。”

當夜我們到達布魯塞爾，在那裏逗留了兩天，第三天到達施特拉斯堡。星期一早晨福爾摩斯向蘇格蘭場發了一封電報，當晚我們回旅店就見回電已經到了。福爾摩斯拆開電報，然後便痛罵一聲把它扔進了火爐。

“我早就應該預料到這一點！”福爾摩斯哼了一聲說道，“他跑了。”

“莫裏亞蒂嗎？”“蘇格蘭場破獲了整個集團，可就是沒有抓住莫裏亞蒂，他溜走了。既然我離開了英國，當然誰也對付不了他了，可是我卻認為蘇格蘭場已經穩操勝券了。我看，你最好還是回英國去，華生。”

“為什麽？”

“因為現在你和我作伴已經很危險了。那個人老巢已經被端了，如果他回到倫敦去，他也要完蛋。假如我對他的性格了解得不錯的話，他必定一心要找我復仇。在那次和我簡短的談話裏，他已說得很清楚了。我相信他是說得出就做得到的。因此我必須勸你回去行醫。”

因為我曾多次協助他辦案，又是他的老朋友，所以很難同意他的這種建議。對這個問題，我們坐在施特拉斯堡飯館爭論了半小時，但當夜決定繼續旅行，我們平安到達日內瓦。

我們一路漫遊，在隆河峽谷度過了令人神往的一周，然後，從洛伊克轉路前往吉米山隘，山上依然積雪很厚，最後，取道因特拉肯，去邁林根。這是一次賞心悅目的旅行，山下春光明媚，一片嫩綠，山上白雪皚皚，依然寒冬。可是我很清楚，福爾摩斯一時一刻也沒有忘掉橫在他心上的陰影。無論是在淳樸的阿爾卑斯山村，還是在人跡稀少的山隘，他對每一個從我們身旁經過的人都急速地投以警惕的目光，仔細打量著。我從這件事看出，他確信，不管我們走到哪裏，都有被人跟蹤的危險。

我記得，有一次我們通過了吉米山隘，沿著令人郁悶的道本尼山邊界步行，突然一塊大山石從右方山脊上墜落，咕咚一聲掉下來，滾到我們身後的湖中。福爾摩斯立刻跑上山脊，站在高聳的峰頂，延頸四望。盡管我們的向導向他保證，春季這個地方山石墜落是經常的現象，仍無濟無事。福爾摩斯雖默不作聲，但向我微笑著，帶著早已料到會有此事那種神情。

盡管他十分警惕，但並不灰心喪氣。恰恰相反，我過去還從未見過他這樣精神抖擻過。他一次又一次反復提起：如果他能為社會除掉莫裏亞蒂教授這個禍害，那末，他就心甘情願結束他的偵探生涯。

“華生，我滿可以說，我完全沒有虛度此生，”福爾摩斯說道，“如果我生命的旅程到今夜為止，我也可以問心無愧地視死如歸。由於我的存在，倫敦的空氣得以清新。在我辦的一千多件案子裏，我相信，我從未把我的力量用錯了地方。我不太喜歡研究我們的社會的那些淺薄的問題，那是由我們人為的社會狀態造成的，卻更喜歡研究大自然提出的問題。華生，有一天，當我把那位歐洲最危險而又最有能耐的罪犯捕獲或消滅的時候，我的偵探生涯也就告終了，而你的回憶錄也可以收尾了。”

我準備盡量簡明扼要而又準確無誤地講完我這個故事。

我本心是不願細講這件事的，可是我的責任心不容許我遺漏任何細節。

五月三日，我們到了荷蘭邁林根的一個小村鎮，住在老彼得·斯太勒開設的“大英旅館”裏。店主是一個聰明人，曾在倫敦格羅夫納旅館當過三年侍者，會說一口漂亮的英語。四日下午，在他的建議下，我們兩人一起出發，打算翻山越嶺到羅森洛依的一個小村莊去過夜。不過，他鄭重地向我們建議不要錯過半山腰上的萊辛巴赫瀑布［瑞士著名瀑布。——譯者註］，可以稍微繞一些路去欣賞一番。

那確實是一個險惡的地方。融雪匯成激流，傾瀉進萬丈深淵，水花高濺，宛如房屋失火時冒出的濃煙。河流註入的谷口本身就有一個巨大的裂罅，兩岸矗立著黑煤一般的山巖，往下裂罅變窄了，乳白色的、沸騰般的水流瀉入無底深壑，湧溢迸濺出一股激流從豁口處流下，連綿不斷的綠波發出雷鳴般巨聲傾瀉而下，濃密而晃動的水簾經久不息地發出響聲，水花向上飛濺，湍流與喧囂聲使人頭暈目眩。我們站在山邊凝視著下方拍擊著黑巖的浪花，傾聽著深淵發出的宛如怒吼的隆隆響聲。

半山坡上，環繞瀑布辟出一條小徑，使人能飽覽瀑布全景，可是小徑斷然終止，遊客只好原路返回。我們也只好轉身返回，忽然看到一個瑞士少年手拿一封信順小路跑過來，信上有我們剛剛離開的那家旅館的印章，是店主寫給我的。信上寫著，在我們離開不久，來了一位英國婦女，已經到了肺結核後期。她在達沃斯普拉茨過冬，現在到盧塞恩旅遊訪友。

不料她突然咯血，數小時內，頗有生命危險，如能有一位英國醫生為她診治，她將感到十分快慰，問我可否返回一趟等等。好心的店主斯太勒在附言中又說，因為這位夫人斷然拒絕讓瑞士醫生診治，他別無辦法只好自己擔負重大的責任，我如允諾，他本人將對我蒙感大德。

這種請求，是不能置之不理的，不能拒絕一位身在異國生命垂危的女同胞的請求。可是要離開福爾摩斯，卻又使我躊躇不決。然而，最後我倆一致決定，在我返回邁林根期間，他把這位送信的瑞士青年留在身邊做向導和旅伴。福爾摩斯說，他要在這瀑布旁稍事逗留，然後緩步翻山而過前往羅森洛依，我在傍晚時分到那裏和他相會。我轉身走開時，看到福爾摩斯背靠山石，雙手抱臂，俯瞰著飛瀉的水流。不料這竟是我和他今世的永別。

當我走下山坡扭頭回顧時，瀑布已杳不可見，不過仍可看到山腰通往瀑布的蜿蜒崎嶇的小徑。我記得，當時看見一個人順小徑快步走上去。在他身後綠蔭的襯托之下，我很清楚地看到他黑色的身影。我註意到他，註意到他走路時那種精神抖擻的樣子，可是因為我有急事在身，很快便把他忘卻了。

大約走了一個多小時，我才到邁林根。老斯太勒正站在旅館門口。

“餵，”我急忙走過去說道，“我相信她病情沒有惡化吧？”

他頓時面呈驚異之色，一見他雙眉向上一揚，我的心不由沈重起來。

“你沒有寫這封信嗎？”我從衣袋裏掏出信來問道，“旅館裏沒有一位生病的英國女人嗎？”

“當然沒有！”他大聲說道，“可是這上面有旅館的印章！

哈，這一定是那個高個子英國人寫的，他是在你們走後來到這裏的。他說……”

可是我沒等店主說完，便驚恐失色沿村路急速跑回，奔向剛才走過的那條小徑。我來時是下坡走了一個多小時，可這次返回是上坡，盡管我拼命快跑，返回萊辛巴赫瀑布時，還是過了兩個多小時。福爾摩斯的登山杖依然靠在我們分手時他靠過的那塊巖石上。可是卻不見他本人的蹤影，我大聲呼喚著，可是耳邊只有四周山谷傳來的回聲。

看到登山杖，不由使我不寒而栗。那麽說，他沒有到羅森洛依去，在遭到仇敵襲擊時，他依然待在這條一邊是陡壁、一邊是深澗的三英尺寬的小徑上。那個瑞士少年也不見了。他可能拿了莫裏亞蒂的賞錢，留下這兩個對手走開了。後來發生了什麽事？有誰來告訴我們後來發生了什麽事呢？

我被這件事嚇昏了頭，在那裏站了一兩分鐘，竭力使自己鎮靜下來，然後開始想起福爾摩斯的方法，竭力運用它去查明這場悲劇。哎呀，這並不難。我們談話時，還沒有走到小徑的盡頭，登山杖就說明了我們曾經站過的地方。微黑的土壤受到水花經常不斷的濺灑，始終是松軟的，即使一只鳥落在上面也會留下爪印。在我腳下，有兩排清晰的腳印一直通向小徑盡頭處，並沒有返回的痕跡。離小路盡頭處幾碼的地方，地面被踐踏成泥濘小道裂罅邊上的荊棘和羊齒草被扯亂，倒伏在泥水中。我伏在罅邊，低頭查看，水花在我周圍噴濺。我離開旅館時，天色已經開始黑下來，現在我只能看到黑色的峭壁上的水珠熠熠發光以及峽谷遠處浪花沖擊的閃光。我大聲呼喚，可是只有那瀑布的奔騰猶如人聲傳入耳中。

不過命中註定，我終於找到了我朋友和同誌的臨終遺言。

我剛才已經說過，他的登山杖斜靠在小徑旁的一塊凸出的巖石上。在這塊圓石頂上有一件東西閃閃發光，映入我的眼簾，我舉手取下來，發現那是福爾摩斯經常隨身攜帶的銀煙盒。我拿起煙盒，煙盒下面壓著的疊成小方塊的紙飛落到地面。我打開它，原來是從筆記本上撕下來的三頁紙，是寫給我的。它完全顯出福爾摩斯的特性，指示照樣準確，筆法剛勁有力，仿佛是在書房寫成的。

我親愛的華生（信上寫道）：承蒙莫裏亞蒂先生的好意，我寫下這幾行書信，他正等著對我們之間存在的問題進行最後的討論。他已向我概述了他擺脫英國警察並查明我們行蹤的方法。這更加肯定地證實了我對他的才能所作的極高評價。我一想到我能為社會除掉由於他的存在而帶來的禍害，就很高興，盡管這恐怕要給我的朋友們，特別是給你，我親愛的華生，帶來悲哀。不過，我已經向你解釋過了，我的生涯已經到了緊要關頭，而對我來說，再沒有比這樣的結局更使我心滿意足的了。誠然，如果我對你徹底坦白說，我完全知道邁林根的來信是一場騙局，而我讓你走開，是因為我確信，一系列類似的事情會接踵而至。請告訴警長帕特森，他所需要的給那個匪幫定罪的證據放在字首為Ｍ的文件架裏，裏面有一個藍信封，上寫“莫裏亞蒂”。在離開英國時，我已將薄產作了處理，並已付與我兄邁克羅夫特。請代我向華生夫人問候，我的朋友。

你忠誠的歇洛克·福爾摩斯

余下的事幾句話就能說清楚。經過專家進行現場勘察，毫無疑問，這兩人進行過一場搏鬥，其結果在這種情況下只能是兩人緊緊地扭打在一起，搖搖晃晃地墜入裂罅。毫無找到他們的屍體的希望，而當代最危險的罪犯和最傑出的護法衛士將永遠葬身在那旋渦激蕩、泡沫沸騰的無底深淵中。後來再沒有人見到那個瑞士少年，他分明是莫裏亞蒂雇用的爪牙。

至於那個匪幫，大概公眾都還記得，福爾摩斯所搜集的十分完整的罪證，揭露了他們的組織，揭露了死去的莫裏亞蒂的鐵腕對他們控制得是多麽嚴密。在訴訟過程中，對他們那可怕的首領的詳情很少涉及，而現在我之所以不得不把他的罪惡勾當和盤托出，這是由於那些枉費心機的辯護士們妄想用攻擊福爾摩斯的手段來紀念莫裏亞蒂，而我永遠把福爾摩斯看作我所知道的最好的人，最明智的人。






最後致意






前言



歇洛克·福爾摩斯先生的朋友們將高興地得悉，他仍然健在，雖然有時因受風濕病的侵襲而顯得有點跛顛。多年來，他一直住在距伊斯特本五英裏外的一處丘陵草原的農場裏，以研究哲學和農藝學消磨時光。在這段休息期間，他謝絕了酬金極為優厚的各種案件，決定從此退休不幹。可是由於德國要打仗，為了配合政府，他又出色地將智慧和實踐結合在一起，取得了《最後致意》中所記載的這些歷史性成果。原先長期放在我的公事包裏的幾件以前的記錄，也被收入《最後致意》中，以便使之得以編輯成集。

醫學博士

約翰·Ｈ·華生

威斯特裏亞寓所






一　約翰·斯考特·艾克爾斯先生的離奇經歷



我從筆記本的記載裏發現，那是一八九二年三月底之前的一個寒風凜冽的日子。我們正坐著吃午飯，福爾摩斯接到了一份電報，並隨手給了回電。他一語未發，但是看來心中有事，因為他隨後站在爐火前面，臉上現出沈思的神色，抽著煙鬥，不時瞧著那份電報。突然他轉過身來對著我，眼裏顯出詭秘的神色。　

“華生，我想，我們必須把你看作是一位文學家，"他說。“'怪誕'這個詞你怎麽解釋的？”　

“奇怪——異常，"我回答。　

他對我的定義搖了搖頭。　

“肯定具有更多的含義，"他說，“實質上還含有悲慘和可怕這一層意思。如果回想一下你那些長期折磨公眾的文章，你就會認識到'怪誕'這個詞的深一層的意思往往就是犯罪。想一想'紅發會'那件事吧，開頭相當怪誕，結果卻是鋌而走險，企圖搶劫。還有，‘五個桔核'的那件事，也是再怪誕不過了，結果直接引出一場命案來。所以，‘怪誕'這個詞總是引起我警惕。”　

“電報裏也有這個詞嗎？"我問。　

他大聲地讀起電文來。　

“適遇極難置信而怪誕之事。可否向你求教？　　　　　　　　　　　　　　　

　

斯考持·艾克爾斯

查林十字街郵局”

　

“男的還是女的？"我問。　

“當然是男的。女的是不會拍這種先付回電費的電報的。是女的，就自己來了。”　

“你見他嗎？”　

“親愛的華生，自從我們關押了卡魯塞斯上校以來，你知道我是多麽厭煩。我的腦子象一部空轉的引擎那樣，由於沒有和它所要制造的工件連接上而散成碎片。生活平淡，報紙枯燥，大膽和浪漫似乎已經永遠在這個犯罪的世界上絕跡了。照此看來，你可以問我是否準備研究任何新的問題，不管它到頭來是多麽微不足道。不過現在，要是我沒有弄錯的話，我們的當事人已經來了。”　

樓梯上傳來有節奏的腳步聲。過了一會兒，一個高大結實、胡子花白而威嚴可敬的人被帶進了房間。他那沈痛的面容和高傲的態度說明了他的身世。從他的鞋罩到金絲眼鏡，可以看出他是個保守黨人，教士，好公民，道道地地的正統派和守舊派。但是，某種驚人的經歷打亂了他原有的鎮靜，這在他豎起的頭發，通紅而帶慍色的臉上，以及慌張而激動的神態上都留下了痕跡。他立刻開門見山地談 起他的事情。　

“我遇到了一種最奇特最不愉快的事，福爾摩斯先生，"他說，"我有生以來從未有過這樣的遭遇。這是最不成體統的——最無法容忍的了。我堅決要求作出些解釋。"他怒氣沖沖地說。　

“請坐下，斯考特·艾克爾斯先生，"福爾摩斯用安慰的聲調說。"首先，我是否可以問一下，你究竟為什麽要來找我？”

“唔，先生，在我看來，這件事和警察無關，而且，當你聽完了這件事，你一定會同意，我不能扔下這件事不管。我對私人偵探這一等人絲毫不感興趣，不過，盡管如此，久仰您的大名——”　

“是這樣。可是，其次，你為什麽不立刻就來呢？”　

“這是什麽意思？”　

福爾摩斯看了一下表。　

“現在是兩點過一刻，"他說，“你的電報是在一點鐘左右發的。不過，要不是看出你是在一醒來時就遇到麻煩的話，那麽，誰也不會註意你這副裝扮的。” 　

我們的當事人理了一理沒有梳過的頭發，摸了一下沒有刮過的下巴。　

“你說得對，福爾摩斯先生。我絲毫沒有想到要梳洗。離開那樣一座房子我真是求之不得的。在我來此之前，我四處奔跑打聽。我去找房產管理員。你知道，他們說加西亞先生的房租已經付過了，說威斯特裏亞寓所一切正常。”　

“餵，餵，先生，"福爾摩斯笑著說道，“你真象我的朋友華生醫生，他有一個壞習慣，老是一開頭就沒有把事情講對頭。請你把你的思路整理一下，有條有理地告訴我，到底出了什麽事，使你頭不梳臉不刮，禮靴和背心的鈕扣都沒有扣好，就跑出來尋求指導和援助了。”　

我們的當事人臉帶愁容，低頭看了一看自己頗不尋常的外表。　

“我這模樣一定很不象話，福爾摩斯先生。可是我不明白，我一生之中竟會遇到這樣的事。讓我把這件怪事的全部經過告訴你吧。你聽了之後，我敢說，你就會認為我這樣是情有可原了。”　

但是，他的敘述剛一開始就被打斷了。外面一陣喧鬧，赫德森太太打開門，帶進來兩個健壯的、官員模樣的人。其中之一就是我們熟知的蘇格蘭場的葛萊森警長，他精力充沛，儀表軒昂，在他的業務圈子裏算得上是一名能將。他同福爾摩斯握了握手，隨後介紹了他的同事，薩裏警察廳的貝尼斯警長。　

“福爾摩斯先生，我們倆一塊兒跟蹤，結果跟到這個方向來了。"他那雙大眼睛轉向我們的客人。“你是裏街波漢公館的約翰·斯考特·艾克爾斯先生吧？” 　

“我是。”　

“我們今天跟了你一個上午啦。”　

“毫無疑問，你們跟蹤他是靠的電報，"福爾摩斯說。　

“一點兒不錯，福爾摩斯先生。我們在查林十字街郵局找到了線索，一直跟到這兒。”　

“你們為什麽跟蹤我？你們想幹什麽？”　

“我們想得到一份供詞，斯考特·艾克爾斯先生，了解一下與厄榭附近威斯特裏亞寓所的阿洛依蘇斯·加西亞先生昨天死去有關的情況。”　

我們的當事人警覺起來，瞪著兩眼，驚慌的臉上沒有一點血色。　

“死啦？你是說他已經死啦？”　

“是的，先生，他死啦。”　

“怎麽死的？出了事故了嗎？”　

“謀殺，如果說世界上發生過謀殺的話。”　

“天哪！多麽可怕！你該不是說——你該不是說我被懷疑了吧？”　

“在死人的口袋裏發現了你的一封信，從這封信，我們知道你曾打算昨晚在他家裏過夜。”

“是這樣。”　

“哦，你過夜了，是嗎？”　

他們拿出了公事記錄本。　

“等一下，葛萊森，"歇洛克·福爾摩斯說道。“你們要的全部東西就是一份清楚的供詞，對不對？”　

“我有責任提醒斯考特·艾克爾斯先生，這份供詞可以用來控告他。”

“艾克爾斯先生正準備把這件事講給我們聽，你們就進來了。華生，我想一杯蘇打白蘭地對他不會有什麽害處吧。先生，現在這裏多了兩位聽眾，我建議你不必介意，繼續講下去，就象沒有人打斷過你——象剛才要做的那樣。”　

我們的來客把白蘭地一飲而盡，臉上恢復了血色。他用疑惑的眼光看了一下警長的記錄本，隨即開始了他那極不平常的敘述。　

“我是個單身漢，"他說，"因為喜歡社交，結識了許多朋友。其中有一家叫麥爾維爾的，是休業的釀酒商，住在肯辛頓的阿伯瑪爾大樓。幾個星期之前，我在他們家吃飯時認識了一個名叫加西亞的年輕人。我知道他是西班牙血統，同大使館有些聯系。他講得一口地道的英語，態度討人喜歡，是我一生中見過的最漂亮的男子。　

“這個年輕小夥子和我談得十分投機。他似乎一開始就很喜歡我。在我們見面後的兩天裏，他到裏街來看望我。這樣一次又一次，最後他邀我到他家去住幾天。他的家就在厄榭和奧克斯肖特之間的威斯特裏亞寓所，昨天晚上我就應約前去了。　

“在我去到他家之前，他曾對我談起過他家裏的情況。同他住在一起的是一個忠實的仆人，也是西班牙人，替他照料一切。這個人會說英語，為他管家。他說，還有一個出色的廚師，是個混血兒，是他在旅途上認識的，能做一手好菜。我記得他談論過在薩裏的中心找到這麽一個住處是多麽奇怪。我同意他的看法，雖然事實已經證明，它比我想象的不知要奇怪多少倍。　

“我驅車來到那個地方——距厄榭南面約兩英裏。房子相當大，背朝大路而立，屋前有一條彎彎曲曲的車道，兩旁介以高高的常青灌木叢。這是一所舊宅，年久失修，顯得破破爛爛。當馬車來到那斑駁骯臟、久經風雨侵蝕的大門前，停在雜草叢生的道上時，我曾遲疑了一下，考慮過拜訪這樣一個我了解甚少的人是否明智。他親自前來開門，極其熱忱地對我表示歡迎。他把我交給一個神情憂郁、面孔黝黑的男仆。仆人替我拿著皮包，把我引到為我準備的臥室。整個屋子都使人感到郁悒。我們面對面地坐著進餐。我的主人雖然盡力殷勤款待，但是他的神情好象一直恍恍惚惚，談話含糊淩亂，不知所雲。他不停地用手指敲打著桌子，用嘴咬噬指甲。還有其它一些動作，顯出他心神不安。至於那餐飯，照料得既不周到，菜也做得不好，加上那個沈默寡言的仆人的陰沈神色，實在令人難堪。我敢向你保證，那天晚上，我真想找個借口回到裏街來。　

“有一件事，我想起來了，也許跟你們兩位先生正在進行調查的問題有牽連。當時，我一點兒也沒在意。快吃完晚飯的時候，仆人送來一張便條。我註意到，我的主人看過便條後，似乎顯得比剛才更加心不在焉，更加古怪了。他不再裝模作樣地跟我交談，而是坐在那裏不住地抽煙，呆呆地沈思著。但是便條上寫的什麽，他沒有說。好在到十一點鐘左右，我就去睡覺了。過了一會兒，加西亞在門口探頭看我——當時房間是黑的——問我是不是按過鈴，我說沒有。他表示歉意，不該這麽晚來打擾我，並且說已經快到一點鐘了。後來，我睡著了，一覺睡到天明。　

“現在，我要講到故事中最驚人的部分了。當我醒來，天已大亮，一看表，快到九點鐘了。我曾特別關照過，叫他們在八點鐘叫醒我，我奇怪他們怎麽會忘了。我從床上跳起來，按鈴叫仆人，沒有人答應。我又按了幾下鈴，還是沒有人答應。我想，肯定是鈴出了毛病。我憋了一肚子氣，胡亂穿上衣服，趕快下樓去叫人送熱水來。我一看，樓下一個人也沒有，當時的驚訝是可想而知的。我在大廳裏叫喊，沒有回答，又從一個房間跑到另一個房間，都空無一人。我的主人在頭天晚上把他的臥室指給我看過，於是我去敲他的房門，但沒有回答。我扭動把手進了房間，裏面是空的，床上根本就沒有人睡過。他同其余的人都走了。外國客人，外國仆人，外國廚師，一夜之間都不翼而飛啦！我到威斯特裏亞寓所的這次拜訪就此結束。”　

歇洛克·福爾摩斯一邊搓著雙手咯咯直笑，一邊把這件怪事收進他那記載奇聞軼事的手冊之中。　

“你的經歷真是聞所未聞，"他說，“先生，我可不可以問一下，你後來又幹了些什麽？”　

“我氣極了。開頭我想我成了某種荒唐的惡作劇的受害者了。我收拾好我的東西，砰地一聲關上大門，提著皮包就到厄榭去了。我去找了鎮上的主要地產經紀商艾倫兄弟商號，發現那個別墅是這家商號租出的。這使我猛然想到，這件事的前前後後不可能是為了把我愚弄一番，主要目的一定是為了逃租。現在正是三月末，四季結賬日快到了。可是，這也說不過去。管理人對我的提醒表示感謝，不過他告訴我，租費已經預先付清。後來，我進城走訪了西班牙大使館，大使館不知道這個人。再往後，我又去找麥爾維爾，就是在他家裏，我第一次遇見加西亞的。可是，我發現他對加西亞的了解還不如我。最後，我收到你給我的回電，就來找你了。因為我聽說，你是一個善於解決難題的人。不過現在，警長先生，從你進屋時說的話來看，我知道這件事還發生什麽悲劇了。這可以由你接著往下說了。我可以向你保證，我說的每一個字都是真實的，而且除了我已經告訴你的以外，關於這個人的死，我是絕對地一無所知。我唯一的願望就是盡一切可能為法律效勞。”　

“這個我相信，斯考特·艾克爾斯先生——這個我相信，”葛萊森警長以友好的口氣說道，“我應當說，你談的各種情況，同我們所註意到的事實完全吻合。比如說，吃飯的時候送來一張便條。這張便條後來怎麽了，你註意到沒有？”　

“對，我註意到了。加西亞把它揉成一團扔到火裏去了。”　

“對此你有什麽要說嗎，貝尼斯先生？”　

這位鄉鎮偵探是一個壯實、肥胖、紅皮膚的漢子。幸虧他有兩只炯炯有神的眼睛才彌補了他那張大臉的不足。那雙眼睛幾乎隱藏在布滿皺紋的面頰和額頭的後面。他微微一笑，從口袋裏掏出一張折疊過和變了色的紙片。　

“福爾摩斯先生，爐子外面有爐柵。他把便條扔過了爐柵。這片沒有燒過的紙片是我從爐子後面找到的。”　

福爾摩斯微笑著表示欣賞。　

“你一定是把那房子檢查得十分仔細才把這麽一個小小的紙團找到的。”　

“是的，福爾摩斯先生。我的作風就是這樣。我可以把它念出來嗎，葛萊森先生？”　

那位倫敦佬點了點頭。　

“便條是寫在常見的米色直紋紙上，沒有水印。便條用的是一頁紙的四分之一，是用短刃剪刀兩下剪開的。折疊三次以上，以紫色蠟封口，用某種起整的橢圓形的東西在蠟上匆匆蓋壓過，是寫給威斯特裏亞公寓的加西亞先生的。上面寫著： 　

'我們自己的顏色，綠色和白色。綠色開，白色關。主樓梯，第一過道，右邊第七，綠色粗呢。祝順利。Ｄ。'　

這是女人的字體，筆頭尖細。可是地址卻是用另外一支鋼筆寫的，要不然就是另外一個人寫的，字體粗大得多。你看。”　

“一張非常奇怪的條子，"福爾摩斯匆匆看了一下。"我真佩服你，貝尼斯先生，佩服你檢查這張便條時對於細節的註意。或許還可以補充一點細節，橢圓形的封印，無疑是一顆平面的袖扣——還有什麽別的東西是這種形狀的呢？剪刀是折疊式指甲刀。所剪的兩刀距離雖然很短，你仍然可以清楚地看見，在兩處剪開的地方同樣都顯得有折痕。”　

這位鄉鎮偵探嘻嘻笑了起來。　

“我還以為我已經一清二楚了哩，我現在才知道，還是漏掉了一點東西，"他說，“我應當說，我並沒有很重視這個條子，我只知道他們要搞點什麽名堂，而這事情照例牽涉到一個女人。”　

當進行這一番談話時，斯考特·艾克爾斯先生坐在那裏心神不安。　

“你找到這張便條，我很高興，因為它確證了我所講的事情經過，"他說，“可是，我要指出，加西亞先生出了什麽事，他家裏出了什麽事，我還都不知道呢。”　

“說到加西亞嘛，"葛萊森說，“容易回答。人們發現他死了。今天早晨在離他家大約一英裏的奧克斯肖特空地上找到的。他的頭被打成了肉醬，是用沙袋或者類似的東西打的，打得很重，不是打傷了，而是打開了花。那地方很平靜，四分之一英裏之內沒有人家。顯然是有人從後面把他打倒的。行兇者把他打死之後還繼續打了很久。這是一次狂暴的行兇。作案人沒有留下任何足印和任何線索。”　

“遭到搶劫了沒有？”　

“沒有，沒有搶劫的跡象。”　

“這太悲慘了——悲慘而可怕，"斯考特·艾克爾斯先生憤憤不平地說，“不過，這對我實在是太殘酷了。我的主人深夜外出，遭到如此悲慘的結局，這和我一點關系也沒有，我怎麽會卷進了這個案件呢？”　

“很簡單，先生，"貝尼斯警長回答說，“從死者口袋裏發現的唯一材料就是你給他的信。信上說你將在他家過夜，而他就是在那天晚上死的。有了這封信的信封，我們才知道死者的姓名和住址。我們在今天早上九點鐘以後趕到他家，你不在，別的人也不在。我一面電告葛萊森先生在倫敦找尋你，一面檢查威斯特裏亞寓所。後來我進了城，會合葛萊森先生一同來到這兒。”　

“現在我想，"葛萊森先生說著站了起來，“最好是公事公辦。斯考特·艾克爾斯先生，你跟我到局裏走一趟，把你的供詞寫出來。”　

“當然可以，我立刻就去。可是，福爾摩斯先生，我仍然聘請你代為出力，我希望你能夠不惜費用，多費苦心，弄清真相。”我的朋友轉過身去看著那位鄉鎮偵探。　

“我同你合作，我想你不會反對吧，貝尼斯先生？”　

“當然不會，先生，萬分榮幸。”　

“看來，你幹事敏捷，有條有理。我想問一下，死者遇害的確切時間是什麽時候，這有線索沒有？”　

“一點鐘以後他一直在那裏。當時下著雨。他肯定是在下雨之前死的。”　

“可是，這根本不可能，貝尼斯先生，"我們的當事人叫了起來。"他的聲音我不會聽錯。我敢起誓，就在那個時間，他正在我臥室裏對我說話。”　

“奇怪，但並非不可能，"福爾摩斯微笑著說道。　

“你有了線索啦？"葛萊森問道。　

“從表面上看，案情並不十分復雜，盡管它帶有某些新奇有趣的特點。在我鬥膽發表最後定見之前，我還必須進一步了解一些情況。哦，對了，貝尼斯先生，你在檢查房子的時候，除了這張便條之外，還發現了別的奇怪的東西沒有？”　

這位偵探以奇特的神情看著我的朋友。　

“有，"他說，“還有一兩樣非常奇怪的東西。等我在警察局辦完了事，也許你會願意對這些東西發表高見的。”　

“聽任吩咐，"福爾摩斯說著按了一下鈴。“赫德森太太，送這幾位先生出去，麻煩你把這封電報交給聽差發出去。叫他先付五先令的回電費。”　

來客們離去之後，我們在寂靜中坐了一會兒。福爾摩斯拚命抽著煙，那雙銳利的眼睛上面雙眉緊鎖，他的頭伸向前方，表現出他特有的那種專心致誌的神情。 “唔，華生，"他突然轉身問我，“你有什麽看法？”　

“我對斯考特·艾克爾斯先生的故弄玄虛還摸不著頭腦。”　

“那麽，罪行呢？”　

“喔，從那個人的同伴都無影無蹤這一點來看，應當說，他們在某一方面是合夥謀殺，然後逃之夭夭。”　

“這個觀點當然是可能的。不過，從表面上看，你得承認，他的兩個仆人合夥謀害他，而且是在他有客人的那個晚上襲擊他，這很奇怪。那一個星期，除了當天以外，其余幾天，他都是獨自一人，他們滿可以要把他怎麽樣就把他怎麽樣。”　

“他們為什麽逃走呢？”　

“是啊。他們為什麽逃走呢？這裏面大有文章。另一個重要情況就是我們的當事人斯考特·艾克爾斯的那一段離奇經歷。現在，親愛的華生，要對這兩種情況作出解釋，豈非超出了人的智力限度？如果能作出一種解釋，也能說明那張措辭古怪的神秘便條，那麽，姑且把這種解釋作為一種暫時的假設也是有價值的。如果我們了解到的新情況完全與這場陰謀符合，那麽我們的假設就可以逐漸成為答案了。”　

“可是我們的假設是什麽呢？”　

福爾摩斯仰身靠在椅背上，眼睛半睜半閉。　

“你必須承認，親愛的華生，惡作劇的想法是不可能的。正如結局所示，裏面的事情嚴重。把斯考特·艾克爾斯哄騙到威斯特裏亞寓所去和這件事有些聯系。”　

“可能是什麽聯系呢？”　

“讓我們一環扣一環地來研究一下。從表面上看，這個年輕的西班牙人和斯考特·艾克爾斯之間突如其來的奇怪友誼是有些蹊蹺的。加快友誼步伐的是那個西班牙人。就在他第一次認識艾克爾斯的當天，他就趕到倫敦的另一頭去拜訪艾克爾斯，而且同他保持密切往來，最後把他請到厄榭去。那麽，他要艾克爾斯幹什麽呢？艾克爾斯又能提供什麽呢？我看不出這個人有什麽魅力。他並不特別聰明——不可能同一個機智的拉丁族人品味相投。那麽，加西亞為什麽在他認識的人當中偏偏選中了他，是什麽特別適合他的需要呢？他有什麽突出的氣質嗎？我說他有。他正是一個傳統的體面英國人，正是一個能給另外一個英國人留下深刻印象的人證。你已經親眼看到，兩位警長都不曾想到對他的供詞提出疑問，盡管他的供述是極不平常的。”　

“可是，要他見證什麽呢？”　

“事情既然已成這樣，他見證不了什麽了，不過，如果是另外一種情況，他就可以見證一切。這就是我對這件事的看法。”　

“我明白了，這樣他就可以作不在現場的證明了。”　

“一點兒不錯，親愛的華生，他可能是要人證明他當時不在現場。為了展開討論，我們不妨設想威斯特裏亞寓所的那一家人是在共同策劃某種陰謀。不管其企圖如何，我們可以假設他們是想在一點鐘以前出走。他們在時鐘上面耍了花招。很可能是這樣：他們讓艾克爾斯去睡覺的時間比艾克爾斯認為的時間要早些。不管怎麽說，可能是，當加西亞走去告訴艾克爾斯是一點鐘的時候，實際上還沒有過十二點鐘。如果加西亞能夠在提到的時間內幹完想幹的事情並回到自己房裏，那麽，他顯然對任何控告都能作出強有力的答辯。我們這位無可指責的英國人則可以在任何法庭上宣誓說被告一直是在屋裏。這是對付最糟情況的一張保票。”　

“對，對，我懂了。不過，另外幾個人不見了，又怎麽解釋呢？”　

“我還沒有掌握全部事實，不過我不認為有任何不可克服的困難。然而，就憑面前這些材料來爭論，那是錯誤的。你自己已經不知不覺地在擺弄材料，自圓其說了。”

“那封信呢？”　

“信上是怎麽寫的？‘我們自己的顏色，綠色和白色。'聽起來很象賽馬的事。‘綠色開，白色關。'這顯然是信號。‘主樓梯，第一過道，右邊第七，綠色粗呢。'這是約定地點。我們說不定會在這件事的末尾碰上一個吃醋的丈夫哩。很清楚，這顯然是一次危險的探索，不然，她就不會說'祝順利'了。'Ｄ'——這應當是入門指南。”　

“那個人是西班牙人。我推測'Ｄ'代表多洛蕾絲，這在西班牙是個很普通的女人的名字。”　

“好，華生，很好——可是極難成立。西班牙人同西班牙人寫信，會用西班牙文。寫這封信的人肯定是英國人。好吧，我們只有耐心以待，等那位了不起的警長回到我們這裏來再說。不過，我們可得感謝我們的好運氣，是它使我們在這幾個鐘頭裏得以擺脫這種難以忍受的閑散和無聊。”　

在我們的薩裏警官返回之前，福爾摩斯已經接到回電。福爾摩斯看了回電，正要把它放進筆記本，他瞥見了我滿帶著期望的臉。他笑著將回電扔過來給我。　

“我們是在貴族圈子中打轉呢，"他說。　

電報上開列了一些人名和住址：

哈林比爵士，住丁格爾；喬治·弗利奧特爵士，住奧克斯肖特塔樓；治安官海尼斯·海尼斯先生，住帕地普雷斯；傑姆斯·巴克·威廉斯先生，住福頓赫爾；亨德森先生，住海伊加布爾；約舒亞·斯通牧師，住內特瓦爾斯林。　

“這種做法顯然是要限制我們的行動範圍，"福爾摩斯說。“毫無疑問，頭腦清楚的貝尼斯已經采用了某種類似的計劃。”　

“我不太明白。”　

“哦，我親愛的夥伴，我們已經提出了結論，加西亞吃飯時收到的是一封約會或幽會的信。現在，如果這種明確的解釋是對的，為了應約，這個人就得爬上那個主樓梯，到走道上去尋找第七個房門。清楚得很，房子一定很大。同樣可以肯定的是，這所房子離奧克斯肖特不會超過一兩英裏，因為加西亞是向那個方向走的。而且，按照我對這些情況的解釋來看，加亞西原想及時地趕在一點鐘以前回到威斯特裏亞寓所，以說明他並不在現場。由於奧克斯肖特附近的大房子為數有限，我采取了明顯的辦法，打電報給斯考特·艾克爾斯提到過的幾個經理人。他們的姓名都在這封回電裏。我們這堆亂麻的另一頭肯定就在他們當中。”　

當我們在貝尼斯警長的陪同下來到厄榭美麗的薩裏村以前，已經快六點鐘了。 　

福爾摩斯和我在布爾吃了一些晚點，並且找到了舒適的住處。最後，我們在這位偵探的陪同下前去訪問威斯特裏亞寓所。那是一個又冷又黑的三月之夜，寒風細雨迎面撲來，當我們在這片荒涼的空地上穿行而過，並將走向那個悲劇的地點時，這情景真是一種十分適合的陪襯。






二　聖佩德羅之虎



走了幾英裏又陰冷又淒涼的路程，我們來到一扇高大的木門前。門內是一條陰暗的栗樹林蔭道。這條彎曲而陰森的道路把我們引向一所低矮黑暗的房屋，在藍灰色的夜空下，它顯得黑影憧憧。大門左邊的窗子裏露出一絲微弱的燈光。

"這是一名警察在值班，"貝尼斯說，“我來敲一下窗子。"他走過草坪，用手輕扣窗臺。透過朦朧的玻璃，我隱約看見一個人從火旁的椅子上跳起來，並且聽見屋裏一聲尖叫。過了一會兒，一個臉色蒼白、氣喘籲籲的警察開了門，一支蠟燭在他發抖的手中搖晃。

"怎麽啦，瓦爾特斯？"貝尼斯厲聲問道。

這個人用手絹擦擦前額，長長嘆了一口氣，算是放了心。

"先生，您來了我真高興。這個夜晚真長，我想我的神經不如往常那麽頂用了。"

"你的神經，瓦爾特斯？我倒沒有想到你身上還有神經。"

"嗯，先生，我是說這個孤寂的屋子，還有廚房裏的那個奇怪的東西。您剛才敲窗子，我還以為那個東西又來了哩。"

"什麽東西又來了？"

"鬼，先生，我知道。就在窗口。"

"什麽在窗口？什麽時候？"

"大約兩個鐘頭之前。天剛黑，我坐在椅子上看報。不知怎麽我一擡頭，卻看見下端的窗框外面有一張臉在向裏面望著我。天啊，先生，那是怎樣的一張臉啊！我做夢都會看到它。"

"嘖！嘖！瓦爾特斯，這可不象一名警官說的話呀。"

"我知道，先生，我知道，可是它使我害怕極啦，先生，不承認也不管用。那張臉既不黑又不白，說不上是什麽顏色，一種非常奇怪的色彩，就好象泥土裏濺上了牛奶。至於那個臉盤，總有您的兩個臉那麽大，先生。還有那副樣子，兩只逼人的大眼睛，眼珠突出，加上一口白牙，活象一只餓狼。我對您說，先生，我連一個指頭都不敢動，也不敢出一口氣，直到它突然消失不見。我跑了出去，穿過灌木林，感謝上帝，那兒什麽也沒有。"

"如果我不知道你是個好人，瓦爾特斯，就為這件事，我也可以給你記上一個黑點。如果真的是鬼，那麽，一個值班警官也絕對不應當為他不敢用手去碰它一下而感謝上帝。這該不是一種幻覺和神經的錯覺吧？"

"至少，這一點是很容易解答的，"福爾摩斯說著，點燃了他的袖珍小燈。"是的，"他迅速地檢查了草地之後說：“我認為，穿的是十二號鞋。照腳的尺寸來推斷，他肯定是個大個子。"

"他怎麽啦？"

"他似乎是穿過灌木林朝大路跑了。"

"好吧，"那位警長帶著嚴肅而沈思的臉色說，“不管他是誰，也不管他想幹什麽，現在他已經走了，我們還有更急的事情要辦。福爾摩斯先生，如果你允許，我要帶你巡視一下這所住宅了。"

每個臥室和起居室都經過了仔細搜查，什麽都沒有發現。顯然，房客隨身帶來的東西很少，甚至什麽也沒有帶。從全部家具到細小的物件，都是連同房子一起租用的。留下的許多衣服上都綴有高霍爾本的馬克思公司的標記。電報詢問的結果表明，馬克思除了知道他的買主付賬爽快之外，其他一無所知。還有一些零碎東西，幾個煙鬥，幾本小說，其中有兩本是西班牙文的，一支老式左輪手槍，在個人財產之中，還有一把吉他。

"這裏面沒有什麽，"貝尼斯說，手裏拿著蠟燭，高視闊步地走出這個房間，進入那個房間。“福爾摩斯先生，現在我請你註意廚房。"

廚房陰暗，天花板很高，在這所房子的背後。廚房角落裏放著一個草鋪，顯然是廚師的床鋪。桌上堆滿了裝有剩菜的盤子和用臟了的餐具，還有昨天晚餐留下的殘菜剩飯。

"看這兒，"貝尼斯說，“你看這是什麽？"

他舉起蠟燭，照著櫥櫃背後的一件特別的東西。這件東西已揉皺幹癟，很難說它是個什麽。只能說它是黑色的，皮做的，形狀有點象個矮小的人。我查看的時候，起初以為是個經過幹燥處理的黑種小孩；再一看，又象個扭變了形的古猴。究竟是動物還是人，我最後還是莫名片妙。它身體中部掛著兩串白色貝殼。

"確實是很有趣——很有趣！"福爾摩斯說，並註視著這件邪惡的古物。"還有什麽沒有？"

貝尼斯一聲不響，把我們帶到洗滌槽前面。他把蠟燭朝前一照，只見某種白色大鳥的翅膀和軀體被撕得七零八落，上面還留著羽毛，盛滿一盆。福爾摩斯指了指割下來的那只鳥頭上的垂肉。

"一只白公雞，"他說，“太有趣了！這真是一件非常離奇的案子。"

但是，貝尼斯先生把他那最不吉利的展覽一直堅持到最後。他從洗滌槽下面拿出一個鋁桶，桶裏滿裝著血。他又從桌上取來一個盤子，上面放著燒焦了的碎骨頭。

"殺死了一些東西，又燒了一些東西。這些都是我們從火裏收集起來的。今天早上我請來一位醫生，醫生說這些不是人體上的東西。"

福爾摩斯微笑著搓著兩手。

"我得恭賀你，警長，你處理了一件如此不同一般、如此富於教益的案件。你的才能似乎勝過你的機會，如果我這樣說不致於有所冒犯的話。"

貝尼斯警長的兩只小眼睛露出高興的神色。

"你說得對，福爾摩斯先生。我們在工作上停滯不前。象這樣的案件可以給人們帶來機會。我希望我能利用這種機會。你對這些骨頭是怎麽看的？"

"我看是一只羔羊，要不就是小山羊。"

"那麽，白公雞呢？"

"很怪，貝尼斯先生，非常奇怪。可以說從來沒有見過。"

"對，先生。這房子裏住的人一定很奇怪，行動一定也很奇怪。其中一個已死啦。難道是他的同伴跟在後面把他打死的？如果是這樣，我們早就抓住他們了，因為所有的港口都有人監視著。不過，我本人有不同的看法。是的，先生，我本人的看法大不相同。"

"那麽你自有主張嘍？"

"我要自己來進行，福爾摩斯先生。我這樣做只是為了我自己的聲譽。你已經成名了，我也得要成名。如果以後我能夠說，我在沒有你的幫助下破了案，那我就高興了。"

福爾摩斯爽朗地笑了起來。

"好吧，好吧，警長，"他說，“你走你的路，我過我的橋吧。我的成果可以隨時供你使用，如果你願意向我索取的話。我想，這房子裏，我想看的都看過了。把時間花到別處去也許更有好處，再見啦，祝你運氣好！"

我可以舉出好多微妙的表情來說明福爾摩斯正在性急地追尋一條線索，這種表情，除了我以外，別人可能不會註意到。在一個不經心的觀察者看來，福爾摩斯象往常一樣冷淡，但是，他那雙發光的眼睛和輕快的舉止卻顯示出一種抑制著的熱情和緊張的情緒，這使我確信，他是正在考慮對策。按照他的習慣，他一句話不說；照我的脾氣，我什麽話也不問。能和他一起參加這場遊戲，為捕獲罪犯而提供出我微小的幫助，又不致以不必要的插話分散他的註意力，這對我來說已是很滿意的了。到時候，一切都會轉向我的。

因此，我等待著——可是，我越來越失望，白等了一場。一天接著一天，我的朋友毫無動靜。有一天的上午他是在城裏度過的，我偶然了解到，他是去大英博物館了。除了這次外出之外，他成天作長時間的而且常常是孤獨的散步，要不就是同村裏的幾個碎嘴子閑聊，他力求與這些人交往和結識。

"華生，我相信在鄉間住一個星期對你是很寶貴的，"他說道，“重又看見樹籬上新綠的嫩芽和榛樹上的花序，那是非常愉快的。帶上一把小鋤，一只鐵盒子，和一本初級植物學讀本，就可以度過一些有意思的日子了。"他自己帶著這套裝備四處尋覓，可是帶回來的只是寥寥幾株小植物，而這是在一個黃昏就可以采到的。

在我們漫步閑談的時候，偶爾也碰見貝尼斯警長。當他同我的同伴打招呼的時候，他那張又肥又紅的臉上堆滿了笑容，一對小眼睛閃閃發光。他很少談起案情，但從他談起的那麽一點情況來看，他對事情的進展也倒不是不滿意的。然而，我得承認，在案子發生五天以後，當我打開晨報看見這樣的大字標題的時候，我還是不由得有些驚奇：

奧克斯肖特謎案揭破

被認為是兇犯的人已捕獲

當我讀著標題時，福爾摩斯從椅子上跳了起來，好似被什麽刺了一下。

"啊！"他叫了起來。"你該不是說貝尼斯已經抓住他了吧？"

"很明顯，"我說著就把以下報道念了出來。

"昨晚深夜當傳聞與奧克斯肖特兇殺案有關之兇犯已被捕獲時，在厄榭及其鄰近地區引起極大轟動。人們記得威斯特裏亞寓所的加西亞先生系被發現死於奧克斯肖特空地，身上有遭受殘酷襲擊的傷痕，他的仆人和廚師亦於同一晚上逃走，顯然他們參與了這一罪行。有人指出但從未得到證實的是，死去的這位先生可能有貴重財物存放在寓所裏，以致財物失竊，構成罪案。經負責此案的貝尼斯警長多方努力，查明了逃犯的藏匿處所。他有充足的理由證明他們沒有遠遁，只是潛伏在事先準備好的某一巢窟中。首先可以肯定，他們最終將被捕獲，因為據曾經通過窗戶見過廚師的一兩個商人作證說，廚師的相貌非常特別——是一個魁梧而可怕的混血兒，具有顯著的黑種人型的淡黃色的面目。自從作案以來，有人曾見過此人，因為他竟敢貿然重返威斯特裏亞寓所，以致在當晚被警官瓦爾特斯發現並追蹤。貝尼斯警長認為，此人此行定有目的，因而斷定可能還會再來，於是放棄寓所，另在灌木林中設下埋伏。此人進入了圈套，在昨晚經過一場搏鬥後，終被捕獲，警官唐寧在搏鬥中遭到這個暴徒猛擊。我們知道，當罪犯被帶到地方法官面前時，警方將要求予以還押。捕獲此人後，本案可望取得巨大進展。"

"我們真應當馬上去見貝尼斯，"福爾摩斯喊道，拿起了帽子。“我們來得及在他出發之前趕到他那裏。"我們急忙來到村路上，正如我們所料，警長剛剛離開他的住處。

"你看到報紙了吧，福爾摩斯先生？"他問道，一邊把一份報紙遞給我們。

"是呀，貝尼斯先生，看到了。如果我向你提出一點友好的忠告，望你不要見怪。"

"忠告，福爾摩斯先生？"

"我曾細心研究過這個案件，我還不敢肯定你走的路子是對的。我不願意你這樣蠻幹下去，除非你有十足的把握。"

"謝謝你的好意，福爾摩斯先生。"

"我向你保證，我這是為了你好。"

我仿佛看見貝尼斯先生的兩只小眼睛中的一只象眨眼睛那樣抖動了一下。

"我們都同意，各走各的路，福爾摩斯先生。我正是這樣做的。"

"哦，那很好，"福爾摩斯說，“請別見怪。"

"哪兒的話，先生，我相信你對我是一片好意。不過，我們都有自己的安排，福爾摩斯先生。你有你的安排，我也許有我的安排。"

"我們不要再談這個了吧。"

"歡迎你隨時使用我的情報。這個家夥是個地道的野人，結實得象一匹拖車的馬，兇狠得象魔鬼。抓住他之前，他差點兒把唐寧的大拇指咬斷了。他一個英文字也不會說，除了哼哼哈哈之外，從他那裏什麽都得不到。"

"你認為你可以證明是他殺害了他的主人？"

"我沒有這樣說，福爾摩斯先生，我沒有這樣說。我們各有各的辦法。你試你的，我試我的。這是說定了的。"

福爾摩斯聳聳肩，我們就一起走開了。“我摸不透這個人。他好象是在騎著馬瞎闖。好吧，就照他說的辦，各人試各人的，看結果怎麽樣。不過，貝尼斯警長身上總有某種我不很理解的東西。"

我們回到布爾的住處時，歇洛克·福爾摩斯說道：“華生，你在那個椅子上坐下。我要讓你了解一下情況，因為我今天晚上可能需要你的幫助。讓我把我所能了解的案情的來龍去脈講給你聽。雖然案情的主要特點是簡單的，但是如何拘捕仍然存在著極大的困難。在這方面還有一些缺口，需要我們去填補。

"讓我們回過頭去談談在加西亞死去的那天晚上送給他的那封信吧。我們可以把貝尼斯的關於加西亞的仆人與此案有關這一想法擱在一邊。證據是這樣一個事實：正是加西亞安排斯考特·艾克爾斯到來的，這只能說明他的目的在於為他證明不在犯罪現場。那天晚上，是加西亞起了心，而且顯然是起了壞心。他在幹壞事的過程中送了命。我說'壞'心，那是因為，只有當一個人心懷惡念的時候，他才想制造不在犯罪現場的假想。那麽，謀害他的人又會是誰呢？當然是犯罪企圖所指向的那個人。到現在為止，我看我們的根據是可靠的。

"現在，我們可以解釋加西亞的仆人們失蹤的原因了。他們都是同夥，都參與了這個我們還弄不清楚的罪行。如果加西亞回去時事情得手，那麽，那個英國人的作證就會排除任何可能的懷疑，一切都會順利。但是，這一嘗試是危險的。如果加西亞到了一定的時間不回去，那就可能是他送了命。因此，事情是這樣安排的：遇到上述情況，他的兩個下手便會躲到事先安排好的地方，逃避搜查，以便事後繼續再幹。這說明了全部的情況，是不是？"

整個一團亂線似乎已在我眼前理出了頭緒。我奇怪，正和往常一樣，何以在此之前我總是看不出來呢。

"但是，為什麽有一個仆人要回來呢？"

"我們可以想象一下，在急忙逃走的時候，他遺下了某種珍貴的東西，他舍不得丟下的東西。這一點說明了他的固執，對不對？"

"哦，那麽下一步呢？"

"下一步是加西亞吃晚飯時收到的那封信。這封信表明，還有一個同伴在另一頭。那麽，這個另一頭又在哪兒呢？我已經對你說過，它只能在某一處大住宅裏，而大住宅則為數有限。到村裏來的頭幾天，我到處遊逛，進行我的植物研究，並利用空隙時間，查訪了所有的大住宅，還調查了住宅主人的家世。有一家住宅，而且只有一家住宅，引起我的註意。這就是海伊加布爾有名的雅各賓老莊園，離奧克斯肖特河的那一頭一英裏，距發生悲劇的地點不到半英裏。其他宅邸的主人都平凡而可敬，與傳奇生活毫不相幹。但是，海伊加布爾的亨德森先生是個十分古怪的人，稀奇古怪的事可能發生在他身上。於是，我把註意力集中在他和他一家人的身上。

"一群怪人，華生——他本人是他們中間最怪的一個。我利用了一個近乎情理的借口設法去見過他。可是，從他那雙晦暗、深陷、沈思著的眼睛裏我似乎看出，他對我的真正來意十分清楚。他大約五十歲，強壯而機靈，鐵灰色的頭發，兩道濃眉聯成一線，行動敏捷如鹿，風度宛如帝王——一個兇狠專橫的人。在他那羊皮紙一般的面孔後面，有著一股火辣辣的精神。他要麽是個外國人，要麽就是曾長期在熱帶居住過，因為他的皮膚黃而枯槁，但卻堅韌得象馬褲呢。他的朋友兼秘書盧卡斯先生無疑是個外國人，棕色的皮膚，狡猾，文雅，象只貓一樣，談吐刻薄而有禮貌。你看，華生，我們已經接觸到了兩夥外國人——一夥在威斯特裏亞寓所，另一夥在海伊加布爾——所以，我們的兩個缺口已經開始合攏了。

"這兩個密友是全家的中心。不過，對於我最直接的目的來說，另外還有一個人甚至更為重要。亨德森有兩個孩子——兩個姑娘，一個十一歲，一個十三歲。她們的家庭女教師是伯內特小姐，英國婦女，四十歲上下。還有一個親信男仆。這小小的一夥人組成了一個真正的家庭，因為他們一同旅行各地。亨德森先生是大旅行家，經常出去旅行。前幾個星期他才從外地回到海伊加布爾來，已有一年不在家了。我還可以補充一句，他非常有錢。他想到要什麽就可以很容易地得到滿足。至於別的情況，就是他家裏總是有一大堆管事、聽差、女仆，以及英國鄉村宅邸裏常有的一群吃喝多、幹事少的人員。

"這些情況，一部分是從村裏的閑談中聽到的，一部分是我自己觀察所得。最好的人證莫過於被辭退而受盡委曲的仆人。我幸運地找到這麽一個。雖說是幸運，但是，如果我不出去找，好運氣也不會自己找上門來的。正如貝尼斯所說，我們都有自己的打算。按照我的打算，我找到了海伊加布爾原先的花匠約翰·瓦納。他是在他專橫的主人一怒之下卷鋪蓋滾蛋的。而那些在室內工作的仆人有不少和他一個鼻孔出氣，他們大家既害怕又憎恨他們的主人。所以，我找到了打開這家人的秘密的鑰匙。

"怪人，華生！我並不認為我已弄清全部情況，不過確是非常古怪的人。這是兩邊有廂房的一所住宅，仆人住一邊，主人住另一邊。除了亨德森本人的仆人給全家開飯之外，這兩邊之間沒有聯系。每一樣東西都得拿到指定的一個門口，這就是聯系。女教師和兩個孩子只到花園裏走走，根本不出門。亨德森從來不單獨散步。他的那個深色皮膚的秘書跟他形影不離。仆人當中有人傳說，他們的主人特別害怕某種東西。‘為了錢，他把靈魂都出賣給了魔鬼，'瓦納說，‘就等著債主來要他的命了。'他們從哪裏來，他們是什麽人，誰也不知道。他們是非常兇暴的。亨德森曾兩次用他打狗的鞭子抽人，只是由於他那滿滿的錢包和巨額賠款，才使他得以免吃官司。

"華生，現在讓我們根據這一新的情報來判斷一下形勢。我們可以這樣認為：那封信是從這個古怪人家送去的，要加西亞去執行某種事先早已計劃好的任務。信是誰的？是這個城堡裏的某一個人寫的，並且是個女的，那麽，除了女教師伯內特小姐之外，還會是誰呢？我們的全部推理似乎都是指向這個方面。無論如何，我們可以把它看作是一種設想，看它將會帶來什麽樣的結果。再說一句，從伯內特小姐的年紀和性格來看，我最初認為這件事裏面可能夾雜著愛情的想法肯定是不能成立的。

"如果信是她寫的，那麽，她總該是加西亞的朋友和同伴了吧。她一旦聽到他死去的消息，她可能會幹些什麽呢？如果他是在進行某種非法勾當中遇害的，那麽她就會守口如瓶。可是，她心裏一定痛恨那些殺害他的人，她大概會盡力設法向殺害他的人報仇。能不能去見她？設法去見她？這是我最初的想法。現在我遇到的情況不太妙。自從那天晚上發生了謀殺案後，到現在還沒有誰看見過伯內特小姐。從那天晚上起，她就沒有影蹤了。她還活著嗎？也許她同她所召喚的朋友一樣，在同一個晚上遭到了橫禍？或者，她只不過是個犯人？這一點是我們要加以確定的。

"你會體會到這種困境的，華生。我們的材料不足，不能要求進行搜查。如果把我們的全部計劃拿給地方法官看，他可能會認為是異想天開。那個女人的失蹤說明不了什麽問題，因為在那個特殊的家庭裏，任何一個人都可以一個星期不見面。而目前她的生命可能處於危險中。我所能做的就是監視這所房子，把我的代理人瓦納留下看守著大門。我們不能讓這種情形再繼續下去。如果法律無能為力，我們只好自己來冒這場風險了。"

"你打算怎麽辦呢？"

"我知道她的房間。可以從外面一間屋的屋頂進去。我建議我們今晚就去，看能不能擊中這個神秘事件的核心。"

我必須承認，前景並不十分樂觀。那座彌漫著兇殺氣氛的老屋，奇怪而又可怕的住戶，進行探索中的不測危險，以及我們被法定地置於違反原則行事的地位，這一切合在一起，挫傷了我的熱情。但是，在福爾摩斯冷靜的推理中有某種東西，使得避開他提出的任何冒險而往後退縮成為不可能。我們知道，這樣，而且只有這樣才能找到答案。我默默地握住了他的手。事已如此，不容翻悔。

但是，我們的調查的結局竟是如此離奇，卻是始料所不及的。大約在五點鐘，正當三月黃昏的陰影開始降臨時，一個慌慌張張的鄉下佬闖進了我們的房間。

"他們走了，福爾摩斯先生。他們坐最後一趟火車走了。那位女士掙脫了。我把她安頓在樓下馬車裏了。"

"好極了，瓦納！"福爾摩斯叫道，一躍而起。“華生，缺口很快合攏啦。"

馬車裏是一個女人，由於神經衰竭而半癱瘓了。她那瘦削而憔悴的臉上留有最近這一悲劇的痕跡。她的腦袋有氣無力地垂落在胸前。當她擡起頭來，用她那雙遲鈍的眼睛望著我們的時候，我發現她的瞳仁已經變成淺灰色虹膜中的兩個小黑點。她服過鴉片了。

"我照您的吩咐守在大門口，福爾摩斯先生。"我們的使者，那位被開除了的花匠說。"馬車出來以後，我一直跟到車站。她就象個夢遊人，但是當他們想把她拉上火車的時候，她醒過來了，竭力掙紮，他們把她推進車廂，她又掙脫了出來。我把她拉開，送進一輛馬車，就來到這兒。我決不會忘記當我帶她離開時那車廂窗子裏的那張臉。要是他得逞了，我早就沒命了——那個黑眼睛、怒目相視的黃鬼。"

我們把她扶上樓，讓她躺在沙發上。兩杯濃咖啡立刻使她的頭腦從藥性中清醒過來。福爾摩斯把貝尼斯請來了。看到這情況，他很快就明白了發生的事情。

"啊，先生，你把我要找的證人找到啦，"警長握住我朋友的手熱情地說道。"從一開始，我就和你在找尋同一條線索。"

"什麽！你也在找亨德森？"

"唔，福爾摩斯先生，當你在海伊加布爾的灌木林中緩步而行時，我正在莊園裏的一棵大樹上往下看著你。問題只在於看誰先獲得他的證人。"

"那麽，你為什麽逮捕那個混血兒呢？"

貝尼斯得意地笑了起來。

"我肯定，那個自稱為亨德森的人已經感到自己被懷疑了，並且只要他認為他有危險，他就會隱蔽起來，不再行動。我錯抓人，是為了使他相信我們已經不註意他了。我知道，他可能會溜掉，這樣就給了我們找到伯內特小姐的機會。"

福爾摩斯用手撫著警長的肩膀。

"你會高升的。你有才能，你有直覺，"他說。

貝尼斯滿面笑容，十分高興。

"一個星期來，我派了一個便衣守候在車站。海伊加布爾家的人不管上哪兒、都在便衣的監視之下。可是，當伯內特小姐掙脫的時候，便衣一定感到為難，不知如何是好。不管怎麽說，你的人找到了她，一切都很順利。沒有她的證詞，我們不能捉人，這是很清楚的。所以，讓我們越快得到她的證詞越好。"

"她在逐漸恢復，"福爾摩斯說，眼睛望著女教師。"告訴我，貝尼斯，亨德森這個人是誰？"

"亨德森，"警長說，“就是唐·默裏羅，一度被稱為聖佩德羅之虎的就是他。"

聖佩德羅之虎！這個人的全部歷史立刻呈現在我眼前。在那些打著文明的招牌統治國家的暴君中間，他是以最荒淫殘忍出名的。他身強力壯，無所畏懼，而且精力充沛。他剛愎自用，對一個膽小怕事的民族施加殘暴統治長達十一二年之久。他的名字在整個中美洲是一種恐怖。那個時期的最後幾年，全國爆發了反對他的全民起義。可是，他既殘酷又狡猾，剛聽到一點風聲，就把他的財產偷偷轉移到一艘由他的忠實追隨者操縱的船上。起義者第二天襲擊他的宮殿時，那裏已經一無所有。這個獨裁者帶著他的兩個孩子、秘書以及財物逃之夭夭。從那時期，他就從世界上消失了。他本人則成了歐洲報紙經常評論的題材。

"是的，先生，唐·默裏羅就是聖佩德羅之虎，"貝尼斯說。

"如果你去查一查，就會發現聖佩德羅的旗幟是綠色和白色的，同那封信上說的一樣，福爾摩斯先生。他自稱亨德森，但是我追溯了他的已往，由巴黎至羅馬至馬德裏一直到巴塞羅那，他的船是在一八八六年到達巴塞羅那的。為了報仇，人們一直在找尋他。可是，直到現在，人們才開始發現他。"

"他們一年前就發現他了，"伯內特小姐說。她已經坐了起來，聚精會神地聽著他們談話。“有一次，他的性命幾乎要完蛋了，可是某種邪惡的精靈卻保護了他。現在，也是一樣，高貴而豪俠的加西亞倒下了，而那個魔鬼卻安然無恙。還會有人一個接一個地倒下，直到有朝一日正義得到伸張。這一點是肯定的，正如明天太陽將要升起一樣。"她緊握著瘦小的雙手，由於仇恨，她那憔悴的臉變得蒼白。

"但是，伯內特小姐，你怎麽會牽涉進去了呢？"福爾摩斯問道，“一位英國女士怎麽會參與這麽一件兇殺案呢？"

"我參與進去是因為在這個世界上沒有別的辦法可以伸張正義。多年前，在聖佩德羅血流成河，英國的法律管得了嗎？這個人用船裝走盜竊來的財物，英國的法律管得了嗎？對於你們來說，這些罪行好象發生在別的星球上。但是，我們卻知道。我們在悲哀和苦難中認識了真理。對於我們來說，地獄裏沒有哪個魔鬼象胡安·默裏羅①。只要他的受害者仍然呼喊著要報仇雪恨，那麽生活就不會平靜。"

①即前面所說的唐·默裏羅。——譯者註

"當然，"福爾摩斯說，“他是你所說的那種人。我聽說他極端殘暴。不過，你是怎樣受到摧殘的呢？"

"我全都告訴你。這個壞蛋的做法就是以這種或那種借口，把凡是有可能成為他的危險對手的人都殺掉。我的丈夫——對了，我的真名是維克多·都郎多太太 ——是駐倫敦的聖佩德羅公使。他是在倫敦認識我的，並且在那裏結了婚。他是世上少有的極為高尚的人。不幸，默裏羅知道了他的卓越品質，於是用某種借口召他回去，把他槍斃了。他預感到了他的災難，所以沒有帶我一起回去。他的財物充公了，留給我的是微薄的收入和一顆破碎了的心。

"後來，這個暴君倒臺了。正象你剛才說的那樣，他逃走了。可是，許多人的生命被他毀了，他們的親友在他手裏受盡折磨而死去，他們不會就此罷休。他們在一起組織了一個協會。任務一天不完成，這個協會就一天不撤銷。當我們發現這個改頭換面的亨德森就是那個倒臺的暴君之後，我的任務就是打進他的家裏，以使別人了解他的行動。我要保住在他家裏當女教師的位置，才能做到這一點。他沒料到，每頓飯都出現在他面前的這個女人的丈夫，正是被他 迫不及待地殺害了的人。我向他微笑，負責教他的孩子，等待著時機。在巴黎試過一次，失敗了。我們迅速東繞西拐跑遍歐洲，甩掉追蹤我們的人，最後回到這所他一到英國就買下來的房子。

"可是，這兒也有司法官員在等待著。加西亞是以前聖佩德羅最高神職官員的兒子。當加西亞得知默裏羅要回到那裏去時，加西亞帶著兩名地位低卑的忠實夥伴在等著他。三個人胸中都燃著報仇的火焰。加西亞在白天無法下手，因為默裏羅防備嚴密，沒有他的隨員盧卡斯——此人在他得意的年代叫洛佩斯——在身邊，他決不出外。可是在晚上，他是單獨睡的，報仇的人有可能找到他。有一天黃昏，按照事先的安排，我給我的朋友送去最後的消息，因為這個家夥無時無刻不在警惕著，他不斷地調換房間。我要註意讓所有的房門都開著，同時在朝大路的那個窗口發出綠光或白光作為信號，表示一切順利或者行動最好延期。

"可是，一切都不順利。秘書洛佩斯對我起了疑心。我剛寫完信，他就悄悄從背後向我猛撲過來。他和他的主人把我拖到我的房間，宣判我是有罪的女叛徒。如果他們有法逃避殺人後果的話，他們早就當場用刀刺死我了。最後，他們經過爭論，一致認為殺死我太危險。但是，他們決定要幹掉加西亞。他們把我的嘴塞住，默裏羅扭住我的胳膊，直到我把地址給了他。我發誓，如果我知道這對加西亞意味著什麽，那麽，他們可能早把我的胳膊扭斷了。洛佩斯在我的信上寫上地址，用袖扣封上口，交給仆人何塞送了出去。他們是怎樣殺害加西亞的，我不知道，只知道是默裏羅親手把他擊倒的，因為洛佩斯被留下來看守著我。我想，他一定是在金雀花樹叢裏等待著。樹叢中有一條彎曲的小徑。等加西亞經過時就把他擊倒。起初，他們想讓加西亞進屋來，然後把他當作遭到追緝的夜盜殺死。但是，他們發生了爭執。如果他們被卷進一場查訊，他們的身份就會立即公開暴露，他們就會招來進一步的打擊。加西亞一死，追蹤就會停止，因為這樣可以嚇住別的一些人，使他們放棄自己的打算。

"如果不是因為我了解這夥人的所作所為，他們現在都會安然無事的。我不懷疑，好幾次我的生命都處在死亡的邊緣。我被關在房裏，受到最可怕的威脅，以殘酷虐待來摧殘我的精神——請看我肩上的這塊刀疤和手臂上一道道的傷痕——有一次，我想在窗口喊叫，他把一件東西塞進我嘴裏。這種慘無人道的關押繼續了五天，吃不飽，幾乎活不下去。今天下午，給我送來了一份豐盛的午餐。等我吃完，才知道吃的是毒藥。我象在夢裏一樣，被推塞進馬車，後來又被拉上火車。就在車輪快要轉動的時候，我才突然意識到我的自由掌握在我自己的手中。我跳了出來。他們想把我拖回去。要不是這位好心人幫忙把我扶進一輛馬車，我是怎麽也逃脫不了的。感謝上帝，我終於逃出他們的魔掌了。"

我們都聚精會神地聽著她這番不平常的敘述。還是福爾摩斯打破了沈默。

"我們的困難並沒有過去，"他說著搖搖頭。"我們的偵查任務已經完成，但是，我們的法律工作卻開始了。"

"對，"我說，“一個能說會道的律師可以把這次謀殺說成是自衛行動。在這樣的背景下，可以犯上百次罪，可是，只有在這件案子上才能判罪。"

"得啦，得啦，"貝尼斯高興地說，"我看法律還要更強一些。自衛是一回事，懷著蓄意謀殺的目的去誘騙這個人，那就是另外一回事了，不管你害怕會從他那裏遭到什麽樣的危險。不，不，等我們在下一次的吉爾福德巡回法庭上看到海伊加布爾的那些房客時就可以證實我們都是正確的了。"

然而，這是個歷史問題，聖佩德羅之虎受到懲罰，還得要有一段時間。他和他的同夥狡猾而大膽，他們溜進埃德蒙頓大街的一個寓所，然後從後門出去，到了柯松廣場，就這樣甩掉了追捕的人。從那天以後，他們在英國就再沒有露過面了。大約半年以後，蒙塔爾法侯爵和他的秘書魯利先生都在馬德裏的艾斯庫裏飯店裏被謀殺。有人把這樁案子歸咎於無政府主義，但是謀殺者始終沒有抓到。貝尼斯警長來到貝克大街看望我們，帶來一張那秘書的一張黑臉的復印圖像，以及一張他主人的圖像：老成的面貌，富有魅力的黑眼睛和兩簇濃眉。我們並不懷疑，盡管是延誤了，正義畢竟還是得到了伸張。

"親愛的華生，這是一樁混亂的案件，"福爾摩斯在黃昏中抽著煙鬥說道。"不可能稱心如意地把它看得那樣簡潔。它包括兩個洲，關系到兩群神秘的人，加上我們無比可敬的朋友斯考特·艾克爾斯的出現，促使案情進一步復雜化了，他的情況向我們表明，死者加西亞足智多謀，有良好的自衛本領。結果是了不起的，我們和這位可嘉的警長合作，在千頭萬緒的疑點中抓住了要害，終於得以沿著那條蜿蜒曲折的小路前進。你還有什麽地方不明白嗎？"

"那個混血兒廚師回來有什麽目的？"

"我想，廚房裏的那件怪東西可以解答你的疑問。這個人是聖佩德羅原始森林裏的生番。那件東西是他的神物。當他和同夥逃到預定的撤退地點時——已經有人在那裏，無疑是他們的同夥——他的同伴曾勸過他把這樣一件易受連累的東西丟掉。可是，那是這個混血兒心愛之物。第二天，他禁不住又回來了。當他在窗口探望時，看見了正在值班的警官瓦爾特斯。他一直等了三天。出於虔誠或者說是迷信，他又嘗試了一次。平時機靈的貝尼斯警長曾在我面前看輕此案，但終於也認識到了案情的重大，因而布置了圈套讓那個家夥自投羅網。還有別的問題嗎，華生？"

"那只撕爛了的鳥，一桶血，燒焦了的骨頭，在那古怪廚房裏的所有的神秘東西又怎麽解釋呢？"

福爾摩斯微笑著打開筆記本的一頁。

"我在大英博物館度過了一個上午，研究了這一點和其它一些問題。這是從艾克曼著的《伏都教和黑人宗教》一書中摘出來的一段話：

'虔誠的伏都教信徒無論幹什麽重要的事情，都要向他那不潔凈的神奉獻祭品。在極端的情況下，這些儀式采取殺人奠祭，繼之以食人肉的方式。但通常的祭品則是一只活活扯成碎片的白公雞，或者是一只黑羊，割開喉嚨，將其軀體焚化。'

"所以你看，我們的野人朋友在儀式方面完全是正統的。這真是怪誕，華生，"福爾摩斯加了一句，同時慢慢地合上筆記本，"但是，從怪誕到可怕只有一步之差，我這樣說是有根據的。"






硬紙盒子



為了選擇幾樁典型案子來說明我的朋友歇洛克·福爾摩斯的卓越才智，我盡可能少選那些聳人聽聞的事情，而只提供最能顯示他的才能的案件。可是，不幸的是，又不可能把聳人聽聞和犯罪截然分開。筆者真是左右為難，要麽必須犧牲那些對於他的敘述必不可少的細節，從而給問題加上一種虛構的印象，要麽就得使用機緣而不是選擇所得的材料。說了這番簡短的開場白之後，我將翻閱我的記錄，看一看這一連串雖然特別可怕但卻十分離奇的事件。

八月的一天，驕陽似火。貝克街象一座火爐。陽光照在大街對面房子的黃色磚墻上，刺得人們的眼睛發痛。在冬天隱約出現在朦朧迷霧之中的也是這些磚墻，真叫人難以置信。我們的百葉窗放下一半，福爾摩斯蜷縮在沙發上，拿著早班郵差送來的信一看再看。我呢，我在印度工作過，練就了一身怕冷不怕熱的本領，華氏九十度的氣溫也受得住。晨報枯燥無味。議院已經散會。人人都出城去了，我也想去新森林或者南海海濱，但銀行存款已經用完，我只得把假日推遲。至於我的同伴，鄉下和海邊都引不 起他絲毫興趣。

他願意呆在五百萬人的中心，把他的觸角伸到他們中間，銳敏地探索需要偵破的每一個謠傳和疑點。他的天賦雖高，卻不會欣賞自然。只有當他把註意力從城裏的壞分子轉向鄉下的惡棍時，他才到鄉間去換換空氣。

看到福爾摩斯全神貫註，不想談話，我把枯燥乏味的報紙扔在一邊，靠在椅子上陷入沈思。正在這時，我同伴的聲音突然打斷了我的思路。

“你是對的，華生，"他說，“它看來是一種最荒謬的解決爭執的辦法。”

“最荒謬！"我驚呼道，突然意識到他說出了我內心想要說的話。我在椅子上直起身來，吃驚地凝視著他。

“這是怎麽一回事，福爾摩斯？"我喊道，"這真是出我意料。”

看見我迷惑不解，他爽朗地笑了。

“你記得，"他說，“不久前我給你讀過愛倫·坡的一篇短文中的一段。裏面有一個人把他同伴沒有說出來的想法一一推論出來。你當時認為，這不過是作者的一種巧妙手法。我說我也常常有同樣的推理習慣，你聽後表示不相信。”

“哪裏的話！”

“你嘴裏也許沒有這樣說，親愛的華生，但是你的眉毛肯定是這樣說的。所以，當我看到你扔下報紙陷入沈思的時候，我很高興有機會可以對此加以推論，並且終於打斷你的思索，以證明我對你的關註。”

不過我還是很不滿足。"你讀給我聽的那個例子中，"我說，“那個推論者是以觀察他的同伴的舉動而得出結論的。如果我沒有記錯，他的同伴被一堆石頭絆了一跤，擡頭望著星星，如此等等。可是我一直安靜地坐在我的椅子裏，這又能給你提供什麽線索呢？”

“你這可是冤枉你自己了。臉部表情是人們用來表達感情的方式，而你的面部表情正是你的忠實仆人。”

“你是說，你從我的面部表情上看出了我的思路？”

“你的面部表情，特別是你的眼睛。你是怎樣陷入沈思的，也許你自己也想不起來了吧？”

“想不起來了。”

“那麽我來告訴你。你扔下報紙，這個動作引起了我對你的註意。你毫無表情地坐了半分鐘。然後你的眼光落在你最近配上鏡框的戈登將軍的照片上。這樣，我從你臉部表情的變化上看出你開始思考了。不過想得不很遠。你的眼光又轉到放在你書上的那張還沒有配鏡框的亨利·華德·比徹的照片上面。後來，你又擡頭望著墻，你的意思當然是顯而易見的。你是在想，這張照譬如果也裝進框子，正好蓋上那面墻上的空白，和那邊戈登的照片相對稱。”

“你對我觀察得真透徹！"我驚訝地說。

“到此為止，我還沒有看清。可是，你當時的思路又回到比徹上面去了。你一直盯住他，好象在研究他的相貌特征。然後，你的眼神松弛了，不過你仍舊在望著，滿面心思。你在回想比徹的戰績。我很清楚，這樣你就一定會想到內戰期間比徹代表北方所承擔的使命，因為我記得，你認為我們的人民對他態度粗暴，對此你表示過強烈的不滿。你對此事的感受是如此強烈，因此我知道，你一想到比徹就會想到這些。過了一會兒，我看見你的眼光離開了照片，我猜想你的思路現在已轉到內戰方面。我觀察到你閉著嘴

唇，眼睛閃閃發光，兩手緊握著，這時我斷定你是在回想那場殊死搏鬥中雙方所表現出來的英勇氣概。但是接著，你的臉色又變得更陰暗了，你搖著頭。你在思量悲慘、恐怖和無謂的犧牲。你的手伸向身上的舊傷痕，嘴角顫動著露出一絲微笑，這向我表明，你的思想已為這種可笑的解決國際問題的方法所占據。在這一點上，我同意你的看法：那是愚蠢的。我高興地發現，我的全部推論都是正確的。”

“完全正確！"我說。“不過現在你已經解釋過了，可是我承認，我還是和剛才一樣不理解。”

“華生，這確實是十分膚淺的。如果不是你那天表示有些不相信，我是不會用這件事來分散你的註意力的。不過，我手裏有一個小問題，要解決它，一定比我在思維解釋方面的小嘗試更加困難。報上有一段報道，說克羅伊登十字大街的庫辛小姐收到一只盒子，裏面裝的東西出人意料。你註意到沒有？”

“沒有。我沒有見到。”

“啊！那一定是你看漏了。把報紙扔給我。在這兒，在金融欄下面。勞駕，大聲念一念。”

我把他扔給我的報紙拾起來，念了他指定的那一段。標題是《一個嚇人的包裹》。

"蘇珊·庫辛小姐住克羅伊登十字大街。她成了一次特別令人作嘔的惡作劇的受害者，除非這件事另有更為險惡的用心。昨天下午二時，郵差送去一個牛皮紙包著的小包裹。包裹裏是一只硬紙盒，盒內裝滿粗鹽。庫辛小姐撥開粗鹽，嚇了一大跳。她看見裏面有兩只顯然是剛割下不久的人耳朵。這只包裹是頭天上午從貝爾法斯特郵局寄出的。沒有寫明寄件人是誰。使問題更加神秘的是，庫辛小姐是一位年已五十的老處女，過著隱居生活，來往友人和通信者甚少，平日難得收到郵包。但在幾年前，當她蔔居彭奇時，曾將幾個房間出租給三個醫學院學生。後因他們吵鬧，生活又不規律，不得不叫他們搬走。警方認為，對庫辛小姐的這一粗暴行徑，可能是這三名青年所為。他們出於怨恨，將解剖室的遺物郵寄給她，以示恐嚇。另亦有看法，認為這些青年中有一名是愛爾蘭北部人，而據庫辛小姐所知，此人是貝爾法斯特人。目前這一事件正在積極調查中。卓越偵緝官員之一雷斯垂德先生正負責處理此案。”

“《每日記事》報就談了這麽多，"當我讀完報紙，福爾摩斯說。"現在來談談我們的朋友雷斯垂德吧。今天早晨我收到他一封信。信裏說：

‘我認為你對此案極為在行。我們正在竭力查清此事，但繼續工作頗感困難。我們自然已經電詢貝爾法斯特郵局。但當天交寄的包裹極多，無法單一辨認或回憶寄件人姓名。這是一只半磅裝甘露煙草盒子，對我們毫無幫助。醫學院學生之說我看仍然最有可能，但如果你能抽出幾個小時，我將非常高興在這裏見到你。我整天不在這宅子裏就在警察所。'

“你看怎麽樣，華生？能不能不顧炎熱跟我到克羅伊登走一趟，為你的記事本增加一頁內容？”

“我正想幹點什麽哩。”

“這就有事了。請你按一下鈴，叫他們把我們的靴子拿來，再去叫一輛馬車。我換好衣服，把煙絲盒子裝滿，馬上就來。”

我們上了火車之後，下了一陣雨。克羅伊登不象城裏那樣暑氣逼人。福爾摩斯事前已經發了電報，所以雷斯垂德已在車站等候我們。他象往常一樣精明強幹，一副偵探派頭。步行了五分鐘，我們來到庫辛小姐住的十字大街。

這條街很長，街旁是兩層樓的磚房，清潔而整齊，屋前的石階已被踩成白色，系著圍裙的婦女三五成群地在門口閑談。走過半條街後，雷斯垂德站下來去敲一家的大門。一個年幼女仆開了門。我們被帶進前廳，看見庫辛小姐正坐在那裏。她是個面貌溫和的婦女，一對文靜的大眼睛，灰色的卷發垂落在兩鬢。她的膝上擱著一只沒有繡完的椅套，身邊放著一個裝有各色絲線的籃子。

“那可怕的東西在外屋，"當雷斯垂德走進去時，她說，“我希望你把它們都拿走。”

“是要拿走的，庫辛小姐。我放在這兒，只是讓我的朋友福爾摩斯先生來當著你的面看一看。”

“幹嗎要當著我的面，先生？”

“說不定他想提出一些問題。”

“我說，這事我一無所知，向我提問又有什麽用處？”

“確實如此，太太，"福爾摩斯用安慰的語氣說道，“我不懷疑，這件事已經夠使你氣惱的啦。”

“是啊，先生。我是個喜歡安靜的女人，過著隱居的生活。看見我的名字登在報上，警察到我家裏來，對我真是新鮮的事情。我不願意讓這東西放在我這兒，雷斯垂德先生。如果你要看，請到外面的屋裏去看吧。”

那是一間小棚子，在屋背後的小花園裏。雷斯垂德進去拿出一個黃色的硬紙盒，一張牛皮紙和一段細繩子。在小路盡頭有個石凳，我們都坐在石凳上。這時，福爾摩斯把雷斯垂德遞給他的東西一一察看。

“繩子特別有意思，"說著他把繩子舉到亮處，用鼻子嗅了一嗅。"你看這繩子是什麽做的，雷斯垂德？”

“塗過柏油。”

“一點兒不錯。是塗過柏油的麻繩。無疑，你也註意到了，庫辛小姐是用剪刀把繩子剪斷的。這一點可以從兩端的磨損看出來。這很重要。”

“我看不出這有什麽重要，"雷斯垂德說。

“重要就在於繩結原封未動。還有，這個繩結打得很不一般。”

“打得很精致。這一點，我已經註意到了，"雷斯垂德得意地說。

“那麽，關於繩子就談這麽多吧，"福爾摩斯微笑著說，“現在來看包裹紙。牛皮紙，有一股明顯的咖啡味。怎麽，沒有檢查過？肯定沒有檢查過。地址的字寫得很零亂：‘克羅伊登十字大街Ｓ·庫辛小姐收'，是用筆頭很粗的鋼筆寫的，也許是一支Ｊ字牌的，墨水很差。'克羅伊登'一詞原來是拼寫的字母'i'，後來被改成字母'y'了。這個包裹是個男人寄的——字體顯然是男人的字體——此人受的教育有限，對克羅伊登鎮也不熟悉。到目前為止，一切順利！盒子是一個半磅裝甘露煙草盒子。除了盒子左下角有指印外，

沒有明顯痕跡。裏面裝的是用來保存獸皮或其它粗制商品的粗鹽。埋在鹽裏的就是這奇怪的東西。”

他一面說，一面取出兩只耳朵皮放在膝頭上仔細觀察。這時雷斯垂德和我各在一邊彎下身子，一會兒望著這可怕的遺物，一會兒又望著我們同伴的那張深沈而迫切的臉。最後，他又把它們放回盒子，坐在那裏沈思了一會兒。

“你們當然都看到了，"他最後說，"這兩只耳朵不是一對。”

“不錯，我們註意到了。可是，如果真是解剖室的學生們搞的惡作劇，那麽，他們是很容易挑兩只不成對的耳朵配對的。”

“很對。但這不是一個惡作劇。”

“你能肯定嗎？”

“根據推測，決不可能是惡作劇。解剖室裏的屍體都註射過防腐劑。這兩只耳朵上沒有這種痕跡，是新鮮的，是用一種很鈍的工具割下來的。如果是學生幹的，情況不會是這樣。還有，學醫的人只會用石碳酸或蒸餾酒精進行防腐，當然不會用粗鹽。我再說一遍，這不是什麽惡作劇，我們是在偵查一樁嚴重的犯罪案件。”

聽了福爾摩斯的話，看著他的臉色變得嚴肅起來，我不由得打了一個寒戰。這段冷酷的開場白似乎投下了某種奇異而不可名狀的恐怖的陰影。然而，雷斯垂德搖搖頭，好象只是半信半疑。

“毫無疑問，惡作劇的提法是說不過去的，"他說，“可是另外一種說法就更加不能成立了。我們知道，這個婦女在彭奇過著一種平靜而體面的生活，近二十年來一直如此。這段時間裏，她幾乎一天也沒有離開過家。罪犯為什麽偏要把犯罪的證據送給她呢？特別是，她同我們一樣，對這件事所知不多，除非她是個極其高明的女演員。”

“這就是我們必須解決的問題，"福爾摩斯回答說，“至於我呢，我要這樣著手。我認為我的論據是對的，而且這是一樁雙重的謀殺案。一只耳朵是女人的，形狀纖巧，穿過耳環。另一只是男人的，曬得很黑，已經變色，也穿過耳環。這兩個人可能已經死去，不然我們早就會聽到他們的遭遇了。今天是星期五。包裹是星期四上午寄出的。那麽，這場悲劇是發生在星期三或星期二，甚至更早一些。如果這兩個人已被謀殺，那麽，不是謀害者把這謀殺的信號送給庫辛小姐的又是誰呢？我們可以這樣設想，寄包裹的人就是我們要找的人。不過，他把包裹送給庫辛小姐，其中必有道理。然而，道理又何在呢？一定是告訴她，事情已經辦完！或者是為了使她痛心。這樣，她就應該知道這個人是誰。她知道嗎？我懷疑。如果她知道，又為什麽報告警察？她本可以把耳朵一埋了事，誰也查不出來。她應該這樣幹，如果她想包庇罪犯的話。但是，如果她不想包庇他，她就會說出他的姓名。這就是癥結所在，需要我們去查明的。”他說話的聲音一直高而急，茫然瞪著外面的花園籬笆，可是現在，他輕快地站了起來向屋裏走去。

“我想問庫辛小姐幾個問題，"他說。

“那麽，我就告辭了，"雷斯垂德說，“我手頭還有些小事要辦。我想我不需要進一步向庫辛小姐了解什麽了。你可以在警察所找到我。”

“我們上火車的時候，會順道去看望你的，"福爾摩斯回答說。過了一會兒，他和我走進前屋，那位缺少熱情的女士仍然靜靜地在繡她的椅套。我們走進屋時，她把椅套放到膝上，用她那雙坦率、探索的藍眼睛看著我們。

“先生，我深信，"她說，“這件事是一個誤會，包裹根本就是想寄給我的。這一點，我已經對蘇格蘭場的那位先生說過多次了，可是他總是對我一笑了之。據我所知，我在這個世界上沒有敵人，為什麽有人要這樣捉弄我呢？”

“我也這樣想，庫辛小姐，"福爾摩斯說，一邊在她旁邊的椅子上坐了下來。"我想更可能的是——"他停住了。我不禁吃驚，只見他緊緊地盯住這位小姐的側面。一瞬間，他急切的臉上顯出驚異和滿意的神色。當她擡起頭來探索他不說話的原因時，他已經恢復了原來平靜而認真的神態。我仔細打量著她那光滑而灰白的頭發，整潔的便帽，金色的小耳環和她那溫和的面容，但是，使我的同伴那樣激動的原因，我卻沒有看出來。

“有一兩個問題——”

“啊，問題已經使我厭倦！"庫辛小姐不耐煩地說。

“我想，你有兩個妹妹。”

“你怎麽知道？”

“進屋的那一剎那，我看見壁爐架上放著一張三位女士的合影照片。一位無疑是你本人，另外兩位長得跟你極象，你們之間的關系是無須置疑的。”

“對，你說得對。她們是我的兩個妹妹，薩拉和瑪麗。”

“在我身子的旁邊還有一張照片，是你妹妹在利物浦拍的。合影的男子，從制服來看，可能是海輪上的船員。我看，當時她還沒有結婚。”

“你的觀察力真敏銳。”

“這是我的職業。”

“唔，你說得很對。後來沒過幾天她就嫁給布朗納先生了。拍這張照片的時候，他在南美洲航線上工作。可是他太愛她了，不肯長期離開她，於是就轉到利物浦——倫敦這條航線的船上做事。”

“哦，大概是'征服者'號吧？”

“不是。我上次聽說是在'五朔節'號。吉姆曾經來看過①我一次。那是在他開戒之前。後來他一上岸就喝酒，喝一點就發酒瘋。嗨！他重新拿起了酒杯之後，日子就不好過了。開始，他不跟我來往，接著跟薩拉吵嘴，現在連瑪麗也不寫信了，我們不知道他們的情況怎麽樣了。”

①布朗納是姓，吉姆是名字。——譯者註

顯然，庫辛小姐談到一個她深有感觸的話題了。象大多數過著孤獨生活的人一樣，剛開始時她很害臊，後來就十分健談了。她告訴我們許多關於她那個當服務員的妹夫的情況，然後又把話題扯到了她原先的幾個學醫的學生房客身上，有關他們的問題談了好半天，還告訴我們他們的姓名，在什麽醫院工作。福爾摩斯聚精會神地聽著，一字不漏，不時提出問題。

“關於你的第二個妹妹薩拉，"他說，“既然你們兩位都是未婚婦女，很奇怪你們怎麽不住在一起。”

“哎呀！如果你知道薩拉的脾氣，你就不會感到奇怪了。來到克羅伊登以後，我曾嘗試過一起住，直到大約兩個月前才不得不分手。我並不想說我的親妹妹一句壞話，可是她老愛管閑事。這個薩拉很難伺候。”

“你說她跟你在利物浦的親戚吵過嘴。”

“是的，可他們有一段時間是最相好的朋友。嗨，她到那兒去住本來是想親近他們。現在可好，她對吉姆·布朗納沒有一句好話。她在這兒住的最後半年裏，除了說他喝酒和愛耍各種手段外不說別的。我猜想，他發現了她愛管閑事，並且罵了她一頓，這一下事情就開了頭了。”

“謝謝你，庫辛小姐，"福爾摩斯說完，站起來點了點頭。“我想，你剛才說你妹妹是住在瓦林頓的新街，是不是？再見。正如你所說，你被一件和你完全無關的事弄得苦惱不堪，我為此感到不安。”

我們走出門外，正好一輛馬車駛過。福爾摩斯叫住了馬車。

“到瓦林頓有多遠？"福爾摩斯問道。

“只有半英裏，先生。”

“很好。上車，華生。我們要趁熱打鐵。案情雖然簡單，與此有關的還有一兩個非常有意義的細節。車夫，到了電報局門口請停一下。”

福爾摩斯發了一封簡短的電報，隨後就一路靠在車座上，把帽子斜放在鼻梁兒上遮住迎面射來的陽光。車夫把馬車停在一所住宅前面。這座房子和我們剛才離開的那座十分相似。我的同伴吩咐車夫等候著，他剛要舉手叩門環，門就打開了。一位身穿黑衣、

頭戴一頂有光澤的帽子、態度嚴肅的年輕紳士出現在臺階上。

“庫辛小姐在家嗎？"福爾摩斯問。

“薩拉·庫辛小姐病得很厲害，"他說。"從昨天起她得了腦病，非常嚴重。作為她的醫藥顧問，我不允許任何人前來見她。我建議你十天後再來。"他戴上手套，關上門，向街頭大步走去。

“好吧，不能見就不能見。"福爾摩斯高興地說。

“也許她不能也不會告訴你多少事情。”

“我並不指望她告訴我任何事情。我只想看看她。不過，我想我已經得到我想得到的一切。車夫，送我們到一家好飯店去。我們到那兒去吃午飯，然後再上警察所拜訪我們的朋友雷斯垂德。”

我們一同吃了一頓愉快的便餐，吃的時候，福爾摩斯只談小提琴，別的什麽也不說。他興致勃勃地敘述他是怎樣買到他那把斯特拉地瓦利斯提琴的。那把提琴至少值五百個畿尼。①他花了五十五個先令就從托特納姆宮廷路的一個猶太掮客手裏買了來。他從提琴又談到帕格尼尼。我們在那裏呆了一個②鐘頭，一邊喝著紅葡萄酒，他一邊對我談起這位傑出人物的樁樁軼事。下午已經過去，灼熱的陽光已經變成了柔和的晚霞，這時我們來到警察所。雷斯垂德站在門口等著我們。

①意大利名牌提琴。——譯者註

②十八至十九世紀意大利小提琴聖手。——譯者註

“你的電報，福爾摩斯先生，"他說。

“哈，回電來了！"他撕開電報看了一下，然後揉成一團放進口袋。"這就對了。"他說。

“你查出什麽啦？”

“一切都已查明！”

“什麽？"雷斯垂德驚愕地望著他，“你在開玩笑。”

“我生平從來沒有這樣嚴肅過。這是一件驚人的案子，並且我想我現在已經弄清楚各個細節。”

“那麽罪犯呢？”

福爾摩斯在他的一張名片背後隨手寫了幾個字，扔給雷斯垂德。

“這就是姓名，"他說。"你最快也要到明天晚上才能逮捕他。說到這個案件，我倒希望你根本不要提到我的名字，因為我只想參與那些破案辦法尚有困難的案子。走吧，華生。"我們邁步向車站走去，留下了雷斯垂德。雷斯垂德滿臉喜悅，仍在瞧著福爾摩斯扔給他的那張紙片。

“這個案子，"那天晚上當我們在貝克街的住所裏抽著雪茄聊天的時候，福爾摩斯說道，“正如你撰述的在《血字的研究》和《四簽名》中所進行的偵查那樣，我們被迫從結果倒過去推測起因。我已寫信給雷斯垂德，要他為我們提供我們現在需要的詳細情況，而這些情況只有在他捕獲罪犯之後才能得到。他做這種工作是安全可靠的，雖然他毫無推理能力，但一旦知道他該幹些什麽，他會象一頭哈巴狗那樣頑強地幹下去的。確實，也正是這種犟勁，使得他得以在蘇格蘭場身居高位。”

“這麽說，你這個案件還沒有完成嘍？"我問。

“基本上已經完成了。我們已經知道這一罪惡事件的作案人是誰，盡管案中的一個受害者的情況我們還弄不清楚。當然，你已經有你自己的結論了。”

“我推想，利物浦海輪的服務員吉姆·布郎納是你懷疑的對象吧？”

“哦！豈止是懷疑。”

“可是，除了一些模糊的蛛絲馬跡以外，別的我什麽也看不出來。”

“正好相反，我看是再清楚不過了。讓我簡單地來談一下主要的步驟。你記得，我們接觸這個案子的時候，心中完全無數。這往往是一個有利條件。我們沒有形成一定的看法，只是去進行觀察，並從觀察中作出推斷。我們首先看到的是什麽？一位非常溫和可敬的女士，她好象並不想嚴守什麽秘密。後來就是那張告訴我們她有兩個妹妹的照片。我腦子裏立刻閃過一個念頭：那只盒子是要寄給她們當中的一個。我把這個念頭放在一邊，可以推翻它，也可以肯定它，都由我們自便。然後我們到花園裏去，你記得，我們看到了黃紙盒子裏的非常奇怪的東西。

“繩子是海輪上縫帆工人用的那一種。我們在調查時還聞到有一股海水的氣味。我看到繩結是通常水手打的那種結法；包裹是從一個港口寄出的；那只男人的耳朵穿過耳環，而穿耳環在水手中比在陸地上工作的人更為普遍。因此我堅決相信，這場悲劇中的全部男演員必須從海員中間去找尋。

“當我開始查看包裹上的地址時，我發現是寄給Ｓ·庫辛小姐的。現在，三姐妹中的老大當然是庫辛小姐。雖然她的縮寫字母是"Ｓ"，但同樣它也可以屬於另外兩個妹妹當中的一個。在這種情況下，我們的調查不得不完全從一個新的基礎上開始。於是我登門拜訪，想弄清這一點。當我正要向庫辛小姐擔保，說我相信這裏面一定有誤會時，你可能還記得，我突然住了口。情況是這樣，正在這時我看見某種東西，它使我大為驚訝，同時又大大縮小了我們的查詢範圍。

“華生，你是醫生，你知道，人體上任何部分都不象耳朵那樣千差萬別。各人的耳朵各不相同，這是常理。在去年的《人類學雜誌》上，你可以看到我所寫的關於這一問題的兩篇短文。我以一個專家的眼光檢查了紙盒裏的兩只耳朵，並仔細觀察了這兩只耳朵在解剖學上的特點。當我註視庫辛小姐，看到她的耳朵同我檢查過的那只女人耳朵極為相似時，你可以想象我當時的驚愕心情了。這件事決非巧合。耳翼都很短，上耳的彎曲度也都很大，內耳軟骨的旋卷形狀也相似。從所有特征上看，簡直是同一只耳朵。

“我當然立即就知道這一發現極其重要。受害者是血緣親屬這一點是明顯的，可能還是很近的關系。我開始同她談起她的家庭，你記得吧，她立即就把一些極有價值的詳細情況告訴了我們。

“首先，她的妹妹叫薩拉，她的住址不久前一直是相同的，所以，誤會從何而來，包裹是寄給誰的，這就很清楚了。接著，我們又聽說那個服務員娶了老三，並且得知他一度曾和薩拉小姐打得火熱，所以她就去到利物浦和布朗納一家在一起。後來一場爭吵把他們分開，幾個月來他們斷絕了一切通信。所以，如果布朗納要寄包裹給薩拉小姐，他當然會寄到她原來的舊址。

“現在，真相開始大白。我們已經知道有個服務員，這個人富於感情，容易沖動——你記得，他為了和妻子在一起，拋棄了一個非常優厚的差事——而且有時候嗜酒如命。我們有理由相信，他的妻子已被謀害，而有一個男人——假定是一個海員——也同時被人殺害了。當然，這立刻就使人想到，這一罪行的動機就是妒忌。那麽，為什麽又把這次兇案的證據寄給薩拉·庫辛小姐呢？也許是因為她在利物浦居住期間，曾插手了造成這一悲劇的事件。你知道，這條航線的船只在貝爾法斯特，都柏林和沃特福德等地停靠，

因此，假定作案的是布朗納，作案後立即上了'五朔節'號，那麽，貝爾法斯特則是他能夠寄出他那個可怕的包裹的第一個碼頭。

“在這一階段，顯然也可能有第二種答案，而且，雖然我認為這根本不可能，可是我決定在繼續下去之前把它說清楚。也許有一個失戀的情人謀殺了布朗納夫婦，那只男人的耳朵可能就是丈夫的。這一說法將會遭到許多人的堅決反對，但卻是可以想象的。所以我拍了個電報給我在利物浦警界辦事的朋友阿爾加，請他去查明布朗納太太是否在家，布朗納是否已乘'五朔節'號走了。後來，我和你就去瓦林頓拜訪薩拉小姐去了。

“首先，我急於了解，這家人的耳朵和她的耳朵相似的程度。當然，她可能告訴我們十分重要的情報，但我並不抱多大希望。她肯定在前一天已經聽說過這個案子，因為克羅伊登已經滿城風雨，而且只有她一個人知道這個包裹是寄給誰的。如果她願意協助司法部門，她可能早已向警方報告。顯然我們有義務去拜訪她，於是我們就去了。我們發現，包裹到達的消息——此後她就病倒了——給了她那麽大的影響，以致使她患了腦病。進一步搞清楚的是，她了解這件事的全部意義，但同樣清楚的是，我們必須等待一段時間才能得到她的幫助。

“然而，我們實際上並沒依靠她的幫助。我們的答案正在警察所等著我們，我已叫那裏的阿爾加將答案送來。沒有什麽比這更明確的了。布朗納太太的屋子關閉了三天多，鄰居以為她去南方看親戚去了。從輪船辦事處已經查明，布朗納已乘'五朔節'號出航。我估計，該輪將在明晚到達泰晤士河。等到布朗納一到，他就會遇到遲鈍但卻是果斷的雷斯垂德。我毫不懷疑，我們將會得悉全部詳情。”

歇洛克·福爾摩斯的希望沒有落空。兩天之後，他收到一大包信劄，內裝雷斯垂德探長的一封短信和一份好幾大張的打字文件。

“雷斯垂德已經把他逮住啦，"福爾摩斯說，瞟了我一眼。“聽聽他說些什麽，或許會引起你的興趣。

‘親愛的福爾摩斯：

按照我們用以檢驗我們的主張所制訂的計劃（華生，這個"我們"說得很有意思，對吧？），我於昨日下午六時前往阿伯特碼頭走訪了"五朔節"號輪船。該輪屬於利物浦、都柏林、倫敦輪船公司。經了解，船上有一服務員名叫吉姆·布朗納，因他在航行過程中舉止異常，船長不得不停止他的工作。我去到他的艙位，看見他坐在一只箱子上，兩手撐著腦袋，搖來晃去。此人身材高大結實，臉刮得很幹凈，皮膚黝黑，有點象曾在冒牌洗衣店那件案子中幫助過我們的那個阿爾德裏奇。他剛一知道我的來意，就跳了起來。我吹響警笛，喚來兩名守候在角落裏的水警，但是他似乎並不介意，甘願束手就擒。我們把他連同他的箱子一起帶到密室裏，以為箱子裏會有什麽罪證，但除了大多數水手都有的一把大尖刀之外，其他一無所有。然而我們發覺，我們並不需要更多的證據，因為帶到警察所一經審訊，他就要求招供。速記員照他所供作了記錄，打出了三份。一份隨信奉上。事實證明，不出我的預料，此案件極其簡單。閣下對於我所進行的調查給予很多幫助，謹此致謝。

你的忠實朋友

Ｇ·雷斯垂德上'

“嗯！調查倒是很簡單，"福爾摩斯說道，“不過，當他第一次邀請我們的時候，我並不認為他是那樣想的。還是讓我們來看吉姆·布朗納自己是怎麽說的吧。這是罪犯在謝德威爾警察所向蒙特戈默裏警長所作供詞的逐字逐句記錄。

'我還有什麽可說的？有，我有許多話要說。我要統統說出來。你可以把我絞死，也可以不管我。你們打我一頓也可以。我告訴你，自從我幹了那件事以後，我睡覺的時候都沒有閉過眼睛，也不會再閉上眼睛了，老是醒著。有時候是他的臉，更經常的是她的臉。他們老在我眼前，不是他就是她。他皺著眉頭，象個黑人，而她的臉上老是帶著驚恐的神色。嗨，這只白色的小羔羊，當她從一張以前對她總是充滿愛情的臉上看到殺氣騰騰的時候，她一定會大吃一驚的。

'但那是薩拉的過錯，但願她在一個被毀了的人的詛咒下遭殃，讓她的血在血管裏敗壞！並非我要為自己洗刷。我知道我喝了酒，就象一頭野獸。但是，她會原諒我的，如果不是那個女人進了我家的門，她會和我緊密地在一起的，就象一根繩子套在一個滑輪上那樣。因為薩拉·庫辛愛我——這是事情的根源——她愛我，直到她知道我愛我妻子印在泥土上的腳印勝過愛她的整個肉體和靈魂時，她的全部愛情就變成了刻毒的仇恨。

'她們是三姊妹。老大是個老實女人，老二是個魔鬼，老三是個天使。薩拉三十三歲。我結婚的時候，瑪麗是二十九歲。我們在一起成了家，日子過得很幸福。整個利物浦沒有一個女人比得上我的瑪麗。後來，我們請薩拉來住一個星期，從一個星期住到一個月，就這樣，她成了我們家裏的人。

'當時我戒了酒，存了一點錢，一切都很美滿。我的天哪，誰會想到竟弄成這樣？做夢也沒想到啊！

'我經常回家過周末，有時遇到船要等著裝貨，我一次就可以在家裏住上一個星期，這樣我經常見到我的姨姐薩拉。她瘦高個兒，皮膚有點黑，動作敏捷，性情暴躁，老是揚著頭顯得很傲慢，目光就象從火石上發出的火花。可是，只要小瑪麗在的時候，我從來沒有想到過她。我發誓，上帝饒恕我吧。

'有時候，她好象喜歡單獨和我在一起，或是哄我和她一起出去走走，可我從來沒有想到過那種事。有一天晚上，我才明白了。我從船上回家，我妻子不在家，可薩拉在。"瑪麗呢？"我問。“啊，她去付賬去啦。"我有點不耐煩，在房間裏走來走去。"五分鐘不見瑪麗就不高興了，吉姆？"她說，“這麽一會兒你都不願意跟我在一起，我感到太不榮幸了。”“這沒什麽，姑娘，"我說著，善意地把手向她伸去，她立刻用雙手握住我的手。她的兩手熱得象在發燒。我註視著她的眼睛。從她的眼裏我看出了一切，不需要她說什麽，也不需要我說什麽。我皺了皺眉頭，把手抽開。她一言不語地在我身邊站了一會兒，然後用手輕輕撫摸我的肩膀。"好一個穩重的吉姆！"她說完，發出一聲嘲弄的笑聲，跑到屋外去了。'唉，從那以後，薩拉恨透了我。她也真是一個會恨人的女人。我真傻，就這樣讓她跟我們住在一起，我真是個稀裏糊塗的傻瓜。可是我沒有向瑪麗吐露一個字，因為我知道這樣會使她傷心的。一切都跟往常一樣。過了一些時候，我開始發現瑪麗有點兒變了。她以前是那樣相信人，那樣天真，可現在她變得古怪，多疑，我到哪兒去過，我在幹什麽，我的信是誰寫來的，我口袋裏裝的什麽，以及諸如此類的莫名其妙的事，她都要問個明白。她一天比一天古怪，一天比一天容易發脾氣。沒有任何原因，我們卻有吵不完的嘴。這真使我感到莫名片妙。現在，薩拉避開我，可是她和瑪麗簡直形影不離。我現在明白了，她是怎樣去挑撥她，欺騙她，調唆她來和我作對。可是，我卻近視得象個瞎子，當時竟沒有看出來。後來我開了戒，又喝酒了，可是，如果瑪麗象從前那樣對待我，我是不會再喝酒的。她有理由討厭我。我們之間的隔閡越來越深了。這時候又插進來一個阿利克·費拜恩，事情就糟透了。

'剛開始，他到我們家是來看望薩拉的，很快就是來找我們的了。這個人有一套討人喜歡的辦法，走到哪兒，哪兒就會有他的朋友。他是一個時髦傲慢的小夥子，很漂亮，長著一頭卷發。他跑遍了半個世界，見聞廣而健談。我不否認，他很有風趣。象他這樣一個海員，舉止那麽斯文，我想他肯定在船上當過高級職員而不是一般水手。有一個月他在我們家進進出出，我從來沒想到過他那溫和而機智的風度裏藏有惡意。有些事情終於使我產生了疑慮。從那天以後，我的平靜就一去不復返了。

'那也不過是一件小事。我偶然來到客廳，一進門時，我看見我妻子臉上露出歡迎的神色，可是等她看清來的是誰時，那神情又消失了。她帶著失望的表情，轉身就走了。這可是夠我受的。她可能是把我的腳步聲誤認為是阿利克·費拜恩的了，不會是別人。如果我當時發現了他，我早把他殺了，因為我發起脾氣來就象個瘋子。瑪麗從我眼睛裏看出了魔鬼般兇惡的目光，她跑過來用兩只手拉住我的衣袖。

“別這樣，吉姆，別這樣！"她說。"薩拉呢？"我問道。"在廚房，"她說。“薩拉，"我一邊說一邊走進廚房，“再也不許費拜恩進我們家的門。”“為什麽不許？"她說。"因為這是我的命令。”“啊！"她說，“要是我的朋友不配進你的屋，那我也不配啦。”“你願意怎麽樣就怎麽樣，"我說，“不過，要是費拜恩再出現在這裏，我就把他的一只耳朵留給你作紀念。"我看她是被我的臉色嚇壞了，因為她什麽也沒有說，當天晚上就離

開了我的家。

'唔，究竟只是這個女人的魔法呢，還是她認為唆使我妻子去胡搞，就可以讓我和我的妻子作對到現在我也不知道。反正，她在離我們家兩條街的地方找了個房子，租給水手宿用。費拜恩常常去那兒，瑪麗繞道去同她姐姐和他一起喝茶。瑪麗多久去一次，我不知道。有一天，我跟在她後面，我闖進門去，費拜恩跳後花園的墻跑了，象只嚇破了膽的臭鼬鼠。我對我妻子起誓，如果我再看見她和他在一起，我就殺死她。我把她帶回家，她哭哭啼啼，渾身發抖，臉白得象一張紙。我們再也沒有絲毫愛情。我看得出來，她恨我，怕我。我想到這些就喝酒，她照樣鄙視我。

'呃，薩拉眼看在利物浦住不下去，就回去了。據我所知，她到克羅伊登和她姐姐住去了。我家裏的事情還是照舊這樣拖下去。後來，到了上個星期，全部苦難和災禍降臨了。

'事情是這樣的：我們的"五朔節"號在外面航行了七天。船上的一個大桶松開了，使一個橫梁脫了節，我們只好進港停泊十二小時。我下船回家，心想這會使我妻子感到驚喜的，並且指望她見到我回來得這樣快，也許會高興。我這樣想著，轉入了我住的那條街道。正在這時候，一輛馬車從旁邊駛過。她就在馬車裏，坐在費拜恩身邊。兩個人有說有笑，根本沒有想到我，這時我正站在人行道上註視著他們。

'我對你們說，請你們相信，從那會兒起，我就不能控制自己了。現在回想起這件事來，真象一場噩夢。最近，我喝酒喝得厲害。這兩件事在一起搞得我暈頭轉向。現在，在我腦袋裏有個什麽東西象一把船員用的鐵錘那樣在敲打，可是那天上午，好象整個尼亞加拉瀑布在我耳朵裏轟鳴。

'呃，我悄悄過去追著那輛馬車。我手裏拿著一根沈重的橡木手杖，眼睛都起得冒出火來啦。跑的時候我也學乖了，稍微在後面離遠一點，這樣我能看見他們，他們卻看不見我。他們很快到了火車站。售票處周圍，人群熙熙攘攘，所以我離他們很近，他們也發現不了我。他們買了去新布賴頓的車票。我也買了。我坐的地方在他們後面，隔三節車廂。抵達以後，他們沿著閱兵場走去，我離他們總是不超過一百碼。最後，我看見他們租了一只船，要去劃船。那天很熱，他們一定認為水上要涼快些。

'看樣子，他們真象是落到我手裏了。天氣有點霧，幾百碼以外看不見人。我也租了一只船，跟在他們後面劃。我可以隱隱約約地看見他們的小船，但他們的船走得和我的船差不多一樣快，我要是不趕上去，他們肯定離岸一英裏了。霧氣象一塊幕布籠罩在我們周圍，這裏面就只有我們三個人。我的天呀，我怎能忘掉當他們看見向他們劃過去的小船裏的人是誰的時候，他們兩個人的臉啊！她尖叫起來，而他則發狂似地罵起來，用槳戳我，因為他一定看到我眼睛裏充滿了殺氣。我躲過了他的槳，用手杖回敬他一下，他的腦袋就象雞蛋一樣碎裂了。盡管我已經發了瘋，大概也會饒過她，可是她卻一把抱住他直喊，還叫他"阿利克"。我接著又是一下，她就在他旁邊倒下了。當時，我象一頭嗜血成性的野獸。向上帝發誓，如果薩拉也在場，她也會得到同樣的下場。我抽出刀子，並且——哎，算啦！我說夠啦。每當我想到薩拉看到她多管閑事帶來這樣的物證會有什麽感覺時，就給我一種野人般的歡樂。後來，我把兩個屍體捆在船裏面，打穿一塊船板，直到船沈下去我才走開。我很清楚船老板一定以為他們在霧裏迷失了方向，劃出海去了。我整理了一下我的衣服，上岸回到我的船上，神不知鬼不覺，誰也不會猜疑出了什麽事了。當天晚上，我就包好了要給薩拉·庫辛的包裹，第二天從貝爾法斯特寄出去了。

'你們已經知道了全部事實。你們可以絞死我，可以隨便怎麽樣處置我，但是，你們不能用我已經受到過的懲罰來懲罰我。我不能閉上眼睛，一閉上眼睛就出現那兩張臉盯著我——就象當我的小船穿過霧氣的時候，他們盯著我的那種樣子。我殺死他們是幹脆痛快的，而他們殺我是慢慢騰騰的。如果我再過一個那樣的夜晚，在天亮之前，我不是瘋就是死。你不會把我一個人關進牢房裏吧，先生？可憐我，別這樣，但願你們現在對待我就象你們在痛苦的日子裏受到的對待一樣。'

“這是什麽意思，華生？"福爾摩斯放下供詞，嚴肅地說道，“這一連串的痛苦、暴力、恐懼，究竟是為了什麽目的？一定是有某種目的的，否則，我們這個宇宙就是受偶然所支配的了，這是不可想象的。那麽，是什麽目的呢？是有這樣一個人的理智遠遠無法解答的永遠存在的大問題。”






紅圈會



“啊，瓦倫太太，我看不出有什麽特別的原因使你不安；我也不明白，我的時間如此寶貴，竟然還能幹預這件事。我實在還有別的事情要辦。"歇洛克·福爾摩斯這樣說著，轉身去看他那冊巨大的剪貼簿。他把一些最近的材料剪收在裏面，並且編了索引。

可是，房東太太是執拗的，還具有女性的巧妙本領。她毫不讓步。

“您去年替我的一個房客辦過一件事，"她說，“他就是費戴爾·霍布斯先生。”

“噢，對，對——事情很簡單。”

“可他老是說個沒完——說您肯幫忙，先生，說您能夠把沒頭沒尾的事查得一清二楚。當我自己產生懷疑、摸不著頭腦的時候，我就想起他的話來了。我知道，只要您願意，您是可以辦到的。”

每當受到恭維時，福爾摩斯都是好說話的，並且當誠懇地對待他時，他也是盡力去主持公正的。這兩股力量促使他嘆了一口氣來表示同意，並放下膠水刷子，拖開了椅子。

“好吧，好吧，瓦倫太太，那就說給我們聽聽吧。我抽煙，你不反對吧？謝謝你，華生——火柴！我知道，你的新房客呆在房間裏，你看不到他，你就為這個發愁。那又怎樣呢，上帝保佑你，瓦倫太太，如果我是你的房客，你會一連好幾個星期都看不到我的。”

“那沒錯，先生，可是這回的情形不一樣啊，使我害怕，福爾摩斯先生，怕得我不能睡覺。只聽見他急促的腳步從一大早到深夜走來走去，可是就沒見過他的人影——這我可受不了。我丈夫和我一樣神經緊張，可是他成天在外面上班，我呢，我就躲不開了。他隱瞞什麽呢？他幹了什麽呢？除了那個小姑娘，屋子裏就剩我和他了。我的神經受不了啦。”

福爾摩斯俯身向前，用他細長的手指撫著房東太太的肩膀。只要他需要，他幾乎有催眠術般的安慰人的力量，她那恐懼的目光鎮定了，緊張的表情也緩和下來，恢復了常態。她在福爾摩斯指的那張椅子上坐了下來。

“如果我要辦，我必須了解每一個細節，"他說，“別急，想一下。最小的細節可能是最重要的東西。你是說，這個人是十天以前來的，付了你兩個星期的住宿費和夥食費？”

“他問我要多少錢，先生。我說一個星期五十個先令。有一間小起居室和臥室，一切齊全，是在頂樓。”

“還有呢？”

“他說：‘我一個星期付五鎊，只要我可以按我的條件行事。'我是一個窮痞子，先生，瓦倫先生掙的錢少，錢對我可是一件大事。他拿了一張十鎊的鈔票，當時就給了我。'如果你能答應我的條件，你可以在將來很長一段時間裏每半月得到同樣的錢數。'他說，‘否則，我就不能將就你了。'”

“什麽條件？”

“唔，先生，條件是他要掌握房子的鑰匙。這沒什麽，房客們常常是要鑰匙的。還有一個條件是，要讓他完全自由自在，絕不能以任何借口去打擾他。”

“這裏面當然不會有什麽名堂吧？”

“從道理上說，沒什麽。可這又是根本沒有道理的。他來住了十天，瓦倫先生、我、還有那個小姑娘都沒有見過他一次。晚上、早上、中午，就聽見他急促的腳步聲走過去，走過來。除了第一個晚上以外，他就沒有出過房門。”

“哦，他在第一個晚上出去過？”

“是的，先生，很晚才回來——我們都睡了。他住進來之後就對我說過，他回來得晚，叫我不要閂上大門。我聽見他回來時，已經過了半夜了。”

“他吃飯呢？”

“他特別關照過，等他按鈴，我們才能把他的飯放在門外的一把椅子上。等他吃完了再按鈴，我們再從同一把椅子上把東西收走。如果他要別的什麽東西，就用鉛字體寫在一張紙上留下。”

“用鉛字體寫？”

“是的，先生，用鉛筆寫的鉛字體，沒有別的，就一個詞。我帶來了一張給您看看——肥皂。這是另外一張——火柴。這是他在第一個早上留下的——《每日新聞》。我每天早上把報紙和早餐一起放在那兒。”

“天哪，華生，"福爾摩斯說道，無比驚奇地看看房東太太遞給他的幾張大紙片，“這倒真有點反常。深居簡出，我可以理解，但是為什麽要寫鉛字體呢？寫鉛字體可是個笨辦法。為什麽不隨便寫呢？這說明什麽，華生？”

“說明他想隱瞞自己的筆跡。”

“為什麽呢？房東太太看見他寫的字，對他又有何妨？也可能是你說的那樣。那麽，還有，通知為什麽這樣簡單呢？”

“我無法想象。”

“這樣一來就耐人尋味了。寫字的筆不同一般，紫色，粗筆頭。你看，寫好之後，紙是從這兒撕開的，所以'肥皂'這個字裏的'S'撕去了一部分。這能說明問題，對吧，華生？"

“說明小心謹慎嗎？”

“一點兒不錯。顯然還會有一些記號，指紋和其它一些東西可以提供線索，來查明這是個什麽人。瓦倫太太，你說這個人是中等身材，黑黑的，有胡子。大概多大年紀？”

“挺年輕的，先生，過不了三十歲。”

“唔，你再說不出更多的情況啦？”

“他的英語說得很好，先生，可是聽他的口音，我看他是個外國人。”

“穿著講究嗎？”

“很講究，先生，一副紳士派頭。黑衣服——我看不出有什麽特別。”

“他沒說出他的名字？”

“沒有，先生。”

“他沒有信，也沒有人來找他？”

“沒有。”

“你，或者是那個小姑娘，一定在某個早上進過他的房間嘍？”

“沒有進去過，先生，全部都由他自己照料。”

“哦？真奇怪。行李呢？”

“他隨身帶著一個棕色大手提包——別的什麽也沒有。”

“唔，看來對我們有幫助的材料還不多。你是說什麽東西也沒有從他房間裏帶出來過——一樣也沒有？”

房東太太從她錢包裏取出一個信封，又從信封裏取出兩根燃過的火柴和一個煙頭放在桌上。

“今天早上這些東西放在他的盤子裏。我帶給你看看，因為我聽說你能從小東西上看出大問題。”

福爾摩斯聳聳肩。

“這裏面沒有什麽，"他說。“火柴當然是用來點香煙的，因為火柴棍燒得只剩這麽一點兒了；點一鬥煙或是一支雪茄燒去了一半。可是，唉，這個煙頭倒很怪。你說過，這位先生上唇和下巴都有胡子？”

“是的，先生。”

“這我就不懂了。我覺得，只有胡子剃得光光的人才會把煙抽成這樣。嘿，華生，就連你嘴上的那麽一點胡子也會被燒焦的。”

“是用的煙嘴兒？"我提出我的看法。

“不，不。煙頭已經銜破了。瓦倫太太，我想房間裏不會有兩個人吧？”

“不會，先生。他吃得很少，我老擔心他吃這麽一點還能不能活下去。”

“唔，我看我們還得等著多找一點兒材料。反正，你用不著抱怨什麽。你收了租錢，他雖然有些不尋常，但也不是一個惹麻煩的房客。他出的錢很多，如果他要隱瞞什麽，跟你也沒有什麽直接的關系。我們沒有理由幹預別人的私事，除非我們有理由認為事關犯罪。這件事既然交給了我，我不會放下不管。有什麽新情況，請告訴我；如果需要，你可以得到我的幫助。”

“這裏面有幾點確實有趣，先生，"房東太太離開我們之後，他說，“當然，也許是小事——個人的怪僻，但也可能比表面現象奧妙得多。我首先想到的是這樣一種明顯的可能性，現在住著的，可能同租房間的根本是兩個人。”

“你怎麽會這樣想？”

“呃，除了煙頭之外，這位房客租下房間之後馬上出去過一次，而且就此一次，這難道不能說明什麽嗎？他回來的時候——或者說，某個人回來的時候——沒有一個見證人在場。我們沒有證據，證明回來的人就是出去的人。另外，租房間的人英語說得很好，另一個卻把應當寫為'ｍａｔｃｈｅｓ’的字寫成了 'ｍａｔｃｈ’。我可以想象，這個字是從字典裏找出來的。字典裏只給名詞，不給復數。這種簡短的方式可能是為了掩蓋不懂英語。對，華生，有充分理由懷疑有人頂替了我們的房客。”

“可能是什麽目的？”

“啊！問題就在這裏。有一個十分簡易明白的調查方法。”他取下一本大書，書中都是他平日保存下來的倫敦各家報紙的尋人廣告欄。"天啊！"他翻閱著書頁說道，“好一個呻吟、喊叫和廢話的大合唱！好一堆怪事奇聞的大雜燴！但這肯定是提供給一個異乎尋常的學者的最寶貴的獵場！這個人孤零零的，寫信給他就難免要泄露其中的機密。消息和通信又是怎樣從外面傳給他的呢？顯然是通過報上的廣告。看來沒有其他的辦法。幸好我只需要註意一份報紙就可以了。這是最近兩個星期《每日新聞》上的摘錄：‘王子滑冰俱樂部戴黑色羽毛圍巾的女士'——這不去管它。'吉米當然不會叫他母親傷心的'——這與我們無關。'如果這位昏倒在布裏克斯頓的公共汽車上的女士'——她，我也不感興趣。‘我的心每天都在渴望——'廢話，華生——全是廢話！啊，這一段有可能。你聽：‘耐心些。將尋找一種可靠的通信辦法。目前，仍用此欄。Ｇ．'這是瓦倫太太的房客住進來兩天之後刊登的。這不是有點兒象嗎？這個神秘客人可能是懂英語的，盡管他不會寫。看看，我們能不能再找到線索。有了，在這兒——三天之後的。'正做有效安排。耐心謹慎。烏雲就會過去。Ｇ．'此後一個星期什麽都沒有。這裏就說得很明確了： ‘道路已清除。如有機會，當發信號，記住說定的暗號——一是Ａ，二是Ｂ，如此類推。你很快就會聽到消息。Ｇ．'這是在昨天的報紙上的。今天的報上什麽也沒有。這一切都很符合瓦倫太太那位房客的情況。華生，如果我們再等一等，我相信事情就會更加明白了。”

果然如此。早上，我發現我的朋友背朝爐火站在爐邊的地毯上，臉上露出滿意的笑容。

“這個怎麽樣，華生？"他喊道，從桌上拿起報紙。“'紅色高房子，白石門面。三樓。左面第二個窗口。天黑之後。Ｇ．'這夠明確了。我想吃完早飯我們一定得去查訪一下瓦倫太太的這位鄰居。啊，瓦倫太太！今天早上你給我們帶來什麽好消息呀？”

我們的這位委托人這樣突然氣沖沖地跑進來，這告訴我們，事情有了新的重大發展。

“這事得找警察啦，福爾摩斯先生！"她嚷道，“我可再也受不了啦！讓他拎著他的提包走算了。我本想直接告訴他，幹脆要他走，不過我想還是先聽聽你們的意見好些。可是我的忍耐到頭啦，老頭子挨了一頓打，這時候——”

“打瓦倫先生？”

“反正對他可粗暴啦。”

“誰對他粗暴？”

“哎呀！我正想知道哩！是在今天早上，先生。瓦倫先生是托特納姆宮廷路莫頓－威萊公司的計時員。他要在七點鐘以前出門。好啦，今天早上，他出門還沒走上幾步路，後面跑出來兩個人，用一件衣裳蒙住他的頭，就捆進了路旁的馬車。他們帶著他跑了一個鐘頭，打開車門，把他拖到車外。他躺在路上，嚇得魂都沒了。馬車是怎麽一回事，他沒看見。等他慢慢站了起來，才知道是在漢普斯特德荒地。他坐公共汽車回了家，這會兒還躺在沙發上。我就馬上到這兒來告訴你們這件事。”

“真有意思，"福爾摩斯說，"他看見那兩個人的臉沒有——聽見他們說話沒有？”

“沒有，他給嚇糊塗了。他只知道，把他擡起來，把他扔下去，都象變戲法。至少有兩個人，說不定是三個。”

“你把這次襲擊同你的房客聯系起來啦？”

“哎，我們在這兒住了十五年，從來沒出過這樣的事。叫他請吧。錢算不了什麽。天黑以前，叫他離開我的房子。”

“等一等，瓦倫太太。別莽撞。我開始感到這件事可能要比我最初看到的情況嚴重得多。很清楚，有某種危險在威脅著你的房客。同樣清楚的是，他的敵人躲在你房子附近在等候他。他們在朦朧的晨光中看錯了，把你丈夫看成是他，後來發現弄錯了，就把你丈夫放了。要不是看錯了人，那他們又要幹什麽呢？我們只能推測。”

“那我該怎麽辦，福爾摩斯先生？”

“我很想去見見你的這位房客，瓦倫太太。”

“我不知道怎麽安排，除非你破門而入。每當我留下盤子下樓去的時候，就聽見他開門鎖的聲音。”

“他要把盤子拿進屋裏去。我們當然可以躲在一個地方看他拿盤子。”

房東太太想了一會兒。

“那好，先生，對面有個放箱子的小房間。我去拿一面鏡子，如果你們躲在門後面也許可以——”

“好極了！"福爾摩斯說，“他什麽時候吃午飯？”

“大約一點鐘，先生。”

“華生和我準時去。現在嘛，瓦倫太太，再見吧。”

十二點半鐘，我們來到瓦倫太太住宅的臺階上。這是一幢高大而單薄的黃色磚房，坐落在大英博物館東北面的一條窄路奧梅大街上。它雖然靠近大街一角，從它那裏一眼望下去，可以望見霍伊大街和街上更加華麗的住宅。福爾摩斯笑嘻嘻地指著一排公寓住

宅的一幢房屋。房屋的設計式樣逃不出他的眼睛。

“瞧，華生！"他說，“'紅色高房子，白石門面。'信號地點也對。我們知道了地點，也知道暗號，所以我的任務就簡便了。那扇窗口上放著一塊'出租' 的牌子。這套空著的住房裏顯然是那夥人進出的地方。啊，瓦倫太太，現在怎麽樣了？”

“我給你們都準備好啦。要是你們兩位都來，就把鞋子放在樓下的樓梯平臺上。我現在就帶你們去。”

她安排的藏身處很好。放鏡子的地方也正好，我們坐在黑暗中可以清楚地看見對面的房門。我們還沒有來得及安頓好，瓦倫太太剛走，就聽見遠處響起了這位神秘鄰居叮噹的按鈴聲。不一會兒，房東太太手裏拿著盤子出現了。她把盤子放在關著的房門旁邊的一張椅子上，然後踏著重重的步子離開了。我們蹲伏在門角落裏，眼睛盯著鏡子。等房東太太的腳步聲消失後，突然傳來轉動鑰匙的聲音，門把扭動了，兩只纖細的手迅速地伸到門外，從椅子上把盤子端走。過了一會兒，又把盤子放回原處。我看見一張陰郁、美麗、驚慌的面孔在瞪視著放箱子房間的一絲門縫。然後，房門猛地關上，鑰匙轉動了一下，一切又都平靜了。福爾摩斯拉了一下我的袖子，我們兩人偷偷下了樓梯。

“我晚上再來，"福爾摩斯對房東太太說，“我想，華生，這件事我們還得回去討論一下。”

“你看，我的推測是對的，"他坐在安樂椅裏說道。“有人頂替了房客。我沒有料到的是，我們發現的竟然是一個女人，不是一般的女人，華生。”

“她看見我們了。”

“嗯，她發現了使她驚慌的情況，這是肯定的。事情的脈絡已經很清楚，對不對？一對夫婦在倫敦避難，想躲避非常可怕的和緊急的危險。他們的防備有多嚴，就說明危險有多大。男的有急事。在他辦急事的時候，想讓女的得到絕對的安全。問題不簡單，不過他用來解決問題的辦法很新穎，效果極好，就連給她送飯的房東太太也不知道她的存在。現在看來，很明白，用鉛體字寫條是為了不讓別人從字跡上認出她是個女的。男的不能接近女的，一接近就會引來敵人。他不能直接和她聯系，於是利用尋人廣告欄。

到現在為止，一切都很清楚了。”

“可是，根由是什麽？”

“啊，對，華生——這照常是嚴肅的實際問題！根由是什麽？瓦倫太太想入非非的問題把事情擴大化了，並且在我們進行過程中出現了更陰險的一個方面。我們完全可以說：這不是一般的愛情糾葛。你看到那個女人發現危險跡象時的臉色啦。我們也聽說過房東先生遭到襲擊的事，這無疑是針對這位房客的。驚恐和拚命保守秘密都足以證明這是一件生死攸關的大事。襲擊瓦倫先生進一步表明，敵人自己，不管他們是誰，也並不知道一位女房客已經頂替了一位男房客。這件事非常離奇復雜，華生。”

“為什麽你要繼續幹下去？你想從中得到什麽？”

“是呀，為什麽呢？是為藝術而藝術吧，華生。當你看病的時候，我想你只會研究病情而不會想到出診費吧？”

“那是為了得到教育，福爾摩斯。”

“教育是沒有止境的，華生。課程一門接一門，精益求精。這件案子很有啟發性。裏面既無現錢又無存款，但我們還是要把它查個清楚。到天黑的時候，我們會發現我們的調查又前進一步了。”

我們回到瓦倫太太的住處，這時，倫敦冬天的黃昏更加朦朧，變成一塊灰色的帷幕，只有窗戶上明亮的黃色方玻璃和煤氣燈昏暗的暈光打破了死沈沈的單調顏色。當我們從寓所的一間黑洞洞的起居室向外窺視的時候，昏暗中又高高亮起一束暗淡的燈光。

“那個房間裏有人在走動，"福爾摩斯低聲說，他那急切而瘦削的臉探向窗前。"對，我可以看見他的身影。他又出現了！手裏拿著蠟燭。他在窺視四周，一定是在戒備。現在他開始晃動燈光發信號了。一下，這肯定是Ａ。華生，你也記一下，記完我們互相核對。你記的是幾下？二十。我也是二十。二十是Ｔ。ＡＴ—— 這真夠明白的了！又一個Ｔ。這肯定是第二個字的開始。現在是——ＴＥＮＴＡ。停了。這不會是完吧，華生？ＡＴ－ＴＥＮＴＡ沒有意思啊。是三個字—— ＡＴＴＥＮ，ＴＡ，這也沒有意思。要不

然Ｔ、Ａ分別是一個人的姓名的縮寫。又開始了！是什麽？ＡＴＴＥ——嗯，重復同樣的內容。奇怪，華生，很奇怪！他又停了！ＡＴ——嗯，第三次重復，三次都是ＡＴＴＥＮＴＡ！他要重復多久？發完了。他離開了窗口。華生，你看這是怎麽一回事？”

“是密碼聯系，福爾摩斯。”

我的同伴突然發出有所領悟的笑聲。“並不是太晦澀難懂的密碼，華生，"他說。"對了，是意大利文！的意思是說信號Ａ是發給一個女人的。'當心！當心！當心！'怎麽樣，華生？”

“我想你說對了。”

“毫無疑問。這是一個緊急信號。重復了三次，就更急了。當心什麽呢？等一等，他又到窗口來了。”

我們又看見一個蹲伏著的人的模糊側影。當信號重新開始時，一點小火苗又在窗前來回晃動了。信號比上次打得更快——快得幾乎記不下來。

“帕裏科洛——Ｐｅｒｉｃｏｌｏ——嗯，這是什麽意思，華生？是'危險'對不對？對，真的，是一個危險信號。他又來了！ＰＥＲＩ……啊，這倒底是 ——”

亮光突然熄滅，發亮的方窗格消失了，第四層樓成了這幢大廈的一道黑帶子，而其他各層都是明亮的窗扉。最後的危急呼叫突然中斷了。怎麽一回事？被誰打斷的？這個想法一下同時出現在我們的腦子裏。福爾摩斯從窗戶旁邊蹲伏著的地方一躍而起。

“事情嚴重，華生，"他嚷道，“要出事！信號為什麽就這樣停止了？這件事我得跟警察廳取得聯系——可是，時間太緊，我們走不開。”

“我去行嗎？”

“我們必須把情況弄得更明白一些才是。它也許能提供某種更加清楚的解釋。走，華生，讓我們親自出馬，看看有何辦法。”

當我們走上霍伊大街的時候，我回頭看了一下我們剛離開的建築物。在頂樓的窗口，我隱約看見有一個頭影，一個女人的頭影，緊張而呆木地望著外面的夜空，正在噤聲屏息地等待著中斷了的信號重新開始。在霍伊大街公寓的門道上，有一個圍著圍巾、穿著大衣的人靠在欄桿上。當門廳的燈光照在我們的臉上時，這個人吃了一驚。

“福爾摩斯！"他喊道。

“噫，葛萊森！"我的同伴說道，一面和這位蘇格蘭場的偵探握手。"這真是不是冤家不碰頭哪。什麽風把你吹到這裏來啦？”

“我想，跟你一樣，"葛萊森說。“我真想象不出你是怎麽知道這件事的。”

“線有幾根，頭只一個。我在記錄信號。”

“信號？”

“是啊，從那個窗口。信號發了一半停了。我們來了解是什麽原因。既然是你在辦案，萬無一失，我看我們就用不著管下去了。”

“等等！"葛萊森熱切地說道，“我要對你說句公道話，福爾摩斯先生，我辦案子，只要有了你，沒有一次不感覺踏實得多的。這座房子只有一個出口，所以他跑不了。”

“誰？”

“啊，福爾摩斯先生，這一回我們可走先一步了。這一次，你可得要讓我們領先了。"他用手杖在地上重重地敲了一下，隨即一個車夫手拿馬鞭從街那頭的一輛四輪馬車旁邊踱了過來。"我能把你介紹給福爾摩斯先生嗎？"他對車夫說道。"這位是平克頓美國偵緝處的萊弗頓先生。”

“就是長島山洞奇案的那位英雄嗎？"福爾摩斯說，“幸會，幸會，先生。”

這個美國人是個沈靜、精明的青年，尖尖的臉，胡子剃得很光。他聽了福爾摩斯這番贊揚，不由得滿臉通紅。"我是為生活奔波，福爾摩斯先生，"，他說，"如果我能抓住喬吉阿諾——”

“什麽！紅圈會的喬吉阿諾嗎？”

“呵，他是歐洲聞名的人物，是吧？我們在美國也聽到了他的事情。我們知道他是五十件謀殺案的主犯，可是我們沒有法子抓住他。我從紐約跟蹤著他。在倫敦的整整一個星期裏我都在他附近，就等機會親手把他抓起來。葛萊森先生和我一直追到這個大公寓，這裏只有一個大門，他逃不脫了。他進去之後，有三個人從裏面出來，但是我敢斷定，這三個人裏面沒有他。”

“福爾摩斯先生談到信號，"葛萊森說，"我想，同往常一樣，他了解許多我們所不了解的事情。”

福爾摩斯把我們遇到的情況，三言兩語作了簡要說明。這個美國人兩手一拍，感到氣惱。

“那是他發現了我們啦！"他嚷道。

“你為什麽這樣想呢？”

“唉，情況難道不就是這樣嗎？他在向他的幫兇發信號——他有一夥人在倫敦。正象你說的那樣，他突然告訴他們有危險，中斷了信號。他在窗口不是突然發現了我們在街上，就是有點意識到險情逼近，如果他想躲過險情，就得立刻采取行動。除了這些，還會是什麽別的意思呢？你看呢，福爾摩斯先生？”

“所以我們要立即上去，親自去查看一下。”

“但是我們沒有逮捕證。”

“他是在可疑的情況下，在無人居住的屋子裏，'葛萊森說，“目前，這就足夠了。當我們還在盯著他的時候，我們可以看看紐約方面是否可以協助我們拘留他。而現在，我可以負責逮捕他了。”

我們的官方偵探在智力方面可能不足，但是在勇氣方面決非如此。葛萊森上樓去抓那個亡命之徒了。他仍然是那樣一副絕對沈著而精明的神情。也就是帶著這種神情，他在蘇格蘭場的官場上步步高升。那個平克頓來的人曾想趕在他的前面，可是葛萊森早已堅決地把他拋在後面了。倫敦的警察對倫敦的險事享有優先權。

四樓左邊房間的門半開著。葛萊森把門開大。裏面闃寂漆黑。我劃了一根火柴，把這位偵探的手提燈點亮。就在這時，在燈光照亮以後，我們大家都吃驚地倒抽了一口冷氣。在沒有平地毯的地板上，有一條新鮮的血跡。紅腳印一直通向一間內屋。內屋的門是關著的。葛萊森把門撞開，用燈高高照著前面，我們大家都從他的肩頭急切地向裏面張望。

這間空屋的地板正中躺著一個身材魁梧的人，他那修整得很幹凈的黝黑臉膛，歪扭得奇形怪狀，十分可怕；頭上有一圈鮮紅的血跡。屍體躺在一塊白木板上的一個巨大的濕淋淋的環形物上。他的雙膝彎曲，兩手痛苦地攤開著。一把白柄的刀子從他又粗又黑的喉嚨正中整個地刺進了他的身體。這個人身材魁梧，在他遭到這致命的一擊之前，他一定象一頭被斧子砍倒的牛一樣已經倒下了。他的右手旁邊的地板上放著一把可怕的兩邊開刃的牛角柄匕首，匕首旁邊是一只黑色小山羊皮手套。

“哎喲！這是黑喬吉阿諾本人！"美國偵探喊道，“這一回，有人趕在我們前頭了。”

“蠟燭在窗臺上，福爾摩斯先生，"葛萊森說，“唉，你在幹什麽？”

福爾摩斯已經走過去點上了蠟燭，並且在窗前晃動著。然後他向黑暗中探望著，吹滅蠟燭，把它扔在地板上。

“我確實覺得這樣做會有幫助的，"他說。他走過來，站在那裏沈思。這時兩位專職人員正在檢查屍體。"你說，當你們在樓下等候的時候，有三個人從房子裏出去，"他最後說道，

“你看清楚了沒有？”

“看清楚了。”

“其中有沒有一個三十來歲的青年，黑胡子，皮膚很黑，中等身材？”

“有。他是最後一個走過我身邊的。”

“我想，他就是你要找的人。我可以對你講出他的樣子來，我們還有他的一個很清晰的腳印。這對你應當是足夠的了。”

“不很夠，福爾摩斯先生，倫敦有幾百萬人吶。”

“也許不很夠。因此，我想最好還是叫這位太太來幫助你們。”

聽見這句話，我們都轉過身去。只見門道上站著一個很美麗的高個子女人——布盧姆斯伯利的神秘房客。她慢慢走上前來，臉色蒼白，神情非常憂郁，直瞪著兩眼，驚恐的目光註視著地上的那個黑色軀體。

“你們把他殺死啦！"她喃喃地說，“啊，我的上帝，你們把他殺死啦！"接著，我聽見她突然深深地倒吸了一口氣，跳了起來，發出歡樂的叫聲。她在房間裏轉著圈跳舞，拍著手，黑眼睛裏顯露出又驚又喜的神色，嘴裏湧出了成百句優美的意大利語的感嘆詞句。這樣一個女人見到這樣一番情景之後竟然如此歡欣若狂，這是何等可怕而令人驚奇啊。她突然停下來，用一種詢問的眼光看著我們。

“而你們！你們是警察吧？你們殺死了奎賽佩·喬吉阿諾，對嗎？”

“我們是警察，夫人。”

她向房間裏四周的暗處掃了一眼。

“那麽，根納羅呢？"她問道。"他是我的丈夫。根納羅·盧卡。我是伊米麗亞·盧卡。我們兩個都是從紐約來的。根納羅在哪兒？剛才是他在這個窗口叫我來的，我趕快跑來了。”

“叫你來的是我，"福爾摩斯說。

“你！你怎麽可能？”

“你的密碼並不難懂，夫人。歡迎你的光臨。我知道，我只要閃出'Ｖｉｅｎｉ的信號，你就一定會來的。"’①

①意大利語“來吧"。——譯者註

這位美貌的意大利女人惶恐地看著我的同伴。

“我不明白，你怎麽知道這些的，"她說，“奎賽佩·喬吉阿諾——他是怎麽——"她停頓了一下，然後臉上突然露出驕傲和喜悅的神色。"我現在明白了！我的根納羅呀！我的了不起的、漂亮的根納羅，是他保護我沒有受到傷害，是他。他用他強有力的手殺死了這個魔鬼！啊，根納羅，你真好！有哪一個女人能配得上這樣的男子。”

“唔，盧卡太太，"深感沒趣的葛萊森說著，一只手拉住這位女士的衣袖，毫無感情，就好象她是諾丁希爾的女流氓似的，“你是誰，你是幹什麽的，我都不很清楚；不過根據你說的，情況已經很清楚了，我們要你到廳裏去一趟。”

“等一等，葛萊森，"福爾摩斯說，“我倒覺得，這位女士可能正象我們急於了解情況一樣地急於要把情況告訴我們。夫人，你知道，躺在我們面前的這個人是你丈夫殺死的，為了這個，你丈夫會被逮捕審判的呀！你說的情況可以作證詞。但是，如果你認為他作出此事不是出於犯法的動機，是出於他想要查明情況的動機，那麽，你幫他的最好的辦法就是把全部經過告訴我們。”

“既然喬吉阿諾死了，我們就不怕什麽了，"這位女士說，

“他是個妖魔鬼怪。世界上沒有哪個法官會為我丈夫殺死了這樣一個人而懲辦我丈夫的。”

“既然是這樣，"福爾摩斯說道，“我建議把房門鎖起來，讓這一切都照原樣擺著。我們和這位女士一起到她的房間去。等我們聽完了她要對我們說的一切之後，再作打算。”

半個鐘頭之後，我們四個人已在盧卡太太那間小小的起居室裏坐下來，聽她講述那些奇怪的兇險事件。事件的結尾，我們碰巧已經目睹了。她的英語說得很快而流利，但不很正規。為清楚起見，我只好作些語法修改。

“我出生在那不勒斯附近的坡西利坡，"她說，“我是首席法官奧古斯托·巴雷裏的女兒。我父親曾經在當地做過議員。根納羅在我父親手下做事。我愛上了他。別的女人也一定會愛他的。他沒有錢也沒有地位——他什麽也沒有，只有美貌、力量和活力——所以我父親不準我們結婚。我們一起跑了，在巴裏結了婚。變賣了首飾，用這筆錢我們到了美國。這是四年前的事。從那以後，我們一直住在紐約。

“開頭，我們運氣很好。根納羅幫助了一位意大利先生——他在一個叫鮑厄裏的地方把這位先生從幾個暴徒中救了出來，這樣就交了一個有勢力的朋友。這位先生叫梯托·卡斯塔洛蒂。他是卡斯塔洛蒂－贊姆巴大公司的主要合辦人。這家公司是紐約的主要水果進口商。贊姆巴先生有病，我們新結識的朋友卡斯塔洛蒂掌管公司的大權。公司雇用了三百多名職工。他在公司裏給我丈夫找了個工作，而且叫他主管一個門市部，在各方面對我丈夫都很好。卡斯塔洛蒂先生是個單身漢，我相信，他覺得根納羅好象是他的兒子，我和我丈夫敬愛他，好象把他看作我們的父親。我們在布魯克林買了一幢小房子，我們的整個前途看來都有了保障。這時候，忽然出現了烏雲，很快就布滿了我們的天空。

“有一天晚上，根納羅下班回來，帶來一個同鄉，叫喬吉阿諾，也是從坡西利坡來的。這個人身材高大，你們可以驗證，因為屍體你們已經見到了。他不但塊頭大，一切都怪，叫人害怕。他的聲音在我們的小房屋裏象打雷。談話的時候，屋裏沒有足夠的地方可以讓他揮動巨大的手臂。他的思想、情緒都是強烈而奇怪的，他說起話來很有勁，簡直就是在吼叫，別人只能坐著乖乖地聽他滔滔不絕地說。他的眼睛一看著你，你就得聽他擺布。他是個可怕的怪人。感謝上帝，他已經死啦！

“他一次又一次到我家來。可是我知道，根納羅見到他並不比我見到他更高興些。我那可憐的丈夫坐著，臉色發白，沒精打采地聽我們客人的談話。他談的都是對政治和社會問題所發表的無休無止的胡言亂語。根納羅一言不發，我哩，我是了解他的。我從他臉上看得出某一種我以前不曾見過的表情。起初，我以為是討厭。後來，我慢慢明白了，不僅僅是討厭，是懼怕——一種深沈的、隱蔽的、畏縮的懼怕。那天晚上——就是我看出他恐懼的那個晚上——我抱著他，以他對我的愛懇求他告訴我，以他什麽事都不

瞞著我的感情懇求他告訴我，為什麽這個大個子竟能把他弄得這樣黴頭黴腦的。

“他告訴了我。我一聽，我的心冷得象冰一樣。我可憐的根納羅呀，在那狂亂的日子裏，整個世界都跟他過不去，不公平的生活逼得他幾乎發瘋。就在那些日子裏，他加入了那不勒斯的一個團體，叫紅圈會，和老燒炭黨是一個組織。這個組織的誓約和秘密真是可怕，一旦加入進去就休想出來。我們逃到美國的時候，根納羅以為他已經跟它永遠一刀兩斷了。一天晚上，他在街上碰見一個人。這個人就是在那不勒斯介紹他加入那個團體的大塊頭喬吉阿諾。在意大利南部，人們都叫他作 '死亡'，因為他是殺人不眨眼

的劊子手！他到紐約是為躲避意大利的警察。他在新定居的地方建立了這個恐怖組織的分支機構。根納羅把這一切都告訴了我，並且把他那天收到的一張通知給我看。通知頂頭上畫了一個紅圈。通知告訴他要在某一天集會，他必須應命到會。

“真是糟透了。但更糟的還在後面哩。我曾經註意了一些時候，喬吉阿諾常在晚上到我們家來，來了老跟我說話。盡管他是對我丈夫說話，他的兩只野獸般可怕的眼睛卻老是盯著我。有一個晚上，他泄露了秘密。我對他的所謂的'愛情'——畜生和野人的愛情——恍然大悟。他來的時候，根納羅還沒有回家。他逼進屋來，用他粗大的手抓住我，摟進他那象熊似的懷裏，劈頭蓋臉地吻我，並且懇求我跟他走。我正在掙紮喊叫，根納羅進來了，向他沖去。他打昏了根納羅，逃出屋去，從此就再沒有到我們家來。就是那

個晚上，我們成了冤家對頭。

“幾天以後開了會。根納羅開完會回來後，看他的臉色，我就知道發生了什麽可怕的事情了。它比我們所能想象的更糟。紅圈會的資金是靠訛詐有錢的意大利人籌集的，如果他們不出錢，就以暴力威脅。看樣子，已經找到我們的親密朋友和恩人卡斯塔洛蒂的頭上了。他拒不屈服於威脅，並且把信交給了警察。紅圈會決定要拿他做個榜樣，以防止其他受害者反抗。會上決定，用炸藥把他和他的房子一起炸掉。誰去幹，抽簽。當根納羅把手伸進袋子去摸簽的時候，他看見我們的仇敵那張殘酷的臉對他奸笑。沒有疑問，事先已經作好了某種安排，因為簽上的那個致命的紅色圓圈，就是殺人的命令，簽落到了他的手裏。他要麽去殺死自己最好的朋友，要麽讓他和我遭到他的同夥的報復。凡是他們所害怕的人，他們所恨的人，他們都要懲罰，不但傷害這些人本身，而且還要傷害這些人所愛的人。這是他們的惡魔般的規定的一部分。這種恐怖壓在了我可憐的根納羅的頭上，逼得他憂慮不安，幾乎都快發瘋了。

“我們整夜坐在一起，互相挽著胳膊，共同防備著我們面臨的苦難。動手的時間定在第二天晚上。正午前後，我丈夫和我上路來倫敦了，可是沒來得及告訴我們的恩人說他有危險；也沒來得及把這一情況報告警察，以保護他未來的生命安全。

“先生們，其余的，你們自己都知道了。我們知道，我們的敵人象影子般跟蹤著我們。喬吉阿諾的報復自有他私下的原因，可是不管怎麽說，我們知道他是個多麽殘酷、狡猾、頑固的家夥。意大利和美國到處都在談論他那可怕的勢力。如果說他的勢力在什麽時候得到了證實的話，那就是現在。我親愛的丈夫利用我們出發以來少有的幾天好天氣替我找了一個安身之處。在這種方式下，可使我不致遇到任何危險。至於他自己，也想擺脫他們，以便同美國和意大利的警方人員取得聯系。我自己也不知道他住在哪裏，怎樣生活。我全靠從一份報紙的尋人廣告欄中得到消息。有一次我朝窗外張望，看見有兩個意大利人在監視這個房子。我知道，喬吉阿諾終於找到我們的下落了。最後，根納羅通過報紙告訴我，會從某一窗口向我發出信號。可是信號出現時，只是警告，沒有別的，突然又中斷了。現在我明白了，他知道喬吉阿諾盯住他了。感謝上帝！當這個家夥來的時候，他已有準備。先生們，現在我想請問你們，從法律觀點看，我們有沒有什麽要害怕的，世界上有沒有哪個法官會因為根納羅所做的事情而對他定罪？”

“呃，葛萊森先生，"那位美國人說，同時掃了警官一眼，“我不知道你們英國的看法如何，不過我想，在紐約，這位太太的丈夫將會博得普遍的感激。”

“她得跟我去見局長，"葛萊森回答說，“如果她說的事情屬實，我不認為她或是她的丈夫有什麽可害怕的。但是，我摸不著頭腦的是，福爾摩斯先生，你怎麽竟然也攪到這件案子裏了。”

“教育，葛萊森，教育，還想在這所老大學裏學點知識。好啦，華生，你又多收集到一份悲慘而離奇的材料啦。對啦，還不到八點鐘，考汶花園今晚在上演瓦格納的歌劇呢！要是我們馬上走，還能趕得上第二幕。”






布魯斯—帕廷頓計劃



一八九五年十一月的第三個星期，倫敦濃霧迷漫。我真懷疑在星期一到星期四期間，我們是否能從貝克街我們的窗口望到對面房屋的輪廓。頭一天福爾摩斯是在替他那冊巨大的參考書編制索引中度過的。他把第二天和第三天耐心地消磨在他最近才喜好的一個題目上——中世紀的音樂。但是到了第四天，我們吃過早飯，把椅子放回桌下後，看著那濕漉漉的霧氣陣陣撲來，在窗臺上凝成油狀的水珠，這時我的同夥急躁活躍的性情再也忍受不了這種單調的情景了。他強忍著性子，在起居室裏不停地走動，咬咬指甲，敲敲家具，對這種死氣沈沈很是惱火。

“華生，報上沒有什麽有趣的新聞嗎？"他問道。

我知道，福爾摩斯所謂的有趣的事情，就是指犯罪方面的有趣事件。報上有關於發生革命的新聞，有可能要打仗的新聞，還有即將改組政府的新聞。可是這些，我的同伴都不放在眼裏。我看到的犯罪報道，沒有一件不是平淡無奇的。福爾摩斯嘆了口氣，繼續不停地來回踱步。

“倫敦的罪犯實在差勁，"他發著牢騷，好象一個在比賽中失意的運動員。"華生，你看窗外，人影隱隱約約地出現，又溶入濃霧之中。在這樣的天氣，盜賊和殺人犯可以在倫敦隨意遊逛，就象老虎在叢林裏一樣，誰也看不見，除非他向受害者猛撲過去。當然只有受害者才能看清楚。”

“小偷還是很多的。"我說。

福爾摩斯輕蔑地哼了一聲。

“這個陰沈的大舞臺是為比這個更重要的事情設置的，”他說，“我不是個罪犯，這真是這個社會的萬幸。”

“真是這樣！"我真心地說。

“如果我是布魯克斯或伍德豪斯，或者是那有充分理由要我的命的五十個人當中的任何一個，在我自己的追蹤下，我能幸存多久？一張傳票，一次假約會，就萬事大吉了。幸虧那些拉丁國家——暗殺的國家——沒有起霧的日子。哈！來了，總算有事情來打破我們的單調沈悶了。”

女仆送來一封電報。福爾摩斯拆開電報，哈哈大笑起來。

“好哇，好哇！還要什麽呢？"他說，“我哥哥邁克羅夫特就要來啦。”

“為什麽不可以來？"我問道。

“為什麽不可以來？這就簡直象是在鄉下一條小路上遇見了電車。邁克羅夫特有他的軌道，他得在那些軌道上奔馳。蓓爾美爾街他的寓所，第歐根尼俱樂部，白廳——那是他的活動圈子。他到這兒來過一次，只有一次。這一次又是什麽事驚動他離開的呢？”

“他沒有說嗎？”

福爾摩斯把他哥哥的電報遞給我。

為卡多甘·韋斯特事必須見你。即來。

邁克羅夫特

“卡多甘·韋斯特？我聽說過這名字。”

“我一點印象也沒有。不過邁克羅夫特突如其來，有些反常！星球也會脫離軌道的。對啦，你知道邁克羅夫特是幹什麽的嗎？”

我隱約記得一點。在辦理"希臘譯員"一案時曾聽說過。“你對我說過，他在英國政府裏做點什麽小差事。”

福爾摩斯笑了起來。

“那時候，我對你還不很了解。談起國家大事，不能不謹慎一些。你說他在英國政府工作，這是對的。如果你說他有時候就是英國政府，從某種意義上說你也是對的。”

“親愛的福爾摩斯！”

“我早就知道我會使你吃驚的。邁克羅夫特年薪四百五十英鎊，是一個小職員，沒有任何野心，既不貪名也不圖利，但卻是我們這個國家裏最不可少的人。”

“那是怎麽一回事？”

“唔，他的地位很不一般。這地位是他自己取得的。這種事以前從未有過，以後也不會再有。他的頭腦精密，有條理，記事情的能力特別強，誰都及不了。我和他都有同樣的才能，我用來偵緝破案，而他則使用到他那特殊的事務上去了。各個部門作出的結論都送到他那裏，他是中心交換站，票據交換所，這些都由他加以平衡。別人都是專家，而他的專長是無所不知。假定一位部長需要有關海軍、印度、加拿大以及金銀復本位制問題方面的情報，他可以從不同部門分別取得互不相關的意見。可是，只有邁克羅夫特才能把這些意見匯總起來，可以即時說出各因素如何互相影響。開始，他們把他作為捷徑和方便的手段加以使用；現在他已經成了不可缺少的關鍵人物了。在他那了不起的腦子裏，樣樣事情都分類留存著，可以馬上拿出來。他的話一次又一次地決定國家的政策。他就生活在這裏面。除了我去找他，為我的一兩個小問題去請教他，他才練練智力松弛一下，別的事他一概不想。可是丘比特今天從天而降。這到底是什麽意思？卡多甘·韋斯特是誰？他同邁克羅夫特又有什麽關系？”

“我知道，"我叫道，一下撲到沙發上的一堆報紙上。"對，對，在這兒，肯定是他！卡多甘·韋斯特是個青年。星期二早上發現他死在地下鐵道上。”

福爾摩斯坐了起來，全神貫註，煙鬥沒有到嘴邊就停住了。

“事情一定嚴重，華生。一個人的死亡竟使我哥哥改變了習慣，看來不同一般。到底跟他有什麽相幹呢？據我所知，事情還沒有眉目。那個青年顯然是從火車上掉下去摔死的。他並沒有遭到搶劫，也沒有特殊的理由可以懷疑是暴力行為。難道不是這樣嗎？”

“驗過屍了，"我說，“發現許多新情況。再仔細一想，我敢說這是一個離奇的案件。”

“從對我哥哥的影響來判斷，我看這件事一定極不尋常。”他舒適地蜷伏在他的扶手椅中。"華生，讓我們來看看事情的經過。”

“這個人叫阿瑟·卡多甘·韋斯特，二十七歲，未婚，烏爾威奇兵工廠職員。”

“政府雇員。瞧，同邁克羅夫特兄長掛上鉤啦！”

“他在星期一晚上突然離開烏爾威奇，最後見到他的是他的未婚妻維奧蕾特·韋斯特伯莉小姐。他在那個晚上的七點半鐘於大霧之中突然地離開了她。他們之間並未發生口角，她也不知道究竟是何原因。所聽到的關於他的第二件事是，一個名叫梅森的鐵路工人在倫敦地下鐵道的阿爾蓋特站外發現了他的屍體。”

“什麽時候？”

“屍體在星期二早上六時發現，躺在鐵道遠處靠東去方向路軌的左側，就在離車站很近的地方，鐵路在那裏從隧道中穿出來。頭部已碎裂，傷勢很重——很可能是從火車上摔下來的緣故。身體只能是摔到鐵路上的。如果要把屍體從附近某一條街擡來，一定要通過站臺，而站臺口總是有檢查人員站在那裏的。這一點似乎是絕對肯定的。”

“很好。情況夠明確了。這個人，不論是死是活，不是從火車上摔下去的就是被人從車上拋下去的。這我清楚了。說下去吧。”

“從屍體近旁的鐵軌駛過的火車是由西往東開行的列車，有的只是市區火車，有的來自威爾斯登和鄰近的車站。可以肯定，這個遇難的青年是在那天晚上很晚的時候乘車向這個方向去的。不過，他是在什麽地點上車，還無法斷定。”

“車票。看車票當然就知道了。”

“他口袋裏沒有車票。”

“沒有車票！哎呀，華生，這就奇怪了。據我的經驗，不出示車票是進不了地鐵月臺的。假定他有車票，那麽，車豈不翼而飛是為了掩蓋他上車的車站嗎？有可能。或許車票丟在車廂裏了？也有可能。這一點很奇怪，很有意思。我想沒有發現被盜的跡象吧？”

“顯然沒有。這裏有一張他的物品清單。錢包裏有兩鎊十五先令。還有一本首都－州郡銀行烏爾威奇分行的支票。根據這些東西，可以斷定他的身份。還有烏爾威奇劇院的兩張特座戲票，日期是當天晚上。還有一小捆技術文件。”

福爾摩斯帶著滿足的聲調喊道：

“華生，我們終於都有啦！英國政府——烏爾威奇，兵工廠——技術文件——邁克羅夫特兄長，環節湊全了。不過，如果我沒有聽錯，這是他自己來說了。”

過了一會兒，邁克羅夫特·福爾摩斯高大的身軀被引進房來。他長得結實魁梧，看上去顯得並不靈活，可是在這笨重的身軀上長著的腦袋，其眉宇之間顯出的是一種如此威嚴的神色，鐵灰色的深沈的眼睛是如此機警，嘴唇顯得如此果敢，表情又是如此敏銳，以致誰看過他第一眼之後，就會忘掉那粗壯的身軀，而只記住他那出類拔萃的智力。

跟在他身後的，是我們的老朋友，蘇格蘭場的雷斯垂德——又瘦又嚴肅。他們陰沈的面色預示著問題的嚴重。這位偵探在握手時一語不發。邁克羅夫特·福爾摩斯使勁脫下外衣，在一把靠椅裏坐了下來。

“這件事真傷腦筋，歇洛克，"他說，“我最不喜歡改變我的習慣，可是當局說不行。照目前暹羅的情況來看，我離開辦公室是最糟不過的了。可是，這是一個真正的危機。我從來沒有見過首相這樣惶惶不安。至於海軍部呢，鬧鬧哄哄象個倒翻了的蜜蜂窩。你看到這案子了嗎？”

“剛看過。技術文件是什麽？”

“啊，就是這個問題！幸虧沒有公開。要一公開，報界會鬧得一塌糊塗。這個倒黴的青年口袋裏裝的文件是布魯斯－帕廷頓潛水艇計劃。”

邁克羅夫特·福爾摩斯說這話時的嚴肅神情表明了他對這個問題的重要性的認識。他的弟弟和我坐著等他說下去。

“你一定聽說了吧？我想大家都聽說了。”

“只聽過這個名稱。”

“它的重要性是不得了的。這是政府最嚴格保守的秘密。我可以告訴你們，在布魯斯－帕廷頓的效力範圍以內，根本不可能進行海戰。兩年前，從政府預算中偷偷撥出一大筆款項，用在這項專利發明上。采取了一切措施加以保密。這項無比復雜的計劃包括三十多個單項專利，每一個單項都是整體不可缺少的重要組成部分。計劃存放在和兵工廠毗鄰的機密辦公室內一個精心制造的保險櫃裏，辦公室裝有防盜門窗。無論在什麽情況下，都不得把計劃從辦公室取走。如果海軍的總技師要查閱計劃，也必須到烏爾威奇辦公室去。然而，我們卻在倫敦的中心區，從一個死去的小職員的口袋裏發現了這些計劃。官方認為，這簡直太可怕了。”

“不過你們已經找回來啦？”

“沒有，歇洛克，沒有！危險就在這兒。我們還沒有找回來。從烏爾威奇取走了十份計劃。卡多甘·韋斯特口袋裏只有七份。最重要的三份不見了——被盜失蹤了。你得把一切事情都擱下來，歇洛克。別象往常那樣為那些警庭的小事動腦筋了。你必須解決的是一個重大的國際問題。卡多甘·韋斯特為什麽把文件拿走？丟失的文件在哪兒？他是怎麽死的？屍體怎麽會在那兒？怎樣挽回這場災禍？只要找出這些問題的答案，你就是為國家盡責做了件好事。”

“你為什麽不自己來解決，邁克羅夫特？我能看到的，你也能看到。”

“可能是這樣，歇洛克。問題是要查明細節。只要你把細節告訴我，我就可以坐在靠椅裏把一位專家的真知灼見告訴你。四處奔跑，詢問路警，拿著放大鏡去察看——這不是我的事情。我幹不了。你是能夠查清真相的。如果你想看見自己的名字出現在下一次的光榮名冊上——”

我的朋友微笑著搖搖頭。

“我要幹，也只是為了幹而幹，"他說，“不過問題確是相當有趣的，我很樂意研究一下。請你再提供一些事實吧。”

“我在這張紙上記下了一些更為重要的情況。還有幾處地址，這你以後會知道是有用的。其中管理秘密文件的官員是政府的著名專家詹姆斯·瓦爾特爵士。他的榮譽和頭銜，在人名錄裏占了兩行的位置。他在職務上是個老手，是一位紳士，一位出入上流社會的受人歡迎的客人。此外，他的愛國主義是不容置疑的。有兩個人掌管保險櫃的鑰匙，其中一把就由他掌管。還有，在星期一的工作時間裏，文件肯定是在辦公室裏的。詹姆斯爵士三點鐘左右出發去倫敦，把鑰匙也帶走了，出事的整個晚上，他是在巴克萊廣場

的辛克萊海軍上將家裏。”

“這一點得到了證實沒有？”

“證實了。他的弟弟法倫廷·瓦爾特上校證實他離開了烏爾威奇；辛克萊海軍上將證實他在倫敦。所以詹姆斯爵士已不再是這一問題的直接因素。”

“另外一個有鑰匙的人是誰呢？”

“悉得尼·約翰遜先生。他是正科員兼繪圖員，四十歲，已婚，有五個孩子。他平日沈默寡言。但總的來說，他在公事方面表現得很出色。他和同僚來往不多，但是工作努力。據他自己說，他星期一下班後整個晚上都在家裏，鑰匙一直掛在他的表鏈上，這些僅從他妻子那裏得到了證實。”

“讓我們談談卡多甘·韋斯特吧。”

“他已服務了十年，工作得很好。他一向性情急躁，容易沖動，但忠厚直率。我們對他並無意見。在辦公室裏，他僅次於悉得尼·約翰遜。他的工作使他每天得以個人去接觸計劃。再就沒有別的人掌管這些計劃了。”

“那天晚上是誰鎖存計劃的？”

“正科員悉得尼·約翰遜先生。”

“哦，既然是這樣，是誰把計劃拿走的就當然完全清楚了。實際上，計劃是在副科員卡多甘·韋斯特身上發現的。這不就完了嗎？”

“是這樣，歇洛克，但還有許多情況沒有得到解答。首先，他為什麽要把計劃拿出去？”

“我想是因為計劃值錢吧？”

“那他很容易就可以得到幾千鎊了。”

“除了拿到倫敦去賣以外，你還能說出可能有別的什麽動機嗎？”

“不，我說不出來。”

“那麽，我們就得把這一點看作我們的破案前提。年輕的韋斯特把文件拿走了。這要有一把仿造的鑰匙才能辦到——”

“要有幾把仿造的鑰匙才行。他得打開大樓和房門。”

“那麽，他就有幾把仿造的鑰匙。他拿到倫敦去出賣秘密，無疑是為了在人們發現計劃丟失之前，在第二天早上把計劃放回保險櫃裏。當他在倫敦執行這一叛國使命的時候卻送了命。”

“怎麽呢？”

“我們假定，他是在回烏爾威奇的路上被殺而且是從車廂裏扔出去的。”

“屍首是在阿爾蓋特發現的。這地方離通往倫敦橋的車站已有相當距離，他可能是從這條路去烏爾威奇的。”

“我們可以設想，他過倫敦橋時的情形也許是多種多樣的。比如，他在車廂裏同某一個人秘密會面。話不投機動起武來，他送了命。也可能是他想離開車廂，掉到車外的鐵路上而死的。那個人關上車門。霧很大，什麽也看不見。”

“就我目前了解的情況看來，再不可能有更好的解釋了。但是，歇洛克，你想一想，還有多少問題你還沒有考慮到。作為研究，我們不妨假設這個年輕的卡多甘·韋斯特早已打定主意要把這些計劃帶往倫敦。他自然已經和外國特務約好了，並且設法在那個晚上不使人懷疑。可是情況不是這樣，他拿了兩張戲票陪同未婚妻走到半路卻突然失蹤了。”

“瞎猜，"雷斯垂德說。他一直在坐著聽他們的談話，已經有些不耐煩了。

“很特別的一種想法。這是說不通的第一點。說不過去的第二點是：我們假定他到了倫敦，並且見到了那個外國特務。他必須在早上以前把文件送回去，不然就會露出馬腳。他取走了十份，口袋裏只有七份。其余的三份呢？他丟下那三份肯定不是出於自願。那麽，他叛國得到的賞錢又在哪裏呢？總應該在他口袋裏發現一大筆錢吧。”

“我看事情非常清楚，"雷斯垂德說，“我對發生的事情毫無懷疑。他把文件拿去賣了。他見到了那個特務。他們沒有談好價錢，他就回去了。但特務跟著他不放，在火車上殺了他，搶走了重要文件，把他扔到車外。這不就說明一切了嗎？”

“他為什麽沒有車票呢？”

“有車票就會暴露出特務的住處離哪個車站最近，所以他把車票從被害者的口袋裏拿走了。”

“好，雷斯垂德，很好，"福爾摩斯說，“你的理論很集中。不過，如果真是這樣，這案子就完結了。一方面，叛國者已經死去；另一方面，布魯斯－帕廷頓潛水艇計劃大概也已經到了歐洲大陸。我們還有什麽事可做呀？”

“采取行動，歇洛克——采取行動！"邁克羅夫特喊道，一下跳了起來。"我的本能使我不能同意這一解釋。拿出你的本事來！到作案現場去！訪問一下有關的人！想盡一切辦法來進行吧！你的一生裏，還從來沒有過這樣難得的機會可以為國效勞哩。”

“嗯，嗯！"福爾摩斯說著聳聳肩。"來，華生！還有你，雷斯垂德，你能不能勞駕陪我們去一兩個鐘頭？我們從阿爾蓋特車站開始調查。再見，邁克羅夫特。我將會在傍晚以前給你一份報告，不過我有話在先，你可別抱多大希望。”

一個小時之後，福爾摩斯、雷斯垂德和我，來到穿過隧道和阿爾蓋特車站相交的地下鐵路。一位謙恭的、臉色紅潤的老先生代表鐵路公司接待我們。

“年輕人的屍體就躺在這兒，"他說，指著離鐵軌大約三英尺的一處地方。"這不可能是從上面摔下來的，因為，你們看，這裏全是沒有門窗的墻。所以，只可能是從列車上來的，而這輛列車，據我們看，是在星期一午夜前後通過的。”

“車廂檢查後有沒有發現動過武的跡象？”

“沒有，也沒有發現車票。”

“也沒有發現車門是開著的？”

“沒有。”

“今天早上我們曾獲得新的證據，"雷斯垂德說。"有一個旅客乘星期一晚上十一點四十分的普通地鐵列車，駛過阿爾蓋特車站。他說就在列車到站前不久，聽見咚的一聲，好象是人摔在鐵路上的聲音。霧很大，什麽也看不見。他當時沒有報告。咦！福爾摩斯先生是怎麽啦？”

我的朋友站在那裏，臉色緊張，註視著從隧道裏彎伸出來的鐵軌。阿爾蓋特是個樞紐站，有一個路閘網。他那急切而懷疑的兩眼註視著路閘。我從他機靈而警覺的臉上看到他的嘴唇緊閉，鼻孔顫動，雙眉緊鎖，這些都是我熟悉的表情。

“路閘，"他喃喃說，“路閘。”

“路閘怎麽啦？你是什麽意思？”

“我想別的路線上不會有這麽多路閘吧？”

“沒有。很少。”

“還在路軌的彎曲度。路閘，彎曲度。說真的！如果僅此而已就好啦。”

“是什麽，福爾摩斯？你找到線索了？”

“一個想法——一種跡象，如此而已。不過，案情更加耐人尋味了。異乎尋常，完全異乎尋常。怎麽會不異乎尋常呢？我看不出路上有任何血跡。”

“沒有什麽血跡。”

“可是我知道傷勢很重。”

“骨頭摔碎了，但外傷不重。”

“應當會發現血跡的。我能不能察看一下那個在大霧中聽見落地碰撞聲的旅客乘坐過的那列火車？”

“恐怕不成，福爾摩斯先生。列車已經拆散，車廂已經重新分掛到各路列車上去了。”

“我敢向你保證，福爾摩斯先生，"雷斯垂德說，“每一節車廂已經仔細檢查過。是我親自察看的。”

我的朋友對於那些警覺不如他高、智力不如他強的人總是缺乏耐性，這是他最明顯的弱點之一。

“很可能是這樣，"他說著轉身走開。“從出事的情況來看，我想察看的並不是車廂。華生，我們在這裏能做的都已經做了。雷斯垂德先生，我們不再麻煩你啦。我想現在我們必須到烏爾威奇去看一看啦。”

到了倫敦橋，福爾摩斯給他哥哥寫好一封電報。發出之前，他將電報遞給我。電報上寫著：

黑暗中見到了一絲光亮，但可能熄滅。此刻請派通訊員把已知在英國的全部外國間諜或國際特務的姓名及詳細住址列單送到貝克街。

歇洛克

“這應該是有幫助的，華生，"他說，這時我們已經在烏爾威奇列車的座位上了。“我的哥哥邁克羅夫特把這樣一件非常希奇的案子交托給我們，我們當然應當感激他。”

他神態急切的臉上依然流露出緊張而精力充沛的表情。這向我表明，某種有啟發性的新奇情況已經打開一條令人振奮的思路。請看一只獵狐犬，當它懶洋洋地躺在窩裏時，它耷拉著耳朵，尾巴下垂，而現在同是這只獵犬，卻目光炯炯，渾身肌肉緊繃，正跟蹤著氣味強烈的獵物追索前進。這就是福爾摩斯從今天上午以來發生的變化。幾個小時之前，他還有氣無力，閑散無聊，穿著灰色睡衣在霧氣籠罩下的房間裏來回踱步。對比之下，前後判若兩人。

“這裏有材料，有活動余地，"他說，“我真笨，就沒有看出它有希望。”

“直到現在，我還是看不清楚。”

“結局我也弄不清，不過我有一個想法，它可能使我們再前進一步。那個人是在別的什麽地方死去的，他的屍體是被放在了一節車廂的頂上。”

“在車頂上！”

“奇怪吧，是不是？你想一想實情。發現屍體的地方正好是列車開過路閘時發生顛簸搖晃的地方，這是巧合嗎？車頂上的東西難道不可能是在這個地方掉下來的嗎？車廂裏面的東西是不會受到路閘影響的。屍體要麽是從車頂上掉下來，要不就是非常奇妙的巧合。現在，考慮一下血跡的問題吧。如果身體裏的血流在別的什麽地方了，路軌上當然就不會有血。每件事本身都是有啟發性的。累積在一起，力量就大了。”

“車票也是一件嘍！"我驚問道。

“當然。我們說不出沒有車票的原因，這樣一來就可以得到解釋了。每件事情都是吻合的。”

“不過，即使是這樣，我們仍然遠遠沒有揭開他的死亡之謎。真是，事情沒有變得比較簡單，反而更加離奇了。”

“或許是這樣，"福爾摩斯若有所思地說，“或許是這樣。”他開始默默地陷入沈思之中，直到這列慢車最後抵達烏爾威奇車站。於是他叫了一輛馬車，從口袋裏掏出邁克羅夫特的字條。

“今天下午，我們得訪問好幾處地方，"他說。"我想，首先引起我們註意的是詹姆斯·瓦爾特爵士吧。”

這位著名官員的住宅是一幢漂亮的別墅，綠茵茵的一片草地延伸到泰晤士河岸。我們到達的時候，霧氣已在消散，射來一道微弱、帶有水氣的陽光。管事聽見鈴聲，出來開門。

“詹姆斯爵士，先生！"他臉色嚴肅地說，“詹姆斯爵士今天早上已經去世了。”

“天哪！"福爾摩斯驚呼起來。"怎麽死的？”

“先生，您也許願意進來見見他的弟弟法倫廷上校吧？”

“好。見見最好。”

我們被帶進一個光線暗淡的客廳。過了一會兒，一個五十歲的高個子來到我們面前，他外表英俊，稍微有點胡子。他就是死去的那位科學家的弟弟。從他惶惑的眼神、沒有洗凈的面頰和蓬亂的頭發可以看出，這家人遭到了一場突然的打擊。他談起這件事，聲調不很清晰。

“這是一件可怕的醜聞，"他說，“我哥哥詹姆斯爵士是一個自尊心很強的人。這種事他經受不住，使他傷心。他總是為他主管的那個部門的效率而自豪，這次可是一個致命的打擊。”

“我們本來以為他可以給我們提供一些線索，幫助我們查明這件案子的。”

“我敢向你們擔保，這件事對他就象對你和對我們大家一樣，是一個謎。他已經把他知道的所有情況都報告警方了。當然，卡多甘·韋斯特有罪，這是毋庸置疑的。可是，其余的一切都是太不可思議了。”

“你不能對這件事提出任何新的看法嗎？”

“除了我已經看到的和聽到的之外，我本人什麽也不知道。我不想失禮，可是你可以了解，福爾摩斯先生，目前我們非常狼狽。所以，我只好請你們趕快結束這次訪問。”

“真沒料到這一意外的發展，"當我們重新坐上馬車時，我的朋友說道。"我懷疑這是否是自然死亡，還是這個老家夥自殺啦？如果是後者，是否是因為失職而自譴的一種表示？這個問題且留到將來再說。現在讓我們去找卡多甘·韋斯特一家。”

坐落在郊區的一所小巧而維護得很好的房子裏住著死難者的母親。這位老太太悲痛得神誌不清了，對我們沒有什麽用處。不過她身邊有一位臉色蒼白的少婦，自稱是維奧蕾特·韋斯特伯莉小姐，死者的未婚妻。她就是在他遇難的那天晚上最後見過他的人。

“我說不出什麽道理來，福爾摩斯先生，"她說。“這個悲劇發生以來，我就沒有閉過眼，白天想，晚上想，想呀，想呀，這到底是怎麽一回事。阿瑟是世界上頭腦最單純、最俠義、最愛國的人。他要是會出賣交托給他嚴密保管的國家機密，那他早就把自己的右手砍斷了。凡是知道他的人，都認為這簡直是荒謬，不可能，反常。”

“可是事實呢，韋斯特伯莉小姐？”

“對，對，我承認我無法解釋。”

“他是需要錢嗎？”

“不，他的需求很簡單，他的薪水又很高，他積蓄了幾百英鎊。我們準備在新年結婚的。”

“沒有什麽受過精神刺激的跡象嗎？哦，韋斯特伯莉小姐，對我們直說吧。”

我的同伴的敏銳眼睛已經註意到她的態度有了一些變化。她的臉色變了，猶豫不決。

“是的，"她終於說了，“我覺得他心裏有什麽事。”

“時間很長了嗎？”

“就是最近這個星期前後。他顯得憂慮、急躁。有一次我追問他，他承認是有事，那件事和他的公務有關。‘這對我來說太嚴重了，不能說，即使對你也不能說，'他說。別的我就什麽都沒有問出來。”

福爾摩斯的臉色變得沈重了。

“說下去，韋斯特伯莉小姐。即使事情可能對他不利，也說下去。會帶來什麽結果，我們也說不上。”

“的確，我沒有什麽別的可說了。有一兩次，他好象想告訴我一點什麽。有一天晚上，他談到那個秘密的重要性。我還記得他說過，外國間諜無疑是會付出高價的。”

我朋友的臉色更加陰沈了。

“還有呢？”

“他說我們對這種事很馬虎——叛國者要取得計劃是很容易的。”

“這些話是最近才說的嗎？”

“是的，就在最近。”

“現在談談那個最後的夜晚吧。”

“我們是上劇院去的。霧太大，以致無法乘坐馬車。我們步行著，走到辦公室附近時，他突然竄進霧裏去了。”

“什麽話也沒說？”

“他驚叫了一聲，就是這些。我等待著，可是他再也沒有回來。後來我回家了。第二天早上辦公室開門之後，他們就來查詢了。十二點左右我聽到可怕的消息。啊，福爾摩斯先生，你要是能夠挽回他的榮譽該多好呀！榮譽對他可是件大事。”

福爾摩斯沈痛地搖搖頭。

“走，華生，"他說，“到別處去想辦法。我們的下一站必須是文件被盜的辦公室。

“原來對這個年青人就已經夠不利的了，可是我們的查詢使得情況對他更加不利了。"他說話時馬車已經緩緩走動了。“即將到來的婚事使他起了犯罪的念頭。他當然需要錢。既然他談到錢，他就起了心了。他把他的打算告訴她，差一點使她也成了他叛國的同謀。真是糟透啦。”

“但是，福爾摩斯，性格肯定也能說明一些問題吧？那麽，再說他為什麽要把這個姑娘撂在街上，跑去幹這一件罪行呢？”

“說得對！肯定是有些說不過去。不過，他們遇到的是難以對付的情況。”

高級辦事員悉得尼·約翰遜先生在辦公室裏會見我們。他恭敬地接待了我們，這往往是我同伴的名片所帶來的。他是個身材很瘦、粗魯、臉上有斑點的中年人，面容憔悴。由於他總是精神緊張，兩只手一直在抽搐著。

“真糟糕，福爾摩斯先生，太糟糕啦！主管人死了，你聽說了嗎？”

“我們剛從他家裏來。”

“這地方亂糟糟的。主管人死了，卡多甘·韋斯特死了，文件被盜了。可是，星期一晚上我們關門的時候，我們的辦公室是和政府部門的任何一個辦公室一樣有效率的。老天爺，想 起來真可怕！在這些人裏面，這個韋斯特竟會幹出這種事來！”

“那麽，你是肯定他有罪的嘍？”

“我看沒有別的方法可以解脫。我是象信任我自己一樣信任他的。”

“辦公室是在星期一幾點鐘關的？”

“五點鐘。”

“是你關的？”

“我總是最後一個出來。”

“計劃放在哪裏？”

“保險櫃裏。是我親自放進去的。”

“這屋子沒有看守人嗎？”

“有。不過他還得看守另外幾個部門。看守人是個老兵，十分誠實可靠。那天晚上，他沒有發現什麽。當然霧是很大的。”

“說不定卡多甘·韋斯特是想在下班以後溜進來哩，他要有三把鑰匙才能拿到文件，對不對？”

“對，三把。外屋一把，辦公室一把，保險櫃一把。”

“只有詹姆斯·瓦爾特爵士和你才有這些鑰匙嗎？”

“門的鑰匙我沒有——我只有保險櫃的。”

“詹姆斯爵士平日工作是一個有條理的人嗎？”

“是的，我認為是的。這三把鑰匙，就我所知，他是拴在同一個小環上的。我經常看見鑰匙拴在小環上面。”

“他到倫敦去是帶著這個小環去的？”

“他是這樣說的。”

“你的鑰匙從來沒有離過手？”

“沒有。”

“如果韋斯特是嫌疑犯，他一定有一把仿造的鑰匙，可是在他身上並沒有找到。另外一點：如果這個辦公室裏有一名職員存心出賣計劃，復制計劃難道不比象實際上所做的那樣把計劃原本拿走更簡單些嗎？”

“有效地復制計劃，需要具有相當的技術知識才行。”

“不過，我想詹姆斯爵士也好，你也好，韋斯特也好，都是有這種技術知識的吧？”

“那當然，我們都懂。可是，我請你別把我往這件事上拉，福爾摩斯先生。事實上，計劃原件已經在韋斯特身上發現了，我們這樣東猜西想又有什麽用處？”

“唔，他滿可以萬無一失地進行復制，這樣他同樣能夠達到目的，他卻偏要去冒險偷盜原件。真是奇怪。”

“是奇怪，這沒有問題——可是他這樣幹了。”

“每進行一次查詢，案情總是有些令人費解的地方。現在有三份文件仍然丟失在外。據我所知，這是極端重要的文件。”

“是的，是這樣。”

“你的意思是不是說，有誰掌握了這三份文件，不需要另外七份文件就可以建造一艘布魯斯－帕廷頓潛水艇了？”

“這一點我已向海軍部作了報告。不過，我今天又翻閱了一下圖紙。是不是這樣，我也不能肯定。雙閥門自動調節孔的圖樣是畫在已經找回的一張文件上的。外國人是造不出這種船來的，除非他們發明出來了。當然，他們也可能很快就能克服這方面的困難。”

“丟失的三份圖紙是不是最重要的？”

“當然是。”

“我想，在你的允許下，我現在要在這屋子裏走一走。我本來想問的問題，現在一個也想不起來了。”

他檢查了保險櫃的鎖、房門，最後是窗戶上的鐵制窗葉。當我們來到外面的草地上時，這才引起了他的濃厚興趣。窗外有一叢月桂樹。有幾根樹枝看上去好象曾被攀折過。他用放大鏡仔細檢查了樹枝，接著又察看了樹下地面上的幾個模糊不清的記號。最後，他要那位高級辦事員關上鐵百葉窗。他指著叫我看，百葉窗正中間關不嚴實，有人在窗外是可以看得見室內情形的。

“三天的耽誤，破壞了這些跡印。跡印也許能說明一些問題，也許不能說明什麽問題。好罷，華生，我想烏爾威奇不可能給我們進一步的幫助啦。我們的收獲並不大。看能不能在倫敦幹得更好一點。”

然而，在我們離開烏爾威奇車站之前，我們又得到一點收獲。售票員滿有把握地說，他看見過卡多甘·韋斯特——他記得他——就在星期一晚上，他是坐八點一刻開往倫敦橋的那趟車去倫敦的。他是一個人，買了一張三等單程車票。他的驚慌失措的舉動當時使售票員感到吃驚。他發抖得厲害，找給他的錢都拿不住，還是售票員幫他拿的。參看時間表說明，韋斯特在七點半鐘左右離開那個姑娘之後，八點一刻這趟車是他可能搭乘的第一趟車。

“讓我們重新來看看，華生，"福爾摩斯沈默了半小時之後說。"我想不起在我們兩人共同進行的偵查中，還有什麽比這更棘手的案子。每向前走一步，就看見前面又出現一個新的障礙。不過，我們當然已經取得了某些可喜的進展。

“我們在烏爾威奇進行查詢的結果，大都是對年輕的卡多甘·韋斯特不利的。可是窗下的跡印給我們提供了一個比較有利的假說。譬如，我們假定他跟某一外國特務接觸過。對這件事可能有過誓約，不許他說出去，但在他的思想上還是有了影響，他對未婚妻說過的話就表明了這一點。很好，我們現在假定，當他同這位年輕姑娘一起去到劇院時，他在霧中突然看見那個特務向辦公室方向走去。他是個性情急躁的人，決斷事情很快，為了盡責任，別的都不顧了。他跟著那個特務來到窗前，看見有人盜竊文件，就去捉賊。這樣一來，對那種有人在可以復制的時候不去復制而去偷盜原件的說法，就可以解釋通了。這個外來人偷走了原件。到此為止，這都是說得通的。”

“下一步呢？”

“現在我們遇到困難了。在這種情況下，按說年輕的卡多甘·韋斯特首先就得去抓住那個壞蛋，同時發出警報。他為什麽沒有這樣做呢？拿文件的會不會是一名上級官員？那樣就可以解釋韋斯特的行動了。會不會是這個主管人在霧中甩掉了韋斯特，韋斯特立刻去倫敦，趕到他住的地方去攔截他，假定韋斯特知道他的住址的話？情況一定很急，因為他撂下未婚妻就跑，讓她一直站在霧裏，根本沒有告訴她什麽。線索到這裏沒有了。假定的情況和放置在地鐵火車頂上、口袋裏放著七份文件的韋斯特的屍體這兩者之間，還有很大的距離。現在我的直覺告訴我，應該從事情的另一頭著手。如果邁克羅夫特把名單給了我們，我們也許能找出我們需要的人，這樣雙管齊下，而不是單線進行。”

果然，一封信在貝克街等候著我們，是一位政府通訊員加急送來的。福爾摩斯看了一眼，把它扔給了我。

無名小卒甚多，擔當如此重任者則寥寥無幾。值得一提的只有阿道爾夫·梅耶，住威斯敏斯特，喬治大街１３號；路易斯·拉羅塞，住諾丁希爾，坎普敦大廈；雨果·奧伯斯坦，住肯辛頓，考菲爾德花園１３號。據雲，後者於星期一在城裏，現已離去。欣聞已獲頭緒，內閣亟盼收到你的最後報告。最高當局的查詢急件已到。如有需要，全國警察都是你的後盾。

邁克羅夫特

“恐怕，"福爾摩斯微笑著說，“王後的全部人馬也無濟無事。"他攤開倫敦大地圖，俯著身軀急切地查看著。"好啦，好啦，"一會兒他得意地呼喊道， “事情終於有點轉到我們的方向來了。喔，華生，我確實相信，我們最後是會勝利的。"他突然高興起來，拍拍我的肩膀。"我現在要出去，不過只是去偵查一番。沒有我忠實的夥伴兼傳記作者在我身邊，我是不會去幹危險的事情的。你就留在這兒吧。大概過一兩個小時你就可以再見到我。萬一耽擱了時間，你就拿出紙筆來，著手撰寫我們是如何拯救國家的。”

他的歡樂心情在我自己的思想裏引起了某種反應，因為我知道，他一反平常的嚴肅態度決不致於達到這種程度，除非那高興是確實有其原由的。在十一月的這個整個漫長的黃昏我都在等待著，焦急地盼望他回來。終於，九點鐘剛過，信差送來一信：

我在肯辛頓，格勞塞斯特路，哥爾多尼飯店吃飯。請速來此，並隨帶鐵撬、提燈、鑿刀、手槍等物。

歇·福·

對於一個體面的公民來說，帶著這些東西穿過昏暗的、霧氣籠罩的街道，真是妙不可言。我謹慎地把自己裹在大衣內通過這些街道，驅車直奔約會地點。在這家豪華的意大利飯店裏，我的朋友坐在門口附近的一張小圓桌旁。

“你吃過東西沒有？來和我喝杯咖啡和柑桔酒，嘗一支飯店老板的雪茄。這種雪茄不象人們所想的那樣有毒。工具帶來了嗎？”

“在這兒，在我的大衣裏。”

“好極啦。讓我把做過的事和根據跡象我們將要做的事，簡單地和你談一談。華生，你現在一定已經明白了，那個青年的屍體是放在車頂上的。當我肯定屍體是從車頂上而不是從車廂裏摔下去這一事實時，這就已經是清楚的了。”

“不可能是從橋上掉下去的？”

“我看不可能。如果你去察看車頂，你會發現車頂略微有點拱起，四周沒有欄桿。因此，可以肯定，卡多甘·韋斯特是被放上去的。”

“怎麽會放在那兒的呢？”

“這就是我們要回答的問題。只有一種可能。你知道地鐵在西區某幾處是沒有隧道的。我好象記得，有一次我坐地①鐵，我碰巧看見外面的窗口就在我頭頂上面。假定有一列火車停在這樣的窗口下面，把一個人放到列車頂上會有困難嗎？”

①倫敦西區，富人聚居地。——譯者註

“似乎不大可能吧。”

“我們只好相信那句古老的格言了：當別的一切可能性都已告吹，剩下的一定就是真的，不管它是多麽不可能。這裏，別的一切可能性已經告吹。那個剛剛離開倫敦的首要國際特務就住在緊靠地鐵的一個房子裏，當我發現這一點的時候，我真是太高興了，因為我居然看到你對我突如其來的輕浮舉動感到有點驚訝。”

“啊，是這樣嗎？”

“對，是這樣。住在考菲爾德花園１３號的雨果·奧伯斯坦先生已經成為我的目標。我在格勞塞斯特路車站開始進行工作。站上有一位公務員對我很有幫助。他陪我沿著鐵軌走去，並且使我得以搞清楚了考菲爾德花園的後樓窗戶是向著鐵路開的，而且更重要的是，由於那裏是主幹線之一的交叉點，地鐵列車經常要在那個地點停站幾分鐘。”

“了不起，福爾摩斯！你做對了！”

“只能說到目前為止——到目前為止，華生。我們前進了，但是目的地還很遠。好了，查看了考菲爾德花園的後面，我又看了前面，查明那個家夥已經溜掉了。這是一座相當大的住宅，裏面沒有陳設，據我判斷，他是住在上面一層的房間裏。只有一個隨從同奧伯斯坦住在一起，此人可能是他的心腹同夥。我們必須記住，奧伯斯坦是到歐洲大陸上交贓物去了，沒有想逃走，因為他沒有理由害怕逮捕，根本不會想到有人以業余工作者的身分去搜查他的住宅。可是，這恰恰是我們要做的事。”

“難道我們不能要一張傳票，照手續來辦嗎？”

“根據現有證據，還不行。”

“我們還要幹什麽呢？”

“不知道他屋裏有沒有信件。”

“我不喜歡這樣，福爾摩斯。”

“老兄，你在街上放哨。這件犯法的事由我來幹，現在不是考慮小節的時候。想一想邁克羅夫特，想一想海軍部，想一想內閣，再想一想那些在等待消息的尊貴人士吧。我們不能不去。”

作為回答，我從桌邊站了起來。

“你說得對，福爾摩斯。我們是得去。”

他跳起來握住我的手。

“我早知道你最終不會退縮的，"他說。在這一瞬間，我看見他眼裏閃耀著近乎溫柔的目光，過了一會兒，他又恢復了原來的樣子，老練嚴肅，講究實際。

“將近半英裏路，但是不用著急。讓我們走著去，"他說，“可別讓工具掉出來。把你當作嫌疑犯抓起來，那就闖了禍了。”

考菲爾德花園這一排房子都有扁平的柱子和門廊，坐落在倫敦西區，是維多利亞中期的出色建築。隔壁一家，看來象是兒童在聯歡，夜色中傳來孩子們快樂的呼喊聲和叮咚的鋼琴聲。四周的一片濃霧以它那友好的陰影把我們遮蔽起來。福爾摩斯點燃了提燈，讓燈光照在那扇厚實的大門上。

“這是一件嚴肅的事情，"他說。"當然門是鎖上了，上了閂。我們到地下室空地上去要好辦一些。那一頭有一個拱道，以防萬一闖來一位過分熱心的警察。你幫我一下，華生。我也幫你。”

過了一會兒，我們兩人來到地下室門道。我們剛要走向暗處，就聽見霧中有警察的腳步聲從我們頂上傳來。等到輕輕的有節奏的腳步聲遠去之後，福爾摩斯開始撬地下室的門。只見他彎著腰使勁撬。哢嚓一聲，門開了。我們跳進黑洞洞的過道，回身把地下室的門關上。福爾摩斯在前面引路，我跟著他東拐西彎，走上沒有 鋪地毯的樓梯。他那盞發出黃光的小燈照向一個低矮的窗子。

“到了，華生——肯定是這一個。"他打開窗子，這時傳來低沈刺耳的吱吱聲，逐漸變成轟轟巨響，一列火車在黑暗中飛馳而過。福爾摩斯把燈沿著窗臺照去。窗臺積滿了來往機車開過時留下的厚厚的一層煤灰，可是有幾處的煤灰已被抹去。

“你可以看見他們放屍體的地方了吧。餵，華生！這是什麽？沒錯，是血跡。"他指著窗框上的一片痕跡。"這兒，樓梯石上也有。證據已經完備。我們在這兒等著列車停下。”

我們沒有等多久。下一趟列車象往常一樣穿過隧道呼嘯而來，到了隧道外面慢了下來，然後煞住車吱吱直響，正好停在我們下面。車廂離窗臺不到四英尺。福爾摩斯輕輕關上窗子。

“到現在為止，我們的看法已被證實了，"他說。“你有什麽想法，華生？”

“一件傑作。了不起的成就。”

“這一點我不能同意。我認為屍體是放在車頂的——這一想法當然並不太深奧——當我產生這一想法的時候，其余的一切就是不可避免的了。如果不是因為案情重大，關於這一點也並無多大意義。我們面前還有困難。不過，也許我們可以在這兒發現一些對我們有幫助的東西。”

我們登上廚房的樓梯，隨即走進二樓的一套房間。一間是餐室，陳設簡樸，沒有特別引人註目的東西。第二間是臥室，裏面也是空空蕩蕩。最後一間看來比較有希望，於是我的同伴停下來進行系統的檢查。到處是書本和報紙，顯然當作書房用過。福爾摩斯迅速而有條不紊地把每個抽屜、每只小櫥裏的東西逐一翻查，但是看來沒有成功的希望，因為他的臉依舊緊繃著。過了一個小時，他的工作仍然毫無進展。

“這個狡猾的狗東西把他的蹤跡掩蓋起來了，"他說，“凡是能使他落入法網的東西一件都沒有留下，有關系的信件要麽就是銷毀了，要麽就是轉移了。這是我們最後一次機會了。”

那是一個放現金的小鐵匣子，放在書桌上。福爾摩斯用鑿刀把它撬開。裏面有幾卷紙，上面是些圖案和計算數字，不知所雲。"水壓"、“每平方英寸壓力" 等字眼反復出現，這說明同潛水艇可能有些關系。福爾摩斯不耐煩地將它扔在一邊。匣子裏剩下一個信封和幾張報紙碎片。他取出來放在桌上。我一看他那急切的臉色，就立刻知道他的希望增加了。

“咦，這是什麽，華生？這是什麽？一張報紙登載的幾則代郵。從印刷和紙張看，是《每日電訊報》的尋人廣告欄，在報紙右上端的一角。沒有日期——但是代郵本身自有編排。這一段一定是開頭：

'希望盡快聽到消息。條件講妥。按名片地址詳告。

皮羅特'

“第二則：

'復雜難言。需作詳盡報告。交貨時即給東西。

皮羅特'

接著是：

'情況緊急。必須收回要價，除非合同已定。希函約，

廣告為盼。

皮羅特'

“最後一則：

'星期一晚九時後。敲門兩聲。都是自己人。不必過

於猜疑。交貨後即付硬幣。

皮羅特'

“記載很完整，華生！如果我們能從另一頭找到這個人就好了！"他坐著陷入沈思，手指敲打著桌子。最後他跳了起來。

“啊，也許並不怎麽困難。在這兒沒有什麽可做的了，華生。我想我們還是去請《每日電訊報》幫幫忙，結束我們這一天的辛苦工作吧。”

邁克羅夫特·福爾摩斯和雷斯垂德在第二天早飯後按約前來。歇洛克·福爾摩斯把我們頭一天的行動講給他們聽。這位職業警官對我們坦白的夜盜行為頻頻搖頭。

“我們警察是不能這樣做的，福爾摩斯先生，"他說，“怪不得你取得了我們無法取得的成就呢。不過往後你會走得更遠，你會發現你自己和你的朋友是自找麻煩。”

“為了英國，為了家庭和美好——嗯，對吧，華生？我們甘當國家祭壇上的殉難者。可是你又是怎麽看的呢，邁克羅夫待？”

“好極啦，歇洛克！令人欽佩！不過，你打算怎樣加以利用呢？”

福爾摩斯把桌上的《每日電訊報》拿起來。

“你看見皮羅特今天的廣告沒有？”

“什麽？又有廣告？”

“對，在這兒：

'今晚，同一時間，同一地點。敲兩下。非常重要。與

你本人安全攸關。

皮羅特'”

“真的！"雷斯垂德叫了起來。“他要是回話，我們早就逮住他了！”

“開始我也是這樣想的。如果你們二位方便的話，請跟我們一起到考菲爾德花園去一趟，八點鐘左右，我們可能會得到進一步的解答。”

歇洛克·福爾摩斯最了不起的特點就是，他有能力使自己的腦子暫停活動，並在他認為自己的工作一時難以收效的時候，把一切心思都轉移到輕松的事情上去。我記得，在那難忘的一天裏，他整天在埋頭撰寫關於拉蘇斯的和音贊美詩①的專題文章。至於我自己，我沒有他那種超脫的本領，所以那一天顯得簡直象是沒有盡頭。這個問題對我們國家關系之重大，最高當局的懸念，我們準備進行的實驗的直截了當的性質——都攪在一起，刺激著我的神經。直到吃了一頓輕松的飯後，我才松了一口氣，終於，我們上路

去探險了。雷斯垂德和邁克羅夫特按約在格勞塞斯特路車站外面等著我們。頭天晚上我們已經把奧伯斯坦的地下室門撬開，但由於邁克羅夫特·福爾摩斯不願爬欄桿，只好由我進去打開大廳正門。九點鐘左右，我們已經坐在書房裏恭候我們的客人了。

①Ｌａｓｓｕｓ（１５３０—１５９４），比利時作曲家。——譯者註

過了一個鐘頭，又過了一個鐘頭。十一點敲過了，大教堂的有節奏的鐘聲好象在為我們所抱的期望大唱哀歌。雷斯垂德和邁克羅夫特坐在那裏焦急不安，一分鐘看兩次表。福爾摩斯沈靜地坐著，一聲不響，半閉著眼睛，但十分警惕。他猛然轉過頭。

“他來了，"他說。

輕輕的腳步聲走過門前，然後又走回來。我們聽見外面一陣腳步聲，然後門環在門上重重地敲了兩下。福爾摩斯站起來，做個手勢，叫我們坐在原處。廳裏的煤氣燈只發出一點火花。他打開外門。當一個黑影偷偷走過他身旁的時候，他關上門，又閂上了門。"這邊來！"我們聽見他說。過了一會兒，我們的客人站在了我們面前。福爾摩斯緊跟在他身後。當這個人一聲驚叫轉身要跑時，福爾摩斯一把抓住他的衣領，又把他扔進了屋裏。還沒有等他從驚慌中恢復過來，門已關上，福爾摩斯背靠門站著。這個人瞪眼四下

張望，終於搖搖晃晃，倒在地上沒有知覺了。驚慌之中，他的寬邊帽從頭上掉了下來，領帶從他嘴邊滑開，露出的是法倫廷·瓦爾特上校的長長的淺色胡子和清秀英俊的面龐。

福爾摩斯驚奇地噓了一聲。

“你們可以說我是一只蠢驢，華生，"他說，“我們要找的可不是這個家夥。”

“這是誰？"邁克羅夫特急切地問。

“潛水艇局局長、已故詹姆斯·瓦爾特爵士的弟弟。對，對，我看見底牌了。他會來的。你們最好讓我來查問。”

我們把這個軟癱成一團的家夥放到沙發上。這時他坐了起來，面帶驚慌的神色向四周張望，又用手摸摸自己的額頭，好象不相信他自己的知覺似的。

“怎麽回事？"他問道。"我是來拜訪奧伯斯坦先生的。”

“一切都清楚了，瓦爾特上校，"福爾摩斯說，“一位英國上等人竟幹出這種事來，真是出我意外。我們已經全部掌握了你同奧伯斯坦的交往和關系，也掌握了年輕的卡多甘·韋斯特死亡的有關情況。我勸你不要放過我們給予你的一點信任，你要坦白和悔過，因為還有某些細節，我們只能從你口裏才能得悉。”

這個家夥嘆了口氣，兩手蒙住了臉。我們等著，可是他默不作聲。

“我可以向你明說，"，福爾摩斯說，“每一個重大情節都已查清。我們知道你急需錢用，你仿造了你哥哥掌管的鑰匙，你與奧伯斯坦接上了關系，他通過《每日電訊報》的廣告欄給你回信。我們知道你是在星期一晚上冒著大霧到辦公室去的。但是，你被年輕的卡多甘·韋斯特發現，他跟蹤著你。可能他對你早有懷疑。他看見你盜竊文件，但他不能報警，因為你可能是把文件拿到倫敦去給你哥哥的。他拋開了他的私事不管，正如一個好公民所做的那樣，到霧中尾隨在你背後，一直跟你到了這個地方。他進行了幹預。瓦爾特上校，你除了叛國之外，還犯了更為可怕的謀殺之罪。”

“我沒有！我沒有！我向上帝發誓，我沒有！"這個又可憐又可惡的罪犯嚷道。

“告訴我們，在你們把卡多甘·韋斯特放到車廂頂上之前，韋斯特是怎麽遇害的？”

“我說。我發誓，我說。其余的事是我幹的，我坦白。你剛才說得都對。我要還股票交易所的債。我迫切需要錢。奧伯斯坦出五千，免得我遭到毀滅。至於謀殺，我和你們一樣，是清白無辜的。”

“後來呢？”

“韋斯特早有懷疑，他跟著我，就象你說的那樣。我到了這個門口才知道他在後面跟著。霧很大，三碼以外什麽也看不見。我敲了兩下，奧伯斯坦來到門口。韋斯特沖上來，問我們拿文件幹什麽。奧伯斯坦有一件護身武器，老放在身上。當韋斯特跟著我們沖進屋來時，奧伯斯坦猛擊了他的頭部。這一擊要了他的命。不到五分鐘他就死了。他躺在大廳裏，我們不知所措。奧伯斯坦想到了停在後窗下面的列車。不過，他首先查看了我帶來的文件。他說有三份重要，要我給他，‘不能給你，'我說，‘要是不送回去，烏爾威奇會鬧翻天的。''一定得給我，'他說，‘因為技術性很強，馬上復制不可能。'我說：‘那麽，今天晚上一定要全部還回去。'他想了一會兒，說有辦法了。'我拿三份，'他說。'其余的塞進這個年輕人的口袋裏。等他被人發現，這事就都算到他的帳上啦。'沒有其他辦法，就照他的辦了。列車停下來之前，我們在窗前等了半個鐘頭。霧大，什麽也看不見，所以把韋斯特的屍體放到車上一點也不費事。和我有關的事，就這麽多。”

“你哥哥呢？”

“他沒說什麽。有一次我拿他的鑰匙，他看見了。我想，他產生了懷疑。我從他眼神裏看得出來，他產生了懷疑。正如你所知，他再也擡不起頭了。”

房間裏一片寂靜。這寂靜終於被邁克羅夫特·福爾摩斯打破了。

“你不能想辦法補救嗎？可以減輕你良心的譴責，或許可以減輕對你的懲罰。”

“我怎麽補救？”

“奧伯斯坦帶著文件到哪兒去了？”

“不知道。”

“他沒有把地址留給你？”

“他說把信寄到巴黎洛雷飯店，他就可以收到。”

“想不想補救，完全取決於你，"福爾摩斯說。

“只要是我能做到的，我都願意做。我對這個家夥並無好感。他毀了我，使我身敗名裂。”

“這是筆，這是紙。坐到桌邊來。我口授，你寫。把地址寫上。對，現在寫信：

‘親愛的先生：

關於我們的交易，你現在無疑已經發現，尚缺一重要分圖。我有一份復印圖可使其完善。但此事已給我招來額外麻煩，必須再向你索取五百鎊。郵匯不可靠。我只要黃金或英鎊，別的不要。本想出國找你，但此刻出國會引起懷疑。故望於星期六中午來查林十字飯店吸煙室相會。只要黃金或英鎊。切記。'

這很好。這一回要是抓不到我們所要的人，那才怪呢。”

果然不錯！這是一段歷史——一個國家的秘史。這段歷史比這個國家的公開大事記不知要親切多少，有趣多少——奧伯斯坦急於做成他畢生的這筆最大生意，被誘投入羅網，束手就擒，在英國坐牢十五年。從他的皮箱裏搜出了價值無比的布魯斯－帕廷頓計劃。他曾帶著計劃在歐洲各海軍中心公開販賣。

瓦爾特上校在判決後的第二年年底死於獄中。至於福爾摩斯，他又興致勃勃地著手研究拉蘇斯的和音贊美詩了。他的文章出版之後，在私人圈子裏流傳，據專家說，它是這方面的權威作品。過了幾個星期，我偶然聽說我的朋友在溫莎度過了一天，帶回一枚非常漂亮的綠寶石領帶別針。我問他是不是買的，他說是某位殷勤的貴婦送給他的禮物。他曾有幸替這位貴婦略盡綿薄。別的，他什麽都沒有說。不過我想，我能夠猜中這位貴婦的尊姓大名，並且我毫不懷疑，這枚寶石別針將永遠使我的朋友回憶起布魯斯－帕廷頓計劃的這一段驚險故事。






臨終的偵探



歇洛克·福爾摩斯的女房東赫德森太太，長期以來吃了不少苦頭。不僅是她的二樓成天有奇異的而且往往是不受人歡迎的客人光臨，就連她的那位著名的房客的生活也是怪癖而沒有規律的，這就使她的耐心受到了嚴重的考驗。他邋遢得令人難以置信：喜歡在奇怪的鐘點聽音樂；不時在室內練習槍法；進行古怪的時常發出惡臭的科學實驗以及充滿在他周圍的暴力和危險的氣氛，這些使他成為全倫敦最為糟糕的房客。可是，他出的房錢卻很高。毫無疑問，我和福爾摩斯在一起住的那幾年，他所付的租金足可以購買這座住宅了。

房東太太非常畏懼他，不論他的舉動多麽令人難以容忍，從來不敢去幹涉他。她也喜歡他，因為他對待婦女非常溫文有禮。他不喜歡也不信任女性，可是他永遠是一個騎士氣概的反對者。由於我知道她是真心地關心著他，所以在我婚後的第二年，當房東太太來到我家告訴我我那可憐的朋友所處的悲慘困境時，我認真地聽了她講的事。

“他快要死啦，華生醫生，"她說，“他已經重病三天了，怕活不過今天啦。他不準我請醫生。今天早上，我看他的兩邊顴骨都凸出來了，兩只大眼睛看著我，我再也受不了啦。‘你肯也好，不肯也好，福爾摩斯先生，我這就去叫醫生來，'我說。'那就叫華生來吧，'他說。為了救他，不能浪費時間，先生，要不，在他還有一口氣的時候，你就見不到他了。”

我嚇了一跳。我沒聽說他生病的事。沒再說什麽，我趕忙穿衣戴帽。一路上，我叫她把詳細情況告訴我。

“要說的也不多，先生。他一直在羅塞海特研究一種什麽病，是在河邊一條小胡同裏。他回來了，把這病也帶回來了。星期三下午躺到床上後，一直就沒有走動過。三天了，沒吃沒喝。”

“天哪！你怎麽不請醫生？”

“他不要，先生。他那個專橫勁兒，你是知道的。我不敢不聽他的。他在這世上不會長了。你一看到他，你自己就會明白的。”

他的樣子確實淒慘。這是十一月，有霧，在昏暗的光線下，小小的病房陰沈沈的。但是使我的心直打寒戰的，是病床上那張望著我的消瘦而幹癟的臉。因為發燒，他的眼睛發紅，兩頰緋紅，嘴唇上結了一層黑皮。放在床單上的兩只手在不停地抽搐，聲音喑啞而且急切。我走進房時，他有氣無力地躺著。見到我，眼裏閃露著認出了我的神色。

“唉，華生，看來我們遇上了不吉利的日子啦，"他說話的聲音微弱，但還是有點原有的滿不在乎的味道。

“我親愛的夥伴！"我喊道，向他走去。

“站開！快站開！"他說道。那種緊張的神態只能使我聯想到危險的時刻。"你要是走近我，華生，我就命令你出去。”

“為什麽？”

“因為，我要這樣。這還不夠嗎？”

對。赫德森太太說得對。他比以往任何時候都更加專橫。可是眼看他精疲力竭又使人憐憫。

“我只是想幫助你，"我解釋道。

“對極了，叫你怎麽做你就怎麽做，就是最好的幫助。”

“當然，福爾摩斯。”

他那嚴厲的態度緩和了。

“你沒生氣吧？"他喘著氣問我。

可憐的人哪，躺在床上這麽受罪，我怎麽會生氣呢？

“這樣做是為了你本人的緣故，華生，"他聲音嘶啞地說道。

“為了我？”

“我知道我是怎麽了。我害了從蘇門答臘傳來的一種苦力病。這種病，荷蘭人比我們清楚，雖然他們至今也束手無策。只有一點是肯定的，這是一種致命的疾病，非常容易傳染。”

他講話有氣無力，象是在發高燒，兩只大手一邊抽搐一邊揮動著，叫我走開。

“接觸了會傳染的，華生——對，接觸。你站遠些就沒事了。”

“天哪，福爾摩斯！你以為這樣說就能一下子攔住我嗎？即使是不認識的人也阻攔不住我。你以為這樣就可以叫我對我的老朋友放棄我的職責嗎？”

我又往前走去，但是他喝住了我，顯然是發火了。

“如果你站住，我就對你講。否則，你就離開這房間。”

我對福爾摩斯的崇高氣質極為尊重，我總是聽他的話，哪怕我並不理解。可是，現在我的職業本能激發了我。別的事，可以由他支配，在這病房裏，他得受我支配。

“福爾摩斯，"我說，“你病得厲害。病人應當象孩子一樣聽話。我來給你看病。不管你願意不願意，我都要看看你的病狀，對癥下藥。”

他的眼睛惡狠狠地盯著我。

“如果我非要有醫生不可，那至少也得請我信得過的人，”他說。

“這麽說，你信不過我？”

“你的友情，我當然信得過。但是，事實總歸是事實，華生，你到底只是一名普通的醫師，經驗有限，資格很差。說這些本來是使人不愉快的，可是你逼得我別無他法。”

這話重重地刺傷了我。

“這話與你是不相稱的，福爾摩斯。你的話清楚地表明了你的精神狀態。你要是信不過我，我也不勉強你。我去請賈斯帕·密克爵士或者彭羅斯·費舍，或者倫敦其他最好的醫生。不論怎麽說，你總得有個醫生。如果你認為，我可以站在這兒見死不救，也不去請別的醫生來幫助你，那你就把你的朋友看錯啦。”

“你是一片好意，華生，"病人說話，又似嗚咽，又象呻吟。“難道要我來指出你自己的無知嗎？請問，你懂得打巴奴裏①熱病嗎？你知道福摩薩黑色敗血癥嗎？"②

①Ｔａｐａｎｕｌｉ，印尼地名。——譯者註

②某些外國人沿用的十六世紀葡萄牙殖民主義者對我國臺灣省的稱呼。——譯者註

“我沒有聽說過這兩種病。”

“華生，在東方有許多疾病問題，有許多奇怪的病理學現象。"他說一句，停一下，以積聚他那微弱的力氣。“我最近作過一些有關醫學犯罪方面的研究，從中學到不少東西。我的病就是在進行研究的過程中得的。你是無能為力的。”

“也許是這樣。不過，我正好知道愛因斯特裏博士目前就在倫敦。他是現在還健在的熱帶病權威之一。不要再拒絕啦，福爾摩斯。我這就去請他來。"我毅然轉身向門口走去。

我從來沒有這麽吃驚過！病人象只老虎從床上一躍而起，把我攔住。我聽見鑰匙在鎖孔裏哢嗒一響。一會兒，病人又搖搖晃晃地回到床上。他經過這一番激怒，消耗了大量體力，精疲力竭，氣喘籲籲地躺在床上。

“你不會硬把鑰匙從我手裏奪去的，華生，我把你留住了，我的朋友。我不讓你走，你就別想走。可是，我會順你的心的。”（這些話都是喘著說的，每說完一句就拼命地吸氣。）"你只是在為我著想，這一點我當然很了解。你可以自便，但，給我時間，讓我恢復體力。現在，華生，現在不行。現在是四點鐘。到六點鐘，我讓你走。”

“你簡直瘋了，福爾摩斯。”

“就兩個鐘頭，華生。我答應讓你六點鐘走。願意等嗎？”

“看來我也沒有別的辦法啦。”

“肯定沒有，華生。謝謝你，我整理被褥不需要你幫助。請你離遠一點。華生，我還有一個條件。你可以去找人來幫助我，但不是從你提到的那個人那裏尋求幫助，而是從我挑選的人那裏去尋求幫助。”

“當然可以。”

“從你進入房間以來，‘當然可以'這四個字才是你說出來的第一句通情達理的話，華生，那兒有書。我沒有勁了。當一組電池的電都輸入一個非導體，我不知道這組電池會有何感覺。六點鐘，華生，我們再談。”

但是，在六點鐘遠未到來之前就恢復了交談這是肯定的，而這次的情況使我幾乎和他跳到門前那一次一樣大吃一驚。我曾站了一會兒，望著病床上沈默的身影。被子幾乎把他的臉全部遮住了。他好象已經睡著。我無心坐下看書，於是在屋裏慢慢踱步，看看貼在四周墻上的著名罪犯的照片。我沒有目的地來回走著，最後來到壁爐臺前。臺上零亂地放著煙鬥、煙絲袋、註射器、小刀、手槍子彈以及其他一些亂七八糟的東西。這裏面有一個黑白兩色的象牙小盒，盒上有一活動的小蓋。這個小玩意兒很精致，我伸手去

取，準備仔細看看，這時——

他突然狂叫起來——這一聲喊叫在街上也能聽見。這一可怕的叫聲使我渾身冰涼，毛骨悚然。我回過頭來，只見一張抽搐的臉和兩只驚狂的眼睛。我手拿著小盒站在那裏一動不動了。

“放下！快放下，華生——叫你馬上放下！"他的頭躺回到枕頭上。我把小盒放回壁爐臺上，他才深深地松了一口氣。“我討厭別人動我的東西，華生。我討厭，這你是知道的。你使得我無法忍受。你這個醫生——你簡直要把病人趕到避難所去了。坐下，老兄，讓我休息！”

這件意外的事給我留下極不愉快的印象。先是粗暴和無緣無故的激動，隨著是說話這樣粗野，這與他平時的和藹態度相差多遠啊。這表明他的頭腦是何等混亂。在一切災禍中，高貴的頭腦被毀是最令人痛惜的。我一聲不響，情緒低落，一直坐等到過了規定的時間。我一直看著鐘，他似乎也一直在看著鐘，因為剛過六點，他就開始說話了，同以前一樣有生氣。

“現在，華生，"他說，“你口袋裏有零錢嗎？”

“有。”

“銀幣呢？”

“很多。”

“半個克朗的有多少？”

“五個。”

“啊，太少啦！太少啦！多麽不幸呀，華生！雖然就這麽點，你還是把它放到表袋裏去，其余的錢放到你左邊的褲子口袋裏。謝謝你。這樣一來，就可以使你保持平衡。”

真是一派胡言亂語。他顫抖起來，又發出既象咳嗽又象嗚咽的聲音。

“你現在把煤氣燈點燃起來，華生，但要小心，只能點上一半。我請求你小心，華生。謝謝。這太好了。不，你不用拉開百葉窗。勞駕把信和報紙放在這張桌子上，我夠得著就行。謝謝你。再把壁爐臺上的亂七八糟的東西拿一點過來。好極了，華生！那上面有一個方糖夾子。請你用夾子把那個象牙小盒夾起來，放到這裏的報紙裏面。好！現在，你可以到下伯克大街１３號去請柯弗頓·司密斯了。”

說實話，我已經不怎麽想去請醫生了，因為可憐的福爾摩斯神態如此昏迷，離開他怕有危險。然而，他現在卻要請他所說的那個人來看病，其心情之迫切，就象他剛才不準我去請醫生的態度之固執一樣。

“我從來沒聽說過這個名字，"我說。

“可能沒有聽說過，我的好華生。我要告訴了你，也許會使你吃驚的，治這種病的內行並不是一位醫生，而是一個種植園主。柯弗頓·司密斯先生是蘇門答臘的知名人士，現在正在倫敦訪問。在他的種植園裏，出現了一種疫病，由於得不到醫藥救護，他不得不自己著手進行研究，並且取得了影響很大的效果。他這個人非常講究條理系統，我叫你六點鐘之前不要去，是因為我知道你在他書房裏是找不到他的。如果你能把他請來，以他治療這種病的獨一無二的經驗解決我們的困難—— 他調查這種病已經成為他的最大嗜好——我不懷疑，他是會幫助我的。”

福爾摩斯的話是連貫的，完整的；不過我不想形容他說話時怎樣不斷被喘息所打斷，也不想形容病痛怎樣使他雙手又抓又捏。在我和他相處的這幾個小時裏，看來他是每況愈下了：熱病斑點更加明顯，從深陷的黑眼窩裏射出的目光更加刺人，額頭上直冒冷汗。但是，他說話時的那種自在的風度依然如放。甚至到了奄奄一息的時候，他仍然是一個支配者。

“把你離開時我的情況詳細告訴他，"他說，“你要把你心裏的印象表達出來——生命垂危——生命垂危，神誌昏迷。真的，我想不出，為什麽整個海灘不是一整塊豐產的牡蠣。啊，我迷糊啦！多奇怪，腦子要由腦子來控制！我在說什麽，華生？”

“叫我去請柯弗頓·司密斯先生。”

“呵，對，我記得。我的性命全靠他了，去懇求他，華生。我和他之間彼此沒有好感。他有個侄子，華生——我曾懷疑這裏面有卑鄙的勾當，我讓他看到了這一點。這孩子死得真慘。司密斯恨透了我。你要去說動他的心，華生。請他，求他，想盡辦法把他弄來。他能救我——只有他！”

“要是這樣，那我就把他拉進馬車好了。”

“這可不行。你要把他說服，讓他來。然後你在他之前先回到這裏來。隨便用什麽借口都可以，不要跟他一起來。別忘了，華生。你不會使我失望的。你從來沒有使我失望過。肯定有天然的敵人在限制生物的繁殖。華生，你和我都已盡了本分。那麽，這個世界會不會被繁殖過多的牡蠣淹沒呢？不會，不會，可怕呀！你要把心裏的一切都表達出來。”

我完全聽任他象個傻孩子似地胡言亂語，喋喋不休。他把鑰匙交給我，我高興極了，趕快接過鑰匙，要不然他會把自己鎖在屋裏的。赫德森太太在過道裏等待著，顫抖著，哭泣著。我走過套間，後面還傳來福爾摩斯在胡叫瞎唱的尖細嗓音。到了樓下，當我正在叫馬車時，一個人從霧中走過來。

“先生，福爾摩斯先生怎麽樣啦？"他問道。

原來是老相識，蘇格蘭場的莫頓警長。他身穿花呢便衣。“他病得很厲害，"我回答。

他以一種非常奇怪的神色看著我。要不是這樣想顯得太惡毒，我倒覺得從車燈下看見的他竟然是滿面歡欣的。

“我聽到一些關於他生病的謠傳，"他說。

馬車走動了，我離開了他。

下伯克街原來是在諾廷希爾和肯辛頓交界的地方。這一帶房子很好，界限卻不清楚。馬車在一座住宅前面停下。這座房子的老式鐵欄桿，雙扇大門以及閃亮的銅件都帶有一種體面而嚴肅的高貴氣派。一個一本正經的管事出現了，身後射來淡紅色的電燈光。這裏的一切和他倒很協調。

“柯弗頓·司密斯先生在裏面，華生醫生！很好，先生，我把你的名片交給他。”

我是無名小卒，不會引起柯弗頓·司密斯先生的註意。通過半開著的房門，我聽見一個嗓門很高、暴躁刺耳的聲音。

“這個人是誰？他要幹什麽？嗯，斯泰帕爾，我不是對你說過多少次了，在我作研究的時候不讓人來打擾我嗎？”

管事輕言細語地作了一番安慰性的解釋。

“哦，我不見他，斯泰帕爾。我的工作不能這樣中斷。我不在家。就這樣對他說吧。要是非見我不可，就叫他早上來。”

我想到福爾摩斯正在病床上輾轉不安，一分鐘一分鐘地在數著，等待我去幫助他。現在不是講客氣的時候。他的生命全得靠我辦事迅速及時。對主人抱歉不已的管事還沒來得及傳達主人的口信，我已經闖過他身邊進了屋裏。

一個人從火邊的一把靠椅上站起來，發出憤怒的尖叫。只見一張淡黃的面孔，滿臉橫肉，一臉油膩；一個肥大的雙下巴；毛茸茸的茶色眉毛下面一對陰沈嚇人的灰眼睛盯著我；光禿禿的腦門旁的紅色卷發上故作時髦地斜壓著一頂天鵝絨的吸煙小帽。腦袋很大，可是當我低頭一看，不覺大吃一驚，這個人的身軀又小又弱，雙肩和後背弓彎，好象在小時候得過佝僂病。

“這是怎麽回事？"他高聲尖叫道，“這樣闖進來是什麽意思？我不是傳話給你，叫你明天早上來嗎？”

“對不起，"我說，“事情不能耽擱。歇洛克·福爾摩斯先生——”

提到我朋友的名字，對這個矮小人物產生了不平常的效果。他臉上的忿怒表情頓時消失，神色變得緊張而警惕。

“你是從福爾摩斯那兒來的？"他問道。

“我剛從他那兒來。”

“福爾摩斯怎麽樣？他好嗎？”

“他病得快死啦。我就是為這事來的。”

他指給我一把椅子，他也在自己的靠椅上坐下。就在這時候，我從壁爐墻上的一面鏡子裏瞥見了他的臉。我敢起誓說，他臉上露出一絲惡毒而陰險的笑容。不過我自己又想，一定是我意外地引起了某種神經緊張，因為過了一會兒，他轉過身來看著我的時候，臉上顯露出真誠關懷的表情。

“聽到這個消息，我很不安，"他說。“我不過是通過做幾筆生意才認識福爾摩斯先生的。不過我很看重他的才華和性格。他業余研究犯罪學，我業余研究病理學。他抓壞人，我滅病菌。這就是我的監獄，"說著他用手指向一個小桌子上的一排排瓶瓶罐罐。"在這裏培養的膠質中，就有世界上最兇惡的犯罪分子正在服刑哩。”

“正是因為你有特殊的知識，福爾摩斯才想見到你。他對你評價極高。他認為在倫敦，只有你才能幫助他。”

這個矮小的人物吃了一驚，那頂時髦的吸煙帽竟然滑到地上去了。

“為什麽？"他問道，“為什麽福爾摩斯認為我可以幫他解決困難？”

“因為你懂得東方的疾病。”

“為什麽他認為他染上的病是東方疾病呢？”

“因為，在進行職業方面的調查了解中，他在碼頭上和中國水手一起工作過。”

柯弗頓·司密斯先生高興地笑了，拾起了他的吸煙帽。

“哦，是這樣——呃？"他說，“我想這事並不象你想的那麽嚴重。他病了多久啦？”

“差不多三天了。”

“神誌昏迷嗎？”

“有時候昏迷。”

“嘖！嘖！這麽說很嚴重。不答應他的要求去看他，那是不人道的。可叫我中斷工作我又非常不願意，華生醫生。不過，這件事自然又當別論。我馬上就跟你去。”

我想起福爾摩斯的囑咐。

“我另外還有約會，"我說。

“很好。我一個人去。我有福爾摩斯先生的住址。你放心，我最遲在半小時內就到。”

我提心吊膽地回到福爾摩斯的臥室。我怕當我不在的時候會出什麽事。這一會兒，他好多了。我放了心。他的臉色仍然慘白，但已無神誌昏迷的癥狀。他說話的聲音很虛弱，但比往常更顯得清醒。

“唔，見到他了嗎，華生？”

“見到了。他就來。”

“好極了，華生！好極了！你是最好的信差。”

“他想同我一起來。”

“那絕對不行，華生。那顯然是辦不到的。我生什麽病，他問了嗎？”

“我告訴他關於東區中國人的事情。"①

①倫敦東區，勞動人民聚居地。——譯者註

“對！好，華生，你已經盡了好朋友的責任。現在你可以退場了。”

“我得等，我得聽聽他的意見，福爾摩斯。”

“那當然。不過，如果他以為這裏只剩下兩個人，我有充分的理由認為他的意見會更加坦率，更有價值。我的床頭後面剛巧有個地方，華生。”

“我親愛的福爾摩斯！”

“我看沒有別的辦法了，華生。這地方不適於躲人，可也不容易引人生疑。就躲在那兒吧，華生，我看行。"他突然坐起，憔悴的臉上顯得嚴肅而全神貫註。"聽見車輪聲了，快，華生，快呀，老兄，如果你真是我的好朋友。不要動，不管出什麽事，你千萬別動，聽見了嗎？別說話！別動！聽著就行了。"轉眼間，他那突如其來的精力消失了，老練果斷的話音變成神誌迷糊的微弱的咕嚕聲。

我趕忙躲藏起來。我聽到上樓的腳步聲，臥室的開門聲和關門聲。後來，我非常驚訝：半天鴉雀無聲，只聽見病人急促的呼吸和喘氣。我能想象，我們的來客是站在病床邊觀察病人。寂靜終於打破了。

“福爾摩斯！"他喊道，“福爾摩斯！"聲音就象叫醒睡著的人那樣迫切。“我說話，你能聽見嗎，福爾摩斯？"傳來沙沙的聲音，好象他在搖晃病人的肩膀。

“是司密斯先生嗎？"福爾摩斯小聲問道，“我真不敢想，你會來。”

那個人笑了。

“我可不這樣認為，"他說。“你看，我來了。這叫以德報怨，福爾摩斯——以德報怨啊！”

“你真好——真高尚。我欣賞你的特殊知識。”

我們的來客噗嗤笑了一聲。

“你是欣賞。可幸的是，你是倫敦唯一表示欣賞的人。你得的是什麽病，你知道嗎？”

“同樣的病，"福爾摩斯說。

“啊！你認得出癥狀？”

“太清楚了。”

“唔，這我不會感到奇怪的，福爾摩斯。如果是同樣的病，我也不會感到奇怪。如果是同樣的病，你的前途就不妙了。可憐的維克托在得病的第四天就死去了 ——他可是個身強力壯、生龍活虎的年輕小夥子啊。正如你所說，他竟然在倫敦中心區染上了這種罕見的亞洲病，這當然使人驚奇。對於這種病，我也進行過專門研究。奇怪的巧合啊，福爾摩斯。這件事你註意到了，你真行。不過還得無情地指出，這是有其因果關系的。”

“我知道是你幹的。”

“哦，你知道，是嗎？可是你終究無法加以證實。你到處造我的謠言，現在你自己得了病又來求我幫助，你自己又作何感想啊？這到底是玩的什麽把戲—— 呃？”

我聽見病人急促而吃力的喘息聲。“給我水！"他氣喘喘地說。

“你就要完蛋了，我的朋友。不過，我得跟你把話說完再讓你死。所以我把水給你。拿著，別倒出來！對。你懂得我說的話嗎？”

福爾摩斯呻吟起來。

“盡力幫助我吧。過去的事就讓它過去吧，"他低聲說，“我一定把我的話忘掉——我起誓，我一定。只是請你把我的病治好，我就忘掉它。”

“忘掉什麽？”

“哎，忘掉維克托·薩維奇是怎麽死的。事實上剛才你承認了，是你幹的。我一定忘掉它。”

“你忘掉也罷，記住也罷，隨你的便。我是不會在證人席上見到你了。我對你把話說死，我的福爾摩斯，要見到你，也是在另外一個情況很不一樣的席位上啦。就算你知道我侄子是怎麽死的，又能把我怎麽樣。我們現在談的不是他而是你。”

“對，對。”

“來找我的那個家夥——他的名字我忘了——對我說，你是在東區水手當中染上這病的。”

“我只能作這樣的解釋。”

“你以為你的腦子了不起，對不起，福爾摩斯？你以為你很高明，是不是？這一回，你遇到了比你還要高明的人。你回想一下吧，福爾摩斯，你得這個病不會另有起因嗎？”

“我不能思考了。我的腦子壞了。看在上帝的份上，幫助我！”

“是的，我要幫助你。我要幫助你弄明白你現在的處境以及你是怎樣弄到這步田地的。在你死之前，我願意讓你知道。”

“給我點什麽，減輕我的痛苦吧。”

“痛苦嗎？是的，苦力們到快斷氣的時候總是要發出幾聲嚎叫。我看你大概是抽筋了吧。”

“是的，是的，抽筋了。”

“嗯，不過你還能聽出我在說什麽。現在聽著！你記不記得，就在你開始出現癥狀的時候，你遇到過什麽不平常的事情沒有？”

“沒有，沒有，完全沒有。”

“再想想。”

“我病得太厲害，想不起來啦。”

“哦，那麽我來幫助你。收到過什麽郵件沒有？”

“郵件？”

“偶然收到一個小盒子？”

“我頭昏——我要死了！”

“聽著，福爾摩斯！"發出一陣響聲，好象是他在搖晃快要死去的病人。我只能躲在那裏一聲不響。"你得聽我說。你一定得聽我說。你記得一個盒子——一個象牙盒子吧？星期三送來的。你把它打開了——還記得不？”

“對，對，我把它打開了。裏面有個很尖的彈簧。是開玩笑——”

“不是開玩笑。你上了當。你這個傻瓜，自作自受。誰叫你來惹我呢？如果你不來找我的麻煩，我也不會傷害你。”

“我記得，"福爾摩斯氣喘喘地說，“那個彈簧！它刺出血來啦。這個盒子——就是桌子上這個。”

“就是這個，不錯！放進口袋帶走了事。你最後的一點證據也沒有了。現在你明白真相了，福爾摩斯。你知道了，是我把你害死的，你可以死了。你對維克托·薩維奇的命運了如指掌，所以我讓你來分享分享。你已接近死亡，福爾摩斯。我要坐在這裏，眼看著你死去。”

福爾摩斯細微的聲音小得簡直聽不見了。

“說什麽？"司密斯問，“把煤氣燈扭大些？啊，夜色降臨了，是吧？好。我來扭。我可以看你看得更清楚些。"他走過房間，突然燈火通明。"還有什麽事要我替你效勞的嗎，朋友？”

“火柴，香煙。”

我一陣驚喜，差一點叫了起來。他說話恢復了他那自然的聲音——或許有點虛弱，但正是我熟悉的聲音。長時間的停頓。我感到柯弗頓·司密斯是一聲不響、驚訝萬分地站在那裏瞅著他的同伴。

“這是什麽意思？"我終於聽見他開口了，聲音焦躁而緊張。

“扮演角色的最成功的方法就是自己充當這個角色。"福爾摩斯說道，“我對你說了，三天來，我沒吃沒喝，多虧你的好意，給我倒了一杯水。但是，我覺得最叫人難受的還是煙草。啊，這兒有香煙。"我聽見劃火柴的聲音。“這就好多了。餵！餵！我是聽到一位朋友的腳步聲了嗎？”

外面響起腳步聲。門打開，莫頓警長出現了。

“一切順當，這就是你要找的那個人。"福爾摩斯說。

警官發出通常的警告。

“我以你謀害維克托·薩維奇的罪名逮捕你，"他最後說。

“你可以加一條。他還試圖謀害一個名叫歇洛克·福爾摩斯的人，"我的朋友笑著說道，“為了救一個病人，警長，柯弗頓·司密斯先生真夠意思，他扭大了燈光，發出我們的信號。對了，犯人上衣右邊口袋裏有個小盒子。還是把他的外衣脫下來的好。謝謝你。如果我是你，我會小心翼翼地拿著它。放在這兒，在審訊中可能用得著它。”

突然一陣哄亂和扭打，接著是鐵起相撞和一聲苦叫。

“你掙紮只能是自討苦吃，"警長說道，“站住別動，聽見沒有？"手銬哢的一聲鎖上了。

“圈套設得真妙啊！"一陣吼聲。“上被告席的是福爾摩斯，不是我。他叫我來給他治病。我為他擔心，我就來了。他當然會推脫說，他編造的話是我說的，以此證明他神誌不清的猜疑是真的。福爾摩斯，你愛怎麽撒謊就怎麽撒謊好了。我的話和你的話同樣是可信的。”

“天哪！"福爾摩斯叫了起來，“我完全把他忘了。我親愛的華生，真是抱歉萬分。我竟然把你給忘啦！不用向你介紹柯弗頓·司密斯先生了，因為你們早些時候已經見過面了。外面有馬車嗎？我換好衣服就跟你一起走，因為我到警察局可能還有些用處。”

“這副打扮，我不再需要了，"福爾摩斯說。他在梳洗的間隙喝了一杯葡萄酒，吃了一些餅幹，精神好多了。"可是你知道，我的生活習慣是不規律的，這一套對我沒有什麽，對別的許多人可能不行。最重要的是要使赫德森太太對我的情況信以為真，因為這得由她轉告你，再由你轉告他。你不見怪吧，華生？你要知道，你是沒有偽裝的才能的，如果讓你知道了我的秘密，你決不可能心急似火地去把他找來，而這是整個計劃的關鍵部分。我知道他要存心報復，所以我確信他肯定要來看看自己的手藝的。”

“可是你的外表，福爾摩斯——你這張慘白可怕的臉呢？”“禁食三天是不會增加美容的，華生。至於其余的，只要一塊海綿就可以解決問題。額上抹凡士林，眼睛裏滴點顛茄，顴骨上塗點口紅，嘴唇上塗一層蠟，可以產生絕妙的效果。裝病這個題目是我有時候想寫文章的內容之一。時而說說半個克朗啦，牡蠣啦，以及諸如此類的無關話題，就能產生神誌昏迷的奇效。”

“既然實際上沒有傳染，你為什麽不準我挨近你呢？”

“你問這個嗎，我親愛的華生？你以為我看不起你的醫道嗎？不論我這個奄奄一息的病人多麽虛弱，但我的脈搏不快，溫度不高。這難道逃得過你那機敏的判斷嗎？我和你相隔四碼，才能把你擒住。我要是做不到這一點，誰又去把司密斯帶到我的掌握之中來呢？沒有誰，華生。我不會碰那個盒子。當你打開盒子，從盒子旁邊看時，你就會看見那個彈簧象一顆毒蛇的牙齒般伸出來。薩維奇是妨礙這個魔鬼繼承財產的人，我敢說，他就是用這種詭計把可憐的薩維奇害死的。你知道，我收到的郵件是形形色色的，凡是

送到我手上的包裹，我都嚴加提防。我很清楚，我假裝他的詭計已經得逞，這樣我才能攻其不備，讓他招認。我是以真正藝術家的徹底精神完成這一次假病真裝的。謝謝你，華生，你得幫助我穿上衣服。等我在警察局辦完了事，我想到辛普森飯店去吃點營養美味是合適的吧。”

弗朗西絲·卡法克斯女士的失蹤

“為什麽是土耳其式的？"歇洛克·福爾摩斯問道，眼睛盯著我的靴子。這時我正躺在一把藤靠背椅上，伸出去的兩只腳引起了他的極大註意。

“英國式的，"我有點驚奇地回答說，“在牛津大街拉梯默鞋店買的。”

福爾摩斯微笑著顯出不耐煩的神情。

“澡堂！"他說，“澡堂！為什麽去洗使人松弛而費錢的土耳其浴，而不洗個本國式的澡提提精神呢？”

“因為這幾天我的風濕病犯了，感到衰老了。土耳其浴是我們所說的一種可取的療法，一個新的起點，軀體的一種清潔劑。”

“唉，對了，福爾摩斯，"我接著說，“我不懷疑，對於周密的頭腦來說，靴子和土耳其浴之間的關系是不言自明的。不過，要是你能說清楚，我將十分感激。”

“這番道理並不太深奧，華生，"福爾摩斯說，頑皮地眨一眨眼。"我要用的還是那一套推論法。我來問你，你今天早上坐車回來，有誰和你同車。”

“我並不認為一種新穎的例證就是一種解釋，"我帶點挖苦地說。

“好啊，華生！好一個莊嚴而合理的抗議。我來看，問題在哪裏呢？把最後的拿到最前來說吧——馬車。你看，你的左衣袖上和肩上濺有泥漿。如果你坐在車子的當中，就不會有泥漿了。如果你坐在車子當中，要有泥漿當然是兩邊都會有。所以，你是坐在車子的一邊，這很清楚。你有同伴，這同樣也很清楚。”

“這很明顯。”

“平淡無奇，是不是？”

“但是靴子和洗澡？”

“同樣簡單。你穿靴子有你自己的習慣穿法。我現在看到的是，靴子系的是雙結，打得很仔細，這不是你平時的系法。你脫過靴子。是誰系的呢？鞋匠——要不就是澡堂的男仆。不可能是鞋匠，因為你的靴子差不多是新的。喔，還有什麽呢？洗澡。太荒唐了，是不是？但是，總之洗土耳其浴是有目的的。”

“什麽目的？”

“你說你已經洗過土耳其澡，因為你要換換洗法。我建議你洗一個吧。我親愛的華生，去一趟洛桑怎麽樣？頭等車票，一切開銷都會是有氣派的。”

“好！但是，為什麽呢？”

福爾摩斯靠回安樂椅裏，從口袋中取出筆記本。

“世界上最危險的一種人，"他說，“就是漂泊孤獨的女人。她本身無害，而且往往是很有用的人，但卻總是引起別人犯罪的因素。她無依無靠，到處為家。她有足夠的錢供她從一個國家到另一個國家，從一家旅館到另一家旅館。她往往失落在偏僻的公寓和寄宿棧房的迷宮裏。她是迷失在狐貍世界裏的一只小雞。一旦她被吞沒，也很少有人想念她。我很擔心弗朗西絲·卡法克斯女士已經遇到了某種不幸。”

這樣突然從抽象概括轉到具體問題，使我感到欣慰。福爾摩斯在查閱他的筆記。

“弗朗西絲女士，"他接著說，“是已故拉福頓伯爵直系親屬中唯一的幸存者。你可能記得，遺產都給了兒輩，只留給她一些非常稀奇的古老西班牙銀飾珍寶和精巧琢磨的鉆石。她喜愛這些東西，真是愛不釋手，不肯存放在銀行家那裏，老是隨身帶著。弗朗西絲女士是一個多愁善感的人物，是個美貌的女人，仍然處在精力充沛的中年，可是，由於一次意外的遭遇，卻成為二十來年前還是一支龐大艦隊的最後一只輕舟。”

“那麽她出了什麽事啦？”

“咳，弗朗西絲女士出了什麽事？是活著還是死了？這就是我們要弄清楚的問題。四年來，她每隔一個星期寫一封信給她的老家庭女教師杜布妮小姐。這已成習慣，從不改變。杜布妮小姐早已退休，現在住在坎伯韋爾。前來找我的就是這位杜布妮小姐。五個星期過去了，杳無音訊。最後一封信是從洛桑的國家飯店寄出的。弗朗西絲女士似乎已經離開那裏，沒有留下地址。一家人都很著急。他們非常有錢，如果我們能夠弄清事情的真相，他們將不惜重金酬謝。”

“杜布妮小姐是唯一能提供情況的人嗎？這位女士肯定也給別的人寫信吧？”

“有一個通訊者是肯定的，華生，那就是銀行。單身女人也得活。她們的存折就是日記的縮影。她的錢存在西爾維斯特銀行。我看過她的戶頭。她取款的最後一張支票，只是為了付清在洛桑的帳目，但是數目很大，現款可能留在她手上。從那以後只開過一張支票。”

“給誰的？開到什麽地方？”

“開給瑪麗·黛汶小姐。開到什麽地方不清楚。不到三個星期前，這張支票在蒙彼利埃的裏納銀行兌現。總數是五十鎊。”

“那麽這個瑪麗·黛汶小姐是誰呢？”

“這個，我查出來了。瑪麗·黛汶小姐過去是弗朗西絲·卡法克斯女士的女仆。為什麽把這張支票給她，我們還無法斷定。但是毫無疑問，你的研究工作將會很快弄清這個問題。”

“我的研究工作？”

“為此才要到洛桑去作一番恢復健康的探險吶。你知道，老阿伯拉罕斯生怕送命，我不能離開倫敦。另外，一般情況下，我最好不到國外去。要是沒有我，蘇格蘭場會感到寂寞的，並且也會在犯人當中引 起不健康的激動。親愛的華生，去吧。如果我的愚見每個字能值兩個便士的高價，那就讓它在大陸電報局的另一頭日夜聽候你的吩咐吧。”

兩天後，我來到洛桑的國家飯店，受到那位大名鼎鼎的經理莫塞先生的殷勤接待。據他說，弗朗西絲女士在此住過幾個星期。見到她的人都很喜歡她。她的年齡不超過四十歲，風韻猶存，可以想見得出她年輕時是如何一位美貌佳人。莫塞並不知道有任何珍貴珠寶。但是茶房曾說起過，那位女士臥室裏的那只沈甸甸的皮箱總是小心地鎖著。女仆瑪麗·黛汶同她的女主人一樣，與眾人關系甚好。她已同飯店裏的一個茶房領班訂了婚，打聽她的地址並不費事，那是在蒙彼利埃的特拉揚路１１號。這些我都一一記下了。我覺得即使是福爾摩斯本人，收集情況的本領也不過如此罷了。

只有一處還不清楚。這位女士突然離去的原因何在，尚未探明。她在洛桑過得很愉快。有一切理由可以相信，她本想在這高踞湖濱的豪華房間裏度過這個季節，但是，她卻在預訂之後一天就離開了，白付了一周的房金。只有女仆的情人茹勒·維巴提出一些看法。他把突然離去和一兩天前一個又高又黑、留著胡子的人來拜訪的事聯系起來。“野蠻人——地地道道的野蠻人！"茹勒·維巴嚷道。此人住在城裏某處。有人見過他在湖邊的遊廊上和這位女士認真交談。隨後他曾來拜訪過。她拒不見他。他是英國人，但是沒有留下姓名。這位女士隨即離開了那地方。茹勒·維巴，以及更為重要的是茹勒·維巴的情人，都認為這次訪問是因，離去是果。只有一件事，茹勒不能談。這就是瑪麗何以要離開女主人的原因。關於這一點，他不能也不願說什麽。如果我想知道，我必須到蒙彼利埃去問她。

我查詢的第一部分就此結束。第二部分要談的是弗朗西絲·卡法克斯女士離開洛桑後要去找的那個地方。關於這一點，似乎有某種秘密使人確信，她到那個地方去是為了甩開某一個人。否則，她的行李上為什麽不公開貼上去巴登的標簽？她本人和她的行李都是繞道來到了萊茵河遊覽區的。這些情況是我從當地庫克辦事處經理那裏收集到的。我發電報給福爾摩斯，把我進行的全部情況告訴他，並且收到他的回電。他半詼諧地贊許了我一番。然後，我就前往巴登了。

在巴登追尋線索並不困難。弗朗西絲女士在英國飯店住了半個月。她在那裏認識了來自南美的傳教士施萊辛格博士和他的妻子。弗朗西絲女士和大多數單身女子一樣，從宗教中獲得慰藉。施萊辛格博士的超凡人格，他的全心全意的獻身精神，以及他在執行傳教職務過程中得過病，現正在恢復健康這一事實，深深打動了她。她幫助過施萊辛格太太照料這位逐漸恢復健康的聖者。經理告訴我，博士白天在遊廊的躺椅上度過，身旁一邊站一個服務員。他正在繪制一幅專門說明米迪安天國聖地的地圖，並在撰寫一篇這方面的論文。最後，在完全康復以後，他帶著妻子去了倫敦，弗朗西絲女士也和他們一同前往了。這只是三個星期以前的事情。此後，這位經理就再沒有聽到什麽了。至於女仆瑪麗，她對別的女仆說永遠不再幹這行了。她早先幾天痛哭了一場就走了。施萊辛格博士動身之前，給他的那一幫人都付了賬。

“哦，對了，"經理最後說，“事後打聽弗朗西斯·卡法克斯女士的人不止你一位。個把星期之前，也有人到這兒來打聽過。”

“他留下姓名沒有？"我問。

“沒有，不過他是英國人，雖然樣子顯得特別。”

“一個蠻子？"我說，照我那位大名鼎鼎的朋友的方式把我知道的事情聯系起來。

“對。說他是蠻子倒很恰當。這家夥塊頭很大，留著胡子，皮膚曬得黝黑，看樣子，他習慣住農村客棧，而不是高級飯店。這個人很兇，我可不敢惹他。”

秘密的真相開始顯露，隨著雲霧逐漸散去，人物變得更清楚了。有一個兇險的家夥在追逐這位善良而虔誠的女士，她到一處，他追到一處。她害怕他，要不然她不會逃離洛桑的。他仍然在跟蹤著。他早晚會追上她的。他是不是已經追上她了？她繼續保持沈默的秘密是否就在這裏？跟她作伴的那些善良的人難道竟不加以掩護，使她免遭暴力或訛詐之害？在這長途追逐的後面隱藏著什麽可怕的目的，什麽深奧的企圖呢？這就是我要解決的問題。

我寫信給福爾摩斯，告訴他我已經迅速而肯定地查到案子的根由。我收到的回電卻是要我說明施萊辛格博士的左耳是什麽樣子。福爾摩斯的幽默想法真是奇怪，偶爾未免有些冒失。現在開玩笑也不是時候，所以我就沒有加以理會。說真的，在他來電報之前，為了追上女仆瑪麗，我已經到了蒙彼利埃。

尋找這位被辭退的女仆並獲得她所了解的情況並不困難。她很忠誠。她之所以離開她的女主人，只是因為她確信她的主人有了可靠的人照料，同時因為她的婚期已到，早晚總得離開主人。她痛苦地承認，她們住在巴登的時候，女主人曾對她發過脾氣。有一次甚至追問過她，好象女主人對她的忠誠發生了懷疑。這樣分手反倒更加好辦，否則就會難舍難分。弗朗西絲送給她五十鎊作為結婚禮物。和我一樣，瑪麗也非常懷疑那個使她的女主人離開洛桑的陌生人。她親眼看見他公然在湖濱遊廊上惡狠狠地抓住這位女士的手腕。他這個人兇狠可怕。瑪麗認為，弗朗西絲女士願意和施萊辛格夫婦同去倫敦，就是因為害怕這個人。這件事，她從來沒有向瑪麗提過，但是許多細小的跡象都使這位女仆深信，她的女主人一直生活在精神憂慮的狀態中。剛說到這裏，她突然從椅子上驚跳起來，臉色驚恐。"看！"她叫喊起來，“這個惡棍悄悄跟到這兒來啦！這就是我說的那個人。”

透過客廳裏敞開著的窗子，我看見一個留著黑胡子的黑大漢緩慢地踱向街中心，急切地在查看門牌號碼。顯然，他和我一樣在追查女仆的下落。我一時沖動，跑到街上，上前去和他搭腔。

“你是英國人，"我說。

“是又怎麽樣？"他反問我，怒目而視。

“我可以請問尊姓嗎？”

“不，你不可以，"他斷然地說。

這種處境真是尷尬。可是，最直截了當的方式常常是最好的方式。

“弗朗西絲·卡法克斯女士在什麽地方？"我問道。

他驚訝地看著我。

“你把她怎麽樣了？你為什麽追蹤著她？我要你回答！"我說。

這個家夥怒吼一聲，象一只老虎似地向我猛撲過來。我經歷過不少格鬥，都能頂得住。但是這個人兩手如鐵鉗，瘋狂得象個魔鬼。他用手卡住我的喉嚨，幾乎使我失去知覺。這時從對面街上的一家酒店裏沖出一個滿臉胡須身穿藍色工作服的工人，手拿短棍，一棒打在向我行兇的那家夥的小臂上，使得他松了手。這家夥一時站住了，怒不可遏，不知是否應該就此罷休。然後，他怒吼一聲，離開了我，走進我剛才從那裏出來的那家小別墅。我轉身向我的保護人致謝，他就站在路上，在我的旁邊。

“嗨，華生，"他說，“你把事情搞糟啦！我看你最好還是和我坐今晚的快車一起回倫敦去吧。”

一個小時後，穿著平時的服裝，恢復原來風度的歇洛克·福爾摩斯已經坐在我的飯店的房間裏。他解釋說，他之所以突然出現，道理極其簡單，因為他認為他可以離開倫敦了，於是就決定趕到我旅程的下一站把我截住，而下一站是明顯不過的。他化裝成一個工人坐在酒店裏等我露面。

“親愛的華生，你做調查工作始終如一，不簡單哪，"他說。“我一時還想不起你可能有什麽疏忽之處。你的行動的全部效果就是到處發警報，但是什麽也沒有發現。”

“就是你來幹，大概也不比我強，"我委屈地回答說。

“不是'大概'。我已經幹得比你強。尊敬的菲利普·格林就在這裏和你住在同一個飯店裏。我們可以肯定，要進行更有成果的調查，他就是起點。”

一張名片放在托盤上送了進來。隨即進來一個人，就是剛才在街上打我的那個歹徒。他看見我，吃了一驚。

“這是怎麽回事，福爾摩斯先生？"他問道，“我得到你的通知，就來了。可是和這個人有什麽相幹？”

“這是我的老朋友兼同行華生醫生。他在協助我們破案。”

這個陌生人伸出一只曬得很黑的大手，連聲道歉。

“但願沒有傷著你。你指控我傷害了她，我就火了。說實在的，這幾天我是不應負責任的。我的神經就象帶電的電線一樣。可是這種處境，我無法理解。福爾摩斯先生，我首先想要知道的就是你們到底是怎麽打聽到我的？”

“我和弗朗西絲女士的女家庭教師杜布妮小姐取得了聯系。”

“就是戴一頂頭巾式女帽的老蘇姍·杜布妮嗎？我記得她。”

“她也記得你。那是在前幾天——當時你認為最好是到南美去。”

“啊，我的事你全都知道啦。我用不著向你隱瞞什麽了。我向你發誓，福爾摩斯先生，世界上從來沒有哪個男人愛女人象我愛弗朗西絲女士那樣真心實意。我是個野小夥子，我知道——我並不比別的年輕人壞。但是她的心象雪一樣潔白。她不能忍受絲毫粗魯。所以，當她聽說我幹過的事，她就不理睬我了。但是她愛我 ——怪就怪在這兒——她是那樣愛我，就是為了我，她在那些聖潔的年月裏一直保持獨身。幾年過去了，我在巴伯頓發了財。這時候，我想我或許能夠找到她，感動她。我聽說她還是沒有結婚。我在洛桑找到她，並且盡了一切努力。我想她變得衰弱了，但是她的意誌卻很堅強，等我第二次去找她，她已經離開洛桑了。我又追她到了巴登，沒過多久，我聽說她的女仆在這裏。我是一個粗野的人，剛脫離粗野的生活不久，當華生醫生那樣問我的時候，我一下子就控制不住了。看在上帝的份上，告訴我，弗朗西絲女士現在怎麽樣啦。”

“我們要進行了解，"福爾摩斯以十分嚴肅的聲調說。"你在倫敦的住址呢，格林先生？”

“到蘭姆飯店就可以找到我。”

“我勸你回到那裏去，不要離開，我們萬一有事可以找你，好不好？我不想讓你空抱希望，但你可以相信，為了弗朗西絲女士的安全，凡是能做到的，我們一定去做，一切在所不惜。現在沒有別的話要說了。我給你一張名片，以便和我們保持聯系。華生，你整理一下行裝，我去拍電報給赫德森太太，請她明天 七點半鐘為兩個饑腸轆轆的旅客準備一頓美餐。”

當我們回到貝克街的住房裏，已有一封電報在等著我們。福爾摩斯看了電報又驚又喜。他把電報扔給我。上面寫著"有缺口或被撕裂過。"拍電報的地點是巴登。

“這是什麽？"我問道。

“這是一切，"福爾摩斯回答說。“你應當記得，我問過一個似乎與本案無關的問題——那位傳教士的左耳。你沒有答復我。”

“我早已離開巴登，無法詢問。”

“對。正因為如此，我把一封內容相同的信寄給了英國飯店的經理。這就是他的答復。”

“這能說明什麽？”

“說明我們要對付的是一個非常狡猾、非常危險的人物，親愛的華生。牧師施萊辛格博士是南美的傳教士。他就是亨利·彼特斯，是在澳大利亞出現的最無恥的流氓之一——在這個年輕的國家裏已經出現了某些道貌岸然的人物。他的拿手本領就是誘騙孤身婦女，利用她們的宗教感情。他那個所謂的妻子是個英國人，叫弗蕾塞，是他的得力幫手。我從他的做法的性質看破了他的身份，還有他身體上的特征——一八八九年在阿德萊德的一家沙龍裏發生過一次格鬥，他在這次格鬥中被打得很厲害——證明了我的懷疑。這位可憐的女士竟落到了這一對什麽都幹得出來的惡魔似的夫妻手裏，華生。說她已經死了，很有可能。即使沒有死，無疑也被軟禁起來了，已經無法寫信給杜布妮小姐和別的朋友，她根本就沒有到達倫敦，這一點是可能的，要不然就是已經經過了倫敦。不過第一種可能未必能成立，因為歐洲大陸有一套登記制度，外國人對大陸警察耍花招是不容易的。第二種情況也不可能，因為這幫流氓不大可能找到一個地方能輕易地把一個人扣押起來。我的直覺告訴我，她是在倫敦，不過我們目前無法說出她在什麽地方，所以只好采取當前的步驟，吃我們的飯，養好我們的精力，耐心等待。晚上，我將順便到蘇

格蘭場去找我們的朋友雷斯垂德談一談。”

正規警察也好，福爾摩斯的高效率的小組也好，都不足以揭露這一秘密。在倫敦數百萬茫茫人海中，我們要找的這三個人無蹤無影，仿佛根本就不存在。登廣告試過了，不行。線索也追過了，一無所獲，對施萊辛格可能常去作案的地方也作了推斷，無濟於事。把他的老同夥監視起來了，可是他們不去找他。一個星期無所適從地過去了，忽然閃露出一線光亮。威斯敏斯特路的波汶頓當票裏，有人典當一個西班牙的老式銀耳環。典當耳環的人個子高大，臉刮得很光，一副教士模樣。據了解，他用的是假姓名和假地

址。沒有註意到他的耳朵，但從所說情況看，肯定是施萊辛格。

我們那個住在蘭姆飯店的滿臉胡子的朋友為了打聽消息，來了三次。第三次來的時候，離這一新的發現還不到一個小時。在他那魁梧的身上，衣服顯得越來越肥大了。由於焦慮，他似乎逐漸在衰弱下去。他經常哀求說：“是不是讓我幹點什麽啊！"最後，福爾摩斯終於答應了他的請求。

“他開始當首飾了。現在我們應當把他抓起來。”

“這是不是說弗朗西絲女士已經遭遇什麽禍害了？”

福爾摩斯非常嚴肅地搖搖頭。

“現在也許把她看管起來了。很清楚，放走了她，他們就會自取滅亡。我們要作好準備，可能會出現最壞的情況。”

“我能幹點什麽？”

“那些人認不出你吧？”

“認不出。”

“以後他有可能會去找別的當票。在那種情況下，我們就又必須從頭開始了。另一方面，他得到的價很公道，也沒有向他問什麽，所以如果他急需現錢，他或許還會轉到波汶頓當鋪去。我寫張條子，你去交給他們，他們就會讓你在店裏等候。如果這個家夥來了，你就盯住他，跟到他住的地方。不能魯莽，尤 其不準動武。你要向我保證，沒有我的通知和許可，不許你隨意行動。”

兩天來，尊敬的菲利普·格林（我得提一下，他是一位著名海軍上將的兒子。這位海軍上將在克裏米亞戰爭中曾指揮過阿佐夫海艦隊）沒有給我們帶來任何消息。第三天晚上，他沖進我們的客廳，臉色蒼白，渾身發抖，有力的軀體上的每一塊肌肉都興奮得直顫動。

“我們找到他了！我們找到他了！"他喊道。

他非常激動，連話都說不連貫。福爾摩斯說了幾句話安慰他，把他推到椅子上坐下。

“來吧，現在從頭到尾告訴我們吧，"他說。

“她是一個鐘頭以前來的。這一次是他的老婆，但是，她拿來的耳環是一對耳環中的另外一只。她是個高個子，臉色蒼白的女人，長著一對老鼠眼睛。”

“正是那個女的，"福爾摩斯說。

“她離開了商店。我盯住她。她向肯辛頓路走去，我跟在她後面。她一下進了一家店鋪。福爾摩斯先生，這是一家承辦喪殯的店鋪。”

我的同伴楞住了。"是嗎？"他問話的語音顫抖，表明在那冷靜蒼白的面孔後面掩蓋著內心的焦急。

“我進去時，她正和櫃臺裏的一個女人在說話。我仿佛聽見她說'已經晚了'或者是這類意思的話。店裏的女人在解釋原因。'早就該送去的，'她回答說。 '時間得長一些，和一般的不一樣。'她們停止說話，註視著我。我只好問了幾句什麽話就離開了商店。”

“你幹得好極了。後來呢？”

“她出了商店，我躲進一個門道裏。也許已經引起了她的懷疑，因為她向四周張望著。隨後她叫來一輛馬車坐了進去。幸虧我也叫到一輛馬車跟在她後面。她在布裏斯頓的波特尼廣場３６號下了車。我駛過門口，把車停在廣場的轉角裏，監視著這所房子。”

“你看見誰了嗎？”

“除了底層的一個窗戶，其余是一片漆黑。百葉窗拉下了，看不見裏面的情形。我站在那兒不知道下一步該怎麽辦。這時候開過來一輛有篷的貨車，車裏有兩個人。這兩個人下了車，從貨車裏取出一件東西擡到大門口的臺階上。福爾摩斯先生，是一口棺材。”

“啊！”

“我差點兒要沖進去。正在這時，門被打開了，讓那兩個人擡著棺材進去了。開門的就是那個女人。我站在那兒，她瞥了我一眼，看來已經認出了我。我看她吃了一驚，趕忙把門關上。我記起你對我的囑咐，所以就到這兒來了。”

“你的工作幹得很出色，"福爾摩斯說著在半張小紙條上信手寫了幾個字。"沒有搜查證，我們的行動就不合法。這種事情你去做最好。你把這張便條送到警察局，去拿一份搜查證來。可能會有些困難，不過我想出售珠寶這一點就已經足夠了。雷斯垂德會考慮一切細節的。”

“可是，他們現在就可能會殺害她的。要棺材幹什麽呢？不是給她還會是給誰準備呢？”

“我們將盡力而為，格林先生。一分鐘也不能耽擱了。把這件事交給我們吧。現在，華生，"當我們的委托人匆匆走後，福爾摩斯接著說，“雷斯垂德將會調動正規的人員。而我們呢，和往常一樣，是非正規的。我們必須采取我們自己的行動。情況緊急，迫使我不得不采取最極端的手段，即使這樣也是名正言順的。馬上去波特尼廣場，片刻都不能耽誤。”

“讓我們再來分析一下情況，"他說，這時我們的馬車正飛馳過議會大廈和威斯敏斯特大橋。“這些歹徒首先挑撥弗朗西絲女士離開她那忠實的女仆，現在已經把這位不幸的女士騙到倫敦來了。如果她寫過信，也都被他們扣下了。他們通過同夥，租到一所備有家俱的房子。他們一住進去就把她關了起來。而且他們已經取得了這批貴重的珠寶首飾。這是他們一開始就要騙取的東西。他們已經開始賣掉一部分。在他們看來這是夠安全了，因為他們不會想到還會有人關心這位女士的命運。放了她，她當然會告發他們。所以決不會放她。不過，他們也不能永遠把她關著。於是只有用謀殺的辦法。”

“看來這很清楚了。”

“現在我們從另外一條線索來考慮一下。當你順著兩條各不相幹的思路考慮問題的時候，華生，你會發現，這兩條思路的某一會合點將會接近真實的情況。我們現在且不從這位女士入手而從棺材入手，倒過來論證一下。這件意外的事證明，我怕這位女士無疑已經死亡，同時還說明是要按照慣例安葬的，有正式的醫生證明，經過正式的批準手續。如果這位女士明顯是被害死的，他們就會把她埋在後花園的坑裏。但是，現在這一切都是公開而正規進行的。這是什麽意思？不用說，他們是用某種別的辦法把她害死，欺騙醫生，偽裝成是因病自然死亡——說不定是毒死的。但是，這也非常奇怪，他們怎麽會讓醫生接近她，除非醫生就是他們的同夥。不過這種假設並不可靠。”

“他們會不會偽造醫生證明呢？”

“危險，華生，非常危險。不，我看他們不會這樣幹。車夫，停車！我們已經過了那家典當鋪，這裏顯然就是承辦喪葬的那爿店了。你能進去一下嗎，華生？你出面靠得住些。問一問波特尼廣場那家人的葬禮在明天幾點鐘舉行。”

店裏的女人毫不遲疑地告訴我將在早晨八點鐘舉行。“你瞧，華生，並不神秘，一切都是公開的！他們無疑弄到了合法表格，所以並不怕。好吧，現在沒有別的辦法，只能從正面直接進攻了。你武裝好了嗎？”

“我的手杖！”

“好，好，我們是夠強的了。‘充分武裝，鬥爭才能勝利。'我們絕不能等待警察，也不能讓法律的框框限制我們。車夫，你可以走了。華生，我們在一起會有好運的，就象我們兩人以往常常合作的那樣。”

他用勁按著波特尼廣場中心的一棟黑暗的大廈的門鈴。門立刻打開了，一個高個子女人出現在過廳裏暗淡的燈光下。

“你要幹什麽？"她厲聲問道，眼光穿過黑暗窺視著我們。

“我要找施萊辛格博士談談，"福爾摩斯說。

“這兒沒有這個人，"她說完就想要關門。福爾摩斯用腳將門抵住。

“我要見見住在這兒的人，不管他自稱什麽，"福爾摩斯堅定地說。

她猶豫了一下，然後把門敞開。"啊，那就進來吧！"她說。“我丈夫是不怕會見世界上任何人的。"她關上身後的門，把我們帶進大廳右邊的一個起居室裏，扭亮了煤氣燈後就走了。

“彼特斯先生馬上就來，"她說。

她的話果然不假。我們還來不及打量這間灰塵滿布、破敗不堪的屋子，就發現門開了。只見一個高大的、臉刮得很光的禿了頭的人輕輕地走了進來。他長著一張大紅臉，腮幫子下垂，道貌岸然。但那兇殘險惡的嘴巴卻破壞了他這副神態。

“這裏一定有點誤會，先生們，"他用一種油滑的、悠然自得的聲調說道，“我看你們找錯地方啦。如果你們到街那頭去問問或許——”

“那倒是可以，不過我們沒有時間可以浪費了，"我的同伴堅定地說。"你是阿德萊德的亨利·彼特斯，後來又稱作巴登和南美的牧師施萊辛格博士。我敢肯定這一點，就象我肯定我的姓名叫歇洛克·福爾摩斯一樣。”

我現在將要稱之為彼特斯的這個人吃了一驚，死死盯住他的這個不好對付的跟蹤者。"我看你的名字嚇不了我，福爾摩斯先生，"他滿不在乎地說，“只要一個人心平氣和，你就沒法叫他生氣。你到我家裏來有何貴幹？”

“我要知道，你把弗朗西絲·卡法克斯女士怎麽處置了，是你把她從巴登帶到這裏來的。”

“要是你能告訴我，這位女士現在何處，我倒非常高興，”彼特斯滿不在乎地回答說。“她還欠我一筆賬，將近一百鎊，除了一對虛有起表的耳環以外，什麽也沒有給我。這對耳環，商家是不屑一顧的。她在巴登跟彼特斯太太和我在一起——當時我另用姓名，這是事實——她舍不得離開我們，跟隨我們來到倫敦。我替她會了賬，付了車票。可是一到倫敦，她就溜之大吉，而且，留下這些過時的首飾抵債。你能找到她，福爾摩斯先生，我感恩不盡。”

“我是想找她，"歇洛克·福爾摩斯說道。"我來搜查屋子就能找到她。”

“你的搜查證呢？”

福爾摩斯從口袋裏把手槍掏出一半。“在更好的搜查證沒有到來之前，這就是搜查證。”

“怎麽，你是一個通常的強盜。”

“你可以這樣稱呼我，"福爾摩斯愉快地說道，“我的夥伴也是一個危險的暴徒。我們一起要搜查你的住宅。”

我們的對手打開了門。

“去叫一個警察來，安妮！"他說。過道裏響起一陣奔跑時婦女衣裙的聲響，大廳的門打開了，接著又關上。

“我們的時間有限，華生，"福爾摩斯說。“如果你想阻攔我們，彼特斯，你肯定要吃苦頭的。搬進來的棺材在哪兒？”

“你要棺材幹什麽？正用著哩。裏面有屍體。”

“我必須查看屍體。”

“不得我同意，絕對不行。”

“不需要你同意。"福爾摩斯動作敏捷，一下把這個家夥推到一邊，走進了大廳。一扇半開著的門近在我們眼前。我們進去了。這是餐室。棺材停放在一張桌子上，上面有一盞半亮的吊燈。福爾摩斯把燈扭大，打開棺蓋。棺內深處躺著一具瘦小的屍體。頭頂上的燈光射下來，照見的是一張幹癟的老年人的面孔。即使是受盡虐待、受盡饑餓和疾病的摧殘，這個枯瘦不堪的人體也不可能是依然非常美麗的弗朗西絲女士。福爾摩斯顯得又驚又喜。

“謝天謝天！"他說，“這是另外一個人。”

“啊，你可犯了一個大錯誤啦，歇洛克·福爾摩斯先生，”彼特斯說道。他已經跟隨我們進屋來了。

“這個死了的女人是誰？”

“唔，如果你真想知道，她是我妻子的老保姆。她叫羅絲·斯彭德，是我們在布裏克斯頓救濟院附屬診所裏發現的。我們把她搬到這裏來，請來了費班克別墅１３號的霍森醫生——福爾摩斯先生，這個地址，你可聽清嘍——細心照料她，以盡基督教友應盡之責。第三天，她就死了——醫生證明書上說是年老體衰而死—— 這是醫生的看法，你當然更明白。我們叫肯辛頓路的斯梯姆森公司辦理後事。明天早上八點鐘安葬。這裏面，你能挑出什麽漏洞嗎，福爾摩斯先生？你犯了一個可笑的錯誤，這一點你還是老實承認的好。你打開棺蓋，本想看見弗朗西絲·卡法克斯女士，結果卻發現一個九十歲的可憐的老太婆。要是把你那種目瞪口呆的驚訝神態用相機拍下來，我倒是很欣賞的。”

在他的仇敵的嘲弄下，福爾摩斯的表情象往常一樣冷漠。可是他那緊握的雙手表露出他的怒不可遏。

“我要搜查你的房子，"他說。

“你還要搜！"彼特斯喊道。這時，傳來一個女人的聲音和過道上沈重的腳步聲。"我們馬上就可以明白誰是誰非。請到這邊來，警官們。這兩個人闖進我家裏。我無法叫他們離開。幫我把他們趕出去吧。”

一名警官和一名警察站在過道上。福爾摩斯出示了名片。

“這是我的姓名和地址。這是我的朋友，華生醫生。”

“哎呀，先生，久仰了，"警官說，“可是沒有搜捕證，你不能呆在這兒。”

“當然不能。這個，我十分清楚。”

“逮捕他！"彼特斯嚷道。

“如果需要，我們是知道如何下手的，"警官威嚴地說，“可是你得離開這兒，福爾摩斯先生。”

“對，華生，我們是得離開這兒啦。”

過了一會兒，我們又到了街上。福爾摩斯一如既住，滿不在乎，而我卻又怒又惱，憋了一肚子火。警官跟在我們後面。

“對不起，福爾摩斯先生，但是，法律如此。”

“對，警長，你也沒有別的辦法。”

“我想你到這兒來，一定有道理。如果有什麽事我可以——”

“是一位失蹤的女士，警長。我們認為她就在這個房子裏。我在等待搜查證，馬上就到。”

“那麽我來監視他們，福爾摩斯先生。有什麽動靜，我一定告訴你。”

這時還只有九點鐘。我們立刻出發全力去追查線索。首先我們來到布裏克斯頓救濟院。在那裏我們得悉，前幾天確有一對慈善夫婦來過。他們聲稱一個呆頭呆腦的老太婆是他們以前的仆人，並且得到允許把她領走。救濟院的人聽到她去了以後就死了的消息時，沒有表示驚異。

第二個目標是那位醫生。他曾被召請前住，發現那個女人極度衰老，並且確實看見她死去，因此在正式的診斷書上簽了字。"我向你們保證，一切正常，在這件事上，是鉆不了空子的，"他說。屋子裏也沒有什麽足以使他懷疑的，只是象他們那樣的人家竟然沒有用人，這倒是值得註意的。醫生提供的情況到此為止，再沒有別的了。

最後，我們去到蘇格蘭場。開搜查證，手續有困難，不能不耽擱。治安官的簽字要在第二天才能取到。如果福爾摩斯能在九點左右去拜訪，他就可以同雷斯垂德一起去辦好搜查證。這一天就這樣過去了。我們的那位警長朋友在快到半夜的時候卻來告訴我們，他看見那座黑暗的大住宅的窗口裏，忽此忽彼有燈光閃爍，但是沒有人從裏面出來，也沒有人進去。我們則只好耐著性子等待明天的到來。

歇洛克·福爾摩斯十分急躁，不想說話，而且坐立不安，無法睡覺。我走開了。他猛吸著煙鬥，緊鎖雙眉，神經質的修長手指在椅臂上敲打。這時，解答這一奧秘的辦法可能正在他腦海裏翻騰。整個晚上，我聽見他在屋裏徘徊。最後，在我清晨剛被叫醒時，他就沖進了我的房間。他穿著睡衣，但是他那蒼白的臉色和深陷的眼睛告訴我他整夜沒有睡。

“什麽時間安葬？八點鐘，是不是？"他急切地問道，“唔，現在七點半。天哪，華生，上帝賜給我的頭腦是怎麽啦？快，老兄，快！生死攸關——九死一生。要是去晚了，我永遠也不會饒恕自己的，永遠！”

不到五分鐘，我們已經坐上馬車離開貝克街飛馳而去。即使這樣，我們經過畢格本鐘樓時已是差二十五分八點了，及至趕到布裏克斯頓路，正敲八點鐘。不過，對方和我們一樣，也晚了。八點過十分了，柩車仍然停靠在門邊。正當我們的跑得滿嘴口沫的馬匹停下步來時，三個人擡著棺材出現在門口。福爾摩斯一個箭步上前攔住了他們的去路。

“擡回去！"他命令道，一只手按在最前面擡棺材的人的胸前。"馬上擡回去！”

“你他媽幹什麽？我再問你一回，你的搜查證在哪兒？"彼特斯氣勢洶洶地直嚷，那張大紅臉直向著棺材的那一頭瞧著。

“搜查證馬上就到。棺材擡到屋裏去，等搜查證來。”

福爾摩斯的威嚴聲調對擡棺材的人起了作用，彼特斯已經突然溜進屋裏去了，他們就遵從了這些新的命令。"快，華生，快！這是螺絲起子！"當棺材放到桌上時，他喊道。"老兄，這一把給你！一分鐘之內打開棺蓋，賞金幣一鎊！別問啦——快幹！很好！另一個！再一個！現在一 起使勁！快開了！唔，開了。”

我們一起使勁打開了棺蓋。掀開棺蓋時，棺內沖出一股強烈的使人昏迷的氯仿氣味。棺內躺著一個軀體，頭部纏著浸過麻藥的紗布。福爾摩斯取去紗布，露出一個中年婦女的臉龐，美麗而高尚，象塑像一般。他立即伸臂把她扶著坐了起來。

“她死了沒有，華生？還有氣息嗎？我們肯定來得不算晚！”

半個小時過去了，看來我們是來得太晚了。由於窒息，由於氯仿有毒的氣味，弗朗西絲女士似乎已經完全不省人事。最後，我們進行了人工呼吸，註射乙醚，用盡了各種科學辦法。一絲生命的顫動，眼瞼抽搐了，眼睛露出了一點微弱的光澤，這一切說明生命在慢慢恢復。一輛馬車趕到了，福爾摩斯推開百葉窗向外望去。"雷斯垂德帶著搜查證來了，"他說。"他會發現他要抓的人已經逃走。不過，還有一個人來了，"當過道上傳來沈重而急促的腳步聲時，他接著說，“這個人比我們更有權利照顧這位女士。早上好，格林先生，我看我們得把弗朗西絲女士送走，越快越好。同時葬禮可以舉行了。那個仍然躺在棺材裏的可憐的老太婆可以獨自到她最後安息的地方去了。”

“親愛的華生，如果你願意把這件案子也寫進你的記錄本裏去，"那天晚上福爾摩斯說，“也只能把它看作一個暫時受蒙蔽的例子，那是即使最善於斟酌的頭腦也在所難免的。這種過失一般人都會犯，難得的是能夠認識到並加以補救。對於這次已經得到挽救的聲譽，我還想作些表白。那天晚上，我被一種想法糾纏住了。我想，我曾經註意到在什麽地方發現過一點線索，一句奇怪的話，一種可疑的現象，可是我都輕易地放過了。後來，天剛亮的時候，我突然想起幾句話來，就是格林向我報告過的喪葬店女老板說的話。她說過'早就該送去的。時間得長一些，和一般的不一樣。"她說的就是棺材。它和一般的不一樣。這只能是指，棺材要按照特殊的尺寸來做。可是為什麽？為什麽呢？我一下想起來了：棺材那麽深，裝的卻只是一個小小的無關的人。為什麽用那麽大的棺材去裝那麽小的屍體呢？為的是騰出地方來再放上一具屍體。利用同一張證明書埋葬兩具屍體。如果我的視野不是被蒙蔽了，這一切原都是很清楚的。八點鐘就要安葬弗朗西絲女士。我們唯一的機會就是在棺材搬走之前把他們截住。

“可能會發現她還活著，這是一次渺茫的機會，但結果表明，這畢竟是一次機會。據我所知，這些人從來不幹殺人的事。直到最後關頭，他們也避免使用真正的暴力。他們把她葬了，可以不露出她的死因的任何痕跡。即使把她從地裏挖出來，他們也還是有機會逃脫的。我希望這樣的想法能使他們接受。你可以再好好回想一下當時的情景，樓上的那間小屋，你看見了，這位可憐的女士就是長期被關在這裏面的。他們沖進去用氯仿捂著她的嘴，把她擡進棺材，又把氯仿倒進倌材，使她醒不了，然後釘上棺蓋。這個辦法倒很聰明，華生。在犯罪史上我還是頭一次見到。如果我們的前任傳教士朋友們從雷斯垂德手裏逃脫，那麽，他們日後還是會演出精采節目的。”






魔鬼之足



在記錄我和我的知心老友歇洛克·福爾摩斯一起遭遇的一樁樁奇怪的經歷和有趣往事的過程中，由於他自己不願公諸於眾而往往使我感到為難。他性情郁悶，不愛俗套，厭惡人們的一切贊揚。一旦案件勝利結束，最使他感到好笑的就是把破案的報告交給官方人員，假裝一副笑臉去傾聽那套文不對題的齊聲祝賀。就我的朋友而言，態度確實如此。當然，也並非沒有一些有趣的材料促使我在以後幾年裏把極少數幾件案情公開發表。我曾參加過他的幾次冒險事件，這是我特有的條件，從而也就需要我慎重考慮，保持緘默。

這是上星期二的事情，我十分意外地收到福爾摩斯的一封電報——只要有地方打電報，從來不曾見他寫過信——電文如下：

為何不將我所承辦的最奇特的科尼什恐怖事件告訴讀者。

我真不知道是什麽樣的一陣回憶往昔的思緒使他重新想起了這樁事，或者是一種什麽樣的奇怪念頭促使他要我敘述此事。在他也許會發來另一封取消這一要求的電報之前，我趕緊翻出筆記。筆記上的記載提供了案件的確切內容，在此謹向讀者披露如下。

那是一八九七年春。福爾摩斯日夜操勞，他那鐵打的身體漸漸有些支持不住，又加上他自己平時不夠註意，健康情況開始惡化。那年三月，住在哈利街的穆爾·阿加醫生——關於把他介紹給福爾摩斯的戲劇性情節當改日再談——明確命令我們這位私家偵探放下他的所有案件，徹底休息，如果他不想完全垮掉的話。他一心撲在工作上，絲毫不考慮自己的健康狀況。不過，他怕以後長 期不能工作，終於聽從勸告，決心變變環境，換換空氣。於是，就在那年初春，我們一起來到科尼什半島盡頭、波爾都海灣附近的一所小別墅裏住著。

這個奇妙的地方，特別能適應我的病人的惡劣心情。我們這座刷過白粉的住宅坐落在一處綠草如茵的海岬上。從窗口往下望去，可以看見整個芒茨灣的險要的半圓形地勢。這裏是海船經常失事的地方，四周都是黝黑的懸崖和被海浪撲打的礁石，無數海員葬身於此。每當北風吹起，海灣平靜而隱蔽，招引著遭受風浪顛簸的船只前來停歇避風。

然後突然風向猛轉，西南風猛烈襲來，拖曳著的鐵錨，背風的海岸，都在滔滔白浪中作最後掙紮。聰明的海員是會遠遠離開這個兇險的地方的。

在陸地上，我們的周圍和海上一樣陰沈。這一帶是連綿起伏的沼澤地，孤寂陰暗，偶爾出現一個教堂的鐘樓，表明這是一處古老鄉村的遺址。在這些沼澤地上，到處是早已淹沒消失的某一民族所留下的遺跡。作為它所遺留下來的唯一記錄的就是奇異的石碑，埋有死者骨灰的零亂的土堆以及表明在史前時期用來戰鬥的奇怪的土制武器。這處神奇而具有魅力的地方，以及它那被人遺忘的民族的不祥氣氛，對我朋友的想象都產生了感染力。他時常在沼澤地上長距離散步，獨自沈思。古代的科尼什語也引起了他的註意。我記得，他曾推斷科尼什語和迦勒底語相似，大都是做錫平生意的腓尼基商人傳來的。他已經收到了一批語言學方面的書籍，正在安心來研究這一論題。然而，突然使我有些發愁，而他卻感到由衷高興的是，我們發覺我們自己，即使在這夢幻般的地方，也還是陷入了一個就發生在我們家門口的疑難事情之中。這件事情比把我們從倫敦趕到這裏來的那些問題中的任何一個都更緊張，更吸引人，更加無比的神秘。我們簡 樸的生活和寧靜養生的日常規律遭到嚴重幹擾，我們被牽連進一系列不僅震驚了康沃爾，也震驚了整個英格蘭西部的重大事件之中。許多讀者可能還記得一點當時叫做"科尼什恐怖事件"的情況，盡管發給倫敦報界的報道是極不完整的。現在，事隔十三年，我將把這一不可思議的事情的真相公諸於世。

我曾經說過，分散的教堂鐘樓表明康沃爾這一帶地方有零落的村莊。其中距離最近的就是特裏丹尼克·沃拉斯小村，在那裏，幾百戶村民的小屋把一個長滿青苔的古老教堂包圍起來。教區牧師朗德黑先生是個考古學家。福爾摩斯就是把他當作一位考古學家同他認識的。他是個儀表堂堂、和藹可親的中年人，很有學問而且熟悉當地情況。他邀請我們到他的教區住宅裏去喝過茶，並從而認識了莫梯墨·特雷根尼斯先生，一位自食其力的紳士。他租用牧師那座又大又分散的住宅裏的幾個房間，因而增補了牧師的微薄收入。這位教區牧師，作為一個單身漢，也歡迎這種安排，雖然他同這位房客很不相同。特雷根尼斯先生又瘦又黑。戴副眼鏡，彎著腰，使人感到他的身體確實有些畸形。我記得，在我們那次的短暫拜訪過程中，牧師喋喋不休，而他的房客卻沈默得出奇，滿臉愁容，坐在那裏，眼睛轉向一邊，顯然在想他自己的心事。

三月十六日，星期二，早餐過後，我和福爾摩斯正在一起抽煙，並準備著到沼澤地去作一次每天例行的遊逛時，這兩個人突然走進了我們小小的起居室。

“福爾摩斯先生，"牧師說，聲音激動，“昨天晚上出了一件最奇怪而悲慘的事，從來沒有聽說過的事。現在您正好在這裏，我們只能把這視為天意，在整個英格蘭，只有您是我們需要的人。”

我以不大友好的眼光打量著這位破門而入的牧師，但福爾摩斯從嘴邊抽出煙鬥，在椅子上坐起，好象一只老練的獵犬聽見了呼叫它的聲音。他用手指指沙發。我們心驚肉跳的來訪者和他那焦躁不安的同伴緊挨著在沙發上坐下來。莫梯墨·特雷根尼斯先生比牧師更能夠控制自己一些，不過他那雙瘦手不停地抽搐，黑色的眼珠炯炯發光，這表明他們二人的情緒是一樣的。

“我說，還是你說？"他問牧師。

“唔，不管是什麽事，看來是你發現的，牧師也是從你這裏知道的。最好還是你說吧。"福爾摩斯說道。

我看著牧師，他的衣服是匆匆穿上的。他旁邊坐著他的房客，衣冠端正。福爾摩斯幾句簡單的推論之言使他們面帶驚色，我看了很覺好笑。

“還是我先說幾句吧，"牧師說道，“然後您再看是不是聽特雷根尼斯先生講詳細的情況，或者我們是否不急於立刻到出現這樁怪事的現場去。我來說明一下，我們的朋友昨天晚上同他的兩個兄弟歐文和喬治以及妹妹布倫達在特裏丹尼克瓦薩的房子裏。這個房子在沼地上的一個石頭十字架附近。他們在餐桌上玩牌，身體很好，興致極高。剛過十點鐘，他就離開了他們。他總是很早 起床。今天早上吃早餐之前，他朝著那個方向走去。理查德醫生的馬車趕到了他的前面。理查德醫生說剛才有人請他快到特裏丹尼克瓦薩去看急診。莫梯墨·特雷根尼斯先生自然與他同行。他到了特裏丹尼克瓦薩，發現了怪事。他的兩個兄弟和妹妹仍象他離開他們時一樣地同坐在桌邊，紙牌仍然放在他們面前，蠟燭燒到了燭架底端。妹妹僵死在椅子上，兩個兄弟分坐在她的兩邊又是笑，又是叫，又是唱，瘋瘋癲癲。三個人——一個死了的女人和兩個發了狂的男人——他們的臉上都呈現出一種驚恐的表情，驚厥恐怖的樣子簡直叫人不敢正視。除了老廚師兼管家波特太太以外，沒有別人去過。波特太太說她睡得很熟，沒有聽到晚上有什麽動靜。沒有東西被偷，也沒有東西被翻過。是什麽樣的恐怖能把一個女人嚇死，把兩個身強力壯的

男子嚇瘋，真是絕對地沒法解釋。簡單地說，情況就是這樣，福爾摩斯先生，如果您能幫我們破案，那可就是幹了一件大事了。”

本來我滿心希望可以用某種方式把我的同伴引開，回復到我們以旅行為目的的那種平靜之中，可是我一看見他滿臉興奮、雙眉緊皺，就知道我的希望落空了。他默默坐了一會兒，專心在思考這一樁打破我們平靜的怪事。

“讓我研究一下，"他最後說道，“從表面看，這件案子的性質很不一般。你本人去過那裏嗎，朗德黑先生？”

“沒有，福爾摩斯先生。特雷根尼斯先生回到牧師住宅說起這個情形，我就立刻和他趕到這兒來了。”

“發生這個奇怪悲劇的房屋離這裏多遠？”

“往內地走，大概一英裏。”

“那麽讓我們一起步行去吧。不過在出發之前，莫梯墨·特雷根尼斯先生，我必須問你幾個問題。”

特雷根尼斯一直沒有說話。不過，我看出他那竭力抑制的激動情緒，甚至比牧師的莽撞情感還要強烈。他坐在那裏，面色蒼白，愁眉不展，不安的目光註視著福爾摩斯，兩只幹瘦的手痙攣地緊握在一起。當他在一旁聽人敘述他的家人遇到的這一可怕經過時，他那蒼白的嘴唇在顫動，黑色眼睛裏似乎反映出對當時情景的某種恐懼。

“你要問什麽，就問吧，福爾摩斯先生，"他熱切地說，“說起來是件倒黴的事，不過我會如實回答的。”

“把昨天晚上的情況談談吧。”

“好吧，福爾摩斯先生。我在那裏吃過晚飯，正如牧師所說的，我哥哥喬治提議玩一局惠斯特。九點鐘左右，我們坐下①來打牌。我離開的時候是十點一刻。我走的時候，他們都圍在桌邊，興高采烈。”

①類似橋牌的一種牌戲。——譯者註

“誰送你出門的？”

“波特太太已經睡了，我自己開的門。我把大門關上。他們那間屋子的窗戶是關著的，百葉窗沒有放下來。今天早上去看，門窗照舊，沒有理由認為有外人進去過。然而，他們還坐在那裏，被嚇瘋了，布倫達被嚇死了，腦袋耷拉在椅臂上。只要我活著，我永遠也無法把那間屋裏的景象從我頭腦裏消除掉。”

“你談的情況當然是非常奇怪的，"福爾摩斯說，“我想，你本人也說不出什麽能夠解釋這些情況的道理吧？

“是魔鬼，福爾摩斯先生，是魔鬼！"莫梯墨·特雷根尼斯叫喊道。“這不是這個世界上的事。有一樣東西進了那個房間，撲滅了他們的理智之光。人類能有什麽力量辦到這一點呢？”

“我擔心，"福爾摩斯說，“如果這件事是人力所不能及的，當然也是我所力不能及的。不過，在不得不信賴這種理論之前，我們必須盡力運用一切合乎自然的解釋。至於你自己，特雷根尼斯先生，我看你和他們是分家了吧，既然他們住在一起，你自己卻另有住處？”

“是這樣，福爾摩斯先生，雖然事情已經過去，已經了結。我們一家本來是錫礦礦工，住在雷德魯斯，不過，我們把這件冒險的企業轉賣給了一家公司，不幹這一行了，所以手頭還過得去。我不否認，為了分錢，我們在一段時間裏感情有點不和，不過這都已得到了諒解，沒記在心上，現在我們都是最好的朋友。”

“回想一下你們在一起度過的那個晚上吧，在你的記憶裏是否留有什麽足以說明這一悲劇的事情？仔細想想，特雷根尼斯先生，因為任何線索對我都是有幫助的。”

“什麽也沒有，先生。”

“你的親人情緒正常嗎？”

“再好不過了。”

“他們是不是有點神經質的人？有沒有顯示出將會有危險發生的任何憂慮情緒？”

“沒有那回事。”

“你再沒有什麽可以幫助我的話說了嗎？”

莫梯墨·特雷根尼斯認真地考慮了一會兒。

“我想起一件事，"他說，“當我們坐在桌邊時，我背朝著窗戶，我哥哥喬治和我是牌伴，他面向窗戶。有一次我看他一個勁兒朝我背後張望，因此我也回轉頭去看。百葉窗沒有放下，窗戶是關著的。我看見草地上的樹叢裏似乎有什麽東西在移動。是人還是動物，我都說不上，反正我想那兒是有個東西。我問他在看什麽，他說他也有同樣的感覺。我所能說的就是這一些。”

“你沒去查看一下？”

“沒有，沒把它當一回事。”

“後來你就離開他們了，沒有任何兇兆？”

“根本沒有。”

“我不明白你今天早上怎麽會那麽早就得到消息的。”

“我是一個早起的人，通常在早餐之前要去散步。今天早上我還沒有來得及去散步，醫生坐著馬車就趕到了。他對我說，波特老太太叫一個小孩捎急信給他。我跳進馬車，坐在他旁邊，我們就上路了。到了那裏，我們向那間恐怖的房間望去。蠟燭和爐火一定在幾個鐘頭之前已經燒完。他們三個人一直坐在黑暗中，直到天亮。醫生說布倫達至少已經死去六個鐘頭。並無暴力行動的跡象。她斜靠在椅臂上，臉上帶著那副表情。喬治和歐文在斷斷續續地歌唱著，結結巴巴地在說什麽，就象兩只大猩猩。呵，看了真是可怕！我受不了。醫生的臉白得象一張紙。他有些頭暈，倒在椅子上，差點兒要我們去照料他。”

“奇怪——太奇怪了！"福爾摩斯說著站了起來，把帽子拿在手上。“我看，我們最好是到特裏丹尼克瓦薩去一趟，不要耽擱。我承認，一開頭就出現這麽奇怪的問題的案子，我還很少見到過。”

我們第一天早上的行動沒有給調查帶來什麽進展。不過值得一提的是，剛開始調查時，就有一件意外的事在我頭腦裏留下最不吉利的印象。通向發生悲劇的那個地點的是一條狹窄蜿蜒的鄉村小巷。正當我們往前走時，聽見一輛馬車嘎吱嘎吱向我們駛來，我們靠近路邊站著，讓它過去。馬車駛過時，我從關著的車窗裏瞧見一張歪扭得可怕的齜牙咧嘴的臉在窺望著我們，那瞪視的眼睛和緊咬著的牙齒從我們面前一閃而過，就象是一個可怕的幻影。

“我的兄弟們！"莫梯墨·特雷根尼斯叫道，嘴唇都發白了。"這是把他們送到赫爾斯頓去了。”

懷著恐懼的心情，我們眼看著這輛黑色馬車隆隆遠去。然後我們轉身走向他們慘遭不幸的那座兇宅。

這是一座大而明亮的住宅，是一所小別墅而不是村屋。它帶有一個很大的花園，在科尼什的氣候下，這裏已是春色滿園了。起居室的窗子朝向花園。據莫梯墨·特雷根尼斯說，那個惡魔似的東西一定是出現在花園裏，頃刻之間把兄弟兩人嚇成了瘋子。福爾摩斯在花園裏漫步沈思，又沿著小路巡視，後來我們就進了門廊。我記得，他是那麽專心，以致被澆花的水壺絆了一跤。水壺的水倒翻了，打濕了我們的腳和花園小徑。進了屋，我們遇見了那位由一個小姑娘協助料理家務的科尼什的老管家波特太太。她欣然回答了福爾摩斯的問題。晚上，她沒有聽到什麽動靜。她的東家近來情緒非常好，沒有這樣高興過。今天早上，當她走進屋裏見到三個人圍著桌子的可怕的樣子，她嚇得暈了過去。等她醒過來後，她推開窗子，讓清晨的空氣進來，隨即跑到外面小巷裏，叫一個村童去找醫生。如果我們願意看看那個死去了的女人，她就躺在樓上的床上。找了四個身強力壯的男子才把兄弟兩人放進精神病院的馬車。她不想在這屋裏多呆一天，當天下午就打算回聖伊弗斯去和家人團聚。

我們上樓看了屍體。布倫達·特雷根尼斯小姐雖已接近中年，仍是一位非常漂亮的女郎。人雖死了，那張深色清秀的臉還是很俊俏，可是臉上卻遺留著某種驚恐的表情，這是她在死前最後的一絲人類的情感。離開她的臥室，我們下樓來到發生這起悲劇的起居室。隔夜的炭灰還殘留在爐柵裏。桌上放著四支流淌燒完的蠟燭，紙牌散滿桌上。椅子已經搬回去靠著墻壁，別的一切仍是頭天晚上的樣子。福爾摩斯在室內輕捷地來回走動。他在那三把椅子上都坐一坐，把椅子拖動一下又放回原處。他試了一下能看見花園多大的範圍，然後檢查地板、天花板和壁爐。可是，每一次我都沒有看見他那種兩眼突然發亮、雙唇緊閉的表情。而每當這種表情出現，那就是告訴我，他已在一漆黑暗之中見到一絲光亮了。

“為什麽生火？"有一次他問道，“在春天的夜晚，他們在這間小屋裏總是生火的嗎？”

莫梯墨·特雷根尼斯解釋說，那天晚上又冷又潮濕，所以他來了之後就生了火。"您現在準備幹什麽，福爾摩斯先生？”他問道。

我的朋友微微一笑，一只手按住我的胳膊。“華生，我想我要繼續研究你經常指責而且指責得很正確的煙草中毒，"他說，“先生們，如果你們允許，我們現在要回到我們的住宅，因為我並不認為這裏會有什麽新的因素值得我們註意。我要把情況好好考慮一下，特雷根尼斯先生。有什麽事，我當然會通知你和牧師的。現在，祝你們兩位早安。”

我們回到波爾湖別墅時間不長，福爾摩斯就打破了他那專一的沈默。他蜷縮在靠椅裏，煙草的青煙繚繞，簡直看不見他那憔悴嚴肅的面孔了。他深鎖兩道濃眉，額頭緊皺，兩眼茫然。終於他放下煙鬥，跳了起來。

“這不行，華生！"他笑著說道，“讓我們一起沿著懸崖去走走，尋找火石箭頭。比起尋找這個問題的線索來，我們寧願去尋找火石箭頭。開動腦筋而沒有足夠的材料，就好象讓一部引擎空轉，會轉成碎片的。有了大海的空氣，陽光，還有耐心，華生——就會有別的一切了。

“現在，讓我們冷靜地來確定一下我們的境況，華生，"我們一邊沿著懸崖走著，他一面接著說，“我們要把我們確實了解的一點情況緊緊抓住，這樣，一旦發現新的情況，我們就可以使它們對上號。首先，我認為你和我都不會承認是魔鬼驚擾了世人。我們應該把這種想法完全排斥掉，然後再來開始我們的工作。是的，三個人遭到了某種有意或無意的人類動作的嚴重襲擊。這是有充分根據的。那麽，是什麽時候發生的呢？如果說莫梯墨·特雷根尼斯先生談的情況屬實，那麽顯然是在他離開房間之後不久發生的。這

一點非常重要。假定是在走後幾分鐘之內的事。桌上還放著牌，平時睡覺的時間已過，可是他們還沒有改變位置，也沒有把椅子推到桌子下面。我再說一遍，是在他前腳走後腳就發生的，不遲於昨晚十一點鐘。

“我們下一步就是要盡量設法查一查莫梯墨·特雷根尼斯先生離開之後的行動。這方面沒有困難，而且也無可懷疑。我的方法你是知道的。你當然已經意識到了我笨手笨腳地絆倒澆花水壺的計策。這樣，我就得到了他的腳印，比別的辦法取得的腳印清楚多了。印在潮濕的沙土小路上，真妙，你記得昨天晚上也很潮濕，有了腳印的標本，從別人的腳印中鑒別他的行蹤，從而斷定他的行動，這並不困難。看來，他是朝牧師住宅那個方向快步走去的。

“如果莫梯墨·特雷根尼斯不在現場，是外面的某一個人驚動了玩牌的人，那麽，我們又怎樣來證實這個人呢？這樣一種恐怖的印象又是怎樣表達的呢？波特太太可能不在此例，她顯然是無辜的。是不是有人爬到花園的窗口上，用某種方式制造了可怕的效果，把看到它的人嚇瘋了，有沒有這方面的證據？這方面的唯一的想法是莫梯墨·特雷根尼斯本人提出來的。他說他哥哥看見花園裏有動靜。這非常奇怪，因為那天晚上下雨，多雲，漆黑。要是有人有意要嚇唬這幾個人，他就不得不在別人發現他之前把他的臉緊

貼在玻璃上，可是又不見腳印的痕跡。難以想象的是，外面的人怎麽能使屋裏的幾個人產生如此可怕的印象；何況我們也沒有發現這種煞費苦心的奇怪舉動究竟是出於什麽動機。你看出我們的困難了嗎，華生？”

“困難是再清楚不過了，"我明確地回答說。

“但是，如果材料能再多一些，也許可以證明這些困難不是無法排除的，"福爾摩斯說，“華生，我想你也許可以在你那內容廣泛的案卷中找到某些近於模糊不清的案卷吧。此刻，我們且把這個案子擱在一邊，等到有了更加確切的材料再說。早上還有一點時間，我們就來追蹤一下新石平時代的人吧。”

我本想談談我朋友聚精會神思考問題時的那股毅力，可是，在這康沃爾春天的早晨，他卻整整談了兩個鐘頭的石鑿、箭頭和碎瓷器，顯得輕松愉快，好象根本不存在有什麽險惡的秘密在等著他去揭露似的，這使我驚奇不已。直到下午我們才回到我們的住所，發現已有一位來訪者在等著我們。他立刻把我們的思路帶回到我們要辦的那件事上。我們兩人都不需別人告訴就知道這位來訪者是誰。魁梧的身材，嚴峻而滿布皺紋的臉上的一對兇狠眼睛，鷹鉤鼻子，灰白的、差不多要擦到天花板了的頭發，腮邊的金黃色的胡

子——靠近留有煙斑的嘴唇邊的胡子則是白的，所有這一切，在倫敦如同在非洲一樣都是人所熟習的，並且只會使人想到這是偉大的獵獅人兼探險家列昂·斯特戴爾博士的高大形象。

他來到這一帶，我們已經聽說了，有一兩次也在鄉路上瞧見過他那高大的身影。他沒有走近我們，我們也沒有想到去接近他，因為他喜歡隱居，這是盡人皆知的。在旅行間歇期間，他大都住在布尚阿蘭斯森林裏的一間小起房裏，在書堆裏和地圖堆裏過著絕對孤獨的生活，一心只顧滿足他那簡樸的欲望，從不過問左鄰右舍的事情。因此，當我聽見他以熱情的聲調詢問福爾摩斯在探討這一神秘插曲方面有無進展時，我感到很驚訝。“郡裏的警察毫無路數，"他說，“不過，你經驗豐富，或許已經作出某種可以想象到的解釋。我只求你把我當作知己，因為我在這裏常來常往，對特雷根尼斯一家很了解——說真的，我母親是科尼什人，從我母親那邊來算，他們還是我的遠親哩。他們的不幸遭遇當然使我震驚。我可以告訴你，我本來是要去非洲，已經到了普利茅斯。今天早上得到消息，又一路趕回來幫助打聽情況。”

福爾摩斯擡起頭來。

“這樣你就誤了船期了吧？”

“我趕下一班。”

“哎唷！真是友情為重啊。”

“我剛才對你說了，我們是親戚。”

“是這樣——你母親的遠親。你的行李上船了吧？”

“有幾樣行李上了船，不過主要行李還在旅館裏。”

“知道了。但是，這件事想來不至於已經上了普利茅斯晨報吧？”

“沒有，先生，我收到了電報。”

“請問是誰發來的？”

這位探險家瘦削的臉上掠過一絲陰影。

“你真能夠追根尋底呀，福爾摩斯先生。”

“這是我的工作。”

斯特戴爾博士定定神，恢復了鎮靜。

“我不妨告訴你，"他說，“是牧師朗德黑先生發電報叫我回來的。”

“謝謝你，"福爾摩斯說。"我可以這樣來回答你原來的問題：我對這一案件的主題還沒有全部想清楚，但是，作出某種結論是大有希望的。作更多的說明則還為時過早。”

“如果你的懷疑已經具體有所指，那麽想來你總不至於不願意告訴我吧？”

“不，這一點很難回答。”

“那麽，我是浪費了我的時間了。就此告辭啦。"這位聞名的博士走出我們的住宅，似乎大為掃興。五分鐘後，福爾摩斯盯上了他。到了晚上，才見福爾摩斯回來，拖著疲沓的步子，臉色憔悴。我知道，他的調查肯定沒有取得很大進展。他把一封等著他的電報看了一眼，扔進了壁爐。

“電報是從普利茅斯的一家旅館拍來的，華生，"他說。“我從牧師那裏了解到旅館的名字，我就拍電報去，查核列昂·斯特戴爾博士所說是否屬實。看來，昨天晚上他確實是在旅館度過的，確實曾把一部分行李送上船運到非洲去，自己則回到這裏來了解情況。對這一點，你有何想法，華生？”

“事情和他利害攸關。”

“利害攸關——對。有一條線索我們還沒有掌握，但它可能引導我們理清這團亂麻。振作起來，華生，全部材料還沒有到手。一旦到手，我們就立即可以把困難遠遠丟到我們後面了。”

福爾摩斯的話多久才能實現，將為我們的調查打開一條嶄新出路的新發展又是多麽奇特多麽險惡，這些，我都沒有去想過。早晨我正在窗前剃胡子，聽見了嗒嗒的蹄聲。我朝外一看，只見一輛馬車從那頭奔馳而來。它在我們門口停下。我們的朋友——那位牧師——跳下車向花園小徑跑來。福爾摩斯已經穿好衣服，於是我們趕快前去迎他。

我們的客人激動得話都說不清楚了。最後，他氣喘籲籲、不停地敘述起他的可悲故事。

“我們被魔鬼纏住了，福爾摩斯先生！我這個可憐的教區也被魔鬼纏住了！"他喊道。"是撒旦親自施展妖法啦！我們都落入他的魔掌啦！"他指手劃腳激動萬分。如果不是他那張蒼白的臉和恐懼的眼睛，他簡直就是個滑稽人了。最後他說出了這個可怕的消息。

“莫梯墨·特雷根尼斯先生在晚上死去了，征候和那三個人一模一樣。”

福爾摩斯頓時精神緊張，站了起來。

“你的馬車可以把我們兩個帶上嗎？”

“可以。”

“華生，我們不吃早餐啦。朗德黑先生，我們完全聽你的吩咐。快——快，趁現場還沒有被破壞。”

這位房客占用了牧師住宅的兩個房間，上下各一，都在一個角落上。下面是一間大起居室，上面一間是臥室。從這兩間房望出去，外面是一個打槌球的草地，一直伸到窗前。我們比醫生和警察先到一步，所以現場的一切如舊，完全沒有動過。這是一個三月多霧的早晨。且讓我把我們見到的景象描繪一下，它給我留下的印象是永遠無法從我腦海裏抹去的。

房間裏，氣氛恐怖而陰沈，十分悶熱。首先進屋的仆人推開窗子，不然就更加令人無法忍受了，這部分原因可能是因為房正中的一張桌上還點著一盞冒煙的燈。死人就在桌旁，仰靠在椅上，稀疏的胡子豎立著，眼鏡已推到前額上，又黑又瘦的臉朝著窗口。恐怖已經使他的臉歪扭得不成形了，和他死去的妹妹一樣。他四肢痙攣，手指緊扭著，好似死於一陣極度恐懼之中；衣著完整，但有跡象表明他是在慌忙中穿好衣服的。我們了解到，他已經上過床。他是在淩晨慘遭不幸的。

只要你看見福爾摩斯走進那所性命攸關的住房時那一剎那所發生的突然變化，就會看出他那冷靜外表裏面的熱烈活力了。他頓時變得緊張而警惕，眼睛炯炯有神，板起了面孔，四肢由於過分激動而發抖。他一會兒走到外面的草地上，一會兒從窗口鉆進屋裏，一會兒在房間四周巡視，一會兒又回到樓上的臥室，真象一只獵狗從隱蔽處一躍而出。他迅速地在臥室裏環顧一周，然後推開窗子。這似乎又使他感受到某種新的興奮，因為他把身體探出窗外，大聲歡叫。然後，他沖到樓下，從開著的窗口鉆出去，躺下去把臉貼在草地上，又站起來，再一次進到屋裏。精力之充沛，好似獵人尋到了獵物的蹤跡。那盞燈只是普通的燈。他仔細作了檢查，量了燈盤的尺寸。他用放大鏡徹底查看蓋在煙囪頂上的雲母擋板；他把附著在煙囪頂端外殼上的灰塵刮下來，裝進信封，夾在他的筆記本裏。最後，正當醫生和警察出現時，他招手叫牧師過去。我們三人來到外面的草地上。

“我很高興，我的調查並非毫無結果，"他說道。“我不能留下來同警官討論此事，但是，朗德黑先生，如果你能替我向檢查人員致意，並請他註意臥室的窗子和起居室的燈，我將感激不已。臥室的窗子對我們很有啟發，起居室的燈也很有啟發，把兩者聯系起來，幾乎就可以得出結論。如果警方想進一步了解情況，我將樂意在我的住所和他們見面。華生，現在我想或許還是到別處去看看為好。”

可能是警察對私人偵探插手而感到不滿，或者是警察自以為調查另有途徑，不過，可以肯定的是，我們在隨後的兩天裏沒有從警察那裏聽到任何消息。在這段時間內，福爾摩斯呆在小別墅裏抽煙、空想。更多的時間是獨自在村裏散步，一去就是幾個鐘頭，回來之後也不說去過哪些地方。我們曾做過一次實驗，這使我對他的調查情況有了一些眉目。他買了一盞燈，和發生悲劇的早晨在莫梯墨·特雷根尼斯房間裏的那盞一模一樣。他在燈裏裝滿了牧師住宅所用的那種油，並且仔細記錄燈火燃盡的時間。做的另一個實

驗則使人難以忍受，我永生不會忘記。

“華生，你還記得，"有一天下午他對我說，“在我們接觸到的各不相同的見聞中，只有一點共同相似之處。這一點關系到首先進入作案房間的人都感到的那種氣氛。莫梯墨·特雷根尼斯描述過他最後一次到他哥哥家裏去的情況。他說醫生一走進屋裏就倒在椅子上了。你記得嗎？忘了？現在，我可以解答這個問題了。情況是這樣的。你還記得女管家波特太太對我們說過，她走進屋裏也昏倒了。後來打開了窗子。第二起案子——也就是莫梯墨·特雷根尼斯自己死了——你總不會忘記，我們走進屋裏就感到悶得厲害，

盡管仆人已經打開了窗子。經我了解後才知道，那個仆人感到身體不舒服去睡覺了。你要承認，華生，這些事實非常有啟發性，證明兩處作案地點都有有毒的氣體，兩處作案的房間裏也都有東西在燃燒著——一處是爐火，另一處是燈。燒爐子是需要的，但是點燈——比較一下耗油量就清楚了——已經是在大白天了，為什麽呢？點燈，悶人的氣體，還有那幾個不幸的人有的發瘋有的死亡，這三件事當然是互相有聯系的。這難道不清楚嗎？”

“看來是這樣。”

“我們至少可以把這一點看作一種有用的假設。然後，我們再假定，兩案中所燒的某種東西放出一種氣體，產生了奇特的中毒作用。很好。第一案中——特雷根尼斯家裏——這種東西是放在爐子裏的。窗子是關著的，爐火自然使煙霧擴散到了煙囪。這樣，中毒的情況就不如第二案那樣嚴重，因為在第二案的房間裏，煙霧無處可散。看來，結果表明情況是這樣的，在第一案中，只有女的死了，可能是因為女性的機體更加敏感；另外兩個男的精神錯亂。不論是短時間精神錯亂還是永遠精神錯亂，顯然都是因為毒藥產生了初步作用。在第二案中，它則產生了充分的作用。所以，看來事實證明是由於燃燒而放出的毒氣所致。

“我在腦海裏進行了這一系列推斷之後，當然會在莫梯墨·特雷根尼斯的房間裏到處查看，找一找有沒有這種殘留下來的東西。明顯的地方就是油燈的雲母罩或者是防煙罩。果然不錯，我在這上面發現了一些灰末，在燈的邊緣發現了一圈沒有燒盡的褐色粉末。你當時看見了，我取了一半放入信封。”

“為什麽取一半呢，福爾摩斯？”

“我親愛的華生，我可不能妨礙官方警察的手腳。我把我發現的全部證物都留給他們。毒藥還留在雲母罩上，只要他們有明辨的能力去找。華生，讓我們現在把燈點上，不過得打開窗子，以免兩個有價值的公民過早送掉性命。請你靠近打開的窗子，坐在靠椅上，除非你象一個聰明人那樣不願參與這個實驗。喔，你會參加到底的，對吧？我想我是了解我的華生的。我把這把椅子放在你對面，我們兩人面對面坐著。你和我離毒藥保持相同的距離。房門半開著，你能看著我、我能看著你。只要不出現危險癥狀，我們就把實驗進行到底。清楚嗎？好，我把藥粉——或者說剩下的藥粉——從信封裏取出來，放在點燃的燈上。就這樣啦！華生，我們坐下來，且看情況會怎樣發展。”

不多久就發生事情了。我剛坐下就聞到一股濃濃的麝香氣味，微妙而令人作嘔。頭一陣氣味襲來，我的腦筋和想象力就不由自主了。我眼前一片濃黑的煙霧，但我心裏還明白，在這種雖然是看不見的、卻將向我受驚的理性猛撲過來的黑煙裏，潛伏著宇宙間一切極其恐怖的、一切怪異而不可思議的邪惡東西。模糊的幽靈在濃黑的煙雲中遊蕩，每一個幽靈都是一種威脅，預示著有什麽東西就要出現。一個不知道是誰的人影來到門前，幾乎要把我的心靈炸裂。一種陰冷的恐怖控制了我。我感到頭發豎立起來了，眼睛鼓了出來，口張開著，舌頭已經發硬，腦子裏一陣翻騰，一定有什麽東西折斷了。我想喊叫，仿佛聽見自己的聲音是一陣嘶啞的呼喊，離我很遙遠，不屬於我自己。就在這時，我想到了跑開，於是沖出那令人絕望的煙雲。我一眼看見福爾摩斯的臉由於恐怖而蒼白、僵硬、呆板——我看到的是死人的模樣。正是這一景象在頃刻之間使我神誌清醒，給了我力量。我甩開椅子，跑過去抱住福爾摩斯。我們兩人一起歪歪倒倒地奔出了房門。過了一會兒，我們躺倒在外面的草地上，只感覺到明亮的陽光射透那股曾經圍困住我們的地獄般的恐怖煙雲。煙雲慢慢從我們的心靈中消散，就象霧氣從山水間消失一樣，直到平靜和理智又回到我們身上。我們坐在草地上，擦了擦我們又冷又濕的前額。兩人滿懷憂慮地互相看望著，端詳我們經歷的這場險遇所留下的最後痕跡。

“說實在話，華生！"福爾摩斯最後說，聲音還在打顫，“我既要向你致謝又要向你道歉。即使是對我本人來說，這個實驗也是大可非議的，對一位朋友來說，就更加有問題了。我實在非常抱歉。”

“你知道，"我激動地回答，因為我對福爾摩斯的內心從來沒有象現在了解得這樣深刻，“能夠協助你，這使我特別高興，格外榮幸。”

他很快就恢復了那種半幽默半挖苦的神情，這是他對周圍人們的一種慣常的態度。“親愛的華生，叫我們兩個人發瘋，那可是多此一舉，"他說。"在我們著手如此野蠻的實驗之前，誠實的觀察者肯定早已料定我們是發瘋了。我承認，我沒有想到效果來得這樣突然，這樣猛烈。"他跑進屋裏，又跑出屋來，手上拿著那盞還在燃著的燈，手臂伸得直直的，使燈離開他自己遠一些。他把燈扔進了荊棘叢中。“一定要讓屋裏換換空氣。華生，我想你對這幾起悲劇的產生不再有絲毫懷疑了吧？”

“毫無懷疑。”

“但是，起因卻依然搞不清楚。我們到這個涼亭裏去一起討論一下吧。這個可惡的東西好象還卡在我喉嚨裏。我們必須承認，一切都證明是莫梯墨·特雷根尼斯這個人幹的。他是第一次悲劇的罪犯，雖然他是第二次悲劇的受害者。首先，我們必須記住，他們家裏鬧過糾紛，隨後又言歸於好。糾紛鬧到什麽程度，和好又到什麽程度，我們都不得而知。當我想到莫梯墨·特雷根尼斯，他那張狡猾的臉，鏡片後面那兩只陰險的小眼睛，我就不會相信他是一個性情特別厚道的人。不，他不是這樣的人。而且，你記得吧，

他說過花園裏有動靜之類的話，一下子引開了我們的註意力，放過了悲劇的真正起因。他的用心是想把我們引入歧途。最後一點，如果不是他在離開房間的時候把藥粉扔進火裏，那麽，還會是誰呢？事情是在他剛一離開就發生的。如果另有別人進來，屋裏的人當然會從桌旁站起來。此外，在這寧靜的康沃爾，人們在晚上十點鐘以後是不會外出做客的。所以，我們可以這樣說，一切都證明莫梯墨·特雷根尼斯是嫌疑犯。”

“那麽，他自己的死是自殺嘍！”

“唔，華生，從表面上看，這種假設並非不可能。一個人給自己家裏帶來如此的災難而自感有罪，也會因為悔恨而自我毀滅的。可是，這裏有無法反駁的理由可以推翻這一假設。幸好，在英格蘭有一個人了解全部情況。我已作好安排。我們今天下午就能聽到他親口說出真情。啊！他提前來了。請走這邊，列昂·斯特戴爾博士。我們在室內做過一次化學實驗，使我們的那間小房不適於接待你這樣一位貴客。”

我聽到花園的門哢嗒一響，這位高大的非洲探險家的威嚴身影出現在小路上。他有些吃驚，轉身向我們所在的涼亭走來。

“是你請我來的，福爾摩斯先生。我大約在一個鐘頭之前收到你的信。我來了，雖然我確實不知道我遵命到來是為了什麽。”

“我們也許可以在分手之前把事情澄清，"福爾摩斯說。

“此刻，你以禮相待，願意光臨，我非常感激。室外接待很是不周，請原諒。我的朋友華生和我即將給名為《科尼什的恐怖》的文稿增添新的一章，我們目前需要清新的空氣。既然我所不得不討論的事情或許與你本人密切相關，所以我們還是在一個沒有人能偷聽的地方談一談為好。”

探險家從嘴裏取出雪茄，面孔鐵青，看著我的同伴。

“我不明白，先生，"他說，“你要談的事情和我有什麽密切相關。”

“莫梯墨·特雷根尼斯的死，"福爾摩斯說。

就在這一剎那，我真希望我是全副武裝著的才好。斯特戴爾那副猙獰面目的臉唰地一下變得緋紅，直瞪兩眼，額上一節一節的青筋都鼓脹起來了。他緊握拳頭沖向我的同伴。接著他又站住，竭力使自己保持一種冷酷而僵硬的平靜。這種樣子顯得比他火冒三丈更加危險。

“我長期與野人為伴，不受法律的束縛，"他說，“因此，我自己就是法律，這已經是習以為常了。福爾摩斯先生，這一點，你最好還是不要忘記，因為我並不想加害於你。”

“我也不想加害於你，斯特戴爾博士。明證就是，盡管我知道了一切，但我還是找你而沒有去找警察。”

斯特戴爾直喘氣，坐下了。他畏縮了。這在他的冒險生涯中或許還是頭一次吧。福爾摩斯那種鎮靜自若的神態具有無法抗拒的力量。我們的客人霎時間張口結舌，焦躁得兩只手時而放開時而緊握。

“你是什麽意思？"他終於問道，“如果你想對我進行恫嚇，福爾摩斯先生，你可找錯了實驗對象啦。別再拐彎抹角了。你是什麽意思？”

“我來告訴你，"福爾摩斯說，“我之所以要告訴你，是因為我希望以坦率換取坦率。我的下一步完全取決於你辯護的性質。”

“我的辯護？”

“是的，先生。”

“辯護什麽呢？”

“對於殺害莫梯墨·特雷根尼斯的控告的辯護。”

斯特戴爾用手絹擦擦前額。"說實在的，你越逼越近了，”他說，“你的一切成就都是依靠這種驚人的虛張聲勢的力量嗎？”

“虛張聲勢的是你，"福爾摩斯嚴肅地說，“列昂·斯特蒙爾博士，而不是我。我把我的結論所依據的事實說幾件給你聽，借以作為佐證。關於你從普利茅斯回來，而把大部分財物運到非洲去，我只想提一點，即這首先使我了解到，你本人是構成這一戲劇性事件的重要因素之一——”

“我是回來——”

“你回來的理由，我已經聽你說了，我認為是不能令人信服的，也是不充分的。這且不說。你來問我懷疑誰，我沒有答復你，你就去找牧師。你在牧師家外面等了一會兒，最後回到你自己的住處去了。”

“你怎麽知道？”

“我在你後面跟著。”

“我沒有發現有人。”

“既然我要跟著你，當然不能讓你看見。你在屋裏整夜坐立不安。你擬定了一些計劃，準備在第二天清晨執行。天剛破曉你就出了房門。你的門邊放著一堆淡紅色小石子。你拿了幾粒放進口袋。”

斯特戴爾猛然一楞，驚愕地看著福爾摩斯。

“你住的地方離牧師的家有一英裏。你迅速地走完了這一英裏路。我註意到，你穿的就是現在你腳上的這雙起棱的網球鞋。你穿過牧師住宅的花園和旁邊的籬笆，出現在特雷根尼斯住處的窗下。當時天已大亮，可是屋裏還沒有動靜。你從口袋裏取出小石子，往窗臺上扔。”

斯特戴爾一下站了起來。

“你幹得象魔鬼一樣出色！"他嚷道。

福爾摩斯對此贊揚付諸淡淡一笑。“在特雷根尼斯還沒有來到窗前的時候，你扔了兩把，也可能是三把小石子。你叫他下樓。他趕忙穿好衣服，下樓到了起居室。你是從窗子進去的。你們相會的時間很短。相會時，你在屋裏來回踱步。後來，你出去，關上了窗子，站在外面的草地上，抽著雪茄註視屋裏發生的情況。最後，等到特雷根尼斯死了，你就又從來的路回去了。現在，斯特戴爾博士，你怎麽能證明你的這種行為是正當的呢？行為的動機何在呢？如果你說假話，或者是胡謅，我向你保證，這件事就永遠不會由我經手了。”

客人聽了控告人的這番話，臉色蒼白。他坐著沈思，兩只手蒙住臉。突然一陣沖動，他從前胸口袋裏取出一張照片，扔到我們面前的一張粗糙的石桌上。

“我那樣做，就是為了這個，"他說。

這是一張半身像片。像片上是一個非常美麗的女人的面孔。福爾摩斯彎身看那張像片。

“布倫達·特雷根尼斯，"他說。

“對，布倫達·特雷根尼斯，"客人重復了一遍。"多年來，我愛她。多年來，她愛我。這就是人們所驚奇的我在科尼什穩居的秘密所在。隱居使我接近這世界上我最心愛的一件東西。我不能娶她，因為我有妻子。我妻子離開了我多年，可是根據這令人悲嘆的英格蘭法律，我不能同我妻子離婚。布倫達等了好些年。我也等了好些年。現在，這就是我們等待的結果。"一陣沈痛的嗚咽震動著他那巨大的身軀。他用一只手捏住他那花斑胡子下面的喉嚨。他又竭力控制住自己，繼續往下說：

“牧師知道。他知道我們的秘密。他會告訴你，她是一個人間的天使。因此，牧師打電報告訴我，我就回來了。當我得知我的心上人遭到這樣的不幸的時候，行李和非洲對我又算得了什麽？在這一點上，福爾摩斯先生，你是掌握了我的行動的線索的。”

“說下去，"我的朋友說。

斯特戴爾博士從口袋裏取出一個紙包，放在桌上。紙上寫著"Ｒａｄｉｘｐｅｄｉｓｄｉａｂｏｌｉ"幾個字，下面蓋有一個紅色標記，表示有毒。他把紙包推給我。"我知道你是醫生，先生。這種制劑你聽說過嗎？”

“魔鬼腳根！沒有，從來沒聽說過。”

“這也不能怪你的專業知識，"他說，“只有一個標本放在布達的實驗室裏，在歐洲再沒有別的標本了。藥典裏和毒品①文獻上都還沒有記載。這種根，長得象一只腳，一半象人腳，一半象羊腳，一位研究藥材的傳教士就給它取了這麽一個有趣的名字。西部非洲一些地區的巫醫把它當作試罪判決法的②毒物，嚴加保密。我是在很特殊的情況下在烏班吉專區得到③這一稀有標本的。"他邊說邊打開紙包。紙包裏露出一堆象鼻煙一樣的黃褐色藥粉。

“還有呢，先生？"福爾摩斯嚴肅地問道。

“福爾摩斯先生，我把真實情況告訴你，你都已經了解了，事情顯然和我利害攸關，應當讓你知道全部情況。我和特雷根尼斯一家的關系，我已經說過了。我和他們兄弟幾人友好相處，是為了他們的妹妹。家裏為錢發生過爭吵，因而使莫梯墨與大家疏遠。據說又和好了，所以後來我和他接近，就象我接近另外幾個兄弟一樣。他陰險狡猾，詭計多端，有好幾件事使我對他產生了懷疑，但是，我沒有任何和他正面爭吵的理由。

“兩個星期前，有一天，他到我住的地方來。我拿出一些非洲古玩給他看。我也把這種藥粉給他看了，並且把它的奇效告訴了他。我告訴他，這種藥會如何刺激那些支配恐懼情感的大腦中樞，並且告訴他，當非洲的一些不幸的土人受到部落祭司試罪判決法的迫害時，他們不是被嚇瘋就是被嚇死。我還告訴他，歐洲的科學家也無法檢驗分析它。他是怎樣拿的，我不知①匈牙利地名。——譯者註②要人服用毒品，如果服者不傷或不死，便算無罪。——譯者註③紮伊爾地名。——譯者註道，因為我沒有離開房間。但有

一點是毫無疑問的，他是在我打開櫥櫃，彎身去翻箱子的時候，偷偷取走了一部分魔鬼腳根。我記得很清楚，他接二連三地問我產生效果的用量和時間。可是，我怎麽也沒有想到他問這些是心懷鬼胎的。

“這件事，我也沒有放在心上。我在普利茅斯收到牧師打給我的電報，才想起這一點。這個壞蛋以為在我聽到消息之前，我早已出海遠去了，並且以為我一到非洲，就會幾年沒有音信。可是，我馬上就回來了。我一聽到詳細情況，就肯定是使用了我的毒藥。我來找你，指望你會作出某種其他的解釋。可是，不可能有。我深信莫梯墨·特雷根尼斯是兇手；我深信他是謀財害命。如果家裏的人都精神錯亂了，他就成了共有財產的唯一監護人。他對他們使用了魔鬼腳根，害瘋了兩個，害死了他的妹妹布倫達——我最心

愛的人，也是最愛我的人。他犯了罪，應當怎樣懲辦他呢？

“我應當訴諸法律嗎？我的證據呢？我知道事情是真的，可是我能使一個由老鄉們組成的陪審團相信這樣一段離奇古怪的故事嗎？也許能，也許不能。但我不能失敗。我的心靈要求我報仇。我對你說過一次，福爾摩斯先生，我的大半生沒有受過法律的約束，到頭來我有了自己的法律。現在正是這樣。我認定了，他使別人遭到的不幸也應該降臨到他自己的頭上。要不然，我就親自主持公道。眼下，在英格蘭沒有人比我更不珍惜自己的生命了。

“我把一切都告訴你了。其余的情況是你本人提供的。正如你所說，我過了一個坐立不安的夜晚，一大早就出了家門。我預計到，很難把他叫醒，於是我從你提到的石堆裏抓了一些小石子，用來往他的窗子上扔。他下樓來，讓我從起居室的窗口鉆進去。我當面揭露了他的罪行。我對他說，我來找他，既是法官又是死刑執行人。這個無恥之徒倒在椅上。他看見我拿著手槍，他嚇癱了。我點燃了燈，灑上藥粉。我在外面的窗口邊站著，如果他想逃走，我就給他一槍。不到五分鐘他就死了。啊，天哪！他死啦！可是，我的心堅如鐵石，因為他受的痛苦，正是我那無辜的心上人在他之前所受的痛苦。這就是我的故事，福爾摩斯先生。如果你愛上一個女人，或許你也會這樣幹的。不管怎麽說，我聽候你的處置。你願意采取什麽步驟就采取什麽步驟好了。我已經說了，沒有哪一個活著的人能比我更不怕死。”

福爾摩斯默默不語，坐了一會兒。

“你有什麽打算？"他最後問道。

“我原來想把自己的屍骨埋在非洲中部。我在那裏的工作只進行了一半。”

“去進行剩下的一半吧，"福爾摩斯說，“至少我不願阻止你前去。”

斯特戴爾博士伸直魁梧的身體，嚴肅地點頭致意，離開了涼亭。福爾摩斯點燃煙鬥，把煙絲袋遞給我。

“沒有毒的煙可以換換口味，使人愉快，"他說。"華生，我想你一定會同意，這個案件不用我們去幹預了。我們作的調查是自主的，我們的行動也是自主的。你不會去告發這個人吧？”

“當然不會，"我回答說。

“華生，我從來沒有戀愛過。不過，如果我戀愛過，如果我愛的女子遭此慘遇，我也許會象我們這位目無法紀的獵獅人一樣幹的。誰知道呢？唔，華生，有些情況非常明顯，我不再說了，免得給你的思緒添麻煩。窗臺上的小石子當然是進行研究的起點。在牧師住宅的花園裏，小石子顯得不同一般。當我的註意力集中到斯特戴爾博士和他住的村舍的時候，我才發現和小石子極其相似的東西。白天燃著的燈和留在燈罩上的藥粉是這一非常明顯的線索上的另外兩個環結。親愛的華生，現在，我想我們可以不去管這件事了，可以問心無愧地回去研究迦勒底語的詞根了，而這些詞根肯定可以從偉大的凱爾特方言的科尼什分支裏去探索。”






歇洛克·福爾摩斯的收場白



八月二日晚上九點鐘——世界歷史上最可怕的八月。人們也許已經想到，上帝的詛咒使得這個墮落的世界顯得沈悶無聊，因為在悶熱的空氣中，有一種令人可怕的靜寂和渺茫期待的感覺。太陽早已落山，但是仍留有一道血紅色的斑痕，象裂開的傷口低掛在遙遠的西邊天際。上空星光爍爍，下面，船只上的光亮在海灣裏閃耀。兩位著名的德國人佇立在花園人行道的石欄旁邊。他們身後是一長排低矮沈悶的人字形房屋。

他們往下眺望著白堊巨崖腳下的那一大片海灘。馮·波克本人曾象一只到處遊蕩的山鷹，四年前就在這處懸崖上棲息下來。他們緊挨著站在那裏在低聲密談。從下面望去，那兩個發出紅光的煙頭就象是惡魔的兩只眼睛，在黑暗中窺視，在黑暗中冒著煙。

馮·波克是個卓越的人物。他在為德國皇帝效忠的諜報人員當中幾乎是首屈一指的。由於他的才幹，首先把他派到英國去執行一項最為重要的使命，但是，自從他接受任務以後，世界上真正了解真相的那麽五六個人才算越來越明了了他的才幹。其中之一就是他現在的同伴、公使館一等秘書馮·赫林男爵。這時男爵的那輛一百馬力的本茨轎車正堵塞在鄉間小巷裏，等著把他的主人送回倫敦去。

“據我對事件趨勢的判斷，你也許本周內就可以回柏林去，”秘書在說，“親愛的馮·波克，等你到了那邊，我想你會對你將受到的歡迎感到驚奇的。這個國家的最高當局對你的工作的看法，我曾偶有所聞。”秘書的個子又高又大，口音緩慢而深沈，這一直是他政治生涯中的主要資本。

馮·波克笑了起來。

“要騙過他們並不很難，”他說道，“沒有比他們更加溫良而單純的人了。”

“這一點我倒不知道，”秘書若有所思地說。“他們有一些奇怪的限制，我們必須學會遵守這些限制。正是他們表面上的這種簡單，對一個陌生人才是陷阱。人們得到的第一個印象是，他們溫和之極。然後，你會突然遇到非常嚴厲的事情，你這就會明白你已經達到限度，必須使自己適應事實。比如說，他們有他們偏執的習俗，那是必須遵守的。”

“你意思是說‘良好的禮貌’之類的東西嗎？”馮·波克嘆了一口氣，好象一個吃過苦頭的人似的。

“說的是表現出來的各種希奇古怪的英國式的偏見。就以我犯過的一次最大的錯誤來說吧——我是有資格談談我自己的錯誤的，因為如果充分了解我的工作，也就會知道我的成就了。那時我初次來到這裏，我被邀請去參加在一位內閣大臣的別墅舉行的一次周末聚會。談話隨便得簡直令人吃驚。”

馮·波克點點頭。“我去過那兒，”他淡漠地說。

“不用說，我自然把情報向柏林作了簡要匯報。不幸，我們的那位好首相對這類事情相當大意，他在廣播中發表的談話表明他已經了解了這次所談的內容。這樣一來，當然就追到我頭上了。我這次吃的虧，你可不知道。我告訴你，在這種場合，我們的英國主人們可不是溫和可 欺的。為了消除這次的影響，花了我兩年時間。現在，象你這副運動家姿態——”

“不，不，別把它叫做姿態。姿態是人為的。我這是很自然的。我是個天生的運動家。我有此愛好。”

“好啊，那就會更有效果了。你同他們賽艇，同他們一起打獵，你打馬球，你在各項運動中都同他們比一比，你的單人四馬車賽在奧林匹亞是得了獎的。我還聽說你甚至還同年輕的軍官比過拳擊。結果又怎樣呢？誰也沒有把你當一回事。你是個"運動老行家"，"一個作為德國人來說是相當體面的家夥"，一個酗酒，上夜總會，在城裏到處遊逛，天不怕地不怕的小夥子。你這所安靜的鄉村住宅向來是個中心，在英國的破壞活動，有一半是在這兒進行的。而你這位愛好體育的鄉紳竟然是歐洲最機智的特工人員。天才，我親愛的馮·波克——天才呀！”

“過獎了，男爵。不過我敢說我在這個國家的四年沒有虛度。我那個小小的庫房還沒有給您看過。您願意進來一會兒嗎？”書房的門直通臺階。馮·波克把門推開，在前面帶路。他哢嗒一聲打開電燈開關，然後把門關上，那個大塊頭的人跟在他身後。他仔細把花格窗上厚厚的窗簾拉嚴密。等到這一切預防措施完畢，他才把他那張曬黑了的鷹臉轉向他的客人。

“有些文件已經不在，”他說，“昨天，我妻子和家屬離開這裏到福勒辛去了，不很重要的文件已讓他們帶走。其余的一些，我當然要求使館給以保護。”

“你的名字已經作為私人隨員列入名單。對你和你的行李不會有困難。當然，我們也可以不必離開，這也同樣是可能的。英國可能扔下法國不管，讓法國聽天由命。我們可以肯定，英法之間沒有簽訂有約束性的條 約。”

“比利時呢？”

“比利時也一樣。”馮·波克搖搖頭。“我真不明白這怎麽能行。明明有條約擺在那兒。比利時永遠也無法從這一屈辱中恢復過來了。”

“她至少可以暫時得到和平。”

“那麽她的榮譽呢？”

“嗤！親愛的先生，我們生活在一個功利主義的時代。榮譽是中世紀的概念。此外，英國沒有準備。我們的戰爭特別稅高達五千萬，我們的目的是人人都能看得出來的，就好象在《泰晤士報》頭版上登廣告一樣，可是偏偏沒有把英國人從睡夢中喚醒，這真是不可思議。到處都可以聽到談這個問題。我的任務就是尋找答案。到處也出現一股怒氣，我的任務就是平息怒氣。不過，我可以向你保證，在最關鍵的一些問題上——軍需品的儲備，準備進行潛水艇襲擊，安排制造烈性炸藥 ——都毫無準備。尤其是我們挑起了愛爾蘭內戰，鬧得一塌糊塗，使英國自顧不暇，她怎麽還能參戰呢。”

“她必須為自己的前途著想。”

“啊，這是另外一回事。我想，到了將來，我們對英國將有非常明確的計劃，而你的情報對我們是極為重要的。對於約翰·布爾先生來說，不是今天就是明天的事。如果她願意在今①天，我們已作好充分的準備。如果是明天，我們的準備就更加充分了。我倒認為，英國應當放聰明一些，參加盟國作戰不如不參加盟國作戰。不過，這是他們自己的事。這個星期是決定他們命運的一周。不過你剛才談到你的文件啦。”他坐在靠椅裏，燈光照在他光禿的大腦袋上。他悠然自得地在咂著雪茄煙。

這個鑲有橡木護墻板、四壁是書架的大房間的遠處角落掛著幕簾。拉開幕簾，露出一個黃銅大保險櫃。馮·波克從表鏈上取下一把小鑰匙，在鎖上經過一番撥弄，打開了沈重的櫃門。

“瞧！”他說，站在一邊，用手一指。

燈光把打開的保險櫃的裏邊照得雪亮，使館秘書聚精會神地凝視著保險櫃裏一排排裝得滿滿的分類架。每一分類架上有一標簽。他一眼望去，是一長串標題，如“淺灘”、“港口防禦”、“飛機”、“愛爾蘭”、“埃及”、“起次茅斯要塞”、“海峽”、“羅塞斯”以及其它等等。每一格裏裝滿了文件和計劃。

“了不起！”秘書說。他放下雪茄煙，兩只肥手輕輕地拍著。

“一切都是四年裏弄到的，男爵。對一個嗜飲酒愛騎馬的鄉紳來說，幹得不壞吧。不過我收藏的珍品就要到了，已經給它備好了位置。”他指著一個空格。空格上面印著“海軍信號”①又譯約翰牛，英國的綽號。——譯者註字樣。

“可是你這裏已經有了一份卷宗材料啦。”“過時了，成了廢紙了。海軍部已有警覺，把密碼全換了。

男爵，這是一次打擊——我全部戰役中最嚴重的挫折。幸虧我有存折和好幫手阿爾塔蒙。今天晚上將一切順利。”男爵看看表，感到失望，發出一聲帶喉音的嘆息。

“唉，我實在不能再等了。眼下，事情正在卡爾頓大院裏進行，這一點你是可以想象的。我們必須各就各位。我本來以為可以把你獲得巨大成功的消息帶回去。阿爾塔蒙沒有說定時間嗎？”馮·波克翻出一封電報。

今晚一定帶火花塞來。

阿爾塔蒙

“火花塞，唔？”

“你知道，他裝作品車行家，我開汽車行。我們說的是汽車備件，實際上這是我們的聯絡暗號。如果他說散熱氣，指的就是戰列艦；說油泵，指的就是巡洋艦，如此等等。火花塞就是指海軍信號。”

“正午的時候從樸次茅斯打來的，”秘書一邊說一邊查看姓名地址，“對了，你打算給他什麽？”

“辦好這件事，給他五百鎊。當然他還有工資收入。”

“貪婪的無賴。他們這些賣國賊是有用處的。不過，給他們一筆殺人的賞錢，我不甘心。”

“給阿爾塔蒙，我什麽都舍得。他是個好樣兒的工作者。用他自己的話說，只要我給他的錢多，他無論如何可以交貨。此外，他不是賣國賊。我向你擔保，和一個真正的愛爾蘭血統的美國人比較起來，我們最激烈的泛日爾曼容克貴族在對待英國的感情方面只不過是一只幼鴿。”“哦，是愛爾蘭血統的美國人？”

“你要是聽他談話，你是不會懷疑這一點的。有時候我無法理解他。他好象向英王的英國人宣戰了，也向英國的國王宣戰了。你一定要走嗎？他隨時可能到這裏來。”

“不等了，對不起，我已經超過停留的時間。我們明天清早等你來。等到你從約克公爵臺階的小門裏取得那本信號簿，你在英國的經歷就勝利結束了。喲！匈牙利萄萄酒！”他指著一個封得非常嚴實、沾滿塵土的酒瓶。酒瓶旁邊的托盤裏放著兩只高腳酒杯。

“在您上路之前，請您喝一杯吧？”

“不了，謝謝。看來你是要痛飲一番的樣子。”

“阿爾塔蒙很愛喝酒，特別喜歡我的匈牙利萄萄酒。他是個火性子，一些小事情需要敷衍一下。我向你保證，我是不得不細察他。”他們又走到外面臺階上。臺階的那一頭，男爵的司機踩動了油門，那輛大轎車隆隆地發動著並搖晃了起來。“我想，這是哈裏奇的燈火吧，”秘書說著披上了風雨衣。“一切顯得多麽寂靜太平。一個星期之內也許就會出現另外的火光，英國海岸就不是那麽平靜的地方啦！如果齊伯林答應我們的事成為現實，就連天堂也不會很太平了。咦，這是誰？”① 他們身後只有一個窗口露出燈光。屋裏放著一盞燈。一個臉色紅潤的老年婦女，頭戴鄉村小帽坐在桌旁。她彎著腰在織東西，不時停下來撫摩她身邊凳子上的一只大黑貓。

“這是瑪莎，我留下的唯一的仆人。”

秘書咯咯一笑。

“她幾乎是不列顛的化身，”他說，“專心一意，悠閑自在。

“好了，再見，馮·波克！”他招招手，進了汽車。車頭上的燈射出兩道金色的光柱，穿過黑暗。秘書靠在豪華轎車的後座上，滿腦子在想即將降臨的歐洲悲劇。當他的汽車在鄉村小街上拐來拐去的時候，迎面開過來一輛小福特汽車，他都沒有註意到。

車燈的亮光消失在遠處，這時馮·波克才慢慢踱向書房。

當他經過時，他註意到老管家已經關燈就寢了。他那占地很廣的住宅裏一片寂靜和黑暗，這使他有了一種新的體會，因為他的家業大，他家裏的人都平安無恙。除了那個老婦人在廚房裏磨蹭以外，這個地方由他一個人獨占，想到這些，他又感到欣慰。書房裏有許多東西需要整理，於是他動起手來，直到他那俊美的臉被燒文件的火光烤得通紅。桌旁放著一個旅行提包。

他開始仔細而有條理地整理貴重物件，準備放進皮包。當他剛要進行這一工作，他那靈敏的耳朵聽到遠處有汽車聲。他頓時滿意地舒了一口氣。他將皮包上的皮帶拴好，關上保險櫃門，鎖好，趕忙走向外面的臺階。來到臺階上，正好看見一輛小汽①指德國人品伯林發明的“齊伯林飛船”。——譯者註車的車燈。小汽車在門前停下，車裏跳出一個人，迅速向他走來。車裏的那個司機上了一點年紀，一臉灰白胡子，但身體結實。他坐在那裏象是要準備整夜值班似的。

“好啊？”馮·波克急切地問道，一邊向來訪的人迎上去。

來人得意洋洋地舉起一個黃紙小包揮動著作為回答。

“今晚你得歡迎我呀，先生，”他嚷道，“我到底是得勝而歸啦。”

“信號？”

“就是我在電報裏說的東西。樣樣都有，信號機，燈的暗碼，馬可尼式無線電報——不過，你聽著，是復制的，可不是原件，那太危險。不過，這是真貨，你可以放心。”他粗裏粗 氣地拍拍德國人的肩膀，顯得很親熱。德國人躲開了這種親熱的表示。

“進來吧，”他說，“屋裏就我一個人。我等的就是這個。復制品當然比原件好。要是丟了原件，他們會全部更換的。你認為復制品靠得住嗎？”　　

　

這個愛爾蘭籍的美國人進了書房，舒展修長的四肢坐在靠椅上。他是一個又高又瘦的六十歲的人，面貌清臒，留著一小撮山羊胡子，真象山姆大叔的漫畫像。他嘴角叼著一支抽了一半的、被唾沫浸濕了的雪茄煙。他坐下以後，劃了一根火柴，把煙重新點燃。“打算搬走啦？”他一面說，一面打量四周。“餵，餵，先生，”他接著說，保險櫃前面的幕簾這時是拉開的，他的目光落到了保險櫃上面。“你就把文件放在這裏面？”

“為什麽不呢？”

“唉，放在這麽一個敞開的新玩意兒裏面！他們會把你當成間諜的。嗐，一個美國強盜用一把開罐頭的小刀就可以把它打開了。要是我早知道我的來信都放在這樣一個不保險的地方，我還寫信給你才是傻瓜哩。”

“哪一個強盜也拿這個保險櫃沒辦法，”馮·波克回答說。

“隨便你用什麽工具都鋸不斷這種金屬。”

“鎖呢？”

“也不行。鎖有兩層。你知道是怎麽一回事嗎？”

“我可不知道，”美國人說。

“你想把鎖打開，首先你得知道某一個字和幾個號碼。”他站立起來，指著鑰匙孔四周的雙層圓盤。“外面一層是撥字母的，裏面一層是撥數字的。”

“哦，哦，好極啦。”

“所以，並不象你想的那麽簡單。這是我四年前請人制成的。我選定字和數字的辦法，你覺得怎麽樣？”

“我不懂。”

“哦，我選定的字是"八月"，數字是"１９１４"。你看這兒。”美國人臉上顯出驚異和贊賞的神色。

“唷，真了不起！你這玩意兒真妙。”

“是啊，當時能猜出日期的也沒有幾個人。現在你知道了。

我明天早上就關門不幹了。”

“那麽，我看你也得把我安頓一下呀。我可不願意一個人孤零零地留在他媽的這個國家裏。我看，一個星期，也許不到一個星期，約翰牛就要豎起後腿跳起來發火了。我倒不如過海去觀望觀望。”

“可你是美國公民呀？”

“那又怎麽樣。傑克·詹姆斯也是美國公民，還不是照樣在波特蘭坐牢。對英國警察說你是美國公民頂個屁用。警察會說：‘這裏是英國法律和秩序管轄的地方。"對了，說起傑克·詹姆斯來，先生，我覺得你並沒有盡力掩護好你手下的人。”

“你這是什麽意思？“馮·波克嚴厲地問道。

“嗯，你是他們的老板，對不對？你不能讓他們失敗。可是他失敗了，你什麽時候救過他們呢？就說詹姆斯——”

“那是詹姆斯自己的過錯。這你自己也知道。他幹這一行太喜歡自作主張。”“詹姆斯是個笨蛋——我承認。還有霍裏斯。”

“這個人是瘋子。”

“噢，他到最後是有點糊裏糊塗。他得從早到晚和一百來個想用警察的辦法對待他的家夥打交道，這也夠使人發狂了。

不過現在是斯泰納——”

馮·波克猛然一楞，臉色由紅轉白。

“斯泰納怎麽啦？”

“哼，他們逮住他啦，就是這麽回事。他們昨晚抄了他的鋪子，連人帶文件都進了樸次茅斯監獄。你一走了事，他這個可憐蟲還得吃苦頭，能保住性命就算幸運了。所以，你一過海，我也要過海去。”馮·波克是個堅強而能自我控制的人，但是顯而易見，這一消息使他感到震驚。

“他們怎麽會抓到斯泰納的呢？”他喃喃地說，“這個打擊真糟透啦。”

“你差點兒碰上更糟糕的事哩，因為我想，他們要抓我的日子也不會遠了。”

“不至於吧！”

“沒錯兒。我的房東太太弗雷頓受到過查問。我一聽這事，就知道我得趕緊了。不過，先生，我想知道的是，警察是怎麽知道這些事兒的？自從我簽字替你幹事以來，斯泰納是你損失的第五個人了。要是我不趕緊，我知道第六個人會是誰。這，你怎麽解釋呢？你眼看手下的人一個個失敗，你不覺得慚愧嗎？”馮·波克的臉漲得通紅。

“你怎麽敢這樣說話？”

“我要是不敢做不敢當，先生，我就不會給你幹事了。不過，我把我心裏想的事直截了當告訴你吧。我聽說，對你們德國政客來說，每當一名諜報人員任務完成後就把他甩了，這你們是不會感到可惜的。”馮·波克猛地站了起來。

“你竟敢說是我出賣了我自己的諜報人員！”

“我不是這個意思，先生，反正總有一只囮鳥，或是一個騙局。這得由你們去把問題查清楚。反正我不想玩命了。我這就要去小荷蘭，越快越好。”馮·波克壓制住怒氣。

“我們曾經長期合作，現在值此勝利的時刻不應該發生爭吵，”他說，“你的工作幹得很出色，冒了許多風險，這一切，我不會忘記。盡量設法到荷蘭去吧，從鹿特丹再坐船去紐約。在下個星期內，別的航線都不安全。那本書我來拿著，同別的東西包在一起。”這位美國人手裏拿著那個小包，沒有交出去的意思。

“錢呢？”他問道。

“什麽？”

“現款。酬金。五百鎊。那個槍手最後他媽的翻臉不認賬了，我只好答應再給他一百鎊清賬，要不對你我都沒有好處。他說"沒辦法！"他說的也是實話。不過給了這最後的一百鎊，事情就成了。從頭到尾，花了我兩百鎊。所以，不給鈔票就叫我罷休，恐怕說不過去吧。”

馮·波克苦笑一下。

“看來，你對我的信譽評價不高哇，”他說，“你是要我先交錢，再給我書吧。”

“唔，先生，作交易嘛。”

“好吧。照你的辦。”他在桌邊坐下，從支票簿上撕下一張支票，在上面寫了幾筆，但是沒有交給他的同伴。“你我的關系弄到這種地步，阿爾塔蒙先生，” 他說，“既然你信不過我，我也沒有理由信得過你了。懂嗎？”他補上一句，轉過頭看看站在他身後的那位美國人。“支票在桌子上。在你取款之前，我有權檢查你的紙包。”

美國人把紙包遞過去，什麽也沒有說。馮·波克解開繩子，把包在外面的兩張紙打開。出現在他面前的是一本藍色小書，他暗自吃驚，坐在那裏對著書呆了一會兒。書的封面上印著金字：《養蜂實用手冊》。這個間諜頭子對這個與諜報風馬牛不相及的奇怪書名剛瞪眼看了一會兒功夫，他的後脖頸兒就被一只手死死卡住了。一塊浸有氯仿的海綿放到了他那扭歪了的臉上。

“再來一杯，華生！”福爾摩斯一邊說一邊舉起一個帝國牌葡萄酒瓶。

坐在桌旁的那個結實的司機迫不及待地把酒杯遞過去。

“真是好酒，福爾摩斯。”

“美酒，華生。我們這位躺在沙發上的朋友曾對我說過，這酒肯定是從弗朗茲·約瑟夫在申布龍宮的專門酒窖裏運來的。勞駕請你把窗子打開，氯仿的氣味對我們的品嘗可沒有好處。"保險櫃半開著。福爾摩斯站在櫃前，取出一本一本的卷宗，逐一查看，然後整整齊平地放進馮·波克的提包。這個德國人躺在沙發上睡覺，鼾聲如雷，一根皮帶捆著他的胳膊，另一根皮帶捆著他的雙腳。

“不用慌，華生。不會有人來打擾我們的。請你按鈴，好嗎？

除了瑪莎以外，這屋裏沒有別人。瑪莎起的作用令人欽佩。我一開始處理這一案件，就把這裏的情形告訴了她。啊，瑪莎，一切順利。你聽了一定會高興的。 “滿心高興的老太太出現在過道上。她對福爾摩斯屈膝行禮，笑了一笑，但是有些不安地看了一眼沙發上的那個人。

“沒什麽，瑪莎，完全沒有傷著他。”

“那就好，福爾摩斯先生。從他的知識程度來看，他倒是個和氣的主人。他昨天要我跟他的妻子一起到德國去，那可就配合不上您的計劃了，是吧，先生？”

“是配合不上，瑪莎。只要有你在這裏，我就放心。我們今天晚上等你的信號等了好一會兒。”

“那個秘書在這兒，先生。”

“我知道。他的汽車是從我們的汽車旁邊開過去的。”

“我還以為他不走了哩。我知道，先生，他在這兒，就沒法配合你的計劃。”“確是如此。我們大約等了半個鐘頭，就看見你屋裏射出的燈光，知道沒有障礙了。瑪莎，你明天去倫敦，可以在克拉瑞治飯店向我報告。”

“好的，先生。”

“我想你是準備走了。”

“是的，先生。他今天寄了七封信。我都照樣記下了地址。“

“好極了，瑪莎。我明天再細細查看。晚安。這些文件，”當老太太走遠了，福爾摩斯接著說，“不很重要，因為文件所提供的情報當然早已到了德國政府手裏。這些原件是無法安全送出這個國家的。”

“那麽說，這些文件沒有用了。”

“我也不能這麽說，華生。文件至少可以向我們的人表明什麽已經被別人知道，什麽還沒有被別人知道。有許多這類文件都是經過我的手送來的，不用說，根本不可靠。能夠看到一艘德國巡洋艦按照我提供的布雷區的計劃航行在索倫海上，將使我的晚年不勝榮耀。而你，華生——”他放下手頭的工作，扶著老朋友的雙肩，“我還沒有看見你的真面目呢。這幾年你過得怎麽樣？你看起來還象從前那樣是個愉快的孩子。”

“我覺得年輕了二十歲，福爾摩斯。當我收到你要我開車到哈裏奇和你見面的電報時，我很少那樣高興過。可是你，福爾摩斯——你也沒有什麽改變——除了山羊小胡子之外。”

“這是為我們的國家作出的一點犧牲，華生，"福爾摩斯說著捋一捋小胡子。”到了明天就成了不愉快的回憶了。我理過發，修整修整外表，明天再度出現在克拉瑞治飯店的時候，無疑會和我扮演美國人這一花招之前的我一模一樣——在我扮演美國人這個角色之前——請你原諒，華生——我的英語似乎已經長時 期不純了。”

“可你已經退休了，福爾摩斯。我們聽說你已在南部草原的一個小農場上與蜜蜂和書本為伍，過著隱士般的生活了。”

“一點不錯，華生。這就是我悠閑自在生活的成果——我近年來的傑作！”他從桌上拿起一本書，念出書的全名：《養蜂實用手冊，兼論隔離蜂王的研究》。 “是我一個人完成的。這項成果是我日夜操勞，苦心經營取得的。我觀察過這些勤勞的小小蜂群，正如我曾一度觀察倫敦的罪犯世界一樣。”

“那麽，你怎麽又開始工作了呢？”

“啊，我自己也常常感到有些奇怪。單是外交大臣一個人，我倒還能經受得住，可是首相也打算光臨寒舍——是這樣，華生，躺在沙發上的這位先生對我國人民可太好啦。他有一夥人。我們的好些事情都失敗了，可是找不出原因。懷疑到一些諜報人員，甚至逮捕了一些。但是事實證明，存在著一支強大的秘密核心力量。加以揭露是絕對必要的。一股強大的壓力迫使我感到偵查此事責無旁貸。花了我兩年時間，華生，但這兩年不是沒有樂趣的。等我把下面的情況告訴你，你就知道事情是多麽復雜了。我從芝加哥出發遠遊，加入了布法羅的一個愛爾蘭秘密團體，給斯基巴倫的警察添了不少麻煩，最後引起馮·波克手下的諜報人員的註意。這個人認為我有出息，就推薦了我。從那時期，我取得了他們的信任。這樣，使他的大部分計劃巧妙地出了差錯，他手下五名最精幹的諜報人員都進了監獄。華生，我監視著他們，他們成熟一個，我就摘一個。唔，華生，但願你依然如故！”

這最後一句話是說給馮·波克本人聽的。他經過一陣喘息和眨眼之後，安安靜靜地躺著在聽福爾摩斯說話。現在他狂吼起來，用德語謾罵。他的臉氣得直抽搐。福爾摩斯在他的犯人詛咒時卻在一邊迅速地檢查文件。

“德國話雖然不富於音樂性，但也是所有語言中最有表達力的一種語言，”當馮·波克罵得精疲力竭停息下來時，福爾摩斯說道。"餵！餵！"他接著說，這時他的眼睛盯著他還沒有放進箱子的一張臨摹圖的一角。“還應該再抓一個。我不知這位主任會計是個無賴，雖然我已長期監視著他。馮·波克先生，你得回答許多問題呀。”

俘虜在沙發上掙紮著坐了起來，他以一種驚訝和憎恨兼而有之的奇怪神情看著捕獲他的人。

“阿爾塔蒙，我要跟你較量一下，"他鄭重緩慢地說，“即使花去我畢生時間，我也要跟你較量一下。”

“這是你們的老調子啦，"福爾摩斯說，“過去我聽得多了。這是已故的傷心的莫裏亞蒂教授喜歡唱的調子。塞巴斯蒂恩·莫蘭上校也唱過這種調子。然而，我活著，並且還在南部草原養蜂。”

“我詛咒你，你這個雙料貨的賣國賊！"德國人嚷道，使勁地拉扯他身上的皮帶，狂怒的眼睛裏殺氣騰騰。

“不，不，還不至於那樣壞，"福爾摩斯笑著說，“我來告訴你，芝加哥的阿爾塔蒙先生，實際上並無此人。我不過使用他一下，他已經消失了。”

“那，你是誰？”

“我是誰，這並不重要。既然你對此感興趣，馮·波克先生，我告訴你，這不是我第一次和你家裏的人打交道。我過去在德國做過大筆生意。我的名字，你也許並不生疏。”

“我倒願意知道，"這個普魯士人冷冷地說。

“當你的堂兄亨裏希任帝國公使的時候，使艾琳·艾德勒和前波希米亞國王分居的是我；把你母親的哥哥格拉勞斯坦伯爵救出虛無主義者克洛普曼的魔手的也是我。我還——"馮·波克驚愕地坐了起來。

“原來都是同一個人，”他嚷道。

“一點不錯，”福爾摩斯說。

馮·波克嘆了一口氣，又倒在沙發上。“那些情報，大部分是經過你的手，“他嚷道，“那值個什麽？瞧，我幹了些什麽？把我毀啦，永遠毀啦！”

“當然是有點靠不住，"福爾摩斯說，“需要加以核對，而你卻沒有時間去核對。你的海軍上將可能會發現，新式大炮比他料想的要大些，巡洋艦也可能稍微快些。"馮·波克絕望地一把掐住自己的喉嚨。

“有許多別的細節到時候自然會水落石出。但是，馮·波克先生，你有一種德國人很少有的氣質。那就是：你是位運動員。當你認識到你這位以智勝人者終於反被人以智取勝的時候，你對我並不懷惡意。不管怎麽說，你為你的國家盡了最大努力，我也為我的國家盡了最大努力，還有什麽能比這更加合乎常情的呢？另外，"他的手一面放在這位屈伏著的人的肩上，一面並非不客氣地接著說，“這總比倒在某些卑鄙的敵人面前要好些。華生，文件已準備好了。如果你能幫我處理一下這個犯人，我想我們立即就可以出發去倫敦了。"搬動馮·波克不是一件容易的事。他身強力壯，拼命掙紮。最後，我們朋友二人分別抓住他的兩只胳膊，慢慢讓他走到花園的小道上。幾個小時之前，當他接受那位著名外交官的祝賀時，他曾無比自豪、信心百倍地走過這條小道。經過一陣竭力的掙紮，他仍然被捆住手腳，擡起來塞進了那輛小汽車的空座上。他的貴重的旅行提包也擺在他旁邊。

“只要條件許可，盡量會讓你舒服一些，"一切安排妥當後，福爾摩斯說。“如果我點燃一支雪茄煙放進你嘴裏，不算是放肆無禮吧？"可是對於這個怒氣沖沖的德國人來說，一切照顧都是白費的。

“歇洛克·福爾摩斯先生，我想你懂得，"他說，“你們這樣對待我，如果是你的政府之意，那就是戰爭行為。”“那麽，你的政府和這一切行為又該作何解釋呢？"福爾摩斯說著，輕輕敲打手提皮包。

“你是代表你自己的，你無權拘捕我。整個程序是絕對地非法的、粗暴的。”“絕對地，"福爾摩斯說。

“綁架德國公民。”

“並且盜竊他的私人文件。”

“哼，你們幹的什麽，你們自己知道，你，還有你的同謀。等到經過村子的時候，我要是呼救——”

“親愛的先生，你要是做出這種蠢事來，你就可能會給我們提供一塊路標——"懸吊著的普魯士人"，由此擴大我們鄉村旅店的兩種有限的權利。英國人是有耐心的，可是眼下他們有點惱火，最好還是不要過分惹怒他們。馮·波克先生，別這樣做。你還是放明白些，安靜地跟我們到蘇格蘭場去。你可以從那兒遣人去請你的朋友馮·赫林男爵，盡管如此，你會發現，你已無法填補他替你在使館隨員當中保留的空缺了。至於你，華生，你還是同我們一起幹你的老行當。倫敦是離不了你的。來，同我在這臺階上站一會兒。這可能是我們最後的一次寧靜的交談了。”

兩個朋友親切交談了一陣，又一次回憶過去的那些日子。

這時，他們的俘虜想掙脫出來，結果還是徒勞。當他們兩人向汽車走去的時候，福爾摩斯指著身後月光下的大海，深有所思地搖了搖頭。

“要刮東風了，華生。”

“我看不會，福爾摩斯。很暖和嘛。”

“華生老兄！你真是多變的時代裏固定不變的時刻。會刮東風的。這種風在英國還從來沒有刮過。這股風會很冷，很厲害，華生。這陣風刮來，我們好多人可能就會雕謝。但這依然是上帝的風。風暴過去後，更加純潔、更加美好、更加強大的國土將屹立在陽光之下。華生，開車，該是我們上路的時候了。我還有一張五百鎊的支票要趕快去兌現，因為開票人要是能停付的話，他是會停付的。"
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