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第1节：你那边，几点？(1)





自序

 

一天周末，跟着朋友到了金山的海边。

 

朋友告诉我，这趟的目的是为了看夕阳。

 

我喜欢海，喜欢夕阳，所以进了观海的餐厅，屁股还没坐热，我就要求服务生替我换位置。

 

“我要到前面，可以正面看到海，看到夕阳的位置。

 

”桌上放着“已预约”的字，服务生却没有拒绝我。

 

他心里大概想，这个戴着墨镜说要看夕阳的人，真的很怪。

 

大概吧。

 

于是我看着海，看着海边来来往往的人们。

 

等着太阳落下的时候。

 

当然，耳边不时传来表演的乐团调音的声音，小小破坏了我想安静等待的感觉。

 

这么说也许有点不礼貌，但是看夕阳，似乎比较适合在自己心里放音乐，而不是从耳朵听见音乐。

 

我就这样看着原本应该称呼为”太阳”的东西，慢慢成了”夕阳”，我觉得很奇怪，于是开口问了朋友。

 

“为什么太阳会变成夕阳？”我问。

 

“没有变啊，还是同样一个东西。

 

”朋友阿凯说。

 

“那为什么不跟我说，今天我们来看太阳？”“因为太阳快沉没了，就想换个名字消失，比较浪漫吧。

 

”由于我是个喜欢胡扯的人，所以有个也喜欢胡扯的朋友，很合理。

 

耳朵听着他胡扯，不停跟我解释夕阳的”夕”在闽南语听起来，就像死掉的”死”，太阳掉下去就死掉了，所以叫做夕阳。

 

我把阿凯从躺椅上头踹下去。

 

“你为何这么矫健？”阿凯问我。

 

”脚这么贱？”“因为我想看看你会不会变成夕凯。

 

”阿凯还是阿凯，没有成了夕凯。

 

所以在我眼里，太阳还是太阳，没有成为夕阳。

 

是什么名字，其实也不太重要。

 

我只是在享受太阳离开前，给我的最后一点温暖而已。

 

我总是这样。

 

永远待在原地等着，然后安静看着一切走开。

 

每个人都会走，只是我总喜欢当最后一个。

 

从二零零三年踏入写作的路途开始，我也看了很多风景，见了很多人。

 

他们来，然后走了，在我的眼里我还是那个我，不会因为即将离开就改名叫做”夕米浆”，听起来就像糙米浆了孪生兄弟。

 

即使有一天，我如同金山海边的太阳一样消失在地平面，我想我还会是敷米浆，永远都是。

 

只希望在我跟着太阳离开地平线之前，我可以脱下我的墨镜，勇敢地看着阳光。

 

如同以前的我一样。

 

什么都不怕。

 

这两年的我，还是一样静静地等。

 

等自己的眼睛舒服一点，等计算机开机。

 

等人们跟我说话，或者不跟我说话。

 

我都还在，只是没有说话罢了。

 

有些人离开了，有些人还留着，甚至也会跟我说说话。

 

就这样，其实也过了好些日子，我什么都没做，只专心养病的日子。

 

其实我们都在等，你跟我都一样。

 

都在等这一切什么时候会消失，也许有那么一天。

 

我很安心。

 

因为那一天到了，我还是敷米浆，即使太阳已经变成夕阳。

 

而我们，妳、你、还有你们。

 

我们回想到这些年来一起对话的种种，都是甜蜜。

 

序章

 

如果夏天是一锅会烫人的平底锅，那么雨季大概就需要一台脱光回忆的脱水机。

 

“生日快乐。

 

”透过话筒，她说。

 

“谢谢妳，不过还有两个小时。

 

”我笑了。

 

“那我应该会是最早祝福你的人吧！”“是的，一直都是。

 

”“时差真是奇妙的东西。

 

”她说，”差了两个小时，却可以在同一个时间存在着。

 

”五月十二日，晚间有些闷热。

 

夏天应该早已经到了吧。

 

话筒贴着脸颊好像还流了一些汗，我讨厌这样的感觉。

 

“生日有什么愿望呢？”她说。

 

“我啊？我希望……”我想了想，”我希望……”“什么？”“妳可不可以告诉我，两个小时后的未来，发生了什么事？”“还不是一样，我又不是真的在未来。
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”她笑了。

 

我也只好跟着笑了。

 

未来。

 

挂了彦伶的电话之后，我突然好想回去。

 

把左边脸颊上的汗水擦干之后，我望着电话发呆。

 

“妳可不可以告诉我，未来发生什么事？”我又想起这句话。

 

曾经我也存在于别人的未来，而现在我却希望另外一个在未来的人告诉我，究竟会发生什么事。

 

我好想回去，突然、突然好想回去。

 

然后再听一次妳亲口问我，亲口对我说。

 

“告诉我未来发生了什么事？”“未来的你，会不会一样爱着我？”这是妳说过的话。

 

为什么呢？我真的非常想知道。

 

究竟是为什么。

 

为什么妳说过就忘的话，我却永远都记得？

 

1选择了一天的二轮早场电影，从早到晚不停歇，直到电影院关门前的最后一刻。

 

打算用这种方式跟太阳道别。

 

那么再见了。

 

五月十三日，下雨。

 

我喜欢下雨。

 

从好几个月前就计划好了，所以这一天我请假。

 

差不多是在挂上彦伶的电话之后，我简单梳洗了一番，接着躺在床上像被棉被宣判我可以参加下一届残障奥运的姿态。

 

难过着。

 

没有人知道我在难过什么，我的生日在刚刚书桌上面那个很假惺惺的仿冒古老挂钟的十二声小到笑死人的钟声之后，宣判了我又老了。

 

妈妈呀，为什么我小时候作文写”我希望快点长大”的时候妳没有送我一顿升龙拳？至少在我年幼无知跟圣诞老公公许愿的时候阻止我，搞不好就是我那时候的愚蠢心愿被那个大胡子老家伙听见了，所以我的时间总是过得特别快。

 

你说，像这样的我，是不是把自己打包捆一捆拿去资源回收比较好？搞不好那个收资源回收的骑脚踏车阿伯会语重心长地告诉我：”肖年仔，这个要放在厨余喔！”去你的，去你的全世界都喜欢过生日的人。

 

去你的花好月圆花爸花妈橘子柚子。

 

好啦，花爸花妈橘子柚子都是卡通人物。

 

他们是无辜的。

 

不小心，我就睡着了。

 

我梦到了那年我们大学，我跟油条还有馒头三个人开着车，暑假美好的时光三个罗汉脚约定去挑战剑湖山世界的G5，看谁可以坐五次下来还不把前一天吃的炒面送给剑湖山的售票小姐。

 

好像是大学三年级吧，连那是一九九几年还是两千零几年都说不出来。

 

回忆就是这样，你没有时常拿出来像阿松讲古一样碎碎念没多久就会被记忆封箱了。

 

三个人，第一天去玩水，以为可以看到比基尼辣妹。

 

结果那些辣妹身旁都有刺青的猛男，或者打着赤膊游泳玩水脖子上还要绑着BMW的车钥匙的混蛋。

 

第二天去挑战G5，油条变成法国面包，馒头变成大亨堡。

 

而我，从米浆变成奶茶。

 

谁想出这么无聊的活动。

 

然后我想到了最后一天离开前，我们窝在斗六市区的二轮电影院。

 

一个人六十块就可以吹一整天的冷气。

 

第一部片忘了是什么，好像地狱怪客还是天堂怪咖。

 

第二部片是活人生吃，我看到那只狗跑去楼下的时候，鼻涕、眼泪都差点喷出来。

 

“不要欺负那个狗狗！”我大吼，然后就醒了。

 

我还在房间里面，书桌上那个很假惺惺的古老挂钟当当当，响了三下。

 

我拿起电话。

 

“油条。

 

”我说。

 

“你手表坏了喔？”电话的那头他说。

 

“没有吧？”我看了看，”还在跑啊！”“那你还这个时候打电话来？”随后就是一狗票的脏话。

 

“我刚刚做梦梦到我们一起去剑湖山。

 

”我说。

 

“我的妈呀，说好不要提的……”“我不是说遇到鬼的事情，我是说，我们还是大学生。

 

”“都叫你不要提了，”油条哀怨地，”大学怎样啦？”“如果你醒来发现回到大三，正要陪我去上秃头的课，你会怎样？”电话那头发出了很长很强大的，杀猪般的呵欠声。

 

“我会打给馒头，问他是不是也在念大三。
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”“然后咧？”“逃课去打撞球啊。

 

”他说。

 

“还会做什么？”“你叽叽歪歪的，又思春了喔？”“你才歪歪的，我都放得很正。

 

”我低头看了下裤裆。

 

我才不是思春。

 

英雄不思春，只是近黄昏。

 

“生日快乐喔。

 

”油条对我说。

 

我愣住了两、三秒，对着手机发呆感觉并不好。

 

“谢谢啊，你记得。

 

”“废话，因为明天就是我生日。

 

”“还是谢谢你啦。

 

”“不要思春了，这样鸡鸡会长不大。

 

”“我才没有。

 

”“她又打给你了，对不对？”“哪个她？”我说。

 

我发誓我用最大力量假装一点悸动都没有。

 

什么感觉都没有，没人拿榔头敲我的心脏。

 

“哪个她？”我重复一次。

 

“你不要问两次，问两次我就知道你装傻。

 

”“为什么？”我故意这么问。

 

“你一次你问自己，第二次你想问谁？”“你说话很深奥。

 

”我说。

 

“已经很久了，拜托你，该把一些东西丢掉了。

 

”“噢。

 

”“快去睡啦，我明天还要上班。

 

”“噢。

 

”那个很假惺惺的挂钟在我挂了电话之后响了一下。

 

凌晨三点半。

 

我突然想起这个钟是黄若琳送给我的，当兵回来之后搬到这里，无意间从箱子里面发现了它，于是把它挂起来。

 

距离前一次收到礼物的时候，我也是这个样子。

 

把它收好，时间到了再拿出来。

 

油条你说错了。

 

这么多年来，我已经学会不要丢掉了。

 

不要丢掉了，真的，然后想象有一天它也会当当当地响起来。

 

然后我出发。

 

出发了，我穿的像只是要去楼下拿报纸那样轻松。

 

正确来说应该是”轻快”，很轻便，动作也可以很快。

 

我要去斗六，那个我跟油条还有馒头都说好”莫再提”的地方。

 

油条是个警察，不过他每次都很骄傲地跟我解释他的职位，什么维安特勤小组什么碗糕的，我总是有听没有懂。

 

总之是个很了不起的警察，听说之前围捕某个绰号叫做”猛龙”还是”强龙”的通缉要犯的时候，他是最前线的一员。

 

“你有没有包尿布？”我听到的时候问他。

 

“有穿防弹衣啦，尿布。

 

”他告诉我，趴在地上等着攻坚，把防弹衣脱下来，架在自己前面，趁着行动还没开始的时候，拨了通电话给自己的女朋友。

 

“打给她干吗？交代遗言吗？”我好奇，但没有恶意。

 

“你这个臭嘴狗，胡说八道什么。

 

”“我是关心你。

 

”油条说，其实也没说些什么，就很寻常地问候寒暄，要她早点睡。

 

不知道为什么，在那个关头什么都说不出来。

 

“你当时想些什么？”“没想什么。

 

”还记得油条说这话的时候，眼神放空。

 

我好像抓到了什么东西，那东西却像空气。

 

不明不白。

 

我跟油条还有馒头是高中同学，油条的女朋友是我们高中学妹。

 

馒头不是警察，跟我一样是个惨淡的大学生，差别只是我延毕了一年还是没考上研究所，馒头那个家伙却随便就上了一间不错的学校。

 

油条名字是陈俊宏，馒头叫做江宏翔。

 

如果有一天我老了，而我是个伟人必须写回忆录的的话，我一定会把这两个人好好记上一笔。

 

”陈俊宏与江宏翔误我一生。

 

”或者，”受害者陈Ｘ宏与江宏Ｘ卒于公元……年。

 

”之类的吧。

 

每回跟他们出去，总是在我身边品头论足一些有的没有的。

 

例如：油条：”你看那个女的，胸部大到让我想念妈妈。

 

”馒头：”嘿嘿嘿……安全气囊……”油条：”我没看过有人的腿比那个妞正了啦！”馒头：”你看那个穿短裙的，我猜里面是黑色。

 

”而我是正人君子。

 

所以我都猜纯洁无瑕的，白色。

 

原本以为上了大学可以摆脱这两个混蛋，没想到我年纪尚小，不懂”阴魂不散”这四个字的真谛。
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当警察在受训的，没事还是会打电话来说要跟我去把妹。

 

大学生那个，好死不死竟然跟我同一个学校。

 

最后连我大学最要好的朋友，小右，都变成他们的好朋友。

 

同流合污啊！我们几个貌似忠良的畜生，最先开始使用四个轮子的工具代步的，就是小右，于是在读大学的那几年，很多时候我都在小右的车上度过。

 

而我的开车技术，大概也是师承小右的，所以……“乌龟喔，不会开车回家叫爸爸教你啦！”“混账，台湾驾照是只要会踩油门就拿得到喔！”诸如此类。

 

还好现在高速公路上车不多。

 

而我开高速公路也不习惯开窗轰隆隆地，所以骂也没人听到。

 

索性就别骂了。

 

好快，这个世界的时间真的有问题，不是说好了美好的时光总是短暂，那又为什么美好的时光却会停留在脑子里面那么久？我很生气，于是用力按了喇叭一下。

 

这很没水平，不过我的喇叭早就不知道坏了多久，不管发狂多么用力给它按下去，只会听见”呜”的声音。

 

我前面有一台丰田轿车似乎被我的喇叭声呛到，快速变换了车道。

 

那车转换车道后摇屁股的样子真像极了在嘲笑我的喇叭声。

 

“对不起。

 

”我对着那台车说，我知道它听不见。

 

但我任性地想说，就是要说。

 

现在不说，我怕很快就要过期了。

 

现在没有过期，不知道几个小时以后就会过期呢？一个人，几乎没车的高速公路。

 

找不到人告诉我。

 

我开始慢慢发现自己软弱的地方在哪里了。

 

从接到彦伶的电话之后，有些灰尘好像被撢起来了，刺鼻。

 

彦伶是我大学同学，一个很温柔的女孩子。

 

她的温柔覆盖了我青春岁月的某个部分，也许我的狂傲也覆盖了她的某些部分也说不定。

 

我从没问过她，这个问题的解答也就被我擅自搁在她那里。

 

只是过了这么多年了。

 

这么多年下来，我也不知道自己得到了什么、又失去了什么。

 

就像现在一样，在空荡荡的高速公路开着车，莽莽撞撞的，好像台湾没有交通规则一样。

 

对我来说，那段日子就像没有法律一样。

 

即使有法律，大概也没有办法约束我吧！跟现在一样，应该说，与我一直以来没有不同。

 

我知道我去斗六干吗，说来好笑，我只是要去那个老旧的二轮电影院看看最近放了什么鬼片子。

 

二轮电影院那里都有，台北更不会少。

 

而如此千里迢迢下去一趟，只是为了证明自己的灵魂还在，如此而已。

 

馒头跟我说过。

 

“老板，没有灵魂的人，就像没有小鸟的男人一样。

 

”“看到美女只能想一想，连行动都没办法。

 

”死馒头，说话真有够低俗下流的。

 

他跟我说这话的时候恰巧是他跟女朋友分手的时候，却一点没见到他有什么不开心。

 

我很疑惑，打从心底认为馒头是个薄情的男人，这种人也许不是什么好东西，我怎么会跟他这么好？“你错了，不是不难过。

 

”“也没必要这么开心对吧？”我说。

 

“当两个人必须分开的时候，你留不住她，至少可以把一个东西留住。

 

”“什么？”“把你放在她那边那颗心拿回来。

 

”“你拿回来了？”“还没。

 

”他说。

 

“那你在炫耀什么。

 

”简直神经病。

 

“至少我知道我会拿回来。

 

你呢？”马的。

 

我不知道自己会不会把什么狗屁心脏还是灵魂拿回来。

 

我连它放在什么地方，都不知道呢。

 

胡思乱想一堆狗屁东西，感觉有点闷。

 

就像好久没有清理的储藏室，突然间迷路跑了进去，找不到开门的钥匙，所以撢起了一片灰尘。

 

不知道这片灰尘跟刚才彦伶留给我的灰尘，那个比较呛？都是馒头害的，死江宏翔。

 

要不是他现在正在报效国家，每天都在国军OnLine，我一定把他的小鸡鸡转四圈洒王水然后甩到太平洋。
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天快要亮了，路灯这个时候不知道会不会很不耐烦一直看手表，急着想要打卡下班。

 

我不知道，因为这样的我，看着有一搭没一搭的路灯，在即将天亮的时候莫名其妙乱想一气。

 

我在天亮的时候接路灯的班。

 

如果可以，如果。

 

我希望路灯可以熄掉我所有的等待。

 

把自己放逐到距离台北好几百公里以外的地方，在这里等我的不知道是火车站前面卖面线羹的阿婆，还是刚要下班的酒店美丽小姐。

 

路灯熄了，没有熄掉我所有的等待。

 

我知道我还在等，但是这样的等待不知道是对自己残忍，还是对自己谦卑。

 

我总觉得这个计划天衣无缝，直到我下了斗南交流道我才后悔了。

 

没有那么早开的二轮电影院。

 

跟那个时候不一样，为什么现在开车过来，会这么快就抵达呢？我停在加油站，顺便上了个厕所。

 

打开水龙头看着水从我指头间流过，突然好想在这里大哭一场。

 

只有在这种时候，一个人，陌生的地方，我才觉得感情可以轻易地宣泄出来。

 

没有人认识我，没有人知道我。

 

只是，没有改变的，是我还在等。

 

六点三十五分，找了间靠近大学的早餐店坐了下来。

 

“吃点什么？”“两个荷包蛋不要熟，一杯米浆。

 

”我说，”冰的。

 

”“熬夜看书喔？”老板娘亲切地问我，以为我是大学生。

 

“是啊，嘿嘿。

 

”我说，”快考试了。

 

”我说谎了。

 

把自己当成大学生，就好像可以随便回到过去一样。

 

如果这么简单多好。

 

有点热，我拿着老板娘送上来的冰米浆，咕噜咕噜就喝了起来。

 

这个夏天真像是会烫人的平底锅，不小心人都要被烤焦了。

 

还在念大学的时候，一大早像这样出来吃早餐是很寻常的。

 

偶尔油条放假还会跟我们一起疯，整夜不睡胡说八道，不然就是扛了整箱啤酒在寝室里面搬了起来，等到搬得要穿不穿的时候，差不多也天亮了。

 

所谓搬穿了，就是喝醉了的意思，也不知道为什么会用这个说法。

 

反正有什么奇怪的用语，统统都是油条或者馒头想的。

 

如果没有记错的话，就因为我们喜欢这样彻夜不睡一大早吃早餐，所以喜欢点油条的陈俊宏就叫做油条，而喜欢吃馒头夹蛋的江宏翔就叫做馒头。

 

而我，喜欢喝米浆。

 

米浆真的是最棒的东西了。

 

小右比较不合群，但是也不怪他，因为他早餐喜欢吃鸡排堡。

 

“先说好，不准叫我鸡排。

 

”他说。

 

“为什么啊，鸡排？”“再叫我就翻脸。

 

”鸡排很好听啊，也不知道为什么他这么坚持。

 

“早上要考试喔？”老板娘神出鬼没在我背后问我。

 

“啊，对啊，差不多。

 

”我惊吓过度胡言乱语。

 

“加油，很认真喔。

 

”“谢谢妳。

 

”认真个屁。

 

整个大学时代我都不知道在干吗，认真这两个字只有在期中考或者期末考前会想起来，好像字典里面这两个字有自我隐藏功能一样。

 

而多半认真的状态，不是跟人家借笔记，就是到处询问有没有同学把原文课本缩小影印，拿来服务大家。

 

我跟彦伶就是在这种状态下熟悉的。

 

因为座号的关系，我跟她通常都被分在同一组。

 

如果我没记错，大一的期末考，我真的焦头烂额。

 

期中考某科目我只考了三十分，这次如果没有拿到高分的话，我肯定就必须重修了。

 

我可不想暑假还千里迢迢跑到学校一个人暑修，或者来年跟着学弟、妹一起上课。

 

也许我的慌张就写在脸上，下课的时候我的桌上多了一本笔记。

 

我这辈子没看过有人的字迹这么漂亮，就这样放在我的桌上，那瞬间我感动地快哭了。

 

我发誓，那真的是我这辈子看过，最漂亮、最漂亮的字了。

 

大概只有天使才有办法写得这么美。

 

“妳的笔记？”我问。
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“是啊。

 

”“要借给我吗？”“是的。

 

”“那妳怎么办呢？妳不需要看吗？”“我已经看好了。

 

”“真的很谢谢妳。

 

”我说，”妳的字真好看。

 

”“谢谢。

 

”我把握时间将笔记从头到尾看了无数次，沈彦伶的笔记又清楚、又确实。

 

如果每次考试这样的笔记都会从天上掉下来给我的话，我看我也不需要上课了，有这个”满分笔记本”比什么都还好用。

 

结果，我的印象超级深刻。

 

老师出了洋洋洒洒两大张的考题，还好，我有笔记保佑我。

 

正当我终于写完一面，翻到第二面，看见了十几个申论题，我简直快疯掉。

 

写到第三题还是第四题的时候，教室里面的同学走了一半。

 

那时候的心情就像孔明借东风，却不小心借到的不是满船的箭，而是满坑满谷的吸管。

 

我看孔明大概会哭死。

 

“不然是要我拿吸管打曹操吗？”孔明说。

 

差不多就在那个时候，我看见了考题最上方写了一行小小的字。

 

“同学只需写完申论第六题即可交卷。

 

一题一百分。

 

”如果这时候我有阿拉丁神灯，我一定会许三个愿望。

 

一，我等一下去上厕所的时候，老师刚好从天花板优雅地掉下来。

 

而我手里，刚好拿着榔头，或者铝棒。

 

二，同上。

 

三，同上。

 

那是个不美好的回忆，所以后来我说了些什么我都把它忘记了。

 

这种东西放在身体里面，不只伤身，还会伤心、伤感情。

 

考试考不好就当练身体，多练几次就会刀枪不入了。

 

我这样安慰自己。

 

想着想着，我忍不住笑了出来，荷包蛋刚好也吃完了，我点了根烟在位置上抽了起来。

 

桌上的米浆还有一半，不知怎么地，我有点舍不得喝完。

 

好久没有喝了，因为已经好久没有吃早餐了。

 

我唯一可以确定的，除了这杯冰米浆之外，就是大学四年，不包括我延毕的大五，我都是在彦伶的笔记本里逃过一次又一次的考试。

 

所以我说，我是在她的温柔覆盖之下，度过了我某些岁月。

 

现在想起来，好像还可以看见彦伶?#91;着眼看我，那个温柔的模样。

 

我想，从我昨夜接到她的电话之后，我的脑子无论怎么运转，就是摆脱不掉这一堆不知该往哪里扔的过去。

 

彦伶啊，妳撢起来的灰尘，有点潮湿。

 

我看着看着，眼睛也有点潮湿呢。

 

我想，是雨季要到了吧？如果沈彦伶是雨季中，让我脱光回忆的脱水机。

 

那么黄若琳肯定就是那个会烫人的平底锅了。

 

对我来说。

 

因为如此烫手，所以烙印的痕迹，总特别明显。

 

蚂蚁爬到我的手臂上。

 

这样的早餐店有几只蚂蚁就像东区一定要有穿短裙的辣妹一样合理。

 

于是我也没多想，只是那种痒痒的感觉让我有点不舒服。

 

我忍了几秒钟、四处看了看，除了对我笑的老板娘之外，没有保护动物协会的人在附近，于是我拿起手里几乎燃烧到底的烟，慢慢靠近那小蚂蚁，想拿烧红的烟头烫它。

 

它痛不痛我不知道，在烟头还没靠近的时候，它就跑的比高铁还快，马上离开我的手臂。

 

也因为如此，烟头直接接触了我的皮肤。

 

烙下了痕迹。

 

小右告诉我，他当兵前一定会自己理光头，然后拿烟在头上烫戒疤。

 

他说这样班长看到他一定会发抖，然后他就会在连上变成最紧绷的一个，连营长来都可以不甩他。

 

小右没有烫上戒疤。

 

因为他不用当兵，体重过轻。

 

我偶尔都会想到这件事，就像现在一样。

 

还记得我当兵前，油条、馒头、小右跟我四个人，跑到熟悉的的那间羊肉炒面，每个人稀里呼噜嗑了一碗，然后馒头从口袋里拿出手动推刀，就是那种可以直接噜过去，然后头上的重庆森林会变成重庆北路二段一样光滑的推刀。

 

就在馒头的宿舍里，一人一刀，把我的头发解决掉。
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“老板，帮你省了一百块。

 

”馒头说。

 

“我宁可进去之后在给阿姨剃头。

 

”我抱怨。

 

“一年多很快就过去了。

 

”小右说。

 

“你是当过喔，这么清楚。

 

”“我国小的时候当过童子军。

 

”我操。

 

最后小右一直肖想要在我的头上烫上戒疤，在我忍辱负重坚决抵抗下，他的诡计才没有得逞，我的光滑头皮也才守住贞操。

 

没想到，这一天我竟然在自己的手上烫了戒疤。

 

就当作是送给自己的生日礼物吧。

 

老板，坚强报国啊。

 

馒头说。

 

奸诈的奸小子，毋忘在莒啊。

 

油条说。

 

他说完，我”汪”了一声。

 

帅哥，忍辱负重啊。

 

白痴，你看过人的奶子可以背步枪的吗？还人乳负重咧。

 

那天晚上，我睡着之前好像还偷偷地往天空抓了一把。

 

这可是我最后的自由空气了。

 

对比现在的自己，我也不知道究竟退伍之后的我，自由了多少。

 

如果自由多了，那我又是被什么绑着，拖着，一路到这里来呢？我想，刚刚经过台中的时候，应该下去成功岭看看的。

 

我叹了一口气。

 

好久没有叹气了我。

 

离开早餐店，我开着车，冷气又不冷，太阳渐渐大了起来，台湾就是这样，过了大甲溪之后，好像就没有夏天，连握着方向盘都觉得自己的手湿湿黏黏的，好像方向盘流了鼻涕在我的手上一样。

 

好不容易等到十点多，电影院总算开门。

 

那个开门的欧吉桑好像看到鬼一样，差点拿手上的扫把往我身上挥。

 

“我要买票。

 

”我说。

 

“喔！很久没有人这么早来了喔。

 

”欧吉桑说，好像很得意。

 

“一张票可以看多久？”“可以看三部片啦，今天放的片在外片海报上。

 

”“那我可以坐到几点？”“这个吼，”欧吉桑想了想，”反正没有人啦，你高兴就好。

 

”“开始了没？”“还没啦，我还没打扫啦！你先买票。

 

”他说，”八十。

 

”哇噻，怎么涨价了？这年头什么东西都要涨价，那怎么我的破烂车不会一觉睡醒就涨价变成BMW？我坐进电影院，当然是空无一人。

 

欧吉桑为了我，提早放电影。

 

这大概是这电影院有史以来第一次。

 

他就在我旁边扫地，也不管会不会影响我看电影的情绪。

 

不过这么想很多余，毕竟如果我不出去，这电影大概七个小时之后，还会回放一次。

 

第一部片子是个看起来很没营养的校园喜剧。

 

差不多看到开始我就可以猜到故事结尾，甚至连对白都可以猜个七七八八。

 

很简单的，不信下次你试试看。

 

男女主角开始认识，或许就会从自我介绍开始。

 

然后女主角会莫名讨厌男主角，或者相反过来。

 

然后经过一连串的冲击、胆识、考验、难关，两人终于结成正果。

 

如果每次都这么简单，人生还拿来干吗？反正每个人就写个简单的剧本，演完之后那排密密麻麻的演员表、幕后工作人员、特别感谢也没人要看。

 

尤其男主角自我介绍的时候，女主角那眼神发光，头顶长花的样子。

 

我也是人生父母养的，从小到大虽然称不上品学兼优，但总也人模人样，行侠仗义，国小同学打球运动裤在屁股那边破了个洞，我也曾经拿自己的食指替他的肛门挡风遮雨，怎么这种好事我没遇过？大概在我大学的时候，对于刚上大学印象最深的就是天天都要自我介绍。

 

妈的是只要学会自我介绍就可以考上大学了是吧？偏偏我又不是个口才伶俐的人，介绍完自己我看全世界就像打了个哈欠，打完哈欠马上忘记，世界继续运转，美女继续跟男朋友传简讯。

 

上了大二，刚好依照惯例必须搞个什么迎新。

 

新生还没报到之前，小右就跟馒头开始研究学弟、妹的名册，一拿到手先把名字像男生的全部拿黑笔画掉，开始猜测那个叫做”如烟”的是不是气质美女，叫做”宛陵”的是不是辣妹。
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印象中如烟学妹是个运动健将，三千公尺只要十二分三十秒。

 

至于宛陵，是学弟，不是学妹，鬼才知道他母亲为何替他取这么优雅的名字。

 

拿着名单猜测是很不健康的，所以我跟小右在开学前的北区迎新，用抽签的方式决定自己带哪个组别。

 

至于为什么没有江宏翔？废话，他是企管系的，来我们系上带迎新是带辛酸的吗？那天，如果我没记错，是雨要下不下的那种日子。

 

我们在学校附近的咖啡厅举行，原先预计大概也不会有太多人参加，没想到当天几乎所有人都到了。

 

我的那一组，气氛相当不热络，好像要他们开口说话，比打大老二拿到同花顺还要困难一样。

 

“学弟、学妹，你们都不说话吗？”看着小右那组气氛热得可以煮铁板烧，我们这边就像吃元祖雪饼，我感到有点不是滋味。

 

“你们要不要自我介绍一下呢？”我说。

 

“学长，你先自我介绍一下啊！”说话的就是黄若琳。

 

“咳，那我就先自我介绍了。

 

”哇咧，没想到我又回到大一的那个噩梦里面。

 

“我叫做戴邦云，今年大二，十九岁，是你们的学长。

 

”“学长为什么会选这个系呢？”一个学妹说。

 

“因为学长小时候不懂事，不是啦，因为学长的兴趣。

 

”“学长的嗜好是什么呢？”一个学弟问。

 

“我喜欢打球，看书，看电影。

 

”才有鬼。

 

我偷偷瞄了一眼，先发问的那个学妹，就是黄若琳。

 

老实说，第一眼看见他，再看看小右那边的惨烈状况，我很庆幸这边还有黄若琳在。

 

她个头小小的，皮肤很白，眼睛大大的，头发不长，看得出还有高中生的味道在。

 

“学长的名字好特别喔！”黄若琳说。

 

“还可以，过得去。

 

”“那学长觉得什么社团比较好呢？”她又问。

 

等等，是我要大家自我介绍，怎么变成我的开诚布公大会？可惜我不敛财，否则这种场面下我会多了不少信徒。

 

“大家要不要先自我介绍呢？你们才是主角啊！”我堆出笑容。

 

“后！学长你剪断我的话？”黄若琳生气地。

 

剪断？这么有意思的形容我还第一次听到。

 

当然油条馒头小右说的那些废话不算。

 

“这个，关于社团……”我支吾着。

 

妳学长我要是知道有什么社团好玩，我还会在这边肖想跟学妹发展出超友谊的关系，至少也牵牵小手搂搂腰之类的。

 

“这个，学长参加过魔术社。

 

”我说。

 

“真的吗？好酷喔！”学弟妹们开始在下面窃窃私语。

 

“是啊，可是只去了两次。

 

”我怎么好意思说，因为社费太贵，所以我就不参加了。

 

而且当天我问了社长，能不能把王永庆的皮夹变到我的口袋？“不可能。

 

”他说。

 

“再见。

 

”我走。

 

“也参加过吉他社。

 

”对呀，那时候以为男生只要抱着吉他坐公交车，女孩子就会用仰慕的眼神看着我，结果花钱买了把二手的吉他，才发现在公交车上背着吉他会被旁边的人白眼，而且如果你没有留摇滚乐团那种帅气又有点肮脏的长发，人家只会觉得你是个阿宅。

 

“吉他社？那学长很会弹吉他啰？”黄若琳说。

 

“吉他？嘿嘿。

 

”我连吉他怎么弹都不知道咧。

 

”会一点点。

 

”“好棒喔，真羡慕。

 

”“是吗？”惨了，谎话连篇。

 

“我也要参加吉他社。

 

”她说。

 

这下子，我该不会也得跑去参加吉他社了？“可是后来我也退出了。

 

”我赶紧说。

 

“为什么？”“我参加了全校最神秘，最不为人知的社团。

 

”我说。

 

什么？什么？什么？这样的声音此起彼落。

 

“合作社。

 

”我说。

 

在学弟、妹们不屑一顾的表情中，我庆幸自己把谎言圆回来。

 

也因此松了一口气。

 

“学长，你剪断了我的想象了。
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”“真抱歉。

 

”哈。

 

那是第一次见到她。

 

那时候我还不知道自己是怎么样活在她的眼里。

 

从我一大堆的谎言？我也不知道。

 

还是她说来说去的”剪断”？我也不清楚。

 

我好怀念那个还带着一点高中生清纯稚气的她。

 

也怀念那个天不怕地不怕的自己。

 

好久、好久以后，我读到了一句话。

 

纳粹宣传家戈培尔（PaulJosephGoebbels）说的：”谎话说一千次就能变成真理。

 

”我读到这句话了之后，我说了一千次。

 

说了一千次”妳没走”，”妳没走”。

 

只是，妳还是走了。

 

2我发觉其实我还是在路上。

 

只是到达终点以前多走了很多岔路，也许是冤枉路，也许是不归路。

 

我要求的只是，这段路上有一个人可以陪我。

 

这样就好。

 

为了回忆这些不营养的东西，我没啥注意眼前的电影在演什么狗屁。

 

不要紧了，几个小时之后，又会重来一次。

 

到时候再看就好了。

 

会不会几个小时之后，我又抱持同样想法，然后再一次错过？没这么倒霉吧？第一部校园爱情狗血番石榴无聊片就在我的胡思乱想中结束。

 

电影院多了两个人，在我前面三排座位处。

 

电影院这么大，比砂锅大，为什么要离我这么近？偏偏还是一对天造地设的好男女，好啦，我心里想的是狗男女，但老实说他们并没有做错什么，只是我个人心理不平衡。

 

当年我跟馒头还有油条来到这间电影院。

 

人很多。

 

现在看起来，搞不好鬼都比人多。

 

想到这里我打了一个冷颤，还是别乱说话的好。

 

我跟油条就是喜欢胡说八道，当年在斗六的饭店里头，就发生了不可思议的事情，你想想，到现在连这么正气，身为警察的油条都不希望我提到当年的斗六事件，多恐怖你就知道了。

 

基于秘密证人保护法的规定，我们就不公开该间饭店的名称。

 

老实说，我多希望把它的名字赶出我的内存外面。

 

可惜，这种事情通常越想忘记越难以办到。

 

很多事情都是如此。

 

第二部电影开始之前，我偷偷观察了前面那对小情侣。

 

男生很细心地把饮料递给女生。

 

还知道把饮料的吸管拉好，很不错。

 

对我来说，我这辈子也没有太多这种机会，毕竟有机会帮女生拉好吸管这种动作，只有帅哥才有机会。

 

高中的时候，班上一个帅哥跟我说。

 

哇，你好厉害，百米只要跑十一秒多。

 

我说，跑十一秒多，还不是追不到马子。

 

另外一个帅哥跟我说，你这么会画画，女孩子看到都高兴死了。

 

可恶！不管我情书里面画了多少可爱的图，女孩子还不是连看都没看就扔了。

 

电影开始之前，我看了时间，十一点二十分。

 

还没，还没有，我松了一口气。

 

尼可拉斯凯吉骑上重型摩托车，脸上着火还可以把到马子。

 

最厉害的是，竟然还有另外一个骑马的，真酷。

 

为什么他不必戴安全帽呢？我心里这样想。

 

我还记得馒头告诉我一件事。

 

有机会载女生出去玩的时候，一定要记得帮女生戴上安全帽。

 

尤其是下巴的扣环，帮她扣上去你就赢了一半了，老板。

 

我听信了江馒头宏翔的谗言，我才知道古代的昏君是怎么死的。

 

大学刚开学第一次跟班上女同学出去吃饭，我就替她扣上扣环。

 

“啪！”以上为巴掌声。

 

我花了好大的力气才跟其他女生解释，我不是要吃那个女生的豆腐，更不是借故靠近她的脸想偷吻她。

 

那个巴掌印黏在我脸上许久，造成我幼小心灵的阴影。

 

于是我上课开始打瞌睡，课堂的期中报告总是做得很鸟，打工的时候会端错菜，看到蟑螂在我房间会掉眼泪。

 

这一切的一切都是因为当年那个巴掌，于是再度验证了我一开始说的那句话。

 

馒头和油条误我一生。
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“说你想非礼那个女生，我才不信。

 

”事发之后，小右这样对我说。

 

“老实说，我也不太相信。

 

”馒头这么说。

 

“别说了，虽然她不是绝顶漂亮，但是你们看看我……”“这也难怪你会被怀疑了。

 

”馒头说。

 

“你的确一脸就是嫌犯的感觉。

 

”小右补了一枪。

 

“中肯。

 

”死馒头。

 

我是要他们看看我的脸，到现在还有挥之不去的痛苦痕迹。

 

对我来说，那个女孩没有错，是我的动作太诡异了。

 

后来小右跟我说，这样唐突地替女孩扣安全帽，就好像在女生穿着紧身上衣的时候，露出邪恶了表情，对着她说：“姑娘的胸部可否借在下一看？”我笑倒了。

 

小右说，这是电影台词啦。

 

我才不信。

 

这肯定是这小畜生的伎俩之一。

 

突然”砰”的一声，尼可拉斯凯吉飞了起来。

 

有够酷的啦。

 

前面的女生好像吓了一跳，男生的手就往女孩子的肩膀搭过去。

 

“放开那个女孩！”我差点就叫出来了。

 

也还好没有，不然我怕会被毒打一顿。

 

我就说吧，当年那一巴掌对我造成多大的伤害。

 

到现在我的脑袋都有点问题，说话没办法经过大脑太多地方，所以经常出现奇怪的言论。

 

“这跟那个巴掌没有关系。

 

”油条、馒头、小右一定会这么说。

 

跟这群人生活久了，再怎么不正常的事情，转眼也就可以释怀了。

 

其实老实说，我是个性情中人。

 

只是，我的真性情在别人眼里只是莫名其妙罢了。

 

前面那个男生的手还没离开女生的肩膀。

 

我看了看自己隔壁的座位，假装旁边有人，然后把手放到悬空的肩膀上。

 

然后，打了一个冷颤。

 

我又想起那间饭店发生的事。

 

由于屏幕上演着恶灵战警，其实根本不恶灵，也不可怕。

 

我忘了看哪本书上说过，真正恐怖的东西，说出来根本一点都不恐怖，而说出来很恐怖的，其实大半都是假的。

 

这样的说法很像人生。

 

说起来很灿烂的，那个人一定很后悔那段灿烂的人生。

 

但是说起来平淡无奇的，也许才是大部分人所期盼的人生。

 

结论就是，干！谁没事就想碰到鬼？我人生第一次遇鬼就是当年在斗六。

 

第二次则是当兵在成功岭。

 

不管谁跟我说一百次，这个世界上没有鬼，我们要相信科学，我都会跟他说，屁啦，有种你自己遇到几次，不信你还说得出口。

 

我还记得当兵的时候写莒光作文簿，我写过这么一段话。

 

在我遇到鬼的后几天。

 

“当兵碰到鬼就跟被劈腿一样，倒霉的时候就会堵到。

 

”我因为这句话得到了一天的荣誉假，辅导长拍拍我的肩膀，告诉我这个消息的时候，眼眶还带着泪。

 

“写得真好。

 

”辅仔跟我说。

 

“干！辅仔，不要搭着我的肩膀哭啦，人家以为我们两个怎么了……”辅仔是个很Nice的人，也不介意我这么粗鲁。

 

其实我懂他的感觉，我也知道他那几天情绪很不好。

 

“啊不就马子跟人家跑了。

 

”他跟我说。

 

“你真豁达。

 

”我说。

 

“白痴，我哭的时候你不会看到了啦。

 

”他笑了。

 

很酸。

 

“女人哪里没有，辅仔你这么优秀，不必担心啦。

 

”我说这句话的时候，自己心虚了。

 

是的，女人哪里没有，我告诉你哪里。

 

我这里。

 

“邦云，你知道我当兵学到最有收获的是什么？”“狗干别人？”我还在开玩笑。

 

“哈哈。

 

”辅仔笑了，”我学会了跟无奈共处。

 

”我被这句话钉到了。

 

当兵什么没有，时间最多。

 

正确的说，是不自由的时间最多。

 

这种状态下碰到兵变，最可怕的不是事实真相到底是什么，而是光是这么多胡思乱想的时间，就够你受的。

 

退伍到现在好久，我还没忘记那种不自由的感觉。
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但是无奈，我老早就尝试过了。

 

可惜无奈这种东西，不是你尝试过了就有抗体。

 

最可怕的是，当你尝试过无奈，却发现你什么都没办法做到。

 

那个时候就是掉眼泪的时候了。

 

电影快演完了，小情侣正在收拾东西，好像赶着上课一样先离开。

 

离开前透过屏幕的光，我看见那情侣回头看了我一眼。

 

我笑了笑，想必他们是看不到的。

 

就因为如此，我才笑。

 

幸福的人啊，千万要记住，好好珍惜眼前这个人，这个时刻。

 

一定要记得，这一定会是你日后很美好、很美好的回忆。

 

我也有过这样的回忆，也因此我把自己摆到这个地方来，只为了等待。

 

还有不到一个小时，我还在等，在等。

 

我笑。

 

因为我知道，妳永远不会看见。

 

所以我笑。

 

我嘲笑自己的无法回去，也笑着等待。

 

快要到终点了。

 

我知道。

 

快要到终点了，再过没多久。

 

妳知道，我这里几点吗？妳知道，我等了多久吗？活在过去的妳可不可以告诉我，过去发生了多少事？我只是想回味而已。

 

好吗？

 

三点整。

 

没有爆炸，也没有倒数过后的兴奋以及欢乐。

 

这不是国庆节倒数或者好几年前的千禧年火车站前烟火。

 

只有我一个人。

 

如果我没有记错，这个时候差不多是洛杉矶时间五月十三号凌晨零点零分。

 

也就是洛杉矶的我，现在正好生日。

 

我的电话没有爆炸，为了抵挡这样的等待情绪，以及担心错失任何一通电话的焦虑，我没有把电话转成无声或者振动。

 

只是，即使如此电话还是没有声响，好像这一刻的我只适合这样的一个人。

 

等我突然发觉自己真的是孤零零地在遥远斗六的二轮电影院里，我才发现这时候想掉眼泪有点太晚了。

 

五月十三日。

 

真的太晚了。

 

从小到大，我不曾为了自己的生日有过什么感触。

 

那是一个小学时候妈妈会买好吃的冰淇淋芋泥蛋糕给我吃的日子。

 

对于这天我只有这个想法，然后黄若琳告诉我，也改变了我。

 

“五月十三日。

 

”我说。

 

这是我的生日，时空暂时拉回北区迎新，自我介绍过后。

 

散会之前，黄若琳到我的面前，我好像还听得见当时自己的心跳。

 

这么久之后回想起来，的确有点害臊。

 

那时候的我，只想着可以多看见她一秒钟。

 

一秒钟就好，这种感觉真是奇妙。

 

“五月十三日？金牛座呢。

 

”她说。

 

“是啊，哞。

 

”“哞什么，你真无聊，剪断了我的话题。

 

”“哈哈，对不起。

 

”我说，糟糕，给她不好的印象了。

 

“学长，我突然想到一件事。

 

”嗯？她说，五月十三日不是个好日子。

 

为什么呢？我真好奇。

 

是因为那天诞生了我这个大魔头？“学长，五月十三，不管怎么看，都是质数。

 

”“质数？那是什么？”“就是没有因子，没办法除得尽的数字。

 

”“喔，我想起来了，因子只有一跟本身，对吧？”“嗯。

 

而且五跟十三，也没有公因子。

 

”“这会怎么样吗？”“很孤单。

 

”大约花了十年吧，我想。

 

我花了十年才知道，黄若琳告诉我的孤单是什么形状。

 

在一个人的二轮电影院，看着不会响的手机。

 

放逐到异乡的生日。

 

两个没熟的荷包蛋，以及冰米浆。

 

妳走了。

 

我知道，答案是妳走了。

 

我说了千千万万遍，妳也没有回来。

 

妳究竟知不知道，我现在这里几点呢？好不容易，我终于记得了妳那里的时间。

 

妳呢？我想，妳是不记得了吧。

 

对吗？电影院陆续进来了一些人，看起来像是这附近的学生。

 

学生时代距离我很远了，差不多就像台北距离洛杉矶，洛杉矶距离澳洲，澳洲距离台北。
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我等着、等着，发现自己不被等待，看着电影院人们的欢愉期待点缀我孤单的悲哀。

 

只有在一个人的时候才会清楚明白，这个世界实在太幸福，让我这种孤单的人更加无助。

 

也许这个时候我更该感谢沈彦伶在昨晚的那通电话。

 

那短暂的通话让我清楚自己不是一个人，无奈也不会像把剪刀一样拼命渗入我的血液里头，不停燃烧啊燃烧的，火通通剪碎我的青春。

 

我想我是愚蠢的。

 

也不知道为什么愚蠢必须跑这么远，如同油条说的，我是一个喜欢把自己丢进孤单里面的人。

 

我是吗？我不知道。

 

这电影院播放的影片，果然从头至尾我没有好好看过。

 

我以为过了几个小时会重新放映，到时候我再仔细品尝就可以了。

 

谁知道，很多东西过了之后，大概就不会有心力重新再来。

 

你是这样子，我也是，她也是。

 

馒头也是，油条也是，小右也是。

 

我在想，如果我一直用这种怨天尤人的姿态活在这个世界上，还要多久才会有人跟我说，嘿，小鬼，不要浪费氧气了！所以我的存在是一种浪费吗？我不知道。

 

我还没有意识到我已经浪费了将近三十年的氧气。

 

而对我来说，真正有意义的浪费通常都没有美好的结局。

 

我想到很小的时候，听过林志颖的歌，现在跟小朋友说林志颖，大概没多少人知道这个帅小子以前是怎么风靡全国到让人想看他一次扁他一次。

 

那首歌叫做《不是每个恋曲都有美好回忆》。

 

妈呀这么冗长的歌名到底是怎么红的？如果把歌名稍微修剪一下，大概就不会让我这么想捏破自己的蛋蛋了。

 

又剪？整天剪来剪去，我想我中毒了。

 

黄若琳到底是为什么这么喜欢剪来剪去呢？我搞不清楚她说话的模式，当年我不清楚，现在我也不清楚。

 

我只把她当作是台北女孩特有的说话方式。

 

“乡下人不会懂啦。

 

”小右说。

 

小右总是这样告诉我，其实我知道，他才不懂，因为他也是乡下人。

 

我们来自乡下，不懂这个缤纷城市花花绿绿的，究竟有什么秘密。

 

我以为小右也跟我一样很傻，没想到其实他更傻，傻翻了。

 

我第一次看见小右哭，计算机里面刚好放到一首歌。

 

那首歌叫做《外套》，奇怪了，为什么在电影院我却总是想到歌曲？我也不知道。

 

我稍微瞟了一眼屏幕，现在放着什么片我根本不知道。

 

人生就是这样，谁知道眼前放着什么片，我只关心我下一句对白。

 

屏幕上没有人哭，大家在院子里烤肉。

 

大概是温馨片吧，我猜。

 

小右的眼泪却让我很惊讶。

 

在宿舍里。

 

我们都还没长大。

 

可是却是以为已经长大的年纪。

 

其实我不该发现的，只是计算机刚好播放到这首歌，我忘了我正问小右什么，大概是宵夜要吃什么，明天的报告谁要上台去说，路口便利商店新来的店员很正。

 

我没有安慰他，我也没有嘲笑他。

 

我想，如果有一天我也哭了，我会希望身边的人用什么话安慰我呢？还是说什么笑话让我开心呢？那天小右的眼睛很烫。

 

对小右来说，爱情的重量无法负荷。

 

我没告诉他，其实对我来说，也是。

 

虽然晚了几年。

 

但是，也很重。

 

后来有一天，我也哭了，在离开机场的时候。

 

那年的场景即使把我的眼珠子抓烂我还是不会忘记。

 

我把左手的手表脱掉，放在我旁边H8的座位上。

 

没有看完最后一部片子，我离开了这里。

 

我知道我大概没事就不会再来了，有事，大概也不会来。

 

好几年前我来，因为我想散心。

 

朋友们陪着我，油条以及馒头。

 

小右原先也要来，可是他处理一些事情，告诉你，就是让他哭的事。

 

这么多年、这么多年以后，我才知道。

 

那个时候的我们都太用力了。

 

太用力所以剪开了，就不会恢复了。
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我都忘了是怎么离开斗六这间二轮电影院，走到停车场，然后发动引擎。

 

那手表其实也不贵，在车上想看一下时间才会发现我放在电影院的那种价格。

 

也就是不会放在心上。

 

途中我还记得实行我的诺言以及想法，我在乌日下了交流道，然后迷路一下子找到成功岭。

 

也不能进去，我只好在二号哨口外面抽了一根烟，天知道当时收假的时候，总是在二号哨口外死撑到最后一秒，那烟也是抽了又抽，抽了又抽。

 

直到烟盒里面最后一根烟被大家分享光了。

 

然后我准备回台北。

 

好无聊的行程，也不知道我到底要的是什么。

 

然后我想到了。

 

其实出发之前我就知道，我总会回来。

 

只是这条路上我会走到其他地方去，在到达终点以前，这是必然的。

 

也许是岔路，也许是不归路。

 

我真的、真的只是希望有个人可以陪我而已。

 

尤其，在我等了十五个小时之后。

 

你知道吗？十五个小时刚好是洛杉矶距离台湾的时间。

 

可惜我没有等到。

 

“距离也许会剪掉很多的思念。

 

”黄若琳这样跟我说。

 

当年在机场。

 

可是妳知道吗，若琳。

 

如果这么剪下去，思念只会被剪成一串、一串。

 

然后从眼睛掉下来，变成等待而已。

 

“老板，Youarefuckingwhat？”“什么花的？”我说。

 

停在休息站，我在空桥上的座位吃着刚买的热狗。

 

刚才路上电话响了，基于安全驾驶的理由，我没有接起来。

 

电话那边是馒头。

 

“应格里续啦，叫你多学点英文就不要。

 

”他说。

 

“这是什么烂英文？”“你在干什么，英文就是Youarefuckingwhat啊！”“胡说。

 

”我咬了一口热狗，噫噫呜呜的。

 

“不然呢？”“当然是Whatareyoufucking啊！”我说。

 

“你神经病。

 

”我笑了。

 

因为我被神经病骂神经病。

 

“好啦，Areyouhaveempty？”“没空啦。

 

”我说，”你懂不懂英文？”“我？拜托老板，”馒头哼了一声，”IEnglisharegood.”“我好想你英文怎么说？”“简单。

 

”他说，”Igoodthinkyou.”“谢谢。

 

”我说，”我要回去了，有空再说吧。

 

”“我都还没说我要干吗，老板。

 

”“你不必说，我不想知道。

 

”我有气无力的。

 

“晚上来喝酒，庆祝生日。

 

”“晚上？”“对呀，不是都这样，一起过啊，你跟油条。

 

”“好吧，回去再说。

 

”“开车慢一点啊，我可没时间帮你做头七。

 

”“你嘴巴怎么这么臭？”话是这么说，但我笑了。

 

每年大概都是这样，也忘了过了多少次了我的生日在油条前一天，于是这样一起庆祝也成了习惯。

 

当习惯已经养成之后，突然会很害怕改变。

 

你会吗？我会。

 

我继续重复在高速公路上一个人的行程。

 

这样开着车对我来说，也许就像在扮演着另外一个什么人。

 

嘿，这次扮演的人微笑跟我当年有点像。

 

唷，这个人从脚尖开始吻那个女孩，好美。

 

尤其速度越快，我越容易把自己抛在很远、很远的后头。

 

可惜透过后照镜回头看过去，什么都抓不到吧。

 

回到家我拨了电话给馒头，响了很久，手机里的歌我都听了十几次，每次都一样的声音，难道馒头以为我不会腻吗？混蛋。

 

突然听见馒头接起电话的声音，其实我吓了一跳，我才发现就算已经听腻了的音乐，还是比馒头的声音好。

 

“你耳朵坏了？”我说。

 

“没坏。

 

”“打给你又不接。

 

”“我怎么知道你要打给我？”他说，”你要先打电话跟我说，你几点要打给我才对吧。

 

”“对喔，抱歉。

 

”我说。

 

”约几点啊？”“不知道，要等油条下岗。

 

”“我想睡一会儿，你等等可不可以叫我起床？”“几点钟啊？”“嗯……”我看了手腕一下，才发现手表走了。
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不回来了。

 

“大约十点左右。

 

”“好，那你九点半提醒我叫你起床。

 

”“九点半吗？”我说，”别让我打太多次喔。

 

”“不会啦，放心。

 

”我把手机闹钟设好了九点半，然后躺在床上。

 

没多久，我笑了出来。

 

哈哈大笑，好久也不曾这样笑过了。

 

馒头这个坏蛋，竟然这样诓我，那我还不是得提早起床？真是个无聊的家伙，却让我觉得自己很幸运。

 

人生本来就是在痛苦与无聊之间不停的踢来踢去。

 

这句话是叔本华说的。

 

我跟叔本华不太熟，我比较认识刘德华。

 

我打开冷气。

 

今年的第一次。

 

夏天就到了。

 

台湾的夏天是离别的季节，旧的学期会在夏天结束，大家感情丰富点就哭啊哭的过了要分别的那一天。

 

感情不丰富如同我跟馒头、油条的，就开始计划暑假要去哪里玩。

 

然后新的学期也会在夏天开始。

 

我想起好久没打开的MSN上面的我的昵称了。

 

“春天的烟插在冬天的屁股上，夏天在打滚，秋天喊着寂寞，谁要当冬天。

 

”我的昵称。

 

每次我上线，馒头都会丢我一句话。

 

“陈公俊宏先生报名要当冬天。

 

”哈哈哈。

 

陈公俊宏明明生日就在我后一天，小右生日在八月，也是夏天。

 

回头看看馒头，一月生日。

 

于是，每次我一上线，几个无聊的人一边玩旋转泡泡球，一边起哄下回看到馒头，要把烟插在他的屁股上。

 

那就今天吧。

 

我想。

 

我很想打开计算机连上很久没有碰触过的MSN，但我没有。

 

对我来说那再也没那么重要了。

 

你知道吗？我偶尔会嘲笑自己，曾经跟黄若琳说过，那个永远不会离开的永远。

 

那段过去被我放在计算机里面一个设了密码的档案夹。

 

我把密码遗失了，也不希望再找回来。

 

这样就好。

 

对的，这样就好。

 

我不断重复这句话，直到馒头跟油条来敲我的门。

 

有一天我会把这个档案夹从资源回收桶里面拉出来。

 

就像拉大便一样，拉出来。

 

在我房间里头，两箱啤酒。

 

不算多。

 

我房间有个小阳台，我知道今天晚上这阳台会发炉，就像很多年前我们四个人到北港朝天宫拜拜的时候，那个香炉一样。

 

大家天南地北胡说八道，连小右都来了。

 

我很惊诧。

 

我不能说不快乐，但也绝对提不上快乐。

 

只是很惯性地像往常一样在这样的日子做这样的事，唯一的不同是我们再也不是学生，也永远没办法烦恼那些鸡毛蒜皮的鸟事。

 

“人说世间百苦千苦，莫如相思苦。

 

又说众生万劫皆可渡，只有痴情佛难赎。

 

”馒头说，然后看着我。

 

“你不要每次都说些奇奇怪怪的话。

 

”我说。

 

“老板，看看小右，难道你还不懂得警惕自己吗？”“哇噻，我抽个烟也中枪。

 

”小右抗议。

 

“油条跟你说什么？”我转身过去看着油条。

 

“我什么都没说喔，我发誓。

 

”油条举起手。

 

也许酒酣耳热了，打打闹闹也习惯了。

 

小右莫名其妙中枪之后，表情有点怪怪的。

 

我们说好不提的东西有三个。

 

一，斗六鬼故事。

 

二，小右的《外套》。

 

三，馒头被偷的摩托车。

 

“小右的外套”是在大学二年级的时候发生的。

 

那个女孩我见过，是在一次聚会当中，我还记得那天很冷。

 

非常冷，在去阳明山的路上。

 

我知道那个女孩给小右的痛。

 

我知道，却好像被什么东西剪开一样，也没办法拼凑出太多轮廓。

 

“虽然说这个有点扫兴。

 

”小右开了一瓶啤酒，”喀”的一声。

 

“那就不要说吧。

 

”我很认真。

 

“扫兴一下也大不了你小不了我的，担心什么？”油条说。

 

小右笑了，大口咕噜了啤酒之后，坐了下来。
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“她结婚了。

 

”“啊？”我瞪大眼睛。

 

“你是说真的吗？”馒头也正经了起来。

 

然后我们就不说话了。

 

大概也不知道该说些什么好，这场生日的聚会草草结束。

 

大家离去前替我把瓶瓶罐罐收拾好，我跟油条说了声”生日快乐”。

 

“知啦，你好好照顾自己重要点。

 

”他说。

 

“我很擅长照顾自己。

 

”我说。

 

“我说的是，心情。

 

”然后他拍拍我的肩膀，我在阳台上听见油条的重型机车发出轰隆隆的引擎声，CBR600的声浪很好听。

 

小右开着车，手伸出车窗外，对我比了中指，我吐了一口口水下去。

 

这是有原因的。

 

第一，当然因为我跟他们都没水平惯了。

 

第二，小右走之前，送给了我一句话。

 

“如果喜欢一个人，却为你带来伤心，那就不要继续喜欢她了。

 

别让喜欢变成了爱。

 

”他说。

 

“如果我不是喜欢，而是爱呢？”“那你去吃大便啊。

 

”他说。

 

然后我开始唱那首《外套》。

 

“做你的外套，只能穿梭你的外表，我是谁你知不知道……”也许是我唱得太难听，离开之前小右好像很难过。

 

我很抱歉，我会加强磨炼我的歌艺。

 

结束了整个房间的烟酒味，我才想起来第一次在黄若琳面前抽烟，她的表情让我很喷饭。

 

“学长，你怎么在这里？”她说。

 

“我，我刚好没课。

 

”“你抽烟咧，臭臭。

 

”“真抱歉。

 

”我赶紧熄了烟。

 

“你又不是刘德华，怎么可以抽烟？”“只有刘德华可以抽烟吗？”“当然，只有他抽烟才好看，才不会臭。

 

”“怎么可能，他抽烟也会臭啊。

 

”“你闻过吗？”哇，输了。

 

我真的没有闻过。

 

害我有一度很想参加刘德华影友会，好像叫做”华仔天地”的样子。

 

偷偷溜到后台看刘德华抽烟，证明他抽烟也会臭。

 

“所以我没闻过他放屁，他放屁也不会臭啰？”我好奇。

 

“他才不会放屁好不好，你别剪断我的想象。

 

”然后她就带着笑脸离开我的面前。

 

我还忘不了那时候黄若琳的表情。

 

很可爱。

 

有那么一秒钟我觉得，我好像回到那个时候。

 

也许是我喝茫了，套一句油条的用语，我已经搬穿了。

 

我喜欢这种感觉。

 

那一瞬间的永远对我来说，比任何一个人用指尖揉抚我的额头还要温暖。

 

我终于不顾一切地打开了计算机，连上网络。

 

这台破破烂烂的笔记型计算机，从我大学时代陪我到现在。

 

硬盘只有40G，多抓几个A片计算机就不会动了。

 

开机等了五分钟，我利用这段时间回忆很多、很多温暖。

 

连上MSN之后，我看了所有的联络人名单。

 

天知道我多久没上线，连哪个昵称是哪个人都不知道了。

 

我好像到了一个陌生的地方，看着每个人的昵称，唯一可以分辨出来的，是最没有水平、都是脏话那个肯定是油条。

 

昵称莫名其妙看不懂的，大概是馒头。

 

＊我的黑夜你的白天。

 

＊这是我的昵称。

 

这么久了，从来也没有更换过。

 

可以这么千古不变的，除了侏罗纪化石，孔子说的话，再来就是我的昵称了。

 

	ㄙ	生日快乐。

 

只能这样告诉你了。

 

＊当我把鼠标光标移到这个昵称的地方，跑出来的信箱是我很熟悉的那个。

 

状态是”离开”，昵称的前面有一朵花，是黄若琳习惯的用法。

 

“谢谢妳。

 

”我自以为地丢了一个讯息给她，然后匆忙下线。

 

这么违背自己的良心很怪，但我知道我无法多逗留一秒。

 

妳知道吗？多逗留一秒，只要多一秒，就会让我忘记放弃的味道了。

 

啊，下线之前我竟然忘了要换个昵称了。

 

该换什么好呢？我的卤肉饭你的酸梅汤？我的养乐多你的甜不辣？我的B计划你的B罩杯？想了这么多，我有点头晕了。

 








第16节：你那边，几点？(16)





会不会有那么一个奇怪的人，刚好跟我同一天生日，其实黄若琳是写给他看的呢？会不会我自作多情，其实那根本不是黄若琳呢？昏昏沉沉地，我等待计算机关机的音乐。

 

一如等待开机的时候一样，我开始回想那些让我觉得温暖的时刻。

 

不知道花了多长的时间，我已经听见窗外的鸟叫声吱吱喳喳的。

 

我发现，我想到的不全是黄若琳。

 

正确地说，大部分让我觉得温暖的，在这些年。

 

竟然是沈彦伶。

 

果然没有错。

 

沈彦伶很利落地躲在我回忆的某一个角落。

 

这个招式很高。

 

每当我必须回想起某些片段，或者不小心想起的时候，她总是会出现。

 

不管我走了多远的路，这段路花了多少时间。

 

夹在伶跟琳之间的我，动弹不得。

 

为什么我擅长剪断黄若琳的想象，剪断我的头发，剪断很多东西。

 

却永远剪不断那些让我很痛的、我不要的、我想哭的。

 

有一天我会哭出一朵鲜花。

 

那个时候，我再把这朵花送给现在这个懦弱的自己。

 

“请问。

 

”我说，拿着这朵哭出来的花朵儿。

 

请问，妳那边现在几点呢？

 

3假如我想拍一部确实只有性的电影，我会拍摄出一朵花开出另一朵花；而最好的爱情故事就是两只在同一个笼子中的　相思鸟。

 

──安迪?沃荷AndyWarhol

 

老实说，我宁愿自己可以被关在同一个笼子里。

 

这样的愿望听起来荒谬，但某些时刻的我的确被这样的感受侵袭着。

 

小右对这个状况应该是最熟悉的。

 

在我每天醉生梦死的日子里，最可以了解我的他，只会拍拍我的肩膀，要我跟他出去晃晃，买点啤酒回宿舍慢慢搬。

 

小右跟那个女孩的故事很简单。

 

那女生是个小护士，护士前面加个”小”跟年纪，身材，甚至罩杯都没有任何一点关系。

 

即使那女孩的身材的确很可爱，但”小护士”只是这个社会上的热血男孩对于护士的奇怪说法。

 

我知道，小右跟我说过，那女孩遇见他之前，是有个男友的。

 

听说是个工程师。

 

他们之间的相遇我并不清楚，也没人敢轻率地跟小右问起。

 

只知道工程师很少时间可以陪伴小护士，所以小右成了替代品。

 

这年头什么东西都可以找到替代，尤其是感情。

 

只是这样换来换去，不知道换来的是自己要的感情，还是别人眼里的那种姿态。

 

什么姿态自己或许照镜子都看不出来。

 

搞不好这只是为了逃离某种社会规范的心理障碍，或者病态。

 

生病了就该去看医生。

 

小右选错了，他选择看护士。

 

所以病情加重。

 

那段小右难过、我悲伤的岁月在我的心底刻画了很深刻的痕迹。

 

即使走出门外，踏上学校的柏油路，往天上看过去都会觉得这个世界充满了一片灰色，从地表，连接到空气，最后甚至连天空都如此。

 

也是在那个时候，我才读到AndyWarhol的这段话。

 

安迪，喔吼！听起来就很像为了什么东西兴奋尖叫一样。

 

安迪刚好是刘德华的英文名字。

 

黄若琳超爱、超爱刘德华。

 

很巧，这段话刚好是黄若琳告诉我的。

 

于是。

 

这个生命中，总会有个人说了很多东西。

 

而也许这都是她说过就忘的话。

 

小心。

 

你会永远放在心里。

 

我就是如此。

 

我大概是疯了，我竟然开始找出所有跟那段时间有”正相关”的东西。

 

包括那个很假掰的挂钟。

 

我大约花了一个小时清洁它，不多说，它上头的灰尘比早餐店的厚片土司还要更夸张许多。

 

我被灰尘呛了。

 

咳了好一下子。

 

还好，我很庆幸。

 

我不是被那些不要的回忆呛到。

 

因为或许我会这样溺毙在过去当中。

 

当我苟延残喘继续在这个世界上奔走，王建民拿胜投跟馒头在我房间放屁一样轻松，我唯一可以依靠的竟然重重叠叠的，好像大家说好一起来玩叠罗汉，马的，我怎么这么刚好是最下面那一个。
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每回陈公油条，别名俊宏那位脑缺告诉我，重复重复地说，“回头看的人永远不知道路上有些什么。

 

”我都只笑。

 

那我还能如何？因为他不懂。

 

经历这些的是我，有一天我也会遗忘，会祝福，会想通。

 

不是现在。

 

小右有一天肯定也会重新去看医生，不再害怕看见护士。

 

但不是现在。

 

就因为对我来说有些东西太美好。

 

可以沉溺在过去，是件不错的事。

 

或者说，可以被过去亏欠些什么，更是了不起。

 

这么不得了的情绪来自黄若琳。

 

她告诉我，在那次擎天岗狮子座流星雨十年最大值的夜里。

 

我看着靠着我肩膀的她，带点无聊男子抗议的口吻说：”妳这样靠着我，我会不小心爱上妳。

 

”带着半真半假，很多、很多期待的情绪。

 

“这样就糟糕了。

 

”我真是个很假掰的人。

 

“没关系，我不介意。

 

”　真的吗？”是她说的，我必须记得，这也理所当然是我亏欠过去的某部分。

 

“我希望这种记忆永远留存你的心底。

 

”她说。

 

“永远都不会被剪断。

 

”这是个游戏。

 

会让一个人慢慢看着自己的心枯萎的游戏。

 

我恨游戏。

 

后来我才知道，我跟她，黄若琳，最大的不同点，在于我是个出身平凡家庭的平凡思想人。

 

她跟我不同。

 

如果我是写实主义的人，简单来说，我这个影片很烦闷，是纪录片。

 

而她，就像科幻片一样，永远有新奇的点子以及想法。

 

她的人生也必须跟着脚本走下去。

 

没有看清楚这点的我，即使褪下了平凡的外表。

 

对不起。

 

还是个平凡的人。

 

每个人在唬烂自己的过往的时候，总会有一长串的废话。

 

我也不得不如此，说好听点叫做”哲学家式的逻辑”，说穿了，就是有点害怕慢慢去面对过去的美好。

 

美好并不可怕，可怕的是相对于现在的窝囊，那段日子就格外刺眼。

 

其实我开始慢慢走进了那段日子。

 

我可不是每到生日时间就会如此，只是今年特别不一样。

 

我又想起那段走到哪里都是灰的天的日子。

 

也许这个颜色可以替我大学生活下个批注吧。

 

谁会想象得到，升大学那个夏天，记得在七月的时候吧，简直热得我想把自己的头割掉。

 

每天都是满头汗水。

 

我跟馒头最喜欢往图书馆跑，因为那里除了有认真有气质的美女在那儿看书，好像我们也有气质，最主要还是贪图那地方的冷气。

 

谁知道七月多，正好要上高三，来了一个大停电。

 

不要说吹冷气，连回家之后都没有路灯，大家都在屋子外头纳凉。

 

刚好成为我第一次模拟考阵亡的借口。

 

没多久，震撼全台湾的九二一大地震摇垮了很多人的梦想以及未来。

 

我们差不多也是在那个时候知道，不是每个人都可以烦恼大学考得上或者考不上的。

 

后来我知道，小右也是九二一的受灾户。

 

也因此他不必当兵。

 

那是后话了。

 

我的成绩算相当不错，至少比起馒头来说。

 

他的英文由始自终都是我罩的，没想到他是一匹黑马，考大学的成绩竟然比我还好。

 

而油条在这个时候被退学了，理由是逃课过多。

 

后来他经过了几番曲折，弄到了高中的学历，才顺利去报考警专。

 

我很羡慕他，更羡慕他有个不离不弃的好女友。

 

这是我们其他人都做不到的。

 

也许这段路上波折多了些，上了大学之后，我习惯这样灰色的天空。

 

而最好的方式就是逃避，我也搞不清楚，只知道刚上大学的我，有点害怕人们口中那个梦幻般的生活。

 

我不是刻意排除的，但我怎么也无法多想一些大一的日子。

 

这也许是人的本能，我就轻易将他舍去。

 

还好，我永远记得第一个跟我说话的女孩是谁。

 

在沈彦伶第一次借我笔记之前，我对她的印象是好女孩。
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乖巧，有气质。

 

而这样封闭的我，在一次课堂上传阅的纸条当中稍微松绑了。

 

每个地方都会有活跃的人，班上也有，一个叫做阿炮的男生。

 

他喜欢举办一些活动，让班上同学增进感情。

 

那一次传来的纸条，就是为了统计有多少人愿意参加班游。

 

地点在离学校不算顶远的游乐园，我看都不看就直接传给下一个人。

 

如果我知道后面那个女生是沈彦伶，也许就不会这么做了。

 

“你不去吗？”我回过头。

 

“跟大家都不太熟。

 

有点怪。

 

”我说。

 

第一次。

 

“刘皇右要去呢，你跟他不是不错？”“是啊。

 

”我无心多话。

 

“班上男生不太多，我想你可以试着参加。

 

”“啊？为什么？”“至少可以当司机啊。

 

”她笑着。

 

这个奇怪的理由，在当时好像被鬼附身一样的我听起来，成了至理名言。

 

我点点头，然后把纸条拿回来，写上自己的名字。

 

“你要去了？”她似乎有点惊讶。

 

“当司机啊。

 

”我说，”就载妳吧！”“你人真好。

 

”还好当时称赞一个人是好人，不是什么拒绝人的借口。

 

不然我可能会崩溃，彻底崩溃。

 

那次的出游对我来说不是什么不堪入目的回忆。

 

只是很冷，小右载着班上最正的女生，大家都叫她阿凰。

 

没有什么抽钥匙的无聊游戏，大家都同班，不是我爱红娘或者跟不熟的外系女生出游。

 

女孩子相当热络，男生这边除了我跟小右，其他人也没有什么意兴阑珊，也许我不太适应这种景况。

 

那个叫做阿凰的女孩跟沈彦伶是好朋友，这样的关系让我有借口顺理成章老是找小右胡扯，也不会在这种环境以及氛围下显得突兀。

 

阿凰很正，身材又好，班上其他男生不说，但我知道大家都很嫉妒小右。

 

当然我也有那么一点点羡慕，只是我知道阿凰有男朋友了，这种羡慕的感觉就会被抵消。

 

路上沈彦伶并没有跟我说太多话，毕竟大部分的行程都在骑车，赶路。

 

阿炮是个很厉害的人，唱歌好听不说，说话又幽默得让我咋舌。

 

还好有他在，气氛热络又一点也不让人讨厌。

 

这个世界上竟然真的有这种人。

 

我有够佩服的。

 

“你一定很爽，可以载到阿凰。

 

”我抽了个空，跟小右在一旁抽烟。

 

“爽别人啦，人家都名花有主了。

 

”“抢过来啊！”我插科打诨。

 

当然那时候我跟小右认识不算太久，我通常都凭直觉做事。

 

我直觉小右是个好家伙。

 

事实证明的确如此。

 

“那你把她的手抓住，剩下交给我。

 

”他说。

 

“这样我有什么好处？”“可以摸摸美人儿的小手，你还嫌弃什么？”“不如你抓她的手，剩下交给我。

 

”“剩下你要干吗？”“你以为我能干嘛，我当然是吟诗作对给她听。

 

”“她人还不错是真的。

 

”“怎么说？”“我以为漂亮女生都很骄傲，但是她没有。

 

”“你长这么丑，人格也没多好啊。

 

”我反驳。

 

“错了，我人格好得很。

 

”他说，”表里如一。

 

”打嘴炮只是我跟小右的其中一项消遣。

 

基本上扣除如此的对话之外，我跟他之间大约只会剩下”晚餐吃什么”，接着就是沉默。

 

我跟小右在游乐园的凉椅上面坐着，只剩下旁边臭臭的动物大便味道陪着我们，其他人都跑去玩那些折磨自己的游乐设施。

 

“你怎么不去玩云霄飞车？”我问小右。

 

“那你怎么不去？”“我玩腻了。

 

”我说，”这里我常来。

 

”“我没来过，但是我对动物比较有兴趣。

 

”差不多就是在那个时候，阿凰跟沈彦伶走过来，停在我们跟前。

 

“你们不去玩吗？”阿凰指着我跟小右。

 

“我们想去看动物。

 

”“真奇特，”她转过头，”彦伶，妳要去吗？”沈彦伶看了看前面的鸟园：”好哇。
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”笑了。

 

“我们一起去吧！”阿凰说。

 

“那等我们抽完烟吧，再半分钟。

 

”“抱歉，让妳们稍等一下。

 

”我带着歉意。

 

“没关系，我不介意。

 

妳呢？”阿凰问彦伶。

 

“我也没关系。

 

”然后她们在我跟小右身旁坐下，我们赶紧起身。

 

“怎么了？”沈彦伶看着我。

 

“烟味不好闻。

 

”我说。

 

“我们不介意啊。

 

”阿凰说。

 

其实，她们真的都是很好、很好的女孩。

 

我后来才知道，彦伶有气喘，不适合闻到烟味。

 

熄了烟，我们先到鸟园去。

 

我也只记得这个地方了。

 

因为里面有很大，很漂亮的孔雀。

 

两个女孩很兴奋地拍了不少张照片。

 

我跟小右傻愣愣地。

 

“那是不是孔雀？”我问小右。

 

“应该吧，如果长了翅膀就是凤凰了。

 

”“那……是凤还是凰呢？”阿凰瞪大眼睛看着我。

 

“这个……”我求助的眼神看着小右。

 

“两个有差别吗？凤凰不就是凤凰？”小右说。

 

“凤是男生，凰是女生啊。

 

”沈彦伶笑着说。

 

真的假的？我跟小右异口同声。

 

“我书读的不多，妳可不要骗我。

 

”小右说。

 

“哈哈，真的啦，所以我叫做于晓凰啊。

 

”“原来如此喔，好酷喔。

 

”我说。

 

“这有什么酷的，真笨。

 

”沈彦伶笑着。

 

我抓抓头。

 

也许我真的知识不足，书又读的少，这点我绝对不会输给小右。

 

那天的孔雀还是凤凰在我心里飞了起来，留下很深刻的印象。

 

这也是为什么很久之后的某一天，当我重新记忆了凤与凰的时候，心里会有种紧紧的感觉。

 

我很高兴可以轻松打入女孩子的世界。

 

这对我来说是一大突破，我不像小右，说话风趣，让人舒服。

 

我的别扭偶尔连我都想搥死自己。

 

第一次的班游，不算非常愉快，至少不会难受。

 

之后的很多活动，我们几乎就是在那天的默契之下，总是以这样的形态呈现。

 

回学校的途中，我刻意骑在小右的后面。

 

彦伶没再跟我说些什么，我想大家都累了，带路的阿炮也放慢速度。

 

他真是一个懂事又体贴女生的好男生。

 

等红绿灯的时候，我发现阿凰的耳朵上挂着很大的、圆的耳环。

 

我不懂这是什么，我的耳朵上保证也不会有那种东西。

 

只是突然很想回头看看，彦伶的耳朵上会不会也有这样的耳环。

 

当时的我没有回头。

 

现在的我才回头，有点晚了。

 

天色也就慢慢变黑了。

 

现在的我才回头，有点晚了。

 

我想彦伶的笔记对我来说，就像雨季出现的和煦日光。

 

对于雨季我有很深的感受，也许因为生日就在雨季前后。

 

每到了这个时候，我就会知道我的人生该踏入下一个里程碑。

 

不过这样的想法随着国中毕业，考上高中，上了大学，年复一年如此，却也没有见到自己有任何改变。

 

“浮夸吧。

 

”油条总这样说。

 

“虽然有点夸张，但是人都是这样。

 

”我抗拒着。

 

“所以浮夸啊。

 

”他嘲笑地，“就好像每年夏天到海滩上，只想看见穿着比基尼的辣妹。

 

”“浮夸啦。

 

”我说。

 

一个男人该怎么吸引女人的注意呢？如果是现在这个被社会污染的我，必定会说：“简单，拿出你的车钥匙，在女生面前晃一晃。

 

”“然后带他到妳买在东区的豪华套房，就得了。

 

”对于这样思考着的自己，我感到严重恶心地想吐。

 

卑劣到无以复加。

 

如果你知道我遇到的女孩是以什么姿态面对我，我还说出这种话，你也许会想杀了我。

 

大一下学期的期末考，我很慌张。

 

非常。

 

期中考试最重要的科目，我只拿三十分，如果期末没有拿到七十分以上，我的考卷上面就不必署名，直接写上”再来一罐”就好。
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我很讨厌准备放长假了，要跟老师Saygoodbye之前，还得补上一句”I"llbeback.”假装自己很洒脱。

 

于是我发了狠准备期末考，扣除掉偶尔惰性发作不得不拉着馒头跟我一起去附近山上晃晃，或者拿几手啤酒回宿舍里面搬来搬去，我都是真真切切地面对这次的考试。

 

就在我即将放弃，连救生衣都穿好了的时候，沈彦伶头上戴着会发光的甜甜圈，背上背着两坨棉花，飞到我的跟前，手里拿着那阶段的我的圣经，拍拍我的猪脑袋。

 

“哀恸的人有福了！因为他们必得安慰。

 

”这是马太福音第几章我不太清楚。

 

但对我来说，那是天使的出现。

 

“我想妳真的帮了我大忙。

 

”我对彦伶说。

 

“不要客气，你如果努力些，绝对不只这个成绩。

 

”她说。

 

“是吗？我怎么努力就只能如此了，”我叹口气，“也许我天生不适合念书。

 

”“怎么会呢？你很棒的，你要这样告诉自己。

 

”是吗？我很棒的。

 

我说了一次。

 

那天之后，我也记不得自己是否有说第二次。

 

那次我很顺利低空飞过，避免掉重修的命运。

 

这样的纪录一直保持到我大四，很值得骄傲。

 

期末考周之后，班上同学开始动起来。

 

即将升上大二，面对我们的就是新学期新学妹。

 

这是对男生而言。

 

我们开始准备迎新宿营的一切，然而对于我来说，那是个遥不可及的东西。

 

好像糊里糊涂一个学年就过去了，我连自己直属学姐的长相都还不是记得很清楚，学弟、妹就要进来了。

 

于是我们开始跑场地、做场勘。

 

场地勘查不是什么轻松的工作，我很希望自己跟小右一样，被分配到”北区迎新规划组”这种好康，只要在学校附近的咖啡厅四处乱晃，订到场地就没啥大事了。

 

迎新宿营相较之下，就麻烦了许多、许多。

 

最先开始的是北区迎新，在暑假快要结束，学弟、妹即将入学前。

 

为了让他们对学校快速熟悉，除了之前说过的茶会之外，我们还带着他们逛校园。

 

逛校园的行程很无聊，对我来说，我自己都对学校不是太熟悉，要我介绍更是没辙。

 

还好，馒头这个精虫冲脑的家伙很够义气，在茶会结束之后，感到学校扮演好莱坞电影里面变态色情狂，喔不，拯救全世界的英雄角色，帮我在旁边替学弟妹介绍校园。

 

在这边表扬他两秒钟。

 

然后就如火如荼地展开迎新宿营的所有规划。

 

只有短短一个月。

 

小右终究得担当其中的角色，因为系上男生少，所以男生一个要当两个用，两个就当十个拚。

 

可惜了，小右的签运永远比我还好，我们一起应征道具美工组，却只有他一个人入选。

 

我必须负责我最一头雾水的”夜游组”。

 

夜游组只有我一个男生，于是很顺理成章我就是夜游组的总招。

 

我很纳闷为什么我会进入这个组别，于是问了最大的总召，也就是绰号”Lordalmighty”的阿炮。

 

“邦云，你知道吗？”“什么？”我问。

 

“你先回答我第一个问题。

 

”“你问我什么？”我惊吓过度。

 

“你知道吗？”“不知道。

 

”我赶紧说。

 

“很好，”他笑了，”因为你有灵异体质。

 

”“放屁！”我大吼，”你还被水鬼抓去咧！”“总之，你就多担待。

 

”连万能的天神都这样说了，我也只好闭嘴。

 

因为后面他补了我一句，”不然我跟你换，你来主持晚会跟串场。

 

”迎新宿营的场地在林口，一个很诡异的青年活动中心。

 

身为夜游组长，我必须很多次在天色很黑的时候，到现场去勘查，把路线规划好，必须安排的吓人景点，以及模特儿，工作人员都事先准备妥当。

 

所幸跟我同组的女生，都长得很像女鬼。

 

打扮起来一点也不困难。

 

我这么称赞大家的时候，所有女生都不开心的走了。
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我真不会说话。

 

我的意思是，大家的皮肤都很白，都有种空灵的气质。

 

只要简单地化妆，很快可以进入状况。

 

彦伶跟小右都是道具组，而整个夜游组跟我算得上有说过话，有交集的，就是阿凰了。

 

也因为如此，每次必须晚上去勘查场地，我都会央求阿凰陪我去。

 

大部分的时候，她都不会拒绝我。

 

“妳长得这么漂亮，要妳扮女鬼，会不会很委屈？”一次场堪的中途，我买了饮料之后趁着休息的空当问她。

 

“你是在称赞我？”她笑着。

 

“算吧。

 

”我不好意思地抓抓头。

 

“不会啊，好玩就好。

 

我们大一的时候，学长、姊都没有这样。

 

”“是啊，扮鬼吓人是谁想出来的馊主意。

 

”我咕噜咕噜地喝着饮料，阿凰倒是原封不动。

 

“妳怎么不喝？”我好奇。

 

“女生喝冰的不好。

 

”她说。

 

”你要记得喔。

 

”“噢。

 

”“对了，后天我没办法陪你来了。

 

”她说。

 

“是嘛。

 

”我摇头晃脑的。

 

“对，我要陪我男友。

 

”“对喔，真抱歉霸占了你男友的时间。

 

”“我男友的时间？是我的时间好吗？”“应该说，霸占他跟妳相处的时间才对。

 

”“没关系，不介意就好。

 

”阿凰说，她的行踪从来不需要跟男朋友交代的。

 

跟我想象的不同。

 

男女朋友之间，应该是走到哪里，都要跟对方通知的才对。

 

“你难道不知道，凤凰是在天上飞的吗？”“所以小右只能走在右边？”我问。

 

“不是啦，我的意思是，”她吐了吐舌，”没有人可以抓住另外一个人的。

 

”我笑了笑，假装很懂。

 

那天回学校的路上，阿凰在后座，双手一如往常放在腿上，始终跟我抱持着”飞在天上”以及”走在路上”的距离。

 

隔天下课时间，沈彦伶跑来我的座位前面。

 

我正好要跟小右去抽烟，只好停下脚步。

 

“你明天要去场勘？”她问我。

 

“应该还是会去吧，要先把电源线接好。

 

”我说。

 

“一个人吗？”她问。

 

“大概吧，怎么了？”“阿凰告诉我她不能陪你去。

 

”“是啊，她得陪她男友。

 

”好羡慕啊，我没说。

 

“要我陪你去吗？”昨天晚上一回宿舍，我就拗了小右跟馒头陪我去了，花了我好长的时间，也赔了我两手啤酒，以及两次宵夜。

 

“方便吗？”“我都可以，看你啰。

 

”很多年后，我很清楚一件事。

 

当女生说，我都可以，看你啰，就是代表”你这猪头，还不开口”的意思。

 

“这样会不会太麻烦呢？”我说。

 

其实我指的是麻烦她，可惜女生的心很细腻，这句话听在耳里，就会变成”找妳去会有点麻烦”。

 

“那没关系，就这样吧。

 

”她笑着。

 

果然是猪头啊我。

 

当天回到宿舍，我跟小右以及馒头说，不需要他们陪我去了。

 

“当然好。

 

”馒头说。

 

“我也没问题。

 

”小右也干脆。

 

“啤酒三手。

 

”馒头补充。

 

“宵夜三次。

 

”小右开枪。

 

干，我的朋友真够义气。

 

“沈彦伶，妳明天可以陪我去场勘吗？”我传了简讯。

 

过了很久，没有回音。

 

等我都忘了自己传过简讯，差不多已经关灯入睡的时候，手机哔哔叫。

 

“我都可以，看你啰。

 

”

 

没有人可以抓住另外一个人的。

 

抓不住的时候，要记得那个温度就好。

 

那一天晚上突然冷了，我开始犹豫到底要不要跑这次场勘。

 

毕竟今天没去，明天可以去，后天可以去。

 

晚上骑车跑那么远其实挺累，要不是其他组员都是女生，我恐怕会利用职权上的力量，强迫其他人跑场勘。

 

尤其是其他组的人都可以白天去，而我非得晚上去不可。
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真是悲哀啊，悲哀。

 

我最后一堂课到五点，一下课我就看见沈彦伶在教室门口等我。

 

于是我所有的犹豫以及思考都没有必要了。

 

“妳刚才没课吗？”我问。

 

“是啊，给你喝。

 

”她递给我一杯饮料。

 

“这是？”“柠檬芦荟，对身体很好的。

 

”“谢谢。

 

”我说，接了过来，”我们直接出发吗？”“好哇。

 

”“对了，女生不要喝冰的喔。

 

”我想起昨天阿凰跟我说的。

 

“是吗？”“嗯，对身体不好，妳等不冰了再喝吧。

 

”刚好遇到下班时间，车流量正多。

 

载着人慢慢地骑车，其实有点僵硬，对我的状态而言。

 

一路上我想不出可以多说些什么，只好闷着头拼命骑。

 

希望早一点到达，就可以早一点放松。

 

“夜游组真辛苦。

 

”“还好，大家都辛苦，阿炮最辛苦。

 

”我说。

 

“你的想法挺正面的。

 

”“那是因为我都做不好，真害怕把夜游搞砸了。

 

”我叹气。

 

“怎么这么说呢，你很棒的啊！”“谢谢妳啊。

 

”“不要叹气，叹气不好。

 

”她说。

 

“情不自禁嘛。

 

”“叹气会被罚钱，而且要抓去关喔。

 

”“这么严重？”我笑了，隔着口罩。

 

“是啊，所以别叹气喔。

 

”到了青年活动中心，停好了车子，我走在彦伶的前面。

 

“快到了，小心阶梯！”我说。

 

“放心，我会小心的，我超会照顾自己。

 

”“那就好。

 

”我笑了。

 

到了夜游的场地，我重新确认了每个人躲的位置，然后把电源线接好，到时候还得放恐怖音乐，增加悬疑可怕的气氛。

 

我没让沈彦伶帮忙，因为总觉得她是道具组的，硬要她做事有点捞过界，不太好意思。

 

她倒是不以为意，在旁替我理线，收线，确认电源。

 

整个过程速度很快，甚至都还没有准备好，所有事情就OK了。

 

“呼，总算完成了。

 

”“恭喜你啊。

 

”我带着她跑了一次流程，包括每个地点躲藏的人需要什么准备，都说出来一次，借此确认清楚。

 

“这个转角，如果有个人躲在这里会不会更好？”“这里吗？”我看了看，”应该不错，可惜我们没人了。

 

”“我啊我啊！”“那怎么好意思！”我有点大声，因为惊讶。

 

“没关系啦，我没有扮过女鬼咧，好像很好玩。

 

”“可是，要一个人在这里，等所有人过来，很恐怖咧。

 

”“真的吗？”我看得出她有些害怕，不消说，我自己都不太敢。

 

那些敢扮演女鬼的同学真的是佛心来着，我很感激她们。

 

“没关系，我想试试看。

 

”她鼓起勇气。

 

“真的假的？”我说，”会不会太麻烦？”“我是不是一直麻烦你？”“怎么会呢？”我吓一跳，”是我麻烦妳才对吧。

 

”“原来如此。

 

”她说，”我还以为你嫌我太麻烦。

 

”到这个时候我才知道，我这样说话会让女生误会。

 

男生的心很粗，表面都是沙砾所以感觉不出来很多平常的话，其实认真听起来都有点尖锐。

 

也因此在不知不觉中，伤害了女生而不自知。

 

“那，那就麻烦妳了。

 

”我说。

 

“我会想好妳该扮演的角色，然后道具再尽速完成。

 

”“道具我自己做就可以了，我也一起想，好不好？”“会不会太麻……”话还没说完，我就住嘴。

 

“那就谢谢妳了。

 

”我从背包里拿出刚才她给我的饮料，摸了摸。

 

“比较不冰了，妳要喝吗？”我递给她。

 

“哇，你还帮我退冰呢。

 

嘻嘻。

 

”“这样对身体比较好。

 

”其实我才不知道咧。

 

“谢谢你，你人真好。

 

”“哪里哪里，妳人才好。

 

”我说。

 

“那我们要这样你好、我好多久呢？”“哈哈，都给我好就可以了。
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”我们开始讨论她究竟要扮演什么。

 

“结论是，妳不适合扮鬼。

 

”我说，”干脆当天使好了。

 

”“你真贫嘴。

 

没想到，你还挺会说话哄女生的。

 

”“是吗？我天赋异禀吧。

 

”我笑着说。

 

“我明天告诉你吧，我回家想想。

 

”“好哇，晚了，也该回去了。

 

”我说，”你肚子饿吗？”“还好，你呢？”“我饿了，要去吃个饭吗？”“好哇。

 

”发动摩托车之前，我想到馒头跟我说的，要帮女生扣上安全帽。

 

可是又想起第一次去吃饭，帮班上的女生扣上，被打了一巴掌，我就心有余悸。

 

“怎么了？”“想到一些事。

 

”我把安全帽的事告诉沈彦伶，她笑了。

 

“你说狐狸那一次？”“对啊。

 

”狐狸是那个女生的绰号。

 

“那时候大家刚认识，她当然会害怕啊！”“我不懂吧。

 

”我说，”唉，我很多事都不懂。

 

”“别叹气，你忘了吗？”“对不起、对不起。

 

”我慌忙地。

 

“没关系，我可以原谅你很多次，但是你要记得才重要。

 

”彦伶，谢谢妳。

 

妳温暖的光芒永远都这样照亮着我。

 

温暖。

 

“你在等什么？”“啊？等妳上车啊。

 

”我说。

 

“你不是要帮我……”她下巴微微仰起。

 

“喔，妳不介意的话。

 

”我说。

 

“我都无所谓，看你啰。

 

”是的。

 

我帮她扣上了安全帽的扣环。

 

第一次。

 

回到学校附近，更冷了些，很多店家也关门了。

 

我选了一间看起来比较干净，比较安静的店家，停了车。

 

等待上菜的时候，我们聊着刚入学发生的事。

 

那时候谁也不认识谁，很有意思的。

 

“胖弟自我介绍超级好笑的。

 

”她说。

 

“我觉得最好笑的是阿炮，没想到他这么优秀。

 

”“你也不赖啊。

 

”“我？”我都忘了我自我介绍的时候说些什么了，我看全班大概也不会有任何人记得吧。

 

我认为自己是不起眼的，也没必要这么惹人注意。

 

“是啊，阿凰那时候还跟我说，你很不错，有大将之风。

 

”“我？”我扑哧笑了出来。

 

”我太平凡了。

 

”“怎么会平凡呢？金块流泪的时候，还是金块啊。

 

”“没想到妳也挺会哄男孩子的。

 

”“你白痴咧。

 

”她笑了。

 

“今天很谢谢妳，还让妳来支持我们夜游组。

 

”“我相信你会办得很棒的，真的，你这么用心。

 

”“希望吧。

 

”我送她回宿舍的时候，刻意走在她的前面一些。

 

如果走在她身旁，不知道怎么地，有点尴尬。

 

过马路的时候，一台机车从巷子里冲了出来，我吓了一跳，抓住她的手。

 

“小心！”我发誓这真的是下意识的动作。

 

“谢谢你，你很细心喔。

 

”“这是基本的，吓我一跳。

 

”“今天很开心，真的。

 

”“我也是。

 

再见了。

 

”送她到宿舍门口，我跟她道别。

 

“什么时候还要去场勘呢？”她问我。

 

“妳愿意陪我去吗？”我学得挺快的。

 

“我都好，看你啰。

 

”“我懂，那就先谢谢妳啰，沈彦伶。

 

”“这样叫我有点怪，叫我彦伶就好。

 

”她说。

 

“好哇，那我就这么叫妳。

 

”“那我呢，我该叫你什么？邦云吗？”“这个……”叫我戴邦云就好，我原本想这么说。

 

因为大部分人都这样唤我。

 

“叫我米浆好了，小右他们都这样叫我。

 

”“嗯，米浆，好奇怪的名字。

 

”“下次告诉妳为什么这么奇怪。

 

早点回去吧！”“掰掰，米浆。

 

”我看着她走进宿舍里，然后才转身。

 

电视上面都是这样演的。

 

“掰掰，彦伶。

 

”我说。

 

4就因为我眼里全部是你。

 

所以我再不敢轻易哭泣。
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怕一哭泣，你就从我眼中离去。

 

“你的眼神轻挑骄傲。

 

”小右说。

 

“不要乱说，我累了，没力气跟你打嘴炮。

 

”我摊在书桌前。

 

“你不是说不去场勘了？”咄咄逼人。

 

“我没说不去，我是不要你陪我去。

 

”“你这样不老实要罚一千。

 

”“我给你啊。

 

”我说，”日币，我还付得起。

 

”“还好你不是说冥纸。

 

”“啊呀，可惜，我怎么没想到这个币值。

 

”小右不停拱我，要我把今天的来龙去脉说个仔细，我不太理他。

 

是一种不好意思，总觉得这样跟小右分享太过于赤裸裸。

 

尤其彦伶又是班上的同学。

 

馒头帮着小右做迎新的道具，我累了，所以只在一旁看。

 

馒头倒也逗趣，总是有异想天开的点子，最夸张的是，小右竟不制止，两个人把道具做得怪里怪气的。

 

“啤酒咧，做得好渴。

 

”馒头说。

 

“宵夜咧，做得好饿。

 

”小右说。

 

“你们可不可以不要那么直接？”“你没听过，友直、友谅、友多闻吗？老板。

 

”馒头说。

 

“我刚好是多闻的那个。

 

”“那谁是友谅？”我问。

 

“这个答案只有三个人知道，”小右看着我：“一个是我，一个是馒头，另外一个不能说。

 

”我在这样的对话里过了三年的岁月。

 

身边总是一些奇怪的家伙，不知不觉我也受了影响，很难界定自己是原本如此，抑或寻常生活里慢慢被改变了。

 

曾经我对这些不以为意，后来我才知道，这些都是我人生某段历程的最真实、最真实态度，那影响了后来的我，就如同每个阶段的人生，都为了塑造下一个阶段的自己而产生。

 

每一个细微的改变，都足以影响所有的”后来”。

 

现在的我懂了，偶尔也叹息为何总懂得太晚。

 

其实，就因为太晚懂了，才会有这种叹息吧！我们在学校大楼的川堂练习着舞蹈，那是必须带领学弟、妹一起旋转的。

 

是的，旋转。

 

没有音乐，就阿炮一个人在前方，跟小麦两个人教导其他所有同学，一个舞步、一个舞步地记忆。

 

小麦是班上另外一个活跃的同学，女生。

 

身材很好。

 

对于她我只剩下这些记忆，有点难堪，也有点不舍。

 

不舍的不是小麦姣好的身材，而是我的记忆竟然如此廉价。

 

我们旋转。

 

在即将踏入另外一段人生的旅途中。

 

我该如何在人生当中留下一个深刻的痕迹？大声地笑，还是用力地哭？“米浆。

 

”距离大二很久、很久之后某一天，小右突然问我。

 

“怎么？吃宵夜？敢不敢？”我说。

 

“不是这个。

 

我想问你，你猜小麦现在在干吗？”那是在我当兵时，放假我跟小右两个人，在河堤旁边乱晃。

 

“现在都快十二点了，在睡觉吧我猜。

 

”我说。

 

“不是这个啦，我是说，她现在的状况。

 

”“我不知道，怎么突然提到她？”我问。

 

“没有特别的，只是突然想到而已。

 

”大二那个时候的我，会不会想到有一天，我顶着大光头，干着时薪只有十六块新台币的大头兵，会在放假的时候跟小右提到眼前这个带我们跳着舞的女孩呢？很难懂，对吧。

 

练习这个舞蹈，必须男生、女生分开各自成为两个圆圈。

 

男生在外圈，女生在内圈。

 

然后最后一个段落，不断重复，眼前的跳舞伙伴也跟着旋转不停交错，更换。

 

“各位战士，想要趁机摸摸学妹的手，就是这个时候了。

 

”阿炮说的时候，不忘带着邪佞的笑容。

 

女生抗议着，说也奇怪，阿炮摇头晃脑的笑一笑，女生就没多大意见。

 

他这么说的时候，我前面刚好换成彦伶。

 

我尴尬地笑了笑，然后从旁边的女同学手中接过彦伶的手。

 

别忘了，我们系上男生少，所以有些女同学扮演男生，跟我站在同一圈，也是合情合理。
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“妳的手好冰啊！”我说。

 

“是吗？”彦伶看着我，表情丰富。

 

“这里比较凉，下次练习要带件外套。

 

”我说。

 

“放心，我超会照顾自己的。

 

”“是吗？哈。

 

”我说，”那就好。

 

”“你挺细心的嘛。

 

”“还好，男生在外圈，就是要保护女生嘛。

 

”“看不出来你这么会说话，果然有大将之风。

 

”我笑了。

 

然后算错脚步，在提着她的手画圆圈，让她在我手的环绕中转圈的过程不小心卡了一下，敲了彦伶的头一下。

 

“对不起。

 

”我说。

 

”唉，我真笨。

 

”“没关系，不要叹气。

 

”“抱歉，我又忘记了。

 

”下次你再叹气的话，就要给我十块钱。

 

她说。

 

我点头，然后还没来得及说话，她就换到下一个人的手里去。

 

这样的舞蹈让人与人的距离拉近了。

 

可惜，对我来说有点短暂。

 

话还来不及说出口，下一个阶段就来了。

 

下一个人也会出现在自己面前。

 

只是要看你是否还对前一个人念念不忘罢了。

 

就这样反复的练习，终于到了迎新宿营的那一天。

 

游览车，冷气坏掉，好热。

 

等于它马的。

 

迎新宿营当天并不能算是好天气，前一天晚上还下起了好大、好大的雨。

 

一来我担心夜游的场地会因为下雨的湿滑而不好准备，另一方面又期待雨大一点，可以直接取消夜游。

 

即使我花费了那么大的心力，但是事到临头我还是怯场了。

 

看着车窗外的雨，我的心情有点复杂。

 

虽然雨势小了很多。

 

我想起小时候总喜欢打开窗户。

 

而打开窗户容易，拉开窗户外的纱窗，会发出尖锐的声音。

 

我讨厌那种声音，就像指甲不小心刮到黑板的可怕声音一般。

 

这样的声音会惊动其他人，所以多半时候我都控制住自己这个欲望。

 

我想，有一天我会不会因为把手伸出窗外而被淹死。

 

我不知道那一天什么时候会来，我希望那天我可以穿着好看的衣服，有刮胡子。

 

然后笑笑地对着窗户说，下雨下雨下大雨。

 

假装那是个什么样的咒语。

 

至于说了这个咒语之后会怎么样，我没有想到。

 

毕竟我还小，想到这儿已经很厉害了。

 

因为我们不是小队辅，所以提早到青年活动中心前制作业。

 

其他有担任队辅，以及活动组的同学都跟学弟妹同车。

 

看到自己睡的房间，小的跟什么一样，就有点怨叹自己简直是个苦命的廉价劳工。

 

“可以睡觉就好，听说，晚上还要开检讨会，几点可以睡不清楚。

 

”“不是吧？”我大吼，”我们去杀了阿炮。

 

”“好，你先去，我绑个鞋带。

 

”明明就是打嘴炮。

 

我自己走了一趟夜游的路线，发觉这路线有点长。

 

希望到时候时间来得及才好。

 

学弟妹都到了以后，我们几个壮汉先去搬后续要用的所有道具。

 

一个人当两个人用，两个人当十个人拚。

 

为了把握时间，必须一个壮汉搬一张超级长桌。

 

那天我才知道，人类的潜力是无限的。

 

当兵的时候我更了解，人类的潜力是无价的。

 

不是很珍贵，是没有价值。

 

这是题外话。

 

“天啊，都香汗淋漓了。

 

”小右在我旁边抱怨。

 

“没错，让我们身娇肉贵的来这里当苦力，太不像话。

 

”我说。

 

“早知道叫江宏翔一起来，让他尝尝这种快乐。

 

”“还有每天要跑五千公尺的陈俊宏，一定很好用。

 

”拖着疲惫的身躯，我简直不敢想这样一天下来，我的身体会有多么大排斥，然后我告诉小右，他在我身旁唱起《明天一个人的我是否依然会微笑》。

 

“笑你的小鸡鸡。

 

”我说。

 

眼前十个小队。

 

我大致瞟了一眼，黄若琳在第五小队。

 

小队长是班上的活宝胖弟。
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学弟妹们各自带开想小队名，小队呼的时候，我跟小右到后面抽烟。

 

好像多说一句话就会吃亏一样，我们默默地。

 

“喂。

 

你觉得哪个学妹最正点？”“学妹喔？”我想了想，”有几个都还不错。

 

”“我问你，怎么样才可以给女孩子自己的手机号码？”“不是吧，你已经锁定目标啰，哪一个，跟我说。

 

”我惊叹。

 

“不是学妹啦，是外面认识的。

 

”“行情这么好？”我惊讶。

 

“赶快啦，想个办法。

 

”“就直接跟她说，这是我的手机号码。

 

想吃宵夜可以打。

 

”“你把我当送外卖的喔？”“不然呢？”“想别的啦。

 

”“那就不小心把手机丢在她面前，说声糟糕，我的手机号码是……”我边说边笑：”妳赶快记起来，不然会有厄运缠身。

 

”“你可不可以正经点，我是认真的。

 

”“就直接给她啊，男子汉那么啰唆。

 

”“我想采取高姿态啊，我也算是玉女形象的。

 

”“你去吃大便。

 

”走回集合场，大家已经分成两边对抗，每个小队都铆足全力施展自己的活力。

 

我喜欢这种感觉，因为在人群当中我是扭扭捏捏的，而大一的迎新我没有参加，所以没有面对过现场这种气氛。

 

有几个好玩的队名。

 

一个帅气学弟当领头的那个小队，叫做”这题答不队”。

 

另外一个小队叫做”我叫你妈你打我爸这样很队”。

 

好长。

 

黄若琳的那个小队，名字并不稀奇。

 

“买东西要排队”。

 

原来这种团康可以乱取这些好玩的队名，我可是现在才知道。

 

我的印象中只有”钢弹神兵队”，”海岸巡防队”这种普通的队名。

 

“怎么没有人取“胸前奶一对”啊？”小右说。

 

“谁像你这么下流。

 

”我嗤之以鼻。

 

在欢乐的气氛当中，时间过得飞快。

 

这是对学弟妹而言。

 

对我们来说，中餐必须提早吃，因为下午的行程必须前置。

 

那又是我们当苦力的时候了。

 

看着阿炮在大家面前表演，逗得大家合不拢嘴，我有点羡慕。

 

可惜我没有那种能耐，只能出卖劳力。

 

中午用完餐，偷了一点空，在餐厅外头看见好久不见的快打旋风二代。

 

我像看见花朵的蜜蜂，看见厨余的蟑螂，看见大便的苍蝇，看见A片的小右，最快速度跑到机台前面。

 

“阿力固！”天啊，这是我的回忆。

 

“吼溜Ken！”妈呀，龙好帅。

 

我花了十块钱，把小右打趴。

 

他很生气我用无影摔拼命攻击他，可是我没办法。

 

因为我太强。

 

“没什么了不起。

 

”他哼了一声。

 

“不要输不起好不？”我说。

 

“这种老人玩的游戏，我不屑。

 

”“这是童年的回忆好不？”我一边跟小右分享无影摔、金蝉脱壳的打法，一边到展场搬道具。

 

过程中我不断跟他分享当年我是如何靠五块钱破台。

 

“这么厉害怎么不去比赛？”“可惜当年没有这种比赛，不然我就是你的偶像了。

 

”我说。

 

“好，那我会在家里放你的相片，照三餐膜拜。

 

”“你怎么这么贱。

 

”太阳出来了。

 

我们搬完晚会要用的营火，那沉甸甸的木材让我们整个衣服都黑了。

 

每个男生都跑去洗澡换衣服，在房间里面，大家互相比较自己的肌肉是不是在一天之内长大了。

 

洗完澡之后，大家都去看小队抗。

 

小队之间的对抗，真有意思。

 

我总有意无意之间往”买东西要排队”看过去，黄若琳笑得很开心。

 

一瞬间我觉得这一切都值得了，不单只为了黄若琳。

 

眼前的学弟妹的兴奋以及开心，就是我们努力的最好果实。

 

“要喝饮料吗？”彦伶从我背后拍了一下，我赶紧收回眼神。

 

“喔！谢谢你。

 

”我说。

 

“很累吧？”“还好，应该的。
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”“乱讲，刚刚有人还在嗷嗷叫。

 

”小右插进来调侃我。

 

“我只是发个牢骚，你不也一样？”“你们真爱斗嘴。

 

”彦伶笑着。

 

“妳不去带队吗？”彦伶支持阿凰的那个小队，所以一整天都不太有机会像现在这般，窝在一旁跟我们聊天。

 

“休息一下啰，应该可以吧？”“当然。

 

”我说。

 

“我也该回去啰。

 

”“等等，妳不要喝冰的。

 

”我指着手里的饮料。

 

“好吧！”她说，”就麻烦你帮我退冰啰。

 

”我笑着，接过她手中的饮料。

 

小右被学妹缠着表演舞蹈，我躲到一旁，深怕自己也成为牺牲者。

 

然后，我往黄若琳的地方看过去。

 

我的视线总是被她抓住，动弹不得。

 

在她好像有第六感一样也往我这边看过来的时候，我撇过头去。

 

假装什么都没有发生。

 

但我知道，她应该看见了。

 

她看见了我在看她。

 

天色就慢慢黑了。

 

因为我别开我的眼，看不见她的光亮。

 

晚会的时候，天空又飘起小雨。

 

还好雨不大，还不至于湮熄我们费力升起的营火。

 

扣掉一连串的表演，大家都很兴奋，好像等待烟火爆炸的前一秒钟一样，呼吸都有些拘谨。

 

表演当然没有我的份，我在一旁复习舞蹈动作，可不希望糗了自己也糗了那么久以来的练习。

 

我站在最靠近外围的木椅上，小右是街舞的表演者，虽然我觉得他跳舞像极了打太极拳的骆驼，但是学妹们崇仰的眼神却让我不得不佩服他。

 

可惜我不会跳街舞，所以无法在他面前说嘴或者评判。

 

“学长，怎么一个人在这里呢？”“啊？”我吓了一跳。

 

黄若琳在我眼前偏着头笑着，我差点从椅子上摔下来。

 

“我……在休息。

 

”我支支吾吾。

 

“是吗？真辛苦你们了，办了这么好的迎新。

 

”“不要客气，应该的。

 

”说得好像我做了什么一样。

 

“听胖弟学长说，等会儿的夜游，是你主办的？”“是没错。

 

”我点点头。

 

“会很恐怖吗？”“到时候就知道了吧。

 

”我卖关子。

 

“后，学长都不说。

 

”“我怕剪断妳的想象啰。

 

”“嘻嘻，你干吗学我说话。

 

”她偏着头的样子，笑靥如花。

 

“回去队伍吧，享受这样的气氛。

 

”“接下来，就是晚会的重点了。

 

”阿炮拿着麦克风，大家安静下来，听起来有回音。

 

我赶紧走回集合处，黄若琳走在我前方，回过头对我笑了一下。

 

那一秒钟我像被谁抛在空中一样，然后她转回头去，我又回到地平面。

 

“所有男同学排在最外圈，女同学在最内圈，两两相对，不要偷偷接吻，抓到的要罚那个人学狒狒求偶。

 

”大家都笑了。

 

我也是。

 

这样的情境让人觉得好像喝了点红酒。

 

微醺微醺的。

 

因为男生的严重不够，所以班上的女同学就负责担任男生。

 

很多女生虽然早就知道，也不免惋惜无法跟帅气的学弟跳舞。

 

我的右边是小右，左边是班上另外一个长头发的男生。

 

彦伶跟阿凰在我们对面，差不多要稍微别过头才可以透过人群看见。

 

这样的距离不算太远。

 

“大家准备好了没有？”“好了！”音乐播放。

 

这是我第一次听见这个音乐，以往的练习都是默记脚步。

 

第一次。

 

很好听。

 

带着笑容妳走向我，做个邀请的动作。

 

我不知道应该说什么，只觉双脚在发抖。

 

音乐正悠扬人婆娑，我却只觉脸儿红透。

 

随着不断加快的心跳，踩着没有节奏的节奏。

 

鼓起勇气低下头，却又不敢对你说。

 

曾经见过的女孩中，你是最美的一个。

 

要是能就这样挽着妳的手，从现在开始到最后一首。

 

只要不嫌我舞步笨拙，妳是唯一的选择。
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要是能就这样挽着妳的手，从现在开始到最后一首。

 

只要不嫌我舞步笨拙，妳是唯一的选择。

 

不断重复着。

 

重复着。

 

音乐开始的时候，我被这么美的曲调诱惑了。

 

于是我的舞步稍微停滞了一下，差点忘了要带领面前的学妹一起跳。

 

等我回过神来，赶紧偷瞄了一眼小右的动作，然后跟上。

 

“学长，你很紧张吗？”前面的短头发学妹说。

 

“不会，不会。

 

”我掩饰得很差吗？我拉着学妹的手，不时偷瞄旁边的动作。

 

学妹倒比我熟悉，我很意外。

 

“妳会跳？”我问。

 

“当然啊，高中团康就跳过了，只是奇怪应该是女生在外圈的。

 

”“是吗？”我好奇，”可能因为系上男生少吧。

 

”“无所谓啰。

 

”“只要不嫌我舞步笨拙”。

 

我总觉得这歌词是写给我听的。

 

真尴尬。

 

跳了第二次之后，换了下一个学妹，我逐渐熟悉了舞步，也开始不笨拙。

 

我已经可以带领着学妹的舞步，脑海中没有任何邪恶思想，也许像我这种笨蛋，连做坏事的资格都没有吧。

 

第二次之后，就开始只重复后面四句。

 

然后一个接着一个，我们在这个青春的场合里面转圈圈。

 

还好。

 

因为我一直觉得自己在“只觉双脚在发抖”这个动作，还真像狒狒在跳求偶舞。

 

不停转着圈，我开始觉得这个舞步充满了活力。

 

发明这个舞步的人，真是天才，巧妙的糅合了年轻男女对于游戏的热忱，以及不断转圈的过程中，遇见了多少人，有机会牵过多少双手，而最后那双手，才是自己的依归。

 

我们有办法握紧最后那双手吗？谁知道呢？音乐重复了几次，大家笑得很开心，尤其中间阿炮跟小麦的示范，简直好笑到无与伦比。

 

阿炮真是个无厘头大师，连这样的舞步都可以搞笑。

 

音乐即将结束的时候，我的面前出现了黄若琳。

 

我有些紧张，连自己也不知道为什么。

 

“学长，你要好好跳喔。

 

”她抿着嘴笑。

 

“我会好好加油的。

 

”我说。

 

如果能就这样挽着妳的手，我想我会尽量不让妳发现我的紧张。

 

虽然音乐的声音悠扬着，我还是偶尔会听见营火发出”嗤嗤”的声响。

 

好像什么东西在这一刻燃烧着。

 

我想那是我的紧张吧。

 

音乐结束之后，黄若琳对我做了刚才舞步中那个拉裙襬的动作，我像个木头人一样，只好赶紧做出那个邀请的动作。

 

“走了，该去准备了。

 

”小右过来催促我。

 

“喔喔。

 

”我对黄若琳笑了笑，然后离开。

 

接下来是胖弟跟阿炮他们表演小虎队的舞蹈，我没机会看。

 

所幸彩排练习的时候，我已经看到想吐了。

 

在拿着道具走往夜游场地的时候，小右凑在我耳边。

 

“那个学妹好可爱喔。

 

”他不怀好意。

 

“是啊。

 

”我若无其事地。

 

“你学坏啰，嘿嘿。

 

”“你才被玩坏掉咧。

 

”我搥了他一拳。

 

“你们在说什么？”彦伶跟阿凰走近我们。

 

阿凰笑着问。

 

“没有，他在打嘴炮。

 

”我说。

 

“他喔，牵到学妹的手，开心的不得了。

 

”“是吗？哪个学妹啊？”阿凰说。

 

“没有，他乱讲。

 

”“急着澄清，肯定有鬼咧。

 

”阿凰刻意嘲笑我。

 

“真的没有。

 

”我偷偷看了都没说话的彦伶一眼，她只笑，没说话。

 

到了会场，所有女生都画好很白很白的浓妆，然后我点起香。

 

“大家先来拜拜。

 

”我说。

 

“我是基督徒，不能拿香。

 

”彦伶在我身旁小声地。

 

“没关系，那就站在旁边，祷告好了。

 

”我点头。

 

“你很贴心。

 

”“你们在说什么情话？”阿凰歪着头问我们。

 

“别胡说。
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”我紧张地看着彦伶。

 

彦伶没有什么表情，像个温暖的阳光一样笑着。

 

由始自终，我都在这样的阳光下。

 

“大家到定位等候，我先去带领学弟妹，记得自己的位置跟动作。

 

”我接着说：”还有，小右记得放音乐，差不多走到下面转角就要放了。

 

”我交代了所有事项之后，走回集合场，大家已经从营火晚会地点撤退。

 

满头大汗，一方面因为赶路跑回来，一方面是紧张。

 

阿炮把麦克风交给我，我有点紧张，面对这么多人。

 

“学弟妹大家好。

 

”我说。

 

“好！”我吓一跳，没料想这样的问候会有这么热烈的响应。

 

“谢谢大家的回应。

 

”我抓抓头。

 

然后大家都笑了，我有点不好意思。

 

“接下来是夜游活动，有几点要大家注意。

 

”“第一，请不要开玩笑，不要拍同学的肩膀，不要打闹。

 

”“二，每个关卡都有指令，拿到最多指令的小队会加分。

 

”“三，我会一个小队、一个小队带过去会场，请小心脚步。

 

”我转头看了看阿炮，他对我点头，不知道是赞许，还是确认。

 

“接下来跟各位说几个这里的传说。

 

”我深呼吸之后，整理自己的思绪。

 

我开始说一些从网络上看来的鬼故事，经过一点渲染，绘声绘影假装是这里发生的故事，很多学妹怕得闭上眼，差不多有效果了之后，我结束说话。

 

“那么就开始吧！”我从第一小队开始带领，每个队伍的排头手上都拿着我们发放的火把。

 

气氛怪恐怖的，很成功。

 

走到坡道下转角，恐怖悬疑的音乐开始播放，有些学妹已经尖叫了。

 

成功了一半。

 

然后让他们自己走，我去带领下一个小队。

 

一直到带领第四个小队的时候，小右突然往集合场跑了过来。

 

“干，有学妹昏倒了，快过来。

 

”小右对我说。

 

“妈呀！”我大惊失色。

 

就差一个小队，就是黄若琳那一队了。

 

大雨不停打在我头上的时候，我只想骂三字经。

 

睫毛上面沾满了水，我快连眼睛都睁不开。

 

我的眼睛长了两根辣椒，刺刺痛痛的。

 

难受得要命。

 

就差一点点，那么一点点，我就可以在黄若琳面前展现我这段时间的努力以及成果，我想听见她告诉我，学长你很棒，学长你好厉害，学长你真是要得。

 

那个昏倒的学妹也许因为太紧张了，我不知道。

 

我也不怪她。

 

慌忙停止的夜游活动，学弟妹们没有一个人发出惋惜的声音。

 

而我，不知道该开心还是难过。

 

一个以”吓人”为主的活动发生了如此插曲，应该说是达到了最高潮。

 

这样的成功我不愿意，即使所有人包含配合活动扮演女鬼的同学，都认为这样的结局是最好的夜游。

 

但昏倒了一个学妹。

 

懂吗？昏倒了一个学妹？我大声对小右说。

 

“她没事，只是太紧张而已，大家绘声绘影的，不也算成功？”“你还是不懂，昏倒了一个学妹，我们怎么跟她的家人交代？”没有人怪我，有幸参与到前面活动的几个小队，也跑来告诉我，学长，气氛怪恐怖的，超棒，没遇过这么精彩的夜游。

 

我对学弟妹笑了笑，感谢他们的鼓励，然后要所有同学回去卸妆，一个人收拾所有道具，雨还在下着。

 

我一个人拉着湿漉漉的延长线，手里的泥巴比我口袋里的硬币还多。

 

心脏还有点不能抑止的跳动，我知道刚才那一刻我慌张了，没有顾及到小右的想法便大声斥责他。

 

学妹真的没事，也许是我营造的气氛太诡异。

 

我有点后悔如此的折腾，换来的却是一个学妹的不舒服。

 

这个晚上，什么都不对，什么都不愿意对。

 

我背着这样的雨，不断后悔自己的一切。

 

不管路旁的石椅有多么湿，我一屁股坐上去。

 

“怎么一个人在这儿，需要帮忙吗？”彦伶对着我说。
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“没事，都差不多完成了，妳不去带队吗？”“大家在餐厅休息着，没看到你，就来这边。

 

”“昏倒的学妹还好吗？”我问。

 

“没有问题，小右窝在她旁边，说是要照顾她，笑坏了大家。

 

”“没事就好。

 

”“你别太介怀，这是突发状况。

 

”“没想到还是搞砸了，大家这么辛苦，真不好意思。

 

”“怎么会呢？”彦伶笑着，同我一起坐下。

 

“你真的很棒，却总是太悲观。

 

”雨打在她的脸上，头发黏在额上，自成一种脉络，好像秋天的枯枝。

 

如果要这么多年以后的我来看，我会觉得那是温柔的叶子。

 

随着一种有温度的风吹过我的脸颊，好像某天在哪个海边也曾经遇见这样的景象。

 

“妳等我一下。

 

”我掏着口袋，好不容易找到一枚十元铜板。

 

“这个给妳。

 

”我说。

 

“给我做什么呢？”她瞪大眼睛看着我。

 

“因为……”我摇摇头，”我现在好想叹气。

 

”“猪头。

 

”她敲了我的头一下。

 

“即使活动没有顺利完成，你还是很棒，何必叹气呢？”“如果我可以不要这么好大喜功，也许学妹就不会昏倒，活动可以顺利，不要伤害到任何人。

 

”我说。

 

“你知道吗？所谓不伤害任何人的这种想法有时才是一种伤害。

 

”“为什么？”我不以为然。

 

“没人可以预料这么多结果，尽力去做好，就很足够了。

 

”“好吧，我懂了。

 

”“这十块钱我还是收下，但是不希望有下一次啰。

 

”“谢谢妳，也辛苦你们在那里等待，蚊子又多。

 

”“大家都辛苦，走吧，晚点还要开检讨会呢。

 

”“几点了？”我问彦伶。

 

“十点半了，走吧。

 

”检讨会里，炮声隆隆。

 

原本斯文的阿炮，开出了许多枪，很少看过他如此生气的。

 

大概是一些时间的掌握上，以及事前准备的不妥。

 

我安静躲在人群最后，我知道我最该是被检讨的那个。

 

“明天希望大家拿出干劲，不要给学弟妹不好印象。

 

”阿炮说，”明年这个时候，他们也会是主办人，这样的传统会延续，我们必须拿出最好的一面，把这个传统延续下去。

 

”大家散会，回房间休息的时候，我走到阿炮跟前。

 

“阿炮，对不起，我搞砸了。

 

”我歉疚地。

 

“你的夜游大概是今天最成功的部分了。

 

”“可是，如果学妹昏倒的事传出去了，该怎么跟学校还有……”“你别想太多了，这跟你无关。

 

”他打断我的话，“好好干，大家都辛苦了。

 

”“我想去关心一下那个学妹。

 

”“去吧，记得早点休息。

 

”我走到学弟妹的房间，问了一个短头发的学妹之后，鼓起勇气敲门。

 

“噢，学长！”一个学妹开门。

 

“妳好，请问那个……”“黄若琳，傻乎乎学长来了！”“傻……傻乎乎？”我？是在说我吗？房间突然一阵骚动，然后黄若琳走到房门口。

 

“学长好哇，要来跟我们一起打牌吗？”“我想看看那个学妹，是不是好一点了。

 

”我据实以报。

 

“小倩，学长来看妳了，好幸福喔！”黄若琳对着房里喊着。

 

不一会儿，那个昏倒的学妹走出来。

 

“学长，不好意思，还让你跑一趟。

 

”“别这么说，妳还好吗？”“没事啦，”她吐吐舌，”好丢脸喔。

 

”“没事就好。

 

”我点点头。

 

黄若琳从旁边的缝隙中，探出头来，?#91;着眼睛。

 

“学长，要不要留下来玩牌？”她说。

 

“不好吧，你们玩得开心点，早点睡，明天还有一大堆活动。

 

”“留下来嘛，照顾学妹是学长应尽的任务。

 

”她嘟着嘴。

 

“不了，我怕剪断你们的气氛。

 

”我笑着。

 

“你真爱学人，讨厌。

 

”房门关上之后，我笑了笑，看着自己狼狈的模样。
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原来我是傻乎乎学长，那小右是什么？小鸡鸡学长？还是色?#91;?#91;学长？走回自己的寝室，小右在房门外的栏杆旁抽烟。

 

我走到他的身边，摸了摸他的口袋。

 

“不要乱摸啦，很猥亵。

 

”“拿烟啦，猥亵个屁。

 

”我点了根烟，手指头微微地发抖，淋过雨的身体感觉有些凉。

 

“你洗澡了？”我问。

 

“好啦，剩你一个，抽完快去吧。

 

”“听说你刚才在餐厅保护那个昏倒的学妹？”“没那么夸张，就关心她而已。

 

”“谢啦。

 

”我说。

 

“白痴，看你那么紧张。

 

”“那个学妹也不错，叫做小倩还是什么的。

 

”“我只是帮你看顾一下，别想象力太丰富。

 

”“对喔，你已经有对象了。

 

”我说，”哪里认识的？”“会告诉你才有鬼。

 

”他说，”我走玉女路线，可不能传出绯闻。

 

”“我知道，你要采取高姿态。

 

”“那当然。

 

”我拍拍小右的肩膀，把烟熄了。

 

小右斜眼看了我，搥了我的胸口，我懂。

 

阿炮说得没错。

 

迎新是个传统，之前的学长姊带领我们，让我们拥有美好的回忆。

 

虽然我没有参加，但是我可以体会。

 

现在我也是学长了。

 

这样的传统会一直延续下去，就像生命自有的齿轮一样。

 

每一个环节都是用我们这段岁月去契合出来的。

 

不停运转着，我们共同的回忆。

 

这段路上我遇见了好多、好多人。

 

那些人的微笑也许我不是每一个都记得清清楚楚。

 

但我知道，有一天，如同现在一样，我会回想到这些片段的某个部分，那些人的脸我会一一想起，然后带着笑。

 

或者。

 

带着泪。

 

5我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口要求要见你。

 

这不是因为骄傲，你知道我在你面前毫无骄傲可言，而是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。

 

──西蒙?波娃（SimonedeBeauvoir）

 

我的直属学姐跟我说过，邦云，你知道为什么时间过的很快吗？那时候我不懂这个问题的意思，我想了想。

 

“不懂。

 

”我对着学姐说。

 

“你看，匆匆的匆有那么多只脚，代表跑得很快啊。

 

”“是喔，匆匆就代表时间过很快，好像有道理。

 

”我懂，也不懂。

 

每个人都像我一样懵懵懂懂的吗？你们是吗？直属学姐是个南投女孩儿。

 

皮肤很白，个头不高，很漂亮。

 

馒头不止一次跟我说，要我介绍学姐给他认识。

 

因为学姐很照顾我，所以我始终没有这么做。

 

看着一个纯白善良的女孩受到馒头的轻慢，这么想都不对劲。

 

迎新宿营结束之后，我在学校遇见学姐，除了微笑点头这么简单的动作，我实在不知道还有什么可以做。

 

也许在她面前来个后空翻？或者表演把脚举到自己头上？“嗨，学弟。

 

”学姐对我挥手。

 

“嗨，学姐。

 

”我笑着。

 

“听说你们迎新办得很顺利喔。

 

”“多亏班上所有同学的帮忙。

 

”“听学妹说，你很会说鬼故事，真看不出来。

 

”“可能我天生就长得像鬼吧。

 

”我自嘲。

 

“改天要不要说个鬼故事给我听呢？”“好啊，学姐不怕鬼吗？”“学弟，你怕秦始皇吗？”“秦始皇？那个杀人无数，焚书坑儒的秦始皇？”“是啊，有名的暴君。

 

”“不怕喔，都死了这么久了。

 

”我说。

 

“那就对啰，既然如此，学姐为什么要怕鬼呢？”真有道理。

 

说鬼故事给学姐听，其实直到毕业都没有实现过。

 

怡婷学姐是个很优秀的人，思考逻辑跟我这样的正常人不同。

 

也许就是因为这样的不同，才显得我自己的平庸。

 

我曾经痛恨自己这样的平庸。

 

现在，不会了。

 

两天的迎新宿营过去之后，假期结束，大家还是回到学校。
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我依旧是那个傻乎乎学长，小右还是小鸡鸡学长。

 

我自己说的。

 

偶然在系馆附近遇见学弟妹，会有人跟我打招呼。

 

这种感受很奇妙。

 

好像突然间我的朋友多了，人生也因此有很大的不同。

 

这段时间我偶尔会担心有学弟妹看到我，会扮鬼脸给我看，或者在我旁边学倩女幽魂的聂小倩飘来飘去。

 

我想，夜游这个概念在大家的心里已经根深蒂固，我不方便解释什么，只好尽量不让自己看起来像个孤魂野鬼，免得每个人都想在我额头上贴几张符咒，或者拿十字架对着我画来画去。

 

我开始过着早上被小右挖出棉被，放学之后听着当当的钟声，像极了道士手中的摇铃，然后一跳、一跳地回宿舍，整个晚上听馒头说废话，油条偶尔放假会来，隔天必定醉得没办法走路去学校。

 

小右那阵子，都会在房间练吉他。

 

好几次我在房门口看着他，总觉得这样的小右不是原本的小右。

 

却又说不上来是哪里不同。

 

“找我？”有几次我呆呆看着他，小右会把视线从吉他往上移，用一种试探猎物的眼神看着我，我知道他心里一定藏着些什么，只是他不说而已。

 

“最近练得很勤快。

 

”我说。

 

“你干吗偷听？”“你干吗偷练？”“你知不知道男人在练吉他的时候，就像女生在试内衣，很私隐的。

 

”“那你是哪一个罩杯的？”“Ｃ啦，连Ｃ都练不好了。

 

”归咎于我不善表达的个性，我没有继续关怀他。

 

其实我对那段时光感到些许遗憾。

 

尤其亲眼看见自己的朋友，从期待、快乐、走入悲伤，以及痛苦。

 

我却无能为力。

 

学校里有个挺漂亮的湖，湖水从二楼以上看下去，是绿色的。

 

湖的中央也许没有什么华丽别致的喷泉雕像，但我喜欢这个湖。

 

原因无他，曾经有几次上通识课的时候，因为教室距离太远，我迟了进入教室，快步从走廊往教室移动的过程中，总会因为这湖而耽误了脚步。

 

教授，对不起。

 

都因为这美丽的湖，让我经常性的迟到。

 

然而下课的时间，我也喜欢在走廊上看着那个湖。

 

其实，我偶尔会发现那不过是个小水塘，尽管经过了这么久，即使我清楚那只是个伪装成湖的小水塘，我还是对她有着深刻的依恋。

 

我知道，每个地方都要有个湖。

 

如果哪里少了座湖，就会少了很多涟漪，以及夏日午后雷雨之后，氤氲的雾气。

 

那是很遗憾的。

 

那段时间里我尽力维持住我跟这片湖水的正相关性。

 

就像玛莉兄弟必须要有修水管的工具，头上也必须戴着帽子才对。

 

很简单对吧？那片湖水的清晰我懂。

 

有一天傍晚，我下了课准备到熟悉的那间自助餐吃饭。

 

我接到馒头的电话。

 

“吃饭了，敢不敢？”我说。

 

“老板，现在不是吃饭的时间。

 

”“废话，不然难道是打排球的时间吗？”“不，老板，你们家小右叽叽歪歪的，你赶快回来。

 

”“怎么了？”“你回来就知道了。

 

”于是我放下手边的餐盘，火速赶回宿舍里。

 

这一路上我担心的脚都快跑断了，就好像母狗看见自己的孩子被隔壁的小猫叼走一样，慈母的面貌呈现在我脸上。

 

恰如其分。

 

回到宿舍之后，我看见馒头正对着小右使出职业摔跤比赛才看得到的关节技，扭得小右整个脸扭曲变形，口水鼻涕弄得整个地板都是。

 

“你们在干吗？”我问。

 

很冷静地。

 

“老板，快来帮忙！”馒头大叫。

 

“现在这个样子，我应该先帮小右叫救护车吧！”我说，还是很冷静。

 

“这小子在干傻事啊！”我先花了很大的力气把馒头从小右的身上拉开，等大家都不在气喘吁吁之后，隔在他们俩中间。

 

“你们为什么要决斗？”我说。

 

“老板，你自己说。

 

”馒头没好气地看着小右。

 

“没怎么样啊，我只是要他陪我去找罂粟花。
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”“什么是罂粟花？”我好奇。

 

“老板，罂粟花就是大麻的材料啊。

 

”“真的喔？”我惊讶地，”你要罂粟花干吗？”“就……”小右低下头，”唉。

 

”“他这个蠢驴，说要找罂粟花送给小护士。

 

”“小护士？”小右说，小护士希望小右可以送给她罂粟花当作礼物。

 

所以这个小蠢驴右就打算拉着馒头陪他去找。

 

“右哥，这个是犯法的咧！”我说。

 

“我怎么知道，我以为那只是一种花。

 

”“你确定她要你找这种花？”“应该是吧，我也没听清楚。

 

”“你不是要采取高姿态，就别理会什么花了吧！”我说。

 

“我是啊，我还是玉女。

 

”小右说，”所以才送花嘛。

 

”我跟馒头讨论了一下，横竖这种花不是说找得到就随便有，但是打发眼前这个蠢蛋却是非常必要的，就这样，我们上网查了好久的罂粟花图片之后，三个人两台摩托车，就到路上可以看见花花草草的地方乱绕，拿时间换取空间，拿空间换取小右的执拗。

 

不知道几个小时过去了，跑遍了大台北地区不少公园，就是没看见什么”罂粟花”。

 

当然，看见了就不得了了。

 

“你要不要打电话给她，确认一下是不是真的要罂粟花？”“老板，你跟她说，那是违禁品啊！”在我们的坚持之下，小右终于拨电话给小护士。

 

摀着话筒讲了很久，馒头跟我抽了两根烟。

 

“兄弟，我们的交情应该算是血浓于水吧。

 

”听到小右这么说，感觉就很怪。

 

没事献殷勤，非奸即盗。

 

“老实说，我们是文明人，不会动手的。

 

”我说。

 

“老板，为兄弟两肋插刀，义不容辞啊。

 

”小右放心地点头，把手机放回口袋里。

 

“她说，是樱花树的花，不是罂粟花。

 

”“那就好了，没事了。

 

”我说。

 

“老板，这样我就放心了。

 

”小右开心笑了，展开双臂朝我跟馒头走过来。

 

“我左你右。

 

”我下指令。

 

“杀了你！”馒头大吼。

 

这一天我们都很饿，没吃晚餐在台北绕啊绕。

 

小右呼救的声音在空气中回荡着，没有人搭救他。

 

我们都很疯。

 

回程的路上，小右告诉我。

 

“戴邦云。

 

”他说：”你知道喜欢一个人，喜欢到快窒息是什么感觉吗？”“你想被我踢下车吗？”我说。

 

“我只是想跟你分享而已嘛。

 

”我知道嘛，小右。

 

就像罂粟花。

 

期中考前一天的晚上，小右拿了针线包，桌上放个草人。

 

我喝着啤酒坐在沙发上，小右理也不理我。

 

他忙碌着自己所需要的晕眩，而我才是贪杯的那一个。

 

看着他不停缝啊缝，我都不知道原来小右是个喜欢女红的人。

 

我拿出自己跌倒磨破了膝盖的牛仔裤，递给他。

 

“这是什么意思？”他问我。

 

“帮我缝起来啊。

 

”“你当我是什么东西？我看起来像是这样的人吗？”“你怎么说得好像我对不起你一样。

 

”“那你还在这时候烦我？”“我是看你不亦乐乎，想参与你。

 

”我说，“你到底在干吗？”“缝小人。

 

”那个草人也不知道他是哪里弄来的，看起来挺可爱的。

 

我从他手中把草人夺过来，放在手掌心把玩。

 

“挺可爱的。

 

”我说，”哪里买的？”“可爱个头，这是要下诅咒的。

 

”“诅咒谁？”“一个胆子比牛的鸡鸡还大的人。

 

”“情敌吗？”我好奇。

 

“算吧，”小右叹气着，”有些东西很强大。

 

”“没想到你这么小家子气，竟然会用草人。

 

”“总得找点事情给自己做吧。

 

”总得找点事情给自己做吧！说得好。

 

期中考之后，阿凰趁着上课老师还没到教室的空当，走到我的面前。

 

“丐帮，小右最近是不是怪怪的？”她喜欢叫我丐帮，也不知道为什么。
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我每次都跟她抗议，我是戴邦云，不是丐帮。

 

“是吗？我不太清楚。

 

”我说。

 

“你不是跟他住在一块儿，怎么会不知道呢？”“妳真关心他。

 

”我故意这么说。

 

“关心同学是应该的。

 

”说完她就头也不回地走了。

 

下课以后，彦伶跑过来告诉我，阿凰在厕所哭了。

 

我很意外，难道是我惹她生气了不成？“不是，她没提到你，应该是跟男朋友吵架了。

 

”“是吗？”“我还以为她跟你说了什么，没想到你也是什么都不知道。

 

”“要不要去关心她一下呢？”“她什么都不说。

 

”我点点头，没多说什么。

 

离开教室之后，我看见阿凰独自一人坐在树荫下的椅子上。

 

也不知道哪里来的勇气，我往她那里走过去。

 

“于晓凰。

 

”我说。

 

她抬头看了我一眼，脸上还有刚哭过的痕迹。

 

“妳还好吗？”“没事。

 

”“真的没事吗？”我直觉好像是我惹哭了她。

 

“真的没事。

 

”“我是不是刚才说错了话，那我跟妳道歉。

 

”“不关你的事。

 

”“我奶奶跟我说，女孩子这样告诉我，就是关我的事。

 

”“真的不关你的事，拜托，不要问了。

 

”“好吧。

 

”我抓抓头，”如果有需要帮忙，一定要说。

 

”“谢谢。

 

”“关心同学是应该的。

 

”“你真的很故意。

 

”“我是真的关心妳。

 

”走出校门口之前，我到餐厅里买了杯饮料，冰的。

 

“学长！”“噢，妳好。

 

”黄若琳在餐厅外，笑着对我打招呼。

 

“学长下课了？”“是啊，学妹。

 

”我笑着，”妳也没课了？”“是的。

 

”她表情很神秘，”学长做坏事啰！”“我？”我想了想，”我刚刚有付钱啊！”“才不是这个，我刚刚看见学长跟学姐在说话。

 

”“是没错。

 

”“把学姐惹哭了喔，你真是坏蛋。

 

”“妳误会了，不是……”“你一定是抛弃人家了，学姐这么美，你还这么做。

 

”“妳真的误会了，不是妳想的那样。

 

”“所以你不喜欢那个学姐，害人家难过啰？”“也不是这样。

 

”我澄清，”我没有不喜欢她。

 

”“那你喜欢她，干吗把她弄哭？”“天吶！”我越描越黑。

 

费了好大一番工夫，才跟黄若琳解释清楚。

 

“所以，你不是学姐的男朋友？”“当然不是。

 

”我正气凛然地。

 

“好吧，那我错怪你了。

 

”“没关系，我不介意。

 

”我笑着。

 

“那学长会让女生哭吗？”我呆了一下，想了好一阵子，摇摇头。

 

“我没有让女生哭过。

 

”我说。

 

“真的吗？以前的女朋友都没哭过？”“这个……”我尴尬地说，”好像没有。

 

”“那你真可怜。

 

”我还以为她应该开始表扬我，没想到却是这个结论。

 

“可怜？为什么？”“因为让女生哭，那个女生才会记得你啊。

 

”“真的吗？”“当然。

 

”“没关系，下次有机会，我把妳弄哭，妳就会永远记得我了。

 

”“呵呵，你不必把我弄哭，我也会记得你的啦。

 

”她笑，”傻呼呼的。

 

”我不是很懂她的意思，虽然我很开心。

 

她说她会记得我。

 

这算好事一桩吧！我不停地思考着同样一件事。

 

难道我这辈子，真没有任何一个女生为我哭过？高中时代经历过人生的初恋，那个女孩成绩很好。

 

后来因为考试的关系疏远了，也没说什么就断了联系。

 

她有为了这段感情而哭吗？我不知道，我没有，因为淡淡的，就这样过去了。

 

连馒头都不大记得有这个女孩出现过。

 

“馒头，有女孩子为你哭过吗？”我问馒头。

 

“当然有啊老板。

 

”他说，”我妹每次看到我都会哭。

 

”“为什么？”“怕我打她啊。
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”“不是这种啦，畜生。

 

”“应该没有吧，我这么风度翩翩，怎么会害女生哭呢？”“听你这样说，有点不可信。

 

”“好吧，我想想，应该有吧，难免会有争执。

 

”“那是什么感觉？”“什么东西什么感觉？”“女孩为了你哭啊！”“很难形容，你问这个干吗？”“没啊，好像没有女生为了我哭过。

 

”“你怎么知道？”“我没看过啊。

 

”你没看过而已，说不定有女孩在你背后为了你哭。

 

你怎么知道？馒头说完，要我去阳台陪他抽烟。

 

今天油条放假，过不了多久，大概他就会搬着一箱啤酒按电铃了。

 

这种时光日复一日，当时觉得没什么稀罕。

 

日子久了，就知道那是很有分量的。

 

我告诉馒头，学校有一座湖，很漂亮，改天带他去看。

 

他点点头，然后拿起手机打电话给女生。

 

看他打电话，自己也觉得是不是该拨电话给某某。

 

拿起手机才发现。

 

我的电话里没有某某。

 

好可怜。

 

天气越来越冷了以后，我们就少在阳台抽烟了。

 

多半都在客厅里面，反正也没有其他人，我们的世界也很简单。

 

啤酒、香烟、屁话，日子就没有声音这样走掉。

 

“米浆，有流星雨。

 

”一天晚上，小右跟我说。

 

带着憧憬的眼神，也不知道在憧憬什么鬼。

 

很冷，那阵子大概是我有记忆以来，最冷的一个冬天。

 

“流星雨是什么？”“狮子座流星雨，你都没看电视喔。

 

”“礼拜几？”“礼拜四。

 

”他说，”要不要去？”“跟你去看流星雨，会不会有点怪？”“你不会找人喔，我想带小护士去啦。

 

”“你带小护士去，我带馒头去，这样更怪吧。

 

”“你、不、会、带、女、生、喔。

 

”“带谁？”我说。

 

然后我想到了一个人。

 

二○○一年十一月二十一号。

 

狮子座流星雨最大值。

 

听说三十年才有一次。

 

我想到了一个人。

 

我想我正经历一个阶段。

 

多年后我曾经跟公司的同事到日月潭旅游。

 

住的饭店在其中一个码头，因为我们的预算不够多，没办法住在拥有全湖景的饭店。

 

于是我总想，夜晚时往湖的那一边看过去，会是什么样的景色？我始终在湖的这一边，所以永远都不知道。

 

而当年住的那个饭店，那个小小的湖景。

 

竟然就是我对日月潭全部的印象了。

 

那个时候如此。

 

其实永远都是如此。

 

如果那时候我选择邀约另外一个女孩子，事情会有什么变化？接下来的一切，有会是怎么发展？我始终还是留在这个地方。

 

我没有办法回去，而所有的东西，都留在那一年了。

 

＊我花了相当多的时间构思，其实也不是什么大不了的。

 

但是我就是一个谨慎的人，连洗澡的时候，要先洗哪一个部位，都会思考再三，务必求得最有效率的状态。

 

打电话邀约太没诚意，于是我安排了一个巧妙的邂逅。

 

“学妹，这么巧？”这样开头太俗套。

 

“学妹，月落乌啼霜满天。

 

”这样太神经病。

 

“啊，学妹，我等了妳好久！”有点歇斯底里。

 

“学妹，妳想喝醉生梦死酒吗？”我又不是王家卫。

 

想了老半天，等到黄若琳真的从我面前出现的时候，什么想法都是多余的，简直太可笑。

 

“学长，好巧啊。

 

”没想到，她就是用这么俗套的开头。

 

我还没来得及开口，学妹已经出现在我面前，带着笑，我也是。

 

也许她的笑是天真的，是可爱毫无心机的。

 

我的笑却充满了尴尬以及执著。

 

“是啊，好巧。

 

”“最近经常碰到学长，是不是我们有缘分呢？”“应该吧。

 

”我的声音在发抖。

 

“你表情怪怪的喔，学长。

 

”“真、真的吗？”我摸摸脸。

 

“呵呵，一点点啦，不严重，不严重。
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”“那个，学妹。

 

”“我不是那个学妹，我是黄若琳，学长还不知道我的名字吗？”“不，我当然知道。

 

”“那就不要叫我那个学妹，好难听喔。

 

”“好，若琳学妹，这样可以吗？”“可以啊，学长，我等会儿有课，我先去上课啰。

 

”“这样啊，那我待会儿再找妳。

 

”“喔？你要找我？”“是啊，有些事想跟妳说。

 

”“哇，受宠若惊呢。

 

”“不要这样说。

 

”“那……约在哪里呢？第一次跟学长约会咧。

 

”“也不算是约会啦。

 

”我尴尬地。

 

“那我不去上课了，我要跟学长约会。

 

”“这样不好吧？”“有什么关系呢？”我就傻乎乎地跟着黄若琳走到餐厅去。

 

好像一切都不太真实，到底发生了什么事，我也不大清楚。

 

“学长要跟我说什么呢？啊呀，你的表情怎么傻呼呼的？”“我？”我摸摸脸，”真的很傻吗？”“你真的傻呼呼的咧，好好笑喔。

 

”“是这样的，”我装正经，”学妹礼拜四有空吗？”“礼拜四？”她拿出小笔记本，”什么时候？”“大概是晚上。

 

”什么大概，就是晚上，有人白天看流星的吗？“晚上？”她瞪大眼睛看着我。

 

“那个、那个，流星雨，很大，然后，晚上。

 

”“你在说什么啊，笨蛋。

 

”“就是那个流星雨，想问妳愿不愿意去看。

 

”“这是约我吗？”“是的。

 

”不然我在约隔壁卖冰的阿姨吗？“那就是正式的约会啰？”“也不能这么说啦。

 

”我告诉她，还有小右，也就是小鸡鸡学长会去。

 

还有他的小护士。

 

“听起来好像很好玩，不多找点人一起去吗？”“我的朋友就这几个了，其实。

 

”“我都不认识，会不会有点怪怪的？”“应该不会吧，如果妳觉得怪，那就不要勉强。

 

”“难得学长约我，我当然要去啊。

 

”“谢谢妳。

 

”“学长为什么约我呢？”“这个……因为……”“你该不会……”她偏着头看我，我好紧张好紧张。

 

“该不会没有人可以约吧？”“没错。

 

”我松一口气。

 

“后，没人可以约才约我，你剪断我的想象了啦！”“不是这个意思啦。

 

”我冷汗直流。

 

“我跟你开玩笑的，瞧你紧张的。

 

”她笑着，”答应你啰。

 

”“谢谢，谢谢。

 

”“你真好玩，真傻呼呼的咧。

 

”我对于被黄若琳逗着玩，一点也不介意，相反的，其实挺开心的。

 

这种感觉像极了耍花枪，让我跟她之间的距离拉近了不少。

 

出发那天很冷，冷得我觉得好像冷不是冷，而是烫。

 

真奇妙的感觉，我觉得大概只有像我这样的人才会这么觉得吧。

 

每当冷得手都动不了，会觉得这样的冰冷是一种灼热。

 

对我来说都一样，全部都是毫无知觉的感受。

 

那时候我还不知道，冷的极限的确会带来灼伤。

 

我庆幸我还不知道，这样的愚蠢相较于现在的我，很幸福。

 

我们在宿舍楼下集合，在那之前，我跟小右分头载我们的伙伴。

 

我很简单，跟黄若琳约在校门口，在集合之前我还带她去吃了点东西。

 

小右得跑到林口去，于是最后一堂课还没结束，他就偷偷摸摸从教室后面溜出去。

 

我很想跟老师打小报告，即使他溜出去是为了跟我一起去看流星雨，我却觉得不这么整整他，有点过意不去。

 

我在心里头挣扎了好久，终于我压下了这个诱人的念头。

 

我是个有自制力的人，也许很难想象，但我的坚忍不拔偶尔会让我有所收获，当然它也会带来点错误，即使我如此自豪。

 

“学长，你确定今天看得见流星吗？”天空灰蒙蒙的，其实我也不敢打包票。

 

这种时候说出太肯定的话，要是出糗了，肯定没好滋味。

 

“不一定，我想也是得碰碰运气。

 

”我说。

 

“如果看不到，就白跑一趟了呢。
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”“是啊，希望可以看到，不然就太对不起妳了。

 

”“怎么会呢？没看到也无妨啊。

 

”“没有达成目的，总会有点遗憾。

 

”“那你的目的是什么？”我愣住了，然后迅速收拾心神，假装这话没有我多想的那些含意。

 

“收了妳啊。

 

”最好我敢这么说。

 

“看流星雨，然后许愿。

 

”这才是我真正的回答。

 

“我也要许愿！”“好哇，妳想许什么愿望呢？”“不能跟你说。

 

”“我口风很紧的。

 

”“不行，我说出来，就必须把你灭口。

 

”“那妳千万别说。

 

”我赶紧制止。

 

“我现在又突然想说了，糟糕。

 

”哈。

 

她的确是个不可多得的可爱女生。

 

偶尔我会觉得，我的运气真好，可以遇见这么多，这么可爱的人。

 

在我身边。

 

尤其是女孩子。

 

人生活在幸福当中，总是要在幸福离开才会清楚。

 

这样的逻辑真残忍，却也实在。

 

小护士是个个头不高，皮肤白皙，说话很温柔的女生。

 

在见到她之后，我可以理解为何在我眼中一向最理性的小右，会给迷得神魂颠倒，连自己的名字都忘了怎么写。

 

“你们好。

 

”她很客气地跟我还有学妹打招呼，黄若琳礼貌地点头。

 

这点出乎我意料之外，我以为她这么热切的性格，应该会很主动说些话。

 

然而没有，对我来说这样的惊讶只存在心里零点几秒。

 

小右希望我们先到学校对面巷子里面喝碗热甜汤，即使肚子已经有点塞不下东西，我跟黄若琳还是同意了。

 

那间卖豆花的店，老板娘是个很亲切的长辈，尤其她的豆花，简直绵密到有点像卖给我们消业障一样。

 

我这么说，小右夸我形容的好，黄若琳说我太夸张。

 

小护士很冷静，只是微笑。

 

很好，护士就应该冷静，冷静才可以悬壶济世。

 

“悬壶济世的是医生，不是护士。

 

”小护士纠正我。

 

“没关系，你们也是帮忙提水壶的，也很重要。

 

”这么冷的天，喝碗热热的豆花很舒服，手也暖乎乎的。

 

在豆花店里我们闲聊，不知怎么聊到了各自的生日。

 

小右八月五号，狮子座。

 

所以他学狮子吼了一声，小护士搥了他一下。

 

学妹生日在九月六号，刚好月份跟日期都多小右一个数字。

 

“我生日是五月十二号。

 

”小护士说。

 

“这么巧？我生日在你后一天。

 

”我说。

 

“学长，你五月十三号生日，有点可怜。

 

”黄若琳说。

 

“为什么？”小右好奇地问。

 

黄若琳跟他解释了我的生日都是质数，是很孤单的日子。

 

我想起这个说法，她是在北区营新的时候告诉我的。

 

也因此改变了我的一生。

 

“还好，我们没那么衰。

 

”小右说。

 

“可是，我的生日那天也不是太好。

 

”小护士说。

 

“为什么呢？”我好奇。

 

“因为那一天是护士节。

 

”护士节为什么会不好呢？虽然我也是头一次知道，五月十二号是护士节。

 

我很好奇，可是小护士似乎没有想要继续说下去的意图，问了又问似乎不太礼貌，所以我静静等着。

 

过了一会儿。

 

“护士节当天，护士都赶着下班去庆祝，这一天出生很对不起护士。

 

”她说：”我妈妈生我的时候，护士希望她动作快一点，护士想跟男朋友去看电影，所以我妈妈就很快地把我生下来，听说不到十分钟。

 

”“这样不是很好吗？”小右狐疑。

 

“不好。

 

”小护士说。

 

“没太大挣扎就到这个世界，显得我很廉价。

 

”“怎么会呢？”我笑着。

 

“当然不会啊。

 

”小右也赶忙说。

 

离开豆花店，我跟学妹走在后头。

 

她凑近我的身旁，低声对我说。

 

“学长，我想到下次你生日，该怎么替你庆祝了。
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”

 

黄若琳始终不和我说，她想到替我庆生的方法到底是什么。

 

被卖关子的滋味其实不好受，但我坚忍不拔的耐性却在这时候作祟，我竟然不继续开口问她。

 

我觉得这样很差劲，我少了很多继续跟她开启话题的机会，就这样，我们安静地上了车，往擎天岗前进。

 

我不知道路线怎么走，所幸小右一直都是个人体卫星导航，走到哪里，任何陌生的地方，只要走一次，他就可以永远记得路。

 

我很羡慕他，我的方向感奇差无比，还曾经在高中校园里面迷了路，这件事情被油条还有馒头笑了五年。

 

路上我们不多话，我特地准备了口罩给黄若琳，结果被退件。

 

“学长，这样的口罩让我这种淑女戴，有点扯喔。

 

”“会吗？”我看着手里的白色口罩。

 

“这是病人戴的吧，你真的傻呼呼的。

 

”还好她自己有准备，是个粉红色的花纹口罩。

 

的确比我在便利商店买的十元白色口罩好多了。

 

“你以前女朋友如果看到这个，应该会昏倒吧。

 

”“我不知道咧，我以前没机会骑机车。

 

”“如果你要追我，拿这个口罩出来，我一定会不理你。

 

”“那妳现在不理我吗？”我问。

 

“不理你就不会继续跟你说话啦，傻乎乎。

 

”这是什么意思呢？我想了好久，几乎整段路途都不停思考着。

 

意思是我没机会了，还是她不知道我喜欢她呢？“那如果我想追妳呢？”我好想、好想这么开口问，但是我不敢，没种，而且执著。

 

我想，如果就这样个子其实也挺好，她永远都会跟我说话。

 

挺好的不是？这趟路途真够远的，前面的小右骑车也不快，我想是为了争取多一点靠近小护士的机会，我赞许他这种行为，简直就是人类的楷模，青年的典范。

 

上山之前，我们在便利商店稍做停留，买了点热饮，担心山上太冷。

 

我的手几乎就要冻僵而失去知觉了，摸到热铁罐咖啡的瞬间，手差点爆炸，虽然舒服，却有点矛盾地难受，好难形容。

 

黄若琳从便利商店走出来，把饮料放进车厢里，微微低着头整理饮料。

 

我发现，她耳朵上挂着一个好亮眼，好闪闪发光的耳环。

 

“你在看什么呢？”她问。

 

“没什么，就妳的耳环而已。

 

”“漂亮吗？”她双手抚着耳环。

 

“好看，真有时尚的气息。

 

”“你的形容词怎么都这么怪。

 

”她呵呵笑着。

 

往擎天岗的路，一点路灯都没有，更糟糕地，还起了雾。

 

在前方带路的小右速度更慢了，我也是极度专心看着大灯照射的地面，随着不断拉出皱折的山路，蜿蜒着朝目的地前进。

 

小护士紧紧抱住小右的腰。

 

我看得一清二楚，即使没有路灯。

 

黄若琳的手放在自己的膝盖上，我稍微别回头去看了一眼。

 

“专心骑车。

 

”她说。

 

“我看妳还在不在。

 

”我说，”妳太瘦了，载妳跟自己骑车没两样。

 

”“说得好，给你一点奖赏。

 

”她笑着。

 

然后，她的手环住我的腰间。

 

我有点惊讶，也因为这样的靠近，我挺了腰。

 

因为我有点怕痒。

 

“这么害怕吗？”她说。

 

“没有，有点惊讶而已。

 

”我说。

 

接着她说了一长串的话，透过口罩我听不仔细，只能点头。

 

然后心脏好快，有点像坐上了闯红灯的出租车。

 

我猜想，她一定知道我不停注意着小护士的手，在小右腰间。

 

这种感觉奇妙莫名。

 

好像我的眼神即使她看不见，也可以透过某种方式牢牢锁定，然后在下一秒做出让我不知所措的回应。

 

“终于到了，屁股好酸喔。

 

”一下车，黄若琳伸展四肢，然后对着我说。

 

耳朵上的耳环晃啊晃的。

 

我们走到公园里头，其实是不是个公园我也不清楚，没有什么光线。

 

几乎是摸黑往里头走，我是第一次来，我想下一次我再回到此处，恐怕会一点印象都没有。
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“黑摸摸的。

 

”黄若琳说。

 

“是啊，真惨。

 

”我说。

 

“看起来，应该要等一下子。

 

”小右似乎不打算放弃。

 

“我们到前面去坐着吧。

 

”前面是座凉亭，我们坐进去了以后，透过斜斜的角度往天空看去，真的只有一片黑，不要说流星雨，就算我流口水，都不会被发现吧。

 

“看来是要白跑一趟了。

 

”我说。

 

“怎么会白跑呢？只要出来，就不会白费。

 

”黄若琳说。

 

小右跟小护士走出凉亭，隐约还可以看见他们牵着手。

 

有点刺眼，即使现在黑暗一片。

 

“要一起出去吗？”我问。

 

“我想在这里休息一下。

 

”“妳似乎不大喜欢小右。

 

”我说。

 

“不，我很喜欢小右学长。

 

”“是吗？”“但是我觉得那个女生，有点，嗯。

 

”“有点什么？”“不会讲，直觉吧，觉得我跟她不合。

 

”是的，她直觉真准，也许那时候她就知道小护士有一天会抛弃小右。

 

而小右只是个很好的人，简单说，很好的备胎。

 

后来我的确也厌恶过小护士，因为她欺骗了这么善良，而且真心的小右，我最清楚小右的为人，他的真诚绝对不会虚伪。

 

而他幽默轻松的表情背后，其实藏着很多层次。

 

却这样被一个女孩伤透了。

 

“不说这个了，我觉得今天很快乐。

 

”黄若琳笑着，坐近了我一些。

 

“是吗？可是没看到流星雨咧。

 

”“没关系啊，就算没看到，就当作是人生的转弯。

 

”“可惜没有达成目的。

 

”“你怎么知道今天的目的是什么呢？也许人生根本没目的啊？”“我也不知道，只是有点可惜。

 

”“不必可惜了，喝饮料。

 

”她把方才在便利商店买的热咖啡递给我，还温温的。

 

“如果今天有流星雨，你会许什么愿望？”“世界和平啊。

 

”“老套。

 

”“那妳呢？”我问，喝了一口咖啡。

 

太甜。

 

“我希望，永远不会忘记这一天。

 

”“妳会忘记吗？”我问。

 

“我也不知道，我总不太容易记得过去发生的细节。

 

”“妳记性不好。

 

”我说。

 

“不，我记性很好，背书很厉害的。

 

”她说：“我只是不记得一些，让我觉得很难过的事。

 

”“今天让妳难过吗？”“当然不。

 

”“那可以放心了，妳会记得的。

 

”我说。

 

黄若琳没有回我话，我发现我跟她的距离很近、很近。

 

几乎大腿贴着大腿。

 

还没发现的时候，没多大感觉，一旦发现了，就有点紧张。

 

也热了起来。

 

“肩膀借我一下，可以吗？”她说。

 

“好。

 

”她靠着我的肩，偏着头往凉亭外头，小右他们走离的方向看去。

 

我试着也想看她看着的那个方向，可惜我不敢轻举妄动，怕影响了她靠着我的肩膀的舒适。

 

也因为如此的想法，加上我坚忍的个性，我始终无法看见，她所看见的一切。

 

我永远无法知道她眼睛的方向，因为我只能呆着不动，以为这样不动，她就会很开心、很舒服。

 

那一天我的勇气很巨大。

 

也许因为四周伸手都不太看得见五指。

 

我的勇气因为黑夜而茁壮。

 

“妳这样靠着我，我会不小心爱上妳。

 

”我说：”这样就糟糕了。

 

”我带着开玩笑的口吻，其实不是因为我轻率。

 

假装开玩笑，即使被拒绝了，也不会太糗。

 

她没说话。

 

我的脸涨红了，我想她是看不见的。

 

冷冷的空气在这个时候更加尴尬。

 

“没关系，我不介意。

 

”她说。

 

“真、真的吗？”不介意？不介意我爱上妳？“嗯。

 

”微弱的光线下，我看见她闭上眼睛。

 

依据电视八点文件从小到大的教育，我应该把头凑下去，深情地吻着她，最好把舌头也伸进去。
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这叫做”法式喇鸡”，就是舌头在对方嘴里喇来喇去。

 

油条教我的。

 

也因为是油条教导的，所以我没这么做。

 

因为我从来不相信他。

 

还记得有一次在宿舍里头搬穿了，晕得不得了，也吐了好多出来。

 

死油条在旁边幸灾乐祸不打紧，偏偏装着一副很关心我，很担心的样子。

 

“我听说，有个方法可以解酒。

 

”“什么？”我有气无力的。

 

“把鼻子跟嘴巴捏起来两分钟，会好很多。

 

”我这个傻驴竟然真的做了，不到一分钟我就快窒息。

 

“你胡扯。

 

”“是真的，两分钟后你会呼吸困难，就忘记酒醉了。

 

”“不信。

 

”我说，”两分钟后你帮我叫救护车比较快。

 

”“不然还有一个，我认真的。

 

”“再胡说我就吐到你身上。

 

”“真的，舌头舔一下自己的手肘，就可以解酒。

 

”我试了好几个小时，始终没有成功。

 

最后我的确醒酒了，因为我拿着扫把追着油条。

 

我是真的打算杀了他。

 

所以我不信他跟我说的话。

 

也因此我没有吻黄若琳。

 

只是侧低着头，看着她的脸。

 

从一百三十度斜角往她的脸上看去，她的脸其实不是很圆润，反而充满了棱线，好像被什么艺术家雕刻出来一样。

 

配合她耳上的装饰，更显得美妙莫名。

 

“你为什么不问我，为什么不介意？”过了好一下子，她开口了，把出神的我拉回来。

 

“没什么。

 

”我说。

 

“你也不想知道我要怎么帮你庆祝生日吗？”“想。

 

”我说，”当然想。

 

”“那你怎么不问我呢？”“因为我觉得，如果妳想告诉我，妳自然会说。

 

”“你真的是傻乎乎到极点了。

 

”她睁开眼睛，然后笑着。

 

我发现，我只能记忆她的笑脸。

 

只能记忆她的笑脸。

 

“我告诉你。

 

”她又闭上眼睛。

 

“我希望这种记忆永远留存你的心底。

 

”她说。

 

“永远都不会被剪断。

 

”只能记忆她的笑脸。

 

肯定，肯定就是因为那烫人的平底锅了。

 

我知道。

 

6凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。

 

何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔。

 

凤兮凤兮从我栖，得托孳尾永为妃。

 

双翼俱起翻高飞，无感我思使余悲。

 

《凤求凰》──司马相如

 

徒然为妳感念相思，使我多么悲伤。

 

这样的一番话，嘿嘿，也不知道可以说给谁听喔？于晓凰说，凤凰的凤是男生，凰是女生。

 

可惜，传说中，凤凰永远不能双宿双飞。

 

永远是一个追随一个。

 

我跟小右去夜探阳明山的事，不知道为什么被彦伶知道了。

 

隔天下课时间，彦伶坐在我旁边，向我问起这件事。

 

“什么也没看到，只有黑夜，然后黑色，然后黑妈妈。

 

”我说。

 

“黑妈妈是谁？”她问我。

 

“是小黑的妈妈。

 

”小黑是系上认养的流浪狗。

 

“骗人。

 

”她笑了，我也笑了。

 

“其实是小右的……朋友想去看看有没有流星雨而已。

 

”我一时之间不知道该怎么形容小护士，就当她是个朋友吧。

 

跟自己的同班同学解释这些，有些怪异。

 

“没有看到流星雨，有没有好可惜呢？”“还好啊。

 

”我说。

 

就算没看到，就当作是人生的转弯。

 

去看流星雨也不见得就一定是目的。

 

我这样告诉彦伶，却没告诉她，这话不是我说的。

 

“这种说法很棒，我好喜欢。

 

”她拿出笔记本，呼噜呼噜不知道写些什么。

 

“妳在写什么？”“把这些话写下来。

 

”“没那么严重吧？”我看着彦伶娟秀的字迹在笔记本上飞舞着。

 

我喜欢她的字，有种自得其乐，怡然的感觉。

 

这样形容很怪我懂，但看见她的字，就会觉得这些字是很称头地待在那个本子上，也就属于那个本子了。
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“那你呢？你是跟谁一块儿去？”“我？”我指着自己，”我跟一个学妹。

 

”“噢，学妹喔。

 

”“是啊。

 

”“没有欺负人家吧？”“当然没有。

 

”我挺起胸膛。

 

好球！她丢出了一个漂亮的变化球，而我挥棒的时间跟力道控制的刚刚好。

 

越过了全垒打墙，这是个红不让。

 

“不知道这样问好不好，是哪一个学妹呢？”她说。

 

“二十七号，黄若琳，妳知道吗？”“我知道，那个很可爱的学妹。

 

”“是的。

 

妳问这个干吗呢？”“只是想知道而已，想知道是哪个学妹跟你一起去啊。

 

”“原来如此。

 

”“我都不知道有狮子座流星雨呢，真可惜我也错过了。

 

”“没关系，北台湾应该都看不见吧，我猜。

 

”“看不见也没关系，我也想去看不见一下。

 

”上课钟声响了，彦伶对我笑了笑，打开书本。

 

我拿着烟走出教室外面，我知道已经上课了，但我突然好想抽根烟。

 

这种任性我偶然会面对，就是我内心的理性以及坚忍不拔受到了某种程度的考验。

 

这个时候大概就是。

 

说不上什么不愉快。

 

只是听见彦伶说的话，突然有点难受。

 

看着她说这话的眼神，好像树上刚摘下来的柠檬。

 

没有任何不愉快，这点彦伶始终处理得很好。

 

浅浅淡淡的，就像说着别人发生的事情一样漠不关心。

 

其实这样的湿度，刚刚好会浸湿了我的理智。

 

彦伶总是这么温柔，不会提出任何要求，更不会让我难堪尴尬。

 

也因为如此，我总觉得自己很坏。

 

我在厕所门口遇见了阿凰，哭红了眼睛，我超级霹雳无敌讶异。

 

怎么最近我单独碰见她的时候，总是在哭。

 

是不是我跟她的八字不合，还是紫微斗数有所冲煞。

 

“妳……妳怎么了？”我看着她。

 

“丐帮。

 

”她看着我。

 

这样妳看我、我看妳持续了几秒钟，我都忘了自己该进去上厕所。

 

我弹掉手中烟的烟头，烟屁股丢进旁边的垃圾桶。

 

“丐帮，你给我一根烟好吗？”“烟？妳要抽烟？”“拜托。

 

”我跟她坐在往地下室的楼梯间，这个时候所幸没有人经过。

 

否则真有点怪异。

 

我拿了根烟给她，把打火机递过去，看着她刷着火花。

 

“妳会抽烟？我真讶异。

 

”我说。

 

“女生不能抽烟吗？”“可以，我从来不反对。

 

”基本上我是个十足的女性主义者，所以我从来不认同Ladyfirst这种观念。

 

大家都是平等的，不需要刻意礼让，即使礼让，也不见得只需要礼让女性，男性也可以礼让。

 

“妳，心情不好吗？”我问。

 

“心情不好才可以抽烟？”“不，心情不好才会这么忧愁的哭。

 

”“你看得见我的忧愁？”“看不见啊。

 

”我觉得我们的对话越来越徐自摩，我都搞不清楚到底在说什么了。

 

我只知道，这个亮丽的女孩最近经常哭。

 

哭不该成为经常性的，所以很不正常。

 

“跟男朋友吵架了？”我问。

 

“我不会为了男朋友哭。

 

”“那……有什么心事吗？”“我跟那个男人分手了。

 

”“妳刚才不是说不会为了男朋友哭？”“跟他分手我没有哭。

 

”她说，”不是为了他。

 

”“那究竟是？”“你觉得我是怎么样的人？”我看着她，摇摇头。

 

“我不知道。

 

”我说。

 

“就凭你的感觉。

 

”“很漂亮，很有主见，大概这样。

 

”“除了漂亮呢？”“很多心事。

 

”我说。

 

“你知道我为什么哭吗？”“不知道。

 

”基本上，我已经试探性地问了很多次了。

 

“因为我想哭，所以我哭。

 

”“这么性情中人？”我差点跌倒。

 

“你们昨天去看流星雨喔？”“是啊。

 

”怎么大家都知道了。

 

“因为我错过了，所以我很难过，就哭了。
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”我不知道该说什么，我只告诉她，我们也没看到。

 

原本希望这样可以稍稍安抚她的情绪，没想到说完之后，她对我点头。

 

然后继续哭。

 

我也没多说太多话，坐在她的身旁，也点起了一根烟。

 

这样的眼泪是为了自己而流，我觉得滋味很棒。

 

我的人生眼泪通常都不是为了自己而流，多半为了委屈。

 

或者悲伤。

 

从来不曾记忆过自己，有像阿凰一样这么直率，想哭就哭。

 

我有点羡慕她，却又不知道这样的羡慕究竟有什么意义。

 

抽完烟之后，我跟她一起走回教室。

 

走在我身前的她，隐隐约约从悲伤中释放了。

 

“去哪了你们？”彦伶低声问我。

 

“没，我去上个厕所，遇见阿凰，她在哭。

 

”我说。

 

一边翻开课本。

 

“她怎么了？”“没事，她说想哭就哭，不需要原因。

 

”“真羡慕她。

 

”“我也是。

 

”我说。

 

”上到哪里了？”“我帮你做了笔记，在这里。

 

”她指着我的课本。

 

“谢谢妳，没有妳我真不知道该怎么办。

 

”“不要客气。

 

”那堂课我终于没有认真听讲，有点对不起老师。

 

整个人不知道游荡在哪个空间里面，浑浑噩噩的。

 

小右今天没来上课，我想他大概在房间睡死了，所以早上也没叫我起床。

 

有点奇怪，但是又觉得理所当然。

 

昨天离开阳明山晚了，学校的宿舍已经过了门禁时间。

 

我把学妹送回她们班在外租屋的同学的地方之后，就回去休息。

 

小右则送小护士回林口。

 

一直到我睡了，都还没回来。

 

“下礼拜要交报告，四个人一组。

 

”彦伶打断我的发呆。

 

“什么时候说的，我怎么不知道？”“上礼拜啊。

 

”“糟糕，现在找组员来得及吗？”“不担心，我跟你，小右、阿凰一组。

 

”“报告内容是什么？”“我跟阿凰已经做好了。

 

”“什么？”这个什么后面不应该加上问号，而是六百八十七个惊叹号。

 

我什么东西都不知道，报告就做好了？“这是什么时候的事？”“呵呵。

 

我明天把报告拿给你看，应该是没有大问题。

 

”“妳做的报告，当然不会有问题啊。

 

”我说。

 

“你真会说话。

 

”“真谢谢妳，也对不起我这么混，这么糊涂。

 

”“不会，应该的。

 

”谢谢妳，彦伶。

 

如果没有妳的帮助，当然，我不是说单纯实质上的帮助。

 

假如没有妳，这个世界会少了很多温暖。

 

我大概也会在人生某个阶段，缺乏养分而因此枯萎。

 

“对了，妳怎么知道我昨天去看流星雨？”下课的时候，我一边收拾东西，顺口问了彦伶。

 

阿凰坐在前面两排，好像听见了，回头看了我一眼。

 

然后什么反应都没有就走出教室。

 

彦伶看了我好一会儿，好像很慎重似的深呼吸了一口。

 

“是阿凰告诉我的。

 

”“阿凰怎么知道的呢？”我更好奇了。

 

“昨天，她打电话给小右。

 

”“我怎么不知道？”后来我才知道，阿凰原本想约小右一起吃饭。

 

只是没有成功。

 

原来，阿凰的眼泪也不是为自己而流。

 

也为别人而流。

 

那个别人，是小右。

 

当一个人说话时眼睛往左上方看的时候，代表回忆起某个画面。

 

老实说，我说话好像总是往左上方看。

 

不知道，我都想起些什么呢？当我努力回忆的时候我想起了彦伶那干干净净，什么都没有的耳垂。

 

我记忆中的彦伶，耳朵上没有饰品。

 

有一次我无意间问起这件事，那天阳光很大。

 

“我怕痛。

 

”彦伶说。

 

“我也是。

 

”我哈哈笑着。

 

每个人都怕痛，只是痛的程度有所差别。

 

最痛的感觉，众说纷纭，有人说是孕妇分娩最痛，有人说尿道结石最痛，也有人说车祸截肢最痛。
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我运气很好，不用怀孕，也还没尿道结石。

 

我的四肢安好，虽然动起来跟有缺陷没什么两样。

 

对我来说，最痛的痛，就是说不出口的痛。

 

我知道了去阳明山那天，阿凰有打电话给小右，回宿舍之后，却怎么也没办法开口询问小右。

 

一直到凌晨，小右才从房间走出来。

 

跟我拿了根烟，拍了我的肩膀，示意我跟他一起去阳台抽烟。

 

很冷了现在。

 

我多半都在客厅抽烟。

 

“下礼拜要交报告。

 

”我说。

 

嘶出一口浓烈的烟。

 

红色万宝路九毫克。

 

“什么时候的事？”“二○○一年十一月。

 

”“谢谢，这个回答太好了，我都快哭了。

 

”“别担心，阿凰跟彦伶已经帮我们做好了。

 

”“是嘛。

 

”“就这样？你不觉得很感动？”“觉得。

 

”“那是不是应该多说点话表达一下感动？”“大道之行也天下为公选贤与能……”小右开始背起了礼运大同篇。

 

我真服了他。

 

还真是”多说点话”。

 

“昨天去哪里了，搞这么晚？”我问。

 

“告诉你，你别跟馒头说。

 

”“这么神秘？说来听听。

 

”“先答应我。

 

”“好啦，我不说，保证不说。

 

”“发誓。

 

”“如果我说出去的话，小鸡鸡烂掉。

 

”“这个好。

 

”他笑着：”我昨天在她那里过夜。

 

”“喔？”我瞪大眼睛，”然后咧？”“就那个了。

 

”“那个？”“哇咧，还要我说这么明白。

 

”性行为、上床、做爱、交配、交媾。

 

突然间好多画面在我脑中奔跑，我有点害羞。

 

“什么交配，你当我是流浪狗喔。

 

”“什么感受？”我兴奋地。

 

“拜托，你不会还不知道吧？”“谁说我不知道，我只是想听你分享。

 

”男生兜在一起就是无聊，这样的对话会在男人的生命中不停重复。

 

直到哪一天，连看到短裙辣妹都心如止水的年纪才会停止。

 

“老板，手脚也太快了吧。

 

”“哇靠，你在那边偷听？”小右回头看着馒头。

 

“老板，我一直都在这里，哪有偷听。

 

”馒头单手撑着墙。

 

“快说啦，什么滋味？”我把烟丢给馒头。

 

“秘密。

 

”“还秘密咧，你骗我们三岁小孩子喔。

 

”一阵打打闹闹，我好像也看出今天的小右不大一样。

 

也不是红光满面，但是言谈中有一种自以为男人的蠢样。

 

我还是个处男，而且是经过国家认证的。

 

只差没有拿到处男执照而已。

 

“你会跟她结婚吗？”我问。

 

“拜托，上床就要结婚，会不会太老派？”馒头摇头训斥我。

 

“我只是好奇。

 

”我说。

 

“不知道，老实说，即使没有上过床，我也想跟她结婚。

 

”“你真的爱上她啰？”我问。

 

“当然。

 

”关于阿凰的事，我始终没有开口。

 

这样的气氛下，不知道该怎么说才好。

 

离开阳台，我打开计算机，上MSN。

 

昨天我跟黄若琳要了她的MSN账号，还没时间加入。

 

加入了，好像也不知道该说些什么。

 

“学长吗？”一个昵称是”好美的流星雨”丢我讯息。

 

昵称前面有一朵花。

 

“你是学妹？”我用最快速度响应。

 

“是啊，果然是你，你的昵称好糟喔。

 

”“会吗？”我的昵称很糟，真想叫大家来评评理。

 

“肚子好饿，想把鼠标烤来吃。

 

”会很糟糕吗？这不是很正常吗？“真的很糟，你吃掉鼠标，计算机会哭喔。

 

”“夸张了，我不会真的吃掉啦。

 

”我打字飞快。

 

“学长，你有出国过吗？”我？我想了想。

 

“去垦丁算不算？”“垦丁哪算出国啊？”“有很多外国人啊？”“我是说真的出国。

 

”“没有。

 

:(“我加了一个哭丧脸的符号。

 

“不哭不哭，有机会的。
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”“希望吧。

 

”我看着屏幕，”妳有出国过？”“有啊，我想去美国念书。

 

”“真的吗？好厉害。

 

”“会厉害吗？你过奖了。

 

”“我只知道会有时差。

 

”我打出哈哈的表情符号。

 

“没关系，到时候你再告诉我台湾的时间。

 

”“告诉妳台湾的时间要干吗呢？”“这样我才知道如果我在台湾，会做些什么啊。

 

”“好，我会告诉妳的，放心。

 

”“约定好了喔！”“约定好了。

 

”“那……我们来预习一下。

 

”“怎么预习？”“你那边几点？”“我这边……”我看了看手表，”晚上十一点半。

 

”“哇，好晚了。

 

我这边还是早上呢。

 

”“妳那边几点呢？”她始终没有响应我，一直到我关计算机。

 

我想，她大概跑去忙了，或者计算机有问题吧。

 

我怕她会突然回我，所以不大敢离开计算机屏幕前。

 

也因此在计算机前面呆坐了一个晚上。

 

我觉得自己真是个白痴，打电话给她不就好了。

 

只是，我觉得这样的预习没有完成，就怪怪的。

 

我就等了。

 

反正也只是等待而已，没什么大不了的。

 

等到手机没电的声响把我吵醒，我才发现自己在书桌上睡着了。

 

拿起手机，准备换电池。

 

“你有一封新讯息”。

 

我大大打了一个哈欠，从椅子上站起来，伸了一个懒腰。

 

趴了整个晚上，肌肉酸痛得要命，好像有人鸡爪钉钩住了我的背，然后把它固定在悬空的峭壁上，接着重重朝我的脖子打了两拳。

 

我赶紧去洗了个澡，小右在客厅里头看电视，跷着二郎腿。

 

我瞄了他一眼，就往浴室跑。

 

“等一下。

 

”他说。

 

“有事待会儿再说。

 

”我走进浴室，先朝马桶坐下去，打算解放一下。

 

等我顺利完成这人生的大事，也清除了我满肚子负担，才发现马桶按下去，一点反应都没有。

 

“马桶坏了吗？”我对着外头大喊。

 

“现在停水，下午才会来。

 

”小右说。

 

“你怎么不早说？”我打开浴室门大吼。

 

“我刚刚要说，你要我待会儿再说。

 

”“去你的。

 

”我大吼，”帮我拿卫生纸。

 

”“不要，谁叫你要骂我。

 

”“干吗这么小家子气，拿一下啦，没卫生纸了。

 

”“你先道歉。

 

”“对不起。

 

”“好乖。

 

”走出浴室之后，我带着一天没洗澡的臭味，坐在小右腿上。

 

“哇噻，我的腿要断了。

 

”“不会吧，我这么苗条轻盈。

 

”“你轻盈，馒头都可以当名模了。

 

”“你趁他在睡觉偷讲他坏话。

 

”“下去啦！”我离开他的大腿，无奈地看着电视，等待两个小时以后才会来的水。

 

“晚上要不要一起去吃饭。

 

”小右问我。

 

“跟谁？我们自己吗？”“我们三个，加上阿凰。

 

”“阿凰？”我转过头看着小右。

 

“是啊，她昨晚打给我，问我今天要不要一起吃饭。

 

”“找我们一起吗？”“她没说，我想人多热闹点。

 

”我好想问他那天去看流星雨，阿凰是否也如同这次一样打给他。

 

终于我没办法说出口。

 

好像这么说出来，就会带给小右很大的困扰一样。

 

“好，我去。

 

”我说。

 

”要不要找彦伶一起来？”“好啊。

 

”他说，”顺便感谢她们帮我们做好报告。

 

”我进房里，拿出手机准备拨给彦伶。

 

才发现刚才那通简讯，我还没有阅读。

 

我猜想，大概又是什么垃圾简讯吧！“黄若琳　我会记得你，永远记得。

 

因为你让我哭了。

 

”

 

啤酒屋的老板是个很奇怪的人。

 

我很少看到有啤酒屋的下酒菜是水饺、四神汤以及地瓜叶。

 

不过也因为如此，我们才会选择这间啤酒屋。

 

晚餐的时候，路上学生挺多的，现在回想起来，那一幕幕都是大学的风景，而当时的我习以为常。
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彦伶最先到，在我们之前。

 

都因为馒头出门拖拖拉拉太久，其实我们到啤酒屋，走路不过十分钟。

 

我们坐在店门外的椅子上，虽然有些冷，但是舒服。

 

阿凰也到了之后，我们才点菜，我就是点先前提到的水饺。

 

大家有一搭没一搭地聊话，馒头口角生风，让场面相当热络。

 

相较之下，我就有点脱离。

 

左手不停摸着口袋里头的电话。

 

我猜想，那封简讯代表什么意思呢？我急切地想直接拨电话给学妹，然而我理性而拘谨的个性在这个时候拉住我，于是便产生了跟这个世界脱离的联系。

 

这么说或许有点奇怪，事实却正好如此。

 

我待在一个吃饭的场合，人却留住了，在某个虚拟的环境。

 

于是我有点心不在焉。

 

“丐帮，你在发什么呆？”阿凰拿着杯子看着我，我才发现大家都举起杯子。

 

“晃神而已，没什么。

 

”我赶紧举起杯。

 

“你还好吧？”彦伶看着我，表情透露出担心。

 

“没事，现在庆祝什么？”我小声地。

 

“不知道咧。

 

”彦伶吐舌对我笑了。

 

我抓住点机会往小右以及阿凰的位置看去，阿凰表情自然不造作，穿着白色纱质上衣，配着牛仔短裙，说不出的俏丽亮眼。

 

我想他们之间理当没有什么，至少感觉起来如此。

 

“庆祝大家拥有美好的青春！”馒头举杯吆喝。

 

“庆祝我们可以吃到东西！”小右呼喊。

 

“庆祝……我们都有啤酒可以喝。

 

”我说。

 

大家干杯的声音，在热闹的啤酒屋外头，并不会引起路人注意，不算太嚣张，太大声，却在我们的岁月里划出一道口子。

 

“谢谢两位漂亮的姑娘替我们完成报告！”我说。

 

“真的很感谢你们，没有你们，真不知道该怎么办。

 

”小右说。

 

“太客气了，你们事忙，这点小事应该的。

 

”阿凰笑着。

 

是我错觉吧，我总觉得这话有弦外之音。

 

我尴尬地看着彦伶，她还是温柔笑着。

 

“既然如此，我看你们两个只好以身相许了。

 

”馒头笑着。

 

“这样也太委屈我们了吧！”阿凰接着说。

 

“不要这样，我们也算一表人才。

 

”我赶紧替自己说点话。

 

“呵呵，你们是人才，那我们两个呢？”阿凰挽起彦伶的手。

 

“郎才女貌，你们当然是美女啊！”馒头说。

 

“说得好，喝一杯！”阿凰举起杯子。

 

我们都跟着举杯，阿凰杯里也是啤酒，只有彦伶喝茶。

 

干杯吆喝声中，我发觉在昏黄的灯光下，阿凰的脸越来越红。

 

酒酣耳热，大家就聊开了，分成两组。

 

我跟彦伶自己说些没啥意义的话，多半都是我怕她无聊硬扯出来的话题。

 

另外三个人一组，馒头对阿凰似乎相当热切，小右在中间当挡箭牌，刻意营造出不让馒头接近阿凰的感觉。

 

“今天的气氛真好。

 

”彦伶对我说。

 

“是啊，刚好不太冷，东西也好吃。

 

”我说。

 

“你们的酒量真好。

 

”她说。

 

“酒量好不好不知道，酒胆真的不错。

 

”我笑着。

 

“你们三个感情真好，住在一起应该很有趣。

 

”“那是妳们没看见黑暗面，说出来吓死妳呢。

 

”“夸张。

 

”油条也到了，顶着大光头，一坐下就开了罐啤酒。

 

简单的自我介绍之后，他们那边继续热络，我们这边闲聊。

 

“我也期待有一天可以有室友呢。

 

”“喔？你没有外宿过？”“几乎没有。

 

”“室友要慎选啊，真的。

 

”“如果可以像你们一样，那就很好啊。

 

”“勉强啦。

 

”油条提议回宿舍续摊。

 

阿凰走起路来踉踉跄跄的，明显已经有些喝醉了。

 

“要不要早点回去休息？看阿凰好像有点茫了。

 

”我说。

 

“虽然我有点晕，但是我是清醒的。

 

”阿凰坚持。
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吹着晚风，我们五个慢步走回宿舍。

 

我走在小右身后，彦伶在我身旁。

 

彦伶的身高颇高，在我身旁显得我有些不称头。

 

“我第一次发现，其实妳很高。

 

”我说。

 

“认识这么久，现在才发现？”她笑着。

 

“没办法，我太不敏锐了。

 

”我尴尬地。

 

“可能我经常驼背吧。

 

”“那今天呢？为什么不驼背？”“心情好啊！”彦伶笑着，侧着头看我，?#91;着眼睛。

 

这个时候的她，感觉跟平常不同。

 

回到宿舍大家在客厅里闲聊，从天气聊到学校，又聊到家庭。

 

时间就这么缓慢而快速的前推，缓慢是因为酒精，快速是因为现实。

 

酒精与现实始终是天秤的两端，也因此造成了很多矛盾。

 

“我可以去你房间看看吗？”彦伶问我。

 

“我房间？什么都没有，妳要看是无所谓啦。

 

”我说。

 

“我也要看！”阿凰扯着喉咙。

 

我第一次知道，即使是美女，喝醉了说话也会很大声。

 

就像帅哥放屁也会臭一样。

 

我打开房间的门，计算机还开着，我没有随手关计算机的好习惯。

 

还好我不是个邋遢的人，房间说不上顶整齐，至少干净。

 

“哇，真干净，不像男生的房间。

 

”彦伶说。

 

“还好啦，过奖了。

 

”“想看男生的房间吗？”馒头奸笑，”请到小右房间。

 

”“好，我要去！”阿凰兴奋地。

 

其实小右房间一点也不乱，只是东西很多。

 

阿凰看见小右房里的吉他，兴奋地要小右弹个曲子来听。

 

小右陷入进退维谷的局面，盛情难却之下，拿起吉他。

 

Onadarkdeserthighway，Coolwindinmyhair.加州旅馆（HotelCalifornia）是学吉他的圣经。

 

小右的技巧不算好，听得出来有点生涩。

 

但我也是第一次听见小右唱这首歌，跟他平常在厕所里面被屠杀的声音不一样，也许因为喝了酒，也许因为有外人在我们不会随意吐槽他，也因此他认真地刷着琴弦，嘶哑的声音和着音乐。

 

WelcometotheHotelCalifornia，Suchalovelyplace.我们安静地听小右表演。

 

我第一次看见这样的小右，才发现这个家伙的层次好多。

 

认识了这么久，只看见某个角度的他。

 

很迷人，即使是我，都这么觉得。

 

阿凰看着小右的眼神，除了有酒精的迷蒙，还有说不出来的悲伤。

 

我不知道是否是我的错觉，这样的悲伤很明显，怎么其他人看不出来？今天应该会是个很特别的日子。

 

我猜。

 

“谢谢大家。

 

”在掌声中，小右结束了。

 

奇怪的是，阿凰的悲伤表情消失了，好像刚才的她与现在的是截然不同的两个人一样。

 

我想不透。

 

“我们该走了。

 

”阿凰的声音充满了平静。

 

“不多留一下吗？”油条说。

 

“晚了，谢谢你们。

 

”我转过头看着彦伶，她对我点点头。

 

“现在没有车可以坐了，要不要我们载你们回去呢？”我说。

 

“好啊，那就麻烦你们了。

 

”彦伶说。

 

我跟小右拿了车钥匙，准备出门的时候，阿凰制止了小右。

 

“你喝多了，让江宏翔载我吧。

 

”她说。

 

“他喝的不比我少吧！”小右讶异。

 

“没关系的，你休息吧。

 

”小右狐疑地看着馒头，馒头耸耸肩，表示不知道发生什么事。

 

我拍拍小右的肩膀，暗示他坚持下去。

 

“不，我看还是我送妳好了。

 

”“对呀，这样比较妥当。

 

”阿凰没有开口反驳，我好像看见了她眼中闪过一点忧伤。

 

跟刚才听小右弹吉他的时候很像。

 

彦伶跟阿凰住在不同的地方，一个在师大路，一个在新店。

 

所以我们一起出发没多久，就各自前往目的地。

 

在路上，我跟彦伶谈及了小右以及阿凰的事。

 

“他们之间，是不是有点怪怪的？”我说。
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“应该吧。

 

”“妳似乎也不是很了解阿凰现在的想法，对吗？”“不，我很清楚。

 

”“那妳怎么都不跟我说？”我好奇。

 

带点抱怨。

 

“你想知道原因吗？”我点头，在我后座的彦伶肯定看得见。

 

但她没继续说下去，我也没继续追问，直到下车。

 

“揭晓啰。

 

”“阿凰的事？”“是的。

 

”时间越晚，风吹在脸上就越冷。

 

很多东西拖晚了，温度就低了。

 

她告诉我，因为她知道这样的秘密会带给别人困扰。

 

这个别人也许是小右，或者是知情而不得不告诉小右的我。

 

所以她选择不说，就让困扰给阿凰，以及她自己承受。

 

这样不会伤阿凰的心吗？我问她。

 

“总有人要伤心的。

 

”她说。

 

“自己伤心，也不想伤别人的心。

 

我跟阿凰都是如此。

 

”回程路上我想了好久。

 

不想伤别人的心这种说法，我不是没想过。

 

但是要做却很困难。

 

我跟彦伶说过，我不是个很敏锐的人，所以很多东西我会在很久之后才会发现。

 

不知道这是好还是坏？至少，我终于会发现。

 

就如同现在，我才发现原来彦伶这话，除了替阿凰下个批注。

 

也代表了她自己。

 

只是愚蠢而笨蛋的我，没有发现而已。

 

那天回到宿舍，已经三点多了。

 

宿舍门口被贴了一张纸条，上面写着：”请勿在夜半时分练习吉他扰民。

 

”我把纸条撕了下来，扔进垃圾桶。

 

当然我是感到抱歉的，但是我想告诉那个被我们打扰的楼友。

 

对不起，这是我青春中很重要的一件事。

 

即使打扰到你，很抱歉，但它必须发生。

 

这才是我的人生。

 

回到房间，小右还没回来。

 

我晃动一下差点被我烤来吃的滑鼠，屏幕变亮了，然后，有个人丢我MSN讯息。

 

“我们都像夏天放在桌上的冷饮杯。

 

”黄若琳给我的讯息，几个小时之前。

 

现在这么回想有点多余了，但对我来说，看见她的讯息，是幸福的。

 

快乐的。

 

这个女孩相当特别，从认识她开始，每天都有惊奇，每次对话都让我无法忘记，不是我记忆力好，而是太难忘。

 

遇见这样的人，在生命中，究竟是好事，还是坏事呢？“我比较像冬天在冷冻库的棒冰。

 

”我在计算机前等了几分钟，没有响应，我想她等太久，去睡了。

 

于是我去浴室梳洗，油条在客厅昏倒了，像个流浪汉。

 

馒头躺在他脚边，这画面我习以为常，只丢了两件外套在他们身上。

 

洗好澡出来，小右正好开门。

 

“现在才回来，阿凰住在绿岛吗？”我问。

 

“小事耽误了。

 

”小右点了烟，坐在油条的头旁边。

 

“啥事耽误？”“阿凰哭了，我在安慰她。

 

”“你……欺负人家？”“怎么可能呢，我是正人君子。

 

”“发生什么事到底？”小右摇摇头。

 

“她告诉我她自己的一些事，然后就哭了，我也没办法。

 

”“你不觉得，她好像对你有点感觉。

 

”我小心翼翼。

 

“你当我笨蛋吗？当然有。

 

”“那你……觉得该怎么办？”“能怎么办？大家都是同班同学。

 

”“她很正咧。

 

”我说。

 

”可惜眼睛有缺陷。

 

”“你什么意思！”打火机在我脸上降落，有痛喔。

 

“我怎么想都觉得不可思议。

 

”我老实说。

 

“我也觉得啊，唉，真奇怪，我也不知道该怎么办。

 

”“你会考虑跟阿凰在一起吗？”“不会。

 

”小右说，”因为我有小护士了。

 

”“噢。

 

”我点头，”这样也对。

 

”“可惜阿凰这样的状况出现太晚。

 

”是啊，这是种可惜，人生的错综复杂很难说的。

 

如果时间稍微调动，也许就不一样了，但，怎么可能呢？我在客厅陪小右抽了根烟，一边听两个畜生的鼾声一边鬼扯。

 








第48节：你那边，几点？(48)





小右很烦恼，我从他脸上的表情就看得出来。

 

“如果因此而烦恼，你对小护士就太不公平了。

 

”油条闭着眼睛说话，我跟小右同时望向他。

 

“爱情不应该有选择题，这样不只伤害对方，有一天你会发现，真正受到伤害的，绝对是自己。

 

”油条不知道在说梦话还是真的跟我们对话。

 

他的行止一直都很难猜测，姑且当他胡乱说的好了。

 

其实我不懂，我的爱情学分不及格。

 

“给我一盘炒面。

 

”油条继续说。

 

“疯子。

 

”我说。

 

我回到房间之后，才发现黄若琳又丢我讯息。

 

“你是什么口味的棒冰？”“吹风机。

 

”啊呀，我送出去才发现，我一边吹头发，手竟然打出吹风机三个字。

 

其实我想说些正常点的东西。

 

“哪有吹风机口味的？”她打了一个疑惑的表情。

 

“我打错了，抱歉。

 

”“怎么这么晚还没睡？”我赶紧补上。

 

“睡不着，所以又爬起来了。

 

”“是吗？冷饮杯是什么意思？”我真的不懂。

 

“就是放冷饮的杯子啊，笨蛋。

 

”“这个我知道啦，哈哈。

 

”“你不懂吗？”“不懂。

 

”夏天放在桌上的冷饮杯，都是孤单地站着。

 

然后泪流满面，等待着有人把自己捧走。

 

“我懂了，所以我比妳可怜。

 

”“为什么？”“因为妳放在桌上，总会被人发现。

 

而我，被遗忘在冰箱，非得等到冬天过去，冷冻库里的我才会被想起。

 

”天啊，我什么时候变得这么文绉绉？真不敢相信，我想，这种内在的东西，是会被激发的。

 

跟黄若琳聊天，不知不觉就会说出一些平常不说的话。

 

等了好久，我的头发都吹干了。

 

“真的，你比较孤单。

 

”“谢谢。

 

”我还很得意呢。

 

“你不愿意跟我一起当冷饮杯吗？”“冷饮杯？”我没事当冷饮杯干吗？“是啊。

 

”“好啊，那有什么问题。

 

”我又等了很久。

 

已经把吹风机的电线卷好，收到柜子里头。

 

“对了，妳传简讯给我，妳还好吗？”我说得是今天早上看到的那封简讯。

 

“我没事。

 

”她给了我一个笑脸。

 

大概是从那个时候开始，我觉得这个笑脸符号很讨厌。

 

虽然笑着，总让人感觉到不真诚。

 

慢慢地我发现，这个符号虽然讨厌，但就因为给我这样的感觉，而显得好用。

 

如果我想假装笑脸，如同在这个世界上总是需要假装。

 

我就会想起这样的符号，心里就会舒服多了。

 

至少有个东西可以代表这样的情绪，不需要文字。

 

“妳，为什么要哭呢？”我试探地问。

 

“学长，我怎么叫你比较好，都叫学长感觉很有距离。

 

”“我？你叫我米浆好了，大家都这样叫我。

 

”“米浆，好特别喔。

 

”“是啊，我室友无聊乱取的，没有什么特别的意思。

 

”大概就像艺人取艺名，作家取笔名一样，没有太大意思。

 

“米浆，你会不会觉得我很啰唆？”“不会啊，怎么会呢。

 

”我一边打字一边摇头。

 

“我常觉得如果我不啰唆的话，这世界会安静点。

 

”“不担心，这世界够吵了。

 

”“后，你转个弯嫌弃我！”她打了个愤怒的表情。

 

“不是这个意思，哈哈。

 

”“这么晚了，你该睡了。

 

”我打个呵欠，是啊，的确该睡了。

 

假日结束，明天又得去学校。

 

“那妳也早点睡吧！”“我还不想睡。

 

”“不睡？那怎么行，明天会起不来喔。

 

”“我觉得睡觉太浪费生命了。

 

”“不会啊，睡觉是为了累积生命的能量。

 

”“那是对有很长的生命的人而言。

 

”“所以要有很长的生命，就要早点睡啰。

 

”我又等了好久，我想大概会像昨天一样，等到最后没有响应。

 

差不多要放弃的时候，黄若琳又丢了一个讯息过来。

 

“不知道你睡了没，但是，我想跟你说。

 

”我还没来得及响应她，正在打字的时候，她丢了很多字。

 

我看傻了，脑袋空转。

 

“我在宿舍里，不能出去，但我现在好想去外面走走。

 

”“外面的空气如何呢？会不会比较清新？”?我清楚，明天一早我就可以知道了。

 

但我现在忍不住这么想。

 

”“你知道这种感觉吗？”我抓准时机，打了”我知道”三个字。

 

送出去。

 

“你吓到我了，米浆。

 

”“对不起。

 

”我丢了一个不好意思的符号。

 

“没关系。

 

”又是那个讨厌的笑脸。

 

我们开始天南地北地聊，都忘了明天还要上课。

 

她是个很好聊的女孩儿，几乎什么话题说起来都有趣。

 

当然也可能是因为我喜欢跟她说话的关系。

 

不知怎么搞的，我竟然跟她聊到比较私密的话题。

 

当然也不至于太露骨，所谓私密只是说到爱情而已。

 

“我觉得，爱情有点困难。

 

”我说。

 

“是吗？我觉得就因为难，才是大家追求的。

 

”“妳觉得爱情应该是如何呢？”“假如我想拍一部确实只有性的电影，我会拍摄出一朵花开出另一朵花；而最好的爱情故事就是两只在同一个笼子中的相思鸟。

 

”她这么告诉我。

 

我定在当场不得动弹。

 

当时我还不知道，这是安迪?沃荷说的话。

 

等我自己读到这段话，已经是很久之后了。

 

也许，黄若琳说过这话之后，很快就忘了自己曾经这么告诉我。

 

可是，我没有忘记。

 

也不能忘记。

 

因为我就是那个笼中鸟。

 

可惜，笼子里面怎么找都只有我自己一个人，而我知道，我把自己关进那个偌大的笼子，就是在这个晚上。

 

后来的我因为疲惫加上酒精，意识已经有些不清楚。

 

隔天我也中午才到学校。

 

睡前我跟她道晚安，她告诉我，应该是早安了。

 

“是吗？”我打字也慢了。

 

“是的。

 

”“那早安。

 

”“告诉我一件事，米浆。

 

”“嗯。

 

”“你那边，现在几点？”清晨五点十七分，已经听得见鸟叫声。

 

我告诉她，她给了我那个讨厌的笑脸。

 

“妳呢？妳那边几点？”“我这边的时间，永远跟妳不一样。

 

”同样的笑脸在她的话后面。

 

这次就没那么讨厌了。

 

我看着她的昵称前面那朵花，我想，会不会有一天，那朵花真的开出另外一朵花。

 

会吗？妳会告诉我吗？
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