
        
            [image: cover]
        

    
        
            
        

    
目录
Content

	第1节：绪言(1)

	第2节：绪言(2)

	第3节：绪言(3)

	第4节：早期历史(1)

	第5节：早期历史(2)

	第6节：早期历史(3)

	第7节：早期历史(4)

	第8节：启蒙运动时期的鸦片

	第9节：新发明的专利时代(1)

	第10节：新发明的专利时代(2)

	第11节：新发明的专利时代(3)

	第12节：新发明的专利时代(4)

	第13节：新发明的专利时代(5)

	第14节：新发明的专利时代(6)

	第15节：新发明的专利时代(7)

	第16节：新发明的专利时代(8)

	第17节：新发明的专利时代(9)

	第18节：新发明的专利时代(10)

	第19节：新发明的专利时代(11)





第1节：绪言(1)



	



《搜寻忘却的记忆:全球毒品500年》

 

绪言

 

人与动物的最大区别或许在于是否主动服药。——威廉?奥斯勒

 

爵士无论是酒精、吗啡还是幻想，上瘾都不是好事。——卡尔?荣格

 

三菱、007、鸽子、纽约客、加州日出、M&Ms巧克力豆、丹尼斯之威胁、大黄和奶糕、雪球、蓝蝴蝶、麦当劳、平底船、三叶草、天鹅、燕子、涡轮、阶四、清凉、爱心、谜团、粉色大象，这些都是21世纪初在英国非法毒品市场上出售的那些迷幻药的诱人药名。每一类小药丸的颜色、大小和打在上面的标记不同，成分也不同。药名的多样化显示出生意兴隆、市场活跃。

 

据联合国最新估计，国际非法药品交易的年贸易额为4000亿美元，占国际贸易总额的8％，相当于旅游和石油贸易份额的总和。然而，许多非法交易药品，几千年以来除了用于消遣，还一直用于镇痛止郁。本书将深入探讨合法的药物如何成为世界上最大的非法交易中的商品。

 

自我麻醉是自然或正常的事。绝对清醒不是人类的本性或原态。麻醉药物使用方式多样，有服用、抽用、注射和吸食等。政治家谈论毒品和记者报道毒品时，常把它们混为一谈，其实它们是完全不同类属，而且药力和作用也不同。

 

镇痛剂：可以止痛，产生快感，但会产生依赖性。最著名的镇定剂是鸦片、吗啡、海洛因和可待因。

 

催眠药：可以引起睡眠和昏迷。催眠药有三氯乙醛、索佛那、巴比土酸盐和苯化重氮等。它们容易上瘾，还可能会有与镇定剂相同的副作用。镇定剂用于降低焦虑并不造成昏睡。

 

兴奋剂：可以引起兴奋、提神和增加体能，但可产生依赖性并可能造成精神紊乱。可卡因和安非他明是最有名的兴奋剂，其他还有咖啡因、烟草、萎叶、茶、咖啡、可可粉、咖特和皮特里茄。

 

麻醉剂：是化工产品，有酒精、三氯甲烷、乙醚、汽油、溶剂和其他易挥发的化学品。 

 

致幻剂：可以造成视觉、听觉和其他感觉的复杂变化，可能造成严重的精神紊乱。最常用的致幻剂是大麻，其他包括麦角酸二乙基酰胺、酶斯卡灵、某些蘑菇、天仙子和颠茄。

 

在近三十年里，研究者们才开始真正了解这些药物的机理。人的大脑沿着连接神经细胞或神经元的神经纤维传送电活动脉冲。神经细胞是大脑神经活动的发源地。细胞之间的信号传输，化学信号分子脉冲的传输，需要神经递质。神经递质激发或阻止神经细胞活动，并由特种受体认同。这些受体是目标细胞的细胞膜中的特种蛋白。少量的神经递质麻醉物质释放出来：复合胺使人感到满足，多巴胺引起快感。就许多有争议的药品来说，去甲肾上腺素是最重要的神经递质。例如，服用可卡因和安非他命令人快乐的原因，是它们可以使神经递质释放去甲肾上腺素和多巴胺。吗啡对三种不同受体产生作用，它们被通称为鸦片受体，20世纪70年代以来才为人们所知。在同一年代，人们还发现了一组神经递质，通称为内啡呔，是鸦片受体，可以消除感官痛苦和精神痛苦。

 

总结这些事实很容易，但是概述药物唤起的各种情感却并非易事。情感包括极度热情或极度冷淡，也包括对腐败、暴力、污染和死亡的极度恐惧。人们感到无聊、悲伤、或者愤怒时，常常求助于药物，它们部分反映出人类的心境和需要。人们利用药物逃避残酷的环境，或用其减轻内疚和忧虑，或以此激怒他们的父母。鸦片可以使一个人把自己重塑为一个冷漠、无情、高傲之人，以堕落的事实掩饰克制的外表。它们为视生存为死敌的人们所用。总之，兴奋剂、致幻剂、镇定剂和镇痛剂，可以产生对爱的极度冲动，对死的极度追求；可以造成极端开始与极端结束，极度重建与极度破坏，产生极大的外部能量与内部极度爆发；可以令人追求命运，同渺茫的前途抗争。药物充满令人晕眩的不协调和矛盾。它们验证了丹麦物理学家尼尔斯?玻尔(1885—1962)的至理名言：绝对真理的反面也是绝对真理；较之荒谬，荒谬的反面也是荒谬。任何有益的物质也会有害。

 





  




第2节：绪言(2)



	



沾染毒品可以被视为是一种堕落的嗜好，一种不幸的痴迷，一种逃避；或者可以被视为是对幻觉和无名兴奋的寻求。吸毒者创造意义，编制他们自己的神话。吸毒可以视为是对乌托邦制度的探求，或者是通往伦理荒地的必经之路。一些吸毒者以毒品的副作用为乐。他们许多人受到监视，被视为危险的下层人而受到排斥。但是，有些吸毒者(摇滚明星、时装模特、诗人)却可以享有贵族般的地位。

 

本书是一部吸毒史，因此也是一部极端情感史。它讲述了五个世纪以来瘾君子和吸毒者的故事。其中有君主、首相、伟大的作家和作曲家、伤兵、过劳的医生、压抑的家庭主妇、筋疲力尽的劳工、精力充沛的商人、花花公子、性工作者、流行歌星、衣衫褴褛的失败者、身心疲惫的青少年、反叛的学生、贫民区的穷人、狂欢中兴高采烈的年轻人。书中的故事发生在美国的城市和郊区，发生在伦敦和巴黎，发生在世界各地的乡村，尤其是在南美洲、东欧、西北非和东南亚。虽然本书主要是一部人物和地方历史，但也是一部禁毒史。

 

本书描述禁毒政策如何将危险但合法的药品变成了世界上最赚钱、组织最严密的黑市交易品。实质上，禁毒已成为美国非正式文化殖民的一种手段。早在1875年，针对日益增多的中产阶级年轻人到鸦片馆吸食鸦片的情况，旧金山通过了一项城市禁毒法。这些鸦片馆的常客是中国劳工和一些黑社会成员。美国西部的其他州市在1876—1890期间也通过了类似的立法。这些法律界定那些开鸦片馆和到馆里吸鸦片的人犯法，而不是规范鸦片的买卖。在美国许多城市，违法乱纪者或青少年叛逆者吸食鸦片的行为，到了19世纪90年代演变成了非法用可卡因取乐。黑社会成员和遭受青春期困惑的青少年犯罪者成群使用可卡因，改变了我们对吸毒者的看法，他们从染有恶习的怪人变成了邪恶的罪犯和对社会有威胁的敌人。1909年的美国《鸦片禁止法》开始使吸毒者从吸食毒性较小的鸦片转向静脉注射破坏性较大的海洛因。1914年的美国哈里森《麻醉品法》为整个西方世界提供了禁毒立法的样板。20世纪20年代初，人们对吸毒者的看法发生了改变。过去在人们眼里，吸毒者是一个因治病用药而不幸上瘾的中产阶级者，后来，他们成为用镇静剂或兴奋剂取乐的罪犯。联邦禁毒署的政策刺激了黑社会和亚文化群体的增长。在实施禁酒令之后，犯罪分子获得了新的替代品。美国官方的做法造成了一种非常普遍的半真半假的现象，从而掩盖了真相。真相是，一些吸毒者有所节制，有份好工作，过着优裕的日子；而另一些吸毒者却过着社会要他们过的堕落、垂死的生活。哈里森法案所催生的美国人的态度和政策是拙劣的、无益的。

 

1909年以来，美国声称领导着全球的禁毒斗争，其禁酒立法为国际药物管控协议提供了样板。1969年以来，历经尼克松、里根和布什政府，美国的禁毒政策已经升级为全球联合禁毒斗争。美国的方针可以归纳为一条，即要求毒品走私犯、毒贩、毒民和偶尔出于消遣的吸毒者无条件投降。无条件投降并没有出现。美国的禁毒政策一次次失败并将继续失败。尽管不断失败，美国禁毒署还是令世界各国政府相信它有无以伦比的专家。一届届华盛顿政府哄骗欧洲国家采用这些失败的策略，强迫第三世界使用这些策略。

 

1914年前，英国采用《药品法》规范麻醉品交易，但并没有严厉禁止。佛兰德大屠杀开始时，上流社会妇女用手帕和书包上半格令吗啡寄给前方的士兵。百货商店的商品目录仍然列有吗啡和海洛因片。除了战时紧急立法之外，英国刑法1920年之后才规定持有毒品违法。在英国，用毒品取乐的风尚大约始于1950年。英国毒品形势发展的最严重时期是在60年代中期和80年代初，当时英国政府不适当地采用了美国人的惩罚策略。模仿美国乳臭未干小子们怪异行为的英国不良少年或叛逆少年在这些阶段处于次要地位。
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下面是禁毒80年取得的成果：

 

1997年联合国禁毒项目报告指出，1.41亿人（大约占世界人口的3％）在1996年曾经用过大麻。3000万人用过安非他命，1300万人用过可卡因，800万人用过海洛因。

 

1985年到1996年之间，世界鸦片的产量翻了三番，古柯的产量翻了两番。

 

截获了10％到15％的非法海洛因和30％的可卡因。毒品走私犯的毛利达到300％。如果使毒贩无利可图，至少要截获75％的走私毒品。

 

2000年，在巴基斯坦，1公斤海洛因平均价值为2720美元；在美国，1公斤海洛因平均价值为129,380美元。

 

在哥伦比亚，1公斤古柯碱平均价为950美元。1997年，在美国，1公斤古柯碱的价格几乎达25,000美元，街头价格为1克20到90美元。

 

联合国1999年报告说，在过去的10年里，西欧可卡因和海洛因的价格在急剧上涨之后分别下降了45％和60％。美国可卡因的价格跌落了50％，海洛因跌落了70％。

 

20世纪末，美国一年耗费86亿美元关押毒品犯。

 

尽管美国联邦政府用于禁毒斗争的费用，从1982年的16.5亿005美元上升到1999年的177亿美元，仍然有半数以上的青少年在高中毕业前，用过违禁毒品。誗1999年美国违禁毒品的现时使用者估计有1480万。1979年人数最多，估计有2540万人。誗1999年，10.9％年龄在12到17岁之间的美国年轻人，在近30天里曾经使用过违禁毒品。最高数字也是在1999年，达16.3%。誗1999年，美国估计有20.8万海洛因的使用者，自1993年以来翻了三番。初次使用者的平均年龄为21岁。誗1998年，美国估计新增991,000名吸食者，从1990年以来增加了154％。1998年初次吸食者中有62％年龄在12到17岁之间。誗至少4500万欧洲人（18％年龄在15到64岁之间）至少试过一次大麻；1500万人在最近的12个月里用过大麻。誗在欧盟，16到34岁的人中，5％的人用过安非他命或摇头丸，或两者均用过；6％的人至少试过一次可卡因；但是，用过海洛因的欧洲青年不足2％。誗在欧洲，大部分与毒品有关的猝死涉及鸦片，往往伴有饮酒或服用镇静剂。一些欧洲政府报告说，不少年轻人死于吸食易挥发性物质；但是，在整个欧洲，死于可卡因、安非他命和摇头丸的并不常见。誗欧盟成员国家在毒品使用统计数字上的不同，表明违禁药物使用量的多少与国家政策没有多少直接关系：无论法律是否禁止，各国似乎都有相似的、常常是中等程度的用毒水平。誗与大多数其他欧洲国家相比，英国拥有非法毒品人的数量要多得多，而且也是用量最大的国家之一。英国40％的年轻人用过大麻（在欧洲比例最高，与丹麦同列榜首）。16％的年轻人用过安非他命，8％用过摇头丸。誗在16到69岁之间的英国人口中，大约25％曾经用过非法物资，人数大约共计1000万人。

 

英国年轻人使用毒品的量一直增加到20世纪90年代初，但是现在已经趋于稳定。这本书是一部历史书，不是一场当代辩论集。但是，它汇集与禁毒主义者的许多认识相左的证据。它表明，毒品本身并没有驱使瘾者犯罪，而是对毒品的需要令他们犯罪；并不是毒品的供应使一个吸毒者变成罪犯，而是供货的不合法性；对吸毒者强制戒毒和惩罚性治疗通常效果不佳。毒贩不讨厌法律的施行所带来的风险，而且始终都不讨厌，因为高风险总是带来高回报。对毒品交易犯罪的制裁或许用意是好的，或许会取得一时或局部的成功，但总体来说，这些法律的主要作用却是刺激交易。禁毒造成一种不可抗拒的有利机会，促使商人愿意参与非法生意。禁毒是理想主义者的政策，他们无法理解使用毒品常常折射出人类其他的理想：人的完美性、渴望完美时刻、来自忘却的宁静。
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第一章早期历史 

 

生命短暂，艺术永恒，机会稍纵即逝，实验不足为信，裁断难上加难。——希波克拉底

 

人的本性：有依赖性，渴望独立，有需求。——布莱斯?帕斯卡 

 

17世纪70年代，托马斯?鲍利（1649？—1713），一位英国海上商人，同其他英国海员一道，沿着孟加拉海岸经商。看到当地人喝着一种叫邦大麻的饮料，兴高采烈，他们决定品尝一下。邦大麻是将晾干的大麻籽和叶磨碎，用水调和而成。他们中的八九个人每人都在集市上买了近半升邦大麻，大约花了六便士。鲍利的记载显然是英国人撰写的有关娱乐用大麻最早的第一手记载。尽管水手们平常在享乐上并不高雅，但鲍利的同事们也担心在大庭广众之下出丑，悄悄地布置了他们的活动。也许，在清教徒时代，他们不愿意让人们看到他们过度快乐。他们雇用了当地的一个僧人，保护和监控他们的尝试。每个船员都喝下邦大麻之后，僧人走出去，关上所有的门窗，以便“我们谁都不会跑到街上，或任何人进来看到我们的滑稽样而嘲笑我们”。鲍利写道，大多数人喝了邦大麻之后都很快乐，虽然他们丧失了尊严：

 

它很快对我们产生了作用，但却是令人愉快的作用，除了两个人之外。我想除了不适应外，他们害怕邦大麻有害。一个人坐在地板上哭了一个下午，另一个怕得要死，一头扎进一个大摩塔旺罐里，一动不动地待了4个小时。四五个人躺在地毯上（房间里铺着地毯），用最漂亮的字眼互相吹捧，人人都幻想自己是皇帝。一个人对着走廊里的柱子又吵又打，打得他的指关节皮肉模糊。我本人和另一个人3个小时里一直大汗淋漓。

 

在这期间，他们的保护人在外面变得异常兴奋，直呼我们为陛下，称我们为勇士，幻想他自己正在阿格拉神殿的门前，用兴都斯坦语歌唱。”鲍利知道，邦大麻可以抽，可以很快使人麻醉，还可以嚼，但是最快乐的还是喝。“它随喝的人的想法或幻想起作用。如果一个人喝邦大麻的时候心情正快乐，他会一直如此，而且捧腹大笑，对着所有的东西大笑。”可是，如果喝邦大麻的时候，处于恐慌或伤感的状态，他会十分悲伤，似乎精神十分痛苦。”

 

鲍利对邦大麻的品尝，其意义超出了他的想象。印度集市上英国顾客的出现预示着毒品会成为国际贸易品，供求和消费会潮涨潮落。西方人以药用物质满足好奇心和对毒品带来快乐的渴望，在这方面，鲍利等人的聚饮是一个开创性的事件。从19世纪起，人们逐渐明显地探讨了处方药提供极度快乐感或钝化知觉的可能性。17世纪70年代，清教徒的自律意识已经将这种尝试性的快乐视为非法行为。在美国清教主义和欧洲工业化的双重影响下，自19世纪中叶，偷用毒品的刺激和对用毒享乐的敌意正成指数增长。鲍利和他同伴们的邦大麻聚饮就是典型的例子。他们的表现不同，有的快乐，有的不知所措，有的神经兮兮，有的凶猛狂暴。认为自己是皇帝的那位船员，还有心烦意乱把头埋在罐中的那位，提供了持续三个多世纪的西方行为典型原型。鸦片是人类熟知的对神经作用最显著的物质，但是，大麻，或者叫麻瑞瓦那、印度大麻，有着悠久的历史，是最流行的致幻物质。大麻属桑属，在林奈1753年的表上有两种。最常见的是撒提瓦大麻，枝叶稀疏，可以长到20英尺高，可产纤维和低级籽油。印第卡大麻可以长到3到4英尺高，枝叶茂盛，状如金字塔，可以产出大量的致醉树脂。大麻可能源于阿富汗北部，但是早已遍布全球。它可以在南北两个半球的各种土壤和气候中茂盛地野生和种植。印度大麻种子在德国、瑞士、奥地利和罗马尼亚的古迹中均有出现。在古英语中的名称为haenep，在世界范围内有众多其他的名字：在阿拉伯半岛、法国和亚非部分地区叫hashich（或hashish），在印度叫bhang，g anja或charas；在西班牙和墨西哥叫g rifa；在俄罗斯叫anascha；在鞑靼叫kendir；在保加利亚叫konop；在波兰叫konope；在西藏叫momea；在迦勒底叫kanbun；在北非叫kif；在阿尔及利亚叫daw amesk；在巴西叫liamba或maconha；在埃及叫bust或sheera；在南非叫dag g a、matakw ane或nsang u。在合成纤维问世之前，大麻雄株的秆用于制作绳子和用于纺织，这是大麻分布区域广泛的原因所在。在中国，印度大麻叫“大麻”(ta-ma)，是“大纤维”的意思，尽管早期的中国药典在公元前1世纪就指出它的致幻性。西西里岛上的希腊城市——锡拉库扎的统治者海尔隆，大约在公元前470年，从隆河谷买进印度大麻，用于造船。1000年以后，弗朗索瓦?拉伯雷的父亲在奇农附近种植印度大麻，用于造绳。在印度，人们在公元前1世纪就知道大麻有镇痛和致幻作用，研制出了三种大麻制品。最便宜的而且药力最差的就是邦大麻，即鲍利和海员们尝试的那种饮料，是从碾碎的叶子、籽和梗中提取的；苷迦是从精选的雌性植物的花中提取的物质，药力是邦大麻的2到3倍。大麻脂是纯树脂（相当于中东的哈希什）。印度人用大麻治疗痢疾、头痛和性病。但是，随后却出现一大批用它取乐的人。迦西亚?德奥塔（1501—1568），果阿的一位葡萄牙医生，1563年在果阿发表了一篇论文，最先对霍乱做了医学描述，并分析了哈希什、曼陀罗和鸦片的作用。
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然而，在17世纪，欧洲人视印度大麻为惩罚性的邪恶。“我对印度大麻无比憎恶，”在沙德维尔的剧本《浪荡者》（The libertine）中，一个浪荡者说道，“颓废是我无法忍受的一种死亡。”雌株的花渗出的一种胶质的金黄色树脂，含有使大麻具有致幻和医疗作用的化合物。植物学家认为，这种树脂可以使植物耐高温，避免在繁殖期间枯死（在果实成熟后，就不再分泌树脂）。树脂含量最高的植物生长在中东、印度和墨西哥这类地区。总体上，大麻含有460多种已知化合物，但是只有四氢大麻醇（THC）有致幻作用。四氢大麻醇以一种复杂的、受剂量影响的方式，可以影响中枢神经系统，带来情绪和认知上的变化。四氢大麻醇的作用包括眩晕，身体不协调，感到身体沉重，嗜食（尤其是甜食和零食），心跳加快，胡思乱想，记忆混乱，时间和空间错乱，社交增多，放松或兴高采烈。1990年，位于马里兰贝塞斯达的国家心理卫生研究院的研究人员宣布，他们发现了由四氢大麻醇激发的位于大脑中的接受器和神经细胞线。这些接受器主要位于脑皮质和海马体中，是高级思维和记忆的地方。这一发现表明，人体产生了这种化合物。几个世纪前的1678年，两位在孟加拉北部的英国妇女看见一个乞丐“在捣一些令人陶醉的叶子，她们有一种想尝一尝的冲动，或者是被叶子诱人的绿色所吸引”。她们的仆人给她们每人带来了一杯加了糖和肉桂的邦大麻。“她们开始表现出那种疯狂的、滑稽的醉态，喝那么一点就不可避免地会出现那样（的状况）。然后，她们发出阵阵大笑，手舞足蹈，讲笑话，没头没尾，直到药效退去。”

 

法国旅行者简?夏尔丁（1643—1713）认为，大麻同烟叶一起抽，危害比邦大麻小。邦大麻对大脑非常“有害”，在印度“只有人滓才喝它”。四处流浪的乞讨者每天服用邦大麻三到四次，因为“借助大麻劲，他们走路更有精神，更麻利”。夏尔丁的游记1705年在伦敦，1711年在阿姆斯特丹翻译出版。他在沙阿王的资助下，在波斯住了几年。他描述了人们如何在咖啡馆里喝邦大麻：

 

下午三点到四点之间，你可以看到咖啡馆里坐满了人，喝那种让人着迷的饮料，试图解脱一些烦恼，减轻一些痛苦。喝邦大麻最终是至死方休，就像服鸦片一样，尤其在寒冷地区，它的危害作用让人的心情更加低落。经常服用邦大麻，改变了他们的气色，极大地削弱了他们的身体和头脑……习惯性用邦大麻也是和习惯性用鸦片一样有害。一旦染上喝邦大麻的习惯，离开它就无法活，怎么也摆脱不了，会因缺它而死。 

 

鲍利和夏尔丁对邦大麻的不同叙述，英国水手那种顽皮口吻与法国珠宝商劝诫之间的对比，自此持续下来。在鲍利和夏尔丁访问了孟加拉之后的世纪里，欧洲人对大麻更多的了解是，大麻是一种阿拉伯人和印度人消费的药品，要么因为他们少气无力，要么因为他们需要麻醉品使他们忘却贫困。18世纪60年代，丹麦国王弗莱德瑞克五世资助了对阿拉伯半岛的第一次科学考察，汉诺威勘测员卡尔斯顿?尼布尔（1733—1815）是这次考察的唯一幸存者。他写道：那些下层人喜欢让他们的精神进入一种陶醉状态。他们没有烈性饮料，因此，他们吸哈希什。哈希什是一种印度大麻的干叶。吸哈希什可以鼓舞他们的勇气，令他们憧憬许多美好的景象。我们的一个阿拉伯仆人在吸了哈希什之后，在街上碰上了四个士兵，便攻击他们。一个士兵把他痛揍一顿，然后给我们送了回来。尽管挨了揍，他还是不服气，仍然相信他可以一打四，这就是哈希什的作用。 

 

然而，对大麻的这种文化描述是初步的。一直到19世纪初，当法国人接连占领埃及和阿尔及利亚之后，欧洲人才对大麻有了更深的认识。其他一些分布广泛，具有致幻作用的植物包括毒蝇伞蘑菇和曼陀罗花，还有一些常见的提神物，如咖特。这些植物在全球文化中具有地方特色。但是随鸦片罂粟和印度大麻植物之后，古柯叶成为历史上迄今为止对神经作用最显著的物质。古柯植物是一种耐寒灌木，叶子金绿，含有少量的尼古丁和大量的可卡因，一共含有14种生物碱（生物碱是可以对使用者产生生理反应的化合物）。它最高可以长到两米，一年可采收三次。古柯植物喜生长在温热地区，例如林中空地。上乘叶子来自干燥的山坡之地。当叶子一折就断的时候，就可以采摘，然后晒干。安第斯山脉有野生古柯，尤其是在现在的哥伦比亚和玻利维亚的一些地区，已有数千年的历史。厄瓜多尔和智利的考古发现表明，嚼古柯叶这一习俗已经有两千多年的历史。当地土生土长的居民会在嘴里将叶子含湿，然后在面颊和齿龈之间挤，叶子中的生物碱直接作用于中枢神经系统，以减轻饥饿和疲劳。这样吸收的古柯因生物碱的量很少，比古柯的提纯物少得多。公元13世纪，秘鲁印加人将古柯奉为众神传下来的圣草，他们点燃古柯敬奉他们的众神。1505年，意大利人亚美利哥?韦斯浦思（1454－1512），在1497至1798年间，参加了西班牙人到加勒比海和南美的航行。他描述了与一个嚼古柯族交往的经历：他们外表粗犷，体态威猛，满嘴绿叶，嚼个不停，像动物一般，以至于他们无法开口讲话。每人脖子上挂着两个干葫芦，一个装满了他们嘴里嚼的药草，另一个装满了白色粉末，似乎是石灰粉。他们时不时将一个木捶放入粉中，为保持湿润，此前他们其含在口中。然后，他们从口中，从葫芦中取东西，给已经在用的药草加上粉。他们做得非常精细，看起来很吸引人，因为我们不懂其中的奥秘，也不知道他们怎样做的。
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韦斯浦思的结论是，这些人用这种药草止渴。西班牙征服者到达秘鲁后，古柯贸易发展起来。他们用古柯提高劳工的生产力，他们在波托西海拔近14000英尺的地方奴役这些劳工，迫使他们在艰苦条件下开采银矿。西班牙帝国对银的需求，对古柯种植融入地方经济至关重要。古柯种植园从印加人手中转到了西班牙人手中。地主们可以用古柯叶缴税。1539年，库日科的主教在他的教区强加了一个“什一税”，即上缴十分之一的古柯收入。他的教区是古柯生产中心，是波托西大部分物资的提供地。西班牙传教士认为，嚼古柯叶带来的慰藉是本地人皈依基督教的障碍。16世纪50年代，西班牙总督试图限制古柯的种植面积，鼓励种植粮食。塞尔维亚医生尼古拉斯?莫纳德斯（约1510—1588）在他的《万物医药史》（Historia Medicinal de las Cosas）一书中，描述了古柯植物。1574年此书由西班牙语译成拉丁语。莫纳德斯的“英文”版《来自新大陆的好消息》（Joyful News out of the Newe Founde World）一书，1577年在伦敦出版。用翻译者的话说，他们把古柯叶和烟叶一起嚼，麻醉他们自己”。“自然，看印第安人是多么渴望麻痹自己的头脑，是一件很值得考虑的事。”

 

另一位西班牙人，乔斯?德?阿科斯塔神父（1540－1600）1571年作为耶稣会传教士被派往秘鲁。他估计当时秘鲁每年的古柯贸易值达50万美元。事实上，人们将古柯作为货币交换。收获古柯叶的生命代价已经引发禁止古柯叶种植的建议，正如阿科斯塔在他的《西印度群岛自然与人文历史》（Historia Naturaly Moral de las Indas）描述的那样。此书被译成意大利语（1596）、法语（1597）、荷兰语（1598）、德语（1601）和英语（1604）。阿科斯塔叙述说，古柯使印第安人鼓足“力量和勇气”，一把古柯叶使他们可以多天不吃肉。古柯需要精心种植，采收的古柯叶放在长长的窄篮子里，用一群一群的羊从安第斯山中运出。恶劣的气候，艰辛的工作，使许多古柯劳动者丧命。因此，西班牙人展开讨论，是铲除这些植物，还是让它们生长，哪一种更有利，但是最终它们还是留了下来。”

 

到了1709年，雷登大学生物园中建了第一批温室，古柯才在欧洲落户。这些生物园的主管赫尔曼?柏罕夫（1668—1738）有一些古柯方面的知识，但可能来源于发表的文章，因为最早知道的样本直到1750年才由法国植物学家约瑟夫?德?裕苏（1704—1779）运到欧洲。1798年在一次印第安人起义中，玻利维亚城市拉巴斯被包围，因此人们对古柯的功效有了更深的了解。在食物耗尽的情况下，守城士兵靠古柯维生，显示了古柯的营养和维持功能。1787年，耶稣会信徒安东尼奥?朱利安（1722年生）提出给欧洲穷人提供古柯以消除饥渴，保证“劳动人民……可以持久工作”。

 

佩德罗?诺拉斯科在1793年发表的一篇论文里，同样提倡给海员们提供古柯叶，提高他们的劳动力，将古柯叶取代酒。可卡因、古柯叶中影响神经系统的生物碱，到19世纪才被发现。尽管大麻遍布全球，古柯最终得到广泛使用，但在毒品史上，首屈一指的还是鸦片。现代欧洲早期使用鸦片形成了一条历史长河的起点，影响世界大部分地区对鸦片的态度和经历。鸦片很可能是早期人类发现的第一种毒品。它的使用肯定早于酒精制品，因为生产酒精需要蒸馏知识。相反，鸦片的制作就比较简单，只需采收罂粟，然后制备。因此，鸦片值得进行特别详细的介绍。尽管有28类罂粟，众多的品种，然而鸦片属罂粟。这一拉丁语的意思是催眠罂粟，是它的植物学名，是瑞典植物学家卡尔?凡?林奈（1707—1778）于1753年造的词。林奈广为人知的名字是林内乌斯。虽然大部分罂粟都能产生白色的乳汁，含有称为生物碱的化合物，可以对人或动物产生明显的生理作用，但只有鸦片（在罂粟家族中有另外相近的一种）含有生物吗啡。正是吗啡使得罂粟有了特殊功力。1804年人们从生鸦片中提取出生物碱，而在几千年前，人类就已认识了罂粟的特殊功力。简?夏尔丁描述了17世纪的波斯人收获鸦片罂粟的情景：虽然其他国家也有大量的罂粟，但是没有哪个地方的罂粟像这里的那样，有那么多的汁、那么茁壮。它株高4英尺，叶子雪白，六月成熟。他们在冠部切口，从中取汁。波斯人出于迷信，总是切12个口子，以纪念12位阿訇。他们用一把小钩刀，刀上有三个像梳子牙一样的刃，一次性地一个接一个切三个口。然后从里面流出一种黏糊的汁。他们一大早，在日出之前将这些汁采集在一起，味道如此强烈，使得采集的人如同刚刚从坟墓里出来的死人一样，个个面色发青，身体瘦弱，浑身直打哆嗦，好像中风一样。
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虽然鸦片罂粟通常呈白色，也有深红的、粉红的、青紫的或者其他各种颜色，切割罂粟荚渗出的汁是乳白色的，接触空气后凝结变成褐色。生鸦片晾晒几天，水分蒸发后，剩下的黏状、有伸缩性、深褐色的固体被制成块、饼或砖状。这样可以存放几个月。生鸦片必须进一步加工才能使用：把生鸦片放在水中熬，过滤掉杂质后再熬，一直熬成纯褐色液体；然后将这种液体鸦片用文火熬成稠糊，称为“熟的”、“精制的”或“褐色的”鸦片。熟鸦片在太阳下晾晒成厚厚的成型黏土。它比生鸦片纯得多。

 

人们只能推测罂粟的早期历史。对罂粟特性的了解可能源于埃及、巴尔干或黑海地区。很显然，罂粟的最早农业化大约在8000年前的地中海西部地区。然而无法确定全球系统种植罂粟的所有区域。最古老的现存的书面语是闪语，最早被证实出现于公元前3100年左右的美索不达米亚北部。闪语有个象形字，表示鸦片罂粟为“快乐植物”。人种学家理查德?鲁格里（1961年生）认为，大约在同一时期，鸦片的制作方法从青铜时代的塞浦路斯传到了埃及，用于医疗和在庆典时让人陶醉（也可能用作春药）。公元前1552年的一张草纸显示底比斯医生被告知大约700种不同的鸦片配方的用途，包括一种令烦躁儿童安定的配方。阿拉伯商人将鸦片传到了波斯、印度、中国、北非和西班牙。荷马在《奥德赛》中叙述了墨涅俄斯款待忒勒马科斯的情景。墨涅俄斯是公元前13或12世纪斯巴达国王。回想起特洛伊战争中的死难战士，全场人哭泣不已。墨涅俄斯妻子海伦走了过来，在他们的酒碗里轻轻倒了一种药，有解忧、止疼和消除所有痛苦回忆的功效。喝下这碗药酒之后的人，那天再也流不出一滴眼泪，甚至死了父母，眼睁睁看着亲兄弟或亲生儿子丧命剑下，也不会掉眼泪。”海伦的忘忧药，可以消除悲伤和焦虑，很可能是融在酒中的鸦片。

 

阿拉伯、希腊和罗马的医生熟知鸦片的危害。克勒芬的尼坎达在公元前2世纪描述了鸦片喝得太多而人事不省的人的状况：“他们双眼紧闭，眼皮一动不动，筋疲力尽，全身大汗淋漓，发出阵阵异味，脸色灰白，双唇肿胀，颌关节松弛，喉咙里喘着微弱、冰冷的气息。常常指甲青紫、鼻孔发皱，预示着死神的来临。”尼坎达建议对处于这种昏迷状态的人实施急救：要立刻拍打他的脸或者喊他，把他唤醒。如果他再次昏睡，要再次把他晃醒。这样，那昏睡的人可以摆脱致命的昏睡。” 犯罪分子也深知鸦片溶在酒中可以致命。罗马皇帝尼禄利用鸦片于公元55年杀死了布列塔尼库斯，并从其手中篡夺了皇位。

 

埃及的早期文献有用鸦片止伤病和肿痛的记载。老普林尼（公元23？—79）指出，罗马人用鸦片治疗象皮病、痈、肝病、癫痫和蝎螯。伽林（公元130—约200）是希波克拉底之后最著名的古希腊医师，他的著作描述了罗马皇帝马库斯?奥里利乌斯（公元121—180）使用鸦片的情况。马库斯?奥里利乌斯的统治被吉本誉为“世界历史上人类状况最幸福的时期”。马库斯?奥里利乌斯是奉行斯多葛学派的哲学家，但不仅仅是一个寂静主义者。他的《沉思录》（Meditations）表达了那种无尽的内心平静，建议人们思维和行动要适度。他的用药习惯反映出这一原则。御医每天调整用蜂蜜调制的鸦片糊的剂量，以满足马库斯?奥里利乌斯睡眠的愿望，同时不破坏他的执政能力。他是一个勤奋的统治者。作为统治者，他最糟糕的是过度容忍他人的恶行，也许这是由于鸦片麻醉后带来的麻木。伽林写到，奥里利乌斯可以辨别鸦片剂中成分的质量，必要时减少用量，以处理国事。这是一个有节制的人，他用毒品并未上瘾，用不着不断增加剂量。鸦片长期用作四种标准通用缓和剂的成分，然而到了16世纪，这类药方开始大肆添加鸦片剂量。医生和药剂师研制了大量新的鸦片酊，而且进入了药典。菲利浦?奥雷俄卢斯?塞奥佛拉斯图斯?保巴斯特?封?荷恩海姆（1490—1540），德国医生，职业名为帕拉塞尔苏斯，据说为他的秘方造了“鸦片酊”一词。鸦片酊的成分是四分之一的鸦片，其余为天仙子、珍珠粉、珊瑚粉、琥珀粉、麝香粉和其他珍稀物料，也包括（他声称）从牡鹿的心脏、独角兽和牛肠中提取（被称为牛黄），考虑到他将自己的医术吹得神乎其神，他的一长串名字中有一个“Bombast”也是恰如其分。“许多老妇人或乡下女人用几棵熟知的、普通的园中草药，其效用也比那些夸大其词医生所谓的奇异的、昂贵的、异域的、珍稀的臆想药要好。”罗伯特?波顿（1577—1640）在《解析忧郁》（The Anatomy of Melancholy，1621）中写道：“我们忽视了近在咫尺的东西，却去追求那远在天边的东西，并为此远渡重洋。” 到了1660年，英国著名的医生托马斯?威利斯（1621—1675）抱怨道，冒牌医生比比皆是，天天吹嘘他们有特制的鸦片酊，遇病就开鸦片酊。”庸医们乱开处方“危害极大”。“鸦片酊”一词专指鸦片和酒精的混合剂，就像海伦的特洛伊忘忧药一样，为所有受过古典教育的人所熟知。古典历史影响着西方人对鸦片的态度。但到了16世纪期间，一种新的文学强化了这种影响。旅行传奇的出版，开始令受过教育的人对伊斯兰人将鸦片用于非医疗用途产生极大兴趣。法国博物学家皮埃尔?贝隆（1517—1564）曾到小亚细亚和埃及旅行。1546年，他写道：“没有一个土耳其人不会将他的最后一分钱用于买鸦片。无论战时还是和平时期，他们都会随身带着鸦片。他们食用鸦片,因为他们认为他们会因此变得更加勇敢，对战争危险的恐惧更小。在战争时期，人们购买量是如此之大，以致很难发现有存货。”从贝隆那个时代起，鸦片就与奥斯曼武士有着联系，但在英国早期传说中，鸦片常与愚蠢和懒惰相关联。克里斯托堡?阿科斯塔（约1515—约1592），西班牙内外兼修医生，1582年发表了一篇关于东印度群岛的毒品和药品的论文。该论文被译成拉丁文和法文。阿科斯塔写道：鸦片在整个东印度群岛既被用作药品又被用作食品——被工人视作面包一样。”在马拉巴尔，他认识一位官员，是地方领主的书记官：一个聪明、活跃、非常精明能干的人。他每天服用5打兰，而且当着我的面。”阿科斯塔认识到了鸦片的危害，它“有麻醉服用者的作用，如果使用不小心的话，还会令其丧命”。他举了一个例子说明鸦片的作用。这件事是他“穿过好望角”返回葡萄牙时，在一艘装有土耳其、帕西和阿拉伯俘虏的船上亲身经历的。这些俘虏私藏一些鸦片。“当用尽了所有鸦片后，他们中一个来自亚丁的非常聪明的、长得像土耳其人的对我说，因为我负责照顾那些生病和体弱者，如果不给他们鸦片，他们有生命危险,活不了两天，因为他们年轻的时候就养成了服食鸦片的习惯。”阿科斯塔没有鸦片，但与那个土耳其人达成协议，没有鸦片就给他们一些酒，每天增加一点。结果所有的俘虏都活了下来，在不到一个月的时间里他们既不想喝酒，也不需要甚至不想要鸦片。”阿科斯塔如同其他作家常做的那样，谈鸦片必论色情，“鸦片也用于性用途”，他写道，虽然这会令人反感，但是人们大量使用，它成为色鬼们最常用和最熟悉的补药。”然而，他提醒说，如果用得太多，鸦片的麻醉作用会使男人阳痿。”这一点“不论是我们的医生，还是阿拉伯的、帕西的、土耳其的、科拉桑的、桑代西的、马来的、中国的以及马拉巴尔的医生，都很清楚”。阿科斯塔注意到那些通过服用鸦片增加性能力的富于想象力的人反而常常产生早泄，因为幻想和鸦片的共同作用令他们兴奋过度。然而对那些刻板的人来说，鸦片却大有帮助。他们可以从容不迫地做爱。由于女性在很大程度上不像男人一样射精，他越慢，她也就越能更好地控制自己的性欲。这样，他们常常可以一起达到高潮。因此，食用鸦片是一件幸事。必须说明的是，虽然鸦片凉性极大，减缓或几乎阻止了大脑排精的通道，也正是这一作用给性伴侣们带来了快乐。不仅是西班牙和葡萄牙商人令欧洲人对鸦片有了新的认识。英国和奥斯曼帝国的官方联系始于16世纪80年代，1592年建立了一家英国贸易公司，名为黎凡特公司。到了1600年，在君士坦丁堡、伊兹密尔、阿勒颇等城市，都有了英国商业团体。因此，伊斯兰奥斯曼帝国是英国人落脚最早的非基督教国家之一。这些早期移民很少有民族或经济优越感。实际上，在某些情况下，他们称赞居住地的乡村人比英国乡下人更有礼貌。他们很少像对罗马天主教那样对穆斯林文化充满敌意。到这些定居点旅行的英国人在17世纪头10年开始传回有关鸦片的报道。1600之后，阿勒颇的英国商人的神父，威廉姆?毕度夫叙述说，土耳其人聚在咖啡馆里，比英国人聚在酒馆里还普遍”，食用“鸦片，令他们忘乎所以，闲扯空中楼阁，仿佛他们看到了幻象，听到了神意”。诗人乔治?桑迪斯（1578—1644）回想起1610年他从威尼斯到君士坦丁堡的旅行，指出咖啡馆比英国的酒馆更为诱人：许多地方养育娈童引诱客人，“土耳其人食用鸦片也非同小可……他们勇敢无畏。但我倒认为是头晕目眩”。这样的故事经泰晤士河边一个教区的牧师塞缪尔?帕切斯（1577？—1626）广为流传，他遇到过许多到伦敦港的海员，在1613年和1619年成功出版了两部书，发表了他们的故事。其他民族也产生了类似的航海者的故事。意大利人彼特罗?代拉?瓦勒（1568—1652），娶了一位叙利亚基督徒，成为最早考察波斯的欧洲人。他在1622年对鸦片做了描述。大多数波斯人每天都食鸦片，食用数量非常大，令人惊讶的是竟然没要他们的命。有些人吃的鸦片有胡桃那么大。”他们认为，鸦片对健康有益，可以放松心情，使他们忘记所有烦恼。的确如此，因为鸦片具有极大的麻醉性”。伊朗王最喜爱的法国珠宝商夏尔丁也做了类似的权威描述：在我国，人们熟知鸦片是一种高度镇静剂，真正的毒品。这些波斯人却认为鸦片用美好的幻象满足人们的想象，是一种快乐。食鸦片的人，在一个小时后开始出现反应，他们欢乐起来，然后神魂颠倒，开怀大笑。之后，胡言乱语，恣意妄为，就像小丑一样。”夏尔丁深知为什么食鸦片的人需要不停地食用鸦片，需要增加食量；为什么如果他们试图戒掉对鸦片的依赖，就会痛苦：“只要一个人沾上一点点罂粟丸，就必须不停地用。如果一个人仅是一天不用，就会在面部和身体上表现出来，就会处于一种憔悴的状态，好像会使任何人都为之怜悯。对于那些上瘾到骨子里的人来说，这种情况要糟糕得多。因为如果他们克制不用的话，他们就会有生命危险。”由于鸦片导致许多人死亡，波斯政府曾试图禁鸦片，但未成功。夏尔丁指出：“它成为如此普遍的疾病，每十个波斯人中，你找不到一个没鸦片恶习的。” 17世纪不但是一个国际旅游拓展的时代，也是一个医学发现的重要时代。英国医生托马斯?西德纳姆（1627—1689），曾被称为“医学界的莎士比亚”，在镇静剂史上有着重要的贡献。17世纪50年代，他在郎格多克首府蒙彼利埃医学院学习。蒙彼利埃的医生们专攻兴奋剂，谴责他们的波斯同行过度放血和用泻药。南部学派更喜欢滋补，而不愿采取一些冒险措施。西德纳姆的声望部分来自他擅长兴奋剂。他的中等兴奋剂用下列东西制成：紫草、柠檬、草莓、糖浆、丁香汁、柠檬汁和其他配料。高度兴奋剂成分包括：加斯可因粉、牛黄、风信子、威尼斯糖浆，等等。但关键的是，17世纪60年代，西德纳姆制作了一种酒精鸦片制剂，起名为“鸦片酒”，并广为流传。它与一个世纪前帕拉塞尔苏斯同样称为“鸦片酊”的固体鸦片化合物不同。他的配方是两盎司鸦片、一盎司藏红花粉与一品脱白葡萄酒或雪利酒调和，再加一些桂皮粉和丁香粉，然后在蒸汽中置放两到三天。这种药深受医生青睐。正如同时代人托马斯?威利斯所说，“尽管鸦片丸（其好坏作用人皆熟知）令某些人惊恐万分，然而一剂鸦片酒却可隐藏得更好（如果有必要，且病人反对的话），被倒入其他液体的时候，可以当作兴奋剂而不是催眠剂。”西德纳姆吹起鸦片酒滔滔不绝。在他的《关于急性病的治疗和历史的医学观察》（Medical Observations Concerning the Hisrory and the Cure of Acute Diseases，1676年伦敦出版商用拉丁文出版，很快在阿姆斯特丹重印）中，讨论到痢疾的时候，他有意扯开话题。“此刻，我忍不住要大声赞美伟大的主，这个万物制造者，赐予人类一种解除烦恼之物，即没有任何药物可以伦比的鸦片，无论是在可以控制的疾病数量上，还是根除疾病的效率上。”他如此赞叹说。鸦片在专家手上是必不可少的手段，没有它医学会残缺不全；任何熟悉鸦片的人单独使用鸦片的次数，比他愿意使用任何一种药的时候都多。如果仅知道鸦片可以催眠，或止痛，或止泻，那只知道一半。在兴奋剂中，它是在自然界里迄今为止发现的最好的，我差一点说它是独一无二的。医生们滥开鸦片，就像滥开后来新发现的药物一样，使病人产生生理依赖。这就是在一定程度上西德纳姆所指的刮痧“意外事故”。他提醒人们鸦片的危害性和使用鸦片具有的意外危险。过度用鸦片是愚蠢和有害的，就像“国王身边围着一群外国保镖一样。”因此，尽管西德纳姆喜欢用鸦片，他还是尽量少用鸦片酊。“如果发烧之后，病人浑身乏力，虚弱不堪（妇女歇斯底里发作后通常这样），我试图用少量鸦片酊恢复（他们的）元气，但是，我很少重复使用此法。”同时，发现了糖尿病的医生托马斯?威利斯，兑制出自己的鸦片酒精酊，用于治疗昏迷、惊厥、痛风、胆结石、腹泻、呕吐、绞痛、胸膜炎和呼吸道疾病。他认为，鸦片酊的作用在于“消除大脑中的一些精气”，促成健康睡眠，是“最刺激的药方”。鸦片可以退烧和治病——“有那么多不同的病症，在其中一些病症里，精气就像脱缰的野马，上蹿下跳，或者越过栅栏，应该用鸦片，就像用马缰绳一样，控制它或削弱它”——但是，鸦片不适用于肺结核、肺溃疡、瘫痪和中风。虽然西德纳姆提醒人们鸦片作药有意外危险，然而却是威利斯首先明确地、反复强调滥用鸦片的危险。“鸦片天使般的一面”是极其诱人的，但如果你看到另一面，……却是不折不扣的魔鬼。”这个全能的药品有那么多的毒素，无论如何我们都不该确信无疑地不断和随便使用它。”过量或不合时宜地服用鸦片”的人，不是短命，就是主要官能受到损伤。自此他们的麻烦不断，生活不幸。”在王朝复辟时期的英国，没有一个庸医、一个滥医，或者任何一个可怜的理发匠不承认自己是一个鸦片酊的服用者”。在威利斯看来，鸦片的危害更加可恨。对于小病，医生偷偷摸摸地像傻冒一样使用鸦片”，因为它有可能导致“破坏性悲剧”。像夏尔丁一样，他警告人们，用鸦片者有依赖增大剂量的倾向。“一位妇女，经医生劝说，每隔一晚，服用1到2格令伦敦鸦片酊。”他对牛津医学生说，“她发现服用以后，浑身轻松，便连续服用，并逐渐增大剂量，一次1格令，一直加到12格令。自然，习惯了大剂量，就不愿意再用小剂量。如果剂量小的话，病人就不能入睡或感到不舒服。”其他研究人员在17世纪研究了鸦片。克里斯托夫?雷恩爵士（1632—1723）和罗伯特?波义耳（1627—1691）在1656年做了一次试验。他们用空羽毛管连着一个圆球，给狗注射鸦片。1644年，塞缪尔?佩皮斯（1633—1703）参加了“一次试验，给一只狗的后腿注射鸦片，导致狗死亡”。德国研究人员大约翰?丹尼尔（1634—1693），约翰?西杰斯蒙德?埃舒尔茨（1623—1688）也做了给狗注射鸦片的试验，但是与他们的英国同行不同，他们对鸦片的应用技术比对它的药性更感兴趣。尽管有这些17世纪的试验，直到19世纪40年代才有对人皮下注射鸦片。丹尼尔?路德维格（1625—1680？），萨克斯蛳哥特公爵的宫廷医生，做了一次盐的挥发性特别研究。他把鸦片溶于一种酸里，然后用碱中和该溶液，由此获得一种药品。路德维格将其命名为“御用鸦片”。据说它与1804—1806年重新发现的物质一样，以后称为吗啡。后来人们做了进一步的研究，他们中有蒙彼利埃的威廉姆?考顿（1642—1702）、符滕堡的约翰?格特弗里德?博格（1659－1736）、海牙的亚伯拉罕姆?凯奥?波尔阿夫（1715—1798？）、哥廷根的阿尔布切特?凡?哈勒（1708—77）和约翰?艾底里安?西奥多?斯布劳伊格尔（1728—1807）。在西顿海姆的法国同行中，皇家医生、药剂师摩西?查诺斯（1619—1698）编写的《皇家药物手册》（Pharmacopéé Royale）里有鸦片配方。尼古拉斯?莱莫利（1645—1715），《药用麻醉品通用方汇编》（Dictionaire ou traité universel des drogues simples）的作者，在他的教科书中也公布了一个鸦片配方。这本教科书1677年在英国出版，名为《化学教程》（A Course of Chymistry）。皮埃尔?波米特（1658—1699），路易十四的首席药剂师，1695年在他的教科书中对鸦片做了描述。该书被译成英文，名为《毒品全史》（A Compleat History of Drugs，1712）。“它能平和激动情绪，令人安静、麻木；在极其焦虑和痛苦不堪的时候，它可以安神和提神；可使人大量出汗；有助于治疗大部分胸部和肺部的疾病，如咳嗽、感冒、粘膜炎、嗓子嘶哑等；防止或减少出血、呕吐和腹泻；是绞痛、胸膜炎及歇斯底里症的特效药。”从莱莫利的提醒中推断，与如同在英国一样，毒品在法国的泛滥意味着对鸦片产生生理性依赖的病人日益增多。暂且不谈鸦片。毒品和麻醉品的买卖不断，旨在减轻或治愈做人的痛苦。罗伯特?伯顿1621年论述了用药物治疗忧郁症时写到：“每一座城市、集镇，几乎每一个人都有他自己的药液、药剂和药方。”英国剧作家阿夫拉?本（1640—1689）对人们希望找到一种包治百病的万能药的天真想法作了讽刺。看啊，这把小古琴，在它狭小的空间，装着至宝，假若论价而沽，整个宇宙都买不到。这令人赞叹，不可思议的万金药，从曼德拉草心、凤凰肝和美人鱼舌中提取，用集束阳光提炼。它包治身心百恙的功效鲜为人知；除此还有强心神效，无论人生多么懒怠，多么冷酷，多么懦弱，一经用药，立即精力充沛，勇敢无畏。阿夫拉?本了解人们的超级愿望：长生不死，而且（像克里斯托堡?阿科斯塔的东印度食鸦片者一样）有强烈的性冲动（那就是“精力充沛、勇敢无畏”的意思）。用药物改善人类感受的愿望，出现于西欧知识分子思想发生巨大变化的时代。这些变化对于造成后来被称为沉溺的现象至关重要。欧洲富有阶层的一些人对变脑物质的吸引作用变得更加怀疑。人性不是一夜间就变得堕落的。然而，西顿海姆17世纪时的一些同时代人，出现了一种新的思想。这种新思想将越来越大地影响人类对致幻、提神、麻醉和致醉物质的态度。“未经审视的生活不值得过，”苏格拉底在西方传统破晓时这样宣称。但是17世纪，欧洲知识分子开始将这种自我意识提升为正在发展的个性的一部分。1599年，律师约翰?戴维斯爵士（1569—1626）写了一首长诗，论自我意识和灵魂。他的《诺斯克泰普撒姆》（Nosce teipsum），意思是“了解自己”，标志着一个过程的开始。这个过程对越来越多使用心理活性毒品变得至关重要。戴维斯在诗的开头发问到：如果不明白自己的心，哪能洞悉他人的事？魔鬼嘲笑我们好奇的大脑，敦促“了解你们自己”。戴维斯的自我观顺应了一个探索的时代。人们似乎难以容忍自己了解物质世界而对内心世界懵懂所知。环视周围，我们无所不知，无所不能。对自己，我们却一无所知，不知如何思考，如何生活，如何生存。两行诗仿佛是现代人类的决心宣言：我自己是我翻滚思潮的中心，我只探究、认识和了解我自己。戴维斯的诗里没有自我怜悯，但他的不少思想会将未来几代人的自我怜悯引入一个因毒品而毁灭的进程。1684年，托马斯?特荷思（1637—1674？）的一行诗——“我藏起了秘密的自己”——被《牛津英语词典》记载为首次赋予“自己”一词现代意义的地方，即“自己”是“意识状态持续的和不断变化的永恒主体”。在17世纪获得活力的更加复杂的内省性——约翰?戴维斯爵士的诗意中有所预示——可以在那个时代不断发展的词汇中索根求源。《牛津英语词典》使用英语新词的最早日期意味深长：自我知识（1613），自我否定（1640），自我恐惧（1646），自我检查（1647），自我毁灭（1654），自我矛盾（1658），自我意识（1687）。许多这样的词具有贬义：他们意味着不能控制自我或意味着自私。个性的意识（常常伴随着情感上的反复无常），在欧洲的有闲阶级中蔓延。法国散文家西尼尔?德?圣?伊夫荷蒙德（1613—1703），1683年安慰一位任性不高兴的公爵夫人说：“知道吗，夫人，最大的残忍莫过于折磨自己。”这样把个人意识看得至高无上，更准确地说是自我专注，在20世纪达到了顶峰。M.艾格耶夫的《可卡因小说》（Novel with Cocaine）中的主人公就是一个例证。他是一个雄心勃勃、自我毁灭的学生，大约于1917年生活在莫斯科。“漫漫长夜，漫漫长日，我都在可卡因的作用下度过……我渐渐明白，生活中重要的不是一个人周边的事件，而是这些事件在一个人意识中的反映。”艾格耶夫的可卡因主义是了解自己信条的唯我主义顶点。“一个人的一生，他的工作、事业、意愿、体力和心力，完完全全、彻彻底底投入到，致力于产生外部世界的一个又一个事件，尽管体验事件本身没有体验事件在意识中的反映那么多。”约翰?洛克(（1632—1704）在他具有影响的《论人类理解力》（Essay Concerning Human Understanding，1690）中，举例说明了17世纪末人们对变化了的人类意识的关注。洛克指出，人脑没有内在原则，而是像一张白纸或可塑的蜡，要经验来写或浇铸。“如果一个孩子被放在只能看到黑与白的地方，到他长大成人，他也不会知道红色或绿色，就像他从孩提时代从未尝过牡蛎或凤梨，对它们的味道一无所知。”智慧的人运用经验，构成他们真正的教育，使他们能够形成自己的生活规则。个人可以通过培养意识而不是追寻自我知识或考察内心来提高或重塑自己。洛克指出：如果我们要整个消除我们全部的行为意识或感觉意识，尤其是快乐与痛苦，很难知道个性将置于何处。”因此他宣称：自我不是由个性决定的……个性是无法确定的东西，而是由意识确定的。”直到19世纪，对人类意识的好奇心才促使欧洲人试验改变心理的物质。但是洛克的思想为历史的延续打下了基础，使巴尔扎克试验了大麻的潜力，弗洛伊德试验了可卡因的潜力，奥登试验了安非他命的潜力，赫胥黎试验了酶斯卡灵的潜力。同样，戴维斯对《诺斯克泰普撒姆》的内省，普及得如此快，竟然涉及到了圣?伊夫蒙德女公爵忧悒的自我专注，并对欧洲人和美国人的想象中的生活（虚幻的生活）、个人爱好和内心愿望有极大的意义。正是在19世纪，这些试验开始对用毒历史产生了广泛影响。然而，在理性时代，麻醉品在欧洲文化中保持着重要地位。鸦片继续一边减少疾病又一边增加疾病：鸦片酊减轻疾病的同时又产生疾病。药品，简而言之，一边治愈，又一边恶化。

 





  




第8节：启蒙运动时期的鸦片



	



第二章启蒙运动时期的鸦片 

 

昨天治好了病，当夜就死于医生之手。——马休?普赖尔它可以消除忧郁，带来信心，将恐惧转化为勇气，让沉默寡言者滔滔不绝，让懦夫勇敢无畏。一个人处于绝望，处于对生活厌恶而沉沦之中，服用一剂鸦片之后，决不会虐待自己，绝对不会。——约翰?布朗 

 

1700，年威尔士医生约翰?琼斯（1645—1709）的医学论文《鸦片揭秘》（Mysteries of Opium Reveal’d）的发表，揭开了鸦片史的新时代。西顿海姆和威利斯用拉丁语写作，给他们的同行留下了他们的专业知识，但是琼斯用生动的英语写作。在他那个时代，医学手册的出版对大众读者具有商业吸引力。《鸦片揭秘》的目的是促进鸦片的使用，分享琼斯不遗余力收集的专业知识。他对18世纪初人们态度的总结，在很多方面，放之整个世纪而皆准。这是一个人们拒绝使用传统的希腊－罗马医药时期，试验层出不穷，试验者勇往直前。人们认为，安德罗马彻斯或伽林那样的古代医生开出的伽林制剂，靠提起病人的精气而起作用。伽林制剂的原理类似于琼斯提出的鸦片疗法理论。“鸦片可以带来快乐，快乐可以解闷和放松，加上鸦片与疼痛不调和，因此可以消痛。”他对鸦片的热衷，就像长期或定量服用的人一样，认为“它防止和消除悲伤、恐惧、焦虑、烦躁、烦恼”。鸦片使数以百万计的鸦片消费者“更平静，更愿意打理生意，办事更加敏捷”。像其他时代提倡使用鸦片的人一样，琼斯给他喜欢的物品赋予了提高性欲的能力。他向读者信誓旦旦地说，鸦片“可以迅速使人性欲大增、勃起，等等，那就是为什么土耳其和东方国家（尤其是一夫多妻制国家）的异教徒大量使用鸦片的原因”。这在“所有（或大部分）国家都臭名昭著，也包括希腊和日本”。琼斯透露说“有几个商人和推销员，现住在伦敦，可以证明……同样的事，他们的亲身体验……他们的话我不重复，部分出于谦虚，部分出于简明扼要”。更实际的是，琼斯推荐用鸦片治痛风、浮肿、粘膜炎、气喘、痢疾、霍乱、麻疹、天花、绞痛和其他疾病。他叙述说，鸦片可以减轻或止住呕吐、打嗝、痉挛、挛缩（包括生孩子时的挛缩），缓解饥饿，减轻痛经，止住某些大出血，促进“乳房、阴茎的增长，增加奶水”，引发“性梦”和“夜里遗精”。他对奇异的毒品固有的矛盾之处大惑不解：它麻木情感，却又激发性欲”；它让人迟钝，却又让人办事敏捷；它让人头脑浑浊，却又使人安静”；“它使人癫狂，或又使人安神静气”。虽然它“让一些虚弱不堪的人强壮（没有任何东西比得上它），却又致一些体弱者丧命”。琼斯没有躲避鸦片的破坏性。他也认为“长期滥用鸦片的结果”是“使性情烦闷、忧郁和沉重（像老醉鬼一样），但鸦片还在起作用的时候除外”。他相信或愿意相信有可能在不加量的情况下，使用鸦片可以产生舒服感。他认为人类的恶习是导致鸦片带来不幸的根源。“任何东西滥用都有害，因此上帝的旨意是阻止和惩罚滥用……因此，坏作用并非总是由于所用的东西不好，常常是滥用东西的人不好。”他对戒毒症状的描述真的不堪一读：巨大的，甚至是难以忍受的精神折磨、焦虑和萎靡，通常几天后怪异地挣扎着，很悲惨地死去。除非再用鸦片，才能很快让他们活过来。”他给那些试图戒烟的人提出的忠告，让人想起克里斯托堡?阿科斯塔关于那些断了鸦片的土耳其和阿拉伯俘虏喝了一个月酒的故事：如果他们没有鸦片，或不愿意服用鸦片，他们必须经常以酒代替鸦片，尽管酒的作用不及鸦片的一半。”琼斯和他同事所用的鸦片并非出自欧洲。爱尔兰医生塞缪尔?克拉姆普（1766—1796）解释说，鸦片“通常是从波斯、埃及、士麦那和黎凡特的其他地区进口的。一块一块的，每块约4盎司到1磅重；有时覆盖着罂粟叶”。鸦片“切开来呈深褐色，碾成粉呈土黄色”。克拉姆普发现：“鸦片的气味特别，淡淡的，很难闻。味道苦、辣、刺鼻。”土耳其鸦片是“用稠糖浆和果汁配制而成，因而味道甜美，刺激性比较小”。18世纪90年代,在君士坦丁堡的英国医生詹姆士?达列维（1763—1834）描述说：“要么用勺子服用，要么制成小菱形块，上面刻着字‘真主之品’。”字面意思是“主的杰作。”几乎没有印度鸦片到达英伦岛，虽然有些鸦片或许从亚洲人手里流到其他欧洲国家，如葡萄牙和荷兰。然而，印度鸦片通过欧洲商人出口到中国，在18世纪就已获利。早在1557年，中国人允许葡萄牙商人在澳门建立了一个落脚点。澳门在珠江口的西边，距香港大约35英里。17世纪初，葡萄牙人从澳门开始向中国贩卖少量的鸦片。这些鸦片是他们在印度西海岸一个叫果阿的定居点种植的。这是第一批中国人进口的非阿拉伯鸦片。中国人视鸦片为药品。渐渐地，在17世纪，鸦片成为远东一个重要的贸易品。大约在1610年，荷兰在爪哇岛建立了贸易点，吸鸦片作乐似乎从这里传播开来。1689年，一位到岛上的游客看到了简陋的烟馆，那里鸦片同烟混着抽。在中国的福摩萨岛（现在的台湾岛），吸鸦片已成习惯。荷兰人17世纪中叶在那里建立了一个短命的宗主国。一些取代了荷兰人的中国殖民者成了吸鸦片作乐者，然后这种恶习在中国沿海省份福建传播开来。大约在1700年，葡萄牙船只开始定期通过澳门向大陆运送成箱的印度鸦片。随后，英国人利用马六甲海峡的槟榔屿作为印度鸦片的出口地。虽然鸦片的消费集中在中国南部沿海省份，但是它与外商的关系（超过它的破坏性）招致大清政府于1729年颁布了第一道鸦片禁令。根据这道法令，鸦片商和店主当被绞死。中间商要被竹杖鞭笞100大板，然后用沉重的木枷锁套住脖子或戴上一种颈手枷，一戴就是好几天或好几周。他们常常就这么死去。活下来的人要被流放到千里之外，远离家园。所有参与鸦片买卖的人，船员、看守、士卒、腐败的海关官员和趾高气昂的地方官吏，都会受到惩罚。尽管中国政府严禁并惩罚鸦片贸易，他们也毫不犹豫地利用鸦片获利：1753年征收进口税。18世纪，毒瘾还不是一个突出的国际问题。当然，对乔治?斯丹顿爵士（1781—1859）来说，似乎不是重要问题。斯丹顿是个神童，1792年在英国赴北京的外交使团中，他是唯一会说中文的成员。斯丹顿在他关于中国的回忆录和文章中，几乎没有提到鸦片，尽管他晚年反对鸦片贸易。伊莉莎白一世1600年授予东印度公司特卖权，特许其在好望角和麦哲伦海峡以外的地区从事贸易。东印度公司受伦敦的一个董事会控制。这些董事中，有几个与英国政党领袖关系密切，允许从他们控制下的领域供应鸦片。然而1733年，他们禁止他们的船员运输鸦片，因为他们认为，根据1729年颁布的法令，在中国运输鸦片是非法的。尽管禁止，到1760年，印度与中国之间的鸦片年贸易总量估计为1000箱。这项贸易主要源自古城巴特那，比哈尔省繁华的商业中心。周围地区种植的罂粟制成的鸦片是上乘的烟品。1756年，加尔各答附近的英国工厂和孟加拉总督之间发生冲突。罗伯特?克利夫（1725—1774）率领一支部队，在孟加拉打了一场胜仗，显示了英国势力在印度的根基。1763年，克利夫的部队为东印度公司攻占了巴特那。东印度公司迅速宣布实行鸦片贸易垄断，不允许当地商人、荷兰商人和法国商人从事鸦片生意。他们从前可以从罂粟种植者手里收购，与英国人竞争。1763年以后，公司在巴特那的雇员认识到中国3亿人口是一个潜力巨大的市场，便开始着手拓展他们自己利益可观的鸦片生意。然而，为了遵守伦敦董事会不违法的禁令，他们把鸦片卖给私人出口商，不直接插手往中国走私鸦片。由于孟加拉成为英国在印度占领的第一块土地，巴特那官员的特权日益受到侵犯。1772年，华伦?赫斯廷斯（1732—1818）就任孟加拉总督，受东印度公司之命，重组政府机构。第二年，他把鸦片贸易转给了一家新的专卖公司。自此，孟加拉政府向种植户付定金，种植户以固定的价格把收成全部卖给官方机构。粗鸦片按标准质量提炼，每块标上公司的印记，然后在加尔各答拍卖。赫斯廷斯从不支持自由买卖鸦片：因为鸦片生意很容易受到剧烈的价格波动的影响，是一项高度投机生意；自由贸易会扰乱孟加拉不稳定的社会平衡，因而威胁到他正着手打造的稳定。此外，赫斯廷斯需要为政府提高利润，似乎没有什么比鸦片贸易的利润更大。他直言不讳地说：鸦片不是生活的必需品，但却是一个有害的奢侈品，除了用于对外贸易，应该禁止。政府要对此十分清醒，应该注意禁止鸦片在国内消费。”换句话说，赫斯廷斯不让他的印度臣民受鸦片的毒害，然而鸦片有利于出口创汇。伦敦董事局禁止他们的船只走私鸦片，挡不住其他船只挂英国国旗把印度鸦片送到中国。除了东印度公司的税收需求外，鸦片贸易还有其他动机。虽然西方消费者是中国茶叶和丝绸的忠实买主，却没有多少中国人对欧洲产品感兴趣。银元是欧洲人用于交换茶叶和丝绸的主要手段，但是印度鸦片提供了一个弥补贸易差的额外手段。尽管1782年伦敦董事会重申“公司不屑于做……秘密贸易”，而且为了公司的利益，禁止向中国出口鸦片，但同中国的鸦片贸易一直在进行。董事会认为他们的手是干净的，但是到了赫斯廷斯1785年离开次大陆的时候，鸦片每年给公司赢利50万英镑。1784年，印度的管理权一分为二，一部分归董事会，另一部分归新建的东印度事务部门，称为管理局，负责监管董事会的决议。董事们和政府部长们都迫切需要赢利——鸦片专卖对维持印度财政体系至关重要。赫斯廷斯的总督继任者康沃利斯侯爵（1738—1805）发现孟加拉的罂粟种植户受剥削太重，他们只能是被迫维持种植。他提议终止国家垄断，以保护农民不受压迫，但这一提议遭到了英国首相威廉姆?皮特（1759—1806）的否决。他指出，东印度公司的昌盛依赖对中国的贸易。皮特担心用于支付中国茶叶的银条数量（造成贸易逆差），因而维持了现状。1793年英法战争爆发后，对英国白银储备减少的焦虑更加强烈。中国人的鸦片消费在18世纪逐渐从马达克（madak）转向毒性更强的缠毒（chandu），吗啡含量更高。到了18世纪90年代，鸦片瘾从南部沿海省份向北、向西蔓延，成为富有年轻人的时尚，后来成了年轻官吏和政府官员的嗜好。应对这些趋势，1799年官方宣布，全中国境内禁止进口、使用鸦片，并禁止种植罂粟。“天朝帝国”宣布了一项针对外国人的法令：不禁止尔等在自己的国家制造、食用鸦片，并推广。但是，鸦片流到本国内地，流浪汉偷偷购买和食用鸦片，不停陷入最愚蠢的醉态……对人的行为和思维是一种伤害。”然而鸦片进口仍然保持上升势头，并迅速成为19世纪国际性问题。再回到英国，1742年查尔斯?阿尔斯通（1683—1760）《论鸦片》（A Dissertation on Opium）的出版推进了药理学研究。阿尔斯通是爱丁堡大学药用植物和药材学教授。他的研究预示着在未来半个世纪里，人们将从事三个方向的研究：确定鸦片的机理；研究鸦片对心脏活动和血液循环的作用；寻求有效的鸦片药方。阿尔斯通推翻了原有的鸦片稀释血液的传统理论，指出它不作用于大脑，或者血液，而是作用于神经。他的理论似乎被现代试验结果所证实。但是在19世纪，人们认为，鸦片通过血液循环吸收和传递。苏格兰医生约翰?布朗（1735—1788）甚至比阿尔斯通还更有影响力。他的《基础医学》（Elementa Medicinae，1780）中的纯正拉丁文体，确实使他在国外拥有热心的读者，尤其在意大利和德国。他的书被译成英文，在费城出版，哥本哈根、米兰和其他地方也有出版；法文本使拿破仑?波拿巴接受了所谓的布朗医药体系。他的高招是将大部分疾病与体虚联系起来，正确之处是指责许多流行的、低劣的医药技术是错误的。在《基础医学》里，布朗称赞鸦片是最强的、最好的兴奋剂。他在爱丁堡教他的学生，并发表文章说：鸦片酊使病人提高兴奋度，达到他认为生命需要的程度（他自己有痛风症，他把此症归咎于体虚——即生命活力减少的意思——他用鸦片进行治疗）。他的追随者提炼鸦片，试图提高体虚病人的活力。布朗和他的追随者轻率的鸦片处方造成了大量西顿海姆警告的“异常事故”：许多病人上了瘾，一些布朗分子自己用药毁了自己。与阿尔斯通和布朗相反，乔治?杨医生（1697—1757）在1753年的《论鸦片》（Treatise on Opium）一文中指出：鸦片的有益作用在于它的安眠性。”杨体弱多病。他大量服用鸦片治病，习惯在睡觉时服用20滴鸦片酊作为止咳剂。他把身体状况的改善归功于晚上睡眠好，但是人们怀疑他咳嗽之患是他给自己开鸦片的一个借口。“我的咳嗽似乎常常一到早上就好，是我头天晚上吃鸦片治好的；但到了下午，鸦片的劲一过就又咳嗽了：然而只有鸦片能治。”杨遗憾的是，“鸦片已经到了每一个冒牌医生的手中，每天都有人开，不仅是慈悲善意的女医生开，甚至非正规、愚昧不堪的护士也开。”这很危险，因为，正如他警告的那样：“鸦片是一种毒药，每天毁掉大量的人，不是由突然致命的剂量造成的，这种情况很少出现，而是给的不合时宜。”杨的论文原打算是作为家庭手册的，这使他对妇女的态度更加尖锐。在他的论述中，女人是愚蠢和不可靠的。作为母亲，她们是失败的。一些孩子每天都被他们温柔的母亲用各种果冻、甜点和蜜饯喂得饱饱的。对于这些孩子，当他们的消化力大大破坏的时候，我们常常添加许多消化丸、消化水，把所有这些加在他们的饭里，毫不吝惜。后果常常是腹泻。遇上这种情况，如果母亲不告诉医生给孩子吃了蜜饯和泻药，医生马上就会开处方——鸦片酊。这时用白垩和水，并且少吃一些，是更好的办法。因此，孩子渐渐变得愈加苍白、消瘦和腹泻……直至生出其他的病，或者医生发现母亲育儿方法不当，然后予以纠正。两百年以后，一位著名医生，阿尔莫斯?莱特（1861—1947），1912年写道：男人对于妇女的生理和心理都充满困惑。当他遇上妇女阵发性神经过敏、不讲道理、失去理智的时候，他极度迷惑不解；遇上性格突变的怀孕妇女，他极度困惑；当他目睹妇女精神变态，神经不正常，失恋的痛苦造成身体极度糟糕，他惊骇不已；当他看到严重的、持续不断的心理疾病，伴随着妇女即将来临的更年期，他心里有一种怪异的感觉。没有一个男人可以对这些事情视而不见，但是他却不能随意谈论这些事。这种女性医学观，在18世纪杨的叙述中已显而易见。这对毒品史至关重要。鸦片被用来调节妇女的情感，让她们按男医生理解的方式行事。杨对其女病人的看法，用莱特的另一段话来说，是“由于生理突发性的影响，始终受到危险的威胁”。一项典型的个案研究反映出他的态度：某女士，体弱有病，非常羸弱，脉搏低沉，四肢冰凉，精神低落，单从鸦片得到的受益的确比我能够想象的要多。它不仅仅止住了她的经后出血，还消除了她所有恐惧和悲观思想。她所有的朋友都建议她戒掉鸦片，以免上瘾。但是，她私底下说，她宁愿丢掉她的朋友。她继续服鸦片，直到怀孕几个月之后。“现在她把它留在身边，用于精神紧张的时候，例如，感到绝望的时候。”对于月经，杨建议使用鸦片酊。当神经衰弱，因莫名恐惧而心慌，预感和害怕出现一切不利事情的时候，没有任何东西比得上鸦片。杨把孕妇的反胃当作“一种神经性疾病”，他的处方是“五滴鸦片酊，常常用薄荷或桂皮水伴服，或者用香料煮的红葡萄酒伴服……但是，在怀孕后期，我认为不适合用鸦片。”至于治疗歇斯底里症，杨用“一剂4克鸦片，就治好了一位受丈夫虐待突然失去理智的女病人”。时尚的巴斯医生乔治?切恩（1671—1743）对忧郁症的描述是“歇斯底里症和对自己的健康过于担心症”。忧郁症大多与妇女有关。根据切恩的经典研究《英国病》（The English Malady，1733），这种疾病的最麻烦症状是烦躁不安、情绪低沉和失眠。一些忧郁症患者可以服鸦片而无一害。“有些人，就让她们打个盹或死睡一下。然而，当她们的气力耗尽的时候，她们处于一种低沉、无精打采和焦虑的状态，甚至抵消鸦片带来的平静感。”因此，使用鸦片酊或鸦片，应该局限于那些“极端病例”，决不要连续使用，超出绝对需要的范围”。鸦片应该总是和有芳香的药混在一起用，“可能可以消除它们的副作用”。然而，用鸦片治疗身体疾病的病人却发现，鸦片减轻了精神上的痛苦。1787年，德文郡公爵夫人（1757－1806）吃了牡蛎后，发生胃痉挛，“适当的照料和两小剂鸦片酊就治愈了”。这是无害的，但是她也把鸦片当作止痛药。当公爵夫人一度为她的婚外恋“痛苦和焦虑”的时候，她母亲恳求她“看在上帝的分上，让自己冷静下来”。“我担心你那无休止的情绪骚动，吃那些个药，换取一时的安宁，会毁了你。”鸦片是一种公认的减轻垂死病人痛苦的手段。“我有时很绝望”，塞缪尔?约翰逊（1709—1784）在临死前吐露说，但小剂量的鸦片“有助于”改善他的心情。本杰明?富兰克林（1706—1790）说：“一个垂死的人，做什么事都不容易。”在他的晚年，鸦片减轻了痛风、结石和呼吸困难给他带来的极大痛苦。鸦片在绝症病人中所起的作用令杨感兴趣。他怀疑鸦片使他的癌症病人“死得更快”。这也许是一种宽慰，但是鸦片对晚期肺结核病人的作用，使他不以为然。达官显贵们要求有病就要开方，而且认为，对每一种症状我们都有治疗的法子。如果医生没有止住他们的咳嗽，或者让他们晚上睡好觉，他们就变得不耐烦。鸦片，也只有鸦片，才能做到这一切。他们服的鸦片各种各样，发现鸦片可以令他们咳嗽少一些，觉睡得多一些。因此，他们不停地服，变成鸦片的奴隶，必须逐渐加大剂量。整个夜晚受鸦片影响，他们呻吟着，挣扎着。到了白天，他们头昏脑胀。在他们的最后日子里，他们呼吸不畅，记忆力衰退，半昏半醒，伴随着不停的腹泻。穷人，没有鸦片，身心宁静地进入坟墓，而富人通常神志不清地死去。在向医生索要特别的药品，并且设法让医生给他们想要的剂量，在这方面，杨的病人很典型。不仅自行用药很普遍，那些轻信的、过劳的人继续用药物技术寻求人类的完美性。帕拉塞尔苏斯和其他一些人一样吹嘘说，有一种万能药，可以无限地延长寿命。弗朗西斯?培根(1561—1626) 声称，他将没药和人血混合，发现了长生不老的秘密。伴随着新颖的自我感，欧洲人从17世纪末开始试图调整他们的性格，或者试图延年益寿，仿佛他们是可以通过调整和加油而改善的机器。这是人类状况病态化循环性倾向的一部分。亚伯拉罕?考利(1618—1667)1656年宣称“生命是一种无可救药的疾病”。18世纪，有无数庸医兜售据说可以改变人性的灵丹妙药。虽然他们有时显示出现代毒枭贩卖的无情，但他们是理性时代相当于20世纪末的新一代宗师和草药医师。例如，所谓的谢瓦利埃?德昂就是贩卖其鼓吹的长生不老药而发了财。药中含有一些对上当者身体有害的药物。所谓的卡里奥斯特罗伯爵声称他有200岁，就是因为喝了他的补药“长生膏”。这些卑鄙的欺诈促使医生们喜欢用他们的个人经验，而不是采用新的药物学思想。炼丹术士的研究同样刺激了庸医。例如，由于尿的金黄色和可以生成对称的磷酸氢铵钠晶体，令炼丹术士长期着迷。1669年，一个汉堡炼丹术士几个月加热发酵的尿，首次提炼出磷。半个世纪后，1719年，在大脑组织中发现磷给欧洲的庸医提供了一个新的机遇。磷与生殖器和大脑的联系，使药剂师和江湖郎中把它作为一种春药和补剂，有时用量大到有毒。由于此时几乎所有的药只是缓解症状和止痛，所以有理由期望增加剂量而不受处罚。阿尔斯通期望通过“常规使用”，欧洲人可以对鸦片产生较高的耐受性。杨同样乐观：“如果长期习惯性服用鸦片可以消除它的麻醉作用，它很可能成为一种有价值的药。”然而18世纪末，没有任何评价体系评价，药物对人性格的影响。对于鸦片是一种兴奋剂、抑制剂还是致幻剂，确实还没有一致的看法。直到1843年，一个著名的英国毒物学家建议“谨慎和正确指导的麻醉剂”，通过提供健康的睡眠恢复身体，可以正确地视为一种兴奋剂”。但是，18世纪专家们的争论比外行人的实践经验对鸦片名声的影响要小。鸦片使用得更加广泛，有教养的人普遍对它更不相信。18 世纪80 年代, 流行诗人安娜?斯沃德(1742—1809) 创作了她的《鸦片诗》（Sonnet To The Poppy），当时鸦片制剂被视为脆弱人的陷阱：草丛中站立着一位痴爱女郎，笑着，一脸惊骇；她那艳丽的丝带，沾满污渍，随风飘荡；错乱的幻觉，欺骗着她那受煎熬的思想；带来虚假的安宁，抚慰痛苦与忧伤；哦，那纤细、艳丽、忧郁的野草，你那液汁带来忘却的、美妙的梦想。尽管有琼斯和布朗分子的热情，然而用鸦片的人出名并非因他们博学多才。罗伯特?戈歇尔爵士(1692—1742)，伦敦市长大人，在议会下院发表请愿演讲，霍勒斯?沃波尔(1717—1797) 评论说，他的演讲“很乏味, 你会认为他吃了鸦片”。然而，其他演说者使用鸦片获得了成功。伟大的刑事辩护律师托马斯?厄斯金(1750—1823) 通常在为出庭做特别准备时，服“鸦片丸”。鸦片镇定他的神经，使他能够达到作为辩护人的最佳状态，而不会因为紧张说话结巴。他也许认为鸦片丸是一种兴奋剂，但是服用鸦片丸既没有给他的职业也没有给他个人带来伤害，因为1806年他被任命为最高法律办大法官，并受封爵位。然而，鸦片丸或许导致了厄斯金臭名昭著的自我陶醉。拜伦给他下的结论仍然有效：可想象到的最有才华的人；行动敏捷、充满活力、生气勃勃。他讲得如此之好，以致我从不感到厌烦，即使他尽情地谈论自己；而所有他亲爱的朋友们对他谈自己表现出极大的疲乏。”鸦片使用者生与死的故事各种各样。鸦片可以毁掉年轻人的前途和魅力。一位极其富有的女继承人（才与一个有权势的侯爵的儿子结婚），1772年在她22岁的时候死去。在她死前的几个月，霍勒斯?沃波尔写道：我为可怜的博尚夫人的状况感到难过。”“鸦片是一个极其虚假的东西”，塞缪尔?约翰逊视鸦片为有用的佣人，同样也是危险的主人：他曾经用“大量的超过我意愿”的鸦片抑制“非常麻烦的咳嗽”。鸦片制剂用于缓解旅行病。简?奥斯丁的母亲，一位牧师的妻子，她受舟车劳顿之困，一个药师为她缓解了症状，他建议她睡觉的时候服12滴鸦片酊。在密闭的马车里旅行，令人乏味，小孩子们烦躁不安，于是便给他们吃鸦片酊。贝斯堡伯爵(1758—1844 )在为到那不勒斯的旅行准备时，在药箱里放入了鸦片酊，以安定随行的6岁儿子。鸦片对这孩子没有造成什么伤害。他长期在议会任职，后被封为莫雷男爵。威廉?威尔伯福斯(1759—1833)是一位仁慈的政治家，反对奴隶贸易。他1788年患上了痛苦的肠痛病和消化功能衰竭症。他的朋友担心他是否能活下来。一个医生费了很大的劲，劝说他服用小剂量的鸦片之后，他竟然恢复了。但是，在以后的45年里，鸦片成了他不可缺少的东西。他担心如果他戒了鸦片，他的肠病会复发；但是，胃痛也许给他的鸦片瘾提供了借口。一次，当被问到为什么他的手指那么黑的时候，威尔伯福斯解释说，那是在发表长篇演讲前吸鸦片造成的。他说：全亏了鸦片我才成为一个成功的公共演讲者。”他太理智，工作太投入，以至不能不屈服于增大剂量的欲望。尽管他从未被他的烟瘾所制服，但是他对此却无半点真话。他说：哪怕只喝一杯酒，我也能感到它的作用。可是凭感觉，我从不知道什么时候服了鸦片。”这很难让人信服。人们从未因威尔伯福斯的鸦片瘾而诽谤他。然而，罗伯特?克利夫却因此遭到那些不满他工作成绩的人的诋毁。罗伯特?克利夫后被封为普莱希勋爵，他的军事才能和政治冷酷奠定了东印度公司的势力。1752年，克利夫患上了严重的腹部疼痛痉挛症，伴有急性胆汁病。他患有胆结石病，又遭慢性疟疾的恶化。这些腹部疾病折磨了他一生，结果经常导致神经衰弱。他服用鸦片以止胆结石病痛。他求助于鸦片摆脱压抑，但似乎不像真正的瘾君子那样不断增加剂量。1774年，他死于疾病恶性复发。为消除便秘服了泻药之后，引发了剧烈的疼痛，在一阵痛苦的挣扎之后，他把一把小刀插入了自己的喉咙。流言顿时四起，说他死于鸦片。直到1968年，一位著名历史学家还错误地说他死于过量鸦片，由于抑郁的缘故，有意或无意服用的，抑郁既是“毒瘾”的成因，也是结果。鸦片也为另一个伟大的军事家所暗暗珍惜。1758年，他的军队在战斗中被奥地利人击败后，普鲁士国王腓特烈二世（腓特烈大帝）(1712—1786)对一个顾问吐露说：“我非常憎恨这个行当，这个我与生俱来的行当。但是，当它变得不堪忍受的时候，我随身带有结束这种游戏的手段。”他说着，解开他的长袍，露出一个椭圆形金色小盒子，用一根丝带挂在胸前。他说小盒子里面的18颗鸦片丸“足以把我带到那永不复生的黑暗境界”。这些对18世纪毒品使用的描述，都涉及到富有阶级。也许，鸦片和穷人间最突出的一面是，毒品在界定欧洲的犯罪和不良行为方面仍然未被牵扯其中。出生于阿姆斯特丹的医师和政治哲学家伯纳德?曼德维尔(1670—1732)为此提供了证据。他在伦敦定居，创作了《蜜蜂寓言》（The Fable of the Bees，1714）。他意识到，维持城市秩序取决于强化社会定义，并非要宗教领袖控制人类的“欲望”，抑制人类“最珍贵的愿望”，而是由机智的政治家的熟练的管理”。政治家的技巧在于为人们贴标签，然后根据他们的标签来恭维或处罚他们。“勤劳善良的人，尽心尽责地供养家庭、抚育孩子，纳税，方方面面都是社会的有用之人”，属于“恭维产生骄傲的政治产物”。为了维护社会等级制度，有必要构造亚种，或者用20世纪末的话说，叫下层阶级。曼德维尔写道，政治人士需要给一些社会群体打上以下烙印：卑鄙、下流，总是寻找一时的快乐，完全不能克己，从不考虑他人的利益，除了私利之外没有更高的目标；例如那些沉溺于奢侈享乐之中的人。”然而，在曼德维尔的那个时代，用鸦片者并没有被归到政治人士的“人渣”之列。在曼德维尔看来，鸦片酊像杜松子酒一样，不属于社会邪恶，尽管他对毒品持矛盾态度。在《论忧郁症和歇斯底里症的发作》（Treatise of the Hypochondri－ack and Hysterick Passions，1711）一文中，曼德维尔指出，人们并未完全了解毒品的效用，病人的用药反应各种各样；并且它非常诱人，许多医生宁愿低估随之而来的危险。如果在欧洲鸦片亚文化是无形的甚至是不存在的，那么18世纪来自中东的旅行者的故事，一成不变地讲述着鸦片亚文化。这些故事不断在文化上影响着欧洲人对鸦片的认识。关于文化优越性的假设，并非是武断的。法国哲学家夏尔?路易?孟德斯鸠男爵(1689—1755)没有肤浅地展示欧洲优越性。他虚构的两个游览巴黎和威尼斯的出身名门的波斯人的信札1721年在荷兰首发。在这些波斯人的信件里，孟德斯鸠虚构的来自中东的游人之一把酒与鸦片做比较。那波斯人认为，酒是“大自然赋予人类的最可怕的礼物”。“如果有任何东西可以给我们君主们的生活和名声抹黑，那就是他们的饮酒过度，而饮酒过度是他们不公正和残暴的致命源泉。”鸦片似乎更可取。孟德斯鸠称赞“东方人”不懈地”寻求“解决烦恼的办法，就像寻找那些治疗最危险疾病的方法一样”。绝对禁酒产生反作用：人的大脑自身是个矛盾体：放荡和放肆的，我们猛烈地反抗规则；而法律，旨在使我们更公正，却常常只是使我们更有罪。”在黎凡特公司成立以后的10年，旅行者传说四处传播，使读者们熟悉了用鸦片消遣的现象。但是，18世纪的英国人对奥特曼帝国的报道，与17世纪初的旅行者相比，明显地不容忍自杀性使用鸦片。詹姆斯?波特爵士（死于1786），做了15年英国驻君士坦丁堡大使，认为土耳其人有一种天生的堕落，这种堕落在20世纪末被行话称为上瘾性格。尽管禁酒，饮酒的恶习在土耳其人中生了根，而且悄然地从低层蔓延到了高层：也许在这种情况下，就像许多其他情况，禁止可以刺激胃口，激发欲望”。波特注意到，从宗教顾忌或怕发现的角度，那些行为不端的人“经常把酒换成鸦片，鸦片同样致醉，或许有更大的恶果，无论对身体还是精神。”他认为，他的厌恶在君士坦丁堡很普遍，那儿将用鸦片视为“可鄙的行为”。波特的同时代人亚历山大?罗素(死于1768)是阿勒颇英国工厂的医生。根据他的经历，欧洲人对伊斯兰人用毒品消遣感兴趣，被夸大了的程度。他叙述说：我从未能发现服鸦片的习惯在土耳其像欧洲普遍认为的那样普遍。的确，在君士坦丁堡比在阿勒颇更流行。在君士坦丁堡，幸亏食鸦片几乎同喝酒一样被视为丑事，没有什么人公开做，除非是不顾自己名声的人。”詹姆斯?达列维在君士坦丁堡任英国使馆的神父兼医生。1798年他同样说，用这种有害毒品致醉的盛行程度肯定小于人们告诉我们的”。罗素形容阿勒颇用鸦片消遣者是傻瓜，他们的不良行为预示着社会限制和等级制度的崩溃，而社会限制和等级制度被视为是和平与繁荣所必需的。他说：那些贵族们有时用下等人取乐，而这些下等人碰巧是无节制的鸦片瘾君子。”一次偶然的机会，他看到一个喝醉的仆人，被骗得认为他自己是一个有特权和财富的人。他待在烟馆的一角，同烟馆老板熟识地聊着，谈到理想买卖的细节；命令把一些人带到他面前，要么杖打，要么监禁；羞辱一些在候命的官员，并任命其他官员。在这一切辉煌进行当中，一个事先安排好的听差，悄悄地躲到他的背后，突然用窗板发出响声。片刻魔法解除，那不幸的&#91;仆人]一阵司空见惯的颤栗，烟枪从手中脱落。一明白发生了什么，他惊恐万状，开始吸他的&#91;鸦片]作为他倒运的唯一安慰。作为一个医生，罗素很清楚鸦片对身体的危害。他写道：无节制染上这有害习惯的人，很少长寿……失去记忆，不同程度失去其他功能，他们……不幸地早逝。”很少有人能够承受戒毒带来的“无数可疑病症的折磨”。同样，法国人佛朗索瓦?托特男爵（1733—1793）1784年描述了君士坦丁堡一个叫鸦民广场的市场。每天到了傍晚时分，鸦片爱好者”从四面八方的街道聚集到这里。沿着广场的一边，是一长排小店，搭有凉棚，遮挡店主摆的供客人用的沙发。鸦片丸分发给客人，用水服下。持续45分钟或至多1个小时，愉快的幻想总是可以令这些机械般的人充满活力，使他们摆出无数不同的姿势，总是那么夸张，总是那么快活。这是场面变得最有趣的时刻，所有的演员都很快活，每个人返回家中，处于一种完全不理性状态，然而，同样完全充满不是由理性可以获得的快乐。他们遇到的一些人嘲笑他们，逗他们说一些荒唐的话而取乐。他们不顾这些，每个人都认为，看起来，都觉得自己拥有他所希望的一切。显然，在罗索和托特的描述中，鸦片食用者想象他们自己比现实更富有：就像20世纪末的海洛因或可卡因一样，使用鸦片与社会剥夺或经济劣势有些关系。欧洲人把中东人滥用鸦片等同于劳苦人用杜松子酒自我毁灭。塞缪尔?约翰逊指出：在土耳其食太多的鸦片就像我们喝醉一样是可耻的。”达列维同样指出，任何土耳其人“完全上瘾的话，人们看他们，就像我们看积习已深的醉鬼一样，充满怜悯或厌恶”。然而，到18世纪末，在整个西欧，令人羞愧的地区警察力量在拥挤的制造工业区内正在衰弱。1798年，一个巴黎密探警告说：“几乎不可能在一个人口密集的地区维持好的举止。在这里，一个人，可以说，其他人都不认识，所以不必在任何人面前脸红。”这一发展会在随后的世纪引起巨大焦虑。到了1800年，鸦片制剂长期药用的危险性同它的镇静作用一样臭名昭著。对致幻毒品的药理还没有达成共识，但一个强有力的国际供货网已经形成。毒品亚文化没有被视为欧洲文明的一部分，但是在伊斯兰社会中被报道、反映和重新想象。这些黑社会成员追求他们的破坏进程：懦弱的外国人聚集在一起玩他们野蛮而离间的字谜游戏。同时在欧洲，悲惨的都市穷人，似乎正在忘记如何羞愧得脸红。
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第三章新发明的专利时代

 

这是新发明的专利时代，为了消灭躯体、拯救灵魂。——拜伦勋爵人类变得越文明，就越像演员。他们想要上演一出戏，编造一种幻想的自我形象。——伊曼耐特?肯特 

 

西方人对毒品的态度从19世纪20年代起发生了改变。在那10年里，德?昆西的《一个英国鸦片吸食者的忏悔》（Confessions of an English Opium Eater）成为风靡一时的书（最新发现的生物碱吗啡受到医生及其病人的欢迎），围绕对中国鸦片贸易争论激烈。之后，在19世纪40年代，哈希什成为少数浮夸的法国人的日常消遣。他们视自己为独特而危险的精英，把品尝毒品作为自我表现的一种手段。虽然几个服用鸦片者的名声改变了（人们对鸦片的）态度，但欧洲的科学进步、工业化和殖民主义也影响了消费。尤其是，在印度的英国医生对大麻产生了兴趣，从而导致法国占领阿尔及利亚。直到20世纪，非药用拥有毒品才被定为违法（除了从19 世纪70 年代在几个美国城市之外）。然而，在睦邻的看法依然能够有效地规范个人行为的时代（除了在拥挤的城市贫民窟），使用毒品开始被冠以冒犯社会的恶名。早在1814年，鸦片被英国知识界的一人称为“有害毒品”，他目睹鸦片毁了一个朋友：空洞的眼神！病秧秧的面容！蹒跚的脚步！颤抖的手！变形的躯体！”到了19世纪40年代，在医学病例研究中，瘾君子被描述为“无法自控的”犯人，他们的“自作自受、自找罪受”不可能有世间幸福的结局。1843年，谈到鸦片的时候，汉学家乔治?斯当顿爵士谴责“出于邪恶的奢侈目的滥用，一种毒品，而它唯一合法的用途是药用”。1841年英国药物协会的建立，加大了规范国内鸦片供应的可能性，但是，只有1868年《药品和毒品法》的通过才实现了这一目的。1815年东印度鸦片干货的价格大约是每磅三个几尼；土耳其鸦片8个几尼一磅。一格令鸦片等于25滴鸦片酊。药用止痛剂量是一格令或二格令——25或50滴——每6个小时一次。就像18世纪一样，19世纪在英国出售和使用的大部分鸦片来自土耳其。1827年在进口的5万公斤鸦片中，97.2％来自土耳其；1840年进口了2.3万公斤，65.2％来自土耳其，24.6%来自印度，其余来自埃及和法国。东印度鸦片名声不太好，经常掺杂次货。19世纪初，在一个新兴的机械化环境里，出现了致幻毒品使用的变化，以及对明目张胆地使用毒品的强烈反对。工业化经济为毒品提供了一个不同寻常和前所未有的环境。1839年伦敦一家杂志报道说：现代英国社会，似乎被两种主流情感所支配，一种是对作为世间快乐工具的财富的渴望，一种是对于通向幸福之路的烦恼、悲观和沮丧的不安感。”这些不好感觉的原因很清楚：为生存而斗争的重重困难，拥挤到大城市的大量人口，大脑对一个肮脏行当常规的普遍专注，人要对复杂法律中细微限制的服从等，是导致这种结果的主要原因……人们不断地每时每刻都在思考的是钱的问题以及钱的价值问题……不安情绪的盛行，持续不断的焦虑，缺乏各种快乐，特别是缺乏家庭快乐，这些都源自与生存手段有关的重重困难和不确定因素，使脾气变糟，使心堕落，或者让人走上放任沉沦和野蛮之路，或者狂热兴奋之路。作为对这一新兴机械化时代的世俗化倾向的反应，19世纪初的毒瘾更加意味着罪恶和自掘坟墓。有毒瘾者被视为折磨自己的魔鬼，陷入永恒的诅咒。柯勒律治视毒瘾为罪人地狱般的自我折磨：“为地狱里迷人的激情和罪恶所束缚，然而，借正确理解之远望镜，观察和描述天堂，还有通向我同伴之路，该死的”。他认为，地狱就是……一个有病灵魂的状态和自然结果，它自甘堕落，而且还被从前庇护它的器官病所折磨”。这些变化——对人类行为和管制具有长远影响——在欧洲文化中发展变化，享有特权的人服用鸦片通常被信任，而穷人不行。1805年，梅尔维尔勋爵（1742—1811）被指控贪污的时候，他的妻子卧床不起，“仅靠鸦片酊支撑”
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。同样，在巴黎，贵妇人们需要用鸦片安慰自己时，不必躲躲藏藏。阿布昂公爵夫人(1785—1838)守寡不开心时就抽鸦片烟。她是拿破仑手下马赫希尔?朱诺的遗孀。马赫希尔?朱诺被流放到伊利里亚省，他曾经派遣两个营的克罗地亚部队赶走杜布罗夫尼克的一只夜莺。后来他跳楼而死。她的沙龙为巴黎的那些才子们所喜爱。“来宾在这里肯定可以遇上所有活着的波拿巴时期的遗老遗少；少数几个作家和艺术家，他们的特色，就像他们的装扮，具有更极端共和的偏见和方式。”烟是对她情感的一种慰藉，而不是过失。梅尔维尔夫人和阿布昂公爵夫人的行为，没人认为是可耻的。但是，人们强烈反对把类似的习惯慢慢地传给穷人。“服鸦片的习惯在可怕地蔓延，”塞缪尔?泰勒?柯勒律治（1772—1834）1808年哀叹道，“在索普小镇，药商告诉我说，他通常在交易日卖两到三磅鸦片，一加仑鸦片酊——全都卖给劳动阶级——在整个兰开夏郡和约克郡，那是下等社会的人们常要的量。毫无疑问，这需要法律的介入。”然而，对于富人来说，他认为公开宣传比立法更可取。1816年，他对有利于保护高层有毒瘾者的决定表示了极大的愤怒：谁敢以此污蔑威尔伯福斯先生在这一事的名誉？可是，他许多年来一直对此不可缺少。随便找一个有名的药师或医生打听一下，尤其在西城，有关高贵男女中这一祸害的发生的频率。”这个祸害的确害苦了一个出类拔萃的人。国王本人也依赖鸦片酊。乔治四世(1762—1830)从一个聪颖、生气勃勃的男孩，长成一个健美的年轻人。值得赞誉的是，他是从一个毫无品味的家庭里成长起来的唯一成功资助建筑和艺术的人。然而，他一切都很奢华，不到30岁便成了一个肥头大耳的酒色之徒。1811年当他仍是威尔士亲王的时候，他用鸦片酊的事就已有名。那年秋季，他的父亲因病无法理政，作为摄政王，他希望增补更多亲臣的努力遭到失败。这时他因奢侈无可挽回地陷入债务之中。后来，到了11月份，他在跳苏格兰高地舞时，扭伤了脚踝。这场事故引发了他身体的全面崩溃。他经常趴在床上，每隔三小时服100滴鸦片酊。侍臣威廉姆?弗里芒特爵士(1766—1850)报告说：“他什么也不愿签，跟谁都不谈正事。”虽然亲王的弟弟坎伯兰公爵(1771—1851) 抗议说全是“假装的”。弗里芒特觉得，“他为眼前的一切如此担心和困惑，觉得有必要采取断然措施，他却又深受困扰，全无勇气，完全不知所措。”亲王身体崩溃的现实，或者说他像奴隶一样依赖鸦片的现实，是毫无疑问的。他深受折磨。他的医生沃尔特?法古哈爵士(1738—1819) 如此说：“全身疼痛不堪，以致造成神经过敏，几乎接近神经错乱。”1812年亲王从这场危机中恢复过来。但是，他的贪食和他的医生不愿违他的意，造成了他的鸦片酊用量断断续续但逐步地增长。1820年继位以后，他的恶习变得毫无节制。他狂饮樱桃白兰地和滥服鸦片酊，对此他的医疗顾问看法不一。威廉?奈顿爵士(1766—1836)认为，鸦片酊“会让他发狂”；亨利?哈福特爵士(1766—1844) 认为，如果不给他鸦片酊，精气会使他发狂；如果不有节制地给他服少量鸦片酊，他就会服更大的量”。这些放荡没有改善他的行为。枢密院书记员查尔斯?格雷维尔(1794—1865)发现他是“一个宠坏的、自私的、可恶的畜生。除了只知道让自己快乐，什么也不知道做”。1827年国王几乎失明，两眼白内障；痛风使他很难握住笔，一想到内阁会议就令他烦躁不安。例如，他需要服100滴鸦片酊，才能接见外交大臣阿伯丁勋爵(1784—1860)。政客和朝臣们把他那毁人的贪吃，嘲弄而奇妙地编成绕口令。威灵顿1830年4月问道，对于一个病人，你们认为他昨天早饭吃什么？鸽肉牛排馅饼，他吃了两只鸽子和三块牛排，大半瓶莫泽勒酒，一杯干香槟，两杯波尔图葡萄酒，一杯白兰地！前天晚上他服了鸦片酊，早饭前又是鸦片酊，昨晚也是鸦片酊，今早又是鸦片酊！”两个月之后，国王驾崩。他的首席医生亨利?哈福特爵士后来签署了一份由外科医生本杰明?布罗迪爵士(1783—1862)起草的备忘录，作为反对中国鸦片贸易运动的一个组成部分。这份声明等于是对鸦片造成乔治四世身体恶化的一份权威医学评论。“当鸦片被用作医用品的时候，无论它多么有价值”，习惯性服用鸦片具有“最致命的后果——破坏消化器官的正常作用，减弱大脑还有身体功能，使沉溺于鸦片的人成为一个比无用更糟的社会成员”。乔治四世的臣民没有多少人敬佩他。《时代》（The Times）杂志上的讣文表达了一个19世纪工业化国家的愤怒的不满：“永远也无法使他明白金钱的价值”，他从不存钱；令人悲痛的是，国家首脑本应该成为人民的榜样，却过着那样“浪费和挥霍的可鄙生活”。他的肆意挥霍玷污了新兴的资本主义。作为一个浪费的消费者，他体现了“一个发达、富裕、堕落社会孳生的所有罪恶”。《时代》没有屈意奉承他。这份杂志愤怒地说：任何一个人得到同胞的哀伤都比这位去世的国王多。有谁为他流泪？有哪颗心出自内心的悲痛而抽泣一下？”乔治的恶习，包括鸦片瘾，在一个加速工业化的时代，与欧洲中产者的属性简直不同（鸦片臭名昭著的作用无益于节约或提高生产力）。借用布罗迪和哈福特完全代表19世纪早期态度的诅咒话语，他似乎“比无用更糟糕”。乔治四世那卖弄的鸦片瘾；那在布赖顿的豪华帐篷，蓬上座座宝塔闪耀，类似东方君主的后宫，史学家们低估了他和他这一切对引起英国人反对鸦片所起的作用。然而人们一致认为，一个苏格兰贵族，一个有着非同寻常古老血统的贵族，生活极其贫困，他的死引起的金融纠纷改变了英国人对鸦片的态度。传统上，保险公司用它们的财力划分它们的客户，增强支持或促进资本主义生产力的行为。同样在传统上，它们利用它们的特权地位，试图逃避政策性支付。一个终身瘾君子（他活到74岁）谈到这个时期时说，所有保险公司都惧怕食鸦片者”，在几个月的时间里，连续14家保险商拒绝给我保&#91;人寿]险，仅仅因为我承认自己食鸦片”。他认为，他们的态度就像任何其他偏见一样毫无道理。“喝白兰地成瘾的人不遭拒绝……可是酒精每天都引发危险”。在乔治四世统治期间，一家保险公司明确表示反对鸦片，引起了影响深远的医学辩论。1826年，第三十一世约翰?马伯爵(1772—1828 )，保了3000英镑人寿险，作为一家苏格兰银行借给他钱的抵押。马刚刚继承他父亲的伯爵身份，他祖上的财产就被拆分了。1827年他发现自己已身无分文，这下让他成了卧床不起的遁世人。马已服了30年的鸦片，到这种地步，每天还在买两盎司甚至三盎司鸦片酊。1828年他死于黄疸和水肿以后，爱丁堡人寿保险公司因获知“伯爵染上食鸦片的恶习，在某种程度上旨在缩短寿命”的消息，拒绝支付保险金。该公司声称，马应该在保险条款生效之前声明他有鸦片瘾，这样他们可以要么拒绝给他保险，要么提高保险费。因此，他们拒绝支付保险金。马的债权人提起诉讼，要求收回他们的3000英镑。他们在法庭上辩论说，他的健康恶化，不是在保险生效之前，不是由于食鸦片，而是后来的事，只是由他的事务陷入绝望状态造成的。他们否认他服用鸦片上瘾，或者是他的健康因此受到伤害”。爱丁堡人寿保险公司输掉了官司，因为他们在办理保险条款的时候，没有细心核实伯爵是否上瘾。但是，一场压抑已久的争论开始迸出火花。出庭作证的专家包括苏格兰医生兼毒物学家罗伯特?克里斯蒂森爵士(1797—1882)，他对习惯性服用鸦片与健康和长寿有关表示怀疑。然而，他收集的10个鸦片上瘾者的病史表明（正如他意识到的），食用鸦片者可以活到老年。药理学家乔纳森?佩雷拉(1804—1853)反驳了“大剂量的鸦片，如果口服，是一种剧毒；如果吸食过量，有害健康”，所以适度使用也是有害的观点，以此支持克里斯蒂森的立场。一位伦敦外科医生用他自己的6个病例，进行了反驳，指出“这可恶的鸦片瘾”缩短寿命。其他人认识到，服用鸦片者的健康和寿命，随他们的经济、性情和体质等因素而不同。威廉?马斯登(1754—1836) 报道说，在苏门答腊的士兵，还有在集市的其他人，他们都过量服用鸦片，“个个显得瘦弱，但是他们在其他方面放荡不羁。相反，那些黄金商人，属于忙碌的、辛勤工作的一族，他们沉溺于鸦片就像其他人一样没有节制，然而他们仍然是岛上可以遇到的最健康和精力最旺盛的人”。19世纪40年代，一位住在马六甲海峡槟城的英国人猜测，富裕的中国人“生活舒适”，但“由于有毒瘾”寿命不长，毒瘾对那些贫困的人来说害处极大”。医生们非常了解不同的人对鸦片的不同反应。因此，小说家沃尔特?司各特爵士(1771—1832)在服用鸦片酊止胃痛的时候发现60或80滴“非常”不适合他，服后极度不适。相反，80滴对约翰?哈瑞特(1745—1817)“没有任何作用，只是稍微有点头晕”。西蒙斯地区警长试用鸦片酊后说：在国外我见过鸦片的特效；在国内我听说过鸦片的药效；但令我吃惊的是，它对我毫无作用。” 19世纪20年代，比马伯爵事件具有更大文化影响的是《一个英国鸦片吸食者的忏悔》的发表(先是1821年在一本杂志上连载，第二年出书)。它的作者是托马斯?德?昆西(1785—1859)。昆西守寡的母亲一手把他养大。他的母亲性情冷漠，对人不屑一顾、心存戒备，一副不许人乱说乱动的样子。他持有会遭报应的宿命观，很容易让那些比较坚强的人看不起，要他承担个人责任就浑身不自在。他的幻想有一点自我精神虐待，导致他自我禁欲。然而最糟糕的是，他在成人以后依然像小孩一样没有自立。他没有自己的生活，而是在很长时间里把日子过得就像跟他母亲唱反调一样。德?昆西1804年犯面部神经痛时第一次服用了鸦片，止痛效果非常明显。之后他不断服用鸦片酊，先是用于止痛，后是用于解脱生活困难和情感困扰；后来把它用于消遣。他定期每周一个晚上在服用鸦片酊之后出席音乐会或听歌剧，他发现这样可以激发对音乐的“愉悦感受”。这些音乐鸦片夜晚使德?昆西成为最早有意识服用鸦片增强审美乐趣而不是止痛的欧洲人之一。服用麻醉剂的人，有时采取极端的情感态度，或者声称有强烈的情感经历，以掩盖他们在普通情感方面的匮乏。他们热衷于鲜为人知的仪式，以替代常人的责任。有些人喜欢的自我形象是那种在黑暗之地出没的孤独客形象。在大城市中的默默无闻助长了他们的自尊自大，正如鸦片吸食者爱德华?布尔沃－利顿爵士(1803—1873)1872年指出的那样：“一个生活在无数人之中的人，除了一个人——他自己之外，从不关心任何人。”正是带着同样的情感，德?昆西在服了鸦片酊之后去考察伦敦的贫民区。在这些考察中，他满足于做一个隐形的观察者，他喜欢那种在人群中的孤独感。他后来居住在爱丁堡的文学才俊之中，被誉为不同凡响的善谈之士；但是，他的崇拜者的企盼耗尽了他的体力和精力。他只有试图用药物来恢复他衰竭的体力和精力。贫困交加，又受自己会遭厄运的想法的折磨，他只有频繁服用鸦片酊。到了1815年，德?昆西的日服量为320格令(8000滴鸦片酊)，尽管后来有所减少。他的鸦片幻觉引起“隐隐约约的恐惧，只要我醒着，就缠绕着我，挥之不去”。他的噩梦可以追溯到1818年，他对其中一个噩梦的叙述再现了他的罪恶般恐惧。猴子、长尾巴鹦鹉、大冠鹦鹉朝我瞪眼，冲我嘶噪，对我龇牙咧嘴，唧唧喳喳。我跑进塔里，在塔顶、在密室禁锢了无数个世纪。我成为偶像，我变成牧师，我受到膜拜，受到供奉。我穿越亚洲的所有森林，逃脱布拉玛的惩罚。守护神毗湿奴憎恨我，西瓦在等着我。我突然遇见生育之神伊希斯和冥神奥西里斯。他们说，我做了一件壮举，令朱鹭和鳄鱼颤抖。我活了几千年，死后放入石棺，与木乃伊和狮身人面像一起，葬在永恒金字塔中央的狭窄墓室中。我受到鳄鱼的毒吻，被埋在芦苇和尼罗河的淤泥中，遭受了所有难以表达的失败。1821年，德?昆西回到伦敦，立志重新提笔写作，试图摆脱贫困。他下决心后的第一个成果，便是《一个英国鸦片吸食者的忏悔》连载发表。首先，创作这些《忏悔录》是为了满足他对钱的迫切需要。随后，德?昆西需要满足（即使不是迎合）那些中产阶级读者的喜好。他的《忏悔录》深受欢迎，正是因为它充分体现了19世纪20年代的精神。他自己，还有其他人，把钱浪费在不堪回首的过去。他的写作手法为后来想要超越，想要惊世骇俗，或者想要反叛而又不完全放弃时代道德规范的人树立了榜样。特别是，他批判了东方食用鸦片者麻醉自己以求快乐的传统模式。“土耳其食鸦片者，看起来荒唐透顶，像许多骑马雕像一样，坐在圆木上，一副傻相。”相反，他像任何人寿保险商一样，极力提倡提高生产力。在他《忏悔录》的所有自贬之中，明显地，他为一件事而自豪：“我们，在英国，比任何国家都可以更绝对地说，不是游手好闲的人。不论贫富，我们人人都有事做。”他以懒惰的西班牙公爵为例，说明“有确凿证据，表明懒惰习惯影响许多代人”；或以意大利农民为例，“他们三分之二的时间都是游手好闲”。布尔沃－利顿1846年表达了同样的观点：“劳动是精神的精髓……最无用的人在俱乐部打着哈欠，或者在卡拉布里亚的阳光下数着地毯上的害虫，他们没有任何借口说想要……目的。”同样，他们的鸦片同伴柯勒律治称赞“卓有成效的劳动和很好地使用时间带来的”快乐，猛烈抨击与“可怕的自我惩罚的鸦片恶习”有关的“懒惰”。然而，尽管《忏悔录》悔恨般的自我羞辱，德?昆西未能令维多利亚时期的道德家们满意。他的“病态般的内省习惯”——这种“不断探究自我情感的有害做法”——使他成为“现代作家中最不健康和最不正常的人”，1859年文学协会这样评价道。问题出在德?昆西像许多其他服用鸦片者一样，有一种常常是不稳定的、突发的、分裂的和不连贯的个性。毒品上瘾的人，很少能符合中产阶级的人格观，即人格是一个严肃的问题，人格要稳定、持久、一致，需要表现出一个真正一致的内我，以证明拥有健康，是一个好公民。到了中叶，根据威廉?德斯?沃克斯爵士（1834—1909）的说法，“一般英国人读了德?昆西的《忏悔录》之后，对鸦片的成见更深了”。虽然沃克斯认为该书令人不满，其他人却被书中病态的呻吟所吸引。“对某种东西，尤其是对不熟悉的东西有一种病态渴望的”人，一位美国医生，治疗毒瘾的专家说，阅读像德?昆西那样的书，会产生一种渴求……肯定以束缚一生而告终”。法国作家阿尔佛雷德?德?缪塞(1810—1857)出版了翻译不精确的《忏悔录》，对他的同胞赫克托?柏辽兹(1803—1869)创作《幻想交响曲》（1830）产生了影响。曲中有一个强有力的鸦片梦幻章节。在后一代人中，诗人佛朗西斯?汤普森（1859—1907）在研读了《忏悔录》之后，决定用鸦片做试验。到了20世纪末，《忏悔录》逐渐成为有关鸦片瘾的主要（误导性的）资料。德?昆西的经历与其同时代的法国小说家查尔斯?诺第尔(1780—1844)的经历不差上下。在大恐怖时期，他的青春期给他留下了伤痛。年青的时候为了激发文学创造灵感，他服了大量的鸦片，几乎为此丧命。他的第一部小说《萨尔斯堡的画家，一颗受伤之心的情感日记》（1803），令人想起歌德的《威廉大师》（1796）中主人公情感的痛苦演变。诺第尔认为，个人的发展是神圣的。他是最早借助鸦片寻求提高心智和超然情感的浪漫主义作家之一。麻毒品不在追求麻木不仁之列，而是发现自我的探索。一次，食用鸦片的名声让他脱离危难。1804年，由于发表反拿破仑的文章，他被捕入狱。家里的朋友（包括杜布斯省省长和比尚松市市长）将他从监狱中解救出来，理由是他是一个不负责任的瘾君子，有“几近精神错乱”之症。成年之后，诺第尔准确预见到一种伟大的新文学，但意识到他的天分不足，难以领导这一潮流，为此备受煎熬。但是，到19世纪20年代，他抛弃用鸦片作为一种艺术之拐，找到新的创作源泉，即将他过去的生活经历写成小说。他的旧习的唯一残留，是他对药理多样性的喜好。到最后，他一直摆弄他的身体，尝试许多未知的异域秘方。他的性格依然像德?昆西那样是多重的。在人生的不同阶段，他有不同的身份：植物学家、昆虫学家、语言学家、知识渊博的藏书家、伊利里亚的公务员、民间故事的研究者、超自然事物的爱好者、赌徒和文学骗子。这个时期的另一个文学界瘾君子是塞缪尔?泰勒?柯勒律治。他声称，他是由于长期治疗肿胀的膝盖和消化不良而染上毒瘾的。“遇上一个最烂的庸医，由于那最致命的无知和对医学一知半解，我受骗用了毒品，并非偷用，而是明着用（这正是我无知的地方），得意洋洋地用，就像一个人发现了灵丹妙药，而且喜欢向别人推荐，不明就里，一直到我上瘾。”桂冠诗人罗伯特?索西（1774—1843）对这番托词不以为然。索西是柯勒律治夫人的姐夫，他说：见过他烟瘾的人都知道，在很大程度上，沉溺与放纵是毒瘾的根源。”柯勒律治从未提到过鸦片的乐趣，只是仅仅提到戒毒或减少服用量给他的身心带来的痛苦。在医生的监督下，他一次又一次戒毒，但总是戒不掉。他的性格中有一种心理自虐倾向（正如德?昆西一样），需要一个可恶但专制的主宰。“我常常希望被践踏，被恶语相向，无论如何只要能赎那可怕的罪孽。它像其他人一样先是向我微笑，似乎无辜。然后，慢慢靠近，越来越近，抛出一条条蛇，把我死死缠住，我再也不能自控。”他经常提到他被毒瘾所困。他的毒瘾是“苦役中最苦的、最低下的”，1816年他直言不讳地说，“那时一种特别的极度愚蠢，让智力不受伤害，令道德情感兴奋到冷酷敏感，完完全全剥夺了道德意志。”然而，他自己也明白，那些装模作样的东西也上瘾。正如1811年他宣称的那样：刑法的制订者或者实施者千万不要忘记，像其他强效药一样，令人羞耻的兴奋剂，如果用量太大，对有道德缺陷的人来说，会成为致命的有毒的麻醉剂。”有时他渴望有新的药物，以恢复他的活力。他设想出“一种体育用药”（像20世纪的安非他命一样），可以让他的大脑飞速运转。1813年由于差点死于过量用药，他被送到布里斯托尔的一家医疗所。在那里，他的鸦片酊用量被一点点减下来。他的房间里被安排了一个魁梧男佣，以限制他偷用鸦片或防止他出现疯狂行为。不久以后，1814年春天，柯勒律治给朋友写了几封长信，承认他有毒瘾。将他的困境长篇大论的半公开化，似乎给了他一些安慰和力量。“我曾被送上绞架处死，埋掉，沉入地狱。现在，我谦恭地相信，又站了起来，尽管是慢慢地，渐渐地。”1814年5月他这样写道，“鸦片酊这件肮脏事，我连欺带瞒了几百次；不对，实际上是有意识地撒谎。”对于一个把事实理想化的人来说，他有一个令人心碎的特点：欺瞒。多萝西?华兹华斯（1771—1855）1810年看望过他。“兴奋剂的奴隶，他的所有时间和思维（除了他读书的时候，他博览群书），都用来欺骗自己，用来欺骗别人。”他自己也意识到这一点。1804年他写道：让我活在真实中——表明独自就是……不，唉！我非常非常软弱——从幼年起就这样——过一时算一时！” 1816年，柯勒律治住进詹姆斯?吉尔曼医生（1782—1839）位于海格特的家中。吉尔曼控制他的鸦片用量。当地的年轻人称柯勒律治为“吉尔曼家的傻子”，他们的父母认为他“没有见识”。他骗了吉尔曼多年，从当地一个叫邓的药师那里偷偷地获取鸦片酊。邓从心里尊敬他。邓1824年告诉他的徒弟：听着！绝不要跟任何人讲他的任何事，更不要说他服用鸦片酊。除了跟我之外，万不得已，绝不要谈论他。因为如果你那么做的话，我真不知道后果是什么。”柯勒律治深受徒弟和师父两人的喜爱。1828年，吉尔曼请求不要再向诗人提供鸦片酊，遭到两人的拒绝。邓“直言不讳地说，没有鸦片酊，柯勒律治很快会憔悴，衰竭和死掉”。他们屈服于柯勒律治这个瘾君子的操纵。柯勒律治为达到目的，不择手段。最糟糕的是，他懒惰，占有欲强，有寄生性，优柔寡断，凡事只想自己。每当过量服用鸦片，他常常表现出喝醉的样子，歇斯底里地指责一通，发出阵阵狂叫。沃尔特?司各特爵士试图为柯勒律治的不良行为解脱。他说，他是“一个与坏习惯做斗争的天才人物”。更准确的是，柯勒律治是一个有坏习惯的人，天才地斗争着。柯勒律治是一个极端。也许普劳斯珀?梅里美(1803—1870)是这个时期瘾君子文人中一个比较典型的代表。过于受朋友们的看法和古怪行为的影响，梅里美理解司汤达关于后拿破仑时代的名言的涵义：掩藏自己。年轻的时候，他掩藏起自己的情感，装出一副冷漠、圆滑、放荡、满嘴粗话和愤世嫉俗的样子。用一个演员有预谋的、有控制力的言语，他以不同的身份与不同的朋友相处，以保护自己：他的细分比德?昆西控制得更加无情。他的毒瘾同样有节制和有度。在中东旅行的时候，他的心情是放松的、愉快的、幽默的。1841年在提尔，我们美美地吸了两天大麻……从我们的烟室里看着世界上最好的景象，吃着一流的烤羊肉。”他给一个巴黎朋友写道。毒品旅游也有一些有趣的事：斯米玛的高级官员，我最好的朋友奥斯曼，穿一件双排扣长礼服，就像您或我一样，但蹲伏在直径六英寸的坐垫上，告诉我欧洲报纸是多么美妙的发明。它们可以消磨时间。我对他说，你们有烟枪，更能消磨时间。是的，烟枪是好，&#91;他回答说]，但有时当你抽它的时候，它带给你哀伤的念头；但是，如果你读报纸, 你完全可以什么都不想。在法国，梅里美需要用镇静剂来对付生活的压力。他借助鸦片使自己不必遭受人类的情感之苦。然而，甚至在他被“一群蓝色恶魔”攻击的日子里，他也保持了足够的理智来抵制自我专注。“我的任务是尽可能忘记我自己。”麻醉剂和迷幻剂对于他，不是自我仇恨的征兆，不是一种轻率的自我毁灭方式，也不是一种强化知觉的手段；它们是使人聪明、自觉和清醒的手段，以此减少对与他有职业关系的人们的冲天怨恨。作为历史遗迹的巡视员，梅里美在法国巡视，保护了一些杰作，例如阿维尼翁的罗马皇宫，奥兰治和阿勒斯的罗马剧场，使它们免遭恶意破坏或占用。他工作顺利的日子令他心情很好，增强了他的自尊心。但是，他的职责有时也偏狭麻木：例如在阿普，当地的名士们让他瞻仰一个散兵坑，他却证明那是督伊德教古克尔特人祭司的遗迹。1846年他给一位西班牙贵妇人解释说：我出去巡视的时候，心情十分糟糕，这一次比任何一次都糟。天气非常好。我用哈希什让自己快活，但却徒劳。人们告诉我，我可以看见天堂和老头山的美女们。但是，我什么也没看见。你知道，哈希什是一种麻醉药的提取物，东方人用它使自己每次好几个小时成为世界上最快乐的人。这种特别的药品，我们还不习惯。在许多年里，梅里美用鸦片酊消除在做拿破仑三世侍臣这一工作中遇到的挫折。“我们流血流汗使女王陛下开心：舞会、野餐、文字游戏，等等。”荷兰女王索菲娅进行国事访问期间他写道。他被叫去扮小丑，给女王写诙谐的阿谀诗，为尤金妮皇后做文字游戏，以及在用力蹬上紧马裤之前，在宴会上夸张大吃。他只能通过麻木自己克制内心的愤恨。他对一个朋友坦白说，“我……吃了太多的鸦片酊，都半中毒了”。梅里美害怕，没有鸦片酊他会暴躁乏味而毫无生气。后来，他患上哮喘和肺气肿，他的爱好转向乙醚。并不是所有服用鸦片者都那么幸运。达佛林?克兰德波依勋爵(1794—1841) 穿越爱尔兰海从利物浦到贝尔法斯特，在蒸气邮轮“驯鹿号”上用药过了量；就在上船之前，他从码头附近的一个药剂师那里买了一些吗啡片，吃了致命的量。有人怀疑他自杀，但是他的家人倾向于认为，从码头上传来的“驯鹿号”上提醒的铃声，让配药的药剂师慌了手脚，结果配错了药。当然，鸦片剂作为有意“自杀”的手段，其名声人人皆知，因此，许多药剂师只小剂量地卖，以防客户自杀。1842年，查令十字医院的一位医生发表了一个年轻人的自杀未遂事件。这个年轻人被女朋友弄得心烦意乱，吃了鸦片之后昏迷不醒，倒在索霍区一座大门口，后被人发现。他吃的鸦片，是多疑的药剂师们迫使他不得不一点点从不同的店里买来的。鸦片剂也与杀人有关。放荡的法国医师埃德姆－塞缪尔?卡斯泰大(1796—1823)用吗啡毒杀了他的朋友希波里特?拜雷(1799—1822)，与希波里特的哥哥阿古斯特?拜雷(1798—1823)分享遗产。接着埃德姆－塞缪尔又劝说他的同伙把赃产遗赠给他，然后也用吗啡毒杀了他。在哈里森?艾恩斯沃斯的最畅销小说《卢克伍德》(1836)中有一个临终情节，描述皮尔斯?卢克伍德爵士正在做又长又明确的临终遗言，令他夫人大为不满。一个看护走进房间，发现她“像头母老虎一样瞪着他，那么凶狠，那么充满怨恨和恶意”。她命令看护给男爵吃鸦片酊，结束一切。“‘给他鸦片酊’，卢克伍德夫人悄悄地说。‘这是药瓶，这会减轻他的痛苦。’——‘哦，别，别！’皮尔斯爵士说，面带恐惧，那种神情我永远也不会忘记，他挣扎着要说活——‘不要鸦片酊——不要鸦片酊——让我活，只要一会儿。’”欧洲药理学在19 世纪初发生了彻底的变化。卡斯泰因使用的吗啡片才刚刚上市。这是几个狂热的法国年轻人和一个怪癖的奥地利人研究生物碱取得进展的结果。1803年，法国生产药剂师吉恩?佛朗索瓦?德罗森开始生产一种商品名为德罗森镇静剂的盐，含有后来被称为那可汀和（少量）吗啡的生物碱。他的同胞阿曼德?西格温(1767—1835)第二年分离出鸦片的有效成份。然后，弗里德里克?威廉?塞特纳(1783—1841) 使用德罗森的盐开始研究生鸦片的构成，旨在分离出鸦片催眠的成分。塞特纳是汉诺威一个药师的助手，他在工作中偷空用原始工具进行试验。通过这些手段，他分离出一种白色晶体。1805到1806年他报告说，这种晶体比鸦片更有效。他把这种晶体命名为“吗啡”，引喻希腊睡梦之神墨菲俄斯。塞特纳酷爱武器，到了痴狂的地步，后来痴迷于一种生命元素，他称之为“发育完全的个体”，还痴迷于一种关于阳光寒冷的理论。部分是因为人们讨厌他的怪癖，花了10年时间，到1817年他的发现才得以发表，他的有关吗啡的重要性才受到世人的关注。从那以后，被称作吗啡的塞特纳生物碱被誉为功力是鸦片10倍的药物。在这期间，法国医师佛朗索瓦?麦根迪埃(1783—1855) 1809 年开始研究植物药物的毒作用。得益于改进的技术和更精确的分析，“杰出的麦根迪埃”，布尔沃－利顿这么称呼他，成为19世纪最有影响的生理学家之一。他是卡斯泰因案子的专家证人之一。他翻译的《几种新药方的配制和使用方式手册》（Formulary for the Preparation and Mode of Employing Several New Remedies,1823）提高了英国医学界对吗啡作用的认识。他的同事，皮埃尔－约瑟夫?佩利提埃(1788—1842)从毒品中分离出完整系列的重要活性化合物，包括吐根碱（出自吐根的根，1817），马钱子碱（发现于圣伊纳哥豆的生物碱，1818），奎宁（1820年在金鸡纳树皮中发现的生物碱）和咖啡因(1812年，出自咖啡和古柯豆、茶叶和可乐果)。皮埃尔－吉恩?罗比克(1780—1840)，巴黎药剂师和化学家，生物碱那可汀和可待因的发现者，完善了吗啡的提取过程。这种新物质被用作有效的止痛剂，还被用作鸦片瘾的治疗手段。托马斯?莫森(1800—1874)是伦敦一位零售药剂师，他曾经在巴黎学习过。受麦根迪埃和佩利提埃发现的影响，1821年他开始在自己位于法灵顿大街店铺后面的客厅里生产商业吗啡。达姆施塔特药剂师海因里希?伊曼纽尔?默克 (1794—1855) 大约于1825年开始批发吗啡产品。19世纪30年代初，爱丁堡麦克法朗公司开始制造生物碱。1836年吗啡被收进《伦敦药典》(London Pharmacopoeia)。到了19世纪40年代，吗啡被广泛接受。它证实了英国人对土耳其鸦片供应商的偏爱。伦敦大学药品教授报告说，“重复塞特纳和罗比克的实验，我用上等土耳其鸦片获得的吗啡量几乎是同等重量的东印度鸦片产出的三倍”。正是部分因为这个原因，几乎没有印度鸦片进口到英国，印度鸦片的消费局限于中国和其他亚洲国家。然而, 尽管印度鸦片低劣，它却造成19世纪20年代英国人对鸦片态度的根本改变。人们对服用鸦片的兴趣——无论是由乔治四世的恶习，还是德?昆西的《忏悔录》或者其他原因促成的——一直围绕印度鸦片的非法出口而争议不断。关于中国鸦片文化的公开争论，取代了对东方旅行家传说中的历史兴趣，成为激烈反对用鸦片消遣的导火索。尽管1799到1800年北京发布皇家法令，宣布中国境内禁运鸦片和禁止销售鸦片，鸦片贸易还是在平稳增长。不断增长的马尔瓦鸦片数量开始到达澳门。马尔瓦鸦片生产于印度中西部独立的马拉地土著邦。1805 年孟加拉总督禁止马尔瓦鸦片从孟买出口，但走私贸易很快通过像果阿这样的葡萄牙口岸得以恢复。尽管1809 年中国进一步颁布法令禁止鸦片进口，1811年美国一条双桅船还是给珠江运来了第一批土耳其鸦片。1817年一条东印度公司的船随后而来。马尔瓦鸦片这时在中国每箱大约卖330英镑，这把孟加拉鸦片的售价，从顶峰的888英镑压低到440英镑以下。自此以后，鸦片贸易竞争非常激烈。1817年—1818年度，进口到广州和澳门的鸦片价值高达737775英镑，1822到1823年度增长到2332250英镑。到了1819年，当一个鸦片贸易中心在孟买开业的时候，鸦片走私规模已经非常巨大，最精心的伪装和贿赂也无法掩盖这一事实。每个季度，很多与东印度公司无关的贸易商出现在广州和澳门。1819年，黑斯廷斯侯爵(1754—1826)，后任印度总督和总司令，督导了自1773 年以来鸦片供应体系最广泛的变化。制约生产和维护价格的老政策被摈除。为了支持孟加拉鸦片的税收，东印度公司决定买进所有运到市场上的马尔瓦鸦片，然后在中国出售，即使这意味着它要同本土的孟加拉鸦片进行竞争。这个决策被描绘成把外国人从一个赚钱生意中驱逐出去的一次爱国行动。它的真正作用是创建了一个潜在无限的供给体系。史学家们认为，印度政府或许能在19世纪20年代完全打破孟加拉垄断，禁止在大英帝国的印度种植鸦片。尽管鸦片在中国仍会被非法交易，但鸦片的消耗量在19世纪不可能膨胀得如此之快(人们那么争论说)。然而，在每一片偏僻土地上禁种鸦片，是不可能的事。事实是，一些官员希望减少大英帝国的印度对鸦片税收的依赖。“有男人气概，高尚的”查尔斯?梅特卡夫爵士认为，黑斯廷斯政策“失去的声誉，大于任何金钱所能买到”。威廉?卡文迪什?本廷克(1774—1839)勋爵1827 年被任命为孟加拉总督，被认为是伟大的总督之一。正是在他的统治期间，英国人第一次开始辩论是否以及在多大程度上他们应该试图改变印度的传统和社会结构。本廷克发现，鸦片出口的三分之二是走私的，三分之一属于公司。在权衡了各种选择之后，他的政府在1830年废除了所有对种植或运输马尔瓦鸦片的限制，但是开征一个运输税，定在增加税收而不限制贸易的标准上。然后, 为了支持税收，他发起一项扩张主义政策，借此在1831—1839 年之间建立了15个鸦片种植新区。1831—1832年，鸦片销售是印度税收的第三大来源。在5年的时间里，鸦片产量翻了两番。价格随着产量的增加而降低。19世纪30年代的价格是20年代的一半，虽然价格降低的部分原因是中国政府的抵制，而不是市场过剩。英国扩展印度的鸦片种植，对于一些负责开发亚洲经济的政府人士来说，似乎是一种倒退。卓有成就的年轻帝国主义者斯坦福德?拉斐尔斯爵士(1781—1826) 1817 年哀叹说，他曾在爪哇任代理总督，那里用鸦片已经“根深蒂固，它的不良影响已经扩大到人们的道德问题上，很可能永远败坏他们的性格，永远削弱他们的精力，只要欧洲政府忽略考虑所有政策和人性因素，看重财政微不足道的增加胜过全面重视这个国家最终的幸福和繁荣”。尽管服用鸦片盛行，但它“依然被认为是可耻的。上瘾的人被视为是自暴自弃的人，因此受人鄙视”。19世纪30年代，瑞典军人兼外交官布杰炯斯特杰纳伯爵(1779—1847) 公开地谴责了“不道德的”印度帝国出口1.5万到2万箱“有毒”鸦片(价值200万或300万英镑)，中国人年年受此毒害”。布杰炯斯特杰纳谴责由此造成的印度堕落就像谴责中国消费者的堕落一样。本廷克的鸦片政策似乎与他在印度西北部阿萨姆进行的农业改革相抵触。阿萨姆北部与喜马拉雅山接壤，东部与缅甸边界相邻。1816年，阿萨姆被一位要求继承王位的人请来的缅甸部队所侵占。在持续动乱之后，阿萨姆的男人被屠杀，女人被绑架，经济遭到毁灭。1826年，阿萨姆归英国直接管辖。12年之后，它并入孟加拉（它的西部边界靠近孟加拉）。本廷克政府决定通过茶叶种植，恢复地方经济，减轻当地人的苦难。这需要从其他地区补充劳力。阿萨姆茶叶种植的苏格兰管理者在19世纪30年代恳求禁止鸦片进口的同时，禁止阿萨姆人种植鸦片。如果不采取这样的措施，而且不迅速的话，数以千计从平原迁入阿萨姆的人会很快被染上鸦片瘾，那令人恐惧的瘟疫已经减少了这个美丽地区的人口，把它变成了野兽出没的地方，它遍地都是野兽，已经让阿萨姆人从一个优秀的民族堕落成印度最不幸、最低下、最狡诈、道德最败坏的民族。这可恨的鸦片已经阻碍、现在还在阻碍人口的增长：这里的妇女比其他地区的妇女生的孩子少，孩子们……通常成年便死。与其他地区相比，在这个不幸的地区，只能看到很少几个老年人。除了在这个不幸的土地上长时间居住的人，很少有人知道鸦片给当地人造成的可怕与不道德的影响。他会偷，卖家产，卖孩子，卖孩子的母亲，最后，甚至为此搞谋杀。如果我们仁慈和开明的政府只是动动笔便可以阻止这些罪恶，挽救阿萨姆，可以阻止所有这些将要移民到阿萨姆做茶农的人避免鸦片上瘾带来的可怕后果，岂不是最大的赐福？一个优秀、健康的民族成长起来，从事我们的种植，为我们砍伐树木，从丛林和野兽那里开辟土地，种植世界上的珍贵作物，我们最终会从中得到丰厚的回报。这永远也无法通过那些虚弱的吸鸦片的阿萨姆人来实现，他们比女人还弱。他的话反映了在一个获取时代人们对鸦片的新态度。在此期间，1833年，英国政府在英国商人的强烈要求下废除了东印度公司在中国的贸易垄断。中国口岸对那些热切开发这个巨大、不发达市场的新贸易集团开放。由于新来者心急如焚，这些商人立即索要中国人不愿给予的贸易特权。新商业机构中最强有力的一家出自威廉?查丁(1784—1843)与他的伙伴詹姆斯?马瑟森(1796—1787)两人的合伙。查丁在成为东印度公司一艘船上的外科医生之前在爱丁堡学过医学。船上的官员分有用于私人买卖的舱位。当查丁的赢利超过他做外科医生的收入时，他放弃了医生工作。从1818年起，他定期乘坐超级货轮“萨拉号”从孟买到广州。他是“萨拉号”的拥有者之一。起初作为印度鸦片的商务代理，查丁从1822—1839年住在广州。作为鸦片交易者，他第一年卖出了649箱马尔瓦鸦片，价值818000千美元。1828年他和马瑟森合伙卖鸦片。1830年他声称：“（鸦片是）我所知道的最安全，最高雅的投机。”然而，著名的查丁与马瑟森公司1832年才注册。从1834年起，该公司沿中国海岸线供应走私鸦片和布匹。北京政府和英国自由贸易商之间缺乏文化了解产生分歧，致使双方关系相当紧张。1834年后，鸦片贸易（尽管官方仍然禁止）从未像现在这样成为个体商人一个很大的赚钱渠道。北京1836年下令驱逐鸦片进口者查丁，查丁拒绝离开（他已成为广州最有影响的英国人）。相反，马瑟森到处散发他的自由贸易宣言：《英中贸易的现状与前景》（1836）。“用于鸦片交易的英国船只数量大大增加。”查尔斯?艾略特（1801—1875）1838年写道。他当时是海军军官，英国驻广州全权大使。鸦片交易的时候，有“不顾廉耻的暴力冲突……武器都用上了”。许多中国人被绞死，“因为他们与外国人做叛国交易”，同时“监狱人满为患，犯的是同样的罪。一句话，非法贸易司空见惯，成为一个非常严重的问题。”外国商人不受法律惩罚，而中国鸦片商人则受到极其残酷和严厉的惩罚，这在当地人中引起极大的愤慨。1839年，大清中央政府派了一位钦差到广州，负责镇压鸦片交易。他逼迫广州的外商交出2000箱鸦片，价值高达400万英镑（900万银元）。这些鸦片被付之一炬，16个外商（包括马瑟森）被关押，并被要求交纳保证金，保证以后不再贩卖鸦片。在这期间，禁止所有贸易。查丁一从广州撤回伦敦，就煽动外交大臣帕默斯顿勋爵（1784—1765）武力干预。鸦片问题令英中关系恶化。但是1839—1842年的战争，以及随后的1856—1860年的战争，都不是为了阻止北京政府的禁烟运动。美国前总统约翰?昆西?亚当斯（1767—1848）1841年指出，鸦片“不过是争端的一个插曲，决不是战争的根源；决不像在波士顿港将茶叶丢进水里那件事一样，成为北美革命的根源。”帕默斯顿1841年5月的外交指令也清楚地表明，英国政府“对（鸦片）一事不做任何要求，因为他们无权这么做。中国政府如果愿意，完全有权禁止鸦片进口。从事非法贸易的英国公民必须承担由此产生的后果。”《南京条约》中也没有出现鸦片的字眼，1842年战争据此条约停止。威廉?格莱斯顿（1809—1898）是有良知的政治家之一，对鸦片贸易深恶痛绝。“由于我们国家对中国的不公正待遇”，他“对上帝对英国的看法深表忧虑”。他认为自黑斯廷斯和本廷克时代起，鸦片政策就是错误的。1840年在一次议会演讲中，格莱斯顿谴责了“为保护无耻的非法贸易”爆发的“不公正”战争。如果英国旗帜“永远不要升起，除非像现在这样在中国海岸上升起，我们就应该带着恐惧躲开不看，再也不要感到心在颤动……当它骄傲、辉煌地迎风飘动时”。然而，有可能格莱斯顿本人1840年发表他的精彩绝伦演说时，是在罂粟的作用之下。因为他在下议院演讲前，常在咖啡里兑鸦片酊喝。像前面提到的刑事律师托马斯?厄斯金一样，格莱斯顿发现，鸦片可以缓解做长篇演讲前的紧张，在演说过程中保持风度。伦道夫?丘吉尔（1849－1895）勋爵确实把格莱斯顿的演讲比作“服吗啡！感觉……是无以伦比的，但恢复是痛苦的”。第一次英中战争的战略进程对鸦片史没有多大影响。《南京条约》的主要作用——激发了摧毁满族王朝统治地位的进程，导致1898年外国列强瓜分中国的局面。必须注意的是这场战争的宣传效应，人们对东方，对鸦片的态度发生了永久改变。维多利亚女王（1819—1901）自此认为“东方”是“非常野蛮，残暴和危险的”。当然，19世纪40年代宣传的中国鸦片馆耸人听闻的形象，导致了人们对英国鸦民缺少宽容。一位英国人1842年从马六甲海峡发回报告说：烟馆是可以想象到的最凄惨、最悲惨的地方：它们从早上6点开到晚上10点，每家都有4到8张床，竹制的，铺着肮脏的席子或藤垫。床头放着一个窄木凳，用作枕头或垫子。烟馆中间有一盏小灯，用于点烟的同时，在邪恶、凄惨、阴暗的烟馆里散发出一种没精打采的光。一张破桌子上放着几只杯子、一把茶壶，还有一罐水，供抽烟者用。他的报告包括了有关鸦片价格波动的不详信息。“在槟榔岛，过度的税收增加了对鸦片的热望，更糟的是，为了获得鸦片发生的谋杀和其他犯罪翻了四倍！！”他断言，中国人鼓励食鸦片是为了阻止同性恋。“父母们习惯于让孩子染上烟瘾，显然是为了防止他们误入更可恨的歧途，中国人也许比地球上任何民族都更倾向于此。”在男性生产力成为经济冲动和文化崇拜的时代，这样的评论有着巨大的影响。中国鸦片的坏名声逐渐加到了英国鸦民身上。鸦片消费作为一种颓废和奢侈的习惯，与西方进取的、工业化的和扩张性的势力愿望不相符。人们对鸦片的这种认识，反映出对英国新兴工业城镇里的习俗、条件和公共健康的一种普遍关心。柯勒律治1818年对工业国家的状况作了总结。他写道：“富人是压迫，穷人是打架、放荡、骚乱；丢掉了所有个人和公共社会的责任。”卡莱尔1829年指出，这是一个“机器时代，无论从这个词的内涵还是外涵来说”。在工业化经济中，时间就是商品，拖拖拉拉受到人们的谴责。法国社会思想家克劳德－亨利?圣西门（1760—1825）敦促工业领导人取代大主教成为国家精神领袖。生产劳动会给人类带来救赎，社会的主要目的是组织公民生产有用的物品。他的信徒1826年办了一份杂志——《生产者》，他们极力反对懒散和吸食鸦片的精神，产生了极大的影响。一位圣西门信徒1844年指出：享受宁静对于一位劳动者来说，几乎是耗磨时光。他的房屋四周或许是绿色葱葱，天空晴朗无云，鲜花芬芳，鸟儿歌唱，一片生机盎然。然而，如果一个工人无所事事，他就难以享受独居的魅力。然而，如果他碰巧听到远处工厂传来的轰鸣声或笛声，就像听到工厂单调的机器声，他会神采奕奕。他不会再闻到花儿的芬芳。工厂高耸的烟囱冒出的烟、铁砧上的撞击声，让他兴奋不已。他记得他工作的那些欢乐日子。鸦片令人女性化，对颓废的人有吸引力，这些看法变得愈加明确。伦敦毒物学家安东尼?托德?汤姆森（1778—1849）1831年指出，“在土耳其、叙利亚和中国，”用鸦片“提神早已是寻常之事。近些年来，不幸的是，许多英国人，尤其是女人，染上鸦片瘾”。约翰?帕里斯（1785—1856），威斯敏斯特医院的一位医师，1843年指责说，“这座城里的时髦人士已经习惯于滥用鸦片提神”。直到19世纪晚期，人们才认识到男性的女性化与性别偏爱倾向有关。过去人们只是将此与像布尔沃-利顿那样“很有教养”的花花公子联系起来。一位演员1836年这样描述他：拜访布尔沃时，我发现他住在奥尔巴尼非常漂亮的房子里，穿着随随便便，一副最可悲的纨绔子弟的打扮，嘴里叼着水烟袋。头发，胡子等等，全都邋里邋遢。看到这样一个有高贵和深邃思想的人一时变成与他如此不相匹配的小人物样，我深感遗憾。他性情极其率直，极度气派和非常热忱——与他的外貌截然相反。19世纪30年代，工业调查委员会官员们询问工业地区医生的一个问题是：“鸦片，作为一种奢侈品，常常为工厂的工人们所用吗？”显然，贫苦工人非医疗用鸦片被形容为“奢侈”，相当于乔治四世或布尔沃-利顿沉溺于鸦片一样，而不是将鸦片用来调解他们的悲惨生活。官员们的担心被专家们的看法所淡化。一位曼彻斯特的医生作出反应说，他“已费力查明”，“无论何种形式的鸦片，极少（如果不是从未）被工人们用作奢侈品”。德比的一位外科医生表达了同样的看法，在这个城里不多见。我认识的大多数吸食鸦片的人，不是工人，而是好逸恶劳的人”。19世纪的女人成为鸦片酊的使用者，是为了摆脱她们在父权家庭中的附属地位。例如，格莱斯顿的家庭因一个苦闷的嗜毒女而痛苦不堪。他的妹妹海伦（1814—1880）19世纪30年代的时候，听她未婚夫说他父母不会同意他们的婚事，深感失望。格莱斯顿家的气氛总是令她神经紧张和疲惫。然而，当她的情感世界变得无法忍受的时候，她向罗马天主教寻求安慰。她的父亲和兄长极力反对她皈依天主教。为了摆脱她的无能为力，她由私人医生陪同她不断外出旅行，或者借助另一种逃避形式——她发现很难克制的一种形式：鸦片。她好像是用气愤的、引起混乱的、丢人的毒瘾来惩罚他们，以报复家庭的控制。1845年，格莱斯顿到巴登-巴登，试图劝说他的妹妹戒毒，重返家庭。“她有生命危险!”他对家人说，那可怕的毒品令她身体中毒很深，精神中毒更深。”他想出的治疗她“精神紊乱”的方法是，给她读日本基督教殉教教徒史和一本意大利语的祈祷书。后来她从家里的书房整本整本地拿新教牧师的著作当手纸用。她哥哥发现，她原本需要的那些书在她的马桶里。“一些被撕成碎片，一些只剩下书边和封皮，在那种场合下，毫无疑问，可以看出它们用得很羞辱。”他不满地写道。然而在家人变得宽容，海伦?格莱斯顿能够作为一个罗马天主教徒正常生活之后，她很长时间不再服用鸦片酊。鸦片不是唯一被滥用的物质。“下层社会的人们多么喜爱泻药，真令人惊叹。”一位贵妇人1819年闲聊时说，“我家的厨娘——喝含锑的酒和最强的催泻药，把自己吐得一塌糊涂。你怎么骂都挡不住她把各种各样的滥药倒进她难受的喉咙里。”贫穷而无权的人们吞服下他们买不起的庸医特制药。1837年，托马斯?赫罗威（1800—1883）在伦敦市做外国人的商务代办，他意识到非处方药有可能挣大钱，开始营销赫罗威的家用膏。到了1851年，他每年花2万英镑做广告。他精心经营他的自制药，后来成了百万富翁。赫罗威属于那种做生意谨慎的人。“我们生活的时代让人感到耻辱。”1845年一位外科医生叹道。在他住的城市利兹，工人阶级周末晚上购买“药丸和药水，就像买肉、买菜一样寻常，在公共市场……随处可见，定点摆放，令人赞叹。一个摊位卖蔬菜，另一个摊位卖肉，第三个摊位就是卖药丸的！”穷人越滥用毒品，富有而有教养的人就变得越谨慎。怀孕妇女使用鸦片就是一例。1806年，一位年长的贵妇人给卡罗琳?兰姆夫人（1785—1828）写了一封信。卡罗琳?兰姆是未来首相墨尔本子爵（1779—1848）的夫人。信中写到：如果卡罗琳?兰姆夫人要生育的话，我希望她在背上贴上屡试不爽的鸦片膏药。”鸦片酊不断用于怀孕的首相夫人。“他们总是委婉地把莎拉可怕的坏脾气称作兴奋。”一位朋友在1827年7月就戈德里奇夫人（1793—1867）的事写道。戈德里奇夫人的丈夫几个月以后成为首相。“她不愿听到一点不同意见……最后要用大量鸦片酊安静下来，除了她自己安慰自己的办法之外。”戈德里奇关于他妻子健康的“抱怨”令乔治四世震怒，令查尔斯?格莱维尔震惊：“她从不让他有任何安宁，一天要叫他20次，甚至把他从内阁会议上叫出来。他竟然软弱和愚蠢到相信她怪念头的地步。她令他相信，如果跟她闹别扭，她会死。她死了对他倒是再好不过的事，因为她荒唐和无聊。”戈德里奇夫人的女儿才死不久，她又是高龄孕妇，但是她的儿子却未受他母亲用镇静药的影响。到了19世纪40年代，人们对孕妇服用鸦片的态度有了变化。未来诗人伊莉莎白?巴雷特（1806—1861）15岁时由于抱怨脊椎痛，医生给她开了少量的鸦片酊。鸦片酊成了她的拐杖：鸦片，鸦片，日以继夜，有些晚上鸦片也无用。”1839年她惊呼道。1840年她弟弟的溺死令她十分悲伤。“她的无名病痛更重了，她身体逐渐恶化，虚弱不堪，靠鸦片和家人（精心的、殷勤的、凶恶的）照料维持生命。”评论家丹尼尔?卡琳（1853年生）概括说。她的主治医生是伦敦著名医生弗雷德里克?钱伯斯（1786—1855）。“他的诊所的一部分，爸爸说，是让愚蠢的女人接受她们的愚蠢。”她为她的鸦片瘾的辩解似乎是真诚的。可能令你感到奇怪，我不疼不痛……却需要鸦片……但我烦躁不安，几乎到令我发狂的地步……那种隐隐约约不停的痛感一直令我难受……仿佛一个人的生命，不是让身体运动，而是一点不少地被禁锢在身体之中，无力地蹦跳着要出来，冲向所有的门窗。因此，医生给我鸦片，鸦片制品，如吗啡或乙醚——或自此以后，我一直称其为……我的神丹妙药，因为其镇静效果真是好极了。1845年，一位年轻诗人，罗伯特?布朗宁（1812—1889）主动与她通信，结果演绎成一场爱情故事。她直言不讳地讲了她有鸦片瘾（“我对睡眠比我过去有了更深的认识，现在她不会轻易地走进我，除了戴上红红的罂粟纱巾。”）她意识到，布朗宁如此恨鸦片，是他爱的一种表现。1846年他们结婚。当她怀孕的时候，她能够减少但不能完全戒掉鸦片。因此，当宣布她的孩子完全健康的时候，她感到“难以表达的狂喜”，因为“伦敦著名医生之一”因她在怀孕期间服用鸦片而“做了不幸的预测”，她原以为会生一个“弱小的病儿”。许多贫穷的英国父母却不能非谨慎或采取保护措施。反之，她们给他们的孩子服用止痛浆和非处方药——贝利妈妈镇静剂、温斯洛夫人镇静剂、街头婴儿镇静剂、巴特利镇静液、麦克芒万金药、戈弗雷兴奋剂、达菲万金剂、阿特金森婴儿保护剂和多尔比驱风剂。过度使用这些药品害死了不计其数的婴儿和少儿。1834年德比总医院的医师在工厂委员会作证说：“许多在工厂做工的母亲给婴儿们服像戈弗雷甘露酒、达菲万能药或鸦片酊一类的鸦片制剂，这样婴儿可以在母亲离开期间睡觉。”索尔福德和彭德尔顿皇家防治所的医师也指出，工厂的工人并不知道鸦片是一种奢侈品”。然而，它导致了婴儿的死亡。“母亲离家去工作，白天不得不把他们的孩子留给某个邻居照看。这个邻居通常会照看三到四个孩子。当孩子变得烦躁的时候，便给他们鸦片酊催眠。孩子醒来之后，心情烦躁，浑身发热，于是让他们服更多的鸦片酊。这样做的后果不久便显现出来。”伦纳德?霍纳(1785—1864)1833年被任命为厂监。他报告说，仅在曼彻斯特的一条街上，就有三个药剂师。有两种药，一种叫戈弗雷甘露酒，另一种（足以引人注目）叫阿特金森安定剂，他们每一种每周都要卖五加仑。刑事改革家利伍德?约翰?柯雷（1796—1858）证实说，1843年在普雷斯顿的兰开夏郡工业城，1600个家庭买过戈弗雷甘露酒或类似的有害制品。柯雷知道一个普雷斯顿埋葬协会，64％的会员死的时候年龄不足5岁。英国药剂师提供多种鸦片药丸，鸦片药片、鸦片肥皂、鸦片药片、鸦片润喉片、鸦片膏药、鸦片灌肠剂、鸦片膏和其他产品，如鸦片醋。除专利药品之外, 多数鸦片制品是装在罐子或瓶子里出售的，这样妈妈可以让孩子跑腿到商店买这些药。一种著名的瓶装药叫多弗粉。这是一种吐根和鸦片粉的混合物，是由西顿海姆一个叫托马斯?多弗(1660—1742)的学生很久以前发明的。它最初是用来治痛风。约克郡、剑桥郡和林肯郡的劳苦群众使用鸦片远近有名。但像曼彻斯特，以及像兰开夏郡这样比较小的工业城，也有这样不值得羡慕的名声，但这也许是假的。英国有一个地区种鸦片特别出名。沼泽区——包括北剑桥郡、东亨廷顿郡、西诺福克和南林肯郡——低洼、湿软, 潮湿和不健康的。沼泽地区的劳苦群众很容易生风湿病、神经痛和疟疾，他们的死亡率很高。当地种罂粟做药物已经有几百年的历史。威廉?本廷克勋爵注意到了这个阴湿、凄惨的区域与另一个大鸦片种植区之间的相似。他在两个地方都住过。他说“孟加拉在很大程度上几乎与沼泽区一模一样”。偏远乡村地区的居民，会在星期六到譬如威斯贝奇那样的商业城镇,涌入商店购买鸦片。在伊利这个大教堂城市，鸦片的销售量比其他药品多。乡村的店主、批发商、市场上的摊主、沿村叫卖的小贩，都给沼泽区的人们销售鸦片。居住在村庄或小镇上的人们比偏远小村庄居民或隔离农场的人用的鸦片少。偏远小村庄和隔离农场的人常常与他们的牲口分享鸦片。战争使服用鸦片人的数量增加。有可能一些战士在拿破仑战争中负了伤，给他们服用鸦片止痛，于是他们上了瘾。另外，或许有时会用药物激励法国军队的士气。1843年一个英国医生很肯定地说，法国军队的外科医生用辣椒粉拌鸦片来恢复筋疲力尽的战士的精神。如果这种做法很普遍, 它一定会引起上瘾；然而，法国历史上毒品用量最显著的增加不是出现在普通士兵之中。哈希什成了在巴黎浪荡子中的一些作家及其仿效者的虚饰。19世纪30年代和19世纪40年代是巴黎人波希米亚主义的兴盛时期。1851年马格的《波希米亚人的生活情景》一书出版。那时，艺术家和闲士们摆脱了家庭的束缚和繁琐的缛节，追求一种随意的、以自我为中心的生活。19世纪40年代发现的巴黎人与加利福尼亚20世纪60年代的瘾君子相似。他们想要无条件的爱，希望允许他们实现儿童般的幻想。“不要迫使我做任何事情，一切我都会做。要理解我，不要批评我。”古斯塔夫?福楼拜(1821—1880)在25岁时这样写道。法国食用者希望毒品可以调和他们矛盾的愿望。“当我是个小孩子的时候，我想做一个军事教皇，有时又想做一个演员。”查尔?波德莱尔（1821—1867）写道，即使还是相当小的时候，我心里有两种相反的感觉：生活的恐怖和生活的狂喜。”他们想在一个机械的时代显示他们的个性, 使自己成为英雄。他们的审美观如同他们的个人习性，意在挑战中产阶级的规矩。他们陶醉于公开扮演罪犯的角色。被控违反公共道德, 他们为此而兴奋不已，因为恶名增加他们的知名度。像恶作剧的孩子, 他们让自己处于一个反常的境地，政府指责他们为罪犯，而他们的崇拜者却义愤填膺地宣称说他们是无辜的。虽然他们违犯中产阶级的规矩，但他们也畏惧劳苦阶级的生活。事实上，他们不断攻击人们尊重的事物和公共秩序，充分说明了有秩序社会的重要性。他们的反叛行为只不过是中产阶级装模作样地表现他们的不满。在日内瓦一个旅馆的总台，当查尔斯?诺狄耶加入到“来访目的”为“来推翻你的共和国”的活动中时，也没有什么值得大惊小怪的事，上述标语只不过相当于旅馆花园中的“勿踩草坪”。查尔斯?奥古斯丁?圣－伯夫（1804—1869）参加决斗，一手拿把手枪，一手拿把雨伞。1834年，维克多?雨果（1802—1885）有了情妇之后，对他夫人让步，给她买了一份养老金。这些法国作家们让他们的生活成为公众的关注点，意在打动朋友和令对手恼怒。1846年福楼拜承认说, 他的“本性”是“江湖郎中”。朱尔斯?瓦勒斯(1832—1885) 称波德莱尔为“蹩脚演员”。这些有创造性的年轻法国人，无论他们的动机和成就，常常受到鄙视。他们真诚渴望增加他们的情感经历，提高他们的审美意识。他们不怕受苦，他们极度看轻宁静生活的价值。“没有什么比牡蛎般的生活更糟的东西了。”梅里美1843年恳切地说，“你有时谈起宁静的生活，羡慕不已，就像麻汁带来的宁静，给人一种超级满足感，但与‘几乎是痛苦’的无穷快乐相比，什么都不是。”奥诺尔?德?巴尔扎克(1799—1850) 1846 年同样解释了他尝试的原因，因为他想“在我自己身上研究这种非常特别的现象”。他效仿的是汉弗莱?戴维爵士（1778—1829）和布朗主义医师托马斯?贝多斯（1760—1808）的药理学和心理学的自我实验法。最重要的是，这些放荡不羁的法国文化人，正如诺第尔所说，是“被拿破仑剥夺了权利的自由孤儿”。从1789的大革命到1815的滑铁卢之战，这之间牺牲了大约一百万法国人（一半不足28岁）。那些更年轻一些，幸存下来的知识青年，反对士兵的野蛮暴行和革命群众的暴乱。他们在了不起的神话般的革命时期之后，获得了想象力，需要创造他们个性化的神话。然而，19世纪20年代波旁王朝的复辟，意味着节制、节俭和愚弄。虽然奥尔良派1830年在一阵群众热潮中掌握了政权，但他们的改革冲动很快烟消云散。到了1840年，法国又回到了中产阶级的轨道之上。年轻的知识分子用激烈的内省取代了外部世界的暴力。他们摒弃单调和可怜的事实，取而代之的是无拘无束和富于挑战精神的幻想。福楼拜这样描述他年轻的时候：我们不仅仅是抒情诗人、反叛者和上等人，首先我们是艺术家。”抒情诗人兼反叛者们把自我陶醉当成一种麻木自己的方式。像德?昆西和诺狄耶在19世纪初那样，即使当他们感到麻木的时候，他们仍增强了他们审美和情感上的反应。尤金?苏（1804—1857）在罗西尼的《偷东西的喜鹊》演出之前，给巴尔扎克一根香烟（据称是哈希什，或许微含鸦片），他的观察力不再像正常人那样。“音乐通过闪光的云雾传到我耳中，全无人类作品中的瑕疵。”乐队似乎是“一个巨大的……无法理解的机械系统……因为所有我能辨认的是低音提琴的弯管、弓的跳跃、长号的金色曲线、单簧管的指孔，但是没有乐师。只有一两个上了粉的假发，一动不动；还有两张臃肿的脸在做怪相。”一些有影响的巴黎人对哈希什的时髦好奇，源于拿破仑1798—1801年占领埃及期间的虚荣的残暴。虽然法国官员对哈希什大麻的销售或使用进行处罚，但由于第一手的报道，人们突然意识到毒品质的存在。拿破仑在埃及的冒险，引发了法国的许多新时尚——有一些是短暂的，如形状像狮身人面像的壁炉柴架，有一些经久不衰，如大麻。有关毒品特性的报道从法国传遍欧洲。后来一系列冒险性的事件，使法国人对哈希什有了更多的认识。阿尔及利亚位于北非沿海, 长期处于土耳其的军事统治之下。1827 年，在一次会见中，法国领事非常粗鲁，阿尔及尔总督用蝇拍轻轻拍了他一下。时隔三年，查理十世政权试图重新获得对国内事务的主导权，决定通过爱国海外冒险恢复其声望。一支远征部队被派到阿尔及利亚，以报复三年前对法国荣誉的侮辱。游船载着许多时髦的观光者，观光海军炮击阿尔及尔。总督很快被驱逐，虽然查理十世1830 年7月也被废黜。史学家和政治家弗朗索瓦－皮埃尔－纪尧姆?基佐(1787—1874) 后来对一个英国人说：“贪婪造就了你们遥远帝国的病菌，虚荣造就了我们的。”阿尔及利亚大部分地区随后被法国人制服，变成法国殖民地。到了1841年，37000法国人（主要是退役军人）在那里安家。1848年，阿尔及利亚, 包括它巨大空旷的撒哈拉沙漠，被并入法国，分别由三个政府部门管理。这次殖民地袭击，像以前对埃及的占领一样，使许多法国人熟悉了哈希什。维克多?雨果的异域诗诗集《东方集》（1829）已经激起了对与毒品和伊斯兰社会有




第11节：新发明的专利时代(3)



	



第四章神经、注射针和维多利亚时代的医生

 

鞭打和虐待就像鸦片酊：当感觉迟钝时，你必须加倍增大剂量。——哈里特?特比彻?斯托

 

我们时代的麻醉哲学给我们造成了分析的狂热，我感到自己被这种狂热弄得忧心忡忡。我们不再像蒙田一样说：我知道什么?”而是说：为什么？”——埃克多?柏辽兹 

 

现代毒品史始于19世纪20年代，但持续发展了整个19世纪。19世纪50年代，向中国出口印度鸦片的政治环境发生改变；皮下注射器在19世纪50年代得到完善，70年代在欧洲和美国普及。结果，“对吗啡的病态渴望”，成为公认的问题。1861到1865年的美国内战，1866年普奥战争和1870到1871的普法战争，提高了战斗人员的毒瘾水平。医师们通过研究鸦片消费者的死亡和毁灭性生活，深化他们的毒瘾理论。这些发展出现在维多利亚典范时代。正如19世纪60年代法国评论家希波里特?泰纳(1828—1893)报导的那样，在英国，“没有什么比得上尽心工作，生产有用的产品，并拥有一个安稳、满意和舒适的家”更重要。柏林医师爱德华?列文斯坦(1831—1882)，19世纪70年代赞赏地描写不让毒瘾成为注意焦点的一类吗啡瘾君子时，概括了他的民族时代精神：“他们，相反，主要专心致志于他们的艺术或职业；他们对他们的政府、他们的家庭、他们的同胞无可非议地尽职尽责。”在美国，主张人们工作，做好市民和培养崇高精神同样被放在首位。最重要的变化起因于皮下注射器的研制和把它们用于治疗神经痛以及慢性病人。18世纪末，欧洲接种的发现重新激起人们对静脉注射药物的兴趣。鸦片注射技术慢慢发展起来。1836年，圣埃米里昂的G.V.拉法格博士报道，用一把在吗啡中蘸过的接种刀，划进病人的皮下，把吗啡输进血液中。拉法格视这种接种为一种局部治疗手段，并用它治疗自己的面部神经痛。在同一时期，美国医师艾萨克?泰勒使用一个钝头注射器注射吗啡。爱尔兰人弗朗西斯?赖恩博士(死于1861年)在1844年用一个吊瓶，安一只空心针，给一个妇女输吗啡液，治好了她的神经痛。拉法格和赖恩都把吗啡注射到最痛的神经，都把他们的技术视为一种对痛点的局部麻醉。海伦?格莱斯顿在19世纪40年代显然有时借助注射针施用鸦片剂。人们推断，这就是她兄弟记载她1845年自责的意义：自杀——把臂当作一种该隐的标记。”可以想象到，她得到伦敦吉尔茨珀大街费格森先生制作的一个小注射器。费格森的手艺一流，受到爱丁堡医师亚历山大?伍德博士(1817—1884)的赞扬。不同于赖恩的方法，伍德建立了一套皮下注射程序，使用一个仿蜂针注射器。他在1855 年和1858年的论文中发表这一成果。伍德在病人的胳膊上注射，作为一种局部麻醉。他认为他解决了吗啡瘾的问题。他认为，口服毒品，吞咽的动作，像其他形式的食物或饮料，产生食欲。他确信，如果注射毒品而不是吞咽，病人不会渴望它。他错了。伍德的几个病人对吗啡皮下注射产生了依赖。伍德的夫人丽贝卡?马希是最早上瘾的人之一，她很快将死于过量使用吗啡的谣，被那些认为他应该遭到报应的人讲了一遍又一遍。神奇的是：她比他活得久，一直活到1894 年。伦敦医生查尔斯?亨特(1835—1878)进一步推进了这场治疗革命。1858 年他报告说，他摒弃了伍德把吗啡注射到神经痛引起的最痛部位的方法，转而注射到脖子、胳膊和其他身体部位的细胞组织。正是亨特新创“皮下注射”一词，把它与伍德命名为“皮下的”局部注射区分开来。出现的争议是，皮下注射吗啡是否比痛点附近的局部注射更有效。亨特的观点用了几十年才被人们普遍接受。直到20世纪似乎才有人在静脉内注射吗啡。这时，美国毒品使用者在1910年以后的时间里，由于法律禁止的原因，从吸鸦片转向注射海洛因。亨特推荐把吗啡皮下注射作为一般疗法，在疲乏或压抑情况下，用作神经补剂。吗啡注射避免羃]>
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：一个可怕的夜晚，昨天的鸦片复仇般地追着我，带来一连串恶梦。”不像柏辽兹，柯林斯的创造力最终被鸦片摧毁。它们使他过分关注自己的倾向变得更糟，尤其是他的健康。18世纪和19世纪初，用鸦片制剂治胃痛是产生严重鸦片依赖的主要原因。然而，治疗神经痛很可能比其他任何条件都更多地提高了维多利亚时代吗啡上瘾的水平。吗啡止住这种神经病症的疼痛，让高度紧张的人安定，消除身体症状。法国人1756年在《痛痉挛》中对神经病作了最早的临床描述。到19世纪中叶，这个词用于涵盖一系列病因和原因常常不清的病症。这个词用于下列各种疾病，如神经刺痛、坐骨神经痛（后来称为风湿神经痛）、疱疹、牙痛、偏头痛、神经性心绞痛和二期梅毒引起的症状。肌肉风湿有时与神经痛混为一谈。许多患者遇上潮湿天气和冷风天气病情加重。除了疟疾或风湿引起的神经痛病例之外，这是一种慢性病。疟疾和风湿可以分别用奎宁和硫磺浴治好。直到1876年，神经学家威尔赫姆?厄伯(1840—1921)，莱茵河巴列丁奈特一个林业工人的儿子，后来成为海德堡的一个医学教授，强调说，对神经痛的本质，我们非常无知”。他把神经痛列为“最常见的神经症之一”，而且归因于“遗传性神经易发病体质”。一些情况下，神经痛是身体对过分用力的一种抵抗。柏辽兹在创作他最后一部伟大作品，歌剧《特洛伊人》的时候，疼痛难忍。正如他1858年描述的那样：我生活在地狱之中。我的神经痛让我一刻也不得安宁。每天早上九点，肚子剧烈疼痛，一直到下午两三点，胸部阵痛，到了晚上，膀胱颈痛及阵痛加倍。太阳升起就感到压抑，厌恶一切！”由于电疗法没效果，柏辽兹求助于鸦片，这自然在《特洛伊人》的高潮“忘却之神”中反映出来。在其他情况下，神经痛可以给雇主带来坏名声。在乔治?艾略特的小说《费利克斯?霍尔特》（Felix Holt）中，一位绅士的贴身男仆有神经痛症。“他不喜欢任何人知道自身疼痛这回事：身体不好降低一个人的市场价值。”因此，他用鸦片抑制他的神经痛，“自我安慰……心里想，如果疼痛变得更加频繁难以忍受，大大地增加药量或许会完全结束这一切”。尽管有这些事例，弗朗西斯?安斯蒂，《神经痛》（Neuralgia,1871）的作者，把维多利亚时代的神经危机，归咎于咄咄逼人的道德教化和管教给人们神经带来的破坏性影响。这一点他完全正确。他警告说，把情感和向往训化到崇高理想境界，尤其是崇高宗教理想境界，这种努力常常受最崇高动机的驱使。这种努力的直接后果，是对神经系统确实造成有害的影响，尤其是对年轻人”。这种理想主义要么通过公立学校的精神特性加以培养——“教育有意淡化神经能量，旨在保护大脑不受无信仰和罪恶情感的侵蚀”——要么通过“清教徒”体系，力图通过永久内省的自责净化人们。关于提高自我意识的教育给大脑造成恶劣影响这方面，我们的心理学家很快得到教训，迫切需要普遍应用到神经疾病的病理方面，首先是神经痛方面。信教的父母和教师让年轻人脆弱、极度易变的神经系统承受精神上自我询问最重大话题的巨大压力。常识和人类的常性，一旦与医生的知识结合，就会强烈反对这种做法。当男孩子和女孩子们处于可怕的性发育折磨期时，更要特别谴责这种做法。这个时期……特别适于神经官能症的产生。我必须强调我的观点，在严肃的英国中产阶级家庭里，更特别的是，他们的生活一定乏味和单调，因此产生的不幸既严重又普遍。泰纳支持这种维多利亚时代英国的基督教观点——“它使清规戒律服从于道德规范。它实行‘自律’，强化意识的权威性和意志的培养。”——用同样适用于美国清教主义的术语说。吗啡瘾与维多利亚时代的性态度交织在一起。神经官能症在19 世纪70年代初期，被视为本质上常常与性有关——归结于性冲动以及性挫折——在医学斗争中裖]>
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都是造成臭名昭著的医务人员上瘾的因素。“我们的职业代价昂贵，”克劳斯顿哀叹道，每一个乡下医生都不得不半夜翻身起床，跑许多英里疲劳的路，历经许多风雨如磐的夜，（而且）不是因为他的患者比前一天状况更糟。”正是部分由于这样的工作条件，冯?博伊克19 世纪70 年代抱怨说，“大量的吗啡注射器出现了……主要是年轻医生，……干这种有害的事”。例如，1875年列文斯坦治愈了一个医师，他“是为了克服在职业生涯中所犯的错误而自责带来的烦恼和忧虑”开始注射吗啡。美国多数男性上瘾者是医师。保守估计，美国医务人员的10%是“鸦片鬼”，也有人估计是20%。在英国，乡下医生服务范围很大，让人筋疲力尽，据说最容易上瘾。“这种恶习的夺志作用是明确无误的，”阿朗佐?考金斯宣布了一个这样的案例，“鸦片一旦进入，责任感立即消失。不再赞赏真理的道德价值，这个人会刻意地重复撒谎和歪曲事实，表现出最谨慎的辩驳也只会恶化精神的反常行为。”在医疗机构使用吗啡方面，有许多致命的不谨慎的事例。布赖顿医师詹姆斯?科隆比(1844—1883)，1873年被《英国医学报》批评，因为他发明了一台吸入器，用于自己吸三氯甲烷气：自我吸入麻醉剂导致睡眠的方法……发现有害、危险，并不幸地带来致命后果。”然而，科隆比被证明是一个难以对付和足智多谋的劝诱者。他哀叹“注射器的昂贵和纤巧”妨碍较贫穷阶级的人皮下注射吗啡，设计了一种便宜的皮下治疗方法。他给细丝线涂上一层吗啡，用针在皮肤上划一个口子，在里面拉丝线，让吗啡粘在开口的皮肤下。科隆比1875年出版了一本专著《疼痛：原因和疗法》（Pains：Its Cause And Cure）。他发现吗啡有致命的吸引力。他死于过量注射吗啡。据说他是在做了手腕手术后，用吗啡保证睡眠。《柳叶刀》评论说，尸检显示，非常重要的是，不仅要禁止专业患者用一种致命药物自医，而且要小心不要让他得到这种药”。医生们的妻子常常死于粗心大意使用吗啡。卡莱尔一名年轻医生的妻子安妮?麦克劳德(1848—1873 )的死就是一个悲惨的例子。她连着几个夜晚照顾生伤寒病的儿子们。最后当她有机会休息时，因紧张过度而睡不着。她丈夫因此每隔三个多小时用葡萄酒杯给她喝吗啡。然后她进入昏迷状态，如此令人担忧，麦克劳德博士寻求其他的医疗援助，但所有挽救患者的努力都失败了”。一些英国医师认为，禁酒运动增加了鸦片在农村地区的使用，驱使穷人使用廉价的致醉替代品。但是，在美国“禁酒”地区，没有证据证明鸦片上瘾或滥用乙醚升高。虽然美国妇女喝酒不合礼数，但礼数公开或悄悄地被边远地区的乡下妇女或长期与丈夫分离的海员们的妻子打破。尽管强调仪态，一些时兴的妇女在酒精或吗啡里找到防御办法，抵御她们周围的白热化竞争。上流社会的压力太明显了。“作为个体，人们足够好，表现得亲切和有礼貌，但彼此的嫉妒和辱骂却惊人，”达弗林蛳艾瓦侯爵夫人(1826—1902)1874年参观纽约后记载说，“每个美国女士似乎都为她最好的朋友感到羞愧。的确，你经常被弄得感觉好像你住在仆人房间里。”有毒瘾的人当然不都是神经紧张的妇女、富有的浪荡子、贫民窟的居民或医院里被毁的医务人员。在这个期间，金融投机商也与毒瘾有关。根据1871年的报告，华尔街经纪人抵抗住“一种兴奋, 黄金热；用的是另一种兴奋, 刺激的鸦片制剂”。B夫人，一个25岁的纽约人，定期造访证券交易所，她把吗啡注入直肠。“一天要注射几次，在国内、国外都一样；经纪人事务所里的空间，或一条偏僻街道的一个角落，任何偏僻的地方都是注射之处。”她所有戒毒的努力都失败了。安斯蒂认为，某些人气质上易于上瘾。在《兴奋剂和麻醉剂》(Stim-ulants and Narcotics，1864)中，他区别了两类使用者。有“不谨慎的人”，他们使用鸦片制剂止痛或治
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病，并且被说服，增加药量会增加效果。这样的事例特征不是“喝醉的欲望”或为了忘却；相反，真正浪荡子”喜欢陶醉和热衷逃脱“所有现实生活环境”，进入“傻瓜”的天堂，充满肉体快乐的幻觉。在欧洲, 直到1950年以后，安斯蒂的“不谨慎”类别——由于治疗的原因染上鸦片瘾的人——在数量上大大超过了“浪荡子”。到20 世纪末，后一类在西方世界的毒品问题中占支配地位。安斯蒂判断，浪荡子增加酒精、鸦片或古柯的消费量，因为他们“低劣的道德品性喜欢非自然的欢乐，这种欢乐现在只能靠这样的增加获得”。他认为这样的低劣品质是一个人自身性格固有的，不取决于毒品的渐进作用。浪荡子“要么生来就有明显的玩乐倾向，要么特别对某些外部印象敏感”。这种致瘾个性的纵欲理论忽视了19世纪关于毒瘾一个公认的特点：一些战争中战斗人员的易感性。尽管19世纪70年代鸦片瘾与妇女有关(美国鸦片和吗啡上瘾者的60％以上是女性)，这个问题还被看成是“军队病”。病、伤战士和退伍军人，给他们开药不注意用量，使他们用了之后上瘾，或者发展到像战斗中肉体受到折磨一样，因为情感受到折磨而依赖这些毒品。正如一些人比其他人更易于让毒瘾支配他们的生活一样，一些人同样发现比其他人更难从战时的情感痛苦中恢复。上瘾者的行为（与他们上瘾的原因比）不完全是受生理需要的支配。战斗压力倾向和管理在个人之间同样是可变的。由于越南战争，1980年美国精神病学学会造了一个词，“伤后压力失调”，描述受伤人的行为。这种行为，精神病医生会称为神经官能症，外行会认为是自暴自弃或失调。这没有任何新意。战斗场面造成的情感损伤，19世纪就已经明确确认。19世纪20年代期间，英国政府对从法国战争中退役军人的问题做出反应，他们在乡下漫游，好斗、无礼或怪癖。退伍军人向妇女展示他们令人作呕的伤疤或其他身体部位的习惯，1824年《反流浪法》为此作出规定，任何人恣意、公开、淫荡和淫秽地暴露自己，旨在欺辱女性……将被视为歹徒和地痞”。克里米亚半岛战争是英国、法国和土耳其军队对俄国发动的战争。这场战争中的一个插曲，显示出战争造成的情感损伤。1854年，在英克曼战斗中，8500人的英国部队，四分之一以上的士兵丧生或受伤；俄国人在战场上失去了总数42000人中的大约11000名士兵。爵士乔治?希金森将军(1826—1927)在近卫军一团参加了那次战斗。20年以后，有人向他问起英克曼。“他对那场战斗记得很少，”问他的人记载道，当他们走回来，加入失散的连队以后，他只记得战友们歇斯底里地失声痛哭了一个晚上。”在另一段讲述中，希金森描述了英国的总司令剑桥公爵(1819—1904)，在英克曼之后“几乎感动得落泪”。他还回忆到，圣?吉尔曼斯伯爵(1835—1911)站在他兄弟的尸体旁，“痛苦得一动不动，不顾危险，暴露在枪林弹雨中”。后来，当“饥饿的战友”涌入希金森的帐篷，一整天神经如此高度紧张，我们竟然禁不住笑起来”。福思勋爵(1834—1861)用鸦片酊自杀，也许可以算作克里米亚战争神经伤亡人员。他从部队退伍后，精神崩溃，年仅20岁。他情妇死后，痛不欲生，喝了四分之三品脱的白兰地和寻死地吞下半瓶鸦片酊。大约400万部队参加了1861 年4月到1865 年4月同盟军投降的美国内战。在战斗中，或因伤病，北方大约损失了36万名士兵，南方损失了25.8万名士兵，估计有37.5万名士兵受伤。平民和他们资源的介入，就像这第一场现代战争使用的新技术一样，史无前例。新技术包括机枪、大规模生产军用品、摄影、气球观察、麻醉。联邦和邦联境内都种植鸦片罂粟。鸦片用于治疗地方性痢疾，并作为疟疾和腹泻的预防药。仅联邦士兵就被分发了1000万个鸦片药片。此外，联邦部队还获得2841000 盎司的鸦片粉和鸦片酊。这些药品经常被乱用。科特赖特引用一个联
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邦医生作例子。那位联邦医生询问每个患者的肚子情况，然后递给每个说有腹泻的士兵一块鸦片。联邦部队中的一个少校外科医生，习惯于跨在马上看病，把吗啡倒在手掌，让站在地上的士兵用嘴舔。战争中，63000名士兵因患慢性腹泻而退伍。他们中的许多人很可能被用鸦片或吗啡治过伤病，然后上了瘾。吗啡作麻醉剂比较少。然而，美国医生韦尔?米切尔的一本自传体小说中的一位叙述者描述了他做战地服务的情况，在医院病房作助理外科医生，医院里送来的是最严重的伤后神经症患者”。他评论说，每年“在这个痛苦的场所里，做和需要做6万次皮下吗啡注射”。被邦联军队的一颗子弹射中脖子后，米切尔的医生接受了吗啡皮下注射。伤口痊愈后，发现他无法戒药：如果有人想要学会同情、仁慈，让他用吗啡止痛6个月，然后尝试戒药。到这时候，他会变得急躁、紧张和怯懦。神经,可以说，用麻醉剂麻痹了，会变得不那么敏感，但是能剧烈、反常地感到疼痛，感到许多通常不能引起疼痛的事成了疼痛。”最终，米切尔自传体小说中的叙述者忍受住了戒毒的痛苦，让他能够“永远温柔对待那些受这样或那样有害恶习控制的人们”。经历了一场丑恶、野蛮战争之后，人们惊悚和空虚的状况司空见惯。他们直接体验了人类所能带来的罪恶和虚无主义。麻醉剂可以解除对痛苦的认识。1868年霍勒斯?戴写到内战加重了鸦片瘾：“一百个战场中受伤和惊魂未定的幸存者，从敌军监狱中释放出来的病号和伤残士兵，因为最亲近的人被屠杀而痛苦，绝望的妻子和母亲们，他/她们大多数一时用鸦片消除痛苦。”据科特赖特说，无法确定有多少内战幸存者上瘾，特别是退伍军人隐瞒他们的毒瘾，以避免危及他们的抚恤金。然而，他注意到，内战退伍军人到了1900年，即战争40年以后，相继死亡。这个期间，美国鸦片和吗啡的人均进口数量下降。普鲁士的军国主义也提高了上瘾的水平。吗啡注射在德国是罕见的，直到1866 年反奥地利战争。据列文斯坦说，当时该技术“给伤病员带来的止痛和镇定的绝妙作用……为它的采用铺平了道路”。1866年之后，公众对吗啡注射的热情迅速传播，直到该技术使用得“没有一点点歧视。很快，这种镇定疗法用于消除所有不正常感觉”。1886年后，列文斯坦医院的众多住院者中，一些士兵是因在战争中滥用吗啡治疗枪伤而保留习惯。一些士兵因治疗枪伤而染上毒瘾；非战斗人员也因为战争经历变得依赖吗啡。一位德累斯顿妇女1865年因有胆结石使用过吗啡。在1870—1871年的战争期间，她又借助于吗啡注射，试图摆脱她对自己的亲人每天都有危险的担心。列文斯坦的尝试治疗失败了。虽然皮下注射器是这个时期麻醉史上最重要的新特点，毒品消费的传统手段继续盛行——喝鸦片酊，抽大烟。欧洲人和美国人对鸦片的态度，受不受欢迎的中国移民的影响比其他因素大；但对中国的印度鸦片贸易，依然是许多欧洲人感到耻辱的原因。詹姆斯?莱格(1815—1897)成为牛津大学第一位汉语教授前在东方做基督教传教士。他在中国发现“每个人都有他自己的故事，&#91;鸦片]造成的罪恶、死亡、自杀、苦难、毁灭的故事”。虽然毒品贸易加剧了英中的紧张关系，但比起西方列强强迫中国对外开放的欲望，还是争议较小的事。19世纪40年代，中英《南京条约》之后，随之而来的是北京政府勉强对美国、法国、比利时和瑞典让步的商业条约。然而，这些协议令所有签字国都不满意。中国人认为，他们被逼迫作最大让步，并且不怎么倾向于理会“洋鬼子们”的要求和不满。他们不许欧美人到中国内地旅行，或在5个条约港之外的地方居住，拒绝他们向北京政府派遣外交官。1856年，中国政府拘捕了一条在英国注册的船只上的中国船员。这件事被伦敦用作造成外交关系紧张升级的借口，虽然1857年初孟加拉当地军队的反叛推迟了战争的即刻爆发。反叛
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对鸦片政策有持久的影响。1858年期间，印度原有的统治体制，东印度公司和管理委员会共同管理的体制被废除。公司的土地、税收和军队交给了王国。一位国务大臣在15个专家的助理下掌管这一切。印度的第一任总督在此情况下走马上任。英国反鸦片贸易者发现，这些管理体制的改革破坏了他们的运动。鸦片贸易正式成为印度帝国政府税收的来源（1876年印度女王的桂冠戴到了维多利亚女王头上）。没有多少议员关心印度，或者参与关于印度政策的辩论，这限制了议会抗议的机会。反叛一平息，一支英法远征军被派到中国，发起被错误称为“第二次鸦片战争”的战争。西方军队占领了广州，强迫中国人屈服。许多进步人士和福音派道德家认为，鸦片贸易是英帝国近代史上继在奴隶贸易之后最大的罪恶，他们惊恐万分。慈善家、下院议员罗伯特?福勒(1828—1891)1857年专门祈祷说：“主啊，慈悲为怀，带领我心爱的国家停止这恶毒的贸易。”外交谈判随着《天津条约》的签订达到高潮，英国要求为外国人扩大商业设施，但没有表示出在中国享受独家贸易特权的愿望；对关税体制做了有利的修改，包括鸦片的关税率，从而鸦片进口被正式认可。在商定的其他部分中，对外国外交官驻北京的事作出让步；允许外国人在内地旅行；接受基督徒传教士；允许外国商船在长江航行；制定贸易条例。梅里梅告诉一位英国朋友说：“在我看来，中国正在像16和17世纪的美国一样，成为欧洲人掠夺的场所。大家都打算抢夺他们那份蛋糕，正准备为此厮杀。” 19世纪70年代，焦点转向在伦敦、加利福尼亚和其他地方的中国鸦片馆，或者叫“烟室”，所产生的影响。上瘾的中国人在国外分布很广，很容易见到。早在19世纪60年代，在英属圭亚那，威廉?德斯?沃克斯爵士就看到了骨瘦如柴的中国乞丐，反映出抽鸦片的悲惨结局。在同一时间，在伦敦定居的中国人的数字开始增加(从1861年大约147人上升到1880年的600多人)。他们集中在波普勒和斯特普尼。从查尔斯?狄更斯(1812—1870)和威尔士亲王(1841—1910)1869年的多次造访判断，中国人的鸦片馆最初是诱人的，而不是令人厌恶。狄更斯参观了位于布鲁盖特费尔兹远离维多利亚大街在纽考特一带的房屋。几个月之后，他在《埃德温?德路德之迷》（Edwin Drood）中描述鸦片馆情景时，利用了这次参观的经历。书中的景象就像大仲马《基督山伯爵》中的哈希什蒙幻景一样令人难忘。1872年的一天晚上，几个法国人，包括艺术家古斯塔夫?多雷(1832—1883)，一位年轻的波拿巴王子及皇太子的老师，在苏格兰场保镖的保护下，访问了怀特查普尔的贫民区。他们发现了伦敦鸦片黑社会与失业之间的早期关系。在布鲁盖特费尔兹，他们参观了——埃德温?德路德开场的房间。在一张有四个柱子的破床架上(四个柱子的顶部几乎要碰上，上面挂着一捆捆破乱不堪的布)，在一张堆满难以形容的衣服的床垫上，四肢摊开躺着一个印度水手，吸鸦片吸得烂醉如泥。床脚一个女人，身上裹着破衣服，伴着一盏小铜灯，在微弱的灯火上搅拌鸦片。当我们进去的时候，她的头只是朦胧地转了一下。我们带进的一阵夜风，让她猛一哆嗦，然后继续加温那黑色的混合物。从那张脸上很难看到人的任何模样，硕大苍白的干嘴唇嘬住粗糙的木烟斗，吸进毒品。那个男人看起来死了一般。她说他早晨四点就出门，试图到码头找一份工作……但没成功。这个场面似乎与维多利亚时代伦敦人的常规生产力格格不入。“伦敦在外国人眼里，看起来死气沉沉，因为整个伦敦都在努力工作，”一个法国人说。他认为，高价律师那种极强的、自我苦修的习惯，是民族特性的典型：他们的午饭就在三明治饭盒里，这样本能的迫切需要也不会占去大部分宝贵的工作时间。”中国人抽鸦片的影响是国际性的。法国小说家奥克提夫?莫泊(1848—1917) 1869 年到巴黎尝
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试他做戏曲评论家的运气：他遇见一个刚从交趾支那回来的人，告诉他波德莱尔写的关于抽鸦片的事，全是胡扯；相反，那样可以获得心满意足。那人给他一根烟管和一件交趾支那长袍。于是，他在那里泡了四个月，身穿花袍，一袋烟一袋烟地抽，一天抽达124袋烟，最多每24小时吃一只嫩煮的鸡蛋。最后，他完完全全是自暴自弃了，承认吸几袋烟后，鸦片带来欢乐，但是鸦片的作用过后，吸鸦片的人会处于一种不可名状的悲哀的空虚。最后是他的父亲，找到他，拿走他的长袍，退掉他租住的地方。他曾经给他父亲写信，说他在意大利。他父亲陪着他，像一个真正的潦倒之人，数月里走遍了整个西班牙。在美国，中国式鸦片文化的冲击更重要。1848年加利福尼亚淘金热造成需要大量的中国契约矿工。年轻的男性农民到美国，打算在那里工作一段时间挣些钱供养他们在中国的家人，还债主的债，积够钱后回到他们故乡的村庄。这些华人中的一些人在出发到美国之前吸过鸦片，但是他们的新环境更有助于上瘾。加州工地条件艰苦，无论在肉体上还是在情感上。工棚里的人经常是绝望得借狂欢逃避，不是到邻近采矿镇里的中国商店或洗衣店，还是到旧金山的唐人街，他们沉溺于赌博、嫖娼和抽鸦片。一些在美国的华人抽鸦片只是偶尔抽抽，在节日或其他特别场合，只要狂欢的时间不超过10天半个月，他们在生理上并不上瘾。的确，当通过烟管吸进一小点吗啡成份时，尽管烟雾或许淡淡的，很诱人，吸鸦片并不像注射吗啡一样有破坏性。在美国的华人抽鸦片者的人数无法查明。纽约医师哈里?H.凯恩(1854—1906)是美国最可靠的鸦片方面的医学权威之一，他估计1882年在美国的华人有20％偶尔抽鸦片，15％每天都抽鸦片。凯恩的数字很可能保守(虽然更高的估计显然耸人听闻)。每当吸烟者发现他们的鸦片瘾不可能戒掉，这对他们是毁灭性的，而对毒贩子们却有利可图。大约到19世纪80年代，正如科特赖特的统计，华人劳工的日最大收入几乎不超过一美元，每日的毒品费用就大约50美分。吸鸦片者抽烟时不能赚钱，因此很快就不能向家里寄钱，或者自己找不到任何回家的希望。当忧虑和消沉恶化时，华人劳工借鸦片忘却烦恼的需要更加强烈。这有益于他的债主，是这些债主将华人劳工变成了契约工。在债主的控制下，契约工要待到清偿债务。无休止的绝望也使得被称为帮会的秘密犯罪团伙捞足了油水，他们控制了鸦片供应。华人的“烟馆”成为国际蔑视的焦点。英裔印度医师乔治?伯德伍德爵士(1832—1917)认为抽鸦片“绝对无害”，却谴责他在孟买发现的唯一一家鸦片店。他说：只有最低层的人才用它抽鸦片烟，只有华人痞子。” 1868年，一个复元的美国吗啡上瘾者声称自己“道德情操高尚，智力敏锐”，诋毁“凄惨和卑躬屈膝的华人，几乎从小就被喂（鸦片）”，然后在烟馆里抽鸦片。然而，根据一个杜撰却看似可信的故事，在同一年，抽鸦片在美国有了巨大的种族突破。凯恩1882年写道：“美国第一个抽鸦片的是一个白人，据说是一个爱冒险人物，叫克兰德尼。这是1868 年发生在加利福尼亚的事。第二个人是在1871年被引诱第一次抽了鸦片。抽鸦片迅速地、悄悄地在赌客和妓女之中传播。” “克兰德尼”也许是美军一个退休少校（爱尔兰）D.R.克兰德宁的误写。他19 世纪60 年代末住在旧金山。凯恩报道说，美国吸鸦片者比藏在家里的孤独的吗啡使用者善于社交。烟馆是一个圣所，新手被教会复杂的制烟和抽烟技术，而瘾君子可以睡觉、吃饭、聊天和交往。他们严格自律，决不容忍从一个昏昏欲睡的吸烟者那里偷东西，而且提供一个全国地下网络，因此可疑人物可以在美国西部大部分城镇找到一个鸦片“馆”，在那里他们可以同鸦友聚在一起。非华人上瘾者经常光顾的鸦片馆很快在内华达三个城繁荣起来：卡森城（1864年内华达建州后成为首府
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），里诺（1864年中太平洋铁路通过之后发展起来的城市），弗吉尼亚城（新兴煤城，3万人口，6个教堂，100间酒吧）。同样的烟馆（1876年不久）在芝加哥、圣路易斯、新奥尔良和纽约开起来。20世纪毒品执法机构遇到的所有困难，在1876年之后全部显现出来。在大多数人看来堕落和丢脸的地方，一些人找到乐趣和安全。抽鸦片吸引了这样一些人。警官詹姆斯?马哈尼若有所思地说：想要陷入泥潭就是病的一部分。”1881年他率人搜查了旧金山的烟馆。“或许听起来奇怪，但是有人告诉我，当烟瘾上来的时候，他们只有在低档次的中国烟馆才能满足烟瘾。用干净的烟管，在自己的房间里，抽上等鸦片的想法似乎不合需要。这些人能够很容易买到烟具和最纯的鸦片。”随后的反毒品运动人士很少能了解或考虑马哈尼见解的涵义。19世纪70 年代初期的美国白人吸鸦片者的最初报告表明，他们主要是来自社会边缘的年轻人(偶尔有年轻妇女)：赌客、妓女、拉皮条者、流氓、年轻职员和跑差。很快人们逐渐担心富人和颓废之人会染上毒瘾。到了19世纪70年代中期，保护中产阶级家庭年轻人的愿望变得尤为迫切。最终，旧金山在1875年，弗吉尼亚在1876年通过了最早的反鸦片馆令。一位弗吉尼亚医师解释说，抽鸦片在他的地区限于华人，直到一个在中国生活过的爱冒险的人物……在他那一类人中传播抽鸦片，他的情妇，一个风流女子’，把它介绍给她风流社会中的相好，没过多久，就流传开来……在比较年轻的男孩和女孩中流传，他们许多来自受尊敬阶级的家庭”。于是，很明显，需要采取严厉措施”。在以后的15年里，西部11个州立法反吸鸦片者：内华达州(1877)，南达科他州和北达科他州(1879)，犹他州(1880)，加利福尼亚州和蒙大拿州(1881)，怀俄明州(1882)，亚利桑那州(1883)，爱达荷州和新墨西哥州(1887)，华盛顿州(1890)。这些法律作为最早的毒品立法，意义在于将使用者定为有罪，而不是控制毒品。典型的是，加利福尼亚州的法规，对开烟馆或用烟馆的人强加了一笔500美元的罚款和6个月的监禁。此时的立法者没有在供应和消费方面作出区别。他们的立法没有成效，有时起反作用。在加利福尼亚，非华人光顾的“烟馆”成为目标。加利福尼亚州的警察行动在19世纪80年代初没有根除抽鸦片，反而驱使一些上瘾者一小群一小群聚集在便宜的住所里，陶醉于与当局的交锋。“抽鸦片是法律禁止的事，这个事实似乎导致许多人寻找并光顾低档烟馆，否则他们就不会这样做；而常吸毒的人，则从中找到额外的乐趣，因为这当中有危险的趣味。”凯恩一年后评论道，“这似乎给他们的享乐增加了乐趣。”到了1882年，凯恩报告说，美国吸鸦片者不再主要是流氓人员，还包括商人、演员、悠闲的先生、运动员、电报员、机械工、出身高贵的淑女、女演员、妓女、已婚妇女及单身女孩。在凯恩看来，他们有一个共同特征：美国的民族特性，“在根本上，一个神经紧张的民族，倾向于每件事都走极端，很欢迎麻醉剂和兴奋剂, 在这种事上我们肯定走极端”。这些吸鸦片者不是爱默生式的乐观、自力更生、刚毅、自制和爱自然的美国先驱，而是他们的反面。他们显示出不自制、犹豫不决、依赖性和渴望都市生活。一个英国上瘾者后来写道：鸦片对一个活泼、紧张、卑鄙、怯懦的法国人的影响，对一个有天生负疚感的英国人的影响，或对一个把任何事情都推向极端的美国人的影响……几乎肯定导致灾难。”美国道德严厉，对错界限分明，增加了阻止滥用毒品的困难。美国清教徒总是无法理解深刻真理的对立面也是深刻真理。更不可理解的是，正如乔治?桑1871年认识到的那样，“每一次滥用隐藏着它的对立面”。19 世纪70 年代末和19 世纪80 年代初的一个教训是，对道德卫生的需要，意味着对道德不卫生的同等需要。警察马哈尼用他的方式明白了这一点
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，凯恩博士也是如此。1860 年以后的四分之一世纪里，欧洲人和美国人对吸鸦片的反应有明显的分歧。在两个大陆上，都认为它是不健康的习惯。欧洲鸦片馆的评论者倾向于通过强调对毒瘾的美学反对来表达这种看法；美国人常常把它当成是一个道德权威问题。就这个理由来说，毫无疑问，抽鸦片第一次成为父母权威的问题。1875—1876年的美国城市法令部分是试图支持父母的权威，对察觉到的中产阶级年轻人的监管问题作出回应。美国的道德与英国和德国新教徒的思想不是分隔开来的，但是它的激烈对当时从美国产生的最重要的潮流做出了贡献：一种新形式的宣传手段。欧洲评论人经常是自鸣得意地讲鸦片剂的危险，专家们例外(如列文斯坦或奥尔巴特) ，他们很谨慎，严格遵循事实和依据。相反，在美国，一些反毒品运动家热衷于不可避免地妨碍达到预期目的恐吓手段。这些恐吓手段源于盛行的基督教文化和商业竞争规则。美国报纸在争夺读者上无所顾忌。他们的新闻业是基于竞争而不是基于事实——噱头、恐吓、丑闻和耸人听闻的标题，都是发行战中的武器。这种手段的最早使用者是矿业继承人威廉?伦道夫?赫斯特(1863—1951)，他1887 年接手《旧金山调查》。赫斯特有对“一般最低水准”的“一种淫色欲望”，是典型的“住贫民区的人，（他）看到的只有妓女、鸦片馆、脱衣表演，然后回到城区，说他了解工人阶层地区的情况”。极具讽刺的是，美国报道手段的最早英国拥趸是伦敦的那些晚报，他们相互倾轧，争夺有限的读者，以引起轰动的、揭露性的、激烈的语言和肆无忌惮的噱头，构成了19世纪80年代那些相互竞争的编辑们的特点。他们有《环球》的乔治?阿姆斯特朗爵士(1836—1907)、《佩尔美尔街日报》的W.T.斯太德(1849—1912) 和《新闻晚报》的弗兰克?哈里斯(1856—1931)。《圣詹姆斯报》更沉着和一丝不苟的语气使这份第四大晚报从未在伦敦壮大。美式记者中，好色是一脉相承：斯泰德臭名远扬的文章《现代巴比伦少女颂》(The Maiden Tribute of Mordern Babylon,1885)，证明赫斯特的格言“女孩创造新闻”。白人妇女被诱入中国烟馆的奇闻是这种类似现象的一部分。典型的是，从圣约瑟，加利福尼亚州金矿繁忙的贸易中心，一个记者1881年谴责“可怜的年轻傻瓜”，他“欺骗父亲、母亲和雇主”，去了“一家下流场所”，他痛恨旧金山的男孩和女孩们“偷偷溜出唐人区令人厌恶的胡同，还有其他地方……走进美丽的阳光和清新的海风，满脸疲倦、奸诈、邪恶和不顾后果的表情”。几段哗众取宠的文字，毫无疑问，目的在于恐吓年长的读者和阻止年轻人去烟馆。之后，他得出结论，99％的情况下，抽鸦片……意味着进疯人院或太平间，或者离此也不远”。同样，大约与黑尔在圣约瑟报道的同时，雷蒙德?鲁埃林(1842—1886) 为伦敦晚报中最保守晚报《环球》的通勤读者，提供有关大麻的报导。他用美国新闻界夸张的口气说：抽哈希什导致容易生多种疾病。在致命的烟管上深深地吸一口，接着就是一阵猛烈咳嗽，常常伴有吐血。人们发现，精神病医生接收许多有鸦片病症的病人。”剑桥三一学院三名学生1886年用“土耳其人的快乐方式”吸哈希什，关于他们的一个比较现实的报道说，他们“失去了时间感，吐着过了三个星期都不晓得”。凯恩厌恨毒瘾，痛斥报纸不准确的报道迎合典型“道德大多数”的口味。圣约瑟记者也许是好意，但他犯了一个严重错误，一个其他许多用同样的口吻写这一话题的人犯的错误，即说许多不真实和夸大的话，希望因此可以对读者的情感产生作用，让他厌恶这个东西，防止他受诱惑”。凯恩坚信，这样的报道“多数情况下引起坏作用而不是好作用”，而“简单、明了的真相……基于事实”更可取。许多读过这样警告的人，依然尝试了毒品，发现它的作用不像描述的那样，也会从上瘾者那里听到和看到有关疯人院和太平间的话是荒唐的”。他们会得出结论：同一个作者写的其他任何东西都是不真实的。”凯恩批评滥写的先见之明怎么强调都不过分。不可信的记者、自我标榜的公共道德家，满口关于毒品作用的谎言和歪曲，在接下来的120年里，给西方世界造成了无可估量的损害。
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