 

黑暗坡食人树

岛田庄司

简介

	大楠树顶部开着锯齿状的缺口，空洞周围诡异的树皮纹路仿如人脸，甚至还能听到巨树里无数冤灵的悲鸣，让人像踏入异次元的黑暗之中，不寒而栗！
台风过境之后，黑暗坡的西式洋房上出现了不可思议的恐怖景象——屋顶的青铜鸡不见了，取而代之的是住在洋房里的藤并家族长子藤并卓跨坐在屋顶上、神色木然瞪着大楠树的尸体。
案情一发不可收拾，受害者接二连三地出现！究竟是大楠树在作祟，还是有其他的幕后黑手？大楠树真的是传说中的“食人树”吗？





这是一九四五年四月的事了。距离日本遥远的英国北部，苏格兰一个叫弗塞斯的村庄附近，一个人埋头建造了一座奇怪的房子。

最初是他和父亲两个人瞒着村里人建造的，砌砖时在墙中间夹入了钢筋。这时父亲已经年老，就把最后的活儿交给儿子一个人去做，自己则回到村子里悠哉游哉了。就这样，房子在大家都不注意的情况下悄悄地建成。

这座房子一扇窗户也没有，十分不正常。但是如果站在房子的入口处，可以眺望宜人的山色，从高高耸立的山毛榉中间，还能俯视山脚下的湖水。

这个地方多雾，能看见湖水的时候实在很少。只有在为数不多的晴朗日子里，从山中眺望湖面，湖水清澈碧蓝宛如女王的首饰。日暮时分，湖面就像铺满了细碎的钻石，在斜阳下由银色慢慢变成金色。

为了避免被三十分钟行程距离之外的村民发觉，这个人在悄悄建造房子时，特地在远离山路的森林中繁茂的山毛榉树下选址，就是在空中也难以发现。并且，直到房子的入口处也没有修路。因为担心自己进出有踩出路来的可能，他总是选择从不同的方向绕到房子里，可谓用心良苦。

这个人的性格正像他封闭的房子一样，十分内向。他几乎不怎么和村子里的人来往，尤其和女人说话时更是木讷。所以，能成为这个男人的女性朋友的只有十来岁的孩子。

这个人刚过三十岁，还比较年轻，但是据说已经在南边遥远的大都市伦敦和另一个合伙人经营了一家公司，所以经济上很宽裕，给小女孩买个小礼物这样的花销当然不成问题。

秘密建造房子很辛苦，他常在山脚下的湖畔休息。每到星期六，总有一个小女孩骑自行车而来。她叫克拉拉，和母亲住在十公里外的村庄达勒斯。她来这里采摘尚未开放的花朵，以便星期日她的父亲从因弗内斯镇上回来时，窗台上能摆满盛开的鲜花。

克拉拉有一头金色的卷发，北方女子所特有的白皙肌肤，粉嘟嘟的嘴唇，绿色的大眼睛。面孔和脖颈上覆盖着一层薄薄的金色绒毛，就连睫毛也是金色的。这个人真为小女孩的非凡美貌感到惊讶。

男人和克拉拉成了朋友。每到星期六，他就买来各种各样的小礼物和吃食，在湖畔的草地上等着小女孩，而克拉拉也渐渐喜欢上和这个男人相会。

但是这个男人却另有想法。克拉拉太可爱了，简直让他受不了。他开始想什么时候可以抱着小女孩睡觉，甚至想要把小女孩干脆吃到自己的肚子里。

下一个星期六之前无法再见到已经回家的小女孩，他不能忍受傍晚小女孩就要离开自己，终于，这个男人在森林中杀死了克拉拉。

男人把克拉拉的自行车沉到了湖底。这时小女孩的身体只属于他一个人了。那个夜晚，他在自己建造的秘密房子里拥抱着小女孩的尸体入睡。

第二天，为了把克拉拉的脸更紧密地贴在自己怀里，他把小女孩的头颅割了下来。就这样，他一次又一次地抚摩克拉拉金色的头发，亲吻她的面颊。

他脱掉克拉拉的衣服，用刀剖开她的肚子，观察取出的内脏。这个男人为何如此？原来他被自己这样的想法所诱惑--他要知道克拉拉这个可爱的小家伙所有的秘密。只有知道小女孩各种各样的秘密，他才可能找到自己被这个小女孩所深深吸引的理由。

但是，即使已经把小女孩的尸体弄得支离破碎，这个男人仍没有找到自己被克拉拉吸引的原因。眼看尸体被切成一小块一小块的，怎么办呢？已经和小狗或者野兔的尸体没有什么区别了。

这个男人费了好大的劲，用刀把克拉拉的眼珠挖了出来。他想，也许这样就能找到自己这样疯狂的秘密了。

至此，这个男人才暂时得到了满足。他久久地握着小女孩的眼珠又唱又跳，幸福得发狂。渐渐地，他的笑容消失了，因为清澈美丽的绿色眼珠慢慢泛出浑浊的白色。

他垂头丧气地坐了整整半天。比起尽早建成房子让父亲放心，他认为像这样切割小女孩的尸体更加重要。想到失踪女孩的父母还有警察等人可能到这一带搜寻女孩的下落，这个男人就考虑要把小女孩的尸体砌进正在建造的墙里，藏在水泥里绝对没人能找到。

男人把女孩的血掺进水泥里。为了把已经七零八落的尸体摆成站立的姿势，他把女孩的尸体钉在房子的北墙上。女孩的头发被钉成飘逸的形状，因为男人认为小女孩站立在田野花丛中的模样最可爱。

男人向后退，凝视着被钉成站姿的女孩，感到一种不可思议的美丽。就好像看见久违了的布娃娃，他的内心渐渐被感动。女孩和活着时就是不一样，现在的尸体怎么看怎么好。就好像把翅膀伸展开做成标本的蝴蝶，比原野上飞来飞去的蝴蝶要漂亮好几倍。

男人此时终于满足了。他欣赏了女孩一整天，然后就在她上面涂抹水泥，厚厚地涂抹。从今以后，不管在哪里，不管采用什么方法，女孩的尸体永远也找不到了。

时间一点一点地流逝，十年以后，战乱平息了，达勒斯村的警官一直在寻找失踪的克拉拉。他得知克拉拉总是在星期六到弗塞斯村庄的水边采摘花朵后，就努力查找这个地方。

就这样，警官几次到这一带搜寻，终于发现了那个男人辛辛苦苦建造起来的秘密房屋。

在远离人群的深山建有这么奇怪的房子，警官被吓了一跳。进到屋子里更加吃惊，完全没有窗户，里面一片漆黑。

警官用电筒在房子中到处寻找，并没有发现女孩的尸骸。

他垂头丧气地回到达勒斯村。那天晚上，他躺在床上想，尸体也许会被砌进墙里。

第二天，他约了朋友，一来到这个奇怪的房子里就首先砸碎了北墙。

天！究竟是怎么回事？！女孩的尸体消失了！以前那个男人的确把克拉拉的尸体藏进了北墙，但十年以后，水泥中的尸体像烟一样消失了。

当然，达勒斯村的警官不知道这些，他不但砸碎了北墙，而且将东面西面南面的墙都砸开看过，仍一无所获，想到或许是自己的猜测错误，警官只好垂头丧气地回去了。

失踪的克拉拉最终也没有被发现，甚至连人贩子这条线索也毫无头绪。失踪事件彻底陷入迷宫，很多人都想走出来，结果都是失败。
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那是一九八四年。夏天刚刚过去，正是神清气爽的初秋九月。当时，御手洗在横滨还籍籍无名，没有人到我们的家中拜访，同样也没有什么人委托我们调查案件。如果对什么新闻报道突然发生兴趣，御手洗就会主动赶去硬往里掺和。我也是如此，自由的时间相当充裕。

可能不过是一叶知秋的伤感。那年九月，我就好像单相思一样，也不约合租的人，一个人在横滨的路旁、海边、仓库街边无聊地徘徊。我在防波墙边凝望波涛由远及近，在喷水池旁观看浮在水面的半片枯叶瞬间沉入水下，就这么几个小时几个小时地发呆。

现在回想起来，那个时候的我可能对于女性开始有了一种乡愁般忧郁的感受。

说这种感受是乡愁并不完全正确。横滨的街道是唤起我痛苦回忆的地方① ，听到朋友劝我搬到横滨时，我就想如果不是横滨的话，住在哪儿都可以啊。

但时光的流逝治愈了我的精神创伤。本来今生不会涉足的横滨外国人墓地的周围，还有运河附近，可能因为装饰风格有一定改变的原因，我竟很快就可以在这里平静地漫步。不仅如此，就像酒精闻久了之后也会变成甘醇美味，这里引起我伤心的回忆也慢慢变成了甜蜜的感伤。

我最终要感谢把我强拉到这里住下的朋友御手洗洁。如果没有他的这种逆反疗法，我恐怕一辈子也不会到横滨来。

还是回头来说八四年的秋天。我一个人在横滨的街头徘徊，绝不是仅有那种乡愁的伤感。现在想起来，恐怕是自己连一个女性朋友也没有，所以感到孤独吧。这样形单影只的时光，自己也感到恐怖。我就想自己住在这里，什么时候也找一个女伴，携手在这古老的海边城市里漫步。我会无意识地想起很多小说里和女性相遇的情节。当时我多半是因为年轻的缘故，时常如此。

那时，我总是羡慕与我合租的御手洗。我终日坐在椅子上郁闷，或者翻杂志画小人儿。而我的这个完全超越世俗的朋友绝不会因为没有女人缘就求神拜佛，或者如害了单相思般闷闷不乐。陀螺向右旋转和向左旋转时的速度不一样，在枫叶上看尺蠖②

赛跑……这些内容他都可以滔滔不绝地说上一阵，然后大声唱着不知所云的外国歌曲回自己的房间。

我一看到友人的这副神情就越发情绪低落，在房间里如坐针毡，只好到街上去闲逛。

有一天晚饭后，我让御手洗收拾房间，而自己在欣赏音乐的时候，电话响了。

一般情况下，找我的电话比较少，所以我总催促他去接。而现在他正在屏风后边洗盘子，根本没有接电话的意思。我无可奈何地站起来抓起电话。

"喂？请问这是石冈先生的家吗？"一阵谦恭和蔼的女声轻轻掠过。

一般还没有谁称呼我为石冈先生。一九八四年秋天，记述御手洗的书仅出版了两册，就是现在年轻的编辑也是很偶然才这么称呼我。

那年轻女性美妙的声音让我全身紧张，竟然没有顾得上询问对方为何给我打电话。

"是啊。"我这样说。

"请问是石冈先生本人吗？"

"哦，正是我。"

"啊，我是先生的书迷。如果您方便的话，我想什么时候约您喝茶……"

听对方这么说，我立刻就高兴地答应了。

"啊，啊，是这样，一定照办。但是现在我手头正有杂文和绘画的事情，这个礼拜的日程已经安排满了，下周的头一两天怎么样……"

一九八四年的那个时候，我还兼着一个画插图的工作。

"恕我冒昧，再早点不行吗？"

"那就周日吧……"

"哦，还是要再早点。"

"星期六如何？"

"再早……"

"星期五？"

"明天怎么样？我明天就去拜访，真是非常对不起……"

"唉，明天吗？好吧，我怎么也要挤出时间来。"

"真是冒昧失礼的要求。那么明天您几点方便呢？"

"你几点可以啊？"

和未曾谋面的女性约会，我内心充满激动。

"我几点都可以，没有问题。"

她的语气很沉稳，但同时也带有焦急和紧张。

"贵宅在哪里啊？您在哪里住啊？"

"在伊势佐木町。"

"哦？伊势佐木町？很近啊。"

"是啊，所以总读您的书，还有插图。"

"见笑了。那么，就定在傍晚五点吧，伊势佐木町，我散步正好能过去。"

"三点怎么样？很对不起啊。"

"啊？三点吗？哦……好吧，我们在伊势佐木町的茶室见面。"

"嗯，石冈先生结婚了吗？"

"结婚？没有。"

"那有女友吗？"

"没有。"

接着我们就谈了一阵占星术。我从御手洗那里学到了各种各样的占星术。面对刚刚认识的女性，占卜的话题能使人愉快，这一点我算是明白了。

她是天蝎座，但我推算不出她的生年，后来她说自己是昭和二十六年出生的。最后，我浮想联翩地放下听筒。

走进厨房，以茶代酒。我平生第一次接到自己书迷的电话，真令人高兴。

"谁打来的？"

看我烧上了平底壶，御手洗一边擦盘子一边问我。

"一个读者，是我的书迷，所以想要见我。"我用鼻子哼着小曲儿说。

御手洗"哦"了一声。

"那么，你去见她吗？"三十分钟以后，准备好红茶的御手洗左手端着小托盘，右手把茶杯送到嘴边，像英国绅士一样问我。

"嗯，约在了明天。"

我把刚才电话里的交谈经过告诉了他。

御手洗把茶杯和托盘放在圆桌上，魁梧的身子斜倚着，左眉紧靠左眼，右眉向额头方向伸展开，漠然地看着我的脸，稍向右斜的嘴角浮出一丝冷笑。

这是御手洗的独特表情，他在心里嘲笑对方的愚蠢。

"石冈君，事实胜于雄辩。所以我现在什么也不说。"

就只有这么一句。接着我们就开始谈论医疗制度的缺陷，但我并没有认真听他说话。

第二天，我一个人来到约好的伊势佐木町的茶室。先用眼睛寻找了一圈，没有令人思慕的身影，好像还没有来。我一边阅读杂志一边等待。微风吹寒，今天是星期二。

向窗外望去，伊势佐木町石板路上的行人绝大多数都穿上了长袖衣服，身子向前探着，一副挨冻的模样。

十分钟过去了，二十分钟过去了，什么也没有出现。我在并不宽敞的茶室里徘徊。她曾说因为书里有我的照片，所以会主动和我打招呼。

三十分钟过去了。

"啊，石冈先生吗？"

这样的问候在我的头部上方响起。我扬起脸，一个相貌甜美的女子正站在旁边看着我。

我立刻站了起来。她微微鞠了一躬，在我对面坐下。

"先生比照片可年轻多啦。"她说。

两只圆圆的眼睛很可爱，粉色的口红，一笑就显出了酒窝。

"哦？真的吗？"

她从包里拿出了一册《斜屋犯罪》，放在桌上请我签名。这本书刚出版不久，我拿出签字笔，流利地签上自己的名字。

"除了这本，先生还出过其他书吧，叫做占星术什么的，原谅我想不起书的全名了。"她笑着说。

她伶牙俐齿，我却不知为什么有了一种奇怪的心情。其实《占星术杀人魔法》比《斜屋犯罪》更能得到大家的认可。知道《占星术杀人魔法》却不知道《斜屋犯罪》的人有很多，但是反过来，知道《斜屋犯罪》却不知道《占星术杀人魔法》的人还真是第一次遇到。我心里不禁有了疑问，这个人真是我的书迷吗？

"出版这么一本书，石冈先生能得多少钱？"她问。

"图书定价的一成。"我回答。

"才一成？"她瞪大了眼睛问，眼珠滴溜溜转着。

"对，只有一成。"

"那稿费呢？"

"这本书已经写完了，所以没有稿费。"

"是这样啊！"

她失望地说。

"杂志刊载的时候另有稿费。就是说，这册书中的文章在成书之前由杂志原封不动地刊载，这个时候可以从杂志那里得到稿费。"

"是这样啊！"她还是那句话。

"对啊。"

"那一张的稿费有多少呢？"

"嗯？"

"就是一张稿纸那么多字，能有多少稿费？"

我只能苦笑一下。

"你想当作家吗？"

"不，我只是随便问问。"

"我是初出茅庐，所以只有三千元。"

"三千元？那一百张稿纸的话岂不就是三十万元？！"

"对！"

"一个月能写一百张吧？"

"嗯，应该能写吧。"

"哦。"

她陷入了沉思。

"我好像还不知道你的姓名呢。"

"啊？真的吗？对不起，我叫森真理子。"

"森小姐，你喜欢写文章吗？"

"文章？不。但是写随笔……"

"小说呢？"

"小说尤其不行。我知道自己没有那个才能。"

"是吗？"

接着我们就不着边际地闲谈。但是她对我在各种报刊杂志上发表的插图和文章好像一点也不知道。似乎她只读了一部《斜屋犯罪》，只知道我住在离她家不远的地方。我猜测她有当作家的志向，于是才来跟我打听笔耕的实际情况。

"你现在工作吗？"

"我在横滨车站西口的百货店工作。"

"百货店？"

"是啊，正是女性的职场。今天我休息。"

"那工作环境很好啊。"

"但是先生，刚才真让人害怕。我迟到了，非常对不起，但先生的脸色很让人害怕。"

"嗯？没有的事！我如果真的面目可怕，那我向你道歉。"

"我是独生女，和父母在一起住。父亲已经上了年岁，全靠我的收入养家。"

"哦。"

我想这个人真是太健谈了。

"石冈先生，现在有性情相合的人吗？"

"性情相合？女性吗？"

"对。"

"还没有啊。"

"恋人或者前妻之类，都没有吧？"

"都没有。"

"哦。"

"你有吗？"

"我也没有啊。"

接着就谈到了占星术的话题。她问我昭和二十六年出生的天蝎座的人今年的运气怎样。其实我也不太清楚。如果是御手洗他会怎么说呢？我推测着御手洗可能的言辞，寻找着合适的回答。

事实上她想知道自己的星座运势与昭和二十五年十月九日出生的我是否性情相合。我说应该没有什么问题吧。但是我这样表态以后，她又问与昭和二十一年九月出生的男性是否性情相合。

这时的话题里出现了第三者，有点突然，我就问是不是她的男朋友。

"已经分手了。"她说，"交往了一段时间，但是我想最后我们合不来。"

"是性情不合吗？是坏人吗？"

"不，我不认为他很坏……"

因为担心失礼，我没有问得很详细。接着，又讲了一些无关痛痒的话之后，我们商量着找一家有啤酒和下酒小菜的店去坐坐。

开阔的店堂里，我们在一大排桌子中选了一个。啤酒杯斟上一半，后来干脆不用斟酒了--因为伶牙俐齿的森真理子一直口若悬河。

她的前男友叫藤并卓，昭和二十一年出生，住在横滨西区户部，就在以前美国学校的旧址上建起的公寓里。

相识的经过是这样的：真理子想买一辆小轿车，就到离工作地点很近的某品牌专业服务店去咨询，销售人员就是藤并。

她说得不是很明确，但是综合她的意思，可以知道她的前男友是美男子，个子高，有教养，总是好脾气，也不说假话，她可以从他那里学到很多东西。她说两个人交往了七年。

"从没想过要结婚吗？"

"我觉得我们本质上就不合适。"

"为什么？"

"头脑聪明的人都很难接近，是不是？"

"哦……"

我微微颔首。

"冷酷，任性，智商一百五十二，擅长所有的运动……还有，他又文雅又正直……"

从她的口中，我想藤并的确是个理想的男人，绝对没错。

可是，到了叫第二杯啤酒的时候，她的神色有了些变化。

"我以为他住在品川，他一直就是这么跟我说的。但三年前有一次看到了他的记事本，上面居然写的是横滨市西区西户部町。我跟他说我吓了一跳，但是他却说以前告诉我的就是横滨。"

"啊？！"

"我说我没听他这么说过，而他却肯定自己绝对说过。于是在前年，我就对他讲，既然是横滨，那很近啊，让我去你那里做客吧。他却说当时正有一个炒股失败的朋友寄宿在他那里，恐怕见面很麻烦，拒绝了。"

"哦！"

"但是以前，他说他父亲给了他一座非常大的房子，就他一个人住，现在虽然有一个寄宿的人，我过去玩也不会太为难吧？"

森真理子有些微醉，脸颊酡红，语气也变得有些怪异。

"结果他说，那个寄宿的朋友开了一个面向小孩子的英语学习班。不是很奇怪吗？是不是？"

我暧昧地点着头。她杏眼圆睁，已然完全醉了。

"我那时就决定一定要去看看他的家。即使不能进门，也要从外面看看是什么样的房子。于是，在他上班的时候……唉，你知道西区户部的黑暗坡吗？"

我不知道，就摇摇头。

"不知道？黑暗坡的一侧是山崖，坡上有一株特别大的巨树，树枝十分茂密，伸出去遮蔽了坡道，就是在白天也很昏暗。那里曾经是江户时代的刑场。

"虽然坡上的巨树下边就是曾经的牢房和刑场，但在十几年前，还是在那里为外国孩子建了所学校。学校的木质建筑至今仍有一些残留下来的痕迹，那里现在有一座公寓楼，还有一个废弃的澡堂，停车场也还在。

"我先查看了公寓楼的信报箱，因为藤并卓上班不在家，我就坐上电梯到他的房间前按对讲机。"

"啊？不是一座大房子吗？"我吃惊地问。

"对，以前是座大房子，可是现在变成公寓楼了。这是他后来告诉我的。"

"嗯？以前不是一所学校吗？"

"对，但是据说学校出现以前是个玻璃工厂。"

这时我的头脑不知怎么开始混乱了，过了一会儿还不见好。

"接着，对讲机那边传来一个女人的声音，'喂'。天啊！他竟然有老婆！我虽然受了强烈的刺激，但是仍然要求进去，把事情经过全告诉了他老婆。"

"嗬！你真勇敢。"

"我只要鼓起勇气什么都可以做到。当时话没说完，他就回来了，说是钓鱼去了。"

"怎么回事？他没上班吗？"

"很可能已经辞职了，我没有问他。"

这个叫藤并的男子好像一句真话也没有。

"我的突然出现把他吓了一跳。'怎么啦？'他这么问道。"

"哦，那个……接下来怎么了？"

"三个人简单说了几句话，我就回来了。"

"他是怎样的表现呢？"

"他对他老婆说，这个人脑子有病，总是吓唬人，她要再说下去就可能轻微休克，还是早点把她赶出去吧。他老婆虽然对赶我出来有些迟疑，但还是很快照办了。"

"啊？你说这事已经过去三年了？"

"嗯。"

"现在他们分手没有？"

"前天我带了离婚表格给他们……"

"啊！"

"他和石冈先生长得特别像啊，和蔼可亲，是非常好的人啊。"她这样说。

那天晚上，我回去后把这些都告诉了御手洗。只见他在沙发上挺起腰板，不停地对我冷笑--又是那副他特有的表情。在日本我无论如何也找不出另一个有他这副嘴脸的人--歪着嘴，耷拉着眼皮，似乎在藐视你。此时他上身前倾，合起手掌，向上目不转睛地盯着我，就像要看透我的心思一样。

"那么，你怎么看待她的事情呢？"御手洗好像在捉弄我。

"嗯……"我提醒自己要慎重，慢慢地开口。如果不小心说漏了嘴，就可能成为他的攻击目标。

"你反正是以为我一接到女书迷的电话就喜不自禁，忙着一起去喝一杯，只顾色迷心窍地口吐莲花。我告诉你，我还没那么愚昧。"

这时，御手洗的眼睛睁圆了。

"石冈君，你成长了。我得重新评价你啦！那你对这件事到底是怎么想的呢？"

"我认为她有志于写作，想向我这样有经验的业内人士打听出版界的情况，特别是收入方面的信息，所以她问了版税税率还有稿费之类的事情。"

"哦，原来如此。可是接着她就根本不问把文稿送到出版社的方法，而是初次联系时就问你已婚未婚这样的问题。"

"嗯？"

"要想成为一个作家，已婚还是未婚很重要吗？"

"御手洗，你想说什么呢？"

"看来她可是个相当能干的女人。让我们在头脑里把她要问的事情仔细整理整理。"

我还像以前一样，对御手洗的言辞迷惑不解。

"她想当作家，可是为什么和你谈论一个撒谎大王呢？"

"不，这个叫藤并卓的人其实相当不错。据说他智商有一百五十二，我就马上想起了你。对这么出色的男人来说，和这个女人分手是正确的。"

听我这么说，御手洗不禁笑了一下。

"她前天去见了已经分手的男人？"

"嗯。"

"这个分手实在是弄得寒碜。看来，她现在是走投无路了。"

御手洗好像有些疲惫，但仍挺着腰板。

"是你接受她约定的见面日期？"

"是。这只是第一次见面，这时女性可能的确不好接受男性约定的日期。她和父母一起住，很谨慎的。"

这时御手洗摆出一副难以言表的神情。他两眼发呆，昏昏欲睡，咯吱咯吱地挠头发，又站起来打了个哈欠。

"唉，我这就去洗个澡先睡觉了。"

"啊！御手洗君，你这是什么态度？你倒是给我说明白啊。"我也站起来。

御手洗头也不回地进了浴室，堵上了浴缸的水塞，打开热水龙头。做这些的时候，他也断断续续地和我说着话。

"一个很谨慎的女性突然给你打电话，不容喘息地问你已婚还是未婚，第二次电话都等不及就约你喝茶，想当场确认你是否有爱人或女友。三十分钟后才姗姗来迟，却责备你脸色不好。并且，问你版税税率和稿费时更是单刀直入。真是个善于控制局面的小姐啊！"

我理屈词穷。从他的分析看，我就是被毫不客气地问了个底朝天。

御手洗从浴室里出来后又回到沙发上。

"今天一天她从你这里得到的信息很不简单。如果是男的来问恐怕得花一周时间。她确实能干，一点时间也没浪费，她想知道的东西都问到了。"

"那她……"我陷入了沉默。

"现在可以肯定的是，她根本就没有当作家的志趣。"

"那为何……"

"这里有些小谜团，想说清楚恐怕很麻烦。"

说完这些，御手洗兴味索然地望着天花板。突然，他又向前俯下身去。

"嗯，对我来说是无所谓，对她来说可是大事，对你来说可能完全是偶然。

"这么说吧。她有点走投无路了，正处于悬崖边上，迷失了自我。女性的弱点就是摆脱不了这严酷世界定下的规则。让我们回想一下她的生日。昭和二十六年出生的天蝎座，今年三十二岁，过了生日就是三十三岁。她现在正为承受结婚的压力而懊丧，就算孤注一掷也要有所行动，这种心情不难理解。

"七年来她根本就没有真正的结婚对象，和什么藤并合得来那更是胡扯，她只是想和人家生活在一起。可是正如你所知的，现实是，这个女人正考虑找个新男友。不管是将来结婚，还是对藤并施加压力，总之有必要找个新男友，占据有利位置进行周旋。但是，高个子的美男，智商一百五十二，并且还很主动，有这种魅力的男性在她周围还真没有。可能成为她丈夫的男人就算有，也不过是在藤并面前班门弄斧，差远了。她也不能指望藤并抛弃妻子以及舒适的公寓楼和自己生活在一起。这个状况她当然明白，所以很苦恼。想象如果她晚上失眠会做什么呢？--她给你打了电话。"

"嗯？"

"出过书，在坊间也算多少有点名气，或者说可能有点特别，可能帮她战胜藤并。"

"帮她战胜……"

"这样的交往令人神往，或许可以帮助她忘记对藤并的思念。"

"哦……"

"这样只从表象推测当然不行。经济收入如何很重要，并且目前不能有恋人，怎么也不能再和其他女人交火。以前分手的女人如果留下了孩子，就要出赡养费，经济上就会拉响警报，这样的男人还是算了吧。根据这样的要求挑选，你还算符合条件。"

"可是那……"我还是放不下面子，"但是她还说自己是我的书迷……"

"那完全是胡扯。不过是最近硬着头皮读了一本你的书，你就从她的人选里跳了出来。作者介绍里还说了你会画漫画，所以她认为你也可能比较有趣。"

"可是那……女人那么直接……总还需要时间慢慢适应吧……怎么居然蠢到这个地步……"

"算了，石冈君。如果狗饿了一个礼拜，那它连装狗粮的空箱子都吃。"

"你说我是空箱子！"我觉得悲哀。

"算了，石冈。已经过去的事情了，你并没有做错什么。是那个女人她面对压力不知所措，神智不清而已。"

"她这么做也太恶劣了吧？这么唐突地打听我的隐私……"

"石冈君，事情就这样的。"

"唉……"我叹了口气。

"我说石冈君，你还年轻，还不知道女人钓金龟的手段和心态。得失成败总要求个立见分晓才行。追求令人羡慕的幸福生活，懵懂地等待不是办法，得尽力争取才行，所以有的人手法就稍稍粗暴些。男人很难心甘情愿地和一个女人一起变老，除了互相同情，谁也拯救不了对方。女人们早已看透了，所谓道德的本质不过就是本能。"

我沮丧地垂下肩膀。无论如何，所谓女人让我绝望。

"那我该怎么办？"

"你就是你。你要自信地生活。"

"哦，尤其是对那个森小姐。"

"这就对了。"

御手洗仍旧滔滔不绝。

"可以这么说，如果你初试合格了，很快会有下一次约会。哎呀，热水溢出来了。"

御手洗像体操运动员一样身手矫健地冲向浴室。

"我们这个民族的DNA里保存有独特的遗传特征，就是只敬鬼神不敬人。民主领袖总是被轻视。所以，如果你要和人交往，就应该尽量使自己符合普通大众的认知。除非你能摆出教师爷的那套威仪，否则还是谁也不见最为安全。"

接着他打开浴室的门，手握在门把手上，回过头不怀好意地继续说："所以，石冈君，事实胜于雄辩。"

然后他就隐没在热气腾腾的浴室里了。

恐怕又被御手洗说对了。从那以后，森真理子就没有了消息，而我也不敢放松神经，就这样，十天过去了。

我宁可用自嘲的语调来记述，让大家都以为这不过是一幕轻喜剧，一九八四年秋天的这件事并不阴森可怕。但与此相反，读者应该还能够回忆起的横滨那个"黑暗坡食人树"的可怕事件，其实就是在我这样的不快中开始的。

我绝不夸张，至今我仍然不愿意记述这个事件。但是我在其他随笔中意外地泄露了天机，以致有很多人不停地催促我快写。我和其中一个当事者约定过，

一九八九年以前不能公布有关记录，因此时至今日已经没有理由拖延下去了。

虽然一九九○年已经过了约定的期限，但当我拿起笔来再次回忆以往的片段时，仍然感到震惊。这件事除了用诡异和残忍以外，根本无法用别的词语形容，那个《占星术杀人魔法》和它相比就显得有些小儿科了。

并且，我很担心向大家介绍这件事会使自己成为道学家的攻击对象，也担心这故事成为传播恐怖的载体。

事实上神奈川县和横滨西区户部的警察也担心这一点，所以对媒体也遮遮掩掩，但还是引起了人们的巨大恐慌。结果呢？恐慌过去了，真相仍然隐藏在黑暗背后。我只要保持沉默，世界就和以前一样平安无事。

但是，日本的经济水平快速发展，现在已经加入了发达国家的行列，早就不是当年窘迫的战败国了。战败阴影的笼罩下难免发生凄惨的事件，我们也可以把这件事看作是那个黑暗时代的缩影。那个时代无法理解，也说不清楚，向那个方向求知本身就蕴含着出世的意义。已经过去好几年了，我虽然公开了信息，但还是想尽量不给当事人造成干扰。

所以，出于自律，我可能对事实采取保守的表达方式。这一点，请大家原谅。






黑暗坡的玩具店前面，一队穿着制服的军人步调整齐地走过来，与路边的巨幅军人画像相呼应。一大群玩耍的孩子不无逢迎地唱道"距离皇国几百里遥远的满洲……"

整个日本陷入这种提心吊胆的气氛中已经很久了。广播中已经不怎么播送歌曲、喜剧或独角戏了，军人威风凛凛的演说、军备的讲解、日本军队在中国大陆的战况等内容充斥了广播电台。

杂志和小说也是一样。让人心跳的侦探小说也从书店里消失了，取而代之的是关于认真学习来发明新式武器，多多杀敌的说教。

所以那时小孩子的捉迷藏游戏也和军队一样。如果拿着球棒或者足球在街上走就会被当成不求上进的蠢货。他们在裤子的皮带上挂着木枪或夏天玩耍的水枪，学着军人的样子敬礼。还有人从家里弄出个空箱子，把箱盖拿掉，底下打个洞，自己钻进去玩坦克大战。

男孩那么疯玩似乎可以，女孩加入进去就不太合适了。淳子请求哥哥照夫不要玩坦克游戏，还是陪她玩她喜欢的捉迷藏和跳房子。黑暗坡这一带有巨树，杂草丛生的空地到处都是，|福$哇%小!說@下*載&站|正是捉迷藏的好地方。淳子长着非常可爱的脸蛋，出去玩耍时总是成为大家关注的焦点。所以，淳子非常喜欢和她哥哥或者其他小伙伴一起玩耍。但此时日本已经同中国开战，游戏中男孩子开始变得杀气腾腾，淳子被大家抛弃的时候渐渐增多了。

"讨厌！女的给我离远点！"哥哥斥责淳子。

淳子没有办法，只好一个人蹒跚走上坡道，向玻璃工厂的方向去了。

那天晚上，晚饭的时间都过了，淳子也没有回家。妈妈哭了起来，爸爸也忙着去报告警察，慌乱之中把家附近搜了个遍。照夫只有这么一个妹妹，也很担心，他和爸爸一个劲儿地寻找，但最终还是没有结果。天晚了，他躺在房间里，辗转难眠。难道妹妹真像爸爸妈妈说的那样被拐走了？难道在什么地方被汽车撞了？他考虑着各种各样的可能，睁着眼睛，一点也没有睡意。照夫非常后悔，今天淳子让人陪她玩耍的时候，勉强陪她玩一会儿就不会出这样的事了。

天渐渐亮了，被窝中的照夫迷迷糊糊地睁开眼睛，突然想起昨晚的一幕，他立刻起床到厨房去看。

厨房里淳子和妈妈的欢笑声只不过是照夫的幻觉。其实这一幕完全是夜里的梦。和昨天一样，厨房里空荡荡的，妈妈的头发有些散乱，萎靡不振地坐着。可能又出去寻找淳子了吧，没有爸爸的身影，家里只有一个穿着制服的警察。这样的事情是初次见识，对照夫来说，简直难以置信。

可是，妹妹淳子仍然没有回来。

在学校，无论是学习还是午休，照夫始终惦记着妹妹，无法专心。妹妹是不是已经回家了而自己还不知道？她是不是又来上学了？照夫这么想着，就到妹妹所在的一年级去，从教室外边向里张望--妹妹的书桌仍然空着。

照夫茫然地走到校园角落里的榉树前，突然想起黑暗坡的玻璃工厂有一株大楠树。照夫突然害怕起那株大树来。

哎呀，就是据说很恐怖的那株树。在那株大树下，以前有多少罪犯被杀头。站在它旁边，看着那怪物一样坚实的树干，形状也让人心里厌恶。几百年前就开始吸吮那么多人的血，所以它才长得这么大。

所以，这株大楠树也饮下了无数人的冤屈与愤恨。顺着大树石头一样坚实的纹理攀登上去，高处有一个树洞，附耳过去，就像地狱里的血池一样，可以听见冤魂痛苦的呻吟。

据说把耳朵揉揉再听，那些呻吟声不只有男人的声音，还有孩子的声音、女人的声音、老太太的声音，以及根本不知道是什么动物的声音。

据说已经有好几个人听到过那种声音，照夫的朋友里边就有。朋友在夏天的日暮时分，壮着胆子爬到那个树洞口，他说他敢把耳朵凑过去。但是不管怎么被嘲笑，或者被探险的乐趣诱惑，照夫始终因为害怕而不肯去。不过，不敢去也不用难堪，因为把耳朵凑到树洞口的朋友只是那么说，事实上根本就没去过。附近的老人们这么谈论，他才道听途说什么自己也去过之类的，都是吹牛而已。

这株令人生畏的大楠树的传闻还有很多。听说，如果半夜三更到树下去看，依稀可见高高的树梢上坐着身配腰刀的侍卫，脸上就像涂了荧光粉一样泛着惨白的光。

还有，在大楠树前面拍摄照片，冲印出来后，能看到树干的阴暗处，还有树叶的阴影里，挂着很多人头。

这些人头都像睡着了一样闭着眼睛，半张着嘴。

这些怪事屡次发生，所以就有人开始考证了。据说，江户时代一旦有行刑，就在树下搭起示众台，被砍下的人头都被涂上泥排列在一起。

所以这株大楠树也招致了受刑人的无穷怨恨。不止是受刑的人，还有刑场上这些人的配偶、孩子、兄弟姐妹等家属，他们悲伤的哭声也被封进这株大树里。现在只要把耳朵凑近树干上的小洞，仍能听见这些人的呼喊和诅咒。

照夫在校园角落的榉树前想到这些，感到后背阵阵发凉。

他也不知道自己为什么就突然想起了玻璃工厂的大楠树。妹妹的失踪和那株让人头皮发麻的树有什么关联吗？他一直在琢磨。

为了照顾住在黑暗坡附近的主妇们，果菜店的黑色卡车通常每隔一天就来一次。盖着篷布的车斗里全都是新鲜的蔬菜。果菜店的老板在黑暗坡的半路上把卡车停下，从驾驶室里下来，飞身跳到车斗的幌子下，从黑暗的角落拿出两个三角形的玩意，塞到前车轮下边。这样，即使卡车的制动失灵，卡车也不会冲到坡下去。

接着他把摊床、秤还有竹筐等从车斗里搬下来，在摊床上摆满蔬菜开始叫卖，一直到太阳落山。日暮之后他才会回去。

为了买到最新鲜的蔬菜，在星期一、星期三和星期六，附近的主妇们都是早早就聚集在黑暗坡的半路上，等待着果菜店的卡车。

那是个阴天的下午，风吹树梢，沙沙作响。那时候，令人生厌的气氛充斥着日本。政治家和国民谁也无法控制军人的专制与蛮横。在东京中心地带的交叉路口，军人们根本不听交通警察的指挥，横穿马路已为人所诟病。警察制止时，就会遭到"喂，说什么呢"这样的断喝。

日本人本来就有对强者点头哈腰顶礼膜拜的毛病，所以当时谁也不敢对军人提出规范意见。日本已经成年了，日本人却仍处于孩提状态。军队不满足于向中国发动战争，主妇之间还流传着对美国和英国开战的风言风语。

没有人向国民说明国际政治形势，总是军人们作出决定后再公布。专家们所做的事情太难了，众生愚昧，无法理解，只好寄希望于伟人。那些军事传言大家自然都能听说，于是主妇们聚集在一起买菜时就彼此述说内心的不安。美国是个大国，日本的军人再顽强，日本也是个资金匮乏、资源贫瘠的小国。美国怎么打都没关系，真要一决胜负的话，就是女人们也知道最后会是什么结果。但是如果张着大嘴到处高谈阔论，可能会引来警察，所以只有在购物时好朋友之间才窃窃私语。

这时的蔬菜质量也急剧下降，食物供应也开始不足。景气与否就不用说了，伊势佐木町和黄金町一带，饥饿的流浪者和饿死的孩子开始大量出现。据说东京的低级旅店街上这种现象更严重。这样怎么可能进行战争？可能传言有误吧。这一天，果菜店的卡车来去之间，主妇们站在坡道中间述说着不安。沙沙的风声伴随着她们内心的恐慌，傍晚到来了。

太阳西垂，风却不停。已是深秋，总这么站着难免浑身发冷。坡道中间还有三个人，其中一个说："不行，油都卖光了，我得回去做晚饭了。"她们急急忙忙相互鞠躬告别。

就是那时,什么东西碰到了低头鞠躬的主妇的头发。"哎呀，这是什么？"对面的人问。一个落向地面的东西碰到了这位主妇的头。她再次弯腰把这东西捡起来。那是个女孩衣服领口的蝴蝶结。像是法兰绒的质地，一个红色的小领结。

这位主妇笑了一下。"是个领结啊。"这么说着，心里却在想，为什么这个领结会碰到自己的头。

她把领结换到左手拿时，注意到它好像黏黏糊糊的，而右手的手指上，好像沾了点红色的东西。

她本能地向上看，怎么会从天上掉下来一个领结呢？

就在三位主妇到处查看的时候，风越刮越猛，大楠树枝杈上的树叶就像大海里的波涛一样上下翻腾。

只见从大楠树中间、离地面很远的高处，一个黑色的东西掉了下来。谁也不知道是什么，在意料不到的地方出现的一个异常的又大又黑的玩意儿。三位主妇一直目不转睛地看。从楠树枝杈上落下的东西以前从没有看见过。这是什么呢？还有刚才落下碰到自己头发的领结，到底是什么呢？

在浓密茂盛的楠树叶的阴影里，开始时看不清，眼睛逐渐习惯了暗处的光线后，就能看见了。

最初还以为是个娃娃--刚才还有领结这样的东西，是个娃娃没错吧？

但是好像有什么不对劲儿。这个娃娃也太大了！全身都是暗红色，说是娃娃，但还没做成人的形状，七零八落，好像是个网眼里露出棉花的破棉被挂在那里。

"啊--！"

一位主妇发出了悲惨的惊叫，而另一位则用手紧紧捂住了嘴。第三个人因为近视，还不明白怎么回事。她们带着惊呆了的表情向上看。这儿距离坡道还有相当一段距离。瞪着眼睛，惊叫被冻结在喉咙里，她们已经知道落到树下的是什么东西了。

那个东西像是颜色难看的破抹布，身体像石榴一样绽开，暗红色的肉和黑色的血喷射出来，丝线一样垂挂着。

小手奇怪地弯曲，向下耷拉着。但是更能引起女人们惊呼的，是头部的惨状。

头部已经完全失去了原来的形状--这到底是什么得花费时间才能弄清楚。头发因为粘着血而变得湿漉漉的，脸完全被压扁了，根本分不出是脸面还是后脑。不只是因为头发遮住了脸，还因为她的脖子被拧折了。

头无力地向前边耷拉着，紧贴着胸部。为什么会是这种形状？头部几乎是被揪下来挂在那里的，所以脖子变得又细又长。看着像头部垂在胸前，其实是垂到了腹部。






现在的大都市横滨因为推行"大家的未来"规划，开始越来越具有现代化都市的气质。但一九八四年的时候，质朴的横滨市井也就相当于地方性城市的水平。

在那里，尤其是在京滨急行铁路户部站的西南方向，黑暗坡的附近，这种质朴的倾向更加明显。向伊势町的方向去，又长又陡的坡道从很久以前就叫这个名字，关于这个让人不快的名字的由来始终不明确，什么时候有了这么个名字更是说法不一。

最通常的说法，顾名思义，说明这里很昏暗。到今天，已经变成了失去格调的沥青铺装路面，八四年的时候，这个坡道还能勉强找到江户时代的旧影。

在攀登坡道的途中驻足，右边紧靠着用黑色大石头砌成的石垣。那上边有一株树龄不知有几百年的楠树，巨大枝杈伸展开来就像一小片森林，就算是白天树下也很昏暗，到了晚上就更是漆黑一片了。

今天已经有了荧光灯，八四年时路灯还很少，夜晚只有附近住家的灯火和月光照亮这里。可以肯定的是，从江户时代开始，这里就是漆黑一片。

如果知道江户时代坡上是牢房和刑场，加上这里的地貌，黑暗坡名称的由来也就不奇怪了。据说，行刑后就会在示众台上将罪犯的头颅排开。这里集中了很多犯人，关一段时间后就送他们踏上不归路。黑暗坡就是鬼门关的入口。

从前，在江户时代，大白天在黑暗的坡道上停留，耳朵灵敏的人就能听见坡上牢房里诅咒悲惨现实的犯人发出的呻吟和哭泣。因为害怕，没有人会凑得太近。如果必须要去那里的话，也是尽量远远地绕开坡道。这个地方居民单纯的畏惧心理，正好与这个陡坡的名字不谋而合。

面对着坡道的悬崖上边，大楠树茂密枝杈覆盖的开阔地带如今已经消失了。八四年时，大楠树下建起一座长满常青藤的西洋建筑，但它却总是给人一种奇异的黑暗印象。

实际上这幢洋楼已经建了很多年了。战前这里就有一座玻璃工厂，洋楼正是工厂董事长的家。工厂创办于昭和七年，所以这幢建筑也有五十年的历史了。

战后，工厂被一个叫詹姆斯?培恩的富有的苏格兰人收购，直到昭和四十五年都是做外国人子女的学校。这期间，这座三层高的长满常青藤的西洋建筑作为校长宿舍，被原封不动地保留下来，其他玻璃工厂和仓库的建筑都被废弃了。在俯视黑暗坡的开阔地上，建造了校舍和操场。

但是到了昭和四十五年，培恩不知为什么突然关闭了学校。只有校长宿舍保持原状，其他的校舍和体育馆都被拆毁，变成一座两层的木屋和一处澡堂。

据说，校长詹姆斯?培恩和他的日本妻子藤并八千代的离婚是学校关闭的直接原因。可是，离婚的同时一定要放弃学校的经营，这么做的必要性确实值得推敲。

昭和五十九年时，澡堂已经关闭三年了，墙壁上高高的窗户都破碎了，浴场的瓷砖也裂开了，长出了杂草，一片荒凉。

二层的木屋两年前被一座五层的钢筋混凝土公寓楼所取代。宅基的一部分成了收费停车场。从玻璃工厂到外国人的学校，再到木屋和澡堂，只有长满常青藤的西洋建筑和那株大楠树，沉默地面对着时世变迁。尤其是大楠树，一直无言地观看从江户时代的刑场开始的历史。

一九八四年九月二十一日，台风横扫横滨一带。当初原本预计台风可能与日本列岛保持一段距离并向北挺进，于北海道登陆，但结果却是在三浦半岛附近改变了方向，在神奈川就登陆了。

所以在二十一日一整天和二十二日的早晨，横滨完全陷入了暴雨圈。整整一夜，就是不停地下雨。

二十二日天明，由于黑暗坡上刮过大风，悬崖上面的大楠树上无数枝叶都散落下来。

早晨七点半，黑暗坡下边经营模型玩具店的德山凉一郎像往常一样打开了面对道路的窗户，并把窗户外边的木板卸了下来。

进到店里，陈旧的木质窗板难抵大雨，内侧的玻璃窗也不是铝质窗框，而是发黑的木窗框，因此也没能挡住雨水，店内的地面都湿了。电视里正在报道台风带来的暴雨，现在才知道昨夜的雨确实相当猛烈。

陈列模型玩具的平台上都盖着塑料布，看来这次做对了。塑料布上全都是水滴。

德山把窗板收好，把玻璃门敞开，从平台上摘下塑料布，把上面的水甩掉。混凝土的街道上杂乱地堆着落叶。散落的报纸、纸袋和塑料布述说着昨夜狂风的肆虐。大风过后的早晨，空气特有的潮湿里飘散着植物浓郁的气息，恐惧过后释然的独特心情充斥在早晨清爽的空气中。

德山凉一郎从后面取出笤帚，开始清扫店门前的落叶。清扫因为潮湿而变得沉重的落叶需要格外大的臂力。用了十五分钟，德山把狂风的恶作剧集中到坡上的一处，然后把笤帚靠在墙上，一边捶着胳膊一边伸了个大懒腰。

德山从年轻时就养成了早起的习惯，可能是因为高中时代做过早报投递员的缘故吧。

老习惯，体操活动的同时眺望周围。啊！他突然想起了什么--是昨晚那个意想不到的梦！

德山也不知道自己为什么想起这个梦，说起来是很奇怪的梦呢。可能是因为听着外边劲吹的风声入睡，所以有那样的梦吧。德山的家是很破旧的木屋，越修理越坏，到处都吱吱嘎嘎响，很难睡熟。

梦见的是德山家的邻居，山崖上藤并家的事。

在藤并家祖屋的洋楼房顶上，有一个风向标，是一只青铜制成的鸡。风向鸡在西洋风格的建筑中比较常见，一般都是在房顶的正中傲然耸立，就像京都金阁寺上面的凤凰一样。

这个风向鸡并不是早就存在的，而是战后购买了这周围土地并开设学校的英国人从国外带来，安装在房顶上的。

这个风向鸡并不只是一般的装饰，它体现着西洋的精巧和智慧，是非常有趣的装置。每天中午十二点的时候，风向鸡就呼啦呼啦地扇动两个翅膀，头部前后摇动，高奏一曲。那奇妙的旋律，有点像八音盒。

说起这个机械式的风向鸡，那可是这一带很有名的东西。但早在十多年以前的昭和二十三年的时候，风向鸡就不会动了，至于音乐更是早就不演奏了。

德山是在现在的房子里长大的。从孩提时代至今，他有两三次看见风向鸡在中午摇着脑袋伸展开翅膀，同时还有美妙的旋律相伴随。

为什么只看见两三次呢？因为日本人的小学距离这里比较远，他上学时就没法看见。只有在培恩学校的学生上学的时候，风向鸡才运转起来，星期日这只风向鸡是不肯动的。因此，只有在患病或者德山的学校校庆的时候，他才能看见这只在奇妙乐曲中舞动起来的风向鸡。

但是在德山上中学的时候，已经失去音乐伴奏的风向鸡的机械装置就出了问题，翅膀不能展开，终于坏掉了。可能是因为没有日本人会修理它，风向鸡直到今天就这么放着。德山继承了家里的模型玩具店，一直在这里营业，从店门前就可以仰望到风向鸡。时光流逝，德山几乎忘记了它的存在。但怎么回事呢，昨天晚上却梦见了这东西。

德山梦见这只全身青绿的风向鸡，呼啦呼啦地扇动着翅膀，向布满星斗的夜空飞走了。

真是不可思议，怎么会有那样的梦。或许因为自己是模型玩具店的店主，很久以前就对机械装置感兴趣吧。一般来说，梦境都会在早晨起床时完全忘记，怎么会在清扫完店门口之后又一下子想起来了呢？

从店门口就可以望见用大谷出产的巨石建造的藤并家，所以德山就三步并作两步地出来向藤并家的方向仰望。道路上满是因风暴而散落的树枝，坡道上边也不会有车子冲下来，就是站在马路中间也不用担心。

德山向上张望。难道梦要应验吗--那里没有风向鸡。藤并家屋顶上的风向鸡真的不见了！

但如果只是如此，德山还不至于那么吃惊。因为并不是每天都会特地向那边望，风向鸡也许是在德山不知道的时候被人摘走了。德山看到的不只是这些，他看到在放置风向鸡的屋顶上，有一个很奇怪的东西。

那东西不管怎么看也只能是人。他像骑马一样跨在三角形的屋顶上，坐得笔直。

德山感到紧张。他关好店里的玻璃窗，向黑暗坡上走去。德山近来好像患了老花眼，花眼对远处的东西能看得尤其清楚，尽管如此，因为离藤并家太远了，他想凑近了看。

这个时候，怎么会有人爬到屋顶上呢？开始他还认为是有人要把风向鸡拆下来拿去修理，但是现在屋顶上的人却一动不动，一直坐在那儿，就好像人形风向标代替了风向鸡。

那个人的身体呈绿色，感觉很鲜嫩，像是穿着绿色毛衣，与他面前常绿的大楠树相呼应。

那个人的姿势非常奇特，应该不是个早起上屋顶干活儿的人。

上了坡道，越往前走德山越是感到不安的气息。近了，更近了，屋顶上到底是什么?只能认为这是一个人，并且他像骑马的人偶一样一动不动。

这时，大风刮过街道，石垣上大楠树的枝丫也颤动起来。德山的心脏像是发了疯一样猛跳着。天上虽然还在刮风，但是已经打着漩平静下来了。

很接近了，面向黑暗坡的石垣延伸到悬崖上，跨在屋顶上的不可思议的物体看不见了。

登上坡道，德山从藤并家后面的小路绕过去，庭院里郁郁葱葱的植物有些遮挡视线，还是不能很顺利地看见屋顶。德山就围着藤并家的房子转来转去，但有意思的是，能清楚看见屋顶上奇怪东西的最佳位置，居然只有德山的店前边的坡道。

如果从藤并家的地基上建造的那个五层的公寓楼上的阳台观看，无疑位置会更好。但是从那阳台上看和从德山店前的坡道上看，距离其实差别不大。最后，德山还是回到了自己的店门口。

再次观察那个屋顶，只见奇怪的绿色人仍以一成不变的姿势跨坐着，没有丝毫变化。和狂风相比，他的时间是静止的。现在可以清楚地看见他惨白的脸上毫无表情。

德山站在坡道上望着屋顶。在路上散步的老人顺着德山的视线望去，也都呆立不动了。

路过的人纷纷止住脚步，德山的周围，聚集了一群眺望藤并家屋顶的人。接着就出现了恐慌，其中一个人说，那不是藤并家的人吗？那样子看着眼熟。

无论如何，纹丝不动的模样很奇怪。到他家里去看看？要不要报告警察？人们议论纷纷。






"石冈君，过来看看这个！"

一九八四年九月二十三日早晨，在阳台的桌前读报纸的御手洗大声地召唤我，语调少见的认真。我走了过去。

御手洗所注意的报道并没有占很大的版面。横滨西区西户部町一处民宅的屋顶上发现了一个死者。尸体不知什么原因竟然在屋脊上保持着骑跨的姿势。御手洗对这件事很感兴趣。不过他叫我过来，原因不止是这些。

"这个死者的名字……瞧！你读读看。"

御手洗指着一段新闻报道，我把脸凑近，读出声来。

"无业……藤并卓……"

离我听说这个名字已经过去十天了，所以我没有立刻反应过来。我以前只谈论过他一次，这是第二次听说。

"藤并卓……啊？！"

我想起来了，这是自称是我的书迷、给我打过电话的森真理子七年来一直向往的男性。据说他头脑聪明，是个美男，总是撒谎。他--死了？！

我吓了一跳，从御手洗那里抢过报纸。

"在西区西户部町居住的无业男子藤并卓，二十二日早晨在他母亲藤并八千代的屋顶上被发现猝死。推测死因是心功能不全……心功能不全是什么意思？"

"就是心脏麻痹。"

"为什么……真难以置信。那个森小姐的男友……森小姐，能经受住这个打击吧……"

过了好一会儿我才慢慢平静下来。

"但是，为什么到屋顶上去死呢？在昨天被发现……"

"推测死亡时间是前天晚上十点左右。"

"如果说是前天晚上十点的话，那正是台风最肆虐的时候。"

"对！"

"那时候，他为什么到屋顶上去呢……"

"石冈君，你再仔细读读报道。藤并卓，穿着绿色的薄毛衣，园丁的裤子，暴风雨中既没穿大衣、挂斗篷，也没有打伞，轻装爬上屋顶。还有这个，在房子背后的应急出口旁边立了个旧木梯，但是有证词说在二十二日早晨七点四十分发现藤并卓时，并没有这个梯子。"

御手洗像是很高兴地搓着手掌。

"怎么回事呢?"我问。

"啊！"御手洗兴致勃勃地答道。

"不把材料收集完整就做不成大菜。我们不要鲁莽行动，先这样吧，石冈君，请我出去用餐。早餐不做也可以，我们去伊势佐木町吃点什么。"

"我们是在准备到现场去看看吗？"

我到自己的房间里去拿外衣。

"现场已经被警察和采访队伍包围了，正仔细地勘察犯罪的痕迹。现在出手已经晚了，我们去伊势佐木町吧。"

"去伊势佐木町干什么？"

"哎呀，石冈君，你怎么忘了你的头号书迷啊！"

我一头雾水。

"难道你……这个……"

"……我们去看看那个森小姐吧。你不是担心她经受不住这个打击吗？"

"我可不想见她。"

"不要这样。她能助我们一臂之力。"

"但是……"

"我在下面的长椅上等你。要关好窗户，注意燃气，然后来找我。"

御手洗麻利地先走了。

森真理子曾对我说过她在百货店工作，作息时间和一般的职员不一样，但现在待在家里的可能性也并非没有。如果她不在家，到她的工作场所去拜访也可以吧。但是，我没有问过森真理子的详细地址和电话号码。

"石冈君，下次你可要问清楚女读者的电话号码，谁也不知道以后会发生什么事。"

"等我真的开始制作通讯录时，谁知道你又会怎么说。"我回答。

"可现在我还什么都没说啊。只要和你在一起，用不了一个月，谁都会知道你很好色。"

"怎么知道的？"

"你收藏的都是女歌手的专辑唱片，欣赏的都是女明星主演的电影，枕头边关于女明星和大美女的图书堆积如山。还喜欢去女侍者漂亮的茶室去喝茶。哦，是这里吧？不是说在这个M百货店后边的公寓楼吗？就是那座吧？"

御手洗毫不犹豫地拐过街角，加快了脚步。他只要接近目标，往往就变得性急起来。

眼前立刻出现一座公寓楼。如果是喜欢一夜情的人，有御手洗这样的朋友倒是不错。只要有一点线索，便可以坐等他代劳找到目标的住处。但是，有御手洗这样才能的人多半不是登徒子吧。

森真理子的家在一楼。公寓的一楼很不安全，所以我们总认为一楼不能算高级住宅。而森小姐的家阳台一侧是挨着庭院的，看起来居住环境相当不错。但是到万木凋零的季节或者是台风过后，狭窄的院子里就是一副破败景象。

在一楼水泥过道对面的门上，有一个写着"森"的门牌。试着按动门边的对讲机，虽然有话筒，但却没有声音。突然，门开了，出来的是真理子。

"森真理子小姐吧？你恰好在家啊。如果你还没有忘记这位朋友的话……"御手洗指着我说。真理子看了我一下，显出吃惊的样子。

"嗯，你们是……"

御手洗听到这里，高兴地朝我使了个眼色。

"森小姐最近好像读过一本叫《斜屋犯罪》的非常有趣的书吧？"

"斜屋……嗯……"她稍稍皱了下眉头，思索着，"啊，是啊!想起来啦！"

"那就请辨认一下，写书的人是不是现在出场的这个小丑？"

"啊，石冈先生，这不是石冈先生吗？真想不到，我现在没有戴隐形眼镜，所以……那么，这位就是御手洗先生啦？"

"过了这么长时间了，我还以为你不会再记得我了。实际上，我们担心你会难过，所以特地赶过来，希望能对你有所帮助。"

"我有什么事要难过呢？我只是因为没有料想到你们突然来访，所以吓了一跳……"

"我们的来意你多少能知道点儿吧？是关于藤并卓的事情。"

御手洗犀利的目光注视着森真理子。

"藤并吗？我对石冈先生谈论过他。石冈先生人真坏。藤并怎么了？"森真理子胖乎乎的脸有些微微泛红，她问。

"你什么也不知道吗？"御手洗眼神沉着地看着森真理子。

"嗯，什么呢？"她的嘴唇浮出一丝微笑。

"昨天早晨，发现了藤并的尸体。"

"啊？！"森真理子含混地低声惊呼，笑容一下子消失了，脸色瞬间变得苍白。

"你真的什么也没听说吗？"

"是，什么也没有……是真的吗？"

"是真的。今天早晨的报纸上刊登的。另外，关于藤并，我们想听森小姐谈谈他。"

森真理子的眼神惊恐而茫然，好像根本没听见御手洗在说话，只是精神恍惚毫无反应地站着。

"听我……"

"在伊势佐木的林荫道那里，有一家叫P的茶室，就是上周你和这个石冈先生谈话的地方。我们先去那里，一边吃早餐一边等你。你情绪平静一下之后，我们希望你能过来。你今天几点上班？"

"哦……我今天休息，可是……"

"那就太好了。那你能来吧？"

"是。"

御手洗一副不容分说的样子，而森真理子一直茫然若失，仍旧握着门把手站在那里。我们安静地离开了。我回头看了看她，忽然感到内心隐隐作痛。






男人借着煤油灯的光亮在墙上作画。非常奇怪的画。一株大树，粗粗的树干就像修长的人体。

树干纵向裂开，从裂缝处绽出了骸骨。居然是人的骨头。

一、二、三、四，骸骨的数量一共是四块。

最上边的树干，像一条张着血盆大口的鳄鱼，正在吞噬一个抽动着的人。人的上半身已被吞进去，只剩下半身仍在空中挣扎，就像一条大蟒蛇正把人从头到脚整个吞下去。

裂缝里可怕地排列着锯齿状的尖牙，这是树正在吃人的情景。从它肚子里溢出的尸骨，正是以前被吃下的人的骨骸。

紧挨着大树旁边有座破旧的洋楼，一个人像骑马一样骑跨在洋楼的屋脊上。他恰好看见了树吃人的情景。

这幅画到底画的是什么？作画的人非常认真。黑暗的房间里，只见他目不斜视，聚精会神地挥动着画笔。






我和御手洗吃完早餐的时候，森真理子终于到了。她红肿着眼睛，可见在我们离开后痛哭了一场。她比上周见面时还要萎靡，无精打采地抽了把椅子，在我们面前坐下。御手洗毫不客气地盯着她，突然说："石冈君说他很想见你。"

"真的吗？"森真理子有气无力。尽管如此，嘴角还是露出了一丝笑容。

"他不分日夜地述说你的故事。连早上的问候都换成了你的名字，总是强调你是他至今遇到的所有女性中最温柔、最美丽的一个。"

御手洗一贯这样，一开口就天花乱坠，信口开河。

如果御手洗对我的揶揄能够缓解森真理子的痛苦，我愿意保持沉默。

"那样评价我真是深感荣幸，可是现在看见我本人您失望了吧？"

"完全不是那么回事，对不起，石冈君他因为紧张而说不出话来，另外耽误你的时间也很对不起。还是言归正传说说藤并吧。我们这次想弄明白这件事。"

"真是沉重的打击啊。"

"关于他的死因，你有什么线索吗？"

"不，完全没有。"

"他有什么烦恼的心事吗？或者对什么事情有着超乎寻常的执着，直至废寝忘食的程度……"

"那些情况啊，我想恐怕没有……但是我也不清楚。"

"但是我听说你们有七年时间待在一起。"

"但我们并不是每天都见面啊。藤并那个人啊，他也不怎么说自己的事。"

"他有女人缘，或者地位显贵的朋友吗？"

"不，虽然大家都那么说，但实际不是那么回事。我认为还不如说他对女性不怎么感兴趣。"

"但是，他可是个有女人缘的人，对不对？"

"那个嘛，只因为他是高个子的美男。藤并自己对于追求女性并不执着……"

"可是他却和你建立了那么亲密的关系。"

"啊……那不过是在路上和在百货店里的几次偶然相遇，喝茶聊天之余渐渐亲近起来的。"

"自驾车旅行之类呢？"

"不，那是我的车。他没有驾驶执照。"

"哦。那藤并的性格如何？"

"我认为他性格多变。"

"怎么多变了？"

"正像其他头脑聪明的人一样，比较难以接近。他孤傲，唯我独尊。我感觉他对周围的人都有些轻蔑。"

"原来如此。他是那种性格阴郁的人吗？"

"恐怕是吧。同周围的人也不说话。并且时常……不，恐怕也不能这么说……"

"为什么呢？"

"我没法去说一个逝者的不是，我不能这样……"

"森小姐，我们急急忙忙特地赶到这里，不是为了闲聊。藤并以前有心脏病吗？"

"没有啊……我没有听他说过。"

"那是怎么回事呢？在风雨大作的夜晚，一个人爬到屋顶上，然后在那上面死于心脏麻痹。"

"哎呀……"森真理子歪着脑袋。

"你怎样揣测他这样不可理喻的行为？"

"我嘛……"

"他有偷窥癖吧？但是在台风袭来的深夜爬到屋顶上去看什么呢？"

"嗯……但是他可不是有偷窥癖的那种人。"

"如果没有，那藤并就有可能是被杀死的。我们怎么也不能坐视不管。"

"被杀的？"森真理子再次张口结舌。

"我不知道警察是怎么判断的，但我认为他杀的可能性很大。"

"啊？是吗？"森真理子声音嘶哑，"但是在那屋顶上怎样才能把人杀死呢？凶手也得骑跨在那里……"

"就是不可思议啊，森小姐。"御手洗兴致勃勃地说。

"无论如何，你一定要把真相和凶手揭露出来。"

"当然！那就请把所有的东西都告诉我们，包括琐碎的小事，还有哪怕他见不得人的事情。只有都说出来，最后才能报仇雪恨。"

"是。但是我能说出来的，恐怕不是什么大事啊……他，不怎么喜欢动物。"

"动物？猫狗之类的？"

"是啊，那也是动物。在公园里散步，如果池塘里有浮到水面上的鲤鱼，他就会抓起块石头砸过去。曾有过这样的事。"

"池塘里的鲤鱼？用石头砸？"

"嗯，他脸色严厉，恐怕是真想砸死它。"

"藤并肚子饿了，想吃鲤鱼做的生鱼片了吧，石冈君。其他事情呢，森小姐？"

"我爱他，思慕已久。"

"这我知道。"御手洗频频点头。

"所以，他不好的一面我不愿意说。相处时，他情绪淡漠，但的确是很优雅的人。我想他头脑聪明，对周围的人难免轻蔑，可能招致他人反感，但是特别招人怨恨的事情似乎没有。"

"你没有提醒过藤并吗？他这样可能招来灾祸。"

"没有提醒过。他不喜欢和人交往，所以不会讨人嫌，就算讨人嫌也不至于引来杀身之祸。"

"没有欠债吧？"

"他确实不是对工作有耐心的人。可能因为有女人缘，容易遭到公司里其他男同事的妒忌，所以经常换工作……收入也就不太稳定。但是，他并不为钱而发愁，总是着装体面地在很昂贵的饭店里进餐。我对这种事情也没多加考虑，他毕竟是个头脑聪明的人，一定是持有股票或在弹子房里能赢到钱，事实上我们谈过这件事，现在我想可能还是他家里很有钱。"

"会不会有曾被他冷落的女性心怀怨恨？"

"哎，我想不可能。我最初和他在一起时，感到他好像对女人没有兴趣。"

"这么说他并不是个花花公子。"

"确实与众不同。"

"你也对他没有怨言？"御手洗眼睛闪着犀利的光。

"我确实对他没有什么怨恨。"

"他不是经常对你撒谎吗？"

"是有那样的事情发生过，但这没有办法，世上没有完全不说假话的人吧。其实，我比较讨厌他的地方在于……"森真理子这时言语开始含混了。

"在于什么？"

"是他杀害动物的事情。"

"动物？"

"对啊，猫呀狗呀什么的……"

"杀害猫狗？"

"他说自己还是小孩子的时候，抓到附近的猫就活活给解剖了,或者把猫用绳子吊在树上，用球棒打死。"

"啧啧啧啧……"御手洗频频咋舌。

"但是，男孩子小时候都可能那样啊……"

"不能说都可能吧？但这一次，不会是被虐杀的猫狗来寻仇吧？"

"是啊……"森真理子附和着。

"那么森小姐，藤并对你不错，下一步，他会和你结婚吧？"

"不，我根本不考虑结婚。"

"但你不是希望他和他老婆分手吗？"

"是啊是啊，但说实在的，我没有提那种要求的资本……"

"但你仍然对藤并念念不忘。"御手洗一针见血地说。

森真理子像是被施用了催眠术，对着御手洗点头赞同。"是啊。"她回答。

"所以，对你亲密的朋友--藤并卓--的死，你感到怀疑，对吧？"

"对。"

"哎，不要太咄咄逼人了。"我看不下去了，开始打圆场。

"他说的对，并没有咄咄逼人。"森真理子很干脆地对我说，"刚才说到藤并的死，报纸上已经明确了，我心里空落落的，脑子完全混乱了。但是现在说了这些话，我已经渐渐清醒，的确像你们说的那样。我想知道藤并的死因，如果藤并真是被杀的，我怎么也要弄清凶手是谁。"

"如果你能这么想，那么这次就是打扰你，我们也心安了。"御手洗边点头边说，"首先，没错，藤并是因为心脏功能不全的原因而自然死亡的。但是警察没有更进一步去了解，没有去探讨一个人为什么在夜晚的台风中爬到屋顶上去。居然有这样的怪人，恰巧在屋顶时心脏麻痹，而警察就这样草草收场了。"

"那么，我该怎么办才好呢？"森真理子问。

"我告诉你一个最简单的办法。把调查真相这个任务委托给你眼前的人。"他说，"而你眼前的人，就是我御手洗……和石冈君。"

"啊……"森真理子好像很惊讶，一时陷入了沉思。

"如果我委托二位的话……应该通过什么手续呢？"

"你只要现在说'YES'就可以了。"

"那么费用之类的……"

"费用嘛，如果这件事以后被石冈君写成了书，出版时你买一册就可以了……现在，让我们一起到黑暗坡的现场去走走看看，如何？"

御手洗说得很快，毫不迟疑地站了起来。






我们三个人穿过长者町，过了大冈川，到达京滨急行铁路的日出站。从这里坐一站车就是户部站了。横滨西区西户部町的黑暗坡就在这个户部站的西南方向。

走过站前的商业街，上了宽阔的马路，在写着"御所山"标志的交叉路口向右拐，在商业街和住宅区之间曲曲折折地向前走。虽然坐出租车前往也可以，但御手洗说他还是愿意步行。其实这里不管是距离横滨站还是距离樱木町站都不太远，但民居风格古朴，已经是地方城市特色了。高层建筑消失了，跃入眼帘的都是古旧的木屋和油漆剥落的告示板等褪了色的东西。那虽然是不错的风景，但我像是陷入了乘坐列车进行怀旧旅行的错觉里，感到一种不可思议的不安。我在横滨住了三年多了，一点儿也不知道附近还有这样的地方。看来横滨和东京相比，仍然是地方城市啊。

夹在我和御手洗中间的森真理子一直默默地走。这时她用低沉的声音问："刚才的交通信号灯那里写着'御所山'对吧？"

我一边听她说话，一边漠然地望着天空。乌云低垂，天空阴沉沉的。

"我以前什么时候听藤并说过，那个交通信号灯对面是御所山町，因为保留着一个叫御所五郎丸的人的宽阔院落和墓地而得名。御所五郎丸是赖源朝时代的武将，以前户部村的年轻人猜测五郎丸的墓地里存有财宝，挖开了看，结果什么也没有，就把墓石放倒在那里不管了。到了现代，据说有一个人在那附近安了家，经营了一间果菜店。他认为翻倒的墓石上面恰好可以放置摊床，就在上面排上蔬菜，经营起果菜店了。有一天夜里，武将五郎丸出现在果菜店老板的枕头边，他命令说：'你必须把在我墓石上叫卖的那些不干不净的东西清理掉，立刻给我恢复原样'。

"果菜店老板惊醒了，原来是一个梦。老板并没有把这件事放在心上，仍然照旧经营着果菜店。结果先是自己的小孩病死了，他老婆因此长期卧床不起，买进的果菜开始大批腐烂。果菜店老板反复哀叹，但是仍然没有意识到这是自己无视神谕的罪过。接着从悬崖上落下了一块大石头，把他的果菜店压扁了，老板也死在里边。挪开石头看，大石头的内侧浸透鲜血，刻着'御所山'三个小字。

"附近的人都吓坏了，跑去和这片土地的产权人商量，把墓石整齐地砌好，请来和尚诵经超度。于是经常在附近出现的怪事渐渐没有了，果菜店老板娘的病情也好转了。据说从那以后，那一带就叫御所山町了。"

森真理子用平淡的语气讲了这个让人郁闷的故事。微风徐徐，行走在街道上，仍能看到昨天台风残留的痕迹。庭院中折断树干的裂缝仿佛在向外偷窥，马口铁的告示板也损坏了。

"这一带流传着的古老传说和可怕的故事很多啊！"

"这里是横滨的神秘地带。"御手洗随口说。

"黑暗坡就在前面，坡上是以前砍头的刑场。据说，在幽暗的森林里，有一个土台，上面排列着被砍下的人头，被人用黏土固定在木棒上边，不让它倒下来，那真是可怕的场景。据说以前附近的居民绝对不敢接近黑暗坡。入夜，要是一个人在坡上走，一个小厮就会提着灯笼，从旁边茂盛的树丛里凑上来，不紧不慢地走在你前面，不时地回头笑一下，模样十分可爱。人们都说，这个小厮肯定是条狐狸。直到战前，还常发生这种事情。据说本地的老人都见过好几次。"

"你知道的相当多啊！"御手洗说。

"是藤并告诉我的。他的弟弟对这种事有专门的研究。"森真理子小声说。听着她讲话，我逐渐感到后背有些发凉。

道路的前边可以远远地望见一个写着"藤棚商业街"的告示板。

"这里就是黑暗坡。"

森真理子用左手指着说。

我们走到道路尽头，向左拐了一个弯，然后是上坡道。我们现在位于坡道的最底下。

坡道相当陡，我原以为坡道两边一幢民宅也没有，结果根本不是那么回事。民居和木屋在坡道两侧建造得相当多，但是没有一处是新建的。所有的民居都很破旧，好像是战前建造的，还有的好像是战后不久建造起来的，鳞次栉比地排列着。

那景象满载乡土风情，很是不错，但是我却感到了一种奇怪的阴冷气氛。从坡道上看不见庭院，也没有居民的身影。不知为什么，总觉得这里古老空旷的民居了无生气。

我觉得，这条百年前通向死亡的坡道就是现在仍然还像条幽灵出没的鬼街。

登上坡道，右手边是一家少见的模型玩具店。木框的玻璃窗紧紧地关闭着，窗台上摆放的玩具向外偷窥着。经过玩具店，透过左侧建筑物的空隙可以看见一小片草地。草地边是破旧得像公营住宅或者职员宿舍的一幢水泥二层楼房。它的对面，就是像海洋般一望无际的民居屋顶。

继续向上走，真是个长坡。如果是在以前，对满载行李的人力车来讲，这里想必是道难关。

在坡道途中的左侧，有一块小石碑立着，上边用平假名写着"黑暗坡"。

"啊，是这里吧？"御手洗出声了。

石碑过去一点的右边，整个黑色的石垣像城墙一样耸立着。那是用大谷石加工成的砖形条石堆砌起来的。

长时间的风吹日晒使石垣整体发黑。只有靠近看才能看出大谷石的原貌，爬山虎的叶子阴气森森，爬满了大半个石垣。

但是让我们吃惊的还不是古老的石垣。在石垣上，耸立着一株巨大的楠树，枝杈撑开像一小片树林。虽是秋天，却仍然枝繁叶茂，绿意盎然。

石垣上除了这株大楠树以外，还有几株小树，就像孩子在巨人父亲的脚边整齐地排列着。这株大楠树把枝杈伸出来，树叶密密匝匝，遮住了坡道的上空，有一种奇怪的阴冷感觉。黑暗坡，果然名副其实。

在大楠树的旁边，可以望见洋楼屋顶上的板材。因为树枝的阻挡，从坡道上看不到洋楼墙面的全部，而窗子以外的墙面也都被爬山虎挤得满满的。

"那是藤并母亲的房子吗？"我问道。森真理子向上仰望着，缓慢地点了点头。

"这么说就是那边的屋顶了？"

对于我不加思索的直率提问，她悲哀地颔首。

坐落在阴森坡道上的洋楼，同样阴森的屋顶，一个身穿绿色毛衣的男人直挺挺地坐着死在那里，这是多么诡异的景象啊。我边往上看边想象当时的情景，禁不住偷偷发抖。

我们终于来到大楠树宽阔幽暗的树影里。坡道这么长，我有点气喘吁吁。我停下来观望，御手洗和森真理子也都停了下来，三个人同时望着天空。

这时能隐约感觉到湿气、树叶和大谷石的潮湿气味。台风过后，黄黄绿绿的枝叶散落一地。

"真是棵大树，石冈君。"御手洗收回朝天的下巴，惊叹道。

我由衷地点头称是，记忆中还是第一次看见这么大的树。

我们在黑暗坡的大树下站了足足一分钟。现在想这真是具有象征意义的一幕。这株大楠树正是一系列惨案的主角。






在大楠树茂盛的枝叶遮盖下，沿着幽暗石垣下的坡道一路登上来，到了黑暗坡尽头。坡上是一片开阔的平地。

据说当年培恩学校的位置就在石垣上边的坡道向右拐，看来就是这片长着大楠树的黑色石垣上的平地。但更多的东西，我和御手洗还没有充分了解。森真理子所知道的是否全部告诉了我们，还有关于黑暗坡的大楠树的历史，以及我们从她那里能领会多少，这都是问题。并且，她从藤并卓那里得到的东西也的确不详细。

石垣上边相当开阔。与大楠树的树影下阴森森的洋楼和废墟一样被荒弃的澡堂形成鲜明对比的，是崭新的五层公寓楼和建造在郁郁葱葱的树木间的停车场，给人的感觉好像是所有东西都聚集在了这样一个角落。

现在洋楼的屋顶上当然什么也没有了。两天前刚刚发生了那么离奇的事情，这时藤并家的周围却出人意料的安静，根本看不到附近的居民、警察，还有记者的身影。

低矮的红砖墙围绕着出事的洋楼，墙根边栽种着枸橘。除了黑暗坡上的石垣部分过不去之外，我们沿着墙根围着院落转了一圈。因为红砖矮墙的阻挡，看不清院落里边。这堵墙边的小路，因为建在藤并家的土地上，恐怕是一条私用道路。

正对着黑暗坡的，是阴森森的镶有狮面的精美的黑色金属大门。只有透过这扇大门才能看见庭院和里边的建筑。庭院里有点不正常，地上好像撒了一层银粉一样泛着光。"这是什么呢？"我猜想着。但是此时，御手洗正注视着洋楼。

洋楼是座三层的建筑，屋顶是暗灰色的板材，阁楼的窗户在屋顶上凸出来，三楼屋顶的下面应该有阁楼，正是西洋风格建筑中常见的式样。

"在那屋顶上，如果尸体是朝向那一侧坐着，那是在盯着大楠树吧。"

御手洗用右手摸着黑色的金属门，一个人自言自语。从他的言语中，我也注意到这个事件的诡异，又禁不住发抖。

"为什么呢？坐在那里能看见什么呢？如果和死者一样坐在那里的话……"御手洗嘟哝着。

我可不想让御手洗坐上去。

"只是想和大楠树面对面吗？那里有茂密的枝杈阻挡，在楠树对面的屋子里什么也看不见，看来他上屋顶除了看楠树以外没有其他可能。藤并为什么要爬到屋顶上？并且是在狂风大作的夜里……森小姐，你怎么想的？"

"啊，我也正在想。"森真理子侧着头。

"藤并这么耍过酒疯吗？"

"没有。虽然他脾气古怪，但不管从哪方面来说，他都是个虚无主义者，不是个实干派，耍酒疯之类的事更是从来没有过。"

"嗯。"御手洗点点头。

"那样性格敦厚的人，为什么在狂风之夜爬到仅有楠树叶的屋顶上去呢……啊，可能只有找其他有关系的人才能慢慢了解真相。"

御手洗说着，从铁门的栏杆前离开了。

"森小姐，这一家子里你见过面的人，只有藤并卓的老婆吧？"

"是啊……"森真理子点点头，瞬间的表情里有一丝戒备。

"那你不认识这起事件的其他当事人吗？"

"是啊，不认识别人。"

御手洗表示理解，默默地走着。

"那个……我必须和藤并的老婆会面吗？"

"我们在这里谁也不认识，和横滨警察也没有联系，除了接受你的委托调查以外，没有其他途径了。"

"是。"森真理子忧郁地点点头。

"但是，你只要介绍一个人给我们认识就行了，之后的事情就交给我们来做。藤并的老婆叫什么名字？"

"我记得叫郁子。"

"藤并郁子吗？知道了。在那边的公寓楼是吧？"

御手洗转过身，目光跳过澡堂的屋顶和烟囱，望着那五层的公寓楼。

"是啊。"森真理子小声说。

公寓楼像是崭新的，我们正面对着无数的阳台。

"我们从这边走过去看看。"

御手洗随意地说，开始向那边遛达过去。

坐在屋顶上死去的藤并的家在长满枸橘的用矮墙围起来的一隅后边，靠南面的地方。他家对面就是澡堂。和藤并家不一样，澡堂并没有围墙，就是在水泥地面的一隅建起来的。屋顶上还有澡堂常见的兽头瓦当，就像城池一样庄严肃穆。现在这个高大的建筑全部变成了荒凉的废墟，白墙上的涂鸦十分显眼，高高排列的采光用的窗玻璃不知什么原因，绝大部分都破碎了，可能是附近的淘气孩子投掷石块打碎的。

在面对道路的入口处，写着"藤棚汤"几个字，入口用木板牢牢地封住了。绕到西侧的后门，门好像坏了，蜷下身子从木板的缝隙中钻过去，就可以很容易地到达浴场的深处。

在贴着白色瓷砖的广阔空间里，我突然有一种莫名的震撼。深红色的锈痕正一点一点地侵蚀着画有富士山的壁画，油漆也纷纷剥落，涂料的色彩正在失去意义。我大体上可以说画过画，当时的情景恰巧触动了我伤感的心情。作为在平面上表现的艺术，不管画家在上面倾注了多少心血，总有一天会变成现在的衰败模样，被人遗忘。

从天窗上射进的混浊光线照在浴池内白色的瓷砖上，正像我猜测的那样，瓷砖上有无数小孩子留下的脚印。整个地面都被灰尘和泥水弄脏，木片和石块散落一地。到处都是裂纹，瓷砖的龟裂处长出了青草。

一排水龙头，表面的镀银已经脱落，可以清楚地看到里面的黄铜，黄铜上边变成了白色。

浴缸的底部破碎了，除掉这些东西，就只剩下杂草了。

"罗马帝国的遗迹啊。"御手洗在我旁边嘟哝着。

"这么看，这里就是一个微型王国啊。"

从浴场的后门出来，风吹着脸颊。左边有一个巨大的烟囱，我们在烟囱脚下的锅炉前停住脚步。御手洗的视线顺着烟囱向上看，然后又仰视了天空好半天。

到了烟囱底下，我们发现它异常粗壮，三个人张开胳膊，手牵着手，勉强才能合抱。我们仰视烟囱顶，那是遥远的高处。眼前巨大的锅炉让人联想到了火葬场，而烟囱就坐落在这样的锅炉上。

锅炉旁边有一个小屋。御手洗抓住木质的门把手顺利地推开了门，原来并没有上锁。

"哎，这里还有这么多煤和木炭呢，真少见啊。这个澡堂不是用重油来烧热水的。"

接着御手洗到了锅炉的小铁门前边，打开它向里边看。他正要从容不迫地进去，被我慌忙制止了。我们下一步就要到别人家里去拜访，不要让身上粘了煤灰。

藤棚汤澡堂是水泥铺装的地面，而到藤并家的门前以及种满枸橘的矮墙间的路面上并没有铺装什么，白色的地面上散乱着细小的砂粒。这些小砂粒是从澡堂后边一个宽阔的包月停车场上一点一点飘过来的。藤棚汤和藤并家的西侧就是宽阔的用砂粒铺装的停车场，几株楠树耸立在那里。树下稀稀落落停泊着汽车，其中一辆红色保时捷994吸引了我的目光。

必须在登上黑暗坡后才能看见这个停车场，当时还以为是一片长满爬山虎的平地。

在坡上这片开阔地徘徊，就知道了这块土地的奇怪形状。不能说这不是个四边形，但如果把藤并家的公寓楼包括进去的话，更像一个不规则的三角形。

这片形状怪异的土地上，以前是个玻璃工厂，后来是外国人学校，现在成了停车场。

一个建筑专业的大学同学曾经告诉过我，从风水上看，三角形的土地很不吉利。

在开阔地附近，能感受到浓郁的草木气息。台风过后，仍是一片肃杀的景象。或许是因为这里出现了一个奇怪的死者，所以让我有先入为主的厌恶之情，还有建筑学家的说法，此时都断断续续地想起来了。

要想说明白黑暗坡上的这块土地，其实很难。这里绝不是只有不寻常的气氛，而是一个人难以抗拒的恐惧源。

阴天里的乌云下，大风不停地摇动树梢，发出沙沙的声音。

"这个停车场，整个就是在树林里，真有意思啊。"御手洗一边在砂粒铺就的地上走一边说。

"说起横滨的黑暗坡，它和江户的铃森、小塚原同样有名，都是枭首示众的场所。一百九十年前，这片土地上，可能典刑官正瞄准罪犯的脖子，把罪犯一刀两断。众多的恶鬼都在这一带彷徨漂泊。"

御手洗的话让人后背发凉。

"文明开化的时候，外国人拍摄的砍头示众的黑暗坡的照片数量比铃森要多得多。"

"不要说了，让人不痛快啊。"我这么说，御手洗就止住了声音，偷偷地笑了。

"你很苦恼吧，这次的事件好像和本地特有的风俗连在了一起。没有办法啊，石冈君，我们只有尽可能地多学些历史知识。"御手洗说着，把两手插在兜里。

"藤并家和藤棚汤都很古老，澡堂已经是废墟了。死者骑跨的洋楼在战前就有了，特别是那株大楠树，见证了社会文明的前夜。那以后，这个国家的民众走向文明，愚昧的暴行也越来越少。这种地方的一切事物都能让人感觉到时光的流逝啊。

"石冈君，时光的流逝是解开所有谜团的钥匙，我们每天都会遇到像水面上的泡泡一样的谜团，我们总是为一个一个的谜团所困扰。表面上解开了谜团，但实际上什么问题也没有解决。我们只是在历史的伤口上尽量涂抹些药膏。尽管如此，历史是一个巨大的伤口，而我们的药膏还不如小指甲盖大，谜底永远也解不开，从而被封进时空的迷宫。我们为解开谜团而倾注的心血，就像岩石中鹦鹉贝的化石。历史的巨树上骄傲地刻着一圈一圈细小的年轮，而我们仍然只是一个浮在水面的泡泡。

"看来，附近只有藤并家的房子是崭新的。时间不早了，让我们见识一下藤并夫人吧。

"森小姐，藤并卓有几个兄弟，他排行第几，他父母等一大家子的关系怎么样，你知道吗？"

"知道，他好像只有一个弟弟。关于藤并家族的事情，我们谈论过几次。

"每次听兄弟的数目都有改变，家的位置从石川搬到了横滨，接着又成了玻璃工厂，又变成宽敞宅邸，但当你亲自跑去一看，却又变成了一座新的公寓楼。"

"啊……"

"好，可以了吧，现在到真正的当事人那里去考证，争取能得到正确认识。"

御手洗走在前边，我们向藤并家的豪华公寓楼大步前进。






进入藤并公寓的玄关，门厅的墙面上像屏风一样排列着邮箱。"401"的数字下边写着藤并卓的名字，他的家应该在四楼。

走向门厅尽头电梯的时候，森真理子的脚步忽然慢了下来。怎么回事？我注意到了她的变化。

"嗯……一定非要我上楼吗？"

"和她见面很让人为难吗？"御手洗拿出一副公事公办的模样。

"唉，还是有点儿……"

"藤并没有孩子吗？"

"对，我猜没有。他对我说过没有。"

御手洗按下了电梯按钮，脸上露出了不相信的表情。

"我仅有的一次拜访也没看见过，房间里的模样也不像有。"

"他老婆很敏感吗？"

"不，很沉稳，是个温和的人。但是……"

"她丈夫就那么死了，谁也不能保证她现在仍然是个温和的人。一切由我来安排吧。谁也不知道藤并的家现在是什么样子。准备葬礼是很麻烦的，一定会有很多人忙碌着，他老婆肯定因为怀念丈夫正懵懂发呆吧，我来见机行事吧。总之，你尽量不要和她发生口角，场面上过得去才行。"

御手洗说着，用手推着森真理子的后背，最后终于将迟疑的她弄进了电梯。电梯里，森真理子因为紧张而始终沉默着。

四楼的走廊里静悄悄的。听不到有人说话，怎么也看不出这里还有其他什么人。

藤并家似乎在西北角。紧靠着安全门的右边，有一扇和其他房间不一样的门，旁边的对讲机上面，有一张名片大小的标牌。

本来是去一位逝者的家，但是御手洗却非常不适时宜地开始用鼻子哼起歌来。听旋律，好像是莫扎特《安妮?克莱妮》中的一节，具体的名称我忘记了。御手洗毫不犹豫地按下了房门对讲机的按钮，旁边的森真理子则哭丧着脸。一般来说，御手洗开始哼歌，就是他信口开河的前兆。

"喂？"一位女性低沉的声音从对讲机中传出来。御手洗终于不再哼歌了。

"非常冒昧，我是私家侦探御手洗。关于死去的藤并卓先生，您能和我们谈谈吗……"

"我现在谁也不想见。请回吧。"

"我们非常理解您现在的心情，但是的确有非常重要的事情。您如果不出来和我们交流，杀害藤并卓的凶手就有可能逃脱啊。"

"凶手？"

"对，郁子夫人。您还不知道您丈夫是被杀死的吗？"

"不知道啊……但，是真的吗？"

"警察什么也没告诉您吗？"

"没有。警方说这是一次意外事故……"

御手洗听了啧啧有声。"哼！那是警察们的惯用伎俩，绝不肯将真相向外行人据实以告。他们归还藤并卓的遗体了吗？"

"还没有啊，说是今天返还。但，说我丈夫是他杀，真的吗？"

"当然是真的。我们带来了一位证人，您一看就知道是谁。"

"谁啊?"

"您打开门就知道了。"

对讲机的那一端沉默了。不露声色的御手洗此时瞥了一眼房门。这扇门好像是入住以后更换过，和其他房间的铁门不一样，是精心制作的木门，而且没有门镜。

这时，链锁一阵窸窸窣窣，门被打开了。郁子夫人的面孔出现，敏锐地打量着并排站在走廊里的三个人的脸。她一认出森真理子，就小声地"啊"了一声。两个女人不幸再次会面，只有相互微微颔首。

"如果可以的话，您能把门上的链锁摘下来吗？我们为了消除藤并先生的遗憾而来。请您帮忙，您将来绝不会后悔的。"

稍稍迟疑之后，藤并郁子摘下了链锁。手指宽的门缝为我们又开大了一些。

"森小姐，如您所言，您掌握有我丈夫被杀的证据，是真的吗？"

藤并郁子一开口，就紧紧盯住了森真理子。

"我们的确掌握了。"御手洗赶紧在旁边说，"但是现在还不能说出来。如果夫人您能先和我们谈谈，也许我们立刻可以向您表明证据。"御手洗是循循善诱的天才，总能完美地把对手的兴趣吸引到自己眼前的话题上来。

"我叫御手洗，这是我的朋友石冈君，这边的森小姐您是早就知道的。本来是森小姐委托我们进行这次调查，她对藤并卓先生的死始终持有怀疑态度。"

"但是，在这里，是不是作为妻子的我更有资格对他的死存有怀疑？"

"夫人，这么说您对藤并卓先生的死也持有疑问。警察说他自己爬到了母亲的屋顶上，从容不迫地骑跨在那里，然后休克死亡，您接受这种解释吗？"

"这个……"

"是不是很可疑？"

"对。"

"很想解开这个疑团吧？"

"当然。不过，这是森小姐应该插手的事情吗？"

"夫人的意思是这应该由您来主持？"

"我正是这么认为的。"

"那么，不要迟疑了，我们也可以接受您的委托。至于费用，完全不用担心。"

"您是认真的吗？"

藤并郁子三十五岁左右，有着文雅知性的面孔。此时她态度严肃，目不转睛地盯着御手洗。

"我非常认真，森小姐也是如此。她正和我的这位朋友沉浸在热恋的幸福之中，完全是为阴阳两隔的藤并卓先生感到痛心，才委托我着手进行调查。"

我惊愕得说不出话来，森真理子也瞠目结舌。但此时藤并郁子的脸色发生了明显的变化，表情眼看着变得柔和了，脸上甚至浮出笑容。

"那么，你们要结婚吗？"

"这只是时间问题。另外，在这里这么站着说话，隔墙有耳，我们可以进去稍稍谈一谈吗？"

御手洗的半个身子已经进了门，藤并郁子也不再阻挡，微微点头让开了门。

藤并家的房间内部装修豪华，超出了人们对一般公寓楼的想象。一进玄关，就看见地板擦得锃亮。过道向前延伸，左右两侧是西式门与和式拉门。粗略地观察，应该是四居室的住宅。

藤并郁子打开右边最近的一扇门，招呼我们进去。这里是藤并家的客厅。不管是地毯，还是天花板和墙壁，都还是崭新的。藤并夫人让我们三人坐在沙发上就去泡茶了。

"喂！你怎么那么说话？"我小声责问御手洗。

"什么话？"

"我恋爱之类的……"

"啊，难道不像吗？森小姐，你以前和夫人也是在这间客厅里谈话的吗？"

"是的。"森真理子神情紧张地点头。她的脸有些潮红，可能还在为刚才御手洗的胡言乱语感到不知所措。

旁边一扇镶着乌玻璃的小门打开了，藤并郁子端着茶盘走了进来。

在我们面前摆好茶杯后，郁子在椅子上刚一坐下，御手洗就迫不及待地发问。

"警察说藤并卓先生死于心脏麻痹吧？"

"对。发现尸体时，还有以后的电话里，都这么说……"

"所谓以后的电话，指的是解剖后吧？"

"对。"

"你丈夫以前心脏不好吗？"

"完全没有的事。"

"那为什么会因为心脏麻痹而休克死亡呢？您有什么线索吗？"

"我完全没有。"

"无论多么琐碎的情况都可以。平时和藤并卓先生日常生活中察觉到的各种事情，什么都可以。"

"警方也这么问，但我的确没有什么线索。我丈夫可能有讨人嫌的地方，但是与人交恶的时候从来……特别是违背常规以及其他不正常的癖好，都没有。"

"那么关于爬上屋顶这一点怎么解释呢？"

"是啊，警察也反复地问这个。但是我也不明白……"

"您也不知道原因吗？"

"是啊，我完全不明白。"

"以前他爬上过母亲的屋顶吗？"

"从来没有听说过。"

"是吗？"

御手洗的眼睛直视着藤并郁子，数次遗憾地点头。

"我丈夫曾说自己患有恐高症，就是不患恐高症，上到那样的高处也很困难……他完全不是一个擅长运动的人，总是沉默，喜欢一个人读书或者钓鱼。我完全不知道他是怎么到屋顶上去的……"

"恕我冒昧，请问你们是哪一年结婚的？"

"昭和五十一年。"

"哦，是自由恋爱吗？"

"是的。当时我在Y银行工作时的上司带我相的亲。"

"Y银行和藤并家有来往吗？"

"我想有的。"

"那么说婚姻生活已经将近十年了。"

"是啊是啊……"

说到这里，藤并夫人抽抽搭搭地哭出声来。场面好像开始变得难以控制，我看到夫人的眼睛湿了。

但是御手洗这个人根本就不懂女人的感情，继续用散漫的语气问道:"那么藤并卓先生的性格和为人您是完全了解的。这九年多的时间里，他从来没有爬过屋顶对吧？"

"从来没有爬过。"

"他没有爬过，但是想过要爬上去吗？"

"我从没听他说过。"

"那边的老屋，是藤并卓的父母亲居住着吗？"

"是的，可是……"郁子夫人的泪水涌了出来，说话开始模糊不清。

"有什么不对吗？"御手洗的声音也有些困惑，"可是什么？"

"您不知道吗？严格地说，他们不是我丈夫的亲生父母。"

"为什么这么说？"

"那是我丈夫的母亲藤并八千代的家。"

"那么他父亲呢？"

"我丈夫的父亲叫詹姆斯?培恩，是个英国人。"

"啊？"森真理子在我旁边小声惊叫。

"他是混血……"

"对。"藤并郁子稍显冷淡地回答。

"那么培恩呢？"

"据说昭和四十五年他和我丈夫的母亲离婚，然后回英国去了。"

"原来如此。那么现在老屋里居住的是谁？"

"我丈夫的母亲，还有她再婚的丈夫。"

"名字是……"

"名叫照夫，好像以前姓三本。"

"这座公寓楼，还有旁边的包括澡堂、停车场的土地，都是藤并家的财产吧？"

"对。以前这里全都是培恩学校。"

"原来如此。这块地到现在仍然保留完好，成了藤并家的私人土地吧？"

"对。"

"藤并家的土地就是这些吗？"

"对。那边是从与黑暗坡相接的石垣开始，被小路围绕起来的，三角形或者说是不规则的四角形土地，这是以前学校的旧址。"

"这么宽阔的土地可是一大笔资产啊。当年学校的校长就是藤并卓先生的父亲吧？"

"对。据说这是藤并卓先生已经回国的父亲为外国人的子女建立的学校。"

"在那以前呢？"

"以前据说是间玻璃工厂。"

"再以前是杀头示众的刑场，是真的吗？"

"那些让人毛骨悚然的事，我不知道。这些你们可以去问让，让对这些东西有专门的研究。"

"让是谁啊？"

"他是我丈夫的弟弟。"

"他住在哪里呢？"

"也在这幢公寓楼里住。"

"哪个房间？"

"三○一，就在楼下。"

"楼下？完全同样位置的房间？"

"对。"

"你丈夫家里有几个兄弟姐妹呢？"

"有三人。"

"卓先生，让先生，还有一位是谁？"

"最小的是个妹妹，叫玲王奈。"

"玲王奈？真是奇怪的名字。"

"您不知道玲王奈吗？她是个模特啊。"

"我不知道。"

御手洗平时根本不看电视节目，他对娱乐圈的知识基本为零。

"她很有名吗？"

"最近很走红，影响越来越大。"

"如果是这样，稍后我可以问问我的朋友。"御手洗边说边向我示意。

实际上我一听到玲王奈的名字，心脏就几乎停止了跳动。

"玲王奈小姐，就是那个松崎玲王奈小姐吗？"我问。

"对。"

我开始庆幸参与了这次调查活动。松崎玲王奈小姐从一个美少女模特开始，最近成为一个超级娱乐明星，经常在电视台的流行音乐节目和很多杂志的封面上出镜。

"嗯？松崎玲王奈小姐？"森真理子也很惊讶。她似乎也是第一次听说这名字。

"玲王奈小姐也在这幢公寓楼居住？"我问。

"她在这里也有房间，就在五楼……但她好像不回来。她在东京有房子。"

"是在东京南青山的公寓……"我说。

"那些女性的话题就免了吧，恐怕我的朋友知道得很详细。那么他们分别是哪一年出生的？"我刚一开口，御手洗就打断了我的话。

"让先生是昭和二十二年出生。"

"您知道生日吗？"

"那可不知道。"

"玲王奈应该是昭和三十八年或三十九年。"

"她比哥哥小了很多啊。"

"是啊。"

"他们的母亲和后来的丈夫照夫没有孩子吗？"

"没有。他们再婚的时间是昭和四十九年，我婆婆八千代是大正十二年生人。"

"这么说，再婚时已经超过五十岁了。"

"对。"

"为什么再婚呢？"

"我不知道。"

"照夫多大年纪了？"

"听说是昭和七年出生的。"

"他的来历是……"

"这我不太清楚。听说以前曾在附近经营过面包房。"

"让先生结婚了吗？"

"没有。"

"一直独身？"

"对。"

"藤并兄弟的母亲对于儿子的婚姻，好像不是很关心啊。"

"她可以说毫不在乎，就连对我丈夫也从来没有说过哪怕一句'你该恋爱了'之类的话。我们还是在我丈夫公司同事的撮合下结婚的。同样，婆婆也从未催促过让的婚事。"

"这实在是女性正确的人生观。"御手洗感慨地说。

"婆婆绝对是个怪异的人，从来没有鼓励过我们生孩子。"

"哦。"

"其实我丈夫曾表达过，很想要个孩子。"

"嗯?您婆婆她自己不是生了三个孩子吗？而且过了五十岁还再婚！"

"是啊。"藤并郁子只有用苦笑回应御手洗的话，"婆婆的想法真令我难以理解……就是对让先生的恋爱，她也是采取消极的态度。"

"那么，现在让先生的生活中没有女性吗？"

"不……"说到这里，藤并郁子奇怪地笑了一下，"他现在和一个女人同居。"

"哦。同居很长时间了吗？"

藤并郁子抬起头，目不转睛地直视着御手洗。

"是和现在的女人同居，是这个意思吗？"

瞬间的沉默后御手洗这样问："啊，换句话说，就是先后与好几个女人同居过吧？"

"从我和我丈夫同他住在一起的那一天开始，到现在已经是第三个了。"

御手洗搓了搓手，对这样俗不可耐的人他总是很注意。

"天生就是好色吧？"

"是啊，但是婆婆对此不闻不问。"

"没有小孩吧？"

"说的是让先生吗？他没有小孩。"

"藤并家的兄弟，都没有小孩啊。"

"是啊，我们也没有。"

"为什么不生一个呢？如果可能的话……"

"我可不想说这些事情。"

藤并郁子断然拒绝回答这样的问题，而御手洗却没有丝毫扫兴的样子。

"和让先生同居的女人，是什么人呢？"

"欢场之类的吧……"

"哦，怪不得！哎呀哎呀，这不是一笔巨大的支出吗？就好像在庭院的水池里养一条价值百万的鲤鱼。维护费用负担也太沉重了吧……"御手洗此时打了个极不恰当的比喻。

"所以……"藤并郁子的话稍稍停顿，但是接着又有不吐不快的架势。御手洗就是有这样的才能，可以让女性对他推心置腹。

"这还只是我个人的抱怨。我丈夫和让先生几次因为金钱问题发生冲突。比如，停车场就是一个问题。停车场的收益本来是兄弟二人平分的，但是让先生经手管理的时候，毫不迟疑就把钱挥霍掉了……"

"原来如此。把钱花在女人身上了吧？"

"唉，是啊！"

"这座公寓楼的收益呢？"

"因为是新建的，仍然在偿还银行贷款，目前还没有什么收益。将来一旦有了收益，就会出大乱子。我们都很担心啊。"

"和他同居的女人叫什么？"

"名叫千夏。"

"是什么样的人呢？"

"她总是不停地喝酒。"

"原来如此。"御手洗点了点头。

"让先生现在的工作是……"

"以前在Y私立大学有一间研究室，在那所大学工作。另外还在另一所女子高中担任讲师。但是我又听人传言，现在他已经失去了那个职位。"

"这么说，他赋闲在家了？"

"是啊。据说他在这幢公寓楼，还有那边的老屋里建造了研究室，专门从事自己喜欢的研究。"

"什么研究呢？"

"历史与民情之类的，还有关于死刑的研究……"

"死刑？"

"对。以前这一带是有名的刑场，我想他一定是因此产生了兴趣。"

"让先生经常出入老屋，对吧？"

"是这样的。"

"那么藤并卓先生去吗？"

"我丈夫从不鲁莽地到老屋去。"

"那么，老屋日常的管理、清扫、洗涤等由谁来完成呢？"

"是我婆婆再婚的男人照夫先生。附近照相馆的牧野夫妻也定期来提供服务，还有照夫的女儿，从学校回来后……"

"照夫先生的女儿？是他以前带过来的吧？"

"是的。"

"他女儿叫什么名字？"

"叫三幸。"

"她年龄多大了？"

"我猜她昭和六十三年出生，到现在应该有十六岁了。"

御手洗的过人之处在于，像这样的提问，他从来不用做笔记或者录音。

"照夫先生带过来的人，只有三幸小姐一个人吧？"

"对。"

"照夫先生的前妻怎么了？"

"据说是死了。"

"三幸小姐也和照夫先生一样总是待在家里吗？"

"三幸小姐是高中生，每天都要去上学。"

"那么在外工作的，现在只有玲王奈小姐啊！"

"是的。虽然大家都曾经有过工作，但是没人能持续工作很久。玲王奈小姐也反复无常，有时一连一个月待在她公寓楼的房间里。"

"她的房间是几号呢？"

"是五○一号。"

"这幢公寓楼还有没有空房间？"

"您想租住吗？"

"我的朋友正在寻找新的住所。"

"隔壁还空着，但是已经预订出去了，很遗憾……所以可以说现在已经全部住满了。"

"遗憾啊石冈君，还是在马车道或者伊势佐木町周围找找吧。另外，藤并夫人，您丈夫绝对没有自杀的理由，是吧？"

听御手洗这么说，藤并郁子抬起头来，凝视着墙上的法国印象派绘画。过了一会儿，她才缓慢而谨慎地说："我丈夫是头脑非常聪明的人。"

森真理子也表达过类似看法。

"他好像有我们普通人无法理解的烦恼。他虽说也是朝九晚五地从事平凡的工作，但似乎总与平凡的生活格格不入。他平时沉默寡言，可能是受累于人所不知的苦恼吧。我看您也是头脑机敏的人，您能理解他的苦恼吗？"

"我完全不了解他的那些苦恼。"御手洗挺起胸来回答说。

"是吗……"藤并卓遗孀的声音显得孤寂凄凉。

"是谁最先发现了您丈夫的遗体呢？"

"是附近的人。"

"附近的谁啊？"

"黑暗坡下边有一家叫'狮子堂'的模型玩具店，我听说是那里的老板最早发现的。"

"啊，那家模型玩具店我们在过来的路上看见过。老板怎么称呼呢？"

"叫德山。"

"哦，德山先生。发现遗体的时候，听说附近没有梯子，是真的吗？"

"梯子……什么梯子？怎么回事？"

"藤并卓先生只有踩着梯子才能爬到老屋的屋顶上去。有人说发现遗体时那里并没有梯子，但是后来梯子不知怎么又出现了。"

"嗯？是吗？我没听说过这件事，现在是头一回听到。"

"哦，是这样。"御手洗看上去有点失望。

"我已经大体知道了藤并先生的家庭状况了，打扰您真是过意不去。但是我敢说，您的帮助非常重要。关于让先生，我们现在去能见见他吗？"御手洗好像对让先生很感兴趣。

"啊，让先生可能到医院去了。"

"医院？什么医院？"

"您知道这前边有一家藤棚综合医院吗？"

"我不知道。怎么了？他受伤了吗？"

"嗯，不过受伤的不是让先生，而是我的婆婆。"

"您婆婆？藤并八千代？"

"对。"

"老夫人怎么受伤了？"

"她头盖骨粉碎性骨折，现在命悬一线。虽然还有意识，但藤棚医院的医生说，就是活下来也会半身不遂或者产生语言障碍。"

"怎么会这样呢？"御手洗眼神锐利起来。

"详细的情况我也不清楚。您回头不是也要和让先生等人见面吗？直接问他就可以了。我的消息恐怕……"

"不会是被什么暴徒袭击了吧？"御手洗狡狯地问。

"是的。"藤并郁子垂下眼睛，踌躇着点头低声附和。

恐怕对于藤并郁子来讲，老太太出了这么大的事，包括她自己在内的所有亲属，都有说不出来的惭愧吧。但是，出了这么严重的事情，她居然不去帮家人的忙，而是在家里作壁上观……

不管御手洗怎样循循善诱，藤并郁子始终对婆婆负伤的事情三缄其口。我和御手洗都明显感受到她沉默到底的决心。就这样默不做声地偷眼观察藤并夫人的脸，最后我们终于彻底死了心，重新靠在了沙发上。

"明白了。正像我们判断的那样，这个事件有很深的背景，而且可能很不容易查明。既然这样，我们可不能糊里糊涂的，要迅速判断和行动。给您添麻烦了，以后我们可能还会来打扰您。您这边出现了什么变化，如果愿意的话，请打这张名片上的电话号码。"

御手洗站起来，递上了名片。

"最后一个问题，夫人。九月二十一日晚上十点前后您在哪里？"

"我就在这里。"

"藤并卓先生那天晚上在哪里呢？"

"晚上八点左右他出去了，没有说去哪里。"

"他经常这样吗？"

"是啊。"

"会不会是有人打电话把他叫出去了？"

"电话确实响过，我丈夫出去接听电话。但不知道那是不是请他出去的电话，而且也不知道是谁打来的电话。"

"电话打进来的时候是几点？"

"大概七点吧。"

"原来如此。"御手洗点着头。






"石冈君，我知道下一个你想找谁，但是我们还是先到藤并让先生的家去好不好？"御手洗按下了去三楼的电梯按钮，戏谑地对我说，"我有个预感，如果见到他的话，将会是一次与众不同的交谈。红颜祸水啊，好色的恶果是遭到大学和女子高中的辞退，这个所谓的死刑研究专家和晕船的水手、恐高的飞行员、不识字的作家等都是同一类人。这种人行为的背后肯定隐藏着真相……"

电梯门打开了，御手洗喋喋不休地率先走到走廊里。"唉，你想想看，没有金刚钻偏揽瓷器活，难道想当哲学家？啊，到了。"

"这个……"

森真理子刚要开口说话，就被御手洗麻利地制止了。

"森小姐，麻烦您再陪我们一下，恐怕要辛苦您一整天了。请您把我引见给这里的当事者，您的工作就可以结束了。接下来需要我这个大厨做真正的大餐了，您只要等待就可以了。"

御手洗高兴地说着，欢快地按下了门铃，接着就斜靠在墙上。

屋内只有沉默。门铃的上边有一个小喇叭，但却一声不响。御手洗又按了门铃。

仍然没有回音。御手洗像往常一样，瞪圆双眼朝我做了个鬼脸。好像没有人在家。

就在不死心的御手洗再次把手伸向门铃的瞬间，"喀嚓"一声，好像是里面把门锁打开了。

门终于开了一点。这扇门没有链锁，但是只开了个小窄缝就停住了。一个披头散发的脑袋向外张望。脑袋的位置比较低，可见房间里的人是个矮个子。

"谁？"一个嘶哑的声音。单凭低沉的声音无法分辨这个小个子是男是女。

"我是这个人。"御手洗习惯性地弯下身子掏出了他那虚张声势的名片，问道，"让先生在吗……"

"不在啊。"

"是去藤棚综合医院了吗？"

"是啊。嗯？你是侦探？你？"

听声音好像是女性。她盯着名片问道，嘶哑的声音一下子就提高了。

"我是侦探。"

"嗯？日本也有侦探！让我仔细看看你们，我近视，没戴隐形眼镜。"

屋子里的人说着话，仔细地端详着御手洗的脸，从门缝里钻出来到了走廊上。终于，我们看出她是个女性。

这真是个很有特点的女性。意外地有张漂亮的脸，化了浓妆，并且粘着今天已经比较常见的假睫毛。让我感到不可理解的是，她只有一只眼睛上粘了假睫毛。

她靠近时，我下意识地动了动。从她的气息里，可以清楚地判断出她正在喝威士忌。

"嗯，都是很精神的男人啊。"在距离御手洗二十厘米左右的地方，她用风月场所的典型问候表明了她的出身。

"侦探，喜欢女人吧？"

"为什么这么说？"

"因为啊，外国的电视节目上常有的嘛。侦探和女客户上床，然后救出被绑架的女儿。"

"只有堕落的美国侦探才那样呢。"

"你不那样？"

"我们内部有分工，上床是那个人的任务。"御手洗指着我说。

"哦，还有你？"

戴着假睫毛的眼睛第一次开始上下打量我。

"你还行，但是，我想还是这个好。你，不进来喝一杯？"

"当然愿意。"御手洗毫不犹豫地答应，走在前面进了房间。

我想制止他，但是这样的拜访机不可失，我们紧跟着走了进去。

和楼上的兄长家不同，藤并让先生的家相对朴素。进屋立刻就是厨房，看起来耗费金钱的只有一个厚重的实木大桌和几把配套的椅子，其他的都是普通的厨具，四周墙上贴着的壁纸也并不高级。

"你们坐！"

她说着随意地把沉重的椅子拉到面前，接着打开玻璃餐橱，拿出三个杯子，又从冰箱里拿出冰块。大木桌上已经摆着开了盖的白马牌威士忌。

"干杯！"她高高地举起自己喝剩一半的杯子，随便地发出号召，像是开朗随意的人。

"虽然我不认识你们，但是，干杯！"她再次说。

杯中的威士忌一下子就被她喝掉了一半，御手洗给她的名片也掉在了地上。

"千夏小姐，关于藤并让先生，想问你点事情。"这么一说，千夏的眼睛立刻就瞪圆了。

"你怎么知道我的名字？"

"你很有名，我当然知道啊。"御手洗这样回答。

她用右手拿着酒杯，左手搂着御手洗的脖子。"真高兴啊！"

"千夏小姐，千夏小姐，你也照顾一下这位哥哥。"

"行啦！我就这样！"她说。

"唉，石冈君，你倒是拉我一把啊。"御手洗向我求救。

"可是我怎么救你啊？"

"你把她给我扯下去。"

"那我无能为力。"我回答。

"千夏小姐，让先生会发脾气的。你这样也没法说让先生的事了。"御手洗努力地把自己挣脱出来。

"那个变态，无所谓！"她喊道。

"变态？"

"是啊，变态啊，脑子很奇怪啊！"

"也有人总叫我变态啊。怎么才是变态？"

"他啊，研究世界和日本古代的死刑。讨厌啊！我怕自己什么时候就被杀掉了。"

"他怎么奇怪了？"

"那些啊，能讲到口干舌燥。但是，我愿意只剩我们两个的时候才慢慢告诉你。"

千夏又笑着靠在御手洗身上。看来她对御手洗真的很满意。御手洗始终坐怀不乱，但的确是哭笑不得。

"那个人啊，他以别人的痛苦和屠杀动物为乐啊。怎么说呢，以前他在我眼皮底下杀死了一只小鸟。"

"小鸟？"

"是啊。你猜他怎么杀的？他把鸟泡在酒里。哈哈哈哈！"

千夏尖着嗓子笑起来。她和让先生可能脑子都有问题吧。当然，现在她醉了。

"你认识死去的藤并卓先生吗？"

"卓先生？让先生的哥哥？让人受不了的家伙。"

"真是令人难以忍受的家伙？"

御手洗满不在乎地问千夏。

"是啊，那也是个变态的家伙。有话不说，自以为是，鼻孔朝天。认为女人都会被自己迷住，做梦去吧。天啊，我还是看好你呢。"

"不喜欢他？"

"不喜欢啊。我喜欢你。"

"卓先生什么脾气呢？"

"只有一句话，阴险毒辣。"

"哦！"

"这个家族的人全都一个德性，都是疯子。表面上一副通情达理的模样，实际上藐视他人。这么一比，让先生还算正经文雅的人呢。这一家子里儒雅的人只有让先生一个。"

"他们都很冷酷吗？"

"冷酷啊。他们都把我当成垃圾一样。'喂，滚开。'就是这种态度。"

"所以如果连酒也不喝的话，根本招架不了啊。"

"真的啊。我在川崎的夜店喝得更多，无非是在卫生间按着胸膛吐出来而已，在这里我已经很收敛了。真是疯子窝。"

"玲王奈小姐也一样？"

"那个家伙？她最疯狂，真的很疯狂。年纪轻轻那么傲慢，她以为自己是谁！"

"藤并卓的夫人怎么样？看上去相当严谨啊……"

"那也是个寄生虫！表面上还算正经，其实也不是省油的灯。老公死了，可是你看她却毫不退让，正磨刀霍霍地谋划着抢夺家产呢。"

"藤并家拥有很多的资产吧。八千代老夫人怎么样啊？"

"那个人我可不知道。我到这里来以后还没有和她打过交道，没有说过话。不过看她儿子就知道她是什么样的人了。"

"照夫先生怎么样？"

"他还算老实。我看也就是个普通人。"

"照夫先生带过来的三幸姑娘呢？"

"是好孩子啊。还小，的确是个孩子。这一家子啊，就老屋那边的这对父女还行，没有他们两个就更乱套了。"

"八千代老夫人和照夫先生结婚的事情，您还知道哪些啊？"

"我不知道，不过是男女之事吧。"

"关于八千代老夫人的前夫詹姆斯?培恩呢？"

"据说是个真正的绅士，教育家，道德家，对谁都很和蔼，生活节制守规矩，在这周围散步的时间也是固定的。附近的人看见培恩先生出来散步，就可以去对表了。"

"这样的人不时也能见到啊。从用餐时间，到每周规划，再到洗澡的水温都有例行规矩。这样的人啊，甚至为自己准备好葬礼的规范，从经济预算到墓石的尺寸都立下遗嘱。不给别人增加负担，这很好啊。"

千夏哈哈地笑了起来。她的生活中充满了笑声。

"你啊，说得真有意思。太可笑啦！我很久没这么笑过了。我以前常去川崎的夜店，还没见过你这么有趣的男人。"

对这等奇妙的夸奖，御手洗无言以对。

"据说培恩先生来自苏格兰？"

"好像是啊。"

"知道是苏格兰的什么地方吗？"

"好像是一个叫因弗内斯的地方，我记不清楚了。让先生也不怎么说起这些，说的都是杀人的故事。"

"杀人的故事？"御手洗仍然追问，"死刑的故事吗？"

"当然是这类内容，被动物或者植物杀害之类……"

"植物？"

"嗯，我记不清楚了。为什么要说这些呢？"

"培恩先生和八千代老夫人离婚后就回英国了，因弗内斯对吗？"

"不，他只是生于苏格兰，到日本来之前，据说住在伦敦郊外。"

"什么地方呢？"

"我不知道了，问问八千代老夫人应该可以知道。"

"她还能说话吗？不是受伤了吗？"

"啊……是啊。"

"除了八千代老夫人，还有谁了解培恩先生呢？"

"没有啦！藤并卓先生知道得很多，但是他死了。"

"让先生呢？"

"他好像不清楚。"

"他们是昭和四十五年离婚的，昭和二十二年出生的让先生那时已经二十三岁了，是吧？他应该清楚吧？另外，千夏小姐，|福$哇%小!說@下*載&站|八千代老夫人受的重伤你怎么看啊？"

"怎么？"

"她为什么会受伤？是不是已经快死了？如果只是摔倒不会受那么重的伤。"

"嗯，是啊。"

"为什么伤得那么重？"

"我不知道啊。我怕因为胡说八道被抓起来。"

"我不是警察，你不用担心。老夫人是什么时候受伤的？"

"肯定是那个台风的夜晚。"

"啊，和藤并卓先生死亡时间一样！"

"对。"

"在哪儿？"

"那棵大楠树底下。"

"楠树？老屋院子里的？"

"对。大树的残根那里有种说不出来的可怕。当时她在雨中躺倒在地，被照夫先生发现。如果再晚一些，肯定就死了。"

"她去那里干吗？"

"我不知道啊。"说着话的千夏仍然咕咚咕咚地喝威士忌。

"几点呢？"

"我想我说的是十点--我告诉了警察。"

"十点？"

御手洗神情认真，表情坚定，两眼放光。

"这个对藤并卓死亡时间的判定有重要意义……那时候，藤并卓先生已经死在屋顶上了。"

"但是，照夫先生和三幸发现了八千代老夫人后就立刻给藤棚综合医院打电话，那时他们往屋顶上看过。"

"看过？怎么了？"御手洗很振奋。

"屋顶什么也没有。"

"没有？没有？"

御手洗的两眼炯炯发光，好像已经等不及一样站起来，把椅子碰到一旁。他走到墙边，用额头贴着壁纸。

"如果这样，藤并卓先生是后来上屋顶的……"

御手洗突然从墙边离开，又开始走来走去。

"藤并卓在屋顶离奇地死亡，八千代老夫人受重伤，我想二者并非无关。首先是八千代老夫人几乎被殴打致死，然后是藤并卓爬上屋顶死亡。这两件事又都发生在楠树附近，为什么呢？这两件怪事和大楠树有没有关系……"御手洗像是自言自语地嘟囔着。

"最近藤并卓先生和八千代老夫人的关系怎么样？"御手洗站住了，问千夏。

"我不知道。应该没什么吧……"

"我们审问一下大楠树吧，这株树好像有问题。"

"是啊，那真是一株可怕的树。"

"可怕的树？"

"嗯。那么多幽灵附体，杀了好几个人--让先生这么说过。"

"树杀人？怎么杀？"御手洗站住了，思考着。

"不清楚。让先生说的，你去问他好了。但这是附近的人都知道的故事啊。"

"但你却不知道啊。"

"我是最近才到这一带来。我只知道这株树很可怕。"

"嗯……那天晚上，八千代老夫人后来怎么样了？"

"急救车把她运到藤棚综合医院，立刻就做手术，捡回了一条命。"

"哦，原来如此！"御手洗看着天花板，站了起来，最后视线终于回到千夏身上，"另外，八千代老夫人被人袭击受重伤的晚上十点左右，藤并让先生在忙什么呢？"

"这个问题警察也问过。"千夏说。

"怎么回事？"

"他真的是在这里，我也应该这么对警察说，但是……"

"但是如果是他老婆的话……"

"对，但我不是他老婆……"

"于是你就说他不在，是吗？"

"我一直在这里，他九点左右出去了，大概是去老屋自己的卧室了。"

"是这样啊！"御手洗轻轻点头。






蝉声聒噪，夏天到来了。日光炎炎，暑气蒸腾，令人不堪忍受。

日本仍然处于战争中，人们习惯于屏住气息默不做声地悄然度日。

但是，战争好像和孩子们无关。黑暗坡周围宽阔的田野正是孩子们的快乐之地。战争期间大家的生活都很贫苦，但孩子们却并不在乎奢侈玩具的缺乏，他们都是冒险游戏的天才。特别是黑暗坡上的玻璃工厂废墟，正是孩子们探险的舞台。

破损的石墙和黑色的铁栅围起了开阔的场地。尽管母亲们严厉禁止，但孩子们还是在围墙上找到好几个缺口，越过牢固封锁的铁门，轻而易举地进入玻璃工厂。里面空无一人，自然也就没人呵斥他们。

工厂里悄无声息，到处锈迹斑斑。墙壁和天棚上破烂的涂炭板也全都是红褐色的铁锈。

工厂的建筑物里聚集了一整天的热气，闷热难当。宽敞的车间里到处堆放着的用途不明的机器，也因为停产而生锈了。

机器的周围，总是薄薄地漂浮着一层白色的灰尘。午后的阳光通过天花板上的破洞照射进来，上面能看到白色的光线。

凉一郎和亲戚光二两个人一进入车间，就在脚边红褐色灰土的地面上把小水瓢排列在水盆里。他们刚和附近的姐姐们玩过水。

凉一郎住在玻璃工厂所在的黑暗坡下边，对这处工厂无所不知，因为住在附近的本家哥哥好几次带着他进入到工厂里玩过。

工厂里面有很多有趣的东西。这块地的另一侧有一个大烟囱，它的下边是锅炉，可以自由出入。凉一郎才四岁，身材矮小。他经常仰面躺在幽暗的锅炉里，这里就连严冬也很温暖--可能是因为风吹不进来吧。

此时凉一郎就在烟囱的正下方。烟囱一直向上延伸，在那最高处，出现了满月一样的一小块蓝天。凉一郎总是在这里向上仰望，发觉好像有点儿不对劲，外面仍然是白天，可是自己却能看见那里有稀疏的星星。

自从本家哥哥第一次领他来，凉一郎就有了这个不可思议的发现，哥哥好像还不知道这件事。每一次来的时候，两个人都要到锅炉里边玩上一会儿。

最初进入到漆黑狭窄的地方，凉一郎非常害怕，但是时间长了就慢慢习惯了。一想到自己已经进入到了一个无人知晓的神秘处所，内心就激动得怦怦直跳。

凉一郎把自己的发现告诉了带自己来的本家哥哥。这位叫光二的哥哥比凉一郎大三岁，不管凉一郎怎样信誓旦旦地保证，哥哥就是不相信。他说白天不可能看见星星。

凉一郎从气愤到沮丧，拉着哥哥反复说明。在那最高最高的地方，能看见满月一样的蓝天，白色的云彩慢慢飘过，的确能看见小星星在云间闪烁。凉一郎已经数次看到这种现象了。

但是不管凉一郎怎么说，年长的光二就是不相信。最后，两个人约定到那里去看个分明。

昭和二十年夏天的一个傍晚，在制造玻璃的化学药品味道的笼罩之下，凉一郎和光二两个人走进了工厂的废墟。嘈杂了一整天的鸣蝉安静下来，风儿轻轻地吹拂。

因为是盛夏，中午的阳光非常强烈。那一天气温虽高，却幸好有风，让人觉得很舒服。可是到了本来应该变得凉爽的晚上，因为风停了下来，结果比白天更加燥热。

两个男孩终于到了锅炉门前，此时已经汗流浃背。背心上沾满了黑灰，汗水渗出来，裸露在外的小黑胳膊和肩膀也被汗水浸得很腻滑。

这时两个人早就失去了钻进狭窄锅炉的兴致了--里边肯定更热吧。于是两个人只好仰望着高高的烟囱，想到其他地方找点更有趣的东西。在工厂里，的确有各种各样的玩意儿。

两个人离开了锅炉，在工厂里到处转悠。这时，一个极其有趣的东西落入了他们的眼帘--那是一副飞机的残翼。

当然，那不是玩具飞机，而是真家伙！巨大的机翼上画着"日之丸"的标志。

但是，这个东西显然和在儿童画册上看到的零式、疾风、改进型紫电等战斗机不一样。大部分机翼不是金属的，而是用帆布贴上去的。帆布也不是银色和绿色，而是红褐色。也许，这是两个人没有见过的教练机。是谁把这么大的东西扔到这里的呢？

既然这里有机翼，那么有没有机身和驾驶舱呢？两个人开始寻找。如果找到附带着操纵杆和挡风玻璃的驾驶座该多好！这么一想，两个人马上无比兴奋。机翼上并没有机枪，所以也不会有机枪扳机，但是两个人的确非常想坐到驾驶舱里。那时候的男孩儿都是这样。

虽然努力搜寻，可是在工厂内并没有发现机身和驾驶舱。两个人极其沮丧。肯定是哪位军人只把机翼拿来扔到了这里吧。

太阳落下去了，周围渐渐变得昏暗。微风吹来，感觉非常凉爽。两个人在回家前又一次到了烟囱底下的锅炉前。

天已经黑了，这时候要钻进锅炉恐怕不会很顺利。但最后凉一郎还是把一排锅炉门中的一个拉开了。

就在这一刹那，凉一郎和光二右侧的一个门"咣当"一声打开了。两个人吓得心脏都不跳了，想也来不及想就慌忙逃走。一边逃跑一边回头看，只见一个留着齐耳短发、肮脏的小个子人影从锅炉门里跳了出来。

凉一郎判断那个人和自己的年纪应该差不多，但是因为脏得厉害，无法分清是男是女。灰色的衣衫破破烂烂，从锅炉中跳出来后，立刻一溜烟地跑得不见了。

凉一郎和光二下意识地开始追逐这个逃跑的人影，三个孩子一路飞奔穿过充斥着铁锈、化学药品和腐烂气味的玻璃工厂。

北边有一小片树林，树林中间是原来玻璃制造公司老板的洋楼。附近只有这幢洋楼还算漂亮，但已经是人去楼空。

在杂草丛生的一侧，短头发的小个子拼命地跑，两个少年在后面追。

迎面就是洋楼的墙壁，短头发沿着墙壁向右拐弯。前面，有一株特别高特别大的树，就是那株有名的大楠树。

两个男孩儿"啊"地一声停住了。他们不是为楠树的巨大而惊愕--凉一郎已经几次看过大楠树，光二也曾在黑暗坡下边仰望过它。

让两个人惊愕的是，白天里他们拼命寻找的飞机机身，此时正靠在大楠树粗壮的树干上。

机身上的帆布七零八落，中间的零件也裸露出来。那巨大的影像，不知怎么，好像照片里见过的恐龙骨骼。

而两个男孩儿前面的短头发没有一点儿停顿和犹豫，开始奔向机身的骨架。先登上梯子，然后踩着一个一个零件，一直向上攀登。

两个男孩儿觉得危险，就站在那里默默地望着。

令人不可理解的是，短头发一言不发，不哭不叫，为什么要往那么高的地方攀爬呢？

短头发终于爬到了飞机骨架的顶上，那里正好和大楠树粗壮的树干平行。他从机身挪到了树干上，接着蹲在那里一动不动。

蝉鸣从四面八方传来，太阳刚落，周围开始变暗，树干上蹲着的小人影隐蔽在树影里，像只猫一样，已经完全看不清了。两个男孩儿始终目不转睛地盯着小人影的藏身之处。

"啊呀！"

传来了一声尖叫。从这个声音里，两个人终于知道，短头发的小个子是个女孩儿。

黑暗之中，他们模糊地看见她的身体在扭动挣扎。这是怎么回事？原来女孩儿的下半身已经完全落入树干里。

"救命！"

女孩儿呼喊着。慢慢地，她的身体沉没到树干里了。

黑暗中两个孩子看得出神，不由得接近了楠树。

女孩儿的两个小手仍然在剧烈摆动，哭喊声刺耳。

两个男孩儿慌不择路，转身就跑。太可怕了，要逃得越远越好。

他们不顾一切地穿过工厂的铁皮建筑，但不管怎么跑，女孩儿的哭叫仍然在身后紧紧追赶。就像是在和那求救的嘶喊比赛，两个男孩儿跌跌撞撞地钻出石墙的缺口，终于逃到工厂外边的马路上。如同害怕被魔鬼抓住脖子一样，两个人顺着黑暗坡飞奔而下。

好不容易到家了，两个人喘着粗气站在电灯底下。可能是挤过石墙缺口时蹭的，凉一郎的手脚有好几处擦伤，鲜血混着汗水流了下来，惊魂未定，疼痛感渐渐袭来。






出了藤并公寓，御手洗在前边大跨步地走向藤并家的老屋。我除了跟着没有别的办法，就用眼睛向森真理子示意。她迟疑了一下，也跟在了后边。

我知道御手洗的头脑在高速运转。他一言不发，经过烟囱和藤棚汤澡堂的后门，沿着长满枸橘的矮墙到了镶着狮子头的大铁门前，双手猛地抓住门框。

御手洗伸手摇晃铁门，却打不开，原来里边插着门闩，上面挂着又大又重的铁锁。古旧的门柱上有一个锈迹斑斑的对讲机，御手洗焦急地按下按钮。但是，很长时间也没有回音。

"坏了吧？"御手洗嘟哝着。花岗岩般阴森森的门柱，反复涂刷的上锈的黑漆大门，从门口望见的长满爬山虎的洋楼--眼前一副悲凉衰败景象，俨然是废弃的房屋。风一吹，墙壁上无数的爬山虎叶子一起颤动起来，好像在窃窃私语。同时，一种文物所特有的古旧气息正向我们伫立的大门口飘散过来。

这是一个阴天。透过玻璃窗向洋楼的屋子里望，室内因阳光不足而让人毛骨悚然。据说这幢房子二战前就建造起来了，镶嵌着玻璃的白漆窗框已经基本朽坏。门框和门板可能都是二战前就一直这么使用着，到今天仍没有更换过吧。这样的建筑在英国或许还比较多，但在日本却几乎没有。御手洗仍然不死心地按着对讲机的按钮，但我怀疑在这幢洋楼里是否还有人居住。

御手洗还在咣啷咣啷地摇晃铁门。跳进去看看？情急之下，我心里这么想。

事实上，铁门的高度只到我们胸部，翻越进去并不是什么难事。

"该死！从这里根本看不清大楠树。它在楼后。"

御手洗懊恼地说。我终于知道他在想什么了，他想到老屋里的大楠树近前去看看。

"想看大楠树吧？"我问。越过洋楼的屋顶，可以望见大楠树上部巨大茂盛的树冠。

"你不想见识一下吗，石冈君？"御手洗凝视着洋楼，头也不回地说，"那可是株杀人树啊。杀人犯我见过好几个，吃人的动物也见过，植物杀人还是第一次听说，一定要见识一下。这一次是杀害八千代老夫人未遂，还有她儿子藤并卓的死，绝对和这株杀人树有关。"御手洗对我斩钉截铁地说，"石冈君，真的有关。绝对不会没有关联。"

接着他就再二再三地按门铃，又用手做成喇叭状不断呼喊："有人吗？"

"不行，好像谁也不在。八千代老夫人住院，她老伴儿照夫去照料，女儿三幸上学，是吧？这么有趣的案子，我可不想因为入侵私宅被逮捕而失去调查的机会。还是不要爬铁门了。我们去医院或者找附近其他什么人打听打听吧。"

御手洗说着，遗憾地离开了大铁门。

我们从黑暗坡奔向藤棚综合医院。这时我的肚子有些饿了，跟御手洗一说，他就用焦躁的口气问森真理子："森小姐，你肚子饿了吗？"

但是森小姐根本就不加思索地说："嗯？不，我不饿……"

"你在减肥吗？"

"不，我真的什么也不想吃。"

御手洗用轻蔑的目光看着我。

我赶紧摇着右手说："明白了，明白了。"

如果御手洗头脑里思考着什么问题，就根本不考虑吃饭睡觉一类的事。我当然知道这些，只是问一下试试。

黑暗坡下的左侧有一家店。门口有马口铁做的告示板，上面白底黑漆写着"狮子堂"。店头是老式的木质橱窗，玻璃窗朝两侧打开，就好像夜市里的小摊一样。玩具和箱子都整齐地码在平台上，好让来往的行人都能看见。除了这个店以外，沿黑暗坡居住的人家，没有看见还有经商的。

这里不是第一个发现屋顶上死者的目击者的家吗？的确，站在店前，向坡道中间稍稍移动，回望黑色石垣上的藤并家，被爬山虎遮住大部分的墙壁、郁郁葱葱张开树冠的大楠树，以及右侧藤并家暗灰色的屋顶，都能远远望见。这个店的老板，看见屋顶上的人一动不动地坐着，会惊愕成什么样子呢？

在阴天微弱的光线下，店内有些昏暗。

"这是狮子堂的德山老板家。我们进去和他聊聊吧。"御手洗自言自语地嘟哝着，毫无顾忌地踏入店内。我本想跟着进去，但是连续会见两位女性稍有些疲劳，就和森真理子等在外边的马路上。

森真理子站在坡道中间，像是决心永远待在这里一样，长久地凝视着藤并家的大楠树和旁边的洋楼屋顶。她悲戚的神色，实在难以用语言形容。

现在藤并家的屋顶上什么也没有了，但是她眼中想来和我一样，正出现那个男人跨坐在屋顶上的身影吧。

这是难以想象的，我都没有经历过那么超常的事情，森真理子也是一样。但是看着二战前古老苍凉的藤并家和历经千年的大楠树，跨坐在屋顶上身穿绿毛衣的男人就马上出现在了脑海里。黑暗坡这个地方，还有藤并家的景象，正好赋予这种想象以独特的气氛。

御手洗和一个矮壮的中年男人从店内昏暗的深处走了出来，显然他就是德山。只见德山举起右手，指点着藤并家的方向热情洋溢地演讲，根本就没有看站在坡道上的我和森真理子。直到完全走出来，他才意识到我们两个的存在，稍稍示意，我们也点头回应。

"这是石冈君和森小姐，这是第一目击者德山先生。这么说在德山先生以前，没有人注意到屋顶上的藤并先生？"

"没有啊。我发现后开始叫嚷，他们才乱成一团。"

"吓坏了吗？"

"是啊，我怀疑自己看错了，难道是个真人在那里吗？但是登上这个坡道，也就渐渐完全看清楚了，果真是个人啊。但是接下来我想到，他为什么一动也不动呢？在屋顶上做什么呢？于是感到不妙了。"

"就是昨天早晨吧？"

"嗯，台风过后，坡路上都是散落的枝叶，还有报纸、口袋和吹垮了的告示板，一片凌乱。真是一个惊悚的早晨。"

"看到他的表情了吗？我说的是屋顶上的死者。"

"看到了啊。我走到坡上，一直到房子周围的矮墙那里。"

"死者是什么表情呢？"

"怎么说呢……面色苍白，没有表情，好像唱戏的面具，若有所失的样子。"

"表情并不苦恼，脸上也没有外伤？"

"什么？"

"他并没有什么外伤吧？"

"没有伤。我看到的时候，相当干净。"

"梯子是怎么回事？"

"梯子？"

"藤并先生爬到屋顶用的梯子，是搭靠在老屋上的吗？"御手洗问。

"不，我们发现后就往他家走，在房子周围转了一圈，没看见什么梯子。"

"没有梯子吗？"

御手洗的反应出奇的冷静。当初他阅读新闻报道的时候就很注意梯子问题，我还以为他会有强烈的反应。

"嗯，没看见梯子。但是我们并没有到他家的院子里去仔细寻找。我们看不见他们家院子靠近黑暗坡的一侧，东边小道的枸橘也阻挡了视线。只有在它和藤棚汤澡堂之间才可以勉强看见里边，从这里看不见，所以房子那一侧的情况我们无从得知。"

"或许，梯子靠在路上看不到的什么地方吧？"

"是啊……"

"但是上到屋顶也不一定非得用梯子。如果是日式房屋或许用得着，但是如果从三楼阁楼的窗户爬出去，也可以到达屋顶。"

"是啊。"德山点点头。

我于是也明白御手洗反应冷静的原因--梯子问题已经不重要了。

"这附近的人们对此议论纷纷吧？"御手洗问。

"是啊是啊。关于藤并家和那株大楠树，本来早就有各种各样的议论，久住在这里的人都认为这是迟早的事。"

"各种各样的议论？"

"是啊。"

"那是什么事情呢？"

"嗯……别人家的事情，说来说去总不太好吧？这一带的老人们比我更了解这里的事情，可以问问他们……"

"我从你这里知道的，保证谁也不告诉。"御手洗不失时机地说。

德山瘦削的脸上浮出一丝苦笑。"不用，这里的人都知道啊……"

黑暗坡模型玩具店的老板压低了声音，脸上还是苦笑的表情。

"石垣上边那一带--我们小时候就经常谈论--是个非常可怕的地方。尤其是那株大楠树，是被诅咒的树，它周围总是有冤魂作祟。我小时候就多次听说过这样的事情。"

"哦。"

我发现德山说话时脸上的肌肉像痉挛一样抽动着，苦笑的表情正是因为恐惧发抖造成的。

"那些人云亦云的东西，只能信一半。所谓的传闻，都是基于对结果的不负责任才形成的。所以，说什么那株大楠树是吸吮砍头流下的血才那么茁壮的，或者一个粗树根伸展到清洗血污的井里，或者被砍下的江洋大盗的首级'嗖'地弹到空中被树枝勾住，怎么也弄不下来，只好挂在那里--所有这些传言我都半信半疑。小时候很害怕这些，不敢到这个坡道上来，担心倒霉，担心鬼魂附体。就是到坡道上来，也躲这棵大楠树远远的，在马路的对面走，至于到坡上的藤并家附近更是不可想象。现在已经是大人了，知道那些都是迷信，但是仍然对那样的地方敬而远之。"

"还有别的吗？"御手洗兴致勃勃地追问。

"不仅这些，奇怪的事情确实发生过。我没有印象，据说在我刚出生的时候， 有一个五六岁的女孩的尸体吊在楠树下。"

"吊在树下？怎么回事？怎么吊到树下的？"

"不，我知道的也不详细，不是亲眼所见，而是听别人说的。但是这一带的人几乎都知道，那可是个严重事件，占了报纸很大的版面，拍了纪录片，心理学家和动植物专家也来了。这里上上下下都很惊恐。用现在的说法，叫超常规现象，就是灵异事件。"

"那女孩儿的死因是什么呢？"

"我不知道。据说全身暴露，都是咬伤，惨不忍睹。"

"咬伤？有牙印吗？"

"是啊，有牙齿的痕迹，但是树上却没有牙印。"

"真的吗？你的意思是说，是大楠树干的勾当？"

"对一个五六岁的小孩子，还能有谁会做出这样的事？她太小了，不会成为强盗的目标，也不可能成为施暴的对象，更不会是复仇的目标啊。"

"嗯。"

"杀人手段过于残忍。头部被扭断，向前贴在身体上，在胸前晃荡，面部血肉模糊，全身都是血。"

森真理子突然脸朝下低声干呕，从我身边走开。她弓着背，一副强忍着呕吐的模样，让我很想走过去关照关照她。也许还是让她从德山血腥的故事里逃离比较好。

"女孩的衣服已经零零碎碎，肉也是暗红色，显然已经死了两三天了，据说手脚和腹部有一半已经溶化了。"

"溶化？"

"嗯。"

"为什么溶化？"

"大家都说是被树消化了。"

"被树消化了？就是说楠树吃掉了女孩儿，是这么回事吧？"

"是啊，大家都这么说。是楠树吃了一半时被大家发现的。"

"食人树吗？真有这么荒谬的事？"

"的确有悖常理。但是关于凶手完全无从查起，大家便渐渐认为这是一桩灵异事件了。"

御手洗抱着胳膊，嘴角挑衅地上扬。"但是楠树怎么吃人呢？它没有嘴啊。"

"不，那株楠树不一样。粗壮的树干上边是平的，在那里张开了血盆大口。"德山肯定的语气就像他看见过一样。

"那是嘴吗？"御手洗调侃地问道。这时我的头脑里突然出现一种猜测。我想那个死掉的藤并卓当时骑跨在老屋的屋顶上，是不是想窥视大楠树的血盆大口呢？

"唉，据说那张大嘴的周围还有牙一样锋利的锯齿，那上边沾满了血。"

御手洗显出了难以置信的神色，瞥了我一眼。

"据说在大楠树粗壮的树干上到处有小孔洞。有几个呢？"

"不，不是到处都有，我想只有两个。我小时候曾胆战心惊地靠近它，记得有几次看见过。你不爬到那么高就看不到，相当可怕的记忆啊。伏耳在孔洞处，附身于楠树的冤魂发出的呻吟声总是跟随着你。小时候去过一次，高中的时候我又去过一次。把耳朵凑过去听，向里边窥视……"

"怎么啦？"御手洗问。

"不，很久以前的传闻本来不可相信，但是……"

"嗯？"

"但是我的确听见了。有人的惊叫声，还有……怎么说呢？树洞中好像还有尸骸，还有粘粘乎乎的内脏。"

御手洗和我都惊愕得说不出话来。

"我还做了几次噩梦，那到底是什么啊……太可怕了，再也不想去看了。到现在我仍然不知道那是什么，那到底是什么呢……"

德山歪着嘴自言自语，并不看我们两个。

"原来如此。这真是不同寻常的树，是珍稀树种啊。"

"也有人说那株大楠树是巨人变来的。"

"巨人？"

"对，是一个巨大的独眼怪物。据说它很久以前来到这里，在黑暗坡上栖息，变成了大楠树。"

"所以它吃人？"

"是啊，吃人……"

"但是，它怎么才能把小孩吊到树下呢？"

"树枝纵横交错……"

"就是说树枝是巨人的手？就像触角？"

"对。捕蝇草或者茅膏菜不是很常见吗？粘住小虫，涂上消化液，溶化后吃掉……"

"只不过大楠树的目标不是苍蝇或者蜈蚣，而是人。"

"捕蝇草如果长得非常巨大，难道不能捕食人吗？"

"是啊，反正那个小孩儿是被树枝吊起来了。"

"我所听到的消息是，柔软的枝条到处伸展，把小女孩儿一圈一圈地绕住，然后吊到高处。"

"嗯……"

德山的话就连御手洗也感到意外。他抱着双臂，低头沉思。

"最初是谁发现的那个小孩儿？"

"据说是附近出来买菜的主妇们。"

"买菜的主妇……真的吗？"御手洗目不转睛地盯着德山的脸。

"这个，绝对真实。"

"不是以讹传讹吧？"

"不是，附近的人都知道。我是听着这个故事长大的。"

"那是哪一年的事情呢？"

"我在昭和十六年出生。"

"昭和十六年，太平洋战争开始的那一年吧？"

"对。袭击珍珠港是昭和十六年十二月的事，这件事应该更早一些，据说是昭和十六年秋天。我是夏天出生的，应该在我出生后一两个月的时候。"

"昭和十六年，一九四一年秋……那时候，坡上还没有澡堂和停车场……"

"当然。二战前还没有培恩学校，是玻璃工厂的时代。只有大楠树和藤并家的老屋，其他地方杂草丛生。"

"嗯，真是奇怪的故事。但是，楠树吃人的事只有那么一次吧。"

"据我所知，到二战前只有那么一次，也许其他时候也吃过吧。"

"嗯。"

"但是，还有其他各种各样惊悚恶心的故事。比如战争结束时，几位幸存的日军军官一起来到坡上的玻璃工厂内集体剖腹自杀了。所以，那个玻璃工厂很快就成为了荒凉的废墟。已经有好几个人看见过军人的亡灵在那里漂泊彷徨，也拍了很多照片。附近的居民因恐惧不敢接近那里。因此，为建立学校而买下那块土地，让小孩去那里上学的，都是外国人。日本人是不会去买那块地的，更不用说在那里建起学校让小孩去上学了。"

"嗯，说的是。应当是早有那么一连串的故事，所以德山先生发现藤并家屋顶上有死尸的时候，并没有表现得过分吃惊。"

"哪有！当然是非常吃惊的。但是我想真是果不其然，当时对结果有一种很认可的感觉--那里又死人啦。"

"您是台风过后清理道路时偶然发现的，对吧？"

"也不能完全那么说，也有托梦的成分。前一天晚上，我做了个奇怪的梦。"

"梦？"

"是啊。"

"什么梦呢？"

"藤并家啊，在战后不久的培恩学校时代是当时校长的家。屋顶上镶有一只青铜的风向鸡。"

"鸡？"

"嗯，那只青铜鸡啊，在学校开学的时候，一到中午就吧嗒吧嗒地振翅而飞。但是十来年以后就坏掉了，不能动了。后来学校关闭了，青铜风向鸡却一直在屋顶上伫立着。"

"哦。"

"我小时候非常喜欢机械装置，就是近年也经常注意青铜鸡，只要一有机会就看一看它。"

"是吗？"

德山说话时，我下意识地望着藤并家的屋顶，那里如今空空如也。

"台风大作的夜晚，我梦见那只青铜鸡展开翅膀，扑啦扑啦地飞向夜空了。"

"原来如此。"

"栩栩如生的梦境啊。该不是什么托梦吧……到早晨我清扫店前的时候，突然想起这个梦，就这样往藤并家的屋顶上看……"

德山边说边把当时的动作演示给我们看。

"哎呀！青铜风向鸡不见啦！取而代之的是一个绿色的人!我几乎不敢相信自己的眼睛，就鬼使神差地到了这边，然后一路走到坡上去看个究竟。"

德山向坡上走了几步，又返回来。

御手洗点着头，若有所思地望着天空。德山本来是在对着御手洗说话，此时只好茫然地看着我。我木然地颔首回应。






战争中的那件事之后，十三年的时光流逝，又是一个夏天的夜晚。

随着昭和三十三年的到来，黑暗坡附近也完全变了样。原来随处可见的破旧房屋日渐整洁，藤棚商业街也焕发了生机。街头的流浪汉和战争孤儿明显减少，居民之间又出现了爽朗的谈笑。

但是变化最大的，莫过于黑暗坡上的玻璃工厂旧址。遍布红色铁锈的废墟一改以前金属垃圾场和幽灵老巢的面貌，得到了全部清理，建起了涂着白漆的校舍。

虽然是学校，但这不是日本人的学校，而是英国人和美国人的小学。所以无论是教室还是体育馆，也无论是围墙还是大门，都打扫得一尘不染，令人流连。学生全都是外国人，老师也是外国人，所以虽然是横滨的一个角落，但俨然是外国的某个部落被整体搬到了这里。

原来玻璃工厂老板的洋楼也全都得到了较为完美的修缮。窗框刷成了白色，显得十分干净，周围的墙壁也开始长出了爬山虎。

在屋顶上，耸立着一只精致的青铜鸡。它不仅是个装饰品，更有趣的是一到中午它就吧哒吧哒地振动翅膀，显然是有一套非常巧妙的机械装置在驱动。这使它很快在附近一带家喻户晓。

青铜鸡刚镶上去时，一到中午振翅的时间，就有比管风琴和八音盒还要美妙的旋律流淌出来。但不知怎么回事，过了不久，音乐就不能演奏了。

以前玻璃工厂老板的洋楼，现在成了外国人小学的校长詹姆斯?培恩先生的家。

洋楼的周围也焕然一新。以前杂草丛生之地现在得到平整，各种各样的鲜花怒放其中，铺出了小路，修起了小水池，从前杂乱的树木也被移栽到别处。沿着小路，竖立了几处精巧的石像。洋楼的周围，就这样被改造成了美丽的庭院。

没有变化的东西只有一个，就是洋楼后边的大楠树。据传从黑暗坡成为刑场的江户时代开始，这株大树就一直以令人毛骨悚然的姿态矗立着。

凉一郎长大了，现在是高中二年级学生。

因为一直住在黑暗坡，凉一郎总是忘不了坡上的大楠树。事实上，是他忘不了昭和二十年夏天的恐怖经历。

四岁那年夏天傍晚看见的那么不可思议的事情，到底是什么呢？因为是孩提时代的记忆，很多事情已经渐渐模糊了，但这个印象却非常强烈。以至于小时候的很多事情基本都忘记了，只有这件事却日久弥新。这份记忆真的不一样，仿佛刻进了他的脑海，时常在眼前浮现。

这样匪夷所思的事情，就是做梦也能回想起来。凉一郎有时想，这件事难道真的发生过吗？不会是我的什么幻觉吧？

成了大学生的光二也常有这样的想法。两个人自那以后，因为各自父亲工作的变化，有十多年的时间不曾见面。昭和三十三年的暑假，光二出人意料地来拜访凉一郎。久别重逢，首先提到的还是过去的那件事情。

"那个，你还能记起来吧？那是真的吧？"光二问凉一郎说。他也常常认为自己的经历只是幻觉。

于是两个人把那个夏天的记忆一点一点地回想出来。虽然有些细节存在分歧，但主要情节上是完全一致的。

"现在，那工厂的旧址已经改变了。"凉一郎说。

"刚才到坡上散步吓了一跳。工厂的废墟清理干净了，变成一所学校。"

"是啊，叫培恩学校。"

"相当漂亮啊，但那株大楠树还是那样。"

"嗯，那株楠树的确一点也没变。"

两个人交谈到深夜。十点过后，光二突然提出想去看看那株楠树。

"我实在是想去看看，没有办法。十三年前的夏天，那个女孩儿到底怎么了？那尖叫到底是怎么回事？"

"嗯。"凉一郎也说，"事到如今就是去看看树也不会有结果，但怎么也想去看一次，不去就不能在心里做个了断。"

"嗯……"

"晚上不太好啊。"

"嗯，但是白天那里日本人也进不去啊，现在是晚上，也许能悄悄地混进去。"

凉一郎的响应并不热烈。虽然他也曾多次想过这么做，但是因为害怕一次也没去过。好在今晚并不是只有自己一个人，但他仍然踌躇不决。

两个人把凉一郎店里贩卖的小电筒揣到衣兜里，向黑暗坡上走去，来到培恩学校的铁丝网前，悄悄翻了进去。凉一郎知道，学校的保卫人员只在零点巡视一次。

他们俯下身子，从一个树荫下窜到另一个树荫下。

校长先生的洋楼还有几扇窗户亮着灯。接近了住家，他们放轻了脚步。

到大楠树前边，两个人蹲了下来。很长时间没有到它近前，楠树好像又大了一圈，模样越发怪诞。

地面上到处是突兀的树根，两个人小心翼翼，终于到了树下。

向上仰望，暗夜中的大楠树沉默地矗立着，周围到处可以听见虫鸣声。楠树像不可名状的巨人，刺破云天。枝繁叶茂的树冠笼罩周围，使树干附近更加黑暗，看不见天上的星星。微风摇动树枝，只听见唰啦唰啦的声音。

光二掏出电筒，照着树干。一小块黄色的光晕在黑黝黝的树皮表面上下游移。十三年前倚靠在这里的飞机残骸，现在已经不存在了。

电筒的光斑在树干上部的一个地方停住了。这里有一个小孔洞，光二小心翼翼地照过去。

"不爬上去看看那里吗？"光二在凉一郎的耳边窃窃私语，声音稍稍有些颤抖。凉一郎一想到那里边的恐怖，吓得话都说不出来，所以他没有回答。

"我想从那里可以看到树干的内部，所以……"光二紧张地咽了口唾沫。

"当年，如果那个小女孩是被楠树吃掉的话，那么透过孔洞也许还能看见她……"

凉一郎清楚地感觉到自己的头发都竖起来了，接着连汗毛也竖了起来。

"算了，快回去。"心虚的凉一郎这样主张，但是光二听不进去。

"将来还要到这里来吗？很难啊！我们煞费苦心，就是为了今夜有所行动。没关系，不会有什么事的，上！"

光二声音的颤抖越发明显，他显然并不轻松。凉一郎吓得快要哭出来了，虽然害怕，但光二兴致高涨，他也只好接受。

两个人把电筒放进衣兜，尽量悄无声息地爬上树干。

大楠树纹理潮湿，散发着木头特有的气味。那气味就像水果搁置久了的腐烂味道。

这种不正常的味道让人难以忍耐，恐惧、厌恶、不祥的预感好像要把他们的胸膛压垮。

费了好大劲，他们终于到达了树洞口。光二首先把自己的左耳凑过去听。凉一郎一声不响地看着他的脸。

光二的脸色迅速变化，瞬间极度苍白。虽然黑暗之中基本看不见什么，但凉一郎仍然感觉到了。

"听……"光二声音颤抖地说。莫名的恐惧，让他张大了嘴。

"可怕吗？"凉一郎也下了决心，把他的右耳凑了过来。这时--

"啊呀！"

尖叫由远而近，一清二楚。

接着，哎呀哎呀的呻吟声越来越大，还有嗷嗷的低吼。

"什……么……"光二此时只有嘴唇在动，发不出声音。接着他把电筒拿了出来，向孔洞里照射。

两个人都向孔洞里看，心脏怦怦直跳，手脚瑟瑟发抖。

"啊！"两个人发出意外的惊叫。

湿漉漉的树洞内侧全都是散发着恶臭的内脏。树洞底下，隐约可以看见褐色的骨骸。

光二因恐惧本能地关掉了电筒，周围立刻陷入无边的黑暗。上边的树叶沙沙地蠢蠢欲动，好像要把两个人赶下去。

他们尽量控制膝盖的颤抖，从噩梦一样的树上滑下来。因为腿脚发软，凉一郎摔了一大跤。

随后的事情就记不清了，总之是穿过培恩学校，爬过铁丝网，逃命似的远离那株可怕的大楠树。

此时，十三年前的记忆一下子清晰了。

真的啊！那件事完全是真实的啊！当时的小女孩儿就在树中间，她被吃掉了，被树吃掉了。

凉一郎一边往回走，一边反复地回想。

回到家，铺好被褥，光二和凉一郎并排而眠。他们害怕被恶鬼缠身，再也没有提大楠树的事情。

次年夏天，光二骑摩托车出了交通事故，死了。

得到这个消息，凉一郎立刻认为是那株吃人的大楠树在作祟。这都是去爬树和偷窥的后果，凉一郎想。

我再也不去琢磨那株可怕的树了，对谁也不说，彻底忘记它。楠树吞噬少女的场面，树洞里还装着那时的少女尸体，所有这些，都是我自己的秘密。从此以后，一直到死，都只装在我一个人的脑海里。

凉一郎这样暗下决心。
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