


寂寞之歌

藤井树

简介
当兵那年，他在网路上写了一部小说，因缘际会，就这么踏入了平面出版，就这么莫名所以地大红特红，签名会一场一场地办，庆功宴一场一场地开，演讲、电影、音乐创作等各种邀约不断，更有着大大小小数不尽的采访。



人人都说他是最会写感觉的网路写手，大家都盛赞他是网路畅销不败天王，每个人都笑称他是出版界的摇钱树；许多人模仿他、对他感到好奇，为什么他这么擅长窥伺爱情、描绘爱情，只是这一切，对他而言，也是一个难以说明与解释的问题。



然后，某一天，在接受一家杂志采访时，他开始说起了自己的创作历程、说起了关于自己这三十年来的生命，说起了心里面那……“更上一层楼的寂寞”。



藤井树年度代表作，一本最接近创作者内心深处的真实剖绘，藉由这部作品，让读者看见一个创作者人前的意气风发，人后孤独创作时的寂寞心灵。






寂寞之歌 (1)



※ 访问之初



摄影记者魏先生背着脚架和黑色的打光伞，



像颗卫星似地在我的四周绕来绕去的走着。



下午三点，高雄的阳光充沛，



魏先生边架设脚架边对我说，这种摄光非常理想，



照片拍起来的效果会非常好。



我问：“那我该站哪里呢？”



我说：“我不是职业的模特儿，我只会呆立着。”



他回说：“没关系，我就是希望你不是职业模特儿。”



喀喳喀喳的快门声一直灌进我的耳朵，



我感觉脸上有着不自然的笑容，



我企图在四周的树梢间找寻焦点来转移注意力，



即使是一只麻雀也好。



这时，文字记者王小姐问了一句：



“为什么你要写寂寞之歌呢？”



我知道她是要帮助我在镜头前面更自然一些。



我说：“如果你是在我写之前问我，那么我说回答你，



写它是为了更上一层楼的创作。”



然后我点了一根烟，吸了一口之后，看着烟在空气中散开。



“但现在，我会说，会写寂寞之歌，是因为心里面那....



更上一层楼的寂寞。”



王小姐继续追问：“什么是更上一层楼的寂寞？”



我看了王小姐一眼，然后只是笑了一笑。



《寂寞之歌》，是一部大约十万字的小说。我在1999年开始动笔写《寂寞之歌》，



大概花了五年又四个月的时间完成。以一部仅仅十万字的小说来说，五年又四个月



其实是一段太长的时间。对，确实是太长了。



当时，我只是个刚入伍的年轻人，大学刚毕业的青涩与天真很快地被军旅生涯的粗



暴蛮横莫名其妙给磨耗殆尽。



我用“青春死在唱歌答数的回声中”来哀悼我曾经拥有过的单纯。



在整部小说的前五分之一，我把大部份的篇幅用来描述我的青春。我今年三十岁，



我用了约两万字的长度写完我从零岁到十五岁的生命。当然，长记忆之前的岁月我



是不可能有印象的。所以，我的家人变成了我的时光机，他们你一句我一句的回忆



并且讨论着我的过去。



从我开始长记忆之后我就一直被家人告知(或说是提醒也可以)，我是一个没有爸爸



陪着长大的孩子。严格说来，我在襁褓时期而且还未满七个月，也就是连学坐的时



期都还没到的时候，我的爸妈就协议离婚了。



结婚时，他们的婚礼与婚席都举办在高雄，因为家人大都在高雄的关系。当时爸爸



在金山的核能发电厂工作，所以和妈妈结婚后，他很快地就离开了高雄。



我一直在怀疑我是一张车票(也就是妈妈先有了我才决定跟爸爸结婚)，不过没有人



证实，我也不太敢问长辈们。我会怀疑爸爸是先上车后补票的原因其实很简单，因



为长大后看过了爸爸的照片，我一直不能相信他这种坏人脸的男人能娶到我妈妈这



等美女。难不成妈妈当时眼睛有严重的毛病？



当然，这么说自己的父母或许是大不敬，但我并没有不尊敬的意思。纯粹是形容我



妈妈的美丽，以及我爸爸的......嗯，坏人脸。其实妈妈的样子，不管是以现在的



标准或是以三十年前的标准来评论，都是“正妹”级。



同学到我家看到我妈妈以及她以前年轻的照片都会说，“伯母真是个美人。”，“



“伯母年轻的时候绝对是个正妹！”



有这样的妈妈，我应该很开心。至少我是妈妈生的，我会遗传到她的水准。



但其实没有，我小时候的邻居跟我说：“你跟你爸爸简直一个模子印出来的！”我



差点没做颗炸弹把邻居家给爆了。



我出生在一个不富裕的家庭，妈妈因为怀了我的关系辞去了工作。我出生之后三个



月，她跟外婆说要带着我去搭车到金山找我爸爸，但其实妈妈身上的钱只够搭到台



南县的北部，也就是现在的麻豆镇。



听妈妈说，她背着我，拎着我的婴儿用品(其实也只有奶瓶跟尿布，当时的尿布是



手洗的。)，走上中山高速公路。几个小时后被高速公路警察赶下交流道，她又沿



着中山高底下继续走，走到没路了再走上交流道，然后又被交通警察赶下交流道，



就这样一直循环，直到第一个晚上向高速公路收费站旁边的公路警察请求帮助，在



公路警局的分队里要到一间可以睡觉的房间。



第一天，妈妈走了大概有十个小时。



第二天，公路警察把我跟妈妈送到交流道下，妈妈继续沿着中山高底下走，见到交



流道就上去，然后又被赶下交流道，就这样循环。直到第二天晚上，妈妈在高速公



路警察局出名了，第二天就有宾士的警车载我们到休息站去，还有便当可以吃。



接下来，每天都有警察送便当给妈妈，但碍于规定又必须把妈妈请下高速公路，晚



上一到，妈妈就走上高速公路，然后就会有警察载我们到休息站。



这一走，妈妈一共走了五天，从麻豆到基隆的高速公路起点。



我第一次听到妈妈告诉我这段过去的时候，我的下巴没有离开过地上。我不知道像



她这么一个柔弱女子，背着一个像猪的孩子(我出生时是4002公克，巨婴一枚)，要



从台湾南“走”到台湾北，到底是需要多大的勇气？



“妈，你真的用走的到基隆？”当时，我惊讶的问着。



‘大部份都用走的，警察载的路程都不长。’妈妈说，用着她较流利的台语。‘到



基隆后才打公共电话给你爸爸，要他来带我们，结果在基隆车站等他等了好几个小



时他才下班。’



后来我问妈妈为什么坚持到金山去找爸爸。妈妈说，因为家里没钱，加工区的工作



又辞掉了，外公外婆都还在工作，没人可以替她带我，所以她决定到金山跟我爸爸



一起生活，她也可以带着我去应征帮佣，帮别人洗衣拖地带小孩。



但是，妈妈在到金山后的两个月中，渐渐发现爸爸没有办法养活妈妈跟我。并不是



爸爸在外面养小老婆，也不是他赚的钱不够多。



而是赌博。



妈妈说，爸爸赌博赌到几乎不回家，上班的时候就是睡觉。所有的薪水大都输光，



只留了一些给妈妈买菜和我的奶粉。赌到开始欠别人钱的时候，爸爸连班都没去上



了。



‘那时候，可以跟你爸爸见面的地方是菜市场的角落，或是很晚很晚的时候，我们



住的地方的后面那个小学后门。再过没多久，讨债的人讨到家里来，拿了一张十二



万的借据说你爸爸一共欠了这么多，我跟你爸爸的夫妻关系，就从那一刻起失效了



。’妈妈说。



那时候，我才六个多月大。



妈妈请小姨婆到金山来把我带回高雄。因为她要留在金山把爸爸的事情处理完，然



后办妥离婚才能离开。



小姨婆说，从基隆往高雄的火车上，我哭了六个多小时，哭累了睡，睡醒了继续哭



，我本来是个不怎么会哭的婴儿，怎么这天会哭这么惨？



‘你可能是感觉到爸妈要分开了，所以才一直哭吧。’小姨婆说。



虽然她的说法太神了，有点无谓的夸张，但以那时的情况来说，我的哭声或许让她



觉得悲哀吧。



我跟爸爸这么一分开，就是漫长的六年。再跟爸爸见面的时候，我已经上小学一年



级了。我还记得那天是外公到学校来带走我。他站在我的教室外面，跟班导师说了



几句话，然后班导师就叫我带著书包跟外公离开。



“要去哪里啊？阿公？”印象很深刻的，高雄炽热的中午时分，太阳照射下，脚边



晃漾着短短的影子。我抬头看着外公，阳光太强闪痛了我的眼睛。



“带你去找你爸爸。”阿公说。



- 待续 -



* 我迷惑着问自己：我第一句话该说什么呢？嗨，你好啊，爸爸？ *








寂寞之歌 (2)



我不知道魏先生一共拍了几张照片，我只是不断地听着他的指示换位置，从树下



换到公园椅上，再从公园椅换到旁边的秋千。他依然提醒着我不要拘泥于姿势的



摆动，只要自然轻松地站着或坐着都可以。



“读者想看到的是一个几乎不曾露面的作家平常轻松自在的一面，我不希望在杂



志里把你又塑造成一个偶像作家，虽然你在网路上发表的作品已经掀起一阵极大



的旋风，许多人已经把你视为偶像。”魏先生说。即使他拿着相机在说话，但他



手上的相机还是不停的响着快门声。



“我不知道这部作品会造成这种效果。”我有些疑惑的说。



‘你在写这部作品之前，有写过任何其他的作品吗？’文字记者王小姐站在离我



大约三公尺的地方问着。魏先生提醒过她别太靠近我，免得不小心入镜了。



“有，不过没有发表，大都写在自己的私人网页里。”



‘私人网页？你的意思是说，你有个人网站？’王小姐拿起笔纸和录音笔开始记



录。



“不，那不是个人网站，那只是我自己申请的一个网路空间。没有人可以进去，



除了我之外。”我说。



‘那，你会想要把那些作品拿出来发表吗？’王小姐继续问着。



“我想应该不会吧。我不认为那是可以搬上抬面的东西。这么说并不是我对那些



没有发表过的作品没有信心，而是我认为那些东西太过于私人，我比较想要保留



那个部份。”



‘那么，你在写《寂寞之歌》时，有想过会有今天这样的效果吗？我的意思是，



你有希望自己的作品能站上舞台供人欣赏，甚至是批评吗？’



“没有，从来没有想过！”我毫不思考的否认，“因为这不是可以希望的，也就



是这并不是你希望怎样，它就会怎样的。”



我继续说，捻掉了手上的烟烬。



“我举个例子，你今天跟一个你爱的人结婚，有了下一代。我想简单一点的人都



不会去幻想二十年后这个孩子长大会很成功，五十年后这孩子还可以当总统。通



常都会很平凡的希望这孩子只要是你深爱的，而且不希望别人说他是坏的，这样



就够了。不是吗？”



‘所以，你是个简单的人啰？’王小姐笑了笑。



“我当然是个简单的人。”我也笑了一笑。



‘但你的作品很清楚的告诉了世人，你并不如你所想像的那么简单。’



“我依然觉得我很简单，不管世人怎么看。”



‘那么，你的爸妈觉得你是个简单的人吗？’王小姐收起了笑容，继续她记者的



工作。



“妈妈是这么觉得没错，但我不知道爸爸怎么想。如果还有机会，我希望可以问



问他。”我说。语气中带着些许叹息。



外公带我到了一个地方。那里有着一片看起来不小的空地，空地的两边停满了车



子，还有一些穿着奇怪的人。我被带到一个房间里面，他们拿了很奇怪的衣服给



我穿。



“勇敢一点喔。子云，你要勇敢一点。”帮我穿上衣服的是我的大舅妈，她摸摸



我的脸跟我说。站在她旁边的是大舅舅，还有外婆。



大舅妈牵着我的手，把我带到另一个更大的房间去，我看见妈妈站在前面，她低



着头在发抖。走道两边坐满了人，每个人都神情凝重的。这时一种很刺耳而且令



人觉得不舒服的音乐响了起来。



妈妈回头牵住我的手，把我带到前面去。我身上的衣服因为流汗而湿漉漉的。“



乐群国小”四个字在我的左胸口磨擦着。因为这是新的制服，绣上去的字有些坚



硬而钝利。那感觉像有人拿着笔在我的胸口写字。



‘这是你爸爸。’妈妈说。



一个灰白没有血色的男人躺在我面前的一个大木箱子里。他的脸好瘦好瘦，他的



手好细好细，细的像只有皮肤包住骨头，完全没有肌肉组织一样。他闭着眼睛静



静的躺着，那奇怪的音乐越来越大声。我越来越觉得不舒服。



这时，一个穿得很奇怪的伯伯走向我，拉起我的手，口中念念有词的不断地念着



，我不知道他念些什么。过了一会儿，他拉着我的手去碰触那个躺着的男人。



嗯，对，那个我妈妈说他是我爸爸的男人。



“摸摸头，祝福子孙......”什么什么巴拉巴拉乱七八糟的念了一大堆的，我根



本没能，也不可能记得他到底念了什么。但尽管我使力的把手往回缩，奇怪的伯



伯还是不断地念着。他也没有放开我的手，他领着我的手，从那个妈妈说是我爸



爸的男人的额头开始，不停地往下摸，我摸了眼睛，摸了嘴，摸了下巴，摸了胸



口。



每一个碰触都是冰冷的。异常的冰冷。



我其实对这段回忆没有印象，除了触摸那个妈妈说是我爸爸的感觉之外，其他的



部份都是我的家人转述的。



很久之后，我开始有了记忆，也到了可以懂点事情的年纪，外公外婆才跟我说爸



爸是死于肝癌。民国七十一年夏天去世，那年他三十一岁。



那天开始，我上学都要在左边的袖子上别上一块米黄色的麻布，我不知道那叫什



么。外婆说，那是家里有人去世要戴的。要戴个几天，每天都要戴。



外婆在我已经要上国中的时候告诉我，我根本不知道要为爸爸哭。一种永远都再



也见不到爸爸的感觉对我来说就像只是遗失了一个玩具，我不知道它掉在哪里。



也可以说是我从来没有拥有过这一个玩具，我只是曾经听人说过它，或是曾经看



别人拥有过，但在哪里听过？在哪里看过？我都说不出个所以然



跟爸爸的永别对我来说完全没有影响。因为我并不认识他。



对，我不认识我爸爸。



虽然我知道他有个名字，外公外婆大舅舅大舅妈小舅舅阿姨叔叔们常常提起他的



名字。



“我爸爸叫吴富松。”我说，顺手从皮夹里拿出我的身分证给王小姐和魏先生看



，他们有些惊讶的。



‘为什么你爸爸的名字还在呢？不是通常会在名字下方写上“殁”字吗？’王小



姐好奇的问。



“关于这一点，我也不清楚。虽然我也认为应该有个“殁”字来证明这个家伙已



经不存在。不过，有时候不经意的瞥见爸爸的名字，我都会有一种想认识他的念



头。”



‘为什么？’



“你想想，一个你不认识的人，他的名字跟着你的身分证将近三十年，你只要拿



出身分证就会看到他，你的皮包或皮夹装着身分证，而你每天都带着他，就算他



不是你的爸爸，你会不对他有好奇心吗？”我笑笑的说。



‘那，有个比较无礼的问题，不知道能不能问。’王小姐的眼神有些歉疚。



“没关系，你说。”



‘你不曾为你爸爸哭过吗？你刚刚描述父亲去世十分地轻描淡写，态度有些不恭



，甚至用了“那家伙”这个名词来称呼令尊，但你的眼神里对这样的态度似乎不



是那么的有把握，是不是其实你也对他有很多的怀念？’王小姐的表情转趋镇定



。



“不瞒你说，我确实对他有怀念。但我真的不认识我的爸爸，所以我不认为那样



的想法叫做怀念。应该说...........”



‘应该说？’



“我想，应该说是遗憾吧。”



‘...嗯？’王小姐似乎不懂我的遗憾何来，她摇摇头。



“我在小学的时候成绩非常的优秀，在国中的时候很自然地在所谓的资优班里名



列前茅，高中的时候比同时期的朋友都还要清楚自己将来想学习些什么，走什么



样的路，我大学的时候家道中落，为了完成学业拼命打工。我认为我的前半生走



得很悠然自得，整个过程看在家人眼里也充满了骄傲。”



‘所以.....’



“所以，我觉得这份骄傲的感觉，那家伙应该也要有。”我笑了笑。王小姐也笑



了笑。



“所以我说遗憾了，那家伙没能感受到这份骄傲。”



王小姐不停地点点头，脸上的笑意不断，旁边的魏先生也笑了笑。我想他们都应



该了解了我所谓的遗憾。



“在这之前，你问过我，爸妈是不是觉得我是个简单的人，对吧？”



‘对。’王小姐点点头。



“我想，他应该觉得我是个不简单的人吧。”



‘为什么？’



“因为，没多少人会敢用那家伙三个字来称呼自己的爸爸的。哈哈哈！”



我笑了，王小姐跟魏先生也笑了。小小的公园里回荡着我们的笑声。



这份笑声也有遗憾，不知道“那家伙”听见了没。



- 待续 -



* 如果还有机会让我见见我爸爸，我应该会跟他说：“嗨，老家伙。”*








寂寞之歌 (3)



‘那么，我们来谈一谈你的妈妈吧。’王小姐手里还在记录着刚刚我描述的爸爸



的死亡，但她的下一个问题已经准备好了。



“怎么谈呢？”我有些抓不着头尾的。



‘你怎么谈爸爸，就怎么谈妈妈吧。’王小姐说。



“不，我不能，”我摇摇头，“我没办法用谈论爸爸的方法来谈论我妈，她是个



传奇，至少在我的认知上是。爸爸这个角色对我来说只是一个把我制造出来却不



让我跟他有缘份相处的一个不认识的人，但妈妈不是。”



‘那妈妈是什么？’



“妈妈是神...！”话一说完，我噗嗤笑了出来。



‘妈妈是神有这么好笑吗？’王小姐跟魏先生在旁边看着我，眼睛里满满的疑惑



，不过或许是被我的笑声感染了，他们也笑了起来。



“不，妈妈是神这句话不是我说的。”我定了定神，渐渐收起笑意，开始解释着



这句话的由来。



‘那是谁说的？’王小姐问。



“是跟我很亲近的朋友们给我妈的绰号，他们都称我妈妈为：“神妈”。”



‘神妈？’这下子，王小姐跟魏先生同时噗嗤的笑了出来，‘为什么有这种称呼



？令堂是不是有些异于常人的能力？所以称她为神妈？’



“没有没有！”我否认着，“我妈妈没有什么异于常人的能力，也没有什么特异



功能，她也不会像周星驰一样会搓牌，更不会在你面前把双手的大姆指顶在自己



的太阳穴上，然后张开所有的手指头晃呀晃地说：“你看不见我！你看不见我！”



。”



我大概等了王小姐跟魏先生冷静下来有两分钟之久，直到他们的笑意渐退，我才



开始继续说下去。



“我妈妈之所以被称做神妈，其实是她的个性造成的。”



‘怎么说呢？’



是啊！怎么说呢？我要怎么形容神妈呢？我发觉这世上几乎没有可以拿来彻底并



且精准的形容我妈妈的词汇。因为当我回首跟妈妈一起走过这三十年来的路，这



当中有过千百次争执与一再一再肯定再肯定地去证明了我跟妈妈难以相处的窘境



，我就真的没办法从这世界上已经有的所有词汇当中去寻找一个适当的，来形容



我的妈妈，并且有信心地对大家说：“对，我的妈妈就是这样。”



简单地说，她是个正常人眼中的疯子，疯子眼中的偶像。(相信我，这依然不是已



经到位的形容词。)



当然，我这么说自己的妈妈，或许在许多有信仰的人眼里，会认为我必遭天谴，因



为再怎么样，都不能去批评自己的母亲。(我所谓的信仰不仅仅是宗教信仰，甚至



是自己内心里某种无法动摇的信念，也是信仰。)



但是，我愿意对我所使用的形容词负责，甚至我有信心向你们保证，我妈如果知道



我这么形容她，她会点头说：“嗯，这么说还可以啦！”



一头雾水吗？没关系，我现在就开始告诉你们，关于我妈妈的故事。



我妈她有个很普通，甚至可以说是“俗搁有力”的称呼，叫做阿惠。这是因为她的



名字里有个惠字。叫着叫着叫久了，左邻右舍亲朋好友就都这么叫她了。(当然啦，



我还是要叫她妈妈，你们可以学我的好友们一样叫她神妈。)



我之前说过，她是个美人。在民国五十几年，她十多岁的时候，每天都有一堆苍蝇



飞在她身边。但她没有选个金龟婿嫁个有钱人的命，因为小时候外婆跟外公很穷，



所以包括妈妈在内的两个孩子都必须出去工作(还有大舅)。



所以妈妈还在念国小，就被外公带到加工区去，每天在加工区里踩着针车，缝着成



衣跟布料。大舅跟外公则是去帮人搬砖头板模，搬瓦斯桶，踩三轮车，或是到码头



去帮讨海人下货。外婆则是在有钱人家里帮带小孩煮饭洗衣服。



妈妈国小毕业后，马上就有一个工作等着她。那是外婆托朋友去引介的，是到盐埕



区的一户富贵人家里去帮佣做小妹，而且是半卖人的方式。也就是说，妈妈必须在



富贵人家里住，而且要做到富贵人家自己解约，妈妈才能离开。一个月只有一天休



息，月薪是一佰四十元台币(当时没有新台币)。



妈妈说，她刚到富人家的时候，每天晚上都哭，几乎没办法睡着。一个晚上醒来五



六次是常有的事，而且还不能让夫人(富人家的女主人)知道，不然会被骂。



她第一次拿到薪水的时候，她很开心的要拿回去给外婆(这时，妈妈还不知道她已



经半卖给富人家，她以为只做一个月就好。)，那装钱的信封上黏有胶水，她连开



都没开过。



外婆见到她回来，心里很高兴，一家人傍晚还一起吃饭。妈妈说，晚饭只有地瓜粥



配酱油，然后就是腌的萝卜干。但是她吃得很开心。比起在富人家里她每餐都有鱼



有肉(剩鱼剩肉)，她觉得地瓜粥跟萝卜干真是天下美味。



不过，吃过晚饭，外婆就要大舅用三轮车把妈妈带回富人家去，在这之前，外婆把



大舅拉到角落，很轻声地对他说：“你妹妹已经半卖给人家了，等等你要载她回去



盐埕，记得，千万要看见她进到人家家里，你才能回来，知道吗？”



“为什么一定要看着她进去？”大舅傻傻地问着。



“不然她如果偷跑，我们就没办法跟人家交待。”



“那如果她不进去咧？”



“用抓的也要抓进去，这就是她的命！”



“这就是她的命！”外婆这句话一说完，眼泪立刻逃命似地从眼眶里掉出来，好像



已经在眼睛里挣扎了很久一样。



事情跟大舅担心的差不多，妈妈在富人家外面放声大哭，一个才十二岁的小女生不



停地出拳捶打自己十四岁的哥哥的胸口。妈妈不停地摇头大喊着“我不要回去！我



不要回去！”她的长发在空中飘动，眼泪在空中一分为二、二分为四地散开。



眼泪跟拳头没办法改变那个时代的悲哀，当然也没办法改变妈妈的命运。或许外婆



那句“这就是她的命！”是对的。妈妈的抵死不从就像是一滴落在摄氏六十度的沙



漠里的水，不需要两秒钟就会被蒸干，而沙漠依然浩大；那滴水解不了沙漠的酷热



，就像妈妈的挣扎改变不了时代，为了生活什么都必须咬牙撑下去。



那悲伤的时代不是一个十二岁小女孩可以改变的。即使听过多少类似的故事或是正



在看这个故事的你们认为那有多难过，或是多难以想像，甚至感受到了我妈妈当时



的无力感，你们都无法了解那股令人无力的力量。



富人家的门关了。门缝底下透出些微的光线，几个人走动着。



- 待续 -



备注：后来，妈妈在富人家里打扫的时候发现靠近西南边的那个房间可以看见高雄



当时最高的建筑(五楼高)，那就是家的方向。外婆家在前镇区接近小港的地



方，而妈妈工作的地方大概离家有十几二十公里左右。



每个月的领薪水那天，就是妈妈的休假日。当时妈妈只知道一条路，就是高



雄唯一有铺柏油的中山路。她就拿着薪水袋(照样原封不动一毛不缺)，朝着



那栋五楼高的建筑物的方向一直走，中间会走过很多田寮或蛮地，妈妈说当



时的高雄，除了盐埕区比较热闹，其他的地方都是农田。



当妈妈走到建筑物之后，就表示家在她的右手边，只要再走十公里就可以到



家。



是的，十公里。妈妈是这么说的。



* 我妈不只是疯子，还是超人。下集继续告诉你。*








寂寞之歌 (4)



‘十公里？天啊！’王小姐惊呼一声，‘那大概是从台北车站到台北市政府的距离



呀！’



“嗯。差不多，”我点点头，在心里大略估算了一下，“以高雄的地点来看的话，



大概是从新崛江到中山大学大门口的距离吧。”



‘令堂都用走的？’王小姐问。



“是啊。没有钱就是用走的。我记得外婆说过一句话，“双脚走十里，省得五角钱



。”这是台语，意思是十里路对当时的人来说只是一个短距离，而且可以省下五角



，当时，一趟高雄火车站到盐埕中心的三轮车钱大约是七角。”



‘所谓的一趟是来回吗？’



“对，就是来回。如果车上超载，那七角就赚得很累了。”



‘超载是几个人算超载？’



“三个。三轮车只能坐两个人的。”



王小姐跟魏先生听出兴趣似得越坐越近，我们坐在公园里的小长椅上，访问越来越



不像访问似地聊了起来。



‘这些事情你怎么知道的呢？’王小姐说。



“外公跟大舅舅说的，我刚刚有说过，他们当年在高雄骑三轮车。”



‘所以，如果他们一天载了五趟，也才赚三块五角？那一个月也大概一百元左右而



已，不是吗？’



“是的。不过，听外公说，他跟大舅很努力在载客，客人一下车，他们就马上再赶



回原本的待客点，缩短来回的时间，一天下来，就会多出较多的时间多载到一些客



人。”



‘所以收入比较多一些？’



“其实不会多很多，不然大舅跟我妈也不需要出去帮忙赚钱，在年纪都还那么小的



时候。”



‘也对。他们当时一个十四岁，一个十二岁就开始在帮家里赚钱过日子，想想我们



十二十四岁的时候还在学校里刘德华郭富城林志颖的尖叫着。’



王小姐自己说着说着大笑了起来，魏先生听了也笑着说：“那是你们女孩子的疯狂



，我们可不是。我们男生听见刘德华郭富城都是脏话伺候！”



听魏先生这么一说，我也笑了起来。



‘所以，令堂十二岁之后，就没有再接受教育了，是吗？’王小姐问。



“不，我妈不是一个会屈服于命运的人，”我笑了一笑，推了推在鼻梁上的眼镜，



继续说着，“她在十五岁的时候回到学校了。”我从口袋里拿出了烟盒，从里面抽



出一根，然后点上。



富人家里有个跟妈妈年纪差不多的女孩，大概小了妈妈一两岁。每天都是妈妈在替



她准备早点跟学校制服。听妈妈说，她是个文静乖巧的女孩，只是生活优渥的关系



，很多生活技能一窍不通，连绑鞋带跟拿筷子都不会。



她叫什么名字，妈妈已经忘了。所以姑且，我们用小美阿姨来称呼她吧。(算一算，



她也应该五十岁了，叫她阿姨应该是非常合理的。)



小美阿姨常常跟我妈聊天，在我妈替她绑辫子或是陪她上学的时候。小美阿姨常跟



我妈说：‘学校真是个好玩的地方，可以认识很多新朋友。’



这话看起来似乎没有任何杀伤力，但听在我妈耳里，那是一句有爆炸威力的话语，



在一个几乎被时代宣判没有机会再回学校的十二岁小女生的眼里，能上学的孩子除



了幸福之外，还是幸福。



‘我很想再回学校去啊！’这是妈妈心里的声音。她跟我说，当时她曾经偷穿小美



阿姨的制服，在她替小美阿姨洗衣服的时候。她在厕所里偷偷地想像镜子里面的自



己就是老师，而镜子外面的她正在认真的听课。



然后，时间过得很快，小美阿姨上了初中，妈妈也在富人家待了两年。她开始替富



人家打理一些店务。富人家是在做电器买卖的，在当时的年代能做电器买卖是非常



不得了的富裕。



但说是打理店务，其实也只是帮忙扫扫地，掸一掸搁在电器上的灰尘。或是替老板



到访的朋友奉上茶水。那些热水瓶电汤匙甚至电视机收音机等等的东西，她是连碰



都不敢碰。



有一天，小美阿姨被女主人带出去，没多久之后回来，她发现小美阿姨的脸上多了



一副眼镜。



‘你怎么了？’妈妈问。



‘近视了。’小美阿姨说。



‘近视？’



‘嗯。就是看东西有点模糊的。’



‘那你把眼镜拿掉看得到吗？’



‘当然看得到，只是远一些的就看不清楚了。’



然后她们玩起了数手指的游戏。妈妈要小美阿姨拿下眼镜，然后她比了两根手指，



小美阿姨回答‘二’，妈妈又退一步，再比出三根手指，小美阿姨回答‘不清楚了



，看不到了。很模糊呀！’



但妈妈关心的不是小美阿姨到底能不能看到，而是她觉得有副眼镜戴在脸上，那种



感觉真有学问。像是把学生证贴在胸前，向全世界宣告自己就是学生一样。



这件事一直记在妈妈的脑海里，她告诉自己，如果能读书读到戴眼镜，那真是一件



完美到天上去的事情。甚至，她愿意读书读到眼睛瞎了，只要她能读书。



所以妈妈只要休假，走了十几公里的路回到家，她就会跟外公外婆说她一定要再回



去念书，不管多苦都要做。当然，外公外婆没有回答，他们非常知道家里的情况，



要让一个孩子念书，对他们来说不是那么容易的事。



有一天一大早，妈妈要让大舅载回富人家那儿的时候，她看见外公在离家外面几公



尺的地方，用那种古老的，必须用手连续压那长长的柄才会有水跑出来的抽水器在



洗自己的眼睛。



‘哥哥，爸爸怎么了？’坐在大舅的三轮车上，妈妈问。



“爸爸跑了很久的码头线了，港边风大，砂子很多，他每天回到家就是肿着眼睛，



然后睡了一觉醒来，就去洗眼睛，消肿了以后又继续去跑码头线。”大舅一边踩着



三轮车，一边说着。



‘那为什么要去跑码头线？’



“政府开始在发展高雄港啊，那边船多货多人也多，很多三轮车都去了。”



‘叫爸爸不要再去跑那边了啊，眼睛坏了怎么办？’



“你以为我跟妈妈都没讲吗？没办法啊，他哪讲得听？有钱赚他再远都去！”大舅



在最后那句“有钱赚他再远都去”下了重音。语气中似乎有点无奈的气愤。



妈妈沉默了。听完大舅说的话，她很清楚的知道，外公是个不会听别人劝的人，固



执而且脾气硬。决定要做的事，谁来劝都是找骂挨。



其实大舅也跟外公跑了一阵子码头线，但因为在码头线搭三轮车的大都是取巧又小



气的商人，所以超载是常有的事。外公为了不让大舅太累，所以不准大舅去跑码头



线。曾经大舅听到有大船要进港，量货取货的商人一定很多，所以偷偷跑去码头线



载客，想多赚一些，结果回家被外公打得很惨。



妈妈十五岁那一年，拜托小美阿姨带她到配眼镜的眼镜行，用自己超过半个月的薪



水买了一副眼镜，当时妈妈的薪水调整到一个月一佰七十元，所以那副眼镜大约一



佰元。



那是一副墨镜，黑色的，粗粗的镜框，镜片有由上而下渐层的透明感。



她放假的时候，在吃晚饭时拿出来送外公：‘爸爸，你的眼睛每天都进风沙，这眼



镜可以让你挡沙子，要记得戴喔。’妈妈说。



外公看了看眼镜，吃进嘴里的饭还没有吞下去，就一把抓过眼镜往旁边的地上丢，



“谁叫你乱花钱的？”外公怒斥着妈妈。



‘我没有乱花钱，我只花了买眼镜的钱，其他的钱都拿给妈妈了。’妈妈害怕的解



释着。



“你以为我不知道眼镜一副多少钱吗？这副眼镜可以让我们家活两个礼拜了你知道



吗？”外公一样大声的斥责着。



妈妈不敢再回嘴，她委屈地站起身来，把地上的眼镜捡起来，还好眼镜有袋子装着



，所以没有损害，只沾了点地上的灰。她把眼镜放在桌上，然后坐回原位低头吃饭



，外公则是不放过人似地继续念叨着。



隔天，妈妈又要让大舅载回富人家时，外公已经踩上三轮车了。他的鼻梁上挂着一



副黑色的墨镜，粗粗的镜框，镜片有由上而下渐层的透明感。



妈妈跟大舅都开心地笑了。不同的是妈妈的脸上多了两道泪痕，那是开心的流泪，



所以两道痕迹就像微笑的嘴型一样在脸颊上划了弧线。



‘那副眼镜，外公到现在还留着。’妈妈说，‘虽然已经不能再戴了，但是他还是



舍不得丢。’妈妈跟我说这些话的时候，笑得很开心，我能感觉她的心也是笑着的



。



“那，妈妈，你有回到学校念书吗？”我问。



‘有啊。就在买眼镜给外公那一年，我搬出小学念书时的课本，自己利用时间读，



然后自己去考了初中补校，三年后全班前十名毕业。’



“那你在富人家的工作呢？他们让你晚上去念书吗？”



‘他们是一户好人家，第一年的时候让我去念书，然后说可以让我回家，不用再帮



佣了。但我还是继续留在他们家，直到我初中毕业。’



‘比较可惜的是，’妈妈叹了一口气说，‘我到了四十岁那年也都没戴到眼镜，我



的视力一直都是1.2以上。我的人生中第一副眼镜，竟然是几年前配的老花眼镜。’



她苦笑着说，语气中带着扼腕。



我曾经看过外公那副眼镜，黑色的，粗粗的镜框，镜片有由上而下渐层的透明感。



他收在自己藏私房钱跟一些金戒指跟自己的一些纪念品的柜子里，用一个义美蛋卷



的铁盒子放着。



我想，对妈妈跟外公来说，那是一种美丽。



或许我们都懂，但永远都不及他们感受的深。



- 待续 -



* 或许我们都懂，但永远都不及他们感受的深。*








寂寞之歌 (5)



毕业后的妈妈回到加工区待了一年多，然后认识了我爸爸。



也就是“那家伙”。



外公外婆再加上大舅还有妈妈好多年的努力，家里总算存了一笔钱。大舅说，他想



利用这笔钱开一家皮件工厂，主要是生产皮包和皮制品。当时外婆开始笃信一贯道



，很多事情都喜欢问菩萨，几乎所有大大小小的事情都要菩萨点头他们才敢动作。



就连当时小舅要到高雄工专(现在的高雄应用科技大学)念书，外婆也要问一问。



公、外婆、大舅、还有“菩萨”。



很离奇的是，菩萨不只答应了，还很开心的答应。怎么说很开心？因为那天所有提



出来问菩萨的问题，菩萨不只答应，而且还替工厂取了名字，叫做“佛欣”。



不过，不要问我他们怎么问菩萨的，我对这方面的事情完全不了解。即使我从小是



被外婆带大的。



大舅开始为“佛欣”四处奔走。先买好一栋透天厝，再把隔壁的透天厝一起租下来



，然后向政府相关单位申请执照，然后一边开始接洽皮件经销商，争取一些代工订



单，一面应征生产线的人员。并且大量的采购生产机具，像是裁布机，针车，还有



冲纽机(把纽扣钉到皮件上的机器)。



听大舅说佛欣企业成立的第一年，因为竞争对手不多的关系，再加上我们稍稍压低



了一些代工成本，所以皮件经销商开始乐意把他们的设计图拿给我们来代工生产，



成绩不算太差，至少有小赚。



接下来的几年，接触的皮件经销商越来越多，佛欣也开始稍稍扩大，甚至有一些国



外的客户来下订单，佛欣的皮件从这个时候开始出口。大舅说起这事的时候，有些



心虚但又骄傲的说：“当时根本不懂什么是英文，也硬着头皮上了！把自己做的东



西卖到国外去的感觉，真的很好。当年台湾的人力便宜，所以国外的皮件商要拓展



亚洲的市场，就会到台湾来找代工工厂。因为地理位置好，而且又有港口。”大舅



说得很开心。这些快乐的回忆总会让人陷入某种愉悦的氛围，久久不能自己。



佛欣的稳定，也带来了一家人的稳定。外公跟外婆虽然当时年纪并不大，也才四十



多岁，但他们年轻时已经跟时代拼斗了三十多年，也该到了稳定过日子的时候了。



没多久后大舅结婚了，娶了一个正妹舅妈！正妹舅妈来自里港，一个当时在屏东乡



下很偏僻的地方。我看到他们结婚时的照片，还曾经吓一跳说：“哇！里港的女孩



子，现在还这么漂亮吗？”



不过，正妹舅妈不只正而已，还是个超级贤内助，对内把家里的大小事都打理得很



妥当。对外则对大舅在佛欣企业的管理上面有很大的帮助。她很快地学会了怎么制



做皮件、怎么跟供应商洽谈原物料的成本、怎么把那些在生产线上一天到晚婆婆妈



妈的阿姐阿姨阿婶阿婆们管得安安静静没有口角。



唯独对皮件经销商的部分，她绝对不会去插手或多嘴大舅跟这些老板们的洽商。她



说：‘那是一个必须有百分之百自主权的部份，而拥有这份自主权的人不是我。’



大舅也因此不需要去承受来自家人或自己妻子的压力，他不用怕自己的妻子对他说



：‘你这次给他们的价钱这么便宜，下次要加回来！’



就因为大舅娶了一个好太太，街坊邻居便开始在关心下一个接近结婚年龄的人会遇



到什么样的对象。而当时小舅不过是个还在念高雄工专的学生，所以街坊邻居关心



的人........



就是我妈。



但说实话，我妈当时才十九岁多，说结婚实在有点嫌早，但那时的女孩子大部份都



二十三五岁就差不多已经嫁人了，所以街坊关心的就算不是什么时候结婚，也会关



心我妈到底有没有男朋友。



我说过了，我妈是个超级正妹。她毕业后回加工区的那一年多里，大概收了叠起来



有一公尺高的情书(我唬烂的，不过收了很多很多情书倒是实话)，写给她的人什么



身份都有。我妈跟我说，她当年时常一天之内就接了两三封，然后又好一阵子没人



写来。我问她为什么会一阵子没人写来，她说，因为那一阵子没写来的人，都在等



我有没有被写那两三封的人给追走。如果我被追走了，那他们就不需要再写了。



我听完笑了一笑，心里觉得过去的人太简单了。这情况在当年或许真的可以这么公



平，这么和平的进行。但如果是现在这个年代，哪还有男生愿意等等看这女孩有没



有被追走的？一定都卯尽全力，不给喘息空间一直冲到追上手为止不是吗？



“王小姐，你应该也跟我有一样的想法吧。过去男孩子追你，应该都会卯尽全力冲



刺，就像联考前几天死抱著书不放。”我看着王小姐，比手划脚的说。



‘这当然是有过，不过有些男孩子比较害羞，他们不敢卯尽全力，不过，他们也会



抓紧机会，跟过去令堂那个时代相比，现在的男孩子是真的比较敢冲了。在爱情方



面。’王小姐笑着说。



“对，在爱情方面。所以当女孩子比较幸福，可以看着男孩子为自己拼死拼活冲来



冲去的，一定有某种成就感。”我说。



‘你把女孩子想得太坏了，吴先生，而且当女孩子也没有比较幸福，如果卯尽全力



追你的人不是你喜欢的人，那种困扰的程度是会让人觉得心烦甚至睡不着觉的。’



王小姐摇摇头说。



“也对，因为我妈当时就是觉得很心烦，而且是烦到把加工区的工作给辞了。”



‘辞了？’



“对。”



‘想也是，时常接不喜欢的人写来的情书，还真是件很烦的事情。’王小姐一副



颇能了解我妈妈当时的感受的表情。



“是的，所以王小姐，请不需要羡慕我妈妈。”我说。在一旁的魏先生听完，开



始哈哈大笑。王小姐站起身来回头打了魏先生一下，脸稍稍红了一点，又转头坐



下开始发问。



此时魏先生依然在大笑。



‘刚刚说到令堂辞了工作。’王小姐说，她还回头瞪了魏先生一眼。



“对，她辞了加工区的工作，然后到高雄市区跟一个婆婆学做肉燥饭。”



‘所以，她跟令尊并不是在加工区认识的？’



“他们不是在加工区认识的。”



‘那是在哪里？’



“在我刚说的那个婆婆的肉燥饭店铺里。”我说。



在生意很好，又是用餐时间尖峰时刻的婆婆的肉燥饭铺子里，妈妈来来回回忙得不



可开交。



但这天，那家伙的出现，却让我妈的生命，有了非常大的改变。



那家伙吃完肉燥饭，走到婆婆面前，结完帐之后对婆婆说了一句话：



“阿婆，我想跟你女儿认识一下，可以吗？”



那家伙，指着我妈，一点都不紧张地说。



- 待续 -



* 这家伙追女孩子的实力，还真是“深厚”啊！*








寂寞之歌 (6)



‘令尊把妹的方法还真是奇特。’王小姐捂着嘴巴笑着说。



“你可以直接说他的方法又笨又俗又直接，我一点都不会介意的。”我也微微笑着



说。



‘这可是你说的，我没说。’王小姐哈哈的笑了起来，‘不过，那位婆婆真的有介



绍令堂给令尊认识吗？’



“你想咧？”



‘有？’



我摇摇头。



‘没有？’



我也摇摇头。



‘那你一直摇头是什么意思？’



“就是你都讲错的意思。”



‘都讲错？答案就AB两个而已，不是有就是没有，怎么会讲错呢？’



“答案还有C，就是婆婆根本没听到。”



王小姐跟魏先生当场脸上三条线，看着他们的表情，我笑了出来：“不过，那家伙



又问了第二次啦。”我说。



“阿婆，我想认识你女儿，可以吗？”那家伙又问了婆婆一次。



这次婆婆听到了，她回头看了看那家伙，又看了看我妈，然后笑了出来：‘哎唷，



你也差不多一点，你看看她跟我有像吗？她不是我女儿啦。’阿婆说这话的时候是



用标准台语说的。



这下尴尬了。想也知道那家伙脸上的表情一定一整个冏了起来，恨不得手边有个铲



子或是地上刚好有个洞可以跳进去。因为他在问这话的时候，旁边一堆来吃饭的客



人都听到了，大家都在等这场好戏怎么继续演下去。



但是事实刚好相反。



‘你爸爸不但没有觉得不好意思，反而更勇敢的说....’妈妈说。



“说什么？”我非常好奇的问。



‘他说：“这样好，你把她介绍给我，我如果幸运娶到她的话，我再包个媒人礼给



你，这样你觉得如何？”’



我听完差点翻过去，没想到这家伙这么大胆。这种话如果是现在这个时代用的话，



应该会被报以白眼数颗或是被人脏话伺候。



“妈，那你怎么回应他？”



‘我没有回应，我只觉得这个男人非常轻浮。’妈妈说得很认真。



哇哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！ ← 这个是我听完当下的反应。笑到整



个人倒在沙发上，简直不能自拔。你想想，如果你的母亲用“轻浮”这个字眼来形



容你的爸爸，像是在教训涉世未深的毛头小伙子，你会不会觉得好笑？



“那后来呢？”



‘后来你爸爸知道我的名字之后就回去了，名字是婆婆告诉他的。’



“然后他开始追你？”



‘那个时候他没有机会追我。’



“为什么？”



‘因为他那个时候是核电厂外包厂商的工人，所以他那天就离开高雄了。’



“再来就没有后续了吗？”我的口气有点失望。



‘当然有后续啊。不然我怎么生你？’



“那后续呢？你继续说啊，别卖关子呀！”



‘后续只有一句话。’妈妈表情非常认真地说。



“什么话？”我竖起耳朵认真地听。



‘就是..........忘光光了。’



说完，妈妈竟然开心地笑了起来。哇铐！什么碗糕呀！这时候给我搞这种自以为幽



默的把戏。



“什么啊！？干嘛这样？什么忘光光了？这事很重要呀！关系到小说能不能继续写



下去啊！”我皱着眉头，不耐烦地嚷着。



‘这事都三十多年了，我怎么还记得？’



“那你前面那些事怎么记得？”



‘我就只记得那些呀。’



“还有选择性记忆的喔！”



‘我不知道什么是选择性记忆啦，我就是不记得后来怎么了，我只记得他一直赌博



，一直赌博，那个时候真是气死我了！’妈妈睁大眼睛，挤着眉说。



“那他怎么追到你的，你应该记得吧？”



‘嗯.....？’



“你不是说他很轻浮吗？”我尽量强忍住笑意，“那你是怎么被一个轻浮的人追到



的呢？这个你一定有印象吧。”



‘嗯，有啊。’



“那是为什么？”



‘为了一张照片。’



‘一张照片？’王小姐手里拿着笔，快速地在她的笔记本上书写着。‘因为一张什



么样的照片？’



“一张我妈妈的照片啊。”



‘这张照片是.....？令堂给令尊的？还是？’



“当时我跟你一样，一直逼问我妈妈，还要她把照片交出来。”



‘那后来呢？你有看到那张照片吗？’



“有，不过不是在逼问她的当天，是在那之后许久了。”



‘为什么当天令堂不肯拿出来给你看呢？’



“我也不知道原因，但是，我看到照片之后，我真的了解到了，为什么妈妈会被一



个轻浮的家伙给追到手。”我轻轻地笑着，心里有一股温暖慢慢地在熨开。



‘为什么呢？’王小姐问着。魏先生则对我报以好奇的眼神。



许久之后，妈妈拿给我一张照片，‘子云，你不是问妈妈，为什么会跟你爸爸在一



起吗？’她一边递给我，一边说。



“嗯，是啊。”



‘就是因为这张照片。’妈妈说。



那张照片，是在那间肉燥饭铺子的外面拍的，妈妈当时正在收拾桌子上的碗盘，19



岁的纤瘦身影中带着成熟的女人气息，她半弯着腰，一只手捧着叠起来的碗盘，另



一只手则拿着抹布在擦拭桌面。



‘很久之后，你爸爸从金山放假回来，又特地跑到肉燥饭铺子里去找我，但是当时



，我被加工区的主管叫回去帮忙，这一帮又帮了好久。’



“所以，爸爸没有找到你？”



‘对，他在肉燥饭铺子里没有找到我，但婆婆告诉他我在加工区上班，所以他跑到



加工区找我。’



“有找到吗？”



‘他一共放三天假，第三天才找到我。他没有跟我多说什么，只告诉我他要回金山



去了。’



“嗯.....”



‘在他走之前，他跟我说，他偷偷拍了一张我的照片，希望我不要介意，因为金山



离我太远，但思念离他太近。’



听完这句话，我真的有那么点感觉到，某些特质似乎真的是会遗传的。



妈妈说完，浅浅地笑了一笑。我则是看着妈妈的表情，心里有种寂寞感像一杯水打



翻在画纸上，那一片湿漉漉渐渐地爬开。



“原来，爸爸对你一见钟情啊，妈妈。”



妈妈没说话，只是笑一笑。但我看出她眼里的寂寞感，又倒了一杯水在她心里的那



张画纸上。



- 待续 -



* 那家伙对妈妈说：“金山离你太远，而思念离我太近.....”。*



* 哇铐，这家伙好样的！*








寂寞之歌 (7)



‘听起来好寂寞啊。’王小姐放下手上的纸笔，她的眉间与眼神透露出一丝丝的愁



郁，像是看了一本悲伤的小说，忧郁随着剧情的走向在发作。



“我也是到了很后来才发现妈妈的寂寞，原来不只是因为那家伙的爱赌导致家庭破



碎而引起的，那是一种会堆叠的寂寞感。”



‘堆叠的寂寞感？’



“嗯嗯，就像在累积某种情绪一样。两个人的故事从开始那一秒就在进行堆叠的动



作，不管过了几年，或是十分短暂的时间，只要当时心里是有感觉的，或是有遗憾



存在的，那么，情绪就会堆叠，而寂寞是最明显，也最唯一的。就拿妈妈的例子来



去他，不管当时的情绪是什么，只要在多年后的某一天想起，当时的情绪就会起一



种不知名的作用，我们用寂寞来称呼他。”



‘你说的很有道理，说服力也十足，’王小姐点了点头，但又接着说，‘但为什么



要用寂寞来称呼呢？没有其他的形容词或名词吗？’



“没有。”我很直接且坚定地说。



‘为什么你这么的笃定呢？’



我对王小姐微笑了一下，从包包里再拿出我的烟盒，抽出一根大卫杜夫，然后点上



，我说：



“因为那所有堆叠的情绪，所有的其他人都“无法真切的分享或共有”。”



王小姐像是大梦初醒一般的‘啊’了一声，然后频频点头说：‘对对对，你说的没



错！’



“所以我才说，寂寞是最明显，也是唯一的。因为，每个人都有自己的寂寞。”



我又吸了一口烟，然后慢慢地吐出来。



‘那么，接下来呢？’



“什么接下来？”



‘令堂就因为这张照片被令尊追走了，然后呢？’



“然后的事情我在这之前已经说过了，那家伙没多久就走了。”



‘那么，令堂呢？’



“妈妈从金山回到高雄之后，就顶了一间路边摊开始做生意。”



‘什么生意？’



“肉燥饭啊。”我说。



嗯，是的。妈妈在开始做生意的当时，我就一直待在外婆家。我想我知道妈妈当时



的感觉，她虽然很希望能跟我一起住，但她身边什么都没有，也没有房子，她只能



暂时的把我放在外婆家，让她能好好的认真赚钱，等到她有了自己的房子，她就会



把我带回她身边。



在外婆家长大的日子，我的每天都很快乐。



或许是因为我算是个受教的孩子，虽然活泼好动但却也不需要大人们操心烦恼。我



的作息不会混乱，我的功课不需要操烦，我在学校的表现不会乱来，我的身体也很



健康不会让家人不安。



那是一段没有任何烦恼和压力的日子。



那些日子，妈妈大概一个礼拜会回外婆家看我一次。起初我还会很开心的抱一抱妈



妈。但后来我渐渐地不喜欢抱她。



因为她身上的味道。都是猪肉和菜余的味道。



“妈妈，你别抱我，你身上的肉燥味好重！”我还记得，我曾经这么直接地跟妈妈



说。我还记得她听完之后，看了看我，又看了看她身上的油污点点的围裙，她说：



‘好，那下次妈妈要来看你，一定洗完澡再来。好不好？’



“好。”我说。



长大后我才知道，那句话，是很伤妈妈的心的。当时的我，还不能算是个懂事的孩



子。



但，妈妈是健忘的。她后来也一直都是忘了洗澡就来看我的，她身上的围裙就算换



过了，也一样是油污点点。那猪肉与菜余的味道一样刺鼻。不过，与其说她健忘，



不如说她为了争取那多跟我相处的几十分钟。因为她又得赶回离外婆家很远的苓雅



区去做生意。



这样子的日子，几年之后我也习惯了。我在外婆家从六个多月大，一待就待了将进



十一年。一直到我念小学五年级那一年。妈妈总是大约一个星期就会出现一次，她



在我小学三年级那一年就买了自己的房子，外婆说，她当时就很想带我回去跟她一



起住，但我说什么都不肯。



因为，妈妈的新家里多了一个人。他就是我现在的继父。



继父在我还不满九岁那一年，也就是那家伙去世后的第八年认识了我妈妈。当时的



他是一家很有名的建设公司的企划经理，他很欣赏妈妈独立不依靠男人的个性，而



妈妈也很欣赏他在社会上的工作能力。



他们在一起的时候，外婆家里的所有人，包括外公大舅大舅妈还有小舅都知道了。



当然，他们也试图暂时性地不让我知道。因为当时的教育，甚至是课外读物，都很



清楚地告诉我们：“继父或是继母，都是很凶的，都是不会疼小孩的。”我想他们



也想过妈妈交了新的男朋友，而这个男朋友将会是我的新爸爸，这事对我的冲击一



定会很大，所以外婆他们决定把我蒙在鼓里。



但是，我永远记得那天，我跟邻居的孩子在外婆家附近的空地里玩，当玩的正开心



的时候，远远地看见外婆家的门口，妈妈坐在一辆摩托车上面，抱着前面的一个不



认识的叔叔，在跟外婆说话。



那时我心里有一种好奇怪好奇怪的感觉，我一直在努力地想要解释并且消除那种感



觉，但是，我越想解释、越想消除，那感觉就越是强烈。强烈到几乎要将我的身体



撕裂！我感觉到有个坚硬而且巨大的物体卡在我的胸口里面，它好像就停在我的气



管或是食道中间，我想吐也不是，我想吞也吞不下去。我深刻而且强烈的感觉到我



的呼吸困难，而且困难到像是被掐住了脖子。



“爸爸不是死了吗？”这是我当时的第一个念头，第一个疑问。



这时外婆指着空地，像是在对他们说我在这里，到空地来找我吧。那个陌生的叔叔



跟妈妈转过头来，我丢下了我的玩具，转头就跑。



我记得我一直跑，一直跑，那种跑可以说是已经发狂了。好像有什么东西在追我一



样，我不停地狂奔，狂奔。我根本没有打算停下来，我的脚也似乎不想停下来。我



跑进了外婆家附近的公园，然后穿越它。又跑过了车子很多的平交道，然后跑进我



每天都要经过的那条到学校的小捷径，我看见学校的后门没关，我跑了进去，然后



穿过后玄关，穿过最后一栋低年级的建筑，然后跑进操场。



后来的事情我不太记得，只知道我又有记忆的时候，我的脚跟手都是包扎着大量的



绷带。听说是我跌了很大一跤，我摔破了双脚的膝盖和大腿，也摔破了双手的手肘



，脸上也摔了一道长长的擦伤。



这一伤，我包了三个多礼拜的纱布跟绷带，也连带的影响了学校的运动会，班上的



接力赛少了一个生力军，拔河当然也没有我的份了。



但，这一摔的影响，并不只是我的运动会，还有那个陌生叔叔跟妈妈的婚礼。从外



婆他们决定隐瞒我妈妈交新男朋友的事情，到我自己亲眼破鼓见真相的那天，外婆



他们的隐瞒不到半年，战术可以说是非常失败。



过了好久之后，我记得，有一天，一样是一礼拜出现一次的妈妈，她全身干干净净



的走到我面前，把我抱起来，我在她身上没有闻到臭味，但我在她脸上看见岁月。



“妈妈，你怎么长皱纹了？”我摸摸她的眼角说。



‘嗯，妈妈每天都在老啊，你每天都在长大啊。’



“喔。”



‘子云，妈妈如果要带你回去跟妈妈住，你要不要跟妈妈去？’



“好，只要没有那个叔叔就好。”我说。



这天，妈妈跟那个陌生叔叔结婚了。



外婆外公大舅大舅妈还有小舅都去参加婚礼，大舅的两个孩子，也就是我的表弟也



都去了。



我一个人被安放在外婆家附近的一个老师家里，他是我学校的老师。



这天，我没来由的哭泣着，我感觉到有个坚硬而且巨大的物体卡在我的胸口里面，



它好像就停在我的气管或是食道中间，我想吐也不是，我想吞也吞不下去。我深刻



而且强烈的感觉到呼吸困难......



而且困难到像是.....被掐住了脖子......



那年，我未满十一岁，我心里的痛苦开始在堆叠。



是的，那是我十一岁的寂寞。



- 待续 -



* 十一岁的痛苦，十一岁的寂寞。*








寂寞之歌 (8)



‘所以，对于令堂的再婚，你是非常反对的？’王小姐说。



“在当时的我来说，是的。”



‘那，外公跟外婆，或是你其他的亲人有没有试图跟你谈谈令堂再婚的事，让你对



这件事情比较容易接受或释怀？’



“没有。我想，对当时的他们来说，跟我解释或是沟通这件事是没有效果，也是没



有必要的，毕竟要一个小学才五年级的孩子了解大人的世界，恐怕是自找麻烦。”



王小姐点了点头，‘也对，那毕竟复杂了点。’她说。



经验的孩子还要来得长。”



‘为什么呢？’



“因为，我并不觉得我需要爸爸这个角色。”



‘那么，你在接受新爸爸这个角色上面，花了多少时间？’



“五年。”我说。



我第一次叫继父爸爸，是在我要升高二那年。我还记得他当时的表情，他的眼睛里



透出一种我跟他相处以来从没有过的光芒，那是我认识他之后第一次见他笑得那么



开心，他摸摸我的头，但什么也没说，我想，他可能不知道，也无法说些什么。



他跟妈妈没有再生孩子，听他说过，他从来就没有打算跟妈妈再生孩子。从跟妈妈



在一起的那一天开始，到他跟妈妈结婚那天，他就从来都没有过想要有“自己”的



孩子。



“因为，我一直都觉得你就是我的孩子。”长大后，对于他为什么一直都不跟妈妈



生个弟弟或妹妹给我的这个问题，他给了我这样的答案。虽然，大约在国中的时候



，我曾经听他说过：“家里有一只精力旺盛的怪物就已经很多了”这样的话。



不过还好他没有用“家里有一只畜生就已经够了”这句话。



我在妈妈跟他结婚不久后被妈妈接回去跟她一起住。在我小时候的印象中，他是一



个非常严肃而且话很少的人。他不爱笑，而且表情很扑克，有很长的一段时间，我



的同学们都知道我给继父取的外号叫做“耍酷眼镜伯”，顾名思义，我就是认为他



每天都在耍酷，另外他还戴一副眼镜。



在我刚搬去跟妈妈还有他一起住的时候，他的生活模式数度让我觉得惊讶！我也数



度觉得他真是个奇人。他每天除了上班，回家就是看台视新闻，然后就是看天下跟



远见杂志，然后就翻一翻他的建筑业相关的书籍，然后就是拿着一把电动的脚底按



摩器边按脚底边看书。他喜欢抽烟，喜欢泡茶，喜欢晚上一个人把家里的灯都关上



，然后坐在客厅里像想事情一样的发呆。假日的时候就会一个人点上一根烟，也不



会约妈妈跟我去哪里玩，就是叼着烟走出门，然后散步到我家附近的录影带店租影



带回来看。他一次都会租五片左右，然后花星期六的下午开始，跟星期日一整天的



时间把五卷都看完。(当时没有周休二日。而且你们可以想一想，五卷影带的长度



最少十个小时，他只花了一天半的时间。)他还会在我家旁边的小院子里种花，我



还记得他重了一株很茂盛的九重葛，他会叼着烟在院子外洒水浇花，接着清一清一



个礼拜以来掉在地上的落叶枯花。



重点是，他做这些事的时候都是一个人的，他不会约我妈妈，当然，他也不会约我



。



当时的我对这个人的印象就是：“天啊！好一个老头！莫非武功深厚？”，这不是



在说给你们笑的，我是真的这么想。不过，我必须解释一下，会觉得他武功深厚，



是因为他买了一套书送给我，在我小学毕业的时候。那套书的名字叫“金庸全集”



。连他送我书的时候，他都只跟我说：“这是送你的，有空看一看。”然后就走出



我的房间了。



你们说，这不是耍酷不然是什么？



就是因为他太酷了，所以我跟他一个月说不到几句话，而且我还能算得出来！一个



月会说九十句话，如果是大月，那就是九十三句。



“叔叔，谢谢你。”这是他每天上班前载我去学校上课时我说的，也是每天的第一



句话。



“叔叔，我回来了。”这是我放学回家或补习回家后说的。每天的第二句话。



“叔叔晚安。”这不需要解释了，我想大家都明白。



而他的回应就是：“嗯”、“嗯”、“嗯”。



多么简单明了啊！一点都不啰嗦！一点都不浪费时间！



但是，也就因为如此，我也就从不了解他。当时的我心里只觉得，这真是一个无聊



的家。一个每天忙着跟肉燥一起玩的妈妈，还有一个每天只讲三句话，字还都是同



一个的继父。说得夸张一点，我家安静得几乎可以听见蚊子在聊天。半夜起床按马



桶的声音是每天最大的声音，简直就是噪音。



这跟外婆家有非常非常大的差别。



外婆家每天都很热闹，每天都有欢笑，大家一起吃饭看电视，而且中视华视台视都



可以看！家里的读物种类繁多，漫画、故事书、中国民间传说、伊索寓言、还有小



朋友知识全书、汉声小百科....等。不是只有连看都看不懂的天下跟远见杂志。外



公在泡茶的时候也都是全家一起喝，也不会有人很晚了还不睡把所有的灯都关了自



己一个人坐在客厅发呆。租录影带也是全家一起看，更不可能把星期假日的时间都



花在录影带上面。



被录影带机卷掉时间可真是一件非常得不偿失的事情。至少当时的我是这么想的。



所以，我曾经几度躲在被子里偷哭，我很想回外婆家，但我怕伤妈妈的心又不敢说



，也不太敢跟妈妈要求载我回外婆家。



因为妈妈要接我回去一起住的那天，外婆跟我说：“跟妈妈一起住才是对的，世上



只有妈妈好。要听妈妈的话，别调皮捣蛋。妈妈等这天等很久了。”



就是因为这句“妈妈等这天等很久了”，才十一岁的我仿佛在刹那间长大了十岁一



样，深刻地了解了外婆的意思。



“但是....跟妈妈一起住，我并不快乐啊。”在深夜的被单里，有个声音一直对我



这么说。



王小姐眼里满是疑惑地看着我，她说：‘你为什么不跟妈妈谈一谈呢？’



“刚刚我有说过，我不能找妈妈谈。因为她知道我一直反对有个继父，所以她的压



力很大，她只能赚更多的钱让我过好一些的日子，外婆的告诫我也了解，所以我一



直没跟妈妈说，其实我住得很不快乐。”我说。



王小姐点点头，示意她的了解。



那么，不快乐怎么办呢？就找点快乐的事情做吧。



当时的我，最快乐的时刻，就是跟同学在一起。年纪相同沟通无碍又兴趣相投的关



系，上学就是我每天最快乐的时候。



我每天都跟同学玩得很疯，补习也没在听课，租了一大排漫画到补习班去看，被老



师抓了又骂，骂过了还是继续租。看到同学去撞球间玩得不亦乐乎，我也加入他们



的行列每天在撞球间里鬼混，常常混到补习时间都已经过了才匆匆忙忙地骑上脚踏



车到补习班去，去之前又不忘去租一排漫画。(补习时间是晚上的六点到九点半，



而学校放学的时间是下午四点，也就是说，这中间的时间，我都在撞球间里。)



疯漫画又疯撞球的关系，我的成绩当然乱七八糟。小学拿市长奖毕业的吴子云已经



慢慢地在我心里的某个很深很深的角落消失了。国中考进资优班时的那种骄傲也早



就不见了。



混撞球间又租漫画租到变成补习班漫画出租小盘商的事情由补习班老师从电话里传



到妈妈的耳朵里(我租一整排去补习班看，又分租给同学一起看，租同学一本我赚一



块)，妈妈冲到撞球间去抓人，当场打断撞球间老板的五根球杆。



“拜托咧！拜托咧！你要打小孩也不要拿我的球杆打！”撞球间老板一边拉着我妈



妈一边大喊着。



‘球杆是有多贵！我打断几支赔你几支！’妈妈发狂似地在撞球间里大骂着！



我的背上五条瘀血到发黑的伤痕，有两个礼拜多的时间我没办法躺着睡觉。妈妈因



为这件事情赔了撞球间老板一万块球杆钱，也因为这件事情禁足了我两个月。



后来甚至把我转离那所国中，她心想，让我远离是非之地，我就不会再堕落。



在撞球间被妈妈海扁的那天晚上，继父罕见的走进我的房间。妈妈早就已经睡着了



。



他拿着一罐药水进来，打开我房里的电灯：“子云，你起来，我帮你擦药。”



这是他第一次叫我的名字，那是我国二的时候。在这之前，他都叫我小鬼。



虽然他是进来做“擦药”这个体贴又窝心到令人感动的动作，但他还是跟往常一样



，安安静静的。



当然，我的背是被擦到痛得眼泪一直飙，但其实引发我狂哭情绪的，是我心里的委



屈。“我只是喜欢玩撞球，这有什么不对吗？”当时的我，心里是这么想的。并且



暗自咒骂妈妈的无理。



擦完药之后，继父盖上了药水的盖子。拍拍我的肩膀，摸了摸我的头。他说：



“你妈妈今天晚上是哭到睡着的。她在睡前跟我说，她很后悔打你打得那么重....



...”他长长地叹了一口气，然后继续说.....



“但是，你要知道，她心里的痛，比你背上的，要多上百倍啊。”



- 待续 -



* ........还好你有打我，妈妈。*








寂寞之歌 (9)



我一直都没发现原来继父是个好人。应该这么说，我一直都没机会发现他真的是个



好人。前面我有说过，他真的是个话很少的人。



如果不是我的背上挨了那五下，我可能还没机会发现他不是一直都是个冷冷的人。



而且，相反地，他还是个很热情的人。只是他表达热情的方式都冷冷的而已。



或许上面那句话非常的矛盾而且尴尬，毕竟“热情”跟“冷冷的”是完全相反的。



但我倒觉得用在我继父身上恰到好处。



我可以举例来证明。



有一次，大概是国二还是国三的时候，我考了一次全班第五名，全校第二十一名。



那是我进资优班之后最好的一次成绩(我的成绩一直都在十几二十名左右徘徊，迷



撞球那段时间掉到四十名之后，全班才五十个人)。



那时院线片最卖座的电影，就是周润发的“赌神”，而且还是赌神一，不是赌神二



喔。继父看到成绩之后非常开心，但他依然没有笑，只是摸摸我的头说：“嗯，你



表现不错，明天带你去看电影，再买台CD音响送给你。”



看“赌神一”的那个下午，全高雄市的电影院通通爆满，票卖到只剩当晚的午夜场



。所有的售票口都贴出告示排写着“电影赌神，晚上十一点前只剩站票”。神奇吧



，当年的电影院还卖站票呢！



“子云，去买两张站票，”我继父从口袋里掏出一张伍佰元的钞票对我说，当时一



张票是一佰五十元。“我们快点买完快点进去站好位置。”继父说。



我应了一声，挤呀挤的挤进那堆有在排队像没在排队的人群中，问了好几个人才找



到队伍的尾巴。



但其实哪里有什么好“站”的位置，我跟继父进了电影院之后，所有的走道都是人



，还会踩到坐在地上的人的手或脚，如果有人买了爆米花跟饮料进去，一定要抱在



身上，不然肯定被踢翻或是撞倒。



那是我第一次站着看电影，当然，也是这辈子最后一次了。我也是那天才知道，继



父的左脚在年轻的时候车祸摔断过，复健不完全，所以不能久站。我从头到尾眼睛



都盯着荧幕没离开，我根本就不知道他跑到厅外厕所旁边的椅子上坐了很久。直到



电影即将结束，他看见清洁阿姨走进厅里准备打扫地上的垃圾时，他才走进厅里，



然后拉住我的手，确定我没有离开或走失。



“什么？你刚刚说去哪里？”电影里，刘德华拉住周润发的手，瞪大了眼睛问他。



“拉斯维加斯。”周润发回答。



大银幕里，戏已经演到最后几秒钟了。他拉住我的手，以防散场的人群推挤把我撞



倒。



出戏院之后，他满头大汗，我问他说叔叔你怎么了？怎么一头汗？他只是摇摇头，



没说什么。后来我兴奋地一直跟他说着电影的情节，他都只是听，没有回应我。



“你有没有看到龙五的枪法啊？好准啊！”我说。



“.....”



“你有没有看到刘德华带周润发到大傻的赌场去，变了一张三出来啊？”



“.....”



“你有没有看到周润发最后那副牌啊？”



“.....”



“赌神出场的音乐好帅，你有没有听到啊？”



“.....”



“你到底有没有看啊？怎么都不知道我在说什么啊？”



“子云啊，真对不起啊，叔叔刚刚没有看电影，因为叔叔的脚有受伤过，不能站太



久，所以没办法一直待在里面。等赌神的录影带出来了，叔叔再租回家，再一起看



一次啊。”在停红灯的时候，他回头对着我说。



我坐在摩托车后面，听完他的话，一整个安静了下来。心里觉得很不好意思，也很



谢谢他没有因为脚不能久站，就取消了只能站着看的电影约定。



我的第五名成绩不只换来了一场电影和一台CD音响，更重要的是换来了我对他更深



的了解。



‘所以，他的这些举动都让你觉得很感动，让你开始对他改观，觉得他是个好人吗



？’王小姐写完了这一段的采访草稿，抬起头来问我。



“其实，他有很多贴心或是让人感动的举动，而且那些举动都是非常平常的，平常



到你几乎不太会注意到。但当你注意到的时候，你就会了解，啊！原来一直以来做



这么多的都是他啊！”



‘能否再举一些例子。’



“例如，我补习之后回到家已经接近晚上十点了，妈妈因为早上四点就要去买菜做



生意的关系，也早就睡了。他总会准备好我的宵夜或点心放在我的书桌上，一直以



来，我都以为是妈妈放的，但其实都是他。还有，我喜欢打篮球，他很清楚。当我



习惯穿出去打球的衣服跟裤子有破损了，总会在下一次打球之前，我的床上就会摆



着新的衣裤，那也是他买好的。我打算跟同学出去露营或是跑远一点的地方，我的



裤子里就会多出几佰块钱，那也是他放的。我记得我小学的毕业旅行(三天)，妈妈



只让我带五佰元，但我却在我的行李的暗袋中发现一张一仟元的钞票，我以为是妈



妈偷放的，但其实也是他。”



‘听你这么说，他果然是个好人。’



“呵呵呵，王小姐，你的语气中有着羡慕的意味明显且清楚地流露着。”我笑着说



。



‘是啊。我自己的亲爸爸都没这么贴心，虽然我并没有继父。’



“但是，让我深深深深地觉得他是个好人的，并不是这些事情。”



‘那么，是什么呢？’王小姐又准备动笔了。



“是他对妈妈的爱。”



是的，是他对妈妈的爱。



他对妈妈体谅与爱护的程度，我想，世界上没有几个男人比得上。



- 待续 -



* 我很庆幸，他是个好人，也是个好“爸爸”。*



* 没了个赌爸爸，换一个好爸爸，嗯......还不错！*








寂寞之歌 (10)



在说他对妈妈的体谅与爱护之前，必须再从头谈谈我的妈妈。嗯，对，就是那个同



学朋友们口中的神妈。



我妈妈，之所以被同学跟朋友称为神妈，当然不只是因为她有些事迹确实让人敬佩



，最大的原因，是她的个性。



前面提过，妈妈在十多岁的时候，虽然脾气好，但因为环境与年代的关系，她必须



被迫成为一个独立又懂事的女孩子，但再从她会自己去念完中学这件事情上面来看



，她有着一种“时势不一定只能让我低头”的勇气与毅力。我想这一点，遗传到了



外公跟外婆。这股勇气与毅力，我后来都称它为“斗性”。



就因为妈妈有“斗性”，所以她不觉得有什么事情是困难的。她身边很多人都会认



为她是个不认输、固执、脾气硬又有强烈男人性格的女人。但我只能说，会认为妈



妈不认输、固执、脾气硬又像男人的人，都不了解我妈妈！



这世上不认输的人太多了，固执的人也太多了，路上招牌掉下来压死十个人就有八



个不认输又固执！但他们真的不认输又固执吗？“不认输”跟“固执”只是两个粗



浅的大众型形容词而已。多半的人会觉得谁谁谁不认输又固执，或是觉得自己不认



输又固执，都只是建立在“能掌握的事情上面”，当事情超出掌握时，有多少人还



能“不认输又固执”呢？



所以，“不认输又固执”不能用在我妈妈身上，相反地，她是个会认输的人，而且



她的固执不在她能“掌握”的事情上。所以我才说，她不是“不认输又固执”，她



是“斗性”太强。



那么，妈妈的斗性，是斗些什么呢？



她想斗跟能斗的东西，如果太小或太简单，她还不会去斗。我这么说不是突显我妈



妈的神勇或是夸赞。我这么说，其实是在消遣她。



因为，我认为她的斗性，常显示出她的鲁莽与不可理喻。甚至，有时会有愚蠢的动



作或决定发生。



从我前面提到的，她会与时代和环境斗，再怎么辛苦都要念完中学，就可以开始看



出，她的斗性已经在十多岁的时候就表露出来了。她生了我之后，没钱搭车到基隆



，她也觉得那不是问题，反正她有脚，走路一定可以到，时间问题而已。所以背着



我走到基隆。她知道我一直反对有个继父，所以她压力很大，但她也觉得那不是问



题，她觉得给我一个新爸爸而我不要，那就努力赚钱让我过好日子，反正过好日子



比新爸爸来得重要。



看出我妈妈的问题在哪里了吗？



对，她的斗性使她开始觉得自己的方法很OK，总是可以解决掉问题。但其实呢？她



只是把真正的问题丢在一边，用她自己的方法来完成她设定的目标。



“钱难赚？再赚就有啦！我念中学比赚钱重要！”



“基隆到不了？钱不够？用走的啊！都可以到嘛。只是要多花几天嘛！”



“新爸爸子云不要？没关系啊！新爸爸的存在与否，会比新生活重要吗？”



我敢保证，上面那些都是我妈妈心里想的。她总是可以设定好自己的目标，然后用



自己的方法来完成，即使本来的问题可能依然会存在。



因为如此，一些不是那么大条的事情，她用她的方法完成了她的目标了，她开始觉



得这样是对的。也因为她不断地成功，所以她开始认为，“天下无难事，只怕斗性



人”。



妈妈的肉燥摊开得很成功，每天都有净利几仟块，所以她开始想租间店面来做。



店面租下去了，生财器具开始进驻，也因为扩大了营业，所以请了几位阿姨阿桑来



帮忙。生意依然吓吓叫，而且每天客满到打烊(下午三点，妈妈的店当时只卖早餐与



中餐)。生意好，人手又不够，又开始征人。人征进来，但地方没变大，生意一样没



办法扩大，于是又租了更大的店面。当然啦！更大的店面就要更多的人手跟生财器



具，所以妈妈的生意越做越大，虽然都只是一间店，却是生意很好的店。



最高记录，妈妈一天能赚二万块。于是她在高雄市武庙路非常有名，只要到武庙路



问问“卖虱目鱼的阿惠”，没有人不知道的。(除了肉燥饭之外，妈妈后来的招牌就



变成虱目鱼了，也不知道是什么原因。总之，后来妈妈的店名就一直叫做“阿惠虱



目鱼粥”)



就因为卖出名了，店房东开始涨房租，小涨一点也就算了，他涨房租还给我看心情



！三不五时心情郁闷就打电话来说要涨一下，散步无聊经过看到生意很好，又给我



们涨一下，这种涨法确实非常莫名其妙！于是，涨了一两年之后，房东的嘴脸与势



利让妈妈觉得越来越不舒服.......



于是....妈妈的斗性，在这个时候醒过来了。



那是什么时候呢？那是1993年，也就是民国八十二年，股市与房价都在巅峰的时候



，妈妈很快速地决定自己买店面开店，摆脱房东的胡来。当时妈妈名下有两栋房子



，她全部都卖掉变现，再贷了一笔为数不小的金额，买下了一样在武庙路的店面。



很抱歉，我不能说确实的数字，我只能说那是个八位数字。



这下好了，本来很富裕的妈妈，一下子名下财产只剩一部轿车，还有一间负债很多



的店面，以当时的房贷利率来算，妈妈一个月要交给银行的贷款金额，接近一个月



薪一万五千元的小打工族一年的薪水。



店的支出当然不会只有房贷而已，还有水电费，米钱菜钱瓦斯钱，每个月要付给员



工的薪资。所以每个月，店的收入至少要有九十万才能打平。



在钱的压力下，妈妈每天都拼到体力透支才回家，回到家就是洗澡睡觉，然后半夜



三点起床继续出去拼赚钱(三点起床是因为她必须到早市去买当天的营业用菜)，有



一段好长的时间，我在家里只能看见妈妈睡觉，她其他的动作我根本没机会看到。



新的店面买下去的两年后，台湾的经济开始重创，重创的结果很简单，就是钱要出



去很容易，但要赚回来很难。妈妈每个月的金钱压力，让她开始变成一个脾气暴燥



，而且容易迁怒，甚至会有不太理性的举动出现的人。



她的斗性告诉她自己：“我不能在这时候放弃，我的青春都在这上面了。”



当年她四十岁，做餐饮业已经十八年。



就因为这句“我不能在这时候放弃，我的青春都在这上面了”，使得她对每天与她



生活在一起的我与继父，完全失去耐心。



她的脾气变得非常易怒，几句话就可以气到天花板快掀起来。简单明了的举个例子



，就连我跟妈妈讨个五十元的零用钱，她就可以骂我“你怎么这么会花钱？你不知



道我赚钱很不容易吗？”但其实我一点都不会乱花钱，我一个礼拜的零用钱也才三



佰元。



甚至，妈妈还很喜欢半夜三点把我从床上挖起来，然后要我跟她一起出去开店跟买



菜，她说，这样我才能体会到赚钱的辛苦。



妈妈这样对我还好，至少受她的迁怒，我可以骑上脚踏车去找同学，躲得远远的不



要回家讨骂就好。



但继父就没办法了。



他对妈妈的仁至义尽，从他的第一个重大决定就可以看出来。当妈妈开始陷入经济



困顿，并且苦无旁援的时候，他辞掉了在建设公司的工作，专心地留在店里替妈妈



分忧。



或许你们会想，为什么不留在建设公司呢？多一份薪水多一份帮助啊。但继父说：



“多一份薪水，确实是多一份帮助，但那也只是钱。但你妈妈的身体越来越差，我



如果不在她身边多注意点，她迟早有一天会无预警地倒下。”



那时我才知道，妈妈的双脚，已经有了严重的骨刺，并且她的免疫系统，已经开始



出现毛病。



继父注意到这些问题，也一直在替妈妈注意身体，很多时候妈妈一个人出门买菜的



时候，脚因为骨刺痛到没办法走路，继父就代替她去买，即使菜价不熟，市场大到



菜贩的位置也都不知道，他也是一家一家慢慢摸索。



妈妈在店里工作的时候，因为脾气不好，对着员工发飙，也都是继父私下找员工来



安抚情绪，甚至妈妈曾经在店里当着所有人的面跟客人翻脸(当然啦！那是澳客)，



也是继父出面平息客人的怒气。即使继父心里也很讨厌这个客人。妈妈有一次在路



上骑机车跟别人发生小擦撞，她也是发飙完就离开，没想过这样算是肇事逃逸，也



是继父去向对方致歉。



“冷静才能做好事情，做对事情。”继父说。



之前我说过，继父的付出都在很小很小的地方，他都做得让你看不见，却很贴心。



如果不是继父，那员工早就跑光光了。如果不是继父，客人可能早就带人来砸店了



。如果不是继父，车祸当时，对方早就告上法院了。



但当时的妈妈，因为被钱的压力逼急了，什么事都不深谋远虑了，她心里只想着怎



么赚钱，怎么把下个月的薪水跟贷款给付出来。



于是，她开始骂继父为什么要抽烟？烟也是钱！为什么要租录影带？租录影带也是



钱。为什么要买远见跟天下杂志？买那些书也是钱！反正只要是妈妈觉得不应该花



的钱，通通开始变成一种可以骂人的理由。



但，那是一个人最简单，也是最后的一点点乐趣了。



有好长一段时间，深夜里的我家客厅，继父一个人坐在沙发上抽烟，想着许多事情



，他依然习惯把所有的电灯都关暗。



我从房间里偷偷看着那黑暗中的红色小光点，窗外透进来的灯光照出他吐出来的烟



。在那时候，我开始觉得，继父没有自己的小孩，而妻子又这么的强势逼人，而且



他又放弃了自己经营了二十多年的建筑业，我在心里偷偷地问自己，是不是他的心



里，也跟我一样，有某种情绪正在堆叠呢？



“我想，他也很寂寞吧？”我的心里这么说。



所以妈妈的无理取闹，在我的眼里看来，已经变得无可救药了。



我曾经问继父，为什么能忍受呢？妈妈眼里除了赚钱，其他的事情都已经不重要了



啊！



但继父点上一根烟，然后轻轻地叹了一口气说：



“你的妈妈没有做错事，那只是她疏解压力的一种方法。为了生活，这些无奈都是



必须忍受的。”



我看着继父，只是摇摇头，表示我并不能接受她这种疏解压力的方法。



但继父接着说.......



“你可以想一想，如果债务压力在你身上，如果员工的生活也在你身上，如果客人



找麻烦找到你身上，如果她脚上的骨刺长在你身上，你能有多少好脾气呢？”



顿时间，我终于了解了。



我的妈妈不是不好的妈妈，她是个勇敢面对困境的妈妈。



而我的继父是个很好的继父，他是我们家的心灵捕手，也是妈妈的好帮手。



这一年，我高二，我的继父不再是我的继父。



因为我开始认为，他一定是个比我的生父更像爸爸的.......



爸爸。



- 待续 -



* 他是个比我的生父更像爸爸的.....爸爸！*








寂寞之歌 (11)



※ 走失的灵魂



想像着有一天，走在熙来攘往的街上，



一个很熟悉的声音从背后叫住你，



他说：“你好啊！”



你回头一看，那是一个许久不见的朋友。



但曾经他离开你的生命是那么地安静，



静得无声无息，没有告知也没有原因，



我想问你，你会用什么表情迎接他的热情？



我的答案，应该会是，还以一张堆满笑容的脸，



“耶！是你啊。好久不见了。”



周石和的表情，应该是没有任何情绪起伏的，



“嗯，阿你怎么在这里？”



邱吉会给对方一句很扎实的脏话！



“我咧干！你是死了是不是？”



至于阿不拉，说真的，我不知道他会怎么回应。



因为，他非常非常安静地，



离开了我、周石和、还有邱吉三个人的生命。



嗯，对，没有告知，没有原因。



‘看来，你的继父在你的生命中演出了一场代表作。’王小姐说。她的微笑告诉我



，我刚刚所说的，她完完全全清楚的了解。就算她不曾，也没有机会领悟过。



“嗯，我的妈妈也是。”我推了推鼻梁上的眼镜，“如果生命有金像奖，那我想我



的继父跟妈妈一定是影帝跟影后。”



‘喔？’王小姐笑出声来，‘那，评审是谁呢？’



“我。当之无愧。就像我的爸妈拿影帝跟影后也当之无愧一样。”



‘你这个说法相当的有意思！我非常的感兴趣。把生命的金像奖颁给爸爸妈妈，这



确实有一种当之无愧的感觉！只是评审这个角色，似乎除了自己之外，就不能再



多了，对吧？’



“是啊。百分之百保障名额。”



说到这，我跟王小姐，还有魏先生都大笑了起来。



‘那么，最佳男女主角的奖项颁给了爸妈的话，还有其他的奖项吗？我的意思是，



有没有人可以拿到你的最佳男配角或女配角奖呢？’王小姐问。



“嗯....”我点点头，“你的问题一说完，我的脑海中立刻出现几个入围者。”



‘喔？原来有人在竞争这两个奖项。’



“我想，每个人的生命中都会有一些人可以竞争这两个奖项的。入围者永远都不会



只有一个。”



‘那么，你的入围者是？’



“我的三个国中同学。”我说。



我的入围者名单，已经写在这个章节的引言里面了。



就是周石和，邱吉，还有阿不拉。



曾经，我觉得跟他们认识是一个被命运恶搞的结果，像是上帝在造人的时候出了蛮



大的错误，但因为“货物既出概不退换”的原则，所以这几个人偶还是被上帝付予



了灵魂，但实在不知道该把他们分配到谁的身边，又有谁能不把他们的存在当作恶



梦？



所以上帝把我放进去了。所以我自许为他们身边的天使，给予他们完善的保佑。



只是，对于天使这个身份，他们会有蛮大的意见。



“天使？天你妈啦！”邱吉会这么说。



“来，吴子，请读我的唇.......假赛(台语：吃屎)！来，跟我念一遍。”周石和会



这么说。



“吴子，别理他们！相信我，我知道上帝派你来，是来解救他们两只迷途的小羔羊



的，所以，我相信你是天使。”约莫过了几分钟后，“吴子，走，我们去打麻将，



我想看看天使会输多少钱。”阿不拉会这么说。



他们喜欢把我名字的最后一个字给忽略掉，直接叫我吴子。至于为什么，我没问过



原因，不过，我猜测是因为“云”这个字给他们一种恶心的感觉。



“铐！男生的名字取一个云字？有够恶烂的。”我想，他们是这么想的。



其实邱吉不是个粗人，他也不是个时常把脏话挂在嘴边的人。他有时会有非常文静



的一面。你或许会有机会看到他拿着一本书，那本书可能是杜斯妥也夫斯基的《福



音书》，也可能是米兰．昆德拉的《雅克和他的主人》，也可能是黄易的《寻秦记



》，或是一本简单轻松漫画，然后坐在咖啡馆里的吸烟区，轻轻地点上一根烟，在



吞云吐雾之际，一页一页地翻看着。那画面有如一位学者在研究着某种艰深的道理



，总是午后的阳光片片铺在他的发梢和看似苍老的背上，伴随着一些清闲优雅的音



乐。曾经，我被那一幕给震摄过。



“干！”杜斯妥也夫斯基的《福音书》被他丢在一旁，“妈的咧！这本书让我看到



想自杀！”



嗯，相信我。他真的不是个常把脏话挂在嘴边的人。



因为脏话对他来说并不脏，杜斯妥也夫斯基的书起不了净化的作用。



他是数学系毕业的，所以其实他的头脑一直都是很清楚的。如果跟他相处久了，开



始了解他之后，你会发现，他这个人不只是像个念数学出身的，还像是个念哲学的



。



他最常说的一句话就是：“人生没有什么意义。”不管是在点烟前或点烟后，亦或



是出游时走在绿林花草间的美景中，亦或是开着车子依循着走在花东公路的海天一



线间，亦或是在寒冬中浸泡在白烟袅袅的温泉里。



然后他就会接一句：“所以，等等晚餐要吃什么？”



你想想，“人生没有什么意义”跟“等等晚餐要吃什么？”有什么关系？这个答案



或许你花一辈子的时候去想也想不出来，但他早就参透了。



“那你告诉我啊！人生的意义跟晚餐吃什么有什么关系！”你或许会不服气的想问



问他，试图听听他会说出什么说服力惊人的答案。



但，他一定会气定神闲地看一看你，然后微微笑说：“吃过晚餐之后，晚餐就会告



诉你。”但在你一头雾水，吃过晚餐之后仍然得不到答案时，他会好心地想要解除



你的疑惑，这时他会问你：“饱了吗？”



“嗯，很饱。”你说。



“那还有问题吗？”他说。



这时你依然皱着眉头表示不解。



“你真的吃饱了？”



“对啊！”



“这就是人生的意义啊！”他说。



对他来说，吃跟睡就是人生的意义。其他人在追求的什么大道理或是某种遥不可及



的梦想，或是讲得很简单的某种人与人之间的相处情谊等等，这些大家都觉得有意



义的事情对他来说都是没意义的。



“因为，没吃没睡就没这些。”他说。



所以他对吃很讲究。所谓讲究不是山珍海味，也不是鱼翅熊掌，更不是宫廷料理满



汉全席。“好吃”才是重点。



“干！这不是废话吗？”你或许会这么想，“好吃当然是重点啊！”



这时，他就会问你一句“阿不然你还要要求什么？”



所以，一客三仟元左右的松阪牛肉卷鲜鹅肝的铁板烧，或是一份一仟五佰元起跳的



龙虾蒸，还是自助餐馆里一个六十元的肉燥饭便当，路边的一颗五块钱的蒸肉丸，



只要好吃，他全都ok。



那睡觉呢？



我来举个例子，你就可以发现，他重视睡觉远大过于重视吃。



记得在1998年，那时我们都还是大学生。



一天，那是个寒冬里的深夜。阿不拉开着车，载着我跟周石和一起到台中找邱吉。



那时，他一个人在台中的静宜大学念书，一个人租房子在外面住。



我们打电话给他；“喂！邱吉，我们要上去台中找你，然后一起去奥万大吧。”



“喔！好啊！那可不可以先帮我带个泡面或是随便买个宵夜来？”他说。



“怎样？你是没有吃饭喔？”



“对，我今天都还没吃东西，快昏倒了。”



“为什么不吃？都已经快11点了耶。”



“因为我没钱了啊。”他说。



大概一个多小时后，我们到了沙鹿他住的地方。买了几个大亨堡给他填肚子。



“干！我不知道大亨堡这么好吃耶！”他捧着大亨堡拼命咬。



“阿你干嘛不吃饭？没钱是不会说喔？我们汇个一两仟给你还可以。”我说。



“我没有不说啊。我以为家教中心今天会给我钱，但是会计小姐请假，要我下礼拜



再去拿。”



“那你怎么会连吃饭的几十块都没有？”我们三个好奇的问。



“我本来还有一仟多块耶。”



“那为什么不吃饭？”



他用力地吞下大亨堡，喝了一口水之后，抹抹嘴巴说：



“我今天晚餐时间到的时候，跑到东海后面的街市去，一间卖排骨饭的店旁边是一



家棉被行，我站在两家店中间，考虑了三十秒左右，我选择了棉被。因为我没有棉



被啊！”他说。



我们在往奥万大的路上，邱吉带上了他的新棉被，“我终于摆脱了盖一条薄薄的凉



被过冬的日子了！”他打开车上的天窗欢呼着。



因为我们都了解他，所以我们知道他会这样选择。当然，我们问过他为什么不从家



里带一条棉被上台中？他说嫌麻烦，而且他一但带上来，可能会盖四年都不洗。



“喔────！”这拖长音的喔，表示我们又了解了。这确实是他会做的事。



深夜三点半，车子开在山间漆黑的路上，除了车灯所能照到的，其他的地方都伸手



不见五指。阿不拉在开车，其他的三个人似乎都睡着了。



“干！周石豹！你在干什么？想偷盖我的棉被喔？干！找死！”这时，听到一阵拳



头打在胸膛的声音。“这是我全部的财产耶！”邱吉大声叫着。



嗯，这就是邱吉。我已经尽量介绍的详尽。



啊！对了，他的本名叫做邱志..........嗯......啊！算了！邱吉就邱吉啦，反正



人生没什么意义。



- 待续 -



* 干！邱吉真的是个不太会骂脏话的人！我没骗你。*



PS：邱吉有一个哥哥跟一个弟弟，还有一个一切顺其自然的妈妈，跟一个感觉上好



像永远都会想太多的爸爸。



邱妈妈真的非常地顺其自然，她的三个儿子会发生什么事她一点都不担心。



邱妈妈甚至跟邱吉说过：“嗯，还活着就好。”



邱爸爸则是一个想得很多，但他想的都不太得时宜，也不太重要的。



举个例子。



邱家取名字是照着祖谱来的，到了邱吉这一辈，轮到了“世”字。也就是中间



一定要用世字，且第三个字要算好笔划。



于是，邱吉的哥哥叫做邱世仁，邱吉则应该叫做邱世民，他的弟弟则叫做邱世



贤。



好笑的来了，因为邱爸爸担心邱吉长大后会跟唐太宗一样杀兄弟(请参照玄武



门之变)，所以他的名字成为邱家唯一不依祖谱排列取名的人。



至于他叫什么名字。唉....不重要啦，还是叫邱吉好了。








寂寞之歌 (12)



我记得，好像在我们已经都高二了的时候，我才第一次到周石和家去。但其实我没



有进去过他家，只在他们家的后面有个游泳池的庭院里待过几分钟。



对，后面有个游泳池的庭院。



第一次到周石和他们家外面的时候，我还在状况外。“阿咧？哪一个才是他们家的



门？”眼前一共有三个大小不一的门，有木门有铁门也有像公寓大楼的艺术门，我



还装着怪声音的问着邱吉。直到邱吉跟我说，眼前这“两栋”建筑物都是他们家的



时候，我的嘴巴像是说了“啊”字之后忘了合起来，大概有三十秒钟那么久。



对，就是你们想的那样，周石和的家境很好。他们家不只是由两栋五楼高的建筑物



并起来，重点是这两栋的宽度并不像普通公寓一样大约五米，他们家的面宽大概是



二十米。而且建筑物后面是大概七十实坪的庭院。有个不规则状的游泳池和非常富



丽的假山假水假瀑布，以及一大片人工种植的韩国草。



他家真正的大门是那个木门，木门上有一排用看起来非常昂贵的木头刻的字，写着



“周氏开发大楼”。



所以他是个小开？不。



所以他是个少爷？也不。



他一点都不像小开跟少爷，反而比一个普通人家的孩子更像是普通人家。



“因为他没有那种气质。”邱吉说。



“因为他长得不像小开。”阿不拉说。



“干！你们两个都给我闭嘴！”周石和说。



坦白说，任何人第一眼看见周石和，一定都无法看出他是个有钱人家的大少爷。他



穿衣服并不讲究，吃也非常简单，他不会摆出公子哥儿的态势，也不会有那种狗眼



看人低的心态，最重要的，他不会去制造一个氛围说：“我家有钱，你们都该羡慕



我。”



所以，我们跟他很合得来。他对朋友的态度是诚恳的。



“好像除了诚恳之外，他已经没有其他优点了。”阿不拉说。



“诚恳？你确定你要用诚恳两个字来形容周石豹？”邱吉说。



“干！你们两个找死是吗？很久没吃拳头了？”周石.....呃....周石豹说。



一如我在上一集的最后一段写到，邱吉称呼周石和叫周石豹(其实我们也这么叫他)



，是因为某些原因，所以他有了这个外号。至于原因是什么，在一本书叫做《B栋



十一楼 ─ 这城市》里有谈到，所以在这里不多做赘述。



周石和是个很喜欢分析事情的人，而且除了分析事情之外，他还很喜欢问问题，只



是他问的问题大都难以有个准确的答案。



为什么？因为他喜欢问没发生过的或是根本不会发生的。



而他的问题，一开始你可能会很认真的思考，然后很认真的回答他，但久了之后你



会很想从他脑袋瓜打下去，然后说句闭嘴。



他问过的问题太多了，我随便举几个例子：



“问你喔！如果你有一天突然中了发票两佰万，你会怎么花？”



“问你喔！如果你的女朋友有一天突然跟你说她怀孕了，那你怎么办？”



“问你喔！如果你爸爸选上高雄市长，你会怎么办？”



这些是我们在国中的时候他问的问题，看起来像是当时的年纪应该会有的幻想或是



好奇。



但长大后的问题却更奇怪：



“喂！如果林志玲住你家隔壁，跟你是青梅竹马，你会不会追她？”



“喂！如果美国替中国统一了台湾，你会不会想当美国人？”



“喂！如果有一天你走在路上，结果有个抢匪从你旁边跑过去，掉了一大包钻石在



你脚边，你会怎么办？”



你可以想想，这些问题你会怎么回答？又这样没营养又不可能会发生的问题时常在



你耳边出现，你会不会想敲他脑袋？



所以，一开始我真的会很认真的回答他的问题，但几次之后，邱吉跟我说他的问题



都不要去回答比较不会神经衰弱。我问他为什么？邱吉回答说，因为他在问题后还



会有问题，而且你永远回答不完，然后就是你想回敬他一拳的时候了。



邱吉说的没错。



我记得有一次，周石和问了我一个很白痴的问题，我也是那一次才终于了解邱吉为



什么语重心长的劝我别理他。



“问你喔！吴子，如果你有一天早上醒来发现自己变成女的，你会怎么办？”



终于，我有那么点了解周石和是个什么样的家伙了。他的脑子里总有很多类似的问



题，而且他总是先问过自己后才拿出来问别人，因为他想听听别人的答案是不是跟



他的一样。



在我们国中的时候，其实我跟周石和、邱吉还有阿不拉是不熟的，因为我是转学生



。在他们已经同班两年也相处许久，都知道对方的个性之后，我才加入他们的生命



。相对的，他们也才正式地走入我的生命。



当时，我对他们的感觉只有一句话：“真是麻烦人物。”



但凭良心说，国中那一班本来就是个麻烦班级，因为麻烦人物太多。但他们是几个



麻烦人物里的佼佼者，所以他们的表现特别突出，我也就特别注意到他们。



当然啦。所谓的麻烦并不是常干些坏事或闯出无法收拾的大祸，他们惹的麻烦，其



实都只是些小事，只是常会让老师们摇摇头而已。



例如，带米跟电锅到学校去煮粥，然后一群同学集资买了一大袋的爱之味罐头，说



要吃一整个礼拜，结果一餐就吃完了。或是买了几根老姜，也买了一大包鸭肉，到



学校里煮姜母鸭，后来发现没带麻油跟米酒，阿不拉还翻墙出学校跑回家拿，结果



一两个同学因为不敢吃米酒，几个人在教室最后面为了米酒发生争执，下场就是全



部罚站跟写悔过书，悔过书的主旨是“我再也不在学校做料理”。



后来，姜母鸭确实是做了，但是没几个人吃。原因并不特别，只是因为太难吃了。



那锅姜母鸭后来被随便倒在教室后面的垃圾桶里，那一整天的时间，整间教室都是



姜母鸭的味道。



上面的例子只是他们闯的那一大堆祸里面的一点点点而已，其实，他们的点子真的



很多。



有一次，邱吉跟周石和约好了下午四点放学后不参加课后辅导。他们说“不参加”



听起来似乎没什么有疑问的地方，但在那个时候，不参加课后辅导就等于是跷课，



班导师是会打电话回去告诉家长的。



那他们不参加课后辅导是要去哪里吗？其实也没有，他们只是想骑脚踏车到西子湾



去玩而已。



“人生有几次能见那美丽的夕阳？远的就像在海的最那端，但感觉却像是伸手就能



触碰呢！”他们把这话说得既浪漫又文诌诌，充其量也只是在为跷课找藉口而已。



于是，他们两个跑到脚踏车停车棚里牵了自己的车子，然后想从学校西侧最低的那



道墙用接力的方式把脚踏车运出去，然后再翻墙爬出去。但好死不死，他们牵了脚



踏车之后，远远地就看见学校的老师，于是他们扛起脚踏车躲到地下室。然后再从



地下室的另一个出口出来，但又看见训导主任开始从一楼巡视整个学校，所以他们



转了个弯上了另一栋的二楼。(这时脚踏车依然在他们的肩膀上)二楼是我们的教室



，想当然尔老师一定会知道他们已经跷课了，所以他们很快地上了三楼。(这时脚



踏车依然在他们的肩膀上)。他们上了三楼之后，校工正在把三楼那些没有人使用的



教室关上，所以他们又上了四楼。(这时脚踏车依然在他们的肩膀上)四楼很幸运的



，没有再碰上任何一个教职人员，所以他们很开心地想从另一头的楼梯下来。



“干！楼梯铁门关起来了！”他们的心里大叫着。



对，脚踏车还在他们的肩膀上。



所以，他们又循着原路走回到地下室，躲了约十分钟，确定不会在有老师走在学校



里的时候，他们才顺利的翻过那道墙。



但在这同时，他们也没力了。美丽的西子湾夕阳并不在眼前，这些辛苦换来的只是



快要软掉的双脚和瘀着血的肩膀，还有一身汗湿的制服。



‘天啊！’王小姐一声惊呼！‘这就是你的国中同学和国中生活？他们会不会太调



皮好动了点啊？’



“我是觉得那不叫调皮好动，那应该叫做乱来。”我哈哈的大笑了几声，然后继续



说道，“不过，那并不是我的国中生活，我刚也说过，我是转学生，而这些事情都



是我听过或在旁边看过，我并没有参与其中。”



‘所以你是在撇清关系，表示你并不是个麻烦人物啰？’



“不是啦，难道你听不出来我其实非常扼腕的没有参与到这些事情吗？”



王小姐笑了一笑。



‘这段跷课的确实蛮经典的，我一直到上了大学才敢跷课，’王小姐放下了手上的



纸笔，顺了顺头发继续说，‘所以我从来都不知道居然曾经有人跷课跷得这么千辛



万苦的。’



“确实。而且我敢打赌，他们这辈子应该不会再想要扛脚踏车，不管是不是要跷课



。”我又哈哈的大笑了几声。



“但是，其实最会跷课的人并不是邱吉跟周石和。”我说。



‘那是谁呢？’



“这世界上再也不会有人像阿不拉一样了，至少我的生命中不会再出现。”当邱吉



在告诉我阿不拉国二上学期时的跷课事迹时，他的眼神当中透着把阿不拉当偶像的



光芒。



“国二上学期就开始跷课？”我瞪大眼睛，不可思议地问着。



“不，依他的说法是，国二上学期，他终于领悟出跷课的奥义。”



“奥义？”我心里的OS是，天啊！跷课有奥义？



对，跷课有奥义。我是说真的。



如果你真的知道阿不拉怎么跷课，又跷到怎样的境界的话。



- 待续 -



* 阿不拉跟他们两个不一样，因为阿不拉绝对不会笨到扛脚踏车跷课。*








寂寞之歌 (13)



如果在国二上学期领悟出跷课的奥义，那他在什么时候开始跷课的？



说真的，答案已经不可考，不过，我认为那答案绝对会是不可思议的。



阿不拉的本名叫陈凯声。他的外号为什么叫阿不拉？我想这就不需要太去追根究底



，毕竟这不是重点。而且阿不拉三个字念起来还比较亲切一点。



从阿不拉三个字的字面上感觉起来，会有这种外号的他应该是个瘦瘦小小，头发零



乱，眼睛永远只张开一半，脸上的表情就是没有表情，或是可以用呆滞来形容。而



且感觉上笑起来可能会阿呆阿呆的。



但其实他不是。而且说真的，除了身高之外(168)，其他的部份，以一般标准来评判



的话，他都可以用“长得很好看”来形容。所以他为什么会叫阿不拉，对我来说也



是个迷。但因为认识他的当初大家就都这么叫他了，所以我也就跟着叫，原因也就



没有去探究。



我曾经给阿不拉这个人下一个结论，我认为在他的心里有一本书或是一部机器，是



用来量化在他身边发生的每一件事情。当某件事情所测量出来的分数低于他自己的



标准时，他就会立刻做出选择，而且几乎不论后果。



就拿他为什么可以在年纪轻轻的国二就领悟了跷课的奥义这件事情来说吧。



“上学”跟“留在家里”两件事放到他心里的那部机器里去量化，他选择了“上学



”，原因是因为学校有同学可以玩。



但这个结果并没有把〈留在家可以睡觉〉或〈留在家可以打电动〉等等的参数放到



“留在家里”这个选项去，所以发生严重的不平衡，导致选出了“上学”这个结果



。



所以，他又把“上学”跟“留在家里睡觉”两件事拿到心里去量化，结果是“留在



家里睡觉”胜出。“上学”这个选项立刻就被删除。



又，他把〈留在家可以睡觉〉跟〈留在家可以打电动〉这两个参数放到心里去量化



，结果意外地发现了〈留在家可以打电动〉这个选项的分数高过于其他两件事，所



以，〈留在家可以打电动〉大于〈留在家可以睡觉〉大于“上学”。



于是得解。



但又有一天，他把“跟同学一起出去吃麦当劳”跟〈留在家可以打电动〉拿来一分



高下，又是〈留在家可以打电动〉胜出。他很天才地把麦当劳改成肯德基，但是答



案还是一样。所以他证明了不是麦当劳或肯德基的问题。



之后，他又拿出很多事情，例如“跟同学去垦丁玩”、“自己去吃台塑牛排”、“



拗周石和请吃台塑牛排”、“跟邱吉去漫画王”、“跟吴子去打篮球”．．．．．



等，去和心里已经蝉联许久的“留在家可以打电动”相比，还是打电动赢了。



于是，他开始每天打电动，打到吃也不正常，睡也睡很少，甚至开始打到不去学校



，连续旷课几天，几个礼拜，甚至月考也懒得参加的情况都出现过。



这时，已经有同学封他为偶像了。



那他到底打什么电动呢？有这么好玩的电动让他冒着被退学的危险就是要继续玩下



去？坦白说，不是什么电动好玩，而是只要是电动，他就一定吃得开。他碰过的电



动不下百种，而且几乎每一种都是高手中的高手，他还设定自己一段时间一定要全



破关。



当时在电动玩具店或什么书店卖的电动玩具攻略对他来说都是垃圾，因为在他们写



出来之前，他大都已经用另一种方法破关了。



就因为玩得这么无法自拔，老师曾经非常生气，火冒三丈拍打桌子问过他说：“陈



凯声！为什么你不来上课？你告诉我为什么！”



他只是不急不徐地回了一句：“因为《勇者斗恶龙》比较有趣啊。”(勇者斗恶龙是



一种RPG电玩，当初是用任天堂的主机接上电视玩的，曾经叱吒多时的电玩。)



这时，已经有同学把他称做神了。



阿不拉跷课跷到什么地步？刚刚说的那些什么几天几礼拜没上学，月考懒得去的情



况只是普通等级。他曾经逼得老师做过这样的一件事....



那一天，我记得是一个很热的天气，上午第三节课，老师走进教室，第一个目光就



是扫向阿不拉的位置。当然啦，阿不拉是不在位置上的。



老师收回了目光，深呼吸了好几口气，在台上站了大约十分钟，然后环顾我们所有



学生一眼，轻轻叹了一口气，问说....



“你们谁来教教我，老师该怎么对他？”



当然，我们全班一句话都不敢吭，连邱吉跟周石和还有我跟他最要好的也都没说话。



我们知道阿不拉的个性，他说不来，没人能让他来。



“吴子云！”老师突然叫我。



“啊....有...有！”我站了起来。



“你知不知道陈凯声家？”



“呃....报告老师....我不知道....”我撒了谎，其实陈凯声家从学校顶楼看出就



能看到了。



“周石和！”



“有.....”周石和站起来应了一声。



“你呢？你知不知道陈凯声家？”



“老师，我不知道....”



“邱志....”老师话还没说完，邱吉就接口了，“老师，我如果说我不知道，你一



定不相信的！就像你现在不相信吴子云跟周石和不知道陈凯声家在哪里一样。”



我跟周石和有点傻眼，但我们自己也知道，老师根本不相信我们的话。



“所以，老师，你要去找他是吗？我带你去。”邱吉站起身来。



“好，来，全班同学都跟老师一起去，我们一起去把他找回来。”



于是，我们全班被老师带着去“校外参观”，出发地是学校，地点是离学校两百公



尺的一栋建筑物的三楼。



“干！邱吉，你在干嘛？”在往阿不拉的家路上，我跟周石和拉住邱吉问他。



“你们放心啦！阿不拉不会开门啦！他很会装死，你们不知道吗？他一定会让所有



人觉得家里没有人在。”



听邱吉这么一说，我们才会意过来，为什么邱吉要这么做。



“你们想一想，老师今天的态势就是一定要把阿不拉挖出来，如果我们几个没合作



一点，改天全班一起遭殃。阿不拉打死不来，就永远都死不到他，我们只是陪老师



演一场戏，等他放弃了，也没理由怪我们不合作。”邱吉说。



我说过，他一直以来都是头脑最清楚的一个。你看他年纪轻轻想得多清楚！



到了阿不拉他们家楼下，老师动员我们全班四十几个学生一起在楼下喊；“陈凯声



！陈凯声！”老师则是一直猛按他家的电铃。



结果跟邱吉想的一样，根本没人应门。我想也应该不可能有人应门。我们的校外参



观也就结束了。



几天之后，老师真的放弃了一样地在上课的时候向全班同学说：“因为陈凯声同学



严重地影响且违反了教育权以及被教育权，还有本校的校规，所以，从下学期开始



，我们班会少一个同学了。”



然后，老师就请两位同学把陈凯声的桌椅都搬到教室最后面的垃圾桶旁边。



没想到，才刚搬完，阿不拉从教室后面走了进来，全班同学把头往后转，包括老师



也在讲台上回头看着他，大约有十秒钟的时间，全班是没有人动，也没有人说话的



。



阿不拉看了看邱吉跟周石和还有我，然后发现自己的位置已经被搬走。他把书包披



在背上，像拿外套或夹克一样地走到自己空荡荡的位置旁边，然后看一看老师，问



了一句：



“阿我的位置咧？谁乱动我的位置？”他说。



这时候，不只是班上的同学已经确定他是神了，我跟邱吉和周石豹还在想，如果他



真的被学校退学，我们打算帮他在操场某个角落立碑纪念。



‘不好意思，我打个岔。我能否直接的问个问题？’王小姐的表情稍有难色地说。



“什么问题？”



‘请问阿不拉是....流氓吗？你们班是当时的放牛班吗？’



“不，阿不拉不是流氓。他只是个不喜欢上学的学生。而我们班不是放牛班，相反



地，我们班是升学班，成绩只在两个资优班后面而已。”



‘那，他为什么会这样呢？’



“我刚说过了，他只是不喜欢上学。他不认为上学有趣。”



‘所以，他后来有升学吗？’



“这就是他让我们觉得很敬佩的地方。因为他一直以来都没念书，国一国二跷课跷



到变神，所以成绩当然是全班最差的。但他知道，如果他没继续考上去，他就没有



继续玩的时间，所以他国三开始念书，后来还是有考上专科的。”我说。



‘所以，在国三之前，他真的都没去上学吗？’可见王小姐对他有没有到学校上学



这件事非常好奇。



“其实是有的。但他到学校去也不是为了上学。”



‘那是为了什么？’



“女人。” 阿不拉说。在一个天气很好的早晨，我跟邱吉在校门口碰到他，非常



惊讶他的出现。



“女人？”我跟邱吉异口同声的再确定一次。



“对，女人。”



“所以咧？你是来干嘛的？”



“我来拿情书给女人的。”他说。



“谁....谁啊？”我跟邱吉又异口同声地问了一次。



只见，他看了我们两个一眼，然后不是很有诚意的说了一句：



“就是女人啦。”



- 待续 -



* 所以，“在家里打电动”跟“追女朋友”两件事，是他心里的冠军。*



PS：那一次的校外参观，全班同学和老师在阿不拉家楼下喊了二十分钟，门铃再按



下去可能会烧掉。很多阿不拉的邻居都跑出来看，当老师问他们阿不拉是不是



住在这里的时候，他们你一句我一句地向老师说：“陈凯声喔？是啊是啊！他



住在三楼啊，你是他的老师喔？阿找他是什么事？他平常很乖耶。都会替他妈



妈做事喔。”



老师听完，眼神中露出非常匪夷所思的感觉，他心里的OS可能是：“这怎么可



能？一个连课都不会去上的孩子，会有多乖多听话呢？”



在那之后，我们有私下问阿不拉，他知不知道我们全班都到他家楼下去找他。



只见他吃惊看着我们，然后说：“有喔？老师带全班来找我喔？干，好可惜！”



“可惜啥？”我们非常不解地问？



“可惜我去吃阳春面了，不然我真想看看那种情况。那感觉一定很爽！”他说。








寂寞之歌 (14)



王小姐抿着嘴巴轻轻地笑着，她的肩膀轻微地在颤动。



“你在笑什么？有什么事那么好笑呢？”我问。



‘不，没什么，只是我早该猜得到的。这时能让这种跷课英雄到学校上课的，只剩



下异性的吸引力了。’王小姐解释说。



“嗯，你说得没错。但当时的我们并不如现在的聪明。所以当他说来学校是为了女



人的时候，我们心里其实都有着非常大的疑问。”



‘什么疑问？’



“就是，他喜欢“谁”的疑问。我的意思是，他非常少来上课，但却有喜欢的对象，几个可能的原因就是除了这女孩美若天仙让他一见钟情之外，只剩另外两个理由



了。”



‘哪两个？’王小姐跟魏先生同时发问。



“第一，这个女孩也在玩勇者斗恶龙。”当我说完这个理由，我同时被两个人瞪。



“第二，就是这个女孩就是那条恶龙。”



此时不只是王小姐动手扁人了，连魏先生都在我的臂上打了两下。



当然啦，就算那女孩就是一条恶龙，但阿不拉不是勇者，所以这依然是没结果的白



搭。更何况那女孩并不是恶龙。



而是真的美女一枚。



“难怪你会喜欢上她。”这是邱吉和周石和知道女主角是谁之后的第一个反应。



其实看得出来阿不拉在感情这件事情上会扮演的是个类似徐志摩的清纯少年，虽然



我们无法确定徐志摩是不是会跷课还有打勇者斗恶龙。再加上之前我对阿不拉的描



述，各位可能很难把他跟徐志摩画上等线。



但是请注意，我说的是“感情”上。在感情上，阿不拉真的有着类似徐志摩的气息



，我想这是邱吉跟周石和都会点头如捣蒜地称是。



为什么呢？因为从他喜欢的那个女孩子能看出他有着类似徐志摩的气息。因为大概



只有这样的男孩子，才会对这样的女孩子一见钟情。



我们都叫她小莫。基于保护当事人的原则，我无法透露出她的本名。(我们只保护女



当事人，至于男主角嘛......管他的。)所以，就让我们用小莫来称呼她。



小莫是个怎样的女孩子呢？



她是个非常文静，有气质，而且随时都是公主头打扮的清纯女生。她长得干干净净



，清清秀秀，大眼睛，尖挺的鼻子，时常都很红润的小嘴唇，整齐的浏海在她的额



头上随风飘逸。她是个会坐在树荫下看托尔斯泰的《安娜．卡列妮娜》，然后为了



安娜最后跳下铁轨寻死的结局感到痛心。她吃东西非常慢，而且细嚼慢咽地像是在



缝针车线一样地小心翼翼。她走路像个穿着长度刚好碰到地上的长裙的女孩，你看



不见她脚步的移动，只能感觉到她缓缓地，速度一致地前进。她说话轻声细语，而



且声音柔软但不嗲气。



她上课不迟到不早退，当然也不会跷课。她不会打勇者斗恶龙，当然也不会使用任



天堂。她下课直接骑上脚踏车回家，不会到处溜哒。她功课突出，一直保持在班上



的前十名。



看看以上她的条件，你认为能跟她登对的男生是谁？



“徐志摩。”周石和说。



“徐志摩加一。”邱吉说。



“徐志摩再加一。”我说。



“干！你们三个给我闭嘴！”阿不拉说。



“好嘛，别生气嘛。那换朱自清。”邱吉说。



“朱自清加一。”我说。



“朱自清再加一。”周石和说。



“干！你们三个给我去死！”阿不拉说。



邱吉非常白目地接着说：“啊？朱自清也不要？难不成你希望是孙中山....？”话



还没说完，邱吉已经躺在地上了。



好，姑且先不管邱吉的死活。我们仔细地拿出阿不拉要拿给小莫的情书来研究，顺



便替他找错字，也就在这个时候我们发现阿不拉的文笔，其实有着相当的实力。



“小莫：



很冒味地写信给你。希望你不要吓一跳，我没有恶意，也不是色狼。我只是想用



这封信表达我想跟你进一步认识的心意。



我知道我们在学校没有焦集，而且我们也从来没有说过话。或许你会说，我没有



跟你说过话的原因是因为我根本就没来上课，但是，我想跟你说，就算是没有跟



你说过话，我对你还是一样有很大的兴趣。



就像今天，我特地为了拿信给你就来学校了，你难道没有感觉到诚意吗？



这样吧，放学后，我在学校后门等你，我请你吃冰，一定要来喔。



陈凯声   ”



看完之后，我们开始替他改正错字。



“干！你是白痴喔！第二个字就错！还给我写很冒〝味″咧！要不要顺便冒烟？”



邱吉一边骂一边把昧字改上去。



“你看这一句，〝我没有恶意，也不是色狼″，这是有必要写喔？你是怕人家不知



道你是色狼喔？”我一边骂一边把“也不是色狼”涂掉。



“再来是这个，〝焦集″，不然你是在烤肉喔？还〝焦″集咧！交通的交啦！”周



石和一边骂一边把错字订正过来。



“还有最严重的一句话！什么叫〝我对你还是有很大的兴趣″？你是在找女朋友还



是在培养就业专长啊？兴趣咧！你干脆说你要直接把她娶回家好了！”邱吉说。



等到所有错字和不该出现的句子都改过了之后，四个人投票表决，决定由我来替他



重新写一张情书，原因无他，只因为我的字比他们三个人的都还要好看。这时阿不



拉翻一翻书包，发现没有带信封信纸，于是他发挥了他的专长，不到十分钟，他就



从家里拿来了信封信纸，还任我挑选。



我利用上课时间，把他的情书重新写过一遍。这时老师在台上拼命地调侃阿不拉，



“唷！我们的陈凯声同学终于出现啦！”老师说。但阿不拉完全无动于衷，因为他



的视线正在小莫身上。老师说什么对他来说根本就像苍蝇飞过的嗡嗡声，一下子就



不见了。



“Dear 小莫：



很冒昧地写信给你。希望你不要吓一跳，我真的没有恶意，我只是想用这封信表



达我想跟你进一步认识的心意。



我知道我们在学校没有交集，而且我们也从来没有说过话。或许你会说，我没有



跟你说过话的原因是因为我根本就没来上课，但是，我想跟你说，就算是没有跟



你说过话，我想跟你进一步认识的心意还是一样。



所谓的进一步，就是我们可以随时说话，聊天，讨论功课，甚至一起去图书馆。



很多心事你也可以跟我分享，我相信我们能成为很好的朋友。等到变成好朋友之



后，我们再来决定要不要再进一步，好吗？



今天，我是特地为了拿信给你才来学校的，你有感觉到诚意吗？



这样吧，放学后，我在学校后门等你，我请你吃冰，一定要来喔。



陈凯声   ”



我不只是把错字跟不好的句子都改了，还加了一些内容。我想小莫看了应该会比较



容易接受。



“干！你唬烂！阿不拉怎么可能跟她讨论功课，依小莫的程度都可以当阿不拉的家



教了！你还给我写去图书馆咧？这会不会太唬烂了！”邱吉跟周石和大笑着。



“嗯。吴子，你果然在唬烂，”阿不拉摸摸鼻子，然后继续说，“不过，我很喜欢



，哈哈哈！”



情书在四个人都表决通过之下，在中午吃饭的时候由最大胆的邱吉拿给了小莫。我



们四个人则跟平常一样都拿着便当一起在邱吉的位置上吃。



相信大家都有一样的经验，几个要好的朋友中午一定会一起在同一个桌子上吃饭。



然后，我们确定小莫看完了情书，也确定她把情书收到她的书包里去。这时她回头



看了一下邱吉，也看了一下阿不拉。坐在阿不拉身边的我感觉到他在发抖。



“阿不拉，她刚刚有转头看你耶！”我说。



“干！别讲了！我心脏快停了！”阿不拉说。



“喂！阿不拉，她把你的信收到她的书包里面了！”周石和说。



“干！都跟你们说别讲了！我的心脏....我的心脏....我会死啦！”阿不拉说。



然后，一整个下午，从吃完饭到放学钟声响起，小莫都没有回信，也没有托人带口



信来。阿不拉就这样在学校“枯坐”了一整天。直到放学后，他照惯例跷掉课后辅



导课，跑到学校后门等小莫。



‘他.......有等到吗？’王小姐非常好奇。



“你觉得呢？”



‘我不知道，你快说啦！’王小姐似乎非常地着急。



“那你觉得呢？魏先生。”我转头看了看魏先生，想听听同样身为男孩子的猜测。



“嗯.........这.....很难说。我觉得小莫不会去，但我希望小莫去。”魏先生两



难地说。



“为什么你希望她去？”



“因为我觉得阿不拉是个好人啊！”魏先生说。



没错。阿不拉确实是好人，所以他收到了人生第一张好人卡。



但是，劲爆的是，这张好人卡不是小莫送的。



那天放学，小莫没有到后门去赴约。想当然尔，她是个不跷课不迟到的好学生，她



怎么可能跟阿不拉一起去吃冰？



于是， 阿不拉在等了一个小时之后，骑上脚踏车，跑去买了一碗他本来就要请小莫



吃的八宝冰，然后走进学校，大大方方地走进教室。这时，老师还站在台上。



“小莫，这是本来就要请你吃的。”阿不拉说。



此时，全班同学的目光都在他们两个人身上。



‘谢.....谢谢...’小莫轻声的应了一句。



这时，老师说话了。



“陈凯声，你不上课就算了。还给我光明正大走进来把妹？还给我送冰？你还真是



个好人啊！”



嗯，对，阿不拉人生的第一张好人卡........



老师送的.....



- 待续 -








寂寞之歌 (15)



“阿不拉真是一个奇人。”魏先生笑开嘴说。



“我的朋友其实都是奇人，只是阿不拉的行径难度接近神佛，比较难以超越而已。



”我说。



‘那么，阿不拉跟小莫的恋情，有没有后续的发展呢？’王小姐问。



“没有，小莫对阿不拉没有感觉。”



‘那阿不拉一定很伤心吧。’



“嗯，但他的表现总是很正常，他总是要给我们一种“那不算什么！”的感觉，但



了解他的人总会很心疼。我所说的不只是在感情方面，其实阿不拉的家庭才是让他



‘他的家庭怎么了？他曾经跟你们谈过吗？’



“不，他没有找我谈过，但他跟邱吉和周石和谈过。”



‘那些事他不轻易启齿？’



“嗯，是的。”



‘他一直以来都是这样吗？我是说，他面对伤痛的事，都只用掩饰的方法吗？’



“嗯，就我看到的，是的。他的方法像是把不要的东西拿到一片一望无际的沙滩上



，然后挖个洞埋起来。”



‘那就不叫掩饰了，那叫做眼不见为净。’



“王小姐，你说得很好，确实是眼不见为净。但真的眼不见为净吗？我曾经这么问



他，但他只是笑一笑。”



‘依然用笑掩饰..........？’王小姐说。



“对，依然用笑掩饰....”我说。



‘嗯....听了让人难过....’



“嗯....也是因此......阿不拉生病了。”我说。



所以，阿不拉也是寂寞的。到了很后来的后来，我才听邱吉告诉我关于阿不拉的一



些事情。



一些关于阿不拉的寂寞。



阿不拉的父亲，从来没有听过阿不拉叫他一声爸爸。当然，他的情况跟我不一样，



他的父亲依然很健康地活在这个世界上，只是，他从未尽到当一个父亲的责任。据



邱吉的说法，阿不拉的父亲是个酒鬼，也长期没有工作，当然没有任何收入。他回



家就是要钱，要到了钱再出去喝。不给他钱就发飙、骂人、摔东西，到了后来就动



手打人了。



阿不拉的母亲很辛苦，她独自一个人带着阿不拉和他的弟弟妹妹在外面生活，供三



个孩子念书，为了脱离阿不拉的爸爸，她带着三个孩子跑到外面住，租了一间小小



的公寓。



“阿不拉是不叫爸爸做爸爸的。”邱吉说。



“那他怎么叫？”我问。



“那个人。”邱吉说。



坦白说，我第一次听到邱吉说阿不拉这么称呼他的爸爸时，我的双手起了鸡皮疙瘩



。这种称呼像是在叫一个不存在的人，但明明这个人对你带来很大的影响。我很难



去想像阿不拉面对他的父亲时是什么样的表情？又是什么样的情绪？



当一个孩子面对家庭暴力时，他会非常的困惑。为什么此时此刻他眼中的那个亲人



，会变成一个长着角，有着红色的眼睛，张着像蝙蝠一样黑色翅膀的恶魔？这些困



惑会变成一种很深的恐惧，像是脚踩不到地的惊慌，像是深夜里不断往下坠的恶梦



。



当恐惧过后，适应恐惧之后的变化才是一个人最可怕的变化。因为恐惧对这个人已



经再也没有作用了。



“极度的憎恨。”邱吉说。同时，这也是适应恐惧之后的答案。



阿不拉的憎恨，从他的父亲开始，到他的家庭，到他的身世，最后到他的命。邱吉



说阿不拉曾经说过一句话：“如果这世界无法公平待我，那把我生出来干什么？”



从这话可以清楚了解，阿不拉极度地羡慕家庭温暖的孩子，同时也极度地憎恨无法



维持家庭关系，甚至破坏家庭关系的人。



“如果有机会让我看见那个人醉倒在路边，我如果是开车就会把他碾过去，我如果



是骑车就会把他压过去，我手上有什么都会飞过去。”阿不拉说。



后来我真的知道，阿不拉的家庭问题，已经严重到了一种你会跟着一起愤怒的地步



。



有一次，很多同学一起到澎湖去旅行，那是在两年前，也是阿不拉刚从大陆回来的



日子。阿不拉到大陆工作了两年，澎湖之旅是在庆祝他脱离了共产党统治。



在回程的飞机落地之后，所有的同学都还在飞机上开开心心地讨论着这次旅行的点



滴，但在飞机停妥后，气氛煞时不同了。



机门已经打开，许多乘客都已经解开安全带站起身来拿取自己的行李，但空服员却



透过广播要所有的乘客留在坐位上，在大家都还一头雾水的时候，有四个霹雳小组



的警员拿着枪上飞机。



他们毫不犹豫地走到阿不拉的位置旁边，“你是陈凯声？”他们问。



“嗯，是啊。”阿不拉一头雾水的回答。当然，所有的人都一头雾水。



“请你跟我们走一趟。”其中一个警察轻轻地拉住他的手，示意要他站起来。



我们都异口同声的问，“阿不拉，怎么了？”



阿不拉被带走前只是回头摇摇头，他的嘴型说着“我不知道啊”，但没有发出声音。



我们所有同学在下飞机之后跑到高雄小港机场的航警局里找他，当我们看见他的时



候，他满脸通红，全身发抖的愤怒着，眼睛里像是要喷出火来。



“怎么了？”我们在旁边一直问，但他没有说话。



“阿sir，到底怎么了？我同学做错了什么？”周石和转头问旁边的警察。



“别担心，你们的同学没做错什么事。只是他有家人通报他已经失踪，所以在所有



警察单位里会有他的记录，但因为资料建档错误，误把他分类成治平对象，在这里



我们感到很抱歉。等等只要确定他跟家人取得联络，然后签过名就可以走了。”其



中一个正在打他的报告的警察说。



“为什么会通报他失踪？是谁通报他失踪的？”我们很好奇的问。



“一个叫作XXX的人，刚刚经过你们同学的确认，这位XXX是他的大伯。”



我在阿不拉身旁轻声的问阿不拉说：“为什么你大伯要通报你失踪？”



阿不拉转头看了我一眼，我被他眼里的愤怒吓了一跳，“因为他们家的人永远都在



等着我跟我妈妈出糗....”



后来经过邱吉的解释，我才知道，原来他爸爸那边的家人，非常不谅解阿不拉的妈



妈离开家，所以一直在想办法捉弄他们母子。什么大伯二伯，只要是他爸爸那边的



亲戚，一天到晚都在等着阿不拉他们家闹笑话。



我一听完，当场脏话狂飙，周石和也跟我一起飙。邱吉则是在他的旁边安慰他，希



望阿不拉别跟这些浑蛋计较。



“别跟这些人计较，你看，他们并没有把你击倒。”邱吉对阿不拉说。



‘天啊....怎么会有这么过份的人？’王小姐气得跺脚。



“我当初也非常的生气。我觉得这些没有素养的人真的让人不耻！他们为什么不想



一想，是阿不拉的爸爸不负责任才害得一个女人要带着孩子离开家去独立生活？他



们只想着自己的面子，说什么娶了一个会跑掉的媳妇？说什么等着看这个女人能怎



么养活孩子？说什么等着看他们会闹出多少笑话？”



“我想骂脏话，可以吗？”魏先生在一旁说。



“可以。”我跟王小姐一起回答。



然后就是一长串的脏话。大家都知道脏话是什么，所以我就不写了。



‘阿不拉真的很让人心疼啊！不过，还好，他没有被击倒。’王小姐说。



“不....”我说，“阿不拉倒过了，在他当兵的时候。”



家庭的因素，加上当时他的感情并不顺遂，而且又难过自己无法就近照顾妈妈，阿



不拉在当兵的时候，因为这些陈年累月的伤痛与压力，几乎整个兵役期间都待在医



院里。



对，我在前面有说过，在我们的面前，他用笑掩饰了所有的伤痛，所以他生病了。



“是忧郁症。”邱吉说。



他告诉我阿不拉曾经因为忧郁症住院过的时候，是在一年半前。两千零五年的年初



。



而那时，阿不拉已经跟我们失去联络，有四个月了。



- 待续 -



* 别当他的大伯跟爸爸之类的那种人渣。*



* 如果你身边有这样的人渣，请勇敢的对抗他。*



* 所有人都会支持你！*








寂寞之歌 (16)



我们曾经试着从他的老家开始寻找，再找到新家，然后是他以前所念的学校，有过



的同学，可能会继续联络的朋友，和他最后一个工作的居住地，我们都仔细地去找



过。



在寻找的过程当中，我认为我们离他最近的时候，是跟一个小男孩对话的时候。



那时我跟邱吉在他的新家(其实不新，只是最后跟妈妈弟妹一起住的居住地)楼下，



电铃按到出了火花，烧掉了。一个男孩从巷口骑着脚踏车进来，慢慢地接近我们。



他的嘴里含着一根冰棒。他的眼神似乎在对我们问着：“你们找谁啊？”



“是啊。”他拿着他的冰棒舔着。



“那你认识四楼的人吗？”



“四楼？”他皱起眉头，“四楼很久没人住了啦！”他说。



我的心痛了一下，在他说很久没人住的时候。似乎有人拿了颗石头往我的心墙上狠



狠地砸下去。我看了看邱吉，他的眼里流出了一些落寞。



离阿不拉最近的时候，已经很久没有人住了。



我真的很想知道，也很想告诉你们他为什么就这样离开了。但是我不知道原因。若



是在退伍的几年后再一次忧郁症复发，那他会到哪里去看医生？他当兵时的医院，



拒绝了我们用病历寻找他的要求。我们能了解医院的运作规则，病患的病历确实是



无法公开或是提供查询的。



但我们还是在医院里骂了脏话。尽管我们真的不想骂。



当许多的方法都已经尝试却没办法找到人之后，我们能作些什么？



于是，在许久后的这一刻，我们开始怀念阿不拉。



邱吉曾经用力地纠正过我，不许我用怀念两字，他说，用等待比较好。他说，我们



所有的好同学都在原地等待着，而阿不拉只是一个人去旅行了。就像阿不拉曾经写



过的那一篇岁月一样，“把人朝回忆的湖里丢，一定会漾出惊人的水花。”而我们



都在回忆的水花中，一直不动的在等待着。



很棒的一句话吧？你说是吗？“把人朝回忆的湖里丢，一定会漾出惊人的水花。”



有什么样的灵魂的人，就会写出什么样的文字。尽管阿不拉的灵魂，或许只是暂时



的走失，又可能永远都不回再走回来？



有时候我会上网看一看阿不拉曾经在班网上写下的一字一句，真的很难想像写出这



些感性又令人感动的文章的人，竟是那个当年连写情书都会有错字，而且还会出现



不当词句的国中生。



我曾经跟阿不拉说：“你的感性跟你过去的样子，真的天差地别。”



他笑笑的回答我：“因为我不小心长大了。”



是啊。阿不拉，你确实长大了。但长大后的你在哪里呢？



阿不拉曾经在一篇他的文章里这么写：



“一直喜欢旅行。然后收集相片，搜罗回忆。也许是雨晴，然后是天清。这种种的



片段，我都把它们一一纪录在文字里，藉以书写一点点的感悟。



可是，我真的巨细靡遗的记录了所有心情吗？我沿着记忆追溯，从很浅很浅的地方



开始，到很深很深的心湖。



我想是没有的。至少还有那么一点感觉，是我想把它放在心里，封藏成秘密的。它



可以只属于我个人，也许还属于我们彼此。一起长大的那些年。



所以我不能，也不可以。我只愿意在每次想起某些片段的时候，只盛一瓢丰美的感



觉啜饮。那么剩下的，就成了满天的星辰，可以只是离我很远很远地，落着满天的



星光被我想念。



而我，可以选择触及，或是转身离去。



燕子归巢的时候，以最轻的姿势落下；但是那些关于我的记忆，从炫丽回归平淡的



时候，却重重地地下。然后留下了一大串的想念需要整理。这时候才知道，情绪已



经开始发酵。只是快乐的时光里，我们来不及、也没想过，要为将来可能倏然赶上



心房，那些说不完全的情绪先预作整理。



但是我总想，那亲爱的年少，毕竟是可爱的。我也相信，每个人都有自己独特的回



忆想要珍惜。与我一起长大的友伴们，我们利用了假期走过的台湾城镇，每一个地



方我们几乎都有照片可以回忆。最理想的旅行，我希望是每一次我们难得的见面。



不管现实的风筝把我们彼此拉得多么远，但我可爱的朋友们，尽情地释放情绪，交



换生活心得，在困苦中彼此鼓励，不正是属于我们特有的默契呀。谁曾经都嫌烦，



但谁也不都从成长中知道了“长大”这回事吗？



我想起了曾经搭过的平溪线，还有那个纯朴的屏东铁道风景线。而我总是在世界落



满了雨的车窗外，攀看着我们过去的那些年。我坐在普通车摇晃的车厢，看着我们



车窗里一群人的反影。从车来人往的都市中，风景一直换成了杳无人烟的荒田。路



边的河堤上，有从日据时代就静谧地汨流至今的水流，里面有我只身在外对家乡的



想念。倒映在水面上的云影快速闪过，我在车厢里却看不清楚。



乡愁。我已经忘了如何才能适切的形容这个名词带起的感觉了。自从像燕子般，飞



到离家很远的屏东那一片广漠平原，再从那里回来之后，我就已经忘了如何形容“



乡愁”了。人可不奇怪吗？过去了的明明知道已经抓不回来，可是偏想在每一段风



景里想念另一段风景。是眷恋想念的感觉吗，还是真的体验到了什么道理？我只是



觉得越来越不知道了。



理想和现实之间，是不是，总像他们说的那样，先画了道水蓝色的美丽弧线，然后



一切，就被隔离起来，不曾再跨越边界，只是坐在车窗外忙着想念？



负笈上学的那些年，我们曾一起看过流星雨。今年，我听说了英仙座流星雨来临，



像潮汛。心里泛起了无可名状的情绪。于是我只好一层一层地，剥开记忆的纹理，



然后在里面找到了诗意，还有一点点失落也许可以玩赏。而那些晴日风雨，都还在



我心里面不停的咀嚼着。



循着日记上的线索，想起我们去过几次猫空，还喝过一次我形容不真切的铁观音。



我只记得，那个没有星子的夜晚，我们坐上C的车子，找到隐在蜿蜒山路里的一间



茶坊。那里的隐匿、雅致，还有那里可以俯瞰整片夜景，都是我们喜欢的原因。那



山下的整片灯火，不正像载着人们寄托了的满满心愿呀。因为猜想生命也许只走这



一回，所以只好虔诚的生活。很平凡、很简单的愿望，可是？但我却一心向往。



我亲爱的朋友们，当我背着行囊，走在屏东县的老车站上的时候，你们已经天各一



方。那里深山的芒草满山遍野，只有我独自焚一束沉香，默默地祝祷着我们将来还



能常常缘聚一起。在很沉很沉的夜里，那些年可爱的回忆，在我的眼里却像开满了



虹彩颜色般的花。你们一定知道我想你。虽然我没能把文字、把信交到遥远的你们



的手里。但只要想念，就是天涯也若比邻的，我亲爱的友伴们，是吗？



现在我回来了。离开家乡那么些时候，我回来了。搭晚间最后的一班自强列车。我



看着照片，看着自己以前还要青涩许多的文字，想起那年，我们在风里曾经欢笑、



还曾经大声歌唱的往事。而回忆，好像萤火虫散着美丽的冷光呵，只淡淡地、暖暖



地亮着，招呼着那些美好年岁。



我从来不知道用什么理由或什么方式去想你们，才算是一种美好。



‘一起长大吧。’如果，这就是理由。那么关于回忆，但愿我将以最轻的姿势落下，



而不再只是重重地坠地。”



阿不拉，你知道吗？



你在我们的回忆里一直都是以最轻的姿势落下，但离开时却使我们重重地坠地。



曾经你独自焚一柱沉香，默默地祝祷我们将来能常聚在一起的那个愿望，你到底是



跟哪个神哪个佛许的？如果让我知道，我一定会狠狠地拆了祂的招牌。



周石和说，“或许，他不是故意的吧？”他试图把阿不拉的不告而别说得比较不那



么重。但当他秤一秤你在他心里的重量之后，你就会发现，他只是很希望你的故意



别太久。



当我们所有的同学都还没发现阿不拉已经决定离开我们的时候，我们曾经笑着说：



“干！这家伙这么难找，我们干脆传个简讯骗他，跟他说谁谁谁已经生病住院了，



要他速归。”



后来还为了到底要把谁送上这张假病床在那里猜拳，结果周石和以心肌梗塞得到这



次的装病机会。



但....阿不拉依然没有出现。我们也就开始担心猜测，他是不是真的要离开呢？而



原因到底是什么？



有一次，我和邱吉在一家酒吧里喝酒，无意间聊起了阿不拉。



那是阿不拉消失的第二十个月。



“子云，你记得我们国中的时候，周石和跟阿不拉都会到我的桌子面吃饭对吧？”



邱吉说。



“嗯，记得。”



“那时，我的饭菜里永远都会有咸鱼，而阿不拉非常喜欢偷我的咸鱼。”



“他不只喜欢你的咸鱼，他也喜欢周石和带的鸡腿跟大片的排骨。”我说。



“他吃饭好像嘴巴有破个大洞一样，东西会掉得整个桌子都是。尤其是饭粒。”邱



吉说，他在笑，但语气好落寞。



我拍了拍他的肩膀，邱吉看了看我，点了一根烟，然后继续说。



“那是一张很重要的桌子。”邱吉说，“那张桌子把我跟周石和，还有阿不拉的生



命，紧紧地连在一起了。”



邱吉的表情和声音，都感觉到一种疲累。那样的疲累，像是某种情绪的堆叠。



我想，如果邱吉的感受很寂寞，那一定是来自阿不拉的寂寞。



- 待续 -



* 燕子归巢的时候，一定是以最轻的姿势落下。*



* 但阿不拉的离去，却把我们重重地摔在地上。*








寂寞之歌 (17)



于是我想起邱吉曾经跟我说过的一件事，发生在近六年前。



当时，邱吉刚接到兵单，刻意在数学系延毕了一年，总有一天还是要接受这样的宿



命。所以他是我们所有同学当中，最后一个退伍的。



跟许多曾经要踏入军旅的人一样，前一天晚上欢送会里那刻意压抑的不舍情绪，总



会渐渐地变成某种疯狂。醉倒在KTV里面或许是一种最常见的方法，但邱吉和周石



和还有我，则是醉倒在沙滩上，一旁还有余烬纷飞的烤肉火，海风把烤得失败的焦



味吹散在空气中，海浪的声音立体且清晰地像是星星在说话。很遗憾阿不拉当时并



没有同行，因为他已经在部队里服役了，只是我们都不知道他已经因为忧郁症进了   医院。



隔天早上只剩下我陪着邱吉一起报到。他一副什么都无所谓了的表情走进高雄火车



站，像当初的我一样，把自己排进广场旁边零乱的队伍。



一辆十五节的车厢的复兴号列车，载了数百名即将成为新兵的小男生，每一张脸孔



的表情都不一样。有的沉思，有的紧张。除了一些神经比较大条，而且是大条到根



本就不知道接下来的日子将难以想像的人之外，其他的，大都只是静静地望着车窗



外，任那快速倒退的风景快速地带着我们前往一个名叫成功岭的地方。



几天之后，很意外地，平时身体状况很好，几乎很少生病的邱吉竟然得了重感冒。



每天头痛欲裂，四肢瘫软，全身的筋肉与骨头像是要被感冒病毒狠狠地剥开一般的



疼痛，他在一举一动都很困难的情况下，连吃饭都要同连弟兄替他盛到病床边。



“我从不曾病得那么重过。”邱吉说，“在那样的重病之下，又想起自己身在一个



心不甘情不愿来到的地方，像是生命与灵魂都被关进笼中的飞鸟，不能再飞翔于蓝



天之际，那种心力交瘁的情况下，很容易让人想起不好的念头。”邱吉的语气像是



历劫归来一般地诉说着。



“当时，我只有一个念头，就是我快死了。”邱吉说着说着自己轻轻地一笑，“而



且要死在那种地方，我一定会变成怨念很深的鬼魂的。”



“所以我当时只有一个念头，我要出去找周石和还有阿不拉，因为我心想....”说



到这里，他停顿了一下，吸了一口烟。



“想什么？”我等不住的追问。



“我心想，如果我真要在那个时候死了，那么我希望我的生命尽头最后陪在我身边



的，是他们两个。”邱吉说。



我忍住了直冲上鼻头的一阵酸，非常用力地把眼泪吸回眼眶里。



所以，我不禁猜想着，如果生病的人是周石和，他也会这么想吧？



相对的，如果生病的人是阿不拉，他也会这么想吧？



但如果阿不拉真的会这么想的话，那么他的离开与消失，就无法成立了啊！



他的电话不是不通，是通了不接。我们换过每一个人的手机打给他，心里猜测着他



如果看到不同的电话号码，应该就会接起来听听看。



但是没有。



我们也试过换了每一个人的公司电话，家里电话，某间咖啡馆的电话，某间饭店的



电话，也一样期待着他如果看到不同的电话号码，应该就会接起来听听看。



但是没有。



我们也试过找寻他的弟弟或妹妹，从仅有的某些线索去尝试。从妹妹毕业的学校，



到弟弟念过的学校，我们都曾经试着去找出所谓的毕业纪念册。



但是没有。



很多的努力扑空之后的头脑里，我的思绪就开始紊乱了。“或许，阿不拉就是这么



难找吧。”我在心里着么说。



十几年前，老师带着全班同学到阿不拉他家的楼下按门铃，集合了四五十人的努力



，却依然找不到阿不拉在哪里。后来才知道他出门去吃阳春面。



十几年后，我们几个最好的朋友也一样到他们楼下按门铃，集合了所有朋友的努力



，却依然找不到阿不拉在哪里。



那么，他现在会在哪一个阳春面摊呢？还是会在哪一个电动玩具店里？



找了很久之后，邱吉、周石和还有我，当然，还有很多在此没有提及的同学们，都



在一次又一次的聚会中看着曾经场场都会出现的阿不拉不断地缺席之后，每个人的



表情都好落寞。



“就连大笑的时候，都有落寞的感觉啊。”周石和说。



邱吉现在正在台南的科学园区工作，几乎每一个周末假日，他都会搭火车回到高雄



来找同学们聊聊天。



但我曾经在载他到车站准备让他回到台南的时候，看着他走进车站的背影中，看见



一种很深很深的寂寞感。



我曾经想问邱吉，阿不拉的离开，是不是你的感觉最寂寞？



但我后来选择了把问题吞回肚子里。因为，我早就已经知道答案了。



后来，我们也忘了在多久后的后来，一个灰灰的天却没下雨下午，我和邱吉两个人



点着烟，坐在属于我的咖啡馆里，我们发现了阿不拉最后的足迹，轻轻地又重重地



踏进我和邱吉的心里。



- 待续 -



* 一直以来，他总是偷偷把感动藏在自己心里。*








寂寞之歌 (18)



‘他最后的足迹？’王小姐好奇的问着。



“嗯，那是他最后的足迹，在他消失之前。”我说。



‘我在猜想，当然不一定会是对的，毕竟他不是我的朋友，我并不了解他，....’



王小姐右手的食指顶在下巴上，然后继续说，‘不过，他会不会其实一直都在，只



是因为某种原因，让他不敢跟你们见面。’



“这个说法不成立，很抱歉地，我必须直接地推翻你的猜测，王小姐。”



‘没关系，没关系。’她笑了一笑。



“推翻的原因无他，如果你看过他写的文章，你会发现他不会这么做，因为我们之于他的心目中的地位，就像他之于我们一样。”我说。



‘嗯嗯，这个我可以从你刚刚的叙述中了解到。’



“嗯。”



‘所以，他最后的足迹是什么？’



“一封信。”



阿不拉在班网上，悄悄地留下了一封信，感觉似乎在写给每一个能看见这封信的人



，因为能进班网的人只有同学而已。



信标题是“写封信给你(你)”：



“无余写下一句话，才放下的心绪，又开始布置了起来。



是的。面对人际，我也不介意留点瓜葛的。因为那样总有点期盼，是供自己生活的



养分去期待。也有很多时候，我只是静静地看着别人，用他的方式把我们的瓜葛化



去，而不发一语。我知道这世界其实并不完满，落日余晖里，若只能得到一身的孤



单，那么我总还会等，等夜河流过，因为明天还有光会在早晨盛开。



我亲爱的朋友，人生的尽头在哪里止息我并不知道。然而生命不能重来我却很清楚



。所以我哭泣，是为了让自己把难过抛散；若是我离去，也一定因为暂时我还要消



化回忆中的饱和而已。然后天明，我还会开门把笑脸迎向你们。难过的时候脚步是



小慢板，如果快乐了，又变成了轻松的小快板。但关于友情，那样都无碍的，对吗



？



时光总在不舍中显出她流转的疾快。当我楫桨划到你们的心湖那岸的时候，却发现



你们张开双臂把欢笑撑开。你们一定不知道，这对一向羞于在阡陌人海中开怀攀谈



的我，是多么不容易的事呦。这儿有一朵朵各色式的花开得满满满满，一个个年轻



的笑颜，是开得那样地灿烂，于是我整个儿的心，也被某种激动，盈注了一湖心池



满满呀。



我也相信，人生活的经验里，有许多是共同具有回忆性的。也因此我们隔着一条线



，或者一整片蓝蓝汪洋，而产生共鸣。



共鸣声是很容易敲落眼泪的呦。那是一种超连结，藉由想念，我们为自己和这块土



地里的千万盏灯光串连。然后我们的心温柔了起来，不由得稍微浪漫的遐想。或许



，身旁走过的这户人家里，那盏掌着的鹅黄色灯光中，有我认识的你，还是你，正



盯着自己的字语、自己的心情吧。或许温柔的给了回应，轻轻浅浅的一笑，嘴角漾



起；或者把快乐敲在键盘上，要把得到的快乐，或者感动整个儿的说给我听。



亲爱的你们呦。你们可知道，这对一个也是年轻人的我，是多大的鼓励。



而我只是感谢你(你)。



夜晚月光看起来若有点轻薄，像是讪笑过去犯过的错误，走误了的歧途，那么，现



在都还来得及的呦。就像我想起了某些人、事、物。千言万语，也不是一时三刻能



写得完的。可不由分说，那个只是直线逝去的日子该怎么办？我为自己的心灵界开



了一条曲线：逝者已逝，来者可追。既然物是人已非，那么至少还有空间，可以让



自己去想念，再藉由这种想念去感谢，终于我们发现，幸福其实就在脚下的方寸之



圆。它并不需要很多金钱堆砌，也并不需要很多刻板式的条件。



瞧，夏天的阳光昨天还侧躺在刚睡醒的沙发上呢，今天秋天的阳光又蹑着脚步，从



窗外初道晨光洒了进来呀。亲爱的朋友们，我只想说，若是我的心此刻也能温柔，



那也是因为你们双臂里展开的欢愉，而我发现、于是懂得了喜欢。



我放眼望上蓝天，朵朵尽是调匀的牛奶色白云。光线中，错听见了云移动的声音。



还以为是狗儿悄悄凑进，倏然回望，确知自己正躲在室内一窗白帘内，而狗儿还在



角落。那摇落了的声音，或许，只是自己心里渴望的或者遇见吧。再往更深层思考



里想的时候，却蒙朦眬胧地，弄糊了室内室外的分别，正像庄周梦蝶一样。



那么伤心呢？是不是也可以等时间过去，然后那个时候再来弄清？



曾经和H在乌来观瀑的画面，这两百多个日子以来，也已经被我挂在屋檐上，晾成了



想念的模样了。爱情，别来无恙。现在的我，只在那道怕晒的晨光躲进屋里，描在



地板上的光影中，这么着问自己。



那么，那么方才漱过回忆，眼里映上的那一朵白云呢？大概躲进小狗的耳朵里去了



吧。因为错听见声音的同时，我已经将心绪放给沉睡中的它，行了个亲爱的注目礼



了呀。刚刚给未署名的信上沾上邮票，忽然想寄信给你们，阡陌里我素未谋面的你



，还有你。终于笑了一笑，算了吧，属于镜花缘的，就归给镜花缘吧。地址上的相



思无从寄，我想起了圈儿词，只好笑笑地画个圈儿替。



木匠兄妹的《something in your eyes》还在我们的脑海里被轻轻传唱。新一代的



你们，或许听不见了吧。就像那些寻不回的日子一样。可是，只要轻轻为自己的青



春唱过一回，那也不枉来过一场，相识一场了吧。



写好了未干的墨渍，流动的样子，看起来似乎还想催促我继续书写下去。我不忍了



。于是就此打住，便此停笔。



我所认识的你们呀，从字里行间中，我们在乎的，其实只有，那个朱红色的笔迹，



而我们用欣赏的样子圈起来的，是吧。那么就让我，就让我幻想你们之于人海里，



面对人群时候，是多么地温婉可爱吧。何必管什么山高水远，天宽地阔呀。其实关



于幸福，我已经在知足之中，点点滴滴，聚成了一塘水洼，而那里面有我，有你(



你)，更有路过我们身旁，或者正在文字里伤心的他。



是吗？是吧。”



我跟邱吉的眼泪瞬间溃堤，咖啡馆里小野丽莎的轻音乐搭配着我们咸咸的泪水真是



不合逻辑。



当邱吉和我都看见对方泪眼汪汪的样子并且互骂脏话嫌笑幼稚脆弱之时，我感觉到



一股很深很深的寂寞感，来自阿不拉的一字一句。



- 待续 -



* 阿不拉，我们非常非常地....想念你。*








寂寞之歌 (19)



所以，阿不拉的寂寞牵动了邱吉的寂寞，牵动了周石和的寂寞，也牵动了我的寂寞



。更牵动了许多他已经断了联络但却依然想念他的所有朋友的寂寞。常常，我们在



谈笑中会提及他的曾经，而他的曾经又是那么轻易地牵动着我们脸上的每一条神经



，我们笑的时候，仿佛看见他一起笑着，我们哭的时候，仿佛看见他在看着我们哭



，却像个孩子天真地拉拉我们的衣角问着：“为什么你们要哭呢？”



他在那封留给我们的信里写过：“若是我离去，也一定因为暂时我还要消化回忆中



的饱和而已。然后天明，我还会开门把笑脸迎向你们。”



关于这一句话，我跟邱吉都一直铭记着，邱吉还说，如果他唬烂的话，就算我死了



，也要在地狱的门口等他。于是我问：“如果阿不拉不是到地狱去，而是上天堂呢



？”



他说：“那我也一定是上天堂的。怕的是天堂的入口太多而已。”



由邱吉的言语中我发现，那深刻友情的重量，已经让所有在乎阿不拉的朋友们，都



无法抛开了。



“我只能说，祝你们早日找到阿不拉。”魏先生拍了拍我的肩膀，祝福着我说。



“谢谢。”



‘小魏，你说错了！’王小姐纠正了魏先生说，“什么祝他们早日找到？你要说他



们一定能找到阿不拉。”



“对对对，一定能找到的。”魏先生急忙纠正自己刚刚好像说错的话，虽然他其实



是没有说错的。



‘吴先生，听到这里，我想问你一个问题？’王小姐说。



“你说。”



‘当初你在出版《寂寞之歌》的时候，你有想过这本书可能会替你找到阿不拉吗？



或是你早就有这样的打算，经由书本传递感动的力量去寻找阿不拉？因为我在想，



你的读者们一定都跟我们一样，为了阿不拉离开你们的友情而扼腕遗憾着，阿不拉



这个角色一定会深植在他们的心里。说不定，他们会发起寻找阿不拉的运动呢。’



我听完，先是笑了一笑，接着说“王小姐，我想，你比我更适合去写这样的一本书



，如果你的目的是想找到阿不拉的话。”



王小姐也是笑了一笑，但没说什么，只是看着我。



“不瞒你说，《寂寞之歌》这部作品确实让我想过能帮助我们寻找阿不拉，但那是



在我“正在写”的时候。当我写完《寂寞之歌》时，我就再也没有这个念头。”



‘为什么呢？’



“因为书名。”



王小姐的表情告诉着我她不是非常的了解，于是我继续说。



“书名，是我在写完这部作品之后，抽过了两包烟，开着车跑过了十几个县市，翻



过了十几座山，走过了几个公园，住过了几间饭店之后才决定的书名。但其实，这



本书本来不是书，它只是我的一些感触。”



‘感触？’



“是的。感触。从我开始了解什么是〝感觉″之后的幼年，一直到累积了许多〝感



觉″之后的现在，我觉得感觉像是一张张、一片片薄得无法单位化的东西，它比羽



毛更加细致，它比纤维更加微小，经过时间的累积之后，它一张张一片片地叠在一



起，增加了厚度，增加了质量，所以我们才能在心里〝触摸″它。”



‘所以，感觉的集合便是感触？’



“嗯，但或许这么说会更适当....”



‘怎么说？’



“如果感觉是一个个小小的音符，感触就是演奏曲子的钢琴。”我说。



王小姐听完，先是愣了一下，然后笑了笑，表示同意地点了点头



随后她又问：‘那寂寞呢？’



“寂寞是钢琴断了弦的那一键，只有你听得见声音。”



王小姐抬头看了看我，她说，‘所以寂寞之歌.....’



“是我心里的那台钢琴。”我说。



- 待续 -



* 每个人心里，都有一台钢琴。*








寂寞之歌 (20)



※ 终曲



什么乐章，可以弹奏几十年？



没有写曲人，没有演奏者，



更没有满场衣着隆重的嘉宾，



只有你自己。



当音乐声戛然而止，



没有人站起身来拍手欢呼，



没有镁光灯此起彼落，更没有人谢幕鞠躬，



只有你自己。



这部乐章，叫做生命。



而寂寞，是生命的主旋律。



‘你在先前谈到了你父母亲的寂寞，也谈到了你朋友们的寂寞，现在，我们来谈一



谈你的寂寞吧。’王小姐说。



“天啊，”我有些惊讶，“我以为这不会被问到呢！”



‘哈哈哈’，王小姐大笑着，‘吴先生，我们可是记者呢。记者最会问问题的，而



且最会问别人最难回答的问题。’



“但是，你们如何肯定我一定有寂寞能说呢？”



‘是你说的啊，每个人都有寂寞的地方。’



“看来，是我挖了个洞给自己跳了？”



‘洞确实是你挖的没错，但就看你想不想跳啰。’



“我可以不跳？”



‘我可以推你一把？’



然后，我就被推下去了。那个我自己挖的洞。



为了寂寞两个字，其实，我翻找过许多有关寂寞的书籍和电影。



在1967年，台湾的中影拍过一部叫做《寂寞的十七岁》的电影，导演是白景瑞先生



，编剧是张永祥先生。演员是柯俊雄和林雁。关于林雁女士我们或许不熟悉，我也



只查到她生平除了《寂寞的十七岁》之外，也只拍过另一部叫做《我女若兰》的电



影。而柯俊雄先生则是台湾电影早期的代表人物，他拍过的电影大约有四十部，现



在则是国会立法委员。



很巧的，在1989年，也就是民国七十八年，白先勇先生写了一本书也叫《寂寞的十



七岁》，描述一个十七岁的少年，在旧式观念很重的家庭里，面对任何事情都比他



优秀的兄弟，还有似乎很难毕得了业的初三(国三)，使他开始自我封闭并且做出一



些不当的事情。



梁实秋先生也曾发表过一篇散文名为《寂寞》，他形容寂寞是一种清福，他说：



“我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，



好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗



地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝



的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声



，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。”(截自梁实秋先生 寂寞



一文)



梁实秋先生想表达的寂寞，是一种清闲，是一种逃离纷扰的心情。所以很显然地，



梁实秋先生的寂寞跟白先勇先生所认为的寂寞完全不同。跟我认为的寂寞完全不同



。这表示，梁实秋先生明显的状况外了。(偷笑)



除了书和电影里会仔细地探讨寂寞之外，这两个字还有很多种用法。



有人把宠物的名字取名叫寂寞，不知道他的宠物会不会自闭？



有人把寂寞两个字拿来当做出轨外遇或是劈腿的藉口，似乎增加了外遇这种事情的



正当性。但是被抓到的时候满屋子的证人陪伴或许会比较不寂寞。



有人把寂寞拿来写歌，“寂寞难耐，喔───寂寞难耐───”，好像越唱越high



，一点都不寂寞。



更有人把寂寞拿来当做偷女性内衣裤的理由。当员警问到：“为什么要偷女性内衣



裤？”，该名落网罪犯竟然回答：“我很寂寞啊！都没有女人要跟我在一起啊！”



但是，我去找了这么多跟寂寞有关的东西，却一直都没有在这当中找到寂寞。于是



我仔细地回想，当我真正的了解什么是寂寞的时候，我有哪些时候感觉到寂寞？



王小姐在今天采访一开始的时候就问过我，为什么要写《寂寞之歌》？



我回答她：“是因为心里面那更上一层楼的寂寞”。



我记得那是2000年的2月，我躺在成功岭的某栋营舍的某个上铺，时间是晚上的十二



点左右，剃了光头的我因为冷风穿进我的蚊帐里，于是我把那条新的、还没使用过



的陆军毛巾包在头上。



我看着天花板，走廊上安全士官桌的灯光微微地透进来，我的邻兵小刘轻声的问我



：“子云，你睡了吗？”



“还没。”



“还好你还没睡。”



“怎么了？”我很奇地问。



“我好想找个人说话。”他说。



“嗯？你怎么了？我可以听你说。”



“我没有怎么了，我只是想找个人说话。以前在外面，我无时无刻都有朋友亲人在



身边，我很喜欢跟他们说话，我也很喜欢听他们说话。但是到了这里，我一整天都



只听到那些班长一直在喊〝通通给我闭嘴！除非我叫你说话，否则嘴巴都别给我张



开！″、〝在这里，不该是你们说话的时候，通通都给我当哑巴！″〝妈的混帐！



叫你别说话没听到啊！″，但是，我真的很需要跟别人说话啊。”



“嗯，我了解你的感觉，明天开始，我每一堂下课都陪你一起说话。”



“谢谢你。子云。”



但是，没几天的时间，小刘的感谢甚至还在耳边回荡着，他就被带到国军医院去，



一直到我们都抽好签要下部队了，他也没有回来。



听班长说，小刘有一种一紧张害怕或是惶恐就会不停说话，眼神无法聚焦，身体微



微地颤抖，冒汗和四肢僵直，说的话也没人听得懂的病。



我跟他相处了好几天，几乎每一分每一秒他都在我身边，每一节下课他就会一直一



直跟我说话，他跟我说了好多事，关于他的家人朋友亲戚兄弟姐妹，他的同学，他



在学校的事情，他打工所发生过的事.....



但他却突然间不见了。



于是，他被留置在医院的那天晚上，我躺在床铺上，耳边没有他说话的声音，我突



然觉得好寂寞。于是，这份寂寞引发了连锁效应，我突然想起了好多好多的，我曾



经感受到的寂寞。



“是小刘引发了我那些更上一层楼的寂寞。”我心里这么说。



这天晚上，冷风依旧，陆军毛巾依然包在我的头上。



- 待续 -



* 吴子云书写吴子云的寂寞。*
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高三上学期时的那一个社团迎新露营，跟往常一样的举办在澄清湖青年活动中心。



照理说高三的学长姐们是不需要到的，毕竟前途重要，待在家里念书比较实际。



但我是个不太实际的人，我承认，所以那一次的露营，我还是到了。



结果社团里一共约二十个高三的学生也去了一半。原来不太实际的人有那么多。



其实，我到了营地也没在帮忙，纯粹不想待在家里面对死沉沉的白色桌灯，以及那



些已经翻了又翻看了又看念了又念的教科书还有参考书，所以找了一个冠冕堂皇的



理由，“正在露营的学弟妹们需要高三学长姐的照顾”，所以我在晚上七点多的时



营火晚会正开始。



看着那群围在火堆旁唱歌跳舞的男男女女，我回想起自己高一高二的时候也一样是



那里面的一员。而且还曾经为了追求一个同学，在营火晚会结束后邀请她一起去散



步看月亮。很意外的她答应了，我的心跳从那一秒钟开始加速。



然后约定的时间一到，我在约好的第一个帐篷前面等她，结果她一共带来了六男四



女，两个人的散步之约顿时变成一群人的散步之“团”。



我的心跳差点在那一秒停止。



当然啦，我后来还是很开心地跟她聊天，回到学校之后也常在下课时间到她的教室



去找她，但没几天的时间，她已经是别人的女朋友。而他的男朋友就是那天晚上参



与散步团的其中一个。我在猜想，他能追到她的原因，应该是他高一的时候就有摩



托车。(眼红)



‘你在听什么？’不知道从哪儿窜出来的学妹问我，她突然间出现，从后面拍着我



的肩膀，我差点没被吓死！整个人跳起来，耳朵里的耳机已经被扯掉了，手上的随



身听差点掉进沟里。



“哇铐！”我大叫了一声。



‘啊啊！抱歉抱歉，学长！真不好意思！我不是有意要吓你的！’她急忙对我道歉



。



“没关系没关系，还好我心脏够力。”



‘你没事吧？’



“我没事。”深呼吸一口气后，我定了定神，然后把耳机塞回耳朵。



‘你在听什么啊？’



我回头，看了她一眼，拿下一个耳机交给她。



“玛丽亚凯莉。”我说。



她把耳机塞到她的耳朵里，然后坐在我旁边。因为我的右耳里面有耳机，所以我拿



给她的是左耳的，故她坐的位置是我的右手边。



‘那这首歌的歌名呢？’



“Without you.”



‘这不是一个乐团唱过吗？’



“是啊，空中补给先唱的。”



‘那她为什么还要唱？’



“你问我我问谁？”



‘你不知道的话干嘛听她的专辑？’她转头眨了眨眼睛问我。



我转头看了看她，心里有点觉得这学妹挺怪的，“你去路边吃牛肉面都知道那碗面



怎么做吗？”我说。



‘不知道。’她摇摇头。



“那就对啦！吃牛肉面不一定要知道怎么做。听音乐不一定要知道为什么歌要换人



唱吧？”



‘因为我不吃牛肉面啊。’她说。



我听完愣了一下，原以为这个话题应该要结束了。没想到她居然回我这句话。



“好吧。那改猪脚面线好了。”我随口说说敷衍她。



‘我也不吃猪脚面线。’她说



我又转头看了看她，她用非常肯定而且坚定的眼神看着我，又补了一句‘对，我不



吃猪脚面线。’仿佛她感觉到我对她的答案感到怀疑。



“喔....好。我并没有怀疑你不吃猪脚面线这件事，你不用说两次。”



‘好，我以为你怀疑我。’



“我没有怀疑你。既然你不吃牛肉面，也不吃猪脚面线，那换个排骨饭可以吧？”



‘我也不吃排骨饭。’



哇铐！我是见鬼了吗？这学妹怎么这么奇怪啊？



“那你到底吃啥长大的啊？”我感觉我的表情很扭曲。



‘你误会了，学长。而且你不要这个表情看我，很丑。’



我的眼睛顿时扁了起来，“误会啥？”，我说，但是这时候，我有点想赶紧离开这



个地方。



‘我吃素啦。’她说。



“从出生到现在？”



‘对啊。’



“喔。”我应了一声，这下谜底全部都解开了。



‘所以，我不吃牛肉面，也不吃猪脚面线，也不吃排骨饭。’



“哎呀！好啦好啦随便啦！总之我不知道为什么玛丽亚凯莉要再唱空中补给的歌啦



。”我有些烦躁的说。



‘别生气嘛，学长。’



“我没生气啊。”



‘有，你有生气。’



“我没有。”



‘你有。’



“你.....！”我把耳机摘了下来，然后转头看她。对着她说“现在是晚会时间，你



怎么在这里？”我试图要用学长的威信来把她送回营火旁。



‘我觉得那个不好玩啊。’



“那你来这里跟我争辩一些有的没的就比较好玩？”



她看了看营火晚会的那一群好像被什么山神附身在鬼吼鬼叫的人之后，再转头看了



看我，‘确实是这里比较好玩。’她说。



“好吧。那拜托你，别再问我怪问题了。”我把耳机放回我的右耳。



‘学长，你叫什么名字啊？’



我转头看了她一眼，‘这是怪问题吗？’她睁大眼睛问我。



“不是怪问题。”



‘那你可以说吗？’



“吴子云。”我说。



‘学长，你的名字真好听。’



“谢谢夸奖。妈妈会取。”



‘学长，我的名字也有个云字。’



“喔，好，恭喜你。”



‘你不想知道我的名字吗？’



“你可以说啊。”



‘我叫谢蓓云。’



“你好啊，谢学妹。”我伸出右手，她伸出右手握了一握。



这是我跟蓓云的第一次见面。



那是个夏夜，耳边有着营火晚会的欢呼声，玛丽亚凯莉的歌声，还有蓓云的笑声。



那年我高三，她高一。我们差了两岁，教室差了两栋那么远。



- 待续 -



* 她是个很完美的女孩子。*
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谢蓓云有个同学长得很可爱，个子很小很小，瘦瘦的身躯小小的骨架，头发也很短



，脸只有半张A4那么大，但感觉她的眼睛却好像占了一半的面积，小鼻子小嘴巴，



自然卷的鬓角刻意留长，造型看起来一整个日本气息。



本来我是知道她的名字的，但因为她实在长得很像娃娃，所以我后来帮她取了一个



外号叫做日本芭比。她本来不太能接受，一直嚷着要叫她台湾芭比，然后我带她去



看了一些槟榔西施，跟她说那个才是台湾芭比，她就很感谢我并且很开心地接受了



日本芭比这个外号。



不离焦。我常看到她们手牵手一起在放学后来参加乐队练习。活动中心后广场总在



下午放学后盘踞着两种人，一种是来参加乐队练习的学生，另一种则是三三两两为



伴来散步，手里一定会拿着扇子扇风的爷爷奶奶们。后广场的空气中回荡着爷爷奶



奶们的交谈大笑声，还有一大堆乐器的杂奏，有小喇叭、萨克斯风、法国号、拉管



、黑管.....等等，那些声音听起来像是几百个锅碗瓢盆一起摔在地上。



但是，大都只有她们两个会练到天黑，其他的乐器手则都已经离开，那些爷爷奶奶



也早就回家吃晚饭。活动中心后广场只剩下两部钟琴在叮叮当当的敲打着，学校也



只剩下后门是开着的，她们才愿意骑上脚踏车离开。



我常在离后广场有一个操场那么远的图书馆里听见那最后的钟琴声，那几乎是我高



三那年夏夜华灯初上之时最忠实的伴奏。



后来，夏天的脚步声越来越远，十月中旬的傍晚走进学校里散步的爷爷奶奶们手上



已经没有扇子了，我们才突然想起夏天已经要离开了，我们竟然还没去垦丁。



冒着联考成绩可能会如壮士一般一去不复返的危险，我还是参加了那个垦丁团。妈



妈说我找死，爸爸说我心脏很大颗，外公外婆则是很状况外地打电话来提醒我千万



小心别晒伤了。于是，十几部机车，二十几个人，不像联谊一样需要女孩子来抽钥



匙，你想坐谁的车，你就直接上他的车。



说也奇怪，竟然没有发生两个女生同抢一部车；或是两个男生都想载同一个女生的



尴尬。所以，谢蓓云上了我的车，日本芭比则让另一个吹拉管的学弟载着。



‘我刚刚好怕有学姐或同学上了你的车耶。’在路上，谢蓓云这么跟我说。



“为什么啊？”



‘我想坐你的车啊，这么简单的原因还用问吗？’



“为什么一定要坐我的车？”



‘因为我喜欢Jog啊。’她说。



听完，我看了看周遭的学弟妹们车子，确实只有我的车是Jog。



“125cc的车子还蛮大的，比较好坐，你怎么会选Jog？”我好奇的问。



‘因为Jog好看啊。’



“那给你骑。”我故意逗她说。



‘好啊！你下车，你去给125cc的载。’她说。



“哇铐！我随口说说你当真喔？”



‘我随口应应你当真喔？’



“.....”



一路上的旅程比起以往的垦丁之行，多了许多的波折，学弟在出发前自信满满的诉



说着跟他征战多少沙场，轮下走过多少里程的50cc小机车，在刚抵达枋寮的时候就



冒烟了。很帅的是他向附近的店家借了电话打回去报告他的爸妈说：“我替我们家



的小机车找到了一块非常优美的长眠地”，言下之意就是他一点都不想再把这部车



骑回去修。



另一个学弟则是衰到爆胎，身上带的旅费花了一半在换他的轮子。



经过南湾的时候，时间已经是中午，垦丁的太阳依旧像夏天刚到一样的火辣，我们



照惯例到垦丁的麦当劳吃午餐，然后再折返南湾开始下水。



几乎所有的男生都没有带长袖的衣服或是衬衫防晒伤，只有我有。相反的，几乎所



有女生都有带长袖的衣服或衬衫防晒伤，只有谢蓓云没有。所以我们在玩水的时候



，谢蓓云不是躲在有荫的地方，就是除了头之外，身体全都浸在水里。



看她玩得这么小心翼翼，我觉得挺难过的，想一想自己是个男生，晒黑了也无所谓



，所以我把我印有NIKE大篮球图样的运动长T恤脱给她穿，自己则剩下一件短T恤。



‘那你怎么办呢？’谢蓓云用着不太好意思的表情问我，她甚至还没接过我手上的



衣服。



“没关系啦，我是男生，不怕晒。”



‘但是，太阳真的很大呀。’



“没关系啦，你快点拿去穿。免得我改变主意。”



‘那我问你，如果你晒伤怎么办？’



“我不会晒伤啦！”



‘那如果晒伤了咧？’



“我如果晒伤随便你好不好？”



‘我才不要你随便我咧？如果你晒伤，我要替你剥那些脱皮，哈哈哈。’



“好啦好啦。”



‘那如果你要拿回去穿，一定要来跟我拿喔！’



“好啦好啦。”



结果我晒伤了。而且还严重的脱皮。肩膀手臂额头鼻子脖子后方还有脸颊，还有最



痛的耳朵上方。



回到家里就开始感觉皮肤像是被热水烫过一样的刺痛，洗澡的时候我的脸揪得像颗



包子，洗脸的时候鼻子跟额头好像有千百只蚂蚁在咬，怎么洗都洗不完。



隔天星期一到学校时，我不敢到乐队室去。我甚至希望我能像回教姑娘一样把脸蒙



着不让别人看见。



结果谢蓓云跑到我的教室来，她没让我看见，只叫我们班的同学来跟我说“外面有



人找你”。



我一走出教室，她就一付赢了的表情对着我说：‘你看吧。我就说你一定会晒伤的



。’她指着我的脸。



“又不是只有我晒伤，几乎所有的男生都晒伤了啊！”我试图多拉一些人来当垫背



，至少感觉起来我就没那么倒楣。



‘但是，跟我打赌的只有你啊！’她说。



“好好好，你赢了，可以了吧？”



‘那你跟我答应的事还算数吗？’



“阿咧！这已经很痛了，你还要来剥皮喔？”我说着说着，害怕地退后了两步。



‘谁要真的剥你的皮啊？很恶耶。’



“那不然咧？”



‘这个药拿去擦啦。很有效喔！’她递给我一瓶药，然后拍拍我的肩膀。



“哇───────！”我痛的大叫。



‘啊啊！学长！抱歉啊，真不好意思，我不知道你的肩膀也有晒伤。’



“没关系没关系，你快离我远一点！”



‘不好意思喔！你别恨我喔！’她说完，快步的离开三年级的教室。



我不知道人与人之间的情感会在什么样的情形下发生变化？会不会就算是在非常普



通的相处与交谈当中也会出现微妙的反应呢？



在我的晒伤因为擦她给的药好了之后没几天，日本芭比在乐队室里偷偷交给我一张



纸，她交给我之后很快地用右手食指堵在嘴巴上示意我别说出去，我看了看那张纸



，又看了看她，我完全不解那是什么情况。



‘你看了就知道。别跟谢蓓云说喔。’日本芭比在我的耳朵旁边小声的说。



我打开纸条，看了一看，原来那是她跟谢蓓云上课时偷传的纸条。



‘现在才想起来要问你，你有拿药给子云学长了吗？’很明显的，这是日本芭比说



的。



‘拿了啊。’



‘难怪，他看起来好像已经好了。’



‘是啊，那可是祖传秘方呢！很有效吧？’



‘哪个祖传？’



‘我也不知道........’



‘.....’



‘喂！我问你喔，你觉得子云学长有女朋友吗？’



‘你说咧？看他那副笨样，怎么会有女朋友？’



‘那你觉得，我如果跟他说我喜欢他，他会怎样啊？’



‘他会打你，然后跟你说：你是笨蛋吗？在乱想什么啊？’



‘真的吗？你是说真的吗？你觉得我会被他拒绝吗？’



‘我怎么知道？你问我我问神啊？不过，我想问你耶，谢笨云。’



‘问就问，别叫我谢笨云。’



‘你为什么喜欢他？’



‘我也不知道.....我甚至不知道那种感觉是不是喜欢....’



‘什么感觉？’



‘去垦丁的前一天，我兴奋地睡不着，我一直在想明天就能跟他一起出去玩，那种



感觉好奇妙。我坐在他的Jog后面，看着他骑车时的背影，就有一种想抱着他，靠在



他背上的感觉。我看到他因为把衣服借我，自己却晒得脱皮，我就好难过....’



‘我觉得你在发花痴了，谢笨云.....’



然后，看着这张揉得一团烂的纸条，我大概可以想像谢笨云把纸条揉成球之后，丢



向日本芭比的样子。



- 待续 -



* 她真的是个很完美的女孩子。*
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这件事我偷偷放在心里当做秘密有两个多月那么久。偶尔日本芭比会再拿一些她们



上课时偷传的纸条交给我，只要上面有提到我的部份，她都会保留起来。而那两个



多月的时间，我开始因为功课还有联考的压力减少了去乐队室闲晃的次数，但每次



去我都有看到谢蓓云，每次我都会跟她开玩笑地嘻闹。



而她喜欢我的这件事情，我一直放在心里，对当时的我来说，那是一种骄傲。虽然



我并不知道该骄傲什么。但有时候跟她不小心的四目相接，我也会感觉到紧张，有



时候看到她一个人在黄昏时侧对太阳认真练习的表情，我也会突然生起一种好感，



样子。



她说她有学过几年的钢琴，但是后来家里的钢琴送人了，她也就没有再碰。我曾经



听到她在学校活动中心后面的贵宾室旁的那架钢琴上弹奏过一首曲子，我认得那是



当时很红的《东京爱情故事》的主题曲。只是她弹得七零八落的，我想应该是没有



谱的关系。



其实日本芭比有问过我，是不是也喜欢谢蓓云？我记得当时我给了她一个“那怎么



可能？”的表情，但或许是我的眼神不够肯定，表情也演得不够逼真，她伸出手指



着我说：‘子云学长，你说谎。’



但是，我真的说谎吗？其实我也不知道。因为我不知道她那偶尔吸引我的目光和偶



尔牵动我的心跳的某些举动和画面，是不是就是喜欢？



冬天到了。我最怕的就是那种一大早就要离开温暖被窝的感觉，好像在考验身体对



灵魂的忠诚度一样。因为你的灵魂告诉你一定要起床念书，不然大学之路会跟你说



Bye-bye，而你的身体会用抗议的语气对着灵魂说“妈的，很冷耶！你有没有良心



？”，所以，如果你起床了就是对不起身体，如果你没起床就是对不起灵魂。而我



每天总要天人交战一次。每次闹钟铃响时我都会看向窗外，我总会在心里嚷嚷着“



干，太阳还没上班咧！我就得起床开始念书。”那是凌晨五点的铃响，当时我每天



的第一次自修时间。



我总要裹着厚厚的被子，拖着还没醒过来的身体，到浴室去用冰冷的自来水浇醒自



己脸上的五官神经，然后才能真正的睁开眼睛，穿上外套，坐到书桌前，拿出那天



已经排定的进度，开始两个小时的复习。



当时我到学校的时间大概都是七点二十分左右，走到我的教室之前一定会经过乐队



室，所以我都习惯绕过去看看，然后利用乐队准备升旗典礼伴奏的名义躲在里面补



眠。(除非当天有非常重要的考试)



有一天，我记得是耶诞节的前几天，谢蓓云在乐队室里拿了一颗饭团给我。她的左



手提着钟琴和敲锤，正要到操场去准备升旗典礼，右手递出那颗裹着热气的饭团，



‘给你吃。’她说。



“为什么要给我吃？”



‘我多买了，吃不下，所以你帮我吃。’



“你是真的多买了还是有算到我肚子正饿着？”我摸着肚子对她说。



‘我是真的多买了。’



“那好吧，谢谢你。这个多少钱？”



‘不用钱，我请客。’她笑眯眯的说。



“那你也真小气，请客就请个饭团，没有更体面的东西吗？”



‘有啊。我可以请你看电影。’



“喔？电影？这倒是非常体面。”



‘这表示你答应了吗？’



“答应啥？”



‘让我请你看电影啊。’



“喔？你是说真的啊？”我还以为她是在开玩笑的。



‘真的啦。’



“喔，OK啊！什么时候？”



‘耶诞夜吧！二十四号晚上。’



说完，她就跑开了，乐队室里剩下我一个人在啃着她给的饭团。



啃着啃着，我发现我被她给唬烂了。因为我在那颗饭团里吃到肉松，而她告诉过我



她是个全素食者。



跟她一起去看电影那天，高雄市的闹区像是个大型的露天避难所。为什么这么说？



因为人多到你很难往前走一步，每个人都想往同一个地方挤，感觉就像是在逃难。



这天晚上的晚餐是在一家素食餐厅吃的，因为小时候跟外公外婆住，而他们信仰一



贯道，所以跟着他们吃了十年的素食，过了许久之后再一次体会到正餐当中没有肉



类食物，倒也不觉得奇怪。



“你为什么要吃素啊？”用餐时，我好奇的问。



‘因为我信佛教啊。’



“你全家都信吗？”



‘呃.......说起来有点尴尬，我妈妈跟我信佛教，我爸爸跟我妹妹不信。’



我听了之后非常不解，“你们那是什么家庭啊？”我可以感觉我的表情很怪。



‘我知道你一定会觉得很怪，但我们家走的是信仰自由主义，所以我们不会逼迫家



人一定要跟着家庭信仰。’她很正经的说。



“那我就好奇了，就像现在这样，全家一起吃晚餐的时候，是分成两桌吃？还是在



煮的时候就分好素荤两种厨具在做饭？”



‘都不是，我们自从信仰不同之后，就不再一起吃饭了。’



“不再一起吃饭？”我再重复她的话一次以确认自己没有听错。



‘对，我们不再一起吃饭。’



我的下巴有点接不回来，她则是笑得很开心，‘你有那么吃惊吗？’她说。



“这还不吃惊？我都觉得你们根本不像是家人了。”



‘那不然像什么？’



“像房东跟房客啊。房东吃荤房客吃素，你吃你的我吃我的，而且还不一起吃。”



‘不会啊！我们都很习惯啊。’她笑着回答。



“那问题来了！”



‘什么问题？’



“逢年过节的时候，总要回家乡团聚吧？”



‘对啊。’



“那个时候总该一起吃了吧？”



‘那个时候就分桌吃了啊。家里会准备两桌菜，吃素的到吃素的那桌，吃荤的就跟



吃荤的一起。’



“该不会跟我想的一样吧..........”



‘对，就是跟你想的一样，我们的家族一样有一半吃素，一半吃荤。’



“你们真是奇怪的家庭。在下甘拜下风。”我站起身来作了个揖，以表示我对她们



家的敬佩。



吃完饭之后，我们又投入那避难人潮里，还好我们已经事先买好了票，不然今天应



该是看不到电影了。



其实我早就已经忘了我们到底看的是哪一部电影了，我只记得在电影播放这期间，



我们很少交谈。但我记得，我在电影播到一半的时候偷偷转头用余光看着她的侧脸



，她的眼睛闪耀着荧幕里跳动的光芒，感觉像是有律动的眼皮眨呀眨的。



我故意伸出右手触碰她的左手，她的左手稍微动了一下，但是没有移开。然后她转



头看我，我想她似乎已经发现我是故意的，所以她靠近我，贴着我的耳朵，轻声地



跟我说：‘专心看电影。’



当时，我一整个傻住，像个白痴一样坐在位置上发呆。但心里却在享受着她靠近我



的时候那发际飘来的香味。



晚上十点多，我骑着Jog送她回家，那是我第一次知道她家住在哪里。她指着那排公



寓其中一栋的五楼告诉我，‘那间灯光有黄有白，外面还种了一些死不了的假花的



就是我家了。’



“好，晚安了。”我说。



‘谢谢你陪我看电影。’



“我才要谢谢你请客咧。”



她掩着嘴巴笑了起来，‘那下次还有机会吗？’



“我想应该有吧。”



‘那，学长，骑车回家小心一点喔。’



“OK。Bye-bye。”



然后，我看着她的背影走到公寓的门口，开了门，她回头看了看我，然后走进去，



然后把门关上。



我还留在原地。



她走到二楼，把头探出楼梯间的窗户，‘耶诞节快乐。’她说。



“耶诞节快乐。”我说。



然后，她回头，走到了三楼，又把头探出楼梯间的窗户。



我还留在原地。



‘你干嘛不走啊？’她说。



“我在等你进家门啊。”我说。



然后，她回头，走到了四楼，又把头探出楼梯间的窗户。



我还留在原地。



‘你等一下。’她说。



“喔。好。”我说。



大概过了三十秒吧，她又把头探出来，说了一句‘接好’，然后就丢下一个纸团。



但是因为纸团太轻，所以掉在离我还有两公尺的距离。我把车子架好，然后把纸团



拿起来，再抬头看她的时候，她已经到了五楼。



‘别吓一跳喔！’她说，然后呵呵的笑了几声。就消失在五楼楼梯间的窗户，只露



出一只摇晃着说再见的手。



我一个人站在路灯下，双手因为骑车的关系而明显地冰冷，我慢慢地打开那张纸团



，上面写了几个字，我看了，一种很温暖又欣喜的感觉流遍全身。



‘子云，我喜欢你，很喜欢很喜欢。’



- 待续 -



* 哼！女生追男生怎么这么容易？*








寂寞之歌 (24)



‘然后你们就在一起了？’王小姐用手拖着下巴，用很陶醉的表情，浅浅的笑着



问我。



“你干嘛这个表情？”



‘我觉得很浪漫啊！这种纯情的故事已经很久没有发生过了。’她很认真的说。



“当时才只是两个高中生互相喜欢而已，当然会很纯情，不然你觉得会多激情？”



‘说得也对，想当年恋爱的时候也是很纯情的。明明都已经在一起了，看见对方还



是会很紧张。’



“是啊，我们后来见面的时候都会紧张。”



“嗯，后来我每天到乐队室的时候，就会有早餐吃。而我也会偶尔提早出门，到她



家去接她上课，不过....”



‘不过什么？’



“我们在一起的时间非常短暂。”



‘为什么呢？’



“他的爸妈非常的严厉，我要到她家去接她上课，还得躲在角落不能被发现。”回



想起当年像个小偷一样地躲在她家巷子的转角处，我摇摇头，觉得很瞎的笑着说。



‘你曾经被他的爸妈骂过啊？’



“不是骂过，是恐吓。”说到这里，回忆开始很清晰地在脑海中上演。



谢蓓云的爸爸是公务人员，至于是哪个单位的公务人员，我倒不是那么清楚。而她



的妈妈是一间国小的办公室人员，说起来也是政府单位的约聘人员，像是会计那种



类型的工作，但不是教师。



我记得谢蓓云告诉我她的妈妈已经知道我的存在的时候，是我们在一起没多久以后



，那是一个气温很低的清晨，我在她们家的巷子转角处跟她在说话，她的妈妈正好



骑车经过。当时谢蓓云没发现，我当然也不可能知道从旁边骑过去的人会是她妈妈



，因为我根本就不知道她妈妈长什么样子。



后来，她的妈妈像个间谍似地趁谢蓓云不在家的时候把消息报告给总部里的老大知



道，这个老大其实就是他爸爸。



他爸爸一开始可能还不觉得怎样，因为毕竟当天她妈妈看到的情况，也只是我们两



个人在说话而已，任何情侣之间会有的动作我们都没有做，所以她的妈妈因为证据



薄弱，所以暂时无法确定我跟谢蓓云的关系。



直到一天下午放学后，我骑着机车载谢蓓云到市场里一家卖红豆饼的小店铺买红豆



饼的时候，无巧不巧地被他的爸爸撞见。他的爸爸很恐怖地把车子停在马路的对面



观察我们，那天晚上，谢蓓云就开始被审问了。



当然，谢蓓云不会笨到去承认她已经交了男朋友，毕竟如果家人是反对的，那么承



认等于是找死。所以她只说我是社团的学长，只是好意载她到那家红豆饼店买红豆



饼而已。但是她的妈妈加入战局，问她为什么都是同一个学长？巷子口的也是我，



载谢蓓云去买红豆饼的也是我，如果真的没什么，为什么走这么近？



如果这时谢蓓云稳住气，心平气和地回答父母，后来的事情，我想就不会发生了。



但谢蓓云这时回错了一句话，她说：“我们感情好不行吗？”



这天，谢蓓云被罚跪着吃晚饭，跪着复习功课，还跪到睡觉时间到了才回到房间。



隔天，我在巷子转角处看见她的时候，她的步伐明显地不稳。



我载着她到学校，然后把车子停在学校外面。牵着她一步一步慢慢走到学校里。就



在我们快走到谢蓓云的教室外面时，一个男人的声音从我被后传来。



“前面那一个男同学！”



我回头，看见一个大约一百六十公分高的中年男子，他穿着白色的衬衫，打了一条



蓝色的领带，黑色的裤子有一些直裁缝线条。正当我想回他“叫我吗？”的时候，



谢蓓云突然说了一句：‘....爸....爸....’



“蓓云，爸爸在处理事情，你最好闭嘴啊！”那个男人用很严厉的语气对着谢蓓云



说。



“呃....伯父，你好。”我先是有礼貌的笑着向她的爸爸点头敬礼。



“不用好。我不需要你问好。”他的表情非常的严肃，我当时被吓着了，心里七上



八下的乱七八糟。



大概有十秒钟的时间，我们三个人是一句话也没说的站在学校的走廊中央，我一直



看着她爸爸的眼睛，但她爸爸却像是一个非常无礼的人在上下打量着我。



“伯父，请问，有事吗？”我依然笑笑的问他，我永远记得妈妈教我要有礼貌。



“有事吗？你事情大条了！”他说这话的声音还不小。



“什么事？”我收起了笑容。



“你叫什么名字？”



“吴子云。”我边说，边挺起胸膛顶出我绣在衣服上的名字。



“学号咧？”



“伯父，请问，你要我的学号做什么？”



“做什么？我要告到你们校长那边去！你们好好的学生不当，谈什么恋爱？尤其你



！不长眼睛！连我的女儿你都敢碰？”他拿出纸笔抄写着我的学号，而且他的每一



个字都越说越大声，越说越用力，谢蓓云的班上同学都一个一个跑出教室来看了。



“伯父，我没有碰你的女儿，我们是很正当地在交往。”我试图心平气和的说。



“什么交往？我有准你跟我女儿交往吗？我有准我女儿跟你交往吗？”



“伯父，请你理性一点，我跟谢蓓云的交往很单纯，我也绝对不会有恶意。”



“我管你单不单纯！”他的表情让我至今难忘，“我告诉你！我的女儿你配不上！”



“伯父，请你说话留点分寸。我不认为我哪里有做错的地方要让你这样....”我的



话都还没说完，他立刻补了一句让我怒火中烧的话。



“我跟你留什么分寸？你算什么东西啊？”他说。



这时，我的心中怒火已经快要无法控制。我转头看了看谢蓓云，她的脸涨得很红，



双颊已经满是眼泪，眼神非常气愤地看着她的爸爸。



“蓓云，我帮你请假，你跟我回家，我有帐要跟你好好的算！”她的爸爸拉着她的



手说。



“姓吴的，你等着到校长室去！”他用很仇恨的眼神看着我说。



只见谢蓓云气得全身发抖，她双手握紧拳头看着她的爸爸，然后像是用尽全身的力



气一样说了一句话：‘为什么你要这样....？’



“我怎样？我是为了你好啊！高中生本来就应该念书，你干嘛跟这种不三不四的小



流氓混在一起？”



‘你自己看一看，现在是谁比较像流氓？’她所说的每一个字，都像是用全身的力



气在说的。



“蓓云，注意你的口气！你现在可是在跟爸爸说话！”



‘我叫谢蓓云，这是我的学号，’她指着她制服上绣着学号的地方，‘麻烦你，把



我跟他的名字跟学号一起送到校长室。’她说。



“帅！”魏先生拍着手说，“这女孩子有个性！漂亮！”



‘我也觉得谢蓓云这句话接得好，当时的情况，确实是他的爸爸比较像流氓。’王



小姐也赞声说。



“其实说真的，我当时是很害怕的，但心里头又有一股气脱不出，感觉很不好，旁



边又是谢蓓云，我不知道该怎么办，又不能让她的父亲难堪。”我说。



‘哈哈哈哈’，王小姐大笑着，‘你不用让他难堪，谢蓓云已经让她的父亲很难堪



了。’



“是啊。”我也笑了起来。



‘那后来呢？’



“后来事情闹得挺大的，训导主任跟教官还到场关心。旁边围观的人一大票。”



‘谢蓓云真的被她爸爸带回家了吗？’



“对，后来她被带回家了，而我被留在教官室，直到她的爸爸带她走出学校大门，



教官才放我回教室。”



‘那事情怎么发展？你们两个人的感情有没有变化呢？’



“后来，谢蓓云写了一封信给我....”我说。



那几天，我不敢打电话给谢蓓云，也不敢到她家的巷子转角等她。我曾经在距离校



门口还有一百公尺的地方看见她被她的爸爸牵着手走进学校，我才知道她已经开始



像个国小学童被父母亲接送上下课。



在学校的时候，我们依然会见面说话，那天发生的事情，我也尽量用许多大笑的表



情去掩饰，我心想，别太在意，也别再想起了。过去就让他过去吧。



后来，大概过了几个礼拜，农历年就要到来。她偷偷地用外面的公共电话打给我，



那是早上六点多。



那天，我们整整约会了一整天。她要我带她到很远的地方去，越远越好，最好让她



的爸妈都找不到她。于是，我沿着一号省道一直骑，就这样骑到了台南。



我们到底玩了多少地方我已经记不得了。我只知道我们那天大部份的时间都在迷路



，毕竟刚到一个陌生的地方，要知道路是不可能的事情。



我们后来去了成大，是哪个校区我也不知道。时间大概是下午四点左右，我跟她手



牵手走在一条长廊上。走着走着，她突然停了下来，抬头看着天空，我不知道她在



想什么，我只感觉到她的手用力的握紧我的手。



“你怎么了？”我低头问。



‘没什么，我觉得有点冷。’



“那，我脱外套给你穿。”



‘不要！你脱掉外套你也会冷，我只要你抱我就好。’她说。



然后，她轻轻地把她的双手环在我的腰间，她的头轻轻地靠在我的胸前，我把我的



外套打开，用我的外套还有双手抱住她。张艾嘉导演曾经导过一部叫做“心动”的



电影，里头梁咏琪跟金城武有一幕在雪地中相拥的画面。对，就是那个画面，那天



我们的相拥很像那个画面。



后来，我偷偷地吻了她，我感觉我的嘴唇在发抖着，她的嘴唇也是。



那天从台南再骑车回高雄的时候，已经是晚上的八点了。对她来说，那是个会被骂



的回家时间。我们学乖了，把车停在离她们家至少还有五百公尺以外的另一条巷子



里，我记得当时我还开玩笑的说，如果再被她的爸妈看到，我就替她的爸妈报名国



安局特勤人员。



‘你快回家吧。已经很晚啰。’她说。



“好，再没几天就过年了，如果你有要回乡下的话，别吃得太胖嘿。免得回来我抱



不动你。”



‘你觉得我很胖吗？’



“嗯....还好啦，”我故意上下打量了一下她，“普通胖。”



她没说话，只是笑着打了我一下，我也笑着躲开她那一掌。



但在我们的笑声都渐渐地收起时，我从她的眼睛里，看到很舍不得的眼泪。



“你怎么了？你怎么了？你别哭啊！”我拍着她的肩膀，安慰着她。



‘没...没有，我没事。’她说。



“你有什么事要跟我说吗？别放心上啊，你有什么事都可以告诉我的。”



‘嗯嗯，我知道，我只是有点舍不得今天而已。能一整天都跟你在一起的机会，真



的很少很少....’



“别哭别哭，以后一样会有机会的。”我认真的安慰着她。她没说话，只是点点头



。



后来，她交给我一封信，要我回家再看。一定要回家再看。我甚至还记得她当时的



表情，还有那种惹人怜爱的眼神。



然后她吻了我一下，转身，头也不回的走了。路灯把她的影子拉得好长，直到她转



进另一条巷子，我才在脑海中那被拉长的影子中看见她的寂寞。



- 待续 -



* 高三那年体会到的寂寞，原来来自爱情。*








寂寞之歌 (25)



回家之后，我打开信。她写道：



‘子云：



很短的爱情，对吧？我们的幸福好像才刚开始而已。



现在是晚上的三点多，我很少这么晚还没睡的，除了我在佛光山曾经跟那里可爱的



师父们聊天喝茶之外，通常，现在我已经睡得很沉了。



因为你跟我说过，所以我知道你不信神不信鬼，但我要跟你说一件很神奇的事情，不管你信是不信，总之，我真的遇到了。



我是个很虔诚的佛教徒，我虔诚的程度已经到了我向佛祖发愿过我一定要剃度。但



当那些可爱的师父们听到我这么发愿时，他们都笑了。他们笑的原因不为别的，就



为了我不可能剃度这件事。



一位师父跟我说，我还有一段缘未了，而这段缘会让我毕生难忘，甚至可能会放弃



剃度的念头。听完之后，换我笑了，因为当时的我，根本不认为我会有什么缘未了



，只要我想剃度，再怎么难了的缘我都会了断它。



直到你的出现。



你的出现真的让我不知所措，在迎新露营的那天晚上第一次看见你，我就开始觉得



心跳已经不归我管辖，每一个有你在的场合我就会不停地注意你的动作，你每一个



举动跟笑容我都记得好清楚，像是有个快手在我的脑海中画着你的样子，一页一页



的。



我这才知道可爱的师父所说的缘竟是这么地难断，难怪当我说要剃度的时候，他们



都笑了。



跟你在一起，感觉真的很好。我们都在别无所求的时候遇见了对方，也用着别无所



求的态度在喜爱着对方。你的别无所求让我觉得很窝心，这让我明白你对我的喜欢



真的是很单纯而且美丽的。



但是，我还是要跟你说对不起。那天我的爸爸对你的失礼，我真的很抱歉很抱歉，



我不知道他们竟然是如此地反对我们的交往，那天我爸爸的态度让你感到不舒服，



我真的很不好意思。



就快要过年了，你要好好的，开心的过年喔。要帮我多玩一些，因为我可能会一直



被绑在父母亲身边，不像你，总是可以骑着车子到处跑。



还有，再过几个月就要联考了，你要专心一点念书啦。不然考不到学校的话，我可



是会笑你的。



晚安了，我喜欢的你。



有缘的话，我们一个月后学校再见。



谢蓓云  ’



后来，我在开学之后才发现她在信末的最后一句所写的‘有缘的话，我们一个月后



学校再见’是唬烂我的。她的父母亲动用了关系，很快地把她转到别的学校去。我



是在寒假过后，问过日本芭比才知道她已经离开本来的班级，至于转到哪里，日本



芭比也说她不清楚。



“所以，这个意思是什么？”我对着日本芭比说。



‘什么这个意思？’日本芭比不解的说。



“我跟她呀。这是分手的意思吗？”



‘子云学长，说真的，我也不清楚耶。’



“那我要怎么求证呢？”



‘对不起，我帮不上忙，我们班没有人知道她的电话。’日本芭比说。



那阵子，我很失意。书也念不下，吃也吃不下，睡更是越来越少。我常常在翻来覆



去中找到睡意，又在快要睡着的时候醒了过来，然后继续翻来覆去。



我回想那天她的父亲指着我的鼻子说我算什么东西的时候那副嘴脸，我就开始气愤



难平地捶打着枕头，嘴里脏话狂飙，脑袋一整个乱七八糟。邱吉跟周石和还有阿不



拉当时常扮演着要听我吐苦水的角色。



“干！把她爸爸call出来扁一顿啦！不然难消你心头之恨。”邱吉说。



“他爸爸只是站在保护女儿的角色上嘛，他这么做有什么不对咧？不过要扁的话记



得叫我。”周石和说。



“哎呀，你们都很坏，开口闭口就是打人，学学我，我是和平主义者。”阿不拉说



。



“和平主义者咧！如果我们三个现在就扁你一顿，看你还会不会是和平主义者？”



我说。



“那我就去打他爸爸抵帐！都是她爸爸害我被打的。”阿不拉说。



然后，一天晚上，我妈妈接到一通电话，她说是一个女孩子打来的，但当时我在洗



澡，所以没有能够叫我听。我妈妈说，那个女孩子说她是我的朋友，想要寄东西到



我家来，所以向我妈问了地址。



我问妈妈她的名字，妈妈说她姓谢，我一整个开心了起来。



我又问妈妈她有没有留电话，妈妈说没有，我心想也对，如果她留了电话，我打过



去是她爸爸接的，那我就吃不完兜着走。



现在想想，很庆幸当时没有诈骗集团，不然我妈妈就不可能把地址给她了。



几天之后，我收到一个包裹，还有一卷录音带。



那上面的字迹确实是谢蓓云的，我很开心地打开包裹，却在放到音响里播放之后后



悔了。



那卷录音带里面是她自弹自唱的一首歌，而那首歌叫做《Without you》。



“No I can't forget this evening, or your face as you were leaving(无法忘记今晚，当你离开时的脸庞，)



But I guess that's just the way, the story goes(但我想那就是故事的过程。)



You always smile but in your eyes, your sorrow shows(你总是微笑着，哀伤却从眼里流露，)



Yes it shows.



(是的，它流露着。)



No I can't forget tomorrow, when I think of all my sorrow(我无法忘记明天，当我想起我的哀痛)



When I had you there, but then I let you go(当我拥有你，却又让你走了)



And now it's only fair, that I should let you know(而现在我只想诚实地让你知道，)



What you should know .



(那些你该知道的。)



I can't live, if living is without you(我无法活得下去，如果生命中没有你，)



I can't live, I can't give anymore(我无法活得下去，我已经不能给得再多。)



I can't live, if living is without you(我无法活得下去，如果生命中没有你，)



I can't give, I can't give anymore(我不能再付出了，我已经不能给的再多。)



Well I can't forget this evening, or your face as you were leaving(无法忘记今晚，当你离开时的脸庞，)



But I guess that's just the way, the story goes(但我想，那就是故事的过程，)



You always smile but in your eyes, your sorrow shows(你总是微笑着，哀伤却从眼里流露，)



Yes it shows



(是的，它流露着。)



I can't live, if living is without you(我无法活得下去，如果生命中没有你，)



I can't live, I can't give any more(我无法活得下去，我已经不能给得再多。)



I can't live, if living is without you(我无法活得下去，如果生命中没有你，)



I can't give, I can't give anymore...... ”(我不能再付出了，我已经不能给的再多。)



一整个晚上，我的音响不停地播着她的录影带。我的眼泪很轻易地被歌里的每一个



旋律和音符操纵着。我一面拿出她在过年前交给我的那封信，一面听她唱给我听的



《without you》，我心里那道自以为坚强的防线彻底的被撕裂。



我终于发现她早就告诉我她没有办法再回到学校来的事实，在她给我的那封信的第



一句话。



从那天开始，我会在家里没有人时候偷偷地从爸爸的烟盒里拿出几根烟，然后在深



夜里躲在自己房间的窗户边，用打火机轻轻地点燃。



虽然那时我还不会抽烟，但我想要那种感觉。那种白烟飘袅，月光流泄的空气中，



搅拌着我嘴里吐出的烟，还有浓浓的寂寞的味道。



- 待续 -



* 当年的月光与星光，伴着我稀释了多少寂寞，我已经数不清了。*








寂寞之歌 (26)



第二次体会到爱情里的寂寞，是在大学三年级的时候。



她是班上跟系上公认的美女，能跟她在一起，有时我自己也觉得莫名其妙。当时跟



我一样同时卯尽全力在追她的还有机械系与电子系的几个同学，而且他们的作风甚



至都比我要来得大胆，没想到最后她竟然会选择我。



就读电子系的R同学就是一个很敢行动的大个子男生。他曾经为了她，不知道是用什



么方法买通了当时负责管制学校里广播扩音系统的管理员，让他利用一整个中午的



休息吃饭时间播放他要送给她的歌曲，而且还附带念了一首诗。



只是比较爆笑的是，R同学播放歌曲的那天中午，她人根本还没到学校来。所以所有



的努力都白废了，她根本就没有听到。不过，这也不能怪R同学，因为我相信他已经



做好查询她的课表的功课了，只是他千算万算都不可能算到她当天早上第三四节的



课临时取消。



另一个在机械系的Q同学作风更是大胆，他在我们班还在上课的时候冲进教室来，讲



台上的教授本也不以为意，以为是来旁听或是迟到的学生，但后来定神一看才发现



这位Q同学的穿着非常怪异。他全身上下都穿着白色的衣裤，甚至连鞋子都是，当你



仔细地看清楚他那些白色衣裤上的花纹时，你会发现那不是花纹，而是一个个大约



拳头大的字，上面写着：“刘郁萍，我爱你。”



这位Q同学向教授借了两分钟，他说他说完话就走。教授笑着点点头，他的表情就是



一副等着看好戏的样子。



接着，Q同学走到刘郁萍的位置旁边，拿出一封信，他说：“我的衣服跟裤子上一共



写了四十五次我爱你，但我的心里大概说了四十五万次我爱你，这是要给你的信，



我会等你的回信的。再见。”



说完，这位Q同学转头对着教授说声谢谢。也对我们全班同学点点头，然后就快步



走出去。在他离开教室的那一刹那，全班都笑了起来。



这时教授看着刘郁萍笑着问说，“刘郁萍，这个男生很有诚意耶！你感觉如何啊？



”说完，全班都转头看着刘郁萍。



只见她微笑着看了看教授，再看了看那封情书，她说：‘他写在衣服上的字好丑。



’



这句话把全班都笑歪了，连她自己也捂着嘴巴大笑了起来。教授也笑着开玩笑说叫



他回去练柳宗元书帖之后再来告白一次，他愿意再给Q同学两分钟时间。不过，当时



坐在旁边的我心里七上八下的，虽然我也被她的话给逗笑了，但我感觉到我的笑容



并不诚实。



是的。我跟她是同班同学，坐在离她两个位置远的距离。



如前面所叙述的，她叫做刘郁萍，一个算是常见的名字。她有着高佻而且脱俗的外



表，一双很大的眼睛还有一身白皙的肌肤，很多同学当时都说她长得像陈德容，但



我觉得她比陈德容更美丽。



本来这种超正妹级的女孩子出现在我身边时，我是连想都不敢想的。毕竟我会秤秤



自己到底有几两重，我不会去做癞蛤蟆吃天鹅肉的傻事。所以当我在一年级刚开学



第一次见到她时，我的心里确实有过一阵惊呼：“哇！这妹好正！”，但随即就告



诉自己：“好吧！正归正，别想太多，轮不到我。”



后来，跟班上的同学比较熟稔之后，几个男生开始票选班上跟系上的美女时，她的



名字总是被第一个抬出来，“哇！这妹好正！”这句话，原来并不只出现在我心里



。



不过，好像是老天爷要赐给我机会一样，当某些学科要分组进行研究讨论时，我跟



她就像是被偷偷安排好的一样编在同一组，又因为班上男生很少(40女9男)，所以



一组只分配到一个壮丁。



从那天开始我就很期待每一次的分组讨论，不管是上课时间或是课余的同组相约到



茶坊里讨论，我都会带着很愉快的心情。也因为如此，我跟她之间越来越熟稔，我



们开始一起吃饭，一起上课，放假的时候一起出去玩，渐渐地，我们无话不说，无



话不谈。不过，比较遗憾的是，我跟她没什么独处的机会，通常都有一大堆人在旁



边。



因为我买饮料的时候不会只买她的，吃饭的时候不会只帮她点，一起出去的时候都



会再刻意地邀其他的同学，所以我对她的好感掩饰的还算成功。至少在大一的时候



，并没有人看出来我对她有那么点偷偷的喜欢。



大一的新生刚进学校，通常哪一班有正妹出现都不会逃过学长们的法眼，所以当时



要追求她的学长也不在少数，而且谣传有学长为了她大打出手，我听了虽然知道正



常，但也觉得学长们过于不理性了。听跟她比较要好的同学说，她高三时在补习班



里面就已经是非常抢手的女孩子，甚至抢手到很多其他补习班的男生为了她换到这



个补习班来。还有男孩子为了她吵架打架，还打到头破血流。



我想这是动物的本能。公鹿们为了跟母鹿交配，通常都会决斗个你死我活才能决定



母鹿归谁。不过，我自认没有公鹿的战斗力，所以我不想加入战局。而且我想她也



不会认为自己是母鹿。



后来因为妈妈的经济压力，我开始了解依靠家庭念完大学的美梦大概已经破灭了。



妈妈的债务压力让她曾经打过一通让我万念俱灰的电话，她在电话里忍着眼泪对我



说：‘子云啊，你回来高雄吧，书不要念了，妈妈没钱给你念书。’



我还记得，这通电话挂掉之后，我坐在自己宿舍的床边，傻了大概有一个小时之久



，我的心里乱七八糟的，那是我上大学之后第一次觉得心情沮丧。



后来，我决定半工半读，再怎么样也要把书念完才行。于是我申请了从日间部转到



夜间部，大二开始，我上课的时间就再也看不到太阳了。



这件事情我并没有告诉班上的同学，就连感情最好的小P我也没有说。我不喜欢面



对那种生离的感觉，虽然都还在同一个地方，同一间学校，但原本好好的同班同学



因为迫于无奈的原因被硬生生地剥离，那种感觉一样不好受。



“等到开学了，他们就自然地会知道了。”我在心里对着自己说。



我落寞地搬出了学校宿舍，先到学校附近租了一间房子，然后很快地找到了一个打



工的工作，在7-11上大夜班。当时，我在心里盘算着，大夜班的薪水一个月大概两



万多。我一个月的生活费顶多一万块，再加上房租的支出，我至少一个月可以存到



一万元，那么我的学费就有着落了。



但是，很巧的，第一个发现我在7-11打工的人不是别人，就是刘郁萍。



当时我在想，台中市至少有三百家7-11，为什么她不到别家去买，偏偏走进这一家



呢？



‘你怎么会在这里工作？’她很惊讶的问。



“没啦。暑假打工赚点钱嘛。”



‘那你开学怎么办？生理时钟调得回来吗？’



“可以啦！没问题！”我说了谎，我对她隐瞒了我已经转夜间部的事实，而且我也



不打算把生理时钟调回来。



她笑一笑，说了声再见，然后就走出店门。



接着，开始有其他的同学知道我在7-11打工，他们纷纷在出去夜游或是无聊买宵夜



吃的时候就会跑到店里来找我。他们为什么会知道？废话，当然是刘郁萍说的。



暑假很快地过了一半，所谓七夕情人节也就在这个时候到来。但是因为我还是个



7-11菜鸟的关系，所以那天我并没有排到假，我很准时的到店上班。



那天的广播电台像是被爱情瘟疫感染了一样，每一个电台都在播放爱情歌曲，玩着



告白call-in，我心里暗自骂着脏话，但是嘴巴上还是吹着口哨，试图掩饰一些情



人节还要上班的寂寞感。



这时刘郁萍走进店里，我还记得时间是晚上两点整。她穿得一身粉红，头发特别去



绑过，直落落的鬓发在她走路的时候轻盈地往后飘。



‘情人节快乐呀！’她看着我，笑着说。



- 待续 -



* 情人节还要上班的感觉，真是凄凉。*








寂寞之歌 (26)



第二次体会到爱情里的寂寞，是在大学三年级的时候。



她是班上跟系上公认的美女，能跟她在一起，有时我自己也觉得莫名其妙。当时跟



我一样同时卯尽全力在追她的还有机械系与电子系的几个同学，而且他们的作风甚



至都比我要来得大胆，没想到最后她竟然会选择我。



就读电子系的R同学就是一个很敢行动的大个子男生。他曾经为了她，不知道是用什



么方法买通了当时负责管制学校里广播扩音系统的管理员，让他利用一整个中午的



休息吃饭时间播放他要送给她的歌曲，而且还附带念了一首诗。



只是比较爆笑的是，R同学播放歌曲的那天中午，她人根本还没到学校来。所以所有



的努力都白废了，她根本就没有听到。不过，这也不能怪R同学，因为我相信他已经



做好查询她的课表的功课了，只是他千算万算都不可能算到她当天早上第三四节的



课临时取消。



另一个在机械系的Q同学作风更是大胆，他在我们班还在上课的时候冲进教室来，讲



台上的教授本也不以为意，以为是来旁听或是迟到的学生，但后来定神一看才发现



这位Q同学的穿着非常怪异。他全身上下都穿着白色的衣裤，甚至连鞋子都是，当你



仔细地看清楚他那些白色衣裤上的花纹时，你会发现那不是花纹，而是一个个大约



拳头大的字，上面写着：“刘郁萍，我爱你。”



这位Q同学向教授借了两分钟，他说他说完话就走。教授笑着点点头，他的表情就是



一副等着看好戏的样子。



接着，Q同学走到刘郁萍的位置旁边，拿出一封信，他说：“我的衣服跟裤子上一共



写了四十五次我爱你，但我的心里大概说了四十五万次我爱你，这是要给你的信，



我会等你的回信的。再见。”



说完，这位Q同学转头对着教授说声谢谢。也对我们全班同学点点头，然后就快步



走出去。在他离开教室的那一刹那，全班都笑了起来。



这时教授看着刘郁萍笑着问说，“刘郁萍，这个男生很有诚意耶！你感觉如何啊？



”说完，全班都转头看着刘郁萍。



只见她微笑着看了看教授，再看了看那封情书，她说：‘他写在衣服上的字好丑。



’



这句话把全班都笑歪了，连她自己也捂着嘴巴大笑了起来。教授也笑着开玩笑说叫



他回去练柳宗元书帖之后再来告白一次，他愿意再给Q同学两分钟时间。不过，当时



坐在旁边的我心里七上八下的，虽然我也被她的话给逗笑了，但我感觉到我的笑容



并不诚实。



是的。我跟她是同班同学，坐在离她两个位置远的距离。



如前面所叙述的，她叫做刘郁萍，一个算是常见的名字。她有着高佻而且脱俗的外



表，一双很大的眼睛还有一身白皙的肌肤，很多同学当时都说她长得像陈德容，但



我觉得她比陈德容更美丽。



本来这种超正妹级的女孩子出现在我身边时，我是连想都不敢想的。毕竟我会秤秤



自己到底有几两重，我不会去做癞蛤蟆吃天鹅肉的傻事。所以当我在一年级刚开学



第一次见到她时，我的心里确实有过一阵惊呼：“哇！这妹好正！”，但随即就告



诉自己：“好吧！正归正，别想太多，轮不到我。”



后来，跟班上的同学比较熟稔之后，几个男生开始票选班上跟系上的美女时，她的



名字总是被第一个抬出来，“哇！这妹好正！”这句话，原来并不只出现在我心里



。



不过，好像是老天爷要赐给我机会一样，当某些学科要分组进行研究讨论时，我跟



她就像是被偷偷安排好的一样编在同一组，又因为班上男生很少(40女9男)，所以



一组只分配到一个壮丁。



从那天开始我就很期待每一次的分组讨论，不管是上课时间或是课余的同组相约到



茶坊里讨论，我都会带着很愉快的心情。也因为如此，我跟她之间越来越熟稔，我



们开始一起吃饭，一起上课，放假的时候一起出去玩，渐渐地，我们无话不说，无



话不谈。不过，比较遗憾的是，我跟她没什么独处的机会，通常都有一大堆人在旁



边。



因为我买饮料的时候不会只买她的，吃饭的时候不会只帮她点，一起出去的时候都



会再刻意地邀其他的同学，所以我对她的好感掩饰的还算成功。至少在大一的时候



，并没有人看出来我对她有那么点偷偷的喜欢。



大一的新生刚进学校，通常哪一班有正妹出现都不会逃过学长们的法眼，所以当时



要追求她的学长也不在少数，而且谣传有学长为了她大打出手，我听了虽然知道正



常，但也觉得学长们过于不理性了。听跟她比较要好的同学说，她高三时在补习班



里面就已经是非常抢手的女孩子，甚至抢手到很多其他补习班的男生为了她换到这



个补习班来。还有男孩子为了她吵架打架，还打到头破血流。



我想这是动物的本能。公鹿们为了跟母鹿交配，通常都会决斗个你死我活才能决定



母鹿归谁。不过，我自认没有公鹿的战斗力，所以我不想加入战局。而且我想她也



不会认为自己是母鹿。



后来因为妈妈的经济压力，我开始了解依靠家庭念完大学的美梦大概已经破灭了。



妈妈的债务压力让她曾经打过一通让我万念俱灰的电话，她在电话里忍着眼泪对我



说：‘子云啊，你回来高雄吧，书不要念了，妈妈没钱给你念书。’



我还记得，这通电话挂掉之后，我坐在自己宿舍的床边，傻了大概有一个小时之久



，我的心里乱七八糟的，那是我上大学之后第一次觉得心情沮丧。



后来，我决定半工半读，再怎么样也要把书念完才行。于是我申请了从日间部转到



夜间部，大二开始，我上课的时间就再也看不到太阳了。



这件事情我并没有告诉班上的同学，就连感情最好的小P我也没有说。我不喜欢面



对那种生离的感觉，虽然都还在同一个地方，同一间学校，但原本好好的同班同学



因为迫于无奈的原因被硬生生地剥离，那种感觉一样不好受。



“等到开学了，他们就自然地会知道了。”我在心里对着自己说。



我落寞地搬出了学校宿舍，先到学校附近租了一间房子，然后很快地找到了一个打



工的工作，在7-11上大夜班。当时，我在心里盘算着，大夜班的薪水一个月大概两



万多。我一个月的生活费顶多一万块，再加上房租的支出，我至少一个月可以存到



一万元，那么我的学费就有着落了。



但是，很巧的，第一个发现我在7-11打工的人不是别人，就是刘郁萍。



当时我在想，台中市至少有三百家7-11，为什么她不到别家去买，偏偏走进这一家



呢？



‘你怎么会在这里工作？’她很惊讶的问。



“没啦。暑假打工赚点钱嘛。”



‘那你开学怎么办？生理时钟调得回来吗？’



“可以啦！没问题！”我说了谎，我对她隐瞒了我已经转夜间部的事实，而且我也



不打算把生理时钟调回来。



她笑一笑，说了声再见，然后就走出店门。



接着，开始有其他的同学知道我在7-11打工，他们纷纷在出去夜游或是无聊买宵夜



吃的时候就会跑到店里来找我。他们为什么会知道？废话，当然是刘郁萍说的。



暑假很快地过了一半，所谓七夕情人节也就在这个时候到来。但是因为我还是个



7-11菜鸟的关系，所以那天我并没有排到假，我很准时的到店上班。



那天的广播电台像是被爱情瘟疫感染了一样，每一个电台都在播放爱情歌曲，玩着



告白call-in，我心里暗自骂着脏话，但是嘴巴上还是吹着口哨，试图掩饰一些情



人节还要上班的寂寞感。



这时刘郁萍走进店里，我还记得时间是晚上两点整。她穿得一身粉红，头发特别去



绑过，直落落的鬓发在她走路的时候轻盈地往后飘。



‘情人节快乐呀！’她看着我，笑着说。



- 待续 -



* 情人节还要上班的感觉，真是凄凉。*








寂寞之歌 (27)



“情人节快乐啊！你刚去约会回来吗？”我手里拿着拖把，笑着问。



‘没呀！我没有去约会啊！’



“怎么可能？没人约你吗？”



‘嘿嘿！’她诡谲的笑了笑，吐了吐舌头。



“一定是一堆人吧。那个R同学没约你？”



‘没啊。’



“那个Q同学呢？他没穿着告白衣来找你吗？”说着说着，我自己笑了起来。



‘也没呀！’



‘嘿嘿。’她又露出诡谲的笑。



“看你穿得一身粉红就知道你刚约会回来。”



‘就跟你说没有咩。’



“那你干嘛穿得这么漂亮？”



‘姑娘我心情好，不行吗？’



“可以可以。你说什么都可以。”



‘跟你哈啦到我都忘了，我是来买东西的。外面还有人在等我呢。’



听她这么一说，我把视线移到店外，果然有辆黑色的车子停着，里面坐了一个男子



。他正抽着烟，手里拿着像是CD的歌词在看。



“喔？原来是正要出去啊？”说这话的时候，我突然有些难过。但我还是挤出了笑



容。



‘你别乱想，那是我哥哥。’她在货架上翻找着东西，然后转头对着我说。



“哥哥？亲哥哥？”



‘是啊！我才不玩那种什么干哥哥的游戏。’



听完她的话，我本来渐渐乌云罩顶的心情突然一片明朗。



“所以，你哥要带你去约会？”我问了一个很笨的问题。



‘我哥带我去约什么会啊？我们要回家啦。’



“喔喔喔！哈哈哈！我乱说的啦。”我摸摸头，傻笑着。



然后，她拿东西到柜台准备结帐的时候，我交给她一张纸，那是我在上班无聊的时



候写的一首诗。



“这给你。”



‘这是啥？’



“一首诗啦。我乱写的，无聊咩。哈哈。”



她看了看那首诗，然后眯着眼笑了起来，‘假装？’，她抬头看着我，然后念着那



首诗的名字。



“对，假装。”我说。



我还记得那首诗是这样写的：



“因为你太美丽，让我无法转移视线，



所以，我只好假装月光比你更美，



然后写诗赞颂月光。



因为你太像梦境，让我无法清醒，



所以，我只好假装梦境比你真实，



然后捎信给我的真实。



我的感性和我的理性开始玩着捉迷藏，因为你的出现。



我的理性当鬼，他总是比较爱强出头。



我的感性躲在胆怯背后，他只偶尔探出个头。



就算把天光月光星光都借来做颗钻石给你，我想都还是不够的。



因为你在我眼里的光芒，已经超越了这所有。



这时，理性说：“冷静点。”



这时，感性说：“勇敢些。”



而那封我自己寄给自己的真实，打开来看，却是你的梦境。”



她看完，然后看了我一眼，有些脸红的笑着，但她的笑并没有露出牙齿。



‘确定要给我吗？’她问。



“是啊。确定给你。不过....”



‘不过什么？’



“不过，那只是一首诗，你明白我的意思吗？”



她看了看手里的那首诗，然后抬头说：‘是啊。不然你以为是什么？’



那时候，行政院环保署还没有实施不提供购物袋的政策。她拎着装满食物的购物袋



，走出店门口，然后又折回来说：‘中秋节有没有空？’



“我不知道，我尽量排休看看，要干嘛？”



‘烤肉啊。我们找一群同学烤肉去。’



“喔！好啊。我排排看喔！”



‘好。对了，我刚刚一直要跟你说都忘了....’她像是想起了什么似的。



“什么？”



‘就是你的额头长了一颗青春痘。哈哈！’她说完，转头就走向那部黑色的车子，



然后坐上去，关上门，伸出手来说拜拜。



后来，开学过后没多久，同学们都知道了我转到夜间部的事情。一群比较好的同学



很快地跑到7-11来找我，他们关心着问我为什么要转到夜间部呢？



我只是很轻描淡写地说，我想要自己半工半读，不想造成家里的负担，对于家里的



经济状况，我则是选择回避不谈。



当然，这件事刘郁萍也知道，她是第一个到7-11问我的人。那天晚上是她在7-11里



待最久得的一次，甚至，外面的天空都已经快亮了，她还在陪我聊天。只是，相同



的，我并没有告诉她我家里的经济困境，我只是跟她说，赚钱供自己读书的感觉很



好，有一种扎实感。



在新的夜间部班级里，我的新同学们都很好相处，教授也跟日间部的几乎相同，外



聘的讲师仅在少数。这让我免去了许多课堂生态可能会造成我不太习惯的恐慌。毕



竟我没有在晚上才上课过，而且因为夜间部的同学大都有工作的关系，所以念夜间



部的人必须要比念日间部的学生更懂得把握时间，相对地，感觉上夜间部的同学在



处理事情与思想上都比较成熟。



有时我回头想一想，转夜间部对我来说或许是件好事。至少我比同年龄的孩子更早



接触到所谓的现实。



渐渐地在夜间部习惯了，我也开始平衡半夜上班，白天睡觉，晚上念书的生活。我



在晚上十点半出门去上班，然后早上七点半左右离开7-11，吃过早餐看过一些书，



大概中午时就躺下去睡觉，大约晚上七点多起床吃晚饭，然后看个书或看个电视就



准备去上班。



就这样日复一日，很快地，中秋节到了。



- 待续 -



* 半工半读对我来说，是我生命中很重要的一段时间。*



* 它让我学到凡事要靠自己，得到的都无愧于心。*








寂寞之歌 (28)



中秋节那天，我很顺利的排到了休假，跟以前日间部的同学约好到学校旁边的山上



去烤肉。为了不把整座山给烧了，竟然还有同学带了小瓶的灭火器？这个举动真是



把大家给笑翻了。



烤肉对男生来说通常会分成两种人，一种是从头到尾都是你在烤；另一种就是从头



到尾都是你在吃。想当然尔后者一定是比较幸福，因为不用动手又可以吃到爽，大



家都想当这种人。



但是，当我看到那几个女生被烟熏得咳咳叫，一边揉着熏出眼泪的双眼一边拿着鸡



腿在不稳定的炉火中求生存，我就会觉得不太忍心。所以每一次有烤肉活动，我总   会当第一种人。



但是，当第一种人就会付出蛮大的代价，这代价还挺极端的。你不是吃不饱，就是



吃太饱。当你开始有空吃的时候，或许东西都已经被嗑光了；也或许东西还剩非常



多，但大都已经冷了或是沾了些灰尘。



所以这次的烤肉也不例外，我的代价就是吃不饱，东西早在烤好的时候就已经被嗑



光了。



当大家收拾好东西，确实地把火苗给灭了，那瓶灭火器还好没派上用场的时候，我



们一行人决定续摊，到KTV去唱歌。



“唱歌是OK啦。但是，我可以慢点去吗？”我对着大家说。



“为什么？你要上班吗？你不是说你休假？”同学问。



“我是休假啊。只是刚刚我没吃饱，我想先去吃点东西。”



“KTV有得吃啊。”



“我知道啦，但是.....那太贵了。”我有些不好意思的说。



于是有同学嚷着说要请我，有同学说他可以去领钱请客，但在我的坚持之下，他们



拗不过我，于是让我先去夜市找东西吃，然后再到KTV跟他们会合。



‘我跟你去吧。’刘郁萍说。



“不用啦，我只是吃个东西。”



‘没关系啦，走。’



她直接上了我的车，我回头看了她一眼，她笑着拍拍我的肩膀，我也就没说话，往



夜市的方向骑去。到了夜市，我点了一个蚵仔煎和一碗汤，她也点了一个蚵仔煎和



一碗汤。我当时还问她是不是跟我一样没吃饱？她只是笑一笑，然后说：‘我只是



嘴馋。’



当我吃完东西，正准备往KTV去的时候，经过了美术馆，刘郁萍突然要我停车，‘



我们进去走走吧，吃太饱了！’她说。



晚上十点多的美术馆有好多情侣，就算不是情侣也有好多夫妻在散步。我停好车回



头的时候发现她已经走离我一段距离了，我赶紧跑过去。



“你走这么快干嘛？”



‘没啊。我还慢慢走在等你呢。’



“喔！你会渴吗？我去贩卖机投些饮料来。”



‘不会，你要喝的话快去投吧。我在那颗大石头那边等你。’她指着大概两百公尺



远的大石头说。那颗大石头旁边有一盏探照灯，把那附近照得很亮。



等我投完饮料的时候，她已经坐在那颗大石头上。我拿出手中那瓶要给她的麦香红



茶，她看了一眼，接了过去，但没有喝。



我坐到她的旁边，用眼角的余光偷偷的瞄她，她抬头看着天空，然后头一点一点的



，像在数着星星。



“你在数星星？”我问。



‘对啊，星星好少，一下子就数完了。’



“你应该去杉林溪，那里的星星多到爆。”



‘真的吗？’她转头看我，‘杉林溪在哪里？’



“溪头再往里面走就是杉林溪。”



‘真的啊？我没去过耶。我只去过溪头。’



“没去过的话，要看很多星星也可以到清境农场啊，那里也是一堆星星。”



‘清境农场又是在哪里？’



“合欢山附近，你也没去过啊？”



‘或许我有去过但不知道那是哪里吧。’她吐吐舌头笑着说。



“如果你觉得这些星星不够看，你还可以去台北，那里有大号的星星。”



‘台北？你是说阳明山吗？’



“不不不，”我偷笑着，“我是说木栅，动物园里有很大的猩猩。”



‘无聊！’她笑着打我的手，‘谁在跟你说那种猩猩啊？’



“我开玩笑的咩。不过，说真的，”我摸了摸她打我的地方，“我刚说的那些地方



，都有很多很多的星星，而且是多到爆喔。”



‘到底什么是多到爆？那到底是多少？’



“我不知道那有多少，但你只要一抬头，就通通都是，满天的星星像是用碗装着一



样....”



我一面说一面观察她的表情，她抬头，看着天空，然后顺着我的话开始想像.....



“那碗像是倒过来的一个大碗，你躺在深夜里已经不会再有来车的路上，柏油路对



你来说顿时变成一张柔软的黑色大床，月光像是天然的日光灯一样明亮，在那月光



的光晕之外，成千上万颗星星包围着它，那些星星像是会跳动一样地对着你微笑，



你会有一股冲动想伸手去捞，或是闭起一只眼睛，用食指去点动每一颗星星.....”



‘你不要再说了....’她转头看着我，‘如果你要继续说的话，你就要负责。’



话突然被打断，我吓了一跳，“负什么责？”



‘负责带我去啊。’她说。



我看着她认真的眼睛，那刹那间我有一种心跳失去控制的感觉，“你...你愿意的



话，我很乐意啊。”我试着假装镇定的笑着说。



‘好啊。我很愿意啊。什么时候？’



“只要我们两个都有时间的话，我随时都可以带你去，”我深呼吸了一口气，“不



过....唯一的问题是....”



‘什么问题？’



“那些地方都很远，而我只有摩托车。”



‘我哥哥有车啊！’她说。



“喔？那就OK了。有车的话那些地方都可以轻易地到达。”我说。



‘子云....’



“嗯？”她突然叫我的名字，令我有些紧张。



‘我想问你....那首诗，真的只是一首诗吗？’她用认真的眼神看着我，那一秒我



几乎不能呼吸，只能怔怔地看着她。



“呃....你觉得呢？”我不知道该怎么回答，所以我把问题回丢给她。



‘我不知道，只有你知道答案。’



“那....你希望那首诗是真的吗？”



‘不，你不能这么问我，因为那首诗的真假，只有你知道。’



当时的气氛让我全身发抖，我觉得我的声音也开始颤抖，我的脑袋紧张到我已经不



能思考。看着她的表情和眼睛，我就快要沦陷了。



“哎呀！”我跳了起来，拍拍屁股，“那只是一首诗啦，别想太多！”



说完，我拍拍她的肩膀，“走吧，他们已经开始唱歌啰，再不去我们就没歌唱了。”



我勉强地笑着说。



这时，她站起身来，也拍了拍她的裤子。



我回过头，先走了几步，因为我不想让她看到，我冷汗直流，紧张发抖的样子。



‘这时，感性说....勇敢些。’她在我身后，轻轻地说出这句话。



我感觉时间被冻结，周围的事与物突然间都白芒芒一片。我只听见我很深又很急的



呼吸声。我转头时只看见她明亮迷人的双眼。



然后，我向前走了几步，站在离她只有十公分距离的地方。



慢慢地，慢慢地，慢慢地，慢慢地，低下头，她的气息在我的周围流转，她呼吸急



促的声音一声一声地传进我的耳朵。



我闭上眼睛，轻轻地，在她微开的双唇上，烙上我的爱情。



- 待续 -



* 这时，感性说，勇敢些。*








寂寞之歌 (29)



那天到KTV的时候，我跟她是手牵着手一起走进包厢的。每一个同学的反应都是先



掉下巴，然后男生全部站起身来在我身上捶了几拳，“厚！”他们说，“原来坚



持要自己去外面吃的原因，是醉翁之意不在酒啊？”



“早就看得出来你们有问题了！”同学甲说。



“就是咩！刘郁萍就不会陪我去吃饭！”同学乙抱怨着说。



“如果你们要她陪你们吃饭，我可以借个三十分钟没关系。”我很开心的笑着说，



还转头看看刘郁萍的反应。



“没有没有，现在不行。大家要借的话，等风头过了再说。”我急忙解释着。



那天唱歌唱得很开心，散会的时候，同学们还很好心地说会帮我照顾她，免得我跟



她因为上课的时间完全颠倒而有太阳与月亮相恋的遗憾。“子云，你别担心，我们



会替你当守门员的，白天一定会懂夜的黑。”同学们开玩笑的说。当时的我，心里



漾着满满的幸福。我甚至把那份幸福，看做是老天爷给我的弥补，弥补我在大学这



段求学路的坎坷。



我跟刘郁萍可以见面的时间，除了晚餐之外，就只剩下她到7-11找我的半夜。每当



我排到假期，我几乎都把所有的时间都用来陪伴她。她家住在南投，所以我也曾经



陪她一起回南投。听说南投的水质好，空气很清新，环境清幽气候宜人，所以南投



人普遍皮肤都很细致，而且不容易老。



我想，那些话是对的。因为刘郁萍的爸妈看起来都好年轻，而且身体硬朗，说话的



声音都很大。



我跟她在一起之后的第一个农历年节，我还很主动的到他们家去拜年，因为7-11排



到的休假日是在初五之后，所以我利用初二早上下班的时候，骑着机车，买好一些



水果到他们家去拜年。从台中骑车到南投的路说起来好像很远，但真的走过之后感



觉还好，因为路上没什么需要翻山越岭的地方，而且沿路还有些风景可以看。



这天，我在他们家用午餐，他们全家人都到齐了。除了她的爸妈跟哥哥之外，那些



伯姨叔舅的也都到了，所有的表哥表姐和一些小朋友们也在午餐开始之前赶到。午



餐分成两桌，大人们一桌，那些还没长大和还没结婚的一桌。



当时，我是唯一一个不属于他们家庭成员的人，所以说真的，坐在那里吃饭真的很



紧张，感觉也很尴尬。在那之前我一直说要先离开，因为晚上还要上班。但是刘妈



妈和刘爸爸不停地留人，刘郁萍也说吃完饭再走也不迟，所以我才答应。



没想到，答应了之后是一连串可怕的开始。



我开始被身家调查，开始被问东问西。他们的问题千奇百怪，五花八门，从我的爸



妈在从事什么工作，到我将来想从事什么工作这些问题开始，问到我以后想要在哪



里定居，有没有可能离开高雄之类的问题。这当中回答比较有困难的是他们问我为



什么会喜欢刘郁萍？我突然间不知道该怎么回答，坐在原地搔着头想不出任何理由



，但眼前的每个人都在等待我的答案，我才很不好意思的回说：“她这么完美的女



孩子，人见人爱，喜欢她的理由用人类的脑子是没办法想得出来的，而我只是一个



比较幸运的人而已。”



可能是这个答案他们都满意，所以刘郁萍的爸爸当场拿了一杯酒给我，他说：“希



望你们能一直这样安安稳稳的走下去。”我站起来接过酒杯，向她爸爸点头道谢，



这时她爸爸一口饮尽杯中物，我也怕失礼的赶紧跟进。但当时因为几乎没碰过酒的



关系，那入喉后的灼热与冲向脑门的劲道，我不由自主地“喔喔”叫了一声。



“这是什么酒啊？”我甩甩头，试图保持清醒的问着。



‘我爸爸自己泡的药酒，很冲喔。’刘郁萍拍拍我的肩膀，然后替我抚一抚背。



在场的每一个人都开心地大笑了起来，他们都调侃着我，要我回去多练练酒量，免



得每次来都会被欺负。我在想，当时我的存在对他们来说，或许并不只是一个外人



而已，而是一个佐证。他们每个人脸上的笑容与喜悦，都不是因为我的存在才有的



，而是他们经由我的存在，看见一个曾经还是襁褓婴儿的小女孩，现在已经花样年



华的骄傲与成就感。



在那之后整整一年的时间，我跟刘郁萍之间的感情一直维系的很好，甚至隔年的农



历年节，我依然到他们家去拜年。唯一不同的是，我已经不需要再赶回台中去上



7-11的大夜班，当时我换了一个白天的正职工作，我在一家广告印刷公司当老板的



助理。



这一年他们对我已经不再陌生，甚至许多她的亲戚也曾经在台中的7-11里碰过我，



他们都说是碰巧走进我上班的门市，但我当时很想跟直接吐槽他们的唬烂功力，因



为他们的碰巧都太假了，哪有人碰巧走进7-11会带水果来给店职员吃的？



第二次在他们家一起吃团圆饭的感觉比第一次更扎实，他们把我当做是家里的一份



子，很多的问候与亲人互动之间的快乐在当时我跟母亲之间的相处是无法找到的。



前面我有提到过，母亲因为经济的压力，那些年我跟她的关系一直处在沸腾点，难



以降温。我曾在他们家里看见好多简单却又美丽的画面，非常直接又强烈的冲撞我



的心门，在那些画面里，我感觉自己像是一个隐形的灵魂，在他们的互动当中看见



我心底深处那些已经干涸的幸福角落，而他们只是在我的身边来回穿梭，我的眼神



流动的每一吋都是他们的幸福，而我同时被感染了。



那刹那间，我的寂寞感与幸福感同时快速地发芽，威力如排山倒海一般地来。



这一年，他们谈到了结婚这件事。在他们的眼里，我和刘郁萍的感情已经像成熟的



果实一样可以收成，而感情的最终阶段就是红毯的那一端，那将是他们希望看到的



。



只是，当时的我并不敢去奢想这件事，就连一丁点闪过的念头都没有过。我跟刘郁



萍的感情就算再怎么稳定，在当时那个年纪与经济能力来看，要走上结婚这条路，



依然非常地漫长。



我把我的想法告诉他们，他们很开心的拍拍我的肩膀，赞许着我并没有被爱冲昏头



。但他们却也希望我能在学成之后尽快地去完成欠国家的两年兵役，然后找到一个



好的工作，他们才能把刘郁萍交给我。



“赶快毕业，赶快退伍，赶快找个好工作，赶快存点钱，然后赶快把我的女儿带走



，我不想她再回来烦我了。”她的爸爸端了一杯曾经让我晕眩的药酒给我，他的手



披在我的肩膀，当着所有的人面前说着。



当然，我们都知道他最后一句话是开玩笑的。但那却是我最应该害怕的。因为除了



那句话之外，前面所说的每一句话都是真的。



“我尽力，伯父。”我接过酒杯，点点头对他说。



“好！应得好！我喜欢你这个小伙子！”他拉开天生的大嗓门，举起了酒杯，然后



一口饮尽。



相同的灼热感与劲道冲向脑门的感觉再一次地袭来，我依然不由自主地“喔喔”叫



了一声。但我已经知道那是药酒了，所以我努力地站在原地，在心里告诉自己：



“或许，我真的该练练酒量了。”



我回头，看着刘郁萍，她也正看着我。



只是，奇怪的是，我似乎从她的眼中，看见一种讯息，一种我无法确定的讯息。



而那种讯息，像是在对我说..........‘抱歉....’。



- 待续 -



* 在爱里所说的抱歉，是对不起他(她)，还是你自己？ *








寂寞之歌 (30)



‘抱歉？’王小姐像是被吓着了一样的。



“是啊。抱歉。”



‘为什么抱歉？该不会.....？’她说着，然后看了魏先生一眼，似乎想在魏先生



眼中在寻找一种赞同的答案。



“嗯，你在想的是对的。”我说。



‘你怎么知道我在想什么？’



“你在想，该不会她已经不爱我了，对吧？”



‘不是，我在想，该不会她已经有了其他的对象。’王小姐说。“是啊。她是有了其他的对象，而且已经在一起了。”



‘不会吧！？’王小姐和魏先生异口同声的说。



“这世上没什么不会吧的事。很多事情就是因为你觉得不会吧，它就偏偏会发生。”



‘哇铐！这太不可思议了！’王小姐说着说着，捂了一下嘴巴，‘抱歉抱歉，原谅



我突然说了粗话。’



“哈哈哈！”我大笑着，“没关系，你大可以放开任何拘节跟我谈论这件事，我已



经释怀许久了，虽然当时我是脏话满天飙。”



‘但是，当时你们的感情是那么的稳定啊。甚至她的家人都已经非常喜欢而且接纳



你了，为什么她还会劈腿呢？’王小姐提出了每个人都会提出的疑问。



我轻轻地笑了一笑，又点上一根烟，“所以我才说，你在想的是对的。”



‘我在想的是对的？我想了什么是对的？’



“你想着她已经有了其他的对象，不是吗？”



‘是啊。’



“所以，我替你下了一个结论，就是她已经不爱我了，不是吗？”



说到这里，王小姐终于懂了。



对的，其实感情不就是这么简单的吗？



两个人在相爱的时候会分开，那就是双方都有必须反省的地方。但感情若在有人介



入的时候结束，那第三者并不是必须成为众矢之的的犯罪者，而是你很爱的(或是你



自己)那个人，已经不再爱了。



对。就是已经不爱了。所以你再怎么想破头，再怎么去钻牛角尖试图找出那个被背



叛的原因，都是没有用的。因为答案就是那么地明显......



已经不爱了！



所以当时的我，其实已经很成熟的明白这个道理，所以我并不怪那个第三者，我只



怪刘郁萍为何要隐瞒我。甚至我后来反过来恨自己为什么要成熟？



“不爱了”这个事实被发现且成立的那一天，天气他妈的好得很！跟其他爱情故事



不一样的，我没有天空替我掉眼泪。



当时电信开放民营，所以手机开始非常快速的流行。只是我还很穷的没办法使用手



机，我只能用家里的电话打到她的手机里。



“嗨，起床啰？”我还没发现任何异状的时候，一如往常的，我用很快乐的语气问



候着。



‘嗯，我已经起来了。’



“那，我等等中午休息时间，去找你一起吃饭好吗？”



‘不，不要，我要出去了。’她有点紧张的说。



这时，我才发现她所在的空间不是室内，而是在车上。



“你在外面啊？”



‘呃....嗯....’她见事情已经开始隐瞒不住，‘嗯，是的，我在车上。’她说。



“那.....你要去哪里啊？”



‘出去。’



“出去？你要去的地方不方便说吗？”



‘我....我现在不方便跟你说话。’



她话刚说完，我听见“注意！注意，前方有闯红灯超速照相，本路段限速....”的



声音，然后听到“啪！”的一声，那是车用测速器被突然间拔掉的声音。



原来，她不只在车上，还在一部自小客车车上。



“你....你跟你哥哥出去吗？”我还傻傻的想替她找台阶下。



‘呃....我回去再打给你好吗？’



“你不在你哥哥车上吗？”



‘我回去再打给你。’



我的心开始乱，声音开始颤抖，眼前的焦距开始模糊，“你....你连告诉我你在你



哥哥车上都说不出来吗...？”



然后她开始低声的哭，电话里传来的那汽车行驶中的风切声渐渐地消失，然后我听



见开门的声音，过了几秒钟，门被关上。很显然的，开车的人已经下车了，而她仍



然在车上。



“好....”我开始不停地深呼吸，“你，要不要，把事情，告诉我？”每一个逗号



，就是我的一次深呼吸。



‘....’她没说话，只是不停地哭泣。



“你别哭啊。哭怎么解决问题呢？”



‘我....’



“我们之间有什么问题吗？你要不要现在说？”



‘....’她又没说话，哭声越来越明显，我感觉到她已经快控制不住她的眼泪。



“还是，你要不要请他载你回来，我们，好好的，谈一谈？”我说这句话的时候，



忍不住鼻酸，因为我竟然那么没有尊严地，要一个不知道何许人也的男人，把我的



女朋友载回到我身边。“我们谈完了，你要走也不迟，至少让我知道我的死因吧。



”我已经把所有尊严都踏在自己脚底了。



‘子云........对不起.........’我能感觉到她很努力地说出这五个让我心碎的



字。



“我他妈的不要你的对不起啦！”我彻底地情绪崩溃，开始大声对着话筒叫喊着，



“我他妈的不要你的对不起！你听到了没有？听到了没有？”



当时，我坐在书桌前，而书桌上有个镜子，我看见镜子里的我满脸通红，双眼布满



了深红色的血丝。我从没有看过自己那么可怕的脸。我每一次的深呼吸，镜子里的



我就陪着我一次身体的起伏。



接下来，是好久好久的沉默。刘郁萍的哭声在电话那头没有停过。我的脑袋一片空



白，我根本不知道我该说什么。



不知道过了多久，我又听到车门被开启的声音，然后关上，我知道那个载她走的男



人回到了车上。



‘子云....’她说。



“嗯....”此时，我没有任何气力说什么。



‘我晚上回去再找你说，好吗？’



“不用了....”我说，“你好好的保重吧....希望，他能对你好一点。”



说完，我挂了电话，呆坐在椅子上。镜子里的我看起来很无神，像是三魂七魄被拿



走了，只剩下躯壳。



几分钟后，我打电话回到公司，向老板报告，我下午可能没办法上班了。



老板问我原因，我不敢说是女朋友跟别人跑了，我只是笑一笑说，因为我的报告被



教授退件，今天再不赶出来会被当掉。



之后，我一共请了三天假，那三天我完全没吃东西，我唯一有意识的时候是我打电



话给老板请假，要他原谅我的不敬业。他在第二天的时候知道了原因，然后安慰我



说“这是人生的一部份”。他要我下个礼拜再去上班，但也希望我在下礼拜能够正



常一点。



我在最后一天的那个晚上，跑到我学校的后山上，那是我无意中发现的地方，我还



替它取了一个名字叫“云深不知处”。



我在云深不知处坐到天亮。忍了三天的眼泪瞬间溃堤的感觉，是一整盒面纸也擦不



完。我控制不住自己回想起跟她在一起时的快乐，我写给她的诗，我第一次亲吻她



的地方，她的家人们对我的欣赏，她父亲的大嗓门，还有那杯烈到受不了的药酒。



很多说过的话和做过的事在瞬间都变成废话和泡影的时候，那种感觉只有一个字：



“干”。



邱吉在电话里也是一直重覆这个字。



他说，我真的很值得同情，虽然他也跟我一样在台中念书，只是他在台中的西边，



而我身在台中的东边，但是，一样都是一个人在这里生活念书打拼，我遇到的可怜



事偏偏就比他多。



“你真的很衰耶。”之后，他取笑着我。但我从他的取笑当中，得到一种安慰的温



暖。



后来，我便开始写东西，刘郁萍给我的痛换来我无穷无尽的想法与灵感。



我第一篇偷偷写在网路上自己申请的网路硬碟空间里的文章，就是在悼念我跟她之



间的爱情。



《云深不知处的眼泪》，是那篇文章的篇名。



而爱情的寂寞，是在写完这篇之后，我才彻底的看透。



而天空，依然没有为我掉眼泪。



- 待续 -



* 爱，本身就是寂寞的。*








寂寞之歌 (31)



※ 寂寞，再见。



决定踏上旅途那天，我站在宿舍顶楼，



对着已经半斜的夕阳，说了一声再见。



从那天开始，我要让心去旅行，



虽然我无法离开工作陪它去，但我已经答应它，



决定放它一个长假。



毕竟，它累了好久了，从没有休息过呢。



它只是走出我的身体，



然后转过头，怔怔地望着我，望着过去的时光。



我骂着它，怎么不懂得放开啊？



但仔细地想一想，



我怎么能怪它呢？



或许，只是或许，它就是和我一样寂寞吧。



当你也寂寞，心也寂寞的时候，



那一段你与心对望的距离，



就是你旅行的终点了。



《云深不知处的眼泪》



那原本以为早已稳固难以动摇的爱情，原来早就已经摇摇欲坠了。所有相爱的过程



说穿了，也只是我一个人从头到尾，躺在地狱里作着身在天堂的梦而已。而你振翅



飞去的地方，并不在我们的生命蓝图里。



到底，我们在哪一条爱情的岔路上走错了方向呢？



我曾经带你来过的云深不知处，原来它的星夜特别的璀璨，而我却粗心地总在它的



华丽优雅上演之前，就匆匆的带你离开。我轻轻地用指尖触碰着在天空角落的那几



颗星，却惹来了一身寂寞的流泄，夜里吹来的风好凄凉。



而你，已经不在了。



我好像是个不那么负责的恋人吧，所以你才选择了离开。我从未把心中已经筑起的



那个世界端到你的面前让你欣赏，像个解说员一样仔仔细细地告诉你这个世界会有



多少你的芬芳。当我用眼角的余光搜寻到你脸上的那一抹红，而你竟悄悄地转头腼



腆微笑时，我便会轻柔地在你的耳畔告诉你：“这是我想送你的幸福”。



但我做了吗？对不起，我没有。



若我真的做了，现在的你，还依然在我身边吗？



若这是一种错误，那么，我的错误，便像是一辆误点的火车，在第一站就已经不够



准时，接下来的每一站也都将会迟到了。而你曾经在哪个站等我呢？是不是我的误



点，使得你收拾起一地的落寞，安静的离开月台？



而........他....好吗？我想问的是，他，对你好吗？



我想知道他是不是跟我类似的男孩子。我想知道他偶尔偷偷欣赏着你的美丽的眼神



是不是跟我很像。我想知道某些不经意的时刻，他是否会跟我一样给你很大的惊喜



，而他这么做只是想看见你的快乐。



我想知道你选择的他是不是有我的影子。那么至少我会比较开心，因为你并不是因



为他比我好。那么至少我会比较放心，因为他至少会跟我一样对你好。



在那之后还没有接过你的电话，我就快要忘了你那甜甜软软却极有穿透力的声音，



或许你也觉得不应该打吧，两个人在电话里用沉默来哀悼彼此的痛苦与歉疚有什么



必要性的意义吗？还是你有那么点期待我会拍拍胸脯，用笑着的声音告诉你“别担



心，我会好好的”吗？



别傻了，我不是什么所谓的爱情健将，我所受的伤并不会如科幻片一般瞬间就愈合



。我只是一个整晚听着张学友的《慢慢》，把自己的痛苦和着张学友的歌声一起蒸



发在脑海里的脆弱男子，在心里呐喊着想呐喊的呐喊，在眼里哭泣着想哭泣的哭泣



。心碎了一地等待我去扫干净，而我只是蜷曲在不知名的角落舔舐着伤口，这时候



我的无助显得晶莹剔透。



所以我用失去你的悲伤，在云深不知处埋葬我爱情的眼泪。曾经告诉过我害怕深夜



里太过安静的寂寞的你，送了一个叫做爱情的寂寞的礼物给我，而且，送得....安



安静静的。



谢谢你，我收下了，这份爱情的大礼。我想，这或许会是一种勋章，表扬着我曾经



为了爱一个人而寂寞过。



只是，我依然躺在地狱里，而那身在天堂的梦，已经醒了。



在那之后，租屋处的顶楼开始变成我一个人沉默的面对世界的地方，而“云深不知



处”所埋葬的眼泪与伤痛太多了，我再也没能鼓起勇气上去。曾经，我跟她在那里



说过许多可以让自己温暖一辈子的话，许多看似承诺的决定也一句一句的熨在心底



，但在她一句“对不起”之后，什么都成了过去式了。



跟她分手后的第三天的夜里，我才在“云深不知处”哭出来。那三天对我来说像是



生命出现了断层，尽管我再怎么努力地回想那三天我到底做了什么？答案依然都是



一片空白，感觉像是我利用了那三天的时间暂时地离开世界，但是是什么带我走的



呢？又带我去了哪里？我依然全无记忆。



我何时开始进食的？我也已经完全没有印象了。



我甚至什么时候洗过澡了？什么时候出过门了？什么时候把换洗的衣服放到投币式



洗衣机了？什么时候把厕所洗干净了？房东什么时候来收过房租了？垃圾什么时候



倒过了？......所有的事情，我完全没有印象。



我像个行尸一样，对任何事都没有知觉了。唯一我记得的，就是当时如潮水般一波



波堆叠的情绪，而这些情绪鲜有，这些情绪别人与我分享不得。



“啊，好深邃的寂寞啊。”我心里如此呐喊着。



我在与谢蓓云分手之后认识了寂寞，然后在与刘郁萍分手之后了解了寂寞。



那之后所做的一切的事情与动作，都会有寂寞的感觉与味道。一个人去吃饭的时候



像是一个人在品尝着寂寞，一群人去吃饭的时候，也像是你一个人在品尝着寂寞。



一个人在家里看电视的时候，像是一个人在欣赏着寂寞，一家人在家里看电视的时



候，也像是一个人在欣赏着寂寞。



于是，我初期的创作，感受大部份都是灰色的。那一篇篇的文章整齐地排列在我的



网路硬碟里，看起来，就像是一个个被冰封起来的情绪。偶尔写了几篇比较开朗或



开心的文章，事后看的感觉也只是自欺欺人而已。那几篇的颜色在一片灰当中看来



显得格外刺眼。



而我，似乎得了寂寞恐惧症，黑夜的来袭是寂寞的催化剂，我连上线，在BBS与聊天



室里寻找能够稀释我的寂寞的人，就算是说笑话也好，或是随意聊也可以，只要能



阻止我的寂寞像炸弹一样的再爆炸，你要我做什么去忘了寂寞都可以。



可是，寂寞忘不了。真的忘不了。



我曾经在批踢踢BBS站上发表过一篇文章，我假装自己是一个上班族，身上总有着办



公室白色日光灯的牢骚味，我期待这样的假装带给我一种保护，我可以不必担心自



己的身份曝光，这样我便可以放心地去写我的寂寞。



我写道：



“刚回到家，身上还裹着电影院里欢乐的气氛，奇怪的是，心情平静的像没有风吹



过的湖水一样。习惯性地点了一根烟，一个人坐在三人份的沙发上，眼前一瓶刚从



冰箱里拿出来的可乐，好像感觉到热了，它开始换上水滴装。



我喝了一口，那味道很像寂寞。



喝了第二口，那味道更像寂寞了。



再喝第三口，可乐还在我的嘴里，我看了看瓶身的标示，添加物上并没有写着寂寞



几公克啊。



明天有个重要的稿件要交，我脑袋里却全都是稿件资料以外的东西。我甚至庆幸着



公司还未上市上柜，不然我或许会很市侩的担心起自己今年的年终会不会少了那么



几张配股。



之前在日记板里看过一篇别人的日记，我总觉得日记是一种不记名的秘密。只是这



秘密本身不是秘密的重点，重点在保有这个秘密的人。



他写说，到餐馆里去，一个人吃饭，少了一个坐在对面的人，感觉很怪。而这时隔



壁桌的客人或许正开心大笑地聊天着。



又如果选择外带，把那渐渐凉了的食物带回家，会有谁在等待着吗？



还是依然一个人咀嚼着寂寞呢？



如果都将是寂寞，那内用跟外带有什么差异呢？



我觉得他的立论点有些失准，毕竟寂寞不是选择地点的才会引发的疾病。



它总是静静地躺在你心里，是你把它带来带去，不是它选择像跟屁虫一样地一直跟



着你。



曾经有个女孩跟我说，她的寂寞感像是一种周期病，每隔一阵子就会发作，而且一



一次比一次严重。那周期甚至比她的生理期更准确。若是两个一起来，她会觉得世



界像是被上帝关上了灯一样的黑暗。



而我曾经很爱她。



不过，分手后许久，我才发现她爱上我是因为寂寞，离开我也是。



但我总是很难分辨的出，到底一个人；不管是男人或女人，他(她)给你的那个拥抱



，是出自对你的喜欢，还是出自他(她)心里寂寞呢？



不够聪明的人都要花很多时间才能看得清这些。偏偏这是没有人能教导你，没有书



能查阅，甚至google也没能搜寻的到的。



所以，你寂寞吗？



如果也是，抽烟的人，请点上一根烟吧。让我们一起燃烧寂寞。



如果你不抽烟，那安慰一下自己，因为寂寞等会儿会静静地，再躺回你心里。”



当时，这篇文章得到了一些回响，躲藏在荧幕背后的我，很高兴自己的寂寞得已舒



发，而且安全地掩饰自己的真实身份。我在荧幕前偷偷地笑着，烟灰缸上正在绻绕



着白烟的三毫克大卫杜夫，正在替我燃烧寂寞。



爱情，也就从此之后，爱上寂寞了。



- 待续 -



* 爱情的寂寞，似乎永远都最沉重。*








寂寞之歌 (32)



当我把整张用印表机早就列印好准备给王小姐的《云深不知处的眼泪》交给她的时



候，她的表情是惊讶的。我大概可以了解那种惊讶，毕竟那已经是八年前的作品了



，要保留下来还真是不太容易的事。



‘我没想到你竟然还准备好了这样的资料。’她又开心又惊奇的笑着说。



“我知道你们大概会问到这个部份，所以我在昨晚特地把这份资料印出来，希望对



这次的采访有帮助。”我说。



‘真是太谢谢你了。’



“不会，别这么说。”



‘那我还想问，之后刘郁萍刘小姐就没有再跟你见面了吗？’



“不，其实我们还是必须见面的。”



‘为什么？’



“没多久之后，她跑到我夜间部的班级来找我，她说要把我送给她的东西归还。”



‘你送了她很多东西吗？’



“不会，其实还好而已。只是一些很普通而且便宜的衣服，还有一条手表和一条项



炼。”



‘你拿回那些东西也没用吧。衣服你又不能穿，手表项链你也不能戴。你该不会又



拿去送人吧。’



“你说的对，就算拿回那些东西，我确实是用不着。不过，如果手表跟项链真的还



给我了，我也不会再送别人，这样不太好。”我说。



‘那，你有收她归还的东西吗？’



“不，没有。”我摇摇头。



‘她没有坚持要还？’



“言下之意王小姐有坚持还东西给已经分手的男朋友过？”我偷笑着问。



‘是啊。我就不想留着嘛。刘郁萍刘小姐没有坚持吗？’



“不，她也没有坚持，”我又摇摇头，“因为，我告诉她一句话。”



‘什么话？’



“我想要你还的是我的心，你还得了吗？”



‘难怪她不坚持了，这话太恐怖了。’



“恐怖？”我无法理解地看着王小姐，为什么她会用这个形容词呢？



‘是啊，恐怖啊。因为这话会让女孩子觉得，我就必须这样欠你一辈子了。’



“这也是事实啊。”我点点头，“爱情中互相亏欠的，本来就会欠一辈子。只是看



你选择用亏欠的心去面对这个人和这段感情，还是用感谢的心，去谢谢曾经跟你相



爱而且一起走过一段人生旅途的人。”



‘原来如此，你说的很有道理。’



“嗯，道理大家都明白，做得到比较难。”



‘后来还有联络吗？’



“没有。在我退伍的一年之后，她结婚了。她透过当时她最好的朋友，也是她南投



的同乡打电话给我，但也不是要邀我去婚礼的。”



‘大概只是来告诉你这个讯息吧。’



“不，我知道她想要我的祝福。”我说。



听到这里，王小姐与魏先生互看了一眼。



这时我看了看天空，王小姐和魏先生同时站起身来，太阳已经渐渐的挂在西边准备



下班。他们两位也伸了伸懒腰，疏通一下坐了太久的筋骨。



‘这次的访问，真的不太像是访问，’她把《云深不知处的眼泪》放进她的包包里



，‘我们好像是来听故事的，好像来跟一个作家聊天的，你之前有过这样的访问经



验吗？’王小姐问我。



“如此的深入去谈论到我的其中一部作品吗？”



‘嗯。’她点头。



“没有。通常都是一些罐头问题，以及一些大家都想知道的问题。”



‘你是说，类似为什么会当作家？为什么会走上这一途？突然间出名了有什么感受



？点点点之类的吗？’



在她还在举例的时候，我已经点头如捣蒜地称是了。



‘呵呵呵，那只是记者的工作，会有这样的问题也是无可厚非的。’她说。



“怎么说呢？”



‘因为，我们都不是作家呀！我们怎么去知道作家的感受呢？就像你不是记者，你



怎么去知道记者的感受呢？’



“我也不是作家，我只是一个普通的创作人而已。”我笑着纠正她对我的称呼。



‘那我们也不是创作人啊，我们不明白创作人的感受呢。’



“嗯，我了解你的意思。”



‘还好今天总编要我们直接而且深入的跟你讨论《寂寞之歌》这本书，不然，我们



也可能会出现很多你所谓的罐头问题。’她哈哈笑着。



“罐头问题对我来说已经习惯了。我比较不习惯的倒是你今天跟我聊的话题。”



‘太陌生了吗？’



“是啊。没有记者跟我这样聊过。”



这时，在一旁的魏先生指了指他自己，“我也有陪你聊。”他眯着眼睛笑着说。



“对对对，你也有陪我聊。”



“而且，通常我们摄影记者大都拍完需要的照片就会离开了，但是....”他拍了拍



我的肩膀，“你的故事真的很吸引人，所以我坐下来，听到现在。”



“谢谢。我的故事其实不吸引人，只是跟你们的故事不一样，所以你们好奇了而已



，其实每个人都有故事，今天换做是你在说故事，我也会觉得吸引人。”



“嗯，好像有道理。”魏先生点点头说。



“那么，今天我的故事，有什么比较难忘的吗？”我看了看他们两位。



“你的朋友阿不拉，还有你的父母。”魏先生说。



“你呢？王小姐。”



‘你的刘郁萍，还有你的爸妈。’她说完又摇摇手，然后继续说，“但其实你今天



所说的每一段故事都很难忘，我真的很难从这当中去找出比较难忘的。”



“嗯，她这么说，我也感觉到了。”魏先生看了看王小姐一眼，也点头说。



“谢谢你们，我的故事有人有兴趣，我真是开心。”



‘不会，你毕竟是个比较会制造故事的人。’



“或许吧。我喜欢被人当做是故事，或是告诉别人一些故事。”



‘那，我把报导作完之后，该把杂志寄到哪儿给你？’王小姐又拿出纸笔，要我写



上一个可以收到杂志的地址。



“那，就寄到橙色九月吧。那是我的咖啡馆，我偶尔会到那里去。”



‘那么，地址呢？’



“高雄市苓雅区中正二路56巷4号。”我一边念着，一边把地址写给她。



‘那么，我最后想再请教你一个问题，吴先生。’王小姐接过写有橙色九月地址的



名片。



“请说。”



‘你今天说了你父母亲的寂寞，你朋友的寂寞，还有你的寂寞，我记得你在访问一



开始的时候，你说你写这本书，是因为更上一层楼的寂寞，那么，什么是更上一层



楼的寂寞呢？’



我听了这个问题之后，低下头，思考了一会儿，然后抬起头，对着王小姐笑了一笑



。



“当我决定把寂寞与人分享，却发现寂寞是无法分享的时候，那份寂寞，便更上一



层楼了。”



王小姐看了看我，先是愣了一愣，然后她抿了抿嘴，对我点点头说：



‘原来....《寂寞之歌》，就是你更上一层楼的寂寞啊....’



我笑着点点头，他们挥挥手之后转头离去，我站在原地目送他们离开，也目送高雄



的黄昏。



- END -



* 寂寞之歌，在每个人心中，都不停地重覆着。*






OPS/images/cover.jpg





