


彼得大帝的黑奴

（俄）普希金

简介
俄国诗人。出身于贵族家庭，从小受到文学的熏陶。1811年进入皇村学校，接近未来的十二月党人，受到资产阶级启蒙思想的影响。1816年加入文学团体“阿尔扎马斯社”。1817年皇村学校毕业后在外交部供职。

    1819年成为革命外围组织“绿灯社”成员。这个时期他连续写了歌颂自由、反对暴政的著名诗篇《自由颂》、《致恰达耶夫》、《乡村》。这些诗在进步青年中广为传诵，因此他被沙皇当局流放南俄。

    流放期间，创作《短剑》、《高加索俘虏》、《强盗兄弟》和《巴赫切萨拉伊的泪泉》等诗篇。1824年被幽禁在米哈伊洛夫斯克村，写了表现20年代进步贵族青年寻求社会出路的长诗《茨冈》、探索人民命运和历史作用的历史剧《鲍里斯·戈都诺夫》以及诗体小说《努林伯爵》。

    十二月党人起义失败后新沙皇尼古拉一世赦兔普希金，将他召回莫斯科。诗人对新沙皇一度抱有幻想，希望他成为彼得大帝式的开明国君，同时又无法忘怀旧日友好十二月党人，写成《致西伯利亚的囚徒》和《阿里昂》。

    1830年在彼尔金诺村创作四部小悲剧和《别尔金小说集》，其中《驿站长》是俄国文学中第一篇反映 “小人物”命运的作品。

    最终完成诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》（1823～1830），被别林斯基誉为“俄国生活的百科全书”。1831年2月与莫斯科第一美人冈察洛娃结婚， 5月迁居彼得堡，仍在外交部任职。创作以彼得大帝为题材的长篇叙事诗《青铜骑士》、中篇小说《黑桃皇后》、童话诗《渔夫与金鱼的故事》、中篇小说《杜布罗夫斯基》以及反映布加乔大起义的小说《上尉的女儿》。1836年创办《现代人》杂志。1837年2月在决斗中被法国流亡者丹特士杀害。





该书籍由网友制作上传，版权归原作者所有，仅供学习交流之用，请在下载后24小时内自行删除！

--epub掌上书苑(http://www.cnepub.com)




第七章

加夫里拉. 阿方纳西耶维奇的屋子里，从穿堂往右有一间开个小窗的狭窄的斗室. 斗室里放着盖着绒布被子的一张床，床上是绒布被子. 床前摆一张云杉木小桌子，桌上点一枝蜡烛，隔着打开的乐谱. 墙上挂一件陈旧的蓝色军服以及同样陈旧的一顶三角军帽，帽子下边三颗钉子钉一幅板画，画的是骑在马上的瑞典国王卡尔十二世. 长笛的声音在这寒伧的住所里响了起来. 这间斗室的居住者——被俘的孤单的舞蹈教师，头戴小尖帽，身穿中国式睡袍，正无可奈何地消遣着隆冬漫漫长夜的烦闷，吹奏着令他忆起青春快活时光的古老的瑞典进行曲. 这种操练业已三个钟头了. 瑞典人收起长笛，放进匣子里，开始脱衣.这时，他的门闩被打开，一个穿军服的漂亮年轻人走了进来.吃惊的瑞典人惶恐地站起来.“你不认得我了！古斯泰夫. 亚当梅奇.”年轻的访问者用亲切悦人的声音说，“你不记得那个小孩了吗？

你教过他瑞典军操，还跟他用儿童玩的小炮互相射击，都快把这间房子弄得起火了. 你不记得了吗？“古斯泰夫. 亚当梅奇聚精会神地注视着……“哎！哎！”终于他叫了起来，拥抱那青年，“好哇！你到此地老久了？坐哇！你这好小子！来，谈谈！”






第六章

玻璃神龛前静静地燃着一盏油灯，祖传圣像的金银衣饰闪闪发光，晃动的灯光微弱地照见一张放下帐子的床铺和一张小桌子，几只带标签的小药瓶放在桌子上. 火炉边坐着一个丫头在摇纺车.只有纺锤轻轻的转悠声打破这闺房的寂静.“谁在这儿？”一个柔弱的声音说. 丫头立刻起身，走到床前，轻轻撩开帐子.“快天亮了吗？”娜塔莎问道.“现在已经快中午了.”丫头回答.“哦！我的天！为什么这么黑？”

“窗子都关闭了，小姐！”

“帮我赶快穿衣起床.”

“不行！医生不许. 小姐！”

“我病了吗？多久了？”

“已经一个礼拜了.”

“哦！真的？我觉得，好象昨天才躺下……”

娜塔莎不吭声了. 她使劲清理纷乱的思绪，记得发生了某种事情，但到底是什么事呢？她想不起来. 丫头一直站在她旁边，静候她的吩咐.这时响起了乱哄哄的声音.“闹什么？”

病人问道.“老爷们吃完了饭.”丫头回答，“他们从餐桌边站起身.塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜要到这里来了.”

娜塔莎似乎感到高兴，她纤弱的手挥了一下. 丫头放下帐子，又在纺车旁坐下来.过了几分钟，门背后探出一个戴着黑缎带的宽大白帽子的脑袋，低声问：“娜塔莎怎么样了？”

“你好，姑姑！”病人有气无力地说道.塔吉雅娜急忙赶上前.“小姐醒过来了.”丫头说，轻轻地搬了张靠椅上前.老太太眼里溢满泪水，亲吻了侄女儿苍白无生气的脸蛋，在她身旁坐下.随着进来的是德国医生，穿着青色的长衣，戴着学究式的假发. 他给病人合脉，先用拉丁语、后用俄语说，危险已经过去了. 他要了纸和墨水，开了个新的药方，便走了. 老太太站起身，再次吻了一下娜塔丽亚，立即下楼去把好消息告诉加夫里拉. 阿方纳西耶维奇.这时在客厅里正坐着沙皇的黑人，身着军服，腰悬佩剑，帽子托在手上，正跟加夫里拉. 阿方纳西耶维奇进行彬彬有礼的交谈. 柯尔萨可夫叉着两腿斜靠在丝绒沙发上，漫不经心地听着二人的谈话，同时跟一只猎狗逗着玩. 玩厌了，他就走到穿衣大镜前——那是他平素消磨闲暇时光的好办法——他看到了塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜在镜子里，她从门背后给弟弟做出难以觉察的手势.“在叫您哩！加夫里拉. 阿方纳西耶维奇！”柯尔萨可夫说，转向他并且打断了伊卜拉金姆的说话. 加夫里拉. 阿方纳西耶维奇立即走到姐姐跟前并掩上身后的门.“佩服你真有忍性！”柯尔萨可夫对伊卜拉金姆说，你甘心整整一个钟头听他吹牛，什么雷可夫家族和尔热夫斯基家    族源远流长啦！

还要一大堆教训！

如果是我处在你的地位，我要给这老滑头的脸上唾口水.他和他的家族都不是好东西，其中也包括娜塔丽亚. 这女人忸怩作态，假装得病，玉体违和……说良心话，你难道果真爱上了这个装腔作势的小女人吗？

听我说，伊卜拉金姆！你就听听我这一次劝告吧！我这个人嘛，实际比外表要精明些，你别再胡闹了，不要结婚. 我觉得，你的未婚妻对你没有任何特别的好感. 世界上发生的事情还少吗？比方说，我这个人，本质当然不坏，可我还是碰巧欺骗过几个做老公的，而那几位，上帝作证，一点也不比我差. 就拿你自己来说……你应该还记得咱们巴黎的好朋友Ｄ伯爵吧？

女人的所谓忠诚千万别相信.谁对这等事儿处之泰然，谁就幸福. 而你呢？

你有着热烈、多疑、沉思的性格，连带你的塌鼻子、厚嘴唇和硬毛发，一心想一头卷进婚姻的漩涡中去吗？……““谢谢你好心的劝告！”伊卜拉金姆冷冰冰地打断他的话说，“不过，你该知道有这么一句格言：摇着别人婴儿的摇篮，那可不是你的差事……”

“伊卜拉金姆，走着瞧吧！”柯尔萨可夫笑着说，“但愿你以后不会用行动在实际上、在字面上证实这句格言就好了.”

而在另一间房子里谈话正激烈地进行.“你会要她的命！”老太太说，“她容忍不了他那副模样.”

“那你自己来评判吧！”执拗的兄弟反驳说，“他以未婚夫的身份来这里探望，已经一个星期了，而现在没有见到未婚妻. 最后他可能会想，生病是假的，我们不过在拖时间，为的是设法摆脱他. 沙皇又会怎么说呢？他已经三次打发人来打探娜塔利亚的病情了. 你要怎么办随你意，可我不想跟沙皇争执.““天呀！可怜的孩子会怎么样呢？”塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜说，“至少也得让我事先布置一下，好让她跟他见面.”

加夫里拉. 阿方纳西耶维奇同意了，立刻回到客厅.“谢天谢地！”他对伊卜拉金姆说，“危险已经过去了. 娜塔利亚好多了. 如果不是因为如果这位贵客伊凡. 叶夫格拉弗维奇被一个人留在这里显得太不礼貌的话，我就马上带你上楼去看你的未婚妻了.”

柯尔萨可夫对加夫里拉. 阿方纳西耶维奇表示庆贺，请他别为难，说是他有事要马上离开，说完立刻跑出前厅，不让主人送他.与此同时，塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜匆忙打点病人，以应付与这个可怕的客人的会见.她进到闺房，在床沿坐下，上气不接下气，抓住娜塔莎的手，还没来得及开腔，门就被打开了.“谁进来了？”娜塔莎问.老太太瞠目结舌.加夫里拉. 阿方纳西耶维奇掀开帐子，看着病人并且冷冰冰地问她感觉如何. 病人想对他笑一下，但没笑出来. 父亲严厉的目光咄咄逼人，她心里忐忑不安.同时她似乎觉得，有个人站在她枕头边. 她努力抬起头来，突然看到了沙皇的黑人. 瞬间，一切她都记起来了，来日的恐怖全都展现在她眼前. 但是，她疲惫不堪的躯体无力反映出心中的震惊. 娜塔莎的头重新重重地落在枕头上，合上眼睛……她的心抖动得很厉害. 塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜向弟弟示意，病人要睡了. 大家都轻轻走出闺房，只有丫头留下，依然坐到纺车旁.可怜的美人儿睁开眼睛，床边没有一个人. 她把丫头叫到面前并吩咐她去叫侏儒. 正好这时一个溜圆的老娃娃象个球一样滚到她的床边. 这个名叫燕子的侏儒适才轻快地飞动着两条短腿，小跑着尾随在加夫里拉. 阿方纳西耶维奇与伊卜拉金姆之后，上了楼，怀着女性特有的好奇心，躲闪在门背后. 娜塔莎见到她，叫丫环出去了. 侏儒便在床边小板凳上坐下.从来没有看到如此纤细的躯壳内竟包容如此之多的精力. 她干预一切，通晓一切，为一切事情奔波. 她会用狡黠的、曲意奉承的心计赢得主子的欢心，因此也激起放任自流的整个宅子里的奴仆们的嫉妒. 加夫里拉. 阿方纳西耶维奇听她的告密、诉苦和鸡毛蒜皮的请求. 塔吉雅娜时不时对她言听计从.而娜塔莎则对她无限信赖，把自己的一切思虑，把十六岁少女的心灵的一切活动全都向她和盘而出.“燕子！爸爸要把我嫁给黑人，你知道吗？”娜塔莎说.侏儒叹了口气，她布满皱纹的脸更皱了.“难道没有希望了吗？”娜塔莎继续说，“难道爸爸不怜悯我吗？”

侏儒整理了一下小帽子.“难道外公或者姑姑不能袒护我吗？”

“不，小姐！

你生病这些日子，黑人用魔法把大伙儿都迷住了. 老爷对他钦佩透顶，公爵老是唠叨着他. 塔吉雅娜.

阿方纳西耶夫娜说：‘可惜是个黑人，不然，他就是最好的新郎.’“”天呀！天呀！“可怜的娜塔莎叹口气说.”别难过，我的小美人儿！“侏儒说，吻她软绵绵的手，”如果你嫁了黑人，一切都得由你了. 如今不比早先，男人不把老婆锁在屋里. 听说黑人阔得很哩！你们家的日子就好比斟得满满的一杯酒. 过起日子来，真会象唱歌一样称心如意啦！““可怜的瓦列里昂！”娜塔莎说，说得那么轻，以致侏儒听不见而是猜出了这句话.“呵，呵，小姐！”她说，机密似的压低嗓门，“如果你对那个火器近卫军的孤儿想得少些，你发高烧说胡话的时候那就不会叫出他的名字了. 不然，你爸爸会生气的.”

“怎么？”惊恐的娜塔莎说，“我说胡话叫过瓦列里昂的名字吗？爸爸听到了？生气了？”

“碰上这种倒霉的事情啦！”侏儒回答，“眼下，假若你求他不要把你嫁给黑人，那他会以为，瓦列里昂就是祸根. 没有办法了！听从父亲的意志吧！而要来的事，总要来的.”

娜塔莎不再反驳一句. 她想，她心中的秘密已经被父亲得知了. 这一点非常厉害地推动了她的头脑. 她只剩下唯一的希望：趁早死掉，在可憎的婚礼之前. 这个念头安慰了她.她把虚弱凄惨的灵魂交给命运去摆布.






第五章

我给你寻个妻子要不我就不是磨坊主.阿卜列西莫夫　歌剧《磨坊主》门半小时以后开了，彼得走出来. 雷可夫公爵、塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜和娜塔莎向他频频鞠躬. 他郑重其事地点头谢礼，然后直走前厅. 主人捧给他红面子皮大氅，护送到雪橇旁边，并且站在台阶上感激赐予他的恩点.彼得走了.回到饭厅，加夫里拉. 阿方纳西耶维奇显得忧心重重.他气冲冲责令仆人马上撤去残酒剩菜，打发娜塔莎回她的闺房，然后向姐姐和岳丈宣布，他要跟他们谈话，让他们一同来到他饭后经常稍事休息的卧室里. 老公爵斜靠在橡木床上. 塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜坐在陈旧的花缎靠椅里，把脚放在一张矮凳上.加夫里拉. 阿方纳西耶维奇把几扇门都关上，在雷可夫公爵的脚旁边的床沿坐下，接着低声说出下面的话来：“皇上幸驾我家，事出有因. 你们猜猜，沙皇跟我谈了什么？”

“我们当然不知道，兄弟？”塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜说.“是不是沙皇委派你当督军？”岳父说，“早该是时候了.

或许，他抬举你去做大使？怎么？派到外国君王那里去的也该是有名望的人士，不该派小秘书去做大使.““不对！”女婿回话，皱起眉头，“我是个老派人物，如今不需要我们了，虽然，光荣的俄罗斯贵族当然要比当今的那些时髦人物馅饼师傅们和异教徒们更有价值. 但这是另外一回事.”

“到底谈了些什么呢，兄弟？沙皇开恩跟你谈了那么久，如此竟谈了些什么呢？”塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜说，“难道是祸从天降？上帝慈悲！”

“灾祸倒不是. 我承认，但得让我考虑.”

“怎么一回事，兄弟？关于哪个方面的？”

“关于娜塔莎的事情：沙皇给她说媒来了.”

“谢天谢地！”

塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜边说边划十字，“姑娘是该出嫁了. 有什么样的媒人，便有什么样的新郎. 求上帝赐福，夫唱妇随，白头偕老. 天子做媒，是多么光荣啊！

皇上给那个新郎做媒呢？“

“嗯！”加夫里拉. 阿方纳西耶维奇喉咙里咯咯作响，“谁呢？得！”

“究竟是谁呢？”雷可夫公爵紧紧追问，他业已要打瞌睡了.“你们猜吧！”加夫里拉. 阿方纳西耶维奇说.“兄弟！

我们如何猜得着呢？“老太太回答，”宫里的小伙子还少吗？谁不想娶你的娜塔莎. 是杜尔戈鲁基吗？“    “不！不是杜尔戈鲁基.”

“那敢情好！这个人，眼睛长在额头上. 那么，是谢因，    抑或是特罗耶库罗夫？““不！都不是.”

“这两个我也不如意：都是轻薄鬼，浑身德国派头.那么，是米罗斯拉夫斯基？”

“不！也不是他.”

“愿上帝与他同在. 他虽蠢得可怜却有的是钱. 怎么，是叶列茨基？

里沃夫？

不是？

难道是拉古晋斯基？

我猜不出.你还是说了吧！沙皇给娜塔莎做媒的究竟是谁？“    “黑人伊卜拉金姆.”

老太太哎哟一声，双手举起拍一巴掌. 雷可夫公爵从枕头上支起头，恐惧地叫出声：“黑奴伊卜拉金姆！”

“兄弟！”

老太太嗓子带着哭腔说，“别毁了你亲生的孩子.千万别把娜塔莎嫁给那黑鬼！”

“可怎么能够拒绝皇上呢？

为这事他赐给我和我们家族如此大的恩宠.“加夫里拉. 阿方纳西耶维奇反驳说.”怎么？“老公爵哎唉道，这时他瞌睡全消，”把娜塔莎、我的外孙女嫁给这个买来的黑奴吗？““他的出身并不一般.”加夫里拉. 阿方纳西耶维奇说，“他是黑人苏丹的儿子，异教徒抓了他当俘虏，运到君士坦丁堡拍卖，我国使节拯救了他，于是他被送给沙皇. 他哥哥到了俄国，带来了可观的赎金. 接着……”

“老爷子！加夫里拉. 阿方纳西耶维奇！”老太太打断他的话说，“关于波瓦王子叶罗士兰. 拉查利维奇的故事，我们已经听烦了. 快点告诉我们，你是怎么回禀皇上的.”

“我说，皇恩英明，为臣者，一概遵命.”

这时门外一声响. 加夫里拉. 阿方纳西耶维奇走过去想开门，却感到门外堵着什么而打不开，他使劲拉，门开了——只见娜塔莎昏迷不醒，跌在染血的地板上.当皇上跟他父亲关在房里密谈的时候，她的心一下子紧缩，她有个预感：事情跟她有关联. 当她父亲叫她离开，说是要跟姑姑和外公谈话的时候，她无法抗拒女性好奇心的诱惑，蹑手蹑脚通过一间间内室，悄悄地溜到父亲卧房的门口.因此，适才她一字不漏都全听到了那场可怕的谈话. 听到父亲刚才说出最后一句话，可怜的姑娘失去了知觉，跌倒了，脑袋碰在装她嫁妆的包铁皮的箱子上.人们跑过来把娜塔莎扶起，抬进她的绣房，放到床上.不久她醒过来，睁开眼，分辨不出父亲和姑姑了.她发高烧，胡言乱语，唠叨着关于沙皇的黑奴以及结婚的话. 突然，她用可怜的、震人肺腑的声音喊叫：“瓦列里昂，心爱的瓦列里昂！

我的生命！快来救我！他们来了，他们来了！……“塔吉雅娜心神不安地瞟了她弟弟一眼. 他脸色苍白，咬着嘴唇，走出了房间不吭一声. 他来到上不了楼梯而留在楼下的老公爵跟前.”娜塔莎怎么样了？“外公问道.”不好.“无可奈何的父亲回答，”比我想象的还要糟：她惦念着瓦列里昂神志不清.““这个瓦列里昂是什么人？”激动的老人问道，“难道就是火器近卫军的儿子、在你家里受教育的那个孤儿吗？”

“就是他.”

加夫里拉. 阿方纳西耶维奇回答，“该我倒霉，他老子在暴动时救了我的命. 鬼才知道为什么我居然收留了这只小狼.两年以前，由于他的请求，在团里给他注了册.跟他分别的时候，娜塔莎大哭了一场，而他站在那里发呆了.我觉得这事行迹可疑，告知了我姐姐. 但从此以后，娜塔莎从未提起过他. 而他一去杳无音讯，我以为，她把他忘了. 唉！

并没有忘但命运已经决定：她非嫁黑人不可！“反对也是枉然，雷可夫公爵没有异议.他驱车回家了.塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜守候在娜塔莎的床边. 加夫里拉.阿方纳西耶维奇派人去请医生，把自己锁在房里. 他的家里显得异常寂静和凄惨.伊卜拉金姆十分吃惊突然给他说亲这件事，那惊诧的程度至少不亚于加夫里拉. 阿方纳西耶维奇. 这事是这样发生的：有一次彼得跟伊卜拉金姆正办理公务，忽然对他说：“我发觉，老弟！你气色不佳呀！坦白告诉我，你还需要什么？”

伊卜拉金姆向皇上表白，他对自己的处境十分满意，不希望有更好的日子了.“那好！”皇上说，“如果你苦闷而又找不到任何原因，那我明白，用什么法子使你快活.”

办完公事，彼得问伊卜拉金姆：“你满意上次跟你跳舞的那个姑娘吗？”

“陛下！她很可爱. 看起来，是个谦逊的好姑娘.”

“那么，我很快介绍你与她结识. 你想跟她结婚吗？”

“我吗，陛下？”

“听我说，伊卜拉金姆！你在这儿孤孤零零，举目无亲，除了我，到处都是外人.假如我今日死了，明日你怎么办？

我可怜的黑人！应该给你筑个暖巢，趁时间还来得及. 让你跟俄罗斯贵族结亲，使你在新的血缘关系中找个落脚点.“    “皇上！

得到陛下的保护和恩宠，我感到非常荣兴. 上帝开恩，别让我的寿命超过自己的皇上和恩人的寿命. 其他的我都不想了. 不过，倘若指的是结婚，那么，那个年轻姑娘跟她父母会同意吗？我的容貌……“    “你的容貌又怎样？

真是荒唐！

有哪一点你够不上年轻好汉？年轻姑娘应当服从他们父母的意志. 好，走着瞧吧！等我给你说媒的时候，看看加夫里拉. 尔热夫斯基怎么说吧！“说了这话沙皇命令驾起雪橇走了，留下伊卜拉金姆，让他陷入深思之中.“结婚！”这个非洲人暗自思讨，“为什么不呢？

难道我命中注定要单身，不能尝试正常的快乐和做人的神圣职责只是因为我诞生在北纬××度之下吗？我不能希望被人爱慕，那样的幻想太幼稚了. 难道可以相信爱情？难道在女性的轻浮的心里果真有所谓爱情存在？永远抛弃那可爱的迷惘. 我选择了另一种诱惑——更加实在的诱惑. 皇上说得对，我的前程和尊严应当确保. 跟年轻的尔热夫斯卡娅联姻，将使我跟高傲的俄罗斯贵族连接在一起，免得我在新的祖国里再做一个外来人.从妻子那儿我不希求爱情，我只希望她能忠诚.我将用一贯的温情、信赖和谦逊赢得她的情谊.“按照以往的习惯，伊卜拉金姆这时想动手做事，但是他的思绪太乱了.他放下文件，走出去沿着涅瓦河堤岸徘徊.突然他听到彼得的声音. 他回过头，是皇上来了. 彼得下了雪橇，步行走上来，容光焕发.“老弟！都办妥了.”彼得说，一边挽住他的手，“我给你说媒来着. 明天你就去拜见你岳父吧！不过，你得迎合他那贵族的傲气，跟他谈话你要对他的功勋和威望深表钦佩. 那样，保证他会对你称心如意. 好！现在领我到骗子达里内奇那儿去吧！

我要找他算帐，为了他最近搞的鬼把戏.“彼得边说边挥动粗大的手杖.伊卜拉金姆对彼得慈父般的关怀表示了由衷的感恩戴德之情，然后把他领到孟什可夫公爵的壮丽的府第，然后自己回家去了.






第四章

我们的祖先吃饭慢悠悠，嚼酒一巡又一巡，坛子里头盛烧酒、啤酒的泡沫在银杯里翻滚.《鲁斯兰和留德米拉》现在我要向好奇的读者介绍加夫里拉. 阿方纳西耶维奇。尔热夫斯基了. 他出身于古老的大贵族，拥有大量的产业奴仆成群，是个慷慨大方的人，酷爱放鹰打猎. 一句话，他是个彻头彻尾的俄国大老爷. 照他的说法，他岂能容忍德国人作风，并且在他家庭生活里要极力恪守可爱的古老风俗习惯.他女儿年方十八，小时候母亲就死了. 她受的教育是传统的，即被一群群奶妈、保姆、丫头和女仆层层包围，学会针线刺绣，不识书字. 她的父亲，虽然厌恶一切海外的事物，但不能反对女儿向一个住在他家里的瑞典军官学习外国舞蹈. 这位当之无愧的四五十岁的舞蹈教师，右腿在纳尔瓦战役中被射穿致残，因此，这条腿不太灵便于跳米奴哀舞和库兰特舞. 不过，他的左腿很好使，有着惊人的技巧和灵活性，“啦”的一下能做出难度最大的动作.女弟子没有辜负他的一番努力. 娜塔利亚. 加夫里诺夫娜在舞会上成为了出了名的最优秀的舞蹈者，其部分原因倒是由于柯尔萨可夫的过失.此人第二天便登门向加夫里拉. 阿方纳西耶维奇道歉. 但这个年轻的纨绔子弟的机灵劲儿和时髦打扮使高傲的贵族很不顺眼，把他刻毒地叫做法国猴子.这一天是节日. 加夫里拉. 阿方纳西耶维奇正等候着几位亲朋戚友. 在老式的客厅里，长桌子铺上台布. 宾客们陆续来到，带着妻室儿女. 这些女眷们多亏了皇上下了圣旨和皇上本人作出榜样才得以从家规的禁锢下解放出来. 娜塔丽亚. 加夫里诺夫娜端着上面放了金制酒盅儿的银制托盘，给每位客人敬酒. 每人喝下一盅，心中不免感到遗憾，因为按照古老的习惯，在这种场合要接受一个吻，如今已经不时兴了. 大伙儿入席. 紧挨主人身旁坐上座的是他的岳父，鲍里斯. 阿历克谢耶维奇. 雷可夫公爵，七十岁的大贵族. 其他客人，按照辈份依次就座. 这就自然使人回忆那门阀森严的美好的往昔.他们落座，男人们坐一边，妇女们坐另一边.依旧桌子下首坐着穿戴老式女背心和小帽子的东家的小姐，还有女侏儒——一个正襟危坐、满脸皱纹的三十岁的大婴孩，此外还有那个瑞典俘虏兵，身穿蓝色旧军服.杯盘摆满桌子，四周有许多侍仆忙忙碌碌，其中特别显眼的是那位管家，他肚子胖大，举动持重，用不可一世的眼光看人. 酒宴最初的时刻全都一致献给古老厨房的绝妙作品.碟儿、勺儿一片乱响，全都不开腔. 临了，主人发觉，该是用愉快的谈话款待宾客的时候了，于是他转过头问道：“叶基莫夫娜在哪儿？

把她叫来！“几个仆人便分头去找.

瞬间，一个老女人，搽红抹粉，花枝招展，身穿绣金花缎滚圆袍，袒胸露臂，边唱边跳，粉墨登场. 她的出场使得客人们全都兴致满怀.“你好哇！

叶基莫夫娜，“雷可夫公爵说，”现在过得怎么样？““老亲家！谢天谢地，万事如意. 既跳舞来又唱歌，关门坐等情郎哥.”

“干啥去了，傻丫头？”主人问.“招待贵客呗！

梳妆打扮，过上帝的节日，按老爷的指示，奉沙皇的圣旨，学洋人的派头，叫大伙儿笑痛肚子！“满堂大笑. 傻瓜便溜到主人椅子后头占好座位.“看这傻瓜在胡扯.不过嘛，胡言乱语可是道出了实情.”

主人的亲姐姐塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜说道，“现在的装扮让全世界都笑痛肚皮，这倒一点也不假. 老爷子！你自己居然也穿上窄衫子，剃掉大胡子，那么，女人穿的这些臭抹布，你就别再厌恶了吧！

真可惜呀！

那些俄罗斯女宽袍古色古香，姑娘家的缎带和披巾也一去不复返了.看看现在的美人儿吧！

真是又可笑又可怜. 蓬头散发，胶一层香油，再擦一层法国面粉，紧梆梆的束紧腰肢，勒住肚子转不得弯. 衬裙箍得绷绷紧，上车要侧身，进门要留神. 站也站不稳，坐也坐不下，气也出不来. 可爱的美人儿，真遭罪呀！““哎哟！老姑姑塔吉雅娜. 阿方纳西耶夫娜！”当过梁赞市的督军并在其任上不择手段挣了三千农奴和一个娇妻的基里拉. 彼得洛维奇说，“在我，随娘们去穿戴：穿得臃肿难看也罢，冻得发抖也罢，只要每个月不订制新衣裳，而扔掉半新不旧的便行. 早先，祖母的长衫传给孙女作嫁妆，而如今呢？你看：法国圆筒衫今日穿在太太身上，明日就送给了丫鬟. 怎么办？俄国贵族保准要破产！真是一场灾难！“他一边叹气一边说，向年青的老婆玛利亚. 伊利尼奇娜瞟了一眼.而她，看来不管对于颂扬古老生活方式，还是讽刺时髦风尚都一概不感兴趣. 另外几位美人儿，跟她抱有同感，也很不满，但不开口，因为人们把谦逊视为年青妻室的必要品德.”究竟是谁的过错？“加夫里拉. 阿方纳西耶维奇说，将酸白菜汤搅拌起泡沫.”难道是我们自己吗？

年轻的娘们出风头，我们确实姑息了她们.“    “力不从心呀！

叫我们怎么办？“基里拉. 彼得洛维奇说，”有人也许甘愿把老婆锁进闺房，但就是有人偏偏要敲锣打鼓恭迎她赴舞会. 老公挥舞鞭子，老婆摆弄时装. 唉！这些舞会真该死！上帝用它们来惩罚我们的罪孽了.“玛丽亚. 伊利尼奇娜如坐针毡，舌头发痒，终于忍受不住，向丈夫送去一个苦涩的微笑，问道：“舞会有什么不好？”

“舞会就是不好！”

气愤的老公回答，“自从参加舞会以来，多少夫妻反目. 妻子忘记了圣徒的训诫：敬畏丈夫. 她们不操持家务，只想张罗新妆；不考虑如何侍奉夫君，只想如何逗得轻薄军官来盯梢. 太太！俄国贵族夫人和小姐竟然跟抽烟的德国佬以及他们的女佣混一起，这成何体统？整晚跟年轻男人跳舞闲谈，你听说过这档子事吗？年轻的男人如果是亲戚，倒还情有可原. 而那却是一伙外国佬，素不相识.”

“话刚说出口，狼到家门走.”加夫里拉. 阿方纳西耶维奇皱着眉头说，“我得承认，那些联欢舞会也不合我的口胃.

一不留神，准定碰上酒鬼，或者，别人把我灌得烂醉如泥，当众出丑. 一不留神，冒出个轻薄狂徒找你女儿寻开心. 现代的青年被宠坏了，变成了四不象. 比方说，去世的叶夫格拉夫. 谢尔盖耶维奇. 柯尔萨可夫的儿子在上次联欢会上为了娜塔莎闹了那么大的乱子，使得我脸红到耳根. 第二天，一看，一辆马车驶进了院子. 我想，上帝派谁来了？是亚历山大. 丹尼洛维寄公爵吧？

不对！

正是伊凡. 叶夫格拉弗维奇！

就是他！

大概，他懒得把车停在大门口，懒得步行到台阶.看！

他一阵风飞似的进了大门，行了个并足礼，滔滔不绝闲扯起来……傻瓜叶基莫夫娜仿效他的动作，真是活灵活现. 正好她在这里. 傻瓜，来！学学那只法国猴子试试看.“傻瓜叶基莫夫娜顺手拖过一个菜盆盖子，把它往腋窝下面一挟，好像挟一顶帽子，然后装模作样，挤眉弄眼，脚后跟碰得叭嗒响，同时向四面鞠躬，嘴里用蹩脚的法国话直叫唤：“少爷……小姐……开跳舞会啦……请赏光！”

哄堂大笑，客人们再度心旷神怡.“就象那个柯尔萨可夫活灵活现！”当笑声逐渐平静下来之后，老公爵雷可夫一边擦着笑出来的眼泪一边说，“应当承认他不是头一个，也不是末一个轻浮浪子，脚跟无线，从海外又漂回到神圣的俄罗斯. 我们的孩子在国外能学到些啥玩意儿呢？

学会并足礼，和嚼舌头，鬼才晓得的语言胡扯淡，再就是不孝敬长辈和追逐别人的妻室. 这些在外国受教育的年轻人之中，（上帝饶恕他们！）只有沙皇的黑奴才象个人样！““那当然.”加夫里拉. 阿方纳西耶维奇说，“这个年轻人很稳重，很正派，跟那些轻浮浪子可不能相提并论……又是谁的车子驶进大门到了院子里来了？是不是又是那个海外猴子？你们为什么站住不动？畜牲！“他转向仆人叫道：”快跑！

挡驾！不然又会……“

“大胡子爷爷，你又说胡话了！”傻瓜叶基莫夫娜打断他的话说，“你瞎了眼睛啦！那是圣上的雪橇，沙皇来了！”

加夫里拉. 阿方纳西耶维奇立刻从桌边站起身. 大家冲到窗口，沙皇确实来了. 他上了台阶，扶着一个勤务兵的肩膀. 一阵手忙脚乱. 主人赶上前奉迎彼得. 仆人们跑来跑去，好象都变傻了. 客人们畏缩不前，有的甚至想抽身回家. 瞬间，彼得宏亮的嗓音在前厅里响起了. 全都静下来. 沙皇在受宠若惊的主人陪同下走了进来.“好哇，先生们！”彼得满脸春风招呼大伙儿，在场的人全都向他鞠躬到地. 沙皇敏锐的目光迅速扫过人群，寻找主人的小女儿. 他把她叫过来. 娜塔利亚. 加夫里诺夫娜走进前来，极为大胆，但脸红了，不但红到耳根，几乎红到肩膀.“你可一天天越长越漂亮了呀！”彼得对她说，并按自己的老习惯吻了她的额头. 然后，他转向客人：“怎么啦？我打扰了你们吧！呵！正在吃饭. 请坐下来再吃吧！加夫里拉.阿方纳西耶维奇！

给我来一杯茴香酒就够了.“主人冲到胖大的管家跟前，一把夺过托盘从他手里，亲手注满金杯，俯首恭呈皇上. 彼得喝了一口，吃了点甜面包卷，再次请客人们继续用餐. 大家原位坐下. 只有侏儒和主人的小姐除外，他们不敢跟沙皇共一张桌子. 彼得在主人旁边坐下，要了一碗汤. 沙皇的侍仆递给他一把镶有象牙的木头勺子、刀子和一把镶绿骨柄的叉子. 因为彼得除非自备的餐具之外，从不用别的餐具. 这一顿饭，在一分钟之前还谈笑风生，愉快透顶，这时变得寂静无声，缩手缩脚了. 主人因为顾全体面而由衷高兴，什么也没吃. 宾客也很拘谨，毕恭毕敬地聆听皇上用德语与那个被俘的瑞典人谈论１７０１年的战争.皇上提问了傻瓜叶基莫夫娜几次，她回答时虽然有点胆怯但颇有主见，这证明她一点也不蠢. 宴席终于完毕. 皇帝起身，客人们跟着起立.“加夫里拉. 阿方纳西耶维奇！”皇上对主人说，“我想跟你单独谈谈.”于是抓着他的手，带往客厅，随后把门关上.客人们呆在餐厅里，轻言细语猜测着这次突然的御驾亲临，并且，生怕不够恭敬，于是一个接一个纷纷离去，来不及向主人表达对盛情款待的谢意. 主人的岳父、女儿和姐姐静悄悄地把客人送到大门口，然后返回门厅，恭候沙皇出来.






第三章

我们的思想，仿佛是天上的浮云，时时变换着它轻飘飘的身姿，今天显得非常可爱，明天变得可憎荒唐.邱赫尔贝格第二天早上彼得如约唤醒了伊卜拉金姆，祝贺他被晋升为彼得自任团长的整编团的炮兵连的大尉. 宫廷里的人团团围住了伊卜拉金姆. 每个人都按照自己的方式想要给这个新得宠者表示好感. 目空一切的孟什可夫友善地跟他握手. 谢列米杰夫向他打听在巴黎的故旧，而戈洛文则请他吃饭. 请饭的举动，其他的人都跟着仿效，因此，伊卜拉金姆接到几乎一个月的请帖.伊卜拉金姆过着很单调的日子，但也很忙碌，因而他不会郁闷. 他一天比一天更加景仰皇帝，更好地了解了他崇高的人格. 研究伟大人物的思想是一门值得的科学. 伊卜拉金姆亲眼看见他在枢密院里跟布图林及杜尔戈鲁基争辩，分析立法中的重要条款，亲眼见到他在海军部里确立俄罗斯海上权威，亲眼看见他跟费阿方、加夫里拉. 布仁斯基以及柯庇叶维奇一道在休息的时候浏览外国文化人的作品的翻译，或者访问商人的工厂、手艺人的作坊和学者的书坊. 呈现在伊卜拉金姆面前的俄罗斯，好像一个大工场，只见那里运转着一排排机器，那里每个工人都服从制定的规章制度，忙于自己的工作. 伊卜拉金姆认为自己有责任在他的机床旁好好劳动并且力争少去想念巴黎生活的快乐情景. 驱除另一种美好的回忆更为困难的是：他时时想念伯爵夫人，想象她理所应当的愤怒、眼泪和颓丧……但是，有的时候一个可怕的念头紧压他的胸膛：社交界的赏心乐事之中，或有新的纠葛，或会出现另一个幸运儿——他寒栗了. 在他非洲人的血液里沸腾着嫉妒，而热泪就要在他黑脸上滚落下来了.一天早上他正坐在自己的书房里，被一堆文件包围，忽然他听到大嗓门的用法语的一声问候. 伊卜拉金姆立刻转过脸来一看，原来是年轻的柯尔萨可夫. 此人把他遗留在巴黎社交界的漩涡，这时兴高采烈地大声喊叫着搂抱他.“我刚到，”柯尔萨可夫说，“就马上跑到你这儿来了. 我们巴黎的朋友们全都向你致意问候，全都痛惜你的远离.Ｄ伯爵夫人命我一到岸就来看你. 看！

她给你的信.“伊卜拉金姆一把抓住那封信，手抖动着，看一看那熟悉的笔迹，不敢相信自己的眼睛.”在这个野蛮严肃的彼得堡你倒还没有因为苦闷无聊而死掉，我可真高兴呀！“柯尔萨可夫继续说，”这儿在干什么呢？忙什么呢？谁是你的裁缝？你们这儿也上演歌剧吗？“伊卜拉金姆漫不经心地回答说，皇上此刻恰好在造船厂工作.柯尔萨可夫笑了笑说：”我看，现在你顾不上我了. 再找个时间咱们好好聊聊. 我这就去拜访皇上.“说完这话，他用一只腿打了个旋子，跑出了房间.

只剩下伊卜拉金姆一个人了，他急切拆开信封. 伯爵夫人柔情脉脉地向他抱怨，责备他装假和不忠. 她信中写道：“你说过我的安宁比你在世界上的一切更为宝贵. 伊卜拉金姆！如果你说的这一切是真话，那么，你能忍心使我听到你突然离去的消息而堕入目前这种境况吗？

你怕被我拖住不放.其实应当相信，虽然我爱你，但是，为了你的崇高的目的，为了你承担的责任，我能够牺牲我的爱情.“伯爵夫人在信的末尾一往情深地保证她永远爱他并且恳求他：如果来日有重逢的机会，那么，他一定要写信给她，即使偶尔写几行也罢.这封信伊卜拉金姆读了足足有二十遍，狂热地吻着那些无价之宝的一行行文字. 他急不可待地想要听听关于伯爵夫人的一些近况，心急如焚，于是趁机去海军部，指望在那儿还会碰到柯尔萨可夫. 正好开门，柯尔萨可夫再次露面. 他已经拜见了皇上，并且按照他的老章程，照例洋洋自得.”说句私房话，“他对伊卜拉金姆说，”皇上是个怪人.你想想，我拜见他的时候，他竟然穿一件粗麻布工作服，站在一条新船的桅杆上，我只得爬上去向他汇报. 我站在绳梯上面，那儿可没有足够的地方让我行个请安礼呀！搞得我大出洋相，真是娘肚子出世头一回. 不过嘛，皇上看完公文，把我从头到脚细细打量，大概，我十足的派头和入时的装束使他赞许地表示惊讶. 至少，他微微一笑，并邀请我去参加今晚的舞会.唉！在彼得堡我几乎成了个外国佬喽！在国外八年，我把这儿的风俗习惯忘得精光. 我拜你为师，请顺便带我过去，作个介绍.“伊卜拉金姆只得同意，并且随即换个他更感兴趣的话题.”喂！

Ｄ伯爵夫人怎么样了？“

“伯爵夫人？她嘛，你一走，当然很伤心，过了一阵子，慢慢也就好了，找了个新的情夫.你猜是谁？

高个子Ｒ侯爵.怎么样？你为什么对我翻白眼？或许，这一切你觉得很惊奇吧！难道你不知道，长时期的忧伤不符合人的天性，特别是女人的天性. 这一点，你应该好好想想. 好！我走了，旅行以后得让我休息一下. 别忘了随我一道去.“什么样的感情充满了伊卜拉金姆的心灵呢？是嫉妒？是疯狂？是绝望？不！是深沉的、令人窒息的沮丧. 他再三向自己剖白：我早料到了！这一切理应让它发生. 然后，他摊开伯爵夫人的信再读，垂头丧气，着实痛哭了一场. 哭了很久，泪水减轻了他的痛苦. 他看看表，约摸时间到了. 伊卜拉金姆十分高兴借此以自拔. 但是，跳舞会简直成了一桩例行公务，因为皇上严格要求其宠幸者一概都要到场. 他穿好衣便坐车去找柯尔萨可夫.柯尔萨可夫穿着睡衣在读法文书籍.“这么早！”他对伊卜拉金姆说.“不早了！”伊卜拉金姆回答，“已经六点半了. 我们会迟到的，快穿衣服.咱们必须马上动身.”柯尔萨可夫忙乱起来，使劲摇铃子. 仆人奔跑进来. 他急急忙忙穿衣打扮. 他的法国侍仆给他拿来有暗红后跟的皮鞋、天蓝色天鹅绒裤子、上面绣了金光闪闪的星星的玫瑰色上衣. 在客厅里，为假发快速扑了粉，给他捧来了，柯尔萨可夫把剃得精光的脑瓜钻进假发里面. 拿了佩剑和手套. 他在穿衣大镜前扭摆腰身十来次，随后向伊卜拉金姆宣布：一切打点停当. 跟班给他拿来熊皮大氅，于是他们便驱车前往冬宫.

柯尔萨可夫一路上向伊卜拉金姆提出一大堆问题.例如：谁是彼得堡第一大美人？谁是跳舞冠军？哪种舞蹈目下最时尚？伊卜拉金姆压根儿懒得满足他那过多的好奇心. 不一会他们就到了皇宫的阶下. 长长的雪橇、笨重的篷车、镶金的轿车业已拥挤在宫门前的草地上. 宫门阶下，有穿镶金银边饰制服、留大把胡须的马车夫，有头戴插有羽毛的帽子、手执贵族家徽、浑身闪烁金银的马弁，有骠骑兵，有少年侍卫，有手捧主人的皮大衣和皮手笼的笨手笨脚的随从.这些仆从，按照当时大贵族的派头，是不可缺少的.见到伊卜拉金姆，这些人中间掀起了一阵窃窃私议：“看！黑人！黑人！皇上的黑人！”

他飞快带着柯尔萨可夫在这些五颜六色的奴仆们中间穿过宫廷仆役为他们打开大门，他们走进大厅. 柯尔萨可夫愣住了……大厅里，燃着蜡烛，烛光昏暗，空气中烟雾缭绕，肩上披挂天蓝绶带的大臣们、外交使节们、海外商人们、近卫军军官们穿绿色军装、造船技师们穿短上衣和条子裤，大伙儿前前后后欢聚一堂.吹奏乐响个不停.女士们靠墙坐定，年轻的太太在摆弄自己摩登的装扮. 黄金和白银在她们的罩衫上面闪闪发光. 美丽的箍腰裙下面，紧紧勾勒出犹如草茎的纤细的腰肢. 耳垂下面的钻石，在长长的鬈发上和脖子上闪烁. 她们的小脑袋快活地左顾右盼，等候舞伴的邀请. 有的开始跳舞. 上了年龄的太太们狡猾地将衣裳的最新式样搭配那些被淘汰的老货色：小帽子好象变成了娜塔丽亚. 吉里洛夫娜皇后的貂皮皇冠，而后摆宽大的女长衣和大披肩如此这般使人觉得象是民间的长衫和紧身上衣改造而成. 看来，她们与其说是怀着惊奇的神情，不如说是前来参加鉴赏这种时髦的娱乐，难过地斜眼瞟几下荷兰船长们的妻女. 因为这些娘们穿着条花裙子和红上衣，手织袜子，在她们自己人当中纵情谈笑，仿佛在自己家里一样. 柯尔萨可夫愣住了. 一个招待看见两位客人来到，向他们走过来，端个托盘，上头摆着啤酒和杯子.“这是什么鬼玩意？”柯尔萨可夫低声问伊卜拉金姆. 伊卜拉金姆只得笑了笑. 皇后陛下和两位公主，美艳绝伦，全身珠光宝气，穿过一群群簇拥客人，跟他们客气地寒暄几句.皇上在另一间房子里.柯尔萨可夫很想在皇上面前有所表现，便使劲向那边挤过去，企图穿过不断流动的人群. 那间房子里坐着的大都是外国人，他们庄重地抽着陶制烟斗，大口喝酒. 桌子上摆着一瓶瓶啤酒和烧酒、皮革制的烟荷包、盛有甜酒的高脚杯以及棋盘. 这些桌子中间的一张旁边坐着彼得大帝，他正跟一个宽肩膀的英国船长下跳棋. 他二人互相喷射着一口接一口的浓烟，毫不示弱. 皇上正一心一意对付敌手一着出奇制胜的妙棋，以致丝毫没注意到柯尔萨可夫，此人在此搔首弄姿已经好久了. 这时候，一位胸前挂一个大大的花球的胖胖的先生，匆忙走进来，大声宣布：舞会开始！

他当即走了. 跟着他，许多客人鱼贯而出，柯尔萨可夫也在其中.柯尔萨可夫被突然出现的场面吓得目瞪口呆. 整个舞厅纵深，在哀怨的曲子伴乐下，女士们和男舞伴们面对面站立两排. 男舞伴们深深地鞠躬，女士们更低地行屈膝礼，开始面对面，然后向右扭转身，再向左扭转身，又面对面，再向右扭……如此这般做了下去. 柯尔萨可夫观赏着这有趣的场面，睁大眼睛，咬咬嘴唇. 屈膝礼和鞠躬礼花费几乎持续半个小时，终于宣告停止. 那位挂着花球的胖先生宣布：礼仪性舞蹈结束了，吩咐乐队奏米奴哀舞曲. 柯尔萨可夫兴高采烈，打算露他一手. 有一名被他十分看中的年轻女客. 她十八岁左右，穿着华贵，但不俗气，她坐在一位上了年纪的严肃庄重的男客身旁. 柯尔萨可夫飞到她跟前并请求她赐与伴舞的荣幸. 年轻的美人儿慌乱望着他，看来，不知如何是好.坐在她身旁的男客绝然地皱起了眉头. 柯尔萨可夫等待他做出决定. 然而，带花球的胖先生走了过来，一把将他拖到舞厅的中央，郑重其事地对他说：“我的先生呀！你犯规了. 第一，走到这位年轻的大美人跟前，你必须行三个见面礼. 第二，你不该自己出面请她跳舞，挑选舞伴跳米奴哀舞的权利属于女士，而不是男人. 因此，你应当受到严厉惩处，罚你喝一杯‘大老鹰’。”柯尔萨可夫越来越吃惊. 一分钟之内客人们将他团团围住，吵吵嚷嚷，要立即照章执法. 彼得大帝听到大笑不止，从隔壁房间里走将出来. 他本人在参与这等处罚方面也是个大大的行家.他走过来，人群躲开一条路.他走进那个圈子中间，那儿站着被告，而那个胸前佩戴大花球的舞会总司令站在他面前，手里端一只斟满马利瓦西酒的大酒杯. 他劝说罪犯应当服从法律，终究是枉然.“好家伙！”见到是柯尔萨可夫，彼得说，“逮住了，是你呀！老弟，请吧！先生，喝下去吧！别皱眉头.”

毫无办法：可怜的花花公子不喘一口气，一饮而尽，随后把杯子交还总司令.“听我说，柯尔萨可夫！”彼得对他说道，“看！你穿天鹅绒裤子，我还没穿过哩！而我比你要阔得多. 你这是败家子作风. 注意你的皮！别让我生气.“挨了这一顿训斥，柯尔萨可夫开始想逃出这个圈子，但他晃晃悠悠，差点儿没摔倒在无比开心的皇上和这群快活人的跟前. 这段插曲不但不曾妨碍寻欢作乐的主要进程的圆满与魅力，反倒使得它更加起劲.男舞伴靴子咔嚓响，频频鞠躬，而女士们行着屈膝礼，碰响鞋后跟，都十分卖力，已经根本顾不上舞曲的节拍了. 柯尔萨可夫已经不能跟大伙儿共享欢乐了.被他挑中的那位姑娘，遵照她父亲加夫里拉. 阿方纳西耶维奇的指点，走到伊卜拉金姆跟前，低垂着蓝色的眼睛，羞答答地向他伸出了手. 伊卜拉金姆跟她跳完一轮米奴哀舞，领他就坐原位. 然后，他找到柯尔萨可夫，挽着他离开舞厅，扶他上了车，送他回家.一路上柯尔萨可夫前言不搭后语地说：”该死的舞会！

……该死的‘大老鹰’……“接着一下子沉睡. 怎样回家、怎样给他脱了衣服抬到床上，他一概不知. 第二天一觉醒来，他头晕得厉害，只是模模糊糊还记得靴子咔嚓响、屈膝礼、烟草的迷雾、戴花球的先生以及一杯”大老鹰“。
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美丽的花蕾并未盛开，欢乐并非令人神往，智慧并非随意狂妄，我自己也并非一向平安……向往荣誉，我却受尽磨难.我谛听，一片喧哗，光荣在向我召唤.杰尔查文日复一日，月复一月，年复一年地逝去了. 而堕入情网的伊卜拉金姆怎能下狠心抛掉那个被他诱惑的女人. 伯爵夫人也对他日益恋恋不舍. 他们的小儿子在僻远的外省被人抚养. 上流社会的流言蜚语也就沉静下来. 这对情人便开始享受更恬静的生活，口里一字不提，但心头却还记得不久前闹得满城风雨的那件风流韵事，同时尽量不费心，猜想将来.一天，伊卜拉金姆正站在奥尔良大公的家门口. 大公从他身旁走过，停住脚步，交给他一封信，要他有空时去阅读.那是彼得大帝的信. 伊卜拉金姆不去俄国的真正原因被皇上猜到了，给大公写了信，要大公无论如何不要强迫他，去不去俄国随他自己，并且说，在任何情况下决不能舍弃自己的养子. 这封信深深打动了伊卜拉金姆. 从这一刻起，就注定了他的命运. 第二天，他向摄政王陈述立刻去俄国的打算.“您想想，您为什么要这样做？”摄政王对他说.“俄罗斯并不是您的祖国. 我想，您今后未必有机会再见您那炎热的故乡了. 您长期生活在法国，这就使您很难适应半开化的俄罗斯的气候和生活模式. 您并不是彼得大帝的臣民. 请相信我的忠言吧！

彼得宽大为怀，您何妨利用一下，留在法国吧！

您为法国流过血. 请相信，在这儿您的功劳和才能会得到奖赏.“伊卜拉金姆衷心感谢大公，但还是坚持要求去俄国.“很遗憾！”摄政王对他说，“不过，您是对的.”大公答应他退伍，并且把这一切写信告诉俄国沙皇.伊卜拉金姆即刻准备起程. 动身前，他在Ｄ伯爵夫人家里跟平常一样度过了一晚. 她什么也不知道，伊卜拉金姆没有勇气告诉她真相. 伯爵夫人很安详和快活. 她几次把他叫到身边并且笑他愁眉不展. 晚餐过后，客人都走了. 客厅里只剩下伯爵夫人，她的丈夫和伊卜拉金姆三个人. 这个不幸的人可真愿意抛弃世间的一切，为了争取跟她单独在一起的机会. 但Ｄ伯爵却安详地坐在壁炉旁边，看来让他滚出这个房间是毫无希望的了. 三个人都不说话. 伯爵夫人终于开口说：“祝您晚安！”伊卜拉金姆的心紧缩了，别离的痛楚袭击了他，他站住不动.“祝你们晚安，先生们！”伯爵夫人又重复一遍.他还没有动弹……最后他眼前一片漆黑，头晕目眩，几乎走不出这个房间. 回到家，他近乎意态狂乱地写了如下一封信.

我走了，亲爱的列昂罗拉！与你永远离别了！我给你写这封信，是因为我无能为力用别的办法向你解释.我无法继续我的幸福了. 这个幸福，我享受它是违反命运和天意的. 你应当不再爱我，爱的魔力也该消逝. 这个信念不断追逼着我，甚至每当我看来忘却一切，沉醉在你脚下的自我牺牲的狂恋和无限缠绵的柔情中的时候……轻浮的上流社会事实上无情否定了它理论上认可的东西. 它的冷嘲热讽早晚会征服你，使你火般的心肠冷却，而你最终会为了自己的爱情感到羞愧……到那时我将怎么办？

不！

我宁肯死，宁愿在那可怕的时刻来到以前离开你……你的平安对我比一切都重要. 当上流社会的目光都集中到咱们身上的时候，你是不可能有安全之感的. 你不妨回忆一下你所忍受的一切：提心吊胆，自尊心受辱；你不妨回忆一下咱们的小儿子是怎样吓人地生出来的. 你不妨想想：我还应该使你一直经受同样的冲击和危险吗？为什么硬要把一个如此美丽温柔的女子跟一个刚刚够得上人的可怜的黑人的命运连结在一起呢？

别了，列昂罗拉！别了，我终身的心爱的朋友！抛弃我吧！我要割舍我生命最初和最后的欢乐. 我没有祖国，没有亲人. 我将去悲凉的俄国. 在那儿，我的欢乐将是完全孤独的. 今后我从事的将是严肃的劳作，倘若不能淹没，至少也会冲淡我对于欢乐与幸福的日子的回忆……别了，列昂罗拉！

要写完这封信，象是从你的拥抱中挣脱一样地困难.别了！

祝你幸福永远，愿你有时也会想念我这个可怜的黑人，想念你的忠实的伊卜拉金姆.

这天晚上他动身到俄国去了.旅行并非他预料的那么可怕. 他的想象超过了实际. 他离开巴黎越远，被他永远抛弃的事物就在他的脑海中越生动、越亲切、越清楚.到达俄国国境的时候，他已经处于麻木状态. 已是深秋的季节.不管道路如何糟糕，车夫却风驰电掣般的载着他.动身后的第十七天早上他已经到了克拉斯诺耶村. 过了这个村庄就是当时的驿道.去彼得堡只剩二十八俄里了. 车夫在套马，伊卜拉金姆走进了驿站的小屋. 屋角落里坐着一个身材高大、穿着绿色长袍，口里衔一管陶制长烟斗的人，两肘支在桌子上，正在读《汉堡日报》。听到有人进来，他抬起了头.“噢！伊卜拉金姆！”他大叫，从板凳上站起身，“好呀！我的教子！”伊卜拉金姆认出了彼得，又惊又喜，正要投入他的怀抱，但立刻又恭恭敬敬地站住. 皇上走上前，拥抱他，吻他的头.“我事先得知你快要到了.”彼得说，“我就来这接你. 昨日我便到这儿等你了.”伊卜拉金姆一时找不到表达感激之情的词句.“去！

吩咐你运行李的车子跟在我们后头.“皇上继续说，”你自己跟我坐一辆车，一同回到我那儿去.“皇上的马车到了门前. 他跟伊卜拉金姆坐上了车，车驶动了.一个多小时以后他们到了彼得堡. 伊卜拉金姆好奇地观看着奉圣旨从沼泽中兴建的首都. 光秃的堤坝，没有护堤的运河，木头造的桥梁，到处呈现出自然被人类意志征服的新近的胜利. 房屋似乎是仓促盖起来的. 除了涅瓦河，全城没有丝毫雄伟气派. 涅瓦河那时还没有砌上花岗石堤岸，但已经挤满了军舰和商船. 皇上的马车在御花园门口停住. 台阶上迎接彼得的是一位三十五岁的妇女，长得很美，而打扮也是最时尚的巴黎打扮. 彼得吻了她的嘴唇，然后抓住伊卜拉金姆的手对她说：“卡卿卡！

你认不出他就是我的教子？

我请你爱护他，照料他，象过去一样.“叶卡杰琳娜乌黑的慧眼盯着他，友善地向他伸出纤细的手. 两个年轻的美人儿，婷婷玉立，有如玫瑰鲜艳，站在她身后，毕恭毕敬地走到彼得跟前.”丽莎！“彼得向一个女郎说，”你还记得那个小黑人吗？

在奥兰包乌姆的时候他为了你而偷了我的苹果. 这就是他.来！

我给你介绍.“大公主笑了，脸涨得绯红.他们走进餐厅.餐桌罩着桌布，等候皇上. 彼得和他全家伊卜拉金姆都坐下用餐，。

吃饭时皇上跟他闲聊各种事情，问了西班牙的战局和法国国内形势，也问了摄政王的近况，他喜爱摄政王，但在很多方面又批评了他. 伊卜拉金姆显露出敏锐的洞察力和准确的记忆力. 彼得对他的回答很满意. 皇上回忆起伊卜拉金姆小时候的样子并讲给大家听，满腔慈爱，谈笑风生. 在这个亲切好客的主人身上，谁也猜想不到这就是波尔塔瓦大战的英雄，俄罗斯雄才大略的威严的改造者.午饭以后，按照俄国习惯，皇帝去休息一会儿. 伊卜拉金姆留下跟皇后以及两位公主在一起. 他尽力满足她们的好奇心，绘声绘色地描述巴黎的生活方式、那里的节日和怪异风尚. 这时，接见皇上的显贵中的几位一齐进宫来了. 伊卜拉金姆认出了气概非凡的孟什可夫公爵. 这位大臣见到正跟皇后娘娘谈话的黑人，轻蔑地瞟了他一眼. 进宫的还有彼得的敢于直谏的谋士雅可夫. 杜尔戈鲁基公爵，在民间彼誉为俄罗斯浮士德的学者勃留斯，黑人过去的朋友、年轻的拉古晋斯基，还有其他一些向皇上面见的廷臣.两个小时以后皇上出来了.他对伊卜拉金姆说：“咱们来试试看你是否忘记了早先的职务？你去拿块石板，跟我来！”

彼得进了车工作坊，关上门，动手处理国务. 他按先后次序跟勃留斯、跟杜尔戈鲁基、跟警察总长杰维叶尔轮流议事，并且口授几道命令和决议给伊卜拉金姆. 伊卜拉金姆不禁对他迅速而果决的智能和气魄、专注力的灵活性以及活动的多样性感到吃惊.事务快结束的时候，彼得掏出一个随身笔记本，翻开来核对一遍他事先规定要办的事情全部完成了没有. 接着，他走出车工作坊，对伊卜拉金姆说：“已经不早了. 我看你或许也累了. 你就在这里过宿，明早我照例叫醒你，跟过去一样.”

当伊卜拉金姆独自一人的时候，好不容易才清醒过来.他已经在彼得堡了，他又见到了那个在其身旁度过孩童时代而不曾认识其价值的伟大的人. 他完全在心灵里怀着忏悔的心情承认，在初次别离以后，Ｄ伯爵夫人并非整日价占住他的头脑. 他看到，等待着他的新的生活方式、接连不断的事务能够使他沉于爱欲和隐密的忧郁的灵魂活跃起来. 做为伟大人物的助手并跟他一道对伟大人民的命运产生影响，这个思想第一次唤起了尊严的感情. 处于这种心态，他睡下了，睡在为他准备的一张行军床上. 那时，他被那不召即来的好梦带到了遥远的巴黎，带到了可爱的伯爵夫人的怀抱里.
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我到巴黎才开始生活，而不仅是活着.摘自德米特里耶夫《旅行杂记》彼得大帝派他的一名教子黑人伊卜拉金姆随众多年轻人去外国学习对改造国家所必需的知识. 他在巴黎军事学院学习，毕业时授予炮兵上尉衔，在西班牙战争中崭露头角，受了重伤后返回巴黎. 日理万机的彼得大帝，不断探询关于他的爱子的情况，并且总是不断地听到吹捧他儿子行为与成就的谄媚的汇报.彼得对他极其满意，多次召唤他到俄国去，但伊卜拉金姆并不着急.而他时而说要养伤，时而又说想深造，时而又诉苦钱不够用. 彼得迁就他，答应他的要求，叮嘱他保重身体，对他的好学表示钦佩，并且从自己节俭的开支中拨钱寄给他，与那些金币一道，寄去的还有为父的忠告和防祸于未然的教导.所有历史记载都证明，没有什么东西能够跟那个时代的法国人的放荡轻浮、一意胡闹和穷奢极欲相比. 路易十四在位的最后几年，宫廷笃信宗教，妄自尊大，礼仪繁文缛节，而到这时任何痕迹却没有留下. 奥尔良大公把辉煌的品质和各式各样的罪恶集于一身，但十分可惜，此人身上却没有一点伪善的影子. 巴列—乐雅里的狂欢暴饮在巴黎已不是什么秘密，这是有传染性的.那时约翰. 劳出现了.他贪得无厌、纸醉金迷、听天由命，结果是产业输光，道德丧尽. 法国人在欢笑，在敲算盘，而国家则在讽刺喜剧的嬉戏的叠句声中土崩瓦解.与此同时，整个社会却呈现出一派气象万千的图景. 要求学识和寻欢作乐使得各级社会地位的人乐于互相接近. 财富、谦逊、光荣、天才、五花八门的奇行怪癖，这一切给好奇心提供了丰盛的养料，或者，让它得到满足，这一切被人们不约而同地乐于接受. 文学、科学和哲学舍弃了寂静的书斋，进入广大社会中间以迎合时尚，指导社会舆论. 女性统治一切，但却不乞求宠爱. 虔心的尊重被彬彬有礼的外表代替了. 最新的智慧和艺术之神，黎赛留大公——那时代的阿尔基维德的恶作剧已经属于历史的痕迹，并且给人们提供关于那个时代风习的概况.

那幸福的时代，象征着放纵自由.那时候，狂妄象匹脱僵的野马，响着小铃铛，欢快的步子跑遍整个法兰西的国土；那时候，没有一个俗人甘愿虔诚超度；那时候，万事可为，只除开反省自守.伊卜拉金姆出现了. 他的外貌、教养、天生的聪慧在巴黎引起了狂热的反响. 女士们全都想在自己家里招待沙皇的黑人，不然就半路拦截把他拉回家去. 摄政王不止一次邀请他赴愉快的晚会. 他赴晚宴，宴会上因阿尔爱特的风度翩翩与肖里叶的阅历睿智而满座哗然，因孟德斯鸠与方杰涅里的在座而谈笑风生.伊卜拉金姆从不放过一次舞会、一个节日、一次首轮演出，怀着他那个年纪与种族的全部热情投身于时代的漩涡之中. 一想到这种懒散的日子、这些五光十色的娱乐将变成彼得堡宫廷的严肃的平凡生活，尽管使他害怕，但还有更厉害的绳索将他捆绑在巴黎. 年轻的非洲人恋爱了.Ｄ伯爵夫人，虽说青春最初的年华已经过了，但还是貌若天仙，光彩照人. 十七岁她从修道院还俗，嫁了人，这个人她还没有来得及爱上，但他日后也永远不曾想到这一点. 流言蜚语给她编造了不少情夫，但按照社交场中法典的宽容，她赢得了非常好的名声，因为即令发生某种可笑的、诱人的桃色事件，那可是不能够责怪她的. 她的家最为时髦. 在她那里常常聚集着优秀的巴黎人士. 伊卜拉金姆被年轻的梅尔维尔介绍给她. 梅尔维尔被认为是她最近的情夫，而他也想方设法力图觉察这一点.伯爵夫人恭恭敬敬接待了伊卜拉金姆，没有对他特别垂青. 这使他颇为惬意. 平日别人看待黑人仿佛一个怪物，包围他，问候他，问他一大堆问题. 这种好奇心虽然被友好的姿态所掩盖，但确实伤透了他的自尊心. 几乎是我们活动的唯一目的的那件事，即妇女们的青睐，不但没有使他洋洋得意，反倒使他痛苦和愤怒. 他觉得，她们是他某种稀有动物，是偶然被带进跟他毫无牵连的世界里来的一个陌生的特殊品种. 他甚至羡慕那些谁也不注意的人物，认为他们的卑微反而是一种福份.造物主创造他不是为了谈情说爱——这个思想把他从自信与自爱的奢望中拯救出来，使他与女性交往时具有罕见的魅力，他的谈吐纯朴庄重.Ｄ伯爵夫人正喜欢他这一点，因为她听惯了法国机智的老套的逢场作戏与意在言外之辞. 伊卜拉金姆常常上她那儿去，渐渐地，她便看中了这个年轻人的外貌，甚至开始找寻在她客厅里众多的假发中间那显眼的长着黑鬈发的脑袋的魅人之处.（伊卜拉金姆受伤后，系了一根绷带，不戴假发.）他二十八岁，个子高高的，身材匀称. 不只一个美人儿睃过他，那眼光与其说是好奇，不如说是羡慕.但抱有成见的伊卜拉金姆或者是视而不见，或者认为那只不过是单纯的卖弄风骚. 然而当他的目光跟伯爵夫人的目光相遇的时候，他的疑虑消失了. 她的眼光流露出那种甜蜜的柔情，她和他的交往显得那么纯洁，那么自然，以致可能在她身上没有逢场作戏和故意嘲讽的影子.恋爱的念头不曾来到他的脑海里，但每天会见伯爵夫人对他已经成为必需. 他到处寻找机会见到伯爵夫人，而每次见面对他简直是天赐良缘. 他的感情被伯爵夫人比他自己更早猜到了. 不管怎么说，不怀希望、不求报答的爱情肯定比一工于心计的引诱更能打动一个女人的心.伊卜拉金姆来了，伯爵夫人跟他形影不离，倾听他谈话. 他走了，她就心情沉闷，陷入那种软绵绵、懒洋洋的状态……梅尔维尔第一个发现这种相互依恋的关系并且向伊卜拉金姆道贺. 任何东西都比不上旁人的鼓励更能使爱恋之火燃烧起来.爱情是盲目的，它却不手忙脚乱地去争取任何支持. 梅尔维尔的话提醒了伊卜拉金姆，占有这个可爱的女人，直到此刻他还不敢妄想.希望之光突然照亮了他的灵魂，他痴狂地恋爱了. 他狂乱的爱情把伯爵夫人吓坏了，想以友好的奉劝与善意的忠告相抵御，但是欲罢不能，她自己浑身发软. 不检点的报酬很快一次接一次地照付. 被她所诱发的这种强烈的爱欲使她自己心荡神摇，无力抗拒，终于惊喜欲狂的伊卜拉金姆使她失身……什么事也逃不过社交场中的睽睽众目. 伯爵夫人新的桃色事件很快大家都知道了.有几个女士非常惊讶于她的选择，而多数人则以为，那是再自然而然的事了，有的笑一笑，有的认为她有失风度，难以宽容. 沉溺于爱欲的初期，伊卜拉金姆与伯爵夫人忘却一切，什么也不管. 但是，男人们机带双敲的调笑，女人们狠毒的挖苦很快就传进了他们的耳朵里.伊卜拉金姆庄重和冷淡的态度至今使他得以防御类似的攻击. 他不耐烦地忍受着，不知道如何进行反击. 伯爵夫人习惯于社交界对她的尊重，不能够眼睁睁地看着自己成为流言和嘲弄的对象.因此她时而热泪盈眶地向伊卜拉金姆倾诉，时而伤心地责怨他，时而又央求他不要为她辩护，以免徒然引起纠纷，把她彻底毁了.新发生的情况使她的处境更为糟糕. 不检点的爱情的果实终于暴露出来了.安慰、劝告、建议——一切良方想尽，终归无济于事. 伯爵夫人眼看逃不掉身败名裂的下场，并绝望地期待着它.伯爵夫人怀孕了，很快大家便知道了. 闲话又有了新的力量. 多愁善感的女士们由于恐怖而长吁短呼. 男人们则打赌：伯爵夫人会生出个白小子还是黑小子呢？矛头指向她老公的讽刺诗传播开来. 巴黎城中唯一蒙在鼓里、啥也不曾怀疑的人物便是此公.

命定的时刻临近了，伯爵夫人处境极为可怕. 伊卜拉金姆每天守候在她身旁. 他看到，她精神和肉体的力量怎样逐渐消逝，她的与日俱增的眼泪和惶恐. 终于她感到了第一阵痛楚，很快采取了措施.想了一个办法把老公打发得远远的.医生到场. 那件事发生两天之前，终于说服了一个困苦的妇女将自己新生的婴儿交给陌生人手里，随即派出心腹取回那个婴儿. 卧室里躺着不幸的伯爵夫人，伊卜拉金姆就在卧室旁的书房里. 他不敢出粗气，倾听着她闷声闷气的痛吟、女仆的轻言微语和医生的吩咐. 她折腾了好半天. 她每一次呻吟都撕裂着他的心，她每一次沉默的间歇都使他失魂落魄……陡然，当他听到第一声婴儿微弱的啼哭，他无法控制自己的狂喜，竟冲进了伯爵夫人的房间——一个黑婴孩就在床上，在她的脚旁. 伊卜拉金姆向他走过去. 他的心狂烈地跳动，用发抖的手为儿子祝福. 伯爵夫人有气无力地笑一笑并伸出柔弱的手……但是大夫生怕病人过分劳累，把伊卜拉金姆从床边拖走. 新生的婴儿被放进一只有盖的篮子里，就从秘密的楼梯送出了家门. 另一个婴儿被抱进来并把他的摇篮搁进产妇的卧室. 伊卜拉金姆坐车走了，心头稍感宽慰. 大家恭候伯爵. 他回家很晚，得知爱妻顺利分娩，心里十分得意. 事实上，公众本想等候一场好看的纠纷，结果大失所望，于是只得造谣中伤聊以自慰自解罢了.一切恢复正常. 但伊卜拉金姆觉得，他的命运应当改变了. 他跟伯爵夫人的关系终久会传到伯爵的耳朵里去. 在那种情况下，不管发生什么事，伯爵夫人身败名裂难以避免.他爱得很热烈，也同样热烈地被爱. 但伯爵夫人是任性的和轻佻的，她不是第一次恋爱了. 厌恶和仇恨可能替代她心中最温柔的感情. 她冷漠的时刻的到来被伊卜拉金姆预见到. 直到如今他还不曾尝试过妒嫉的滋味，但他怀着恐惧之情预感到了它. 他想，别离的痛苦应当是较少折磨人的. 他已决意将这段不幸的关系掐断，离开巴黎到俄国，彼得以及他自己模糊的责任感召唤他到那儿去.






书信小说






彼得大帝的黑奴






一　丽莎致萨霞

亲爱的萨辛卡：你一定很惊奇，我已经回乡了. 我这就赶忙开诚布公向你解释一下. 我厌烦寄人篱下的感觉. 阿芙多齐亚. 安得列耶夫娜虽然把我跟她的侄女一视同仁地进行教育. 但是，在她家里，毕竟我是个养女，你不能够想象，跟这“养女”称呼相关联的许许多多琐琐碎碎的屈辱.很多事情我得忍让，睁一只眼闭一只眼. 与此同时，我的自尊心总常常发觉极细微的疏忽的影子.我跟公爵小姐被一视同仁地看待这件事本身，对我就是个包袱.我跟她一道去参加舞会，打扮得一模一样，看到她脖子上不曾戴上珍珠项链，我伤心极了. 我知道，她不戴项链仅仅是因为不要和我有所不同. 这种良苦的用心侮辱了我. 我想，难道别人不会认为我这是妒忌或者象是娃娃式的小心眼吗？我们跟男人们交往，不论如何彬彬有礼，却时时刻刻刺伤我的自尊心. 冷冰冰或者热呼呼，在我眼里都是对我不尊重. 总而言之，我是个极为不幸的生灵. 我的心，本来是温柔敦厚的，却变得越来越冷漠无情.你是否注意过？

凡是养女、远亲、陪伴女人等等出身的姑娘，大都成为下贱的奴婢或者是讨厌的怪物. 怪物我倒是尊敬的，并真心原谅她们.大约三个礼拜前，我接到我可怜的祖母的信. 她抱怨她太孤寂了，叫我下乡去回到她的身旁.我决定利用这个机会.好不容易请求阿芙多齐亚. 安得列耶夫娜允许我离开，但我却必须保证冬天再回彼得堡. 不过，我不准备实现自己的允诺. 祖母非常高兴. 她是无论如何没有想到我会回去的. 她老泪纵横，使我深深感动. 我由衷地爱她. 她曾经在上流社会生活过，保留了许许多多当时殷勤亲切的风范.现在我到家了. 我是一家之主——你不太相信，我现在有多么快乐. 我很快习惯了农村生活. 舍弃奢侈的享受，在我一点也不为难. 我们的村子可真好啊！山上一栋古老的房子，花园，湖泊，松林，这一切，秋冬季节显得没有一点儿生机，但随后就是春夏，那该是地面的天堂了.邻居不多，我还没有与任何人相见. 我喜欢孤独，实际上就好象你的拉马丁的哀歌中所说的一样.快给我复信，我亲爱的！

你的信对我将是很大的安慰.我们那些舞会、那些熟人怎样了？虽然我成了个隐士，但我并未彻底脱离这个尘世的纷扰——我仍对关于它的消息感兴趣的.于巴甫洛夫斯克村






二　萨霞的回信

亲爱的丽莎：你下乡去了，你该知道我是如何地惊讶！那天我只见到奥尔加小姐一个人. 我估计你可能生病了. 那时我不相信她的话. 但第二天我就收到了你的信. 亲爱的！祝贺你开始了新的生活方式. 你喜欢它，使我异常兴奋. 你对以往的境遇的怨言令我感动得流泪. 我觉得，那些怨言太苦涩了. 怎么能把自己跟养女以及陪伴女人相提并论呢？大家都知道，奥尔加的父亲全都受你父亲的感染，而他们的友谊是那样纯洁，好似亲兄弟一般. 看来过去你对自己的命运是满意的. 我从未想到你会那样容易动气. 你说：你匆忙离去，是不是还有另外的不可告人的秘密？我怀疑……可你对我太见外了. 这种背地里的猜测我怕会使你生气的.关于彼得堡还有什么可告知的呢？

我们还住在别墅里，但大伙儿差不多都走了. 舞会还要过两个礼拜才举行. 天气极好. 我经常散步. 近几天常有客人到我家吃饭. 有个客人经常问到你. 他说，你不在了，舞会就好象一架钢琴断了一根弦——我完全赞同他的说法. 我总认为，你这次异想天开的隐居时间不会过长. 我亲爱的！回来吧！不然这个冬天我没有人可以交换我那些无辜的观感了，也没有人可以为他奉献我发自内心的短诗了.原谅我，亲爱的！

你好好考虑考虑，回心转意吧！

于克列斯托夫岛






三　丽莎致萨霞

你的信给了我很大的鼓舞，使我生动地回忆起彼得堡.我觉得，我正听见你在说话哩！你老猜测，多么可笑啊！你怀疑我产生了某种深刻的、隐密的感情，即某种不幸的爱情，不是这样吗？你放心吧！亲爱的，你错了. 我之所以象个小说中的女主角，只是因为我住在偏僻的乡下并且象克莱丽莎.哈娄那样倒茶罢了.你说，今冬你将无人可以交换你的讽刺性的观感.那么，我们写信干什么？给我写信，把你观察到的一切告诉我. 我再重复一遍，我根本不曾抛弃社交界，有关它的一切我都是感兴趣的. 为了证实这一点，请你来信告诉我，那个认为舞会上缺了我就很遗憾的人是谁？是不是咱们可爱的话匣子亚历克赛.Ｐ？我相信，我猜中了……我的耳朵永远听他吩咐，只要他说其所当说.我跟××一家相识了. 那家做父亲的谈笑风生，慷慨好客. 母亲是个胖乎乎的、快活的女人，一个纸牌迷. 女儿是个身材姣好、性情忧郁的姑娘. 她十七岁，在言情小说与清新空气之中长大成人.她整日价在花园里或者田野上溜达，手里捧着一本书，身边围着一群狗. 她谈天气象唱歌，请客人尝果酱则面带深情. 在她那儿我找到了满满一柜子小说. 我打算全读一遍，已经从理查生开始了. 为了有可能读完名噪一时的克莱丽莎，就应当住在乡下.我有幸从译者前言开始，看到前言里说，虽然前三部有点儿枯燥，但在后三部里，读者的耐性可以完全得到报偿. 我于是鼓足勇气读下去，我读了一卷，又一卷，第三卷，终于翻到最后一卷，枯燥呀！我没气力了. 好！我想，现在该是回报我的劳动的时候了. 怎么样？读到克莱丽莎死了，罗夫拉斯死了，小说结束了. 每一卷有两部，我不曾发现从枯燥的前六部到有趣的后六部有怎样的过渡.读理查生的小说使我懂得静于冥想. 祖母跟孙女的理想之间到底有多大的区别呢？罗夫拉斯跟阿道尔夫之间有什么共同之处呢？与此同时，妇女的作用还是那样. 克莱丽莎除了文诌诌地行屈膝礼之外，其余的一切与最新小说中的女主角毫无两样. 这是不是因为男性的爱好随时尚与瞬息即变的公论而转移，而女性的爱好则以对感情的专注与天性为基础呢？

你看，我又象平日一样跟你说个没完没了. 但愿你不厌烦笔谈.希望你给我写信要尽可能快点，尽可能写得长点.你想象不到，在乡下等待邮差来的日子的滋味是怎么样的. 等待开舞会的心情怎能与它相比？






四　萨霞的回信

你错了，亲爱的丽莎！为了抚慰你的自尊心，我得告诉你，Ｐ根本不关心你是否走了.他缠住了贝兰夫人.她是刚来的一个英国女人. 她跟他形影不离. 她用幼稚的惊讶回答他的问话，时不时轻音细语叫一声：哎哟！而他便喜欢得不得了. 你要知道，从我这儿打听你的情况、全心全意怜惜你的那个人，就是你的一贯的崇拜者弗拉基米尔.你该明白了吧！

我料想，你一定明白. 按照我平时的习惯，我斗胆设想，不必我言明，你也猜到了一定是他. 说实在的，他对你非常倾心哩！

要是我处在你的地位，我就会带他远走高飞. 不是吗？

他是个很好的未婚夫……为什么你不答应给他？那你将住在英吉利沿江大道，每周六晚都有一个晚会，每天早上坐车到我家叫我一起去. 逗趣逗够了！来这儿吧！我的安琪儿，嫁给弗拉基米尔！

两天前在Ｋ家开了舞会. 来了一大群人. 跳舞直到早晨四点.Ｋ.Ｂ.女士穿戴十分朴素，雪白绉纱的小小的连衫裙，甚至不镶花边，而头上和脖子上却戴着价值五十万的钻石，如此而已！

Ｚ女士跟平常一样穿戴得滑稽可笑.不知这套行头她是从哪儿搞来的？她的连衫裙上面缝上一些玩意儿，那可不是鲜花，而是一兜兜干蘑菇，我的安琪儿！这堆蘑菇是不是你从乡下打发人送给她的？弗拉基米尔没来跳舞. 他去度假了.Ｃ家小姐们参加舞会来了（大概首先到场），不跳舞傻坐了一整晚，最后才离开. 年长的那位Ｃ小姐，看来涂了胭脂——该是这么办的时候了……舞会开得很成功先生们对晚宴不甚满意.要知道，他们永远总是对某些事物表示不满的.我快活得很，尽管我跟一位讨厌的外交界的先生跳了一场科奇里翁舞. 此人天生蠢笨，再加上从马德里带来的漫不经心.我的心肝！我得感谢你给我讲解了理查生的作品. 现在我稍微有所了解这个作家了. 我不希望读他的大作——我缺乏耐性. 在瓦尔特. 司各特的作品里，我也找出了多余的文字.顺便告知叶琳娜Ｈ跟伯爵Ｌ的恋爱已经结束了.他垂头丧气，而她则趾高气扬，结婚已成事实. 原谅我，我的美人儿！对我今日这一篇废话你满意吗？






五　丽莎致萨霞

我亲爱的媒婆！不！我不想抛开农村回到你们中间去结婚. 我坦率认可：弗拉基米尔曾是我心中的白马王子，但我从来没有打算同他结婚.他是贵族，而我是个穷寒的民主派.我要象个小说中真正的女主角那样赶紧为自己辩护并高傲地指出，就出身来说我属于我国最古老的贵族，而我的骑士是大胡子百万富翁的孙子. 你知道我国贵族意味着什么，弗拉基米尔是个整天在社交场中混的人物，他可能喜欢我，但他不会为了我而舍弃一个有钱的新娘以及有利可图的联姻. 如果到某个时候我要出嫁，那我将挑选本地的某个四十来岁的地主. 糖厂由他经营，家务则由我来管理；——那我就幸福了，不上Ｋ伯爵家跳舞，也不会有英吉利沿江大道的住宅里星期六的忙碌了.我们这儿冬天已经来临了. 在乡下这是一件大事. 它全盘改变了生活方式. 独身只影的散步结束了. 小铃铛响了起来，猎人们驾起雪橇飞奔，带着一大群猎狗. 第一场雪下过之后，一切变得更明快，更欢畅，我从未想到过这一点. 我原以为，在乡下过冬会使我害怕. 但是，世上的一切总会有它好的一面.我很快就结识了××家的玛申卡，我发现我已经爱上她了. 她身上有很多美好的、独特的东西. 无意间我得知弗拉基米尔是她的近亲. 玛申卡已经有六年不见他的面了，但对他钦佩不已. 他在她家里度过了一个夏天，玛申卡不断地讲述他当时生活起居的所有细节.她的一些小说我已经读过了，在书页上看到弗拉基米尔不少的眉批，铅笔写的字迹很狼狈——可以看出，他当时还是个大婴孩哩！他对书中的思想感情惊叹不已，而现在他一定会觉得滑稽可笑的吧！这至少显示出此人有一颗新鲜的、敏感的心. 我读了很多的书，你想象不到，１８２９年读７７５年写的小说，感觉是如何古怪呵！仿佛我们从自己的客厅走进了墙壁糊满花缎的古代的殿堂，坐在锦缎绒椅上，看到四周尽是稀奇古怪的衣裳，而同时又是非常熟悉的面孔，我们认出了那是舅舅们和外婆们，但一个个都变得年青了. 这类小说，除了这一点，大都没有别的什么可取之处. 故事颇具情趣，情节安排巧妙，错综复杂. 但是别里库尔尽讲歪道理，夏绿蒂答话驴唇不对马嘴. 一个聪明人可以事先拟好提纲，事先定好性格，然后修饰文词，堆砌荒唐，填上几处欲言而止的惊人妙语——于是乎一部富有独创精神的妙不可言的小说便问世了. 请把我这个意思告知忘恩负心的Ｐ先生. 跟英国女士诚恳交谈，耗费的聪明才智已经够多了. 请他照老花样绣出新的图案来吧！让他在小小的画框里展现他所熟悉的社交界众多的人物和一个场景给咱们看看吧！

玛莎熟知俄国文学.一般说来，这儿较彼得堡注重文墨，。

这里大伙儿读期刊杂志，积极介入杂志上的论战，轮番站稳对立双方的立场，哪位可爱的作家受到攻击，他们就为他鸣不平，喷口大骂. 我现在才知道，为什么乡下小姐居然如此爱上了维晋姆斯基和普希金. 她们是这两位作家的虔心诚意的读者.我曾经翻阅了一下这类杂志，拿起《欧罗巴信使》的批评文章来读.但这类文章的油腔滑调和奴仆作风令我作呕，就好象是一个中学生老气横秋地训斥文章太缺德与格调低，而这些文章咱们都读过了，咱们可正是圣彼得堡心明眼亮酷爱挑剔的角色哩！……






六　丽莎致萨霞

亲爱的！我不能再隐瞒了，我不能没有友谊的援助与忠劝. 那个人，我逃避他，惧怕他象灾难，他就在这儿，弗拉基米尔. 我怎么办？我头脑昏沉，不能自个儿作主. 看上帝的情份，告诉我，我该怎么办？告诉我一切……你在去年冬天就已觉察到，他总是纠缠我. 他不到我家里来，但我们到处碰面.我对他态度冷漠，甚至不予理睬，可依然是枉然. 我怎么也逃脱不了身. 在舞会上他总是能找到我身边的座位，在散步时我总是碰见他，在剧院里他的手镜总是一刻不离我坐的包厢.起初，这些迎合了我的自尊心. 很可能，这点我过分让他觉察到了. 他每时每刻给自己攫取新的权利，每当向我倾诉他的感情，时而嫉妒，时而抱怨……这一切会产生什么结果呢？我惊恐地想. 我怀着绝望的心情承认，他已经揪住了我的心.我离开彼得堡，心想在灾祸降临之初就从此逃避它.我有决心和毅力，我在履行自己的职责，聊以自慰自己的心灵.想他的时候我开始较为心平气和了，不那么痛心疾首了.突然，我又看见了他.他又出现在我的眼前.昨日是玛申卡的妈妈的命名日.我到她家去吃午饭，走进客厅，见到一群群客人和一件件枪骑兵军服.女士们把我团团围住，我跟他们一个个亲了一下.对谁也不在乎，我在女主人身边坐下来，一看，弗拉基米尔就在眼前. 我愣住了……我只听到几个字，满腔柔情，由衷喜悦的样子. 我想掩饰心头的慌乱或暗喜，已经没有了气力.大家入席.我们就面对面地坐在席间.我不敢抬头看他，但我看到大家的眼光都集中到他身上. 他不大开口，忧心重重. 如果在别的时候，许多事情会引起我的关注的，比方说，大家都想招惹新来的近卫军军官的兴致啦！小姐们心绪不安啦！男人们太不机灵啦！他们说了笑话别人不笑，自己又哈哈大笑啦！此外，客人对此却保持礼貌周全的冷漠或决然完全不予理睬……午宴刚罢，他走到我面前. 我觉得，我得对他说几句话才好. 于是我问他，问得很是狼狈：他下乡干吗来着？

“我下乡的确是想办一件事，这件事将决定我一辈子的幸福.”他悄声回答，立刻走开. 他坐下跟三个老太太玩波斯顿牌（其中一个是我祖母）。

我也立即离开了，上楼去找玛申卡.在那儿我推托头疼，一直躺到傍晚. 实际上，我的状况比生病还要坏.玛申卡没有离开我.她对弗拉基米尔爱慕得很哩！

他将要在她家里住一个月，或者更久一些. 他们俩每天都将在一块. 她一定爱上了他——但愿天公作美，他也爱上她才好. 她身材匀称，性格古怪——男人要的正是这个.我怎么办，亲爱的？这儿我无法摆脱他的追求. 他已经把我祖母弄得神魂颠倒了. 他会到我家里来的，将会再来一番表白叹息和指天发誓日，那将产生什么结果呢？他将赢得我的爱情，逼得我承认爱他，然后，他必生异心，心下捉摸结婚不上算，寻个好的理由走了算了，把我扔下不管. 而我呢？……多么畏惧的前途！看上帝的情份，请你伸出救援之手：我要沉下去了.






七　萨霞的回信

内心的怨恨与不满全都说出来才能减轻心头的重负. 你早该这么办了，我亲爱的！你不愿承认，而我早有洞察：你爱上了他，他爱上了你——这有什么不好？添福添喜！你真是具有从鬼才知道的什么角度看问题的莫大的天才. 你偏偏要招灾惹祸——小心不能答应他的全部要求！你为何不要嫁给他？有什么不可克服的障碍？他家富，你家穷——这何足挂齿. 他有钱，是你们两个人的钱，你还要什么？他是贵族，而你，论出身和教养来说，同样也是名门闺秀.前不久掀起了关于上流社会妇女问题的一场争论. 我得知，Ｐ先生有一次宣称他拥护贵族，因为贵族鞋袜穿得较好.因此，你全身上下都代表着你是贵族，这还不明确吗？

原谅我，我的安琪儿！你动人的来信使我可笑. 弗拉基米尔下乡只是为了看你. 多么可怕呀！你会毁掉，你请求我给你忠告.这样，你跟小说里的乡下女主角还不是一个样吗？

我的忠告如下：赶快结婚，就在乡下教堂里举行婚礼，随后到我们这儿来，在Ｃ的私家舞台上扮演福尔纳琳娜这个角色. 你的那位骑士的行为的确使人感动. 当然，古时候恋人为了美目盼兮，会跑到巴勒斯坦去打仗三年，可是，现在，有人居然走出彼得堡旅行五百俄里，只是为了与他心灵上的女皇相见，那可真不简单啦！弗拉基米尔值得赏奖.






八　弗拉基米尔致友人书

请劳驾散布一个谣言，说是我病得几乎要死了，打算去死并尽可能保持体面. 不知不觉我下乡已经两个星期. 我厌烦彼得堡的生活，逃避它休息一下. 如果是个从苦修室里放出来还俗的小修女或者是十八岁的宫廷侍从不喜爱农村，那还情有可原. 彼得堡象前厅，莫斯科象闺房，而农村则好比书斋. 一个正派人总是先到前厅，很少窥伺闺房，而在自己书斋里坐下. 我也这么办. 我要退伍，结婚，回到萨拉托夫乡下去. 我的职务就是地主的名称. 料理其生计完全依靠我们的三千个农奴，比指挥一个排或者缮写外交照会有意思得多……我们的农民被扔下不管，这种漠然置之的态度是不可饶恕的. 我们支配他们的权力越大，对他们的责任就越重. 我们把他们扔下不管，听凭总管去鞭笞和欺压他们，也盗窃我们. 我们花费将来的收入过着现在的日子，我们会破产. 老之将至，贫困和麻烦跟着就来了.我们贵族就是这样迅速衰败的.祖父阔绰，儿子穷酸，孙子要饭. 古老的姓氏一文不值. 新的姓氏发旺了，到第三代又重新沦落. 各种社会阶层互相融合，没有一个姓氏不明其始祖. 我不知道这种政治唯物主义将引向何方. 但该是不让它得逞的时候了.

我永远不能毫无情感地看着贬低历史上有名望的门第.我们这儿谁也不尊重他们，他们的后代也在其中. 那些为人民留下丰硕功绩的人，看看人民是如何“骄傲”地回忆起他们的吧！比如，公民米宁和波热尔斯基公爵. 波热尔斯基怎么样？公民米宁是个什么东西？古俄罗斯有一个侍臣，叫做波热尔斯基公爵，还有一个全国选举出来的人名叫公民米宁罢了. 祖国几乎淡忘了拯救者的真实姓名，历史对咱们并不存在. 可怜的民族！

血统贵族不能被敕封贵族替代. 贵族家谱应当作为人民的历史回忆录. 然而，陪审员之子有何家谱可言呢？

我说袒护贵族的话，并非想冒充英国勋爵.我的出身，我不会因为它而感到害臊，却不曾赋予我类似的权利. 我同意拉布吕耶尔的一句话：“对自己出身表示蔑视，这在暴发户中间是可笑的，而在贵族中间是卑鄙的.”

我住在别人的村庄里，眼见地方小贵族在经营农业的时候想到了这些. 这些先生不服公务，自己动手管理小小的田庄.我诅咒，但愿上帝让他们倾家荡产，象我这类人一样.多么横蛮不化呵！他们认为，作家冯维辛的时代还未过去. 在他们中间，普罗斯塔可娃们和斯科吉宁们正春风得意哩！这种情况跟我时下正住他家的亲戚倒不相干. 他和他夫人都是好人，女儿也是个好姑娘. 你看，我也变成个至善人了. 真的，自从下乡以来，我变得与人为善和待人宽厚了，这是由于宗法制生活的影响和丽莎在此所致. 没有她我的一切都会很枯燥. 我来这里本想劝她回彼得堡. 我跟她第一次见面的情景是颇为壮观的.那天是我姑母的命名日，客人都来了，也来了丽莎——她见到了我，简直不相信自己的眼睛……她一定已经知道，我来此的目的仅仅是为了她. 至少我尽力让她感觉到这一点. 在这儿，我的成绩超过了我的期待（那是意味深长的）。老太太们热烈恭迎我，小姐们把我吹捧上了天，“因为她们是爱国者.”男人们对我的懒散的阔绰气派极为不满. 咱们这种气派在这儿还是新玩意儿. 因为我极其彬彬有礼和举止优雅，这就更加气急败坏了他们.他们不能理解，到底我有哪一点厚颜无耻，但他们却认定我是个无赖.再见！

咱们那些朋友在干什么？你全心全意的仆人.来信请寄××村.






九　朋友的回信

你的事我已经办妥了. 昨晚我在剧院里放风，说是你得了神经狂妄症，大概一命归天了. 因此，在你尚未活过来以前，请老兄好好感受一下生活的乐趣吧！

你有关经营农庄的道义上的深思熟虑令我为你高兴. 那才好哩！

做老公的没有畏惧，不怕非难，虽然他并非伯爵，不是大公，更不是国王    我认为地主的地位是最显赫.

在俄国官衔是最为重要的，起码对于驿站来说亦是如此，没有官衔你就休想弄到马匹……我这儿放笔纵谈严肃的讨论题去了，全然忘记了你目前无暇顾及此事——因为你的心被丽莎占据了.冒充采花贼，跟女人们周旋，看来是你的宏愿. 行不得也！这方面你大大落后于时代了，你将成为１８０７年近卫军中那个声音沙哑的家伙. 这暂且还是小缺点，很快你会变得比Ｔ将军更加让人耻笑了. 趁早习惯于成熟年龄的严肃作风，自愿放弃即将凋谢的青春，那岂不更好？我知道，我这种奉劝你听不进耳，但我已尽了我的职责.你的朋友都向你致敬问候，并且为你过早的夭折而感到痛惜. 顺便告知，你过去的女友，从罗马归来，钟情于教皇.这多么切合她的性格，也应令你如何大吃一惊的吧！你不来跟上帝的奴仆的奴仆竞争一下吗？

你的性格也正有点如此.我将天天期待你的回音.






十　弗拉基米尔致友人书

你的判决是极不公正的. 不是我，而是你自己大大落后于时代了，落后了足有十年.１８１８年才流行的严肃的思辩性议论. 那时严峻的条规与政治经济学很吃开. 那时我们进了舞厅无须摘下佩剑，跳舞被视为不礼貌并且我们没空跟女人相周旋. 我有幸禀告阁下，目前所有的一切全然已改. 法国卡德里舞已经代替了亚当. 斯密，每个人尽力追逐女人和寻欢作乐. 我追随时代的时尚，而你却原地未动. 你是个过时的角色，一段呆木头.持反对派立场坐在小凳子上一动不动，你的夙愿就是如此. 但愿Ｚ女士把你引上正道，我要把你奉献给她那梵蒂冈式的风骚. 至于我，完全沉浸在长老式的生活之中：上床睡觉是在晚十点钟，与本地地主们在初雪的原野上奔驰；和老太婆们玩波士顿牌，赌一个子儿的输赢，输了就发脾气.我天天跟丽莎见面，每时每刻诱发钟情于她.她身上有许多诱人之处. 待人接物温厚娴淑，端庄得体，富有彼得堡社交界女性的魅力，同时，她又生气勃勃，谦逊谨慎，生性慈悲（正如其祖母所说）。她的谈吐没有一丝儿刺耳的、残忍的调子. 她不会因强烈的刺激皱一皱眉头，不象小孩子吃大黄.她倾听并且思虑着——这是咱们的妇女少有的品格.女士们，甚至逗人怜爱的女士们的理解力之迟钝和思想之不检点常常使我吃惊. 笑话的言外之意，最富诗意的谈心，常常被她们当成下流的挖苦话或者俗不可耐的老生常谈. 在这种情况下，她们扮出的那副冷若冰霜的样子，确实令人可憎，最狂热的爱情也会因此而退避三舍了.这种心境在我跟叶琳娜相处时体验到了. 当时我正发疯地爱上了她. 我向她说了几句温情脉脉的话，她却以为冒犯了她并向她的女友诉说我的不是，我对这些感到彻底失望了.我这儿除了丽莎之外，为了消愁解闷，还有一个玛申卡. 她很可爱. 这些姑娘是在苹果树下与干草堆中间长大的，在大自然与保姆的怀抱里接受教育.她们比那些结婚前依恋母亲、结婚后顺从丈夫、一个模子铸出来的美人儿要可爱得多了.

再见，我的朋友！社交界最近有没有什么大事发生？请向大家宣布：我终究着手写诗了. 前两天我给奥尔加公爵小姐的肖像题了诗句（为此丽莎轻微骂了我一顿）。诗曰：似真理一样愚蠢，象美德一样无聊.颠倒过来，似乎更完美些：象真理一样无聊，似美德一样愚蠢.两种说法都象个思想. 求求Ｂ审定这第一行诗句，而今之后，把我看成一个诗人吧！






亡人伊凡. 彼得洛维奇

别尔金小说集普罗斯塔柯娃太太：先生！他可从小就酷爱故事.斯科季宁：米特罗方多么象我.《纨绔少年》






出版人小引

为了伊. 彼. 别尔金小说集出版的事，我们初步已完成，现在特将此书呈献于读者之前. 趁此机会，我们迫望简短陈辞，介绍已故作者的身世境况，这么做，或许可以稍稍满足祖国文学爱好者正常的好奇心吧！我们曾经为了这事探访过伊凡. 彼得洛维奇. 别尔金的近亲兼继承人玛利亚. 亚历克谢耶夫娜. 特拉费林娜；但是，深感遗憾，她不知道有关作者的任何情况，因为她与作者平生未曾谋一面. 她建议我们去咨询一位可敬的先生，因为那位先生是伊凡. 彼得洛维奇生前挚友. 我们听从了她的意见，去信向那人指教，他果然回信了，如获珍宝.现将这封信移录如下，不作些许更动，不加任何释解. 这封信实在是真挚友谊与卓识宏论的珍贵纪念品，也堪称极详实的传记材料.

尊敬的××先生：阁下本月十五日来函鄙人已奉读，敬悉先生意欲详细了解我诚挚的亡友兼近邻伊凡. 彼得洛维奇. 别尔金的生死年月、职务、家庭状况以及经营何业、性情如何等等. 能为阁下效劳，鄙人深感荣幸，兹将亡友平日谈吐以及鄙人私下之观察一一奉告，尽力追思，以不辜负亡友在天之灵而已！

伊凡. 彼得洛维奇. 别尔金于公元一千七百九十八年诞生于戈琉辛诺村，父母都是诚实高洁的人. 他父亲准校彼得。伊凡诺维奇. 别尔金与特拉费林家的女公子彼拉盖雅. 加夫里洛夫娜结鸾凤之好. 虽家境贫寒，但持家有方，量入为出. 他儿子于本村教堂执事处接受启发教育. 多亏可敬的老师的教导，门生学业精耕，潜心阅读，于俄国文章之道尤深有兴致. 公元一千八百一十五年，伊凡. 彼得洛维奇从军服役，入某猎击步兵团（其番号我已忘记），直至一千八百二十三年. 由于父母几乎同时过逝，他解甲归田，返回祖居戈琉辛诺村.伊凡. 彼得洛维奇接管田产后，由于他不善经营以及心慈手软，短期内即将他的田产放弃不管，他父亲苦心订立的条规也废除殆尽.原有一名村长，为人不苟且，颇为干练，因而遭致农夫们的忌妒（这是他们一贯的作风），他被别尔金撤换，反而将田户交付女管家执掌，因为她擅长讲述奇闻轶事以博取他的信赖. 这个老妇人竟不能识别二十五卢布与五十卢布的钞票，可想而知她有多笨！

她还是全村孩子的教母，农夫们丝毫不怕她. 农夫选举的村长，尸位素餐，与他们狼狈为奸蒙骗东家，以致伊凡. 彼得洛维奇不得已乃废除劳役制，而代之以少量代役租.更有甚者，农夫们目睹东家软弱可欺，从而得寸进尺，头年即借故要挟减租，次年来代替以核桃和越桔三分之二的田租尽，即此也拖欠不缴.鉴于鄙人本是伊凡. 彼得洛维奇亡父生前好友，窃以为理当向他进行劝嘱，因而多次伸手帮忙，以恢复业已废除的旧秩序为己任. 一天，鄙人特为此造访他家，让他取出账本，召来骗子村长，当面动手清查账目.少东家始终全神贯注，低头俯首从一旁观看；继而按账面核对，发现近年家禽家畜数目锐减，而农夫家境越来越好，伊凡. 彼得洛维奇对此初步核算即心满意足，不再细心静听了！当我正言厉色逼问骗子村长、迫使他慌恐以至张口无言的时候，伊凡. 彼得洛维奇已经颓然坐椅，竟昏昏入梦了！从此以后，我不再干预他的家政，一任其归于全能之上帝是问.我并未因此事而中断与他的友好往来. 虽然，此人与贵胄子弟辈有共通的弊病与不可救药的惰性，实不免为他痛心疾首，然则，平心而言，能不爱如此忠信敦厚的少年吗？伊凡. 彼得洛维奇也敬老尊贤，爱我甚笃. 尽管，我与他，一老一少，各有所好，志趣各异，性情不一，而日日相见甚欢，闲话家常，直到他英年殒殁之日！

伊凡. 彼得洛维奇生活俭朴，行为正派，也从不沉溺于杯中物（这是我区罕见奇迹）；见妇人虽缱绻眷恋而不能自已，然天赋腼腆，绰约若处子.足下来函中所列举的小说数篇而外，伊凡. 彼得洛维奇还有大量手稿留于人间，一部分尚保存舍间，另一部分则为女管家所毁灭，派作各项家用去了. 去东厢房糊窗，即用去他未完成的长篇小说第一部.足下所列举的短篇小说数篇，是他将开始的作品. 这数篇小说正如伊凡. 彼得洛维奇自己所说，全都在真人真事的基础上，以从各色人等耳食之言为据.人物姓名为作者杜撰，村落则借用四邻各庄之名，因而鄙人的田庄也于某处提之. 这种办法，并非恶意，他的想象力实在是过分贫脊.一千八百二十八年，伊凡. 彼得洛维奇偶感风寒，乍冷乍热，遂致沉疴，县医官虽为之多方抢救，然药石无为，还是不幸长逝了！

（县医官本医道高明，尤其擅长医治痼疾如老鸡眼之类）。他归天之时，似乎长眠于我怀抱，年仅三十，安葬于戈琉辛诺村双亲墓旁.伊凡. 彼得洛维奇中等身材，双目灰褐，须发淡黄，鼻眼端正，面色苍白而清瘦.足下见察，有关亡友及近邻的身世行状、职业、性情以及仪表风采我竭力追忆，已尽于上述. 足下如有意将此信公之于众，则鄙人有言在先，诚求千万不要言及真实姓名，鄙人虽极其珍重与爱戴文人学士，然私下以为引用真实姓名毫无必要，且与我年岁不相宜.

××启一千八百三十年一月二十六日于涅纳拉多沃村.

敬重作者挚友的愿望是我们应尽的义务，为提供这份材料，特向这位先生深致谢忱. 敬请读者珍视此信中所流露的深情厚谊与慈悲心肠.亚. 普希金识






射击

我们开枪了.巴拉敦斯基我发誓有权按决斗规则打死他.《野营之夜》    一

我们驻扎在××小镇. 大家都熟悉军营的生活. 早晨上操，骑术训练，然后上团长家或犹太人开的小饭铺吃午餐，晚上喝酒打牌.在××镇没有一家大门敞开招待宾客的府第，也没有一个待字的女郎，在这儿，你只能看到一件件戎服.属于我们圈子的，仅有一个人不是军人. 他三十五岁上下，因此我们把他当成长者. 阅历使他在我们面前拥有许多优点，再加上他总是板着脸，性情冷漠，言辞尖刻，因而他对我们年轻人的头脑产生了强烈的影响. 他的身世蒙上了某种神秘色彩，他好象是俄罗斯人，但又取了个外国名字. 他曾经当过骠骑兵，甚至也逢上好运；至于他为什么被迫退伍并住在这贫穷的小镇上，谁也不知道. 在这儿，他过的日子很清贫，同时又挥霍无度：一贯步行，穿一身破旧了的黑礼服，但他的家却座上客常满，招待我团全体军官. 不错，餐桌上摆着一个退伍老兵所烹调的两三道菜，但香槟酒却象小河一样够你喝的. 谁也不清楚他的身份和财源，可谁也不敢问他. 他有不少藏书，大都是兵书，也有小说，只要别人想看他就乐意借，从不索要，他借书也从不归还原主. 他的主课便是开手枪打靶子. 他房间里，四壁弹痕累累，几乎成了蜜蜂窝. 各种类型的手枪收藏极其丰富，这倒是他住的这间陋室里唯一的奢侈品. 他有令人不可思议高超的枪法，如果他想要从某人帽子上一枪把苹果打下来，我团谁也会毫不迟疑地把自己的脑瓜搁在他面前. 我们常常谈论决斗. 西尔兀（我就叫他这个名字）对这类谈话不喜欢.如果有人问他决斗过没有，他只毫无生机地回答，决斗过，详情不再细说，可见他是讨厌这类问题的. 我们猜测，他良心上一定压着他那可怕的枪法的不幸的牺牲品. 不过，我们坚信他的勇敢，有些人，其相貌神采令人一看就会消除了上述的疑惑. 一个意外的事件使我们全都大吃一惊.一天，我们十来个军官在西尔兀家吃饭，照往常那样喝酒，就是快醉到了. 饭后我们便请主人做庄打牌. 他推托了好久，因为他几乎从不赌博. 终于他吩咐拿来纸牌，往桌上倒出五十个金币，坐下便发牌. 我们围绕他坐下，赌局开场.西尔兀有个脾气，那就是赌牌时从不开口说话，从不争执，也不解释. 如果赌家有时算错了，他便立刻补足余款或记录下来. 我们早已知道他这个习惯，从不妨碍他按自己的办法行事. 但是，我们中间有个军官，刚调来不久，他也来赌，漫不经心地多折了一只角. 西尔兀拿起粉笔，照自己以往的作法，把帐结清. 那军官以为他弄错了，开口解释. 西尔兀不作声继续发牌. 军官忍不住了，抓起刷子，一下擦去他认为不对的数目. 西尔兀拿了粉笔再记下. 那个军官被酒及同事的笑声弄得昏昏然，认为自己受了侮辱，气愤愤的，一把抓住桌上的铜烛台，对准西尔兀扔过去，西尔兀闪开，险些被打中. 我们慌了手脚. 西尔兀站起身，气得脸色发白，两眼光火，说道：“亲爱的先生，请出去！您得感谢上帝，这事好在发生在我这儿.”

结局用不着怀疑，我们预料这个新同事定会被打死. 那军官走出去，一边说，他要负翻脸这个责任，听任庄家先生吩咐. 赌局再继续了几分钟，但大伙感到，主人已无心再赌，便一个接一个放下手里的牌，一个一个回到宿舍，一路谈论军官又要添缺了.第二天在跑马场上，我们正互相打听那个中尉是否还活着，他本人却来到了我们中间.我们便向他提出同样的问题.他回答说，他还没有得到西尔兀的任何通知，这就奇怪了.我们便去找西尔兀，发现他站在院子里，正把子弹一粒接一粒打钉在门上的爱司牌.他象往常一样接待了我们，昨晚的事，只字不提. 过了三天，中尉还活着. 我们惊异地问：难道西尔兀不决斗了？不错，西尔兀没有决斗. 那种轻描淡写的解释竟然让他满意，他心平气和了.在青年人的心目中，这些事起初大大地损伤了他的形象.

勇气不足比其他一切更难得到青年们的谅解，他们惯常认为勇敢当成人类品德的顶峰，而其他的罪过便可以不必计较.可是，不久这一切都渐渐淡忘，西尔兀也恢复了以前的威望.不能够跟他亲近的只有我了.我天生就有浪漫的幻想，这之前，我比任何人更倾心于此人，他的生活是个谜，他本人在我看来简直是一部神秘小说里的主角. 他爱我，至少，他只对我一个人放弃了他习以为常的尖酸刻薄的言辞，总是和颜悦色，心地敦厚，跟我谈论各种事情. 但是，打从那个不幸的夜晚以后，我始终认为，他的名誉有了污点，而没有洗刷掉只能怪他自己，这个想法一直没有离开我，使我难以象从前那样对待他.我不好意思看他的脸.西尔兀太聪明了，并且阅历深，他肯定会觉察和猜出其原因. 看来，这件事伤害了他的心，我至少发现有两三次他想跟我解释，我却回避他，西尔兀也就算了. 从这以后，我只有跟同事们在一起的时候才跟他见面，以往那种坦诚相见的交谈中止了.京城悠闲的居民，很难体验到乡下和小城镇的居民熟悉透了的那许多感受，就如等待邮件的日子：每当礼拜二、礼拜五，我们团部办公室便到处是军官. 有的人等钱，有的人等信，有的人等报. 在那儿，邮件往往当场拆开，新闻当即传播，办公室便呈现一派极其活跃的景象. 寄给西尔兀的信附寄我团，他也就经常到那里去.有一天，他收到一封信，面带急不可待的神色拆开来. 他浏览了一遍，眼睛发亮. 军官们各看各的信，没有在意他.“先生们！”西尔兀向军官们说，“情况促使我要即刻离开这里. 今晚我就要动身. 我希望，诸位不至于拒绝到我那里最后一次聚餐吧！

我希望您也来.“他

转向我继续说，“一定来呀！”说了这话，他便匆忙走了. 我们约好在西尔兀家里碰头，然后各自走散.我于约好的时间到了西尔兀那里，几乎全团军官都已到齐. 他的行李已经收拾完毕，房间里只剩下光光秃秃，弹痕累累的四堵墙壁. 我们在桌边坐下. 主人精神焕发，他的喜悦感染了大家，立刻变成了倾心的喜悦. 酒瓶塞子接二连三蹦出来，大酒杯里冒泡，一个劲地咝咝响，我们真心诚意祝愿离人一路平安和诸事顺遂. 等到我们从餐桌边站起来的时候，已经是黑夜了. 大伙儿都在取帽子，西尔兀跟他们告别，当我正要走出门的那一瞬间，他把我的手抓住让我留下.“我想跟您谈谈.”他轻声说. 我留了下来.客人都走了. 剩下我和他，面对面坐下，不作声地抽烟斗. 而西尔兀心神不安，那种痉挛性的快活已经没有留下任何痕迹了. 阴郁的脸惨白，眼睛发亮，口吐浓烟，那神色就象个地道的魔鬼. 过了几秒钟，沉默被西尔兀打破了.“说不定，咱们今后再也不会见面了.”他对我说，“分手以前，我想跟您解释一下. 您可能已经注意到，我是很少在乎别人的意见的，但是我爱您，我觉得，给您脑子里留下一个不公正的印象，我会很难过的.”

他不讲了，动手装他那已经烧光了的烟斗，我默不作声，低下眼睛.“您一定觉得奇怪，是吗？”他接下去说，“我并没有向那个毫不讲理的酒鬼Ｐ提出决斗. 您会同意我的看法：我有权选择武器，他的命被我捏在手掌心，而我却几乎毫无危险.不过我克制了，我本可以把自己打扮成宽宏大量，但我不愿撒谎. 假如我能够惩罚他而完全不冒一点风险，那么我决不会饶他一条命.“我抬眼吃惊地望着西尔兀. 他这么坦诚，我反而被弄得有点狼狈. 他再往下说：“就这么回事，我无权去送死. 七年前我挨了一记耳光，仇人至今还活着.”

这话一下子激起了我的好奇心.“您没找他决斗吗？”我问，“也许，环境把你们分开了？”

“我跟他决斗了，”他回答，“请看，这就是决斗的纪念.”

西尔兀站起身，从硬纸盒里取出一顶带金色流苏和绦缨的红帽子（这便是被法国人称为船形帽的东西），他戴上，帽子在离额头约三公分处有一个弹孔.“您知道，”他又说，“我当时在××骑兵团服役. 您是知晓我的脾气的：我习惯于出人头地，从小便养成了这个强烈的好胜心. 我们那个时候，飞扬跋扈算是时髦，我便是军队里第一条好汉. 赌喝酒以海量自夸：我赢了好样的布尔卓夫——杰尼科. 达维多夫曾经写诗赞扬过他. 决斗是我们团里的家常便饭：一切决斗的场合我都有份，不是作为公证人就是作为当事者. 同事们爱我，而经常调换的团部的上司却把我当作去不掉的祸根.”正当我心安理得地（或者忐忑不安地）享受我的荣誉的时候，一位青年人调进了我们团，他有的是钱，并且出身豪门（我不愿说出他的姓名）。

我平生从未看见过这般得天独厚的幸运儿！

您想想看：年轻，聪明，漂亮，寻快活不要命，逞豪勇不回头，呱呱响的姓氏，花钱从不算了花，也永远花不完. 请想想看，他在我们中间掀起了多大的波澜啊？我的显赫地位被动摇了.惑于我的虚名，他便开始寻求我的友谊.但我对他很冷淡，他也就毫无所谓，不合则去了. 我恨他. 他在团里以及女人堆中的成功让我完全绝望了. 我开始跟他寻衅，对我的挖苦话他也用挖苦话来回敬，并且他的挖苦话，我私下估测，总是出奇制胜，尖刻有余，风味十足：因为他只不过是寻开心，而我却心怀叵测. 临了，有一天在一个波兰地主的舞会上，我眼见他成了所有女士们注目的中心，特别是那个跟我有过私情的女主人对他另眼看待，我便对他附耳吐出一句老调子的粗鲁话. 他脸红了，扇了我一个耳光. 我和他都奔过去抽刀.女士们吓得晕过去.人们把我俩扯开了，当天晚上我们就去决斗.那时快天亮了.我带了三个公证人在约好的地方站着.我怀着不可理解的烦躁心情等待着仇人.春天的太阳升起了，身上焦热起来.他从远处走过来.他步行，军服挂在佩刀上，一个公证人陪着他. 我们迎上前去. 他走过来，手里拿一顶帽子，里面装满了樱桃. 公证人量好十二步距离. 我应该先放枪，可是，由于愤怒我激动得太厉害，我不敢相信我的手会瞄得准，为了让自己有时间冷静下来，我让他先开枪. 对手不同意. 于是决定拈阄：他占先，他真是个一贯走红的幸运儿呀！他瞄准，一枪打穿我的帽子. 轮到我了. 一定要他的命！他终于落进了我的掌心. 我死死盯住他，一心想要他把身上惶恐的迹象寻找，那怕一丝影子也罢……他站在枪口前，从帽子里挑选熟透了的樱桃一粒一粒送进嘴里，吐出果核，吐到我跟前. 我气愤于他那无所谓的态度. 我想，当他压根儿就不珍视生命的价值的时候，夺去他的生命，对我又有什么好处呢？一个狠毒的计谋掠过我的脑子. 我放下手枪.‘您目前对死似乎并不感兴趣，我对他说，’请回家吃早饭吧！我不想打扰您.‘’您根本没有打扰我，‘他反驳说，’请开枪吧！不过，也随您，您还有权放这一枪，我随时恭候吩咐.‘“我回转身向公证人宣布，我今天不打算放枪，就此结束决斗……“我退伍以后便躲到这个小镇上来.从此以后哪一天我都想到要报仇. 现在报仇的时机到了……”

西尔兀给我看从兜里掏出他早上收到的那封信. 有个人（大概是他的委托人）从莫斯科写信给他说，某某人物马上就要跟一个年轻貌美的小姐结婚了.“您猜得到，”西尔兀说，“那个某某人物该是谁吧！

我这就上莫斯科去. 我们倒要看看，他在结婚前夕面对死神是不是也象从前边吃樱桃边等死那样持无所谓的态度.“说这话的时候西尔兀站起来，把那顶帽子扔到地上，接着便在房间里走来走去，如同笼子里的一只老虎.我没动弹，听他说，一些奇怪的互相冲突的感情让我激动不已.仆人进来报告，他已经把马匹准备好了. 西尔兀紧紧握住我的手，我们亲吻辞别.他坐上车，车里放着两口箱子，一口装手枪，另一口装生活用品. 我们再次道别. 几匹马便起步奔跑.

二

过了几年，家境迫使我迁居到Ｈ县贫穷的乡下来. 我料理田产事务，心里却开始怀念以前那种热热闹闹、无拘无束的生活. 最难熬的便是要习惯于在完全的孤独中打发秋天和冬天的夜晚. 晚饭前还可以把村长拉过来聊聊，驾车到各处巡视一番，或者，检查一下新的设施，时间好歹还可以打发过去. 但是，每当天色暗下来时，我可真不知道该怎么过了.我把柜子里和库房里找到的少数几本书，早已背得滚瓜烂熟.管家婆基里洛夫娜所能记得的所有故事，早已对我讲过许多遍了，村妇们唱的歌使我频增惆怅. 虽然喝了头痛我开始喝不放糖的果露酒. 我得承认，我担心会变成一个借酒浇愁的酒鬼，就是说，痛苦的酒鬼. 这号人的先例在我们县里我已经见得够多了. 我没有别的邻居，只有两三个“痛苦的”酒鬼. 他们一说话就不断打饱嗝和唉声叹气. 所以说孤独还好受些.有一座富裕的田庄离我们那儿四俄里，是伯爵夫人的c产业. 但是那里只有她的管家驻守，伯爵夫人仅仅在她结婚的那年来过一次，并且只住了不到一个月. 可是，在我引退的次年春天，传闻夏天伯爵夫人跟她丈夫要下乡来.实际上，七月初他们就到了.对于乡下人来说有钱的邻居回乡，简直是非同小可的盛事. 财主们和他们的家奴们两个月前直到三年以后还要谈论这件事. 至于我，坦白说，年轻貌美的女邻居到来的消息使我非常兴奋，我急不可待地想见她. 因此，在她到达后的第一个礼拜天，吃过午饭后我便驱车去××村拜会他们，作为最近的邻居和最恭驯的仆人向他们作自我推荐.我被仆人引进伯爵的书房，就去通报. 大书房里陈设豪华，靠墙摆着一排书柜，每只书柜上放着一尊青铜胸像，云石壁炉上方镶着一面大镜子，地板上铺上一层绿呢子，然后再铺上一层地毯. 在自己寒酸的角落里我跟奢华绝缘，早已不曾见识别人摆阔绰了，因而我竟胆怯起来，等候伯爵的当口，我心中有点忐忑，好一似省里的请愿者恭候部长大人一样. 房门打开，走进来一个三十岁左右的男子汉，仪表堂堂.伯爵走到我面前，神色坦率而友好. 我鼓起勇气，正要开口作一下自我介绍，但他抢先说了. 我们坐下来. 他的谈吐随和而亲切，很快使我解除了怕生的拘谨. 我刚好开始恢复常态，伯爵夫人走了进来，我比先前更窘了. 她的确是个美人儿. 伯爵作了介绍. 我想做出落落大方的样子，但是，我越是努力想从容自如，越是显得不自在. 他俩为了让我有时间调整自己的情绪和适应新的环境，便自己交谈起来，把我当成纯实的邻人，让我感到不拘礼节了. 这时我就在书房里踱来踱去，看看藏书和图画. 我不是论绘画的行家，但是有一幅画引起了我的注意. 它描绘了瑞士某地的景色，而使我惊讶的不是风景，而是画面上有两个弹孔，那子弹一粒正好打中另一粒.“好枪法！”我转身对伯爵说.

“对！”他回答，“枪法高明极了.”又继续说：“您的枪法好吗？”

“马马虎虎.”我回答，心里高兴，谈话终于转到我熟悉的话题上来了.“隔三十步距离，开枪打纸牌，不会落空，当然，手枪要用我使惯了的.”

“真的吗？”伯爵夫人说，现出很感兴趣的样子，“可你，亲爱的，隔三十步能够打中纸牌吗？”

“找个时候我们来试试看吧！”伯爵回答，“有时我枪法还可以，不过，已经有四五年没有摸过枪了.”

“哦！”我说，“我敢打赌，在这种情况下您隔二十步也会射不中纸牌的；手枪要天天练. 这一点我有经验. 在我们团里，我也算是一个优秀射手. 有一回我有几乎一个月没有摸过枪，我的枪拿去修理了. 伯爵！您想怎么样？后来我再射击的时候，头一次，隔二十五步射瓶子，我一连三次都没有射中. 团里有个骑兵大尉，一个爱逗趣的捣蛋鬼，他正好在场，对我说：‘老弟！你的手对瓶子举不起来了.’不！伯爵！

不应该放松练习，不然，你会一下子荒废的. 我遇到过一名最好的射手，他每天都要练习，至少午饭前练习三次. 这成了他的嗜好，似乎每天要喝酒一样.“伯爵和伯爵夫人见我打开了话匣子，十分高兴.“那么，他怎样练枪呢？”伯爵问我.“是这样，伯爵！

比方说，他看到一只苍蝇停在墙上……伯爵夫人！您是否觉得可笑吗？上帝作证，那是真的. 见到苍蝇，他就大声说：‘库兹马！拿枪来！

‘库兹马便拿给他一枝上好子弹的枪. 他啪的一枪，把苍蝇打进墙壁去了.““了不起！”伯爵说，“他叫什么名字？”

“叫西尔兀，伯爵！”

“西尔兀！”伯爵叫起来，站起身，“您认识西尔兀吗？”

“怎么不认识！伯爵！他是我的好朋友，在我们团里，都把他当成自己的兄长和同事一样看待. 已经五年了，我没有得到他的任何消息. 看起来，伯爵您好象认识他的喽？”

“不光认识，还很熟哩！

他是否跟你讲过……不对，我想不会. 他没有告诉您一件非常奇怪的事情吗？“    “伯爵！

您不是指他在舞会上挨了一个浪荡子一个嘴巴那件事吧？““他没有告诉您这个浪荡子的名字吗？”

“没有，伯爵！他没有告诉我……哦！伯爵！”我接着说，猜出了真相，“请原谅……我真不知道……难道是您？……”

“就是我，”伯爵带着百般交集的神色说，“那幅被打穿的绘画就是我跟他最后一次会面的纪念……”

“哎呀！我亲爱的！”伯爵夫人说，“看上帝的份上，别说了，我害怕听到那件事.”

“不！”伯爵不同意她的意见，“我要把一切都告诉他. 他知道我怎样侮辱了他的朋友. 我要让他知道，西尔兀是怎样报复我的.”伯爵把靠椅挪近我，而我怀着最热烈的好奇心听他说了下面的故事.“五年前我结婚了——第一个月，即蜜月，我就在这个村子里度过的. 我要感谢这幢房子给我保留了平生最幸福的时刻和最沉重的回忆.”一天傍晚，我和妻子一同骑马出去，她的马不知为什么发烈了. 她吓坏了，把缰绳交给我，只好步行回去. 我骑马先回到了家.我见到一辆旅行马车在院子里.仆人告诉我，有个人在书房里等我，他不愿说出自己的名子，只简单说明，他找我有事. 我便走进这个房间，昏暗中但见一个人，满身灰尘，满脸胡茬，他在这儿的壁炉边站着. 我向他走过去，努力辨认他的面貌.‘你认不出我了吗，伯爵？

‘他说，嗓子颤抖.’西尔兀！

‘我叫起来，我得承认，我感到毛发悚然了.’是这样的，‘他接着说，’我还有权放一枪. 我来这儿就是为了放空这一枪. 你准备好了吗？

‘“他的手枪在裤兜里凸出来.我量了十二步，便站在那个角落里，我请他快点动手，趁我妻子还没有回家. 他拖延时间——要求点上蜡烛. 烛拿来了. 我关上门，吩咐谁也不让进来，再次请他动手. 他拔出手枪，瞄准了……我数着一秒、一秒、又一秒……心里惦记着她……可怕的瞬间过去了！西尔兀放下手枪.’很遗憾，‘他说，’手枪里头装的不是樱桃核……子弹太沉了. 我总觉得，我们这不是决斗，而是谋杀：我不习惯向没有武器的人瞄准.咱们从头再来过，看谁先打枪.拈阄吧！

‘“我的脑袋里头团团转……好象，我并没有同意他……终于，还是把另一枝手枪上了子弹. 卷了两张字条，他把它们放进那顶我以前打穿了洞的帽子里. 我又拈了第一号.’伯爵，你真象魔鬼一样走红运了.‘他说，嘴角上挂着冷笑，我一辈子也不会忘记这件事.”直到现在我还弄不清当时发生了什么事，也搞不清他用什么办法逼我干那……我放了一枪，打中了这幅画.“（伯爵指了指那幅穿了洞的画，他满脸通红，而伯爵夫人的脸色比她的手绢还要白，我忍不住叫起来.）“我放了一枪，”伯爵接着说，“唉！

谢天谢地！

没有伤人.那当口，西尔兀……他的样子的确吓人，西尔兀向我瞄准.突然间，房门被打开，玛霞跑进房，一声尖叫扑过来，一把把我的脖子抱住. 她一来使我的勇气完全恢复了.‘亲爱的，’我对她说，‘难道你没看到我们是闹着玩吗？

你怎么吓成这个样子？去吧！去喝杯水再到我们这儿来. 我要把一位老朋友介绍给你，我的同事.‘“玛霞还是不相信.’请您告诉我，我丈夫说的是真话吗？

‘她回过头对可怕的西尔兀说，’他说您跟他开玩笑，这是真的吗？

‘“伯爵夫人！

他一贯爱开玩笑，‘西尔兀回答她说，’有一次他开玩笑赏我一个耳光，还有一次他开玩笑一枪把我的帽子打穿，刚才又开玩笑不射中我，现在，可轮到我也来开开玩笑了……‘“说这话的时候，他就举枪对我瞄准……竟然在她的面前！玛霞扑倒在他脚下.’起来！玛霞！别不害臊！

‘我发狂地叫起来，’而您呢，先生！请别再愚弄这个可怜的女人了，好吗？您到底要不要开枪？

‘’不开枪了，‘西尔兀回答，’我满意了.我看到你惶恐了，胆怯了. 我逼着你对我射击，我已经心满意足了. 你会记得我的. 让你的良心裁判你吧！

‘

“说完他就往外走，到门口又停下来，回过身看一眼那幅被我打穿的画，随手对他开一枪，掉头就走了. 我妻子昏过去了. 佣人也不敢阻拦，只得惶恐地望着他. 他走到台阶下，叫一声车夫，还没等我清醒过来，他就走了.”

伯爵不作声了. 就这样，我得知这个故事的结局，它的开头曾经让我惊讶不已. 我没曾再见过了这故事的主角. 听说，在亚历山大. 伊卜西朗吉起义时，西尔兀曾率领一支希腊独立运动战士的队伍，在斯库良诺战役中英勇牺牲了.






暴风雪

马蹄践踏厚厚的积雪，马儿在山包之间飞驰，看！那边厢有座上帝的教堂，孤单单，在道路的一旁矗立.

猛然间风雪大作，四野白茫茫的一片，大雪花一团接一团，从空而降，一只乌鸦飞越雪橇的上空，抖动翅膀，盘旋在我们的头顶上，“呱”的一声，兆头不祥！

马儿匆忙赶路，竖起鬃毛，凝视漆黑无边的远方……    茹可夫斯基

值得我们纪念的那个时代的１８１１年末，厚道的加夫里拉。加夫里洛维奇赋闲居住在自己的田庄涅纳拉多沃村. 他殷勤好客，和蔼可亲，遐尔闻名.四邻常常上他家吃吃喝喝，跟他夫人玩玩赌五个戈比输赢的波士顿牌，而有的客人来此的目的，只不过是为了看看他的女儿玛利亚. 加夫里洛夫娜，一个身材苗条、肤色白净皙的小姐今年十七岁. 她被名为有钱的待字姑娘，许多人想猎取她，或者为了自己，或者为了自己的儿子.玛利亚. 加夫里洛夫娜是靠读法国小说受的教育，因此，堕入情网是其必然的结果. 她选中的恋爱对象是个穷酸的陆军校尉，那时他正休假住在自己的村子里. 不言而喻，这青年男子也燃烧起同样的爱火. 但是，两人互相爱恋被女方的父母发现时，便禁止女儿想他，接待他的态度很凶，比接待一个退职陪审员还不如.我们的一对恋人书信往来不断，每日幽会在密松林里或古教堂边. 他们海誓山盟，抱怨命苦，想出种种计谋. 如此这般通信和商量之际，他们得出如下结论：（那当然不在话下）既然我俩缺一便不能活下去，而残忍的父母的死脑筋又阻止咱们的姻缘，那么，能否避开他们呢？妙！这个谋幸福的好主意终于光临了这个年轻人的脑袋瓜，而醉心于罗曼蒂克的玛利亚. 加夫里洛夫娜对这个好主意也非常满意.冬季到了，他们的幽会也就中止，但情书往来却更加频繁了. 弗拉基米尔. 尼古拉耶维奇在每封信里都乞求她嫁给他，跟他秘密结婚，躲避一些日子，然后双双在双亲脚下跪倒，二老最终肯定会被恋人的英勇的痛苦蛮干行为和不幸的遭遇所感动，包管会对他们说：“孩子们！

投到我们怀里来吧！“

玛利亚. 加夫里洛夫娜久久拿不定主意. 一大堆私奔的计划动摇. 终于她同意了如下办法：在指定的一天，她不吃晚饭，借口头疼躲进自己的房间. 她的贴身使女本是她的同谋犯. 她二人应当穿过屋后的门廊到达花园，花园后面有一辆备好的雪橇，坐上去直奔离涅纳拉多沃村五俄里的冉德林诺村，然后走进教堂，弗拉基米尔会在那里等候她们.决定命运的那一天前夜，玛利亚. 加夫里洛夫娜通宿没有睡觉. 她把东西收拾好，包了几件衬衫和衣裙，给她的女友，一位多愁善感的小姐写了一封长信，另一封信给自己的父母. 她用最动人的言辞向父母道别，陈述爱情的不可抗拒的来势，恳求父母饶恕她的过失，她在信的结尾写道：如果能允许她来日能匍匐在备亲的父母膝下，那将是她一生最幸福的时刻. 她封好两封信，封口盖上，图章印出两颗燃烧的心和文诌诌的题辞. 而后在天亮前她躺倒在床上，打了个盹儿，但是吓死人的幻象不断惊扰她.时不时她浑浑然然觉得，正当她坐上雪橇去结婚的那一刻，他父亲把她止住了，把她在雪地上飞快地横拖过去，然后扔进黑咕隆咚的无底深渊……她头朝下飘下去，心里吓得说不出的难受；时不时她仿仿佛佛又看见弗拉基米尔倒在草地上，一脸惨白，满身血污.他就要死了，说话的声音刺耳揪心，求她跟他赶快结婚……还有一些不成形的、不连贯的幻象接二连三在她眼前掠过.终于，她从床上爬起来，脸色比平日更加苍白，并且果真头痛了. 她的心神不定被父母看出来了，慈爱地关切她，连连探问：“玛霞！你怎么了？病了吗？玛霞！”——这一切，使得她心都要碎了. 她尽力安慰他们，想装出快活的样子，但又装得不大象. 晚上到了，想到这是在自己家里度过的日子的最后一刻了，她的心紧缩起来. 她已经半死不活了，心里暗暗地跟家里人和身边东西一一道别.

开晚饭了，她的心怦怦直跳. 她嗓音颤抖地宣布，她一点儿不想吃饭，便离开了父母. 父母吻了她，象往常一样给她祝福. 她几乎要哭起来. 回房后，她两眼汪汪地倒在靠椅里. 使女劝她镇定，劝她打起精神来. 一切准备停当. 再过半个钟头，玛霞就要永远离开这父母的宅子、自己的闺房以及平静的处女生活了……户外起了暴风雪，风在怒吼，百叶窗在抖动，磕碰直响. 她觉得，一切都暗藏杀机，兆头不妙.不久宅子里安静下来，都沉沉睡去. 玛霞披一条花披肩，穿上暖和的外衣，提上小箱子，出房走到了后门口. 使女跟在后面，拿两个包袱. 她们进了花园. 暴风雪没有平息，风迎面吹来，似乎想挡住这个年轻的女罪犯. 她们好不容易走到花园的尽头. 雪橇已经在路上等候他们了. 马冻僵了，不肯规规矩矩站着. 弗拉基米尔的车夫在车轮前面走来走去，勒住马儿.他搀扶小姐和使女坐进雪橇，把包袱和小箱子放好，拽住缰绳，马儿便飞驰起来. 好！让我们把小姐交给命运之神和车夫杰廖希卡的赶车技艺去保护，现在回过头来看看咱们的年轻的新郎吧！

弗拉基米尔坐车赶路一整天，早晨他找了冉得林诺村的神父，好不容易才同他谈妥，然后到四邻的地主中间去找证婚人.他去找的第一个人是个退职的骑兵少尉，四十来岁，叫德拉文，这人极其乐意当证婚人. 他说这种冒险使他回忆起已逝的美好时光和骠骑兵的恶作剧.他留弗拉基米尔吃午饭，并且要他放心，他包了其他两个证婚人的事. 果然，吃罢午饭，便来了一个蓄有唇须、靴子带有踢马刺的土地丈量员施米特，还有县警察局长的儿子，一个十六岁的小娃娃，他前不久才参加枪骑兵.这两个不但欣然接受弗拉基米尔的请求，甚至还对天起誓，为他效劳不惜牺牲性命. 弗拉基米尔感至深地拥抱了他们，然后回家张罗去了.天擦黑已经好久了. 他向自己信得过的车夫杰廖希卡面授机宜，详详细细布置一番，然后打发他驾起三匹马拉的雪橇去涅纳拉多沃村，再吩咐套好自己的那匹马拉的小雪橇，他不要车夫，自己一个人动身到冉得林诺村去，大概两个钟头以后玛利亚. 加夫里洛夫娜也应该到达那里了.他认得路，全程只要二十分钟.可是，弗拉基米尔刚刚出了村口来到田野上，起风了，暴风雪铺天盖地而来，他啥也看不清了. 一分钟工夫，道路就铺满了雪. 四周景物全都在昏黄的一团混沌之中消失，但见一片片雪花狂舞，天地浑然一体.弗拉基米尔发觉陷在田里，于是想再赶到路上去，但却白费劲. 那匹马瞎忙一气，时而跑上雪堆，时而陷进沟壑，时时翻倒. 弗拉基米尔使尽心力，但求不要迷失大方向. 他觉得已经过了半个多钟头了，而他还没有到达冉得林诺村的丛林. 又过了十来分钟，丛林还是没有看见. 弗拉基米尔驶过一片沟渠纵横的田野. 暴风雪还没停，天色昏暗. 马儿也疲倦了，身上汗流如注，尽管它不时陷进齐腰深的雪里.终于他觉得，他走的方向不对了.弗拉基米尔刹住雪橇：他开动脑筋，努力回忆和思索，于是断定应当朝右拐. 他便掉转雪橇朝右赶去. 那匹马敷衍塞责，挪动步子. 他在路上足足花了一个钟头.冉得林诺村应该离这儿不远了.他走着，走着，田野没个尽头.到处是雪堆和沟壕，雪橇时时翻倒，他还得时时把它扶起来.时间在消逝.弗拉基米尔着实不安了.终于他看到那边厢有个黑黑的东西. 弗拉基米尔便转到那边去. 等他走近一看，原来是一片林子. 谢天谢地！他想，现在可总算快到了. 他顺着林子走，一心想立即走上他熟悉的道路，或者绕过林子：它后面就是得林诺村. 他很快便上了路，驶进冬季落叶的树林的阴影里了. 狂风在这里不能逞强，道路平坦，马儿长了气力，而弗拉基米尔也宽心了.他走着，走着，而还是看不见冉得林诺村，树林没个尽头. 弗拉基米尔恐惶地看到，他走进了一片陌生的森林. 他绝望了. 他打马，那匹可怜的畜牲放开腿奔跑，可很快就慢下来，一刻钟以后就一步一步拖着他走了，不管倒霉的弗拉基米尔怎样使劲都是没用的.树木渐渐稀疏了，弗拉基米尔出了森林，冉得林诺还是看不见. 这时几乎快到半夜了. 泪水从他眼眶里溢出来，他放马信步走去. 这时风雪平息了，乌云消散，他面前展现一派平川，上面铺了一层波浪起伏的洁白的地毯. 夜色格外明净.他望见有个小村庄在不远处，零零落落约莫四五家农舍.弗拉基米尔的雪橇向村子驶去. 到了第一家茅屋旁边，他跳下雪橇，跑到窗前就动手敲打. 过了几分钟农舍的百叶窗开了，一个老头伸出一大把白胡须.“干啥？”

“冉得林诺村离这儿远不远？”

“你是问冉得林诺村远不远？”

“对！对！还远不远？”

“不太远，大约十俄里.”

听了这个话，弗拉基米尔一把揪着自己的头发愣住了，好像被判了死刑的人.“你从哪里来？”老头接下去说. 弗拉基米尔已经懒得回答他的话了.“老头！”他说，“你能不能弄到马匹把我拉到冉得林诺去.”

“我们有啥马匹！”老头回答.“那么，连一个带路的人我也找不到吗？我会给报酬的，要多少约多少.”

“等一下！”老头说，放下百叶窗，“我把儿子派给你，他带路.”

弗拉基米尔等着. 没过几分钟，他又去敲窗子. 百叶窗又打开，又出现了大胡子.“你要干啥？”

“你儿子怎么了？”

“马上就到. 在穿鞋子. 你也许冻坏了？

先进屋来暖和暖和吧！“

“多谢了！把你儿子赶快叫出来！”

大门吱呀打开；一个少年拿根拐杖走出来，他走在前头探路，时而指点，时而又探寻路在那儿，因为路面已被雪堆封住了.“几点钟了？”弗拉基米尔问他.“快天亮了.”年轻人回答. 弗拉基米尔急得说不出一句话来.到达冉得林诺村的时候，已经是鸡叫天亮了. 教堂关了大门.弗拉基米尔付了钱给带路人，然后进了院子去找神父.院子里不见他派去的三匹马的雪橇. 等待他的是怎样的消息呢？

不过，让我们再掉转头来着看涅纳拉多沃村的地主，看看他们那里发生了什么事情.其实也没有什么事.两位老人醒来以后走进客厅. 加夫里拉. 加夫里洛维奇还戴着睡帽，穿着厚绒布短上衣. 普拉斯可维娅. 彼得洛夫娜还穿着棉睡衣. 摆上了茶炊，加夫里拉. 加夫里洛维奇让一个使女去问玛利亚. 加夫里洛夫娜，她的身体怎么样，昨晚睡得好不好. 使女回来报告，小姐昨晚睡得不好，可现在她感到好多了，她马上就到客厅来. 果然，门开了，玛利亚。加夫里洛夫娜走上前向爸爸妈妈请安.“你头疼好了吗，玛霞？”加夫里拉. 加夫里洛维奇问她.“好多了，爸爸！”玛霞回答.“玛霞！你是不是昨晚煤气中毒了？”普拉斯可维娅. 彼得洛夫娜说.“也有可能. 妈妈！”

白天平安无事，但到了晚上，玛霞就病倒了. 派了人进城去请医生. 医生傍晚才到，正赶上病人说胡话. 可怜的病人发高烧，她足有两个星期濒于死亡的边缘徘徊.家里没有一个人知道那预谋的私奔. 那天前夕写好的两封信已经烧掉了.她的使女对谁也不敢吐露，生怕主人发怒.神父、退职骑兵少尉、蓄胡子的土地丈量员以及娃娃枪骑兵都很小心，并且不无原因. 车把式杰廖希卡连喝醉了的时候也从没多说半句话. 这样一来，秘密没有泄露，虽然有多达半打的人参与其事. 可是，玛利亚. 加夫里洛夫娜不断说胡话，自己倒吐露了真情. 不过，她的话颠三倒四，以致她母亲虽则寸步不离的守护她的病床，也只能从她的话里头听明白一点：女儿拼死拼活地爱上了弗拉基米尔，而她重病的起因说不定就是这个爱情. 她跟丈夫以及几个邻居商量，最后一致认定：看起来，玛利亚. 加夫里洛夫娜命该如此，是命就逃不过，贫非罪，女人是跟男人结婚，不是跟金钱结婚，如此等等. 每当我们难以想出为自己辩解的理由的时候，道德格言就有用式之地下.这期间，小姐的身体开始恢复了. 在加夫里拉. 加夫里洛维奇家里，早就见不着弗拉基米尔了. 他被以前那种冷遇吓怕了. 派了人去找他，向他宣布一个意外的喜讯：同意结婚啦！

可是，且看涅纳拉多沃的两位老地主将如何吃惊吧！

招他做女婿，他竟然回报了一封半疯不癫的信. 信中表明，他的脚从此永远不会跨进他们家的门槛，并请他们把他这苦人儿忘掉，唯有一死才是他的希望. 过了几天，他们得知，弗拉基米尔参军了，这是１８１２年的事.他们有好久都不敢告诉正在康复的玛霞这消息. 她也绝口不提弗拉基米尔. 几个月过去了，在鲍罗金诺战役立功和受伤者的名单中看到了他的名字，她晕厥过去，父母生怕她旧病复发. 不过，谢天谢地！这一回昏厥总算没有引出严重后果.另一个灾难又从天而降：加夫里拉. 加夫里洛维奇去世了，女儿继承了全部资产. 但是，遗产不能安抚她，她真诚地分担着可怜的普拉斯可维娅. 彼得洛夫娜的悲恸，发誓跟母亲永不分离. 母女俩离开了这个令人触景生情的地方，移居到自己的另一处田庄××村去了.一批求婚者又围着这位既温柔又有钱的姑娘团团转了，但她对谁也不给一丝希望. 她母亲有时也劝她挑个朋友，玛利亚. 加夫里洛夫娜听了后，只是摇摇头，然后暗自凝神.弗拉基米尔已不复存在了：在法国人进攻前夕，他死在莫斯科.玛霞觉得，对他的怀念是再圣洁不过的了. 至少，她保存了能引起对他的回忆的一切东西：他读过的书籍、他的绘画、乐谱和为她抄录的诗歌. 邻居们得知此事，都为她的忠贞不贰惊叹不已，并且怀着好奇心等候一位英雄的出场，但愿他合当战胜这位处女阿尔蒂美丝的哀怨的贞节之心.这期间，战争光荣结束.我们的队伍从国外凯旋而归.人民欢迎他们. 乐队奏起了胜利的歌曲：《亨利四世万岁！

》和《若亢特》中的吉罗莱斯舞曲和咏叹调.军官们出征时差不多都是毛孩子，经过战火的洗礼，而今已成为堂堂男子，勋章在胸前挂着，胜利归来了. 士兵们快快活活地交谈，不时夹杂几句法国话和德国话.难忘的时刻！

光荣和欢乐的时刻！

听到“祖国”这两个字眼，每一颗俄罗斯人的心是怎样地跳动啊！相见时的眼泪是何等甜蜜啊！万众一心，我们把全民的骄傲和对皇上的爱戴合而为一. 对于陛下，这又是怎样的时刻呀！

妇女们，俄国妇女们当时真是无与伦比. 往日的冷漠一扫而光. 她们欣喜欲狂，着实令人心醉，在欢迎胜利者的时刻，她们高声大叫：乌啦！

并把帽子投到空中当年的军官中有谁还不承认俄国女人给了他最美好最珍贵的报酬呢？……在那光辉的时节，玛利亚. 加夫里洛夫娜正跟母亲住在××省，无缘目睹两个首都欢庆部队凯旋的热烈场面.不过，在小县城和乡下，那种全民的欢喜或许还要热烈. 一个军官只要露露面，对他来说，那就等于一次胜利的进军，穿大礼服的情郎同他一比，只得甘拜下风.我们上面已经指出，虽然玛利亚. 加夫里洛夫娜冷若冰霜，但她的身旁还是照例有一批批川流不息的寻欢探宝者.不过，这帮人终于一个个悄悄引退，因为她家里有个骠骑兵少校露面了，他叫布尔明，脖子上挂一枚格奥尔基勋章，脸蛋儿白得可爱——引用本地小姐们的私房话.他二十六岁左右，。. . .休假回到自己的田园，正好是玛利亚. 加夫里洛夫娜的近邻.玛利亚. 加夫里洛夫娜对他另眼看待. 他在场，她平素的那种闺愁消逝了，显得特别活泼. 千万不能说，她对他卖弄风情. 不过，假如有位诗人看了她的举止，定然会说：倘若这不是爱情，那又是什么呢？……布尔明本来也是个非常可爱的青年. 他恰好具有讨得女人欢心的才智：殷勤机敏，体贴入微，落落大方而无半点矫作，可又带点儿无所谓的嘲弄神色. 他跟玛利亚. 加夫里洛夫娜的交往显得纯朴诚恳和潇洒自如. 可是，无论她说啥干啥，他的心神和眼风也会追随不误. 看起来，他是个性情谦逊和文静的人，但流言编派他从前本是个放荡的浪子.不过，在玛利亚. 加夫里洛夫娜的眼里，这也对他的英名无一点损害，因为她也跟一切年轻女士一样，能够欣然饶恕他的胡闹，那正好说明他天生勇敢，具有火辣辣的性格.可是，这年轻骠骑兵的沉默比什么都……（胜过他的殷勤体贴，胜过他愉快的谈吐，胜过他动人的苍白的脸，胜过他缠着绷带的手），他的沉默比什么都易于激起姑娘的好奇心和激发她的想象力. 她不得不默认，她喜欢他，而他本来就聪明机灵，阅历不浅，可能早已看出她对他另眼看待. 为何事到如今她还不见他跪在她脚下，还没有听见他表白呢？是什么障碍阻拦了他？那是因为，大凡情真而意切则必心悸而胆怯吗？那是因为他盛气凌人吗？那是采花贼在玩弄欲擒故纵的伎俩吗？他仍然不知道. 她仔细想了想，认定胆怯是唯一的原因，因而，她对他更为关怀体贴，倘使环境许可，甚至对他顾盼含情，她想用这种办法来给他鼓劲. 她准备对付最出人意外的大团圆的结局，并且在心里干着急，等待那罗曼蒂克式的最后表白. 秘密，不论其属于何种类型，终究是女人心上的一块石头.她的战略策略终于取得预期的胜利：至少，布尔明不由得悄然凝神，一双黑黑的眼珠火辣辣地盯住玛利亚. 加夫里洛夫娜的脸. 看起来，快要到了决定性的时刻. 邻居们已在谈论结婚的事，好似已成定局，而善良的普拉斯可维娅. 彼得洛夫娜喜在心头：女儿终于找到了如意郎君.一天，老太太坐在客厅里，摆纸牌卜卦，布尔明走进来，开口就问玛利亚. 加夫里洛夫娜在哪儿.“她在花园里，”老太太回答，“到她那儿去吧！

我在这儿等你们.“

布尔明去了. 老太太在胸前划了个十字，心下捉摸：“但愿今天就有结果！”

布尔明在池塘边一株柳树下找到了玛利亚. 加夫里洛夫娜. 她手里捧一本书，身穿洁白的连衣裙，仿佛像个浪漫小说里的女主角. 寒暄几句之后，玛利亚. 加夫里洛夫娜故意中断谈话，这一来，便加剧了两人之间的窘相，或许，只有陡然的、决定性的表白才能打破这个僵局. 事情也就这样发生了，布尔明感到自己处境尴尬，说道，他早就想找个机会向她倾吐自己的情怀，并请她倾听一分钟. 玛利亚. 加夫里洛夫娜合上书本，同意地垂下眼睛.“我爱您，”布尔明说，“我热烈地爱您……”（玛利亚.加夫里洛夫娜脸红了，头栽得更低.）“我行为不慎，放纵自己天天见您，天天听您说话——这真是难得的幸福啊！

……“（玛利亚. 加夫里洛夫娜记起了圣. 蒲列艾的第一封信.）“事到如今，我想反抗命运已经迟了. 对您的思念，您聪明可爱和无与伦比的形象，今后就会成为我痛苦与欢乐的来源，可是，我现在还必得履行一个重大的义务，这就是向您披露一个可怕的秘密，我们之间横亘着一个不可克服的障碍……”

“障碍永远存在.”玛利亚. 加夫里洛夫娜赶忙打断他的话，“你永远不会成为我的丈夫…….”

“我知道，”他微声回答她说，“我知道，您曾经爱过一个人，但是他死了，您三年抱屈……亲爱的好玛利亚. 加夫里洛夫娜！

请别再剥夺我最后这个自慰自解的机会：我设想，您或许会成全我的幸福，如果那件事……等一下，看上帝的份上，别拒绝！您让我痛苦. 是的，我知道，我觉得，您或许会成为我的妻子，但是——我是个非常不幸的人……我已经结过婚了！“玛利亚. 加夫里洛夫娜惊恐地瞟他一眼.“我结过婚，”布尔明接着说，“结婚已经是四年了，可我还不知道，谁是我的妻子，她在哪儿，今后会不会见她一面！”

“您说什么？”玛利亚. 加夫里洛夫娜大声说，“真奇怪！

说下去！等下我也给你讲……做做好事，你快讲下去！““１８１２年初，”布尔明说，“我赶路去维尔纳，我的团队在那里. 有一天晚上到达一个小站，时间已经晚了，我吩咐赶快备马，突然起了暴风雪，驿站长和车夫劝我再等等. 我被他们说服了，但是，一种说不出的焦虑不安的情绪控制了我，冥冥中仿佛有人推我前进. 这时，暴风雪并没有停. 我不耐烦了，便吩咐再备马，冒着暴风雪上路了. 车夫想把雪橇顺着河面赶，那样要缩短三俄里的路程. 河岸堆满了雪. 车夫错过了拐上大道的地段，这一来我们发觉走到一个陌生的地方了. 风暴没有停，我看见远处有一点灯火在闪烁，于是吩咐往那儿赶. 我们驶进了一个村子，木头教堂里有灯光. 教堂大门开着，栅栏门外停了几辆雪橇，有人在教堂门前台阶上踱来踱去.‘到这边来！到这边来！

‘几个声音在叫唤.我嘱咐车夫赶过去.’得啦！

你在哪儿耽误了？

‘有人对我说，’新娘都晕过去了，神父不知道怎么办，我们正想回家去了. 快下车！

‘“我默默地从雪橇里跳出来走进教堂，教堂里点着两三枝蜡烛. 一位姑娘坐在昏暗的角落里的一条板凳上，另一个姑娘正在给她按太阳穴.‘谢天谢地！

‘后一个姑娘说，’您到底来了！

小姐的命差点让您给送了！

‘老神父走到我面前问：’您就要开始吗？

‘’您就开始吧！开始吧，神父！

‘我漫不经意地回答.“他们把小姐搀扶起来.我看她长得不赖……我犯了个错误，真是不可理解、不可饶恕的罪过呀！……我贴近她站在讲经台前面，神父匆匆忙忙，三个男子汉和一个贴身使女搀扶新娘，只顾照料她去了. 我们举行婚礼了.’接吻吧！

‘他们对我们说.“妻子转过苍白的脸看我.我弯下腰正要吻她……她大叫起来：’哎呀！

不是他！

‘她颓然倒地，失去知觉. 证婚人望着我，惊恐的眼睛瞪得大大的. 我扭转身就走，出了教堂没有碰到任何阻拦，我跳上雪橇，大声说：’快走！

‘“

“天呀！”玛利亚. 加夫里洛夫娜惊叫起来，“您不知道，您那可怜的妻子怎么样了吗？”

“不知道，”布尔明回答，“我不知道我结婚的那村子叫什么名字，我也不曾记得是从哪个驿站出发的. 那时我把我那犯罪的恶作剧根本没放在心上，出了教堂，我便在雪橇上睡着了，第二天早晨才醒过来，已经到了第三个驿站. 我过去的跟班行军时也死了，因此我已经没有希望找到那个姑娘了，我对她残酷地开了个玩笑，现在，她对我进行残酷的报复.”

“天呀！天呀！”玛利亚. 加夫里洛夫娜说，一把抓住他的手，“那就是您！您还认不出我吗？”

布尔明脸色发白……颓然跪倒在她的脚下惜了.






棺　材　老　板

我们不是每天看见一副副的棺材，这衰朽的宇宙的一缕缕的银发吗？

杰尔查文

棺材老板亚德里安. 普拉霍洛夫把最后一批零星家什已经堆上了运送棺材用的马车，两匹瘦马出巴斯曼门进尼基塔门已经来回跑了第三趟了. ——棺材老板搬家，全家要迁到尼基塔门那边去. 他把旧让的大门关上，在门上钉了一块牌子，上书：“本店出盘，亦可出租.”他然后步行到新居去.当他走近那幢老早就起了心、终于用一笔可观的现款买了下来的黄色宅子的时候，老棺材匠惊慌地发觉，自己心里并不踏实. 他跨进陌生的门槛，却见自己的新居里零乱不堪，便叹了一口气，不由怀念起旧居来了，他度过了十八个春秋，一切都布置得井井有条的旧宅. 想到此，他便开口咒骂两个女儿和长工，数落他们手脚不麻利，并且立即动手来帮忙. 马上就清检得有点眉目了. 供圣像的神龛、桌子、沙发和床铺各归其位，放在后房规定的角落；厨房和客厅里摆满了棺材老板巧手精制的那种好东西：一口口灵柩，花样繁多，尺寸不一；此外，还有一排排柜子，内装寿衣，寿帽和火把. 大门口挂一块招牌，画了一尊胖大的爱神在上头，手里倒拎一个火把，招牌上大书：“本店出售并包钉各式本色及上漆之棺木，亦可出租并翻修旧货.”两个女儿各自回到闺房. 亚德里安将新住宅各处巡视一番，在窗前坐下，吩咐烧茶.博学的读者明白，莎士比亚与瓦尔特. 司各特两位把掘墓人描绘成快活逗趣的家伙，为的是用强烈的对比以激发我们的想象. 为尊重真理起见，在下不敢步入两位的后尘，因而不得不承认，我们这位棺材老板的性格跟他阴森的行当正好合拍. 亚德里安. 普拉霍洛夫平日老是忧心重重，心事满腹.唯有当他责骂女儿不干活偷看窗外行人的时候，或者，当他同那些惨遭不幸（有时也可以说是大幸）的顾客讨价还价，企图把物价抬高的时候，他才打破往例的沉默. 就这样，亚得里安坐在窗前，品尝他的第六杯清茶，依照惯例，陷进愁肠百结的疑虑之中去了. 他想起了一个礼拜前退伍旅长出殡时仪仗刚到城门口便遇上滂沱大雨. 结果，他租出去的孝服一件件都缩了水，帽子一顶顶变了形. 他估计准得开销一大笔款子，因为他的各项殡仪用品早已没多少存货了. 他肚子里早就指望从老朽的女商人特琉辛娜身上捞回一把，因为她要死不活快一年了.不过，特琉辛娜将要死在拉兹古里亚街，因此普拉霍洛夫担心，她的继承人会懒得派人走那么远的路程来寻他，尽管他们答应过他，但他们也可能就近找别的殡丧承包人洽谈生意.共济会式的三下敲门声打断了这些疑虑.“是谁？”棺材老板问.

门开了，一个人走进来，他是个日耳曼手艺人瞅他一眼就可以断定，他欣欣然有喜色，朝棺材老板走了过来.“亲爱的邻居请原谅！”他说的那种俄国话至今我们听起来还不可能不笑，“请原谅，我打扰了您……我想提早跟您结识.我是个鞋匠，名叫戈特里布. 舒尔茨，就住在街对过.我的小房子正对着您的窗户. 明天是我的结婚纪念日，我请您和您的闺女别嫌弃到我家吃顿午饭.”

接受了邀请. 棺材老板请鞋匠坐下来喝杯茶. 多亏戈特里布. 舒尔茨性情开朗，他两人很快便亲热地交谈起来.“您生意发财？”亚得里安问.“嗯，好歹凑合！”舒尔茨回答，“我不会叫苦. 我的货不比您的货；活人没鞋穿，将就着过，死人没棺材睡，就不行了.”

“这话在理！”亚德里安说，“真的，活人没钱买鞋，请别见怪，他可以打赤脚；可叫化子死了，讨也得讨一口棺材.”

谈话就这样磨蹭了一段时间. 鞋匠起身告辞，再次发出邀请.第二天中午十二点，棺材老板带着两个女儿走出新居侧门到邻居家去了.这儿恕我不来描绘亚德里安的俄罗斯长袍，也不描绘他女儿阿库琳娜和达里亚的欧式装束了，恕我不套用现代小说家在此情况下惯用的手法.鞋匠狭小的住宅里宾客如云，大都是日耳曼手艺人，他们的家室和帮工，俄国衙役则有一名岗警，芬兰佬尤尔柯.此人虽然官职卑微，但却赢得了主人的特殊尊重. 他忠于职守公正清廉，已经二十几年了，酷似波戈列里斯基的邮差.１８１２年大火烧掉了第一古都，他的黄色岗亭也被毁掉. 不过，把敌人赶跑以后，在原地又修了一个用达里式白柱头支撑的灰色新岗亭，尤尔柯又在它周围来回巡逻，“肩扛板斧，身穿粗呢胸甲.”大部分居住尼基塔门四近的日耳曼人都熟知他，他们中有的人礼拜天还偶尔在尤尔柯家里过夜，直呆到礼拜一早上. 棺材老板亚德里安此时立刻跟他攀上了，因为这个人早晚总用得着，并且，当客人入席时，他们两人便紧挨着就座. 舒尔茨先生和太太以及他们的女儿，十七岁的萝特茜陪伴客人一道用餐，同时招待客人，动手给厨娘帮忙. 啤酒不断地倒出来.尤尔柯有四个人的胃口，亚德里安也不亚于他.他的两个女儿学讲客气.用德语的谈话越来越热闹了.突然，主人请大家静一下，随手拔去蜡封的酒瓶塞，大声用俄国话说道：“为我的好路易莎的健康，干杯！”冒牌香槟酒溢起泡沫. 主人温情脉脉地吻了一下他四十岁的老伴容光焕发的脸蛋，客人跟着一阵起哄，也为好路易莎的健康干杯了.“为列位贵客的健康干杯！”主人打开第二瓶酒，又举杯招呼. 客人道谢，又干掉一杯. 从此，一杯接一杯，不断地干杯，为一个个客人的健康干杯，为莫斯科和一打日耳曼城市的健康干杯，为手艺人的总行会和各行各业的分行会的健康干杯，为师父徒弟的健康干杯. 亚德里安开怀畅饮，快活得忘却自己，竟至举杯祝酒时开了个小小的玩笑. 接着，客人中的一个胖敦敦的糕点师傅举起酒杯大声嚷嚷：“为我们替他们干活的人，为我们的顾客的健康干杯！”这个提议跟所有的提议一样，也让大伙儿一致痛痛快快地接受了. 客人纷纷起座，互相鞠躬，鞋匠对裁缝鞠躬，裁缝对鞋匠鞠躬，糕点师傅对他们两位鞠躬，大伙儿又对糕点师傅鞠躬，如此这般做了下去. 尤尔柯眼见得大伙儿频频鞠躬不止，便转过脸对邻座大声吆喝：“怎么样？老爷子！为你的死人，也干一杯！”

大伙儿捧腹大笑. 但棺材老板自认被侮辱了一番，便紧皱眉头. 谁也没有留意他这一点，客人们继续灌酒，等到他们从餐桌边站起身来，晚祷钟声已经敲响了.很晚了客人才散，大都酒醉饭饱. 钉书匠满脸通红，活脱脱是上等羊皮书的血红封面. 他跟胖子糕点师傅两个人架住尤尔柯的胳膊，拖他去岗亭，正是“种瓜得瓜，种蒺藜得刺.”俄国谚语，分明不爽.棺材匠回到家，酒味熏人，怒气冲天.“这是怎么搞的？”他大声自言自语，“我这行当有哪一点不如人家？棺材匠莫不是刽子手的兄弟？这帮邪教徒！有啥好笑的？莫非棺材匠就是洗礼节演戏的小丑吗？我本想把他们都请到新宅子里来，办一顿丰盛的酒席款待他们.也罢！

不请拉倒！我倒真要把我的那些主顾们请一顿——信正教的死人.““怎么了，老爷子？”其时正给他解衣的女佣人说，“你胡说些什么？

快划十字！

居然要把死人请来吃搬家酒，造孽呀！““上帝保佑！老子就是要请他们！”亚德里安接下去说，“明日就请. 请赏光吧！

我的诸位大恩人！

明日恭请列位到我家来留酒，我要尽力款待列位.“说这话的当口棺材老板往床上一倒，不久就鼾声如雷.叫醒亚德里安的时候，院子里还是黑的. 女商人特琉辛娜正好这一晚去世了，她家掌柜派人骑马通知亚德里安. 棺材老板给了报丧人一枚十戈比的银币作酒钱，他赶忙穿衣，叫了一部马车就直奔拉兹古里亚街. 有警察在亡人家的大门口已经巡逻，生意人穿梭进出，好一似一群乌鸦嗅到了死尸.亡人躺在桌子上，面色蜡黄，但尚未腐烂变形. 她四周，亲戚、邻居和孝子贤孙挤挤搡搡. 窗户全部打开. 点燃了蜡烛. 几位神父在念经超度. 亚德里安走到一个穿时髦礼服的年轻商人即死者的侄子跟前，向他说明，寿材、蜡烛、柩披以及殡仪各项用品都已准备停当，包管一应俱全，货真价实. 那年轻的继承人例行向他表示感谢，说价钱不管，一切听凭卖主的良心筹办. 棺材老板按照老例对天起誓，说他多要一个钱就不是人；这当口他却向掌柜抛去一个意味深长的眼风，然后坐车张罗去了. 整天他奔波于途，从拉兹古里亚街到尼基塔门来回不停. 天擦黑时办妥了一切，他打发了马车便步行回家去. 月亮当头. 棺材老板悠然自在，走到尼基塔门. 在耶稣升天教堂边，那位咱们早已相识的尤尔柯喊他站住，认出是棺材老板之后，便向他道了声晚安. 天色已晚. 棺材老板快要走进家门，忽然间，但见有个人影溜到门口，推开门便钻进去，不见了.“这是啥名堂？”他心下琢磨，“谁又找我买货来了？

莫不是小偷钻空子？该不是我那两个傻丫头偷汉子吧？肯定不是好事！“棺材老板业已打定主意去叫好朋友尤尔柯来帮忙了. 这时一个溜到便门旁，正待跨进去，他回头一看，认出了拔腿要逃的主人，他便停住脚，摘下三角帽. 亚德里安觉得此人好生面熟，但仓促不及细看.

“您劳驾到舍间，”亚德里安所喘嘘嘘地说，“承蒙关照，请进！”

“别客气，老板！”那人闷声闷气地说，“请前面走，给客人领路.”

亚德里安已经没有工夫讲客套了，他走上楼梯，那人跟后. 亚德里安觉得，他的几间房子里已有许多人在走动.“真见鬼！”他想，匆匆走了进去……哎呀！他两条腿直打哆嗦.房间里到处是死人！月光射进窗户，照亮了死人或蜡黄或铁青的脸，还有咬牙切齿的嘴巴，半开半闭、混浊无神的眼睛和突秃的鼻子……亚德里安吓得魂飞魄散，但却辨认出了一个个他热心帮衬着埋葬掉的死人. 而大雨倾盆时下葬的旅长正是那个跟他一道上楼的客人.男鬼女鬼团团围住棺材老板，全都向他鞠躬问好. 唯有前不久掩埋的一个穷鬼由于尸衣不够而自惭形秽，不敢走近前来，可怜巴巴站在角落里. 其余的鬼魂全都衣冠楚楚：女鬼身披彩带，头戴睡帽；生前做官的鬼，制服笔挺，但胡子都没刮掉；生前做买卖的鬼，身穿过节的长袍.“普拉霍洛夫，你瞧！”旅长代表全体光荣的鬼魄集团致辞，“我们应你的邀请赴宴来了.留在家的全都是那些走不动的，他们已经完全散了骨架，只剩下一把骨头，皮肉全都烂光了，不过，他们中间有一位却耐不住了，硬要来……”

这当口，一架小骷髅从一堆鬼魄中间挤过去，走向亚德里安. 骷髅头对棺材老板媚眼谄笑. 草绿和深红的呢绒碎片以及破败的麻布，丝丝缕缕挂满他一身，好象在一根木竿上飘悬，而他的一双脚在长统皮靴里头磕磕碰碰，好一似木杵在石臼里捣米.“你认不出我了，普拉霍洛夫？”骷髅开口说话，“你应该记得那个退伍的近卫军中士彼得. 彼得洛维奇. 库里尔金吗？

１７９９年你把你的第一口棺材卖给了他——还是用松木冒充橡木的哩！不记得了？“说了这话，这只鬼伸出两根忤子样的骨头硬要拥抱他.亚德里安使尽全身气力喊叫，一把推开这只鬼. 彼得. 彼得洛维奇晃悠了一下，跌倒在地便散架了. 死人们愤然起哄，只听得众口嘟嘟哝哝；他们一致起来要维护自己同伴的尊严，死死缠住亚德里安不放，又是咒骂又是恐吓. 把可怜的棺材老板骂得两耳嗡嗡直叫，差一点儿憋了气，早已失魂落魄，颓然跌倒在退伍近卫军中士的骨架上，丧失了知觉.太阳早已照亮他的床头，而棺材老板还在上面瘫着. 终于他睁开眼睛，看到女佣人在扇茶炊. 亚德里安回想起昨夜发生的事情还禁不住心惊肉跳. 特琉辛娜、旅长和中士库里尔金模模糊糊在他脑子里浮现. 他默不作声，等着女佣人开腔跟他搭话，想让她谈谈昨夜发生的古怪事情引起了什么动响.“你真睡死了，老爷子！亚德里安. 普拉霍洛维奇！”阿克西尼娅说，把一件袍子递给他，“邻舍裁缝师傅来找过你了，还有街坊上的岗警跑来通知你，说今日是他的命名日. 可你睡死了，我们不忍心叫醒你.”

“死人特琉辛娜家里派人找过我吗？”

“什么死人？她不是没死吗？”

“唉！

你这傻婆娘！

昨夜你不是帮衬我料理她的丧事吗？““你怎么啦，老爷子？你发癫了不成？或许，昨晚灌饱了黄汤，鬼迷了心窍？昨日有啥丧事？你整天在德国人家里大吃大喝——回到家里酒气醺天，往床上一倒就睡到现在，早祷钟早已敲过了.”

“哦！当真？”棺材老板说，心里欢快起来.“那还用说.”女佣人回答.“嗯！果真如此，把女儿叫来，那就快倒茶.”






驿站长

十三品的小小官儿，驿站上的土皇上.维雅齐姆斯基公爵谁人不骂驿站长？没有一人不跟他们吵架的？有谁在大发雷霆的时候不讨取那本要命的“功过册”

，在那上头枉费笔墨控告他们目中无人、冥顽不灵和消极怠工呢？有谁不把他们当成不耻于人类的坏蛋，简直如同往日包揽讼狱的刀笔吏，或者，起码也像似穆罗姆森林里翦径的土匪？不过，我们如果为人公道，处心积虑为他们想一想，那么，他们得到评判的时候就会宽和得多了. 驿站长是何许人？十四等官阶的背黑锅的角色，那官衔只够他抵挡拳打脚踢之用，而且并非每次都抵挡得住（我恳请读者凭良心）。

被维雅齐姆斯基公爵开玩笑称为土皇帝的人的职务究竟如何呢？难道不是实实在在的苦役吗？日夜不得安宁. 旅客把枯燥乏味的旅行中一路憋出来的满腔怨气一股脑儿都发泄到了驿站长身上.天气坏，行路难，车夫犟，马匹懒——全都因为他！一脚跨进他那寒酸的住房，过路客准得拿他当仇人一样怒目相视；倘若他能够很快打发掉一位不速之客，倒还好；不过，如果刚好没有马匹呢？……老天爷！他会被骂得狗血淋头，恐吓之辞也随着劈头盖脑！下雨或雨夹雪的坏天气，他却被逼得挨家串户去奔波. 暴风雪和主显节前后天寒地冻的时候，他却溜进教堂里，暂时躲开发火的旅客的辱骂和冲撞，偷得一分钟的清闲.一位将军驾到，站长惶恐万分，拨给他最后两部三套马车，其中一部还是特快邮车. 将军去了，连谢谢也不说一声. 过了五分钟——又是一阵铃铛！……军机信使又到了，把驿马使用证朝桌上一扔！

……我们只要好好体味一下这一切，那么，我们心中的怒火便会自行熄灭，不由得对他怀抱真诚的同情心了. 再多说几句：二十年来，我走遍了俄罗斯的东南西北.差不多熟悉所有的驿道，认得几代车夫，很少有驿站长我没打过交道，很少有驿站长我认不清其面孔. 我旅途观察所积累的有趣的材料我打算不远的将来整理出版. 此刻我只指出一点：对驿站长这一类人的看法大部分是不公正的. 这些被人唾骂的站长，一般说来大都为人和善，天性助人为乐，爱跟人交往，不求名，也不太逐利. 听他们谈话（可惜过路君子对此毫不在意），真可以从中学到不少有趣和有益的东西.对于我本人，我得承认我宁愿听听他们聊天，也不愿领教因公出差的某位六等文官高谈阔论.不难猜到，我的朋友中就有这些可敬的人物.实际上，对其中一个人的怀念我是珍惜的.情境曾经使得我跟他接近，下面我就打算跟我亲爱的读者谈谈这个人物.１８１６年５月，我有事顺着现已废弃的某驿道经过某省.当时我官职卑微，只能乘坐到站换马的驿车，付两匹马的公费. 因此站长们对我毫不客气，我得常常据理力争才能得到我自认为属于我的权力. 我年轻，火气大，一看到站长把为我准备的三匹马套到某位官老爷的轿车上，我便憎恨站长卑鄙，骂他没有骨头. 同样，在省长的宴会上，精明势利的仆役上菜时按官价，走过我跟前而不予理睬，这种事，也令我长久耿耿于怀.上述两件事，现在我倒觉得是理所当然的了.如果废弃通行的规矩：“小官敬畏大官”

，而改换另一个规矩：“惺惺爱惜好汉”

，那么，实际上我们将怎么办？那会争得头破血流！仆役上菜从谁开始？闲话少说，再来说我的故事要紧.那一日天气酷热. 车子距离××站还有三俄里，开始下小雨了，不一会，大雨倾盆，淋得我浑身不剩一根干纱. 到了站，我第一件事便是换衣，第二件事便是喝茶.“喂！冬尼娅！”站长叫道，“茶炊拿来，再拿点奶油.”

他说了这话，从屏风后边走出一个大约十四岁的女孩，跑进了前堂. 她的美貌令我惊心.“她是你的女儿？”我问站长.“是的，大人！”他说，神态泰然自得.“她脑子聪明，手脚麻利，就象她过世的娘.”

于是他便动手登记我的驿马使用证. 我闲着没事，便来观赏挂在他简陋而整洁的房间的墙上的一幅幅图画. 这几幅画，画的是一套“浪子回头”的故事. 第一幅，一个头戴便帽，身穿宽袍的可敬的老人送走一个身心浮躁的少年，他匆匆忙忙接受老人的祝福和一个钱袋. 第二幅，集中尖锐地描绘了年轻人的堕落：他在桌边坐，一群酒肉朋友和厚脸皮的荡妇围绕着他.第三幅，荡光钱财的年轻人身着粗布袍子，头戴三角帽，正在牧猪，跟一群猪同槽吃潲，他面带愁苦和悔恨之色. 最后一幅，描绘他回到父亲身边：慈爱的老人穿戴同样的衣帽，跑出来迎接儿子，浪子跪下；远景画了厨子在屠宰一头肥牛，哥哥在探问仆人这天伦之乐的原因. 每幅画下边，我都读到很贴切的诗句. 这套画，还有栽在瓦盆里的凤仙花、挂了花幔子的床铺以及当时我周围的其他家什至今我还历历在目. 此刻那主人的音容笑貌还记忆犹新，他五十来岁，气色很好，精力旺盛，穿一件深绿长制服，胸前挂着带子褪了色的三枚勋章.我还没来得及给老车夫付清车钱，这时，冬尼娅捧着茶炊回来了. 这小婆娘我第二眼便看出了她已经给了我的好印象，垂上蓝蓝的大眼睛. 我找她谈话，她就答话，全无半点害臊之态，俨然象个见过世面的大姑娘了. 我请她父亲喝杯果露酒，给冬尼娅也倒了一杯茶. 我们三人便开始聊天，好象我们早就是熟人了.马匹已经准备妥当，但我还是不愿离开他们. 最后我只得向他们道别了.她父亲祝我一路平安，女儿一直送我上车.在门厅里，我停住，请求她让我吻她，她同意了……自从干了这件事情之后，我能掐指算计我有过多少次的吻了，但没有一次能在我心坎里留下如许长久、如许甜蜜的回味.过了几年，境遇又让我走上同一条驿道，我又到了先前的地方. 我记起了老站长的女儿，一想起又将见到她，我的心就异常快乐.但是，我心里嘀咕，老站长或许早已走了，冬尼娅或许已经嫁了人，甚至老人已死或冬尼娅已死的念头也曾在我脑子里一闪. 我驶向××站心头怀着不祥的预感.马匹在驿站前的小屋旁边停下. 走进屋里，我立即认出了那几幅“浪子回头”的画. 桌子和床铺依然放在原地，但窗口却没有了鲜花，周围的一切显得零乱和衰败. 站长睡下了，身上盖件大衣. 我一进来就把他惊醒了，他爬起来……他正是萨姆松. 威林，老多了，当他正待动手登记我的驿马使用证的时候，我望着他一头白发，满脸皱纹，胡子拉茬好久没剃，背脊佝偻——三四年工夫竟能把一名身强力壮的汉子变成一个衰老的老头儿，我怎能不惊讶呢？

“你认识我吗？”我问他，“我跟你是老相识了.”

“或许是，”他回答，脸色阴沉，“这儿是一条大道，过路旅客很多.”

“你的冬尼娅还好吗？”我又问.老头儿锁煞眉头.“鬼晓得！”他回答.“那么，她出嫁了？”我问.老头儿假装没听见我的话，继续小声念着我的驿马使用证，我不再继续问了，吩咐摆茶. 好奇心更使我不安了，我指望一杯果露酒会解放我的老相识的舌头.我没猜错，老头儿不嫌弃喝一杯. 我看到，一杯甜酒下肚，他的阴沉的脸色开朗了些. 第二杯倒下去，他的话便多了. 他说他记起我了，或者装做记得. 而我便从他嘴里听到了一段故事，当时令我感动不已.“这么说，您认得我的冬尼娅喽？”他说起来，“谁不知道她呢？唉！冬尼娅，冬尼娅！了不得的丫头！那时节，谁只要路过这儿，没有一个不夸她，没有一个说她的坏话. 太太们送东西给她，有的送头巾，有的送耳环. 过路的老爷们借故停下不走，说是要吃顿午饭或者晚饭，其实，不过是为了再多瞅她几眼. 那时候，不论老爷的脾气多大，一见到她就老实了，跟我说话也变得和气了. 先生！信不信由您：官差和军机信使跟她谈话，一口气就谈上几个钟头哩！她撑持着这个家：收拾屋子，张罗一切，把这个家弄得安安稳稳. 而我嘛，是个老傻瓜，真是看她看不厌，疼她疼不够哩！难道我不爱我的冬尼娅，不疼我的孩子吗？难道她的生活过得不好吗？可不是，祸从天降，在劫难逃呀！“接着，他一丝不留告诉了我他的痛苦.三年前，一个冬日的黄昏，驿站长正拿本新册子划格子，女儿在屏风后面缝补衣衫，一驾三套马车到了. 一个头戴毛茸茸的冬帽的旅客，身穿军大衣，外罩披风，走将进来，开口就要马匹. 而马匹全都出差去了. 听了这话，旅客便提高嗓门，扬起马鞭. 然而，见惯了这种场面的冬尼娅急忙从屏风后面跑出来，满脸堆笑地问他：他先生是不是要吃点什么？

冬尼娅一露面便产生了照例的效果. 旅客怒火全消，他同意等待马匹并且要了一份晚餐.他摘去湿透了的毛茸茸的帽子，解开披风，脱掉大衣，此人却原来是个身材秀美、蓄了两撇黑胡须的年轻骠骑兵军官. 他坐在站长身旁，跟他和他的女儿畅快地聊天. 晚餐端上来了. 这时马匹已经回来，站长去吩咐，马不用喂了，给这位旅客的马车立即套上. 他吩咐回来一看，年轻人已经晕倒在长凳上，简直不省人事了：他感觉不妙，头痛头晕，走不得了……怎么办？站长把自己的床铺让给他，并且决定，病人如果还不见好，明早便派人到Ｃ城去请医生.第二天病人更不得了. 他的仆人骑马进城去请大夫. 冬尼娅用浸了醋的手帕扎在他头上，坐在他床边做女红. 站长在场，病人便唤唤哼哼，几乎不说一句话，不过嘛，他倒喝了两杯咖啡，一边哼哼，一边要吃午饭. 冬尼娅一直守护他.他时不时喊口渴，冬尼娅便给他端一杯她亲手调制的柠檬水.病人只打湿一下嘴唇，趁每次递还杯子的机会，他急切伸出软绵绵的手捏一捏冬妞莎的小手儿，以示感激不尽. 午饭前大夫来了，给病人合了脉，跟他用德国话谈了一阵子，然后用俄国话宣布，病人只需好好保养，再过两三天就可以上路了.骠骑兵给了他二十五个卢布的出诊费，并请他一道用膳.医生没有推辞. 他两位胃口蛮好，喝了一瓶酒，然后双方得意地分手.再过一天，骠骑兵完全康复. 他格外高兴，一个劲寻开心，要么找冬尼娅放刁，要么跟站长淘气，要不就自个儿吹吹口哨，跟过往客人闲聊天，帮忙把他们的驿马使用证登记入册. 如此这般，他便赢得了忠厚老实的站长的欢心，到第三天早晨，站长竟舍不得跟这个逗人怜爱的小伙子分手了.那天是礼拜日，冬尼娅打点去做祷告.骠骑兵的马车被套好了.他向站长告别，大大方方付了食宿费，再跟冬尼娅道别，自动提出要把他送到村口教堂去，冬尼娅犹疑不定……“你怕什么？”她父亲说，“大人又不是狼，不会把你吃掉.跟他坐车去教堂吧！”

冬尼娅上车坐在骠骑兵身旁，仆人跳上赶车台，车夫一声吆喝，马儿便起步了.可怜的驿站长真糊涂，他怎么能应许他的冬尼娅跟骠骑兵坐一辆车走呢？他怎么会那样懵懂，当时他的脑瓜干吗不顶用了？还没有过半个钟头，他心疼了，绞得痛，惶惶然失魂落魄，终于忍不住了，拔腿就向教堂跑去. 他到了那里一看，人都散了，不见冬尼娅，庭院里没有，教堂门口也没有.他匆忙走进教堂，但见神父从祭坛上走下来，执事在灭烛，两个老太婆还在角落里祷告. 冬尼娅还是不见！可怜的父亲搜罗浑身气力才打定主意去问教堂执事：她来做过祷告没有？

执事回答：没来. 站长往家返，已经半死不活了. 只剩下一线希望了：冬尼娅由于不懂事而自作主张，也许滑溜到下一站，上她教母家做客去了. 忧心忡忡，他坐等那驾三套马车回来（就是他允许她坐上去的那一辆呀！）傍晚时候车夫终于回来了，喝得烂醉，他带来一个致命的消息：“冬尼娅从那一站和骠骑兵一道又往前走了.”

这一击，老头儿可受不住了. 他颓然往床上一倒——就是年轻骗子昨晚睡的那张床. 此刻站长回想种种情景，猜透了那病是假装的. 这可怜人得了一场厉害的热病. 把他送到Ｃ城就医，调来了另一个人暂时代理他的职务.正是那个给骠骑兵按脉的医生现在为他治病. 他向站长透露，那年轻人根本没病，当时他早便猜出了此人居心不良，但他不敢做声，因为怕挨鞭子. 不论这德国人说的是真话还是吹嘘他有先见之明，反正他的话一点也不能安慰可怜的老人.病刚刚好转，驿站长便向Ｃ城邮务局长告假两个月，对谁也不告知自己的打算，便徒步出门寻找女儿去了. 他从驿马使用证上得知骑兵大尉明斯基是从斯摩棱斯克动身前往彼得堡去的. 那个把明斯基送走的车夫说，冬尼娅一路哭哭啼啼，不过，看起来，她倒心甘情愿.“说不定，”站长暗想，“我会把我的迷途的羔羊找回家.”

心存一丝希望，他到了彼得堡，住在伊兹曼诺夫斯基团的驻地，他的老同事，一个退伍军士家里，立即开始寻找他的女儿. 不久他打听到骑兵大尉明斯基正在彼得堡，住在杰蒙特饭店. 站长决定去找他.一天清晨，他走进明斯基的前厅，请求向大人通报：有个老兵求见.那勤务兵一边擦着上了楦头的皮靴，一边说，老爷正在睡觉，十一点以前不见客. 站长走了，到了指定的时刻他又回来. 明斯基本人出来见他，身穿长袍，头戴鲜红的小帽.“怎么，老兄？你有什么事吗？”他问站长.老头子心里怦怦直跳，泪珠儿往上涌，嗓门发颤，仅仅挤出一句话来：“大人！……请您做做好事吧！……”

明斯基眼风飞快地瞟了他一眼，脸红了，抓住他的手领他走进书房，随手倒闩门.“大人！”站长接着说，“覆水难收，至少，求您把可怜的冬尼娅还给我吧！您把她已经玩腻了，别把她毁了！”

“我做过的事，你扳不回来了，”年轻人说，神色狼狈，“我在你面前有错，我乐意请你原谅. 可是，要使冬尼娅离开我，你甭想. 她会幸福的，我向你发誓. 你要她干吗？她爱我，她对从前的环境已经厌倦了. 不论是你还是她——你们都不要忘记，事情已经发生过了.“然后，他给站长袖口里塞了点儿东西，打开门，于是站长自己糊里糊涂地就到了街上.他发呆，好久站住不动，后来他发现袖口里塞了一团纸.他取出来展开一看，却原来是几张揉得皱巴巴的五卢布和十卢布的钞票. 泪水涌出了他的眼眶，这是愤怒的眼泪！他把钞票揉成一团，往地上一扔，用鞋跟使劲地踩，愤然而去……走了几步，停住脚，想了想……再回转身……但钞票已经没了. 一个衣冠楚楚的小伙子，看到他，马上跳上马车，一屁股坐下，对车夫一声喊：“走！”

站长不去追赶. 他决定回到他的驿站去，但他想，动身前他跟可怜的冬尼娅至少总得再见一面. 为了这事，两天以后他又去明斯基那里. 但这一回勤务兵很严厉地对他说，老爷任何人也不接见；拿胸膛把他从前厅里顶出来，砰一声把门关上，门差点撞倒了他. 老头站着，站着——只得走！

就在这一天黄昏时候，他去救苦救难大教堂做了祷告，顺着翻砂街走过去. 突然，一辆华丽的轿车急驰而过，站长认出了车上坐着明斯基.轿车在一栋三层楼房的大门前停下，骠骑兵下车走上了台阶.一个幸运的念头在站长脑子里滋长.他回转身，走到车夫跟前.“这是谁家的马车，老弟？”他问，“不是明斯基的吗？”

“正是.”车夫回答，“你有什么事吗？”

“是这么回事，你家老爷嘱咐我送张条子给他的冬尼娅.可我记不得他的冬尼娅住在什么地方.”

“就在，第二层. 不过，你的条子来晚了，老兄！现在，    老爷本人已经在她那儿了.“

“不要紧，”站长说，心悸魄动，心头有种说不清的滋味，“谢谢你的指点，不过，我还有我的事情要办.”说了这话，他便走上楼梯.门关着. 他按了门铃，一颗心沉沉地等了几秒钟. 钥匙响了一下后，门对他打开.“阿芙朵琪娅. 萨姆松诺夫娜住这儿吗？”

“是这儿，”年轻的女仆回答，“你找他有什么事？”

站长不答话，径直走进客厅.“不行！”女仆在后面叫起来，“阿芙朵琪娅. 萨姆松诺夫娜有客.”

但站长不听她，一直往前走. 头两间房里很暗，第三间房里有灯. 他在一开着的门边停住脚，停住脚. 房间布置华丽，明斯基坐着在出神.冬尼娅周身珠光宝气，穿着时髦，侧身在明斯基靠椅的扶手上坐着，模样活象个英国马鞍上的女骑士. 她情意绵绵，注视着明斯基，捻一绺他那乌黑的鬈发缠绕在自己指环闪烁的纤指上. 可怜的老站长啊！他从来没有见过女儿竟有这般妙艳. 他情不自禁在一旁欣赏着她.“谁呀？”她问，没抬头.他还是没吭声. 冬尼娅没听到回答便抬起头……她大叫一声，跌倒在地毯上. 明斯基吃了一惊，弯下身去把她抱起，突然，见到老站长在门口站着，他便放下冬尼娅，向老人走过来，气势汹汹，浑身打颤.“你要干什么？”他对站长说，咬牙切齿，“你干吗老缠着我？你这土匪！你要杀我吗？出去！滚！”一只有劲的手一把抓住老头的衣领，只一推，他便摔倒在楼梯上.老头回到自己的住处.他的那位朋友要他去告状.但是，老头想了想，摆摆手，决定忍气吞声算了. 两天以后他从彼得堡返回到自己的小站，重操旧业.“眼看三年了，”最后他说，“我失去了冬尼娅，一个人度日，没有她的一丝风声、半点消息. 她活着，还是死了，天晓得！什么事都有可能发生. 这种姑娘，她不是头一个，也不是最末一个，过路浪子拐了去，养一阵子然后就被扔掉了事. 这种傻丫头彼得堡多的是，今日遍身罗绮，明日就跟穷光蛋一道去扫街了.我有时想，我的冬尼娅或许已经沦落了，想到这里，不由得把心一横，但愿她快点死掉……”

以上便是我的朋友老站长所说的故事.说这故事的时候，他几次喉结作梗，泪如雨下. 他操起上衣的下摆怆然擦拭泪水，就象是季米特里耶夫的叙事诗中的那个热心肠的杰连季奇一样. 他掉泪，部分原因是因为果露酒，他灌下去足有五杯. 不过，无论如何，这一滴滴泪珠儿强烈地震撼着我的心，使我久久不能忘怀老站长，使我久久惦记着可怜的冬尼娅……前不久我又路过××小地方. 我记起了我的朋友. 我探听到他管理的那个驿站已经被撤销了.我问：“老站长还在世吗？”

没有谁能够确切回答.我决定去寻访我那熟悉的老朋友，便租了几匹马到了Ｈ村.那是深秋时节. 天空布满了灰蒙蒙的云层. 冷风从收割了的田野上抚面吹来，刮落枝头的黄叶和红叶飘飘乱舞. 进村时太阳快落山了，我在驿站小屋旁边停车. 门厅里（可怜的冬尼娅曾经在这儿吻过我）走出来一个胖太婆，她回答我的问题说：老站长过世快一年了，他原先的房子里住下了一个酿酒师傅，她便是那人的老伴. 我感到白跑了一趟，并且十分惋惜白花掉的七个卢布.“他因为什么死的？”我问酿酒师傅娘子.“喝酒醉死的，老爷！”

“他埋葬在哪里？”

“就在村子边上，挨着他老伴的坟的地方.”

“带我到他坟上去看看好吗？”

“可以. 喂！万卡！你跟猫崽玩得也够了，来！带这位老爷上坟地去，把站长的坟指给他看.”

她说这话的时候，一个遍身褴褛的黄头发独眼龙小孩跑到我面前，他马上把我带到坟地.“你认得过世的老站长吗？”路上我问他.“怎么不认得？他教我削哨子. 有时候他从酒店走出来（祝他早进天国！）我们在他背后跟着，口里叫：‘老爷爷！老爷爷！

给几个核桃吧！

‘他就把核桃分给我们吃. 他老是跟我们玩.““过路的旅客有记得他的吗？”

“如今旅客少了.陪审官有时也拐弯到这儿来，可他从不问死人. 夏天里有个太太来过，她问起老站长，也上坟地来看过他.”

“怎么样的太太呢？”我好奇地问.“挺漂亮的一位太太，”小孩回答，“她坐六匹马拉的车来的，带了三个小少爷、一个奶妈、一只哈巴狗. 人家告诉她，老站长死了，她就哭泣起来，对她的小崽子说：‘你们好好坐着，我到坟上去一下就来.’我走上前去愿意给她带路，可太太说：‘那条路我认得.’她还给了我一个五戈比的银币哩！——多好的一位太太呀！……“我们到了坟地，那是一块光秃秃的地方，没有围栏，立了许多十字架，没有一棵树.如此凄凉的墓地我可从没见过.““这就是老站长的坟.”小孩对我说，他跳上一个砂堆，一个黑黑的十字架埋在上面，上头钉了个铜圣像.“那位太太也来过这儿吗？”我问.“来过，”万卡回答，“我远远地望着她. 她在地上躺了好久. 后来她回到村子里，叫来神父，给了他钱，坐车就走了.她还给了我一个五戈比的银币哩！——多好的一位太太呀！”

我也拿出五戈比给这小孩，不再懊悔这次旅行了，花掉的七个卢布也不觉得可惜了.






村　姑　小　姐

杜辛卡！随你怎么打扮都好看.波格丹诺维奇伊凡. 彼得洛维奇. 别列斯托夫的田庄座落在我国一个边远的省份里. 年轻时他在近卫军里服役，１７９７年初退伍后回到乡下，从此便一直在那里生活. 他和一个穷贵族小姐结了婚，当他正在远离庄园的猎场上的时候，她难产死了. 经营田产的事宜很快就使他得到了宽慰. 他自己设计建造了一栋房子，办了个织呢厂，收入增加三倍，他便自认是这一带最聪明的人了，对这一点，四邻地主也不便有所非议，因为他们时不时携带全家老小和一群狗到他家作客. 平素他穿件棉绒短上衣，过节就换一件挺显风度的礼服. 他自己动手记账，什么书也不读，只除开一份《枢密院公报》。一般说来，大家都还喜欢他，尽管认为他为人高傲. 只有一个近邻跟他合不来，此人名叫格利高里. 伊凡诺维奇. 穆罗姆斯基，是个纯粹的俄国老爷. 他在莫斯科挥霍掉大部分家产，这时妻子去世了，他便回到自己最后一座田庄上来. 在这儿他不改其以前放荡阔老爷的恶习，只不过换了新花样罢了. 他培植了一个英国式的花园，几乎花掉他余下的家当. 他的马夫一律英国骑手打扮，他聘了个英国小姐为女儿当家庭教师. 他田里的农活按照英国耕作法.照搬外国的办法，不长俄国的庄稼. 虽然格利高里. 伊凡诺维奇的支出大大减少，但收入并未增加，尽管在乡下他也想得出如何借贷新债. 大家都认为他并不蠢，因为他是省内头一个想出把产业抵押给监护院的人. 这个办法当时在一般人看来，是很复杂而且要承担风险的.批评他的人中间，最厉害的一个是别列斯托夫. 反责新秩序是别列斯托夫的性格中的一个突出特点. 一谈起他邻居这个英国迷他就难以心平气和，不断寻找机会指责和挑剔.要是他带客人参观他的田产，客人称赞经营得当，他便回答说：“是啊，先生！”他带着狡猾的冷笑说，“我这儿跟我的邻居格利高里. 伊凡诺维奇那儿可一点不同. 按照英国人的办法不倾家荡产才怪！可我们用俄国老办法，不管怎样也不会饿肚子.”这番话和类似的戏言，由于邻居们的热心，再添油加醋，绘声绘色，传到了格利高里. 伊凡诺维奇的耳朵里. 那位英国迷就象我国记者那样，受不了这种辱骂. 他发火了，把这位吹毛求疵的批判家叫做狗熊和土包子.当别列斯托夫的儿子回到乡下父亲身边的时候，两家地主的关系就是如此. 他儿子在某大学求学，打算从军，但父亲不同意他那么干，年轻人觉得自己对文职完全不相称. 父子互不相让，年轻的亚历克赛便暂且过过乡间大少爷的日子，蓄了唇须以备不时之需.亚历克赛本是个好样的. 倘若他匀称的身材从来没有紧绷过一身军服，倘若他不是在骏马上出尽风头，而是趴在办公桌上抄抄写写，那就太可惜了！

目视他狩猎时一马当先，不择道路横冲直撞，邻居们便异口同声地说，这小子永远不能造就成一个能干的股长.小姐们频频睃他，有的还暗送秋波.不过，亚历克赛很少把她们放在心上. 她们便认为他如此不通灵性可能是因为他在谈恋爱. 果然，从他一封信里抄下的地址便在大家中间传开了：“莫斯科，阿列克谢耶夫修道院对面，铜匠萨维里耶夫家，阿库琳娜. 阿列克谢耶夫娜. 库洛奇金娜收，恳请您务必将此信交Ａ. Ｈ.Ｐ。”

没有在农村呆过的我的读者想象不出，县里的小姐们是多么的娇美啊！他们在清新的空气里，在自家花园的苹果树荫下成长，她们从小小的书本里吸取世界和人生的知识. 孤独、自由、读书这三者很早就使她们心头的感情和咱们懒洋洋的美人儿所不理睬的爱欲滋长.一声铃铛，对于外省小姐，就等于一次冒险，坐车进城一次竟好比开创了人生一个新纪元，客人来访则留下了长久的、有时竟是终生难忘的回忆.当然，谁都可以嘲笑她们的怪癖. 但是，皮相的观察者的讥笑是不能抹杀她们根本的优点的，其中主要的是：性情奇特，独成一格. 没有这一点，照让—波里的说法，人类的伟大便不复存在了. 两个京城的妇女们可能受到更好的教育，但上流社会的积习很快就会把她们的性格磨平，把她们的灵魂铸造成一个模式，就好像监制出一批批金钿银钗一样.说这个话，并不是想指责和非难她们，不过，“我们的观察继续有效”

，就像古代诠注家所说.亚历克赛在咱们小姐们的圈子里会引起什么反响，那是不难猜到的. 他是第一个在她们面前表现为潦倒失意和看破红尘的人，第一个向她们抱怨生之欢乐已逝、青春花朵已毁的人，此外，他还戴了一枚乌黑的骷髅头戒指. 这一切在外省显得格外新鲜，简直不同凡响. 众家小姐怎能不对他想入非非呢？

不过，对他最感兴趣的却是我们那位英国迷的女儿莉莎，（或者，按格利高里. 伊凡诺维奇的叫法：蓓西）。两家父亲互不往来，她还没见过亚历克赛哩！而此时所有邻居的女孩子谈他却成了一种风气. 她妙龄十七，一双黑黑的眼睛生气勃勃，把她黝黑的小脸蛋映衬得格外令人心动. 她是父亲膝下的独生女，因而从小就娇惯坏了. 她的活泼任性和层出不穷的恶作剧可把父亲逗乐了，但却把家庭女教师密斯冉克逊搞得悲观失望. 这位小姐是个呆板的四十岁的老姑娘，脸上扑粉画眉，一年读两遍《帕米拉》，薪俸四千卢布，抱怨在这野蛮的俄罗斯真堪令人心动！

使女纳斯嘉服侍莉莎，她年纪虽大一点，但一举一动跟她小姐一个样.莉莎非常喜欢她，把心头一切秘密都告诉她，跟她合计想出许多鬼花样. 一句话，纳斯嘉在普里鲁琴诺村真是个了不起的人物，其地位比德国悲剧中的任何贴心女仆都要高.“让我今日就去做客.”一天纳斯嘉给小姐穿衣服时说.“好呀！到哪里去做客？”

“去杜吉洛沃村，上别列斯托夫家.今日是他们家的厨师娘子的命名日，昨日她来请我过去吃饭.”

“看！”莉莎说，“两家老爷吵架翻脸，仆人却彼此请客.”

“老爷们的事跟我们没关系？”纳斯嘉顶嘴，“并且，我是您的使女，又不是您爸爸的. 您又没有跟别列斯托夫少爷吵过架. 只要两个老爷乐意，就让他们去闹吧！”

“纳斯嘉！你就想办法去看看亚历克赛. 别列斯托夫吧！

回来细细告诉我，他长得怎么样，为人如何.“纳斯嘉答应了，而莉莎一整天焦虑地等她回来. 傍晚纳斯嘉终于回来了.“啊！莉莎维塔. 格利高里耶夫娜！”她走进房就说，“我见到了别列斯托夫少爷了，看了个够. 我们这一整天都在一起.”

“怎么回事？你说说！从头开始！”

“好吧！我们去了，有我，有阿克西尼娅. 叶戈洛夫娜，有任尼拉，有杜尼卡……”

“好了，好了！我知道了. 后来呢？”

“您听我讲嘛！我都讲，从头讲. 我们这就一块去了，到那里正赶上开宴席. 人挤了满满一屋子. 有卡尔宾斯柯耶村的人，有札哈列夫斯柯耶村的人，女管家带了几个女儿也到了，还有赫鲁宾斯基一家人……”

“得了！别列斯托夫呢？”

“您别着急！

我们这就入席了，坐首席的是女管家，我紧挨着她落座，她女儿可气坏了，我才不管哩！“    “哎哟，纳斯嘉！

你尽唠叨不着边际的小事，太不够味儿！““您可真没耐性，小姐！等到我们从餐桌旁边站起身来……我们足足吃了三个小时，酒席太丰盛了！油煎馅饼，奶冻糕，青的、红的、花花搭搭的……吃完我们起身就到花园里去捉迷藏，这时少爷出现了.”

“怎么样？说是他长得很英俊，真的吗？”

“非常俊美，的确是一个美男子哩！

身量匀称，个儿高大，脸蛋绯红……““真的？可我还以为，他脸色苍白哩！你觉得他怎么样？

愁眉不展，少言寡语“

“您想不到吧？

我出娘胎还没见过这样不要命的角色！

他竟然想跟我们一起捉迷藏.““跟你们一道捉迷藏！可能吗！”

“偏偏就会. 您猜他还想出了什么鬼点子？

捉住谁，就接吻！“

“随你去说！纳斯嘉，你瞎说！”

“随您去说！

反正我没编造. 我使劲才挣脱了他. 一整天他就这样跟我们胡闹.““那么，为什么人家说他在恋爱，对谁也不瞅一眼呢？”

“那我可不知道了，小姐！不过，他瞅我可瞅了个够，对塔尼亚，对女管家的女儿，也一样，还有对柯尔宾斯柯耶村的巴莎也一样. 真说起来也罪过，他谁也不放过，简直是个调皮鬼！”

“这倒蛮有意思！可你听说他在家里怎么样吗？”

“他们说，少爷倒是个好样的，心地好，又善良淳厚. 就一点不好，太喜欢追女孩子了. 不过，我看嘛，这也算不了什么罪过，到时候他会老实的.”

“我倒真想见见他哩！”莉莎说，叹一口气.“那又有什么为难的？

杜吉洛沃村离咱们不远，只有三俄里. 您就走到那边去散散步，或者骑马去也行，你定会见到他的. 他每天清晨都带枪去打猎.““不行，那可不好. 他还以为我要追求他哩！并且，我们两家父亲吵了架，这一来，我无论如何不能跟他结识……哦，有了！纳斯嘉！你猜怎么着？我可以装扮成农家姑娘！”

“那敢情好！

你可以穿一身厚厚的褂子，套一件长长的马甲，斗胆走到杜吉洛沃村去. 我包管列别斯托夫饶不了你.““我本地土话说得也挺好.哎哟！

纳斯嘉，我的好纳斯嘉！

这个主意真绝！“莉莎便躺下睡觉，心里盘算马上动手实现那快活的计谋.第二天她就着手执行自己的计划，指使人去市场买回粗麻布、蓝棉布和铜钮扣，纳斯嘉做帮手，裁好一身长褂子、一件长马甲，所有使女都被叫来缝纫，到傍晚便一切准备妥当.莉莎穿上新装，站在穿衣大镜前暗自思量，觉得自己从来没有象现在这么可爱. 她反复操练自己要扮演的角色，走上前深深一鞠躬，然后频频摇头，酷似一只泥塑的小猫，再用农民的土腔土调说几句话，笑一笑，拿衣袖遮住脸蛋儿，这一番排演终于得到纳斯嘉满口称颂. 只有一件事使她为难：她试图打赤脚走过院子，可是草根刺痛她娇嫩的脚，而砂粒和碎石子更使她受不住了. 纳斯嘉又来帮忙了，她量了小姐的脚的尺码，跑到田野里找了牧人特罗菲姆，要她按尺码做一双树皮鞋. 第二天，天没亮莉莎就醒了. 全家还在梦乡之中.纳斯嘉在门口等牧人. 起床的号角吹响了，村里的牲口挤挤搡搡经过老爷的宅前. 特罗菲姆走到纳斯嘉跟前，交给她一双小小的、红红绿绿的树皮鞋，收下了她给的半个卢布的工钱. 莉莎把自己悄悄地打扮成农村姑娘，又在纳斯嘉耳边小声交代怎样瞒过冉克逊小姐，然后走上后门台阶，穿过菜园到了野外.朝霞在东方辉耀，一团团金色的云朵好像在恭候太阳，好似群臣恭候皇帝临朝.天朗气清，早晨新鲜的空气、露珠、微风和鸟儿的歌唱使莉莎的心头充满了婴儿式的无忧无虑. 她生怕碰到熟人，她好象不是在走，简直是凌空飞翔. 走近父亲领地的边界上那片小树林的时候，莉莎放慢了脚步. 她应当在这儿静候亚历克赛. 她的心怦怦直跳，自己也说不清为什么，不过，咱们少年调皮捣蛋时所经历的担惊受怕的滋味却正好构成其主要的魅力. 莉莎走进了树林的荫处. 一阵阵轻快的、枝叶沙沙的声浪欢迎这位可爱的姑娘. 快活蠢动的心情缓和下来.她渐渐沉溺于甜蜜蜜的幻想中去了.她想……但是，一个十七岁的小姐，于春日早上五点钟，一个人呆在树林里，会想些什么，可以确切地加以描述吗？接着，她朝前走，有些想入非非，路旁两排参天大树浓荫匝地.突然，跳出一条漂亮的猎狗，向她狂吠. 莉莎吓坏了，叫了起来. 这时有人嚷一声：“别动！

斯波迦！

到这儿来……“一个年轻的猎人从灌木丛后面跑出来.”别怕！亲爱的！“他向莉莎说，”我的狗不咬人.“莉莎已经从惊慌中清醒过来，便立刻随机应变.“不！少爷！”她说，假装又害怕又害臊，“我害怕！您瞧它那副凶相，又要扑过来了！”

亚历克赛（读者已经认出是他了）这时对年轻的农家姑娘已经用心上下打量一番.

“你真害怕，那我就送你走.”他对她说，“请允许我和你并肩走，行吗？”

“谁说不行？”

莉莎回答，“随你怎么走，反正路是公共的.”

“你从哪里来？”

“从普里鲁琴诺村来.我是铁匠华西里的女儿，来采鲜蘑菇.”（莉莎提着一只绳子吊的小篮子.）“少爷！你可是杜吉诺沃村的，是吗？”

“一点也不错.”亚历克赛回答，“我是少爷的跟班.”

亚历克赛想把他们的关系拉到平等的地位. 可是，莉莎却望着他笑了起来.“你撒谎，”她说，“别把我当成傻瓜. 看得出来，你就是少爷.”

“是什么让你这么想？”

“你的一切.”

“怎见得？”

“连少爷跟仆人还分辨不出来吗？

穿着也不一样，说话也不一样，甚至叫狗也不用我们的语言.“亚历克赛越来越喜欢莉莎了. 他跟好看的农家姑娘们厮混惯了，他想来亲吻她，但莉莎从他身旁一侧躲闪开了，立刻做出庄重冷漠的样子.这一来，虽然把亚历克赛逗乐了，但却止住了他进一步动手动脚的企图.“如果您想要咱们日后做朋友，”

她郑重其事地说，“那么，请您老实点.”

“是谁教你这么伶牙俐齿的？”亚历克赛哈哈大笑，“莫不是我的朋友、你小姐的侍女纳斯嘉教你的吧？文化却原来是    这么传播的！“

莉莎觉得，她已经超过了她应扮演的角色，便立刻改过来.“看你想到哪里去了？”她说，“难道我从来没有去过老爷的宅子吗？

你别吃惊，我什么都见过，什么都听过.不过嘛！“她接着说：“尽跟你闲扯，忘了采蘑菇了. 好了！少爷，你走那边，我走这边，请你原谅……”

莉莎想走开去，亚历克赛却抓住她的手.“你叫什么名字，我的小宝贝？”

“我叫阿库琳娜，”莉莎回答，手指头使劲从他手里挣脱出来，“放开我，少爷！我该回家了.”

“哦？

我的好朋友阿库琳娜！

我一定要去找你爸爸铁匠华西里，到你家去做客.““你怎么啦？”莉莎慌忙挡驾，“别去！看在基督面上，千万别去！

万一家里知道了我一个人在林子里跟你少爷说过话，那我可就遭殃了！我父亲铁匠华西里非把我打死不可！“    “那我一定得跟你再见面.”

“好吧！我有空再来采蘑菇.”

“什么时候？”

“就明天吧.”

“亲爱的阿库琳娜，我真想吻你一下，但我不敢. 那么明天，就在这个时候，是不是？”

“是，是.”

“你该不会骗我吧？”

“当然不会的.”

“那你发个誓.”

“好吧！我凭神圣的礼拜五宣誓，我一定来.”

一对年轻人分手了. 莉莎走出林子，穿过田野，溜进花园，慌慌张张跑进了牲口棚，纳斯嘉正在那儿等她. 在那里，她换了衣裳，漫不经心地回答那耐不住性子的使女的问题，随后就到客厅去了.客厅里餐桌已经摆好，早餐已经端上来了.密斯冉克逊扑过了粉，腰束得象只高脚杯，正拿刀子把夹肉面包切成一小块一小块. 父亲夸奖女儿起得早散步好.“没有什么比天亮就起床更有益于健康的事了.”他说.接着他便举出几个长寿的例子，那是从英国杂志上看来的. 他说，凡是活了一百岁的人都不喝酒并且无论冬夏天一亮就起床. 莉莎没有听他说. 她思想开了小差，想起了今早相会的经过，想起阿库琳娜跟年轻猎人的整个谈话过程，良心开始折磨她了. 她徒然想说服自己：他们的谈话并非有失体统，这次顽皮行为决不会带来什么恶果，可是良心胜过理智，冒出来说话了. 她答应明天再去，这件事尤其使她心里不安. 她原本可以完全不信守自己庄严的誓言. 不过，亚历克赛如果等她不到，会到村子里来找铁匠华西里的女儿——那个真正的阿库琳娜，胖乎乎的麻子姑娘，那样一来，就会识破她轻浮的诡计. 想到这里，莉莎害怕了，她只得下定决心，明天早上必须得按约定的去做.从亚历克赛方面看，他真如获至宝，整日遐想着那新相识的姑娘，夜里睡了，那个黑黑的美人儿的倩影也伴随在他的左右. 天刚亮，他就穿好了衣服. 来不及给猎枪上好子弹，他就来到田野上，带着那只忠实的斯波迦，随后便飞跑到了约定的地点. 他迫不急待地等了她半个钟头左右. 终于，灌木丛中有蓝色的长马甲一闪，他看见了，拔腿就朝阿库琳娜奔过去. 她微微一笑，以回报他感激的狂喜. 但亚历克赛立刻看出她脸上忧愁与不安的神情. 他想知道原因. 莉莎承认自己的行为是轻浮的，她后悔了，今天她不想失信，而这次相见是最后一次了，她请求他断绝这种对他们绝无任何益处的往来. 这一切，当然是用农民的土话说出来的. 但那思想感情，对于一个农家姑娘，实在是太不可思议了，使得亚历克赛惊奇透顶. 他鼓动如簧巧舌，一心想使阿库琳娜回心转意，说她的愿望是无可指责的，答应她永不让她因他而后悔，保证一切都听她的，千万请求她不要夺去他唯一的快乐：单独会见她，退一步说，即使隔天一次，一周两次，也罢. 他说这话，着实动了真情，他确实爱上她了. 莉莎听他说，不作声.“答应我一句话，”她终于开口说了，“那你永远不要到村里去找我，或者去打听我. 除了我指定的时间外答应我不找其他机会和理由跟我见面.”

亚历克赛用神圣的礼拜五发誓，但她笑着制止住他.“我不要你发誓，”莉莎说，“你答应一句话就行了.”

这以后他们便友好地交谈，一边在森林里漫步，最后莉莎说，时候到了，他们该分手了.亚历克赛一个人留下来，他弄不清楚，为什么只见面两次就被一个普普通通的农家姑娘操纵他的力量. 跟阿库琳娜的交往对他来说具有一种新奇的魔力，虽然这个古怪的乡下姑娘的指示他感到是个负担，但他从没有过不履行诺言的想法. 虽然亚历克赛手上戴了迷信的戒指，虽然跟人有过秘密通信，虽然有过阴郁的绝望情绪，可他实际上倒是个热心肠的好青年，有一颗纯洁的、能感受纯真感情的心.倘若放纵我的笔听它写下去，那我一定要不厌其烦地描绘说了什么，做了什么，年轻人如何相会，他俩互相爱慕之情和信赖之感如何与日俱增，他们做了些什么事，谈了什么话，等等；可是我心中明白，我的大多数读者绝不会分享我的这一份乐趣. 一般说来，那类不厌其烦的描绘难免甜得腻人. 因此，我就从略了. 要言不烦，还不到两个月，我的亚历克赛就已经爱得神魂颠倒了，而莉莎也不亚于他，只是比他稳重点儿罢了. 他俩只贪图眼前的快活，很少考虑将来.从此永不分离的念头在他俩脑子里出现得愈频繁了，但他们从不互相说破. 理由很明显：亚历克赛不论如何钟情于可爱的阿库琳娜，但他总不会打破自己跟这贫家姑娘之间存在的距离；而莉莎呢，她看到两家父亲之间存在的宿怨，不敢奢望他们有朝一日能够和解. 此外，她的自尊心还暗中驱使她存着模糊的浪漫的希望，但愿见到杜吉洛沃村的少东家跪在普里鲁琴诺村铁匠女儿的脚底下. 突然，发生了一件重大的事情，差点彻底改变了他俩的关系.一个晴朗寒冷的早晨（我们俄国的秋天这种日子很多），伊凡. 彼得洛维奇. 别列斯托夫骑马出门去溜达，在这种场合他总是带着三条猎狗、一个马夫和几个手执响板的小厮.正当此时，格利高里. 伊凡诺维奇. 穆罗姆斯基也受到好天气的诱惑，吩咐佣人套上那匹秃尾的牝马，骑上它在自己英国化的田野上奔驰. 跑到森林边，他看到自己的邻人身穿狐皮里子的高加索外套，高傲地骑在马上，那人正等着打兔子，小厮们大喊大叫，敲打响板，把野兔从灌木丛中赶出来. 如果格利高里. 伊凡诺维奇能预见到这个情景，那他肯定会掉转马头走另一条道. 完全出乎意料之外，他正碰上了别列斯托夫，发觉自己跟对方相距不过手枪射程那么远了.毫无办法.穆罗姆斯根本是个有教养的欧洲人，他骑马走近自己的宿仇跟前，彬彬有礼地向他表示欢迎. 别列斯托夫回礼，同样热忱，仿佛被拴上链子的一头狗熊按照驯兽人的命令向先生们行礼一样.恰在这时，一只兔子从林子里蹦出来，在田里飞跑. 别列斯托夫和马夫放开嗓门大叫，放出几条狗，自己也骑马全速跟踪追击.穆罗姆斯基的马从来没有上过猎场，受惊了，便狂奔起来. 穆罗姆斯基平日吹嘘自己是个了不起的骑手，这时放马奔驰，私下确实高兴能借此机会摆脱掉这个令人不愉快的对手. 但他的坐骑没有发觉前头有一条深沟，突然猛拐到一边去，穆罗姆斯基坐不稳了. 他被摔下来，重重地摔倒在冰冻的地上，他只得躺着，痛骂那该死的秃尾巴畜牲. 那畜牲感到身上没有了骑手，清醒过来，立刻站住. 伊凡. 彼得洛维奇骑马跑到他跟前，问他摔伤了没有. 与此同时，马夫抓住笼头牵来了那匹闯祸的马. 他扶着穆罗姆斯基跨上鞍子，而别列斯托夫则请他到自己家里去. 穆罗姆斯基无法拒绝，因为他觉得自己欠了人家的情. 这样一来，别列斯托夫便得胜回府了，打了一只兔子，又抓来受了伤、几乎变成阶下囚的敌人.两位邻居一面用早餐，一面非常友好地谈话. 穆罗姆斯基请别列斯托夫借一辆马车给他，因为他承认，摔了一下，他已经不可以骑马了. 别列斯托夫送客一直到台阶下，而穆罗姆斯基邀请他明日一定去普里鲁琴诺村吃顿午餐（跟亚历克赛. 伊凡诺维奇一道），要对方答应以后才肯离开. 这一来，根深蒂固的宿怨似乎由于秃尾牝马的一惊而化为乌有了.莉莎跑出来迎接格里高里. 伊凡诺维奇.“这是怎么回事，爸爸？”她惊讶地说，“您怎么受伤了？

您的马在哪儿？这辆马车是谁家的？“    “看你猜得着！

我亲爱的“。

格里高里. 但凡诺维奇回答，然后把所发生的事情细细对她讲了.莉莎简直不敢相信自己的耳朵. 没等她醒悟过来，他就宣布：别列斯托夫父子明天要来吃午饭.“您说什么？”她说，脸色发白，“别列斯托夫父子！明天到我家吃饭？不，爸爸！随您怎么办，反正我决不露面.”

“怎么？

你疯了，“父亲不以为然，”从什么时候起你竟然这么害臊，也许，莫非你对他们当真抱着世代的深仇大恨吗？

你快真成了浪漫小说里的女英雄啦！得了！别淘气了……“    “不行，爸爸！

您就是把世上任何好东西给我，把许多珍珠宝贝给我，我也决不会在别列斯托夫父子面前露脸.“格利高里. 伊凡诺维奇只得耸耸肩膀，不再跟她强辩，因为他明白，跟她论是论不出结果的，于是回屋休息，在这次值得纪念的游猎以后也真该歇歇了.莉莎维塔. 格利高里耶夫娜回到自己闺房里，立刻叫来纳斯嘉. 两个姑娘把明日要来客的事情讨论了好久. 倘若亚历克赛认出接受过良好教育的小姐就是自己的阿库琳娜，那    他会怎样想呢？

对她的行为、人品和智慧会有什么看法呢？

另一方面，莉莎倒很想看看，这次出乎意外的突然会见会给他产生怎样的印象……一个好主意在她脑子里一闪. 她当即告诉了纳斯嘉，她俩高兴得好似捡了一堆宝贝，并决定照办不误.第二天吃早饭时格利高里. 伊凡诺维奇问女儿，她是不是还坚持要躲避别列斯托夫父子.“爸爸！”莉莎回答，“如果您觉得可以的话，我就接待他们，不过，我得提出一个条件：不论我在他们面前怎样露脸，也不管我做什么，您可不能骂我，也不能露出一点迷惑和不满的样子.”

“又打什么鬼主意了！”格利高里. 伊凡诺维奇笑着说，“也行！好，好！我同意，随你怎样去做. 你这个黑眼睛的捣蛋鬼！”他边说边吻了一下她的额头. 莉莎便跑开张罗去了.下午两点正，一辆六匹马拉的家制马车驶进院子，开到绿草如茵的园地边缘. 老别列斯托夫走上台阶，两旁有穆罗姆斯基家的两个穿制服的仆人搀扶着. 他儿子随从，一同走进餐厅，那儿酒席已准备就绪. 穆罗姆斯基把邻居款待得再周到不过了，提议他们在饭前去参观一下花园和养兽场，就带领他们沿着打扫得干干净净的、撒了细沙的道路走去. 老别列斯托夫心下惋惜竟为了如此无益的癖好而花费的劳动和时间，但出于礼貌，他一字没提. 他儿子既不赞同精打细算的地主的计较，也不同情自以为是的英国迷的虚荣. 他望眼欲穿，正等着主人的女儿露面，他已经听说过不少有关她的情况，虽然，正如我们所知道的，他的心己另有所欢，但是，年轻的美人儿却永远有打动他的力量.回到客厅，三人就座. 两个老的便回忆往日的时光和自己服公务时的轶闻趣事，而亚历克赛却心里捉摸，莉莎出场后，他要扮演怎样的角色才算恰到好处. 他觉得，冷漠的漫不经心在任何情况下都是上策，这么一想，他就决心这么做了. 门打开，他转过脸去，神态冷淡，目中无人，那种气派即使工于心计的情场女子看了也会心灰意冷. 很可惜，进来的不是莉莎，而是老密斯冉克逊，她扑了粉，束了腰，低垂眼睛，轻轻屈膝行礼. 这一来，亚历克赛姿态优美的军人亮相算是扑了个空.当他还没来得及重振精神以便再战之际，房门又打开，莉莎进来.大家起立.她父亲便给客人作介绍，但他突然发呆了，忙不迭咬咬嘴唇……莉莎，他的黑黑的莉莎，白粉一直擦到耳根，眉毛描得比冉克逊小姐还要黑；一头卷曲的假发，比她本人的头发颜色淡得多，蓬松高耸，就象路易十四头上戴的扑粉的假发；“古怪式”的袖肩高耸，好一似庞巴杜夫人的鲸骨箍撑的肥大裙子；腰肢束得绷紧，就象个字母Ｘ；而尚未典当的她母亲的所有钻石首饰全都派上用场，手指间、脖子边、耳垂下全都闪烁生辉. 亚历克赛不可能认出这个雍荣的光彩夺目的小姐就是他的阿库琳娜. 他父亲走上前吻了她的手，他也不得已跟着过去，当他接触她的白嫩的纤细手指的时候，他感到她的手发抖. 同时他也来得及观察她的小小的脚，那是故意摆弄出来，极尽娇羞之态，显得楚楚动人.这双脚倒是稍稍减轻了他对她其他妆束的厌恶.至于她雪白的皮肤和乌黑的眉毛，由于他心地单纯，看第一眼就实在未曾明察，往后也根本不曾怀疑. 格利高里. 伊凡诺维奇记得自己的诺言，尽力不露出惊讶的神色. 但他的女儿的恶作剧使他觉得实在有趣，他好不容易才忍住了笑. 而硬梆梆的英国小姐倒笑不出来. 她猜到了莉莎用的香粉和眉黛是从她抽屉里偷去的，因此，气得她粉白脸盘竟透出了红晕.她对娇丽的顽皮姑娘愤然瞪了几眼. 而那个捣蛋鬼却装着没有看见，打算以后再找个时间向她作详细的解释.大家在餐桌旁入座. 亚历克赛继续扮演漫不经心的沉思者的角色. 莉莎忸怩作态，透过牙缝说话，娇滴滴象是唱小调，并且只说法国话. 她父亲不时出神地望着她，不明白她搞的什么鬼名堂，但觉得这一切实在够味. 英国小姐则气呼呼，一言不发. 唯有伊凡. 彼得洛维奇好似在家里一样：吃了两个人的饭量，也喝了不少，讲笑话讲得自己发笑，并且谈吐越来越亲切，不断打哈哈.终于他们从餐桌边站起身，客人离去. 格利高里. 伊凡诺维奇这时开怀大笑，抛出一大堆问题.“你怎么想到要捉弄他们呢？”他问莉莎，“你要知道，香粉对你倒正合适. 我不懂女士们化妆的决窍，不过假如我是你，我也要擦粉的，当然不会擦得很多，淡淡的一层也就行了.”

莉莎正为自己计谋的成功而心花怒放. 她拥抱爸爸，保证考虑他的建议，然后跑去安抚发气的密斯冉克逊. 那老小姐好不容易才给她打开房门并听她作解释. 莉莎说，在陌生人面前，要她露出自己的黑皮肤，实在是蛮不礼貌的，而她又不敢请求冉克逊小姐……但她深信，小姐心肠好，一定会原谅她的……冉克逊小姐气消了，吻了吻莉莎，为了表示她已不再生气，送给她一小盒英国香粉. 莉莎欣然接受，感激不已.读者猜想得到，第二天早晨莉莎便不会耽误林子里的幽会.“少爷！你昨天去过我们东家屋里吧？”她立即问亚历克赛，“你觉得我们的小姐怎么样？”

西历克赛回答说，他没留神.“多么遗憾？”莉莎说.“为什么遗憾？”亚历克赛问.“因为我想问你，别人说的话是不是真的？……”

“他们说什么？”

“说什么我十分象小姐，真的吗？”

“乱弹琴！她跟你一比，简直是个丑八怪.”

“哎哟，少爷！你这么说真罪过！我们的小姐白白净净，穿得很漂亮呵！我哪里能跟她相提并论呢？”

亚历克赛对她发誓，说她比所有白嫩的小姐都好看，为了使她完全放心，他便绘声绘色历数她小姐滑稽可笑之处，弄得莉莎忍不住哈哈大笑.“不过嘛，”她叹口气说，“就算小姐有些可笑吧，但我跟她一比，终归是个不识字的傻丫头.”

“嗯！”亚历克赛说，“这倒不必犯愁！你要愿意，我马上教你识字.”

“这话当真？”莉莎说，“那现在就开始，好吗？”

“来吧！亲爱的！咱们现在就开始.”

他俩坐下来. 亚历克赛从兜里掏出一枝铅笔和一个小本本，阿库琳娜学字母，速度极快. 亚历克赛不能不为她的理解力感到惊讶.第二天早上她就已经想要动手试着写字了，开始铅笔不听她使唤，但过了几分钟，她描划的字就相当工整了.“简直是奇迹！”亚历克赛说，“我的教学法真比伦康斯特教学法还要有效.”

上到第三课，阿库琳娜真的能够按音节勉强读出《贵族之女娜塔丽亚》了，并且还不停地谈出心得体会来. 亚历克赛着实惊讶不已. 而整整一张纸，涂抹得密密麻麻，那是她从这本小说里摘录的精彩片段.过了一个礼拜，他们便开始通信. 邮局设在一个老橡树的洞里. 纳斯嘉暗中当邮差. 亚历克赛往那儿寄出粗大字体写成的信，又从那儿收到自己恋人用歪歪斜斜的字体写在普通蓝色纸张上的信. 阿库琳娜显然在学习优美的文体，她的智力也显著地在发展和形成.与此同时，伊凡. 彼得洛维奇. 别列斯托夫跟格利高里。伊凡诺维奇. 穆罗姆斯基之间的交情越来越巩固，很快就发展成为深情厚谊，这事自有其原因.穆罗姆斯基时常设想，在伊凡. 彼得洛维奇死后，他的所有产业将转到亚历克赛.伊凡洛维奇手里，到那时亚历克赛. 伊凡诺维奇将是本省最有钱的地主之一，而他又没有任何理由不娶莉莎. 至于老别列斯托夫，从他那方面说，虽则他在邻居身上也曾看出有点行为乖张（或者用他的话说，叫英国式的糊涂），但并不否认他有很多显著的长处，例如，罕见的随机应变的能力，而格利高里. 伊凡诺维奇又是有权有势有名的普龙斯基伯爵的近亲，伯爵对亚历克赛的前途可能大有好处，而穆罗姆斯基（伊凡. 彼得洛维奇这样想）肯定也高兴借此有利可图的联姻机会把女儿嫁过去. 当初两个老头子都在肚子里各打各的算盘，后来互相交换意见，一拍即合，于是约好按程序完成此事，各人从各自的方面立刻着手促其成功. 穆罗姆斯基面前有一道难题：劝说他的蓓西尽快跟亚历克赛接近以便混熟，而自从那次可堪纪念的午宴以后，她还没有见过他一面哩！看起来，他两人彼此并不十分感兴趣，至少亚历克赛没有再到普里鲁琴诺村来过. 而每当伊凡. 彼得洛维奇赏光前来拜访的时候，莉莎便照例躲进自己闺房去了. 格利高里. 伊凡诺维奇想：“不过，倘若亚历克赛每天来我这儿，那么，蓓西将理当爱上他的. 天下事，都在情理之中. 时间会改变一切.”

伊凡. 彼得洛维奇却很少为自己的意图能否成功而担忧. 当天晚上，他就把儿子叫到书房，他抽着烟斗，沉默了一会，开口说道：“阿略沙！

你怎么好久不提要去服军役了呢？

是不是骠骑兵军服已经不那么吸引你了吧……““不，爸爸！”亚历克赛恭恭敬敬地回答，“我看到，你不太喜欢我参加骠骑兵，而服从你就是我的天职.”

“好！”

伊凡. 彼得洛维奇说，“我看你的确是听话的儿子，这使我放心. 我不想挟制你，我不强迫你目前就去……担任文官职务，目前我要让你成亲结婚.”

“跟谁结婚呢，爸爸？”儿子惊慌的问.“跟莉莎维塔. 格利高里耶夫娜. 穆罗姆斯卡娅结婚，”

伊凡. 彼得洛维奇回答，“没有比她更好的姑娘了，不是吗？”

“爸爸！我从来还没考虑结婚.”

“你没考虑，我替你考虑了，反复考虑了，考虑成熟了.”

“那是您的事，可我无论如何也不喜欢莉莎. 穆罗姆斯卡娅.”

“慢慢会喜欢的. 习惯忍耐，相亲相爱.”

“我觉得我不能使她幸福.”

“她的幸福用不着你担忧.怎么？

你这就叫尊重父亲的意志？好家伙！““随你怎么办，反正我不想结婚，也决不结婚.”

“你得结婚！不然，我要惩罚你，上帝作证！我要把家产卖光，荡光，不给你留下一文钱. 我限你考虑三天，这以前，看你胆敢在我跟前露脸！”

亚历克赛心里明白，倘使父亲脑袋瓜里起了某个念头，那么，照塔拉斯. 斯柯季宁的说法，就是什么也驱不掉. 但是，亚历克赛脾气象父亲，要说服他也难办到.他回到自己房里，开动脑筋思考问题：关于父亲的权限，关于莎莉维塔. 格利高里耶夫娜，关于父亲要使他变成叫化子的并非儿戏之言，最后想到了阿库琳娜. 他第一次想得清清楚楚：他真正热烈地爱上了她. 跟农家姑娘结婚，靠自己劳动过活——这个浪漫主义的念头在他脑子里诞生了，这个决定性的行动他越是考虑周密，越是发觉它入情入理. 森林中的幽会由于季节多雨而中断了一段时间. 他便给阿库琳娜写了一封信，字体极其清晰工整，语言热情奔放，向她说明那威胁他们的危险，同时向她求婚. 他即刻把信投到树洞里，然后回家睡觉，心地坦然.

第二天，主意已定的亚历克赛一大早便去穆罗姆斯基家，想要跟他开诚布公谈谈. 他侥幸说服那位老人宽容自己并把他拉到自己方面来.“格利高里. 伊凡诺维奇在家吗？”他问道，把马勒住停在普里鲁琴诺村宅第台阶下.“不在家，”仆人回话，“格利高里. 伊凡诺维奇一大早就出去了.”

“真不凑巧！”亚历克赛心里想，“至少莉莎维塔. 格利高里耶夫娜在家吧？”

“她在家，大人！”

亚历克赛从马上跳下来，把缰绳交给仆人，不经通报便进去了.“一下子就解决，”他想，走向客厅，“我要向她本人解释.”

他闯进客厅……愣住了！莉莎……不！是阿库琳娜，心爱的黑丫头阿库琳娜，她没穿长马甲，倒穿了一件雪白的晨衣，坐在窗前正在读他的信. 她那样专心，连他走进来也没听见. 亚历克赛快活得大叫起来. 莉莎一惊，抬起头，惊叫一声便要逃跑. 他扑过去一把抱住她.“阿库琳娜！阿库琳娜！”

莉莎使劲想挣脱……“放开我！先生！你发疯了？”

“阿库琳娜！

我的朋友阿库琳娜“他连连说，狂吻她的手.老密斯冉克逊在一旁观看这一幕，她不晓得要如何解释才妙. 正好这时房门被推开，格利高里. 伊凡诺维奇走了进来.

“啊哈！”穆罗姆斯基说，“看起来，你们的事情完全弄好了……”

请读者恕我不再多费笔墨来描写结局了吧！






杜布罗夫斯基






第一章

几年以前，在自己的许多田庄中间一座田庄里头，居住着一位门第古老的俄罗斯贵族基里拉. 彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫. 他的财富、显赫的门第同人缘关系使他在其田庄坐落的几个省内具有举足轻重的地位. 近邻们一向乐于奉承他微不足道的癖好，省里的官僚一听到他的大名就吓得发抖.基里拉. 彼得洛维奇把别人的逢迎拍马视为当然，好像收下一件件贡品一样. 他的府第总是高朋满座，点缀他那清闲无聊的大老爷式的生活，分享他那热热闹闹的、有时甚至是暴殄使性的寻欢作乐. 谁也不敢拒绝他的邀请，逢年过节谁也不敢不到波克洛夫斯柯耶村来向他表示尊敬.在家庭生活中，基里拉. 彼得洛维奇暴露了一个没有修养的人的一切缺陷. 他被环境娇宠惯了，动辄放纵自己火爆的性情大肆发作和极其有限的头脑异想天开. 虽然他体力过人，但每个星期总得有两三次因肚子撑得过饱而受苦，几乎每天晚上喝得醉眼朦胧.他府第的一所厢房里住了十六名婢女，做做女人常做的针线活. 这厢房里的窗户都装上木阑干，门都上了锁，钥匙归基里拉. 彼得洛维奇亲手掌管. 这些年纪轻轻的女囚犯于规定的时刻由两名老太婆监督着到花园里去散步.每隔一段时间，基里拉. 彼得洛维奇便从他们中间选挑几个出来，许配男人，打发出去，再找几个新的来补缺. 他对待农民和家奴非常苛刻和任性. 虽然如此，他们仍旧忠于他，因为他们可以拿东家的财富和名声炫耀于人，同时，也依仗主人权势的袒护，使得自己可以对邻人做出许多坏事.特罗耶古洛夫平时所干的事情不外乎骑马巡行于自己辽阔的领地，日以继夜地大摆宴席以及日日想出花样翻新的恶作剧. 每一恶作剧一般总得抓住某个新来的客人当作戏弄的对象，有时老相识也难以幸免——只有安德列. 加夫里洛维奇. 杜布罗夫斯基一人是个例外. 这位退伍的近卫军中尉杜布罗夫斯基是他的近邻，拥有七十个农奴. 跟达官贵人打交道都倨傲不逊的特罗耶古洛夫，却尊重杜布罗夫斯基，虽然他地位低下. 他们曾经在部队里是同事，因而特罗耶古洛夫凭经验深知他为人急躁和坚决. 境遇使他们分别了很久. 由于家道破落，杜布罗夫斯基只得退伍，迁居到自己仅存的一个田庄上来. 基里拉. 彼得洛维奇得知这一点以后，自愿出面为之庇护，但杜布罗夫斯基婉言谢绝，宁愿仍旧穷困但却保持独立. 再过了几年，特罗耶古洛夫获得了陆军大将的军衔而退伍，回到自己的田庄，两位朋友又一次见面了，相互高兴. 从此，他们便天天在一起，而基里拉. 特罗耶古洛夫，平生从不拜访任何人，有时却不拘礼节地到这位老朋友的简陋的屋子里去作客. 他们同庚，同出身，所受的教育也相同，甚至性格和志向也不无相同之处.两人的遭遇也有几点巧合，两人都是恋爱结婚，都早年丧偶，膝下都各有一个孩儿. 杜布罗夫斯基的儿子在彼得堡学习，基里拉. 彼得洛维奇的女儿在父亲的膝下长大.特罗耶古洛夫经常对杜布罗夫斯基说：“听我讲，老兄！

安德列. 加夫里洛维奇！

要是你的沃洛吉卡将来有出息，我就把玛霞许配给他，哪怕他穷得象只鹰.“安德列. 加夫里洛维奇摇摇头，老是这么回答：”不，基里拉.彼得洛维奇！我的沃洛吉卡不配当玛利亚. 基里洛夫娜的丈夫，象他那样一无所有的贵族青年，最好娶一个贫穷的贵族姑娘，做个一家之主，那可比做娇生惯养的婆娘的一条走狗要好得多呀！“目空一切的特罗耶古洛夫跟他的穷邻居之间的这种融洽的关系，大伙都很羡慕. 看到他在基里拉. 彼得洛维奇的餐桌旁毫不讳饰，毫不顾忌是否跟主人意见相左，大家对他的大胆感到惊奇.有的人想学他，尝试超越应有的谦卑的界线，但是基里拉. 彼得洛维奇眉头一皱，吓得此辈从此不敢妄想.所以，杜布罗夫斯基独处于共同规律之外. 一个出乎意料的事件破坏并改变了一切.初秋的一天，基里拉. 彼得洛维奇打算到远离庄院的田野里去打猎，先一晚就给养狗人和马夫下达了明晨五点出发的命令. 野营帐篷和野餐厨房事先已经运到基里拉. 彼得洛维奇将要用膳的地点. 主人与宾客先到狗舍巡礼，那儿有五百条追风狗和扑杀狗过着温饱安乐的日子，它们用狗类的语言大歌大颂基里拉. 彼得洛维奇恩重如山. 那儿还有一幢特设的疗养院是专为狗用的，归狗医总监齐姆希卡领导. 疗养院里还特设妇产科，专为高贵的母狗们临盆与哺乳之用. 基里拉. 彼得洛维奇为这美妙的狗宫而洋洋得意，决不放过一次机会在那些至少每人来此朝拜过二十几次的客人们面前炫耀一番. 宾客如云，前呼后拥，狗医总监齐姆希卡与数名养狗人头头追随左右. 基里拉. 彼得洛维奇正巡视狗宫了！在有的狗窝门口，他停下来，或许探问病号的康复情况，或者下达或宽或严但一贯正确的指令，或者把老相识的狗友召唤到跟前，对它们百般宠爱，跟它们倾心谈话. 赞美狗舍之豪华，宾客自认义不容辞.唯独杜布罗夫斯基紧锁眉头不开口.他本是个热心的猎人. 他的家境只允许他豢养两只追风狗和一对扑杀狗.见到如此豪华的狗宫，他憋不住有点儿妒忌了.“老兄！

你皱着眉头干嘛？“基里拉. 彼得洛维奇问，”我这狗舍你不喜欢吗？“”不！“他板起面孔回答，”你的狗舍好得了不起，你手下人未必能过上这种生活.“一个养狗奴才伤心了.“衷心感激上帝和东家，”他讲，“我们过的生活没有什么可以抱怨的. 实话实说，有的贵族老爷要是把自己的庄园换成这儿随便哪个狗窝，那倒不错. 在这儿他会睡得更暖，吃得更饱.”听到自己的奴才放肆的挖苦话，基里拉. 彼得洛维奇纵声大笑，而宾客也奉陪大打哈哈，虽则他们心里也觉察到，这个玩笑对他们也是挺合适的. 杜布罗夫斯基脸色苍白，没有吱声. 这时，给基里拉. 彼得洛维奇提来一篮子刚出娘胎的狗崽. 他抚弄一阵，挑出两只，吩咐将其余的通通淹死. 这当口，安德列. 加夫里洛维奇不见了，谁也没有在意.跟宾客从狗舍回来，基里拉. 彼得洛维奇坐下来吃晚餐，杜布罗夫斯基不见了，这时才记起了他. 仆人回报，安德列。加夫里洛维奇回去了. 特罗耶古洛夫吩咐马上去追，一定要把他叫回来.他外出打猎，无论如何少不了杜布罗夫斯基，因为此人是个精明老练的相狗专家和一切狩猎纠纷的无误的裁判. 他们还没有吃完饭，派去追赶的人就回来了，禀告老爷讲，安德列. 加夫里洛维奇不听话，不肯回来. 照例灌饱了各色酒浆因而心火浮躁的基里拉. 彼得洛维奇勃然大怒，再次派遣同一个奴仆去找安德列. 加夫里洛维奇，讲是倘若他不来波克洛夫斯柯耶村住宿，那么他，特罗耶古洛夫就要永远跟他反目. 仆人再去了，基里拉. 彼得洛维奇从桌旁站起来，送走客人，睡觉去了.第二天早上，他首先就问：安德列. 加夫里洛维奇来了没有？代替回话，呈交他折叠成三角形的一封信. 基里拉.彼得洛维奇吩咐书记出声朗读，他听到如下的话：宽宏大量的先生：我不会去波克洛夫斯柯耶村，除非您责令养狗人巴拉姆什卡前来请罪，赏罚由我发落，我决不会容忍您的奴才恶语伤人，您本人的嘲笑我也不能忍受，因为我不是小丑，而是世代贵族.依旧是您恭顺的仆人安德列. 杜布罗夫斯基按照现在的礼节，这封信实在是十分失礼的，但它使基里拉. 彼得洛维奇勃然大怒并非由于它古怪的文辞和口吻，而仅仅是它的内容.“怎么样？”特罗耶古洛夫大叫一声，赤着脚从床上跳下来，“打发我手下的人向他去请罪？

赏罚听他发落？岂有此理！他想得倒美！他可得放明白点，他是跟谁打交道？看他跳出老子的掌心……不见棺材不落泪，让他知道跟我特罗耶古洛夫作对会有什么好下场！“基里拉. 彼得洛维奇穿好衣，出去打猎，那派头跟平时一样豪华，但这次狩猎一无所获. 整整一天只碰见一只兔子却还没有逮住. 帐篷之下的野餐也不称心，至少不合基里拉。彼得洛维奇的胃口，把厨子揍了一顿，把客人骂了一通.回家时他带领大队人马故意在杜布罗夫斯基的田地上一路践踏过去.过了几天，两位邻里之间的矛盾仍旧没有缓和. 安德列。加夫里洛维奇仍然没有去波克洛夫斯柯耶村. 基里拉. 彼得洛维奇少了他就心里发闷，他大声咒骂，出言伤人，以此宣泄满腔怨恨. 多亏本地贵族添油加醋，这些话传到杜布罗夫斯基耳朵里已经面目全非. 一个新情况彻底消灭了最后一线和解的希望.有一天查看自己小小的田庄，杜布罗夫斯基快到白桦树林时，他听见丁丁伐木声，过了不一会，又听见树干倒下去的声音. 他骑上马冲进林子，劈头看见几个波克洛夫斯柯耶村的农民正在肆无忌惮地偷伐他的树木. 见到他，那几个农民撒腿就跑. 杜布罗夫斯基跟他的车夫抓住了两个，捆绑了带回家去. 敌方的三匹马作为战利品被缴获. 杜布罗夫斯基着实气愤，这以前特罗耶古洛夫手下这帮出了名的强盗从来不敢在他的领地内胡作非为，因为他们清楚他跟自己的主人关系友好. 杜布罗夫斯基看到，现在他们趁两家反目便仗势欺人——他毅然决定不惜违反战争权利的一切概念，惩罚俘虏，就用此林中的桦树条狠狠抽打一顿，马匹被收了，牵到自己牲口群里去干活.这件事当天便传到了基里拉. 彼得洛维奇的耳朵里. 他气极败坏，在愤怒爆发的最初一刻他真恨不得带领全体家奴去攻陷吉斯琴涅夫卡（这是他邻居的田庄的名字），将它砸个稀巴烂，把主人抓将过来关押在自己的田庄里. 如此这般大打出手，在他并非做不出来，但他的思路很快就改变了方向.他拖着沉重的步子在客厅里踱来踱去，偶尔瞥一眼窗外，但见门外停住一辆三套马车，一个头戴皮帽，身穿厚呢大衣的矮个子下了车，向管家住的厢房走去. 特罗耶古洛夫认出了此人就是陪审员沙巴什金，便吩咐把他叫来. 一会儿，沙巴什金便已经站在基里拉. 彼得洛维奇面前了，频频鞠躬，诚惶诚恐，恭候下命令.“好哇！你叫什么名字？我想不起来了，”特罗耶古洛夫对他道，“你来干吗？”

“我要进城去，大人！”沙巴什金回答，“这就来找伊凡.杰米扬洛夫，打听一下，您大人有何吩咐.”

“你来得正好！

你叫什么名字，我记不起来了. 我有件事让你办. 来！喝杯烧酒，好好听着.“如此厚爱，不禁令陪审员受宠若惊. 他不敢喝酒，马上聚精会神洗耳恭听.“我有个邻居，”

特罗耶洛夫说，“是个横蛮不化的小地主，我得把他的田产夺过来，——这事你怎么看？”

“大人！倘若有文契在手，或许……”

“别扯谈！老弟！哪来的文契？只有老子的命令！要排除一切法律依据，把产业夺过来，就这么办！

好！

让我想想.这

份产业原本属于我家，一个姓斯庇岑的买了去，接着又卖给了杜布罗夫斯基的父亲. 能不能从这里头钻空子？“    “很难，最尊敬的大人！

大概，这回买卖完全符合法律手续.““你琢磨琢磨，老弟！好好想个办法.”

“比方说，假如大人能够想个办法把您的邻人占有产业的凭据或地契弄到手，那么……”

“我懂了，不过真糟糕——他的文件起火的时候全部烧了.”

“怎么，大人，文件烧毁了？

那再好不过了！——在这种情况下，请一切就按法律办事，毫无疑问，包管大人完全满意.“    “此话当真？

好，看你的！

我指望你效劳，至于你的奖赏，你放心就是.“沙巴什金几乎鞠躬到地，走了. 从这天起他便为这件预谋的案子奔波. 由于他善用权谋，大约过了两个星期，杜布罗夫斯基从城里接到一张通知，叫他立即呈上关于他领有吉斯琴涅夫卡村产业权的应有的说明书.安德列. 加夫里洛维奇被这突如其来的查询弄得莫名其妙，当天他即写了一封回信，口吻相当粗暴，信中宣称，吉斯琴涅夫卡村是他去世的父亲的遗产，他占有它是依据遗产继承权，与特罗耶古洛夫毫不相干，任何外人想侵占他这份财产都是诬陷和勒索的不法行为.此信在陪审员沙巴什金的心头产生了极好的印象. 他看到，第一：杜布罗夫斯基不大清楚得打官司的诀窍，第二：如此火爆和毛糙的一个人是不难让他吃大亏的.安德列. 加夫里洛维奇再冷静地研读了陪审员的质问，认为必须详细地加以回答. 他写了一份条理清楚的状子，但后来却暴露出它没有充足的说服力.案子在拖，深信自己理直气壮的安德列. 加夫里洛维奇对这场官司不大在意，他不愿也没有可能花去大把钱财去疏通，虽则他常常嘲笑讼棍出卖良心，但他从来也没有想到自己竟然也会变成诬陷的牺牲品. 另一方面，特罗耶古洛夫也极少关心蓄谋的官司的输赢——沙巴什金为他在奔忙，打出他的招牌，恐吓和收买法官，肆意曲解一切法律条文. 且不说此中奇妙，结果是：１８××年２月９日. 杜布罗夫斯基收到县检察局的一张传票，命令他着即前往××县法庭听候关于他本人，即杜布罗夫斯基中尉与陆军大将特罗耶古洛夫之间的田产诉讼之判决，并且签字表明服从判决或不服从判决.这一天杜布罗夫斯基进城去，路上被特罗耶古洛夫赶上了.他们相互瞪了一眼，杜布罗夫斯基在自己仇人的脸上看出了包藏祸心的微笑.






第二章

进城后，安德列. 加夫里洛维奇在一个熟悉的商人家里留下来，住了一夜，第二天早上去县法院出庭. 没人理睬他.随后基里拉. 彼得洛维奇大驾光临. 书记们起立，将鹅毛笔支在耳朵上.法庭里的官员们感戴至深，唯恐迎奉礼数不足，特为他搬过来一张太师椅，以此展示对他的官阶、年岁以至肥胖身坯的由衷敬仰. 他在洞开的大门边一屁股坐下——而安德列. 加夫里洛维奇则紧贴墙根站立. 鸦雀无声. 书记便高声宣读判决书.我们兹将此判决书全文照录如下，相信任何人都会乐于看到，在俄罗斯竟然有许多办法可以剥夺我们本来毫无质疑具有全权的产业，这是其中的一个实例.

１８××年１０月７日县法院兹审理一案：近卫军中尉安德列. 加夫里洛维奇. 杜布罗夫斯基非法占有本应属于基里拉。彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫大将的一处产业，查该产业坐位于××省吉斯琴涅夫卡村，共有男性农奴××名，草场和农业用地××俄亩. 立此一案起源如下：原告特罗耶古洛夫大将于去年即１８××年６月９日呈递本院一纸诉状，内称其亡父八品文官、勋章获得者彼得. 叶菲莫维奇. 特罗耶古洛夫于１７××年８月１４日任总督府省秘书之时，从贵族出身的文书法杰伊. 叶戈洛维奇. 斯庇岑之手购买一处田产，坐落于××区之上述吉斯琴涅夫卡村（据当时人口调查，该村名曰吉斯琴涅夫卡移民新村），据第五次人口调查，该村共计领有私人财产之男性农奴××名，以及庄院耕地、荒地、森林、草场，名叫吉斯琴涅夫卡河河上之渔场，凡属于该田庄所有农用地连同主人的木屋一栋，总之，凡从其父贵族出身之县警官叶戈尔. 特连杰耶维奇. 斯庇岑处继承的财产一起包括在内，并未保留农奴一名，田地一角，全部卖出，计地价二千六百卢布，当日于××县民刑厅备案，书写地契已毕，而他的父亲于同年８月２８日呈报××县法院办妥一切过户手续.１７××年９月１０日其父天年已尽，溘然长逝，他儿子即特罗耶古洛夫大将自１７××年还几乎是孩提的时候就执戈卫国，所以连年在国外征战，固其父之去世及所遗之产业彼皆不得而知. 如今彼已解甲归田，于其父身后所遗之散布于××省，××县及××县共有三千多名农奴之各处田庄中，发现田庄一处尚有农奴××名（据此次人口调查，该村实际有农奴××名），连同土地及各项农业用地竟然被近卫军中尉杜布罗夫斯基所霸占，而此人并无片纸只字之文件足资证明其所有权，特为上述等原因，原告奉此将卖主斯庇岑出给其父之原地契正本一纸附于诉状之中向本院呈递，请求将被告所非法霸占之上述田庄之所有权判归原告，以究奸宄，以彰国法云云. 至于被告于非法占有期间从该田庄所获之各项进益，原告也请求本院依法判处被告如实偿还.业经××县地方法院据调查审理得悉：该争讼中之田庄现时占有人，即近卫军中尉杜布罗夫斯基已交贵族陪审员呈递纷辩诉状一份在案，辩诉状内称，被告所占有之田庄一处，坐落在吉斯琴涅夫卡村，有农奴××名并连同土地及各项农业用地，确系继承其父炮兵少尉加夫里拉. 叶夫格拉弗维奇。杜布罗夫斯基之遗产，该项遗产又系其父于原告之父——即为总督府文书，后晋升为八品文官之特罗耶古洛夫——之手中购得，成交之日，即１７××年８月３０日，原告之父曾给九品文官格利戈里. 华西里耶维奇. 索波列夫委托书一份，该委托书曾被交××县法院备案，被告之父应从索波列夫手中取得地契，因委托书内声称，特罗耶古洛夫将本人所购文书斯庇岑之田庄一处，计有农奴××名，连同其全部土地均已出让与杜布罗夫斯基，议定地价四千二百卢布已如数付清，兹将委托代理人索波列夫代立卖地契约. 被告之父按照委托书付清地价，即占有所购田庄之时，并从此成为合法之业主，此后，该田庄与卖主特罗耶古洛夫以及其他等人永无关系.然而，地契究竟何时何由何衙署核实经代理人索波列夫签署交付被告之父——则安德列. 杜布罗夫斯基全不知晓，因当时彼尚处于孩提时代，而其父去世之后，该地契亦未寻回. 彼曾假设，庄屋１７××年失火之时，该地契或者与其他文件一同烧毁？此次失火，村里人人皆知. 总之，该田庄自特罗耶古洛夫出卖之日或自索波列夫受权获委托书之日算起，即从１７××年开始，至被告之父亡故之日，即至１７××年起，并进而直到如今，确系被杜布罗夫斯基父子所掌管，此事四近居民均可证明，证人共五十四名，皆具结供认，据彼等回忆，杜布罗夫斯基父子拥有上述争讼中之田产已七十余载矣，其间从未有过争执，至于业主根据何种契约或法令行使其所有权，彼等一概不知. 至于前业主八品文官彼得. 特罗耶古洛夫是否领有该处田产，彼等已无从记忆. 杜布罗夫斯基之住宅三十年前夜间失火，亦为实情. 此外，旁人估计上项争讼中之田庄之进益，自当年算起，平均每年不低于二千卢布.为据理驳斥上述诉状，陆军大将基里拉. 夫得洛维奇.特罗耶古洛夫于本年１月３日向本院呈递答辩一份诉状，宣称：被告近卫军中尉安德列. 杜布罗夫斯基虽则提出被告之父曾委托九品文官索波列夫代买上项田庄之委托书一份，但不能出示地契，甚至不能依民法十九条及１７５２年１月２９日法令提出该地契签署之确切日期之任何有力证据.且按１８１８年５月×日法令规定，委托人既已身亡，委托书随之自然失效. 据理：发生争讼之田庄之所有权之归属：有地契者以地契为准，无地契者迅速查找旁证.原告基里拉. 特罗耶古洛夫业已出示地契，足以证实其上项田产确为其父所有，根据法律规定，被告杜布罗夫斯基非法所有权理应被剥夺，并根据继承权判归原告. 至于被告非法占有他人产业期间所获得的非法利益，应查明数额之后如数偿还原告云云.××县法院已审毕此案，兹依据法律诸有关条款，特判决如下：经调查此案已属实：基里拉. 彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫大将声称目前归近卫军中尉安德列. 加夫里洛维奇. 杜布罗夫斯基所占的争讼中的田庄，坐落吉斯琴涅夫卡村，据最近第五次人口调查男性农奴共计××名，连同土地及各项农业用地，本系其产业，并呈示原本地契，足以证明确为其父——原为总督府秘书后晋升为八品文官——自１７××年从贵族出身之文书法杰伊. 斯庇琴手中购得，地契明文记载，买主特罗耶古洛夫于同年自××地方法院已将该田庄转过帐户，获得所有权，虽然，被告安德列. 杜布罗夫斯基曾出示原告之父给九品文官索波列夫之委托书一份，委托后者与被告之父签立地契，以为反证，然而，此件委托书不惟不能视为不动产买契，按××法令，临时占有亦属违法，况且因其委托人死亡此项委托书，已根本无效. 再则自本案起诉之日即１８××年×月×日起被告杜布罗夫斯基，迄未能提供任何有力证据，足以证明何时何地依据该委托书签定地契. 因此本院认定上项田庄计农奴××名连同土地和各项农业用地和现状相同，根据地契实乃特罗耶古洛夫大将之产业. 兹判决如下：剥夺近卫军中尉杜布罗夫斯基之所有权，特准特罗耶古洛夫大人办理过户手续，根据继承法，确认其所有权，备案于××地方法院. 至于特罗耶古洛夫大将呈请本院向近卫军中尉杜布罗夫斯基补偿非法占有上项田庄历年所得利益一节，兹据老居民证实，该田庄确系杜布罗夫斯基父子多年来和平所有，特罗耶古洛夫大人亦长期未曾对此提出诉讼，兹根据法律规定：凡在他人土地上种植或围筑庄院，一旦起诉在案，且被查获真凭实据者，则被占土地及其上所生长之谷物或围筑之庄院连同其一切建筑一律判归原主.依此，则原告特罗耶古洛夫大将呈请本院向杜布罗夫斯基中尉追偿历年之收益一节应驳回，盖因判归原告者已属田庄全部，并无保留任何，倘若执法转移过户之际，发现若有财产匿藏，而原告特罗耶古洛夫若有合法与确凿之证据，应准予另行起诉. 本判决依法遵循诉讼程序应向原告与被告预先宣读，兹特经警察局传讯两造至本院当面听取宣判并签字，以表服或不服.出席本院两造于本判决书主文签字画押：书记宣读完毕，陪审员起身向特罗耶古洛夫深深鞠了一躬，捧呈判决书请他签署. 趾高气扬的特罗耶古洛夫抓过鹅毛笔，在法庭判决书上签了字，表明完全服从判决.轮到杜布罗夫斯基了. 书记把文本递给他. 但是，杜布罗夫斯基已经发愣了，低着头.他再次被书记要求签字，对他讲，他可以表示完全服从判决，或许，倘若他凭良心认为自己有理并准备于法定期限之内提出上诉，那么，他也可以签字明确表示不服从判决.杜布罗夫斯基不吱声……忽然，他猛抬头，眼睛发亮，一蹬脚，猛地一掌打过去，书记应声倒地，紧接，他一把抓过墨水瓶，朝陪审官扔过去. 这一下，大家都吓坏了. 他大叫：“怎么？胆敢不敬畏上帝的教堂！滚蛋！下流坯！”随后，他冲着基里拉. 彼得洛维奇叫道：“从来没有听说过，大人！

养狗的人把一群狗赶进教堂！狗奴才竟然在教堂里乱跑. 老子要把你好好教训一顿……“守卫听到吵闹，跑了进来，好不容易才把他压制住了，把他架了出去，送进雪橇. 特罗耶古洛夫随后也走了，法院全体官员送他出来. 杜布罗夫斯基突然发疯使他受了强烈的刺激，给他因打赢了官司而兴奋的劲头泼了一盆凉水.那帮法官，本来一心想讨他高兴，却没听到他讲一句好话. 他当天就回波克洛夫斯柯耶去了. 这时，杜布罗夫斯基却病倒在床. 幸亏县里的医生并非彻底的蠢材，用蚂蟥和斑螯给他放了血. 黄昏时，病人恢复知觉，心里舒服一点. 第二天他被送回几乎已然不属于他的吉斯琴涅夫卡村.






第三章

又过了一段时间，可怜的杜布罗夫斯基的病情还不见好转；倒是疯癫没有发作了，但体力已经明显衰退. 他已经记不清从前的事情，很少出房门，整天坐在那里出神. 叶戈洛夫娜，那位慈祥的老太婆，曾经伺侯过他的儿子，如今却成了他的保姆.她照看他象管小孩一样，按时催他吃饭睡觉，给他喂饭，安排他睡觉. 安德列. 加夫里洛维奇一声不吭地服从她，除开她，不跟别的任何人交往. 他已经无力考虑自己的事情和管理田产了，所以，叶戈洛夫娜便看到，必须把这一切情况通知在近卫军步兵团服役、正在彼得堡的年青的杜布罗夫斯基. 她从账本上撕下一页，向吉斯琴涅夫卡村唯独精懂文墨的厨子哈里东口授一封信，当天就送进城里的邮局里.回过头，如今该把小说真正的主角介绍给读者了.弗拉基米尔. 杜布罗夫斯基受的教育是在军事学校，毕业后就成为骑兵少尉，入了近卫军.为了儿子过体面生活，父亲不惜一切，因此这个年青人从家里收到的钱比他所期望的还多. 他赌牌欠债，很少考虑未来，并且打算迟早要找一个有钱的姑娘做老婆——这便是贫穷的青年的理想.一天晚上，有几位军官正坐在他屋子里的沙发上，口叼琥珀烟斗正在吞云吐雾，这时，勤务兵格里沙递给他一封信，他一看那信封上的字体和邮戳，立刻吃了一惊. 他慌忙拆开信，读到下面的文字：我的小少爷弗拉基米尔. 安德列伊奇！

我，你的老保姆，决定向把你爸爸的健康情况告诉你.他很不好，有时说胡话，整天坐着象个傻孩子——是生是死，全凭上帝的安排了. 你快回来吧！

我的小鹰！

我们会派车到别索奇诺耶村去接你.听说地方法院会把我们移交给基里拉. 彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫，说我们是属于他家的，可我们一直都是属于你们家的——出娘胎都没听说过有这等事. 你住在彼得堡，应该把这件事奏明皇上，他不会让咱们受欺凌的.你忠诚的奴仆和保姆阿琳娜. 叶戈洛夫娜. 布齐列娃附：我给格里沙附上母亲的祝福，他伺侯你好不好？我们这儿已经下一星期雨了，牧人罗齐亚在尼古拉圣徒升天节前过世了.

弗拉基米尔. 杜布罗斯基一遍又一遍读着这几行不怎么畅通的句子，心里非常不平静. 他年幼丧母，八岁便被送到彼得堡，几乎还不认识自己父亲——由于这一切，他对父亲总是怀着浪漫主义的柔情，享受越少的安静的天伦之乐，爱它便爱得越深.一想到丧父，他的心便揪得好痛，而从保姆的信中猜测得到可怜的病人的处境，这使他害怕了. 在他的想象中，父亲在偏僻的乡下，由笨拙的老太婆和家奴去照顾，有某种大祸临头，无依无靠，尽受灵肉两方面的折磨，正在死去. 弗拉基米尔责备自己太疏忽了，简直是犯罪. 好久他都没有收到父亲的信，也没有想到写信探问一下，自认为父亲出门旅行或忙家务去了.他下定决心要回家，倘若父亲的病情要求他留下，他甚至不惜退伍. 他的同事们发觉他心神不定，便都走了. 只剩下弗拉基尔一个人的时候，便写了告假报告，然后便吸着烟，陷入深深的思虑之中.当天为请假的事他就去忙碌，三天后便出发了.弗拉基米尔. 安德列伊奇快到一个驿站，从这里他要换车去吉斯琴涅夫卡村了. 他心头充满凄凉的预感，他惧怕见不到活着的父亲了，他再想象等待着他的将是乡下郁闷的生活、荒凉、孤独、穷困，为他一点不了解的家务操心劳力.到了驿站，他走进去找站长要马匹.站长问清他要去哪里之后，便告诉他，从吉斯琴涅夫卡村派来的马匹已经在这儿等他四天了. 紧接，老车夫安东马上出现在他眼前，记得小时候就是这个安东曾经带领他进马厩去玩耍，照看过他的小马. 老安东一看见他便热泪盈眶，一鞠躬到地，告诉他老主人还活着，便马上跑去套马. 弗拉基米尔. 安德列伊奇谢绝了吃早饭，连忙出发了. 安东抄小路赶车. 主仆之间开始交谈.“请你告诉我，安东！

我父亲跟特罗耶古洛夫之间发生了什么事情？““天知道，弗拉基米尔. 安德列伊奇少爷！

……听说，老爷和基里拉. 彼得洛维奇闹别扭，那个人便到法院去告状——可他自己好像就是个法官. 我们当仆人的本不该议论主人，可说真的，你爸爸当初真不该跟基里拉. 彼得洛维奇闹翻，鸡蛋碰不过石头呀！““这么讲，这个基里拉. 彼得洛维奇真的想干什么就干什么？”

“那当然，少爷！

他根本不把陪审官放在眼里，县警察局长给他当差. 财主们全部上他家表示孝敬，真个是‘敲响猪潲盆，猪崽挤破门’呀！““他要夺抢我家的田产，是真事吗？”

“唉！

少爷！

我们也听说了. 早几天波克洛夫斯柯耶村的教堂执事在我们村长家里喝洗礼酒，他说：‘你们也够快活了，快要掉进基里拉. 彼得洛维奇的掌心了.’铁匠尼基塔对他说：‘得了！沙威里奇！别让亲家难过，也别让客人们犯愁.基里拉. 彼得洛维奇虽然是老爷，安德列. 加夫里洛维奇同样也是老爷.而我们全部是上帝和沙皇的臣民.’反正你也堵不住别人的嘴巴.““这么说，你们是不愿意被特罗耶古洛来管理了？”

“受基里拉. 彼得洛维奇的挟制！

上帝饶了我们吧！

他自己手下人过的日子都够惨，更甭提外人落进他的掌心了，不剥一层皮才怪呢，简直还会吃肉不吐骨头呢！不！求上帝保佑安得列. 加夫里洛维奇长寿，倘若上帝偏要让他上天堂，那么，除了你，我们的小主人，我们谁也不要. 求你别抛弃我们，而我们要永远跟随你.“讲了这个话，安东扬起鞭子，抖抖缰绳，马儿便向前飞奔.老车夫忠心耿耿一席话使杜布罗夫斯基深受感动，他不吱声了，又沉思起来. 过了大约一个来钟头，格里沙突然大叫一声：“到波克洛夫斯柯耶村了！”杜布罗夫斯基被惊醒，抬头一望：他们是在一个开阔的湖面的堤岸上疾驰，一条小河从这儿流出去，在远处山岗之间蜿蜒隐没；一座山坡上，树木郁郁葱葱，其中掩映着高高耸立的碧绿的屋顶和巨大的石头房子楼顶突出尖尖的望楼；另一个山坡上，矗立着五个圆拱屋顶的教堂与一座古老的钟楼；周围是一些木头农舍，被篱笆围着，门前有水井. 杜布罗夫斯基认出了这地方. 他想起来了，就在这小山坡上，他曾经跟小玛莎. 特罗耶古洛娃一道玩耍，她比他小两岁，当时就能够看出她定会出落成一位美人儿. 他想从安东那里打听一下她的情况，但一种由衷的羞怯使他不敢开口.驶近主人府第的时候，他瞅见一件洁白的连衫裙在花园的树荫之间飘拂. 这时，安东猛抽几鞭，他被城乡车把式所共有的争强斗胜之心所诱惑，全速飞驶过桥，村庄也一闪而过. 出了村庄，马车奔上山坡，弗拉基米尔看到一片白桦树林，在左侧空地上有一栋红屋顶的灰色小房子，他的心里扑腾不停，他眼前就是吉斯琴涅夫卡和他父亲简陋的屋子.十分钟后，他进了主人的庭院. 他环顾周围怀着难以述说的激动心情，至今已有十二年不见故居了！当年在篱笆旁栽下的小白桦，现今已经长成枝叶繁茂的参天大树了. 先前庭院里修砌了三方整整齐齐的花圃，中间有一条宽阔的过道，打扫得干干净净，如今杂草丛生，一匹脚被拴住了的马在那儿啃草. 几条狗汪汪叫，一见到安东，就不叫了，摇着毛茸茸的尾巴. 一群仆人从厢房杂屋里涌出来，团团围住年青的主人，吵嚷表达他们的喜悦.好不容易他才挤过热情的人群，登上破旧的台阶；叶戈洛夫娜在前厅里迎接他，抱着他哭了起来.“你好啊！你好啊！嬷嬷！”他不停地说，把善良的老太太搂得紧紧的，“爸爸在哪里？他怎么样了？”

这时，客厅里走进一个高个子老人，苍白，瘦弱，穿着长袍，戴着睡帽，步履艰难.“你好！沃洛吉卡！”他说，声音很虚弱，弗拉基米尔激动地一下子抱住父亲. 欢乐使病人受到很大的震动，他气力不济，脚站不稳了，要不是儿子扶住他，他一定会跌倒.“你起床干什么？”叶戈洛夫娜说，“连站都站不稳了，可哪儿人多就非要往哪儿挤.”

把老头搀进卧房. 他用尽全力跟儿子讲话，但他的思绪乱成一团，说话颠三倒四. 不一会他便不吱声了，沉沉睡去.他的病情使弗拉基米尔惊讶.他就在这间卧房里安顿下来，要一个人留在这儿陪父亲. 仆人只得由他，这时他们便转而去找格里沙，把他领到仆人下房里，让他饱餐一顿乡下丰盛的饭菜，亲热殷勤之极，问寒问暖，体贴入微，他被搅得疲倦不堪.






第四章

桌上原该摆上珍馐，如今却停放着灵抠.

回家后过了几天，年轻的杜布罗夫斯基便想开始处理事务，但他父亲不能向他作必要的说明——而安德列. 加夫里洛维奇又没有委托代理人. 他的文件被清理时，儿子只发现陪审官的第一封信和答复这封信的草稿，关于这场官司，从这里面他得不到要领，他确信自己理由充分，决定等待结果.与此同时，安德列. 加夫里洛维奇的健康状况越来越糟，弗拉基米尔预见到他的大限也不会很久，于是寸步不离地守护着这个完全像个婴孩的老人.这期间法定的期限已过，没有提出上诉. 吉斯琴涅夫卡已然归特罗耶古洛夫所有了. 沙巴什金出现在他面前，不断鞠躬，连连道喜，请问大人何时接收新产业，是大人自己出马还是委托旁人代理. 基里拉. 彼得洛维奇慌乱了. 他不是天生就贪婪，报复心使他做得太过分，良心有点不安了. 他清楚，他的对头，他青年时代的老友如今处在什么样的情况下——这一回的胜利使他心里并不愉快. 他狠狠瞪了沙巴什金一眼，想找个岔子把他痛骂一通，但一时找不到足够的理由作为借口，便气势汹汹地说：“给我滚！谁听你乱谈！”

沙巴什金看到他火气正大，行个礼便赶快溜了. 只剩基里拉. 彼得洛维奇一个人，便在房里来回踱步，打口哨吹着《轰鸣吧！

胜利的雷霆！

》这支歌，这照常意味着他心烦意乱.最终他吩咐套上轻便马车，加了衣裳（其时已是九月末），他自己开车，出了院子.不一会他就看到安德列. 加夫里洛维奇的小屋子了，矛盾的感情充满他的心胸. 图报复与仗势欺人的心理多少压抑了较为高尚的感情，但是，后一种感情终于占了上风. 他下定决心要跟自己的老朋友和解，使争吵的记忆不复存在，归还他的产业. 这个好主意使基里拉. 彼得洛维奇心里轻松多了，他放开马大步向邻居的庄园奔去，马车一直驶进院子.这时病人正坐在他卧室的床前. 他认出了基里拉. 彼得洛维奇，脸上马上露出惶恐之色，血涌上来，把平常惨白的脸气得通红，两眼光火，口吐含糊不清的字句. 他儿子正坐在身边查看账本，抬头一看，他父亲的样子使他大吃一惊.病人惊恐地忿然指指院子. 他慌张操起长袍的下摆，打算从椅子上站起来，刚要起身……陡然跌倒. 儿子扑过去，老头失去了知觉，停止了呼吸，他中风了.“赶紧！

快进城去请医生！“

弗拉基米尔喊道.“基里拉. 彼得洛维奇要见您.”一个仆人进来报告. 弗拉基米尔向他投去愤怒的一瞥.“告诉基里拉. 彼得洛维奇，叫他赶快滚，要不，我会命令把他轰出去……滚！”那仆人快快活活跑去执行主人的命令. 叶戈洛夫娜举起两手拍一巴掌.“我的少爷啊！”她尖声细气地说.“你不要脑袋了！

基里拉. 彼得洛维奇会吃掉咱们的.“——”别讲了！嬷嬷！“弗拉基米尔气冲冲地说，”马上派安东进城去请大夫.“叶戈洛夫娜出去了.前堂里一个人没有，大家都跑到院子里去看基里拉. 彼得洛维奇去了. 叶戈洛夫娜走到台阶上，听到那个仆人传达少主人的回答. 基里拉. 彼得洛维奇坐在马车里听着. 他的脸色眼看变得比黑夜还阴沉，他轻视地一笑，杀气腾腾地扫了一群仆人一眼，然后便赶着马慢吞吞地从院子旁边驶过去.他望了望窗户，当时安德列. 加夫里洛维奇还坐在那儿，这时不见了. 保姆还站在台阶上，已经忘记了主人的吩咐. 仆人纷纷议论刚才发生的事.忽然，弗拉基米尔来到仆人中间，泣不成声地说：”不用请医生了，父亲死了.“一阵慌乱. 大伙儿冲进老主人的房里. 他靠在弗拉基米尔把他抱上去的围椅上. 右手耷拉下来，挨着地板，头低垂到胸口——这具身躯已然没有了一丝生命的迹象，虽然还没有僵冷，但已寿终变形. 叶戈洛夫娜放声大哭，仆人们围着尸体，这是交给他们照顾的，给他洗涤，穿上１７９７年就做好了的寿衣，然后把他放在桌子上，就是在这张桌子旁边他们伺候自己的主人已有很多年了.






第五章

第三天举行葬轧. 可怜的老人的尸体安放在桌上，盖着寿被，周围点着蜡烛. 餐厅里仆人挤满了. 就要发引了. 棺木被弗拉基米尔和另外三个人抬起了. 神父领头，教堂执事随后，歌唱出殡的祷词. 吉斯琴涅夫卡一代业主最后一次经过自己家的门槛.从树林里抬过灵柩.过了林子就是教堂.天气晴朗寒冷. 黄叶飘零.出了村子，便看见吉斯琴涅夫卡木头教堂同老菩提树浓荫蔽日的墓地. 弗拉基米尔的母亲安葬在那里，在她的墓旁昨天挖了一个新墓穴.教堂里挤满了吉斯琴涅夫卡的农民，他们前来向自己的主人最后一次敬礼.年青的杜布罗夫斯基站在唱诗台旁边.他不哭，也不祈祷，但气色阴沉让人害怕. 哀悼仪式已毕. 弗拉基米尔首先走上前跟遗体道别，随后全体仆人也一一跟遗体道别. 盖上棺材，钉上钉子. 女人们嚎啕大哭，男人不时用拳头擦眼泪. 弗拉基米尔和原本那三个仆人抬起灵柩去墓地，全村的人都跟在后面. 灵柩放进墓穴，在场的每人撒上一把土，墓穴填平，每人鞠了一躬，然后回去. 弗拉基米尔匆匆走了，赶到大伙儿的前边，在吉斯琴涅夫卡森林里不见了.叶戈洛夫娜以少东家的名义邀请神父和教堂全体人员赴丧礼宴会，声明少主人不能奉陪，于是，神父安东、神父太太费多托夫娜以及教堂执事便步行到主人的宅子，一路上跟叶戈洛夫娜谈论过世的主人很爱施善于人，又谈到他的继承人来日恐怕凶多吉少.（特罗耶古洛夫的来访以及如何接待了他这件事，已经在周围传遍了，本地政治家预言将有好戏看.）“在劫难逃啊！”神父太太说，“要是我们的主人不是弗拉基米尔. 安德列伊奇，那才可惜呢！真是个好小伙，没有二话.”

“不是他做我们的主人，还有谁呀？”叶戈洛夫娜抢着说，“基里拉. 彼得洛维奇大发脾气也是白费力气.他的对手可不是好惹的：我的小鹰会保护自己，谢天谢地，还有他一批亲朋好友会来帮忙.看他基里拉. 彼得洛维奇头上长了几只角！

我的格里沙就敢骂他：‘滚蛋！

你这老狗！

从院子里滚出去吧！

‘他不也夹着尾巴溜了.“

“哎呀！

叶戈洛夫娜！“教堂执事说，”你的格里沙走漏风声了. 万一不得已，我宁可去骂几声大主教，但决不敢向基里拉. 彼得洛维奇瞅一眼. 只要一瞧见他，就心惊肉跳，浑身冒汗，脊梁骨就不由得发软，弯了下去……““人生如梦，万事皆空呀！”神父开口了，“将来还得给基里拉. 彼得洛维奇唱挽歌的，跟今日给安得列. 加夫里洛维奇唱的同样，只不过丧事办得阔气些，客人请得多一些罢了.上帝对待每人都一样！”

“唉！

老爷子！

我们本来也想把四邻都请来，可弗拉基米尔. 安德列耶维奇不愿意. 我们家一切都还富裕，客是请得起的，但主人不愿意，我们什么办法呢？现在客人不多，包管你酒醉饭饱，亲爱的贵客！“听此一番亲切的承诺，再加引起馋涎欲滴的油煎包子在厚待他们，这几位交谈者不由得加快了脚步，顺顺当当就这么走进主人的家，那儿餐桌上已然摆好杯盘，酒壶也捧上来了.这时，弗拉基米尔却钻进树林深处，一心要把自己劳其筋骨搞得疲惫不堪才好，从而压制内心的悲痛. 他一个劲向前走，不管有没有路. 枝杈时常挂住他，扎他的脸，他的脚不时陷进泥潭——而他一点不在意. 终于他走到一片周围长满了树的水洼旁边，一条小溪静静地流过树林中间，树林里残留许多秋天的落叶. 弗拉基米尔停住，在一个冰冷的土包上坐下，他心里，一个比一个更加阴森的念头纷至沓来……他深感自己孤立无援，来日阴云密布.跟特罗耶古洛夫为敌，必然带来新的灾难. 他这一点可怜的产业就会被剥夺而落入旁人手中——这一来，他便会一贫如洗.他长久坐在那儿，一动不动，瞅着小溪静静地流，带走几片败叶，他黯然伤神.领悟到人生亦复如此——莫不平凡地、静静地流逝. 最后，他发觉天黑了，便站起身子寻路回家. 但他还是在不大了解的林子里转了好久的圈子，终于找到一条小路，直通他家的大门.杜布罗夫斯基劈面碰见神父和教堂里的人. 他想这是个不祥的兆头，不由得闪过一边，躲到一棵树的背后. 他们没有发现他，正热烈地交谈着，走过他身旁.“你得染祸全身呀？”神父对他老伴说，“我们留在这里干什么？不管结果如何，不关你的事.”神父太太回答一句话，弗拉基米尔听不清楚.快到家时，他看见一堆人——一群农民和仆人拥挤在主人的院子里. 弗拉基米尔老远就听见嘈杂的人的声音，有人在讲话. 棚子旁边停了两辆马车. 台阶上站着几个穿制服的人，看来，他们在讲解什么事情.“这是怎么回事呀？”他气冲冲地问迎面跑来的安东，“他们是什么人？要干什么？”

“哎呀！弗拉基米尔. 安德列伊奇少爷！”老头上气不接下气地回答，“法院来人了. 要强迫我们离开你，交给特罗耶古洛夫……”

弗拉基米尔低下头，仆人们迎着不幸的少主人聚拢来，“你是我们的父亲，”他们喊着，吻他的手，“除了你，我们不要别的主人，少爷，下命令吧！

让我们跟法院的人干一场.我们宁愿死，也决不出卖你.“弗拉基米尔看着他们，心头激荡着异样的感情.”规规矩矩站着别动，“他对他们讲，”我来跟当官的交涉.“——”快去交涉，少爷！“人群中好些人喊道，”叫这帮混蛋都不要脸.“弗拉基米尔来到官儿们跟前. 沙巴什金头戴便帽，两手叉腰，一双眼睛不可一世地扫视左右. 县警察局长是个大块头的汉子，五十来岁，脸膛通红，留了两撇唇须，他见到杜布罗夫斯基走近前来，咳嗽一声，沙喉咙开口讲道：“就这么办，我向你们把刚才说过的话再重复一遍：按照县法院的判决，从现在起你们全部归基里拉. 彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫所有了，他的代理人沙巴什金先生就是这一位. 你们全部要听从他的吩咐，而女人们可得好好爱他痛他，对付女人嘛，他可是有一手的.“开了这句轻薄的玩笑，县警察局长大打哈哈，而沙巴什金同其他的随从也跟着笑了起来，弗拉基米尔憋了一肚子怒火.”请问，这是怎么回事呀？“他装出冷漠的神情问那个快活的警察局长.”是这么回事，“高深莫测的官儿回答，”我们代表基里拉. 彼得洛维奇前来接收田产，要求没有干系的外人马上滚蛋.“——”但是，我认为，你们不必先向我的农民讲，倒应当先对我讲，向地主本人宣告剥夺他的所有权……“——”你是什么人？“沙巴什金插嘴，傲慢不逊地上下估量他.”以前的地主安德列. 加夫里洛维奇. 杜布罗夫斯基被上帝叫去了，已经死了，我们不认识您，也不想认识您.““弗拉基米尔. 安德列耶维奇是我们的少主人.”人群中有人说道.“是谁胆敢乱说，”

警察局长大摆官架地道，“算什么主人？

这个弗拉基米尔. 安德列耶维奇是什么人？你们的主人是基里拉. 彼得洛维奇. 特罗耶古洛夫. 听见了吗，糊涂虫？““没那回事.”同一个声音道.“简直反了！”警察局长大喊，“喂！村长，过来！”

村长走上前.“马上搜查，看谁胆敢跟老子顶嘴，看老子揍他！”

村长问群众：是谁讲的？没有吱声，靠后几排随即七嘴八舌，那声音越来越大，一下子变成惊心动魄的喊叫. 警察局长压低喉咙想来安抚.“干嘛老瞅着他们，”几个家奴喊叫，“弟兄们！狠狠地揍！”群众都动起来了. 沙巴什金同其他官员赶忙钻进门厅里，拴上门.

“弟兄们！

把他们捆起来！“刚才讲话的那个声音又喊道.群众蜂拥而上……”别动！“杜布罗夫斯基大吼一声.”傻瓜！

你们要干什么？

会把你们自己毁了，也毁了我. 赶快回家去，让我清静清静. 不要怕，皇上慈悲为怀，我会去求他，他会替咱们伸冤的. 我们全都是他的孩子. 要是你们闹事，无法无天，他怎么能够保护你们呢？“年青的杜布罗夫斯基的几句话，他那洪亮的声音与庄重的气势产生了预期的效果. 人群静下来，接着走散——院子空了. 官员们乖乖地坐在门厅里. 最后，沙巴什金蹑手蹑脚推开门，走上台阶，自卑地向杜布罗夫斯基连连几个鞠躬，感激他善意的庇护. 弗拉基米尔不屑地听他说完，一句话也不屑于回答.“我们打算，”陪审员接着说，“恳求阁下允许我们就在这儿住一夜. 因为天黑了，您的农民可能在路上袭击我们. 请您做做好事！吩咐在客厅里铺些干草也行，明天朦朦亮，我们就走.”

“随你便，”杜布罗夫斯基干巴巴地回答，“我可不是这儿的主人了.”说完这话，他便走进父亲的房间，随手拴上门.






第六章

“好！

一切都完了.“他自言自语道，”今天早晨我还有一席安身之地和一片面包. 明天，我得告别我出生和死亡的这栋房子，把它交给谋杀我父亲的刽子手、弄得我一贫如洗的那个强盗.“他的一双眼睛死死盯住他母亲的画像.画家描绘她两肘扶栏，穿着洁白的晨妆，头上插一朵火红的玫瑰.”这幅画也会落到我仇家的手里.“弗拉基米尔这样想，”定会跟破烂椅子一起扔进堆房里，或许挂在前厅里让他的养狗人去随意奚落和评头品足，而在她的卧室和父亲寿终的那间房里，会搬进他的管家或住下一群小妾. 不！不行！他把我从这栋悲惨的房子赶跑，他也休想得到它.“弗拉基米尔咬牙切齿，他心底里冒出一阵阵可怕的念头. 官员们的声音传进他的耳朵，他们发号司令，要这要那，他悲惨的思考被令人厌烦地打犹. 最终，一切又归于寂静.弗拉基米尔打开柜子和箱子，动手整理亡父的文件. 它们大都是账簿和各项来往信札.弗拉基米尔看也不看就撕了.那里头他发现了一个纸包，上写道：”吾妻信札“。弗拉基米尔心头深情激荡，拿起就读.这封信是在俄土战争时写的，由吉斯琴涅夫卡寄往军队的一些信. 信中她描述了独守空闺的生活和家务的操劳，温情脉脉地倾诉离别之苦，召唤他快回家来投入爱妻的怀抱. 有一封信里，小弗拉基米尔的健康很让他担心，另一封信里她又为小儿子早熟的才能而高兴，说她预料小儿子将来前程远大和生活幸福. 弗拉基米尔读着读着便忘记了世间的一切，整个灵魂都沉浸在天伦之乐的境界之中. 时间不知不觉在消逝，墙上挂钟敲了十一下. 弗拉基米尔把这些信放进衣兜，拿着蜡烛走出书房. 客厅里官员们睡在地板上. 几只喝干了的酒杯在桌上放着，一股酒气直冲鼻子，弥漫整个房间. 弗拉基米尔很厌烦，走过他们身边要去前厅——门锁上了. 没有找到钥匙，他又回到客厅，发现钥匙放在桌上. 他打开门，劈面碰撞一个人，那人原来躲在屋旮旯里，手握一把斧头，寒光闪闪. 弗拉基米尔拿烛一照，认出了铁匠阿尔希卜，“你在这里干什么？”他问.“哎呀！弗拉基米尔. 安德列伊奇，是你呀！”阿尔希卜低声回答，“上帝保佑，你幸好拿着蜡烛！”弗拉基米尔惊诧地望着他.“你躲在这儿干什么？”他问铁匠.“我想……我是来……瞧瞧他们是不是都在屋里头.”阿尔希卜吞吞吐吐地低声说.“干吗拿把斧头？”

“拿把斧头干嘛？

如今这年头，不带斧头那可不行呀！

你看，这伙官儿们可都不是好家伙——走着瞧吧……““你喝醉了，丢掉斧头，去睡觉！”

“醉了？

弗拉基米尔. 安德列伊奇！

上帝作证，一滴酒也没喝. 听到出事了，哪里还有心思喝酒. 那帮当官的还想挟制我们，要把主人哄出自己的家……听！他们在打呼噜，该死的畜牲！这么一下子，干脆把他们干掉！“弗拉基米尔紧锁眉头.“听着！

阿尔希卜！“他沉默片刻，

然后说道，“你的想法行不通. 不能怪这些当官的. 点着灯笼吧！跟我来.”

阿尔希卜从主人手里接过蜡烛，从炉子后面找出灯笼，点着，两人便悄悄地从台阶上走下来，沿着院子旁边走过去.铁板被打更不停的敲响，狗叫起来.“是谁打更呢？”杜布罗夫斯基问.“是我们，少爷！

“一个尖嗓子回答，”是华西里莎和鲁凯里娅.“——”回去吧！“杜布罗夫斯基道，”不用你们女人守夜.“——”下班了.“阿尔希卜说——”谢谢！少爷！“两个女人回答，马上回家去了.杜布罗夫斯基再往前走. 有两个人向他走来，他们在叫他.杜布罗夫斯基听出了安东和格里沙的声音.“你们为什么不去睡觉？”他问.“哪有心思去睡呀！”安东回答，“谁会想到，我们竟然会落到这步田地……”

“轻点儿！”杜布罗夫斯基打断他的话，“叶戈洛夫娜在哪里呢？”

“在楼上她那间小房间里.”格里沙回答.“去！

带她到这儿来，还有，把我们的人都从屋里叫出来，除了那几个当官的，屋里一个人也不让留下. 安东！你去套车.“格里沙去了，过一会便把母亲一道带来了. 老太太这一晚没脱衣裳. 除了官儿们，屋子里没有一个人合眼.“都齐了吗？”杜布罗夫斯基问，“屋里头没有留下一个人吗？”

“除了官儿们，一个也不剩了.”格里沙回答.“拿些干草和麦秸来.”杜布罗夫斯基道.

大伙跑进马厩抱回干草.“放到台阶上. 就这样，好！弟兄们，点火！”

阿尔希卜打开灯笼，杜布罗夫斯基点着了松明.“等一下！”他对阿尔希卜说，“刚才我匆匆忙忙，好象把前厅的门锁上了，快去开开.”

阿尔希卜跑进厅里，门倒是开着的. 阿尔希卜反而关了门，上了锁，嘴里嘀咕：“开门？那可不成！”于是回到杜布罗夫斯基身边.杜布罗夫斯基把松明凑近草堆，干草一点着了，火舌升腾，不一会整个院子通明透亮.“哎呀！”叶戈洛夫娜伤心地喊道，“弗拉基米尔. 安德列伊奇！你这是干什么啊？”

“不要说了！”杜布罗夫斯基说，“好！孩子们！再见了！

我要走了，听从上天安排.祝你们跟新主人在一起生活幸福.“    “恩人！

我们的父亲！“大伙儿喊道，”我们死也不离开你，跟你一块走.“已经套好马. 杜布罗夫斯基坐上车，和他们约定以后在吉斯琴涅夫卡丛林里相会. 安东挥鞭打马，他们便驶出了院子.起风了. 一刹那，整个房子被火焰吞没了. 通红的烟尘在屋顶上空冉冉升腾. 窗玻璃噼啪响，掉下来哐啷一声打得粉碎. 一根根燃烧的檩子纷纷往下掉. 只听见一声声可怜的嚎啕和惨叫：“起火了！救命呀！救命！”——“那可不行！”

阿尔希卜幸灾乐祸地微笑，欣赏着熊熊大火.“好阿尔希卜！”

叶戈洛夫娜对他说，“去救救他们那帮坏家伙，上帝会有好报    的.“

“那可不成！”铁匠回答.这时，官员们在窗口出现了，使劲想扳断双层的窗框.但整个屋顶哗啦一声倒下来，惨叫没了.不一会儿，所有仆人都到了院子里. 娘们哭哭啼啼，手忙脚乱，抢救自己的破烂，小孩蹦蹦跳跳，观赏火景. 火星飞迸，火势像旋风一般把附近一幢小农舍也烧着了.“如今一切都好了！”阿尔希卜说，“烧得真过瘾，是吧？

大概，从波克洛夫斯柯耶村那边朝这儿一望，那才好看哩！“这时一个新的情况出现了，引起了他的注意. 一只小猫在起火的棚子顶上跑，不好从哪儿往下跳，因为周围都是火.这只可怜的畜牲咪咪叫，显然是在喊救命. 孩子们看着它它的样子很绝望，笑得要死.“笑什么？鬼东西！”铁匠忿忿地道，“你们不怕上帝吗？

上帝创造的生灵正在灭亡，你们却反而傻笑.“于是，他搬过一架梯子，搭在起火的棚子的屋檐上，他爬上去救猫.小猫懂得了他的意思，一下抓住他的袖子，慌慌张张表示感恩不尽的样子. 铁匠身上几处着火了，他抱着他所搭救的生灵爬下梯子.”好了！弟兄们！再见了！“他对困惑的仆人们说，”我在这儿没有事情好干了. 祝你们幸福，别老记着我的短处.“铁匠走了. 大火继续烧了一段时间，终于灭了. 一堆堆的红木炭不冒火苗了在暗夜里烧得通红. 火场四周，身外之物烧得精光的一些吉斯琴涅夫卡居民走来走去.
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失火的新闻，第二天便传遍四邻. 众说纷纭，各自作了不同的猜测和假想. 有的说，杜布罗夫斯基的仆人在葬礼宴席上喝醉了酒，一不小心烧着了房子；有的责备在刚接收的新屋里饮酒作乐的官吏们；更多的人认为，是房子自己着火，地方法院法官以及所有家奴全部葬身火海. 只有几个人猜到了事情的真相，断定这次可怕的灾难的罪魁祸首正是杜布罗夫斯本人，他心怀深深的仇恨，因此不惜孤注一掷. 第二天，特罗耶古洛夫坐车前往火灾现场亲自察看. 看起来，县警察局长、地方法院陪审官、诉讼代理人与书记，此外还有弗拉基米尔. 杜布罗夫斯基、保姆叶戈洛夫娜、仆人格利戈里、车夫安东以及铁匠阿尔希卜不明下落. 仆人都一致证明，几名官吏在屋顶垮下的时候被烧死了.烧焦的骨头被挖了出来.农妇华西里莎和鲁凯利娅说，失火前几分钟他们看见过杜布罗夫斯基与铁匠阿尔希卜. 根据一致的看法，铁匠阿尔希卜还活着，如果他不是唯一的，至少也是一名主要纵火犯. 杜布罗夫斯基有很大的嫌疑. 基里拉. 彼得洛维奇向省长递交了一份关于火灾的报告，一件新的案子又开始调查了.不久，新的消息更激起了人们的好奇心和提供了新的谈论资料.在某地方出现了一伙强盗，周围一带无不闻风丧胆.政府清剿的措施看来很不得力. 抢劫案一件比一件做得‘干净利落，家居和行路都不安全.那伙强人驾起几辆三套马车，在全省纵横驰骋，光天化日之下，拦截行人和邮车，闯进村庄，打劫地主庄园，随后放一把火.强人的头头聪明勇敢，慷慨大度，远近闻名. 人人谈论他的神出鬼没. 杜布罗夫斯基的名字被每个人挂在嘴上，全都深信不疑，统率着那一伙胆大包天匪徒的，就是他，不会是别的人. 有一件事令人迷惑不解：他对特罗耶古洛夫众多的田庄都手下留情，匪帮没有抢他一个草棚，没有拦截过他一辆车. 素来妄自尊大的特罗耶古洛夫把这例外视为自然，因为全省都怕他，况且他的庄园里警卫森严. 开初，邻居们私下嘲笑特罗耶古洛夫未免自视太高，并且每天期望那伙不速之客光顾这个大有油水的波克洛夫斯柯耶村，但是，到了后来他们只得同意特罗耶古洛夫的看法，并且承认，强盗对于他怀有某种不可理解的敬意……特罗耶古洛夫趾高气扬，每逢杜布罗夫斯基新的抢劫的消息传来，他就肆意讥笑省长、警察局长、清剿队长、说杜布罗夫斯基从他们鼻子尖下边溜掉而安然无恙.不久，到了１０月１日——这一天是特罗耶古洛夫的村子里的教堂进香日. 这且暂时不说. 在描述这个节日和往后发生的事情之前，我们得向读者介绍几个新人物，或者说，关于他们只是在本书开头稍稍提到一点.
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也许读者已经猜到了，基里拉. 彼得洛维奇的女儿我们至今只提了一下，她就是本书的女主角.。

在我们所描写的那个时代，她刚十七岁，非常漂亮，正如一朵盛开的鲜花. 父亲宠爱她，到了发狂的地步，但对待她的态度却一贯任性，时常想方设法迎合她的最微妙的怪癖，时常又待她粗暴，甚至残酷，用此来吓唬她. 他深信女儿孝顺他，但从来没有赢得她的信任. 她一贯对他隐瞒自己的思想感情，因为她永远也不可能知道父亲对这些思想感情会有什么反应.她没有朋友，在孤独中长大. 邻居的妻室和女儿很少来拜访基里拉. 彼得洛维奇，因为他平日谈话和娱乐只需男人作伴，不要女人作伴. 因此，在她父亲宴请的那帮客人面前，我们这位美人儿极少抛头露面. 她家有一间很大的图书室，里面收藏的大部分是十八世纪法国作家的作品，归她自由使用. 她父亲除了一本《技艺超群的女厨师》之外，从不读书，从而不可能指导她选择读物，于是玛霞便把各式各样的书籍都拿来浏览了一遍，结果自然喜爱了小说. 就这样，她便受完了教育. 想当初，她是在家庭女教师、法国小姐米米指导下发蒙的，后来，基里拉. 彼得洛维奇对这位小姐表现了大大的信任和宠爱，最终不得不把她悄悄地送到另一个田庄里去，因为那时宠幸的结果已经过分明显了. 米米小姐给大家留下了相当好的印象. 她是一位心地善良的姑娘，从不利用自己对基里拉。彼得洛维奇显然具有的权威去为非作歹，这一点她跟那些时时变换的宠姬大不相同. 基里拉. 彼得洛维奇爱她似乎比别的女人更甚，因此，那个一看就象米米小姐的南方人的相貌的黑眼睛的小男孩、九岁的淘气鬼却在他在的抚养中长，被他认做儿子. 可是，另有一帮赤着脚的小家伙，样子就象是基里拉. 彼得洛维奇脱的壳，却在他窗下跑来跑去，被认做奴婢崽子. 基里拉. 彼得洛维奇为自己的小萨莎从莫斯科聘请了一位法国教师，这位先生在我们正要描述的事情发生的时候到了波克洛夫斯柯耶村.基里拉. 彼得洛维奇对这位先生很称满意，因为他堂堂的相貌招人爱，待人接物纯朴自然. 他把自己的服务证书和在那家工作过四年的特罗耶古洛夫的亲戚写的一封信交给基里拉. 彼得洛维奇. 基里拉. 彼得洛维奇一一检查过了，只是不满意这个法国人太年轻——并非他以为这个可爱的缺点跟当教师的职业所必须具备的耐心和经验不相称，倒是他另有思虑，决定当即向先生说个明白. 为此，他吩咐叫玛莎来（基里拉. 彼得洛维奇不会法国话，她便充当翻译）。

“过来，玛莎！告诉这位先生，就这么办——我聘请他.不过有一条，就是不许他追求姑娘们，要不然，我要叫他这狗崽子知道老子的厉害……翻译给他听，玛莎！”

玛莎脸羞红了，转向先生，用法国话对他讲，他父亲希望他谦逊和行为收敛.法国人对她一鞠躬，回答说，他希望，如若不能赢得他们的爱戴，至少也要得到他们的尊敬.

玛莎逐字逐句翻译了他的回答.“行！”基里拉. 彼得洛维奇说，“不用爱戴和尊敬他什么. 他的事情就是照管萨莎，教他文法和地理，翻译给他听.”

父亲粗鲁的话被玛利亚. 基里洛夫娜翻译时把冲淡了一点. 于是，基里拉. 彼得洛维奇让法国人住进指定给他的一间厢房里.玛莎看不起年轻的法国人，因为她是在贵族偏见熏陶之下长大的，教师在她眼里只不过是奴仆和手艺人一般的人物，而奴仆同手艺人在她眼里根本算不得男人. 她没有注意她给杰福什先生产生的印象，见到她，他心慌意乱，不禁颤抖，嗓音也变了，她一概都不曾留意. 一个突然的事件使她完全改变了对他的看法.基里拉. 彼得洛维奇的宅第里平时总豢养了几只狗熊崽子，它们是波克洛夫斯柯耶地主的主要娱乐之一. 熊崽子幼小的时候每日被牵到客厅里，基里拉. 彼得洛维奇便跟它们厮磨好几个钟头，逗得它们跟猫儿和狗儿打架. 等它们长大了，便用铁链锁住，等待名副其实的厮杀，间或把它们牵到主人的窗下逗它们滚空桶. 桶子上钉满钉子，狗熊探出鼻子闻一闻，然后轻轻地碰一碰，钉子扎了它的脚掌，它生气了，于是使劲去推，越推越痛，越痛越推. 弄得它发狂了，它便气呼呼全力猛攻过去，直到有人把那突然间惹得这可怜的畜牲狂怒的物体挪开为止. 有时又把两只狗熊套在马车上，不管三七二十一，捉住客人就往马车里塞，然后让狗熊驾车出游，打算去哪儿，那就听上帝的指引了. 不过，令基里拉.

彼得洛维奇最开心的是下述娱乐.一只狗熊被关在一间空房子里，拴着它的铁链子扣住钉死在墙上的铁环上，饿得它两眼翻白. 铁链的长度跟房子一样，只剩下屋对面一个小角落可以容身而免遭那可怕野兽的攻击. 通常总是把一个新来的客人带到这间房子跟前，出其不意，一下子被它推进去，砰关门，让这倒霉的客人单独跟那毛茸茸的隐士面对面呆在一起. 那可怜的客人，衣服被撕得稀烂，满身被抓得血迹斑斑，很快就找到那安全的一角，但是，他有时不得不一站就是三个钟头，紧贴墙角，眼睁睁看着张牙舞爪的野兽在两步之外对他咆哮，跳跃，像人一样站立起来，使劲向他猛扑……这便是俄国大老爷高尚的娱乐！

教师来了后不几天，特罗耶古洛夫想起了他，打算请他也尝试狗熊“公寓”的滋味. 因此，有一天早上把他叫来，领他走进阴暗的过道里，突然，一扇旁门打开，两名仆人将法国佬一把推进房里，马上上锁. 教师醒悟过来，但见一只锁住铁链的狗熊唿哧唿哧开始咆哮，从远处伸出鼻子嗅嗅新到的贵客，陡然，它抬起前爪竖立起来，准备进攻他了……法国人没有慌张，没有逃跑，等待它的袭击. 狗熊走近了，杰福什从兜里摸出小手枪，对准它的耳朵放了一枪. 熊倒下了. 大家跑过来，打开了门，基里拉. 彼得洛维奇走进来，对自己所开的玩笑产生的后果感到惊奇. 基里拉. 彼得洛维奇想立刻把这件事弄个水落石出：是谁事先向杰福什走露了风声？

或者，为什么他兜里藏了一枝实弹手枪？他派人去找玛莎，玛莎跑来，把她父亲的问题翻译给法国人听了.“关于熊的事情我没有听说过，”杰福什回答，“但我总随时带着手枪，因为我不能忍受侮辱. 我地位卑微，又不能提出决斗.“玛莎抬眼惊异地望着他，翻译了他的话给基里拉. 彼得洛维奇听了. 基里拉. 彼得洛维奇什么也没回答，吩咐把狗熊拖出去剥皮，然后，他转向众人说：“倒也的确是一条好汉！

他不怕，的确不怕.“从这一刻起，他喜欢杰福什了，再也不想考验他了.但这次偶然事件却对玛利亚. 基里洛夫娜产生了更深刻的印象.她的头脑被震憾了.她亲眼看到那头狗熊被打死，而杰福什站在旁边，神色自若，跟她谈话，也从容.她看到，勇敢和自尊并不是一个阶级所独有的品德，打从这以后，她开始尊敬这位年青的教师了，而这种尊敬的感情与日俱增，变得越来越强烈.他们之间有了一些来往.玛莎有一条金嗓子，音乐方面有巨大的天赋，杰福什便自作主张给她上课. 讲了这么多，读者不难猜想，玛莎爱上他了，不过暂时她还不敢向自己承认罢了.
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节日前夕，客人们陆续赶到，有的住在主人的府第的正屋和厢房里，低一等的住总管家里，再次等的住神父家里，末等的住富裕农户的家里. 马棚里挤满了客人的马匹，院子里和棚子里摆满了各样马车. 早晨八点钟，做礼拜的钟声敲响了，大家缓缓地向新建的石造教堂走去. 这座教堂是基里拉。彼得洛维奇出资建造的，每年用新的贡品装饰一番. 聚集了这么一大堆高贵的善男信女，使得普通老百姓在教堂里面没有站脚的地方，只好站到门口的台阶上和院墙内. 礼拜还没有开始，在恭候基里拉. 彼得洛维奇. 他乘六匹马拉的轿车光临，下了车，大摇大摆的走到自己的位置上，玛利亚.基里洛夫娜陪着他. 众人的目光都聚集到她身上，男人盯住她的脸，女人则羡慕她的新装. 礼拜开始. 自备的唱诗班高唱赞美诗，基里拉. 彼得洛维奇也开口跟着唱起来，祈祷着，目不转睛，当司仪高声称颂此教堂创建者之时，他便做出一。. . . . .副不可一世的虔诚模样，弯下腰，鞠躬到地.礼拜做完. 基里拉. 彼得洛维奇第一个走上前去吻十字架. 大伙紧随着学样. 然后邻居们走到他面前致礼. 女士们围着玛莎. 基里拉. 彼得洛维奇从教堂里走出来，邀请大家到他家吃饭，坐上马车回家去了.客人们也跟着他坐车去了.每间房子里挤满了客人. 新来的客人仍是络绎不绝，他们要挤到主人跟前需费很大力气. 小姐们循规蹈矩坐成一个半圆形，她们穿着半新不旧的贵重衣裳，款式都是过时的摩登货色，她们全都戴着珍珠宝石. 男人们拥挤在鱼子酱和烧酒周围，高谈阔论. 客厅里餐桌上摆了八十份餐具. 仆役进进出出，忙忙碌碌，摆上酒瓶和高脚杯，收拾好桌布. 终于，总管喊一声：“请入席啦！”基里拉. 彼得洛维奇第一个走上去落座. 跟着，太太们缓缓挪步，保持尊卑有序的古风，依次肃然入座. 小姐们挤挤拥拥，象是一群怯生生的羊羔，一个紧挨一个纷纷就座. 她们的对面坐的是男人. 桌子末端坐着家庭教师，小萨莎在旁边.仆役按地位高低先后有序地分送菜碟，碰到疑难，就按拉法脱的骨相学行事，保管万无一失. 碟子碰勺子，悦耳的响声叮一片，跟宾客的高谈阔论. 基里拉. 彼得洛维奇得意洋洋，一眼望尽餐桌上的美酒、佳肴、盛况，便把整个身心都投入慷慨好客的阔老般的自我陶醉中间去了. 这时，又有一辆六匹马拉的马车驶进庭院.“谁来了？”主人问. ——“安东. 帕夫努季奇.”几个人同时回答. 门打开，安东. 帕夫努季奇. 斯庇琴进来. 他是个五十开外的大胖子，一张大麻脸，团团的，三层肥下巴，一进门便一鞠躬，满脸堆笑，正待开口请罪……    “拿餐具来，”

基里拉. 彼得洛维奇大声吩咐，“欢迎！安东. 帕夫努季奇！请坐，告诉我，这是怎么回事：你不来参加礼拜，吃饭又迟到？这可不象你平常的为人，你本是个敬畏神明又贪嘴的人嘛！“——”请原谅！“安东. 帕夫努季奇回答，一面把餐巾系到豌豆色长袍的扣眼里，”请原谅！

基里拉. 彼得洛维奇大人！

我是很早就动身了，可是，十俄里还未走到，突然车子前轮裂成两半——叫我如何是好？

幸亏离村子不远，好歹拖到那里. 找了个铁匠，总算马马虎虎修好了. 整整花了三个钟头，实在没有办法. 抄近路吧，得穿过吉斯琴涅夫卡森林，那我可不敢，就只好绕道走……““啊哈！”基里拉. 彼得洛维奇抢着说，“你老兄肯定算不得勇士，但你怕什么？”

“怎么不怕？

基里拉. 彼得洛维奇大人！

怕杜布罗夫斯基呗！如果倒霉，就落进他的掌心. 这小子很机灵！谁也不放过，特别是我，落到他手里，不剥掉两层皮才怪！““老兄，他干吗特别看得起你呢？”

“那个自然，基里拉. 彼得洛维奇大人，就是为了去世的安德列. 加夫里洛维奇那场官司呗. 那可不是因为我想讨您喜欢，就是说，我是凭天理、国法、良心办事，秉公执法，证明杜布罗夫斯基父子占有吉斯琴涅夫卡田庄是没有任何法律根据的，只不过蒙受您的恩典罢了. 那个死了的人（愿他早进天国）赌咒要跟我算总账，他儿子可能会兑现父亲的话.直到今日，上帝开恩，我躲过了.总共才抢走了我一间谷仓，说不定就要来袭击我的庄园了.““到了你的庄园，他便会为所欲为了，”基里拉. 彼得洛维奇说，“我看，你那红匣子塞满了……”

“您说到哪里去了？

基里拉. 彼得洛维奇！

过去曾是满的，现在可完全空了.““别撒谎，安东. 帕夫努季奇！

你这个人我知道. 你舍不得花钱，你家过的日子连一头猪都不如，你又从不请客，可从自己农民身上却剥掉一层皮，你只想发横财，别的都顾不上.““您尽会开玩笑，基里拉. 彼得洛维奇大人！”安东. 帕夫努季奇谄笑着吞吞吐吐地说，“我嘛，说句实话，真的破产了.”于是，安东. 帕夫努季奇匆忙叉起一块肥油包子把主人的挖苦话送下肚里去. 基里拉. 彼得洛维奇宽恕了他，转过脸对新上任的警察局长说话，这位长官是第一次来他家做客，坐在桌子那一端教师的身旁.“怎么，局长先生！您能把杜布罗夫斯抓到吗？”

警察局长不好意思了，深鞠一躬，笑一笑，话到嘴边又吞进去，终于还是吐出来：“尽力而为吧，大人！”

“噢！尽力而为？老早就在尽力而为了，可却毫无结果.不错，抓住他干吗？杜布罗夫斯基打家劫舍，警察局长趁机好揩油嘛！出差费、侦缉费、车马费，反正钞票落腰包，所得是实！这么好的大恩人怎么好把他驱走？局长先生，你说这是不是老实话？”

“老实话，一点不掺假，大人！”局长回答道，一脸的狼狈.客人全都哄堂大笑.“我就喜欢说老实话的好汉，”基里拉. 彼得洛维奇说，“只可惜警察局长塔拉斯. 阿列克谢耶维奇去世了.要是他没有被烧死，那么这一带肯定会平静得多. 听到杜布罗夫斯基的消息了吗？最近谁在哪儿见到过他？““我见过基里拉. 彼得洛维奇！”一位胖太太拉起嗓子回答，“上周二他在我家里吃了一顿午饭……”

大家的目光全都集中到安娜. 萨维什娜. 格洛波娃身上. 她是寡妇，头脑非常简单，人人都喜爱她善良而乐观的性格. 大家怀着好奇心准备听她说故事了.“是这样的，三个礼拜以前我让管家上邮局汇一笔钱给我的万纽沙. 我倒不溺爱儿子，即有那份心思，也没有那份能力. 可是，各位也知道：当了近卫军军官，日子总该过得称心如意，所以我就尽可能把收入让一些给他. 这次我就汇去两千卢布.虽然我脑子里不止一次闪过杜布罗夫斯基的影子，但我又想：离城很近，只有七俄里，也许没问题吧！到了晚上，管家回来了，我看他一脸惨白，衣服撕得破烂，马车没了——天啦！我问：怎么？你怎么了？他回答‘安娜. 萨维什娜太太！强盗抢了，我差点被杀掉，碰到了杜布罗夫斯基本人，他要把我吊死，后来看我可怜，就放了我，但我却被抢得精光，马和车子也被抢走了.’我晕了过去. 老天爷！我的万纽沙怎么办呀？想不出办法，只得给儿子写封信，告诉他这全部经过. 信里头只有祝福，一个子儿也没有寄去”。

“过了一周，又过了一周，一天，忽然一辆马车开进院子里. 一位将军要见我. 欢迎！欢迎！走进来一条汉子，三十五岁左右，黑脸，黑头发，大胡子，相貌堂堂正正，就象是库里涅夫将军. 他介绍说，他是我亡夫伊凡. 安德列耶维奇的朋友和同事. 他恰好路过，知道我住在这儿，不能不来看望朋友的遗孀. 我招待他，把好东西都拿出来给他吃. 我们交谈着，什么都聊聊，最后谈到杜布罗夫斯基. 我把那倒霉的事儿告诉了他. 将军皱起眉头.‘这才怪呢！

‘他说，’我听说，杜布罗夫斯基并不见人就抢，倒是专找有名的阔人下手，尽管那样，也不全都抢光，总要留一些，谁也没听说过他杀人的事. 您说的事，里头可能有诈. 请吩咐把您的管家叫来吧！

‘派人去找管家，他来了. 一见将军，他就吓坏了.’告诉我，老兄！杜布罗夫斯基怎样抢劫了你？又是怎样想勒死你的？

‘我的管家浑身发抖，一头栽倒，脆下双腿.’大人？

我罪该万死，糊涂，我撤谎了.‘——’当真？

‘将军回答，’那你就对太太讲一讲，事情是如何发生的，我也听听.‘管家没清醒过来.’喂！怎么啦！

‘将军接着说，’告诉她：你在什么地方遇见了杜布罗夫斯基？

‘——’在两株松树旁边，大人！

‘——’他对你说了些什么？

‘——’他问我：你是什么人？到哪儿去？去干什么？

‘——’好！后来呢？

‘——’后来嘛，他要信和钱.‘——’说下去！

‘——’我给了他信和钱.‘——’他又怎样？

说！

‘——’大人！

我罪该万死.‘——’嗯！他又怎么样？……，——‘他把信和钱还给了我，对我说：你走吧！

赶快送到邮局里去.‘——’嗯！

可你呢？

‘——’大人！我罪该万死.‘——’我得找你算账，亲爱的？

‘将军威严地说，’而您，太太！请吩咐快去搜查这只骗子的箱子，把他交给我手里，让我训斥训斥他. 您知道，杜布罗夫斯基本人就是一名近卫军军官，他不会欺负他的同事的.‘这一下，我可猜到这位大人是谁了，没有什么我可以跟他讨论的了.几个车夫抓住管家，把他捆绑在车座上. 钱找到了. 将军在我家吃了一顿午饭，便走了，带走了管家. 第二天在林子里找到了我那个管家.他被捆绑在一株橡树上，被剥得一丝不挂.大家静静的听着萨维什娜讲故事，特别是那帮小姐听的很专心. 她们当中有许多人对那个强人私心向往，把他当成罗曼蒂克的英雄，尤其是玛利亚. 基里洛夫娜，因为她的确是一位心肠火辣辣的幻想大师，是在拉德克丽芙的神秘惊险小说的熏陶下长大成人的.“安娜. 萨维什丽！

可你认为，你见到了杜布罗夫斯基本人吗？“基里拉. 彼得洛维奇问她，”那你错了. 我不知道在你家做客的是谁，但反正不是杜布罗夫斯基.“    “怎么，老爷子？

不是杜布罗夫斯基，还有谁？

要不是他，谁敢在大道上拦劫行人进行搜查？““那我可不晓得，反正，他决不是杜布罗夫斯基. 我记得他小时候的模样. 不知道他头发如今变黑了没有，但那时他是个满头黄鬈发的小家伙. 我记得，他大约比我的玛莎大五岁，所以，他现在不到三十五岁，最多二十三岁左右.”

“完全正确，大人！”警察局长发话了，“我兜里正好有一张相貌说明书. 里面确切注明他是二十三岁.”

“啊！”基里拉. 彼得洛维奇说，“很好！你读读，我们听听. 让我们晓得他的特征有好处. 万一碰到，也好逮住他.”

警察局长从兜里掏出一张被弄得很脏的纸条，郑重其事地展开，唱歌般开口念道：“兹据弗拉基米尔. 杜布罗夫斯基昔日之家奴口述，确定其面貌如下：该人现年二十三岁，中等身材，白皙面皮，没有胡须，眼睛灰色，褐黄头发，直鼻梁. 相貌无特殊之处.”

“就这些！”基里拉彼得洛维奇道.“就这些了.”局长回答，叠好那纸.“祝贺你，局长先生！

好一张说明书！

照着这张说明书去找，杜布洛夫斯基保证你不难抓到. 谁人不是中等身材，哪个不是黄头发、直鼻梁、灰眼睛？我敢打赌，你跟杜布罗夫斯基本人屈膝促谈一连三个小时，保准你也猜不透你跟谁坐在一起. 没什么可说的了！你们这帮官老爷，脑袋真顶用！“局长老老实实收起纸条把它塞进衣兜里，他有苦不敢言，于是赶忙大嚼鹅脯烧白菜. 这时间，仆役给每位客人杯子里筛酒，业已酒过数杯. 拔出瓶塞，发出咝咝响声，许多瓶高加索和齐姆良葡萄酒已经喝光，都以为喝了大名鼎鼎的香槟.一张张面皮泛红了，谈话声变得更响亮、更快活、更加语无伦次.“不！”基里拉. 彼得洛维奇又说话了，“咱们再也找不到象已故的塔拉斯. 亚历克谢耶维奇那样的局长了！他大胆细心，是个精灵鬼. 可惜呀！这么一条好汉竟然烧死了. 否则，半个土匪也休想逃掉. 他会一扫而光，杜布罗夫斯基自己也难逃法网. 从他手里拿钱，塔拉斯. 亚历克谢耶维奇居然会拿，但照样要抓. 他平生行事，一直就是这个作风. 没有办法，看起来，我必须亲自出马不可了，我得带领我一帮家丁去把那伙强盗捉拿归案. 首先我得派二十条汉子去捣毁森林里强盗的巢穴. 我的人一个个胆大剽悍，每个人能对付一头狗熊，见了土匪决不会后退一步.”

“您那头狗熊还好吗，基里拉. 彼得洛维奇大人？”安东。帕夫努季奇说，一提起狗熊，他便想起那毛茸茸的老朋友，记起了拿他当成捉弄对象的几回恶作剧.“我的狗熊米沙进天堂了”

，基里拉. 彼得洛维奇说，“它壮烈牺牲了，死在它敌人的手里. 看！那一位就是打死米沙的英雄.”基里拉. 彼得洛维奇指一指杰福什，“请你感谢我这位法国人吧！他替你报了仇……恕我直言，那件事……你还记得吗？”

“怎么不记得！”安东. 帕夫努季奇说，抬手搔头皮，“当然记得. 这么说，米沙去世了. 可惜呀！真可惜！好一个让人怜爱的家伙，多么精灵的淘气鬼！这么好的狗熊再也找不到了. 不过，干吗法国先生要打死它呢？”

基里拉. 彼得洛维奇洋洋自得，开口讲述法国人的功劳，因为他具有一种炫耀他身旁的一切的令人羡慕的才能. 宾客全神贯注地听着关于狗熊之死的故事，惊讶地望着杰福什，而法国佬却并不知道别人在谈论他的勇敢行为. 他静静地坐在自己的位子上，并讲道德教育给自己的顽皮的学生听.午宴拖了三个钟头，终于宣告结束. 主人把餐巾往桌上一扔，大家便跟着起立，随即去客厅.那里有咖啡、纸牌，以及在餐厅里美美地开了个头而仍需贯彻到底的酒宴在召引他们.
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差不多晚上七点钟，几个客人想走. 但酒醉耳热的主人却下令关上大门，并且宣布，不到明天早上，一个人也休想离开. 立刻奏起音乐，通大厅的门洞开，舞会开始. 主人和他的亲信坐在角落里，一杯接一杯地喝酒，观赏着年青人寻欢作乐. 老太太在玩纸牌. 象一切没有驻扎枪骑兵的地方一样，男舞伴总比女舞伴要少，因而凡是初通此道的男人都被强征上阵. 法国教师在这伙男人中间，可谓出类拔萃. 他跳得比谁都好. 所有的小姐都爱找他作舞伴，发觉伴他跳华尔兹舞非常轻快自如.他跟玛利亚. 基里洛夫娜伴舞了好几轮，小姐们心存讽刺，注视着他俩. 终于，快到半夜了，疲倦的主人停止了跳舞会，下令晚宴端上来，他自己，却睡觉去了.基里拉. 彼得洛维奇退场了，大伙儿感到更加自由，更来劲.男舞伴斗胆坐在女士身边.小姐们则笑露出牙齿了，跟邻坐窃窃私语；太太们则隔着桌子跟对面的人谈笑风生. 男人则开怀畅饮，高谈阔论，大打哈哈——一言以蔽之曰：晚宴美不可言，给每个人留下了许多愉快的记忆.只有一个人没有参加这共同的欢乐：安东. 帕夫努季奇坐在那里，眉毛紧皱，一言不吭，懒洋洋地喝酒，显得忧心重重. 关于强盗的谈论把他的头脑搅乱了. 往下我们就会知道，害怕强盗，他不无充分理由.

安东. 帕夫努季奇请求上帝为他作证，说他那红匣子是空的，他没有撒谎，也没犯罪. 那匣子的确空了，里面装的钱都转移到了一只皮包里，而皮包却放在胸前贴肉衬衣下面.本来他对一切都不放心，怀有没完没了的惧怕，采取这个防患于未然的措施以后，他心里才感受有点踏实. 可今晚他被迫要在别人家里过夜了，他害怕把他关到一间偏僻的房间里一个人去睡，那儿就很可能溜进小偷，因此，他一双眼睛瞄来瞄去，想找个可靠的同伴，终于选定了杰福什. 法国人孔武有力的体魄，跟狗熊搏斗时所表现出来的出奇的勇敢（一想那头狗熊，可怜的安东. 帕夫努季卡就不由心惊肉跳），这就决定了他选定那个法国人.当大家从餐桌边站起来的时候，安东. 帕夫努季奇走到年轻的法国人跟前踱来踱去，咳嗽几声，清清嗓子，终于向他表达自己的意图.“喂！喂！先生，我想到您的房间里过一夜，可以吗？因为您要知道……”

“有什么吩咐？”杰福什问道，彬彬有礼地一鞠躬.“真倒霉！你先生还没有学会俄国话. 热——维，穆阿，谢——鸟——库舍，懂不懂？”

“请赏光，阁下，请您作相应的安排.”杰福什回答.安东. 帕夫努季卡对自己的法语知识非常满意，立刻去安排.宾客互道晚安，每人各自去指定的房间. 安东. 帕夫努季奇跟着教师去厢房.夜很黑.杰福什提着灯笼在前面引路，后面跟着安东. 帕夫努季奇，他走起路来劲头十足，时不时伸手捏一捏藏在胸口的那个皮包，为的是证实一下，钱是不是还在里面没有跑掉.进了厢房，教师把蜡烛点燃，两人动手宽衣. 这时，安东. 帕夫努季奇在房里各处走走，检查门锁和窗户，检查的结果并不见佳，他只得摇头. 房门只有一根闩，窗户也无两层框.他本想向杰福什发发牢骚，但他的法语知识实在可怜，难以作出如此复杂的解释——法国佬会听不懂，因此，安东。帕夫努季奇只好作罢，憋了一肚子牢骚.两张床并排相对，两人躺下，教师熄了蜡烛.“普鲁苦阿—乌—土—舍，普鲁苦阿—乌—土舍.”安东。帕夫努季奇大声说，他生搬硬套，按法语变位法来套用“熄灭”这个俄语动词.“黑暗中我不能‘多尔米尔’。”杰福什听不懂他的喊叫，便道了一声晚安.“杀千刀的邪教徒！”斯庇琴哩咕噜口吐怨言，一面抓紧被子，“他熄掉蜡烛干吗？

对他也没好处.不点灯，我睡不着.喂！先生！先生！“他又说：”热—维——阿维克—乌—巴尔勒.“但法国人没理睬，立刻打呼噜了.”这法国鬼子打鼾了，“安东. 帕夫努季奇暗自思量，”可我一点睡意也没有. 不小心，小偷就从打开的门溜进来，或者从窗口爬进来. 可这个骗子，连大炮也轰不醒他.“——他再叫道：”喂！先生！先生！这家伙见鬼去！“安东. 帕夫努季奇闭嘴了.他累了，再加上酒的后劲足，渐渐冲淡了胆惊受怕的心理，他开始打瞌睡了，接着便沉沉入睡.朦朦胧胧，他仿佛觉得好生古怪. 似乎在作梦，有个人偷偷地扯他衬衣的领口. 安东. 帕夫努季奇睁开眼睛，晨光微曦，却见杰福什站在面前. 法国佬一手紧握手枪，一手解开他珍藏的钱包. 吓得安东. 帕夫努季奇魂飞魄散.“凯希—凯—谢，默肖，凯希—凯—谢.”他说，嗓门发颤.“轻点，不许叫！”教师这一回说纯粹的俄国话，“不许叫！

否则，你就没命了. 我是杜布罗夫斯基.“
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现在，我郑重请求读者允许我解释一下，这部小说刚才描述的情节之前还有一些情节，我还没来得及交代清楚.在我们已提到过的那个驿站的站长室内，有位旅客坐在角落里，看他那老实忠厚和耐性十足的样子，他是个平民或者是个外国人，这不难断定，就是说，是个在驿站上没有发言权的角色.他的马车停在院子里，等侯给车轱辘轴上油.一口小箱子放在车上，足以证明他囊中羞涩. 这位旅客没有要茶，也没要咖啡，但只凝望窗外，不停吹口哨，坐在隔壁的站长太太被弄得心烦.“上帝派来一个爱吹口哨的家伙，”

她低声说，“瞧他吹的！

这该死的邪教徒，见鬼去吧！““什么事？”站长说，“有什么了不起！让他去吹好了.”

“有什么了不起？”恼火的太太顶嘴道，“你不知道吹口哨不是好兆头吗？”

“什么兆头不兆头？

钱不会被口哨吹飞.唉！

帕霍莫夫娜！

吹也好，不吹也好，反正咱们家要钱没钱.““你就快点打发他滚蛋吧，西多雷奇！

把他扣留在这儿干吗？给他马，让他立刻滚.““那需要等一等，帕霍莫夫娜！

马厩里只剩九匹马了，另外三匹要歇息. 保不定会有贵人路过. 我可不愿意为了一个法国佬拿自己脖子去开玩笑.听！

说到就到.马车的声音.哎呀！跑得好快. 难道是来了个将军？“一辆轻便弹簧马车停住在台阶下. 侍仆跳下车台，打开门，一位年轻人下了车、身披军大衣，头戴白制帽，走到站长跟前. 侍仆跟随在后，手提一口小箱子，把它搁在窗台上.“给我弄几匹马.”军官以命令的口吻说.“一会儿就有，”站长回答，“请拿出驿马使用证.”

“我没有驿马使用证. 我不走大道……难道你不记得我吗？”

站长慌了，赶忙去催车夫. 年青人在房里走来走去走进隔壁，悄悄问站长太太：那坐着的旅客是何许人？

“天知道！”站长太太回答，“一个法国佬. 他坐在这儿等马足足五个钟头了，不停地吹口哨，讨厌鬼！”

年青人于是用法语跟那旅客交谈.“请问，您上哪儿去？”他问.“去附近这个城市，”法国人回答，“从那儿再到一个地主家里. 他托人聘请我当家庭教师. 我本想今日该到任了，可站长先生却有其它打算.在这个国家要弄到马匹可真难呀！

军官先生！“

“您到本地哪一位地主家去教书呢？”军官问.“去特罗耶古洛夫先生家.”法国人回答.“特罗耶古洛夫？这个特罗耶古洛夫是干什么的？”

“是的，军官先生……关于他，我很少听到好话. 人家告诉我，他是个目空一切、胡作非为的大老爷，对待手下人非常残暴，以致没人跟他合得来，大家一听到他的名字就发抖，对家庭教师也一点理都不讲，两位老师几乎被打得半死.““那还了得！你可还愿意到这个怪物家中去教书吗？”

“没办法呀！

军官先生！

他给的薪水多些，一年三千卢布，食宿在外. 或许，我比前任两位先生运气要好些. 我上有老母，我得把一半薪金寄给她维持生活，其余的得积起来，过了五年，就是一笔小小的财富，足够我以后过独立生活了.到了那时，说声‘再见’，我就回巴黎做买卖去了.““特罗耶古洛夫家里有人认得您吗？”军官问.“没有.”教师回答，“他是经过他的一位朋友的推荐到莫斯科聘请我的，而他那个朋友家的厨师是我的老乡，这个老乡介绍了我. 不瞒你说，我本不想做教师，倒是想去做个糕点师傅，但人家告诉我，在贵国当教师很吃香……”

军官想了想.“请听我说，”他的话被军官打断，说道，“假如有人给您一万现款，让他顶替你这个职位，而你即刻回巴黎，您干不干？”

法国人望着军官，疑惑不解，笑了笑，摇摇头.“马备好了！”站长走进来说，侍仆也同样说.“就去！”军官回答，“你们出去，等一会儿我.”——站长和侍仆出去了. ——我不是跟您开玩笑，“他接下去用法国话说：“一万卢布我可以现在就给你，只要一个交换条件：你马上离开和交出证明文件.”说这话的时候，他打开小箱子，拿出几沓钞票.法国人把眼睛瞪得大大的. 他真不知道该作何感想.“要我马上离开……交出证明文件？”他吃惊地重复说，“这就是我的文件……你是开玩笑吧？

你要我的文件干什么？“

“那跟你毫无关系. 我只问你，同意还是不同意？”

法国人还是不敢相信自己的耳朵，把自己的文件递给青年军官. 军官接了，立刻检查.“您的护照……好.让我来看看介绍信.出生证，好得很.好，这是您的钱，请收下. 请回程吧！再见……”

法国人站着，呆若木鸡.军官转回身来.“我差点忘了最重要的一点.请您发誓，这件事永远只有你我两个人知道. 敢发誓吗？”

“我发誓，”法国人回答，“不过，我的证明文件呢？缺了它们，我可怎么办？”

“您进了附近这个城就去报告，说杜布罗夫斯基抢劫了您. 他们会相信您的，会给你开必要的证明. 再见！求上帝保佑，让您快点到达巴黎，再见到您的老母平安健在.”

杜布罗夫斯基走出房间，坐上车，车飞奔而去了.站长看着窗外，马车离去，他转回身对老婆叫道：“帕霍莫夫娜！你知道吗？那个人就是杜布罗夫斯基.”

站长太太慌忙奔到窗口，但已经晚了：杜布罗夫斯基去远了，她气得大骂丈夫：“你这不怕上帝的家伙！

西多雷奇！

你干吗不早说？

好让我也看一眼杜布罗夫斯基嘛！

现在，可得等下一次他再来，不知道要等到何年何月了. 你这坏心肠的家伙！真的，心肠都烂了！“法国人站着，象是钉死在那儿. 和军官的谈话，还有这些钱——仿佛象是白日做梦.但是，钞票一叠叠搁在衣兜里，事实胜于雄辩，足以证实这场离奇的交易确确实实发生过.他决定花钱租马进城去. 车夫慢吞吞地赶着车，直到夜里到达城边.还没有到达城门口那个只有倒塌的岗亭而并无岗警的关卡的时候，法国人让车停下来，下车步行. 他朝东天打手势说，马车和箱子一起送给他作酒钱. 车夫见他这么大方，不禁又惊又喜，正好跟法国人接受杜布罗夫斯基的提议时的情景一模一样.不过，由此他得出结论：这个外国佬发疯了.车夫极有礼貌地对他深深一鞠躬. 他觉得不进城去为妥，于是去了一个熟悉的、寻欢作乐的场所，那儿的老板是他的熟人.在那里他消磨了一个夜晚，第二天早上骑上一匹马，牵着两匹马转回程，马车没了，箱子也没了，一脸红肿，两眼红通通.有了法国佬的证件，杜布罗夫斯基便大胆去见特罗耶古洛夫（象我们已经知道的那样），并在他家住下来教书. 不管他的秘密动机如何，（这一点往后我们自会知道），但他毫无可疑形迹. 不错，他很少为小萨沙的教育费心，放任小家伙去调皮捣蛋，功课也抓得不紧，不过走走过场而已.但是，对于女学生的音乐上的进步，他却费尽心血，常常坐在钢琴前教她，一坐就是几个小时. 大家全都喜欢年青教师. 基里拉。彼得洛维奇喜爱他，因为他打猎时勇敢机灵；玛利亚. 基里洛夫娜喜爱他，因为他热情体贴，无微不至，看上去，凄楚动人；萨沙喜欢他，因为他对他的调皮捣蛋非常宽恕；仆人们喜欢他，因为他心地善良并且为人朴实——这一方面，看起来跟他的地位是不相称的. 他本人好像对这一家子也非常依恋，自认是这家庭里的一个成员.自从他当了老师直到那个可堪纪念的节日，差不多过了一个月，没人怀疑这个文质彬彬的年轻法国人就是令这一带地主闻风丧胆的可怕的强盗. 这段时间，杜布罗夫斯基并没离开波克洛夫斯柯耶村一步，但是，关于他打家劫舍的风声并未中止，这倒是要归功于乡下居民的具有创造性的想象力，同时，或许他的部下当头头不在的时候还继续照样干他们的老行当.他跟那个人在同一间房里过夜，理所当然，他认定此人就是自己的仇人，是造成自己深重灾难的主要罪人之一，所以，杜布罗夫斯基不可能抵抗报复的诱惑. 他知道此人身带钱包，决定把它拿过来. 我们已经看到，他是怎样由教师突然一变而为强盗，吓得可怜的安东. 帕夫努季奇心惊肉跳.早上九点钟，在波克洛夫斯柯耶村住了一宿的宾客陆续在客厅里聚集，那儿，茶已经煮沸，茶炊前端坐着身穿晨装的玛利亚. 基里洛夫娜. 而基里拉. 彼得洛维奇身穿厚绒常礼服、脚着便鞋，用漱口缸大小的大杯子喝茶. 最后一个到场的安东. 帕夫努季奇，脸色苍白，看上去，仿佛掉了魂，他的神色令大家吃惊，因而基里拉. 彼得洛维奇问他是不是病了. 斯庇琴回答得吞吞吐吐，心惊胆战地望着法国教师，而那位教师却坐在那儿悠然自若. 过了几分钟，仆人进来向斯庇琴报告：马车已经备好. 安东. 帕夫努季奇慌忙告别，不听主人的挽留，慌慌张张走出屋子，立刻坐车走了. 大家都弄不明白他到底发生了什么事情. 基里拉. 彼得洛维奇断定他是因为吃得太饱了. 喝完茶，吃完告别早餐，别的客人也纷纷离去，波克洛夫斯柯耶不久就走得空空的，一切又恢复往日的秩序.






第十二章

过了几天，并没有什么值得一提的事儿发生. 波克洛夫斯柯耶村的居民的生活一如即往. 基里拉. 彼得洛维奇天天去打猎；玛利亚. 基里洛夫娜读书，散步，上音乐课——尤其是音乐课花了她大部分精力.她开始知道自己也有一颗心，并且怀着不由自主的苦恼问自己，她对年青的法国人的人品才华并非无动于衷. 而在他那方面，没有超越尊敬和严格礼数的界限，这倒冲淡了她的骄傲和畏惧.她对他越来越倾心，任自己的感情自由发展.杰福什不在跟前，她就感到烦恼，他一来，她便不断找他交谈，各方面她都要征求他的意见，并且总是跟他意见一致. 也许，她还没有爱上他，但是，如果碰到第一次磨难或者突如其来的打击的时候，那么，爱情之火就会在她的心中熊熊燃烧.有一天，玛利亚. 基里洛夫娜走进厅堂，教师早已在那里等候她了. 她吃惊地看出他苍白的脸上露出张惶之色. 她打开钢琴盖，唱了几句. 但杜布罗夫斯基推辞他头疼，请她原谅，停止了上课，合上乐谱，悄悄塞给她一张纸条. 玛利亚. 基里洛夫娜还来不及想一想，就收下了，立刻后悔，但杜布罗夫斯基已经不在厅堂里了. 玛利亚. 基里洛夫娜回到自己的房间，打开纸条，读到下面的文字：今晚七时请到溪边凉亭等候. 我一定要跟您谈谈.

她的好奇心强烈地被激荡起来了.她早就盼望他的表白，又想又害怕.能够听到她的猜想变成事实，心头自然很舒坦，但她又觉得，从一个按其社会地位来说没有希望向她求婚的人的口里听到这样的表白，那是有失她的身份的. 她决定赴约，但在一点上却有些犹豫不定：该用什么样的方式接受他的爱情表白呢？摆出贵族的架子表示愤慨吗？进行友谊的规劝吗？

快快活活调笑一番吗？

抑或是黯然表示同情吗？

这时，她不停的看钟. 天黑了，灯亮了. 基里拉. 彼得洛维奇坐下来跟几个来访的邻居玩波士顿牌. 餐厅里的钟敲响了六点三刻，玛利亚. 基里洛夫娜偷偷地走出房间来到了台阶上，往四周望了一会儿，然后跑进了花园.夜很黑，天上布满阴云. 两步之外便看不清东西. 但是，玛利亚. 基里洛夫娜沿着熟悉的小径在黑暗中往前走，一会儿就到了凉庭边. 她停下来歇口气，以便和杰福什见面时能拿出无动于衷和镇定的样子来.但杰福什已经站在她跟前了.“谢谢您！”他说，声音很低，凄切动人，“谢谢您没有拒绝我的请求. 假如您不来，我会痛苦的.”

玛利亚. 基里洛夫娜回答他一句话，这是她早想好的：“希望您不至于使我对这次赴约后悔.”

他一声不发，看样子，他在暗暗鼓气.“情况紧急，要求我……离开您，”他终于开口说，“很可能，您很快就能知道……但是，在分别以前，我得亲自向您解释……”玛利亚. 基里洛夫娜什么也没回答. 她认为这几句话是即将开口的爱情表白的开始.“我不是您所设想的那个人，”他又说，低下头，“我不是法国人杰福什，我是杜布罗夫斯基.“玛利亚. 基里洛夫娜惊叫一声.“别怕！看在上帝的份上，您不必害怕我的名字. 不错，我便是那个不幸的人，您父亲夺走了我最后一片面包，把我赶出世居的屋子，逼得我在大路上乞讨. 但是，您不必怕我——我不会碰你，也不会碰他. 一切全都过去了. 我原谅了他. 听我说，是您救了他. 杀人见血，第一刀我本应考虑您父亲.在他的房子四周我曾经打探过，看准了从哪儿放火，从哪条路冲进他的卧室，如何切断他的一切退路——这时，恰好您在我眼前走过去，好象仙女下凡，我的心软了. 我懂了，您住的房子是神圣不可侵犯的，跟您有血缘关系的每一个人，都不该受到我的伤害. 我放弃复仇，好似鄙弃一个愚妄的举动一样. 我整日徘徊于波克洛夫斯柯耶的花园四周，但愿能够从远处看一眼您洁白的衣裙. 您散步时不曾注意，我紧紧跟随着您，从一株灌木跳到另一株灌木，心里怀着一个幸福的想法：我正在保护着您哩！有了我秘密的保驾，您的安全就有绝对保障. 终于，出现了一个偶然的机会，我便住进了您家里. 这三个礼拜是我一生最幸福的时光. 对这一段日子的回忆，将是我悲惨的一生中的无比欣慰……今日我得到了消息，我不能在这儿再住下去了. 我今天就得跟您分手……就在此刻……但我事先得向您公开身份，免得您看不起我，诅咒我. 请您有时也惦记杜布罗夫斯基吧！您要知道，他生来本该负有另一种使命，他是能够从灵魂深处爱你的，但是，永远……“传来轻轻的一声口哨——杜布罗夫斯基不说了. 他抓住她的手凑近自己滚烫的嘴唇. 口哨又吹了一声.“告别了！”杜布罗夫斯基说，“他们在叫我，延误一分钟就可能送命.”

他走开了，玛利亚. 基里洛夫娜站着一动不动.杜布罗夫斯基又回转来，再次抓住她的手.“假若有那么一天，”他对她说，声音凄楚动人，“万一有那么一天，您发生了不幸，而又没人保护，没人帮助，那时，请您来找我，为了援救您，我会不惜一切代价. 您答应不拒绝我为您效忠吗？”

玛利亚. 基里洛夫娜默默地哭. 第三次口哨吹响.“您会害了我！”杜布罗夫斯基叫了起来.“您不回答，我就不走！答不答应呢？”

“我答应.”可怜的美人儿耳语般地回答.跟杜布罗夫斯基会一面，弄得她柔肠寸断. 玛利亚. 基里洛夫娜从花园里走出来. 她觉得，大家都在乱跑，房子里乱糟糟，一堆人挤在院子里，台阶下停了一部马车. 她老远就听到基里拉. 彼得洛维奇的嗓音，她慌忙走进屋里，生怕她不在场会引起别人的注意. 厅堂里她见到基里拉. 彼得洛维奇. 客人们围着我们熟悉的那位警察局长，叽叽喳喳向他提出一大堆问题. 局长旅行打扮，从头到脚全副武装，他回答别人的提问，显出威严无比和火烧眉毛似的神色.“玛莎你上哪里去了？”基里拉. 彼得洛维奇问道，“你看见杰福什先生吗？”

玛莎费了好大的劲才挤出一句：“没看见.”

“你想想，”基里拉. 彼得洛维奇接着说，“局长来抓他，非得让我相信，他就是杜布罗夫斯基.”

“大人！相貌特征全都相符.”局长恭维地回答.

“哎嘿！

老弟！“基里拉. 彼得洛维奇打断了他的话，”收起你那相貌特征，爱上哪儿就上哪儿去吧！在我没有弄清真相以前，我不会把我的法国人交给你. 你能相信安东. 帕夫努季奇的话！他是个胆小鬼，是个当面撒谎的可耻小人. 简直是痴人说梦，硬说老师想要抢劫他. 那天早上为什么他对我一个字也没提起这种事？““法国人威胁他，大人！”局长说，“逼着他发誓不说出去……”

“胡说！”基里拉. 彼得洛维奇坚决否定，“我要马上把事情弄个水落石出.”——“老师在哪里？”他问进来的仆人“哪儿都找不到，大人！”仆人回答.“那么就搜查他，”特罗耶古洛夫朗声说道，他情不自禁的也有点怀疑了，“把你那张非凡的相貌说明书给我瞧瞧，”

他对局长说，局长立刻把说明书拿给他.“嗯！

二十三岁……这倒对了，但什么都不能证明，老师怎么样了？““没有找到，大人！”依然是那句回答. 基里拉. 彼得洛维奇开始焦虑了，玛利亚. 基里洛夫娜半死不活.“你一脸苍白，玛莎！”父亲对她说，“你被吓坏了吧？”

“没有，爸爸！”玛莎回答，“我头疼.”

“走吧！玛莎！到自己房间去，别操心.”玛莎吻了吻他的手，然后飞快回房. 她一下扑倒在床上，肆无忌惮地嚎啕大哭. 女仆们跑进来，给她脱掉衣裳，给她喷冷水，擦酒精，费了好大力气才使她安静，扶她躺下. 她就朦胧睡去.这时，还是没有找到法国人. 基里拉. 彼得洛维奇在厅堂里来回踱步，打口哨威严地吹着歌曲《轰鸣吧！胜利的雷霆》。客人们窃窃私语，法国人没了影踪，警察局长被愚弄了一顿.看起来杜布罗夫斯基事先听到了风声，早已逃之迢迢.但是，是谁利用什么办法通知他的，那可仍然是个谜.时钟敲响了十一点，没有谁想去睡. 终于，基里拉. 彼得洛维奇气呼呼地对警察局长说：“怎么啦？

你想在这儿待到天亮吗？

我这个家可不是客栈.你来抓杜布罗夫斯基，倘若他真是杜布罗夫斯基，那你们的胳膊和腿就太笨了，恕我直言. 各自回家去吧，往后可得放机灵些.“他又转向客人们说：”你们也该回家了. 吩咐套车吧！我可要睡了.“就这样毫不客气地特罗耶古洛夫跟客人告辞了.






第十三章

日子在无任何特殊事故发生的情况下走过. 但到第二年夏初，基里拉. 彼得洛维奇的家庭生活中发生了诸多变化.距离他的田庄二十俄里的地方，是威列伊斯基公爵富裕的田庄. 公爵本人长期居住在国外，一个退伍少校经营着他的田庄，因此，波克洛夫斯柯耶和阿尔巴托沃两村之间从来没有任何来往. 五月初，公爵从国外回来，回到出娘胎以来还没见过的自己的田庄上. 他悠闲自在惯了，忍受不了孤独的生活，回来后第三天他就在曾有一面之交的特罗耶古洛夫家吃午饭.公爵大约五十岁，而样子还要老得多. 各方面放纵无度的生活毁损了他的健康并在他身上打下磨不掉的烙印. 尽管如此，他颇为堂皇的外貌也令人愉快，由于他长期出入社交界，使他养成了讨人喜欢的亲切风度，尤其对女人而言. 他不断需要找寻快活，同时又不断感到厌倦. 对他的来访基里拉. 彼得洛维奇异常高兴，认为这是一个见多识广的人对他尊敬的表示. 他照老习惯请客人参观各项设施，把客人带进了狗舍. 可是，狗的腥臭气几乎把公爵给呛死. 他拿条洒满香水的手绢捂住鼻子，快步走出来. 古老的花园里菩提树剪得一斩齐，方方正正的池塘，林荫道修得笔直，可这都不合他的味口；他喜爱英国式的花园和所谓自然美，但他还是赞不绝口. 仆人跑来报告，酒席已经备好. 他们便去吃饭. 疲惫的公爵走起路来一拐一拐，心里已经后悔这次拜访了.但是，玛利亚. 基里洛夫娜在餐厅里迎接他们. 老风流为她的美色所倾倒. 特罗耶古洛夫让他坐在她身旁. 有她在座，他未免浑身是劲. 他谈笑风趣，她有好几次都被他谈的离奇故事所吸引. 饭后，基里拉. 彼得洛维奇提议骑马，但公爵表示歉意，指指自己天鹅绒靴子，拿自己的关节炎打趣一番. 与其说他想坐敞篷马车兜兜风，不如说想趁此机会和美人儿坐在一起. 敞篷马车套好了. 两个老头跟一个美女三人上了车，车子开动. 谈话没有间断. 玛利亚. 基里洛夫娜欣然听着这个不时还恭维她几句的上流人士侃侃而谈.突然，威列伊斯基转过脸问基里拉. 彼得洛维奇：那边遭了火烧的建筑物是不是属于他的？……基里拉. 彼得洛维奇皱起了眉头，不幸的回忆被庄园的废墟引起. 他回答，这块土地现在归他了，原本是杜布罗夫斯基的.“杜布罗夫斯基！

怎么，就是那个鼎鼎大名的强盗吗？“威列伊斯基问.”是他父亲，“特罗耶古洛夫回答，”他父亲也是个不屈不挠的强盗.““我们这位利纳里多如今上哪儿去了？他是不是还活着？

抓住他没有？“

“他仍消遥法外，只要我们的警察局长们跟盗贼们还在狼狈为奸，那么，他是不会被抓到的. 公爵，顺便请问，杜布罗夫斯基光临过您的阿尔巴托沃村吗？”

“去年来过，他好象放火烧过或抢过一些什么东西……玛    利亚. 基里洛夫娜！

要是能够跟这位罗曼蒂克英雄结识一下，那倒非常有意思，您说对不对呢？““有什么意思！”特罗耶古洛夫说，“她认识他. 他花了整整三个礼拜的时间来教她音乐，有上帝保佑，他没有要一文钱的学费.”于是，基里拉. 彼得洛维奇便讲述关于法国家庭教师的事. 玛利亚. 基里洛夫娜如坐针毡，而威列伊斯基非常专注地听着，认为这件事有些蹊跷，赶忙换了话题. 回来后，他吩咐立刻套马，虽他被则基里拉. 彼得洛维奇极力挽留宿夜，可他还是饮完茶就走了. 不过，他预先邀请基里拉。彼得洛维奇携同玛利亚. 基里洛夫娜到他家去做客——清高的特罗耶古洛夫接受了邀请，因为，公爵的爵位、两枚星星勋章和世袭庄园的三千名庄园都被他看重，他认为威列伊斯基公爵在某种程度上是个跟自己平起平坐的人.自从他拜访以后的两天，基里拉. 彼得洛维奇便带着女儿到威列伊斯基家作客去了. 快到阿尔巴托沃村的时候，他看见一栋栋清洁而悦目的农舍，又看见仿照英国城堡的风格用石头建造的主人的府邸. 正屋前面，有一大片绿草如茵的草地，几头瑞士奶牛在吃草，挂在脖子上的小铃铛不时发出悦耳的响声. 房子四周是宽敞的大花园. 主人在台阶下迎接客人，把手臂伸给俊巧的美人儿. 他们走进一间金碧辉煌的大厅，那儿的餐桌上已经摆好了三副餐具. 两位客人被公爵领到窗前，一眼望穿，风景如画. 伏尔加河在窗前流过，满载的货船拉起满帆泛波中流，打渔划子在浪里出没，这种划子有个惟妙惟肖的雅号，叫做“风骚的母夜叉”。几处村舍点缀在河对岸的一派丘陵和田野中. 随后，他们三人又去观赏画廊，那些画是公爵在国外购置的. 公爵向玛利亚. 基里洛夫娜讲解这些画幅各自的含意以及画家们的生平，指出画上的长处和毛病，他谈论绘画，不用懂行的考究的专业术语，倒是说得绘声绘色，想象丰富、玛利亚. 基里洛夫娜听得入神.然后三人就餐. 对阿姆菲特里昂的美酒和大师傅的手艺特罗耶古洛夫发表了极为公正的评论，而玛利亚. 基里洛夫娜跟平生只见过两回的人交谈，却丝毫没有感到拘谨或惶感. 吃完饭，主人请客人去花园看看. 他们坐在一个凉亭里喝着咖啡，脚下是二三个小岛罗列其间的一汪开阔的大湖.突然，响起了吹奏乐，一条六叶浆的小船靠拢凉亭. 三人上船，泛舟湖心，出没于岛屿之间，登上了其中的两三个岛屿. 一个岛上有座云石雕像，另一个岛上别有洞天，第三个岛上有一块刻着神秘铭文的石碑，这引起了玛利亚. 基里洛夫娜少女的好奇心，但公爵进行解释又故意闪烁其辞，令她听了不得要领. 时间不知不觉地过去，天快黑了. 公爵从天凉和打露水为借口，便匆忙回去. 茶炊已在等候他们. 公爵请求玛利亚。基里洛夫娜在此老单身汉家里权行主妇之职.她筛着茶，一面静听着可爱的饶舌大师说层出不穷的故事. 突然，一声炮响，火箭腾空. 公爵给玛利亚. 基里洛夫娜披上披肩，请她和特罗耶古洛夫上阳台去观看. 在屋子前面，各色礼花于黑暗中一枝枝引爆冲天. 有的飞快打旋子；有的金光闪闪如绘批下来的麦穗；有的似喷泉飞溅，如棕榈横空；有的象阵阵火雨，明明灭灭，银光泄地. 玛利亚. 基里洛夫娜快活得像个娃娃.威列伊斯基公爵见她陶醉了，心下着实乐开了花，而特罗耶古洛夫十分满意，公爵所作的一切，因为他以为公爵的一切开销只不过是为了尊敬他和讨他欢心的表示.晚宴的丰盛一点也不逊于午宴. 客人回到特为他们准备的房子里歇息. 第二天早上他们跟可爱的主人告别，互相许诺不久以后相见.






第十四章

玛利亚. 基里洛夫娜坐在自己房间的开着窗前的玛利亚。基里洛夫娜，伏在绣花架上刺绣. 她没有用错丝线，不是象康拉德的情妇那样，由于恋爱而昏头转向，结果用绿丝线绣出一朵红玫瑰. 她行针走线，绣布上描摹出与底本毫无二致的图案，尽管她的思想早已开了小差，离开此地已有十万八千里了.突然，一只手悄悄地伸进窗里，不知是谁把一封信放在绣花架上，玛利亚. 基里洛夫娜还没搞清是怎么一回事，那人就不见了. 正在这时，一个仆人进来叫她到基里拉. 彼得洛维奇那儿去. 她一阵哆嗦，把那封信藏进围巾里，便慌忙去父亲的书房.书房里不只是基里拉. 彼得洛维奇一个人，威列伊斯基公爵也在座.玛利亚. 基里洛夫娜一出现，公爵便站起身，默默向她鞠躬，异乎寻常，他窘态倍出.“过来，玛莎！”基里拉. 彼得洛维奇说，“告诉你一个好消息，我想你听了一定会高兴的. 他就是你的未婚夫. 公爵向你求婚来了.”

玛莎瞠目结舌，面如死灰.公爵走上前，抓住她的手，神情异样地问她同意还是不同意给他这个幸福.玛莎说不出话.“同意，当然同意！”基里拉. 彼得洛维奇说，“公爵！可你要知道：姑娘家是很难将话说出口. 好了，孩子们！你们接吻吧！祝你们白头到老！“老公爵吻了吻站着发呆的玛莎的手，突然，一腔热泪夺眶而出，顺着惨白的脸往下淌. 公爵稍稍皱紧眉头.“去吧！去吧！去吧！”基里拉. 彼得洛维奇说，“拭干眼泪再快快活活到我们这儿来. 她们这些姑娘家总要在订婚时节大哭一场.”他转过脸对威列伊斯基公爵说：“这是她们的老套套……公爵！现在咱们来谈正经，谈谈嫁妆吧！”

玛利亚. 基里洛夫娜在得到允许离开的机会后赶忙走了. 她跑回自己的房间，闩上门，一想到自己要做老公爵的妻子，泪水纵狂流情. 她突然觉得那老家伙令人作呕和面目可憎……跟他结婚比砍脑袋、比活埋都令人可怕心悸……“不行！不行！”她绝望地自言自语，“宁可去死，还不如进修道院，还不如嫁给杜布罗夫斯基.”这时她想起了那封信，如获至宝，拿出来就读，心里晓得肯定是他写来的，实际上，他写的信里，只有一句话：    晚上九点钟. 地点照旧.






第十五章

皓月当空. 七月之夜静悄悄. 花园里的树叶在阵阵和风吹拂下籁籁不停.年轻的美人儿好似一团轻飘飘的影子，飘浮到了约会的地点. 那儿还没有一丝人影，陡然间，从凉亭后杜布罗夫斯基钻出来，站到她面前.“我全都知道了，”他轻轻地说，声音凄残，“您记得了您的许诺.”

“您提出过要保护我，”玛莎回答，“但请您别生气，您的效劳使我害怕，您能用什么办法帮助我呢？”

“我能够把您从那个可恶的家伙手里抢救出来.”

“看在上帝的份上，别碰他.如果您爱我，您就别碰他——我不想成为谋杀的原因.”

“那我就不碰他，对我来说您的意志至神至圣.多亏了你他才能留下一条命！我永远不会以您的名义杀人流血. 我虽犯下累累罪行，您却出淤泥而不染，永远是纯洁的.但是，有什么办法把您从您父亲手里救出来呢？”

“还有一线希望.我指望，他的心被我的眼泪和绝境打动.他很固执，但他却很疼我.”

“别痴心妄想了！

尽管你眼泪流得再多，但在他看来，那只不过是年轻姑娘的厌恶和胆怯的表现，当她们嫁人不是出于爱情，而是出于利害打算时，那么，她们终久是那样的.如果他偏偏要违反您的意愿，安排你的幸福，如果他强迫你举行婚礼，硬要把您交给老朽的丈夫手里，您想怎么办？““那就，那就没有办法. 那您就来接我去做您的妻子.”

杜布罗夫斯基浑身颤抖，血涌上来，苍白的脸上泛起红晕，但又立刻变得比原先更惨白. 低垂着头他久久说不出话来.“抖擞精神，鼓起勇气来吧！

去哀求您父亲，跪倒在他脚下，开导他，让他知道您来日万难忍受的逆境，一个腐朽发臭和荒淫无度的老头子的胸膛会让您的青春凋谢. 您得下定决心跟他摊牌：告诉他，如果他顽固到底，那么……那么，您会找到一个可怕的人来保护您……告诉他，百万家产不能给您造成一分钟的幸福，奢侈的生活只能安抚那些少见多怪的穷人，会立刻变成过眼云烟. 别怕他生气，别怕他大发雷霆，只要还有一线希望，您就要坚持您的意志，看在上帝的份上，求求他吧！万一找不到别的办法……“这时，杜布罗夫斯基抬起手捧住面孔恸哭失声. 玛霞也哭起来……“真可怜！运兆不济呀！”他说，痛心地长叹一声，“只要远远地看见您，我真恨不得献出自己的生命，碰下您的手带给我的是无比的欢乐. 当我可能把您搂进我火热的怀抱并且说：‘我的宝贝！我们一起去死吧！

‘的时候，我这苦命的人却不得不抛弃这幸福，不得不下狠心离开您远走高飞……我不敢扑倒在您脚下，不配享有这天赐艳福. 哦！我真要切齿憎恨那个人！——可我又觉得，此刻我的心里已经容不下    ‘仇恨’二字了.“

他悄悄地把她轻盈的身子搂进自己的怀里.她信任他，脑袋靠在年轻的强盗的肩膀上. 他俩不说话了.时间飞逝.“时候到了.”玛莎终于开口说. 杜布罗夫斯基好似如梦方醒吃了一惊. 他抓住她的手，给她指头套上一只戒指.“如果您决心要我援助，”他说，“那么，带着这枚戒指到这里来，把它扔进这株橡树的窟窿里，我就会知道该怎么办了.”

杜布罗夫斯基吻了吻她的手，一下就溜进树丛中不见了.






第十六章

邻居们不再把威列伊期基公爵的求婚当作秘密了. 基里拉. 彼得洛维奇接受祝贺.正筹办婚礼.玛莎本想坚决抗拒，但拖了一天又一天. 这期间，她对待年老的未婚夫态度冷漠而且拘谨. 公爵对此倒不在意. 对爱情他无所求，天赐幸福.对于她的默许已经心满意足了.但是，时间一天天逼近. 玛莎终于下定了决心立刻行动起来——写了一封信给威列伊斯基公爵. 在信中，她极力想激发他内心里的宽厚仁慈的感情，她公开坦白，承认自己对他没有丝毫的爱情，乞求他解除婚约并挺身而出把她从父亲的权威下解救出来. 她悄悄地把这封信递给了威列伊斯基公爵. 他独自一人的时候读了这封信，对未婚妻的坚定心念无动于衷. 相反，他看出，必须提早结婚，因此，他认为应该把这封信交给未来的岳父过目.基里拉. 彼得洛维奇气得暴跳如雷. 公爵好不容易才劝阻他不要让玛莎知道他看过这封信. 基里拉. 彼得洛维奇同意不提起这件事，但当即决定别再浪费时间，准备第二天就举行婚礼. 公爵觉得这是个明智的办法. 他来到自己的未婚妻跟前，说那封信使他很难过，他忠心希望日后会逐渐赢得她的爱情；说是一想到会失去她，他的心情就沉了下来. 说是要他同意对自己死刑的判决，他实在是无能为力. 说了这话，他毕恭毕敬地吻了吻她的手指，随后走开，关于基里拉。彼得洛维奇的决定，他只字未提.他的马车刚刚驶出院子，她父亲就进来，干脆命令她作好明日准备. 玛利亚. 基里洛夫娜刚才听了威列伊斯基公爵一番辩解，早已心急如焚，这时不禁热泪盈眶，一头扑在父亲的脚下.“爸爸！”撕肝裂胆地喊道.“爸爸！别毁了我吧！我不爱公爵，我宁死不做他的妻子……”

“这是怎么回事？”基里拉. 彼得洛维奇声色俱厉地说，“你一直不吭声，都同意了，到如今，一切都准备好了，你又想反悔，办不到！你给我放清醒点！你是斗不过我的！”

“别毁了我！”可怜的玛莎又说，“您干吗要把我从您身边赶开，把我嫁给一个我不爱的人呢？难道您讨厌我了吗？我情愿象过去一样跟您一起生活，亲爱的爸爸！

没有我在身边，您会难过的，如果您一想到我非常不幸，您就会更加难过.爸爸！别强迫我，我不愿嫁人……“基里拉. 彼得洛维奇被感动了，但他为了掩饰自己内心的慌乱而推开她，狠狠地说：“胡说！

你听见没有？

你应该有怎样的幸福，我比你更清楚. 你的眼泪无济于事，你后天结婚.““后天！”玛莎叫起来，“天呀！不！不行！不可能！不能这么办！爸爸！听我说，如果您硬要害死我，那我自己找一个你想象不到的保护人，到那时，您会心惊胆寒的. 看您把我逼到了什么地步.”

“什么？什么？”特罗耶古洛夫说，“威胁吗？你胆敢对我进行威胁！忤逆不孝的畜牲！你得明白，对付你，你做梦都想不到的事，老子都会干出来. 你胆敢搬出保护人来要挟老子. 走着瞧，看看你的保护人是谁？““弗拉基米尔. 杜布罗夫斯基.”玛莎绝望地回答.基里拉. 彼得洛维奇想，她发疯了，惊异地瞅着她.“好！”他沉思片刻后对她说，“随你找谁来做保护人，可眼下你得坐在这儿，乖乖地等到婚礼开始. 举行婚礼，不准出去！”说了这话，他拔腿就出去了，随手倒闩门.可怜的姑娘哭了许久，边哭边设想着等待她的一切，但是，适才经过一场暴风雨般的辩解，她的心情反倒轻松了些，因而她方能比较冷静地思考自己的处境和她应该怎么办. 挣脱可怕的婚姻是摆在她面前的主要任务. 做强盗的妻子，她觉得，跟那个业已安排好了的命运相比较，简直是天堂. 她看了看杜布罗夫斯基给她的戒指. 她渴盼再见到他，在这关键的时刻再跟他单独在一起从长商洽. 她有一个预感：今晚在花园里凉亭旁可以找到杜布罗夫斯基，她断定，只等天黑，她就到那里去等他. 天擦黑了. 玛莎准备出去，但房门已经上锁. 使女在门外回话，基里拉. 彼得洛维奇下了命令，不放她出去. 她被监禁了. 她深深感到被凌辱了，在窗前坐下，一直枯坐到深夜，不脱衣裳，一动不动，凝望黑漆漆的夜空.天亮前，她开始打瞌睡，但依稀的梦境里她却惊魂不定，幻想阴森. 她被翌日的光芒惊醒.






第十七章

她醒了，立刻想到她的处境的可怕. 她摇铃，丫头走进来，对她的问题回答道：基里拉. 彼得洛维奇昨晚到阿尔巴托沃村去了一趟，很晚才回来，他下了严格的命令，不准放她出房门，并且命令监视她，不许任何人跟她说话.此外，婚礼中特殊准备没有被看到. 只吩咐神父不得寻找任何借口离开村子. 告知了这些消息后，丫头便离开了玛利亚. 基里洛夫娜，再把门锁上.听了丫头的话，这位年轻的脑袋发热的女囚犯便横下了一条心，血往上冲，毅然决定向杜布罗夫斯基和盘托出，她开始寻思怎样把戒指投进那约定好的橡树的窟窿里去.这时，一颗小石子打在窗户上，玻璃的一响. 玛利亚. 基里洛夫娜向院子里一望，却原来是小萨莎，正对她暗暗打手势. 她深知他爱她，见到了他，她喜出望外. 她打开窗子.“你好哇！萨莎！”她说，“你叫我干吗？”

“姐姐！我是来问您，要不要我帮忙. 爸爸生气了，要大家都别理您. 不过，您可以叫我做事，随您怎么吩咐，我都能帮您办到.”

“谢谢你，亲爱的小萨莎！

听着，你知道凉亭旁边那株有个洞的老橡树吗？“    “知道，姐姐.”

“那好，如果你真关心我，那就赶快跑到去，把这只戒指扔进树洞里，可得小心，别让任何人看见.”

说了这话她把戒指扔给他，立刻关上窗户.小孩拾起戒指，拔腿就拚命跑——三分钟就跑到了那株令姐姐牵肠挂肚的橡树旁. 他停住，喘喘气，向四方了望一番，然后把戒指放进树洞里. 事情顺利办妥，他想立即向玛利亚. 基里洛夫娜去报告，这时，突然从亭子后面跳出一个一身破烂，斜眼睛，红头发小孩，这小孩直奔橡树，伸手就掏树洞. 萨莎向他扑过去，比松鼠还快，两只手一下抓住了他.“你在这儿干什么？”萨莎狠狠地说.“关你啥事？”那小孩回答，使劲想挣开.“放回这只戒指，红毛兔崽子！”萨莎大叫，“要不，看我教训你！”

那小孩对准他的脸猛击一拳，但萨莎没有松开手，放开嗓门大叫：“抓小偷！抓小偷呀！来人呀！来人……”

那小孩使劲想挣脱. 看样子，他比萨莎大两岁，气力大得多，但萨莎比较灵活. 他们扭打了几分钟，终于红头发小孩占了上风. 萨莎被他摔倒在地上，被掐住了喉咙.但这时一只有力的手揪住他又粗又硬的红头发，花匠斯忒潘把他提起来，离地尺来高……“啊哈！你这红头发小鬼！”花匠说，“你怎么敢打少爷……”

萨莎赶忙爬起来，拍拍衣裳.“你抱住我胳肢窝，”他说，“不然，你永远也甭想摔倒我.

快把戒指给我，快滚蛋！“

“想得倒好！”红头发回答，突然，他的头使劲一扭，红头发挣脱了斯忒潘的掌握.他拨腿就跑，但萨莎赶上了他，给他背上击了一掌，他扑倒在地，花匠又抓住他，解下腰带将他捆绑.“戒指拿来！”萨莎叫道.“等一下，少爷！

“斯忒潘说，”让给管家来处置他！“花匠带着俘虏去主人的院子，萨莎紧跟，他心神不宁地瞅着自己的裤子，因为那裤子已经扯破并且沾染了斑斑点点的草绿色. 三人突然劈面碰上正在巡视马厩的基里拉. 彼得洛维奇.“这是干什么？”他问斯忒潘.斯忒潘三言两语叙述了刚才发生的事情. 基里拉. 彼得洛维奇用心地听他说.“你这捣蛋鬼，”他冲着萨莎说，“你干吗跟他纠缠？”

“他从树洞里偷了戒指，爸爸！命令他交出来.”

“什么戒指？什么树洞？”

“玛利亚. 基里洛夫娜叫我……就是那只戒指……”

萨莎慌了，说话吞吞吐吐. 基里拉. 彼得洛维奇皱紧眉头，摇摇头说：“这里头跟玛利亚. 基里洛夫娜有牵连.彻底坦白，不然，你将尝尝桦树条子的滋味叫你知道厉害！”

“爸爸，我，爸爸！……实在的，玛利亚. 基里洛夫娜什么事也没叫我干，爸爸！”

“斯忒潘！快去砍些桦树条子给我，要新鲜顶用的……”

“等一下，爸爸！我都告诉，今日我跑到院子里，正好玛利亚. 基里洛夫娜姐姐打开窗户，我就跑过去，姐姐不小心掉了一只戒指，我把他藏到树洞里，可是……这个红发小家伙想偷去这只戒指.”

“不小心掉下戒指，你又想把它藏起来……斯忒潘！

去砍桦树条.“

“爸爸！

慢点，我都告诉您. 玛利亚. 基里洛夫娜姐姐叫我跑到橡树那儿，把这只戒指放进树洞里，我跑到那里把戒指放进去了，但是这个无耻的小家伙……“基里拉. 彼得洛维奇转过脸对着可耻的小家伙厉声问道：“你是谁家的？”

“我是杜布罗夫斯基老爷家里的仆人.”

红头发小孩回答.基里拉. 彼得洛维奇沉下脸来.“看来，你不承认我是主人，好！”他回答.“那你到我花园里来干什么？”

“来偷悬钩子.”小孩毫不惧怕地回答.“好家伙！仆人学主人，有其主，必有其仆. 难道悬钩子长在我园里的橡树上吗？”

小孩什么也不回答.“爸爸！叫他还给我戒指.”萨莎说.“闭嘴！

亚力山大！“基里拉. 彼得洛维奇说，”你别忘了，我还没有跟你算账. 快回到自己房间去. 而我看你这只斜眼睛的家伙倒是个机灵鬼. 把戒指交给我，回家去吧！“小孩伸开拳头，手里什么东西也没有.“只要你告诉我这一切，我就不打你，还要赏你五个戈比买核桃吃. 不然，看我来教训你，你会想也想不到的. 怎么样？“那小孩一个字也不回答地低头站着，几乎像个十足的傻瓜.“好！”基里拉. 彼得洛维奇说，“找个地方把他关起来，好好看住别让他给跑了，不然，看我撕掉你一层皮.”

小孩被斯忒潘带到鸽子棚关了起来，派了养鸽子的老太婆阿加菲娅当看守.“马上进城去叫警察局长，”眼看送走了小孩，基里拉.彼得洛维奇说，“要趁早赶快！”

“现在已经无可非议了.她跟那个该死的杜布罗夫斯基有来往. 可是，莫非她真的向他求援吗？”基里拉. 彼得洛维奇心想，边在房里来回踱步，边气冲冲地打口哨吹奏《胜利的雷霆》。

“很可能，这一下我找到了他的踪迹，那他就休想逃脱我的掌心. 机不可待，我们得赶快下手. 听！铃铛响，谢天谢地，警察局长来了.”

“喂！把那个抓住的小孩带上来.”

这时，马车驶进院子，那位我们早已认识的警察局长风尘仆仆走进房来.“好消息！”基里拉. 彼得洛维奇对他说，“我抓住了杜布罗夫斯基.”

“谢天谢地！大人！”局长说，喜形于色，“他在哪儿？”

“还不是杜布罗夫斯基本人，不过，他的一个同伙被抓了.马上就把他带上来. 他会协助我们捉住他们的头头. 看！他来了.”

警察局长满以为会见到个剽悍的强人，可是，看到的却原来是个瘦弱的十三岁的小孩，他不禁大失所望. 他疑惑不解的看着基里拉. 彼得洛维奇，看他怎么说，基里拉. 彼得洛维奇当即讲述早上发生的事情，但没有提玛利亚. 基里洛夫娜.警察局长专心听他说，不时瞧瞧那个小坏蛋，而佯装傻瓜的小坏蛋似乎对周围的一切满不在乎.“大人！请允许我跟您单独谈谈.”局长终于说.局长补充基里拉. 彼得洛维奇把带到另一个房间里，然后闩上门.过了半个钟头，他们再走进厅堂，那儿小囚犯正在等待着对自己命运的判决.“老爷本想把你送进城里去坐牢，抽你一顿鞭子，然后再把你永远流放，”局长对小孩说，“可是，我可怜你，求老爷开恩，给他松绑.”

给小孩松了绑.“你得谢谢老爷，”局长说. 小孩走到基里拉. 彼得洛维奇跟前，吻了他的手.“回家去吧！”基里拉. 彼得洛维奇对他说，“以后可别再到树洞里偷悬钩子了.”

小孩走出去，高高兴兴跳下台阶，头也不回的拼命地跑，穿过田野向吉斯琴涅夫卡村跑去. 到了村里，他在村边上一间快要倒塌的茅屋旁停下来，敲敲窗子. 窗户打开，露出一个老太婆的头.“奶奶！

我要面包，“小孩说，”从早上起就没吃过东西了，    真要饿死了.“

“唉！是你呀！米佳. 你上哪儿去了，小鬼头！”老太婆回答.“以后再告诉你，奶奶！

看在上帝的情份上，给我面包.“    “进屋子里来吧！”

“没有工夫了，奶奶，我还得跑一个地方. 给块面包，看在上帝的情份上，给块面包！”

“你这坐不住的尖屁股！”老太婆唠唠叨叨地说，“拿着，给你一块.”

一块黑面包被奶奶从窗口递出来.小孩狼吞虎咽，一边大嚼，一边飞跑赶路.天快黑了. 他溜过谷物干燥房和菜园，向吉斯琴涅夫卡森林走去. 走到宛如森林前沿哨兵的两株松树跟前，他放慢脚步，环顾四周，然后发出一声震破夜空、短促的口哨，震破黑夜，接着尖起耳朵倾听. 他听到一声细微而拖长的口哨响应他. 有个人从密林里走出来，向他走来.
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基里拉. 彼得洛维奇在厅堂里来回踱步，以比往常吹得更响的口哨吹奏他那支歌. 全家都惊惧不安，仆人们穿梭来去，使女们手慌脚乱，棚子里车夫在套车，院子里聚满了一堆人. 小姐的梳妆室里，玻璃大境前，被一群使女拥簇着的一位太太正在给一脸惨白、举止痴呆的玛利亚. 基里洛夫娜化妆打扮.她的头在沉甸甸的钻石的重压下懒洋洋的低垂着，当别人的手一不小心刺痛了她的时候，她轻轻颤了一下，但不作声，傻乎乎地瞅着镜子.“快了吗？”门外传来基里拉. 彼得洛维奇的声音.“马上就好.”那位太太答应道，“玛利亚. 基里洛夫娜！

请站起来，您自己看看好了没有？“玛利亚. 基里洛夫娜什么也没回答地站起来，打开了门.“新娘打扮好了.”那位太太向基里拉. 彼得洛维奇说，“请吩咐上车吧！”

“上帝保佑，”基里拉. 彼得洛维奇回答，从桌上捧起圣像，“走过来，玛莎！”他带着慈爱动人的声音对她说，：“我祝福你……”可怜的姑娘跪倒在他膝下，失声恸哭，悲痛欲绝.“爸爸！……爸爸！……”她热泪汪汪，话被梗塞在喉头了. 基里拉. 彼得洛维奇慌忙给她祝福，别人搀她起来，几乎是架着她上了车. 跟她一道坐上车的有伴娘，还有一个使女. 车子去教堂. 新郎早已在那里等候她们了. 他走出来迎接新娘，吃惊地看到一脸惨白神情痴呆的新娘. 新郎和新娘并肩走进冷冷清清，空空荡荡的教堂里. 他们一进门，大门就落锁. 神父从祭坛上走下来，仪式马上开始. 玛利亚. 基里洛夫娜对此视而不见，充而不闻，只想着一件事，从一清早他就等着杜布罗夫斯基，她没有一分钟放弃希望，但是，当神父例行公事频频向她提问的时候，她一阵颤嗦，茫然若失，但她支吾了半天，还在等待. 神父不等她回答，便说出那不可追悔的誓辞.仪式完毕. 她感到了她不爱的丈夫冷冰冰的一吻，她听到了参加婚礼的人快快活活的道喜，总之她还是不能够相信，从此她的一生被铁板钉钉给钉死了. 杜布罗夫斯基没有赶来搭救她. 公爵对她说了几句亲切的话，她没听懂. 他们走出教堂，大门口聚集了一群波克洛夫斯柯耶村的农民. 她飞快瞥了他们一眼，又恢复原先麻木不仁的神色. 新郎和新娘一同坐上马车去阿尔巴托沃村. 基里拉. 彼得洛维奇早已在那边等候着迎接新人. 跟年轻的妻子单独在一起时，公爵丝毫不为她的冷冰冰的态度而惶惑. 他不说甜言蜜语、不搞虚情假意，以免惹得她讨厌，他的话简单明了，而且不需要她回答.就这样，他们在坎坷不平的道路上行驶了将近十俄里.而马车一点也不颠簸，因为安装了英国弹簧. 猛然间，传来动响，后面有人追来. 马车停住. 他们被一群手持凶器的人包围了. 一个脸上戴着半截面罩的人从年轻的公爵夫人坐的那边打开了车门. 对她说：    “您自由了，请下车吧！”

“这是怎么回事？”公爵叫起来，“你是什么人？……”

“他就是杜布罗夫斯基.”公爵夫人说.公爵并不泄气，从兜里掏出旅行用手枪，对准戴面罩的强盗开了一枪. 公爵夫人一声惊叫，两手蒙住面孔. 杜布罗夫斯基肩膀受伤流血了.公爵半刻没耽误地掏出另一支枪，但他来不及射击，车门打开，他被几只有力的手摁住了，拖下车，夺了他的手枪. 几把明晃晃的尖刀逼着他.“不要碰他！”杜布罗夫斯基喊道，那群阴沉的党羽住手了.“您自由了.”杜布罗夫斯基转过脸来对惨白的公爵夫人说.“不！”她回答，“已经晚了. 我已经结婚了，我是威列伊斯基公爵的妻子.”

“您说什么？”杜布罗夫斯基绝望地叫喊起来，“不！

您不是他的妻子，您是被迫的，您永远不可以同意……““我同意了，我发过誓，”她斩钉截铁地说，“公爵是我丈夫，请下命令放开他，让我跟他在一起. 我没有欺骗您. 我等你一直等到最后一分钟……但现在晚了，我告诉您，现在晚了. 放了我们吧！”

但是，杜布罗夫斯基伤口的剧痛和猛烈的精神震撼使他失去了神志，已经听不见了. 他倒在车轮子边，那伙强人围着他. 他挣扎着还说了几句话，他们把他搀上马，两个人扶住他，另一个抓住马笼头，他们全都向道路的一旁离去了，马车被留在路中间.公爵方面的人全都被捆绑了，马匹卸了.但那伙强人并没有抢去任何东西，也没有动刀流出一滴血以报复他们的首领所受的伤.
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在老林深处，密不通风的地方，有一块小小的草地，修筑了一个不大的泥土工程，由一些壕沟和土垒组成，工事内有几间棚子和泥屋.院子里，当中一口大锅，许多没戴帽子的人围坐四周吃饭. 这些人穿着各色样式的衣裳，但都一式配带武器，一看便知道他们是一伙强盗. 土垒上有一尊小炮，旁边盘腿坐着一名警卫. 他正给自己衣服好几块破处打补丁，通过他熟练的行针走线，可以看出他是个老练的裁缝出身. 此人不时朝四面张望.虽然一只瓦罐从一个人的手里传到另一个人手里，已经酒过数巡，但是，这伙人却保持着异常的冷静. 他们一吃完饭，就依次站起来，向上祈祷一番，然后，有的走进棚子，有的钻进林子里，或者往地上一躺，照俄国人的老章程，打一会儿瞌睡.警卫打完补丁，抖一抖那件破烂上衣，欣赏欣赏自己的手艺，把一口针别在袖口上，便骑上大炮，放开嗓子唱起那愁肠百结的古老的民歌：别喧哗，老橡树呀——我的妈妈！

别阻碍我思考，我这条好汉正心乱如麻.

这时，一间棚子的门打开来，一个头戴白巾帽、衣着呆板的老太婆在门槛前出现了.“斯乔普卡，别唱了！”她气冲冲地说，“少爷正在睡觉，可你却放开喉咙干嚎；你真没良心，只管自己.”

“我错了，叶戈洛夫娜！”斯乔普卡回答，“好了！

我不再唱了，让我们的主人好生歇息，养养身子.“老太婆走开了，斯乔普卡便在土垒上来回漫步.那个老太婆从里面的那间棚子里走出来，在隔板后面的行军床上躺着受伤的杜布罗夫斯基. 他面前的小桌上放了几支手枪，一把尖刀被挂在了床头. 军刀. 这间泥屋子里，华丽的地毯铺在地上，挂在墙上，屋角上摆了一座镶银的女式梳妆台，挂了一面壁镜. 杜布罗夫斯基手里捧了一本打开的书，但他的眼睛却闭着. 老太婆从隔板后瞅了瞅他，不知道她是睡着了，还是闭目养神.突然，杜布罗夫斯基动了一下：工事里发出了警报. 斯乔普卡的脑袋从窗口伸进来.”少爷，弗拉基米尔. 安德列耶维奇！“他大声说，”敌人来搜查信号了.“杜布罗夫斯基霍地跳下床，操起武器便走出棚子，强盗们吵吵嚷嚷集合到院子里. 首领露面，立即鸦雀无声.“到齐了吗？”杜布罗夫斯基问.“除开放哨的以外，都到齐了.”几个人回答.“各就各位！”杜布罗夫斯基喊道.于是，强盗们各自占住指定的岗位. 这时，三名哨兵来到门口，杜布罗夫斯基迎上去.“怎么回事？”他问他们.“官兵进了森林，”他们回答，“我们被包围了.”

杜布罗夫斯基下令关紧大门，他亲自去检查那尊小炮.森林里传来几个人的声音，愈来愈近；强盗们屏息静气地等候着. 突然，三四名官兵冲了出来，立刻又缩了回去，放了几枪给同伴发信号.“准备战斗！”杜布罗夫斯基说. 强盗当中发出簌簌的响声，接着复归于寂静. 这时，听到了渐渐逼近的队伍的脚步声，武器在林间闪现，约有一百五十个官兵蜂拥而出，大喊大叫，向土垒冲锋. 杜布罗夫斯基点燃大炮的引线，一炮轰出去，打中了. 轰掉一个人的脑袋，两个受伤.士兵中间引起了一阵混乱，但那个指挥官冲了上来，士兵跟在他后面，跳进了壕沟. 强盗们用长枪和手枪射击，有的拿起斧头保卫土垒. 有些狂妄的士兵，不顾壕沟里二十来个受伤的同伴，爬上了土垒. 白刃战开始了，士兵们已经爬上了土垒，强盗们开始后退.但杜布罗夫斯基向指挥官冲过去，手枪对准他胸口放了一枪，指挥官仰面朝天颓然倒地，接着便被几个士兵上前架住他胳膊，拖进森林，别的士兵没人指挥，停了下来. 强盗们士气大振，趁敌人慌乱的之际，把他们打垮，把他们逼进壕沟，围攻者逃跑了. 大喊大叫的强盗们迅即追击.胜负已成定局.杜布罗夫斯基看到敌人完全溃退，便阻止自己人去追击，下令抬回伤员，紧闭大门，增派两倍岗哨，下令不准任何人离开.对杜布罗夫斯基肆无忌惮的抢劫事件，政府引起了严重注意. 搜集了关于他行踪的情报. 派出了一个连的兵力，不论死活要将他捉拿归案. 抓住了他的几个党羽，从他们的口供中得知，他们中间没有了杜布罗夫斯基. 那次战斗几天之后，他召集了全体部下，向他们宣布，他要永远离开他们，劝他们改变生活方式.“你们在我手下都发了财，每个人都已有一张身份证，带着它可以远走高飞，到遥远的省份里去从事正当职业，过小康日子安度余生吧！

不过，你们都是些骗子，大概，不想舍弃老行当.“说了这番话，他带走××一个人离开了他们，谁也不知道他上哪儿去了. 起初还不相信他党徒的招供，因为强盗对他们的首领的赤胆忠心是人人皆知的.大家还以为，他们在竭力为他开脱. 但结果证明招供是实. 道路畅通无阻了.从其他方面获知，杜布罗夫斯基出国隐居了.






黑　桃　皇　后

黑桃皇后，包藏祸心.《最新卜卦全书》






一

疾风骤雨的天气，他们常常—聚集在一起.——老天爷开龙恩！——开盘赌几局纸牌的游戏.投入五十卢布，赚回一百卢布而已！

赢了钱，满心欢喜，笔墨一挥，记上一笔.如此这般，疾风骤雨的天气，他们俯首苦干那桩正经的玩意.

一次，隆冬的漫漫长夜不知不觉的在迎卫军骑兵军官纳鲁莫夫家赌牌中过去了.早上六点钟大伙儿坐下来吃晚饭.那几个赢了钱的角色，胃口大开；其余的，垂头丧气，瞅着面前的空盘子痴呆地坐着. 但香槟酒端上来了，大家又开始谈笑风生的谈话.

“你怎么样，苏林？”主人问.“输了，输惯了. 应当承认，我手气太坏：我赌得稳重冷静，从来不孤注一掷，听它什么情况都不会昏头转向，但我总还是输！”

“你一次也不曾鬼迷心窍吗？

一次也没押过“单打一”吗？

……我惊讶于你钢铁般的意志！““请看看格尔曼如何！”一个客人说，指指一个年轻的工程兵军官，“他出娘胎还没有拿过纸牌，从来没有摸牌下注，可是，他都坐在一旁眼睁睁看着咱们赌钱到早晨五点钟.”

“赌博极其吸引我，”格尔曼回答，“但是我不可牺牲衣食以图捞回更多的钱.”

“格尔曼是个德国佬.他算盘敲得很精，就这么回事！”托姆斯基说，“不过，还有一个人我倒很不理解，那就是我奶奶，伯爵夫人安娜. 费多托夫娜.”

“怎么？是怎么一回事？”客人们都问道.“我真不懂，”托姆斯基又说，“我奶奶为什么洗手不干了？”

“这又有什么好奇怪的，”纳鲁莫夫说，“一个八十岁的老太太怎么还赌博呢？”

“这么说，她的事你一点也没听说过？”

“没有，真的，一点也不知道.”

“呵！那我就告诉您吧！

“要知道，我奶奶六十年以前去了巴黎，在那儿红得发紫.很多人追逐她，为的是见见‘莫斯科的维纳斯’。她被黎塞留围着团团转，但我奶奶深信，由于她对他冷若冰霜，他差点儿开枪自杀.“那时的女士们都赌法老.有一次，在宫廷里她凭信用没付现金输给了奥尔良大公好多钱. 回到家，揭下面纱，卸下箍骨裙的奶奶，向我爷爷宣布，她输了钱，命令他如数付款.”我记得，我爷爷是我奶奶家的总管的后人.他怕她怕得要命. 可是，一听到她输掉了可怕的数目，他一反常态，拿过账本指给她看，半年光景他们已经花掉了五十万.他说，在巴黎，他们可没有莫斯科近郊或萨拉托夫省那些田庄，他要她干脆拒绝支付. 奶奶扇了他一记耳光，随后用一个人去睡觉的办法表示不再爱他了.“第二天她吩咐把丈夫叫来，希望家庭内部的惩罚会对他起些作用. 但是，他仍不屈服. 平生第一次她落到了必须跟他讨价还价和进行解释的地步；她苦口婆心开导他，低声下气向他证明，债务有别，欠王子的债跟欠马车老板的债二者大不一样. 白费劲！爷爷大发雷霆. 不！还要厉害哩！奶奶毫无面子.”她跟一个极其出色的人物很要好.你们总该听说过圣.热尔蒙伯爵吧！他的奇闻轶事被大家说得神秘极了. 他把自己打扮成永恒的犹太人、长寿药水和点金石的发明家以及诸如此类的角色. 人们讥笑他被人们嗤笑是个江湖术士，而卡扎诺瓦在自己的笔记里说他是个间谍. 此外圣. 热尔蒙虽则神秘莫测，外表却令人肃然起敬，与人交往倒是和蔼可亲.奶奶一直发狂地爱恋他，如果别人谈论他不够威望，那她就会生气.奶奶知道，那一大笔赌债只有靠圣. 热尔蒙去偿付.她决定求他，写了一张纸条请他立刻到她那里去.

“那老怪物当即去了，发现她非常痛苦.她用最刻毒的语言描绘了丈夫的蛮不讲理，最后她说，她的全部希望都得依仗他的友谊和好意了.圣. 热尔蒙想了想.‘我可以为您付清这个数目，’他说，‘但我知道，我的钱在没被还清之前，您心里不会平静的，而我也不愿使您为新的债务又去奔波. 我有另外一个办法：您可以赢回来.’‘不过，亲爱的伯爵！

‘我奶奶回答，’我告诉您，我们一个子儿也没有了.‘’不需要钱，‘圣. 热尔蒙说，’请听我.‘他便向她透露了一个秘诀. 咱们中间任何一个人为了弄到那个秘诀都会心甘情愿献出……“年轻的赌棍们尖起耳朵听，托姆斯基抽着烟斗不往下说了，终于还是说下去.“当天晚上奶奶就去皇后也在那儿玩纸牌的凡尔赛宫.奥尔良大公做庄. 奶奶稍稍表示歉意，因为她没有带来赌输的钱，因而她编了个小小的故事搪塞过去，接着便在他对面坐下来下注. 她选出三张牌，一张接一张押下去. 一连三张都赢了，奶奶全都赢了回来.”

“碰巧！”一个客人说.“天方夜谭！”格尔曼说.“说不定，那纸牌做了招儿？”第三个人接上茬.“我不那样想.”托姆斯基郑重地回答.“怎么？”纳乌莫夫说，“你有个好祖母，她会一连猜出三张牌. 可你呢，为什么至今还没有学会她那一套通神术？”

“嘿！两码事啊！”托姆斯基回答，“她的四个儿子（包括我父亲），都是不要命的赌鬼，她没有向一个儿子透露过她的秘密. 这对他们，甚至对我，没有坏处，倒真有好处. 我伯父伊凡. 伊里奇伯爵当真告诉我一个故事. 去世的恰普李茨基，就是那个输掉一百万，死的时候身无分文的人，年青的时候有一次他输了，我记得是输给佐林大约三十万. 他绝望了. 我奶奶平日对年青人的胡闹一向很严厉，这次不知怎么对恰普李茨基却发了慈悲. 她告诉了他三张牌，要他一张接一张押下去，叫他起誓往后坚决洗手不干. 赢家被恰普李茨基找来.他们坐下来就开赌.恰普李茨基第一张牌押了五万，赢了；又押了第二张、第三张，捞回本钱之后还有剩余……可是，该歇息了，只差一刻到六点了.确实，已经天亮了. 年轻的赌徒们喝光自己杯子里的残酒就散了.






二

“看起来，您倒更喜欢使女.”

“叫我有什么办法呢，太太？她们更加娇美.”

交际场中的闲谈

××老伯爵夫人坐在自己化妆室的大镜前. 她被三名丫环围着. 一个端着胭脂盒，一个拿着发针匣，第三个捧着一顶飘着火红绸带的高帽子. 伯爵夫人对自己早已凋凉的姿容本无可润色的了，但是，她不忍割舍风华正茂之年养成的习惯，她还死板照搬上个世纪七十年代的老摩登，因而化妆要花很长的时间，要细细考究，跟六十年前一模一样. 窗前绣花架旁，坐着一位小姐，那是她的养女.“您好哇！

奶奶，“一个年轻军官走进来说，”您好！

丽莎！

奶奶，我来求您一件事.“

“什么事，保尔？”

“请允许把我的一个朋友介绍给您，礼拜五的舞会上他将被我带来见您.”

“好！

把他直接带到舞会上去，到那时介绍给我吧！

你昨晚去过××那里吗？“

“怎么没去！

一直痛快地跳到早上五点.叶列茨卡娅多么漂亮啊！“    “唉！

我的好人，她有什么好看的？

她奶奶伯爵夫大达丽亚. 彼得洛夫娜是她这个样子吗？……不过，说起来，伯爵夫人达丽亚. 彼得洛夫娜也该够老了呀！“娜.”

“说什么老了？”托姆斯基漫毫不经意地说，“她已经死了七年啦！”

窗前那位小姐抬起头，向年青人暗暗示意. 他自知失言了，因为对于老伯爵夫人同庚女友之死是必须讳言的. 所以他只得咬咬嘴唇. 但是，伯爵夫人听了这个对于她还是新鲜的消息，倒也无动于衷.“她死了吗？”她说，“我可还不知道哩！想当初，我跟她一道进宫去，一同被册封为御前女史. 而女皇陛下……”

于是，伯爵夫人第一百次向孙儿讲述她那个宫廷典故.“好了！保尔，”她后来说，“来！搀我站起来. 丽莎！我的鼻烟壶哪里去了？”

于是，丫鬟们拥簇着拍爵夫人隐没到帷幔后面去了，在那厢完成其化妆的最后一道工序. 托姆斯基跟那位小姐留在外面.“您想介绍谁呢？”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜低声问道.“纳鲁莫夫. 您认识他吗？”

“不！他是军人还是文官？”

“军人.”

“是个工程兵吗？”

“不！是个骑兵. 可您为什么认为他是工程兵呢？”

小姐笑了笑，没有回答.“保尔！”在帷幔那边的伯爵夫人叫道，“找一本新出的小说给我看看，不过，请你别找当代的.”

“怎么样的呢，奶奶？”

“小说里头的主角不弑父母，没有落水淹死的人.我最怕落沙鬼！”

“那样的小说如今可没有呀！您要不要俄国小说？”

“难道如今有了俄国小说吗？

拿来，我的孩子，请你拿过来看看！“    “再见了，奶奶！

我有急事……再见！

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜！为什么您以为纳鲁莫夫是个工程兵呢？“托姆斯基从化妆室走出来.剩下丽莎维塔. 伊凡诺夫娜一个人了. 她放下手中的针线活，望望窗外，一个年轻军官立刻出现在街对过屋角后.她脸蛋绯红，再动手干活，脑袋低垂，俯伏在绣布上.这时，伯爵夫人彻底打扮停当，走了进来.“丽莎！”她说，“吩咐套车，咱们得去兜兜风了.”

丽莎从刺绣架旁站起来，收起自己的活计.“你怎么啦？小娘子！你聋了吗？”伯爵夫人喊叫道，“快点去吩咐套车.”

“立刻就去！”小姐低声说，拔腿就往前厅里跑去.一个仆人进来，呈交给伯爵夫人一本受公爵巴维尔. 亚历山大洛维奇之命的书. 洛维奇之命呈交伯爵夫人一本书.“好，谢谢！”伯爵夫人说，“丽莎！

跑到哪儿去了？“

“我在穿衣.”

“别急，小娘子！坐这儿，打开第一卷，读给我听……”

小姐拿起书，读了几行.“声音大点！”伯爵夫人说，“你怎么啦？我的小娘子！怎么，嗓子沙哑了？……等一等，把凳子移过来，近一点……    得了！“

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜读了两页.伯爵夫人打了个哈欠.“丢掉这本书，”她说，“真是胡扯淡！

把它还给巴维尔公爵，向他表示感谢，马车怎么样了？““马车准备好了，”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜向窗外望了一眼，回答说.“你怎么还没穿好衣裳？”伯爵夫人说，“等你真让人受不了！这真使人受不了，小娘子！”

丽莎又跑回自己房间. 还没过两分钟，老太太又使劲摇铃. 三个丫鬟同时从一道门跑进来，而一名男仆从另一张门跑进来.“叫你们，干吗不答应？”伯爵夫人对他们说，“快告诉丽莎维塔. 伊凡诺夫娜，说我在等她.”

只穿一件睡衣、戴顶帽子的赶进房丽莎维塔. 伊凡诺夫娜间.“你到底来了，小娘子！”伯爵夫人说，“看你这一身打扮！

干吗这样？

……勾引谁呢？

……可外面的天气又是怎样？——好象刮风了.““根本没刮风，夫人！天气极好.”男仆回答.“你们老是信口雌黄！打开通风小窗. 有风，就是有风！

吹得好冷！卸下马车！丽莎，我们不去兜风了，不必换衣打扮了.““这就是我的生活！”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜心里想.丽莎维塔. 伊凡诺夫娜的确是个最不幸的生灵. 但丁说过，别人的面包是苦的，别人屋檐下的台阶是难以攀登的，又有谁能知道被寄养在显赤的老太婆家的养女的辛酸生活呢？

××伯爵夫人，当然，心肠并不狠，但是，她脾气又怪又坏，正如社交界娇生宠养的女人那样；又吝啬又冷酷，心目中只有她自己，毫不体恤别人，正如只知缅怀往昔而对现在的一切都步步不入的老朽那样.她参与上流社会一切礼尚往来，舞会每每到场，在那儿枯坐一角，老脸皮上胭脂涂得蜡黄，一身老派摩登打扮，好似舞厅内一个丑陋不堪而又必不可少的装饰品一般. 进来的宾客，仿佛完成一个法定的程序，一律走到她面前，毕恭毕敬地一鞠躬，然后走开，再也不理她了.

在自己的家里，她接待全城的人，保持酷严的礼数，但她又认不出其中任何一个人. 她的仆役有一大堆，闲来无事，在她的前厅和厢房里闷坐，一个个养得脑满肠肥，他们想要干啥就干啥，能偷就偷，能扒就扒，麻木不仁的老太婆被一个劲的掏空.。

而丽莎维塔. 伊凡诺夫娜却是家里的苦役犯，她筛茶，多放了一小块糖就横遭指责；她要朗读一本本长篇小说，作者有笔误，惟她是问；她要陪伴老太婆坐车兜风，天气不好，道路不平，全让她负责. 答应给她薪水，但从来不付清；而同时却要求她穿戴得跟大家一样，即是说，与极少数阔女人一样. 在交际场中，她扮演的角色实在是再可怜不过了. 大家全都认识她，但没有一个人把她放在眼里. 舞会上，只有当缺少舞伴的时候，才有人找她跳舞；而女士们如果需得到化妆室去整理一下自己的衣饰，那么，每一回总得挽着她的胳膊同行.有自尊心的她，深感自己地位的卑微，环顾四周急不可耐地期待着一位能搭救她脱离苦海的男子汉.但是，那一帮年轻浪子，逢场作戏追逐虚荣时，一个个算盘都打得很精细，对她不屑一顾，虽然比起那帮他们趋之若鹜的厚颜无耻和冷若冰霜的姑娘们来，丽莎维塔. 伊凡诺夫娜真要可爱一百倍.有多少回，她偷偷离开沉闷和豪华的客厅，钻进自己寒酸的小房间里去痛哭. 那儿，有一扇糊上花纸的小屏风、一口小箱子、一面小镜子、一张上了漆的小床、铜烛台上一枝小蜡烛，烛光混浊.事情发生在这篇小说开头描写的那个夜晚的两天以后，刚才描写的那一幕的一星期之前有一次丽莎维塔. 伊凡诺夫娜坐在窗前刺绣，偶尔向街上望了一眼，但见在街对面一动不动地站着一个年轻的程兵军官，一双眼睛盯着她的窗口.她垂下头来，再动手刺绣. 过了五分钟她再望了一眼，那个年轻军官还站在原地没动. 她没有跟路人调情的习气，不再朝街上望了，低头一口气做了两个小时的针线活，一直没有抬头. 开午饭了，她站起来，动手收拾绣花架，又偶尔向街那边瞥一眼，又看见了那个军官.她觉得，这件事有些巧合.吃罢午饭，她心中忐忑走到窗口，但那个军官已经不在了. 她也就忘记了他.过了两天，她陪伯爵夫人出门坐车，又看到了他. 他站在大门口台阶下，竖起海狸皮大衣领子掩住面孔：帽子下面的一双黑眼睛象是两团火. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜不知为什么心里惧怕，怀着莫名其妙的惊疑坐进马车.回到家，她跑到窗口，又看见那个军官站在原先的地方，眼睛盯着她的窗户. 她从窗口走开，好奇心折磨着她，她的心被一种从未体验过的感情所萦绕.从此没有间断过一天，到了一定的时刻，那个年轻军官便准时来到窗下.他和她之间似乎达成了一种无形的默契.当她坐在自己位子上做女红时，感到他要来了，抬起头便看到了他. 看他的时候一天天越来越长. 年轻人对她这一点似乎很感动. 每一回当他们的目光相遇，她青春锐利的眼睛一瞥就看出他那苍白的面颊一下子羞得绯红. 过了一个礼拜，她向他微微一笑……当托姆斯基请求伯爵夫人许允他介绍自己的一个朋友给她认识的时候，可怜的姑娘的心猛烈地跳动起来. 但是，得知纳鲁莫夫不是工程兵军官，而是个骑兵军官以后，她又懊悔了，生怕自己不够慎重提出来的问题会向轻浮的托姆斯基泄露自己心头的秘密.格尔曼是个俄罗斯化了的德国人的儿子. 她父亲给他留下了一笔不小的资本. 他坚信必须巩固自己的独立，因而只靠薪水度日的格尔曼没有碰自己那笔款子所生的利息，不允许自己有丝毫的癖好. 同时，他为人城府很深，虚荣心又强，因此，同事们很难有机会讥笑他过分节衣缩食. 他具有强烈的激情和火焰般的想象力，但坚强的意志使得他免于年轻人常有的荒唐. 例如，他天生是个赌徒，但他从未摸过牌，因为他算计好了，他的处境不允许他牺牲衣食以图捞回更多的钱（他自己就是这么说的）但同时，他却每天通宵达旦坐在牌桌旁，打摆子般地会战着，盯住千变万化的赌局.关于三张牌的传说对他的思想产生了强烈的影响，整整一夜没有离开过他的脑海.“怎么样？”第二天傍晚当他逛彼得堡大街时心下想，“如果老伯爵夫人向我公开了秘密，或者，告诉我那三张包赢的纸牌，那可就好了！为什么不碰碰运气呢？向她作个自我介绍，赢得她的宠爱——也许，做她的情夫，又有何妨？——不过，那可得花费时间，已经八十七岁的她，她很可能过一个礼拜就会死掉，说不定只过两天！

……

那纸牌的故事可靠吗？

……能够相信吗？

……不！

精打细算，节衣缩食，埋头苦干，这就是我三张必胜的王牌，它可以使我的资本成二倍、六倍的速度增加，我就能够赢得安康和独立了.“如此算计着，他信步走到了彼得堡的主要的一条街道上，面对一座古式建筑物. 街上车水马龙，一辆接一的轿车开到那座府邸的大门前. 眼花缭乱，从轿车里时而露出年轻美人儿的一双纤足，时而摆出一对丁响的骑兵高统靴，时而伸出一只穿绣花袜子的外交官的尖头文皮鞋. 气派非凡的看门人的皮袄和披风衣一晃而过. 格尔曼停住脚.“这是谁家的公馆？”他问街角上的巡警.“××伯爵夫人家的.”巡警回答.格尔曼一阵颤抖. 奇幻的故事又浮现在他的脑海. 他开始不时的围绕着这栋房子打圆圈，思考着关于这栋房子的女主人和她那神奇的本领. 回到他自己寒碜的角落时，已经很晚了. 他久久不能入睡，待到瞌睡袭来，他便梦见铺上绿呢的桌子、一张张扑克、一摞摞钞票、一堆堆金币.他出牌，一张接一张押下去，断然摊牌，赢了又赢，金子往怀里捞，钞票往兜里塞. 梦醒了，时间很晚了，他叹一口气，惋惜幻梦中茫然不知去向的钱财. 他又出门逛大街去了，又信步来到××伯爵夫人的宅子跟前. 一股莫名其妙的势力牵着他来到这地方. 他站住，抬头仰望一个个窗口，他见到，有个窗口里有一个黑头发的脑袋，低垂着头的黑头发，似乎在看书或在干活. 小小的头抬起来. 格尔曼看见一张鲜艳的小脸蛋和一双乌黑的眼睛. 这一瞬间决定了他的命运.






三

我亲爱的！我读你四页情书，还不如你写的快哩！

通信丽莎维塔. 伊凡诺夫娜刚刚脱下衣服，摘掉帽子，伯爵夫人又派人来叫她，同时又吩咐套车. 她们又出门坐车. 老太太被两名仆人扶着进了马车里. 正在这一瞬间，丽莎在车轮旁看见了她那个工程兵.他一把抓住她的手，她吓呆了.年轻人眨眼不见了，一封信留在她手里.她把信藏到手套里，一路上对伯爵夫人本来有个坐车不断提问的老毛病她视而不见，听而不闻. 比如：咱们刚才碰到的是谁呀？这座桥叫什么名字呀？招牌上写的是啥什么玩意呀？丽莎维塔. 伊凡诺夫娜这一次却信口回答，驴唇不对马嘴的信口回答，弄得伯爵夫人发火了.“你怎么搞的，小娘子？

楞头楞脑，你变傻了吗？

我的话，你是听不见，还是听不懂？……我口齿清清楚楚，又没有老糊涂！“她的话丽莎还是没有听进去. 一回到家，丽莎跑进自己的房间，从手套里拿出信来，信还没有封口. 她把信读了一遍. 信的内容是表白爱情，写得柔肠温语，恭敬有余，一字一句照抄德国言情小说. 好在丽莎维塔. 伊凡诺夫娜不懂德语，所以她的心迷醉在他的话里.不过，接了这封信，又使她心下着实不安. 平生第一次她跟一个青年男子有了秘密的授受之亲. 那人的胆大妄为使她吓坏了，她责备自己行为有失体面，不知道该怎么办. 不再坐临窗口，对他不予理睬，用此办法使年轻军官进一步追求的热情冷却下去吗？或者，把信退还给他？回他一封，冷酷地表示坚决拒绝吗？她连一个可资商量的人都没有，因为她没有女朋友，也没有女导师. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜决定回他一封信.她坐在书桌前，拿起笔，沉思起来. 好几次开了头，又撕了. 时而她觉得口气太软，时而又觉得太硬. 终于她写了几行，感到满意.“我相信，”她信中写道，“您的良好动机让我相信你不会做出鲁莽的举动来侮辱我. 但是，我们的相识不应当以这样的方式开始.我把这封信退还给您，并且相信，往后不会因为您对我不尊重而导致我后悔莫及.”

第二天，一见到格尔曼走过来，丽莎维塔. 伊凡诺夫娜从绣花架旁站起身，走进前堂，推开小窗，把一封信扔到街上，但愿年轻军官赶快捡起来. 格尔曼走上前，拾起信，走进一家糖果店里去了. 拆开信封，他看到了自己的信和丽莎维塔. 伊凡诺夫娜的回信. 对于这一点他早就料到了，返回家里，为自己偷情的把戏再度忙乱起来.过了三天，一个年纪轻轻的、有一双水灵的眼睛的姑娘从时装店里拿来一封信. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜心神不宁地拆开信，以为是来条子催欠款，打开一看，却原来是格尔曼的手书.“好姑娘！你弄错了.”她说，“这张条子不是给我的.”

“不，是给您的！”姑娘大声回答，公然对她狡猾地笑着，“请你读下去.”

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜浏览了一遍. 格尔曼在信里提出幽会.“不可能！”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜说，他操之过急的要求和这种传递信件的方式使她惊恐，“这封信一定不是给我的.“她随手把信撕得粉碎.”如果这封信不是给您的，干吗您把它撕掉？“那姑娘说，”我本可以把信退还给那个写信的人呀！““好姑娘！”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜说，因为她被那姑娘看穿了，她不禁羞得满脸通红，“请您往后别再送这种条子给我. 请对打发您来的那个人说，他应该感到害臊……”

但格尔曼并未就此罢休. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜每天收到用不同方法传递来的信，传递信件有时采用这种方式，有时又改换另外的法门. 这些信已经不是从德国言情小说里翻译照抄的了. 格尔曼热情奔放地写，行文用的是他自己独特的语言风格. 信中表达了他百折不挠的意志. 天马行空式的狂妄的幻想. 丽莎维塔已经不再把它们退回去了. 她沉醉于其中，动手回信——而她的信一封封越来越长，越来越动情了. 终于，她从窗口扔下去一封信，其内容如下：“今天伯爵夫人将要到会××公使家参加舞会.公使举办舞会. 伯爵夫人将要到场. 我们会逗留到两点钟左右. 机会到了，您和我可以单独见面. 只等伯爵夫人一离开，她手下的人全都会各自走散，门厅里只留下一个人看门，但他一般也会钻进自己小房间里去.您十一点半钟来，就径直登楼.如果在前厅里您遇到了人，您就问：伯爵夫人在家吗？若回答说不在家——那您就毫无办法了.那您就只好回去.但是，应该不会碰到任何人.丫鬟们都会坐在她们自己那间屋子里.伯爵夫人的卧室前厅向左拐直走便是. 卧室内屏风后面有两张小门：右边通书房，那里头伯爵夫人从来不进去；左边一扇门通走廊，那儿有一座直通我房间的螺旋梯子.”

格尔曼周身直打颤，好似一头猛虎，巴望着指定时刻的到来. 晚上十点钟，他已经到了伯爵夫人的屋子前面了. 天气很糟. 刮着风，潮润的鹅毛大雪纷纷落下. 街灯昏暗，街上空空荡荡. 车夫间或赶着瘦马缓缓驶过，看看有没有晚归的乘客. 格尔曼站着，只穿一件礼服，既不觉得刮风，也没有感到下雪. 终于，伯爵夫人的车子开到门口. 格尔曼看到，那个裹紧皮大衣的、弯腰曲背的老太婆被两仆人架着塞进车子里头；他又看到，跟随在后，一闪而过，那是外罩一件单薄的披风、头上插了鲜花的她的养女，车门砰关，轿车费力地在泡雪上行驶. 看门人掩上大门. 各个窗口的灯灭了. 格尔曼徘徊在寂静的屋外. 他走到街灯下面，看看表，时间是十一点二十分. 他就站在街灯下面，眼睛盯着指针，坐等剩下的几分钟过去. 刚到十一点半，格尔曼便登上伯爵夫人家的台阶，走进灯火通明的门厅里，看门人不在，格尔曼上楼，推开通前厅的门，看到一个仆人身子斜在老式的肮脏的安乐椅上，在灯光之下打瞌睡. 格尔曼迈开轻巧而坚定的步伐从他身边走过.前厅和客厅里很暗，门厅的灯光微弱地透进来.格尔曼走进卧室. 供了许多古色古香的圣像的神龛前，点了金黄的小灯盏. 几张褪色的花缎安乐椅，镀金已经脱落的几张沙发，上对称地摆在糊了中国壁纸的墙边的沙发上搁着几个色调暗淡松构件靠枕. 墙上挂着两幅画，巴黎ＭｍｅＬｅeｂｒｕｎ所绘. 一幅是画的一个男人，四十来岁，红润的团团胖脸，穿一衣草绿军服，佩带星章. 另一幅是画的一位年轻的大美人，一只鹰钩鼻子，鬓角拢起，扑了粉的头发上扎一朵火红的玫瑰. 屋角里摆着瓷雕的牧童，名扬一时的列劳制造的座钟，此外，还有一些盒子、匣子、赌具、羽毛扇以及上一世纪末跟蒙哥里菲尔的气球、密斯米尔的催眠术一道发明的各式各样的女士们的小摆设. 格尔曼走到屏风后面. 那儿摆了一张小铁床，左边有一扇门通书房，右边另有一扇门通走廊. 格尔曼推开这扇门，见到一座小小的直通可怜的养女的房间……但他退了回来，钻进昏暗的书房.时间过得极慢.四周静悄悄的.客厅里时钟响十二下，各个房间里的钟也一个接一个跟着敲打十二下. 然后一切复归于死寂. 格尔曼紧紧倚偎冷凉的火炉站着. 他很郑重，正如一个决心要干一件虽然危险，但同时又非干不可的事情的人那样，心跳得很平稳. 时钟敲了一点，又敲了两点，他终于听到了由远而近的车辚辚声. 他胸中不由的地翻腾起来. 马车驶到大门口停下. 他听到放下踏脚板的声音. 宅子里忙开了. 仆役奔跑，人声嘈杂，整栋房子立即掌灯. 三个上了年岁的女仆跑步直奔卧室，早已半死不活的伯爵夫人，进得房来，便一屁股跌坐在安乐椅里. 格尔曼从隙缝里窥视：丽莎维塔. 伊凡诺夫娜打从他鼻子尖前面一晃而过. 格尔曼听到了她急急忙忙的噔噔噔上楼去的脚步声. 他心里似乎产生了某种类似良心发现的情绪，但很快将它抹掉.他早已麻木了.伯爵夫人站在穿衣大镜前卸妆. 女仆们摘掉她那插了许多玫瑰花的帽子，从她那几乎秃光、只剩几根白毛的脑瓜上取下扑满白粉的假发. 在她身旁撒落了许多头发夹子. 镶银边的黄袍堆在她浮肿的大腿上. 格尔曼有幸目睹了她卸妆时这一幕令人作呕的隐密场面.终于，伯爵夫人只穿一件睡衣，戴一顶睡帽了. 她这一身装束，跟她老朽的骨架子倒比较适宜，看起来，就不那么丑陋和不那么令人毛骨悚然了.象一般老年人一样，伯爵夫人患了失眠症.卸妆之后，她便坐在窗前的安乐椅里，使女被打发走了. 蜡烛拿走了，房间里只剩一盏灯. 伯爵夫人坐着，通体发黄，干裂的嘴唇一开一合，身子止不住左右摇晃. 不再有任何思想的她被那双混浊无神的眼睛表露得一清二楚. 只要瞧她一眼，包你会想到，这老太婆之所以左右摇晃并非出自她的本意，确实是因为体内有潜在的电流在起作用.突然，这一张僵死的脸莫名其妙地变色了，嘴唇不再抽搐，眼睛生了点活气. 因为伯爵夫人面前站着一个陌生的男子.“别害怕！看在上帝的份上，别害怕！”格尔曼低声清清楚楚地说，“我并没有害您的意思.我来请求您为我做一件好事.”

老太婆似乎耳聋般的望着他说不出话来，似乎耳背了.格尔曼心里想，她是聋子，于是俯身对准她耳朵把刚才的话重复一遍. 老太婆还是不作声.“您能够，”他又说，“您不费力的就可以造就我一生的幸福. 我知道，您能够一连猜中三张王牌……”

格尔曼停住了.伯爵夫人似乎明白了他的要求.看来，她在寻找字句作答.“那是个笑话，”她终于开口了，“我向您诅咒，那是个笑话.”

“那有什么可笑的？”格尔曼气冲冲地反驳，“恰普李茨，您该记得他吧！您帮助他赢回了赌本.”

伯爵夫人显然慌乱了. 她的神色反映了她心里发生了强烈的震憾，但很快又陷入原先的麻木状态.格尔曼接着又说：“您可不可以告诉我那三张必胜的王牌？”

伯爵夫人不作声，格尔曼继续说，“您为了谁而保守这个秘密呢？

为了您的孙子吗？

他们有的是钱，用不着这个，况且他们哪里知道金钱的价值！您的三张牌帮助不了败家子.谁如果不能保住祖传的家产，那么，他终归要在贫困潦倒中死去，即使魔鬼来给他帮大忙也是白费. 我可不是败家子. 我深知金钱的价值. 您的三张牌我不会白白糟蹋掉. 怎么样？……“他停住不说了，周身直打哆嗦，等她回答. 伯爵夫人不做声. 格尔曼双膝跪下.“如果您的心，”他慷慨陈辞，“曾经体验过爱的感情，如果您还记得爱的喜悦，如果您哪怕有一次倾听落地的婴儿哇的一哭而由衷一笑，如果您的心胸被某种人类人感情激荡过，那么，我就要以结发妻子、情妇和母亲的感情的名义，以人间一切至神至圣的名义恳请您千万别回绝我的央求！——向我公开您的秘密吧！您要它有什么用？……也许，它跟滔天大罪与生俱来，也许，它跟永恒的福祸不共戴天，也许，它跟魔鬼结下了不解之缘……请想想，您老了，能活几天？我要把您一生的罪孽通通抓将过来压在自己的灵魂上！向我公开您那个秘密吧！请想想，我这个人一生的幸福全操在您的掌心；非但我本人，还连同我的孩子、孙子、曾孙，都将对您感恩戴德，对您顶礼膜拜，把您当成人类的圣贤……”

老太婆没有回答一个字.格尔曼站起来.“老妖婆！”他咬牙切齿地说，“看来我得强迫你说……”

说了这话，他从兜里掏出一枝手枪.一见手枪，伯爵夫人的强烈感情再一次显现出来. 她摇摇头，抬起手，似乎想挡住子弹……随即仰天倒下……不动弹了.“别佯装啦！”格尔曼抓住她的手说，“我最后一次问您：愿不愿意告诉我那三张牌？答应还是不答应？”

伯爵夫人没有回答. 格尔曼一看，她已经死了.






四

１８××年５月７日.这个人，没有任何道德观点，心中没有任何圣洁的感情.通信还穿着一身舞会的衣裙的丽莎维塔. 伊凡诺夫娜坐在自己的房间里，深深陷入沉思之中. 一回到家，她便慌忙支走睡眼惺松不再愿意服侍的使女，说道：“脱衣服我自己来.”她战战兢兢回到自己房间，满怀希望在房里看到格尔曼又但愿不要碰见他才好. 一进房，她一眼就看出他没有来，心下着实感谢命运之神巧设障碍，使得他们不能幽会. 她坐下，没脱衣，开动脑筋回忆她是如何在如此短促的时间内被引诱到如此深沉的地步.从她第一次在窗口见到那个年轻人以来，还不到三个礼拜，可她跟他已经书信往还不断了——而他竟然从她这方面取得了深夜里幽会的允诺！从他的几封信上有签字，她才得知他的姓名；她没有跟他说过一句话，没有听见过他说话的声音，从来没有听见别人谈论过他……这样一直到了这一天晚上. 多么奇怪的事情！就在这一天夜晚的舞会上，托姆斯基跟年轻的公爵小姐波琳娜闹别扭，因为这位小姐一反常态，不跟他调情，故意冷淡以图报复他. 因此，他找了丽莎维塔. 伊凡诺夫娜，没完没了地跟她跳玛祖加舞.跳舞的整个过程中，他笑她对工程兵军官有所爱慕.他夸口说，他知道的事情比她想象的要多得多. 他的玩笑有一些正好触到了她的痛处，以致丽莎维塔. 伊凡诺夫娜好几次心下琢磨，他已经知道了她的秘密.“您从谁那儿打听到的？”她笑着问.“从您所熟悉的一位朋友那里知道的.”托姆斯基回答，“他可是个了不起的人物呀！”

“这位了不起的人物是谁？”

“他名字叫格尔曼.”

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜什么也没有回答，可她的手和脚却冰凉.“这位格尔曼，”托姆斯基接着说，“倒是个不折不扣的罗曼蒂克的人物：他的侧面像活脱是个拿破仑，而灵魂却象靡非斯特匪勒斯. 我想，至少他良心上必须提负至少三桩谋杀罪. 为什么您脸色这么白？……”

“我头疼……格尔曼对您说过什么话？您倒是怎么看他？

“格尔曼跟朋友们合不来. 他说，‘如果他不是现在这种地位，他干起来会完全不同.’我甚至设想，格尔曼对您有所打算，至少，他听了朋友对您的爱慕之辞心情很不平静.”

“可他在哪里见过我呢？”

“在教堂里，也许，您散步的时候……天晓得！或许，在您自己房里，在您做梦的时候，他就……”

三位女士走上前来，探问道：上场还是下场？

这一来，丽莎维塔. 伊凡诺夫娜万分紧要的一场谈话就被打断了.公爵小姐波琳娜成为托姆斯基选中的伴舞. 她伴着他再跳了一轮，又在自己位子前飞旋了一圈，早已尽释前嫌了.托姆斯基重返自己位置上时，早已把格尔曼和丽莎丢到脑后去了. 可丽莎却还一直想恢复刚才中断了的谈话. 但玛祖加舞已经跳完，老伯爵夫人不久要回家了.托姆斯基的话怎能认真看待？只不过是舞会上逢场作戏罢了，但对于沉溺于幻想的女娃那几句话深深印在了脑海里根深蒂固. 托姆斯基所描绘的那幅肖像跟她自己所构思的图画正好不谋而合，此外，还得多亏新近的小说，致使那个卑鄙的人物迷惑了她的心同时又令她恐惧. 她坐着，一双裸露的膀子交叉搁在膝头上，插了鲜花的头低垂在袒露的胸前.突然，门被打开，格尔曼走了进来. 她一阵战栗……“您刚才呆在哪里？”她惊恐地问，声音耳语般地轻.“在老伯爵夫人的卧室里，”格尔曼回答，“我刚从她那儿来，她死了.”

“天呀！您说什么？”

“看起来，”格尔曼回答，“我是她致死的原因.”

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜望着他，托姆斯基的那句话缠绕在她心头；这个人的良心上至少压着三桩谋杀罪！格尔曼在她身旁的窗台上坐下，接着把一切都对她讲了.丽莎维塔. 伊凡诺夫娜毛骨悚然的听他说.这么说来，那一封封热情洋溢的情书，那一团团火焰般的爱欲，那一往情深、大胆而执着的追求，所有这一切却原来并不是爱情！金钱——这才是他梦寐以求之物. 她本人是不能消解他的饥渴和使他幸福的. 可怜的养女并非别的什么东西，只不过是被当作谋杀她的老恩人的强盗中的盲目的工具而已！谋杀她的老恩人的强盗手中盲目的工具而已！……她悲痛欲绝，揪心地后悔，悔之晚矣！格尔曼默默地望着她：他心里也感到痛苦，但是，无论是可怜的姑娘的眼泪，还是她受苦时楚楚动人的姿容都不能打动他阴暗的心灵. 老太婆死了，他并不觉得良心不安. 让他恐惧的只有一点：他赖以大发横财的那个秘密，他得不到了，永远得不到了.“您这只人妖！”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜终于开口说.“我并没起心害死她.”格尔曼回答，“我的手枪没有上子弹.”

他们不吭声了.早晨来临. 快要燃尽的蜡烛被丽莎维塔. 伊凡诺夫娜熄掉. 鱼肚白的晨光透进她的房间. 她擦干眼泪，抬起眼睛望着格尔曼：他坐在窗台上，抱着两条胳膊，紧紧皱着眉头.他这个姿态不由得令人想起拿破仑的侧影. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜被这神色打动了.“您怎么从这屋子里出去呢？”丽莎维塔. 伊凡诺夫娜最后说，“我可以带你通过一条秘密的楼梯走出去，不过，还得穿过卧室，我害怕.”

“告诉我怎样找到那条秘密的楼梯，我一个人出去.”

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜站起身，交给他一把从箱里取出的钥匙，详细地向他作了交代，格尔曼握了握她冰冷的、毫无反应的手，吻了吻她扭过一边去的头，随后走了出去.他下了螺旋梯，再次走进伯爵夫人的卧室. 已经僵硬的老太婆，她脸色安祥，显出万事不挂己的样子. 格尔曼在她跟前站住，仔细端详，似乎想要证实一下：她是不是真的死了. 后来，他走进书房，摸到了两扇门，于是接着走下了一条阴暗的楼梯，心里冒出一些古古怪怪的念头. 他想，也许，六十年以前的此时此地，有个身穿绣花长袍、头发梳成王子之鸟式的年轻的幸运儿，将一顶三角帽子按在胸口，正偷偷摸摸登上这条楼梯，向那间卧室钻进去. 如今，此人已经变成了冢中枯骨，而他的那位老掉了牙的情妇的心，今晨又停止了跳动……下了楼，格尔曼找到了一张门，掏出钥匙打开，走进了一条直通大街的过道.






五

这天晚上，已故的男爵夫人封. 维××来到我跟前. 她全身白衣素裙，对我说道：“您好呀！我的智囊先生！”

希维顿贝格尔语录

在那命中注定的夜晚三天之后，上午八点钟，格尔曼前往××修道院，伯爵夫人安魂祈祷将在那儿举行. 他内心虽无悔恨之意，却又不可能完全压制良心上的嘀咕：“你就是凶手！”他虽则没有真正的信仰，但迷信禁忌却很多. 他害怕过世的伯爵夫人可能对他的一生产生有害的影响. 所以决定去参加她的葬礼，为的是恳求她宽恕.教堂里挤满了人. 格尔曼好不容易才穿过人群，富丽堂皇的灵台上面陈放着一副棺材.一顶天鹅绒的华盖悬挂上头.亡人仰卧灵柩里，两手交叉搁在胸前，头戴花边小帽，身穿锦缎寿衣. 四周站满她家里的人，仆人一个个手持蜡烛，身穿黑袍，肩挎有家徽的绶带，亲属身穿重孝他们是她的儿子们，孙子们和曾孙们. 谁也没哭. 眼泪实在是假惺惺. 伯爵夫人太老了，她的死是意料中事，并且，她早就被她的儿孙当成过世的人物看待了. 一位年纪轻轻的神父致悼辞. 他纯朴动人的语言赞颂这位有德之人悄然归天，多年善积阴功，方能成此正果——这是基督徒的善终. “死亡之天使已获此善人，”演说家慷慨陈辞，“彼将于福祉之彻悟中永生，将于天国之仰望中不朽.”在肃穆的仪式中完成祈祷.亲属首先走上前跟遗体告别，然后，数不清的宾客鱼贯而入. 他们前来向这位很久很久以来就是他们醉生梦死的宴席和舞会的参与者表示哀悼. 他们之后，便是全体仆人. 最后，一位老态龙钟的婆婆、死者的同庚步上前去.两个年轻姑娘搀着她的胳膊.她没有力气鞠躬到地，倒是流了几滴眼泪，吻了吻自己女主人冰凉的手. 她之后，格尔曼坚定地走到棺材旁. 他鞠躬到地，趴在撒满松枝的地上有好几分钟. 后来，脸色惨白得像死人的他站起身，他登上了灵台，又一鞠躬……这一瞬间，他觉得，死人面带嘲笑，盯住他，眯起一只眼睛. 格尔曼慌忙后退，一脚踏空，摔了一跤. 他被别人搀了起来. 正在这时，突然晕倒的丽莎维塔. 伊凡诺夫娜被人搀扶着送出教堂大门. 这个插曲扰乱了庄严的丧礼有好几分钟. 在场的人群中间窃窃私议. 一位死者的亲戚，一位瘦高的宫廷侍从向旁边的一个英国人耳语，说这位年轻军官是死者的私生子，英国人冷冷回答：“Ｏｈ？

（啊？）“

这一整天，格尔曼精神萎靡不振. 他在一家僻静的饭馆里吃了顿午饭，一反常态，灌了不少的酒，想把内心的苦闷镇压下去. 但是，酒入愁肠，反倒更加搅乱了他的头脑. 回到家，他连衣服也不脱，往床上一倒，便沉沉睡去.他醒了，已经半夜. 他的房间被明月照亮了. 他看看时钟：差一刻三点. 他不想睡了，便坐在床沿回想老伯爵夫人的葬礼.这时有个人从街上透过窗户看了他一眼，立刻就走开了.格尔曼根本没有在意. 过了一分钟，他听到，有人推开前房的门. 格尔曼想：是他的勤务兵跟往常一样喝醉了酒夜游归来.但是，他听到的却是陌生的脚步声.那人穿的是便鞋，只听得叭嗒叭嗒.门打开，一个全身白衣白裙的女人走进来.格尔曼还当她是自己的老奶妈，心下好生惊奇：这么晚了，她来这里干什么事呢？但那一身全白的女人溜过来，站到他面前——格尔曼认出了老伯爵夫人！

“我违背我的诺言来找你，”她坚定地说，“但是，我有责任来答应你的请求. 三点、七点、爱司可以连连赢牌，不过得有个条件：一昼夜之内你只能打一张牌，并且，从此以后，一生不再赌钱.我可以饶恕你害死了我，不过得有个条件，你要跟我的养女丽莎维塔. 伊凡诺夫娜结婚……”

说完，只听得便鞋叭嗒叭嗒的声音，她走到门口便不见了. 格尔曼听见门厅的门砰关了，又看到，有个人从窗外瞟了他一眼.格尔曼许久才回过了神. 他走进另一间房里. 勤务兵睡在地板上. 格尔曼费了好大的气力才把他擂醒. 象往常一样烂醉如泥的勤务兵是什么也不知道的.通门厅的门已经闩了.格尔曼回房，点燃一支蜡烛，把刚才所见所闻记录下来.






六

“且慢！”

“您何以敢对我说‘且慢’？”

“大人！我说了：‘且慢！”

同一个精神本能之中不可能同时存在两个凝固不动的思想，正如同两个物体不可能同时占住物质世界的同一空间一样. 三点、七点、爱司这三张牌迅即遮住了格尔曼脑子里的死老太婆的形象. 三点、七点、爱司不离他的脑瓜，挂在他的嘴唇上. 见到一位年轻的女郎，他就说：“身材多苗条啊！

真是个红心三点.“有人问他：”几点钟了？“他回答：”差五分七点“。

每一位大腹翩翩的汉子在他眼里便是一个爱司.他在梦中也紧紧追随三点、七点、爱司. 能幻化成无奇不有的物象：三点开成三朵火红的石榴花，七点变成哥特式的拱门，爱司却原来是一只伟大的蜘蛛. 千顾万虑集中到一点：赶快利用这珍贵的秘密. 已经打算退休的他，已经计划出门远游了. 他已经盘算去巴黎公开的赌场上大显身手，借诱人的命运女神的无边法力捞它一大把钱财. 一个偶然的机会使他避免了可怕的奔波劳碌.由著名的切卡林斯基担任主席的一个阔佬赌待协会在莫斯科成立. 此人在赌场混了一辈子，曾经挣过一百万，赢回来的是期票，输出去的却是现金. 他积累十年之经验，因而赢得了同伴们的信赖，他门招天下客，厨师手艺强，为人谦逊，性情爽快，因而受到别人尊敬.这时他来到了彼得堡.年青人簇拥到他那儿，为了赌牌而忘了跳舞，宁可牺牲跟美人儿的调情，甘愿拜倒在法老的驾前. 纳鲁莫夫把格尔曼带到了他那儿.他们走过几间豪华的厅堂，其间有一群文质彬彬的侍者殷勤伺候. 有几位将军和枢密院顾问官在玩惠斯特. 瘫大花缎沙发上的许多年轻人，在吃冰淇凌和抽烟斗. 客厅里长桌旁围了二十来个赌徒，主人坐在当中做庄，正在发牌. 他六十来岁，有着令人敬重的外表，满头银发，富泰和气色很正的脸透露出他心地善良；一双很有神的眼睛，总带着机敏活泼的笑意. 纳鲁莫夫把格尔曼介绍给他. 切卡林斯基友好地跟他握手，请他不必客气，然后继续发牌.这一局拖延了很久，桌上摆了三十多张牌.切卡林斯基每次发完牌都等一等，好让赌家有时间清好自己的牌，然后他记下输数，认真听取他们的意见，更加认真地抚平被别人漫不经心的手折坏了的牌角，就又准备第二圈发牌.“请给我一张牌.”格尔曼说，同时从一位也在赌钱的肥胖的先生背后探出一只手.切卡林斯基笑一笑默默地点点头，意思是说：怎能不同意？纳鲁莫夫微笑着祝贺长时期无所作为的格尔曼以后开了戒，祝贺他旗开得胜.“押了！”格尔曼说，用粉笔把赌注写在牌上.“请问多少！”庄家收收眉头问.“四万七千.”格尔曼回答.听了这话，一瞬间一个个脑袋都转过来，格尔曼被一个个转过来的脑袋上的一双双眼睛盯住了.“他发疯了！”纳鲁莫夫想.“请允许我告诉您，”切卡林斯基说，脸上依旧露出微笑，“您下的注很大.这儿还没有人孤注一掷超过二百七十五卢布哩！”

“怎么？”格尔曼反问道，“难道你不敢开？”

切卡林斯基对他一鞠躬，谦逊地表示同意.“不过，我得向您报告，”他说，“为了赢得朋友们的信赖，我赌钱只赌现金. 从我这方面说，当然，我完全相信您的一句话，但是，为了赌场规矩和计算方便起见，请您即刻把现金押在牌上.”

格尔曼从兜里掏出一张银行支票交给切卡林斯基. 他看了一眼，把支票押在格尔曼的那张牌上.他动手开牌，右边是九点，左边三点.“赢了！”格尔曼说，出示自己的牌.赌客之间涌起一阵低声的喧嚣.切卡林斯基皱一皱眉头，随即又微笑.“您就要收款吗？”他问格尔曼.“叨光.”

切卡林斯基从兜里掏出几张银行支票，当场付清. 格尔曼收了钱，立即离开桌子. 纳鲁莫夫还没清醒过来，格尔曼喝了一杯柠檬水就回家去了.第二天晚上他又到了切卡林斯基那里. 主人在发牌，格尔曼走到桌子旁，赌客们马上让出一个位子给他. 切卡林斯基向他亲切地点点头.格尔曼等到新的一局开始，摸了一张牌，把四万七千和昨晚赢的款子全都押上去.切卡林斯基动手开牌，右边是贾克，左边是七点.大家“哎呀”一声惊叹. 切卡林斯基的心被吓慌了. 他数了九万四千卢布递交格尔曼.格尔曼收了钱，无动于衷，当即离开.下一晚格尔曼又来到桌旁，大伙儿都在等他. 将军们和枢密院顾问官们放下手中的牌不打，都来观看一场如此非凡的赌博. 年青军官们从沙发上跳将起来. 全体堂倌都集中到了客厅里. 大伙儿围着格尔曼. 其余的赌客都不摊牌了，焦虑地等待着，看看如何了结这桩公案.格尔曼站在桌子旁边，面对一脸惨白、但仍然笑容可掬的切卡林斯基，准备跟他一决雌雄. 他两个人每人都拆封一副新的纸牌. 切卡林斯基洗牌. 格尔曼摸了一张牌放下，把一沓钞票押在上面. 这倒真象一场决斗. 四周鸦雀无声.切卡林斯基动手开牌，手发抖. 右边是皇后，左边是爱司.“爱司赢了！”格尔曼说，揭开自己那张牌.“您的皇后输了.”切卡林斯基和和气气地说.格尔曼浑身一颤. 真的，他手里的是黑桃皇后而没有爱司. 他不相信自己的眼睛，他真不明白，他怎么会押错一张牌.这时他觉得，黑桃皇后眯起眼睛对他朝笑.何等相似啊！

他被吓着了.“这个老太婆！”他大叫一声，失魂落魄.切卡林斯基伸手把赢的钞票抹过来，格尔曼站着不动.他离开桌子，人群中爆发出一阵喧哗.“赌得有气魄！”赌客们说. 切卡林斯基重新洗牌：赌局照常进行下去.






结局

发了疯的格尔曼. 他住进了奥布霍夫精神病院里第十七号病房. 对于任何问题他一概不予回答，口里飞快地嘟嘟囔囔：“三点、七点、爱司！三点、七点、爱司！……”

丽莎维塔. 伊凡诺夫娜嫁给了老伯爵夫人的已故管家的儿子，丈夫是个非常英俊的青年人. 他在某个机关做事，有一份可观的产业. 他是老伯爵夫人的已故管家的儿子. 丽莎维塔. 伊凡诺夫娜收养了亲戚的一个可怜的小女孩.托姆斯基晋升为骑兵大尉，并且跟波琳娜公爵小姐结婚了.






埃及之夜






第一章

“他是什么人？”

“呵！一个大才子。他会从自己的喉咙里制造出他想要的一切东西。”

“太太！那么，就让他先造出一条裤子给自己穿穿

吧！”①

（引自1771年法国出版的《双关语总汇》）

①原文为法文。

恰尔斯基是彼得堡老住户中间的一个。他不到三十岁，还没有结婚，公务也不繁重。他

的叔父在其美好的年华曾经当过一届副省长，于今已经去世了，给他留下了一份不小的产

业。他的生活本当称心如意。可是，很不幸，他却偏偏要来写诗并且拿去出版。报刊上称他

为诗人，而仆人中间却叫他文人。

诗歌制造者们手中的特权可谓大矣！比方说，他们有用第四格代替第二格以及诸如此类

所谓诗坛的自由。但除此之外，俄国的诗人们还有什么别的特权，我们可就不得而知了。虽

有如此之多的特权，但他们这号人物的处境可还是不大妙，伤透脑筋的事总不免时时发生。

最令人痛苦的、万难忍受的事，莫过于给你奉送“诗人”这个头衔，一旦打上这个烙印，那

就一辈子也休想洗刷掉。公众把他当成私有财产，一致认为，此人生下地来，就是为了让他

们利益均沾和消愁破闷。假如此人从乡下回来了，那么第一个碰面的人必定问他：您给我们

带回来什么新鲜玩意儿没有呀？假如他为自己那行将破产的家业、为自己亲近的人的疾病而

焦虑，那么，好，随之而来的将是一缕可鄙的微笑伴随着一声可鄙的惊叹：看！您果真在构

思什么东西哩！他在恋爱吗？——据说他的美人儿从英国铺子里买回了纪念册正等他题赠哀

艳的情诗哩！假如他去拜会某个跟他几乎素不相识的人商谈一件要事，那么，那人准把小儿

子叫出来逼他朗诵这个诗人的作品，而小家伙便用残缺不全的诗句来款待他。这些便是诗人

手艺的无上荣光！多么倒霉！恰尔斯基认为，那些祝贺、询问、纪念册以及念诗的小孩等

等，一概使他讨厌透顶，以致时时刻刻抑制自己，以免突然发火。

为了摆脱掉那不堪忍受的诗人的称号，恰尔斯基绞尽了脑汁。他避免跟自己的同行文学

家们交际，宁可跟流俗之人，甚至灵魂极端空虚的俗物往来。他的谈吐故意庸俗不堪，也从

不涉及文学。他的穿着，一贯讲究，好似一个莫斯科的小青年有生以来初到彼得堡，战战兢

兢地、迷信地迎合最新的时髦。他的书房，收拾得好象贵妇人的卧室，没有一件摆设令人想

到他竟是一位作家。桌子上面和桌子下面都没有乱扔的书本。沙发上没有墨水的痕迹。乱七

八糟的陈设，本来足以证明诗神的在位和笤帚跟刷子的罢工，而他的书房却不是那个模样。

如果社交界有某个朋友正碰上他手里捏了一管笔，那他定会无地自容。一个灵智两方面都有

天赋的人竟然如此拘于小节，简直令人难以相信。他时而热心赛马，时而又疯狂赌博，时而

又精研吃喝，不过，他决不能够将山地马跟阿拉伯马加以区别，总是忘记那个花色当王牌，

并且私下认为炸土豆要比法国食谱上的各项时新佳肴更为可口。他的生活，懒懒散散。跳舞

会他一概到场，外交宴会和一切招待会都少不了他，好似他就是列琴诺夫大酒家特制的一杯

冰琪凌一样。

不过，他终究是一位诗人，诗思如潮，不可遏止。每当灵感那个劳什子在他身上作怪的

时候，恰尔斯基便把自己关进书房，写呀！写呀！从清晨一直写到深夜。他曾经向知心朋友

吐露，唯有那个时候他才领悟什么叫真正的幸福。剩下的时间，他无所事事，很拘谨，不露

心迹，时时恭听那个悦耳的问题：您没有写出什么新的作品吗？

有一天早上，恰尔斯基正好处于灵智高扬的状态。那时，幻想清晰如画，为了体现那些

幻象，生动的、意想不到的惊人妙语随随便便就找到了。那时，诗句在笔尖下欢畅地流动，

铿然有声的诗韵迎着井然有序的神思飞奔过来，恰尔斯基心荡神摇，陶然忘机了……社交

界、它的蜚短流长、它的别出心裁的古怪行径他都一股脑儿抛到九霄云外——他正在做诗哩！

突然，他书房的门轻轻一响。随即出现一张陌生的面孔。

恰尔斯基一惊，眉头一皱。

“谁呀？”他颓丧地问，心里大骂仆人，因为他们老不在前厅伺候。

那个陌生人走进房来。

那人是个高个子，瘦瘦的，三十岁左右。黝黑的面庞极富表情，苍白的额头很高，垂下

蓬乱的一绺一绺乌黑的鬈发，乌黑的眼珠闪烁有神，鹰勾鼻子，凹陷的双颊两边长满浓密的

胡须。这一切，说明他是一个外国人。他穿一身黑色燕尾服，吊边业已磨白，穿一条夏天的

裤子，虽然时令已是深秋。破皱的黑领带下面，发黄的坎肩上别一枚假钻石，闪闪发光。礼

帽凸凹不平，显见得经过雨淋日晒。假如在深林里碰到这号人，你准会拿他当成土匪，假如

在上层社会碰到他，你准会把他当成政治阴谋家，假如在前厅碰到他，你准会把他看成卖假

药和砒霜的江湖骗子。

“有何吩咐？”恰尔斯基用法语问道。

“先生！”外国人回答，连连几个鞠躬，“原谅我……如果……①”

①原文为意大利文。

恰尔斯基没有请他坐下，自己倒站起身来。以下的谈话用的是意大利语。

“鄙人是拿波里的一个艺术家。”陌生人说，“境遇迫使我远离祖国，我寄希望于我的

才华，来到俄国。”

恰尔斯基想，这个拿波里人大概是要开几次大提琴演奏会，挨家挨户兜售门票来了。他

已经准备打发他二十五个卢布，但求赶快脱身。接着，那陌生人又说：

“我希望，阁下！你会向自己的同行兄弟伸出救援之手，请把我带到你自己也能涉足的

客厅里去吧！”

没有比这更别致的侮辱了，恰尔斯基简直不能忍受。那人胆敢叫他做同行，他鄙夷地瞥

了那人一眼。

“请问：你是什么人？又把我当成了什么人呢？”他问道，使劲抑制自己不要发火。

拿波里人觉察到了这一点。

“先生！”他怯生生地回答，“我想……我以为……大人！饶恕我吧！……①”。

“您到底要干什么呢？”恰尔斯基干巴巴地说。

“我多次听到，阁下是个惊人的天才。我深信，本地的大人物将一位如此高超的诗人置

于自己全力保护之下，那是他们荣誉之所系。因此，我不揣冒昧，前来见您。”

“你错了，先生！”恰尔斯基打断他的话说，“我们这儿没有诗人这个称号。我们的诗

人们也不必乞求老爷们的保护，他们自己就是自己的老爷。如果我们的文艺保护人（让他们

见鬼去吧！）连这一点也不知道，那么，结果对他们将更为不妙。我们这儿没有叫化子般的

神父，可供音乐家把他从街上领回家以便创作小歌剧。②我们这儿，诗人不必挨门串户去讨

钱。此外，似乎有人开玩笑告诉你，说我是个伟大的诗人。不错，我是写过一些蹩脚的纪念

册题辞。但是，谢天谢地，我跟诗人老爷们之间没有任何共通之处，今后也不想高攀。”

①原文为意大利文。

②原文为意大利文。

意大利人窘得慌了手脚。他环顾四周。画幅、云石胸像、青铜塑像、贵重的古玩陈列在

哥特式的柜子里，使他惊叹不已。他终于明白过来，在那个头戴蒙茸锦缎小帽、身穿镶着土

耳其大翻领的金黄色中国长袍的花花公子①跟他这个系皱领带、穿破衣裳的游方戏子之间是

不可能有任何共同之处的。他吞吞吐吐说出几句不连贯的话语，以示谢罪，一个鞠躬，然后

往外走。他那副可怜相感动了恰尔斯基。恰尔斯基的性格虽有许多毛病，但他心地倒是善良

和高尚的。他为自己乖戾过敏的自尊心感到羞愧。

“坐一坐！”他向那个外国人说。“请等一下……我有责任谢绝那个我不配的头衔，并

且明白告诉你，我不是诗人。好！现在再来谈谈你的事情吧！我准备为你效劳，只要是我力

所能及。你是音乐家吗？”

“不是，大人！②”意大利人回答，“我是个不幸的即兴诗人。”

①原文为英文。

②原文为意大利文。

“即兴诗人！”恰尔斯基惊叫起来，旋即感到这种态度未免太残忍了，“为什么你早不

说你是一位即兴诗人呢？”恰尔斯基紧握他的手，心下真诚地忏悔。

友好的态度鼓舞了意大利人。他把他的打算坦然说了出来，渐渐谈得兴致勃勃。他的衣

着打扮并非花招：他正缺钱，指望在俄国有所进益，多少改善一下他家庭的处境。恰尔斯基

用心听完了他的话。

“我相信，”他向可怜的艺术家说，“你将取得成就：这儿的人还从来没有见过即兴诗

人哩！好奇心会鼓动起来的。不错，我们这儿不使用意大利语，你的话会听不懂。但这没有

关系，因为你正时髦。”

“不过，如果你们这儿没有人听得懂意大利话，”即兴诗人想了想说，“又有谁来听我

的呢？”

“他们会来的，你不必担心。有人单纯为了好奇；另一些人，为了好歹总得打发一个晚

上；再有一些人，只不过为了显示他懂得意大利语罢了。我再说一遍，只要你正时髦，一切

都不在话下。而你一定会被当成时髦人物的。好！一言为定。”

恰尔斯基亲切地跟即兴诗人道别，收下了他的地址，当晚就出门去为他张罗。






宾客聚集别墅
















第二章

我是皇帝，我是奴隶，我是蛆虫，我是上帝。

杰尔查文①

第二天恰尔斯基在旅店阴暗肮脏的过道里寻找三十五号房间。他在一间房门口停下来，

敲敲门。昨日那个意大利人打开房门。

“胜利啦！”恰尔斯基对他说，“你的事办妥了。××公爵夫人答应借给你客厅。昨天

晚会上我招揽了半个彼得堡。你就去印门票和海报吧！我保证，旗开得胜。不然，起码也得

捞它一大把钱。”

“这才是关键！”意大利人叫了起来，高兴得手舞足蹈，活脱出南方民族的脾气，“我

早知道你会助我一臂之力。真见鬼！②你是诗人，跟我一样。谁人不说，诗人都是宠儿呢？

请等一等……你愿意听听我的即兴朗诵吗？”

①引自杰尔查文的诗《上帝》。

②原文为意大利文。

“即兴朗诵？！……难道没有听众，没有伴奏，没有掌声你也能够对付吗？”

“废话，废话！我还能够找到更好的听众吗？你是诗人，你比他们更理解我，而你的不

吭声的赞赏比那一阵阵暴风雨般的掌声更为可贵……请随便坐下，给我出个题目。”

这间狭小的陋室里只有两把椅子。一把已经破损，另一把上面堆满了纸张和内衣。恰尔

斯基只得坐在一口箱子上面。即兴诗人从桌上拿过吉他，站在恰尔斯基面前，用瘦长的指头

依次拨弄琴弦，等待出题目。

“听着！”恰尔斯基说，“给你出个题目：《诗人给自己诗歌选择对象，公众无权指挥

他的灵感》”。

意大利人的眼睛闪耀着，他弹出几个和音，神气地扬起头。然后，热情奔放的诗句从他

嘴里和谐地倾泻出来，表现了瞬息即变的感情……那些诗句恰尔斯基也还记得，我们的一个

朋友从他那儿信手照字面抄录如下：

诗人信步走，睁大眼睛，

但他没有看到一个人；

陡然，一个过路的汉子

一把揪住他的衣襟……

“告诉我，为什么你漫无目的地潜行？

你刚刚攀登上高山的峰顶，

可又猛回头朝下望，

你又打算向下滑行。

对这个整整齐齐的世界，

你看得朦朦胧胧；

火样的热情将你困顿，

渺小的事物时时把你吸引，使你激动。

天才，真正的诗人可不是这样！

天才理应飞向天国，

真正的诗人有责任唤醒世人，

慎择那最崇高的灵境。”

诗人回答：长风为什么在峡谷狂啸，

尘埃滚滚，叶舞回风？

为什么波平如镜的海面上的艨艟，

却又偏偏渴望长风来鼓动？

为什么一匹鹰隼，凶狠，沉重，

从高山上向下俯冲，飞过宝塔，

栖身在干枯的树墩？请去问！

为什么苔丝德梦娜偏偏爱上个黑鬼，

好比月芽儿爱上夜色朦胧？

就这样！对长风、鹰隼

少女的心，没有禁令！

诗人也一样，好比那风之神，

他想要什么，便带走什么；

又好比那鹰隼，任意翱翔，

决不向谁请示批准；

也好比苔丝德梦娜，

为了给自己心灵找个偶像，

偏偏把一个黑鬼来选中。

意大利人唱罢不语……恰尔斯基愕然沉默，深深被感动。

“怎么样？”即兴诗人问。

恰尔斯基一把抓住他的手，使劲紧紧地握着。

“怎么样？”即兴诗人又问，“到底如何？”

“了不起！”诗人回答，“说也真怪！别人的思想一碰到你的耳朵就立地化成你的神

思，好象你早就孕育着它，爱抚着它，发展着它似的。这么说，你竟然不费吹灰之力，没有

冷淡彷徨，没有骚动不安，那是灵感降临之前必然要出现的过程呵！了不起！真了不起！”

即兴诗人回答道：

“任何天才都是不可解释的。一位雕刻家从一块卡拉拉云石中看出隐藏于其中的邱比德

并把他带到世上来，用的是什么方法呢？难道就是靠一口雕刀、一把锤子凿掉他的外壳吗？

为什么诗人的思想从他头脑里一下子亮相，就生出四个韵脚并且以同式音步走将出来呢？除

了即兴诗人自己，没有任何人能够了解诸般印象为什么交替得这样快，为什么个人心头的灵

感跟别人从外部的命题之间竟有如此紧密的联系。这一点，我自己试图解释，可终究是枉

然。好了！……回过头，得谈谈我初次的演出了。你意下如何？票价定得多高才合适呢？切

莫使听众觉得太贵，又不要让我个人吃亏才好。据说，卡塔拉尼夫人演出，票价二十五个卢

布，对吗？那可是个好价钱呀！……”

恰尔斯基从诗坛的高处一下子跌落到帐房先生的板凳上，不大愉快。不过，他也深知衣

食维艰，因而不惜屈身帮衬这位意大利人作锱铢必较的精打细算。这时，意大利人却表现出

一口吞的贪婪劲头和对钱财天真无邪的爱恋。这使得恰尔斯基倒了胃口，于是赶忙止住他，

庶几使那由即兴诗激起的兴奋情绪不致丧失殆尽。心无二用的意大利人没有注意到这一层，

领着他穿过走廊，下了楼梯，对他深深几个鞠躬，保证对他感激不尽。






第三章

票价十卢布，七时开演。

演出海报

××公爵夫人的厅堂借给了即兴诗人作演出之用。台子已经搭好。椅子摆了十二排。演

出的那天，晚七点正，厅堂里掌上灯。厅堂大门口一张小桌子旁边坐下一位长鼻子老妇人，

头戴饰有折损的羽毛的灰色帽子，十个手指头戴满指环。她收票，也出售门票。台阶上站着

几名宾兵。听众开始陆续来到了。恰尔斯基是最先到场的一个。为了演出成功，他参与做了

许多事情，此刻想见到那位即兴诗人，以便问他，是否一切都满意。在一间耳房里他找到了

意大利人，那人正焦急地看他的表。意大利人一身登台的打扮，从头到脚一身黑。衬衫的花

边领子敞开来，露出的脖子白得异样，跟那又浓又黑的胡须形成鲜明的对照。蓬松的鬈发纷

披下来，遮住额头和眉毛。这一切，恰尔斯基觉得大煞风景。眼看一位诗人打扮成草棚戏

子，可委实不大顺眼。他简短交谈几句就回到客厅里。那儿人越来越多了。

座位很快被漂亮的女士们坐满了。男人们挨肩擦背站在台边、墙根和后排椅子的后头，

挤紧着形成一个框子的形状。乐师们搁置好乐谱架于，占住戏台两侧。台子中央摆下一张桌

子。桌子上面放个大瓷花瓶。听众很多。大家不耐烦地等着开演。终于，七点半钟一到，乐

师们便忙碌起来，拿出提琴弓子，奏出歌剧《唐克列德》①的序曲。大家坐下，静了下来。

等到序曲最后几个音奏响……即兴诗人登台了。四方八面爆发出震耳欲聋的掌声。他深深地

行了几个鞠躬礼，走到台口。

①意大利作曲家罗西尼（1792—1868）的歌剧。

恰尔斯基担心，最初一刻会产生什么样的印象？那人一身打扮，他本觉得非常难看，这

时他发觉，对公众倒并没有产生同样的效果。即兴诗人站在台口，在众多的烛光、灯光的照

耀下，他脸色显得惨白。恰尔斯基又觉得，此人身上确实没有什么可笑之处。掌声静下来，

谈话停止。意大利人用蹩脚的法语开口说话，请求在座的各位出几个题目，请将题目写在特

制的纸条上面。这是个出人意外的请求。大家默然面面相觑，谁也不站出来回答一句。意大

利人等了一会儿，用胆怯和恭顺的嗓门再次重复了一遍自己的请求。恰尔斯基站在台跟前，

心神不安，他预感到，他必须插手打个圆场，只得由他动手来写题目了。果然，已有几位女

士脸朝他盯着，并且叫唤他，先是轻轻地叫，接着，叫声越来越大。一听到他的名字，即兴

诗人便用眼睛搜索，在自己的脚下找到了他，随即给他递上一枝铅笔，一张纸条，友善地对

他微笑着。在这出喜剧中间扮演一个角色，对恰尔斯基来说，实在不是滋味，但也无可如何

了。他从意大利人手里接过铅笔和纸条，写下了几个字。意大利人从桌子上拿下花瓶，从台

上走下来，把花瓶捧到恰尔斯基面前。恰尔斯基把题目丢进瓶子里。他做出的榜样起了作

用。两个文艺编辑自以为有责任各自写下一个题目。拿波里公使馆秘书，还有另一个前不久

旅行归来、开口不离佛罗伦萨的年轻人，也都给瓶子里放进折叠的纸条。最后，一个长得不

漂亮的姑娘，在他母亲怂恿下，眼眶里噙一滴泪水，用意大利文写了几行字，交给了即兴诗

人，她的脸红到了耳根，女士们默然望着她，嘴角浮现出难以觉察的冷笑。即兴诗人又回到

台上，把花瓶搁在桌上，一张接一张从瓶子里拈出纸条，出声念出每个题目：

钦契家族。

庞培城的末日。

克列阿佩特拉和她的情夫们。

牢房里看到的春天。

塔索的胜利。①

①钦契家族——意大利望族。1798年该族一个成员弗朗切斯科·钦契被谋杀。苦刑

逼供，他的儿子和女儿以及他们的后母均供认自己便是杀人犯。后进一步证实，弗朗切斯科

为人极其淫乱和残暴，妻子儿女杀他系出于不得已。但教皇克利门特八世仍下令将他们处

死。此事件后被编写成悲剧上演。庞培为古罗马城市，公元79年维苏威火山爆发，该城毁

灭。克列阿佩特拉为公元前一世纪埃及女皇，曾为凯撒姘妇，后又诱惑安东尼，最终自杀。

她的身世成了欧洲文艺常用题材。塔索（1544—1595）为意大利文艺复兴时期的诗人。

毕恭毕敬的意大利人问道：“恭请尊敬的诸位吩咐：由鄙人自己从这几个题目中间任选

一题呢，还是用抽签的办法来决定？”

“抽签！”人群中一个人说。

“抽签！抽签！”听众重复地叫。

即兴诗人再度从台上走下来，手里捧着瓷瓶问道：“请抽签，哪位请便？”他恳求的目

光扫过前几排座位。坐着的光彩照人的女士们中间没有一个人动弹。即兴诗人不习惯于这种

北方人的冷漠，显得很难过……突然，他看到那边厢举起了一只戴白手套的纤手。他灵活地

转过身，走到第二排靠边的一位年轻的大美人面前。她站起身，毫不慌张，大大方方将一只

文气的小手伸进瓶子里，拈出一张折叠的纸条。

“请打开来念一念。”即兴诗人对她说。美人展开纸条，出声念道：

“克列阿佩特拉和她的情夫们。”

这几个字念得很轻，但厅堂内很静，每个人都听得见。即兴诗人向这位美艳绝伦的女士

深深一鞠躬，表示非常感激的样子，然后回到台上。

“女士们先生们！”他面向观众说，“抽签业已决定了我即兴诗的题目：《克列阿佩特

拉和她的情夫们》。我恳请这位出题目的大人解释一下他的原意：这儿指的是什么样的情

夫，因为伟大的女皇有许多情夫。①”

①原为意大利文。

听了这句话，许多男人大笑。即兴诗人有点慌张了。“我想知道，”他继续说，“这位

出题目的大人是想暗示哪个历史事件？……如果他不吝赐教，我将非常感激。”

谁也不出面回答。几位女士的眼睛转到那个受母亲指使写了题目的不漂亮的女郎身上。

可怜的姑娘觉察到了这种不怀好意的态度，因而心慌意乱，泪珠儿早已挂在睫毛上了……这

个场面，恰尔斯基难以忍受，他立刻转向即兴诗人，用意大利语说道：

“这道题是我出的。我指的是阿夫列里·维克多①。他写过，似乎克列阿佩特拉曾经规

定，她爱情的价值就是别人的死亡，并且，似乎也真的出现了不怕履行这个条件的她的美色

的倾慕者，后来也没有防止……不过，我看这个题目很难做……是不是请你另外挑一个呢？”

①阿夫列里·维克多为四世纪时罗马历史学家。

然而，即兴诗人业已感到神明附体……他示意乐师们奏乐……他的脸色可怕地发白，浑

身战慄0象打摆子一样，一双眼睛燃烧着奇异的火光。他抬手将垂下额头的黑发拢上去，掏

出手绢擦一擦冒出汗珠的高高的额头……然后向前跨了一步，双手在胸前抱成十字……音乐

停止，即兴诗人的朗诵开场。

皇宫里灯火辉煌，

歌手们在合唱，

长笛、竖琴音乐悠扬。

女皇抬限一望，朱唇半启，

豪华的酒宴便满座生光。

臣仆们的心都朝向至尊的御座。

突然，女皇手托金色的酒浆，

沉思默想，垂下美艳的头，仪态万方……

豪华的酒宴好似昏睡过去一样，

大家默然。歌手们停止歌唱。

女皇又抬起头来，神清气爽，

接着，她开口说道：

获得我的爱情，

对你们难道不是快活无量？

好！这个幸福你们可以买去……

听我说；你们跟寡人之间

我可以恢复平等的关系。

有谁愿意来到这个爱情的市场？

我要拍卖我的爱情，

说吧！在你们中间，

有谁胆敢拿出生命作价钱买我一晚？

圣旨下——臣仆们全都一阵恐慌，

同时又欲火中烧，心儿战慄……

她倾听着羞怯的嚅嚅絮语，

冷冰冰的脸上显现出包天的色胆，

鄙睨一切的目光扫过

四周围对她无限崇拜的儿郎……

突然人群中站出来一个人，

随后又走出两个。

他们的举动真够勇敢，眼睛雪亮。

女皇朝着他们站起身；

交易业已谈妥：他们一共买去三个夜晚，

合欢床招唤着死亡。

此刻三个人站立不动，

祭司们为他们祝福，祈祷上苍，

从一口宿命的坛子里，

三人抽签决定顺序轮番，

第一名是福来伟，英勇的武将，

在罗马军中服役多年，

头发业已花白，他不堪忍受，

老婆瞧不起他伟男子正正堂堂；

他甘愿委身于这销魂荡魄的勾引，

好比战场上接受

那浴血的挑战一样。

第二人名叫克里顿，年轻的学者，

他在伊壁鸠鲁①的丛林中成长，

①伊壁鸠鲁（约公元前341—270）古希腊唯物主义哲学家。

是赫利达①、阿芙罗狄黛②、阿木尔③

的崇拜者和歌手。

①赫利达——希腊神话中的三个美神。

②阿芙罗狄黛——希腊神话中的美神兼爱神，即维纳斯。

③阿木尔——希腊神话中的小爱神。

第三人，他的美名没有万代传扬，

一个小青年，看他一眼，想他一想，

都会觉得可爱非凡，

象是春天的一朵花儿正含苞待放；

他初生的胡须，蒙蒙茸茸，

投下一层阴影，遮掩他柔嫩的面庞；

一双眼睛放射出狂喜的光芒；

毫无经验的、凶猛的爱情

在他年青的心中激荡……

而高傲的女皇忧郁的目光

正好停留在他身上。

女皇开口说：

我发誓……赐与欢乐的圣母啊！

我为你服务，真是空前忠实，

我将象个平凡的商女，

爬上销魂荡魄的合欢床。

请听我祈祷，神通广大的阿芙罗狄黛啊！

还有你们，长眠地下的列帝列王，

还有冥府的诸殿阎王，

我发誓，春宵苦短，

我要施与我的三个贪欢的儿郎

一阵又一阵神秘的亲吻，使他们疲惫，

拖他们沉下去，沉下去，在那奇幻的温柔乡，

但是，只消等到准时的朝霞之神

的紫袍显现在东方，

我起誓，屠刀举起，

三个幸运儿的头颅，

必将砰的一声滚落到地上。

普希金原注：下面一段诗，可以作为延续：

白天就这样过去了，

金色的月亮升上东山。

亚历山大城的金殿，

甜蜜的阴影遮盖了宫墙。

喷泉飞溅，华灯初上，

轻烟袅袅，是扑鼻的异香。

沁人心脾的凉爽，

献给地上的君王。

珠光宝气，古董珍玩，

一派豪华，一片肃静，

夜色沉沉，一挂绛红的华帐，

下面闪耀着一张黄金的合欢床。






戈琉辛诺村源流考

上帝如果赐我以读者，那么，他们很可能将出于好奇心想要知道，我是以怎样的方式下定决心来写这部戈琉辛诺村源流考的。为达此目的，我必须事先描述某些细节。

1801年4月1日，我出生于戈琉辛诺村，父母都是正派高尚的人。在我村教堂执事那里我接受了发蒙教育。那位可敬的先生使我得益非浅，日后在我身上发展了的对读书的爱好以及总而言之对文墨工夫的志趣都多亏了他。我的进步虽然缓慢，但却扎实，因而在我出世后的第十个年头我已经通晓了至今仍留在我头脑里的一切东西。我的头脑生来就虚弱，并且由于同样虚弱的身子骨的原因，不容许我更多地增加头脑的负担。

文学家的美名对我来说是最可羡慕的。我的双亲虽是最可敬佩的人，但为人朴实，所受的教育是老派的，从不读一句书，全家除了给我买来的《识字课本》、皇历以及《最新尺牍大全》之外，其他的书籍一概没有。阅读《尺牍大全》，长期以来成了我乐以忘忧之事，我背得滚瓜烂熟，虽如此，但每天每日我还是在其中发现了层出不穷的新的美不胜收之境。除了我父亲曾在其麾下任副官的普列米亚尼可夫将军之外，库尔冈诺夫在我看来是最伟大的人物。关于他，我询问过碰到的所有的人，很可惜，没有人能够满足我这个好奇心，谁也不知道他的为人，而对我的一堆问题只有一个回答：库尔冈诺夫撰写了《最新尺牍大全》，而这一点我是早已确信无疑的了。一团未知的黑暗笼罩着这个人物，就象他是上古的半个神仙，有时我甚至怀疑他是否实有其人。他的名字我觉得是虚构出来的，而关于他的传说似乎是虚无缥缈的神话，有待于新出一个尼布尔①去考证。话说回头，此人还是不断跟踪我的想象，我费尽心机想赋予他神秘的面貌以某种明确的形象，于是最终定夺，他应当酷似地方自治会的书记克留奇金，那是一个小老头，生着红鼻子，两眼闪烁有神。

①尼布尔·巴托尔·乔治（1776—1831），德国古代历史学家，著有《罗马史》。

1812年我被送往莫斯科，进了卡尔·伊凡诺维奇·梅勒寄宿学堂。在那儿我呆了不到三个月，因为在敌人拿破仑进攻以前放我们回家了。我又回到了乡下。赶走操十二种语言的敌军以后，又想把我再次送到莫斯科去看看动静。卡尔·伊凡诺维奇回到了昔日学堂的瓦砾场没有？或者，在相反的情况下，就打算把我送进另外一个学校。但我恳求母亲把我留在乡下，因为我的健康状况不佳，不允许我早上七点钟起床，而所有寄宿学校的作息制度通常都是如此规定的。因此，我长到十六岁，却依然停留在发蒙阶段，而跟我那帮调皮鬼玩棍棍球乃是我唯一的学科，此项学问还在寄宿学堂时我已获得相当丰富的知识。

此时我进了××步兵团任士官生。在该团我一直呆到去年即18××年。在团里呆了这几年，给我留下的愉快的印象不多，只除了两件事，一是晋升军官，二是当裤兜里总共只有一卢布六十戈比的时候突然赢了二百四十五卢布。慈爱的双亲相继去世，我不得不退伍，回到祖传宅子里来。

这期间我的生活对我非常重要，因此我打算多唠叨几句。我得事先请求好心的读者原谅，如若我把他的俯就之意用得不当的话。

那是个深秋阴雨的日子。到达驿站之后，我得转路回戈琉辛诺村了，我雇了一辆马车，沿着小路回家。虽然我生性文静，但重睹度过我美好年华的那些地方的急不可耐的心情如此强烈地控制着我，以至我时不时地催促车夫，时而答应赏他酒钱，时而又威胁要狠狠揍他，我顺手给他背脊上捅了两三下，很灵验，那效果比掏出和解开钱包还来得更快当。这个，我得承认，敲了他两三下，在我生平是第一遭，因为车夫这帮人，我也不知道为什么，总觉得特别对劲。车夫赶着三套马车，但我觉得，他是在按车夫的老章程办事，挥舞鞭子，拉紧缰绳，确乎在规劝他的马儿。终于，戈琉辛诺村的灌木林遥遥在望。过了十分钟，马车驶进庭院。我的心跳得厉害，心情说不出的激动，环顾四周，不见戈琉辛诺已经八年啦！一株株白桦，我亲眼看见将它们栽在篱笆旁，如今已经长大，枝叶繁茂，直指蓝天。庭院里，旧时曾砌了三个方方正正的花坛，其间是一条铺沙的甬道，而今业已变成未加修刈的草地，上面一头黑色的母牛在吃草。我的车子在台阶前停下。侍仆跑去开门，但门闩已经上锁。百叶窗已经打开，房子似乎还有人居住，一个女人从仆人的厢房内走出来，问我找谁。当她得知老爷本人回来了，便再跑了回房。接着，一群群仆役将我团团围住。我打从内心深处被感动了，眼见得一张张面熟的和陌生的面孔，我便跟他们一一友好地亲吻。少年时我的淘气鬼如今已成了当家人，而坐在地板上以供驱使的小丫头而今已成了生儿育女的主妇。男子汉都哭了。

对娘们说话，我毫不客气：“你可老了呀！”得到深情的回答：“而您呢，老爷？您可变丑了呀！”他们把我带到后庭的台阶，我的奶妈迎面窜来，一把抱住我，又哭又号，好似我成了历尽艰辛的奥德修斯了。有人跑去给澡堂生火。厨子，由于无所事事，业已长了一大把胡子，自告奋勇给我张罗午饭，或曰晚餐——因为天色已黑。当即给我打扫房间，那间房子里原先住着奶妈跟我先母的丫鬟。我发觉自己已经栖身于舒舒服服的祖传安乐窝里了，二十三年前我正在这间房子里呱呱落地。

将近有三个礼拜，我在忙忙碌碌中打发过去。我结交陪审员、贵族首席代表以及省里各色官员人等。最终我接受了遗产并接管祖传的这个田庄。我安定下来，但很快一种无所事事的烦闷开始折磨我。其时我还没有结识善良的、可敬的邻居××。管理田庄的事务我全不在行。被我指定为掌管钥匙的全家总管的我的乳母所说的故事，总计由十五个家庭掌故构成，对于我本应妙趣横生，但一经她的嘴巴说出来，就永远单调乏味之至了。因此，对我来说，她本人就成了另一部《最新尺牍大全》，其中，我知道在哪一页上可以找到哪一行。那本名副其实的《尺牍大全》我在仓库里一堆破烂中间找到了，它那样子显得很狼狈。我把它拿出来重见天日并且动手钻研它，但库尔冈诺夫对我已经丧失了昔日的魅力，我再读了一遍，从此不再翻阅。

在这极端狭隘的境界里，我产生了一个想法，何不自己动手也来试试写点什么呢？偏爱我的读者已经获悉，我读书是花了叮噹响的银钱的，而我也没有机会获取那一失手就溜走的东西，痴长到一十六岁还跟奴仆的孩子玩耍，随后，又从一个省迁移到另一个省，从一家住宅搬进另一家住宅，跟犹太人和店小二消磨时光，在破损不堪的台子上打弹子球，在泥泞的道上开步走。

再说，当个作家，我觉得是如此困难，对我辈如此不可企及，以至提起笔来就吓坏了自己。当我想跟一名作家会见的火热的愿望也无从实现的时候，我有什么奢望挤进作家的行列呢？但是，这使我回忆起一件事，我要把它说出来，用以证实我对祖国文学一贯的爱恋之情。

1820年，当时我还是个士官生，一次因公出差到了彼得堡，在那里住了一个星期。虽然我在那里没有一个熟人，但时间消磨得倒也痛快。每天我不声不响上戏院，坐进第四层包厢。我熟知所有演员的名字，热烈地爱上了坤角※               ※                 ※，她在星期日的剧目《仇恨人类与忏悔》①中出色地扮演了阿玛丽亚。早晨，从参谋总部回来，照例我就上一家低矮的小吃店，叫一杯巧克力，读读文学杂志。一次我坐着专心阅读《善良》杂志上的一篇批评文章，一个穿青绿色大衣的人向我走过来，从我的小书本下边轻轻地抽取一张《汉堡日报》。我专心阅读，连眼睛也没抬一下。这位客人叫了一份牛排在我对面坐下。我仍旧在阅读，没有注意他。这时他吃着早餐，生气地骂了小堂倌招待不周，喝下半瓶酒就走了。有两个年轻人也在这里用早餐。

①德国作家柯泽布的小歌剧。

“你知道他是谁？”一个年轻人问另一个，“他就是E①，一位作家。”

①射影作家布尔加林。

“作家？”我不由自主大叫一声。于是我扔下没有读完的杂志和没喝完的一杯巧克力，跑去付帐，没等找回零钱就跑到了街上。我环顾四周，远远地望见那件青绿色的大衣，我便放开腿沿着涅瓦大街跟踪追去，差点跑了起来。迈了几步，陡然感到，有人拦住了我，我一看，一个近卫军军官提醒我，说我不该把他撞出了人行道，而应当立正，向他敬礼。挨了这顿训斥，我就小心翼翼了。很不幸，我老是碰到军官，我得时时停住脚步，而那位作家总是遥遥在望。有生以来，我这件士兵的大衣从没有显得如此之沉重，有生以来，军官的肩章从没有如此令我羡慕。终于，到了安尼奇金桥，我好不容易赶上了那个穿青绿色大衣的人。

“请问，”我开口说话，举手行军礼，“阁下就是E先生吗？您的出色的文章鄙人有幸在《教育竞赛者》杂志上拜读过了。”

“您错了！先生！”他回答，“我不是作家，我是诉讼代理人。不过，E先生我倒是知交。一刻钟以前在警官桥我刚碰见他。”

就这样，我对俄罗斯文学一片崇敬之心只值得我损失的那三十个戈比的找头，此外，因失职而遭到训斥，还差点被拘禁——一场空！

全不管我理智提出的抗议，那个想当作家的大胆的念头总是时时入侵我的头脑。终于，无力抵抗天性的发展趋势，我给自己订了一个厚厚的笔记本，抱定百折不回的宗旨，无论写啥玩意儿非得把它填满不可。诗歌的各类体裁（因为关于驯服的散文我还无暇顾及），我都一一分析评价过了，于是决定立即着手做史诗，取材于祖国的历史。不久我就找到了我的主人公。我选定了留利克。我便着手工作。

论做诗，我可学到了一些决窍，那是我把《危险的邻居》①、《评莫斯科林荫道》、《普列斯宁池塘》②等等抄录在笔记本时所学到手的（这些笔记本在军官之间辗转传观）。

纵然如此，我的长诗还是进展缓慢。诗写到第三行，我就把它扔了。我想，史诗的体裁不是我的体裁，我便动手写悲剧《留利克》。悲剧也难产。我就想把这悲剧改成叙事诗试试看，但是，叙事诗也不肯行个方便。终于，灵感照亮了我的心，我又提起笔来，到底得心应手完成了在留利克画像下面的几行题辞。

①《危险的邻居》是普希金的一部讽刺性的长诗。

②《评莫斯科的的林荫道》和《普列斯宁池塘》是当时传抄的两首匿名讽刺诗。

且不说作为年青诗人的初试锋芒之作的我的题辞并非全然不屑一顾，但是我自知并非天生的诗人，对于这个初步经验，我还是感到满意的。从此我的创作经验将我捆绑在文学事业之上，我就不能够跟文稿和墨水瓶分离了。我想降格以求弄弄散文。机会方来，我懒得作创作前的材料钻研，懒得拟定提纲，懒得安排章节等等，我打算信手拈来零星的思想，不管它前因后果，不管它前后顺序，大笔一挥，就记下那思想刚冒出来的一霎时的模样。就这样，整整两天，我搜索枯肠，想出了如下的格言：“若有人不服从理智之法则而听凭情欲之摆布者，彼当迷途难返，终将悔之晚矣！”这思想当然正确，但一点也不新鲜。把思想这玩意儿暂且扔到一边，我就来抓小说。但是，由于不善于处置虚构的故事，我便选择一些从各色人等口里听来的奇闻逸事，尽力渲染，绘声绘影，有时竟至企图用自己异想天开的奇葩异卉来妆饰真理。做这等小说的时候，我渐渐地形成了自己的风格，学会了表达得正确、顺畅和自由。但是，很快我积存的材料用光了，我只得再次找寻文学活动的对象了。

应该扔掉琐屑的和令人可疑的奇闻逸事而从事真实伟大事件的描述，这个打算早就激发了我的想象。做一个许多世纪与众多民族的公正的法官、观察者和预言家，我觉得，乃是作家能够达到的最高境界。但是，以我这可怜的教育程度，我能够写出什么样的历史呢？忠良博学之士，人材济济，不是早已超越了我吗？有哪一种历史题材不被他们囊括罄尽？叫我动手写世界通史吗？——修道院长米罗特的不朽巨著难道就不存在了？叫我转到本国通史来吗？那么，在塔吉雪夫·鲍尔静和戈里可夫之后，我还有什么话可说呢？当我连斯拉夫文的数字还不熟悉的时候，我能埋在编年史的故纸堆中去发现古文献的隐密的涵义吗？我再打算弄弄小范围的历史，例如我省省会志，但这事也有不少障碍，我简直难以克服。要进城去，拜会省长和主教，请求允许进入档案库和寺院典藏室，等等。而编写本县县志对我倒方便得多，但这种县志对于哲学家或实用主义者都索然寡味，对于文章妙手也不能提供材料。××改名为县城始于17××年，其唯一显赫的事件记载于其史册者，便是十年前的一场大火，烧掉了劝业场和县府衙门。

一次意外的机缘解决了我的疑难。我的洗衣妇在阁楼上晾晒衣服，发现了一只篮子，里头塞满了一团破烂、刨花和书本。全家都晓得我爱读书。我的管家婆这时正跟我坐在一起。

面对我的稿本，我正咬着笔头，寻思总结乡下说长论短的经验。管家婆得意洋洋，把一只篮子拖进我房间，高兴地大叫：“有书！有书！”

“有书！”我应和着，狂喜地奔到篮子旁边。确实，我见到一堆书，绿的和蓝的封面——这是一批陈年皇历。这个发现使我热情立即冷却，但我总算高兴得到这个意外之物，因为那终归是书籍啊！慷慨解囊，我赏给那个洗衣妇半个银卢布。

等剩下我一个人的时候，我便翻阅这些皇历，很快我便被强烈地吸引进去了。这些皇历，从1744年到1799年，五十五年没有间断。通常附加在历书上以备记录之用的蓝色纸页，写满了老式字体的文字。瞥一眼这些文字，我吃惊地发现，它们不但记载了风雨晦明的变化以及陈年流水账目，也有关于戈琉辛诺村的沿革的简短的叙述。我立即动手分析这批珍贵的笔记并且很快发现，这些笔记保持着严格的编年顺序，构成了几乎整整一个世纪内我的祖传田产的一部完整的历史。此外，还包含着经济、统计、气象以及其他科学观测的取之不尽的材料。从此以后，研究这些笔记完全占住了我的时间，因为我看出有可能从中整理出结构谨严的、令人心旷神怡和富于教育意义的文章。钻研这批无比珍贵的文献之际，我就开始寻找戈琉辛诺村村史新的根源。接着，获得的证据无比丰富，令我吃惊。我花了整整六个月做资料研究，然后，进入早已期待的著述工作，多亏上帝开恩，我终于完成该项著作，其时为一千八百二十七年十一月上浣之三日。

此刻，好似那个其大名我已忘却的某个与鄙人相类的史学家一样，完成了甘苦自知的巨著，放下笔来，黯然伤神，步入花园，思绪万端：我完成了何等的功业呵！我觉得，写完戈琉辛诺村源流考以后，这个大千世界已经不需要我了，我已经尽了我的职责了，我该安息了！

※               ※                 ※

此处我提供一份我编写戈琉辛诺村源流考的原始材料的清单如次：1．陈年皇历总汇。共五十四部。其开首二十部尽皆老式翰墨及官衔。其按年序之记载是我曾祖父安得列·斯杰潘诺维奇·别尔金之所为。此记述明确、简短。例如：五月四日，雪。特里希卡因病挨打。六日，栗色母牛死。先尼卡因酗酒挨打。十一日，天气晴朗。小雪。猎兔三只。如此等等。其间并无任何微言大义……其余三十五部，显见得出自许多人手笔，大都由所谓掌柜笔法写成，或附头衔，或无头衔，大体上文字啰嗦，语无伦次，并且毫不遵守拼写法的规则。也间或发现女性的笔触。这部分有我祖父伊凡·安德列耶维奇·别尔金及祖母、也就是祖父的夫人叶甫普拉克西娅·安得列耶夫娜的笔记，此外，还有总管戈尔波维茨基的记录。2．戈琉辛诺村教堂执事写的编年史。这份奇妙的手稿我发现于神父家，他曾娶编年史家之女为妻。开头数页被撕掉，神父的几个儿子拿了去糊风筝。一只风筝飘落我的庭院当中。我拾起，打算还给小孩，顷间发现，那上头写满文字。看几行就得知，这风筝就是编年史所制成，幸好我仍然来得及将剩余部份救了下来。这份编年史，我以两斗半燕麦购下，其立意之精深，文辞之华美，着实令人叫绝！

3．口口相传的志怪。我本人从未轻视任何传闻。但这次尤其应该感谢阿格拉菲娜·特里封诺夫娜。她是村长阿夫杰伊的母亲，据云曾经当过总管戈尔波维茨基的姘头。

4．户口花名册。附有历届村长的批注（人口统计及死亡记载），这部分跟村民道德风尚及经济状态有关。

※               ※                 ※

这块国土，按其首都名称，叫做戈琉辛诺，在地球上占有二百四十俄亩有余，人口六十三人。它北面毗连卢霍沃村和别尔库霍沃村，这两村的居民都贫穷、瘦弱、矮小，而高傲的财东则崇尚武艺，就是说，会打野兔。它的南面以西夫卡河为界，河对面是卡拉切耶沃自由农民的领地。这些自由农民是一批不安分守己之人，以豪勇凶残著称。其西陲伸展着绿草如茵的田野，那是查哈林诺，在聪慧开明的地主治下安享太平。东边紧紧连接一片不毛之地和不能通行的沼泽，那儿只生酸莓，那儿只有单调的蛙声，迷信传说那儿有鬼。

附记

那沼泽名叫鬼窟。据说，曾经似乎有一个不大聪明的牧猪姑娘在离那个荒无人烟之地不远处牧猪。她怀孕了，但无论如何她也不能圆满解释受孕的原因。老百姓一致认为是沼泽中魔鬼造孽。但这个传说不值得史学家的注意，而在尼布尔之后要再相信这类无稽之谈，那就不能原谅了。

※               ※                 ※

自古以来，戈琉辛诺村便以物产丰富及气候宜人著称。裸麦、燕麦、大麦和荞麦在其肥沃的土地上生长繁茂。白桦树林与松树林供给居民以栋梁之材与枯倒枝干，或供建造，或做柴烧。核桃、草莓、覆盆子和越桔从来不缺。蘑菇多得很，把它们淹在酸奶油里，非常好吃，虽然于健康并无裨益。池塘里有的是鲫鱼，而在西夫卡河里则有梭子鱼和鳕鱼。

※               ※                 ※

戈琉辛诺村的居民大都中等身材，体格结实，孔武有力，眼睛灰色，头发淡褐或者火红。妇女们的鼻子稍微上翘，高颧骨，身子富泰。

附记：

“壮婆娘”这个叫法在村长给户口花名册所作的批注中常常见到。

男子汉性格老实、爱劳动（尤其在自己的耕地上），英勇尚武：他们中许多人敢于只身猎熊，并以拳击斗士在周围一带出了名。他们大都酷爱纵酒。妇女除了料理家务之外，还分担男人的大部分劳动，敢作敢为，不亚于男人，她们中很少有人怕村长。她们组成了一支强有力的卫队，彻夜不眠在主人院子里巡逻，被称为“执戈娘子军”（由斯拉夫语“戈矛”一词变来）。执戈娘子军的重要职责是用石头打击铁板，以警告歹徒。她们很贞节，一如其姿色。对于非礼的举动，她们必报以严肃与爽快的回答。

戈琉辛诺村的居民很久以来就生产丰饶的商品：桦树皮、树皮编制的篮子和鞋子。西夫卡河对他们做买卖提供方便。春天涨水，他们坐独木舟渡河，象古代斯堪的那维亚人一样。

其余季节，他们涉水过河，先把裤脚卷齐膝盖。

戈琉辛诺村的语言无疑是斯拉夫的一支，但和俄语一样，跟斯拉夫语有些差异。它有许多省略词与断尾词，几个字母完全消失或用其他的代替。不过，大俄罗斯人跟戈琉辛诺人很容易在交谈时互相了解。

男人一般在十三岁时跟二十岁的女人结婚。老婆打老公，可打四五年，这以后，老公便着手打老婆。由此观之，男女双方都各有其行使权力的期限，两不吃亏，此均势一直保持下来。

葬礼仪式按如下程序举行。亡人升天的当日即将他抬到墓地，这是为了不让死人在小茅屋里无端占据多余的一席之地。因此之故，有时不免发生如下情况，即死人在棺材里被抬进墓地之时，他却在那里头打喷嚏或打阿欠，这倒使其双亲快活死了。寡妇哭她的丈夫，边号啕边诉说：“我的光明！我的英勇的当家人！你把我扔给谁呢？我用什么来悼念你呢？”从墓地回来以后，丧事开张，以悼念亡人在天之灵，亲朋戚友喝得烂醉如泥两三天，或者整整一个礼拜，这可得看对亡人奠祭的虔诚与热心的程度而定。这些农村葬礼仪式一直保留到今天。

戈琉辛诺村人的装束，是把上衣罩在裤头上面，这便是发源于斯拉夫人的特征。冬季他们穿羊皮袄子，但更多地是为了好看，并不全是为了御寒。因为羊皮袄通常只挂在一旁肩膀上，而在需要活动筋骨的轻微劳动之际，他们就干脆脱下皮袄。

科学、艺术和诗歌在戈琉辛诺自古以来处于兴旺发达的状态。且不说神父和教堂神职人员，居民大都识字。编年史记载有个叫金连琪的地方自治会书记，生活于1767年前后，他不但右手会写字，连左手也会写字。这位非凡的人物以书写各类信札、呈文以及私人文件而远近闻名。他为自己的艺术，为自己爱管闲事，为自己插手各项重要事务而不止一次吃过苦头。他下世时已是衰朽之年了，其时他正练习用右脚写字，因为用两只手写的字已经过于出名了。他对戈琉辛诺村的历史发挥过重要作用，这点读者往下看就会明白。

音乐永远是受过教育的戈琉辛诺村人喜爱的艺术。三弦琴与风笛愉悦敏感的心灵，直到如今还在各家各户，尤其在装饰有松树与双头鹰的雕刻的古风尚存的公会堂内时时演奏。

诗歌也曾在古时的戈琉辛诺村繁荣过。阿尔希普—雷索伊的诗作，如今年青一代记忆犹新。

那些诗作论其温柔敦厚之旨，不亚于著名的魏吉尔①的牧歌，观其描摩万象之笔，实在远远超过苏玛洛可夫②先生。虽然在浮辞艳句方面，它们比我国诗神的最新的作品要略逊一筹，但论工巧与机锋，两者不相上下。

①魏吉尔（公元前70—19），罗马诗人，其主要著作为《伊尼德》。

②苏马罗可夫（1717—1777），俄国诗人和戏剧家。

下面引一首讽刺诗为例以资说明：    安东村长很匆忙，

记录册子怀中藏，（重复一遍）赶到主子庭院里，（重复一遍）    忙把册子呈献上。

主人拿起看一看，

搞不清那上头写的啥名堂。

哎呀！安东大村长！

你把贵族老爷都偷光，逼得全村去要饭，    因此便把老婆也献上。

以上我已向我的读者介绍了戈琉辛诺村的民俗学与统计学方面的状况以及其居民的人情风俗，现在，我就要直接进入正题了。

无稽神话的时代

村长特里封

戈琉辛诺村的施政形式有过几次变动。管理权原来归村社选举的长老掌管，后来由地主指定的总管统揽，最后，地主亲自动手来抓。三种施政形式的利弊我将在下面的叙述中一一谈到。

戈琉辛诺村的起源以及其原始居民已经湮没在一团黑暗之中，无从查考。模糊的传说告诉我们，戈琉辛诺某个时候曾经是个富有的大村庄，其居民都丰衣足食，一年只收一次代役租，给某个不知其名的人送去几车谷物就算了事。那时候，大家都贱买贵卖，不知有总管。

村长也不欺压百姓。居民做得很少，而日子过得象歌唱般称心。牧童穿着皮靴去放牲口。我们不应被这类迷人的图画所盅惑。各族人民不约而同都梦想黄金时代，这仅仅证明，人们永远对现状不满，而根据经验知道，对未来不要存太多的希望，因此他们就发挥想象力，用种种美好的颜色去美化过去。请看下面令人信服的事实：戈琉辛诺村自古以来属于别尔金这一门望族。但是，我的祖先，领有多处世袭田产，把这一处边远的产业不放在眼里。戈琉辛诺交租很少，村子归长老管理，长老为人民谓彻①即村社大会选举产生。

①古俄罗斯市民会议。

但是，随着时光的流逝，别尔金一族分家，产业凋零。富有的祖先的变穷了的子孙不能舍弃奢侈的习惯，于是，硬要从缩小了十倍的田产上收取原来同等数量的租贡。苛求的索租信一封接一封催逼。村长在谓彻上朗读这些信件，长老们议论纷纭，村社骚动起来。而老爷们，代替双倍租贡，收到了誊写在油污的纸张上和用铜币封印的狡猾的推托之辞和哀哀的诉苦。

不祥的乌云笼罩在戈琉辛诺上空，但没有一个人对此有所思虑。在人民选出的最末一届村长特里封治下，正当进香节的那一天，全体居民正热热闹闹聚集在快活堂（俗语中小酒店的别名）的周围，或在街道上溜达，互相拥抱，放开喉咙唱着阿尔希普—雷索伊的歌曲。正在这时，一辆套着两匹不死不活的老马的四轮篷车驶进了村子，车夫座位上坐着一个衣着破烂的犹太人。车窗里伸出一个头来，戴一顶礼帽，并且，这个脑袋似乎在好奇地观赏寻欢作乐的群众。群众大笑着，粗鄙地嘲弄着，迎接这辆马车。（附注：有几个冒失鬼把衣襟卷成喇叭筒，嘲弄那犹太车夫，滑稽地喊道：“犹太鬼！犹太鬼！吃猪耳朵啦！”——载戈琉辛诺村教堂执事所写的《编年史》）。但接着他们大吃一惊，因为马车在村子当中停下，车里的人从车上跳下，用命令的口吻要见村长特里封。而该大员却在快活堂里，从那里，两位长老毕恭毕敬地将他搀扶而来。那陌生人严厉地将他上下打量，给他一封信，命令他立即朗读。戈琉辛诺村的村长们有一个习惯，即从来不读任何东西。这届村长也是个文盲。于是派人去找地方自治会书记阿夫杰伊。找到了他，他就在离此不远的小巷的篱笆旁边睡大觉，于是将他带来见陌生人。但是，因为怕官，或者由于突然惊吓，或者感到兆头不妙，那信上的文字，本来写得清清楚楚，在他看来，却是模模糊糊，他简直没有辨认的能力了。陌生人大骂一通，叫村长特里封和地方自治会书记阿夫杰伊去睡觉，吩咐拖到明天再来读信，接着便步入公事房，犹太人随后给他搬来了一口小箱子。

戈疏辛诺村人眼见得发生这非同寻常的事件，都默然惊疑。不过，马车、犹太鬼、陌生人都很快被置诸脑后。这一天他们毕竟快快活活，热热闹闹地度过了。戈琉辛诺村便沉沉睡去，不曾预见到有什么吉凶在等待它……太阳刚刚升起，居民都被敲窗声唤醒，通知他们去开村社大会。公民们一个接一个都到了公事房的院子里，那里暂且充作谓彻广场。他们睡眼惺忪，眼白发红，面孔浮肿。他们打打呵欠，搔搔头皮，望着那个头戴礼帽、身穿陈旧蓝色礼服的人大模大样地站在公事房的台阶上。他们费劲地寻思，这个人好象面熟似的。村长特里封和地方自治会书记阿夫杰伊站在他左右，脱下帽子，现出了卑躬屈节与可怜无告的神情。

“都到齐了吗？”陌生人问。

“果真都到齐了吗？”村长再问一遍。

“到齐了，没错！”大伙儿回答。

这时村长宣布，老爷发下一个文件，现命令地方自治会书记朗读，全体村民用心听取。

阿夫杰伊走上前，朗读文件如下（附注：此纸措辞严厉的文件的抄本我于特里封村长处寻得，该抄本珍藏于神龛之内，与该村长于戈琉辛诺村执政期间的其他纪念品放置一处。这份意味深长的文件正本我已无从寻找）：    特里封·伊凡省夫！

兹有持本函之人，系吾代理人××，前往世袭田产戈琉辛诺村，着即令其管理该处。彼到任之日，尔等应当立即召集全体佃户并宣布主人之意旨如次，即：该代理人之命令亦即主人之命令，全体佃户，遵照执行，不得有误。凡彼所取所求，尔等均须一律供奉，不得怠慢，如若不然，彼有权施行最严厉之处罚。出此下策，吾不得已也！尔等佃户天良丧尽、犯上作乱之心不死，而汝特里封·伊凡诺夫则狡诈多端，姑息养奸，是可忍，孰不可忍？切切！

NN签署

这时，代理人××，叉开两腿，象个字母“X”，双手叉腰，象个字母“H”，说出下面几句简短有劲的话来：“你们看我咋办？不要自作聪明！我知道，你们被宠坏了。看老子的厉害！看我把你们从昨日酒醉中打醒过来，不过，把你们的死脑筋打开窍还要快！”无论谁的脑瓜里都已经没有丝毫醉意了。戈琉辛诺人，好一似五雷轰顶，个个垂头丧气，失魂落魄，各自回家。

总管××的施政

××总管一朝权在手，便把令来行。他当即着手实行其施政纲领。那是值得特别研究的。

那政纲的主要基础便是遵循如下原理：佃户越富有就越放荡，越贫穷就越驯良。因此之故，××便尽力要佃户都变得驯良听话，把这一项当成对农民的主要德政。他要求给农民进行登记，把他们分成两类：富人和穷人。第一：欠缴租税分摊给各富裕佃户，追缴时可采用极严厉之手段。第二：穷汉跟二流子立即责令其耕种。如若他们的劳动不够抵偿，则赐予其他佃户作农奴，可随意付给报酬，陷身为奴者有赎身的全权，只须除欠缴租金之外再缴纳一年两倍的代役租。全部社会义务都落到富足农民肩上。征兵活动成了谋取私利的代理人的生财之道。因为富有农民从他那里花钱可以免征，其结果，选举时决不会选上恶棍和亡命之徒（原注）。村社大会已被取销。代役租每次收得不多，但一年到头收个不停。除此之外，他还会巧立名目进行搜刮。看起来，佃户们都照付了，比过去也不见得坏到哪里去，但是，无论如何总不能够有效地工作，不能够挣到余钱剩米。三年工夫，戈琉辛诺村兜底穷了下来。

戈琉辛诺蔫了，市场空空荡荡，阿尔希普—雷索伊的歌曲已不再唱。娃娃们逃散四方去要饭。一半农民在耕种，而另一半陷身为农奴。按编年史家的说法，进香节已不再是快活与狂欢的节日，却变成痛楚与伤心的纪念日了。……（原注）　千刀万剐的总管把安东·季莫菲耶夫锁上铁链，老头子季莫菲便出一百卢布赎出儿子。总管又把彼德卢希卡·叶列米耶夫上了锁，他父亲花六十八个卢布赎出儿子。万恶的总管又打算锁住列哈·塔拉索夫，但他逃到森林里去了。为了这事，总管神魂不安，并且大发雷霆。他还把酒鬼万卡送进城，交给征兵局（据戈疏辛诺村农民诉说）。






罗斯拉夫列夫

读着《罗斯拉夫列夫》，我惊奇地发现，其情节是建立在我非常熟悉的一件真实事情的基础之上的。有段时期我这个女人曾经是一个妇女的知友。她被查果斯金①先生选择为一个中篇小说中的女主角。这位作家再度引起公众对已经淡忘了的事件的注意，唤醒为时光所催眠了的同仇敌忾的感情，扰乱了坟墓里的寂静。我将是那个幽灵的捍卫者——我的读者或将原谅我笔力柔弱，尊重我纯正的动机。我不免多谈我自己，因为我的际遇长期跟我那可怜的女友的命运纠缠在一起。

①查果斯金（1789——1852），俄国作家。他写过一部小说，叫《罗斯拉夫列夫，或曰1812年的俄国人》。

1811年冬我被带进社交界。我不想描绘那时我初始的印象。不难想象，一个十七岁的女娃，离了阁楼和教师，接连参加舞会，那该有如何的感触！我投身于欢乐的旋风之中，心头洋溢着那个年岁的热情，还没有来得及多多思考……可惜呵！那个时代是值得体察的。

跟我一道进入社交界的少女中间，××公爵小姐才貌出众（查果斯金先生称她为波琳娜，我也沿用这个名字）。我跟她交上了朋友，其因缘如次：我哥哥，一个二十二岁的小伙子，属于当时浪荡子之列。他在外交部挂了个名，住在莫斯科，只知跳舞，不务正业。他爱上了波琳娜，乞求我给两家搭桥。我这兄弟本是全家的命根子。他想叫我干啥就干啥。

为了讨好我兄弟，我跟波琳娜接近，很快我就真心对她着迷了。她身上有许多非凡的东西，还有更多的诱人之处。我对她还不够了解之前，就已经爱上她了。不知不觉我便凭借她的眼睛进行观察，凭借她的头脑进行思考了。

她父亲是个功勋卓著的人物，即是说，坐车驾几匹高头大马，胸前佩带星星勋章，兜里珍藏一串匙钥，此外，此人生性轻浮，是个普普通通的凡夫俗子。她的母亲，恰恰相反，是个循规蹈矩的妇人，老成持重，思想健全。

波琳娜四处露面。一群倾慕者包围了她，向她献殷勤。但是她感到厌烦，而厌烦的情绪使得她扮出一副高傲和冷淡的样子。这神情跟她那希腊式的脸型和漆黑的柳眉十分合拍。当我说出讽刺性的评论，向这张轮廓美丽端正的苦闷的脸投去一个微笑的时候，我胜利了。

波琳娜读了好多书，并且毫无选择。她父亲书房的钥匙在她手里。书房里大部分是十八世纪作家的作品。法国文学，从孟德斯鸠的著作到克列比里昂的小说，她都熟悉。卢梭的作品她背得滚瓜烂熟。书房里除了波琳娜从没打开过的苏马罗可夫的集子以外，没有别的俄文书籍。她对我说过，她阅读俄文书籍感到吃力，因此，她大概什么俄文书籍也不曾读过，也包括莫斯科的那些诗人送给她的诗集。

请允许我在这儿说几句题外话。我的天啦！说是我们不会用祖国语言阅读和表达（似乎果真如此），为此诅咒我们这些可怜虫已经三十年了。（附注：《尤里·米罗斯拉夫斯基》的作者的斥骂尤其下流。我们都读过他的大作，并且，他的小说是我们中间的一个女人翻译成法文的。）我们是喜爱阅读俄文作品的。但是问题在于，我国文学似乎不早于罗蒙诺索夫，并且还十分贫乏。当然，我国文学给我们产生了几个优秀的诗人，但不能要求全体读者都对诗歌特别爱好。散文中我们有卡拉姆辛的一部历史著作。头两三部小说两年或三年以前问世。而与此同时，在法、英、德诸国，书籍一本接一本出版，一本比一本好。我们甚至连翻译的本子也看不到。而如果看到译本，那么，信不信由你，我宁可看原文。再看看我们的期刊杂志吧！只有文学家才对它们感兴趣。我们不得不从外国书籍中汲取一切信息和概念，因而我们用外语进行思维活动（至少那些思考着并注视人类思想发展的人是如此）。我国著名的文学家都向我承认这一点。我们的作家老是抱怨我们蔑视俄文书籍，真好比俄国商贩抱怨我们在西赫列尔商店买帽子而不满卡斯特罗姆女裁缝的作品。下面再回到本题。

世俗生活的回忆往往是平淡和价值不大的，甚至在历史大时代中也如此。不过，一个旅行到莫斯科的女人的出现却给我留下了深刻的印象。这个女人就是斯达尔夫人。①她到此正是夏天，那时大部分莫斯科居民已经分散到各地农村去了。殷勤好客的俄国人忙碌起来，他们不知道应该如何对待这位光荣的外国女士。自然，开了宴会。男女聚集，都想见识见识这位夫人。大部分人见识之后对她不大称意。他们看到了一个五十多岁的胖胖的老太太，穿戴得跟她的年岁不相宜。他们不喜欢她的腔调，说话显得太长，而衣袖太短。波琳娜的父亲，在巴黎就认识了斯达尔夫人，请她赴宴。宴会上他搜罗全莫斯科的才智之士。这儿我见到了写作《柯琳娜》的女作家。她坐首席，两肘搁在桌上，纤纤十指卷着纸喇叭玩，卷好又打开。看来，她心绪不宁，几次想开口说话，但欲说还休。我们的聪明才智之士吃饱喝足，看来，他们对公爵的鱼汤比对斯达尔夫人的谈话更感兴趣。女士们很拘谨。男女客人只是间或打破沉默，在欧洲名流面前心虚胆怯，确信自己思想何足道哉！宴会上波琳娜始终如坐针毡。客人们的注意力在鲟鱼和斯达尔夫人之间顾此失彼，大家等候夫人的惊人妙语②，终于她说出了机带双敲的、甚至十分尖刻的话来。大伙儿恭维她，哈哈大笑，吃惊地窃窃私语。

公爵高兴得忘乎所以。我对波琳娜瞟了一眼。她脸蛋绯红，泪珠儿闪烁在她眼眶里。客人们从餐桌边站起身，完全跟斯达尔夫人融洽了。她又说了一句语意双关的俏皮话。这句话，事后他们飞快向满城散布开去。

①斯达尔夫人（1766—1817）。法国浪漫主义女作家。

②原文为法文。

“你怎么啦，亲爱的？”我问波琳娜，难道一句笑话，稍微出格点儿，就能够使你激动到这个程度吗？”

“唉！亲爱的！”波琳娜回答，“我绝望了！我们这个上流社会向这个非凡的女人显示自己，这是多么无聊呵！她习惯于被那些理解她的人所包围。她的辉煌的见解、心灵强烈的震动和富有灵感的话语，他们永远不会遗忘。对于引人入胜的、具有高深修养的谈话，她习以为常了。而在这儿……我的天！整整三个钟头枯坐，她看不到一点思想的闪光，听不到一句出色的话语。但见一张张没开窍的脸庞，但见冥顽不灵、不可一世的架势。如是而已！她怎能不气闷？她好似熬了。她看出，他们要的是什么，这些文明的猴子有能力理解的东西是什么，于是，她便抛出一句语意双关的俏皮话。这下子，他们便乐开了花，我为他们害臊，很痛心，想要痛哭一场……但是，让她……”波琳娜热情洋溢地继续说下去：“让她把关于我国上流社会的贱民活该得到的评价说出去吧！但至少她见到了我国纯朴的人民，并且理解他们。你听见了，她对那个为了讨好这位外国女人竟异想天开嘲笑起俄国人的大胡子的年老的讨厌的小丑说了什么话：‘一百年以前捍卫了自己的大胡子的人民，现在定能捍卫自己的脑袋。’她多么可爱呵！我真喜欢她，憎恶迫害她的人。”

不只我一个人注意到了波琳娜情绪激动。另一双洞察幽微的眼睛同一时刻也注视着她，那是斯达尔夫人的黑眼睛。我不知道她想了些什么，只见她酒宴以后走到我女友跟前并同她交谈起来。过了几天斯达尔夫人给她写了如下的信签：我亲爱的孩子！我完全病了。如果您能来我这儿探望我，那在您是一番好意。请您务必征得你母亲的同意并请代我向她致以亲切的问候。

挚爱您的德·S①

①原文为法文。

这个信签保存在我这儿。波琳娜从没有向我谈过她跟斯达尔夫人的交往，不管我对此事如何好奇。她对这位心地善良，也同样才气横溢的光辉的妇女崇拜得简直五体投地。

毁谤的欲望会弄到怎样的地步啊！前不久我把上述情况在一次正派人的集会上说了。

“可能，”有人向我指出，“斯达尔夫人恐怕不是别的什么人，而正是拿破仑的间谍，波琳娜公爵小姐提供她必要的情报。”

“您行行好吧？”我说，“斯达尔夫人被拿破仑驱逐已经十年了，高尚善良的斯达尔夫人好不容易逃到俄国皇帝庇护之下，她是夏多布里昂①与拜伦的朋友，难道是拿破仑的间谍？”

“那也很可能。”尖鼻子E伯爵夫人反驳说，“拿破仑是那种老奸巨猾的骗子，而斯达尔夫人则是个精灵鬼。”

①夏多布里昂（1768——1848），法国浪漫主义作家。

大家谈论将临的战争，我记得，口气十分轻浮。模仿路易十五时代法国宫廷的调子当时很时兴。爱国显得迂腐，当时才智之士表现出一副狂热的奴才像，大肆吹捧拿破仑，而对我们的失败则加以嘲讽。很遗憾，爱国之士却显得有点头脑简单，他们被人开心地嘲笑一番，没有任何影响。他们的爱国主义局限于坚决反对社交场合使用法语和引用外来词汇，局限于发狂地攻击库兹涅茨桥以及类似的举动。年轻人谈论一切俄国事物时总是带着鄙夷的神情或者无动于衷，并且开着玩笑，预言莱茵会议上俄国的命运。一言以蔽之，上流社会是够龌龊的了。

入侵的消息和皇上的诏书突然使我们大吃一惊。莫斯科骚动起来。出现了莫斯科总督罗斯托普钦伯爵的号召老百姓的传单。百姓变得残酷无情了。社交界吵吵闹闹的轻薄鬼不做声了，女士们激昂慷慨。反对法国话和库兹涅茨桥的人占了上风，客厅里挤满了爱国人士。有人把烟斗里的法国烟草抠掉而改抽俄国烟叶。有人烧掉几十本法文小册子。有人拒不喝法国斐特酒而喝俄国酸白菜汤。大家发誓不再说法国话。大家大声颂扬波热尔斯基和米宁①并且宣扬要进行一场人民战争，打点长途旅行去萨拉托夫省的农村了。

①见前《书信小说》注。

波琳娜不能掩饰自己的轻蔑，好象她过去不去掩饰自己的愤怒一样。那种急剧转变和懦夫作风气得她失去耐性了。在林荫道上，在普列斯宁池塘边她故意说着法国话。在餐桌旁，当着仆人的面她故意驳斥爱国主义式的自我吹嘘，故意数说拿破仑的军队人数众多，赞扬他的军事天才。在场的人脸色发白，生怕有人去告密，并且赶快责备她拥护祖国的敌人。波琳娜轻蔑地笑笑。

“上帝保佑，”她说，“但愿所有俄国人都爱自己的祖国，就象我爱它一样。”

她的话使我吃惊。我一直认为波琳娜是个谦逊的、沉默寡言的姑娘，因此弄不明白，她哪里来的这么大的勇气。

“别那样，”有一次我对她说，“何苦干预国家大事呢！让男人去吵架和谈政治吧。女人不去打仗，波拿巴跟她们不相干。”

她的眼睛闪耀着光芒，说：“你真不害臊！难道女人就没有祖国吗？难道她们没有父亲、兄弟、丈夫吗？难道俄罗斯的鲜血对她们是陌生的吗？或许你以为，我们女人生下来仅仅为了在舞会上跳苏格兰舞，而在家里则被迫在底布上绣出小狗吗？不！我知道，一个女人对社会舆论产生怎样的影响，或者，起码对某个人的心产生怎样的影响。我不承认对我们所加的那种屈辱。看看斯达尔夫人吧！拿破仑跟她作斗争，把她当成一种敌对的势力……而我爸爸居然敢嘲笑她在法军逼近时胆怯！‘请放心！夫人！拿破仑起兵是反对俄国，不是反对您夫人……’不错！如果我爸爸落到法国人手里，那定会放他到巴列—乐雅里去散散步；而斯达尔夫人在这种情况下就会死在国事犯的监狱里。而夏洛蒂·柯尔黛①又如何呢？我们的玛尔毕②女市长又如何呢？公爵夫人达希可娃③又如何呢？哪一点我比她们低下？就内心的勇气和拚命精神来说，我肯定不亚于她们。”

①夏洛蒂·柯尔黛——法国大革命时刺杀雅各宾党领袖之一的马拉的姑娘。

②玛尔华——十五世纪后半期领导诺夫戈罗德城贵族集团反对莫斯科的兼并。1478年诺夫戈罗德与莫斯科大公国合并后，她被监禁于修道院。

③达希可娃——十九岁即参加1762年宫廷政变，拥立叶卡杰琳娜二世。

④原文为法文。这句话似乎是夏多布里的（俄文版编者注）。

我惊奇地听着波琳娜的话。我不猜疑她这种热情与虚荣心。算了！她心灵的非凡的品质和头脑的高尚的英勇精神会把她引到哪里去呢？我的一位可爱的作家说得好：“幸福只有在别人踩平了的道路上方可找到。”

皇上的驾临加重了大家的不安。爱国热情最终也席卷了上流社会。客厅变成了辩论的议会大厦。到处都在谈论着为国捐躯的事例。将全部产业捐献了的年轻伯爵马蒙诺夫的不朽的言论到处引用。有几名做母亲的在此之后发现，伯爵已经不是那般可羡慕的求婚者了，但我们全都对他钦佩之至。波琳娜老是谈到他。有一次她问我的兄弟：“您牺牲什么呢？”

“我还没有掌管我的产业。”我那个浪子回答她，“我欠债一共有三万。我可以把这笔债务作为牺牲奉献给祖国的祭坛之上。”

波琳娜生气了，“对于某些人，”她说，“荣誉和祖国都是无稽之谈。同胞们在战场上献身，而他们在客厅里吵架。我不知道，能不能找到一个十分低贱的女人，她居然允许这种无耻小丑在她面前装腔作势表白爱情。”

我兄弟发火了。“您太刻薄了！公爵小姐！”他反驳道，“您要所有的人都把您当成斯达尔夫人，并且向您背诵引自《卡琳娜》①一书中的大段语录。您可要知道，跟女人开开玩笑的人，不会在祖国和它的敌人面前开玩笑的。”说这话的当儿，他扭过脸去。

①斯达尔夫人的小说。

我估量，他们两人会永远不能和好了。但我错了。波琳娜喜欢我兄弟这种直言不讳的作风，她原谅了他不达时务地拿激愤的高尚情操来开了个玩笑。过了一个礼拜，当她知道他入了马蒙诺夫团之后，她自己提出，要我给他们和解。我兄弟兴高采烈，当即向她求婚。她同意了，但要求把婚期安排到战争结束之后，第二天我兄弟参军了。

拿破仑进攻莫斯科，我军后撤。莫斯科骚动起来。居民一批接一批跟着疏散。公爵和公爵夫人劝说我母亲跟他们一道疏散到他们在××省的田庄上去。

我们到了××省田庄，那是个大村子，距省城二十里。四周有许多邻居，大部分是从莫斯科来的。每天大家都聚在一起。我们的生活就象是在城市里过的日子。从军队里几乎每天都有信来。老太太在地图上寻找“野营”这个地名，找不到就生气。波琳娜只关心政治，除了报纸与罗斯托普钦的文告，什么也不读，一页书也没有翻过。被一群理解力十分有限的人包围，时时听到荒谬的议论和不可靠的消息，她深深地沮丧了。萎蘼不振的精神状态控制了她。对于祖国的得救她已经绝望，她以为，俄罗斯正走向崩溃，每一份战报都加深了她的绝愿情绪，罗斯托普钦伯爵的戒严令使她忍耐不下去了，那戒严令的滑稽调子她觉得达到了蛮不讲理的顶峰，而他采取的措施则是令人不可忍受的野蛮和残忍。她不了解那个时代的思想——那思想，恐怖之中自有其伟大，那思想，将其付诸实施将拯救俄国和解放欧洲。她一连消磨几小时，两肘托在俄国地图上，追踪部队的快速移动，计算里程。一些古怪的想法溜进了她的头脑。一次她向我说了她的打算：离开村子，溜到法国兵营里，想法见到拿破仑，当场亲手把他杀死。要向她证明这个打算简直是发疯，这在我是不难的。但是，关于夏洛蒂·柯尔黛的思想许久没有离开她。

你们已经知道，她的父亲是个思想轻浮的人。他只考虑一点：在乡里过日子要尽可能保持莫斯科的派头。照样请客吃饭，举办“家庭票友戏班”①，在这里演出了法国的“谚语”

②，他并且千方百计使我们的享乐方式多样化。城里到了几个被俘的军官。公爵非常高兴结识新人物，请求省长允许让俘虏军官住到他家里……他们共四人。其中有三个是无足轻重的人，他们狂热崇拜拿破仑，令人生厌地夸夸其谈，幸好，他们身上令人可敬地负了伤，以此换来了吹牛的机会。但是，第四位却是个非常出色的人物。

①原文为法语。

②原文为法语：“谚语”即以谚语为题材的小戏，演出时不化装。

当时他二十六岁，出身于一个好家庭，面孔好看，音调也好。我们当即将他另眼看待。

他怀着高尚的谦逊态度接受了对他的爱抚。他说话很少，但他的话颇有分量。波琳娜喜欢他，因为他是第一个能够向她讲解军事行动和部队运动情况的人。他叫她放心，向她证明：俄国人的后撤并不是无意义的逃跑，既使法国人不安，也同样使俄国人变得冷酷。

“而您，”波琳娜问他，“难道您不坚信你们的皇帝是不可战胜的吗？”西内库尔（我就借用查果斯金给他取的这个名字，）沉默片刻，回答说，处在他的地位要开诚布公会有点困难。波琳娜坚持要他回答。西内库尔承认，法军深入俄国心脏地带的移动可能对他们是危险的，而1812年的进军，看来，已经结束了，但没有任何决定意义。

“结束了？”波琳娜提出异议，“拿破仑还一直向前进，而我们一直后撤！”

“那就对我们更坏。”西内库尔回答说，立刻换个话题。

波琳娜讨厌我们邻居们的胆小丧气的预言和愚蠢的自我吹嘘，但却贪婪地倾听以业务知识为基础的冷静的见解。我常常收到兄弟的信，那些信中是不可能有什么见解的。信中有的是笑话，聪明的或者很坏的，有询问关于波琳娜的一堆问题，有许多庸俗的保证爱她的话，还有其他等等。波琳娜读着这些信，深感遗憾，耸耸肩膀。

“你应当承认，你的阿列克赛是个空虚已极的人。”她说，“在当前这种环境里，他甚至从战场上都可以找到一种方法来写这些毫无价值的信。可以想见，今后在漫长的家庭生活中，他跟我会有什么好谈的呢？”她错了。我兄弟的信之所以空洞，并非由于他本人灵魂低下，其原因盖出于偏见，对我们妇女说来，尤其感到屈辱的偏见。他以为，跟女人交往必须使用与她们的理解力的弱点相适应的语言，而重要的题目跟她们不相干。这种见解普天之下都是不礼貌的，而在我国则更是愚不可及。无疑，跟那些只有上帝才晓得他们整天干些什么的男人相比，俄国妇女所受的教育更好，读书更多，思考得也更多。

传来了鲍罗金诺会战的消息。全都谈论这件事。每个人都有他自己最确切的消息，每个都有他一张牺牲者与负伤者的名单，我兄弟没有写信回家。我们非常激动。终于，一个万事通来告知我们，我兄弟已经被俘了，与此同时，他又小声告知波琳娜，说是他已经死了。波琳娜非常伤心。她并没有爱上我兄弟，并且时常对他感到失望，但这一刻她在他身上看到了一个殉难者，一个英雄，并且避开我偷偷地哭。我几次碰见她热泪盈眶。这没有令我惊讶。

我知道，在决定我们多灾多难的祖国的命运时，她是参与了多么有益的活动啊！

我不怀疑，她的忧伤还有另外的原因。

有一天早晨我在花园里散步，我身旁是西内库尔。我们正谈论着波琳娜。我看出来，他是深感于她的非凡品质的，而她的美貌对他也产生了强烈的印象。我笑着暗示他，他的处境是最浪漫主义的了。——被敌人俘虏，受伤的骑士爱上了城堡的高贵的小姐，他打动了她的心，终于获得了她的爱情，跟她结婚。

“不！”西内库尔对我说，“公爵小姐把我看成俄罗斯的敌人，并且永远不会同意离开自己的祖国。”正在这时波琳娜在林荫道的另一端出现了，我们迎着她走去，她缓缓的步子朝我们靠拢来。她惨白的脸色令我吃惊。

“莫斯科沦陷了！”她告诉我，没回答西内库尔的鞠躬。我的心紧缩了，眼泪象小河一样地流。西内库尔不做声，眼睛低垂。“高尚文明的法兰西人！”她继续说，嗓子由于愤怒而颤抖：“他们为了庆祝胜利，采用了一种可敬可佩的方式。他们放一把火烧了莫斯科。莫斯科已经燃烧两天了。”

“您说什么？”西内库尔大叫，“不可能！”

“请等到晚上吧。”她干巴巴地回答，“可能，您会看到天边的红光。”

“天呀！他完了！”西内库尔说，“怎么？难道您没看到，莫斯科的大火就是整个法军的灭亡，拿破仑将会无地容身，无法撑持了。他将被迫赶快撤退，通过破产的、坚壁清野的国土，冬季又逼近了，他将带领一群怨声载道、溃不成军的部队！您可以想象，法国人给自己造好了地狱！不！不！俄国人，是俄国人放火烧了莫斯科。真是可怕的、野蛮透顶的宽宏大量呵！现在，一切都见分晓：你们的祖国已经脱离了危险。可我们会怎么样呢？我们的皇帝会怎么样呢？”

他离开我们走了。波琳娜和我难以清醒过来。她说：“西内库尔果真说对了吗？莫斯科大火果真是我们自己动手干的好事？如果那样……啊！我真为做一个俄国女人而骄傲！整个宇宙将为这一伟大牺牲而惊叹不已！现在，我觉得我国的崩溃并不可怕了。我国的光荣已经得救，从此欧洲永远也不敢跟这个民族作斗争了，它壮士断臂，放火烧掉自己的首都。”

她眼睛闪闪发亮，语调高昂。我一把抱住她，我们高尚激情的眼泪混合在一起，为祖国热烈地祈祷。“你不知道吗？”她对我说，一脸无比动人的神色。“你兄弟……他是幸运的，他没有被俘。高兴吧！他为拯救俄罗斯而战死了！”

我大叫一声，扑到她怀里，失去了知觉。






基　尔　沙　里

基尔沙里论其血缘是布尔加人.“基尔沙里”在土耳其语里是勇士和好汉的意思. 至于他的真实姓名，我不知道.基尔沙里打家劫舍，威震摩尔达维亚. 为了对他有所认识，我这里说一件他的事迹. 你就会对他有所了解. 一天夜里，他跟阿尔纳乌特人米海伊拉基两人一伙袭击布尔加人的一个村庄.他们从村子两头放火，从一家家农舍进进出出.米哈伊拉基则抢劫财物，基尔沙里抢夺折杀. 两人大叫：“基尔沙里来了！基尔沙里来了！”全村四散逃命.当亚历山大. 伊卜西朗吉宣布造反，并着手招募队伍的时候，基尔沙里去投奔他还带领了几个老伙伴. 艾杰里亚的真实目的他们了解得甚微.但是，战争提供了掠夺土耳其人，也可能掠夺摩尔达维亚人从而大发横财的好机会. 这一点他们倒清清楚楚.亚历山大. 伊卜西朗吉为人豪爽，只是缺少担任这个角色的品质，不但过分急躁，而且过分粗心大意. 他跟部下不和善相处，部下对他既不尊重，也不信任. 在一次不幸的战斗以后，希腊青年的精英都牺牲了. 伊奥尔达吉. 奥里姆比奥基劝他离开，并同时占据他的交椅. 伊卜西朗吉不得不骑马逃往奥地利边境，后来从那儿他寄来一封信，诅咒所谓不听话的人、胆小鬼和坏蛋. 那些所谓“胆小鬼和坏蛋”大都战死在谢库修道院里或者普鲁特河畔了，他们曾不惜代价抵抗比自己强大十倍的敌人.基尔沙里进了格奥尔基. 康达库晋的部队.关于此人，可以说出跟伊卜西朗吉同样的评. 在斯库良诺战斗的前夜，康达库晋请求俄国长官批准他参加我们的边防站. 因此，部队就没有了首领. 然而，基尔沙里、萨菲扬诺斯、康塔戈尼等人根本不想被任何人来领导.斯库良诺战役，似乎还没有就其全部感人的真实性进行过描述. 不妨试想一下：七百个阿尔纳乌特人、阿尔巴尼亚人、希腊人、布尔加人以及各色乌合之众，毫无军事修养，面对一万五千土耳其骑兵不得不张慌撤退，他们被逼到普鲁特河边，摆开两门小炮，而那是从雅西的大公的宫廷里搞来的，原来礼炮是供生日喜庆时放用的.土耳其人想放霰弹射杀，只是因为没有俄国长官的允许他们不敢使用：霰弹一定会飞到我方河岸. 边防站的头头（现已去世）虽然在军队里服役四十多年，却还未曾听过子弹飞啸声，可这次上帝让他听到了.几颗子弹从他耳边呼啸而过. 老头子大发脾气，大骂边防站管辖的步兵团的少校奥霍特斯基大骂一通.少校不知该咋办，只有跑到河边，河对岸土耳其卫兵骑马驰骋，耀武扬威. 少校打手势恫吓他们. 土耳其卫兵看见之后，便调转马头急奔而去. 随即土耳其大队人马也跟着他们退去了. 那个打手势的少校名叫霍尔切夫斯基. 我太不清楚他以后情况如何.接下来的一天，土耳其人第二次袭击艾杰里亚分子. 他们不敢用霰弹，也不用圆珠炮弹，违反自己的惯例，决定使用冷兵器. 仗打得很激烈. 新月形弯刀大砍大杀. 土耳其人还使用了长矛他们中间可从未见过的. 这些长矛是俄国人制造的，因为有涅克拉萨分子在他们中间参加战斗. 得到俄国长官的允许，艾杰里亚可以渡过普鲁特河藏在我们的边防站里. 他们开始渡河. 康塔戈尼和萨菲扬诺斯最后留在土耳其河岸上. 基尔沙里前一晚就受伤了，早就躺在边防站里. 萨菲扬诺斯被打死. 康塔戈尼是个大胖子，长矛刺入了他的大肚子.他一只手举起大刀，另一只手一把抓住敌人的长矛，使劲往自己肚子里刺进去，以便大刀勿得着砍杀敌人. 两人便同归于尽.战斗结束，土耳其人成了胜利者，摩尔达维亚被清洗.六百名左右阿尔纳乌特人流落在比萨拉比亚.怎样养活自己，他们自己也不知道但还是对俄国的庇护感恩不尽. 他们虽然无事所做，但并不胡作非为. 在半土耳其化了的比萨拉比亚的咖啡馆里常碰到他们，端着小杯子，口衔长烟管，一小口一小口品尝着浓咖啡. 他们的条纹短上衣和红色尖头鞋都穿破了，毛茸茸的帽子在头上，歪戴着. 宽腰带上还挂着弯刀和短枪. 谁也不控诉他们. 这些老老实实的穷苦人曾经是远近闻名的摩尔达维亚的解放战士和威震一方的基尔沙里的战友，而他本人也在他们中间. 这一切很难想象.统治雅西地方的巴夏询问到了基尔沙里的下落，经过和商谈，要求俄国当局引渡这个强盗.于是警察开始搜寻. 他们得知，基尔沙里其实就在基什涅夫. 一天晚上，他被抓住了，当时正当他和七个同伴在一个逃亡的僧侣家里在阴暗中坐下吃饭.基尔沙里被监禁起来. 他没有隐瞒事实，承认他就是基尔沙里. 他补充说：“可是自从我渡过普鲁特河以来，别人的一针一线，我没有碰过也没有欺侮过任何一个最穷苦的茨冈人. 对于土耳其人、摩尔达维亚人、瓦拉几亚人来说，我的确是强盗，只是对俄国人来说却是客人. 当萨菲扬诺斯用光了他所有的霰弹用光了，到边防站来找我们，为了最后放几炮，他从伤员身上搜罗了铜扣子、钉子、腰刀上的小链子和镶头去做霰弹. 把仅有的二十个别希雷克给了他，自己却落得身无分文. 上帝作证，从此我就靠别人施舍过活了！为什么到了现在俄国人反而把我出卖给我的敌人呢？”说完，基尔沙里不再开口，镇定自若地等待着决定自己的命运被决定.他没有等多久. 长官从浪漫主义角度来看待强盗，在确认土耳其人提出的要求是正当的，就命令把基尔沙里引渡前往雅西.有个有头脑有良心的人，现在身居要职，是一个不知名的年轻官吏，他曾生动地描述了当日押送的情景给我听.牢房大门口停了一辆邮用土马车……不知道什么叫土马车，读者您还不知道吧？那是低矮的、编织而成的马车，前不久通常要套上六匹或八匹劣马. 一个蓄着大胡子的摩尔达维亚人，头戴羊皮帽，骑在其中一匹马上，鞭子挥得噼叭响，不停地吆喝，他的马跑得极快. 如果其中的一匹疲倦了，车夫就大骂它一通，然后把它卸下，丢在道旁不管. 他相信在回来途中，在原来的地方肯定能找到它，它会安安静静在草原上吃草. 时常出现这种情况：旅客从一个驿站出发，套着八匹马，不过到了下一站，只剩两匹了. 那是十五年前的事.到了如今，在早已被俄罗斯化了的比萨拉比亚，都是俄罗斯式的器具和马车了.那是１８２１年９月下旬的一天，牢房的大门口，停着一辆上述土马车停在犹太女人拖拖拉拉趿着便鞋，阿尔纳乌特人穿着破破烂烂、花里胡哨的衣裳，身材苗条的摩尔达维亚团团围住那辆囚车. 女人手里抱着黑眼的娃娃，男人们保持沉默. 妇女们热心地等待着什么，似乎很热心，牢门打开，几个警官走将出来. 接着有两名士兵押着带脚镣手铐的基尔沙里.看上去他有三十几岁. 他的黝黑的面孔端正严肃，高高的身量，宽宽的肩膀，显得孔武有力. 彩色头巾斜裹在头上，细腰身扎根宽腰带，穿一件蓝色厚呢子上衣，衬衫宽松的吊边没过膝盖，脚着一双漂亮鞋子，这就是他的装束. 他神色高傲而镇定.一个身穿褪色军服的红脸老官员，那上头有三粒纽扣摇晃着，锡框眼镜而不是架在鼻梁上，而是架在发紫的瘤子上.他摊开公文，用摩尔达维亚语宣读公文，发着难听的鼻音.他时不时鄙夷地打量带镣铐的基尔沙里，看样子，那公文是针对他的. 基尔沙里用心听他宣读. 官吏读完，叠好公文，接着对群众严厉地大喝一声，叫他们开路，于是命令把土马车赶过来.这时候基尔沙里转向他并说了几句摩尔达维亚语.他声音颤抖，脸色惨白，跪在那个警官的脚下，他哭了. 弄得镣铐叮叮响. 那警官吃了一惊，后退一步. 几个士兵想把基尔沙里搀起来，可是他自己站起身，提着镣铐，走进马车，叫一声：“走吧！”一个宪兵坐在他身边，摩尔达维亚车夫的鞭子一挥，马车便开动了.年轻的官吏问警官：“基尔沙里对您说了些什么？

“您看见的，他请求我”

，警官笑着回答说，“请求我照料他的老婆孩子，他们住在离卡里不远的保加利亚村子里. 他害怕他们因他而受连累. 老百姓真愚蠢！”

年轻官吏所讲的故事使我深受感动. 我同情可怜的基尔沙里. 关于他的命运的消息，我长时间不得而知. 又过了几年，我又一次遇见了那位年轻的官吏. 我们谈起过去发生的那件事.“你那位朋友基尔沙里怎么样了？”我问他，“你知道他的下落吗？”

“怎么不知道！”他回答，接着又告诉我下面的故事：基尔沙里被押解到雅西之后，交给了巴夏. 巴夏判他死刑，死期延至某个节日，暂时将他收监.六个土耳其人看押这个囚犯.（七个都是普通老百姓，而他们的灵魂跟基尔沙里一样，也是强盗.）他们不但尊敬他，并且，怀着东方人至亲至善的心情，听他讲自己的神出鬼没的故事.看守和囚犯之间终于建立了亲密的关系. 有一天，基尔沙里对他们说：“兄弟们！我的死期就要到了. 自己的命运，谁也逃脱不掉. 很快我就得跟你们永诀了. 我想给你们留点东西做个纪念.”

那几个土耳其人竖起耳朵听着.“兄弟们！”基尔沙里补充说，“三年前，我跟米哈伊拉吉一同打家劫舍，他已给过世在离雅西不远的草原上我们埋下了一口锅子，里面放满了金子. 看起来，我跟他都不能享用这些财宝了. 那就这样吧！你们拿去，把它和和气气地平分掉.“那几个土耳其人惊喜若狂.他们合计，那个秘密的地方，怎样才能找到？他们苦思铭想，最后决定让基尔沙里亲自去找.到了夜里. 土耳其人卸下囚犯身上的镣铐，用绳子捆绑了他的手，带他出城到了草原上.基尔沙里领着他们，过了一个山岗又一个山，朝一个方向走去，岗. 他们走了很久. 最后基尔沙里在一块大石头旁边停住脚，向南量了十三步，把脚一跺，说道：“就在这里.”

土耳其人安排了一下.其中三个人抽出弯刀动手掘地.另外三个守护囚犯. 基尔沙里坐在石头上看着他们干活.“喂！快了吗？”他问道，“挖出来没有？”

土耳其人回答道，“还没有！”他们挖得汗流浃背.基尔沙里显得不耐烦了.“唉！你们这些人啦！”他说，“连掘地也干不好，但我只要一会儿就能干完.孩子们！

给我一把刀，先把我的手松开.“土耳其人寻思并商量起来. 他们决定：“怎么样？

就解开他的手，给他一把刀吧！我们有七个，他一个人.“于是土耳其人松开他的手，给他一把刀.基尔沙里终于自由了并且威武起来. 他该有怎样的感觉呵！他便动手急忙掘地，几个看守给他帮忙……突然，他一刀刺进一个看守的胸膛，刀还未拔出，就伸手把他腰间的两枝手枪夺过来了.其余六个人看到基尔沙里手里握着两支手枪，都吓跑了.基尔沙里目前还在雅西一带打劫.不久前他给大公写信，要他拿出五千个利瓦并威胁说，如不按时照付，他要烧毁雅西并对大公本人决不客气.大公不得不给他送去了五千利瓦.基尔沙里是个怎样的人啊？！






一



宾客聚集××别墅。客厅里同时挤满了刚从首轮上演意大利歌剧的戏院里归来的女士们

和先生们。秩序逐渐恢复。一张张沙发上女士们各自占好自己的座位。她们四周围形成了一

个男人的圈子。纸牌组局了。剩下几个青年男子两腿站着。

而观赏巴黎的版画成了大伙儿的话题。

阳台上坐着两位男人。其中的一位是个到此游历的西班牙人。看来，他正欣然品味着这

北国夜色之美。他醉心地观赏着明净的、苍白的天空和被神秘莫测、不可名状的光芒照亮

的、壮丽的涅瓦河，观赏着图画般展现在透明的夜色中的四周围一栋栋的别墅。

“你们北方的夜色真美啊！”西班牙人终于开口说，“相形之下，我甚至为我的祖国明

朗的天空之下的夜色之美感到惋惜。”

另一个人回答他道：“我们有位诗人把它比做淡黄色头发的俄罗斯美女。我得承认，意

大利的或者西班牙的美人儿，黝黑的皮肤，漆黑的眼珠，浑身充满着活力和火样的热情，那

更能激发我的想象力。此外，黑发女子和黄发女子①之间孰优孰劣的争论，由来已久，目前

还没有定论哩！说也凑巧，刚好有个外国女士对我解释过彼得堡风俗习惯的严肃性与纯洁

性，您知道吗？她坚决相信，对于猎艳活动，我们冬天的夜晚太冷了，而夏天的夜晚又太

亮。”

西班牙人笑了笑说：“这么说，因为气候的影响，彼得堡倒成了道德完美、爱情纯洁的

君子国了。”

“什么是美？口味不同，莫衷一是。”俄国人回答，“至于我们的所谓爱，还是不谈为

妙。它不时髦，没有人会想到它的。女人们害怕被目为轻浮，男人们害怕降低身分。大伙儿

都竭力争做庸人，礼貌周全，趣味低下。至于说到习俗的纯洁性嘛，那么，为了不辜负您这

位外国朋友的信任，我就讲件事情给您听听吧……”谈话便朝着尖刻讽刺的方向进行下去了。

这时，通客厅的门打开来，伏尔斯卡娅走进来。她正处在青春花朵初放的盛年。她身材

匀称姣好，生就一双又大又黑的眼睛，举止灵活优雅，妆束标新立异。这一切，自然引人注

目。男人们有点开玩笑似的彬彬有礼地欢迎她，女人则对她明显地不怀好意。但是，伏尔斯

卡娅什么也没有察觉，回答人家的问题，答非所问，茫然环顾四周。她的脸色，象是一朵云

儿那样变化无常，透露出大苦恼。她坐下来，坐在老成持重的A公爵夫人身旁，故意挑衅②。



①原文为法文。

②原文为法文。



她突然战栗了一下，朝阳台转过脸去。她心头忐忑不安，站起身，从许多椅子和桌子中

间穿过去，在老将军P的椅背后站立片刻，对老人微妙的恭维话没有回答一个字，一下子溜

到了阳台上。

西班牙人和俄国人都站起身来。她走到两人面前，慌慌张张用俄语说出了几个字。西班

牙人看到自己在此已是个多余的角色，立刻扔下她便转身回客厅去了。

庄重的A公爵夫人目送伏尔斯卡娅离去。轻声对邻座的一个男人说：

“这象什么话？！”

“她轻浮得可怕。”那男人回答。

“轻浮吗？太便宜她了！她的行为不可饶恕。她不尊重自己，随她的便。但社交界从来

还没有遭到过她这样的蔑视。明斯基会开导她的吧！”

“他不会开导她的，因为他非常乐意败坏她的名誉。①同时，我可以担保，他们的谈话

是再纯洁不过的。”



①原文为法文。



“这点我相信……您变得这么宽宏大量有多久了？”

“我承认，决定这个年轻女人的命运，我是参与其事的。她身上好的东西要比坏的东西

多得多，不是象大家想的那样。

但是爱情可把她毁了。”

“爱情？说得多好听！什么叫爱情？您不是以为她有一颗火热的心，一个浪漫蒂克的头

脑吗？不！只不过受的教育太坏罢了。……这是什么版画？是候赛因巴夏的肖像吗？给我看

看。”

客人们纷纷离去。客厅里已经没有一位女士了。只有女主人带着不满的表情站在一张桌

子旁边，那桌子上两名外交官正赌最后一圈纸牌。伏尔斯卡娅突然发现朝霞升起，便匆匆忙

忙离开阳台。她在那儿跟明斯基单独在一起业已差不多三个钟头了。女主人冷冰冰地跟她道

别，对明斯基则有意不屑一顾。大门口有几个客人正在等候自己的轿车。明斯基将伏尔斯卡

娅送进她的轿车里。

“看来，轮到阁下了。”一个年轻军官对明斯基说。

“不！”明斯基回答。“她很忙。我只不过是她的一个好朋友，或者，随您去猜测也

行。不过，我衷心爱她——她是多么滑稽可笑呵！”

齐娜意达·伏尔斯卡娅六岁时就失去了母亲。她的父亲，一个又能干又懒散的人，把女

儿交给一个法国女人去抚养，雇用了几名各种类型的教师，然后撒手不管。姑娘长到十五

岁，出落得如花似玉，给自己的舞蹈教师写情书。她父亲得知此事以后，辞退了舞蹈教师，

把她带到社交界去见见世面，并且认为，对她的教育就此大功告成。齐娜意达的露面引起了

一场风波。伏尔斯基，一个非常有钱的年轻人，惯于将自己的感情屈从别人的见解，发狂地

爱上了她，因为，圣上有一次在英吉利沿江大道上遇见了她，跟她交谈了足足一个小时，伏

尔斯基便向她求婚。她父亲正乐得从此脱手这个时髦的女儿。齐娜意达原本迫不及待地要嫁

人，为的是想看看全城的人围着她转。再说，伏尔斯基这个人也还不令人讨厌。因此，她的

命运就这样决定了。

她真诚的天性、出人意外的恶作剧、孩提式的轻浮起初还给人造成愉快的印象，甚至整

个上流社会都感激她，因为她无时无刻不在破坏贵族圈子的生活的那种不可一世的千篇一

律。大伙儿都笑她淘气，学她胡闹。但是，几个年头过去了，而齐娜意达心灵上可还是个十

四岁的娃儿。开始非议了。大家觉得，伏尔斯卡娅缺乏女性应有的起码的羞恶之心。于是，

女人们回避她，而男人们则亲近她。齐娜意达心下琢磨，她并没有吃亏，从而心安理得。

流言蜚语给她编派了不少情夫。诽谤不要证据，也会给人留下几乎洗刷不掉的污点。世

俗的法典中，似是而非就等于真理。被造谣中伤的人，连自己也会看不起自己。伏尔斯卡娅

眼里噙满愤怒的泪水，下定决心要奋起反抗这个不义的上流社会的罗网。机会很快就找到了。

在围绕着她的一群年轻人中间，齐娜意达对明斯基另眼看待。看起来，两人的性格和境

遇有些共同之处，这就理应使他们亲近了。还在他青春的最初的岁月，明斯基就行为不端，

同样遭到上流社会的摒弃，受到流言的中伤。明斯基离开上流社会，假装无动于中。自尊心

的啃噬暂时被爱情掩盖了。可是，经验使他变得平和。他重登社会舞台，已不再披露年幼无

知时那种莽莽闯闯的热情了，反而表现出宽宏俯就以及利己主义的庄重得体的风度。他并不

喜爱上流社会，但也不轻视它，因为知道必须赢得它的好感。作为整体，他尊重它，但在特

殊情况下，他决不饶恕它，并且随时准备把它的每一个成员作为自己积怨颇深的自尊心的牺

牲品。他喜欢伏尔斯卡娅，因为她胆敢公开蔑视那可憎的罗网。他鼓励她，出点子教唆她，

成了她的心腹，很快就变成对她不可缺少的人物。

E先生在一个短暂时间内蒙住了她的头脑。“对您来说，此人微不足道。”明斯基对她

说，“他的全部智慧是从《危险的关系》①一书中借来的，他的天才是从若米尼②那里剽窍

来的。稍微了解他以后，您就会鄙视他那极端下流的品格，正好象军人鄙视他那夸夸其谈一

样。”

“我打算跟P先生谈恋爱，怎么样？”齐娜意达说。

“真是乱弹琴！”他回答，“这位先生常常把头发染色，每隔五分钟就欣欣然重复一

句：‘当我在佛罗伦萨的时候③……’跟这号人物拉扯，您感兴趣吗？据说，他那个讨厌的

老婆跟他正谈上了恋爱哩！别打扰他们吧！这对宝贝被制造出来，是为了相得益彰。”

“您看W男爵如何？”

“这个人嘛，穿军装的小妞儿罢了！他身上有啥玩意儿呢？……您猜怎么着？您应当爱

上C先生才对。他会激发您的幻想。因为他聪明绝顶，也照例坏透，除此之外，这个人还具

有强烈的感情④，他会嫉妒，有大情欲，他会折磨你，也将把你逗乐。您还要什么呢？”



①原文为法文。

②若米尼（1770—1869），法国将军，军事理论家。

③原文为法文。

④原文为法文。



但是，伏尔斯卡娅并没有听他说话。明斯基猜透了她的心事，他的自尊心得到了满足。

他并不指望轻挑的调情能够跟强烈的爱情合而为一，预见到这种关系不会产生任何好结果，

预见到他那张轻浮的情妇的名单上或可增加一个额外的女人，并且冷血地琢磨自己得到的这

个胜利。假如他果真能够看出等待他的将是一场风暴，那他大概会舍弃这个胜利的，因为一

个交际场中的人物，为了要省事和图安逸，很容易牺牲掉诸般享乐甚至虚荣心的。






二



当送来一封信的时候，明斯基还躺在床上。他一边拆信一边打呵欠，耸耸肩膀，展开两

页信纸，信纸上密密麻麻写满了女人纤细的字。那信的开头如下：

“我不能够把涌上心头的一切向你倾诉。跟你面对面的时候，我难以梳理自己的思绪，

而此刻，它们却明白无误地在折磨我。你的诡辩没有克服我的怀疑，却迫使我沉默。这就证

明你永远高踞在我的上头，但是，为了幸福，为了我心灵的宁静，这太不够了……”

伏尔斯卡娅责备他太冷淡、太多疑以及诸如此类，埋怨他，恳求他，她自己也搞不清写

了些什么了；她求他信任她，满腔柔情，满腹哀怨，并且，约定今晚就在她的包厢里见面。

明斯基三言两语回了她一信，说是他俗事缠身，请她谅解，并且保证今晚一定到剧院里去。






三



西班牙人说：“您是这样坦率和宽容，请允许我斗胆向您提出一个问题求您解答。我走

遍了全世界，欧洲所有朝廷我都有幸晋谒，各国的上流社会我都有幸涉足，但是，没有任何

地方象置身于你们这可诅咒的贵族圈里那样，令我感到浑身的不自在和别扭。每当走进B公

爵夫人的厅堂，我总是看到一批批非礼勿动、非礼勿言的木乃伊，不由得令我凉透脊背，这

批木乃伊中间，没有一个道德权威，没有一个人的名字能使我仰慕光荣。可是，有个东西总

使我感到有点害怕，那是什么呢？”

“那个东西，叫做与人为恶。”俄国人回答，“那是我们的劣根性。在人民中间，它表

现为嘲弄，在上层阶级中间，它表现为淡漠和冷酷。此外，我们的女士们所受的教育是非常

浅薄的，任何欧洲的东西都跟她们的思想毫不相干。关于男人们也没有什么可说。对于他

们，政治和文学根本就不存在。机智早已不时兴，成了轻浮的象征。他们有什么好谈论的

呢？谈自己吗？不！他们到底是受过教育的。于是，只好话话家常，闲扯些鸡毛蒜皮的小

事，那只有他们特选的小圈圈里的人才听得懂。而不属于这圈圈中的人，都被他们当成异

类，不管外国人和本国人都一样。”

“请原谅我冒昧地再提出几个问题。”西班牙人说，“今后我未必能够找到别人作满意

的回答了，所以我赶忙利用这个机会请您作答。刚才您提到了你们的贵族。俄国贵族是什

么？我研究过你们的法律，我发现，在你们俄国没有建立在长子继承权基础之上的世袭贵

族。看来，在你们贵族成员之间存在着公民权的平等，对于该项平等权没有什么限制。那

么，你们的所谓贵族是以什么东西为根基的呢？难道仅仅因为血统古老吗？”

俄国人笑笑回答：“您错了。古老的俄国贵族，由于您刚才提的原因，已经湮没无闻

了，组成了第三等阶层的一个世系。我国血统高贵的贱民（鄙人也算是其中的一个），认定

自己的始祖是留里克和蒙诺马赫①。我现身说法举个例子给你听听。”说到这儿，俄国人流

露出自鸣得意的鄙薄的神色，“我这一族的贵族根子在远古时代就消失了，在我国历史的所

有书页上面都可以找到我祖先的名字。不过，如果我打算自称为贵族，那么，大概我会使人

发笑。甚至把自己的祖父辈称为真正的贵族已经很困难了。他们的古老姓氏在彼得大帝和伊

利莎白女皇以前就存在了。勤务兵、卖唱娃、乌克兰佬，这就是他们的始祖。我不偏袒谁。

爵位永远是爵位，国家利益要求抬高它。看到当勤务兵、当馅饼师傅、当卖唱娃、当教堂执

事的不争气的后代中间，居然有人以第一名基督教男爵　Monmoreneg　大公以及克列尔蒙—

顿涅尔的子孙而自矜高贵，这就非常可笑了。可笑之处也仅仅在这一点。我们可真了不起

啊！真正时来运转或功成在望的时候却反而趴在地上……我们这儿没有对远古的迷恋，没有

对往昔的感恩，没有对高尚品德的崇敬。卡拉姆辛前不久叙述了我国的历史。但我们未必听

进去了。我们不为祖先的光荣而骄傲，反而以某个叔叔的官衔为荣，者或，因为表妹开了跳

舞会而觉得脸上非常之有光彩，您会发现，对祖先的不敬正是野蛮和缺德的第一个征

兆……”



①留里克（？—879），俄国留里克王朝的建立者。弗拉基米尔·蒙诺马赫（1058—1125），基辅大公。






我们在别墅里度过了一晚……

我们在公爵夫人D的别墅里度过了一晚。

谈话不知不觉牵涉到了斯达尔夫人。男爵D操着蹩脚的法语，非常蹩脚地说出一个著名的笑话。一次斯达尔夫人问拿破仑：“谁是世界上第一位妇女？”他的回答很可笑：“谁生孩子最多，谁就是。”①

“多么出色的俏皮话！”一个客人说。

“她活该！”一位夫人说，“怎么能把这种恭维话当作问题提出来呢？”

“我觉得，”正在汉布斯靠椅②里打盹方醒的索罗赫金说道，“我倒觉得，斯达尔夫人不是想恭维，拿破仑也并非想挖苦。这个问题的提出完全是出于很容易理解的好奇心。拿破仑的话正好表达了他自己的真实想法。而你们是不相信天才人物也会心地单纯的。”

①原文为法文。

②汉布斯为彼得堡有名的家具商。

客人们开始争论，索罗金再打瞌睡。

“不过，说真的，”女主人说，“你们认为谁是世界上第一名妇女呢？”

“小心！您不要再说恭维话了……”

“不！别开玩笑……”

立刻分成几派。一派举出斯达尔夫人。另一派赞成圣女贞德。第三派推荐英国女皇伊丽莎白、缅杰昂夫人①、罗兰夫人②，等等。

①缅杰昂夫人（1635—1719），原为路易十四女儿的家庭教师，后嫁路易十四。

②罗兰夫人（1754—1793），法国大革命时吉伦特党领导人之一。

一个年青人站在壁炉旁（在彼得堡壁炉一年四季都不算多余）。他第一次参与谈话。

他说：“对我来说，最魅人的妇女——克列阿佩特拉。”

“克拉阿佩特拉吗？”客人们说，“对！那个自然……可是，为什么？

“她的一生有个特色，深深印进了我的脑海，以致我几乎瞧任何女人的时候便立刻想到克列阿佩特拉。”

“那特色是什么？”女主人问，“告诉我。”

“我不能说。很难说出口。”

“为什么？难道不体面吗？”

“对！看来问题全在于，那可真是生动地描绘了古代可怕的风俗。”

“嗯！说吧，说吧！”

“哦！不，别说了！”离了婚的女人伏尔斯卡娅插嘴打破，拘泥地低垂下一团火似的眼睛。

“够了！”女主人不耐烦地叫了起来，”这里可以欺骗谁呢？①昨晚我们看了《安东尼》②。我壁炉上不是放了一本《结婚生理学》③吗？不体面！看拿什么来吓唬我们！别蒙哄我们吧，亚历克赛·伊凡内奇！您不是记者，坦率告诉我们吧！您知道克列阿佩特拉搞了什么名堂，不过……如果可以，我包你体面。”

大伙儿笑起来。

“我的天呀！”年轻人说，“我害怕，要我当裁判，真不好意思。好，请听！……“要知道，拉丁史学家中间有个名叫阿夫列里·维克多的。这个人，你们大家或许从来没有听说过。”

“阿夫列里·维克多，”曾经在耶稣会学习过的维尔希涅夫抢着说，“阿夫列里·维克多是四世纪的作家。他的作品被误认为是阿尔涅里·涅波特，甚至是斯维托尼写的。他写了一部书《罗马名人传》④——罗马名人传，我知道……”

①原文为法文。

②《安东尼》是大仲马的剧本。

③《结婚生理学》是巴尔扎克的小说。

④原文为拉丁文。

“不错。”亚历克赛·伊凡内奇继续说，“那本小书太没有价值了。但是，书中间可以找到关于克列阿佩特拉的那个掌故。那掌故使我惊讶，再说，它写得很出色，枯燥乏味的阿夫列里·维克多在这个地方的表现力倒是足以跟塔西陀媲美。她如此淫荡，竟然经常出卖自己的肉体；她如此美艳，居然有许多人甘愿以死亡作代价买她一晚。……①”

“妙极了！”维尔希涅夫叫起来，“这使我想起了萨琉斯提②，记得吗？……”

①原文为拉丁文。

②萨琉斯提（前86—35）罗马历史学家。

“这是干什么，先生们？”女主人说，“你们尽用拉丁语说话，好象这样才过瘾似的！

告诉我，那句拉丁话说的是什么？”

“那句话说：克列阿佩特拉出卖自己的色相，并且有许多男人拿自己的生命作价钱买她一个夜晚……”

“多可怕！”女士们说，“这里头你们找到了什么动人的地方呢？”

“怎么？我以为，克列阿佩特拉不是下流的荡妇，她给自己的估价并不便宜。我曾经建议××就这件事写部长诗。他动笔了，随即又扔掉。”

“他写得好吗？”

“他想从这里头得出什么结论？中心思想是什么？您记不得了吗？”

“他从埃及女皇的御花园里大张宴席这一点下手写起。”

※               ※                 ※

漆黑、炎热的夜幕笼罩着非洲的天空，亚历山大城入睡了，广场闹市悄然无声，房屋里都灭了灯。唯有法罗斯岛上的灯塔在辽阔的海面上空放射着光芒，好似睡美人床头的一盏明灯。

※               ※                 ※

普托洛梅朝①的宫殿灯火通明，热闹非常：克列阿佩特拉女皇正大宴宾客。桌子四周摆满了象牙之榻。三百个侍童招待宾客。三百个侍女给他们捧上灌满了希腊美酒的双耳壶。

三百个黑人太监默然监视着侍女。

①普托洛梅朝——希腊化时期统治埃及的王朝（前305—30）。

※               ※                 ※

一根根紫红圆柱，南北一字儿排开，迎接东南的和风。空气纹丝不动。宫灯的火舌吐出烈焰，纹丝不动。香炉里清烟缕缕，向上升腾，纹丝不动。大海波平如镜，在半圆形的皇宫的玫瑰色的御阶下展开，纹丝不动。海面上反照出一群守卫皇宫的狮身人面兽的黄金的利爪和花岗石尾巴……唯有七弦琴和长笛的音浪振动着火舌、空气和大海。

※               ※                 ※

突然女皇陷入沉思，忧郁地垂下她美艳的头颅。辉煌的宴会被她的忧郁所笼罩，好似乌云遮住了太阳。

※               ※                 ※

她为什么忧伤？

为什么忧愁向她袭来？

这位埃及女皇，

她还缺乏什么？

她的首都富丽堂皇，

女皇被一群群奴隶层层防卫，    天下太平，江山执掌。

地上的神灵对她唯命是从，

宫殿里充塞着天下奇珍。

不论非洲的白天如何酷热，

也不论暗夜的阴影如何清凉，她每时每刻都有享不尽的荣华，艺术珍品抚慰着她沉睡了的官感。

普天之下的土地，全世界海洋的波浪，作为贡品，给她呈献不断变换的新妆她随随便便换了一件又一件；有时遍身红蓝宝石，闪烁生光；    有时又挑一件腓尼基妇女

常穿的朱红长袍和云裳；

有时又玉体袒露，芙蓉出水，她委身于古老的尼罗河的波浪，在层楼画舫的华丽的风帆的阴影下，浪花之间，诞生了一个新的维纳丝。

每时每刻在他眼前，

酒宴撤去，又开酒宴，

有谁在自己心灵深处能够理解她每个暗夜的全部秘密？……别提了！她的心早已慵倦苦闷，如饥似渴，追求莫名的享乐，——    她疲倦了，厌腻了，

患了一种病，叫做感官迟钝……克列阿佩特拉从沉思中清醒过来。

宴会静下来，好似要打瞌睡，    她的额头又重新抬起，

眼睛燃烧，眼空无物，

她嫣然一笑，开口说道：

“获得我的爱情，莫不是天大的欣幸？

好！且听我的命令：

我将忘却寡人与臣下之间的不平等，艳福将光临你们，很有可能。

我号召，有谁胆敢来响应？

我出卖我的夜晚，

说吧！你们中间有谁胆敢

以生命作价钱来买我一晚？

……………………

“这个题目应当让侯爵夫人乔治·桑①来做，因为她也是一个荡妇，跟您的克列阿佩特拉一个样。她会把您的埃及故事改写成现代风格。”

①乔治·桑（1804—1876），法国女作家。

“不可能。不可能做到逼真。那个故事彻头彻尾是古代的。

那种交易现在做不成了，好比现在不会建造金字塔。”

“为什么那种交易做不成？莫非现代妇女中间找不到一个坏种，她真想实际上体验一下那桩时时刻刻想着的事：即她的爱情比许多男人的生命更加宝贵。”

“或许，弄清这点倒是很有意思的。但是，用什么方式可以做出这个学究式的实验呢？

克列阿佩特拉有一切手段可以迫使自己债务人还清欠帐。我们办得到吗？当然，不能把那契约写进完了印花税的文件里并且得到枢密院的签署。”

“在这种情况下可以搞君子协定：说话算数。”

“那又怎么样？”

“女人可以要她的情夫说话算数，保证第二天他开枪自杀。”

“第二天他就溜之大吉，那女人就只得受骗上当，做个傻瓜得了。”

“那他就甘愿在自己所爱的女人的心目中永远堕落成一个不讲信用的人了。再说，那契约难道真的很苛刻吗？难道生命就那么值钱，以至不愿用它作代价去购买幸福吗？请您评判一下吧！假设有个捣蛋鬼，我本看不起他，他骂了我一句无论如何也不能够伤害我的话，那么，我也会跟他决斗，不惜把自己的脑袋瓜放在他的枪弹之前的。我无权拒绝这个想考验我的冒失鬼的要求。当事情牵涉到我幸福的时候，我反而会胆怯吗？当生活被忧伤与空虚的欲望所毒化了的时候，这算什么生活！当欢乐已经荡然无存的时候，生活当中还有什么值得留恋的呢？”

“难道您真的能够签订那个契约？……”

伏尔斯卡娅本来坐着一直没开腔，低垂眼睛，这时飞快地拿眼睛盯住亚历克赛·伊凡内奇。

“我不说我自己。但是，倘若一个人真正恋爱了，那他当然一分钟也不会犹豫……”

“怎么？假如那个女人不爱您，您也会那样吗？（而同意您的提议的女人，那就可以肯定不爱您了。）只要一想起那兽性的野蛮行为，最盲目的爱情也会烟消云散……”

“不！她同意我的提议，这里头我只看出她幻想的炽热。至于双方的互爱嘛……我并不要求……这点我不要求她。假如我爱她，那跟你又有什么关系呢？……”

“别说了！天晓得您说些什么！我看您还有什么话不愿说出来……”

………………………………………………年轻的伯爵夫人K，一个圆滚滚的丑女人，一心想使那只好似陷进大萝卜里的蒜头小鼻子具有庄重的表情，她说：

“现在也还有一些女人，她们自视甚高，比……”

她丈夫，一位波兰公爵，因为贪财跟她结婚（据说，这一着他失算了），这时他垂下眼睛，喝干手里一杯茶。

“您说这话，何所指呢，伯爵夫人？”一个年轻人问道，忍住笑。

“我是说，”伯爵夫人K回答，“一个女人如若尊重自己，如若尊重……”说到这儿她接不上碴了。维尔希涅夫赶快给她帮忙。

“您是想说，一个女人，如若尊重自己，就不会让那个有罪的人去死，是不是？”

………………………………………………    谈话变换了题目。

亚历克赛·伊凡内奇坐在伏尔斯卡娅身旁，歪过头来，假装观看她手里的女红，轻声对她说：“关于克列阿佩特拉提出的条件，您是怎样想的？”

伏尔斯卡娅不吭声。亚历克赛·伊凡内奇又把那问题重提一次。

“向您说什么好呢？比方现在，另外有个女人也把自己估价很高。但是，十九世纪的男人们，对于签订那样的契约，太冷血了，太会精打细算了。”

“您是想说，”亚历克赛·伊凡内奇说，突然嗓音都变了，“您是想说，在我们这个时代，在彼得堡，就在这儿，可以找到一个女人，她将有足够的骄傲，有足够的精神力量来跟她的情夫签订克列阿佩特拉式的契约吗？”

“我想有，甚至深信不疑。”

“您不是在骗我吗？请想想，这是非常残酷的，比那契约本身还要残酷……”

伏尔斯卡娅一双火辣辣的、能看透五脏六腑的眼睛瞟他一眼，接着斩钉截铁地回答：“不！”

亚历克赛·伊凡内奇站起身，立刻消失了。
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