


逃离伊甸园

沐童

简介
西班牙，一个浪漫与强悍共存的国度；巴塞罗那，一座放纵与虔诚并生的伤城。午夜，画家简枫在巴塞罗那大教堂门外偶遇一位哭泣的忧伤少女。在相望的瞬间，两颗寂寞的心灵擦出了相互慰藉的火花。原本以为匆匆的一夜情，却又再次尴尬的重逢，在充满未知的欲望之城，两个漂泊异乡的人因此而改变，在地中海的美丽之都展开了一段倾城之恋。

西班牙历史与现代并存的自由艺术气息，感染着这里形形色色漂泊的中国人。爱情有时候让人更加寂寞，短暂的温柔更似忧伤。她为何深夜哭泣？他又在真爱来临时如何选择？在情感与责任面前，他们爱得越深却越是伤害。

《逃离伊甸园》是作者以自己在巴塞罗那游历的经历为蓝本写成的小说。描摹了在海外生活的中国人群的生存状态，揭露了中西文化冲突之下，人性的嬗变与情欲的冲突。既《寂寞的撒旦》之后，此书为作者寂寞小说系的第一季。






第一章  疯狂的童贞女(1)



一枝外型优雅、周身洁白的香烟，在空气中划出一道圆满的抛物线，坠落在堆满画布和染料的木地板上。



烟的主人，那个名叫简枫的年轻画家，满脸沉闷与苦恼。



香烟坠落在地上，依旧兀自燃烧着，散发出诡谲的迷人的芳香。简枫却狠狠地用沉重的黑色皮鞋将它踩熄。一缕淡紫色的雾回光返照般地在地面上弥散开来，很快便消逝，就像天空中刚刚殒灭的一颗小流星。



窗外，是巴塞罗那旖旎的夜色。



简枫面前的画架上，是一幅因反复涂抹而显得过于浓艳的油画。画中是一个女人，立体的女人，她的眼睛全部长在鼻子的一侧，如同在哭泣，又如同在微笑。让人想起毕加索的那幅《格尔尼卡》。



简枫仔细盯着自己的这幅刚刚完成的画作看了半天，心绪无比烦乱，竟蓦地愤怒起来，干脆一把扯下画布，丢在脚边的垃圾桶里。



“他妈的毕加索。”简枫喉咙里咕哝着，“为什么画来画去总像他。”



简枫心情烦乱到了极点，不想再工作。他抬头看了看墙上的挂钟，指针指向凌晨三点。



几夜的辛劳，就这样白白浪费。



他想重新点燃一枝烟，却发现烟盒中已经空空如也——这已经是三天以来的第五盒。再这样抽下去，恐怕会短寿吧。



可是画不出满意的作品来，短寿也无所谓了，简枫这样想。



烟，需要烟，没有烟，就没有艺术……



简枫突然想起，在穿过大教堂前广场后的一个街角里，有一间24小时营业的杂货店。这个时候，或许只有在那里才能买到香烟。反正也没有灵感，不如索性到深夜的街上去逛逛。也许深夜的巴塞罗那会成为灵感的源泉——谁知道呢。



毕加索不是也喜欢在深夜逛街，寻找令他心颤的女人么。



想到这里，简枫心情开朗了些。他打开衣橱，顺手挑出一件淡灰色的长外套，披在身上。



简枫认为这件衣服很难看，因为肩膀处非常窄，紧紧地箍在自己的二头肌上，使他很不舒服。简枫喜欢穿随意、宽松的衣服，因为他相信一切外物都会或多或少地束缚自己的创造力，而创造力对他而言就是生命。



但这件衣服是5年前可欣送给自己的生日礼物，意义非比寻常。



那时他们刚到西班牙，人地两生，如同干涸的池塘底两条相濡以沫的鱼。简枫是个默默无闻的小画家，可欣是没有任何资历的服装设计师。



熬过了最艰难的日子，两人的事业都取得了成功，却反而生疏了起来。简枫坚持一个人住在大教堂附近的画室里，可欣则在城中租有一套更大的公寓。两人既没同居，也未结婚，就这样以情侣的身份在这个地中海畔的陌生城市中生存着。



简枫的画室在一幢大约有500年历史的古老楼房里，里面住满了各种肤色、国别与年龄的艺术家，真的，假的。几乎每个人都为了毕加索而来，却没有任何人有能力超越他，连自视甚高的简枫也不例外。



巴塞罗那的夜晚永远是一幅醉人的风景画。从和平之门广场，到加泰罗尼亚广场，穿越宏伟的大教堂，尽是建筑的杰作。这是一座放荡的城市，也是所有艺术家的乐园。每一天，都有不计其数的人，操持着各自的画笔、小铲和乐器，满怀憧憬地涌入这座艳丽的城市，在这里挥霍着各自的有限的青春。



走在街上，简枫情绪平复了许多。



是呵，何苦非要与自己为难呢？自己还不到三十岁，作品便已经在整个西班牙崭露头角了。就算一辈子都不能超越毕加索，又如何？身在异乡，讲着另一种语言，时刻戴着面具生活，已经足够艰难了，何不对自己好一些呢？



简枫自嘲地笑了。



穿越大教堂时，简枫看见一对男女的背影。两人并肩坐在水色的石阶上，女孩穿着白色的衣服，黑色的长发披散下来，遮住了面庞。男的身材高大，应当是个西方人。男人在低声讲着西班牙语，女人却始终沉默。








第一章  疯狂的童贞女(2)



简枫不爱看热闹，只是快步走到街角的便利店。值夜班的店员是个混血的小姑娘，双眼澄澈漂亮，却正在打瞌睡。门上的铃铛吵醒了她，让她颇不满地咒骂了一句。



简枫歉疚地对她笑了笑。



旋转的钢铁货架上，只有两种烟，一种是丹麦的“王子”，一种是全世界都有的万宝路。简枫犹豫了一下，两种各买了5盒。简枫不喜欢只抽一个牌子的烟，那样会束缚想象力。



想象力，多么性命攸关的词汇呵。



付过钱，简枫往回走。外面开始刮风，虽然不冷，但吹得人面孔麻木，很不舒服。



再次经过大教堂，简枫竟发现刚刚并肩坐在台阶上那两人，已经变成了一个人——身材高大的男人不见了，只有长发女孩一个人坐在石阶上，双手捂着面孔，肩膀不停地颤抖。



她在哭。



简枫没有听见她的声音，却仍是可以从她受伤的肩膀判断出。



她身边的台阶上，放着一罐绿色的啤酒。



简枫心中微微一颤，说不出是怜悯还是好奇，竟向她走了过去。



女孩仿佛丝毫没有意识到一个陌生人的靠近，仍低垂着头。只是似乎已渐渐停止了啜泣。她的眉毛乌黑清秀，简枫终于看清了，是个东方人。



简枫想说点什么，却又不知该说什么好，只是那样默默地站着，手中提着淡黄色的厚塑料袋，袋中装着刚刚花了30欧元买的香烟。



不知这样静谧了多久，女孩竟然抬起了头，盯着站在自己身旁的简枫，目光赤裸，充满挑逗和侵犯。



简枫被吓了一跳。



“请问，你……没事吧？”简枫对她讲西班牙语。



“你想和我做爱么？”女孩问。说的竟然是中文。



“你也是华人？”简枫有点惊愕地问。



女孩没有理会他的问题，而是继续问：“你想和我做爱么？”



简枫怔了一下，有些意外。虽然这已经不是第一次在巴塞罗那的街头和寻找一夜情的女孩搭讪，但对方是中国人，还是第一次。



女孩直直地盯着简枫的眼睛，目光晶莹，困倦。



于是简枫点了点头。他是不会拒绝这样一个漂亮的陌生女孩的。没有灵感的夜晚，互相慰藉，岂不是很好。



女孩别过头，不再看简枫。她端起身旁的那半罐啤酒，仰头喝光，之后将那空空的锡罐狠狠地扔到远处，惊起了正在水泥路面上睡觉的黑翅膀的鸽子。



女孩站起身，跟在简枫的后面往前走，身姿有点摇晃。简枫去搀扶，她却躲避了。



这时，开始起风，风是从海滨那尊哥伦布铜像的方向吹来的。女孩淡淡地对简枫说：“我很冷，可以把你的外套借给我么？”



简枫自然不会拒绝，他微笑着脱下自己的外套，披在了女孩肩上。



女孩的面庞微微耸动，低声说了句“谢谢”。仍是不远不近地跟在简枫身后。



这个中国女孩是谁？简枫不愿去想。多年漂泊在异乡，已经让他习惯了不去探求世间所有的“究竟”。



巴塞罗那就是一个庞大的克隆欲望的梦幻工场，它收集了每个人的灵魂，只剩下一具具耽于肉欲的躯壳在寻找灵感和慰藉。



女孩跟在简枫身后，静静地踏进了他的画室。



两人始终没有交谈，自然也没有打听对方的姓名。



房间里很热，他们迅速地脱光了彼此的衣服，狠狠地拥抱在一起。衣服的纽扣因用力地撕扯而凌乱地滚落在地板上，肉体撞击的声音香艳炽烈。这幢古老的高迪设计的的公寓，竟在那一瞬间腰身变成阿姆斯特丹运河边的红磨坊，男人，女人，上演着亘古不变的匿名的激情。



理由？有什么理由呢？



巴塞罗那就是理由吧。



只是，简枫注意到，每次快感的巅峰到来时，女孩白皙的脸颊上总有亮晶晶的泪痕。简枫想起很多年前自己与可欣的第一次——她很痛，于是也流泪了，那眼泪曾让自己无比歉疚，几乎忘记了眼泪可以代表痛楚，也可以代表幸福。








第一章  疯狂的童贞女(3)



可是此刻，自己身下的这个陌生的少女，又为何会流泪呢？



简枫已经不愿在乎了。



结束时，天已微微亮。简枫感觉自己无比疲惫，却又无比满足。他昏昏沉沉地平躺在堆满染料的地板上，伸展四肢，恹恹欲睡。隐约之中，他听见女孩起身穿衣服的声音，但却没有一丝力气再睁开眼睛。



简枫对世间万物的态度，原本就是很无所谓的。了若未了，何妨以不了了之。这样对谁都好。



简枫醒来的时候，已是黄昏时分。他头痛欲裂，勉力坐起身，发现自己竟然就躺在废颜料堆中，大腿根已经被红绿交杂的颜料染上了一幅奇怪的驳杂的图。简枫竟然来了兴趣，盯着那幅图看了半天，心理想：毕加索的画，是不是也都是这样搞出来的呢？



整个房间里弥散着烟蒂与安全套的橡胶气味。女孩早已不知去向。



全世界的一夜情都是一样，多情的人可以用一个吻告别，无情的人连个再见也不必说。



简枫自嘲地笑了笑，站起身，伸了个懒腰。窗外又是夕阳，昼夜颠倒的生活几乎令简枫忘记了巴塞罗那的白天是什么样的。



巴塞罗那这样放荡的城市，原本便属于夜晚。



简枫按了下电话的留言机，里面立刻传来女朋友可欣尖细、语速过快的声音：“起来没？？起来之后给我电话，我刚刚从巴黎回来。”



是了。若干天前可欣去了巴黎，参加秋冬成衣时装展，说好了今天回来。



简枫把电话拨了过去，可欣很快接了起来。在电话中，她约简枫到米拉公寓附近的一家他们常去的意大利饭馆吃披萨，语气欢快而兴奋——说不定她又见到了哪位国际级设计师，汤姆?福特，或者阿玛尼，简枫暗想。



可欣疯了似地爱着她的时尚职业。两人认识这么多年，仍未同居和结婚，也并不完全是简枫的责任。



简枫半认真半敷衍地跟可欣约定好了时间，推门进卫生间，想要洗个澡——洗掉身上的陌生人气味。女人对气味都是很敏感的。尽管可欣是个大度的女人，简枫仍不希望她能察觉到自己的艳遇。



走进卫生间，简枫竟然发现在墙壁上挂着的大镜子上，有用口红写下的三个醒目的中文字：谢谢你。



简枫莞尔。



一定是昨夜那个女孩留下的。她还是同自己道别了，只是可能当时她太醉，或者太羞赧。



其实何必非要说谢谢呢？在适当的时间，适当的地点，一对适当的男女，适当地满足了彼此的需求，没什么可道谢的。只是不知为何，看见这三个有点幼稚的字，简枫眼眶微微发热。



他撕下一块卫生纸，蘸湿，用力地将那三个字擦掉——如果被可欣看到，一定会有麻烦。虽然自己与可欣始终没有仪式般地确立一种“一夫一妻制”的恋爱关系，虽然可欣曾口口声声称只要没有结婚，每个人都有自己的自由，但简枫仍然惧怕女人的妒忌心。



一边擦，简枫的头脑中竟然再次出现昨夜那少女脸上的泪痕。



那眼泪究竟有什么涵义呢？



简枫开始有点厌恶自己了。



在浴缸中泡了一个漫长的热水澡，将脏衣服丢进洗衣筐，再小心翼翼地将一切可能留下的“罪证”通通灭除后，简枫挑了件宽松肥大的衬衫，胡乱扣上扣子，走出了公寓的大门，去见可欣。



傍晚的巴塞罗那大教堂，人满为患。少数虔诚的信徒，多数懵懂的行者。长裙及地的吉普赛女人媚笑着穿梭在人群之间，路旁有零星的行为艺术家在表演——他们并不缺钱，只是喜爱这样。其中一个高大的德国佬将自己周身涂满银色的粉，装作一座雕塑，任凭玩闹的孩童在他身旁嬉笑打闹。



只有在这个时候，简枫才真正地爱着这座城市。



巴塞罗那。



（艾艾的独白 1）



那一夜，我如同一个失去控制的陀螺，彻底逃离了自己的系统。于是，生命因之改变。
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我是怎样来西班牙的？哦，对，跟那个名叫胡安的西班牙男人。他把我从上海的老宅子里带到了巴塞罗那。他对我说，艾艾，你这么美，嫁给我，我们回到西班牙，我让你做整个巴塞罗那最红的模特，像吕燕一样红，而你比她美丽一千倍。我设计的所有衣服，都给你穿，让你像赭城里的公主一般，光芒万丈，永远存活在我的生命里。



我刚刚离开学校，只是个学西班牙语、梦想着有一天能读原版《堂吉诃德》的小女人，除了梦想，什么都没有。



我问他，巴塞罗那好么？



他激动地说，好极了，那是全世界最美的城市，是毕加索和高迪的城市。以后，它会成为胡安和艾艾的城市。



于是，我被感动得一塌糊涂，抛下了一切，家庭，学业，亲人，朋友，孤身与这个年轻英俊的西班牙男人飞到了这座陌生的城市。最好的朋友哭着挽留我，对我说外国的男人都靠不住，总有一天我会被背叛。我的母亲则几乎是用绝情地语气对我说，如果我跟他走了，以后便再也不要回这个家。



可我还是义无反顾地选择了爱情。



那个时候，它仍是爱情。



刚来的时候，我激动万分，如同一个无知懵懂的乡村少女骤然闯入了一个色彩斑斓的新世界。



巴塞罗那，一个令人激动的地方。



英俊的胡安带着他深爱的东方公主，游走于各色灯红酒绿的时尚派对与会场。虚荣冲昏了我的头脑，一个我几乎一无所知的异国男人口称爱着我，我便认为自己是戴安娜王妃了。忘记了荣耀与毁灭之间，往往只有一条线的距离。



就这样，世故的胡安牵着懵懂的我，走进了他的时装设计公司，也走进了他位于兰布拉大街上的那幢奢华公寓。我为他献出了一切，肉体和灵魂，像所有无私的、痴情的中国女人一般。我不知道自己究竟爱上了他的什么，财富？外表？或者只是做爱后身体上流溢的那种迥异于东方人的体味？谁知道。荷尔蒙是一种很难解释清楚的元素。



或者，一切会发生，只是因为我寂寞。



在大学念书的时候，有一位教我们文艺复兴西班牙文学的女老师曾苦大仇深地对我说，不要爱上巴塞罗那的男人。他们狡黠，善变，对他们来说，爱是性的附庸。后来我知道，这位女老师早年在巴塞罗那留学时，爱上了一位和胡安一样英俊的男同学。她梦想着嫁给他，他却在三年之后的一个夜晚，毫无征兆地离开了她，没有留下只言片语。于是，这位老师对爱情失去了信仰，毕生未婚。



据说，大画家毕加索只在巴塞罗那生活了不到10年的时间，他的一生却始终保持着典型的巴塞罗那人的性格：放荡不羁、交友广泛，离不开女人。据说，即使是在佛朗哥的独裁统治之下，每个巴塞罗那人仍同时拥有几个情人。这与贞节无关，而纯粹是艺术的事。



遗憾的是，对这一切，我了解得太晚了。



我已经不记得是在哪一天，我竟突然发现自己很孤独。



我并不是胡安的东方公主，而只是他旗下的诸多模特之一。她们每个人都似乎比我更加爱胡安。



我没有住进胡安的公寓，他为我在城市的另一端的幽静之处购买了一套小公寓。只有我自己，还有一只我拣来的流浪猫，周身黑色，像是我的灵魂。



终于，有一天，我突然意识到，自己已经有整整两个星期没有与胡安见上一面了。我打给他的电话，永远是一位彬彬有礼的助理在接听，并告知我，胡安很忙很忙，但他一有时间，便会与我联系。



于是，我开始如同一个绝望的主妇般烦躁。为何？为何？我感觉自己如同被人贩子拐骗到某远离世俗的僻壤，却更加糟糕——因为我连那个“买”我回来的“丈夫”，都触摸不到。只有孤独，无尽的孤独。



流言说，胡安爱上了一个从中美洲来的混血女孩，名叫佩内洛普，她双眼的瞳孔有不同的颜色，而一切西班牙的男人都喜欢那种异样的剽悍的风情——而我，来自中国的艾艾，也不过是“异样”之一。我见过那个女孩，确是如波斯猫一样妖艳性感。据说她在米兰混过一段时间，还有些小名气。容貌我总是记不清楚——精致，美妙，却绝然没有特色。唯一印象深刻的，是她浅浅的肚脐上穿着的那个袖珍的银色圆环。
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她是加勒比丛林中桀骜不驯的野性，而我是东方朝歌里端庄典雅的闺秀。显然，西班牙男人胡安更青睐前者。



可我仍是无法相信胡安变心的事实。



那样真挚的海誓山盟，那样刻骨铭心的缠绵，他的痴情与我的毅然，怎会都是一场如此容易幻灭的童话？



于是，我决定亲自去他的公寓找他。



我知道，这个决定是如此愚蠢，有失风度，可我却已经昏了头脑。



女人呵，太多时候，非要自己为自己找来耻辱，才懂得后退。



我去过他的公寓，但那时我对巴塞罗那仍很陌生，只是知道他住在兰布拉大街上，便捧着彩色的城市地图，依稀地找过去。从加泰罗尼亚广场，沿着笔直热闹的大街，向海滨走。道路两旁有无数行为艺术家，在表演着自己的绝活，换取一点卑微的施舍。这让我觉得，其实太多时候，艺术与乞讨本没什么本质的差异。



可是，此刻的我，头脑中只有胡安，什么都不愿在意了。



走到半路，我突然意识到自己出门之前忘记涂抹香水了——胡安曾经说过，他最喜欢嗅着我脖子上淡淡的罂粟般的香水气味，冲破快感的巅峰。那气味，和我潮红的面颊融为一体，是他最无力抵抗的春药。



于是我疯了似地冲进街边的一家香水小店，胡乱地寻找我所熟悉的那种气味。



导购的女人还以为在梦游，瞪大了双眼望着我，却并未阻拦。直到我梦寐以求地找到了我常用的那瓶，欣喜若狂地付了钱，又逃也似地离去了。



我把香水瓶缓缓地拧开，洒了些在手掌上，又小心翼翼地在我的脖颈、耳垂和手腕上均匀地涂抹了些。没有太多，却也不能太少。太多了，只会给人带来不悦的嗅觉刺激；太少了，又无法留下持久的印象。



天知道，那个站在兰布拉大街中央神经质似地往自己身上涂抹香水的中国女人，有多么绝望与歇斯底里。



可是彼时的我，已全然失去了一切理智。



终于，披头散发的我找到了那幢我略微熟悉的古老公寓的大门。



看门人拦住我，用加泰罗尼亚语询问我，我却一个字都没听见，一把推开了他，往大门里闯。



电梯似乎在等我，我一头钻了进去，把看门人挡在门外。



走出电梯，就是胡安的客厅——据说国外住城里的有钱人，都是这样的。



踏上了那片猩红的地毯，我惊呆了。



地面上，凌乱地散落着女人的内衣、长袜，还有几粒白色的扣子。



我心里如被戳了一刀似地痛。



房间里很热，我对自己说，一切都是幻觉，胡安仍然是依恋我的。



可是半秒钟过后，我便听见了在角落的卧室门里，隐隐传来喘息与呻吟的声音。



我快崩溃了，却仍是小心翼翼地，一步一步地向那扇虚掩的门走去。



天知道，那一刻，我是多么渴望蒙上双眼，捂住耳朵，飞似地逃离这个氛围压抑的房间，忘却一切业已发生的梦魇。



但，我终究是个容易幻想的傻瓜。仿佛非要亲眼看见胡安的背叛，才会甘心。



我屏住呼吸，缓缓地推开了那扇门。



两具健康、性感的裸体，交叠在一起。他在她的身上，汗流浃背；而她若全天下最耐人寻味的尤物一般，发出猫一样的呻吟，能将一切心猿意马的男人俘获。



那是我第一次看见那中美混血的双眼。



她的瞳孔，的确是两种颜色，一只像宝石一样碧绿，一只如地中海一般湛蓝。多么令人陶醉和妒忌。



我的眼泪，在不知不觉间，沿着面颊，缓慢地流下，直到嘴角。



正在忙乱中的胡安看见了我，目光充满惊讶，我却并未看见愧疚。那是我对最残忍的伤害。



他略略停住了下身的动作，舔了舔嘴唇，似乎想要说点什么，却什么都没有说出来。



很快，沿着楼梯追上来的两个手持电棍的制服门卫冲了进来，很有礼貌地对我说，女士，请你离开，否则我就要报警了。
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我用手背擦了擦面颊上的泪痕，勉强笑着，对他们说，是的，我是该离开，我原本便不该来。



说罢，我转身离去了。



我听见胡安在身后叫了声我的名字。我立刻如触电般地站在原地，期待着他再说些什么。



可是他却什么都没说。



我惨笑。



是啊，傻瓜，还在期待什么呢？



那天夜晚，情绪略微平静后的我给胡安打了个电话，约他在大教堂门外的广场见面。电话那头，他淡淡地答应了，言语中带着些许伤感，些许快慰。我能听出来，是因为我从那流浪猫身上学到了猜测的本领。



午夜，冰冷的石阶，他坐在我旁边，用标致、文雅的西班牙语表达了他的歉意。他说他爱我，但他更爱他自己，而他自己是艺术的奴隶。他会爱上我，因为我曾是他的缪斯。如今他有了新的缪斯，我便重新拥有了自由。



我对他说，我们中国人不知道什么是缪斯。



胡安却从口袋里拿出了一本小书，翻看到某一页，指给我看。



书上这样写道：



“毕加索抽出一本私人记事本……里面有他突如其来的灵感，特别是他的性意念……在所有表现肉欲的画面上，都有一层羞答答的轻纱，将他的欲念改变成一种象征，一种仙境，一种神话……有一天，他指着春多川歌画的春宫图对我说，艺术从来就不是贞洁的。”



他说，艾艾，艾艾，你看，我是毕加索的信徒。艺术从来都是不贞洁的，你又何必如此为难自己？你的住处，是我送给你的礼物，你仍然可以做我的天使，只是我不再爱你，你也不必再爱我，男人和女人之间，并不是非要有爱才顺理成章。享受这座城市，享受巴塞罗那，这就是巴塞罗那。



我愤怒到了极点，朝他大喊，忘记了一切西班牙语，而是用我从小就讲的中文，上海土话，大喊，你滚，你给我滚，你这混蛋，西班牙混蛋，我要和那一刻起我看见的第一个男人上床，让你戴上绿帽子。



胡安不懂这么高级的中文，但他显然听懂了我的愤怒。于是他像个真正的绅士一样，对我说了句对不起，离开了。头也没回一次。



那一刻，我只想找个陌生的男人，做爱，狠狠地做爱。



我不知道自己的疯狂会否给那个完美到接近冷漠的西班牙男人带来一丁点伤感。但彼时彼刻的我，需要一种慰藉，哪怕只是一种堕落的、廉价的慰藉。



这就是巴塞罗那，不是么。



于是，那个陌生的男人就出现了。穿着一件灰白色的外套，很长很凌乱的头发，满下巴都是坚硬的胡茬，面色苍白，肩膀宽阔。他的手中提着一个塑料口袋，从街角走过来，站在我面前，一动不动，一言不发，仿佛是想对我说什么，仿佛又是在等待我说什么。



是个中国人。我能分清中国男人和外国男人的目光。



我心底苦笑。



我为了一个西班牙男人来到巴塞罗那，命运却安排我最终投入了一个中国男人的怀抱。我不知道决定欲望流向的因素是什么，爱情，国籍，抑或只是异乡午夜某一刹那的点滴心境。



“你想和我做爱么？”我问他。



他似乎没有听到我的问题，又或者他听到了，不知如何开口。



“你想和我做爱么？”我又问他。这次语气挑逗了一些——我在寻找一夜情，何必装作怨妇模样。



他点了点头。



那一刻我几乎要流泪了。紧绷的神经瞬间坍塌，仿佛找到了一种庇佑，哪怕只能持续几个小时，帮我捱到天亮。



于是我站起身，像是个无家可归的妓女，跟在他身后，默默地走。那一刻，我竟很想知道他是谁。



他叫什么？为什么来巴塞罗那？是为了艺术家的梦想，还是如我一样，为了一个虚无缥缈的童话？



背影中，他的肩膀很宽，占据了我的全部视线。他穿着不合时宜的肥大的长裤，赤着双脚，踩着一双水蓝色的塑料拖鞋。走了几步，他从塑料口袋中取出了一盒烟，打开，抽出一根，叼在嘴里。烟嘴是白色的，就像是这地中海畔午夜半空中飘荡着的小小幽灵。
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就这样，我像是个被他捡来的无家可归的孩子，走进了他的房间。



那是一间别致的画室，那一刻我才知道，他是个画家。



艺术家，又是个艺术家。热爱美术的艺术家，和热爱时尚的艺术家，是一样的么？我已经彻底糊涂了。总之，在此刻我的眼中，他的一切社会身份都是虚幻，只有性别、身体仍是真实的。他是一个男人，一个在异国他乡的街头，收留了我的陌生男人。



而我即将把自己献给他。



我从未和胡安之外的人上过床，我讨厌被不同的人碰触自己的身体，有点反讽，不是么。我和他，这个陌生的中国男人，就那样赤裸着，抱着，撕心裂肺地叫喊着——在心底。他进入我的那一刹，我竟流泪了，不知是解脱还是悲怆。



我想，一定有很多陌生的女人上过他的床，因为自始至终，他都那样优雅和纯熟，没有生涩，亦没有羞愧。这让我有点厌恶。



可是此刻的我，不也是一个与陌生人上床的荡妇么？在道德上，我没有任何优越感。在本质上，我们都是一样的。



或许，明天天亮，他衣着光鲜，是个如胡安一样成功的男人，谁又在乎这巴塞罗那的夜色中掩盖了多少肮脏和寂寞呢。



看见他在我身上一次又一次因激动而亢奋的面孔，我突然明白，在这个癫狂的、无所畏惧的城市中，即使没有爱情，饥渴的男女也会肆无忌惮地剥光彼此的衣服，在任何一秒钟内完成古老的、原始的、体液交流的仪式。这使多年来笃信真爱的我感觉自己非常卑微。



不知不觉间，天亮了。我知道，我该离开了。昨夜，我让自己成为游戏的一个部分，就应当自觉地遵守游戏的规则。



身旁那个男人，仍然把头深埋在自己的臂弯之中，沉沉地睡着。我轻轻亲吻他胸前的毛发，他丝毫没有察觉。他的表情，俏皮可爱，像个困倦的孩子。那一刻，我心中充满了对他的崇敬与感激。此刻的我，心如止水。仿佛只有这样疯狂地犯贱过，才能对过往的一切彻底释怀。无论我是否还爱胡安，此刻我不愿再恨他了。而地板上的这个赤裸的陌生男人，黑头发，黑眼镜，是我的弥赛亚。



我不想等他醒来，那样一定会很尴尬。于是，我穿好自己的衣服，用胡安送我的名贵的口红，在他卫生间的大镜子上用力写下了三个字：谢谢你。我想，对于结束这样一段理性而荒唐的关系，一句感谢已经足够。



走出他的公寓，重新穿过大教堂前的广场。一个蓬头垢面的吉普赛女人微笑着向我走来，用生涩的、带着巴伐利亚口音的英语对我说，东方的少女，让我看看你的手掌吧。



我淡淡地摇了摇头，对她说，不必了，你看不懂的。



灼目的日光从大教堂的哥特尖顶上照耀过来，洒在觅食鸽群的光亮的脊背之上，耀眼，绚烂，却无法杀死游走在空气中的魔鬼。
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一个月后的一天，迪克一大清早就给简枫打来电话，邀请他来参加自己三十岁的生日派对。在电话中，迪克再三叮嘱简枫，要一个人来，不要带女朋友可欣来。简枫问他为何，他神秘兮兮地笑道：那会是一个野性的派对，只有野兽，没有爱情。简枫莞尔，对迪克说，你都三十岁了，怎么还喜欢玩这小伙子们的把戏？迪克没有争辩，匆匆挂断了电话。



简枫有点纳闷，思考了半天，总算得出了一点结论：或许，对于迪克这类玩心未泯的单身贵族来说，“三十岁”终究是个刺耳的字眼吧。于是简枫想，自己的三十岁也快到了，那一天会是怎样的情景呢？一定会有很多朋友来光临自己的庆生会——自己在巴塞罗那这些年，也交了不少朋友，虽然他们大多是中国人，大多是所谓的艺术家或设计师——可是，除了这个，还有什么值得期待？



迪克是简枫大学时的同学。那时两人都在北京读美术学院，迪克学平面设计，简枫学油画。迪克就住在简枫的下铺，他的父亲是个靠地产生意起家的商人，始终希望自己的儿子迪克能读一个“正经”的专业，从事一份“正经的工作”。无奈迪克从小就叛逆，与父亲的关系从未和谐过。大学一毕业，在国内混了两年，就跑到巴塞罗那来，用家里给的钱开了个经纪公司，专门策划时尚演出。



简枫在骨子里对迪克是有一点点看不起的——他太幸运了，总是要自以为是地走弯路，却又总能逢凶化吉。但是简枫对迪克的钦佩更多一些：他或许是这世上唯一一个活出了味道的男人：心肠不坏，又精于世道，笃信独身主义，只要找到了乐子，便能忘记生活中的一切不快，贫穷，苦恼，伤害。



迪克喜欢追逐女人，尤其是漂亮的女人。他很纨绔，身边却从不缺少美女。他像个骑士般地追逐她们，与她们做爱，为她们购买昂贵的礼物，却从不对任何人做出任何承诺。他是个典型的派对动物。他刚到巴塞罗那一个月，便给仍在北京的简枫打越洋电话，在电话中他兴奋地说：“来吧，哥们，巴塞罗那，这是一座狂欢的城市。”



于是简枫就来了，带着可欣，也带着对艺术与狂欢的期冀，来到了这个陌生的国度。



想到这里，简枫没来由地苦恼起来。究竟是在慨叹自己的衰老，还是在怀念早已过去的那些容易动情的年代？



没有通知可欣，简枫一个人搭乘开往郊外的火车，来到了迪克在蒙特惠科山脚的别墅。推开大门，没有人出来迎接，却满眼都是容貌俊俏、身材惹火的时尚男女。他们多是巴塞罗那小有名气的模特，终日梦想着能够被某个世界级的设计师相中，飞往巴黎、纽约或米兰。那里是真正的时尚之都，巴塞罗那不过是个奢华的驿站。他们用昂贵、光鲜的服装把自己的身体装饰得妖艳堂皇，心底却因一个接一个的无法实现的愿望而空虚、冷漠。



“Hola，你这混蛋！”迪克的声音从人群中传出。于是，简枫看见身穿黑色贴身T恤的主人“寿星”向自己走来，手中端着一杯加了菱形冰块的威士忌。



“生日快乐！”简枫走上去抱了抱迪克，并把提来的礼物递到他手里——一幅自己花了15个晚上完成的画作，蒙特惠科山的风景。



迪克故意板起脸：“什么狗屁生日，让它见鬼去吧。我的客厅不欢迎老人，只欢迎淫荡的人。”



简枫苦笑。



从学生时代开始，迪克就坚信及时行乐是具有普适性的黄金信条，并始终在向简枫灌输这一理念。上大学时，简枫与可欣开始恋爱，迪克就颇为不屑。直到现在，仍对可欣存有偏见。



收下简枫的礼物，迪克离去了，简枫一个人留在原地，找东西吃，找酒喝。



显然，画家简枫的名气不足以感染派对上的那些把名牌当艺术的独身男女，于是也就没有仰慕者走过来搭讪。中间有一个看上去像是菲律宾人的女孩来跟简枫接打火机，她有褐色的皮肤与褐色的睫毛，可当她听说简枫是个画家而不是某著名设计师后，立刻转身走掉了。
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这样也很好。简枫不喜欢喧闹。他为自己选了一罐绿色的啤酒，一边喝，一边观看迪克悬挂在客厅里的油画收藏。迪克虽然是个浪荡子，但他对艺术的品位是一流的。简枫还记得大约是三年前，有一次自己与迪克一同去德国参加一个华人画展，在展览上，迪克看上了一位默默无闻的女画家的油画，明显是模仿弗里德里希的风格，除了萧索的风景，就是让人摸不到头脑的宗教隐喻。但迪克坚持要把那幅画买下来。画家开价5万欧元，简枫认为她是穷疯了，但是迪克二话没说，坚持将那幅画买了回来。



如今，那个当年默默无闻的女画家去了美国，名噪大西洋两岸。迪克早年买来的那幅画，现在至少值50万。每每念及这段典故，简枫总会觉得自己其实挺失败的——学了20年油画，如今有了点名气也不缺钱，但这一切似乎只是源自努力，自己并不是个天才。



天才，只有天才才能成为毕加索。



周遭的人渐渐多了起来，派对的气氛也愈发地桃色和幽咽。迪克有意把客厅的灯光调得昏暗而煽情，巨大的丹麦落地音箱中放送着火焰一般奔放的弗拉明哥舞曲。啤酒很冰，简枫有些微的头晕。西班牙的音乐总是透着那么一点轻佻，诱人情欲。简枫隐约看到在客厅的某昏暗的角落里，就在那幅如今价值50万欧元的名贵油画旁边，一对陌生的男女在忘情地亲吻。男人已经把自己粗糙的大手伸进了女人的衣襟，女人的声音被淹没在音乐中。



简枫觉得有点落寞。每逢这样的场面，他总是会哀伤地想：如果整个巴塞罗那就是一场香艳的派对，那么自己究竟在扮演角色？主人、客人，抑或仅仅是个无关紧要的过路人。



正在出神，简枫突然远远地看见在客厅的另外一个角落里站着一个似乎很熟悉的背影。长长的黑色的头发，纤细得令人怜爱的双腿，极有风格的加泰罗尼亚式披肩，最令人心颤的是，她正在欣赏一幅模仿戈雅风格的油画，右手中握着一罐和自己手中一模一样的绿色的啤酒。



简枫心中暗暗一惊——这不就是一个月前的那个夜里，坐在大教堂石阶上，被自己“捡”回了家，并拥有了一夜匿名激情的那个女孩么？



简枫生怕自己认错，用力揉了揉眼睛，努力看过去。



真的是她。



简枫不知道是应当躲避，还是应当激动。有那么几秒钟，他的双腿几乎僵在原地。



巴塞罗那真是一个渺小的世界，永远不下雪，永远不沉重，随时随地都能遇见与自己发生过一夜情的人。



正在惘惘之间，迪克竟不知从什么地方钻了出来。



“我要介绍个人给你认识。”他拉过简枫的胳膊，竟然径直将他拽到了女孩身旁。



简枫有点想逃，但无疑心底的另外一个想法，或，另外一个欲念，更加强烈。



迪克把简枫拉到女孩身旁，站定，对简枫说：“给你介绍一个美丽的同胞，这个女孩叫艾艾，上海来的高材生，我刚刚签到旗下的模特！”



艾艾转过身，看到面前的简枫，依旧是长而蓬乱的头发，满脸胡茬，灰白的嘴唇。她怔在原地，神色比简枫还要惊讶。



迪克似乎察觉了艾艾异样的神色，但他并未多问，只是对艾艾说：“艾艾，这位是我多年的哥们，也是咱们巴塞罗那一流的华人艺术家，简枫。”



简枫微笑着深处了右手，对艾艾说：“Buenas noches，初次见面，请多关照。”



他努力使自己显得程式化，因为他不想让迪克知道自己和艾艾之间的事。



艾艾的表现比简枫想象中大方得多，虽然她似乎是出于害羞，面颊有些红，但仍是很有礼貌地与简枫握了握手，轻描淡写地说了句“Hola”。



迪克似乎有点醉了，他语无伦次地对简枫说：“艾艾是我旗下最漂亮的模特，比那些来路不明的混血不知优秀多少倍。以后大家就是朋友了，都是中国人，要互相帮助，互相友爱。”
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听到“互相帮助”四个字，简枫和艾艾两人都觉得自己面颊发烫。



迪克却并未察觉。他在简枫的肩膀上用力地拍了拍，转身离开去招待其他客人了。



简枫和艾艾尴尬地站在原地。



良久，谁也没有做声。



最后，居然是艾艾首先开口说话。她声音很轻，只有两人能够听见：“那天晚上，谢谢你。”



她的声音温婉和顺，完全不似那晚一般尖利冷漠。



简枫有点窘地摇了摇头，说道：“为什么要道谢呢？一个难忘的夜晚，是不应该说谢谢的。如果你谢我，是不是我也应该谢谢你呢？”



艾艾淡淡地笑了。迷人，优雅，可爱。简枫无法把这张精致拘谨的面孔与那夜自己画室中那个流着泪放荡的陌生女人联系起来。



两人之间出现了短暂的沉默。简枫想找个话题，却又不知道该说什么。



良久，似乎是无法容忍尴尬的局面，艾艾低垂眼睑，声音很低地说：“其实……我不是……那天我刚刚和男朋友分手，心情糟糕得很……发生了那件事，并不是我的本意……只是……无论如何，你都帮助了我，所以我才向你道谢。”



简枫愈发觉得面前这个女孩可爱。他俏皮地笑了笑，说：“这样学雷锋的好事，以后我还想多做一些。”



艾艾怔了一下，但旋即被这个带点色情味道的笑话逗乐了。



眼神相对，刹那间消失了尴尬。仿佛他们不是陌生人，而是一对彼此熟识多年的老朋友。



简枫突然想起，不是萨特就是纪德说过，男人和女人一旦有了肌肤之亲，灵魂就有了一定程度的契合。一辈子都肌肤相亲的男女，死后灵魂也会合为一体，无论上天堂还是下地狱，都共同承受。



如今，此时此刻，在一个远离故土的地中海都市，机缘的安排之下，自己和一个美丽的女孩，讲着彼此能够听懂的语言，交换彼此能够理解的默契，这让简枫感觉妙不可言。



时间已经接近午夜，迪克的派对几乎已经落幕了。



客厅的地板上横七竖八地卧着酩酊大醉、胡言乱语的人，迪克本人也不知去向。或许已经勾搭上了某个异国姑娘，风流地庆祝自己三十岁生日去了。简枫也不打算挨个房间去找他，此刻他只想如同那晚一样，把艾艾带回到自己的小画室中，随意地在画布上涂抹几笔浓墨重彩的颜料，然后疯狂地做爱。



“你住在什么地方，需要我送你回去么？”简枫试探地问艾艾，目光中充满期许。



艾艾沉吟了半晌，面颊又有些发烫。但最终，她竟开口问道：“你是画家？”



简枫有点摸不着头脑，只能点点头。



“我恰好也喜欢收藏油画。”艾艾笑着说，“带我去你的画室参观参观吧，也许我能高价买几幅你的作品呢。”



简枫闻言，心花怒放，几乎是毫不犹豫地点了点头。他从艾艾的双眼中看到了她对自己的爱慕和依恋，而这让简枫觉得自己很高大。



放荡，什么又是放荡呢？在巴塞罗那，每个人都是放荡的。尤其是热爱艺术的人们，因放荡而生，为放荡而死。坦白是真诚，掩盖是虚伪。在异国他乡，一切寂寞都显得如此不能容忍，更何况是两个年轻的、奔放的生命。



简枫非常绅士地为艾艾披上外衣，拉着她的手走出了迪克的别墅。不远的乡村公路边，停着几辆略显破旧的计程车。拉美裔的司机们面无表情，如同在等待什么，又如同在漠视什么。



在计程车上，两人始终没有说话。



他们原本就是陌生人。



艾艾的目光始终迷离地望着车窗外的夜色。汽车在滨海的大道上飞驰，沿途中除了一株株寂寥的棕榈树，一艘艘停泊在港口中的轮船，便是漫无边际的黑色。高迪的杰作隐匿在淡淡的夜雾之中，像是一尊尊奇形怪状的后现代雕塑。谁能想到，黎明破晓之时，它们会蜕却幽暗，变作另外一副光彩照人的模样。
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两人踏进简枫画室的一刹那，立刻丢弃了在夜幕中的一切矜持。脱光彼此的衣服，亲吻彼此的裸体，如同第一次一样，却更加流畅与自然。艾艾声嘶力竭地对简枫说：抱我，紧紧地抱我。于是简枫便用自己强壮有力的臂弯抱住艾艾有些孱弱的身体。艾艾的喘息就在简枫的耳畔，若有若无，却仿佛要刺透面前这个艺术家的灵魂。



天还未亮，激情的游戏结束了。



画室中一片静谧，除了午夜的微风从敞开的玻璃窗缓缓吹进，吹得地板上的纸张哗哗地响。



简枫扭开落地灯，光线暗且柔和。尔后，他从地板上的大塑料袋中取出一盒那天夜里买回来的“王子”，叼了一根在嘴里，点燃。房间里登时氤氲起醉人的雾。



艾艾起身，去卫生间洗澡。



整幢公寓中似乎都弥散着淡淡的安全套橡胶味。简枫喜欢这种味道，仿佛只是嗅着那气味，自己就能再次兴奋起来。



简枫突然想起很多年前，自己第一次在北京的药店里买安全套时的情景。那时他没有女朋友，只是好奇。进去的时候气宇轩昂，见到美丽和善的售货员小姐，立刻羞红了脸，没命似地跑了出来。那时的生活，多么纯净与自然。男女禁色，哪怕只是想一想，便会羞赧。



而今，自己竟然迷恋上了一种化学制品的味道。那味道，阻隔快感，阻隔交流，简枫却离不开它。



简枫苦笑，长长地叹了口气。一截长长的烟灰落在自己的胸前，微微一烫。



良久，艾艾裸着身体裹着浴巾从浴室中走了出来。她的长发仍是湿的。简枫入迷似地盯着她在白色纯棉浴巾之中若隐若现的美妙裸体，几乎出神了。



艺术，缪斯，毕加索，难道不正是某一刹那的入迷么？



艾艾似乎犹豫了一下，但终于还是开口说话，声音微微颤抖：“……我在你的浴室里发现了一支睫毛膏。”



简枫从出神的状态中醒了过来，笑着答：“那是我女朋友的。”



艾艾显然十分吃惊，她的目光充满讶异，交织着零星的失望。她竭力掩饰，却并不成功。



“你……你有女朋友？既然如此，为何……”她语无伦次地问。



“即使有女朋友，也不能妨碍自己追求快乐，不是么？”简枫答。



简枫不想跟艾艾解释自己与可欣之间怪异的恋爱关系，他觉得没什么必要。



“哦，是这样。”艾艾低垂眼睑，没再多问。



简枫从地板上站起身，从衣柜中找出了一个新的枕头、一张干净的床单，铺在自己的床上，对艾艾说：“你就在我的床上睡吧，我要开始工作了。”



“工作？”艾艾问。



简枫笑：“我喜欢在夜里画画，比较有灵感。”



艾艾点了点头。她的确是非常疲惫了。她静静地在地板上找到了自己的内衣，穿好，躺在简枫的床上。蒙眬之中，她看见裸体的简枫坐在了红色木头的画架前，从颜料管中挤出了厚厚的亮眼的绿，像是上等的缅甸玉石，浓浓地涂抹在画布上……



一夜无梦。



艾艾睁开眼睛的时候，天已大亮了。她发现简枫竟然仍在专心致志地做画，他脚下的地板上则乱七八糟堆满了烟头。



艾艾微微起身，没有出声，她不想打扰简枫。画布之上，可以隐约看出个大致的轮廓，仿佛是个女人，又仿佛不是，一切都还处于隐喻的阶段，言之过早。



简枫的身体仍然是赤裸的，竖起一条大腿，蹬在黑色工作椅上。透过膝盖的弧度，艾艾可以清晰地看见简枫小腹上黑色的毛发。



艾艾脸一红，转过头去——没有酒精，没有黑夜，她终究仍是个容易害羞的中国女孩。



于是，她静静地起身，穿衣服。



简枫听见了声音，转过头，微笑着对艾艾说：“早上好，睡美人。”



艾艾面颊微微有些发烫，只是低声回答了句：“早上好。”便又躬身找她的衣服穿。
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简枫也不帮忙，就那样顽皮地笑着，望着半裸的艾艾一件一件把衣服穿好，尔后走进卫生间。



艾艾从卫生间出来的时候，简枫递给她一张早已准备好卡片。



她有些疑惑地接了过来，低头瞄了一眼，看到上面用中文和西班牙文写着简枫的名字，后面是电话号码。



“无论如何，我们已经是朋友了。”简枫说，“在巴塞罗那，有需要我帮助的事，就打电话给我吧，无论什么。”



只有真诚，没有调戏。



艾艾感觉自己眼眶发酸，却忍住没有流泪。



简枫站起身，抱了抱艾艾，在她右侧的面颊上轻轻吻了下。



艾艾又是低声说了句“谢谢”，便转身，推门，离开了。



简枫目送走了艾艾，继续坐回画布前。



昨夜的某个瞬间，他仿佛见到了自己的艺术女神。她对他说，画你心中的最值得迷恋的那个女人，你不必超越毕加索，却可以活的与他一样精彩。



于是简枫骤然醒悟。



她要画一个女人，与毕加索的女人截然不同。她的双眼会妩媚地凝望自己。



她是简枫爱慕和迷恋的女人，长长的黑发，孱弱的肩膀，在做爱的时候，会流泪。



（艾艾的独白2）



离开了胡安，对我而言，巴塞罗那已经变成了一个虚幻的符号，除了那些光鲜的，没有涵义的华丽与唯美，便只有一丛丛令人伤感的棕榈了。



我跟胡安说我要离开巴塞罗那，回上海去，那里才是我的世界。



胡安紧锁眉头，思索了很久，似乎是在自责，又似乎是在责怪我。但是最后，他长长地舒了口气，对我说，艾艾，你不要回去，我伤害了你，是我的错。我把你介绍给我的一个朋友，他也是中国人，经营着整个巴塞罗那最出色的经纪公司。他一定会待你很好，他的名字叫迪克。



于是我又犹豫了。



我想起跟随胡安离开上海时母亲的愤怒和朋友的不解，我是那样残忍地抛弃了他们，如今回去，又有谁会收留我？



可是，胡安口中的这个迪克，又会是什么好人么？



胡安把我的犹豫视为默认。于是他开着车，把我带到了巴塞罗那另一端的一间同样奢华的办公室，办公室里坐着一个剃着光头，戴着范思哲领带，表情却极为轻佻的中国男人。



他就是迪克。在英文中，他的名字意思是“男性生殖器”。



迪克非常友善地接纳了我。但是我从他的眼神中看出，他并不喜欢胡安，他接纳我是因为我很漂亮，抑或因为我和他一样，都是中国人，却并不是因为那个所谓的西班牙“朋友”。这多少令我少了些自卑。



后来，在一个很偶然的场合，迪克对我说起了他为何不喜欢胡安。他说迪克和胡安都是花花公子，但却有本质的区别。迪克从来不侵犯自己人，无论私生活多么紊乱，与工作无关，这就叫“色亦有道”。也正因如此，迪克对我永远保持着老板对员工的敬重和威严。而胡安就像一只朝生暮死的苍蝇，见到美味，哪怕是致命的毒，也会毫不犹豫地扑上去。



就这样，我像是个躺在竹子摇篮中、漂浮在河上的弃婴，从上海漂到巴塞罗那，从一个男人身边漂到另一个男人身边。这两个男人虽截然不同，但却有一个共同点：他们不爱我，亦都不值得我爱。



从上海到巴塞罗那来，我随身只带了一本书，《广岛之恋》。在巴塞罗那的这些天，我每天都要翻看它。我看到这样一段：



“在她的生活中，究竟发生过什么，使她变成现在这样：既正直善良又虚伪无礼，态度既如此暧昧又如此明朗？为什么如此渴望经历萍水相逢的恋情？而面对爱情却又如此懦弱胆怯呢？”



每每读到这段，我总会流泪。为什么？是悲伤么？恐怕不是的。



惋惜？或许吧。一座同样忧郁的城市，一个同样没有庇护所的女人。



直到，我再次遇见了他。那个男人，真正的艺术家，名字叫简枫。
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巴塞罗那是如此的小，就像是个摩登的村落，糜集了各色真伪难辨的艺术家。其中有一类卓尔不群的男人，活跃而引人注目，简枫就是其中之一。



迪克邀请我参加他的生日派对，我想拒绝，怕遇见胡安。但聪明的迪克很快就打消了我的顾虑，他说，胡安根本不是他的朋友，不会获得邀请。



于是，我穿着普普通通的衣服，去参加了迪克的派对。



人很多，男男女女，光鲜亮丽，却都是戴着面具的陌生人。有陌生男子跟我搭话，我一概微笑回避了。这个时候，我只想欣赏挂在墙上的那些油画。其中有一幅，是一个面孔扭曲的、手持醒目黄花的女子，油画的右下角用飘逸的西文写着：玛格丽特。



正在我入迷与出神的时候，迪克拉着一个男人，陌生，却又无比熟悉，出现在我的面前。



对于那一刹的我而言，逃离，已经太晚。



那个头发蓬乱、衣着不整的男人，就这样，第二次出现在我的生命中，像个英雄，也像个盗贼，并注定要刻下更深的烙印。



那天我一定是醉了。胡安最爱的那种绿色罐子的啤酒，我只喝了半听，便已经有些眩晕。以至于当简枫出现在我面前时，我几乎把他当作了胡安。直到迪克介绍说，他叫简枫，是巴塞罗那有名的画家。这让我有些许惊讶。



但更令我惊讶的是，我竟然认识他。



一个月前，一个星星堆满天的夜，他，手中提着那个硕大的口袋，就像油画中手捧耀眼黄花的玛格丽特，把他的外套披在我瑟瑟发抖的肩膀上。我那时是多么害怕，只想用尽全身力气，走到海滨，纵深跳下去，变成人鱼，哪怕只是地中海上的泡沫。



可是他用自己的体温拯救了我，尽管只有一个晚上。



他就是我的弥赛亚。



这次偶然的会面，必然是尴尬的。我们都心存欲念，却又都不知该说些什么。我本可以冷静地对他再次说声谢谢，尔后漂亮地转身，告别。可是我却发现，这已经不可能。



此刻形单影只的我，是多么地迷恋那种被拥有的感觉呵！



幸运的是，那个聪明的男人没有放我走。又一次，他像个绅士一般，牵着我的手，把我带入了他的城堡。狭小，闷热，却充满诗情画意。



谁又知道，这种渴望不是爱情呢？



从天使到荡妇，原本便只有短短的距离。只是太多时候，人们刻意扳着面孔，无法找到一个说服自己的借口罢了。



天使纯净无瑕，荡妇娱乐至死。



而对于此时的我来说，借口，就是那听冰凉的微微苦涩的啤酒。



于是，和上次一样，我和他化作忘却一切烦恼的困兽，在对彼此裸体的啮咬中寻求慰藉。不同的是，我已经熟悉了他的体味，他的动作。更重要的是，我知道了他的名字。



进入一个男人的生活很容易，想要了解他们的姓名却如此艰难。



于是，在某个令我失声尖叫的瞬间，我忘记了胡安。忘记了他的影像，他的味道。



结束的时候，我的心情无比平静。



简枫点燃了一枝烟。他的粗犷的面孔在朦胧的烟雾之中显得无比宁静与安详。不像画家，而像一个不谙世事的大男孩，追忆着自己的纯真年代。



或许，对他来说，每一次做爱都是一种对清醇的缅怀与留恋，无论躺在身边的那个女人是谁。



我不想打扰他，也没有理由打扰他。



我钻进了他的浴室，洗了一个漫长的热水澡。浴室里凌乱不堪，只有镜子、杂志和没有拆封的安全套。



那一刻，我感觉无比安全。他的浴室就如同他的怀抱，而此刻，他的怀抱中只有我，裸体。



这种盲目得有点愚蠢的自我陶醉，只持续了10分钟的时间。



10分钟之后，我在他的盥洗台上，发现了一支陈旧的、昂贵的睫毛膏。



显然，它属于另一个女人，而那个女人，先我而至，并堂而皇之地留下了自己的痕迹。于是我立刻警醒过来：傻女人，傻透了的女人，你只在他身旁睡了两夜，便以为自己就是唯一了！
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我望着那枝睫毛膏，苦笑，而它也仿佛在嘲笑我。



一切只是慰藉，何必庸人自扰。



后来，简枫说，那枝睫毛膏属于他的女朋友。



我无法释然，他却不愿解释。这样也好，简简单单，了无牵挂。



我淡淡一笑，没再多问。现在的我，在道德上并不高于他，无权对他做出任何评价。



那天夜里，我睡在了他的床上，一个人。先是静静地看他做画，直到双眼倦怠，沉沉睡去。他爱用绿色，极耀眼极亮丽的绿，而我此刻只需要黑暗。我太累了，没有力气思考。



不知过了多久，天亮了。我们仍然赤裸着，欲望却已消弭。



通宵未眠的他，形容憔悴，双眼却始终熠熠有神。



我无声无息地醒来，他没有察觉，我有点小小的得意。



他竖起健壮的腿，坐在工作椅上，颀长而凝重，像是罗丹的《思想者》。那是我以第一次如此专心地注视一个男人的身体。与胡安做爱的时候，我总是闭着眼睛，仿佛怕被另一个异国的、强大的磁场吞噬。而简枫的坚毅的力量，可感可触，让我心安理得。



可是，无论如何，我该告别了。这个房间是有女主人的，她不必现身，也能让空气中弥漫着自己的气息。



而我？不过是个略有野心也略有幸运的过路人吧。



我想对他说永别，他却挽留了我。用一张写了他名字和电话号码的卡片。



需要我的时候，找我，他说。没有情色，只有关怀。那一刻我只想抱着他，痛痛快快地哭一场。



离开了他的画室，我依然孤独。他有他的生活，艺术，朋友，女人，而我只不过是后者中的一个微不足道的部分。我本可以把他的卡片撕碎，丢在风里，把记忆永远定格在那两个激情迸射的夜晚。但我最终放弃了这种割裂回忆的努力。



或许，我和他一样，不希望我们的故事就这样结束。这里是巴塞罗那，这里没有羞耻，只有因堕落而生的快乐。



简枫，一个浪荡而真实的男人，他属于巴塞罗那。



从那以后，我们有了断断续续的交往。但我对他的了解，却停留在了那一夜。无聊的时候，我会打电话给他，他也会打电话给我。我们在他的画室整夜做爱，天亮我便离开。



他究竟是个什么样的男人？他从哪里来？要到哪里去？他的使命又是什么？我不知道，也不想多问。我只知道，自己已经心甘情愿地卷入了一场无关情感、只关风月的游戏之中。而审慎与大度，是整个游戏的规则。
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陪可欣逛街是简枫极为憎恨的一项工作，却也是作为男友的一个无法推卸的责任。



埃尔香波拉区永远人声鼎沸，挤满了昂贵的品牌时装店和如可欣这般疯狂迷恋时尚的异国女人。



在简枫心中，健康的恋爱关系应当只包括做爱和聊天，做爱交流快感，聊天交流心情。或者说，是两个人共同把时间花费上双方都能参与的活动中，而不是牺牲一方的时间去满足另一方的需求。简枫承认这个想法很自私，但他不想对自己说谎。



可欣挽着简枫的手臂，兴奋异常。而她身边的那个男人，疲惫不堪。



百无聊赖之中，简枫的手机竟然响起。



是艾艾打来的，简枫有点激动。



“我……想去看圣家赎罪堂。可以陪我去么？”在电话中，艾艾如是说。声音优雅而愉快。



简枫早已习惯了将艾艾的每一个电话视作性邀请的讯号，无论邀请的方式是否性感。



于是，简枫草草地答应了一声，挂断了电话。尔后，他对可欣说，电话是一个法国画商打来的，想买自己的画，要即刻赶去会面。



可欣对此早已习惯，既不会介意也不会怀疑。这么多年，他已经习惯了简枫的这种慵懒随意的性格。也许恰恰是这种无计划的缭乱态度吸引了她。



简枫感觉心中愧疚，临走时在可欣的额头上轻轻地吻了一下，下巴上坚硬的胡须又刺痛了她。



在地铁Sagrada Familia站的出站口，简枫看到了艾艾，淡淡地笑，戴着大大的太阳镜，遮住了自己的半张面孔。



“为什么要我陪你来这里？”简枫问她。



“因为我对建筑一无所知，需要一个艺术家来为我讲解。”艾艾顽皮地答。



简枫叹气，抬头看了看面前这幢高大的、古怪的建筑物，心生感慨。



历史是由无数个偶然的因素拼接而成的。当30岁的建筑师高迪被请来设计这座教堂的时候，没有人想到他会把自己余生的43年的光阴和心血都倾注于斯，直至他死于1926年的车祸。



“你喜欢高迪么？”简枫问艾艾。



“喜欢。”她答，“正如你喜欢毕加索。”



简枫一怔，没再多问。



这座似乎永远无法完成的大教堂内仍布满了密密麻麻的脚手架，满脸倦容的工人们在一刻不停地忙碌着。简枫和艾艾沿着狭窄的阶梯一直攀登到一座尖塔的顶端，在那里可以俯瞰整个巴塞罗那城，还可以瞥见远方蔚蓝的地中海。每次来这里，简枫都能感觉到无比的宁静。那感觉，与在北京的潭柘寺或雍和宫上香跪拜时如此相似。对于不信教的他来说，一切宗教可以成为一种象征，或短暂的庇佑。



艾艾似乎很怕高，她沿着狭窄的楼梯攀登至教堂顶端，俯瞰全城的时候，双腿甚至瑟瑟发抖。



“我在想，高迪是个聪明人，为什么非要建筑这样一座或许永远无法完成的教堂呢？”艾艾问简枫。



“我给你讲个故事吧。”简枫说。



“什么故事？”艾艾问。



“高迪晚年时，曾有一位记者问他，高迪先生，为建造圣家赎罪堂，您已经花费了30多年的时间，请问您为什么不快一些把它建筑好呢？高迪笑着答道，我的老板都不着急，我又急什么。记者很纳闷，您的老板？谁是您的老板？高迪正色说：上帝。”



艾艾心中骤然一颤。



“你相信有上帝么？”艾艾问简枫。



简枫摇了摇头：“巴塞罗那永远是个异教之城。你看这圣家赎罪堂，它可能永远也不会修筑完整，并不是因为缺钱，或其他，而是因为身在巴塞罗那的人们对上帝不敬，他们只尊敬自己的肉体。”



“可是高迪呢？他对上帝岂不是很敬畏？”



简枫笑：“你可知道高迪是如何死去的？”



艾艾摇了摇头。



“那一年的一个下午，74岁的高迪外出时被电缆车撞倒。行人如织，却没有人认出他来，也没有任何人发发慈悲把他送进医院。这位老人就那样平躺在水泥路上，倔强得没有发出一声呻吟，直到巡街的警察发现他，把他送进穷人医院。两天后，一个伟大的艺术家生命陨灭。”
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简枫讲述这段往事的时候，语调凝重悲哀。这让艾艾有点畏惧。



“所以，无论一个人为谁工作，忠于何种信条，他都会死，有一天。而死亡，是上帝对异教徒最终极的惩罚。”



“我们走吧，我饿了。”艾艾没接过话题，低声说。



简枫似乎正在出神，听到艾艾的话，只是“哦”了一声。



在地铁站出口不远处的一间精致的意大利餐馆，简枫和艾艾面对面坐了下来。



两个人不约而同地各自要了一听绿色罐子的啤酒，相视一笑。



“为什么要早早离开呢？圣家赎罪堂很高，我们应当再登高一些的。”简枫问。



艾艾摇了摇头：“来过了，就足够了。站在下面，还能感觉到自己的渺小；登上了顶端，把整座城市都看在眼底，便会感觉这个城市已经无法容纳自己，心里就会没来由地害怕。”



简枫若有所思地点了点头。他感觉今天艾艾与往日不大一样，显得更加感性与脆弱。前几次会面，两人只是做爱与沉默，从未交谈过其他。



但是，简枫不会去问她。他不想趟过那条未知无穷的河流。



英俊的侍者把食物端了上来，覆盖了橙色肉酱的意大利面和一张薄薄的、镶嵌着巴塞罗那特有火腿的披萨。



简枫埋头开吃，艾艾却始终沉静地坐着，盯着简枫的额头。



简枫讶异地抬头：“你不是饿了么？怎么不吃东西？”



“谈谈你的女朋友吧。”艾艾淡淡地说，语气中没有起伏，无比平静。



简枫微微皱眉：“为什么突然提起这个？”



“没什么。”艾艾微笑，“你不是说我们是朋友么，谈一谈彼此身边的人和事，岂不是很好。”



简枫耸了耸肩。虽然他不喜欢谈论自己的私生活，但若是艾艾问起，也无所谓。



“她叫可欣，我们是大学同学，当年我们一起来巴塞罗那，如今她是时装设计师。”



“你们……在一起很多年了？”



“是呵……算起来的话……”简枫眯着眼睛，似乎是在计算，“已经有8年了。”



“那么……你们为什么……不生活在一起？”



简枫苦笑着摇了摇头：“你今天问题真多……不住在一起，是因为没有住在一起的理由。我不喜欢她介入我的生活，她也不喜欢我介入她的生活。我们对目前的生活都很满意，又何必要去改变呢？没有自由，爱情也会变得沉重不堪。”



艾艾没有做声，只是默默地喝光了杯中的啤酒。泡沫很冷，她的嘴唇微微颤抖。



良久，艾艾才开口：“是不是不喜欢我问你这些问题？”



简枫笑：“不是不喜欢，是不习惯。你是女人，提问是你的天性，何况我们是朋友。”



“想知道我为什么会来巴塞罗那么？”艾艾问。



简枫点点头。他愈发觉得艾艾今天很古怪。不过好奇心也使他很想看看面前这个让自己兴奋陶醉的女人会讲些什么。



“是为了一个男人。”



简枫点头：“这个，应当可以猜到。”



“他是个西班牙人，他叫胡安。胡安是他的名字，他姓什么我一直记不住……



“半年之前，他来到上海，那个时候我刚刚大学毕业，在做西班牙语翻译。有一天，公司对我说，你去陪同一位巴塞罗那来的客人吧，他是个年轻的服装设计师，不会说中文。于是，我就认识了胡安……”



“后来，”简枫笑着打断了她，“他说他会娶你，把你带到了巴塞罗那。可是你又发现，原来他的生活中有那么多女人。很快他就冷落了你，跟你说对不起，不再爱你。”



艾艾有点惊讶：“你……怎么知道？”



简枫说：“这样的事，在巴塞罗那，太常见了。你的那个胡安，其实也不是坏人，只是在追逐自己渴慕的生活方式罢了。他不是故意害你，所以你也不必憎恨他。”



“可是，因为他，我不再相信爱情了。”艾艾说，语气微微发冷。
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“为什么呢？他不过是你一生中认识的所有男人中的一个，无论如何，他把你带到巴塞罗那，给过你幸福，不是么？”简枫问。



“可是他破坏了我的幻想，还有我对爱情的期冀。如果因为他，我要与一座陌生的、湮灭了一切爱情的城市妥协，那么我还有什么资格相信爱情呢？”



“你错了，”简枫说，“你不是不相信爱情，而是不相信男人。”



艾艾似乎有些醉了，目光迷离：“或许是吧……男人，为何要相信男人呢，胡安是男人，你也是男人……”



简枫微微一怔，没有讲话。



“告诉我，艺术家，你爱你的女朋友么？”艾艾问。



“你怎样来定义这个‘爱’呢？如果你认为爱就是两人相恋，同居，结婚，怀孕，生孩子，一直厮守到老，那么我不爱她。”



艾艾点了点头，没再追问。



简枫继续说：“可是，如果爱意味着互相依恋与尊重，那么我就爱她。”



“那么，”艾艾用力抿了抿嘴唇，声音突然变得很低，“你对我……究竟是什么感觉呢？”



简枫一愣，旋即笑了出来。他伸手轻轻抚摸艾艾的面颊：“Qué te pasa？何必凡事都要探求究竟呢。慢慢地，我们都会变老，没有力气，那时，我们有得是时间去考虑这些。如今，我只想快乐。”



“那么，”艾艾突然显得有些激动，“跟我在一起的时候，你快乐么？”



“很快乐。”简枫回答，斩钉截铁。



艾艾盯着简枫的眼镜，良久，开心地笑了出来：“很好，很好，这就是我期待的答案。”



她的面颊通红，双目迷离。简枫问：“你喝醉了吧？我送你回去吧。”



艾艾点了点头。



简枫挥手，结账，带着艾艾走出了餐馆的大门。



天已经黑了，路上人仍很多。艾艾走在前面，简枫跟在后面，向艾艾的住处走去。简枫始终在想着刚才与艾艾之间的对话，心绪微微烦乱。两人始终未曾交谈，一直走过了10几个街区，艾艾终于在一幢灰色的旧公寓大门外站住脚，转过头来看简枫，目光带有些微的挑逗与情欲。



“以前都是你招待我，这次轮到我招待你了。”



简枫瞬间将刚才的那点心事全部忘记了。此刻的他，只想抱着眼前这个让自己兴奋的女人冲进大门内那个私密的、属于她的卧室，拥有她，反复地拥有她。



但是他没有那样做，而只是恬淡地微笑点头。



艾艾的住处面积不大，只有一间卧室，一个简单的客厅和一个小小的卫生间。没有厨房，也没有什么家具。单人床上铺着色彩艳丽的床单，床头柜上立着一个小小的相框，里面是艾艾自己的相片。



一进房间，艾艾似乎就要醉倒了。她显得精疲力竭。



简枫搀扶着她，让她平躺在床上。艾艾却突然抓过简枫的衣领，把他拉倒在自己的身上，吻他的嘴唇。



艾艾口中的温热的酒精馨香让简枫也醉了。他甚至闭上了眼睛。



他们深深地吻着，天旋地转。



简枫突然想起，自己已经很多年没有这样忘情的亲吻过了。初恋的时候，纯纯地爱着邻居家的女孩，两人独处时，只会这样单纯地拥抱、亲吻，仿佛这样就能彻底走进对方的心灵。



成年之后，对吻的兴趣却逐渐淡漠，反而迷恋上若即若离的肉体游戏。



对此刻的简枫来说，越是深长的吻，便越没有赤裸裸的欲望。两人的舌头，只是在忘情地探求，没有索取，亦不想占有。



简枫想脱下艾艾的衣服，与她做爱，却发现自己已经如此执迷于这个纯净水般的吻，一切欲望和力量都消弭了。仿佛只想这样吻下去，直到天亮。



就这样，没有爱抚，没有性爱，简枫和艾艾拥抱着，亲吻着。直到艾艾似乎太疲惫，沉沉地睡去了，缓缓闭上了自己美丽的双眼。



简枫轻轻起身，为她脱掉了高跟鞋，为她盖好了被子，在水龙头里接满一大杯凉水，一口喝光，静静地离开了艾艾的家。
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外面，又是巴塞罗那温热潮湿的夜。简枫的情绪却不知为何没来由地烦乱。刚才的那个清纯的吻，依旧在他胸口激荡着，让他有些留恋，又有些懊恼。



他干脆一屁股坐在路边，点燃了一枝烟。



自己究竟是怎么了？为何像个情窦初开的高中男生一般，如此容易动情？此刻的自己，本应当赤裸着身体，在艾艾的房间里，享受朝生暮死的疯狂。而如今，却像个被赶出家门的流浪汉，独自坐在没有风景的路边，抽烟，懊悔。



简枫憎恨一切让自己上瘾的东西，除了艺术，酒，与性。



他紧闭双眼，想涤除那个吻留给自己的震荡，想重新在头脑中构画一个性感、妖冶、放荡的艾艾。可他始终未曾成功。不断跃入他的脑海的，始终是那个宁静地睡在床上，如同森林中的睡美人一般无瑕的女人。他对她的希冀，除了那两爿玫瑰色的嘴唇，别无其他。



简枫有点愤怒了，他决定用更为极端的方式来拯救自己的“堕落”。他拼命地奔跑，一直跑到女朋友可欣的大门外，猛敲她的门。



睡眼惺忪的可欣一出现在他的视线中，他便立刻抱起了她，把她压在墙角。可欣的目光疑惑而惊慌，不知简枫究竟怎么了。



简枫却丝毫未曾顾及可欣的情绪。他粗暴地扯掉可欣的睡衣，莽莽撞撞地进入了她的身体。



可欣因疼痛而尖叫出来——她不喜欢那种疼痛。多年前的初夜至今回想起来，仍然如同噩梦一般。



“你疯了么？发什么神经？”她对简枫大喊，却并没有竭力推开他——虽然简枫此刻表现得如同一只困兽，但他仍是与自己相处8年的男人。他断然不会伤害自己。



简枫生涩地在可欣体内横冲直撞，直到高潮来临，再退却。



结束后，简枫似乎疲惫万分，一头躺倒在可欣的身旁，一只手臂紧紧地抱着她，口中喃喃地说：“对不起，对不起……我今天……只想……”



可欣无奈地叹气，摇了摇头，为他盖上了被子。



她不喜欢伴随着疼痛的性爱。但如果对方是简枫，她便不会拒绝。每个人都有自己遵循的规则。而这，是可欣对性的态度。



简枫很快睡着了，张大嘴巴，重重地喘气。



可欣则静静地躺在他的身边，透过明亮的玻璃，望天空中悬着的紫月亮。



（艾艾的独白 3）



我已经忘记自己是从几岁开始有了对生日的记忆。



在上海时，母亲每年都会为我庆祝生日。可在我眼中，那些热闹非凡的宴会更多地是为亲朋好友提供了一个宿醉喧哗的借口，与我生命的增长与衰老，却是毫不相干。



于是，在国内的每一个生日，都成了我的一种负担，或一个梦魇。虽然每个人都会向我庆贺，但从他们的语气或眼神中，我能体味到一种近乎麻木的冷漠。世界如此之大，个人如此渺小。能强打精神、带着笑容，来说一句“生日快乐”，已经是一种值得感恩的姿态。



唯一一个令我难以忘记的生日，是上了大学之后的第二年。那一年，我喜欢上了学校的一个男生，他是我的初恋。他叫伟业，一个平凡却有力量的名字，如同我对生活的态度，平平淡淡，却不庸碌。



在学校里，他学法语，我学西班牙语。可是他的天赋远比我好。



那一年的冬天上海很冷，居然下了几场轻盈的雪。



生日那天，我并未告诉他，他也只是如往常一样约我逛街，牵我的手。我们从校园一直步行到外滩，他意外地话很少，我却总是喋喋不休。傍晚，我们走到了黄浦江畔，路人稀疏，灯光荧荧，江上有淡淡的白雾在蒸腾。沉醉之中，伟业竟突然抱起了我，紧紧地吻住了我的嘴唇。



他以前从未吻过我，我们像是青春期中的青涩男女，哪怕只是牵着手走在校园里、大街上，便也无比心满意足。



于是，那场笨拙的唇齿相依因为成了我的初吻而让我永远镌刻在了回忆里。它像波尔多的红酒一样，纯美，苦涩，令人难忘。
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我已经忘记了我们吻了多久，直到彼此的嘴唇和舌头因过于激动而麻木、疲乏，他才终于轻轻地放开了我。



生日快乐，艾艾，这个吻是我送你的礼物。伟业说。



20岁的我，泪流满面。



只是，和今天不同，那时的眼泪代表着愉悦，而非悲伤。



那是我第一次感觉到自己的生命对那座城市而言，有了一点重要性。尽管所有的一切，都不过是一场朝生暮死的虚荣。



两个月之后，伟业随家人移民去了加拿大，再也没有回来。他没有跟我告别，不舍或不愿，我没有探求。而我，也没有为他的离去而伤感。初恋原本就应当是淡淡的，像是一杯没有冲泡完全的苦咖啡。两个不懂爱情的人，尝试着让对方更加在意自己，如履薄冰，最终往往只能悲剧收场。



我并不怀念伟业，因为我始终未曾刻骨铭心地爱过他。对我来说，外滩的那个天旋地转的生日之吻，是我关于那场蹩脚的初恋的全部记忆。



后来，跟着那个伪装成救世主的西班牙男人，我来到了这座比上海更加冷漠的城市。而我最新的一个生日，也将在这里度过。



生日的那天早上，天意外地很阴郁。那天是周末，城市里很喧闹，很多高档品牌的时装正在为秋冬成衣产品展览、促销，于是全城的女人倾巢出动，巴塞罗那瞬间变成了一场流动的商业秀。



此刻的我，却只想静静地躺在自己的床上，读完那本《广岛之恋》。



在巴塞罗那，我看见了一切，看见了一切。



在巴塞罗那，我什么都没看见，什么都没看见。



或许，我只看见了一个部分，一个未完成的断片，它存在于某个艺术家的记忆之中。



透过卧室的窗子，我能看到十五个街区之外的那个高大而怪异的建筑，它的名字叫作圣家赎罪堂。伟大的艺术家高迪建造了它，旨在为全城的人赎罪，却并未完成。这样一个残缺不全的建筑，竟然成为巴塞罗那的标志。据说，每一个登上塔尖的人，都能看到巴塞罗那全城的美丽，同时，也会看到自己内心的不洁与肮脏。



我突然想，或许今天，就在自己生日的这天，我应当走进去，攀爬到顶端，既是庆祝，又是忏悔。



可是，我应当自己一个人走进去么？



我突然想到了简枫。



在这样的日子里，在这座浮躁得有些冷酷的城市里，在我孤身一人的时候，只会想到他，我的弥赛亚。



我为什么总会想到他呢？他有为何总会出现在我静谧时的脑海里，挥之不去？



其实我并不迷恋与他做爱的感觉。此前的一切激情，只不过是逃避某个磁场的借口罢了。我是一个没有很多欲望的女人。我会想念他，只是因为单纯的想念，想念那种舒适和愉快。仿佛只要在他身边，哪怕两人都沉默不语，也是快乐的。



或许这是一切女人灵魂深处的需求。只要自己曾被哪个男人拥有，哪怕只是一夜，两夜，她的灵魂中便会有一个部分在不停地召唤那个男人，拥有者，或征服者。



像个邪教，不是么？肉身拜物教。



屋大维的女人们真的爱他么？恐怕不是的。



唯有克里奥佩特拉配得上凯撒，因为他们势均力敌。



思维混乱之间，我拨通了他的手提电话——一串我早已背熟的号码。



很快，接通了。



电话那边人声嘈杂。简枫宽厚的声音却令人愉快。



他欣然应允了我的邀请——他似乎从来不会拒绝别人。这是他的弱点，也是他的可爱之处。他或许游走于不同女人的裸体之间，却始终以彬彬有礼的风度去满足她们的请求。他不会是个很好的丈夫，因为他纵欲、不忠，却一定会是个绝佳的情人。



我挂断电话，打开衣柜，寻找我最爱穿的衣服。



然后，坐在梳妆台前，精心地化妆。



我没有变老一岁，却比以前更加精致与美丽。
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在地铁站的出口，我看到了永远是一副悠闲散仙模样的简枫，嘴里叼着一枝刚刚点燃的白色的香烟，黑色的甲克，灰蓝色的牛仔裤。远远地，他站在扶梯上，我看到他头发蓬乱的脑袋从地铁口缓缓地升起，露出地面，像是个刚刚回到陆地之上的矿工。



每次看见他，我的心便如同被熨烫般妥贴与安稳。



他像个真正的骑士，护送着我，闯进了那座未完成的赎罪堂。



一切如我所料，虚幻，彷徨，怪异，寂寥。除了那一列列冰冷的钢筋脚手架，我仿佛站在城市上空的云端之上，被眼前的一切震撼，却又分辨不清方向。



让我们登上塔尖，去俯瞰整个巴塞罗那吧，简枫说。



我点了点头，由他牵住了我的手。



攀登的过程，令人向往，亦令人恐惧。幸运的是，简枫的手，雄厚有力，把我攥在手心，让我明白，就在此刻，哪怕我跌落下去，也有他陪伴。



楼梯的尽头，是一扇狭窄明亮、没有玻璃的小窗。透过它，我看到了整个巴塞罗那。



如此庞大，又如此绚烂。而此刻，在我的眼中，它像是塑料制成的缩微景观，仿佛用手指轻轻碰触，就会扭曲、变形、倒塌、毁灭。



我看到在城市的边缘，那没有边际的蓝色的海，如同陪伴在床榻侧翼的侍女。可谁又知道，她暴怒时，会有多么可怕的力量，用海啸和洪水涤荡一切？



生日是关于生命，亦是关于死亡的。



于是，我闭上了自己的双眼，不想再看。



带我下去吧，求求你，我对简枫说。



他自然不会拒绝。



于是，我半倚半靠着身边这个男人，强忍眩晕，跟随着他的脚步，离开了这座因残缺而辉煌的教堂。



街道上，日光炽目。



刚刚的愉悦，在经历了赎罪堂的洗礼后，一扫而空。



或者，跟赎罪堂毫无关系。所有一切，皆因简枫。



我又老了一岁，却比昨日更加孤独。在这城市中，我只有一个短暂的慰藉之所，而他却并不专属于我，永远不会。



我突然有点伤心。我这是怎么了？我已经不相信爱情，为何会为一个陌生的男人而感怀呢？



在距离赎罪堂不远的那个精致而空旷的意大利餐馆，我和简枫面对面坐着。我们点了不同的食物，却点了相同的酒。那不经意的巧合与默契，让我的心尖微微一颤。



于是，我的情感几乎崩溃了。



面前的这个男人，此刻，在我的眼中，几近完美。



可是他属于我么？



不。



除了我自己的躯壳里那副早已疲惫不堪的灵魂，这座城市什么都不属于我。



巴塞罗那属于那类成功却不放弃自由的人。属于胡安，属于简枫，属于迪克，也属于简枫的那个女友。



简枫像个绅士，一边品尝美食与美酒，一边淡然地对我谈论着他的女友和他们之间的默契。



我用力把一张雪白的餐巾攥在手里，不断地撕扯它，直到它全然没了形状。



我对他说，我不相信爱情，心底却无比清楚自己的言行多么虚伪。



如果我真的不相信爱情，为何会在生日这天约简枫出来？为何要他牵着我的手去登那高耸入云的教堂？为何在这个情调盎然的餐馆里，不无哀伤地问起他的女友？



我迷恋眼前这个男人，却不能拥有他。



这是一个关于生日的悖论。对我而言，喜悦愈高，便愈孤独。



于是，我又回想初恋那年在外滩的那一幕。高大英俊的伟业，把生涩幼稚的我吻在他的唇里，我们交换体温，像是冰天雪地之中的两只小兔子。我的眼泪，滚烫，沿着年轻的面颊流到我们紧贴的唇边。



那是一幅多么甜美和静谧的油画。聪慧的画家如简枫，只能勾勒欲望，却不会描摹纯情。对他而言，纯洁是罪。一如毕加索所言，艺术原本便是不贞洁的。



就这样，我把自己灌醉了。想要忘记这个生日，忘记这座城市，哪怕只有一天。
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可是，我能忘记这个用他的艺术与体温拯救了我的男人么？



心痛，透彻的心痛。



蒙眬之间，我似乎对他讲起很多过去的事。究竟讲了些什么？我却记不清楚了。他是个绝佳的听众，并不是因为他在乎我，而是因为他本是个风度翩翩的绅士。这个因酒醉而喋喋不休的女人，哪怕不是我，换成大教堂门外游荡的某个肮脏的吉普赛妓女，他也会专心地聆听。



我失去了餐厅里的那段记忆。我只希望自己没有把那句廉价的“我爱你”说出口，因为一旦如此，仅有的那些美好的片段也会烟消云散。



简枫需要的是女人，不是爱。



离开餐厅后，他送我回家。一路上，跌跌撞撞。



他想和我做爱，我知道。但是他绝好地掩藏了自己的欲望。



可是此刻的我，只想要一个吻，深长悠远，没有挑逗，没有情色，没有使命与职责。就像20岁那年一样，告诉自己，正在相爱。真实抑或虚幻，无关紧要。



他把我平放在床榻上，想要起身，我却轻轻拉住了他，把自己的嘴唇送递到他的唇边。



于是，我们便开始吻了。



酒精、体温、潮湿的热望。这些，在彼时彼刻，竟然全部平淡如水。



他没有逃离我的吻，虽然我在他生硬的唇畔感觉到了一丝讶异与犹豫。



但，他终究还是忠诚地伴着我演完了这场初恋的重温戏。



那一刻，他是伟业，不是简枫。不想与我做爱，只想抱着我，吻着我，便心满意足。哪怕，第二天，他便会远离我，永别，连个再见也不会说。



不知过了多久，一切停止了。



我缓缓闭上双眼。



他轻叹一口气，为我脱去了高跟鞋，转身，离开。



公寓的木门轻轻关闭，隔开了我和他所属的两个截然不同的世界。



“Feliz cumplea?os，生日快乐。”我轻轻对自己说，把头埋进纯白的枕头，失声痛哭。



地板上，他的足迹依然清晰，我的双目却已模糊不清。
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简枫不喜欢乡村，从小就不喜欢。他喜欢安静地呆在一个大城市里，那城市必须大到可以满足他的一切需求：香烟、啤酒、艺术与女人。



过去，简枫喜欢北京。如今，他喜欢巴塞罗那。



正因如此，简枫不喜欢梵高和高更，在简枫看来，他们二人代表了现代艺术对昔日的一种妥协。



“梵高为什么要跑到阿尔勒去？高更为什么要跑到塔希提去？因为他们太胆怯，惧怕都市。他们偏要违逆着历史的潮流，像竹林七贤一样往人迹罕至的地方跑，也难怪生前失败贫穷。可是死后的荣耀再大，又有什么用呢？不过是坐谈客吧。”简枫如是对可欣说。



会说出这段话来，是因为法国南部的阿望桥镇的一间美术馆给简枫发来邀请函，请他去那里办一次个人画展，做一个关于“中国艺术在欧洲”的演讲。



“你这傻瓜，阿望桥很美的，是法国南部的艺术之乡，很多大设计师都去那里找灵感。”可欣有点兴奋地对简枫说，“而且，谁会不爱普罗旺斯？那里日光旖旎，景色秀美，简直就是欧洲的人间天堂。”



“但是，你是知道的，我不喜欢旅行。”简枫说，“每次离开巴塞罗那，我都会觉得很不舒服，就像当年刚刚离开北京时一样。”



“阿望桥不一样的。”可欣斩钉截铁地说，“那里适合创作与思考，适合你这样的艺术家。”



也许吧，简枫暗想。



或许城市的生活已过于纷扰，自己需要一片短暂的净土稍做调适。



简枫希望可欣陪自己一起去。旅行本身已经足够乏味，独自一人更是难以忍受，若是有个知心的女人陪伴在身旁，或许能为这次枯燥的行程增添不少灵秀。



简枫想起那一年，自己刚刚考上北京的大学，便从荒山野岭的大西北出发，在闷热摇晃的火车车厢里独坐了两天两夜，那不啻是人生中最漫长的一次痛苦。从那以后，简枫对火车有了无法言喻的反感，从未改变过。



当然，想带可欣去阿望桥旅行，还有另外一层更为隐秘的考虑。



那天夜里，和艾艾的那个长长的吻，让简枫心中生出了许多内疚。



简枫是个把爱与性、灵与肉分割得十分清晰的人。他从不会因为与其他女人上床而感觉愧对可欣——他与可欣之间早就有过协定，只要两人没有婚姻的契约，便不会干涉彼此的私人空间与自由。这是简枫最欣赏可欣的一点，她是如此的聪明，她用一丁点宽容，便拯救了两个迷恋自由的躯壳。



可是，与艾艾的那个吻，却让简枫动摇了。在他眼中，这个吻，虽然宁静单纯，却已经混淆了灵魂与肉体的界限。它比此前的那么多次性爱更加代表不忠与背叛。



当爱与性的平衡被打破，就需要人为的力量来矫正和维持。简枫希望回复原来的生活状态，两条生活主线，互不打扰，互不相干，共同构成这个完美的毕加索式艺术家。



而在这个时候，躲开艾艾，冷却关系，带着女友可欣去法国旅行，是再合适不过的决定了。



但是，令简枫失望和气恼的，是可欣直截了当地拒绝了自己的请求。理由是，她要留在巴塞罗那，筹备和参加秋冬时装发布会。



对于可欣，那些有光鲜模特走秀的T台，就是美轮美奂的迪士尼乐园。



简枫气恼，却也无能为力。他想起了两人的约定：绝不试图以自己的方式干扰对方的生活。可欣并不在意自己做一个放荡的艺术家，自己也不应当阻拦她做一个敬业的设计师。



于是，整个晚上，简枫都沉默不语。在可欣的餐厅里吃过晚饭，他甚至没有与她做爱，便悻悻地离开了。



可欣似乎察觉了简枫的不悦，便说了不少体贴安慰的话，可简枫听在耳中，却更加心烦意乱。



初冬的户外已经有了些微寒气，虽然比起北京的冬天来有天壤之别，却仍是有些寂寥与萧索的味道。



简枫从未觉得自己这样孤独过。
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他漫步到海港，在耸立着哥伦布铜像的纪念碑底坐了下来，赌气般地点燃了一枝烟。狠狠地抽了几口，又丢在地上踩灭。



简枫第一次感觉，昔日那完美的两重生活，同时背叛了自己。



那个本该只与自己聊天、做爱的女孩，用一个悠长的假日般的吻，便让自己多年来波澜不惊的心底滋生了情愫。



是爱情？还是其他什么？简枫没去想，也不敢想——他不想爱上其他女人，他对爱比身体吝啬得多。



而另一边，那个相恋了八年的女友，为了自由，冷漠地拒绝了自己的邀请。她很自私么？是的，很自私。可是自己呢？自己难道不也是一个自私的小男人？



这个世界中，不再有什么东西是予取予求的，爱情，性，女人，自由。



正在苦恼与彷徨的时候，手机铃声响起，极为刺耳，划破地中海的浪拍打堤岸的声音。



简枫低头看了看小屏幕：是迪克。



犹豫了半分钟，他还是接通了电话。



话筒那端，传来喧闹的背景音乐和迪克因兴奋而有些尖利的声音：



“嗨，哥们，我在Fiesta，认识了好几个漂亮的混血妞，过来玩吧！”



简枫微微皱眉，想拒绝。



可他突然又想，拒绝之后，自己又该做什么呢？继续苦恼，懊悔自己着夹缝中的生活？



想到这里，简枫心中生出些微的恐惧——他憎恨孤单，憎恨被遗弃。



于是，他咬了咬嘴唇，对电话中的迪克说：“好，我马上过来。”



挂断电话，简枫起身，头部因为骤然充血而稍稍有些眩晕。



他看了看远处的海，心情轻松了许多，却仍隐隐透着悲壮。



Fiesta是巴塞罗那城中一处有名的夜店，是城中的娱乐时尚界人士首选的聚会场所。那里灯光昏暗，音乐喧闹，老板是个荷兰人，人高马大，蓝色眼睛，他的父亲是阿姆斯特丹一位著名的艺术经纪人，家中藏有两幅伦勃朗的真迹。



Fiesta之所以有名，在于这里经常有无数美貌性感的美女出现。她们往往怀着成为模特或明星的梦想，整夜在这里混迹，期待着被某个大牌设计师“发掘”。



其实，每一个人，都在时刻渴望着被别人发现。



简枫基本是个喜静的人，他平日很少去Fiesta。那里漂亮女孩很多，但简枫不喜欢别人在对自己有所图的时候才与自己交往。



简枫还记得，上大学的时候，迪克几乎每个月都换女朋友，那些女孩大部分都是他在酒吧和迪厅里认识的。简枫却只与可欣一个女孩交往。那时简枫经常用自己的道德优越感指责迪克，可迪克却总是不以为然。他对简枫说：“你并不比我干净，你只是比我懒惰。”



简枫深深地震撼。他了解自己，明白迪克说得对。



多年之后，在另一座城市，一切应验。



回忆起这件事，简枫不觉苦笑，摇了摇头。



在和平之门广场外，简枫挥手叫了一辆计程车，向城北的“Fiesta”驶去。



计程车司机是个留着小胡子的东欧人，西班牙语和加泰罗尼亚语讲得都很糟糕，却仍然喋喋不休地与简枫搭腔闲聊，令简枫不厌其烦，很想站起身来狠狠地揍他一拳。但想到严苛的种族犯罪法，只好隐忍。



走进“Fiesta”的大门，简枫几乎被弥漫的香烟和大麻气味熏得晕过去。



室内很黑，那一瞬间，简枫如同暂时失明了一般，什么都看不见，只能听见有混杂、纤细的女人嬉笑的声音。



远远地，迪克首先看见了简枫，他朝简枫挥手，用中文大喊简枫的名字。



迪克身旁，有不少设计师同行，异性恋的，双性恋的，同性恋的。而他们周围，又簇拥着若干金发碧眼的美女，衣着暴露，表情暧昧。



简枫微微皱眉，硬着头皮走了过去。



他太不喜欢此类混乱、蒙昧的聚会，多个人不多，少个人不少，每个人都对另一个人有所图谋，却又无计可施。于是，只能抽烟，喝酒，跳舞，直到自己像个傻瓜一样宿醉、呕吐。
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迪克似乎很兴奋，指着一个身材很高挑的年轻西班牙女郎，用西班牙语对简枫说：“哥们，这是Natalie，她在巴塞罗那大学学美术，可是你的崇拜者呢！”



简枫有点惊讶，转过头去看那少女。



那个叫Natalie的女孩似乎一点都不害羞，听到迪克的介绍，反而咯咯地笑了出来：“是的，简先生，我在学校里就临摹过你的画，我喜欢你画的女人，你是东方的毕加索。”



这个奉承让简枫有点飘飘然，于是他索性拿出了绘画大师的矜持来，对那异国的崇拜者微笑致意。



“为你的支持者买杯酒吧！”迪克笑着建议简枫，“她迷你迷得不得了，你小子真有福气，把她搞定吧。”最后这半句是用中文说的。



简枫尴尬地笑了笑，带着那女孩在吧台边坐下，跟服务生要了两杯加了冰的威士忌。



“你今年几岁了？”简枫问那女孩。



“十九岁。”她笑笑地回答，“你呢？”



“我比你老多了。”简枫苦笑。



“不，”女孩拼命摇头，“你不老，你是一个天才，我很崇拜你的。”



女孩的西班牙语带有显著的中南部口音。她似乎是格拉纳达人，或塞维利亚人。



“为什么要来巴塞罗那上学呢？马德里也有很好的大学。”简枫有点好奇。



女孩一口气喝下半杯威士忌，打了个冷战，依旧是笑容甜美地说：“我喜欢城市，不喜欢乡村，尤其不喜欢西班牙荒漠中的乡村。那里只会扼杀我的想象力。”



想象力！她也迷恋想象力！



女孩的回答让简枫十分兴奋，他如同遇见了知音。



于是，简枫和这陌生的女孩，在香艳的Fiesta，用彼此都熟悉的艺术家的语言来交谈，谈了很多。



威士忌喝了一杯又一杯，直到两人都醺醺的，讲话也语无伦次起来。



“你知道么，”有点醉了的简枫不无伤感地说，“我以为我拥有了一切，其实只是个穷光蛋。”



女孩妖娆一笑：“所以，上帝让你在这里，遇见了我，你的Natalie。”



简枫的心尖微微一颤。



他用迷离的醉眼望着身旁的这个陌生的异国女孩，她的金发在镭射灯光的照耀下熠熠闪烁。简枫想起了自己若干年前画的那幅《玛格丽特》，晦涩的笔触，传递了年轻的简枫晦涩的哲学。



而面前的这个少女，就是一个凝固了的玛格丽特。



简枫微微动情。



女孩低声在他耳畔说：“这里很吵，我们到外面去走走吧。”



酒精在简枫的头脑中若幽灵般地盘旋着。他不想拒绝，也不能拒绝。



于是，女孩主动挽着简枫的手臂，走出了Fiesta的大门。



午夜，空气清冽，没有月亮。



简枫盯着长长的街道，心底竟油然生出了从未有过的思乡之情。



简枫在想，如今，北京的夜晚，会是什么样呢？大学的门外，是否还有排着长长的队伍等待吃鸡翅膀的学生？王府井是否仍熙熙攘攘？中关村是否仍乱乱哄哄？



自己读书生涯中的那所氛围幽静、栽满梧桐树的学院，是否仍在滋养着无邪的爱情？



女孩丢掉了手中的酒，轻轻抱住了简枫。她的手放在简枫的臀上，胸脯紧贴简枫的胸膛。



简枫侧过目光，看着这个因过分主动而显得有些矫情的女孩，心绪翻沉。



她的嘴唇很薄，睫毛很长，半裸的身体上有透明的绒毛——那是白种女人特有的标识。



简枫不喜欢外国女人，可是这样年轻的、充满活力的躯体，又有哪个血气方刚的男人可以抗拒？



她用的是什么香水？简枫嗅不出来。这么多年，可欣更换过无数次香水的品牌，这使得简枫的嗅觉系统几乎紊乱。他分辨不清哪是柑橘，什么是迷迭香，更不知道Dior与Chanel究竟有什么差别。



但是，简枫喜欢擦香水的女人。他喜欢舔舐她们颈子上的香水，在口中温润地品味，即使是苦的，会让自己的舌头麻木。
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少女的手在简枫身上缓缓而坚定地移动，最终定格在两腿之间。



简枫紧闭双眼，长长地叹了口气。



快感，却并未如预期中一般源源不断地袭来。西班牙女孩的豪放，只会让简枫感觉自己受到了骚扰，甚至侮辱。



隐约之间，简枫似乎看到了一个女人的裸体。



不是西班牙人，是中国人。是艾艾。



她左侧锁骨旁的肌肤上，有几颗因日光浴而留下的浅褐色的雀斑。像是巴塞罗那的一小片天空。



于是，简枫明白了自己此刻需要的人，究竟是谁。



简枫轻轻推开了Natalie，动作略微有些粗鲁。



Natalie满脸疑惑地站在原地，尴尬，不解。



简枫抱歉地笑了笑，从牛仔裤的口袋里取出一张自己的名片，递给Natalie。



“卡片上有我的电话，”简枫说，“在绘画上，需要我帮忙，尽管打电话给我。你是个优秀的女孩，希望能够早日看到你的成功。”



Natalie接过名片，说了句“Gracias”，眼神中却仍布满困惑的疑云。



似乎，对于这个年轻的、愿意随时为偶像提供性服务的西班牙女孩而言，中国男人的哲学太晦涩，难以读懂。



简枫没再多话，而是转身离开了。身后的Natalie，凝视着他的背影，迟迟不曾离去。



一路向南，简枫就那样步行着。他感觉周身越来越热，便脱去了外套，赤裸着上身。他确实醉了，却也从未如此刻这般清醒。人的理智仿佛是个轮回的圆环，醉到极点，便也清醒到了极点。



简枫甚至有点感激那个名叫Natalie的西班牙女孩。她的爱慕，让自己获得了某种程度上的解脱。



一个小时之后，艾艾打开房门，看见了裸着上身、酒气熏天的简枫。



她戴着眼镜，穿着肥大的睡袍，读着伍尔芙的《达洛卫夫人》，满脸讶异，却也有丝微惊喜。



“你怎么……”艾艾未问出口，简枫便冲上前去，吻住了她。



不过，这只是一个短暂的吻。



简枫需要做爱，艾艾也是一样。他们似乎都希望那个暗生的不安分的情愫，永远停留在那个荒唐的长吻之夜。



从午夜，到黎明，他们在陈旧却一尘不染的木地板上，像干涸的池塘底一对相濡以沫的金鱼。



窗外已经破晓，屋子里却一丝光线都没有。深紫色窗帘将晨曦与曙光遮蔽得严严实实。



如第一夜一样，简枫伸展四肢，平躺在地上，每一寸肌肤上都是细细的汗。



房间里静得只能听见两人的呼吸。



“陪我去旅行吧，法国，阿望桥。”简枫淡淡地对艾艾说。



他看不见艾艾的表情，却听见了她轻轻点头的声音。



于是，他心满意足地咧嘴笑了，像个捡到糖果吃的小男孩。



人的欲望，可以很复杂，也可以很简单。



公寓的空气里，氤氲着男人的体味与女人的体香，很性感，也很唯美。



（艾艾的独白 4）



忘了是谁说过，生命，就是一连串的偶然聚合成的一个庞大的必然。



俗不可耐，却无比真实。



我是在城里的一家大超市中购物时，偶然遇见胡安的。可谁又知道，这次尴尬的、令人难以遗忘的重逢，是不是预先安排好的？



我下意识地想扭脸躲开，却已经太迟。他看见了我，面带笑容，向我走来。



那是我第一次看到一个如此邋遢的胡安，面色苍白，十分憔悴，头发蓬乱，花衬衫的纽扣胡乱系着，穿着一双白色的帆布运动鞋，鞋带都没有系好。仿佛生了场什么大病。



就那样，这个我曾经爱得刻骨铭心的西班牙男人，如此徒劳地出现在我的视线中，无精打采地推着他的购物车，心不在焉地从身旁的货架上取下大麦啤酒、熟食罐头与口香糖。



没有安全套，我注意到。



我似乎有点害怕见他，于是试图用一盒蝴蝶形的意大利面挡住自己的脸，却仍是被他一眼发觉。他站在原地，定定地看着我，缓缓走来。而我，只好努力让自己面上带着些幸存者的微笑，朝他挥手。








第四章  Fiesta(5)



我仍恨他么？我不知道。我只知道，我若真心想逃跑，肯定跑得掉。



心底，终究是希望自己留下的。



出于什么心态？怀旧？抑或炫耀？我不知道。



他握住了我的手，目光闪耀，像是遇见了多年未见的老朋友。他说，艾艾，美丽的艾艾，你还好么？有没有忘记我？



我呆立在原地，眼泪差点流了下来。



我还好么？我都不知道，他又怎么知道？



只是，我终究是个传统的中国女人，这句无心的问候，对我而言过于弥足珍贵。



你越来越漂亮了，他打量我的装扮衣着，真诚地赞美。我却听出了他话语中隐隐的妒忌。他的遗弃，并未让我变得更加丑陋。



于是，我决定把这胜利者的姿态更加完美地扮演下去。



我对他嫣然一笑，淡淡地说，我过得很好，迪克把我当作公主一样捧在手中，我又认识了一个英俊的艺术家男朋友，他是如此地爱我，只爱我一个，不会变。



我不会让他知道，我是一个连性爱都要依靠施舍的女人。



他嘿嘿地笑了，依旧迷人。他没有接过我的话题，而是对我发出了一起喝咖啡的邀请。



我的演技真是糟透了。就像那个在超市中顺手牵羊的Winona Ryder。



超市的门外，便有一家环境很清幽的星巴克。我提着满袋子的快餐食品，与胡安面对面坐下。就像当年在上海，南京路上的那间没有名字的茶馆，他为我痴迷，沦陷。



就在那张铺着绿格子餐巾的咖啡桌旁，我喝着我的Latte，他喝着他的Cappuccino。年轻的波兰藉使者微笑着说：“Hoy hace buen tiempo！”我们却都未理会，此刻的眼中只有对方。



他略带伤感地说，他如此痴迷的那个中美混血美女，为了一个有钱的法国佬，离开了他，连个招呼都没打，瞬间消失，仿佛她从未曾来过巴塞罗那。让他气愤，难过，锥心刺骨地痛苦。而恰恰在那一刻，他意识到了自己当初的背叛给我带来了多大的伤害。



我的瞳孔中映射着他忧郁的面庞。他伸出自己的手来，握住了我的手，略带伤感地对我说，艾艾，我的艾艾，我是如此地想念你，在向你忏悔，我背叛了我的中国公主，背叛了世间最为纯净的爱情，所以，上帝惩罚了我。让我承受了如此难以承受的痛苦。



言语之间，他几乎要哭了出来。



我心底涌出复仇之后的快感。



可是，那快感，太短暂，就像天空中一朵淡淡的浮云，微风一吹，顷刻烟消云散。



脆弱的视线中，只剩下胡安的那张虔诚万分的忏悔的脸。



我只是一个渴望庇佑的女人。我不想憎恨任何人，只因为，恨与爱之间的距离，太短了。



不知不觉间，胡安已经靠近了我。他的额头紧贴我的额头，我已经没有抗拒他的能量。我嗅到他衣领上那无比熟悉的古龙水味道，对于昔日的记忆，如同幻灯片放映一般，在我的头脑中连续闪现。



一切女人，都是渴望被追求与征服的。这是与生俱来的虚荣，无论那虚荣是多么容易看破的伪装。



又或者，女人看穿了伪装，却竭力让自己变得盲目、愚蠢，只为换取短暂的慰藉的片刻。



喝光了杯中的咖啡，他把我带回了他的家。



兰布拉大街上的奢华公寓，曾令我幸福，也曾令我心碎。如今，再回到这里，心中有无法言喻的感受。



宽大的铺着火红色天鹅绒褥子的大床上，我们在分别许久后，第一次做爱。



他仍未变，一切如故地专断、强硬。他命令我为他脱光衣服，他在客厅的落地铜镜前放肆地舔舐和抚摸我的身体。他叉开双腿站着，一边享受着快感，一边欣赏镜中我们的映像。如同在观看以自己为主角的一场体验式色情电影。



他一直喜欢这样。



他不是在与我做爱，他是在侵略我，侮辱我，占有我。



而此刻的我，和曾经的我，如此迷恋这种被侵略、被侮辱、被占有的感觉。








第四章  Fiesta(6)



跪下，趴在地板上，他如是命令我，为的是，他能从后面进入我的身体。他的语气中有不容质疑的威严。在此刻，他是世界上最纯粹、最真实的男人。没有满嘴的谎言，没有花言巧语，只有勇往直前的雄性的力量。



胡安，西班牙男人胡安，巴塞罗那的胡安。他不属于我，他只属于巴塞罗那，而此刻的我，如同吸食了鸦片，把这一切，全然忘记了。



可是，这样的野兽般的激情，往往很短暂。短暂得有点像段底气不足的咏叹调。



结束的时候，我的眼前竟然出现了短暂的幻觉。仿佛刚刚的激情迸射，只不过是一场异国他乡的春梦。我仍身在中国上海，痴痴地等待着骑着白马的王子出现。



我一个人，心绪惘惘，如同缺少了些什么，走进了浴室。



他没有阻拦我，他似乎非常疲惫，表情慵懒，靠在床头。



在沐浴房中，我把水流开到最大，让自己站在倾泻的热水里，任由它瀑布似地冲刷我的头发和身体。



我紧闭双眼，捂住双耳，闭上嘴巴，割断了与外面世界的一切交流。



反而，逐渐清醒了过来。



我在做什么？我究竟在做什么？



我在玩一个多么危险、多么不知死活的游戏！



我是如此寂寞，如此渴望慰藉。我几乎忘记了那个叫胡安的男人究竟是谁。



于是，我关闭了水龙头，光着身子，坐在纯白色的浴缸边缘。



睁开双眼，室内满是雾气。我又有些犹豫——难道，他对我讲出那些虔诚得有些虚假的话，难道只是为了骗我上床？



如果真是如此，他该多么卑鄙！



正在混乱之间，我竟突然发现，在梳妆台的上方，悬挂着一个真丝的半透明的红色胸罩。



我目瞪口呆。



显然，它属于另外一个女人，而那个女人，并不是历史。



我强迫自己站起身，扭开镜子后面的墙橱小门。



口红，卫生棉，睫毛膏。



我一边笑，眼泪一边流了出来。



艾艾，这个中国的“公主”，是个多么愚蠢和痴傻的女人！



瞬间，我竟然感觉恶心，伏在马桶边，狠狠地呕吐，把我早上吃进胃中的食物通通呕了出来，连同刚才喝下的那杯冰冷的咖啡。扭开冲水阀门，把那些污秽与肮脏洗刷个干净。



只是，屈辱仍在。



一个人在浴室中呆坐了许久，我才逐渐清醒过来，缓缓起身，重新走回了那个弥漫着令我不安的性欲气息的房间。



胡安仍裸着身体，躺在床上，似笑非笑地看着我，叫我的名字。



他遍布毛发的身体，和丑陋的器官，从未如此令我难受过。



于是，我丝毫不理会他的召唤，只是默默地穿好我的衣服，提好我的口袋，有条不紊地走出了他家的大门。



在长长的走廊，我听见他在身后高声叫喊我的名字。



我则捂住双耳，逃似地跑出了那幢只有有钱人才住得起的高级公寓，一口气跑回了我自己的那个简陋的小家。



路上，无数人盯着我看，在纳闷，这个长长湿发、面色潮红的中国女人，为何要如此拼命地跑，难道，有寂寞的撒旦在追她？



那一刻，我是如此想念简枫，甚至想念迪克。尽管他们像谜一样，尽管他们的心始终不曾让我靠近，但至少，他们都是真诚的男人。他们有自己的生存信条，高尚也好，卑劣也罢，都在始终恪守与维系，始终未曾改变。他们永远不会用感情的把戏来骗取性爱。



不忠的男人不可怕。可怕的，是伪装忠诚的男人。



从那天起，整整一周的时间，我都无法将自己与胡安的这次不堪的重逢经历从自己的脑海中清除。我曾经无比沉醉的他的强硬与霸道，他充满自信的命令的语气，此刻，竟然变成我的一个梦魇，反复出现在眼前、耳畔，搅得我心烦意乱。我每天都要洗两次澡，只为冲刷掉这场突如其来的耻辱，惩罚自己，不要再做那个自轻自贱的傻瓜。








第四章  Fiesta(7)



我想给简枫打电话，却突然觉得，此刻的自己，比他还要不洁。于是，打消了念头。



既然他与我在一起，寻求的是快乐，那么我便不应当对他传递自己的痛苦。无论有什么，都要自己承受罢。



谁知，一周之后，午夜，大醉的简枫竟然奇迹般地出现在我的门外。



他什么都没说，仿佛已经疲惫万分，只是抱起了我，和我做爱。



我没有抗拒，自然不会抗拒。经历了胡安，能够再回到简枫的怀抱，是我的幸运。



那个漫长的夜，我们一刻不间断地亲昵与交媾，像往常一样，悠扬，美妙，单纯，除此之外，了无牵挂。



天亮了，他虚脱般地躺在地上，伸展四肢，像我们的初夜那样。



我则安静地靠在他的身旁。



“陪我去旅行吧，法国，阿望桥。”他淡淡地对我说。



我未及考虑，便点了点头。



房间里一丝光线都没有。他看不见我的脸，却可以听见我点头的声音，我坚信。



于是，他心满意足地咧嘴笑了，像个捡到糖果吃的小男孩，真实而可爱。



那一刻，我彻底忘记了关于胡安的那场狼狈不堪的邂逅。从灵魂到肉体，到每一根手指脚趾，都完全地松懈了下来。



阿望桥，一个多美的名字，我从未听说过，却已经开始向往。至于它是近是远，赤日炎炎还是冰雪连天，我已经不再在乎，只要能陪伴在简枫身边，我便永远是个单纯正直的女人。



这个决定，一定是正确的。








第五章  蓬塔望的巴别(1)



法国，南部，阿望桥，马蒂斯旅馆。



初冬，温暖，飘着雨，天堂般宁静。



房间里，艾艾赤裸着身体，站在大镜子旁。



她雪白的颈子上，系着一条黑色的领带，它属于简枫。



黑白两种颜色的对比醒目而强烈，仿佛是从覆有积雪的山石间潺潺流下的一条乌黑的溪流。



艾艾看着镜中的自己，感觉有点滑稽，有点迷醉。因为，她发觉，那条完全男性化的领带系在自己的脖子上，虽极不协调，却也隐隐透着一种性感。仿佛那条醒目的黑色是男性力量的象征，它缠绕着女人脆弱的脖颈，穿越峰峦般的乳房，一直垂到肚脐。于是，女人如水的柔情便这样被与之完全相反的一种事物所定义。



人世间的一切，似乎只有在相互比照中，才能体现出自己的美。



艾艾突然开始明白，为什么那个叫乔治?桑的法国女人喜欢扮作男装，并非是她想做男人，而是为了性感。这个世界在混沌初开时，阴和阳本是合为一体的。后来，为了繁衍生息，为了变化，只好分开。男人和女人，原本便是合为一体时，最为美妙。



镜中的这个影像，完全是女性化的，阴柔的，却被颈间系着的那条神色的领带赋予了生殖的神秘力量。



简枫却不喜欢这样。他是个黑白分明的艺术家，对他而言，纯粹才是至美。女人的美并不需要男人身上的物件来陪衬，她们天然便是美的。



简枫很喜欢《红楼梦》里一句话：女人是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。简枫对艾艾说，你看，无论是水，还是泥，单独看来，都是美的。可是混在一起，就变成了另外一种东西，一团混沌，极丑。



说到这里，他轻轻地把那条领带从艾艾的颈上取下，蚕丝的质地滑过艾艾胸前敏感的肌肤，让她饱满的乳房轻轻颤动。于是，简枫便半跪在她面前，捧起它们，用自己的唇轻轻抚恤、亲吻。



艾艾闭上双眼，享受他的温柔。无论何时，简枫都是位绅士。而这，对于艾艾来说，永远是种恭维。



简枫很少离开巴塞罗那，南欧的乡村他尤其不喜欢。冬季的普罗旺斯永远是温润和潮湿的，人烟稀少，街上飘着令人窒息的奶酪气味。简枫憎恨奶酪，就如同他憎恨没有24小时便利店的乡村。每一次不得不离开旅馆的房间，简枫都会头痛。他不会讲法语，更听不懂普罗旺斯的方言。这里没有地铁，只有摇摇晃晃的公共汽车。所有人都很慵懒，抽着呛人的卷烟，喝着新酿的红葡萄酒，自以为是地聊着高更与马蒂斯的艺术。



最令人厌烦的是，从简枫和艾艾抵达的那天起，阿望桥就一直在下小雨，很罕见。于是，太多时候，简枫无事可做。画展有专门的人在操办，自己只需全天开着手机，裸着身体，在宾馆的橡木大床上，与艾艾做爱。



“我们以后可以经常出来旅行。”一个懒洋洋的下午，简枫对艾艾说。



“我不喜欢旅行。”艾艾回答，语气平淡。



简枫有点失望。



简枫也不喜欢旅行，这个提议，实际上是一个性的暗示与邀请。简枫迷恋这种在性爱中度过假期的日子，而艾艾则几乎是不假思索地拒绝了自己。



她是没有听懂？还是刻意地拒绝？简枫不知道，亦不会去问。这是长久以来两人之间不言而喻的规则。



于是，在那一个瞬间，简枫对这次旅行的期冀一下子黯淡了不少。



旅程中的每个人都在渴望得到些什么，感悟些什么，但很明显，简枫的渴望与艾艾的渴望，截然不同。尽管他们睡在一张床上，身体结合在一起。



简枫突然意识到，纵然自己和艾艾如同一对真正的情侣，住进阿望桥的这个著名的旅馆，两人之间的默契却实在是少得可怜。几个月的交往，自己究竟对身旁这个不爱笑的女人了解多少？自己是否又真的想去了解她？



或者说，简枫和艾艾，终究是在讲着两种语言。于是，风光旖旎的阿望桥，从另个侧面看，便成了坍塌之前那一瞬间的巴别塔。








第五章  蓬塔望的巴别(2)



米兰?昆德拉曾经为萨宾娜和弗兰克的“爱情”总结过一本“误解的词典”。简枫想，或许自己和艾艾之间，也存在这么一个东西。



【男人与女人】



一天午饭时，艾艾突然对简枫说：“我希望我是个男人。”



简枫很纳闷：“为什么？”



“因为男人是为性而生存，女人是为爱而生存。每一次性的完结，男人只需要几个小时的休息；可每一次爱的毁灭，女人却要伤心几年，甚至一生。”



简枫承认自己有点男人主义，他不喜欢艾艾这种简单与感性的定义分割。人，在本质上，只是会思考的动物，所以动物界的一切法则也适用于人类的丛林。男人需要用性能力来吸引女人，而女人却不存在这样的问题。她不必与其他女人攀比性能力，便有了许多空余的时间去考虑更为高级的东西——爱情。



难道男人不渴望爱情么？只是，性能力是男人之为男人的根本，缺了这个，便如同被阉割了一般垂头丧气，任由什么爱情都拯救不了他。



艾艾略略犹豫之后，把胡安对自己的第二次诱骗故事，讲给简枫听。讲完之后，她有些义愤填膺地问：“难道，这样不堪的男人，也需要拯救？他如此迷恋体液的交流，藐视心灵的契合，为何不去阿姆斯特丹找妓女？”



简枫笑：“你的反应过激了。胡安并不是坏人，他只是一个最典型的雄性动物。你看动物园里的孔雀，雄的永远尾翼华美，而雌的反而臃肿肥胖。雌性无需任何性能力，便可以生殖，繁衍后代。可雄的呢？永远在向他人献媚。他们骨子里是自卑的，所以才需要用一种貌似无谓的华丽来伪装自己。其实，他的心，已经死了，你是胜利者。或许，他更希望自己是个女人呢。”



对于简枫的理论，艾艾不以为然。



他认为简枫会这样坦荡，是因为他比自己幸运。他从未被另一个人深深地伤害过，他在一座自己熟悉的城市里，过着自己想要的生活，始终如此。他不爱其他女人，而是用自己的所谓“雄性”的魅力征服她们，让她们心甘情愿地跨过肉体与灵魂的那条模糊的界限。



而艾艾自己，就是那众多女人之一。



艾艾总是幻想，如果一个人可以在出生之前选择自己的性别，那么她一定会选择做男人。早餐之前系在自己裸身之上的那条黑色领带，让她感受到了雄性力量的伟大。



可是简枫却憎恨性别之间的含混。



“你是一个真正的女人。”他总是如是对艾艾说。



艾艾不明白，为何简枫总爱强调这个再明显不过的事实？自己当然是真正的女人。



可是到了阿望桥之后，她渐渐有点明白了。



在简枫眼中，“女人”这个词汇的内涵已远远超过了这两个字的本身，而是被赋予了很多更为神秘的意义，有了某种价值判断的色彩。



简枫是爱慕和迷恋自己心目中的女人的。所以，在他眼中，并不是每个女性都能算是“真正的女人”。或许连他自己都说不清楚究竟怎样才算“真正的女人”。或者说，艺术家简枫所迷恋的并不是艾艾本身，而是艾艾内在的“女人”。



在他眼中，艾艾是个真正的女人，可欣也是个真正的女人，尽管她俩完全不同。



艾艾无法理解简枫的哲学。于是，她想，就算自己做了男人，多半也不大合格吧。



【城市与乡村】



一天，雨后，黄昏。



空气清新湿润，弥漫着豆蔻草的馨香，间或有几只羽翼华美的彩蝶飞过空中。



艾艾突然想起一首名为《蝴蝶》的电影歌：



Pourquoi les poules pondent des oeufs?



为何母鸡要生蛋？



Pourquoi les amoureux s’embrassent?



为何情人要亲吻？



Pourquoi les jolies fleurs se fanent?



为何鲜花要凋谢？



Pourquoi le diable et le bon Dieu?
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为何有魔鬼，也有上帝？



于是，她的心中也在刹那间对户外的村舍充满了“为什么”。



在艾艾的坚持之下，简枫与她到小镇郊外的田野去散步。法国南部乡村公路的风光极是旖旎，两旁耸立着叶子微微泛黄的不知名的大树。看到这样的风景，艾艾几乎兴奋地跳了起来。



“我喜欢乡村，我喜欢法国！J’aime la France!”她开心地说，“这里的空气比巴塞罗那好上一万倍！”



简枫半信半疑地深深吸了一口气，刻意地回味了几秒钟，又缓缓地把它呼出来。



没有花香，什么香都没有，只有泥土潮湿的腥咸，还有就是令人厌倦的奶酪气味。



距离这里不远的地方，有一座古老的私人酒庄，一座摩登的乳品厂。



简枫始终是迷恋大城市的。从前是北京，如今是巴塞罗那。



自从来到西班牙，他从来都不愿意离开巴塞罗那，半分钟都不愿意。每一次出行，对他而言都痛苦万分。他深深地热爱加泰罗尼亚广场周围的那些优雅的现代建筑，巴塞罗那大学那高高的有点怪异的钟楼，还有永远都人满为患的大教堂和Fiesta。他喜爱那种无论是深夜几点都能买到香烟和啤酒的感觉。他总是希望，自己居住的城市能够大一些，再大一些，直到自己的全部需求都能得到满足，永远不必再踏出城市半步。



乡村总是会让简枫想起自己的童年。



简枫生在中国西北的一个小镇。二十年前，那里就是名副其实的乡村。方圆二十公里都没有学校。每个星期一，简枫都要在凌晨3点起床，摸着黑，骑一辆破旧的自行车，去另一个遥远的镇子上读书。然后，整个一星期，自己就住在学校里，周末才能回家。



那里，消息闭塞，生活不便，喝到的水是混浊的，读到的报纸是三天之前的。更可怖的是，没有法国南部这样秀丽的风光，只有初春时节漫天肆虐的黄沙。



人类的一切痛苦，都源自童年的遭遇，对此，简枫深信不疑。中国西北的那个小镇，虽然存留着自己的青春，却仍然是个永远的诅咒。



于是，简枫宁愿独自坐在路边的长椅上，望着艾艾在田埂间野兔般地奔跑欢跃，他甚至有些妒忌。或许，这么多年来，对大城市的以来已经使自己失去了欣赏自然之美的情趣。虽然简枫认为这没什么不好，但看着艾艾仍然保有着这份亲近土地的纯真，心中有一丝不可言喻的难过。



有些事情，人们或许永远不愿做，但他们无一不希望保留着选择的权力。



在泥土松软的豆蔻草地上，艾艾把自己青春逼人的身体贴近简枫。她没有擦香水，简枫只能嗅到土地的味道。



可是艾艾继续着她的引诱。她用牙齿轻轻啮咬简枫的肩膀，用自己的面颊抚摩简枫的胸膛。



在大自然中做爱，让清风细雨抚过自己裸露的肌肤，是所有女人的幻想。



可此刻的简枫，却全无心情。



只是，他不忍心拒绝艾艾的兴致。正如艾艾说的那样，他是绅士，不懂拒绝。



于是，他和她，怀着各自的心事，在这普罗旺斯田野的泥土上开始了人生的第一次野合。



没有拥抱与亲吻，没有缠绵漫长的前戏，简枫只想快些结束。



他眯着眼，流着汗，却隐约看见一只小小的红色的蚂蚁缓缓地爬过艾艾背部细嫩的肌肤。



简枫骤然恐惧，高潮，结束。



回到旅馆，简枫洗了一个漫长的热水澡。他想忘记草地上的这次交媾。他认为那完全违背了自己遵从的自然法则。



艾艾却并未察觉简枫的异样。她始终沉溺在幻想成真的满足里。



夜里，简枫也想起了那首名为《蝴蝶》的电影歌：



Pour que les oeufs fassent des poules.



因为鸡蛋能孵出小鸡；



C’est pour que les pigeons roucoulent.



因为鸽子在咕咕地叫；
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Parce que a fait partie du charme.



因为那是游戏的一部分；



C’est pour faire parler les curieux.



因为要让好奇者有话可说。



渴望未知与迷恋已知，原本便是一对相克相生的矛盾体，是爱情天然的敌人。



【白天与黑夜】



很快，简枫的画展在阿望桥的一间颇负盛名的画廊揭幕了。观者如织，男人，女人，孩童。那是艾艾第一次意识到自己的画家情人是一个多么著名的人物，这让她有点飘飘然。



当然，她是不能以“简枫的情人”身份出现在众人面前的。她只能装作一个普通的观赏者，远远地看着卓尔不群的简枫与各色来客寒暄攀谈。



艾艾很清楚，简枫不喜欢那些人。虽然他们花大价钱买他的画，但简枫认为他们并不懂自己的艺术。



傍晚，当地的一所美术学院请简枫去做一个随意的演讲，简枫推辞了几次，对方仍坚持，他只好答应。



简枫是不会讲法语的，于是他的演讲用中文完成，再由一位懂中文的女学生代为翻译成法语。



他口才极好，博得了若干次全场的热烈掌声。一个有长长的褐色头发的女孩甚至濒临昏厥般地尖叫简枫的名字。



艾艾就静静地坐在观众席中，仔细端详讲台上的简枫。他是如此的挺拔与英俊，长着一副标准的中国北方男人的宽脸膛，眉毛雄壮有力，眼睛明亮而有神，仿佛能够刺穿人的灵魂。此刻，他全无平日随意邋遢的风格，身着考究的黑色方格呢西装，扎着那条曾经被自己裸身系在颈子上的领带，伟岸而不愚蠢，深刻而不古板，高贵而不倨傲。



这是一个多么完美的男人！此刻，就在此刻，任何一个女人都可能爱上他，包括艾艾自己。



他的眼神中没有一丝的戏谑或轻浮。



讲台上的简枫，是一个让艾艾想嫁的男人。



傍晚，在旅馆的大床上，他和她默默地做爱，像以往一样。结束后，仍然拉着彼此的手，平躺在木床上，盯着天花板上的雕花吊灯，洛可可的杰作。



“我喜欢白天时的你。”艾艾说，“如此完美，无懈可击。”



简枫却有点不屑地笑了。



“白天那个人，是个伪君子，是个像你的胡安一样的男人。那不是我。此刻的我，黑夜的我，才是真正的我。”



艾艾惊讶地瞪大了双眼。



难道，自己身旁的这个男人，真的有两个灵魂？一个是让人倾慕与依靠的，一个是让人迷恋与上瘾的。而区分这两个灵魂的界限，就是白天与黑夜。



难道这世上的一切，都要非此即彼？两个原本并不矛盾的灵魂，为何非要划分黑白分明的界限？



简枫察觉了艾艾的惊讶与失望。



他继续说：“艾艾，你必须要接受这个事实：白天的我和夜晚的我是不同的，你不可能同时拥有这两个我，你只能拥有其中一个。”



艾艾没有说话，她只是闭上了眼睛，开始感觉有点徒劳与寂寥。



【忠诚与背叛】



简枫最令艾艾读不懂的一点，便是：他从不忌讳谈论女朋友可欣。按照常理，以简枫和艾艾目前的这种甚难言明的暧昧关系看，可欣应当是个绝对禁忌的话题。



可简枫从不在乎这些。对他而言，和自己的情人谈论自己的女朋友，天经地义。



一个中午，简枫和艾艾正坐在阿望桥城中一个露天的咖啡馆喝咖啡。简枫用力地咂了咂杯中的黑黑的液体，颇不满地皱了皱眉，说道：“如果可欣在这里，她一定开心死了。因为她平日就爱喝这些莫名其妙的手工制作出来的鬼东西……我只爱喝雀巢，最好是速溶的，越快越好。”



当然，艾艾绝不会因为简枫时常提起可欣而不快或烦恼，这是游戏规则之一，简枫制定，自己遵守，不应逾矩。



只是，有的时候，艾艾会好奇。



“你和我一起到法国来，若被她知道，会怎样？”她问简枫。
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简枫很优雅地用餐巾抹了抹嘴巴，笑，淡然地说：“这不是个问题。我根本不会让她知道。”



“为什么？”艾艾问，盯着简枫，“怕她知道你一直在背叛她么？”



“你又错了。”简枫说，“我并没有背叛她。我始终未曾背叛过她。我对她是忠诚的。”



艾艾当然明白简枫的意思——即使他带着自己到阿望桥来，日夜厮守，也并不意味着他把自己对可欣的感情转交了一部分给自己。他们之间的关系，不是情侣，甚至不能算是“性伴侣”，而更像是一对互相租借了对方身体的陌路人。



再过几天，旅行结束，两人回到巴塞罗那，一切如故。



或许，多年以后，两人偶然在北京或上海的街头重逢，陪伴在他身边的，仍是可欣。至于自己的容貌，已随着时间的流逝而丑陋衰老。那时，简枫再看自己，除了同情，不会再有任何感觉。而这段阿望桥的桃色往事，早就被他刻意地遗忘了。



这令艾艾或多或少地伤感了一些。



“那么，”艾艾沉吟了半晌，终于还是问出了口，“你有没有可能，为了我，背叛可欣？”



简枫怔住了，半天没有做声。



这类问题，他从未考虑，也不愿考虑。



他又想起了在巴塞罗那与艾艾的那个意味深长的吻和自己彼时心灵的悸动，那种感觉，虽然美妙，但他不喜欢。他希望一切一成不变，他不愿让他人左右自己的情绪和情感。



于是，简枫开始有点困惑：自己所理解的所谓“忠诚”与“背叛”的二元对立，是否真的牢固可靠？如果自己错了，又该怎么办？重新活一次？



见简枫发怔，艾艾没再多问。



旅行而已，何必用如此形而上的话题去惹彼此不开心？



但是，艾艾想起了自己的家庭。她的父亲，在她五岁那年的一天，遗弃了她和她的母亲。从那天起，艾艾再也未曾见过他。可是，每天晚饭时，母亲却总要在餐桌上摆放三副碗筷，规规矩矩，从未变过。



“你的爸爸今晚可能回来吃饭。”她总是这样和蔼地对艾艾说。



当然，母亲期待的那个身影，始终未曾出现过。



后来，艾艾渐渐长大。有一天，她终于忍不住，开口对母亲说：“爸爸背叛了我们，为什么还要为他留着位子？”



母亲听后，勃然大怒，狠狠地抽了艾艾一个耳光，厉声说，他没有背叛自己，他只是出去玩了，总有一天会玩累，回家来。



艾艾满心愤恨，摔下碗筷跑了出去，很晚才回来。那天夜里，她听见母亲一个人在房间里偷偷地哭，一整夜。



从那以后，父亲的碗筷在母女俩的餐桌上消失了。



母亲终于接受了已经被背叛的现实，尽管这份知觉，到来得太迟了。



于是，艾艾想，所谓“忠诚”与“背叛”，或许根本就没有一个严格齐整的标准。每个人每分钟都在忠诚，都在背叛。最重要的是，不要背叛自己的心。



想到这里，艾艾轻轻抚摸简枫的手背，温柔地说：“别胡思乱想，我在开玩笑。”



简枫却仍是怔着。



他不喜欢稀里糊涂的生存态度。而这一点，也是艾艾无法理解的。



【肉体与灵魂】



很快，简枫的画展顺利落幕。没有太大轰动，却也热闹非常。在法国这样的一个畸恋艺术的国度中，一位华人画家能取得如是成绩，已经值得骄傲。



展览结束那天，简枫很开心，因为他终于可以离开乡村，重返都市。看到他兴冲冲的神情，艾艾甚至有些难过——难道，他就如此盼望这次旅行结束？



在阿望桥的最后一个夜晚，简枫和艾艾一同去旅馆的室内游泳池游泳。那泳池足有一百米长，浅蓝色的池水清澈见底。因为是冬季，且已经入夜，游泳池内竟只有简枫和艾艾两个人。



简枫上大学的时候就爱游泳，水性极好。虽然已经懒惰了很多年，但身材仍很矫健，便是早年游泳锻炼的成果。
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水很冷。穿着黑色短裤的简枫缓缓地把身体浸在池中，一阵刺骨的寒意向他袭来，让他在那一瞬间有潜逃的欲望。不过，他终究还是在水中安顿了下来，开始享受那沁人心脾的冰冷带给自己的慰藉。



远远地，在水池的另一端，身穿红色比基尼的艾艾坐在大理石池沿上，正一点一点地用脚趾尖试探着水温，表情极是可爱。



于是，简枫微微心动。他把头潜在水里，右脚猛力蹬了下池壁，向彼岸的艾艾游去。



简枫潜游速度极快，很快便游到了对岸。他也不把头露出来，仍是潜在水中，却猛地在抓住水下艾艾的脚踝，将她拉入水中。



艾艾猝不及防，“啊”地尖叫了一声。



水花四溅，寒冷刺骨。



水中的简枫却立刻用力地抱住了他，把自己的嘴唇紧紧贴在艾艾的嘴唇上。惊魂未定的艾艾有点怕水，想要挣脱，却始终被简枫死死地抱着。



其实水很浅，但艾艾心中无限恐惧。直到，她渐渐熟悉了简枫的吻，和他强壮有力的臂膀。于是，她不再挣扎，只是那样安静地留在简枫的怀中，被他抱着，吻着。她明白，只要简枫的臂膀仍环绕着自己，便没有一丝危险。



不知那样吻了多久，简枫似乎有点累了。



他目光迷离，把艾艾托上岸，自己也爬了上来。



精疲力竭的艾艾平躺在大理石地面上，长长的湿发像是一朵盛放的黑玫瑰，绽放在光滑的、碧色的岸上。



简枫一句话都没有说，只是缓缓地，一件一件地脱光了艾艾身上仅有的遮蔽。



一具美丽的裸体，出现在简枫面前。晶莹的肌肤，纤长的双腿，柔软的小腹，美得令人窒息。



那一刻的简枫，只想与面前的艾艾融为一体，与她一同生活在画中。



地上的艾艾，紧闭双眼，心跳加速。她不想看见面前的一切，只希望能在这令人心颤的黑暗中，被简枫再次拥抱，占有。



简枫的艺术家的手指，轻轻抚摩艾艾的肌肤。从额头，到面颊，到脖颈，到挺拔柔软的乳房，到平滑细腻的小腹。所到之处，艾艾的身体都会因兴奋而悸动。



可是，良久之后，简枫竟然停止了。



紧闭双眼的艾艾听见简枫长长地叹了口气，站起了身。



十秒钟之后，一条柔软干爽的浴巾轻轻盖在了艾艾身上。



她睁开双眼，看见了站在自己身旁的简枫。他表情有些忧郁，眼神里没有欲望，只有怜爱。



那一刻，艾艾心如刀绞。



“早点回去睡觉吧，明天我们还要赶火车。”简枫淡淡地说。



艾艾的眼泪差点流了下来。



她勉力站起身，用浴巾紧紧地裹着自己的身体，跟在简枫身后，走回了房间。



直到这一刻，她才真正明白，对于简枫来说，肉体与灵魂永远是两个没有交叠的空间。一旦发现了危险，他会头也不会地离去。



而刚刚的自己，几乎趟过了那条危险的、足以毁灭一切的界限。



旅行未曾让人变得更亲密，反而让人变得更聪明。



阿望桥，永别了。在巴塞罗那性感旖旎的诱惑面前，这个法国南部的小镇太单纯，太脆弱。



（艾艾的独白 5）



泳池中的水，清澈得像普罗旺斯那永远醉人的天空，让人想要把自己融入其中，因为只有那样，才能逃离世间一切短暂情愫的牵绊，成为永恒。



至于一切所谓黑白分明的界限，原本便只是些会延伸的斑点。



回程的火车，从阿望桥那座灰色的、略显破败的站台上缓缓驶开。我和简枫，面对面坐着，凝视着对方的眼睛，像是一对陌路相逢的旅人。



坐在我们隔壁的，是一对来自德国南部的中年夫妇。女人身材微胖，酒红色的头发蓬乱无章。男人则表情呆滞，木讷得像个痴呆。不觉之间，不知他不耐烦地用生涩的德语说了些什么，他的妻子瞬间勃然大怒，开始恶狠狠地咒骂他。我听不懂德语，但不知为何，就在彼时彼刻，我无法言喻地妒忌着他们。








第五章  蓬塔望的巴别(7)



我对面的简枫，却微微笑着，饶有兴致地注视着他们，仿佛在观赏一幕与自己毫无关联的闹剧。



拥有天使般的面庞，却宁愿做个冷酷的局外人。我对这个男人的理解，竟然如此之浅陋。



“你看他们，”简枫突然饶有兴致地对我说，“二十年前，这个女人，肯定是个美丽的红发佳人。你看她的脖子，虽然有浅浅的皱纹，但是刚毅有力，有淡淡的雀斑，那表明，在年轻的时候，她是一个喜欢户外运动的少女。她可能每个夏天都会到戛纳的海滨去晒日光浴，半裸着身体与陌生的小伙子们互相追逐嬉戏。而有一年，有一天，她躺在灰白色的沙滩上，戴着深色的太阳镜，望着天空的浮云，这个男人闯入了她的视线。他裸着上身，肌肤是古铜色的，表情活泼可爱。他问她，愿意不愿意去打沙滩排球，她想都没想便答应了。那天夜里，他们在通宵营业的海滨酒吧里喝得大醉，然后在月光下做爱，一切都很美，令人难忘。可是，他们太年轻了，以至于，做出了一个错误的选择。”



“错误的选择？”我问。



“是的，错误的选择。”简枫说，“他们本可以一辈子怀念着彼此的体味与激情。可是，他们选择了结婚。于是，那样一个浪漫的邂逅，或许成了两个人一辈子都难以忘怀的梦魇。就像我们身后的阿望桥。”



“就像阿望桥？”



“是的。”他点了点头，“就像阿望桥。”



我有点悲哀，没再说话。



外面的天渐渐昏黄，火车缓缓地穿越了法国和西班牙的边境，停靠在一个不知名的小镇车站上。边境警察走进车厢来，检查护照。一个带着个小男孩的、衣衫褴褛的波兰女人拿不出护照来，警察凶狠地要将她赶下列车。



她目光中充满恐惧，嚎啕大哭，蹲在地上，紧紧地抱着她的孩子，用含混不清的英语哀求警察放过她，她说她要去巴塞罗那寻找她的丈夫，他离开家已经5年了，临走时告诉她，他去了巴塞罗那。



边境警察却始终无动于衷，对她喊叫，要把她和她的孩子送到收容所。



此时，简枫却从自己的座位上站了起来，走上前去。



“你要做什么？”我隐隐有不安的预感，拉他的胳膊。



他却没有理会，径直走到波兰女人面前。



他把她从地上扶了起来，然后抱起了她的孩子，放在软座上。



车厢中的所有人都在注视这个陌生的中国男人，不知道他想干什么。



“我也是没有护照的外国人，你们何不把我也送到收容所去？”简枫用清晰准确的西班牙语，冷冷地对边境警察说。



两位警察面面相觑，其中一位似乎有点摸不到头脑，问了一句：“您说什么？”



当然，他们无论如何也不会相信面前这个气度不凡的外国人是非法移民。



“我也没有护照，想要非法进入西班牙，你们既然要赶她走，”他指了指仍在哭泣的波兰女人，“就要把我一同带走。”



“请问您与她是什么关系？”警察问。



简枫回过头看了看波兰女人，回答：“我们是朋友。”



两个警察中那个年纪稍长的，向对讲机里叽里咕噜地说了几句话，尔后对简枫说：“既然如此，请您和您的朋友跟我们来吧。”



“自然可以。”简枫说。



他躬下身，挽起波兰女人的胳膊，友善地对她说：“我们走吧。”



她目光感激，却拼命摇头，用简枫听不懂的语言在讲着什么，似乎是，谢谢他的好意，但是自己不想连累陌生人。



可是简枫却执意挽起了她，领着她的孩子，跟在警察的身后。



经过我的座位时，他用中国话对我说：“艾艾，你自己先回巴塞罗那，我处理好这件事情就回去。”



“不。”我站起身，“我跟你一起去。”



那一刻，我竟然没来由地激动起来。阿望桥的一切失落和沮丧一扫而空，我感觉自己是一位英雄的情人，不求一切，只期盼能时刻跟随在他身后，为他的艰难生涯增添一分淡淡的柔情。
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就像虞姬，对，虞姬，那个爱上英雄的美丽女子。



我迅速地整理好了自己和简枫的行李，跟在他的身后，走下了火车。



边境小镇，荒芜而萧索。只有一位上了年纪的老站长，百无聊赖地坐在站台的长椅上。



我抱着两个人的行李袋，跟在简枫的身后。



他始终挽着那个陌生的女人。



她的腿脚似乎有点问题，走路略显蹒跚，速度很慢，简枫却始终未曾松开挽着她的手。



而身后的我，视线中只有简枫宽厚的背影和肩膀，其他的一切，都已虚化，淡然。



不知走了多久，我们跨进了距离国界线不远的一个光线暗仄的小警局。



一个肥头大耳的男人，坐在橡木办公桌旁。手里攥着枝塑料圆珠笔，毫无节奏地敲打着面前的一本厚厚卷宗。



他抬起头，慵懒地看了看面前的我们四个，表情麻木。



“请问，你们的国籍是？”他用卷着舌头的英文问我们。



“我们两个是中国人。她们两个是波兰人。”简枫用地道的西班牙语回答。



显然，面前的那个肥胖的边境警官非常惊讶。



以简枫这样的气度和对外语的熟捻程度，怎么可能是非法移民？



“请你们出示你们的护照。”他说。



简枫嘿地一笑：“我们没有护照。”



“没有护照？”



“是的，没有护照。护照在家里，没有带出来。”



“那您用什么来证明您是西班牙合法的居留者呢？”警官问。



“如果我没有记错，”简枫回答，不卑不亢，“西班牙和法国是申根成员国，边境是开放的。依照欧盟的法律，在这两国范围内，一切居留者都可以自由地迁徙，穿越边境。”



“事实上，”那位在火车上检查护照的警察说，“我们并没有怀疑您，我们是……”



“怀疑她也不可以。”简枫说，“我们是朋友，我们自由地穿越法国和西班牙的边境，竟然受到了西班牙警方的侵犯。我认定这是一起种族歧视事件。我会在巴塞罗那请最好的律师起诉你们。”



那一刻我心花怒放，几乎控制不住自己，要拥上去吻我的英雄。



显然，简枫的这番言论把三位警察唬住了。



在西班牙这样一个人种麋集的国度里，种族歧视是远比非法入境可怕的问题。



面面相觑了半晌，那位胖胖的警察对简枫说：“请您和您的朋友在门外的休息室里稍作片刻，我们要查阅一下相关的法律。”



语气已是相当的谦卑和柔软。



简枫却摇了摇头：“要商量，你们出去商量，商量好了再进来。据我了解，贵国的法律没有规定警察可以命令其他种族的人呆在哪个房间里。”



胖警察哭笑不得，只好屈服，拉着另外两个人走到了外间。



屋内一片短暂的安静。



那是我第一次这么近地凝视那个与我们同行的波兰女人。她静静地站在简枫身旁，牵着孩子的手，表情凝滞，却无比安逸。



她很美，质朴得令人心醉。



简枫却从口袋里掏出了一枝烟，一屁股坐在长椅上，吐出了几个光晕般的烟圈。



我们都没有说话。



我看着简枫，波兰女人却看着窗外天边的云。



边境上空的云，确是极美呵！



十五分钟之后，三个警察走了进来。脸上堆着有点令人不安的笑容。



为首的那个胖警察，向我们表示了歉意，并颇自责地检讨说火车上那两个警察是新入职的，态度恶劣，误会一场，希望我们原谅。



“您和您的朋友可以走了，实在是万分歉意。您所乘坐的下一列火车，车票会是免费的。”



我暗自开心，我的英雄终于胜利，战胜了邪恶。



简枫却一言未答，理都没再理会那三个西班牙人，仍是搀扶着波兰女人，朝我做了个手势，一道走出了警局大门。
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于是，我们四个人再次站在狭窄的站台上，等待下一列火车的到来。



“Thank you.”波兰女人第一次对简枫道谢。



她表情很淡，并没有感恩戴德，这让我有些不悦。



可是简枫却似乎很不介意。他只是对她笑了笑，什么都没说。



火车驶了进来，慢慢悠悠。



我们四个再次踏上开往巴塞罗那的列车，分散坐在车厢的两端，如同陌路人。



在半开的车窗旁，我凝视着简枫侧脸刚毅的线条，微微动容。



“为什么要帮她？我是说，那个波兰女人。”我忍不住问。



“因为她是个女人。”简枫淡淡地说。



我心尖微微耸动。



“可是，”我沉吟了半晌，终于还是说出了口，“你解救了她，她却并不十分感激你。”



“她为何要感激我呢？”简枫笑着反问，“她并没有恳求我去帮她，是我突然萌动了管闲事的神经。也许我还应当感激她，让我有了次如此好玩的经历。”



“那么，”我咬了咬嘴唇，“你会娶一个女人，仅仅是为了帮助她么？”



简枫神色微微惊讶，转过头来，凝视着我。



他的目光，多么的清澈呵。



可是为什么，那原本熟悉的面容和眸子，竟显得越来越陌生？



仿佛，就在此时此刻，在这辆驶回巴塞罗那的列车上，我迅速地爱上了一位英雄，又迅速察觉了他的可怕。



可是，我却又如此地渴望拥抱他。



甚至，嫁给他。



良久，他摇了摇头，笑容亲切温暖。



他说，我不会那样做的。因为用婚姻来拯救一个女人，是种别样的残忍。



我惨笑，点了点头，说我知道了。



我哭了，悄悄地流下一滴眼泪，落在我的心底，没有人察觉。



不知不觉间，火车已经驶进了巴塞罗那。



荒芜消退，又是满眼的繁华。



旅程结束了。



巴别塔之所以会被修建，全是因为有一天它注定会坍塌。








第六章  胡安死了(1)



为了迎接简枫的归来，可欣精心准备了一桌丰盛的晚宴，就在自己的住处。



刚刚回到巴塞罗那的简枫，风尘仆仆，与艾艾道别之后，直接赶去可欣那里。



离开半个月，巴塞罗那一切如故，没有变得更好，也没变得更坏，这让简枫心满意足。



他原本便是个极容易满足的男人。



可欣烹制了满桌中国菜，都是简枫从大学时起就爱吃的。可以想象，她跑了多少家中国商店才买到那些在西班牙甚是罕见的原料。



“这次旅行，有意思么？”可欣问道，一边打开了简枫从阿望桥带回来的Vin de Pays，向他的杯中倒了一些。颜色红润，味道纯正，简枫却皱了皱眉头。他从来不爱法国的红酒，他只喜欢啤酒。



红酒就像婚姻，而啤酒才是爱情。



“我不爱喝红酒，”简枫说，“有啤酒么？要冰的。”



“没有。”可欣很坚决地说，“喝红酒对身体有好处。”



说罢，她从不锈钢大冰桶里用小夹子夹出了几个菱形的冰块，投入简枫的杯中。



简枫没再争辩。他知道无论可欣说什么，都是为自己好。至于自己喜欢与否，是另外一回事。



木桌中央，精致的泰国锡器里，是炸得金灿灿的茄盒，简枫的最爱。



“不错，很好吃，你的厨艺又有长进了。”简枫一边放肆地咀嚼，一边称赞。



“我怀孕了。”可欣突然说。



简枫伸向餐盘的筷子，触电般地停滞住了。他以为自己听错了。



五秒钟过去了，可欣没有纠正。



简枫缓缓地放下筷子，费力地将口中的食物吞咽下去，竭力让自己表情平静、声音平稳。



“那个，你确定么？我是说，我们一直是在避孕的。”



他看着可欣，希望她开口告诉自己，这只是一个有点不合时宜的玩笑。



可是，可欣却让他失望了。



“我去我的妇科医生那里检查过，可以确定。我推算了日期，应该就是那天夜里，你急匆匆地来找我……那天，我们惟一一次没有采取任何措施。”



简枫如梦初醒。



就是自己与艾艾去看圣家赎罪堂，而后深吻的那次。



简枫的脑子突然乱了。他有点后悔自己那天的冲动，只顾宣泄，全然忘记了其他。



竟然……竟然……



怀孕……生子……这些简枫从未想过。他不想让任何女人怀孕，在他的人生词典中，这个词还未曾出现过。或许十年后？二十年后？无所谓，只要不是现在。



“那……那……咱们应该怎么办？”他有点无助地问可欣，语无伦次。



“你真的想听我的建议么？”可欣问。



简枫点点头。



可欣轻轻叹了口气：“我们的年龄都已经不小了……所以，我觉得，我们应该结婚了，然后，把这个孩子生下来，建立一个家庭。”



“什么？？结婚？？”简枫惊讶万分，脱口而出。很显然，他完全没有预料可欣会如此建议。



结婚，这两个字里简枫实在太远了，几乎完全陌生。所以，当它从可欣的口中如此自然地说出，竟让简枫有点难过——自己了解可欣么？究竟了解多少？



可欣却似乎很轻松。她继续笑了笑，对简枫说：“我知道，对于你而言，接受这个现实有点困难。我们在一起这么多年，似乎也从未谈论过这个问题。但是，我们还能玩几年呢？或许，这个不期而至的孩子，是上帝给我们的暗示吧……”



“可是我……我们……”简枫想说点什么，他憋红了脸颊，却什么都没说出来。



却被可欣打断了：“我知道你不信上帝。可是，你总要相信命运吧。好好考虑一下，我们再来商量如何解决。”



简枫闻言，竟无法控制自己的情绪，暴怒起来。



“命运？什么是命运？我自己就是命运！我自己就是上帝！我他妈凭什么背井离乡来到这里，不就是为了做自己的上帝么？为什么还要听任什么狗屁命运的安排？如果命运让我们去死，我们也去死么？？”
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可欣瞪大了双眼，望着面前这个像困惑的野兽般的简枫，惊讶万分。



这么多年来，她从未见简枫发过这么大的脾气。



“你疯了么？你对我喊什么？难道我希望怀孕么？变肥了，什么好看的衣服都穿不进！你喜欢自由，难道我就不喜欢？你怎么这么自私？！”回过味后的可欣，也变得异常愤怒，朝简枫尖声喊叫。



说罢，可欣伏在桌上，大哭起来。



可欣一哭，简枫更加心烦意乱。



“哭，你们女人就知道哭，哭来哭去，又有什么用？什么好事，被你这么一哭，都变糟了！”



可欣闻言立刻止住了眼泪，冷冷地瞪着面前的简枫，一脚踢开了公寓的大门，指着门外，尖声说：“滚，你给我滚。”



“操，滚就滚。”简枫从喉咙里恶狠狠地骂了一声，一把抓过外套，头也不回地走出了大门。



身后，“砰”地一响，震彻整幢建筑。



有那么几分钟，简枫感觉自己如同失去了记忆一般。仿佛穿越了一个黑暗的、密不透风的时空隧道。等他会过神来，却发现自己已经站在巴塞罗那的夜色之中了。



形单影只。



阿望桥，简枫又想起了阿望桥。



简枫苦笑。



那个风光秀丽的小镇，会不会就是自己的最后一个伊甸园？



这么多年来，他们都很少在彼此的房间里留宿，为了自由。



可是这宝贵的自由，又将何去何从？



简枫开始有点懊悔刚才的冲动和暴怒。



是呵，对自己来说，自由如此重要。难道对于可欣来说，自由便无所谓么？



自己和可欣当年为何选择对方，不正是出于对自由和艺术共同的热爱么？



如今，物是人非，经历和心境都与年轻时大不一样了。



每个人都在变化，可欣在变，自己也在变。只不过，太多时候，简枫不想承认罢了。



可是有谁不会变呢？简枫绞尽脑汁地想了半天，竟然想到了迪克。



简枫苦笑。



或许真的只有他不会变吧，永远是那个风流倜傥的浪荡子，永远是个无法被任何容器束缚的精灵。



简枫站在街头，竟然不知道该往哪个方向走。



夜晚的巴塞罗那，灯火通明。蒙卡达路15号的毕加索博物馆，大门仍然敞开着，只有人走出，没有人进入。简枫突然想再进去看看，那些毕加索少年时代的水粉画与素描。自己刚到巴塞罗那时，这座十四世纪的建筑曾经是自己的小小乐土。他每天都泡在这里，临摹毕加索的作品。就像19世纪那些潮水般涌入巴黎的画家们，只为每天能在卢浮宫小憩半天。



简枫微微心动，掏出钱来，去买门票。



守门的中年女人却对简枫说，这里已经关门了，让他明早再来。



简枫惨然一笑，转身离开。



这座城市中，正在变化着的，又何止是两个黑头发、黑眼睛的异乡人。



简枫漫步在街头，一根接一根地抽光了口袋里的烟。



至于怀孕的可欣，还有她口中的那个“命运安排”的婚姻，简枫不敢想。



人烟渐渐稀少，天空开始变得混浊，直到缓缓地飘下细雨。街道两旁的路灯光线幽暗，发亮的灯泡周围凝结了美丽柔和的光晕。远处的烟雨迷蒙之中，一对孩子模样的年轻人在忘情地拥吻，小伙子几乎要用自己的热情将姑娘吞噬。而此时此岸的简枫，茕茕孑立。



熟悉的城市，熟悉的街道，熟悉的时间。



简枫不知道自己应当去哪里，于是他从口袋里掏出手机，拨通了一个人的电话。



此刻，他不想聊什么，只希望有个未曾改变的人陪着，不要孤单。



既然所有人都变了，总还会有不变的人，给自己带来些许慰藉吧。



二十分钟之后，迪克驾着他的红色跑车，来到了Fiesta。而简枫，正坐在一个不那么喧闹的角落里，等着他。
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“我有事情要告诉你。”这是迪克坐在简枫对面后说的第一句话。他的鼻尖因户外的湿冷而通红，双眼中却闪耀着兴奋的光芒。



“哦，是什么？”简枫喝着手中的啤酒，心不在焉。



“我要结婚了。”迪克郑重地说。



简枫比刚才更加惊讶，他怀疑自己的耳朵出了问题：“什么？你说什么？你再说一次？”



“我要结婚了。”迪克一字一顿地把刚才的话重复了一遍。



“可是……你憎恨婚姻……你怎么突然……”简枫语结，他甚至再次有点愤怒，仿佛是被戏弄或背叛了一般——先是可欣，后是迪克，都是自己在世上最亲密的人，竟然都在刹那变成了另外一个人，却从未征求过自己的意见。



迪克却咧嘴笑了，灿烂可爱：“是真的。上个月，我去台北出差，在飞机上认识的一个女孩。她是个空姐，也是中国人，像一株玫瑰一样鲜艳动人。于是，我立刻爱上了她，一见钟情。”



“可你不是曾经发誓要一辈子独身么？？”



迪克叹了口气，点了一根烟：“哥们，我错了。直到见到她那一刻，我才明白，其实我心中一直是渴望安稳的，只是始终未曾遇见合适的对象。这么多年来，我不断地下意识欺骗自己，让自己放纵，浪荡。可是每天夜里，当我一个人回到那套宽大冰冷的公寓里，却总是在隐隐地希望，有一个人，一个女人，在等我。”



“可是，你们只见过一面，你真的保证自己已经爱上她了么？”简枫问。



迪克闻言朗声大笑。他拍了拍简枫的肩膀，不无感慨地说：“兄弟，慢慢地，我们都变老了。无论怎样，中国男人终究是应当结婚生子的。至于爱还是不爱，有那么重要么？又有谁能真正说清‘爱’是个什么？我爸跟我妈，是组织介绍认识的，结婚之前连手都没牵过，不也正在共度幸福晚年？娶一个合适的女人，再说服自己去爱她，一辈子也就过去了，开开心心，多好。”



简枫无比惆怅。



本来有满腹的牢骚要跟迪克发，此刻，却都烟消云散。只有对昔日欢愉的无限留恋与伤感。



“还记得大学时的事么？”简枫问迪克。



迪克笑：“当然记得，我还没有老糊涂。”



“那时，咱们宿舍四个兄弟，除了我，你们三个都号称自己是独身主义者。我跟可欣谈恋爱那会，你们没少给我捣乱，想方设法把我拉进你们的队伍。可是如今呢？”



“如今怎样？”



简枫苦笑，仰头喝了口瓶中的啤酒，说道：“你忘了么？老大后来进了国家机关，毕业两年就娶妻生子，现在已经是副处级干部了。老四更牛，大学还没毕业就爱上了一个女网友，居然跑到新疆去定居了。只有你，老三，这么多年，一直没变，还把我从舒舒服服的北京拉到纸醉金迷的巴塞罗那。我本以为，就算全世界的人都变了，你也不会变。可是，谁知道，你还是……”



“兄弟，你别说了。”迪克打断了简枫。他似乎也有些伤感，“我也不想变，可是我们没得选择，不是么？要知道，巴塞罗那是毕加索的城市，也是高迪的城市。它是放荡之城，也是上帝之城呵！”



简枫闻言，黯然。



或许迪克说得对。



为什么长久以来，自己只记得毕加索的放浪形骸，却忘记了高迪对上帝的虔敬呢？



而这段漫长的巴塞罗那岁月，自己究竟从这灵魂与肉体、情感与性爱的二元对立中得到了什么满足？



不过是为自己生命的旅程增添了几个无足轻重的过客罢了。



于是，简枫没再多问，只是拍了怕迪克的肩膀，算作老朋友的支持与祝福。



他突然觉得，还是在中国，在大学时的日子单纯美好。什么都不用考虑，因为还有大把的青春。生活的主题，只是烟、酒、喜爱的女人、伟大的艺术。



良久，迪克起身告辞了。



“她在等我，我要早点回去。”他对简枫说，“我把你也送回去吧。”
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简枫混沌地摇了摇头：“我没事。我还想多呆一会。”



迪克点了点头，离开了。



简枫喝光了最后一罐啤酒，付账，走出了Fiesta的大门。



冷雨，如同闪耀的银线，贯串着天地之间每一寸潮湿的空气。而地上的人们，究竟又在被哪一根线维系着？



简枫头很晕，他摇摇晃晃地走在路上，不辨方向，不知疲倦。



此刻，应当去哪里？他不知道。



他感觉，自己的双脚就如同在被一个人牵着，下意识地迈动着。会在哪里停驻？简枫不知道，也不想知道。



这个傍晚，对他而言，太令人疲惫了。



不知游荡了多久，简枫发现自己最终站在了一扇自己熟悉的木门之外。



他苦笑。



或许，真的是命运在刻意为自己做着安排吧。



如果不是命运，又会是谁？毕加索？抑或上帝本人？



简枫长长地叹了口气，轻轻地叩了叩木门上的铜环。



十五秒之后，门“吱噶”一声打开了。



简枫望着门内的人，有点想要流泪的冲动。



风很大，雨点噼里啪啦地拍打着公寓的玻璃窗，很凄美，像是永远无法完成、却也永远濒于完美的圣家赎罪堂，让人迷恋。



（艾艾的独白 6）



重新踏上巴塞罗那的土地那一刹，我明白，那个短暂的阿望桥之旅，还有那列承载着我的梦想的火车，永远地离开了我。



我并不悲哀，反而隐隐感觉自己超然了些，却不知为何，总有点想哭。



在人潮熙攘的中央火车站，简枫带着他那永远无懈可击的微笑，轻轻在我面颊上吻了吻，与我道别。



那不是永别，却比永别更令人难受。



可边境小站上的那个嫁给英雄的梦，又飘向哪里去了呢？



此刻，他要投入另一个女人的怀抱，与她叙说别离的思念。



而我，则要拖着沉重的行李，取了寄养在宠物之家的小黑猫，回到自己蜗居的“家”。



有点可笑，不是么。



推开公寓的大门，发现房间里已经落满了灰尘。



这样也好，我可以花去整个傍晚打扫房间，让自己有事可做。



我把行李平放在地板上，把钥匙投进大门口的整理箱中，为自己倒了冰冷的白水，随手按了下电话上的留言键。



房间里很暗，我看不见电话机上的按键。



只有一条留言信息，是迪克。



他在留言中说，艾艾，胡安得了艾滋病，正住在圣十字医院，快不行了，他很想见你一面，你就去看看他吧。



手中的玻璃杯骤然跌落在地板上，摔得粉碎，像一团盛放的透明火焰。惊得黑猫厉声尖叫。



我的眼泪，刹那间夺眶而出。



艾滋病……为什么？这么可怕的词汇，竟然……胡安，他为何……



他是如此健康，踌躇满志，仿佛面前有一整个世界在等待他……



可是，如今……



我思绪混乱到了极点。



突然，我混乱而悲伤的头脑中竟然跳出了一个可怕的念头：我会不会也……？



上一次与胡安做爱，就在去阿望桥之前……虽然采取了措施，但谁又知道……



于是，我立刻强迫自己中止了所有的烦恼，开始专注地感觉那无限的恐惧。提着镰刀穿着长袍的死神，仿佛就蹲在墙角，瞪着阴森的眼睛，盯着我，凄凄地笑。



我立刻站起身，颤抖着双手，在整理箱中翻出了钥匙，推开大门，朝离家最近的私人诊所奔去。在路上，我甚至想，如果我也染上了那可怕的绝症，我就去跳海自杀。



两小时后，我忐忑不安地坐在等候室的长椅上，等待宣判。



褐色头发的护士从医生的办公室中走出来，微笑着把化验的结果递给我。



我的心几乎要从胸膛里跳出来。



低头，装作若无其事地扫了一眼卡片上的结果。
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阴性。没有艾滋病。什么都没有。我是A型血，血脂偏低。



我长长地喘了口气，双手捂着自己的脸，一屁股坐在诊所的地上，呜呜地哭了起来。周围的人都盯着我，窃窃私语。那个善良的护士反而显得不知所措，一直在问我怎么了。



没事，没事，谢谢你。我流着泪说，站起身，离开了。



何苦，这一切，又是何苦。



到家之后，我做的第一件事，就是拨通了上海家里的电话。



此时的上海，已是深夜。电话中的母亲疲倦而渴睡。



妈，我想你，想家，我好累。我哽咽着说。



电话那边，妈妈什么都没说，陪着我一起流泪。我看不见，却听见了母亲心碎的声音。



我想，对我来说，这就够了。



我从未如此思念过那个曾被我视为束缚的巢穴。尽管它凋敝、破旧，但它永远不会伤害我。



三天之后，我逐渐平复了情绪，决定去医院看一看胡安。无论如何，他就要死了，而他似乎真的爱过我，尽管他的爱廉价而短暂。



老板迪克问我，是否需要他陪我同去？我婉言谢绝了他的好意。



人之将死，其言也善。我想知道胡安究竟会对我说些什么。而这一切，与他人无关。与巴塞罗那无关。



圣十字医院，巴塞罗那最圣洁的地方，却时刻预告与上演着死亡。这座城市里的一切，从这一刻起，都开始变得反讽。



走进圣十字医院的高级病房，我看见了已经嘴唇苍白、虚弱无力的胡安。他手背上布满密密麻麻的针孔，有气无力地倚靠在洁白的床榻上，目光呆滞地望着窗外，与昔日判若两人。



我又想起上次在超市中见到的胡安。那时，他的病恐怕已经发作，只不过他自己还不知晓罢了。



我想起一句罗曼古谚：上帝毁灭谁，先要让其失去理智。



踌躇满志，潇洒风流的西班牙男人胡安，就这样，在不知不觉间，殒灭着，无力回天。他就像是一只受伤的麻雀，蜷缩在那张狭窄的病床上，瞪大惶恐的眼睛，等待着死亡的来临。



看见了我的身影，他的眼泪立刻流了下来。



他挣扎着坐起身，望着我，嘴唇颤动，却始终未曾说出一句话。



我把自己买来的礼物交给身旁的一个女人——他的姐姐——然后，坐在床榻边的椅子上。



病房之中无比宁静，静到可以听见窗外暧昧的风声。



是某种复仇的快慰？还是无法掩饰的同情？我不知道。我只知道，面对一条曾经鲜活的生命日渐憔悴、直至毁灭，让所有人都感觉到自己的虚弱与渺小。



终于，良久的沉默后，胡安开口了。他说，艾艾，艾艾，你去医院检查过么？我怕我传染给了你。



我点了点头，说，放心吧，我检查过了，我很健康。



胡安很解脱地笑了，惨淡之极，他说，这样很好，我没有伤害到你，我的中国公主，这样，我便是立刻死了，也能瞑目。



我想哭，却终究还是忍住了。



面前的胡安，那张曾经让我迷醉的异国的面孔，此刻因为病痛的折磨而变得丑陋不堪。可是，他的双眼却仿佛比往日清澈了许多。我望着它们，竟然有些出神。那是我第一次在胡安的眸子中看见自己的影像，纯净，绝美，令人心颤。



我明白，如果我真的爱过胡安，那么就在此刻，而不是过往。



“除了你，没有其他女人来看我。那些人，从我住进医院那天起，烟消云散，仿佛从未出现过。却只有你，走进了这间病房，坐在了我身边，听我这个快死的坏家伙说说话。可是，我们注定要永别了。因为我死后会在地狱的烈焰中燃烧，而你会变作天堂里纯洁的天使。我太失败了，我以为自己拥有了一切，其实，我只曾拥有过一个珍贵的宝物，那就是你……只可惜……艾艾，我的中国公主，你会原谅我么？”



“你别说了。”我制止了他。
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我怕他再说下去，我会无法控制自己的情绪，伏在他身边嚎啕大哭。那样，对一个濒死的人而言，该是多么的残忍。



可是我会原谅他么？我自己也不知道。



事到如今，原谅，还是不原谅，又有什么分别呢？



医院的墙壁，都是雪白的，一尘不染，纯净得令人窒息。



我突然想起，波兰电影《白色》的最后一幕。男人远远地站在高墙之外，用望远镜凝视着远处监狱中的前妻，那个曾经深深地伤害了他的女人，泪流满面。而那风情万种的法国女子，带着凄美的性感的微笑，用手语对男人说，等着我，等我出去之后，我们再像上次一样做爱。



为什么，人们非要到天各一方、人鬼殊途的关头，才懂得怜悯与珍惜？



胡安似乎是很疲倦了，他没再继续说话，却始终未曾闭眼，而是一直在看着我，神情，专注，我明白，此刻他的眼中和心中，便只有我。



他的目光，如同戛纳海滩上的日光浴一样温暖。



我强作欢颜，对他说，我削一个苹果给你吃吧，这是我们中国人探视病人的习惯，吃了之后，你会很快康复的。



胡安微笑，点了点头。



于是，我开始削自己带来的那只血一般红艳的波兰苹果。我低垂着头，不想让胡安看见我满是泪痕的脸庞。我的手一直在颤抖，长长的果皮断掉了好几截。等到我终于把那只苹果削完，留下满地凌乱的果皮，却发现胡安已经睡着了，像个初生的婴儿，带着微笑，等待曙光。



他从未如此幸福过。



十天之后，胡安的葬礼。



那天出人意料地很冷，凌晨时甚至接近零度。上午，竟然零星地飘起了细细的雪花。



巴塞罗那已经很多年没有下雪了。



葬礼上来了很多人，除了迪克，我不认识任何人。



那一刻，我意识到，无论是一个什么样的人，至善，至恶，抑或平平庸庸，只要他死了，生前的一切便都烟消云散，人们总是会记住他所有的好，忘却他所有的坏，缅怀他，祭奠他。即使他没有妻子，没有儿女，没有家庭，没有人继承他的容貌与血脉。



胡安是个典型的、只属于西班牙的自由灵魂。虽然他有那么多罪过需要忏悔，但他活得优雅而洒脱。



我羡慕他，由衷地羡慕。



于是，我开始懵懵懂懂地想，如果有一天，我也死了，究竟会有哪些人来参加我的葬礼呢？



简枫是一定会来的。他是一个如此真诚与善良的男人，绝不会忍心连最后的道别都要错过。我们之间这昙花般绽放与凋零的关系，对他而言，多少会意味着什么吧。



也许，他不是孤身一人来。他会带着他的女友可欣，那个谁都无法替代的可欣。她会穿着一件自己设计的黑色风衣，戴着茶色的Fendi墨镜。简枫会指着我的灵柩，悲伤地对她说，她叫艾艾，是我的一个朋友。但是，他不会告诉她简枫和艾艾的一切过往。



并不是不敢，而是没有必要。



只是，已经身在另一个世界中的我，听到他的话，会伤心欲绝。



胡安的葬礼结束后，我打着透明的雨伞，一个人去修塔德拉公园漫步。下午，天空逐渐放晴，恬淡且富于情调。天空偶然飞过一两架喷气式飞机，在蔚蓝的底色上留下几道雪白的印记，就如同平坦大地上的醒目车辙。



于是，我有点明白了，艺术的乌托邦并不存在，没有一个城市是纯粹的。而这种不纯粹，或许就是“城市”这一概念的本质。



傍晚，我抱着自己的双膝，在沙发上静静地坐了很久。既没有看书也没有听音乐，连灯都没打开。我的黑猫始终陪着我，至少令我少了些落寞。



我想起了很多事，过去的，现在的，还有将来的。



我在怀疑，自己是否始终活在对胡安的忠诚的假想之中，并把简枫当作了他的替身呢？



胡安的死，就如同一个时代的结束。
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或许，我已经没有任何借口继续留在简枫的生命中了。尽管，有的时候，我和他都会错把那含混的暧昧，当作爱情。
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