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简介
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第一部 妾住长城外



"奴是那二八满州姑娘，三月里春日雪正溶，迎春花儿花开时……亲爱的郎君你等吧！……"

满州国奉天城里有一条福康街，福康街上有一座四合大院。这宅院门前是两棵大槐树，槐叶密密轻轻庇荫着两扇狮头铜环红漆大门。门内两旁是耳房。从大门起，一条碎石子径穿过天井迤逦到正厅。天井花木扶疏，隐隐一带回廊透出兴趣无限，东西两侧分别是左右厢房。

而歌声是从左厢房里袅袅传出，十分闺阁秀气，委委弱弱的一丝儿，像绣花针曳着绒线在园中刺绣，却又随时要断。

房门"呀"一声开了，赵宁静一手卷玩着发辫梢，一手拨开珠帘跨出来，恰见乳母江妈在打扫偏厅，手里一把鸡毛掸子孜孜拂着桌椅，虽不见得有什么尘，可还是让人觉得尘埃纷飞。

"江妈早！"宁静笑嘻嘻地招呼道。

江妈亦道了早，说："我给你端稀饭去。"

"江妈别，我到外面吃去。"

对过的房里传来几声浊重的咳嗽，和"喀啦吐"一口痰，能想象到那口痰嗒一下落在痰盂里的重量。

宁静凑前问："妈昨晚怎样了？"

江妈道："今早过来喘得什么是的，敲门不应，咱也不敢进去。"

宁静明知是怕传染，不好揭破，又问："永庆嫂呢？"

"昨晚服侍太太一晚上，现在床上歪着呢！"

宁静欲要进房，看天色尚早，母亲一夜不曾熟睡，此刻进去恐不相宜，便闷闷地出了庭院。这时春阳烂漫，照在一草一木上寸寸皆是光阴，有时时有去意，要在花叶上落滑下来的样子。园中的茉莉、芍药、牡丹、夹竹桃、石榴、凤仙．．．．．．要开的已经开了，要谢的还没有到谢的时候，放眼望去腾红酣绿，不似斗丽，倒是争宠。她走到碎石子径上，细细碎碎尽是裂帛声。院后洋井叽啦叽啦响，有点破落户的凄凄切切，胡弦嘎嘎。一回头原来是吴奎在引水浇花。

她跨过门槛，一脚踩在整片槐花上，才知两树槐花早已开得满天淡黄如雾起，而那香气是看得见、闻不到的。拐出弄口，一牖牖都是里黄外黑的窗帘，把春天的脸拉得老长，那是为怕夜里暴露目标而设的。到了小河沿前的一列小吃摊，她买了一个热腾腾的煎饼果子，漫漫走着吃。刚进小河沿，听得有人"小静、小静"地唤，却是张尔珍急步趋近，远远地便问："喀哪喀儿？"

"溜达溜达。"宁静说。

这张尔珍是赵家第三代佃户张贵元的女儿，到城里念书，与宁静同一所中学，年纪比宁静小，所以仍不曾毕业，人长得胖乎乎的，比宁静更大姐样儿。

"不用上学吗？"

"还早呢！"

两人并肩行在一行柳树下，柳树深深的地方似有鸟雀啁啾，春意愈发浓了。

"你知不知道，周蔷怀了孩子了。"张尔珍道。

"是吗？"周蔷是她同期同学，只念两年，跟一个家里经营面馆的朝鲜男孩要好起来，随即退学结婚，家人也反对不来。"怎么我上次去也没听说？"

"还是我昨儿下午上她家串门子才知道的，这两天的事罢了！"

宁静吃毕煎饼果子，舔舔滑腻的手指头道："赶明儿俺们一道贺贺她去。"

踱到河边，湖水浸绿凝碧，映着天光一派清晓如茵。宁静把手绢儿在水里濯一濯，扭干了擦手。

张尔珍靠在一根树干上道："你说周蔷为什么嫁根高丽棒子呢？没的白惹人闲话。"

"有啥为什么的，高丽棒子不也一样？不见得短了眼睛歪了嘴的，值得你们这般口舌。"

"哎，可别拉扯上我，我跟周蔷最要好了。"

宁静抿嘴一笑，低头不语。两人又绕到小吃摊，各买一包子绿豆丸子，路上戳着吃。谈话间，张尔珍一声"了不得"，猛地拉着宁静往另一方向走。

宁静不解道："喳的啦！"

只见几个草黄军服扛着枪刺的关东军打不远处走过。

她嗤笑道："哟！我道是啥事儿呢！左右还不是人？就骇得你这副嘴脸！亏得你牡大三粗的，原来胆子还不够我一根手根头儿大！"

"你少贫嘴！"张尔珍鼓起两泡腮道："我看见'什么'人就恶心的上。"她们惯常触到"日本"这两个字都用"什么"代替，以防隔墙有耳。

"这可不假，圆咕噜咚又一个，圆咕噜咚又一个，矮爬爬扁塌塌的，走道儿膗得膗的，眼睛小不点儿的……"宁静边比边说，说说自己笑起来。

张尔珍急道："喂，小静，你说话别没大没小，没时没候的，当心让人逮着。"

"我可没那么窝囊……"

蓦地一阵"呜呜呜"的警报声掩住她的话，像一堆沙埋住一只蚁。四面八方是撼人的"呜呜呜"，仿佛无数黄蜂在人们脑后追着嗡着催着。

张尔珍吓得整包子绿豆丸子扔了，挽着宁静撒腿就跑。只见满街男男女女，老老少少，尽都拼命朝最近的防空洞奔去，有女人找孩子的，有老的携幼的，有小的喊妈的，全都抱命而逃，一面吆喝着："快跑呀！""空袭了！"乱得简直鸡飞狗走，人就贱得鸡狗一般。这一切给宁静一种幽明之感，仿佛灵体两分，躯壳在那周围叫着跑着，自己在阴间听着阳界的声音、熙攘；不防后面一个人搁她肩旁擦过，冲力太猛，她脚下一个不稳掼倒了，跌个虾蟆爬，手里的绿豆丸子泻得满地骨碌滚。那人又踅回来帮着张尔珍扶她，也来不及道歉，三人一同往防空洞跑。

防空洞三面泥墙，战壕似的挖空成一长条，洞顶略比人高一二尺，这个比较小，所以格外挤，呼吸喷着呼吸，脸对着脸，一张张木木的脸，好像忽然回到石器时代，因为不知道那时候人的表情，也就作不出来，彼此更不适应。眼睛是两口深井，有点儿水，但多年不用，浮着苔绿，并逐渐干涸。

外面上空的侦察机嗡嗡嗡地盘旋着，苍蝇挨食地嗡嗡嗡。有的人只管往上翻白眼，似乎能穿破洞顶看见蔚蓝的天空，同时恐惧得咽着口涎，生怕炸弹正好掉在自己头上。洞内渐渐起了骚动，有换姿势的，低声诅咒的；站在宁静隔壁的累得一蹲蹲在墙脚根，扯出毛巾拭汗。那时候男人作兴把毛巾挂在腰带上，一直垂到臀部，套上衬衫漏出那么一小截方块儿，几根流苏，很有些泄露天机的意味。宁静也想靠靠，不料才一动，膝头辣辣地痛起来，方记起让人碰一跤那回事，随即想起那个穿白衣草绿裤的人来，是个青年人，不知给挤到哪儿去了。许是长年与日本人接触所培养出来的直觉，她猜他是日本人。可是他有一双大眼睛，黑森森，幽粼粼的，打她脸上一闪而逝。

她不知道此刻正有这么一双眼睛瞅着她，黑森森，幽粼粼的，瞅着她的乌油油的麻花大辫，单单一条，斜搭胸前，像一匹正在歇息吃草的马的尾巴，松松的，闲闲的。一字眉是楷书一捺，颜真卿体。两颗单眼皮清水杏仁眼，剪开是秋波，缝上是重重帘幕。鼻梁骨稍稍凸出，有一种倔绝的美。脸型却是柔和的，小小坠坠的下颏，仿佛一只火候极到极肉头的蒸饺。她着一件元宝领一字襟半袖白布衫，系黑布直裙，白袜套，黑布锅巴底鞋，素净似一幅水墨画，眼是水，眉是山；衣是水，裙是山，叫人单纯得不想别的，单想东北一家大姑娘，养在深闺人未识，天生丽质难自弃．．．．．．

约有两顿饭光景，警报便以一种低沉龙钟的腔调响起，各人舒一口气，陆续步出防空洞，做各人的事去了。宁静一出洞口，那年轻人迎上前，鞠躬道："小姐，对不起，刚才儿把你撞跌了。"

他是日本人！他是日本人！她想。

这当儿张尔珍才出来，几步外等她。

"没事儿。"她笑道。

"真的没事儿。"她见青年人不放心，强调一句，便离开他与张尔珍一道走了。走走把大辫子甩到背后。头一偏，那么一甩，很挑畔的。





家里还有一点儿劫后余悸的气氛，想是才身躲过警报的关系，她家的防空洞就在后院挖的。宁静遥遥望见正厅里姨奶奶在喝茶，一口一口呷着，旁边二黑子给她扇扇子，其实天气根本不热，约是受惊的缘故。宁静原想直接回房里去，但既然看见了，不好就走，只得上正厅喊声"阿姨"。

姨奶奶微微笑了笑道："你倒早，才刚儿躲警报我还张罗找你呢！"

宁静胡乱做个表情算是答复，在红木镶大理石圆桌边坐了。姨奶奶又搭讪两句闲话，宁静始终是淡淡的。不一会儿，江妈端早饭来。一碗稀饭，一碟白果（鸡蛋），一碟西红柿，一碟卤咸菜，白红绿的，看上去清凉悦目。要给宁静加碗筷时，宁静推说不必，问姨奶奶道："爸爸呢？"

姨奶奶亦不知，问二黑子，二黑子道："老爷一早提着鸟笼到西门帘儿去了。"

"唉！反正也是成天绕哪儿跑，家里啥地方不周到了？"姨奶奶这么唠叨着，低头嗤溜嗤溜地喝粥。

宁静注意到那"也是"，分明包括她在内，很不服气地道："呆着也是呆着，我又不是三寸金莲不出闺门，坐多了，老得快。"

姨奶奶唐玉芝来自守旧的家庭，缠过脚，虽然放了，仍旧不大点儿。她罩一袭宝蓝绣字福绸旗袍，一个个"寿"字困在一框框圆圈里，整个的也是一轴裱得直挺的仿古百寿图。她的整张脸也是一个"寿"字，长而复杂，充满横纹，有些本质上的喜气，可惜过时了，变成滑稽。

厅里只有玉芝窸窸窣窣的喝粥声，像有人在墙上凿个洞吸着这厅里的空气。宁静本想回房，但此刻离去，倒仿佛跟玉芝赌气似的，便多坐一会，把辫子挪到前面来卷着撩着，红头绳上有岔出去的绒须须，便把它们捻成一股股的。

玉芝耐心地挑咸菜叶吃，鼻翅已沁出点点汗珠。宁静不由得想起母亲汗盛，这么一碗稀饭，够叫她汗水淋漓的了。以前跟爷爷一块住，一顿饭只敢吃半饱，怕饱足了满头大汗的失礼于人，不似姨奶奶不过珍珠般的一小串，是白牡丹上的滚滚肥露，福禄无疆。

玉芝搁下碗筷，用手绢儿揩揩汗，接过二黑子的扇子自己 扇。忽然想起什么，浮眼皮瞌睡似的颤颤巍巍，上下把宁静打量 一过，来者不善地笑道："小静今年十八岁了吧！"

宁静见问得奇，蹙眉道："喳的啦？"

"不小了嘛！是大姑娘了！"玉芝干笑着说，小动作般的摇扇，不起风的。

"小是不小了，没有你大就是了。"她虽出口狡猾，心里可有点儿紧张，忘形地一味捻着绒须须，用劲一猛，竟把绳结抽解了，忙用手捏紧辫梢，正好借故回房梳头。多半女孩子到了十六七八，对某些问题总特别敏感，容易产生联想，甚至幻想。

宁静梳好头，即到母亲处。母亲房里终年是桑榆晚景的凄恻，傍晚残阳落在檐前，是回光返照。老佣永庆嫂朝夕在此照料，一切干净，倒像在与死者沐浴更衣。

她进去时母亲醒着，呆呆地半躺在床上，见她进来，似乎十分高兴，拍拍炕沿喊她坐。

她看见一样窗户闭得严严的，便过去开窗。一面道："怎么永庆嫂也不开窗，多闷的上！"

"我叫她甭开的，害怕着凉。"

宁静坐到母亲炕边，膝头倒又痛起来，才想起回来这么久还没有察看过。

母亲枕边搁一个小铁罐，让她吐痰方便的，此刻罐底胶着两口痰，带点儿血丝，像她的黄铜色的脸。宁静不由得一阵心酸。

"小静你说我这病能好吗？"母亲隔些时日总要问的。

"能好的，好好养息，怎不能好呢？"

母亲长长叹息一声道："好不了啰！"

宁静正感到窘，一股药味推门而进，是永庆嫂捧药来了，放在通风处凉快。见到宁静，就唧唧哝哝叨咕早上的事，三奶奶怎么不愿起来躲警报，怎么要她自己走，她怎么放不下，只得拉上帘子守在屋里，还没炸呢倒差点儿给吓死了……

一阵过堂风，把一边没钩牢的帐幔子吹落了，大红缎的帐幔荡到宁静面前，母亲的脸深深嵌在幔影里，头发乱披着，颧骨高高的，如骆驼峰。朝她笑时竟含着慈悲安详，像远远云端的一尊佛，很远很远的。

"妈，我给您篦头。"她说。

随即把篦子絮上棉花，脱了鞋，就爬到床上紧靠墙那边，兴致很好地替母亲篦着。因是跪坐的姿势，膝头的痛又在作祟。

母亲终日缠绵病榻，绝少出门，因此篦子上的棉花不怎么见黑，只是头发又干又脆，一篦下去掉得满床都是。宁静马上收了手劲儿，仅让篦子在母亲发上轻轻滑，轻轻滑。

"你以后没事儿就别常来吧！"母亲道。

"我不怕传染。"

母亲不再言语，幽幽叹一口气。

李茵蓉嫁到赵家也有三十年了。当初凭了父母之命、媒妁之言，一肩花桥把她从李家铺子抬到三家子，从此是生做赵家妇，死做赵家鬼了。可是赵云涛受的是洋教育，崇尚自由恋爱。加上李茵蓉愣愣板板，无一点少女娇媚之处，赵云涛更为不喜，新媳妇过门不久，他便远赴上海复旦大学攻读了。夫妻一别十二年。待赵云涛回来，李茵蓉已三十冒头，这才有了宁静。多年后，赵云涛在外面养了小公馆，多了一个家，经常彻夜不归。三年前茵蓉得了肺病，云涛嫌病人琐务繁多，抓住机会，叫茵蓉搬到西厢，然后把玉芝接回来当姨奶奶，还带着八岁的小儿子赵言善。理由是病人不宜劳神，暂由玉芝当家。可是当家权一旦落入他人手，又哪里能追得回来呢？玉芝既入了赵家门，又哪里能再走出去呢？茵蓉生性容忍，懒得争这闲气，干脆退隐起来。

比起家底，玉芝自是及不上茵蓉是大户人家出身，可是她跟一般姨奶奶一样，多上两分姿色伶俐。当初委曲求全，也是盼这一天，踏入赵家门，就什么都好办了。天下姨奶奶，哪个不是看钱财份上的？不过现在她倒不急；茵蓉看来命不长久，宁静迟早得出嫁，况且--三千宠爱在一身。

茵蓉倒并不恨，就是怨，也只怨自已命薄而已。从嫁到赵家第一天起，她就立定主意守它一辈子的。如今只有宁静给她做伴儿，两人相对有时也无话可说，她会讲些童年的生活，私塾念书的情形，教宁静几首诗词，让宁静唱歌给她听。唱去了年轻，唱来了苍老。日子似尽还续。

今天是宁静相亲的日子。

宁静相亲，是姨奶奶暗中捅咕的，托娘家人保的媒。虽说不急，有宁静这口舌利巧、不买她帐的在，终是碍事。早早把宁静打发走了，也好一劳永逸。

宁静肚里雪亮，可还是开开心心装扮起来。遇上合适的，她未尝不想嫁。这个家她是待够了，除了母亲，没有什么可眷恋的。然而怎么样方是合适呢？英俊？有钱？她一面换衣服一面胡乱想着，穿的是一件桃色碎花对开短衫，仍旧系黑直裙。外面风动树梢，宁静搘起窗户，低低哼着歌，对镜编辫子，心时还是乱乱的，手势不稳头发松了，只得重新再来，偏偏赵言善在窗外鬼头鬼脑地往里张望，她迎上前，小善兴奋地道："姐，锁柱子家的梨花开了，喊我们去瞧。可以砍一枝回来呢！"

虽则同父异母，两姊弟却处得不惜。他知道她顶爱梨花。她盘算着，客人晌午才来，可以玩一早上，念头一动，不禁玩心大起，收拾收拾，便急急忙忙走了。

晌午时分，客人如约到来，赵云涛陪他客厅里聊天。玉芝急得只是搓手在一旁团团转，红漆大门依然久久无动静。

终于，大门处进来一株白梨花，就像桃花那样一大株，阳光下飞飞泛泛，仿佛一棵火树银花在那儿斥斥错错烧着。愈烧愈盛，愈烧愈近，葱绿叶中透点桃红，是宁静的花衬衫，也在斥斥错 错烧着。到了半路，梨花移到小善肩上，宁静两颊红赧赧地碎步过来，仿佛梨花还没有烧完，还在她腮上灼灼地烧。

玉芝因笑道："哎哟！小静哪儿去了，'笳'早来了，等你老半天，来来！我给你介绍一下。这是郭恒先生……哪，这是俺们小静。"

宁静利利瞪她一眼，不做声，转即看那郭恒。是副朴素老实相，听说家里开当铺的，他帮着，没读过什么书，有两个钱儿就是了。二十好几了吧。宁静想。

她打对面坐了，赵云涛宠宠地问："干啥去了，玩得乌里嘛叉的回来？"

"看梨花嘛！原先打量着早回来，锁柱子妈又弄馄饨俺们吃，不吃馋的上。"赵云涛哈哈笑起来，宁静也笑了。

保媒的大娘笑道："姑娘装袋烟吧！"

玉芝也帮腔："是呀！装袋烟吧！意思意思。"

宁静噘着嘴不肯，与她父亲说。她知道父亲新派，不讲究这些老套旧俗。

赵云涛果然拍拍她道；"好，好，免了吧！免了吧！"他不怎么看得上这姓郭的。

玉芝碰了一个钉子，有点不甘，又撺掇两人出去吃顿饭。宁静倒爽快，站起来就走。下馆子自然男的请客，她就敲他一杠。

两人逛着最旺的中街，宁静习惯地把辫子卷着玩，循着方砖子走，一步踩一格，一步踩一格。

郭恒长得高，高得过分，以致肩胛向前伛着。腿长长的，怎么慢还在宁静前头。

宁静说："你真高，像我家的衣帽架。"

他中指顶顶鼻梁上的眼镜框，有点茫然地望着她笑了笑，疏疏的齿缝尽汲着唾沫。对于这女孩，他有一份莫名的爱慕，然而总觉得很远，终是无法近得。

两人在"独一处"吃着酱肘子肉。宁静吃东西的节奏极好，不太快也不太慢。东北男孩多半是快的，不过此刻郭恒很收敛。

他道："赵小姐平日在家里做些什么呢？"

宁静眼珠斜一斜，道："跟你一样，做买卖！"

"哦！"郭恒显然很惊愕。她父亲明明是地主。

"嗯，做买卖。"她点点头，肯定地，再加以解释："我是专相亲的，每相一个，阿姨付我两分钱，已经攒了好几十分了。"

郭恒决定不了该如何反应，干干地道："你真会说笑。"最后是埋首吃东西，战战兢兢地夹粉皮，因怕醋汁酱油四下乱溅，头俯得低低的，整个分头搁在宁静面前，刷白的一条分界线，白得青，像反差极强的照片上的黑白影像，给人一种戏谑的生硬的感觉。

出来时春风习习，吹得"独一处"门前的幌子舞姿热烈。幌子是纸做的一个圆环，下面许许多多半寸宽的纸穗子，在风里牵扯个没完，牵扯中拂过一个绯衣女子。本来宁静也不会注意到，是因为她穿的衣服：浅红的时兴洋衫，圆领、束腰，同色薄绸西装外套，又宽边戴花小圆帽。上下唇各涂一小截儿二红（口红），是洋派的一点稚嫩的喜悦。再看她身旁的男孩，却是那天躲警报……宁静不禁一怔。那男孩亦觉察她了。大概飞舞的纸穗子把她的脸挡着点，男孩变个角度看，是她了，是她了，那神情说，但也没怎的。宁静朝反方面走，再回头里孩已经远了，西装衣角和纸穗一样，翩翩甚欢。

交了八月，香瓜都纷纷上市。有羊角蜜、虎皮脆、芝麻酥、顶心白、三白、红籽白瓤、喇嘛黄、谢花甜，由走火车的从抚顺乡下或市郊运来。

宁静有吃瓜癖，逢香瓜节候总撑得饭都不吃。这天她约了张尔珍去看周蔷，也是买两个羊角蜜，她最爱的。两人又跑到中街稻香村，合买一个果子匣，宁静另买一大包葱花缸炉，这才到周蔷家。看得张尔珍牙痒痒的。

宁静与周蔷是小学起一淘玩大的，要好得亲姊妹般。周蔷怀孕后，宁静几次三番去看她，几次三番捎东西。第一次还打家里偷一袋白米。这时已是一九四四年，日本人强增"出荷"数量，一般下等人家不用说白米，连高粱米亦不易求，便普遍吃起日本人发明的橡子面，委实难以下咽。宁静这等大户人家，在乡下置有大亩田，不怎么受影响。但米梁必经两道关卡辛苦运来，颇不易 为，这样平白偷去一袋，让家人知道了，不免麻烦。因此只偷过一次。

周蔷家是大杂院，小弄堂拐出去，便是一片红砖平房杂杂沓沓。两人来熟了，径自进去，窗口里看见周蔷与她婆婆在劈包米。周蔷很纤瘦，留一头黑黑直直的短发，仰脖子劈包米时柔柔披泻下来。她朝宁静笑笑，阳光里真是灿烂。

周蔷家的格局，院子和房子没有直通的门，院子出来得从正门进，所以周蔷进来时，倒像才到，宁静觉得新鲜，拉着她卿卿咕咕，拉着她直讲话。

周蔷看见她们带来的大包小包，道："呀！够呛，又是大包小包的，也不怕折腾的上，下回再不空手来，要不许你来串门子了。"

"周蔷你休想！"张尔珍插嘴说："小静是喜欢的为他倾家荡产，不喜欢的要他倾家荡产。"

三人皆笑起来。

周蔷穿松松挺挺的宝蓝阴丹士林布旗袍，微隆的肚子看不出来，宁静硬要看，抢着把旗袍抿在她腹上，果然露出圆圆的肚子，两人指指点点又笑做一堆。

周蔷道："我给你们掰香瓜吃。"

宁静道："咱们不吃，给你和小宋的。"小宋是周蔷的朝鲜丈夫，邮局里做事，上班去了。

周蔷笑道："他呀，他才不吃呢！"便拿一个大的，拇食二指弹一弹，说："什么破玩儿，登老硬，谁挑的？你挑的？还是尔珍？要我买都是桃小的，买不好省得个个都大傻瓜。"

宁静两手按着桌沿，单单左腿用劲儿，右脚尖点在左腿后摇呀摇，鬼鬼地朝她笑。

周蔷瞪瞪她道："又有啥点子？贼坏！"

宁静摆摆脑袋学道："他呀！他才不吃呢！"

周蔷皱起鼻子道："你缺德你！"又笑又气地追打她。宁静轻巧地避着，一手抄起那比较小的香瓜，塞给周蔷道："哪！这准是面瓜，错不了，一定挺面挺面的。"

周蔷用手把香瓜抹（读妈）挲抹挲，用指甲割一圈划破瓜皮，两手一捏，把瓜掰开，然后甩得甩得，甩掉那瓤儿，给宁静一块，转头却不见尔珍，原来她自个儿跑到院子里帮着劈包米去了。

三人中午去吃龙须面，宁静爱辣，浇得一碗红彤彤的。她跟周蔷在一起，周蔷是老大，她是老么，没有别人。周蔷没她任性，反而多和尔珍聊。宁静也开心，在一旁看着。周蔷有深深长长的眼睛，吃面时眼睫毛覆下来，仿佛两眼上各有一勾月牙儿，宁静尽想看看她碗里有没有月影。还没看，她倒抬起眼来--成了下弦月。

赵家发源自抚顺县的三家子-一条从三户人家繁衍开来的村庄，在当地是响噹噹的豪门富户大地主，拥有无数田产山畴，而且世代书香，前清还出过举人进士什么的，传到这一代虽有些没落的迹象，仍然财雄势大，名气不衰--不过不一定都是美名罢了。

赵家行大轮排，当家的几个并非亲兄弟，前是以堂兄弟论长幼。堂兄弟中年纪最长的便是老大，次则老二,如此类推，一直排到第八，都已自立门户。此中最不长进的要算老大，吃喝嫖赌抽大烟，样样来得，无一不精。功能创业的，该推老三，培植了大量的落叶松人造林，与日本人做买卖。虽则是发国难财，为人所不齿，但他有相当的商业头脑，却是无有异议的。三家子附近一带山头，只要看见一片墨青参天黑松，便是赵老三的无疑了。至于老五赵云涛，倒是个守业的人材，又秉性忠厚，善待佃农，亲和乡里，有求帮的都热心济助；因此提到赵老五，没有不翘起大拇指道声好的。可是吃香的喝辣的生活过惯了，不免养成隋性，荒废事业。

话说东北，位处边疆，地属塞外，自古屡受夷狄之患；及至现代，由于物产丰盛，又遭别国觊觎，可谓饱经祸劫。军阀时期，出了一个张作霖，一度叱咤风云，所谓"官话"，就指的是东北话。东北兵到了南方，完全出入自如，"妈拉巴子是车票，后脑勺子是护照"，乃当时俗谚。只为这个缘故，虽然如今臣服于人，一般人还是有点好逞当年勇的英雄气概，比如现成的赵云涛，为了防红胡子，三家子家里养了二三十个炮手，全是扛真枪佩利刀的，先别管有效没效，就是那排场，也没有几个及得上。

炮手头儿老范今天特别忙，因为赵老五一家这两天就要回乡，不巧管家的身上不好，他便越俎代庖替着张罗，四下巡察，该嘱咐的嘱咐，该交代的交代。

三家子那边正忙得如火如荼，宁静这边倒没什么变动，各人简单地收拾几件衣裳，便往南站坐火车直赴抚顺营盘。他们回乡过秋冬，已成惯例。中秋节前去，元宵节后返，茵蓉仍然留在奉天养病，由永庆嫂照顾。

到达营盘，早有家中老伙（读货）儿生福驾着四挂大马车前来迎接，老范也来帮着提行李。赵云涛玉芝坐上车，宁静小善坐另外一辆雇来的，二黑子傍着生福坐，便马蹄得得得回三家子去了。

秋风既起，河南篷两头翘起的通风孔一径有风豁呼豁呼，是很婉转的质问法。宁静在里西颠颠顿顿，让它弄得有点心神不定。东北的秋风总是漠漠尘意，从大漠上吹来，带来大漠的砂石飞扬，黄土甘甘，使人觉得那风是大漠,那大漠是风，同是蛮方塞外的身世，和蹄声得得的戎马衣装。宁静很开心,觉得是行走江湖，要从关外赶春到江南。

三家子的宅院比奉天的还要大，较旧，围场较矮，也是倚绿扶红，曲廊回合。赵云涛好养鸽子，满院都是飞高窜低的鸽子。众人走经天井，到处是扑刺扑刺的振翅声。

秋冬之交，收割告成，正是农事闲适，许多关内或本乡的打貂人及打猎人，莫不到郊外设计捕物。八月节原不是打猎季，但也有日本官僚、军人结队秋狩，图个玩兴的，运气好的话也能捕些山鸡野猪什么的。每有到三家子邻近一带的，夜间便多由赵家款待应酬。赵去涛因为地位关系，满洲政府中亦有相熟之人，间或走动一下，有事也好里外方便。

中秋节那天午后，就有这么一帮日本官僚到赵家投宿，其中只有冈田和上野是赵云涛认识的，其余皆未谋面。那上野几次要替赵云涛找事，赵云涛都婉拒了。

大家-一介绍过，叙过寒温，便坐下捧茶谈天。遇上这等场面，宁静小善通常只到一到，作个礼数，晚上的筵宴也不参加。

宁静出来，于一片须影发光中看见一双双闪黝黝的眼睛，只有那么一双，当下一愕，似惊似喜，略显拘束起来，一味把辫梢盘盘弄弄。

那些日本人都穿一式浅黄马裤，小腿上裹得紧紧的，上到臀部凭空起个大泡，十分夸张。衣帽架上挂着大大小小的浅黄帽子，显然是戴帽子来的。有的人向宁静行九十度鞠躬见面礼，她只点头答礼。她记得玉芝于这上挺爽快，照还九十度鞠躬，腰肢控得低低，真是随时要跪下。

那男孩右手边的中年人，她父亲介绍作古田冰美，关东军的通译官。还有大儿子吉田万太郎；再就次子，那男孩，叫吉田千重的，南满医科大学的学生，千重朝她鞠躬，笑笑，喜悦不外露，可是整个人是在喜悦里。她一颗心卜通卜通的跳，也朝他笑，她很高兴他不叫次郎，他叫千重。她知道那南满医科大学的，就是大和旅馆斜对面的红褐砖的建筑物。

宁静回到房里，一直心悬梁椽，若要出去，到门口又回来，倚在窗旁想，槐树挲挲，想想笑笑。她终于还是打起帘子出去，望见江妈打后进院子出来，手里不知握把什么，提个藤筐，搦枝木杆，到得院子，把手里的东西撒下，却是一堆包米楂子，然后用木杆柱起藤筐，杆上有线，直拉到偏厅阶前。宁静知道是捕鸽子，便下来道："江妈，让我来。"接过线头，就坐到阶上等，江妈在一旁候着。

那边正厅上了点心果品，千重想宁静怎不来吃。起来踱到檐下，看见院中央斜撑起的藤筐，和树隙叶间宁静垂垂的小脸，垂垂的发，整个的是一垂流水。他觉得宁静没有忸怩腼腆，但是总有羞态，不知打哪儿来的。再细看时才发现宁静原来执着根东西，太远看不出线来，只见一只鸽子跃到筐下吃包米，宁静一揪，把鸽子覆在筐下了。她是真喜悦的笑起来，侧身仰头对江妈笑说句什么，头一偏，把辫子甩到后面，任江妈把鸽子抓到厨房，又搘起藤筐等下一只。脸上的表情是那么单薄，仿佛是仿纸折的，风一吹随时都会幻灭掉。

晚间赵云涛玉芝设筵宾客，小善草草吃点馒头包子就出去跟村里的孩子玩了，剩下宁静一个。这时院子四周已着了走马灯，树桠杈间都插挂着纸灯笼，各形各色，浸得遍地幽幽摇摇的烛影火舌。院子中央搁了一张黑木桌，陈列果饼供月，想待会儿客人饭后要来饮酒赏月的。她记得母亲逢中秋总要她跪下来向月光磕个头。

供月果饼，月饼有提浆、翻毛，水果有鸭梨、小白梨、秋子梨，和一捆水晶、一捆琥珀葡萄。其他有桂花糖、桂花糕、橙黄佛手，都堆得小丘般。宁静不吃饭，也为着留肚子吃这些，便挑了一块枣泥馅的自来白。听听外面笑语喧哗，好不热闹，忍不住从一棵石榴树上摘下灯笼，提着往外走。走走不觉踩在一个人影上。

"一个人？"千重问。

宁静怔一怔，笑着不答，低头看见手里的月饼，扬一扬道："吃月饼？"

"不，刚吃完你捉的鸽子。"

宁静偏着头又笑笑，似乎十分诧异，仿佛听不懂他日本腔浓浓拖慢了的东北话。

两人缓缓步出大门，循路走着，夹道的茅屋草房莫不高挂灯笼。月亮升起来了，光晕凝脂，钟情得只照三家子一村。宁静手里也有月亮，一路细细碎碎筛着浅黄月光，衬得两个人影分外清晰；灯笼有点动动荡荡的，人影便有些真切不起来，倒像他们在坐船渡江，行舟不稳，倒影泛在水上聚聚散散。

她觉得手里的月饼甚不好处置，要吃不好意思。不吃老拿着也不像话，便尽量像平常似的吃起来，吃吃也就安心了。一些酥皮层上的小屑沾在嘴角上，又让她的呼吸吹落到襟上，好像下了片白茫茫的雪。

两人彼此聊了些家常事。千重是十三岁那年全家迁来的，在这儿住了差不多十年，就住在南站，东北人都喊它日本站。谈到宁静的的学业，她跟父亲一样会感到为难。她中学毕业，倒还罢了。至于小善，因为赵云涛不愿意他受日本教育，没让他念，反正这么些田产，够他一辈子吃的了，如此这般，日本人面前自然得编另一篇说辞。

踱到一棚窝窝瓜架下，两人很有默契的站住了。远远的梨树下有人说书，正说得激烈，一盏红灯笼晦晦晃晃，映着周围一堵小孩子的脸，也有大人来凑趣儿的；隐隐约约可听到宋江两个字，幻莫说的是《水浒传》。

千重道："才刚儿你爸爸只说你是他的女儿，并没有说你的名字呢！"

宁静犹疑一下道："我是梁山伯的军师--吴（无）用。"说完自己倒先笑了。

千重有点发愣，明明在笑，笑得却没内容。宁静这才想起他虽会说东北话，这些俏皮话不一定能懂，当下好生后悔，不知怎么收场。干脆不用技巧："我的名字是爷爷改的，叫赵宁静，安宁的宁，唔……很静的静，就是不吵的那个静--"她觉得自己讲得秃露翻张的，微感不足。抬头架上的南瓜都快熟了，青青大大的，吊在那儿给人沉重之感，不像葡萄的有一种风致。宁静伸手把梗上谢干了的花瓣拔掉，不刻把她头顶上的几个都拔完了。

她今天穿白底黄格子衬衫，外套对开小翻领黑毛衣，衣上还有刚才落下星星霜霜的小饼屑。他很想给她拨去有点心痒痒起来，一阵风过，也仍然没有吹净。不料这阵风却久久不竭，秋意袭人，灯笼"噗"一声熄了，他以为是风吹的，看看原来是蜡烛烧尽了，想出来已不少时间，便和宁静一道往回走。

当晚，客人在后进一带空房住下。

第二天早上，宁静吃过早饭，兜一襟包米到院子里喂鸽子，许多鸽子团团围住她的脚踝啄食，不知怎么突然扑喇喇都惊飞走了，宁静抬起头来，千重站在那儿，有礼地鞠躬道："早！"

宁静撑眉问："你们不是去打猎吗？"

"我没去。"

"喳的啦？"

千重耸耸肩，只是觑着她，也不笑。宁静忽然怕起来，低下头又喂鸽子，问道："你出来这么些天，不怕耽搁功课吗？"

"没问题，赶得上。"他接着说："你们不把鸽子的翅膀剪掉，当心它们跑了。"

"没事儿，"宁静洒下最后几粒包米说："其实俺们并不怎么特别养，随它们要飞来就飞来，要飞走就飞走，反正这块儿多的是稻麦，饿不死它们。"

两人话尽，一时沉默下来，秋风刮得满院沙沙作响，仿佛急雨乍来。

千重欲语还休。宁静便道："这么着，咱们出去蹓跶蹓跶吧！"

秋天的郊野漾满了清清烈烈的味儿，是没有水的酒。稻禾有已经收割了的，有还没有收割的，放眼望去全都灿黄如金。

宁静发现千重走路总是有那么点儿向后仰的意思，八字脚，脚踵使劲儿，觉得很好玩，别过脸偷偷笑。

来到一片萝卜田，宁静叫停，问道："你吃过咱们的萝卜没？"

千重说没有，宁静便踏到田里，蹲下来挖萝卜，头低低着，几绺乱发拂到脸上，让她挽到耳后了。

她忽喜道："呀，这个好！"然后使劲扯那叶子，千重赶上去帮忙，合力把一个大圆的粉红萝卜拨出来，宁静捧着它到附近一块石头边，叭一下击在石上，一个萝卜霎时碎作许多块。

她捡起两块没弄脏的，递给千重一块。雪白的肉直是甜，两人都笑起来。

吃完满手泥设处揩，宁静跑到一间村屋的水缸前，揭起盖子拿起瓢就舀水洗，千重也上来洗，不时诧异地望望她。

她道："没事儿，都是我爸的佃农。"

水极凉，滴滴嗒嗒溅到他们脚背上，人也要秋意起来。

以下的路程依然沉默的时候多，可是大概心情都好，不时相视笑笑。宁静直在动脑筋想些新鲜玩意儿，来到黄豆田，她笑道："喂，吃不吃烤黄豆？可好吃了。那，你去捡几根枯枝来生火。"

千重检完枯枝，宁静已经用毛衣兜了一兜熟透的毛豆。先把枯枝折一截截地，添些槁草，搁上黄豆，问千重要火柴，千重刚巧带了来，随即在沙地上生火。火苗烤着毛豆噼哩叭啦响，是超小型的爆炸。宁静和千重蹲在路边看，她手里一根技杆儿撩撩拨拨，他望着她拨，她白皙的手腕，小小的手。

枯枝槁草略多了，火苗烧个不停，宁静站起来道："行了，要糊了。"可是自己穿布鞋，不敢踩，千重会意，几下子就把火给踏熄了。

这时黄豆都已从毛豆壳儿里脱出来，烤得焦焦黄黄的，他们各挑一把，坐在路边一粒粒吃起来。

一阵马蹄声扬起尘土濛濛，是走大车运粮的，大概运完了，车是空的，走得较快，在前面不远停下，两人正感奇怪，驾车的壮硕男人却回头喊道："小姐！"

宁静一看，原来是尔珍的父亲张贵元，马上上前道："贵元伯，运粮啊！"

张贵元点头道："出荷的！"

他往千重那边张张，压低嗓子问；"哪个'笳'？"

"打猎的。"

他又凑低些问："日本人？"

宁静点点头。

他鄙蔑的撇撇嘴说："当心才好！"然后挥鞭挞马，临走抛下一句："有空儿做水豆腐你吃！"便驱车赶马地扬长而去了。

宁静回来，有点不自在，无意义地说："我爸的佃农……女儿是我的朋友，在城里念书。对了，就是那天躲警报跟我一道儿，胖乎乎的那个。"

走到山上，千重的情绪有点低落下来，是因为宁静低落的关系。这山上种的是梨树，皆已结果。两人坐在一棵树下，久久不言语。这地方是斜坡，前面树上的沙梨弯弯的垂在她面前，青青肿肿的。宁静把它撷了，用衣衫抹抹，"嚓"的咬一口。

她望着林外远远的地方，悠悠地说："我爸爸告诉我，这地方本来叫北大荒，没有人烟。因为那对山东常常发生旱灾，连年饥荒，许多人便扶老携幼，大箩筐小布包地来了。看见这里沃野千里，无边无际，便决定留在这儿。因为土地并没有主人，谁第一个铲下锄头，那片地就是谁的。所以我祖上这儿种种，那儿种种，留下这大片大片的田和大座大座的山给俺们后代。"她想那真是伟大的年代，山东人迁移到北大荒，开垦土地，生儿育女；一犁春耕，百谷秋成。渐渐地立地生根，成了东北人，这里就是他们老家。那当然是很久很久以前的事了！

他喜欢她说话时的表情，单薄而没有名堂，担着梨忘了吃，梨肉上都泛锈了。

千重拾起一根树枝，在一小片秃地上写起字来。宁静也拾一根写着玩。她写"千重"，他就告诉她平假名是这样的"ちえ"；她写"宁静"，他也写道："ネイセイ"。他又教她"早安"的平假名是："おはよろ"，"山"是"やま"，"我"是"わんし"，"他"是"かれ"……

宁静拄着树枝听他讲。他写得非常专心．她觉得他不大讲话，可是做什么都专注一致，无论什么事，只要他一做，他就全心力都在那上面，整个人整个魂都在里头，甚至吃黄豆，吃萝卜，或者恋爱。

宁静呆呆地望着那满地海米似的字。她学过日文，日本人来了有多久，她就学了有多久，可是从来没有用心学，因为她不肯。最熟的自然是"国民训"，还有康德皇帝的诏书。每天上学在广场升旗时就要背，师生俱穿着划一的"协和服"，向着红蓝白黑满地黄的国旗背，向着康德皇帝的相片背，朝着天照大神行礼，朝着东方行礼……宁静突然不耐烦起来，"喀拉"一声，树技竟让她压断了。他约莫觉察了些，一声不吭，撂下树枝，牵她下山去。一路上更是无话可说。

第四天，客人皆告辞回奉天，临行鞠躬行礼的甚表谢意。千重抓空儿问宁静道："什么时候再见你？"

宁静咬咬下唇，想说："我再也不要见你了。"又舍不得。万一他信以为真呢？万一他真不找她了呢？

千重脸上打个问号，深深瞅着她，她还是说："我再也不要见你了。"

"……立冬交十月，小雪地封严，大雪江河凉，冬至不行船。小寒在三九，太寒就过年。"

东北冷得早，八月节过没几天，泰半已加上毛衣华丝葛夹袍；北风一起，大大小小俱换上棉袄棉袴乌拉鞋，男的戴毡帽，女的围围巾，炭火盆儿烘得一室暖烘烘的，纷飘的炭灰沾得头脸皆是，一抹一撇黑。

赵家的院子积雪盈尺，萤白的雪铺在树丫杈上、屋檐上、梯阶上，好像不知有多少思凡的云，下来惹红尘的。

宁静懒懒地歪在炕上看《红楼梦》，是第七十八回晴雯刚死。贾政却把宝玉召去为林四娘作挽词…… "独宝玉一人凄楚，回至园中，猛见池上芙蓉，想起小丫鬟说晴雯做了芙蓉之神，不觉又喜欢起来。乃看着芙蓉嗟叹了一会……"宝玉拟至灵前一祭，"……因用晴雯素日所喜之冰鲛彀一幅，楷字写成，名曰芙蓉女儿诔……"读至此处，宁静心中凄惨，掩卷一掷，牛皮靴咯噔一声落地。她想就只为此，晴雯也非是芙蓉之神不可了，先有意后有名，名后又有无限意，这番却怎样都命不了名了。

宁静唏嘘一声，来至厅前，只见院中梅花开放，一朵枝头肥，绽绽吐馨香，也不管外面天寒地冻，踏雪来至梅前，殷殷观赏起来，不觉痴了，又愈发思念千重。没见面有四个月了，倒像天天都见到他。总有那么些东西叫她想完又想，想之不尽，落得惆怅而已。

痴想间，正在扫雪的二黑子迎进尔珍，宁静才醒过来。尔珍放寒假回乡下，三天两头就往宁静家跑，两人窝在炕上咔嗒牙。

房里的炭火盆儿旺盛地烧，一枚枚炭红得透明，像永远不会灭。宁静拿着火钳子拌拌拨拨，尔珍看她今天分外沉默，不便先开话匣子，只愣愣地一旁瞅着。宁静腮颊亦红彤彤的，眼眶像汪得出水，只一手托腮无情无绪地搅，身子控得低低，以至两只椅脚老不沾地。她着黑底缕金牡丹袄儿，黑直裙，黄牛皮靴，靴带从脚尖起交叉穿行至膝下，靴跟为轴，脚板一径画着半圈。尔珍不禁入神。宁静是最使她着迷的女孩儿，然而总是待她淡淡的。

宁静撂下大火钳，轻声说："饿了。"衣柜里取出一袭黑绒狐狸皮小翻领斗篷披上，拨帘而出，顷刻即返，托着两个土豆儿，埋在炭灰里煨着。她静静地做着这些，把尔珍憋得闷闷的，再也忍不住，于是问道："小静，你啥事儿闷不溜丢儿的？"

宁静头微摆着，两根辫子花裙子上左拂右拂的，想起张贵元不久前请她吃水豆腐，倒要回请他女儿才好，便道："你明天来好了，我做小豆包你吃，今儿心里不痛快，老想躺着。"

下午宁静还是歪在炕上读《红楼梦》，盖上黑斗篷，一只脚提登着吊在炕侧，浪荡荡地曳着，读至黛玉指点宝玉祭文该修改处，为咒紫鹃事纠扯一阵，"宝玉道：'我又有了，这一改恰当了，莫若说，茜纱窗下，我本无缘，黄土陇中，卿何薄命。'黛玉听了，陡然变颜，更有无限狐疑……"忽听得窗上噗的一响，骇了一跳，等等并无声息，正要读下去，陡的又是噗一响，只得起来，一看窗纸上印上两剪雪影。

窗纸是窗槅外糊的，因天寒落雪，若糊在里面，雪水容易滞于槅缝，把窗纸霉坏。因此那两剪雪影正慢慢往下滑。

宁静以为是小善淘气，搘窗外望，不知什么时候下起雪来，墙头上露出一个人头，戴毡帽的，她吓得缩了手，窗户砰地闭上，仍不安心，好奇地又揭起看，这一看看出是千重，真是惊喜万分，更觉诧异，一颗心乓乓乒乒撞起来，忙披了斗篷出去。

千重看着她及地斗篷鼓胀如帆地浮雪而来，真觉恍如隔世，白皑皑的雪是他们相逢的边际。他一时百感交集，跑着迎上去，百感只化得一个喜字。两人相笑不语，他凝进她眼里。

半晌，宁静道："怎会来的呢？胆子真大，也不怕炮手看见打你。"

千重独笑。

两人又叙片刻，才发觉都站在雪地里，好在这儿地段偏僻，没什么人，欲邀千重进屋，又觉不便。宁静说："这么着，你搁这儿走，到村后河套等我，要躲着。"

她回家到门房找老伙儿生福，说要坐爬犁，生福不以为异。依令把马儿系上坐箱，拉到河套，就坐预备驭马。

宁静道："我自己来，你回去吧！"

生福耳背，宁静大声重复一遍，他便蹒跚回去了。

千重打石后出来，宁静笑着招他，不料飕地人影一掠，小善已端正正坐在坐箱上，嘻嘻猴笑道："我也要玩！"

宁静急怒攻心，吼道："小挨刀的，你给我下来，当心我揍你，你下来不？"

小善瞥瞥千重道："姐真不够意思，跟人家玩不跟我玩，看我回去告诉去。"

宁静气得把头一梗，有点紧张，语音都抖抖的："王八犊子，你不下来是不是？"

小善闷着头直摇，宁静拽出马鞭，"唬"地一往小善身上抽，抽在厚衣上并不痛，她唬地又抽一鞭，辣辣地扫过他腮颊须，他捂着脸"哇"地放声大哭，宁静要再抽，却让千重挡住了。小善下来哭哭啼啼地回家去。

宁静雪地上怔半天，最后噗嗤声，坐到坐箱上。千重强笑，踢坐箱道："没有毂辘呢？"

宁静一张脸冷冷拉拉的，不接碴儿。

坐箱西边贴幅大红对子："车行千里路，人马保平安。"千重念着，不知是什么感觉。

河面结冰，像一条长长晶晶的白玉带，两旁树林簌簌后退，树上叠雪，如白珊瑚，有那常青的，则透出湮远的一点绿意。宁静策马驰骋，及出微汗方止，挨在千重怀里，随马匹骀荡而行，坐箱在冰上缓缓滑翔。

千重揽紧她的肩膊，心里绞痛着，忽听得嘤嘤哭泣，低头一瞧，宁静脸上早已爬满泪痕，眼眶红红的，眼睫一扇一扇尽是芭蕉雨露。（清泪为谁？）

他揽得更紧一点儿，道："你不用担心。"

她微微摇摇头。

宁静头微仰着，雪花飘飘，在她眉间额际淅淅溶溶，仿佛许多的冬季，到处留痕。

千重看着她这一身装束，像大漠草原上的部落小郡主，楚宫腰，小蛮靴，心里喜爱，又拥紧一些，他要自己永远不忘记此刻偎依的感觉。

宁静捻着他棕色袄上的算盘疙瘩，捻得起劲，一面说道："你怎么来的？"

"坐火车到营盘，订旅馆，然后骑驴垛子来。"

"驴垛子？"

"唔，跟一个庄稼人打商量，付他钱载我一程。"

宁静想他费这许多周折，为来看自己一眼，可知这份心了，不觉甜丝丝笑起来。接着问："怎么跟家里说的呢？"

"跟朋友合计编谎，说到他家里住。"

千重的右手食指抚巡着宁静的鼻梁，抚着抚着，说："我最喜欢东北人的鼻梁骨，突出那么一点儿。"

"那才难看呢！"她说。

"不，它有它的作用。好比两人吵架，一方孤掌难鸣。一方却有很多人帮着呐喊助威，这鼻梁骨，就有那群人的作用。"

她噗嗤笑道："哪儿来的这许多理论……"

千重不等她说完，俯低轻吻她额角，一片雪花在他唇间溶解，像一整个雪季，化于唇温。

两人玩至天晚方回。雪已停了，宁静把爬犁泊在家后门附近，向千重道："你驾这爬犁到营盘好了。"

千重摇头道："不，我驾它到营盘没法儿安顿，你在家也没法儿交代。我走路去好了。"

"不行，这儿到营盘得两三个小时路，现在漆老黑的，怎么可以？"

千重下来拍去身上的雪糜说："不可以也得可以。"

"你要是真要走，我宁可你住到我家里，事情闹大了也由它。"

千重拉着她的手，凝住她的险道："小静，你别跟我僵（读降），你让我永远记得自己是从这儿走回去的，好不好？"

宁静听出他的话有别意，好不辛酸，遂道："那，我去替你拿盏灯笼。"

她不愿惊动屋里人，由千重帮着攀上墙头，再拣一处有树的下去。千重在墙外听见啪的着地声，和唏唏擦擦逐渐远去的脚步声，心里很怕她再也不回来。

宁静找着一盏留作过年用的油纸灯笼，点燃烛火，飞快赶回去，半路却碰见厨子祥中。

祥中道："咦！小组，回来了，老爷二太太问起你呢。"

宁静心虚，忙问："有什么事吗？"

"不知道，大概晚饭吃过了你还未回来，有点着急呗！"

他看宁静提着灯笼，紧接着问："怎么，小姐，又要出去呀？"

宁静含糊道："路上拉了东西，去找去。"

"用得着我吗？"

"不，不用了。"

她打后门出去，见到千重，已冷得牙格格的，千重道："没事儿吧？"

她摇摇头，把灯笼递给他，两行泪已流了下来。

千重望她半晌，为她拭去，又为她拍拍发上肩上的雪花，不知道该怎么好，惟有说："你回奉天我找你。"

宁静点点头，千重始离去。才踏出一步，又回头道："小静，那么久，你还没喊过我。"

宁静低下头，又抬起来定定瞅着他，轻轻唤道："千重。"随即微笑起来。

千重亦笑笑，安心走了，每一步深深嵌在雪地里。宁静一直目送他，一直牢牢地盯着他不放。北风唬唬地摇动天地，把她的斗篷卷起高高，远远的红灯笼也晃呀晃的，上面黄的"吉祥"二字仿佛在朝她笑，愈笑愈远，愈远愈模糊。灯笼偶尔会转个角度，是千重朝这边眺，然后又飘飘萧萧，飘飘萧萧，像小萤火，在独自飘归。

次日清晨，宁静感到喉干舌燥，四肢无力，知道不妙，稍清醒些，便千头万绪都涌了上来，想起昨天的乍喜乍怒，骤聚骤别，真是恍若梦魂中。她眼睁睁地瞪着屋梁，不禁惴惴难安，小善是见过千重的，想必认得，果真讲了出去，岂不全家都已知悉！而且他那样哭着回来，不讲才叫稀奇呢，这种把柄落在玉芝手里，更是没完没了了。宁静愈发早毷氉起来，合上眼再睡片刻，却头痛欲裂，无论如何睡不着，她又不愿意让人知道自己病了，惟有强撑起身换衣去吃早饭，顺便探探玉芝的口气。

玉芝问她怎样脸红红的，她只说屋里闷，一顿饭吃得辛苦艰难，其他倒没什么异样，也没有人问她昨天的事儿。

吃完早饭，还未踏进房间，宁静突然觉得反胃想吐，慌忙飞奔到茅楼儿，路上已经吐起来，用手硬接着。吐完人就虚飘飘的，晕眩难受，勉强撑回房躺下，不觉睡熟。

差不多晌午光景，珠帘乍响，宁静是醒着的，便翻身坐起。却是尔珍，宁静这才恍然记起请她吃小豆包的事，她压根儿忘得干干净挣的了，心里抱歉，嘴上调笑道："哟，给个棒锤当个针，果然来了，我还把这事儿忘了呢……"

她原是开玩笑的意思，正要解释，不料尔珍愀然变色，大声道："你拿大，你尽熊我，我以后都不信你了，没的白让你穷钻登，你就对周蔷一个好，那么喜欢她，死了投胎做她女儿好了。"她跺跺脚，两只乳峰一颠，像啄木鸟的喙。

宁静老是昏昏的，哪有闲心抬这杠儿，索性不搭理，倒头朝里便睡。一会子听得门帘一阵噼里巴啦乱响。

元宵节过后，赵家才回奉天。冬春之交，李茵蓉就去世了。

宁静记得母亲死前几天，一直握着她的手求她嫁；茵蓉怕自己死后，唐玉芝扶正，宁静会受欺。宁静以前也这么想，如今却多了一重牵绊，想想真恨自己回三家子，要不回去，可多陪陪母亲，又可了无挂念。可是花事递嬗花事换，还是什么都要过去的。

千重仍旧常来找她，两人总到较远的地方去，比如东陵、大清官、柳塘、黄寺和古塔。自从八月节那次，千重再也不敢讲自己国家的事，但宁静最敏感不过，有什么拐弯的字眼就要犯疑心，有时简直存心调歪。千重想想觉得灰心，处处谨慎处处不得意。宁静又易怒，就不约她了。可是没过两天到底忍不住，就又去找她，攀上墙头朝她房间的窗户扔石子，窗户是镶玻璃的，太猛力怕扔破，太不用力怕听不见，非常吃力。宁静这边，觉得两人做贼似的，恨不得断了才好。今天想明天要断了要断了，明天想明天要断了要断了，始终是枉费。两人就这般消消停停，殷殷勤勤，也明知是挨日子而已。

一次，两人在太元街上碰见张尔珍，远远的，然而她看见他们了。宁静回来十分不安，掂掂掇掇，千思万考，好在千重那天并不是穿马裤。直到后来，她才猛然记起躲警报那天，张尔珍也在，偏偏过年前把她给得罪了，她倒未必会传出去，可是宁静总有一种可怖之感。

交了春，遍地积雪开始溶了，又该是梨花开的时候。宁静坐在偏厅阶上。对面江妈咪着眼，抱着棉袄在掐上面的蚤子，一掐一个，一掐一个，棉袄约是小善的。因为两筒袖口蜡蜡亮亮擦鼻涕擦的。一阵阵凉风缠缠绵绵，穿梭院子里真是废院深深。这里可以听到外面巷里人家的母亲在推摇车："摇呀--呀摇摇呀--宝宝睡觉呀--"唱不尽的瞌睡的催眠曲；有算命瞎子打门前走过，手里一面小锣，噹、噹、噹出天机来；卖小吃的仿佛在千里外吆喝着：风糕--凉糕--卷切糕--，风糕--凉糕--卷切糕--所有市声都在高高的围墙外，因此是另一个人世，墙内的逍遥岁月与它不相干，只有后院里永庆嫂在捶衣服，两根棒棰"的的笃笃"捶在捶麻石上，开了春，许多冬天里的被面被套浆洗好了，就总听到这种捶衣声。

宁静想起母亲教她的"断续寒砧断续风"，想起母亲与李后主一般的悲凉岁月，死后只有一个妹妹来送葬，另一个住在抚顺市的表哥因久未联络，无法通知。她不要像她母亲一样。

好些日子没去看周蔷，她饭后便去一趟。院里有浣浣洗衣声，和日光日影重重叠叠。隔着窗户，她看见周蔷在哄孩子睡午觉，一触一触地推着摇车，东风无力；嘴微张开，不知道是不是哼着歌。短发披颊，把脸庞掩得很瘦很清癯。

宁静走进去，看见孩子绑带绑得直直地瘫睡那儿，摇车角插支蝇甩子，动不动阴住他的脸。

周蔷有点奇怪地望望她，宁静吃了一惊，道："喳的啦？怎么眼睛肿得老大的？"

周蔷侧着头，让头发垂泻肩上，说："你还不知道吗？"

"啥事儿呀？"

周蔷唏唏嗦嗦哭起来，边饮泪边说："小宋让'什么'人捉去勤劳奉待了。"

宁静瞠目盯着她，她抹抹泪说。"尔珍没告诉你吗？"

宁静想摇头，周蔷又道："她说可以找你爸想办法，你爸爸认识人多，我本来要亲自去，她说我跟你爸爸不熟，反而害事，叫我在家等消息。我还以为你早知道了呢。"

宁静问："什么时候的事儿？"

"两三天了吧！"

宁静气得浑身发抖，一声不响地反身冲出去，本要先找尔珍算帐，踌躇一下还是先办周蔷的事要紧，使气促促地跑回家，砰砰砰地敲大门，一股劲儿直闯到书房。书房门紧闭着，她感觉到里面有人语，走近些以为玉芝在讲话，再听认出是尔珍，虚飘间一句话入了宁静耳中："您老要是为难，小静也可以……"

宁静很震动，一掌撞开门跨进去，一时大家都僵住。她狠狠地斜眼睨着尔珍，尔珍瑟缩那儿，两条肥腿夹着一双手，挺着大而无当的肚子--衣褶都堆堆拢拢挤到肚子和乳房间了。

宁静当面质问道："你说了什么歪话？"

不等答复，书桌后的赵云涛撑桌而起道："尔珍，你先回去吧，我会尽量设法的，叫周蔷不要着急。"

宁静仁立原地，乱成一气地盘着辫。赵云涛送尔珍出门口，回来书桌后坐下。

宁静说。"在您面前数贫嘴了？"

"说的也是实话。"

宁静回想刚才进来时，父亲根本面无难色，那结尾一句是尔珍画蛇添足。她没想到尔珍这样坏。

赵云涛拿目光端详她，痛心地问："小静，怎么会的呢？"

她不望他，负气道："我哪里知道。"

赵云涛叹口气道："年轻人就是冲动。"就不再言语。

宁静正转身离去，赵云涛又说："你不要忘记平顶山的浩劫。"她剔愣愣打个冷颤，继续走出去。

这天以后她决定不见千重了。也不全因为赵云涛最后那句话，也不全因为周蔷，自己都不明白什么原因，忽然很绝望，绝望到想死。一面又相当注意周围的变化，却久无眉目。玉芝这一向倒保持缄默，宁静揣度她可能同意自己同千重亦未可知，那种人，料不准的，谁得势向着谁。宁静于此对她又要有意见。

千重显然很急，每天攀墙头扔石子，宁静多半面窗而坐，凝神看那石子落在玻璃上，每落一粒，心里就绞疼一下，人就冲动想出去一次。一回一粒大石子锵一声把玻璃窗打个洞，宁静吓一跳，马上躲起来，想想觉得好笑，他是不可能看见她的。没法儿只得命佣人买玻璃糊，没糊上前她从那洞口窥出去，总可以看见千重趴在墙头，仍然不顾一切地频抛石子。新玻璃换上后，千重就没再来了。

转瞬到了六月光景，生活十分安适，她重新恢复了信心，没有他，她照样过了，思念是另一回事。周蔷的事早已解决，除了到她家，宁静绝少出门，搜母亲的旧书读，日子有一种守节的端丽。这天，外面下着滂论大雨，屋里听来有一种隔世之感。仿佛房间是一只鼓，管教外面锣鼓喧天，节气腾腾，鼓里空空的只对世界无知觉。宁静正在炕上绣枕套，是一幅喜鹊登梅图，和她炕头柜上的镜面图一个款式。她素来不好针黹刺绣之工，因这枕套是母亲生前绣下给她做嫁妆未完成的，自己闲着也是闲着，便续绣下去。绯红缎面上已有一只喜鹊，第二只仅有一只鸟头，一只翅膀是她接绣的，功夫差远了，绣就要不耐烦，觉得自己毛脚鸡似的，正感丧气，忽然听得窗上"逼巴"一响，声音绝熟悉，入耳回荡，她当下狂喜，急急搘窗外望，大雨中千重伏在墙头，一只手朝她招呀招，然后指指小河沿的方向。宁静点点头，不及多想，即刻要出去，二黑子却打帘进来说："小姐，老爷有事儿找您。"

宁静心想这样巧，说不得只好去一趟。书房里赵云涛负手而立，玉芝在一旁抽水烟袋。

宁静想快快了结，劈头道："找我啥事儿？"

赵云涛道："你阿姨替你保个媒，说给一个姓高的，家里也是地主，明儿就来相看，你的意思怎样？"

宁静脑里轰的一响，立时空白，浑身激灵灵起遍鸡皮疙瘩。她只是觉得可怕。这是一个阴谋，在暗中进行，而把她蒙在鼓里。父亲竟也是同谋，全世界都在合谋陷害她。

她软弱地叫一声，转身死命往外跑。她从来没感到像现在这样需要千重过，在这世上她只有他了，他是她最亲的。

千重撑着把锈红油纸伞站在一行烟柳下。她死命冒雨奔去，奔去时是两个梦，一头钻进那无雨的世界，立刻成了梦中梦。

她扑进他怀里只是哭，哭得肩膊一耸一耸的。他急着要看她，几次托她的脸没托起，惟有连着问："小静，什么事？小静……"

宁静一叠连声地说："为什么你是'什么人'？为什么你是'你么'？为什么你是那边的人？"

千重一把推开她道："小静，这是什么时候了，你还跟我说这样的话。你知不知道我们可能以后都不再见？"

"我不知道！我不知道！"宁静大声吼着，退后一步，人退在雨里。

千重往前一步，遮住她，要拉她，她甩开了。两人都湿淋淋的，伞的作用，只是让他们分清哪些是泪，哪些是雨。

千重说："真的，小静，可能我们以后不再见了。"

"你跟我说这些干嘛，说你不想见我不就结了吗--"

"当初是谁不肯见谁？那时候你突然不肯见我，我到现在还不知道是什么原因。""知道又怎（读乍）地？不知道又怎地？"

"你别跟我僵。"

"我没跟你僵。"

千重哀哀地瞅着她道："小静，在家里受了什么委屈吗？"

他不说则已，此语一出，宁静的眼泪又串串簌簌弥了满脸。她抽咽道："他们要我相亲，事前也不让我知道，人都约好了，才来问我的意思，摆明是欺负我。"

千重迟迟疑疑地说："小静，看看也不要紧，或者那是个好人。"

宁静豁然抬头道："他好他的，关我啥事儿，连你，也要这样说。"

"唉！"他拨拨她额前的发道："女孩子始终是要嫁的。"

"我只嫁你一个。"宁静说完，吓得一头埋进千重怀里不肯起来。

千重拍拍她，摸摸她，眼眶润湿起来。

头上的伞，护住这片洁净天，洁净地。

一九四五年八月十五日抗战胜利。

这消息并没有当天到达奉天，关东军人心惶惶，把消息扣压下。直到苏联红军向东三省进发，当地庶民才知道日本人大势已去，登时起了动乱，仇情敌恨涨到沸点，见一个日本人就杀一个，老少都杀，尸首通通扔进防空洞。日本人闭门鲜出，满洲国所有官员紧急召集，火速撤离东北。

宁静真是悲也难言喻，喜也难言喻。那喜是为恢复河山，天下志气磅礴；而那悲，使她更觉得切身、切肤。有很多很多东西，可以整个天下去承受拥有，独有这一份，是属于她一个人的，嚼也好，尝也好，吞也好，是她一个人的。

她暗地里雇一辆马车到南站绕一圈，车夫一路上高声说："姑娘，去接人是吧！唉！这下好了，日本鬼子也有这么一天，所谓罪有应得，他们的橡子面呀……妈拉巴子，我可受够了！"

宁静隐隐约约有点背叛的感觉，好在很快就到了。日本人住的一列房子十分低气压，门户窗口关得严严，窗帘都密密拉上。她也明知见不着他，然而她总希望隔哪条门缝墙孔，他能看见她来过。

当晚，夜极深极深了，是海底的谧谧深深。房里没有点灯，她一个人坐在桌前，忧心忡忡，无法释怀，一合眼就看见千重被杀被围殴的情景。他死了吗？死了吗？要是死了呢？

黑暗中，一把锈红油纸伞斜签角隅，是那次千重送她到街口，逼着她要她撑回家的。她记起他怎么对她说可能永不再见，怎么满目隐衷依依望她。她怎样知道他是诀别来的呢，她还哭他，折磨他，为难他。而他只是温柔地宠她。

宁静走到窗旁，几丛夜来香灿灿舞着，没有风，香气浓浓地化不开去。她心中有事，无心观赏，踱到窗前，砰地跌坐炕上。他的国家战胜，她的国家就永不得抬头；她的国家战胜，他就要离去。这根本是无法两全的事，从头至尾都是。她伤心欲绝，伏在枕上辗转落泪，枕套里的荞麦壳儿让她揉得沙沙作响，仿佛是一片茫茫雪地，有人在雪地里疾疾走，她听着听着，渐渐昏睡起来，昏睡中有人踏雪好寻来，雪地远处有噼里啪啦的击石声，她大惊坐起，发觉自己出了一身汗。细听果然有石子跌在窗上，她兴奋地望出去，千重并不在墙头，他立在墙脚根。宁静一股酸泪往上涌，也管不了许多，就从窗口爬出去，冲过去扑进他怀里，冲得他整个人靠在墙上。

她呜呜地哭着，哭了好半天，要直起身来，千重却把她按得牢牢的，不让她起来。她觉得右肩上暖湿湿的，愈漫愈多，像自己在流血，惊得只是要仰脸看，使劲仰脸看，千重大大的眼睛是星河汹涌的夜空，泪珠儿银闪闪的一直往下流往下流，宁静哭得更凶，觉得断肠。

她止住了些，说："你还敢来？你不怕让他们给打死？"

千重摇摇头，只是瞅她。

她靠在他胸上，凄凄说："什么时候走？"

"连夜走。"

宁静猛地站起来道："那你还不快，赶不上就糟了。"

"这一队赶不上，还有下一队的。"

"不不，我要你尽快走，现在就走。"她急道。

他安慰她说："好，好，还有时间。"

"你知道吗？"他微笑着说："这次很多东西都没法带走，可是我把你的灯笼带了。将来插在我房间的床头，晚上不点灯，就点灯笼看书。"

宁静本已快泪干，现在又流下来，不知道是不是要说那个伞她要怎么怎么，最后还是没说。

千重执起她的发辫，轻轻摩挲着。她记得在东陵那次他也是孩子似的轻抚她的辫子，告诉她说："我很喜欢你甩辫那个动作。"

她道："那我以后常做。"

他说："不，要做就不好了。"

现在他也是这样惜惜抚辫，深思着说："现在回想起来，我们的情，全部是悲伤。"

宁静大恸道："不，不是的，千重，不是的。"

千重拥着她又落起泪来。

她想这样子她宁可他不要来，让她以为他死了，又不知道是不是真的，在她余下的日子里，他就是一个下落不明的人了。

院子里有点露凉了，宁静知道该是催他走的时候，又还不忍出口，只是死命贴紧他，贴得紧紧的；死命闭着眼，眼泪爬拉爬拉无休止地流。

他应该比她更悲哀，他曾经那么自负于自己的国家，国家如今战败了，国人落荒而逃……那么，该是她自负的时候了……她想想心乱得不得了，低低呻吟道："为什么这样子？为什么这样子？"

她又明知故犯地问："俺们还能见面不？"

千重不答，她也不追问，只是哭，知道实在该催，心里一度一度寒冷下去。

没等她开口，千重倒先说："小静，你----你恨我们国家吗？"

宁静愕然，有点怕，不敢答。

千重叹一口气，动身要走，宁静稳稳地说："如果将来我不恨你的国家，那是因为你。"

千重赶快别过脸去，大概泪又涌出来。他借旁边的一棵槐攀上墙头，回眼望她。不知道是月亮还是街灯，两张脸都是月白。她仰着头，辫子垂在后面，神色浮浮的，仿佛她的脸是他的脸的倒影。

然后他在墙头消失了。宁静整个人扑在墙上，听得墙外咚一下的皮鞋落地声，她死命把耳朵揿在墙上，听着听着，脚步声就远得很了。

在夜里单调而无事，好像刚刚才有一个墙外行人，一步花落，一步花开，踢踏走过。






一九四六年初夏。

赵家院子的午后除了些风移花影动的厮闹外，整个打着盹儿，风的体温熏熏地拂着拂着，连那本不困的也睡意潦倒起来。

西厢房外廊的一张躺椅上，宁静正睡得香。她一只手覆着小腹上的《白香词谱》，一只手松松搭着扶手，头歪过一旁，发辫有些乱乱的。大概睡得也真熟，并没听到门外达达踱过的马蹄声，及勒马时车伙儿一声长"吁"。门上有人轻轻敲门，见无人应，又敲响一点儿，接着再响，宁静这才惊醒坐起，躲椅一阵俯俯仰仰地猛摇，她脖子睡梗了，正舒活着，二黑子从里面跑出来，宁静赶忙叫住："二黑子，让我来。"周蔷说下午带儿子小飞来玩的。自己还特地穿了周蔷亲手缝制的白底红碎花缎子旗袍，一晌午寐弄得皱里巴叽的。她挣下来，《白香词谱》噗地落地她也没管，急步走去开门。

门一开，宁静吃了一惊，竟是长大的一个年轻人，霸里霸道地横在她面前，那人穿一袭茧丝长衫，把玩着一顶纱帽，一见她，冲着她笑道："借问一声，这儿可姓赵？"

宁静拈起辫子，往右方张张，不远处泊着辆两挂马车，车上一个小胖老头儿摘帽子向她招呼。她仰颏看看年轻人，这样长大霸道的。

"没错儿，是姓赵的。"她说。

年轻人马上回头喊道："爸，就是这儿。下来吧！"

小胖老头儿下车把车伙儿打发走，慢步趋近，摘帽子向宁静道："小姑娘，赵云涛赵老五可是你爹？"

宁静点了头，他又接下去；"我是你妈的表哥林宏烈，刚打抚顺来沈阳顺道拜访拜访你爹。"

宁静记得妈妈好像有那么一个表哥，发丧讯时联络不上，如今突然找来，微觉意外，当下一侧身："里边儿请。"

赵云涛正在午睡，待他出来，客人都已正厅里告坐，茶也奉上了。林宏烈立起相迎，赵云涛愣一愣，"哟"一声忙上前拍他肩膊笑道："林老大呀！稀客稀客。这么些年，哪儿发财去了？"

"啐，发什么财？光着屁股去，光着屁股回来。"

两人嘻哈一番，赵云涛方省悟都还站着，便让了坐，这才注意到那年轻人，问道："这位是令郎吧？"

"对，我就这一个儿子，林爽然。"

宁静在一旁听了，心想这么拗口的名字，和自己的名字一比并，不由得暗暗得意，该她占上风了。

赵云涛亦介绍了宁静，宁静抽冷子瞥瞥那叫林爽然的，却让他逮着，一个劲儿朝她笑，牙齿白得耀目。宁静又不甘起来，打他一进门，整个屋子里里外外都是盛气凌人。她望望他， 男孩子竟然有那样白的牙齿，这里看去，白得直响，那么的不收敛。

林宏烈道："你的姑娘出落得这样标致，要不是爽然自小儿订了亲，这门亲事倒真不赖。"

赵云涛呵呵笑起来，问道："你儿子有多大岁数了？"

"二十九啰！"

"哦！那也该成家立室了。"

宁静一只食指顺着大理石桌面的石纹勾画，心里蠢蠢一动，瞟瞟他，这样大的人了，笑得那么不懂事。

林宏烈开始述说他这几十年来的生涯。原来他在李家铺子虽有祖传的田产，但他生性浪荡，不喜死守，早已有心发展自己的事业。恰巧妻子是上海人，外家在上海有门路，便在满洲国建立前一家逃到上海去。认识赵云涛，是李茵蓉嫁到赵家时的事，其后赵云涛到上海去了十二年，回来后的几年间有些往来，却谈不上什么太深的交情。

林宏烈在上海和岳家合作做绸缎生意，一待十几年。未免有点人老心倦，何况抗战胜利了，少不得惦念家乡，加上未来亲家频频来信催请，最后索性放弃生意，回到抚顺。乡下的田地向有同族人料理，并不需他操心，他原来做的是苏杭绸缎，南方的关系还在，而且到底老本行做起来心顺手熟，便打算在抚顺开一个绸缎庄，由儿子经管。

三四十年代的上海，不知富贵了多少商场战士，林宏烈却并非共中一个，他在岳家的绸缎生意中只占了小股，凭他那点本钱，要在抚顺另起炉灶，实在谈何容易。他正在四处打听另邀新股，也是天从人愿，他的一个旧相识，是华侨，叫熊柏年的，适巧因事到抚顺，让林宏烈遇上。熊柏年在沈阳上海都经营有中药行，可谓资本雄厚，林宏烈觉得他还可信任，一动念问，怂恿他参股，对方当初并不热衷，经林宏烈再三撺掇。方应允了，也是一番帮助朋友的意思。

熊柏年有中药行需要照料，不欲为绸缎庄分心，聘请外人又稍嫌冒险，他的一个侄儿自己有工作，大儿子在上海经营一间中药行，剩下一个小儿子帮他。而这小儿子对中药行本无甚兴趣，刚好把他调到绸缎庄去，做个心腹。他小时候和爽然一淘玩过，合作起来大约没问题，这般向林宏烈提出，他虽嫌这小儿子过于年轻，倒并不强烈反对，事情便定下了。

提及李茵蓉的亡故，众人唏嘘半晌，忽听得踏踏鞋声，一个女人尖声叫道："哪个笳呀？"

语音未绝，唐玉芝已扭得扭得出来了。宁静微一皱眉，掉头就走。林爽然趁这边第二轮介绍，目光一路尾随着她，只见她上了西厢外廊，弯腰拾起一本书，没翻几页，大门上有人敲门，她去开了，迎进一个清清瘦瘦穿衬衫毛衣西裤的短发女孩儿，和一个约莫两岁的小孩子。两个女孩儿唧唧咕咕欣赏宁静的旗袍一番，边讲边笑，往这里指指张张。宁静的缎子旗袍在阳光下银灿银灿的，一褶褶都是波光水影。

他眼看她们入了西厢客厅，疏疏地传出些逗弄孩子的笑语声哄骗声，忽静忽闹。他听着听着，恍惚中觉得那里是极乐世界，他这儿则世俗了。忽又听得"啪"一声，大概碰跌了什么，小孩子"哇"一声大哭，林爽然仿佛就能看见她们慌忙哄孩子的狼狈相，笑起来。

宁静送了周蔷走，已是暮合时分，晚饭设在正房偏厅，待众人坐定，赵云涛吩咐老妈子江妈白干待客，于是都喝了点酒方起箸。赵云涛与林宏烈只顾着聊，互相敬酒，几乎没怎么吃。玉芝的儿子赵言善劈劈啪啪地扒饭，玉芝捶他一记，骂道："死鬼！"却把一根筷子捶下地去了。她不好意思地歪歪嘴，转即笑口兮兮地反给林爽然添菜，爽然没吃几口，碗里都是各色的菜叠在一起，不由得有点反胃，只见宁静仅啖了两口酒，腮颊就红艳艳的，仿佛她的脸在哪儿停留过，那地方的空气便都染上红色，但她还是喝，呷一口挑点儿饭粒儿吃，倒使劲吃那红烧鸡，都拣些鸡膀子尖，啃得满子骨头，好像她吃得最多似的。

赵云涛劝林宏烈在赵家住几天再回抚顺，林宏烈马上答应了。打量着晚上到福康旅社把行李搬来。两人又商议明天如何消遣，江妈在一旁笑道："老爷，明儿个天齐庙有庙会，您和林先生去凑凑热闹不是好？"

赵云涛屈指算算，道："是呀！明儿是阴历四月十八……"说着踌躇起来，又道："唉！俺们两把老骨头，跟人家去挤来做甚？不如还到西门帘去。这么着，小静，明儿你就陪你表哥逛庙会去好了。"

宁静低着头不搭理，只是一阵脸烫，心中有气，谁是他表妹来着？她妈妈才是他爸爸的表妹，她和他呀，不知隔个多少重，远得很呢！

宁静第二天大清早独个儿溜去天齐庙，路上肚里直笑，想自己又赢了一回。

庙前各种小吃小玩艺相对着摆满一条街，宁静先慢步逛一圈，然后一摊摊挨着看，有绿豆丸子、碗托、凉粉、焖子、凉糕、风糕、筋饼、炸小虾、火灼……一片市场盛景。她因怕把缎子旗袍弄脏，今儿换了蓝布旗袍，虽是暖天，仍不免有点春末余意，便加了件黑毛衣。

渐渐地人多起来，宁静还未决定吃哪样，负手又仔细逛一圈，太阳略略往上移，遍地投影皆缩小了。她这才挑一处馅饼烙得薄的，买一块吃下。逛庙会的人一批批往里涌，有到庙里拜神还愿的。有带孩子来玩耍的。吵嚷间有丢孩子的、丢鞋子的、丢钱包的，一般的得失无凭。

宁静老远望见横巷里一堆红气球半空里浮着，一时兴起，往那方向走，却是除气球外，有卖塑胶癞蛤蟆和熊瞎子的；另外的货摊，则卖头绳、脚带子、刮头篦子、黄杨木梳等用品，待一一端详过，她才发现红红绿绿的风车，有风一撩，都嗞嗞嗞嗞转得勤快。宁静心情一轻，再望望红气球，立刻鱼与熊掌起来。这时她眼梢擦着了那么一点影儿，教她不安，一抬眼，竟是林爽然笑着招她，那样热络，好像多年不见的老朋友，一旦重逢，又四周人挤，不容一点儿隐私。

林爽然着一套灰色中山装，两手坠在裤口袋里，侧侧攲攲地避过人群，停在她面前不计前嫌似的道："江妈要拜神，我随她来的…怎么？吃了东西没有？我可饿了，咱们那边儿逛去。"当下不打话，和宁静并着走，边护着她边还从从容容的，窄长的身板子不时碰着她撞着她，反而是她碍着他的路子。宁静有点心神不定，仿佛两人都多棱多角的，便挪前一些，猛地有人拉她袖子，她一转身，爽然递给她一碗凉粉，她接了，他就窸窸窣窣吃起来。

他很快就吃完，放下碗道："你等我一会儿。"然后朝他们来的方向去，宁静先还撑着脖子找他的背影，终于消失了，只得继续吃，才吃完就见爽然跑着回来，塞给他一只绿风车："才刚儿你瞅得发愣，敢情是要的。"

她赦然笑着道谢，他陪着笑，先抿着唇，随即劈里啪啦笑全了，一颗白牙一斛笑意。

两人又随处逛逛，到了特别挤的地方，她就把风车高高举着，偶然觉得它在转动，仰首眯着眼瞧瞧，蔚蓝的天衬着绿风车，是叫她惊喜的。这时两人都出了微汗，爽然径自往卖冰锉的小摊去，捧给她一碗，晶亮的刨冰上浇上红绿香蕉油，入口透凉，吃完总有一块冰冻沉淀在胃底，到哪儿都得搬着它似的。

五月天气。有点春末初夏的尴尬，许多人着了毛衣在淌汗的。宁静耐不得，正要把毛衣脱了的当儿，发现风车没在手里，省起是吃冰锉时感到碍手搁在一旁的。心里一急，回身就循原路去，及拿了回来，却不见了爽然，往往返返寻了两遍，依然影踪全无。蓦地前头一阵骚动，逛庙会的人纷纷让路，宁静隙隙缝缝地钻前去，原来是一个四十冒头妇人，向着天齐庙一步一磕头，左右两人搀扶，多半是许了重愿的，要从家门磕头到庙里。她待要重新找，不料爽然在对面人丛里跳起来唤她，她举起风车直摇，踮起脚尖看他，只见他两手推拨着拼出来，那妇人正要经过他们，爽然打个顽皮眼色，一个冲步竟在妇人跪下磕头那一刹跃过她，直扑向宁静，围观的人都笑起来。妇人仍旧虔诚地磕下去。宁静白了爽然一眼。这样野！爽然只是阴谋得逞地哈哈笑着。结果两人笑足了一条街。

第二天一天爽然都不在，他原告诉宁静要找那熊柏年谈点事儿，晌午回来，一块逛中街，可是如今整整一天了，她恨恨地想着，整整一天了。其实才认识，不知怎么就牵牵念念的，多么不甘！人家还不当回事儿。

她早上把风车插在院子的窗户枢纽处，晚上风凉，几片纸叶子于干巴巴地转着，随着风动风息，它便时续时停。晚饭后他在房里，一直倚在窗旁看它，它就那样不立命，一辈子风的奴才。－股大风，它更不得了的了。她一恨，把轴心上那口针拨了。没有扶牢，它一滑滑到外面廊上去。

他昨儿是来哄她的，风风流流哄他一场，每个眼色每种举动，都是他走到身外来另播盅惑。她想想心灰，关了窗坐在炕上又呆半天。他买风车，不买气球，让她作风车般在他手里转，不似气球的远走高飞。他居然存心不良。约一顿饭，外面有人敲门，有人开门，有爽然踏过天井的皮鞋声，她可是不让他再哄的，于是决定倒头便睡，不久竟睡着了。

林爽然在房里整理行装，准备明天回抚顺。房间在正房客厅右侧，可以看到宁静房间的窗户。他见灯还亮着、必是房里人没睡，不知在干什么。他也没料到会和熊老板及他儿子熊顺生唠嗑儿唠这许久，谁叫对方兴致好，又是自已的大股东，陪他们看完戏还得上馆子吃酱肘子肉。然而不见得宁静为此就会生气。他自己是最讨厌和华侨打交道的，偏偏父亲选中熊柏年。爽然一壁收拾东西，一壁溜瞅着眼儿往那窗户看，磷磷黄黄的一块方格，填着一个女孩儿的等待吧。他憋不住，出来，上了西厢台阶，正欲跨过门槛，却憋见廊上那只风车，不禁阵脚踟蹰，一时捉摸不着她的心理，只得罢了。

天亮时分，宁静梳洗毕来至正房客厅。赵云涛林宏烈林爽然江妈都在。林爽然专程眯眯她，说着没说完的话："……我是没关系，可是熊老板这两天才得空儿，只好陪他走一趟。您老和我爸多找点儿乐子吧！"

赵云涛笑道："好，好，有空儿来我这儿做客。"然后扭头喊江妈提行李，林爽然必不肯，硬给抢了回来，赵云涛又道："小静，你送送你表哥。"林爽然直推说别客气，又是一场推让。

林宏烈道："让他去吧！让他去吧！那么大了，怕丢了不成。"

林爽然脱了身，对宁静笑道："赵小姐，改天见。"。

宁静一双水眼下意识地流避着，就是不落实，等落实了，爽然已经走远了。

林宏烈在赵家多住五天才离开沈阳回抚顺，紧接着的一个月，林爽然通共来过几次，都是来接洽事情，顺便到赵家。有时候赵云涛陪着聊一会儿，多半任他和宁静爱怎么就怎么。两人总在附近一带或小河沿溜达，要不就站在院子里说话儿。要是她讲了什么沾上了他未婚妻的边儿，他便避而不谈，渐渐地遂都不提了。

七月初，爽然为了办货到杭州一行，回来时给赵家各人都带了点儿手信，宁静的是一扫描花宫团扇，上着两朵红黄大牡丹，清扬贵气。

绸缎庄开业后，林爽来得愈发频密。甚至一个星期两三次，都说的是接洽公事。若碰巧周蔷亦来串门子，三人便一块儿去看电影逛小东门吃小吃。

这天林爽然仍到赵家，径自到西厢。廊上一排摊着许多线装书，略有些风，黄黄的扉页簌簌自翻自揭，漫空一嗅，都是苍苍古意。爽然"咦"一声，宁静房里笑笑地迎出来道："今儿个天气挺好，我闲着无聊，干脆赶着入秋前再把妈妈的书晒一晒。"

宁静桌上铺好了升官图，坐下列好棋子："咱们今天不出去了，我得看着我这些书，要不小善又来和捞，玩升官图可好？"

爽然亦坐下，两人使掷着骰子下起来。其实这并非什么棋子，只是按照各人掷得的数目走，从"白丁"开始，谁先"荣归"谁便赢。虽是小孩子玩意儿，但他们下起来往往有一种无忧无虑之感。

宁静边下边嘟哝着，掷出个六，遂拈起棋子点六步，展笑道："哟，状元及第了。"

"你先别得意。"爽然说着掷个十一，以为这四高升，不幸一降降到进士。他大叹道："冤呀冤，遭奸臣陷害了，看林某人报仇雪恨。"

她嗤笑道："骑驴看唱本--走着瞧。"

他们相对而坐，升官图向着宁静，变得爽然全都得倒着看，因此下得比较迟钝。她察觉了。揿图一转，让它向着东厢，过后道："喏，两下不占便宜。"

她升到尚书；爽然还在知府员外那几品官位打旋儿。

她道："你没手腕儿，背个包袱回乡耕田好了。"

"早着呢！"

果然她下一掷速降，跌至探花。

他奸奸笑道："骄兵必败。"

他们愈下愈忙着挖苦对方，爽然一个劲儿地笑，偶尔睨睨她。她总盘弄着辫子，半垂着头，正面看去仿佛一瓣白玉兰花。

外面庭院里夏日长长，阳光白白凝凝地压在时间上头，没有人声物语，只一些小影儿俟机移一移方位，悄悄的不惊动这世界，就算远远传来的市嚣，也是另一个时间里的了。

廊上薄薄的翻书声，加上厅里的骰子棋子声，显得分外沉静。他无端想到，骰子管数目，数目管棋子，它们其实并不控制任何一样东西。及瞟瞟眼前人，忽然惆怅起来。

这时唐玉芝买东西刚回，远远看见爽然。先支使二黑子把东西拿进去，摆腰拧肩地进来："哎呀，林先生可真是大忙人，怎的，又是来沈阳谈生意？"

爽然忙起身，自己都觉得好笑，便岔开去："伯母哪儿去来？"

"没什么，算计着过两天要凉了，买点布料回来做衣裳。"

"伯母要布料也不知会一声，我打抚顺带来给您不就得了。"

玉芝悔道："对呀！啧啧，您瞧我有多背晦，压根儿把你给忘了。林先生你也真是的，也不到正房那边吃茶唠嗑儿，来了就小静这儿待，你来了一百遭我也没见着你一遭儿，自然想你不起来了。"宁静知道话里有刺，忍不下住，驳道："阿姨您这话可奇了，林先生来了您不是在午睡就是在别人家打牌打到节骨眼儿上，人家就是到正房可也没人招呼呀！"

玉芝眸子里发怒，嘴上却笑道："哼哼，说得是，真拿你没法儿。林先生好坐，失陪了。"

爽然道："不客气。有合适的布料，我留着给您送来了。"

"那我先谢了。"说完掉头就走了。

宁静瞪紧她，鼓腮道："她这一张嘴，不是取笑人就是瞎编派，唯恐天下不乱。"

爽然坐下道："你何必牛（音谬）着她，待会儿见了脸长长的，多不好。"

经这一场，两人都心意倦倦的。太阳金金淫淫，她去把书收进来，爽然一旁帮着，-一拣叠好往里搬，正把一部《红楼梦》搁在上头，却见书页间漏出一点白纸角，不由得好奇心起，顺手抽出，展了开来，上面写着两行小楷："早知相思无凭据，不如嫁与富贵。发断一身人憔悴，不信郎薄幸，犹问君归来。"

他诧笑道："哈玩儿？"

宁静看见了，浑身一震，嗖地夺过来。

他问道："你写的？"

他红了脸，冲口道："可别乱扯。""

他仍然傻着脸不得要领地问："什么嫁与富贵？富贵是人呀？"

宁静嗫嚅着说："我不知道，练小楷随便抄的。"

爽然遂不做声，把其余的书全搬进去，然后坐到台阶上，低着头，垂着眼，一只手支着太阳穴，好像在假寐，那个样子，叫宁静吃了好大一惊，从心里抖出来。他懂得的，他是懂得的，但他故意装蒜套她话儿，而他居然那么恶劣。实际上那里只有半阙词，虽然她为另一个人填的，然而她又何妨说是为他填的，为着一样的相思，为着一样的薄幸，为着他现在这个样子，使她悟到他是懂得的。

她摇摇他的手肘："表哥，晚了，你不用赶回抚顺去吗？"称呼他表哥已经有些日子了，不轻易出口，可是一叫即捡到便宜似的高兴，仿佛不费工夫便近了一程。

爽然走后，二黑子来喊她吃饭，饭桌上她也没心思吃。竖着筷子痴痴地想整个下午的事。赵云涛地敲一只碟子道："小静，你不是爱吃烧茄子吗？"

宁静便懒懒地筷子尖夹点蒜头往口里送。

玉芝因道："小静这孩子就是洋性，动不动没胃口的。"随即转向赵云涛道："我今儿可撞着那姓林的了，就是那个林宏烈的儿子，亏他是订了亲的人，黑家白日的往人家家里跑，自己不检点就罢了，竟搞到小静头上来。小静，我是不说心里不舒服，那做买卖的人，没一个不是调三窝四的，心眼儿里算计着你，口头上上却把你哄得帖帖服服。他那个样儿，我看了就别扭，吊儿郎当花胡哨儿的，女孩儿家脑筋简单，耳根子软，说啥信啥。别忘了他是订了亲的，将来传了出去，说我们家的姑娘和订了亲的男人勾勾搭搭，赵家的脸往哪儿搁！

宁静冷冷地道："我自己有分数，不劳阿姨操心。"玉芝吃两口焖土豆儿续道："我是疼你，才搁着讨好话儿不讲；依我呢，你倒是早早和他断了，省得日后麻烦。"

宁静气红了脸道："阿姨，他什么地方得罪你了，你这样数落他。论钱财，他虽算不得大富大贵，也还三顿安稳有余；论人才，他就真的是下作，也只我一个人担待，连累不了你。说到订了亲，也没谁立例说订了亲的人交不得朋友。"

"唉！说来说去，还是姑娘家心眼儿实。啊！交朋友用得着狗颠屁股似的沈阳抚顺来回跑？撇开那个不谈，就算你们俩儿清清白白的，人家可不是那个看法儿。"

"恐怕你自己不是那个看法儿。"

玉芝叭哒一声撂下筷子，吼道："你这不识好歹的丫头，我好心好意劝你，你不领情倒罢了，居然发起恶来，大姑娘家，胳膊肘子向外撅，偏帮外姓小子，也不害臊。"

赵云涛皱眉道："你别穷叫唤了好不好？"

宁静早含了两眶子泪水，一撤身国到房里，并不如何哭，一颗一颗大大亮亮的泪珠儿往下掉，掉得干了，赵云涛拨帘进来道："小静，别瞧你阿姨贼拉大声的，也有几分歪理儿，你若不信服，当耳旁风就是了，别恼伤了身体才好，嗯？"如此说完便走了。

她额角抵着窗棂伫立好半天，站累了，炕上一歪又睁着眼发呆，右手漠漠抚着额上的窗棂印，不禁又淌下泪来。外面的灯光陆续都熄了，她试着睡，不成功，突然对这黑暗很不习惯，很陌生，好像它是她的恶梦，故意溜出她的脑袋魇她的。她一骨碌坐起，呆一呆，摸黑收拾了一个柳条包，欲买马上赶末班火车下抚顺，又担心夜里找不着牛车载她回三家子，便盘算着明儿起个早，瞒着众人去。

赵家向来入秋下乡，但玉芝过不惯乡居生活，扶了正后，俨然令出如山，赵云涛亦奈何不了她，于是自去年始便没去过。

宁静次日果然独个儿下乡了。到达抚顺，她一双脚落了地，真是难言的放心，仿佛每中踩一步都感到爽然的心跳。在某一所房子里，他或在睡觉，或在漱口洗脸，而她和他踏在同一个市内。

他们终于是在一起了。然而她仍得到三家子去。赵云涛在抚顺东九条原有房子，不过她一时却不愿与爽然太近。因前一晚没睡好，她坐在牛车上头壳儿一顿一顿地只管打瞌睡，离开抚顺煤烟呛呛的空气越来越远了。

三家子的佣人通常都是半休养状态，而且山高皇帝远，跟自由身没两样，算得是肥缺。李茵蓉死后，服侍她的永庆嫂就请求到三家子来，另外和管家阿瑞阿瑞嫂夫妇照料一切。厨子祥中去年已调到沈阳去的。

宁静独至，佣人们除了感到奇怪外，并不如何谈论，他们向日是明白这小姐的脾性儿的。宁静素昔不惯晏起，都是晓色泛窗便醒的。用过早饭，总到后面河套散散步。接近八月节，天候便凉了，她多穿衬衫长裤，外披毛衣，到附近田里看张尔珍。她和尔珍以前有过心病，但如今当不复提了。尔珍原在沈阳念书，中学毕业后，便回到三家子家里，农忙季节亦下田帮忙收割。

这天宁静到田里找尔珍，只觉得一片秋气新爽，触眉触目皆是金风金闹。她捧着一包鱼皮花生津津的吃，喀嗒一咬，很戏剧化的一响，十分夸张，似乎多远都能听到，她一面为这种夸张开朗起来。

田里的人都戴顶草帽弯腰屈膝的，无法辨出谁是尔珍，还是尔珍先喊她，扭头跟一个老头儿招呼一声，然后快步迈近，尔珍晒黑了，样子较前更结实成熟。宁静请她吃花生，她手脏，宁静便一粒粒抛进她口中。两人寻个所在席地坐了，没中心的瞎扯，有时宁静只顾着自己吃，尔珍脚尖踢踢她，才又给尔珍。

"你和程立海怎样了？"程立海是尔珍同学，和她相好了有一阵子了，目今在长春做工。

尔珍见问，托腮道："没怎的呀！"

"什么时候办喜事儿？""喀哈"又一粒鱼皮花生。

尔珍咧咧嘴笑道："八字没一撇儿--没影儿的事。"

正说笑着，一辆马车达达迢迢的跄跄而来，长"吁"一声停了，车伙儿尘脸尘腔地向她们嚷道："喂，大姑娘，借问一声，姚沟该搁哪儿走？"

尔珍跑上前去教他。这情景于宁静异常熟悉，她怔怔的梦里梦外起来。

这是客座马车，挺光鲜，猜是有钱人家养的。车上坐着一个西装笔挺的年轻人，头发抿得黑腻腻的，但经这长途，有些章法大乱。他望望宁静，还不曾怎么样，便问完路了。

尔珍回来滔滔地说："走错了村子了，这一耽搁怕要过午才到得。哎，车上那个人--怪利索的，身旁搁着医药箱，说不定是市里的大夫，架着金丝腿儿眼镜的！"

宁静不答腔，尔珍接问："你说的那个表哥，可也那个样子？"

宁静下巴吊吊，扁扁嘴，似乎认为她多余，笑道："体面多了。"

"真的，有机会让我见见。"

"有机会的。"

宁静回家，一日无事，次晨睡醒．她且不起身，躺着看外面的鸽子刮刺刮刺的飞，翅上晨曦漾漾，大约时间尚早。

有人叩门，她黏声问道；"谁？"

永庆嫂在门外道："小姐，有人来找你，说是你表哥，厅里等着。"

宁静忙掀被道："来了。"这个野人！一大清早的。

她马马虎虎梳洗换衣，到得正房客厅，不见有人，心中纳罕，不觉站到门儿边四下逡巡，不防爽然打斜里冒出来，签着身子，一手高撑门框，一手叉腰，嘻嘻盯着她笑。她骇了一跳，怔怔的仰望他，他那样的姿势，像是随时要压下来，非压得她喘不过气不可。她发觉他一直在凝视她的眼睛，心里扑通扑通地跳，使她几乎立不稳。正值永庆嫂奉上茶来，两人始如梦方醒。

爽然厅里嗖的一坐，二郎腿一跷道："好意思，自己偷偷溜来了，企图躲我。"

宁静卷着辫子做鬼脸道："谁躲你来着……"

"和赵伯母赌气了？"

她跌坐下来哼道；"穷人乍富，挺腰凸肚--不过也不全是因为那个，人家喜欢住这儿就是了。"

"这样倒好，不怕你阿姨为难我。"

她眄他一眼间："你怎么知道的？"

"我给你阿姨送布料去才知道的，他们说你在这儿。"

"哼，也不派人来打听，不怕我死去。"

"唉，傻丫头，早打听过了，你正在气头上，难道还正门进出讨钉子碰不成。"

宁静"噗嗤"笑出来，小心眼儿地问："你什么时候给我阿姨送布料去的？"

爽然翻翻眼，抓抓脑袋瓜儿答道："大前天。"

她心绪一沉。隔了两天，隔了两天才来看她，那么他待她到底有限。

他突然趴到桌上手肘支台的说："嗨，听你爸爸说他抚顺市也有房子，怎么不到那儿住去？"

"这儿不好吗？清静！"

"过年过节就成了冷清了。"

"你少担心，我有朋友在这儿。"

他无奈，转过身来脚一蹬，坐到桌子上。背着她说："去去去，住到抚顺市去。"

宁静只看见他的头发让他甩得微微弹起，非常任性，竟又叫她不安。

他两掌按桌一旋，面对着她，一边用脚踢她的椅子："去去去，这咕喽儿儿像啥，几棵破树几条破河，稀罕它什么？"说着仍踹她的椅子。

"你别穷叨登好不好？"宁静嗔怪道。

他住了动作，她不等他反应，趋吉避凶地说："俺们找尔珍去，她说过要见你的。"

爽然每过个把天儿必来看她，不是游说她搬到市里去，就是要接她到他家里过八月节。宁静无论如何不肯，骗他说八月节她答应和尔珍家过，实际上她尔珍那边亦推了。

他每来都行色匆匆，好像这儿是他养的小公馆，生怕东窗事发，所以未敢久留。当然爽然得空儿时总多耽耽，可是宁静不明原委的老觉得万般委屈：他，那个野人，在她生命中这样名分不确，心意难测；然而如今她魂魂魄魄皆附到他身上似的。她尤其不愿见他的家人。不愿见他在人群中的风采怡然。单单他们两人的时候，他是她的，至少她是他的；他一入世，就变得远不可及。

中秋前夕，爽然因宁静坚持不一块儿过节，陪了她一整天。将近黄昏，他们正房台阶上铺张抚顺日报，吃着他买来的葡萄，他提着一嘟噜，一枚一枚嘴里扔，连皮带核的吐出来，她则一瓣一瓣慢慢地剥，剥干净了才吃，吃完又细细舔指缝间的葡萄汁。

她要他讲他在上海的事，他没好心地敷衍两句："啥也没，念书，念完书学做买卖……倒不如你讲你伪满时的事儿。"

她心里一搐，别过头去不搭理，他以为她以牙还牙，只得罢了。

她想到明儿爽然就快快活活地与家人过节，丢下她一个人孤孤伶伶的，偏偏是自己跟自己过不去，怨不了谁，竟是不大懂得自己。

爽然忽然道："其实你不来倒好。"

她反应敏捷地问："为什么？"

他不能告诉她由于他沈阳抚顺行踪飘忽地跑，已引起那边闲话喧天，她倘或去了，说不定会受屈。他吃一枚葡萄，连皮带核吐出来，把各事脑里过一过道："有啥好去的，我又不能单独陪你，我宁可自己来看你。"

她抿嘴一笑，鼻子酸酸的。她不是他人群中的人，在他的人世上，她是没有立足之地的。

这时满地秋风黄叶在打滚，台阶挡住了上不来。强风一扯，树上老叶都嫁风娶尘各自随缘去了。两人看得心中凄恻侧的，都说不出话来。

爽然撑膝起身，舒一口大气；"我过四五天再来，熊老板到抚顺，我得招待招待。"

宁静心不在焉的说："看你衣服多埋汰，抖楼抖楼的。"

他浑身扑扑又道："听见了没有？过几天再来。"

"你来不来干我啥事儿？"

爽然听了非常不受用，走过天井时，空气有点僵僵的，他们互相猜疑起来。

中秋节晚上，天没黑齐宁静就窝到炕上，用棉被把自己密密盖严，张大眼睛看月出。永庆嫂喊她吃饭，她说有月饼，不吃了。月饼是尔珍上午送来的，搁在台上。她最爱吃自来白，翻身看看有没，却全是别的样式。她懒懒的蜷在被里，聆听着外面孩子们追逐戏耍的噪吵声，好像有一队与月亮同时出没的魑魅魍魉，吱吱喳喳的在讲鬼话。

她仍住在西厢，因此月亮一升她便感到它的王玉寒意。月光浸得她一炕一被的秋波粼粼，她应付不及，一头埋进被窝里，哭起来，忽然真的觉得很冷清，冷得要抖，而这长长一夜是永远都不会有尽头的。哭着哭着，不知怎么极想到抚顺去。真的，到抚顺去，和他近近的，在人群中看他，看他在人群中的喜笑怒骂，试试他们是不是真的不相干。

她揩干了泪，兴奋起来，挑一块提浆月饼吃下。

中秋过后，宁静对这念头一直惦惦不忘，徘徊一阵，又冲动一阵，终于在第四天下了决定。因为抚顺那边的老妈子及管家她不熟稔，亦不了解她的起居习惯，惟有把水庆嫂带着，同时有人到沈阳告诉赵云涛。

抚顺市的东六条至东十条，属于高尚住宅区，全是日本式房子，赵家的位于东九条，绛瓦红墙，四面围着修平了的榆树，通向正门的小径两旁植了夜来香、唧唧草、茉莉花等各色灌木，正门进去是玄关，上两级台阶有一扇嵌花玻璃门，然后是一条宽廊，右手两间睡陆房，左手一间睡房，另一间客厅餐厅并着，再里面是厨房厕所，出去便是后院，种了几畦蔬菜。

宁静是上午十点多到的，管家老刘紧张得什么相似，连忙打扫地方。宁静叫他慢慢来，玄关处脱了鞋，光着脚丫各处瞧瞧，这地方地小时候住过，还有塌塌米的，现在都揭去了。她指定住右方向着出院的房间，老刘便去置办一应用品。永庆嫂替她拿来一双鞋蹋拉，她趿了，心意一转，又让出来，吩咐永庆嫂替她雇三轮车。

她进房里换上一袭浅蓝底描花薄棉袍，套黑毛衣，揽镜照照，理理衣发，永庆嫂即来报说车已雇好了。

她记得爽然提过他的绸缎庄在欢乐园，叫旗胜绸缎庄的，立匾注明苏杭绸缎。一路上。她紧张得胃里发空，此去是要给爽然一个大惊喜了，她到底听他话来了，他呢？他仍是孩子气的一口白牙不可收拾地笑着瞅她吗？不知道那个熊柏年走了没有？可不要碰巧爽然下三家子去了。

旗胜绸缎庄的横匾一入眼，她便减停付钱。她希望自己走过去。欢乐园是旺区，人比较多，来来往往地打绸缎座门口经过，她每一步心一痛。看着那横横竖坚的布匹和不时挡她视线的行人，有点缥缈之感。任何可能发生的情形她都设想过了，但依旧不免为即将面临的命运心怯着。

其实还未走得太近她已看见店铺角落里的爽然，着棕色薄呢西装，黑窄领带，正两手坠坠地插在裤口袋里和一个女孩儿笑聊着。女孩儿披过肩长发，饰粉红蝴蝶花夹，穿一件粉红薄绒洋衫，小圆领、束腰、下摆斜大，脚上是刷白的高跟鞋。她个子本就高，这一来几及爽然的眉额。因为身子一直是侧着的，脸庞看不大清楚。宁静在门口愣了半晌，决定不了如何是好，一个店员过来道："小姐，里边儿看。"爽然闻声盼来，见是她，"咦"一声，诧笑不已，两手伸出裤袋迎来。一头一脸的诧笑泻得她满襟都是。因为店外和店里有一级之差，爽然高踞级上，她昂首望他，觉得他摇摇欲坠的又要随时压下

他笑问："偷偷溜来了？"

她道："什么溜来溜去的，我可是背行李挑箩筐搬来的。"

"真的！"他开心道："来，我给你介绍。"

宁静进去，看清那女孩，竟是浓丽，大眼大鼻子大嘴巴，这样大法儿，好像可以容纳许多表情言语，又可让它们泛滥。宁静第一个印象，觉得她定定比自己福厚。

爽然道："她是陈素云……这是我表妹赵宁静。"

素云热烈地道；"哟，就是她，怪道呢，你那样着急地……"

爽然抢着说："什么时候到的？"

"前天。"宁静答。

素云道："那次爽然送布料到你家，知道你回三家子，急得什么相似，当天就要连夜去，还是我说他别漆黑地摸人家门口，他才改了第二天的。"

宁静也不知道她讲这番话用意何在，瞟瞟爽然，他无事人般的笑着。问她。"你是住在东九条不？"

她点点头。

素云提议道："俺们一块儿吃中饭好了。"

宁静咬咬下唇："不了，说过回去吃的。"

"没事儿，回去告诉一声得了。"

宁静无助的望望望爽然，掂掂掇掇的始终不愿。便道："不了，改天的，还是你们去吧，我先走了。"过后出店门走了。

素云不解的耸耸肩，爽然亦耸耸肩："她的性情是有点儿拐孤。"解释似的，微不放心，又道："我再留她一下。"便追了出去。

只见她瘦伶伶慢腾腾的挨店磨，是熙攘中的一点悠闲，爽然撵上去不言不语，和她并肩走。

"你未婚妻？"她先开口了。

他鼻孔里"嗯"一声，俯首垂眉的光是走，走得慢。

"我今天才记得……你回去吧，我自己雇车回家。"她把辫子捻着捏着，久久不自觉。两人面对面站在街上，秋风在人堆中挤挤迫迫的窜，吹得人衫袖不禁凉。

爽然道："我晚上找你。"

"你不知道地方。"

"知道的，去了就知道了。"说毕掉首回绸缎庄去了。

宁静吃过晚饭后半躺在窗台上等。这种窗户有两层玻璃，被很宽的窗台隔着，夏季天热上头可以睡觉。爽然该从东面拐来，那么她可以高声截他。这次来了，实在不知道后悔抑或不后悔。以往那样子，爽然虽是两面做人，但对付着都过关了。现在他腹背遇险，怎办？她是他正面的人，还是背后的人？

不一会子，爽然果真从东面拐来了，骑着自行车，像才从月亮里下凡来的，她又招呼又高呼，他直把车子驶进院子，大门处泊妥当了，踏着夜露润润的青草到她窗前。宁静叫他开门进屋，他说不了，省得骚扰别人，便斜靠着墙打量她。当初都话匣子空空的，各自想心事，她怕这般下去会哭，遂问他陈素云的事。陈素云的父亲是工程师，家境不错。有一个哥哥伪满时期让日本鬼子害死了。她与爽然订亲时十四岁，算起来，现年足二十九岁了。爽然并不怎么认真答她，她问的随便应付两句，最后道："咱们不谈她，哪来的这么大的兴趣，我载你绕一圈儿，好不好？"

宁静应允，就打窗户里出来。爽然扶车待她坐稳了，技巧纯熟地上车蹬踏板，出院子顺着大马路轮声轧轧的骑，她坐不惯，常滑下来。凡有动静他便高声道："坐稳了。"她于是竭力坐得稳稳的。夜街上简直无人，一地月光灯光朦朦梦梦的像溪溪涧涧，秋风清澈如水，她抬头望望月亮，圆圆皓皓的正营营追着他们。爽然的西装衣摆老向后拍拍她，她心一紧，觉得随时鼻子吸吸可以嗅到爽然的味道，后来果真做了，嗅到了，贴心贴肺的熟悉，心里绞绞的紧张起来，只见他长长的身板子高高的前俯着，前路她不必担扰，因为有这男孩一生一世的带她走下去，总带她去美丽的地方，总有美丽的地方可去。她忽然很想披发让这风把它们一丝丝都浸过沁过，便单手把两边的头绳都解了，头发翻翻地垂到脊后，风劲时舞。可是她这一动，坐歪了位置，爽然觉察了，停车回头，不觉整个愣掉、此刻风依然不歇，一大片飘飘翻翻的黑发，托着宁静白白尖尖的脸，神色薄薄浮浮的，是月的倒影。

他暗暗震动，感到一阵险如临渊的心荡神驰。她脸一热，低了头。爽然自知失态，微窘道："冷不冷？"她摇摇头。他小心的搀起车，蓦然对宁静生了一种不敢之情，没再叫她上座，径自往回走。她后面跟着。两条人影在地上你遮我挡，仿佛醺醺醉归似的。

抚顺由浑河分界，分为河北河南，河上建有一条桥，没有命名。爽然住在河北，每天早上骑自行车到河南的绸缎庄，如今多了一重事儿--先到东九条。有时候当窗和她聊聊，有时候载她绕一绕，一绕绕上好半天。晚上也来，隔着院子遥遥一呼，她应声而来，或与他走一段夜路，或坐在正门台阶上咔嗒牙儿。入了冬，便迁移阵地到屋里暖暖气。宁静本有些忌讳，但经不起爽然成日没头没脑地来撩舌，想他这样不顾一切，她若是闪缩，岂不输他，便也坦然，只是奇怪这么久没碰见陈素云。疑心既起，整桩事便莫测高深起来。

这一段日子，赵家有送寒衣来的，有催她回去的；她送的东西都留下，催的人都撵走，一心一意等爽然骑车来，响烈地掸一掸车座，眼神一抛，绅士派地一伸手，示意她上座，然后扶着她骑。她笨，几百次都没长进，不过可能不是笨，是爽然太不敢让她摔。结果愈骑愈娇生惯养。

再见陈素云，是刚落过雪的早晨。她和永庆嫂到欢乐园买东西，心想她出了门，爽然今早十成扑个空，旗胜绸缎庄横竖就在附近，虽然他表示过不愿意她去，但顺路到那儿看看，给他一个小惊喜，想必无妨。然而快到门口时陈素云从里面出来，身伴一个怒客满面的李老妇人，嘴里咕咕唧唧唠叨着，陈素云一抹抹的紧拭泪，哭得很厉害，这情形下，宁静不好意思上前去，待她们走了方进店内。

爽然在后面帐房里，托腮提笔不知乱画些什么，她蹑到他背后偷瞧瞧，只来得及看清楚"你知不知道"几个字他即发觉了，擦啦一声把那张纸捏作一团扔进火盆子里烧毁。

她跺脚道："写什么见不得人的东西，耍毁尸灭迹的？"

他答非所问地道："怎么来了？"

"什么知不知道的？那个'你'是谁？"

他手一甩："没事儿，瞎扯！"

"给谁扯？"

他不接口，枕着头椅背上一靠。她亦不问了。踱至火盆子前闷闷的凝视炭火，他反倒忐忑起来，走到她身后道："好了好了，是写给你的，给赵家小姐--赵--宁--静的。"

她嗤地笑了。问："为什么？"

"你知不知道，我今早找不着你，很焦急。"

她情知不是实话，仍假装嗔道："什么大不了的话不和我说，自己躲着瞎涂。"

他扁扁嘴微笑一笑。

她续道："陈素云常来？我刚才碰见她，哭哭啼啼的，你欺负她了？"

"她跟你讲啥了？"他急问。

"她说你欺负她呗。"

"还有呢？"

宁静笑指他道："看你急的，咱们啥也没讲，她没见到我呢！"

他两手插进裤袋里瞄瞄她道："糟了糟了，学坏了。"

她道："我回去了，永庆嫂外头等着呢！"

他横手一拦，顺势到外面转一转，回来道："行了，打发走了。"

她坐到办公桌上，点点他胸膛："我就是坏，都跟你学的。"

爽然知道她有疑惑未解，有话未说，握住她的手指弦外之音的道："你学得有多足，我还有更厉害的。"



宁静记得清清楚楚那天那天是十二月三日，下着霏霏雪。她开暖气睡觉，两层窗户都关严，但外面那扇并未落栓。为方便爽然叫她的，那多半是一大清早，换了平常，他定定正门直闯掳人似的把她劫出去。就是那天，她一起床拉开窗帘，发现一只鸡蛋好端端地立在窗台上，各处张张毫无所获，冷不防爽然毡帽短袄大熊似的弹出来，她吓得半死，气得捶了那窗好几下。爽然白牙胜雪地光是笑，手势乱乱地指指她又要她出来，她忙更衣梳洗；出得来，爽然把蛋剥了她吃，她问："怎的啦？＂他嘻嘻笑个不答，一面蹲下来把鸡蛋壳儿埋了。她亦蹲下来，满口蛋黄地捅捅他道："啥事儿？你生日？"

他干脆坐下来，两手拢拨着堆小雪山，笑道："我今儿溜号。"

"到底啥事儿？"

他仍不答，宁静没有追问的习惯，也自由他，吃着鸡蛋看他砌雪山，又侧过头来望望他，发觉他的鬓发竟长至很低，鬓上一颗黑痣，她忍不住手指刮刮它，愈刮愈手重，爽然"哟"一声捂着那儿："别手欠！"

她顽皮地伸伸舌头。他箍住她的脚踝猛地一揪，宁静惨叫一声仰跌在地，幸而衣服厚并不怎么痛，但还是脸红红地笑着气他。他站起身，拨拔衣上雪，一把扯她起来，说带她出去玩，她本来披着斗篷，因骑自行车不方便，只得进去换件短袄，顺便把方才仓猝梳成的头发理一理。

午饭是在"小洞天"饺子馆吃的，天气十分冷，漫天撒着雪片。宁静最爱吃素馅的，爽然给她叫了二十个，另外二十个三鲜饺子。

她几乎每五个饺子就得半碗醋，添了又添，把人家一整瓶吃去大半。他逗她道："你这么能吃醋呢！"

她"咔"一声咬一口大蒜，投他一眼，继续吃。爽然吃得不专心，看着她一只又一只地夹，把漏出的馅儿爬拉完，"咔"一口大蒜。他向店伙计要了点白酒，端着杯慢慢喝，宁静陪着喝一点儿，看着他，笑一笑，觉得很快乐，一身的轻，像外面漫天的雪，落遍他衣上。

吃完他说带她到一个地方去，宁静虽欲知道是什么地方，但终究把好奇心给镇压住了。她吃了不少大蒜，爽然一边顺风骑车，一边就闻到强烈的大蒜味儿一股股地涌来，又刺激又挑衅，不禁心神荡荡的。转过桥时，爽然停下休息。两人倚着栏杆，下面是结了冰的浑河，许多小孩在冰上横冲直撞地溜冰，初学的动不动便"吧哒"一声栽倒。

他问道："会溜冰不？"

"会，以前在三家子常溜，你呢？"

"溜得不好。"

走了一截子，她调过身子面对他，变得一步步往后退。右手在栏杆上一盖盖地道："我觉得没有名字的东西，好比这座桥，好像没有负担，可以不负责任似的。"

"那我宁可没有名字。"爽然道。

"为什么？"

"那时有些责任，我就可以不必负。"

"比如呢？"

"订了亲。"这句话他是极低声念的，仅仅启了启嘴唇。

宁静听不到，猜着了，依旧调回身子走。没两步紧紧棉袍小跳两下子，爽然知道她冷，遂道："上车吧！"

这回他骑得较快，寒风虎虎地打耳旁削过。她顶着大风嚷道："我知道那地方是你家。"她喜欢大风里这样跟他高声讲话，仿佛活得特别充足显赫。

河北地区还不曾发展，有一半是农田村舍，其余多是民房。爽然载她拐过几个街口便到家。房子的格式和她在沈阳的四合宅院差不多，是林家未到上海时已住下的，丢空了十数年，回来整饬修葺过才又住下。

是爽然母亲应的门，一望而知是上海人，白皙脸皮，富富泰泰，脑后绾个髻，脸型显得更柔润丰盈。她系着围裙，仍有些十里洋场的商业味道，宁静也摸不着自己是先入为主，抑或凭直觉。爽然和他的母亲东北上海话混杂地嘀咕几句，她觉得异样，好像他换了一种方言，就换了另一个人似的。与爽然在一起，她第一次有失落之感。只听得林太太笑着道；"是呀？"然后热情地握住她的手道："哟，怪可怜见儿的。到抚顺这么久，也不早点儿来玩玩。"宁静客气两句。众人踏雪来至正房客厅，带上厅门，林太太在火炉里加几块煤块儿，爽然问："爸爸呢？"

她回道："出去了，待会儿就能回来。你陪陪小静，我把晚饭的东西准备好的。"

"这么看，我和小静外头溜达溜达，省得干等着。"

平常爽然很少直接唤她。如今在他母亲而前这样喊她，宁静听在心里，很是亲切。

林太太却蹙眉道："暧，甭去了，大冷天的，屋子里多暖和，而且素云说好来的呢。"

爽然道："没事儿，打个转儿就回来。"

屋子里暖烘烘的，宁静也懒得动弹，既然爽然坚持，唯有依他。回来时林宏烈正在厅里看报纸。见到宁静，随便和她叙叙寒温，探问赵云涛的近况，便向爽然道；"你没请顺生来？"

"他不干。"

林宏烈不怿道："睡不肯在这儿睡，要在店里睡；现在连在这儿吃顿儿饭也不肯。让熊柏年知道了，倒以为俺们亏待他儿子。"

"年轻人在长辈面前总是显得拘束，那也是常情。我却嫌他贼懒贼懒的，一天到晚着溜号儿，听说还是窑子里的熟客。帐目让他管理，我真有点儿不放心。"

"唉！你就一眼儿睁一眼儿闭的，将就点儿，要不是他父亲，这爿绸缎庄还是没影儿的事儿呢。"j

爽然悻悻地道："哼，我可不管，看不惯就骂，那兔崽子，不知好歹！"

林宏烈直起身子瞠目道："你们关系不大好，是不是？"

爽然不吱声，林宏烈又道："你别忘了，俺们家可是靠这片店吃饭的。人家熊柏年大富大贵，答应投资是凑凑兴儿，旗胜垮了就拉倒，一根汗毛都伤不了。"

爽然不耐道："哎，俺们别谈这个，闷坏小静了，啊？"

宁静笑一笑，厅里顿时沉寂下来，外面的风雪声响遍廊院。

宁静退下手闷子想偌大的屋子住着一家三口，未免冷清。问起爽然，他告诉她原与族里的亲戚一块儿住，后来陆续搬出去了，讲的当儿，陈素云来了，简直盛装出场，眉眼唇颊都化了妆，穿闪黑狐狸皮大衣，紫色毛裤，脚上一双牛皮翻毛短靴。脱掉大衣始见里面的浅紫套头毛衣，玫瑰紫绣花短袄。她送给爽然一个嫣红纸包装的小盒子道："生日快乐！"

宁静瞪瞪他。他连这都要瞒她。

爽然接过礼物道声谢，当面拆了，是一对镀金椭圆形袖口针。恰巧林太太迎出来，凑着头鉴赏一会儿，赞叹道；"呀！精致极了！素云你真是的，人来了就行了，还给他礼物。"

她笑道："小意思罢了，爽然生日，每年难得一次。"

爽然巡着她的病语，嘲笑道："哪个人不是每年一次，难道你还好几次不成？"大家都笑了。

宁静因为自己没送礼物，心里过不去，直埋怨方才没有逼他认。爽然瞒着她，他父母自然不知情，一定以为她小器不懂世面。于是有点怏怏的。

素云对爽然道："你没去绸缎庄？我才刚儿去找你来呢，想着一道来。"

爽然淡淡地道："是吗？"

林家夫妇都假装没注意，不接腔。林太太回厨房里干活儿，林宏烈问素云许多话，龇牙咧嘴地和她说笑。宁静想他对她冷眉冷目的，对素云热嘴热舌的，算是表明态度了，心情又一沉。爽然使劲逗她讲话，她也带答不理儿的。

不一会子，素云起身道："我到里边儿帮帮伯母。"

林宏烈道："不用不用，她一个人弄妥当了，弄脏了你这一身衣服可划不来。"

"没事儿，我也不过端端盘子洗洗东西罢了，干不了什么。"说着进去了。

宁静简直坐不住。自己来了这么些时候，一点儿没想到要帮忙。她看看爽然，怕他已经讨厌她对她失望，可是他照样挺兴头和她乱扯，她没听进去，觉得她果然不是他人群中的人。人群中，她只认得他一个，然而她是失落的。这一来她灰心得不得了，更郁郁懒懒的了。

晚饭时候，林太太提着火锅从里面嚷出来："来喽来喽，酸菜火锅哟！"

厅里马上一阵动乱，林太太把火锅搁在桌子正中，烟囱直冒着呛人的白烟，不时有妖妖的火舌吐吐吞吞。素云把切好的酸菜肉片分几次端出来，起码十多盘子，圆满一桌。爽然找份报纸风口处扇扇，林太太道："不用了不用了，这火我生得旺，你倒是把花雕拿来暖上一壶。"

宁静这半晌不自在地竖在一旁，留神避免碍着他们，四肢废了般，此时进去帮忙端菜嘛，倒像是捡现成似的。

爽然把花雕搁在火炉上热，一切也就齐全了。他硬要挨着宁静坐，林宏烈硬要他挨着素云坐，结局是爽然夹在两个女孩子中间。

林太太笑道："爽然早就跟我说生日那天得请什么人，弄什么东西，可紧张了。"

爽然眼睛射射宁静，她把嘴唇弯成一弓，取笑的意思。他给她夹了一筷子牛肉粉丝儿，倒了一大碗醋。林太太补偿似的给素云煮几块山鸡肉，夹给她道："你尝尝，甜是不甜？"素云赞好，林太太又道："你过年再来，该有黄猄肉了。"

宁静吃得没心没意的，大碗醋拌辣油，只有些微波弱浪。爽然使劲给她夹，她抽冷子又夹回给他，几次他都没发觉，待发觉了，问她怎么了，她说中午吃得饱。

隔着白烟看素云，只见她紫雾雾地在那端，与这环境不协调的眉线胭脂唇膏，在灯光下不乏迷人之处。只见她煮着酸菜道："伯母你这锅儿不是铜的吧，我家的那个铜锅，酸菜放进汤里会变绿的，好看极了。"

林太太道；"哦，那俺们家也有，可是那得坐在小板凳上吃，招待客人恐怕不大好。"接着向爽然道："你的酒要烧干啰！"

爽然赶紧取了来，各人倒一杯。林太太进去钳来两块黑炭塞到烟囱里，另外锅里添点沸水。

宁静爱喝花雕，兼且什么都吃不下。喝得较急，把一张脸灌得通红通红，像是随时要爆出墙去做太阳。爽然凑过去道："你像关公。"她难为情地抚抚脸颊，素云道；"你这样子很好看。"宁静腼腆一笑，手还留在脸颊下。

林太太忽然想起什么的道："哟，你们俩儿都没穿罩衫儿，把棉祆弄埋汰了可怎整？我给你们拿来两件好了。"

宁静和素云来不及拦阻，林太太已经不见了，回来时手上搭着两件罩衫。宁静因为不打算再吃，终于没穿，倒是素云套上了。

宁静辛辛苦苦熬完这一顿，饭后坐片刻便告辞。素云亦起身说要走。林宏烈道："这么着，素云你多坐坐，爽然送完小静再回来送你。"

素云道："不必了，这多麻烦，我雇辆车自己回去行了。"

林宏烈道："不行，这么晚了，让爽然送一送吧！"

爽然提议道："这样吧，我和小静一块儿先送素云，然后我再送小静。"说毕雇车去了。

素云坐上三轮车后，爽然骑自行车载着宁静，跟在三轮车旁边。素云住在新抚顺，有好长一段路程。没有人说话。只有轮声轧轧。抚顺煤烟多，白雪都透灰透灰的，夜里却不大觉得，月亮大大白白地照在上头，一条夜街光光敞敞，却是个肤浅的世界。

到素云家，她发觉自己还套着林太太的罩衫儿，便脱下来笑道："我穿在身上，看不见倒罢了，连你们都瞎子似的。"

爽然笑道："的确看不见。"

道了再见后，爽然和宁静往回走，他懒得拿着罩衫，让她先拿着。因为骑了不少路，有点疲倦，便在一扇店门前坐下歇脚，宁静在他身旁坐了。两条人影在雪地上球成一团，风一刮，项巾额发便跃跃若蹈。空气冻冻凛凛地压下来，仿佛要把一切夷平。她因喝了酒．出来北风一吹。已有点头痛，现在痛得更尖锐，不觉靠在爽然肩膊上。他低头瞅瞅地，替她把项巾掖一掖好。偶有行人经过，都是瑟瑟沙沙低头疾走，像做错事的孤鬼。

月亮又偏一偏西，两人便重新上路。爽然大概确实累了，骑得非常慢，自行车嗞嗞嘎嘎响，好像一片片在绞碎月光。到得宁静家，已经月近中天。她目送他离去，自行车擀下一道长长轨迹，好像他无论走得多远，这儿仍有东西要牵挂。她一低头，方知道自己仍拿着那件罩衫儿，不由得笑起来，不知怎么今天三个都瞎子似的。

次日早上夹然比平常晚了还未来，想是昨儿喝了酒，走了不少路，不曾恢复的关系。不基于什么心理，她极想把罩衫送到绸缎庄给他，又拿不准他去了没。磨蹭了个把时辰，究竟去了，却是素云在那儿俨然林家媳妇儿似的坐镇。

她笑殷殷地过来道："找爽然？他今儿身上不自在，会晚点儿来。"说这话时眼睛一直盯着那罩衫，想明明交给爽然的，怎么跑到小静那儿去了。

宁静有点惘惘的，素云道："你进来喝杯茶等一会见吧！"

宁静往回挣道："不了，麻烦你替我把罩衫儿还给他！"

"好，反正我今天总会见到他。"

宁静揣量素云定是常来，所以爽然不愿她去。他就是什么都爱瞒她。

回到家里，永庆嫂告诉她爽然厅里等着呢，她开心不已，直奔厅里去，爽然看出来亦是满怀喜悦的，问她哪里去了，她哼哼着是送罩衫去；他明知不单是这个原因，不过没追究。

宁静问道："不是说身上不自在吗，为啥不多躺会儿？"

他道："我压根没事儿，妈硬是摁着我不让起来。"

"啧啧，孩子似的。"

爽然戴上毡帽道："咱们外面玩儿去。"

她嗔道："都病了，还光顾着玩。"

"没事儿。"

"没事儿怎不到店里去？"

他嘿嘿笑着拿她没办法，任性道："走，今几天阴，堆雪人最好。"

她一听到堆雪人，童心大起，一面啐道："说你孩子似的没错儿。"

前院遍地是厚厚灰灰的积雪，爽然后院抄来一把铁铲，一铲，把雪往大门前覆去，不一刻铲得一大丘，撂下铁锹，两人用手抿抿拢拢，有一搭没一搭地聊天儿，渐渐地塑出个雪人样儿。堆得差不多的时候，宁静进屋取出红墨水，给雪人点钮扣眼睛，点点搁在脚边。爽然野野地瞅她一眼；"你这个大耳头帽子很漂亮。"

宁静这帽子作深灰色，帽前有宽长的两条垂下来，可以围颈子挡风，所以叫大耳头帽子。她听了，媚媚地盼他一眼，抿着嘴笑。

他加上一句："我知道不是你打的。"

她这回忿忿地横着一眼。

他扇拨火种道："是周蔷。"一厢仍挺无邪地堆着雪人。

她一张脸冷冽冽地塌挂下来。

他火上加油道："有一天你能替我打毛衣，我就不用担心……"

一语未了，她把雪人肚子上的雪一捏，"呼"地扔向他，雪块"扑"地刚好打在他的腮颈间。他如法炮制地扔她一把，她还他一掷，这样地你攻我拼，愈打愈有技巧，把雪滚成一个大圆球，"唬"地抛去，"啵"地十分轰动的一响。没多久一个雪人全让他们给拨光了，攻攻守守之际宁静把那瓶红墨水踢翻了，染得雪地一摊摊炫目的红，两面仍不罢休，搜刮地上的雪搏雪球，抛抛掷掷，扑扑波波中掺着清清磁磁的笑声。

如此这般，两人打了一场好雪仗。



接近春节。赵家频频来人请宁静好歹回去吃年夜饭，过个年。她想想连过年都不与家人一淘似乎过分，只得答应。爽然初五六亦要去沈阳到熊柏年家及赵家拜年。使约好一道回抚顺。

爽然初五到赵家，经过西厢，瞥见宁静和周蔷在厅里唧唧咕咕不知研究着什么，用蔷指间托着两支钢针，针上穿着一方浅蓝毛布，宁静则拿着一球毛线。他觉得有趣，停在那儿看，这当儿宁静抢过钢针试两下子，试试周蔷拍她一记，她不肯放弃，周蔷要夺，争夺间桌上的毛线滚下地了，宁静弯腰待拾，手刚碰上毛线球，眼皮一跳一掀，看见台阶上爽然的棉袍下摆；直腰之际，一寸寸地把棉袍看尽，然后是他的脸，喜喜茫茫地笑着。她不知为何有一种异样的隔世之感。

她显有些慌张，把毛线球一塞塞给周蔷，出来站到台阶上，眨眼瞟瞟他，竟是羞涩。他略有些窥人秘密的窘态，脸赤赤的，暗里焦急，轻声问道："赵老伯在不在？"

她答"在"，引他正房那儿去了。

他放下果匣子，赵云涛出来，给他十块钱压岁钱，宁静一旁鬼鬼地笑他。大家说了些吉庆话儿，互道近况，东南西北瞎白话，爽然便起身告辞，其实仅是从正房客厅告辞，脚尖一旋即到西厢，和宁静周蔷一淘笑闹去了。宁静摆满一桌子的小人糖脱妃糖牛奶糖、红白沾果、糖莲子、瓜子，使劲撺掇爽然吃，问他哪里去来，他一面嗑瓜子一面告诉她是到熊柏年家去，信口谈到此人的品性家世。她听着，一颗颗红沾果往口里送，港齿腔喀哩喀哩响，响得一塌糊涂，他诧视她，仿佛她全身骨节都嚣里嚣张地爆响着。

远远的地方有人节气腾腾地烧起炮仗。

宁静和爽然约好初七回抚顺。唐玉芝大不愿他俩要好，但一来不知道到了什么程度，二来抓不着充分理由，暂不宜阻挠。赵云涛因宁静抚顺回来开朗了不少，人也精神焕发，便无甚异议，从来许多事他都让宁静自己决定。

过年期间，所有店铺起码放一个月假，爽然常常闲闲地荡呀荡就荡到宁静那儿。宁静多少有些没着落的，他那样子常来，他家人如何？素云如何？她一点口风也探不到。有时候搁门缝里看他来看他去，还觉得他愁思难遣，可是在她面前，他真是无知无邪笑得豁豁亮亮。她的视野日渐缩窄得只容他一人，他背后的东西她完全看不见，一切远景都在他身上，甚或没有远景，而他就是他的绝境。

爽然央她元宵节到他家里过，她说什么都不应承，抬过杠，僵过，威胁过，全告失败。最终的妥协，是他当晚接她去逛元宵。

元宵前夕，爽然给她带来一大包红沾果，她笑道："过年还吃不够？八成想撑死我。"

他道："我看你挺爱吃的。"其实他更爱看她吃。

进得房内，宁静神神秘秘地偷着笑，目光流流离离的。她坐在床沿上，挪一挪挨近枕头，一只手探到枕头下，先揪出些浅蓝穗子，其后手指勾挠着揪揪扯出一条浅蓝围巾，一味裹着缠着发愣。爽然不欲她为难，一把拽过去脖子上一围，灿灿笑道"好不好看？"

她点点头，心里扑通扑通跳。

他解下来托着颠颠抻抻道："长宽都合适，可惜，啧--"说着一只手指穿过一孔举起来道："--窟窿儿太多。"

她一个箭步狠狠攫去，反身打开窗就往外抛，他很吃惊，赶到窗边漫空一捞，及时捞住巾梢，但另一端已经沾地，他拉回来抖擞道："打得那么辛苦，扔了不可惜了儿的？"他一掉头，看见宁静愣瞪着眼睛瞅他，一大珠一大珠泪水往下滚，他只是惶急不解，一把把她拉进怀里。大风劈得窗户乒乒乓乓撞，房里的暖气泄走了大半，她簌簌打了个哆嗦。

元宵节一整天宁静精神都不大舒坦，稍微有些发热咳嗽，因为心悬着晚上逛元宵，没有做声，尽量躺着休息。

晚上爽然接她到欢乐园，先寻个隐僻处把自行车锁好，然后到绸缎去。宁静这才知道他和素云约好了绸缎庄门口会合，不免有几分怨言。

素云是在林家吃的晚饭，饭后林宏烈顺理成章地把她往上爬爽然那边一搡，要他们一块儿逛元宵去。爽然当然不能把一个女客丢在自己家里和两老闷对着，更不能请她自动回家，变得根本没有选择的余地。他对素云这种"抓着不放"的作风实在非常反感。

三人一钻入人丛，爽然就一意贴着宁静走，偏偏她生气了，他贴得愈近她愈气，愈气愈走得快，愈快反而助长了怒气。街上人多，存心躲没有躲不来的，他和宁静的距离便越来越长，三人走得散散的，素云撵他他撵宁静。最后他一抖搂冲上前去，袖袖袂袂中拽住她的斗篷，喊道："小静。"她一惊掉头，触到他黑焚焚的眼睛，一颗心立刻软化了，整个人也软了，而且想哭。大概是身上不自在，所以火气那么大，她想。两人都默不作声，那种心情，有如短短一瞬间便历尽了人世的沧桑聚散。待素云追上，三人再又并着走。宁静想到她和爽然老把素云撇在一旁，不把她当人似的，实在有点自私，况且刚才自己闹别扭，并非完全针对她；然而顿时和她亲热起来，似又太着痕迹，便感到相当为难。

东北过年有一种习俗，就是在除夕午夜烧炮子后吃元宝，馅里夹了红枣栗子什么的，吃了会流年吉利。爽然问她们有没有吃，其实只是随便问问，通常没有不吃的。素云说吃了，宁静却没有，因为吃元宝前栗子让她和小善吃光了，她又不爱吃红枣，便没吃。

她还打趣道："今年要流年不利啰！"

爽然虽不迷信，不知怎么有点惴惴的。

元宵节的欢乐园，遍地的雪，天空烟花炸炸，月亮一出，晴晴满满地照得远近都是宝蓝。夜市到处氤氤氲氲，杯影壶光，笑语蒸扬，吊吊晃晃的灯泡发出晕昏的黄光，统统在浩大深邃的苍穹底下，渺小而热闹，仿佛人间世外，一概卖元宵的、冻柿子冻梨橘子的、冰糖葫芦的、油茶的、小人爬的、化妆品的，都是离了人生挑着行头来走这一遭，明天又什么都没有发生过。

气温非常低，游人讲话时都呼呼喷着白气，吐蚕丝似的，都在作茧自缚。经过插着拨浪鼓的货郎子时，宁静"呀"一声，伸手拂拂一绺浅蓝头绳，她留意了很久没找着的，但也只倩笑一下，便追上他们去了。素云想吃油茶，宁静不舒服，腻得吃不消，爽然唯有陪着吃。冲油茶的沸水盛在一个大大拙拙的铜壶里，小小的壶嘴酸溜溜尖刺刺的直响，仿佛开足马力的机器急速收煞的声音，要不是在这么嘈杂的环境下，多远都能叫人神经紧张。

爽然吃了半碗，问宁静吃不吃元宵；她最喜欢豆沙馅的，想今年仍未吃过，虽然口淡淡的，还是馋，遂点了头。

卖元宵的摊子，一个大瓷盆里底圆顶尖的搭了座元宵山，峰上罩只嫣红网，真是沾沾喜气。爽然不吃，素云要了玫瑰馅的，大北风中白气蓬勃地吃。宁静上下两排牙齿比齐了撕来吃，吃吃咂咂舌，无论如何吃不大下，无聊间初次注意到素云的装束。她今天穿黑底鸭屎青大团花棉旗袍，墨青对开棉背心，黑狐狸皮大衣，棉裤棉鞋，没有姿色的女人，亦能穿出几分姿色。

突然爽然喊她们稍等，说他去去就来，宁静只觉得一阵袭心的熟悉，随即看见他的背影掩掩映映地到了灯火阑珊那儿不见了，很快的，又从灯火阑珊那儿迂迁蠕蠕地冒出来。宁静悠悠忽忽的记起去年初夏的庙会，他和爽然刚认识，也是这样在人丛中乍别乍聚。他来到面前，素云已经吃完，宁静还捧着碗发怔，他单着眼睛向她眨眨。她才冁然-笑，还了碗。素云问他做什么去了，他说想买个冻梨吃，先前经过看见有，可是太冻，放弃了。

三人又略逛逛。夜空中"嚓嚓嚓"绽着各色烟花，有帽子、衣架、高梁、包米、美人……-一退位登基，淅淅沥沥漫天星陨如雨。宁静正观赏着，素云碰碰她道："小静，买不买点橘子回家?"宁静摇摇头说不必了，爽然提醒她道："你不买些回去分给永庆嫂他们吗？"她还未转过脑筋，爽然又道："来，我替你挑。"说着一块儿买橘子去了。

挑着橘子，素云道："你倒替小静管起家来了，也不怕人家嫌你管闲事儿。"爽然望着宁静微笑一笑，她也回笑一笑，和他很亲的。

离开了夜市，笑语人声细细密密地遗落在后头，宁静有点神志飘忽，好像随时打个呵欠，一回头，整个元宵市场会凭空消失，幻象一样。

第二天早晨爽然仍到宁静家，一进门永庆嫂哭丧着脸与他道："表少爷，你来了就好啰，小姐半夜里发高烧，热度高得不得，我……"

一言未了，爽然早闯到房里，摸摸宁静的额头，简直烫手。他喉音颤颤地叫永庆嫂雇马车。雇了车，也管不了那么多，棉被一裹把宁静抱起，坐车直奔天生医院。送到急诊室，有负责的大夫治理，爽然急得心都碎了，恨不得替她病了才好。大夫说是患了急性肺炎，没有危险，但得在医院住上两三个星期。爽然放了一半心，嘱咐后到的永庆嫂口去收拾一些宁静的衣物用品，顺道到他家说一声。

爽然作主让宁静住头等病房。将近晌午，林宏烈夫妇和素云都来了，小坐片刻。

林宏烈道："有永庆嫂在就使得，你跟俺们一块回去吧！"

爽然道："横竖我也闲着。你们自己回去吧，别等我吃饭。" 素云道；"这么着，我留在这儿陪爽然好了。"

"不必了，你们都回去吧！"

爽然拒绝得那样钝，以致空气胶着了似的。素云遏着怒气起身离去，林宏烈夫妇也走了。临出门口林太太回身向爽然道："我说，你还是把宁静送回沈阳去。到底有个亲人，什么都方便些儿……当心别过上了。"

爽然想想也对，宁静一个人离开家住到抚顺，已经不合常情，没有事的时候犹可，如今人病了，连家人都不知会一声，怎么都说不过去，而且沈阳的医院，究竟设备好些。自己心中就有多不愿，也只得送她回去。

宁静的体温高达一百零四度，整个人昏昏沉沉的，一张脸刷青。爽然站在窗前痴痴地想事儿，外面下着大雪，天黑还没有停。他整天只吃了两块永庆嫂带来的牛舌饼，又老是站着，乏得难受，终于在沙发上盹着了。惊醒的时候，房里黑黔黔的，只听见远远里弄间传来一声声幽幽危危的"冰--糖--葫--芦"，"爽脆冰--糖--葫--芦"，雪夜里真是凄凄断人肠。

到沈阳途中，宁静醒了，退了点烧，爽然跟她笑道；"看你还敢不敢不吃元宝，你瞧，现世报。"她倦倦的笑着，推他说不要回沈阳去，他就别过头去了。

宁静住进和平街南满医院的头等病房。赵云涛唐玉芝小善江妈簇簇拥拥都来了，怪她不该一个人住在外头的、怨她不当心身体的，谢谢爽然照顾她的，咋咋呼呼的好一阵忙闹。永庆嫂没跟来，赵云涛便留下江妈照料宁静，临走时，他掏出几十块钱给爽然："这两天麻烦你了，往医院坐车什么的，这个你收下吧！"

爽然使劲往回推："您老甭客气……"。

"应该的应该的，"赵云涛截道："江妈收拾点地东西就来，你有事先回吧，替我问候你父亲，啊？"说完脚不沾地的走了。

爽然握着那把金圆券儿，脑里一阵发空，像突然被人撤职，又不知道什么理由，然而以后这里没有他的事了。他把钱塞到宁静枕下，她张开眼睛，大概听到了，心里难过，沿着眼角流下一行泪来。

她问："你要回抚顺？"

他点点头，又摇摇头。绸缎庄再过十几天才开业，他大可不必回去，可是他不能住在医院里陪她，更不能住到赵家，逼不得己，只得住旅馆。

以后赵云涛早晚会到一到，看见爽然也没问什么，爽然觉得他这点就比自己父亲强。过了三日夭，林太太忽然来了，坐了好一会子。爽然知道有事儿，借口送她出去，一关门便问："怎的啦？"

林太太虬眉皱鼻的说："哎呀，老头子气得半死，说你怎么送个人，送了这么些天儿，连自己都给送走了。"

爽然恼道："你们这是啥意思，我那么大了，做点什么还非得死跟着不可吗？"

"你的事儿我可不管，还不是你爹的那个驴子脾气，一点儿不随心就撂蹶子。我是叫你心里有个底儿，回去准是一顿儿大骂。"

爽然不嗞声，林太太接道："昨儿下午呗，素云家又来催了，叫我拿什么话回人家？＂他甩甩头道："别理他们。"

"你呀，唉，别怪我说你没谟，订了亲了，还夜时白天的和一个大姑娘在一起，也不怕人家风言风语，说俺们家出个风流种子，着三不着四的……"

"妈，你有完没完？"

林太太动了气道："好，嫌我噜苏，我不说你，你看着办吧！别老让事情不托底儿的就是了。"

爽然叹口气道："什么时代了，订亲的事儿……"

"得了吧，你那套理论我会背了，你爹可不那么想。"

这时已经到了医院门口，林太太浑身掇掇弄弄，紧紧头巾："你在哪儿下处？是赵家不？"

爽然含含糊糊地"嗯"两声，道："我开市就会回去的。"

林太太机灵，"哼"一声道："老远来到，招待也不招待一下。"说着掏出一百块钱给他："哪，拿去，前辈子该你的！"

爽然望着她离去，苦笑一下，感到无限凄怆。

宁静发烧发了六七天。起初干咳，随着痰咳，每天依时间吃药。人瘦了不少，腮颊微微下陷，眼睛大大的，江妈早晨给她打辫子，就打一条垂在脑后。负责宁静的大夫姓熊，很年轻，不会超过三十岁，待宁静非常好，在爽然眼里，好得近乎殷勤。有时候巡房他不在，熊大夫就坐着和宁静聊天，等他来了方走。宁静一直觉得这大夫有点面善，方脸、金丝腿儿眼镜。她再往眼镜上想，终于想起来了。去年她初回三家子，和尔珍在田边唠嗑儿，一辆马车停下来问路，车上的年轻人就是熊大夫。她却不说出口。见过那么一次就有印象，倒像他有什么叫她难忘的地方似的。

然而，一天熊大夫循例巡房，记录病情时笑道："说也奇怪，开始的时候，我就觉得你们俩儿都很面善，可是一直想不起在哪儿见过，现在想起来了……我卖个关子，你们猜猜。"

他说话慢拍子，一句是一句，好像刚学会这语言，措辞文法都得斟酌一番。

爽然本来站在窗前看街景，此刻也转过身子。宁静假装向熊大夫脸上端详一下，苦笑着摇头。

"那么，给一个提示：在三家子。"他道。

熊大夫说："去年九月左右，我有事儿下姚沟，绕错路子到了三家子，车伙儿停下来问路……怎么？想起来没？"

宁静装到底摇摇头。本来认了也无妨，但否认了那么久，一下子扳过来，她觉得很不自然。

熊大夫顶顶眼镜道："那也难怪，隔个几丈远，不见得能看清楚。"

他望望爽然 ，爽然挠挠鬓发，很不诚恳地撇撇嘴，摊手道："对不起，没印象。"

熊大夫难堪地正正眼镜，嘱咐宁静多休息，便掉头走了。

爽然知道宁静喜欢《红楼梦》，一天给她带来第一册解闷儿。

宁静奇道："咦，你也有这书？"

"买的。"

"几册全买的？"

他点点头。

她说："犯不着呀！"

他笑道："你那么喜欢，想必是好的，我也想看看。"

宁静病后精神虚虚的，懒怠看，爽然兴之所至持书在手道："来，我说给你听。"随即大模大样地坐下，合目一分，是第八四宝玉宝钗互看宝玉金锁，一个镌着"莫失莫忘，仙寿恒昌"，一个錾着"不离不弃，芳龄永继"。爽然觉得这不好讲，揭到另一处，是第二十三回贾政追咎袭人的名字的，又没大意思。支吾间前翻翻后掀掀，只不知从何讲起，如何讲法，把一本书翻拨良久，最后掩卷讪笑起来。白牙一亮，宁静始发觉他的脸红滥滥的，要不是白牙一衬，倒不显眼。她不知怎么也随着难为情，轻声道；"不会说书就别逞能。"

恰值熊大夫进来，探问了她的病情，看见爽然手上的书，便询道："林先生对古典文学有兴趣？"

爽然答道："不，给小静解闷儿的。"

熊大夫转向宁静道："那么，赵小姐的文学水平是不错的了？"

宁静勉强一笑，他又道："那么，赵小姐有没有接触过西洋文学？"

宁静摇摇头。他微笑道："你要是有兴趣，我可以借你看看。"

第二天他果真携来一本《普希金诗选》。宁静草率翻翻，并不合心；后来忍不住再拿起来看，渐渐看出兴味来，边看边笑，总觉得怪怪的不大适应。

爽然粗鲁地道："他妈的，有啥好看的看得那么开心？"

宁静犹自看看，笑道；"熊大夫喜欢的东西倒挺隔路的。"

"啐，现在的大学生都兴这玩意儿。"

宁静说："我先还不觉怎的，看看却有趣极了，我念给你听。'是最后一次了，在我脑海／我拥抱着你可爱的形影／我的心在寻索逝去的梦／我带着畏怯的温柔／郁郁地想起你的爱情。

"我们的岁月在奔驰、变迁／它改变了一切，也改变了我们……"她正在念下去，爽然"霍"地拿起那本《红楼梦》，乱揭一篇抢着和她念："无我原非你，从他不解伊，肆行无碍频来去。茫茫说甚悲愁喜？纷纷说甚亲疏密？从前碌碌却因何……"她停了。她觑觑他，很是惊异，他竟是生她气，这个野人，在生她气，念得剁猪肉似的。她屏气和他斗几句，全让他剁得碎碎的。

她低低叱道："什么屁大的事儿！"

他梗着脖子不吱声。

她故意说："你念下去呀，最后两句怎么不念？"你敢，她想。

却听得他粗声念道："到如今，回头试想真无趣。"

她"啪"地把诗选掷到地上，这一气急猛咳起来，愠道："好，是你说的。"其后将棉被一掀盖住头脸，不一会儿便听到鞋声拓拓。他一径去了。

开市的时候，宁静快出院了。爽然回抚顺照料，第二天又来了，手里提着箱子，向她道："我得到杭州一趟。"

她一怔，没想到去这么远，眼红了一圈，死命低着头不朝他看。

他搭讪着又说："我理当半年去一次的，上回到熊老板家拜年也就商量这事儿。"

她恨道："也不早告诉我。"

"告诉你也没用。"

"有用才告诉我吗？"

他因昨天让林宏烈结实骂了一顿，心绪怫怫的，懒得与她抬杠。两下里都沉默着，沉默中别有惆怅。

最后他道："反正你明儿就出院，也用不着我了。自己当心身体就是。"他一语既了，便头也不回地走了。

宁静出院回家休养，只觉门庭依旧，情怀全非。成日家恹慵慵地卧在躺椅上摇，咭咭掴掴咭咭掴掴，没有尽期的岁月的平稳和劳碌。熊应生，也就是熊大夫，经常来做客；每日捎点儿人参当归给宁静补身，连带地也送玉芝一些党参鹿茸虫草什么的。他叔叔开中药行，这些都不费钱。以后到赵家都说给宁静送补品，好像不如此便没借口似的。唐玉芝终于暗示道："熊大夫是小静的大恩人，这样老送礼来，岂不见外！"此后，熊应生便来得两手空空，名正言顺。赵云涛夫妇对他的评语一致辞是"年轻有为，老成持重"，比爽然强得多。尤其唐玉芝，看见他便贱咧咧地笑逐颜开，他与宁静聊天儿，她有生以来识趣地避到里边。

爽然不在，宁静百无聊赖，浑身不得劲儿，于是熊应生的探访，几乎成了她日常的一种寄托。他日间上班，多半晚饭后不，灯泡下眼镜片上老汪着一簇光，方正的脸，厚实的鼻子，一副城府极深的相貌。

他来了，总和她琐琐碎碎地扯些杂事：医院里遇上难侍候的病人了，路上让自行车撞了，家里和堂弟弟怄气了……讲完自己嘿嘿笑，笑得干干的。她不明白什么叫印尼华侨，反正他就是那么一个，原籍广东惠州，家族在印尼耶加达定居，父亲是大乡绅。他叔叔回国，把他带着，带到关外，伪满前的事儿了。他叔叔有两儿一女，自小和他一块玩耍、长大的，经过了伪满，然后国民政府…… 娓娓道来，也是一番临往事，伤流景。

无意无意，她总喜欢将他和爽然比，这个那个都比，结果这个那个都及不上，骄傲得不得了。她其实不讨厌这姓熊的。他是个知识分子，然而却不大像。与他相对，过的是家常光阴，许多人生的婆婆妈妈噜噜苏苏，合时的感慨喟叹，合理的人云亦云，极端平凡又甘于平凡，他的脚后跟一出门槛，她就把他忘得干干净净的。

爽然三月回来，沈阳已经开始溶雪，地上一泓泓垢水，晚间气温下降，水结成冰，行人随时摔得全身骨头散掉。他找宁静的早上，正值熊应生放假在赵家做客，和她在西厢谈天。江妈把爽然引进来，宁静整个人一撼，腿软软地站不起来，他大包子小瘤子地越过院子，整抽东西向正房那边指一指，表示先去拜访赵云涛夫妇，约一柱香工夫，他剩下一只盒子来了。宁静轻笑着说他今回去得这样久，解开盒子，是龙井茶。她失望道："怎么是吃的呢？吃了岂不没了？"

他长手长脚比比划划地道："暧，吃的东西是吃进你的人里头去，可以长高长胖；那些破伞破扇，不过身外之物，还是这疙瘩儿那疙瘩儿的没好处放，多招赘。"

她禁不住笑道："哪儿来的歪理。"便预备把茶拿到里面让江妈沏，爽然却一掌压住盒子道："你一个人的！"

"得了。"她笑道。说罢里面去了。

爽然自始至终没和熊应生打招呼，此刻才略颔一颔首。熊应生问他一些杭州的风物人情，他不他不是没留意，就是没理会。熊应生自觉无趣，待宁静出来便告辞走了。

宁静拍爽然的手背一记道："你得罪人家了？"

他大不以为然："没有，没得罪他，欺负他罢了……天下华侨都是伪君子。"

"啧，贼坏。人家惹了你了。"

他断了这话题，问她道："喂，回抚顺住？"

她神色一暗："得问我爸爸。"

"上次不也没问吗？"

"你想我像上次那样子？"

他搔搔鬓边道："还是问问吧！"

江妈沏了一壶龙井茶端出来，又替他们斟了。两人托杯缓呷，清清甘甘的。

宁静笑道："不是说我一个人的吗？"

爽然头也不抬道："那有啥分别？"

她又拍他一记。

当晚，宁静到赵云涛房中，他正和玉芝说话儿，看见宁静，道："小静，你来得正好，我和你阿姨打算过两天请熊大夫来吃顿便饭，你意思怎样？"

她不置可否地说："你们请你们的，干我啥事儿？"

赵云涛竖眉瞪眼地反问："怎不干你事儿呢？人家把你治好了，又使劲送你东西，俺们请他来，不过替你谢谢他，我又没有好处。"

宁静心想，换了别的大夫，一样能治好她，偏偏倒楣落在姓熊的手上罢了。她孜孜搓着辫子，心烦意乱地。

赵云涛又道："好吧，事情就这样定了……"

"我要回抚顺住去。"她情急冲口道。

赵云涛愀然："你上次偷着溜了，我没派人押你回来已经便宜你了。你别以为你大了，我惯你，你就可以胡来……你有多大本事，病了还不是乖乖回家来。病得不够你受，还想病是不是？总之这回你休想。"

宁静眼睛噙了泪，只是哽咽难言。父亲几乎没有这样骂过，他素来是最开通的。她明知道，关键在熊大夫那儿，分明这年轻人十分中他意，他起了私心，所以那么袒护熊大夫。想起来真替爽然觉得委屈。

唐玉芝一旁帮腔道："是呀，小静，抚顺那块儿，你也住了不少日子了。你一个人在那儿，俺们也不放心。况且这一向熊大夫常来，看不见你，人家多失望呀！"

宁静不接碴儿，玉芝又道："林爽然那小子，什么地方值得你这样？论人品、学识、家境，熊大夫这人呀，打着灯笼找不着。"

这些话，以前宁静逢上相亲，要是对方是玉芝举荐的，玉芝就得重复一遍，因此宁静根本置若罔闻。她只是气，气得发麻，毕竟憋不住，让眼泪流了下来。她一言不发地出去了。

因到房里，她呜呜哭起来。本来此去她并无胜算，计策好如果父亲坚决反对，她暂时拖些日子再说。一来她不希望太激怒父亲，他近来健康大不如前了；二来她也不想太贴着爽然，两人这样亲，日后不知会亲到何种地步。但她万没料到情形这般叫人心寒。熊大夫治她，是他的工作；待她好，算他有心。爽然却是扔下一切来陪她的，陪了十多天，一个人孤伶伶地住旅馆，整个人憔悴尽了，依然什么都不讲。他岂可为她为得如此委屈。

次日天未破晓，她簪星插月地再次离开沈阳。

爽然拎着皮箱到赵家找宁静，听听答复，没问题的话可以马上一道走。谁知赵家人皆目光盻盻地望他，什么都只答不知。玉芝见是他，冷冷地道："林先生，回到抚顺，请你管俺们给小静传句话儿，就劝她先回家来，有话好说，父女间能有啥大不了的别扭儿，气平了也就算了。一个单身大姑娘在那儿，万一让一些王二混子欺负了，远水救不得近火，到时候可别怨我们。"

爽然揣测宁静是和家人闹意见了，当下不打话，离了赵家便乘快车赶回抚顺，直接到东九条。

他远远便看见宁静坐在台阶上托腮发呆，登时叫停，三轮车今天慢得简直过分。她望着他跑来，盈盈笑着。爽然傍她坐了，他道：

"我知道你会来。"

他道："不是说好一块儿的吗？怎么倒先来了？你爸爸答应了？"

宁静只答最末一题："答应了。"

"怎么先来了？害我白跑一趟。"

她 这才想起他定是到她家去过了。那么，他一定知道她说父亲答应了的话是撒谎，想着不由得脸一热。这人，宁可不揭穿她，让她自揭自。"

爽然笑问道："我给你的龙井茶有没有带来？"

"哎呀！"她一顿脚惋惜道。"忘了，你瞧我多没记性儿。"

他只管笑着，笑得脸庞透红。宁静打量他埋怨道："人家病了一场，瘦了倒罢了；你又没病，怎么倒陪着瘦。"

他仍然只顾着笑，她瞅他半晌，忽然很想很想和他生生世世地亲，想得心都疼了，不大懂得该怎么活了。

梨花未开尽的时候，她成天闹着要砍一枝。爽然应允替她物色一株无主梨树，要开得最璀璨、最招摇的。

一个星期天，他们荷着斧头去了。爽然挑中的梨树在河北郊野，砍起来不那么引人注目。那是一个小丘，丘上树树梨花白，风里剔剔抖抖，一天的银灿灿，俯瞰下去是畦深畦浅的绿田，真是春意烂漫。爽然攀上他意中那棵，一斫斫砍着一枝树桠杈。她昂首望着。阳光一针针扎眼睛，她以手作檐，眯着眼仍在看。密密繁繁的白瓣间有他的黑发、他的衣衫、他的手势、他的声音，那么高高在上，高与天齐，她愈望愈不可及。"喀勒"一声，梨花落下了，他笑笑地立起来，更高了，她吓了一跳，觉得他势将压在她身上。

宁静扛起梨花，他要掮，她不干，一路走着，她摆呀晃呀的没个走态，枝上的花花梗梗搔得他怪刺挠的，只得绕到她另一边走。经过到河南的桥时，下起霏霏春雨，她透过技隙瓣缝窥窥他，心里一缕亲意。迎面走来一个三四岁的小孩儿，大人牵着，因此一边膀子吊得老高。她竟就想到要给他生一个孩子，男的女的都没关系，不过都得像他，牙齿白白的。叫什么名字好呢？……女的就叫梨花，男的呢，男的呢……她想想笑出声来。他看看她，不知她笑什么，自己也笑了。春风吹面，片片梨花飘飘曳曳地落到滚滚浑河里去了。

回到家里，两人把梨花插在一个盛了水的坐地大花瓶中，整个挪到宁静房里的窗前。她舀来一瓢水，一手擎瓢，一手掬水 梨花上泼洒。春阳斜斜筛进来，烙在水露上是金色的幻灭。她心一动，忙放下瓢子坐到桌前，抽屉里取出纸笔。

"你干啥？"爽然问着便过来看。

宁静起来直把他推到窗边，硬要他向着窗外，道："不许瞅着。"

她踅回桌子那儿，也懒得坐下，"飕飕"地写了几句，把纸藏好，然后背着手笑眯眯地踱到他面前。

"写啥呀？"他问道。

"才刚儿我看那梨花好，得了两句词，记下省得忘了。"

"哦！"他恍然道："就是嫁给富贵的那个破文章呀！"

她气得踩他一脚："别装假。"

爽然手一伸道："让我瞧瞧。"

"不行，才只半阕，待我填完的。"

她走到他对面，两人中间刚好隔着那株梨花，趁风频挑逗。

五月中旬的一个下午，熊应生找上门来了。那时春天寂静，宁静正躺在床上苦思那下半阕词，她现在几乎一有空儿就想，好快点送给爽然。永庆嫂报说来客了，她微微发愕，想不出会是谁。知道是熊应生后，她竟是不大高兴。

主客在厅坐定了，寒暄几句。他似乎十分口渴，喝了许多茶，她替他斟了又斟；她既然斟了，他就不好意思不喝。

他顶顶眼镜道："我到抚顺来，是有点事儿，顺道拜访拜访。"

她轻"哦"一声。那么他也算不得一个有心人。

他又道："赵老伯近来老有点胃痛。"

"以前也有。"

"对，对，不过近来严重了。"

她接着问："那么你是常到我家啰？"

他一怔点头："应该的，应该的，那没什么，没什么。"

她差点儿没笑出来，睨睨他。暖天里他好像有点走样，比前胀大了，额际和鼻子洼里泌着腻亮的油。以致整张脸肿肿的。

他搓手道："最近收到我妈的信，说明年夏天会来。"他干笑两声又道："我们母子差不多二十年没见了，想起来，日子过得真快。其实她早点儿来更好，我可以多陪她玩玩，可是南方人怕冷，尤其印尼那儿，终年没有冬天的。"

他干笑着。她想他相貌走样了，人倒没变。这种家常话题，她听着也不能说完全无趣，因为它本身即是一种亲切。

他顶顶眼镜，搓搓手道："我母亲希望我能够尽快娶妻……嘿，老年人，总是希望看着儿女成家立室，他们也好抱抱孙子。"

她觉得情势危急，兜转话题道："你认为我爸的病该怎么治法儿？"

他有点措手不及，连"哦"了两声道："依我说，赵老伯这病是喝酒喝的，要尽量少喝才能够根治。最好你能回去，劝劝他。"

"有阿姨不就得了。"

他笑一笑道："那你还不了解老年人的心境，他们总是希望儿女在身边。你们上次闹翻了，他心里不痛快，自然多喝了。你回去，他开心，用不着劝也会少喝的。"

她听了觉得有理，一时起了动摇。这时他站起脱下西装褛，搭在扶手上。问她厕所在哪儿，她忍笑引他到里面去，又回到厅里。目光游移间瞥见地上一张白名片，约是熊应生的西装没搭好，口袋朝下，滑下来的。她抬起来，上面写着熊柏年三字，她觉得耳熟，再念一遍，思索片刻，才记起是爽然绸缎庄的大股东。熊应生大概和他有什么关系，本来嘛，东北姓熊的人原就少，她怎么早没留意到。熊应生不是说有一个叔叔吗，这人可能就是他叔叔，也可能是他堂哥哥。这虽然也算是一项发现，但她除了感到巧合外，并无其他感觉，重新把名片放回西装袋里去。

他出来，西装袋里掏出手绢儿指汗。她问他道："你堂哥哥叫什么名字？"

"熊广生"

"堂弟弟呢？"

"熊顺生……我们这一辈，男孩子排字，女孩子排丽字。"

"哦！"那么熊柏年该是他叔叔，她想。

宁静虽然被熊应生说动了，但单是过渡的罢了，看见爽然又极想与他在一起，极舍不得这种欲仙欲死的日子，纵使这种日子往往都不长久。

转眼过了一个月。一天晚上爽然刚走，宁静回至房中解衣就寝。仲夏天气，她多半睡在窗台下纳凉，月光潋滟，睡得特别香甜。她还没睡踏实，门上猛地一阵骤响，她微骇一跳，伸头往外望望，是沈阳来的家里人。她换衣之际，永庆嫂让那人进来了。

看见宁静，那人道："小姐，老爷下午入医大了。"

"什么病？"永庆嫂问。

"说是胃出血。"

事情太突如其来，宁静脑里一团紊乱，只管站着发怔，还是永庆嫂说："小姐，我看你得去一趟。"

她点点头。

永庆嫂道："我替你理一理行李去。"

宁静突然想起什么道；"不，我自己来，你替我雇辆三轮车。"然后她转向那报讯人道："待会儿你先拿我的行李到火车站等我，我随后就来。"说完各自忙去了。

她胡乱叠两件衣裳，又临时找出那半阙词放好了。

三轮车在夜街上济济跄跄，她靠着座背凝神听着轮声，以及擦过轮轴的风声，觉得长路漫漫，十分孤独。她自从去年爽然生日到过他家，便没再去。此刻这般夜了，敲人门扉，自不免心怯。但她得跟爽然说一声。

是林太太应的门，看样子仍未睡，笑意掩不住眼里的狐疑，迎她进去道："你是找爽然吧，我去瞧瞧他睡了没，你请坐。"她开了厅里的电灯进去了。

宁静椅子没坐暖，林太太便端出茶来，爽然尾随她身后。宁静经过刚才那一场人忙马乱，如今坐定了，又见到爽然，禁不住鼻子一酸，眼里涌了泪。林太太搁下茶匆匆回身走了。爽然控低身子问宁静什么事，她哭着告诉他。他替她抹擦抹擦眼泪，重重地拍她背脊，嘴里重复着："没事儿，没事儿。"宁静止泪了，他一溜烟跑进去，又一溜烟跑出来，道："咱们走吧，我陪你到沈阳去。"

这简直比父亲入院的消息更突如其来，她还没来得及整理表情，他已经拉她出去了，经过院子时，有蟋蟀叫，分不清是哪个方向的，他笑道："等你回来，我和你斗蟋蟀。"

到得医大。因为是半夜三更，走廊间灯光白白的没什么人，脚步声回音隐隐，胀空而急促。赵云涛的病房却是漆黑一片，引路的护士给他们开了灯，赵云涛歪着头半张着嘴睡着了，脸色黄得发黑，像一张年代久远的旧报纸；小桌上一只空着的玻璃杯，床边一张空着的木椅子。这情形给宁静一种受骗的感觉，她路上还使劲问爽然胃出血会不会死的，虽然他肯定地告诉她不会，她仍驱除不掉满心积虑。胃出血啊，可不是闹着玩的。她期待的是一种紧张、凄惨的气氛，然而，房里简直安详得可怖，玉芝不在，小善不在，没有一个陪侍的人；而她老远地昼夜赶来，迎接她的是这样的儿戏，儿戏到啼笑皆非的程度。

她伏在他怀里哭起来，他以为她是担心父亲的病，一味拍她哄她，扶她坐下，又到外面给她张罗一张行军床，让她躺下。一天奔波忧戚使她累到极点，爽然跟她说要回抚顺去，叫她替他问候赵云涛，她也只朦朦胧胧地点个头，睡了。

第二天早晨情形不大相同，房里挤满了人，仿佛昨晚那个空空的恐怖的房子不过是一场梦。她起来的时候，唐玉芝赵言善江妈和二黑子都来了。

唐玉芝道："我瞧你睡得香，便没叫醒你，睡得好吧？"

"多早晚到的？"赵云涛问。

宁静揉揉眼睛道："约莫三四点吧，是爽然送我来的。"

"他走了？"

"暧！"

江妈给她弄来一盆洗脸水，她洗着脸问赵云涛："爸，你没啥事儿吧？"

玉芝代答道："昨儿止了血，熊大夫说没什么的，多住些日子，小心调养就是了，你也是的，昨晚上怎不回家睡？"

"我以后都在这儿睡。"宁静绞着洗脸巾道。

接着来了两个平日赵云涛结伴上西门帘儿的朋友，谈话便打断了。

宁静对赵云涛始终有点内疚的心情，她想要是她早回家来，他的病或许不至如此严重，于是他住院期间对他格外顺从周到。

爽然陪他父亲来过一次，他自己来了两次，可是玉芝老和熊大夫一递一唱地奚落他，他便不大来了。宁静为此对熊应生大大地反感，但他是父亲的负责大夫，又是赵家的朋友，不好表现得太决绝。每逢他有事无事地来绕一圈儿，她亦笑欣欣地应酬，完全是基于得饶人处且饶人的原则。

她回家把她和爽然初相识时他送她的团扇拿来，在炎炎懒懒的下午一扇一扇，依稀嗅到牡丹香，岁月去了，只图暗香一度。晚上她伏窗远眺，星月熠熠，下西园子草丛里有萤火虫点点流徙，她下去握着团扇扑一阵没扑着，蹲在地上哭起来，心里唤着爽然，她知道多唤几次，夜里会梦到他的。

熊应生下班了总在房里耽着，每每邀她下小馆子，她待拒绝，赵云涛唐玉芝一旁捅咕，只得去了。一席全他讲话，间或干干地笑着，她半注心神地听，觉得他除了一发头油、一脸肥油外，简直无甚水分。但因为她经常是笑着的，他每次都感到颇畅快，觉得他们之间亦颇有进展。

这样过了十天，宁静几次向赵云涛提出他回家调养，他说要打针吃药，不妨再住些时日。渐渐地，人来得少了，唐玉芝照旧打牌，许多朋友都不"顺道"了。

这天，熊应生休假，坐着和宁静淡天，屡屡欲言又止，正坦告的当儿，赵云涛起来去解手，便打住了。等他回来，熊大夫磨着膝头道："小静，我想请你到我家里去。"

她甩甩辫子道："干啥？"

"吃顿便饭，聊聊。"

"为啥？"

赵云涛干涉道："哎呀！你就去呗，人家一番好意，还问这问那的，害你不成。"

"那你呢？"

"我理会得，你去玩玩吧！"

熊应生家在和平区，距离医大极近，是沈阳的高尚住宅区，泰半日式房子，格式和赵云涛在抚顺东九条的房子差不多，但熊应生那座是复式的。

进门，楼上的半导体纸醉金迷地唱着："夜上海，你是个不夜城，华灯起，车声响，歌舞升平……"熊应生跑到楼梯口往上嚷："顺生，把音量捻小一点儿。"楼上的人往下嚷："应哥，你回来了，是不是赵小姐来了？"熊应生嘿笑一声，且不答他。领宁静进客室去。半导体音量较小了，仍可模糊地听到："……酒不醉人人自醉，胡天胡地磋跎了青春，晓色朦胧倦眼惺忪……"半导体闭了，楼梯上一阵鞋声杂遝，客室里进来一个二十多岁的大男孩子，向宁静欠一欠身。跟着熊柏年夫妇都出来了，一家子都是方正脸，像进来了几张麻将牌。宁静觉得被包围似的，睊睊地横熊应生一眼。想起爽然和她的知心，不禁心中悲凉。

熊家挂着笑脸围坐着，熊柏年夫妇眼珠碌碌地仔细打量她。熊柏年问她一句什么活，掺着浓浓的客家音，她又没专心，一下子溜过去了。熊应生替她翻译道："我叔叔问你跟我认识多久了。"

她道："还不太久，记不得了。"

熊应生顶顶眼镜窘笑道："我倒觉得已经很久了似的。"

她撤撇嘴道："你觉得罢了。"

他不安地望望她。

熊柏年又问她赵云涛有没有做买卖，她这回听懂了。答了。熊应生向她道："我叔叔是年纪比较大才到这儿来，口音改不了。你又不会说上海话，他年轻时候在上海念大学，上海话讲得棒极了。"她正在纳闷爽然怎么和这熊老板谈事情的，这就是了，爽然是懂得上海话的。

众人又随便聊一会儿，熊太太道："你们玩吧，我到里边儿看看厨房准备得怎么样了。"她这一起头，其他的亦借故出去了。熊顺生临行和熊应生咬一句耳根子，应生擂他堂弟弟一拳道："去你的。"熊顺生又向她道："赵小姐你随便坐。"应生随他出去打一转儿又回来。

他踌躇不宁地搓搓手，舔舔唇，踱踱步，最后顶顶眼镜道："小静，我以前不是向你提过我母亲明年会来吗？"

她猜到三分，重施故技地打岔儿："你不是还有一个堂妹妹吗？为啥不见呢？"

他皱眉觑觑她："她在上海念书，我不是跟你讲过吗？"

"是吗？"他的确跟她提过，只是她一时情急忘了。她想要是他堂妹妹在，她可以进他堂妹妹房里瞎扯一气，避开他。

他握握手又重新开始："我不是向你提过我母亲要来的事儿吗？"

"是呀！"她挑挑下巴，勇对现实。

应生垂眼继续道："是这样子，我收到母亲的信，说她不到东北来了，想在北京上海杭州这几个地方玩玩。我希望先和你结婚，然后一块儿去，算是度蜜月。"他一口气说完，抬眼注视她。

她低着头，急捻着辫子，好半天才想出一句常用话来："我觉得我们还不够了解。"

过了半晌，才听得他道："不见得吧，我觉得近来咱们的感情增进了不少，互相也了解了。跟你在一起，我感到非常快乐，我希望你能做我的妻子！"

"我……我觉得我还不太认识你呢！"他这时是侧对着她的，她望望他，他发根上和鼻洼子里的油腻在日光下畏缩地闪着，忽觉不忍，道："过些日子再说吧！"

这里的时辰过了，有人大声嚷道："喂，吃饭啰，帮手放桌子。"

当晚，应生来到堂弟顺生房中。顺生正歪在床上抓纸牌，看见应生的阴天脸，嘻笑道："碰钉子了？"

应生闷声不响地坐下，顺生又道："没指望了？"

"不一定，她说再过些日子的。"

顺生道："嘿，我以为你特地叫我回来看谁呢，这个赵小姐我见过。"

"见过？"

"她到旗胜去过，做什么去了？"顺生捂着脸想了一想，道："忘了，和陈小姐在门口讲两句话儿。"

"她常去找那姓林的？"应生询道。

"没有，那陈小姐常来倒是真的。"

"他未婚妻嘛！"应生道。

"那赵小组长得不怎么地嘛，单薄相。"

应生变着手把椅子蹬得一挫一挫往后仰，问道："旗胜最近生意还过得去吧？"

"马马虎虎。"顺生撂下纸牌，掏出一支烟卷燃了，道："我他妈的对绸缎买卖压根儿没兴趣。"

应生笑道；"那时候你说对中药没兴趣，现在又说对绸缎没兴趣，我看是窑子里的窑姐几你最感兴趣儿。"

顺生站起来道："你别尽挖苦我。这年头儿，哪儿是做买卖的！只是姓林那小子积极。"

"攒钱讨个屋里的呗。"

顺生来回巡两步，拍拍应生肩头，道；"应哥，我最近拉饥荒，可不可以挪两个钱儿我用用？"

"啧，你有完没完？你当我是财神爷。"

"哎呀，你还计较那个，咱们可都是姓熊的不是？"

应生怒视烟幕后的顺生道："每回挪给你都是瓢底写帐，这样给法儿，连我也得拉饥荒。"

顺生赖着脸道："最后一遭嘛，下回……"

"怎地？"

"不找你。"

"啐，我劝你趁早改邪归正，要不然--"

"--崇祯皇帝上煤山，绝路一条。"

应生苦笑道："好吧，跟我到房里拿。"

一个大晴天，宁静在父亲病房中凭窗闲观园里纳凉的病人，左手轻摇团扇。远远的走来一个穿浅蓝上衣宝蓝裤的年轻人，刷白的回力球鞋如蝴蝶翩翩。她心里一震，以为是爽然，马上又否定自己，敢情是想他想昏了头了。那人走近，再定睛细看，真的谁道不是呢。只见他眯着眼望上来，朝她挥挥手。她第一次这样居高临下地看他，中间隔着一个天涯的阳光轻风和情怀，教人兴奋欲泪。她向他招招手，扭头看看正在假寐的赵云涛，蹑着脚尖儿急速地出去了。

她阳光下跑到他面前，眼波笑浪溅得他一头一脸。他走过一段路，脸红红的，笑着从裤袋里摸出两张票子道："看电影去？"

她点头说好，和他并着走，向他道；"老久不来找我。"

他不接她，问道："你爸爸还得住多久医院？"。

"他呀，他现在根本是赖着不走。"

"为啥？"

"谁知道。"她带了扇出来，给他扇扇，又给自己扇扇道："看什么电影？"

"严俊白丹凤的。"他倒倒眉道："知道了吧？"

她神色一黯，但仍然笑道："青青河边草。"她给自己扇扇子，又给他扇扇，扇得不好，打着他的鬓颊，"噗"一声，两人都笑了。

光路电影院出来，爽然请她吃冰淇淋，吃完都还不想往回 走，随处逛逛，竟不觉到了小河沿。他们初相识时常到这儿溜达，如今重来，心里都有点难喻之感。爽然刚才在街边儿给她买了一只蝈蝈儿，囚在一个高粱秆编的小笼里，此刻"哥哥"鸣着，鸣得夏日益长。

她忽道："你瞧，我们今天的衣服一样颜色。"音调非常高，好像她现在才发现，觉得奇怪，不太可能。他诧笑着瞅瞅她的浅蓝竹布旗袍，顺便瞅瞅她，笑得白牙都要响。

她把笼让一条嫩枝穿吊着，自己挨着树干，转着扇柄悠悠唱起来："青青河边草，相逢恨不早，梦里长相聚，觉来隔远道。青青 河边草，春去秋来颜色老，欢爱需及时，花无百日好……"

他们这时是在堤岸，爽然聆听她唱，垂首如柳，眈眈望着水里他的倒影，她的倒影，漫漫漶漶，却没有歌声的倒影，歌声上云霄去了。他扭头问他："那么快就学会了？"

她没告诉他电影她已先和熊应生看过一次了，只说；"哎，尔 珍和周蔷都说我记性强，存心记，没有记不了的。"她轻笑两声又说："不过我也只记得两段。"

一股风过，他松大的衬衫鼓得饱饱的，是一面顺风帆。她意兴洋溢，想他嗓音洪洪磁磁的，理当能唱，便笑道："你唱歌给我听。"

他讪笑着摇头："我哪里能唱。"

她央道："你一定能唱，来，唱嘛，你能的……"便摸他小豆腐。

爽然闷着头使劲摇，一味地讪笑，脸都红了。她不断撼他的胳膊，嚷着央着，他拿她没法儿，惟有就范道："好，好，我不会那曲子，你先唱。"

她便唱道："青青河边草，相逢恨不早……"再看爽然，他叉腰笑吟吟地并没意思开嗓子。她缠着他又一番威逼利诱，他拗不过她，终于唱了，颤巍巍地比着她唱："青青河边草，相逢恨不早，梦里长相距，觉来隔远道。"居然相当动听，但只唱了四句便不肯了。宁静发了一会儿愣，立誓他那歌声，她每夜必携到梦里去。

回程的时候，天色暗了，蝈蝈儿不叫了。他们谈起熊应生。宁静道："说实在的，当初你有没有认出熊大夫来？"

爽然笑道："没有，真的没有，后来才知道的，他正经吧卿变了不少，以前又没戴眼镜。"

"你好像不大喜欢他。"

爽然右手使劲儿拔着左手中指，道："懒得和他打交道。"

"场面上总得敷衍敷衍，至少给他留点余地。"

爽然翻眼掠掠她，觉得很不受用，不假思索地道："他给你啥好处了，你这样护着他。"一出口他马上觉察语气过重，但宁静已经拧头疾步走了。

他撵上去搭讪着又说："我小时候和熊应生关系就不太好，和他堂哥哥广生倒不错，在上海的时候也和他有来往。"他接着追溯许多小时候和熊应生他们玩的事儿，都是打架的多，尤其和熊应生熊顺生，玩过多少次就打过多少次。爽然长得最大块头，准赢，骑在应生身上揍他，往往领子一紧，让林太太拉回去挨条子疙瘩儿。他当然也输过，输得一败涂地。有一阵子他病了，林太太每天给他熬药，应生顺生三番四次偷进林家厨房把药换上浓茶，爽然喝了，伯母亲知道，不动声色。

待林太太发觉，他已经躺了二十多天。林太太到熊家理论，两个肇事的结结实实挨了一顿揍。那时爽然养有一只小狼狗，特别仇视应生，见了他总吠个不止。一回应生惹了它，它狂性大发追噬他，爽然撵了几条街才撵上了，应生已经吓得屁滚尿流，裤子又湿又臭。当天晚上，他放一把火，把那条狗活活烧死了。自此，爽然便和应生绝了交，连带广生顺生也疏远了。

爽然讲着，一面觉得非常无稽地笑笑，跟着摇摇头，真是什么都过去了。

这厢熊应生来到赵云涛房中，不见宁静，问赵云涛，他说不知什么时候溜了的。应生等了约一顿饭时间，十分无聊，趴在窗台上发呆。就那样，他看见爽然和宁静双双回来，爽然直送到楼下，回力球鞋逼人而来。应生不期然一炷怒气往上顶。

又是这姓林的。怪不得宁静不肯答应嫁他，怪不得她冷落他疏远他，原来全是为了这姓林的。想起来真恨，迟林爽然一步才认识宁静，要不然怎都不会输。宁静也真糊涂，怎么偏偏看上这小子。这个人，自小儿就不是好东西，小时候把他遭尽得够呛，一开始假装不认识他，再后来视他如无物，现在又把他的大好计划硬给闹黄了。总之什么都得咬尖儿。应生再望望下面，爽然正独自离去，浓暮中只见一袭白衫，一双白鞋，鬼魅般的消失。

次日中午，应生在赵云涛房中，宁静让她爸爸打发去买水果点心去了。爽然在园子里位立良久都看不到宁静到窗边，晒得头晕目眩的，便上去找她。

敲了门，里边道："进来。"爽然辨出是应生，生了退意，但宁静或在房里也未可知，只得推门而入，扫视一下，宁静不在。但他还是不自觉地问一声："小静不在？"

应生笑道；"她买东西去了。你等一会儿吧1"

"不了，我到外面划啦去。"；

应生因道："林先生既然来了，何不坐坐？"

爽然想昨天几乎和宁静为熊应生口角，然而宁静又叫他不，要太绝，矛盾之际他已把门闭了。

爽然告坐道："您老什么时候出院？"

赵云涛道："过个四五天儿就出院了。"

"那好极了，其实您老早该出院了，住在医院到底不方便。"

爽然这话本来极普通，应生听着却感刺耳，立即反应道："林先生大概不清楚，赵老伯住那么久，是让医院有一个时期的观察，看看病情会不会有转变。我们是不会平白无故胡乱要求病人长住的。"

爽然让他这样一误解，先就三分不乐意，忖量着过几分钟便走。

应生又问："你近来工作忙吧？"

爽然反击道："当然比谁都忙。"

应生扶扶眼镜，似打趣非打趣地道："你什么时候把陈小姐娶过门来？女孩子耐性可不大强。"

"有心了，我暂时还没这打算。"

应生热心地道；"依我说，还是趁早的好。现在通货膨胀，迟了恐怕要娶不起。"

爽然原想说"怕我向你挪？"但还是咽一口口水吞下了。

应生道："你怎么不多带陈小姐来沈阳走走？我也十多年没见她了。"

爽然发觉他愈来愈言语乏味，面目可憎，便道："我没有人家那种赖里巴叽死七八咧的习惯。"

应生这下子脸都红了，爽然笑一笑，向赵云涛道了再见，自顾自走了。

应生当天久久不能自释，不光是爽然的冷嘲热讽，而是他明摆着无意娶陈素云。其实治他还不容易，只要叔叔撤股……应生想着，连自己都唬了一跳。

回到家里，熊大太用嘴呶呶客厅悄声与他道'："两父子怄气了，你劝劝去。"

"为啥呀？"

"顺生要借钱，你叔叔不肯，就吵起来了。"

应生来到客厅，还未开腔，熊柏年已寒着脸道："你去告诉顺生那挨刀的，要是他的债主要把他送到官府去，叫他别认作姓熊。"

应生看叔叔在气头上，不好劝，使先上楼找顺生。顺生床上和衣朝里侧卧着，应生松松领带，问道："你到底要多少钱？"

"几千大洋。"顺生姿势没变，声浪逆着泅，弱了许多。

"唉，那也难怪叔叔生气。"．

"欠谁欠那么多？"

床上一大段的沉默。然后顺生道："旗胜过两天开年会。"

"嗯。"

"这几天林爽然使劲儿问我要帐本儿看。"

"他那么信你不过？"

"那几千块大洋，是我亏空公款的。"

应生到桌子边倒了杯开水，一口气喝了大半杯。顺生接道："林爽然那边还可以对付着混过去，可是，年会上准穿底儿。"

应生道："叔叔顶多骂你一顿儿……"

顺生一骨碌坐起道："我当然不是担心爸爸，我是担心那姓林的，你知道，他是茅坑里的石头--又臭又硬，查出来了，他能不告到官府里去吗？他肯甘休吗？"

应生点头道；"对，他没那么大量。"

"可不是。"应生向他要了一支大前门，"擦"一声擦根火柴点了，吸一口道："我就看不惯他那目中无人的作风。"

这一下搔着了顺生的痒处，他忙道："嘿，在店里他老挑离我，把我使唤得后脚跟儿踢屁股蛋的。哼，那么一爿破布庄，就土地爷放屁--神气起来了。要不是爸爸仗腰子，只怕他还抖不起来呢。他盯着应生不纯熟的执烟手势，想他平日是绝少吸烟的，不知怎么今天瘾头来了。

应生道："那小子是有点儿邪门，陈素云小静都让他给搭上了。"他记得爽然和素云的订婚酒宴，熊家也被请了。酒席上了一半爽然溜了，第二天在一口枯井里搜着他，林宏烈气得把他吊起来打，屁股都打肿了。

顺生皱着脸道："算了算了，甭谈他了，还是想办法补救吧。"

应生随地弹弹烟灰，吸一口道："有没有办法挑离叔叔早点儿撒股？"

"唉，就算能够，那也是年会以后的事儿。何况你又不是不知道，爸爸准备为旗胜在东北多待一年，不然俺们可以和大娘一道走。"

熊柏年的计划应生也很清楚。因为时局不稳，经济萧条，东北一带又有土匪作耗，他们住在这种地方，族里人都不放心。熊柏年有意先把资金调动到上海，然后再设法弄到香港或印尼去，另谋发展。

他目今正在张罗结束中药行，事情解决了再到上海料理另一间中药行。然而，绸缎庄那儿，如果他年会上便要求退出，爽然匆匆间必不能觅着另一个理想的合作股东；熊柏年占的是大股，如此一来，旗胜非垮不可。于是他筹策着在年会上先通知爽然他的动向，让爽然有一年时间处理，找好合作股东熊柏年再退出。至于应生，明年夏天会随他母亲先离开中国。

应生揿灭了烟，脱下眼镜捏捏眉心，顺生瞧瞧他，他今天动作异常多。应生退了眼镜；有如退了他的防护罩，一双眼睛在白日青天下，无一点招架之力。但他马上又架上了。

顺生怨怼道："投资投资，经济好景俺们说投资，现在世道这样差，岂不是灶坑挖井白费劲儿。"

应生向他再要一支大前门道："旗胜要是能挺过这几年，说不定有所发展。"他点了烟挨着椅背交腿抽起来。

能不能嫁祸给他？"顺生问道。

应生摇头道："布局的时间太长，而且未免太卑鄙。"

顺生急得在房里团团转，沉吟道；"要个快刀斩乱麻--干净利索的……"他愈急愈毫无头绪，恼得拍膝盖跌坐下来道："妈拉巴子，真恨不得一把火把它烧了。"

应生手一抖，一大截子烟灰落到他衣上，他腾出手来禅掸，吸一口烟慢慢地道："你何不真把它烧了？"

"烧了？'顺生睁大眼望着他。他脸上弥漫烟雾。他大口吸着大口喷出，烟雾永远散不尽。

应生烟雾后凝视着顺生，重重地道："最快、最干净利索的。"

为怕顺生动摇，他强调道："我完全在为你设想，我是一点儿没得捞哨儿。要不是你惹出这样大的祸，咱们也不必出此下策。"

"官府会查。"顺生久久始挤出一句话来。

应生干笑道："民间失火多的是，这点屁大的事儿，谁管。"

"真的只有这法子？"

应生站起来背着他道；"如果有更好的法子。我当然也不想。"

"不会露出马脚吧？"

"那得看我们怎样实行。"

"真的只有这法子？"

应生不耐道："好了好了，要是你怕成这样子，那就算了。"说里作势要出去。顺生一横身拦住他道："好，烧就烧吧！"

他们的谋划，是行动那天，应生到旗胜假装有急事找顺生，两人一道离开，临行顺生留话要爽然晚上关店门。顺生认识不少流氓地痞，给两钱儿就肯卖命。当晚就买通一个，抓个机会从后门溜进去，在旗胜纵火，先打帐房烧起。顺生因怕火势一大，不可收拾，会株连整个商店，反而引人注意．弄巧成拙，便提议纵火人亦作救火火，看里面烧得差不多了，使高声喊救火。顺生平日在店里睡，毫无事故；如今爽然虽不过夜，但既是他关的店门，粗心大意的罪名，他起码得背一半。

应生午夜才打顺生房里出来，抖抖地把剩下的一截烟吸完，扔到地上，踩熄了，吹着口哨回房去。

宁静的蝈蝈儿，夕噤昼鸣。赵云涛数落她好几次了，养着这么一只劳什子，吵得要命。宁静不理会，照样喊江妈带黄瓜心来饲它。

赵云涛出院的前两天，乌云叆叇，倚窗往外瞭望，沈阳市的天矮了一大截儿，房顶就是瘫痪的云肢，死气沉沉。

宁静在房中消消停停，只觉百无聊赖，戚戚慇慇。爽然好几天没来找她了，又是这样的天气。赵云涛叫她关窗户，她也没听见，早早爬上床蒙头睡了。

半夜果然雷电大作，横风暴雨，一声大霹雳，宁静梦里乍醒，拥被坐起，一室的白电光。仿佛这房间在眨眼，眼睑一升就大放光明。轰隆的雷声迢递传来，一级一级的，像在下天梯。宁静发觉窗下积了一大泓水，再望望窗户，原来没有关，忙不迭地涉水去关了，她轻"哟"一声，拿起白天搁在窗台上的蝈蝈儿和宫团扇。蝈蝈儿已经死了，宫团扇也湿了个透，落得红黄牡丹一场僝愁瘦损。宁静心里大为惋惜，想他日干了也难有昔日风采。

外面的街灯在雨里发酵得格外膨胀，隔着潇潇飒飒望过去，仿佛隔着重重的珠箔绣帘，不过都是帘卷西风罢了。她直直地呆望了半晌，循着灯柱望下去，光浸浸的一圈地面印着条人影，她揉揉眼，以为看错了，趴在窗玻璃上再看，膜着玻璃上的雨迹痕痕根本无法看清。她手忙脚乱地关了窗，心里只是扑通扑通跳，一绳绳狂雨鞭得头脸麻麻的，她探出身子细瞧，真的是爽然，吃了好大一惊。他的怪行径，她是习以为常的，但也没试过诞到这种地步，幸而她是和衣睡的，此时不用再换，便嘀咕着提把绣红伞下去了。

远远地迎向他，悠忽忽如梦相似；她隐隐地有些心怯。万一看错了呢，但不大可能的。她最记得很久以前的一个晚上，他用自行车载她，风中月中都是他的气味。她现在也是这般感觉。可是因为这样，她反而有点近亲情怯了。

爽然看着她轻倩走近，一手撑伞，大风吹得她垂在脑后的辫子时时在腰间探出来。他心一疼，不防备一颗泪滚了下来。恍惚间，宁静是看到了，但以为是雨珠。那时他淋得落汤鸡似的，衬衫的原色也看不出了。

他滞滞地望她一眼，机械地接过伞撑着。她就着光向他脸上端详一下道："没睡好？怎么搁楼眼儿了？"他不答她，不知是风雨声太大他听不见，还是他不愿意答。

她嘟哝着又道："这么大个人，也不知道带把伞，想得肺炎过过瘾是不是？"

他高，雨伞遮不着她，斜雨打得她遍身湿了，她轻笑着解嘲道："这么大的雨，带伞也不济事。"但他还是撑下去。长久以来，雨中撑伞。成了人的本能了。

她没穿鞋子，更矮了几分，侧仰着头看看他。他目光眙眙的望着前方。喉骨动辄吃力地起落着，雨水从发梢滴落，顺着脖子流，那样木无表情，但和她那样近，仿佛他只是一棵树，而她是树上寄生的藤萝。

她念叨着说："我爸爸后天出院了。"她瞟瞟他，他仍旧没反应。

她又说："爸爸说你找过我，我没在。说你……说你不会说话儿，熊大夫也没怎地，你倒说人家赖里巴叽的。"

他默默的眄她一眼，她觉得很惊心动魄。这样的夜里，她只渴望时光在伞下永远停留，又明知什么都留不住，那种感觉，简直是撕心的痛楚和无奈。

黑地里遍地水沟子，她一双光脚丫肆无忌惮的乱踩，溅起串串水珠子。反正两人都水淋淋的，不在乎多沾一些水。

他们无目的地乱走一通，宁静环视一下，不知道身在何方，到处是密密风雨，没有一丝人气，她模模糊糊地觉得他们根本亦不存在，他们亦化成了风风雨雨。她怕起来，竭力要找话说："爸爸出院了，你说我用不用留在家里陪他一段日子？"

他兀自低头走着。

风赶着而编编织织，他们也被织进这夜晚的锦绣中。她有点发抖，大声道："熊大夫向我求婚，已经好几次了。"

爽然仍然不吱声，她慌张地望望他。原来他只是一个木头人，枉她还以为她与他有多亲。她拽拽他的袖子哭声道："我有点怕，你有没有听见，我怕，你快送我回去。"

他腾出手来拍拍她的肩膀，她冒火了，使蛮力一甩把他甩开，站在那儿瞪着他。他总是那样子，有什么不开心的事，就郁郁的闷着头自顾自走，不告诉她，也不搭理她。

他握住她的手腕试图拉她回来，她拼命往回挣，他紧箍着不放，她急了，咬牙用尽气力推他，他脚下一个不稳掼倒了，"啪塔"一声溅起许多水花，雨伞骨碌碌让风刮走了。她吓得哭起来，完全不知道是怎么回事儿，离了他跑回去了。赵云涛出院那天，宁静还觉得那个风雨夜所发生的事只是一场梦。她至今完全不明白那是怎么回事，更不能理解自己怎么会发那么大的脾气。他得罪她了吗？没有，挑离她了吗？也没有。她只记得她推他一下子，他掼倒了，弄得满身泥水。那晚上的事儿，她只想完全忘记。

当天她就到抚顺去了。赵云涛没有阻拦，要拦也拦不住。她下了火车便直抵欢乐园。的确是欢乐园，叫旗胜绸缎庄的，可是她来回走了两趟都找不着。她没有看横匾的习惯，这时也只得抬头看看，果然是那爿封了的。她一直也约莫觉得是，但因为不大相信，希望自己是记错了。那爿店，门板烧毁了一部分。她打烧了的地方窥进去，里面焦黑焦黑的，烧了，全都烧了，她还领悟不出什么来，愣愣地看了好半天。真的全都烧了，只有一些烧剩的布角，漏出点糊旧的红色。她摸摸那完好的门板，仿佛昨天才来找过他，里面还是花花绿绿的苏杭绸缎。

紧邻的两家店铺也被殃及了，但影响不大。宁静到其中一家打听，才知道是前几天晚上的事。店里失火，救得快，不然不堪设想。她再问详细，掐指上算，正是爽然找她的前一天晚上，那么……她心惶意乱起来，马上雇车到河北爽然家。

竟是素云应的门。宁静劈面就问："爽……表哥呢？"

"和老林伯到沈阳去了。"

"去沈阳干啥？"宁静紧接着问。

素云往里让道；"到里边儿再讲。"

她给宁静沏一杯茶。两人厅里安坐了。

宁静问道："伯母呢？"

"身上不自在，躺着。"

素云接着道："旗胜失火了，你知道？"

宁静道："才去过。"

"爽然没告诉你吗？"

宁静摇摇头。

"失火的第二天不见了他 ，俺们都以为是找你去了。"

宁静潸潸流下泪来，又忙不迭的拭掉。

素云红了眼眶娓娓地说："有人跑来告诉的，爽然赶到的时候。已经烧得差不多了。他一直很有信心把旗胜搞好，攒点钱结婚，他说要他的妻子过得舒舒服服的，一点儿苦都不能让她受。"宁静想问是和谁结婚，但还是决定不问。素云说这话的时候，脸上有一种光亮的虔诚的神情，那么想必是她了。

"……他伤心极了，不吃，也不睡，从早到黑地发愣。第二天他不知哪儿去了，回来就病，那个样子骇人极了，我还捉摸他会死呢。他是最讨厌吃药的，把伯母熬的药全砸了。老伯气得揪他起来给他两个耳光，逼着他到熊老板那儿交代。唉！我也不知道他是病好了没有。他自小就要强，一个不如意，连命都可以赔了去。真叫人操心……"

宁静捧着茶杯，盘得它团团转。她不知怎么觉得很难过。她知道的爽然，和素云口中的爽然，竟不是同一个人。她仿佛在听着素云讲另外一个人，一个她不认识与她无干的人。素云继续着她的述说，在宁静听来，声音越来越远，关于一个寻常家庭清官难判的事儿。

宁静一路旁若无人地哭着回家，到家了又倒在床上大哭。她和爽然，辗转一场，竟连知心都不是。他是绸缎庄老板……绸缎庄老板……她再三地想，异常拂逆。爽然是怎么都和老板没关系的。然而他就那么看重一爿绸缎庄吗？为了它不餐不寝的，那么看重它。她畏惧起来，努力回忆她和他在一起时是讲什么的，可是她一点都想不起来。他的样子呢，他的奔儿楼（额头），大概挺饱满的吧；眉毛呢，记不得了。眼睛小倒是真的；他的鼻子尖尖的，鼻翼薄，因而鼻孔显得大；嘴唇呢，好像也挺薄，怪俏皮的；下颏儿则是尖挑挑的；还有骨给（颧骨），险峻高峭的；鬓发低低的，那儿一颗黑痣，她亲手刮过。还好，她还记得大半，可是这一来，她觉察他也是薄相人，不由得又担心起来。还有什么她是知道的？她一直忘了问他有没有念过大学，不知怎么一直没想起来问。还有他小时候念书成绩怎么样，他有没有在外面工作过……她从来没有像此刻这样觉得这些事儿的重要性。

为什么他们以前不曾谈起过？他们究竟谈些什么的呀！从始至终，她都那么满足于只知道他爱吃煎饼果子、稻香村的炉果、老边饺子馆的饺子、李连桂大饼铺的大饼、香瓜、葡萄；爱听风雨声、恶听蝉鸣声；爱看电影京戏……就只这些了。她无法想象他发脾气的样子，无法想象他也会砸东西。可能在她面前，他总带几分仙气，教她也飘飘若仙的，不问世事。但也不，一定是他瘦，仙风道骨的，给她错觉。她几乎歇斯底里地乱想一气，愈想愈恐惧，捣心捣肺地不甘。那样费尽心情，摧尽肝肠，到头来她是除了他叫林爽然外就他的一切都不知道的。

当天晚上，她就回沈阳去了。

她变得非常懒，老窝在床上想心事。吃不想吃，睡也睡不着。往年这时节总把母亲的书搬出来晒，现在也没有了。只有熊应生来了，她会出来聊一聊，笑一笑。他休假使两人结伴去看一场电影吃一顿馆子什么的。旁人冷眼看着，都觉得他们挺登对的，相处得也融洽，就等谈论婚嫁了。

应生重提婚事，宁静考虑一下：也好，不用爽然再为她为难。但她没有赌尽，留了后路，提议先订婚。应生答应了，便择了吉日在饭馆请几桌席。赵云涛本要请林家，然而宁静坚决反对，只得取消了。应生送她一只刻双喜足金戒指，即席给她戴上。她牢牢的瞅着它，竟不大信，差点儿没把它当场拔下来。她送他的也是足金戒指，戒指面无雕无琢，空白一片。

她朗日下走走，会伫足就着太阳欣赏指上的戒指，金扎扎的搠人眸子。那喜气洋洋的两个喜字，教她安心许多。

再见爽然，已经过了白露日。是爽然来找她。宁静订婚了，佣人款待他的目光自是另一种，但他一点都不觉得，他沉醉在炽烈的期望的心情中。他什么都想好了，旗胜没有了，他仍然可以和宁静结婚，然后到上海。他舅舅家的绸缎生意需要他帮忙。当日回东北，他舅舅还因为他没能留下帮忙而深表遗憾。旗胜的烧没，使他灰心绝望了好一阵子，如今想来真是不必要。

宁静看见他无事人般的笑着，也不知是什么滋味，只是紧张的坐在她戴了戒指的右手上。他始终讪讪的，望着她憨笑，白牙昭昭。宁静打量他道："怎么瘦成那样子？"

他抚抚脸颊，喃喃道："是吗？不可能吧。"他借惜抚着，疑惑起来。

她忍笑道："那么久，哪儿去了？"

他期期艾艾的："到……到……到杭州去了。"

对，到杭州去了，不告诉她一声。他什么都不告诉她，等做了，爱讲再跟她讲。他永远是那样子。她就那么不配和他分担！

"你有没有念过大学？"她忽然问道。

他不解地乜乜她，摇摇头。

她点点头，表示知道了。其实她真的没兴趣知道这些。问一问，完一完礼似的。

那只戒指梗痛了她，她想他终会知道的，倒不如由她告诉他。爽然正踌躇着不知该怎么向她开口求婚，得小心一些，他这小姑娘是最敏感又心思叵测的，他几乎对她敬畏。万一她拒绝，他可是会死的。他们互相估计了一刻钟，同时说出个"我"字，两人都笑了。爽然刚才本是一鼓作气，气一泄，没那么容易再提起来，便笑着宠宠地向她翘翘下颏儿，要她先说。她俯低头，慢慢又不得已地挪出右手，那一刹她软弱不堪，右手的骨头都化掉了，只得靠左手把它提起来放在腿上。

黄黄的金戒指黄蜂似的钉入他眼中，他立刻什么都明白过来，简直怕她启齿，但已经来不及了，她是这样说的："我和熊大夫订婚了。"他愣望着她，完全不能领略她的神情，只盯着她小巧的嘴一翕一张，作践他的命运。她独自幽幽地说："我想我订婚了，你就可以和陈小姐结婚了，不用老决定不了。而且……我们到底还生分。"他不敢站起来，怕站不稳；但也不敢面对她，怕会失态。只觉喉咙里一阵翻涌，快要把持不住了，终究还是走到门边，扶着门框立着。她就那么没耐性，一点都不为他等等。害他病榻上朝思暮想，夙筹夜划，都为的这一天。好在让她先说了，要是他先说，真不知怎样收场。但他永远失去了她。

他无论如何该说些祝贺的话，遂道："那我恭喜你。"语音哽哽的。

她鼻子酸得像要变成流质了，眼泪不能自止的猛流，幸而他背着她，看不见。她想他也是流泪了，所以头也不回，再见也不说，径直走了，走得很快，死欠着头。

她很想撵上去，告诉他她是骗他的，跟他开玩笑而已。为什么会答允熊应生的呢？当时似乎理由十分充分。现在她一项都记不得了。她想起爽然还未告诉她他那"我"字下面是想说什么的，下次记得问他。

宁静不爱想事情了，就是窝在炕上睡，愈睡愈累，头发乱乱脸青青的，一点不像订了婚的人。周蔷有空总拉她出去解闷儿，但许多宁静以前爱的现在也不爱了。世上的事物开始漠漠的待她，她也漠漠的待它们。唯有一次，她和周蔷经过一间家具店，橱窗里摆着一扇四折屏风，上面雕的元宵节，一个大白月亮，照着热闹的元宵灯市，扎冲天辫的小小孩儿你追我逐，妙龄女郎斗篷捻地，五陵少年风流自诩。宁静趴在橱窗上以手圈额看得出神，总总往日恩情一时统统涌上心头，周蔷催几次催不动，知道是哭了，忍不住把她扳过来叱道："你既是要后悔的，你当初为啥不想清楚再答应熊大夫。你选中他了，就得跟他一辈子。你这样遭尽自己，不是跟自己过不去吗？"守静细想，也对，选定他了，就得尽心力跟他一辈子。她安静下来。

她和应生每个周末去玩一次，成了惯例。他走路很快，她老追不上，他又是个不屑体贴迁就的，往往两人不见了对方，通街划啦个好半天，找到了。他总怪她只顾着浏览，不贴着他走。她喜欢的小吃零食他全不喜，专拣有名的饭馆，三口菜打发三碗白米饭。宁静必须常常提醒自己他是她选中要跟一辈子的，才可避免与他冲突。

她喜欢一个人走在秋天的街头上。点心铺的各色月饼都出炉了，大东门果木行的秋子梨安梨平顶梨香水梨都上市了。各种香瓜摆得满街都是，空中苍徐徐漫着叫卖"刮饟好榛子"、"糖炒栗子"的声音。她看不及地看。路上秋意垫脚，各人有各人的心愿。

入冬下雪，她更借口不出门了。周蔷说她都要把自己捂馊了。然而，她如今是连自己都可以尽抛弃。

如往年一样，赵家院子的檐顶栏杆栖宿着无限倦意的白雪。所有白雪都是浮云游子，从天上来，终将回到天上去。因是天阴，宁静疏慵更甚，吃过午饭后，自个儿闷闷地坐在台阶上。不知怎么想起堆雪人来。她觉得这主意不错，让她活动活动，免得萎顿下去。可是惰性未除，懒得动弹，又还延挨了些时候才起身拿铁锹去。她挑了一棵槐树下开始动工。许是久无劳累，她不久便有点气喘不支，一脸汗津津的。她休憩一会儿又继续，越堆越兴头，堆出了身子的雏型。她蹲下来拢拢拍拍。这个身干她堆得极高阔，把她整个给藏起来了。她听得有人敲门。应生这时候上班，不会是他；猜是周蔷。宁静不禁笑了。这时候才来，没赶上身躯，倒赶上雪人头。

江妈跑去开门，宁静停了动作，屏气埋伏，准备出其不意唬周蔷一跳。人进来了。她单着右眼往外觇窥，险些儿没把雪障震倒。只听爽然问道："你家小姐在不？"

江妈笑道；"在，在，在堆雪人玩呢。"她扭头一看，并不见宁静，便朝未完成的雪人走去。

爽然的胸口像让什么压着似的，一手的冷汗。只见江妈向雪外咕卿一阵，一径进去了。

他盯着那地方不放，宁静终于冒出头来，像一只畏怯胆小的小白兔。他一阵心疼，喉间哽咽起来，向她微笑一笑，起步趋近。宁静此刻见着他，只想大声喊他的名字，或者大哭大叫都好，就是不要不做声。

他们隔着那堆雪，都觉得冷。他强笑道："咱们很久没见了。"他讲了这么一句话，两人都有点愕然。他替自己打圆场道："你还喜欢堆雪人？"他觉得这句更糟，她却红了脸，笑一笑，瞥瞥他脖子上的围巾，是她替他打的那条。

他笑道："我帮你把它堆完？"

她知道他已经很努力，不能再让他独撑下去，便笑说："好。"

他们默默地拢拢塑塑，默契依然非常好。两人都有了恍惚之感，好像回到以前去了，不同的是现在怀着一种近乎绝望的眷恋。她强烈的感觉到她是错的，她始终与他最亲，所有生疏都是假的，故意错导她的，而她居然上当。这般想着，她止不住落泪，爽然拉她道；"咱们进去吧。"

她让他进了自己的房间，给他倒茶，火炉里添了煤，依稀觉得是一家子。

空气一暖和，他们的情绪便没那么绷紧的。她抱枕坐在炕上，靴后跟儿蹴得炕壁跫跫然。他呷一口茶道："过两天儿我就到上海去……大概不回来了。"

她停了脚，望着他，等他讲下去，但他没有。她有许多话想问他，比如他是不是和陈素云结婚了，他为什么去上海，去上海干啥。这些她都希望他能自动告诉她，但她更知道他不会。他决定瞒她一辈子，瞒着她老，瞒着她死，哪怕他们已经如此亲。

他踱到窗前道："我到上海会帮舅舅经营他的绸缎买卖，然后……"说到这里，他发现窗上有他的名字。天冷窗内结霜，霜上可用手指写出字来。而他看见他的名字清晰玲珑的印在霜上，也是这几日天阴，未被融掉。她还是想他，怀念他的。那么，为什么呢？这问题他很久没问了。他不相信宁静像他父亲说的因为旗胜垮了，而嫌弃了他。他一直没有怪她。

宁静正奇怪他会把事情详细告诉她，他却住口了，想是中途变卦，要保留秘密。她想问他上次他的"我"字下面是说什么，不过她又怕提起那天的事，便放弃了。

"你什么时候南下？"她问道。

"约莫七月。"

"到上海？"

"先到北平。"

他回身坐到她身旁，道："上海的小吃多极了，你一定得尝尝。"他屈指数道："有煮干丝、蟹黄包、蒸饭团、麻团……"

"等一会儿，等一会儿，让我记下的。"她忙去取纸笔，看见抽屉里半阙词，又多添一桩心事。好像什么都搁下了，都挤在今赶出来。

爽然在高粱席上凹凸不平地把刚才那几个名目抄了，接写下去："……四喜元宵、烧买、凉团、三丁包、锅贴、片儿汤、春卷、馄饨、拌面（"王家沙"）、肴肉……"他还给她画，两手比划着，方正的一块，这么宽，这么厚，棒极了。她又有以前那种幸福的感觉。

他讲完了，再来的是一大段的冷寂。

她小心的折着纸张，四边比得齐齐的，走到桌前拉开抽屉放好，拿出那半阙词轻笑道："你瞧，说要送你的那阙词，还没有填完呢，有一阵子不知塞到哪个旮旯了，最近才冒出来。"他过来看，她把他推回去道："你坐一会儿，我马上就填。"他瞪着那只金戒指。

她特意找出毛笔墨盒，衔笔想了一想，蘸墨写了。写完撮唇吹一吹干，折起来入了信封，给他道："回家看。"

他们随意聊聊，都在延挨着，都不敢看外面的天色，然而天色渐渐暗了，会有人来叫她吃饭了。他起身走到她面前，她不敢看他，眼梢仿佛觉得他的夹袍动了一动，她以为他要走，猝然抬头，觉得他要压下来。

他笑一笑道："我走了，你保重。"

她要送，他不让，她便开窗看他。暮色昏昏，她凝视着他移动的身影，心中凄切，脱口唤道："爽然！"他向她挥挥手，走了。她瞧见霜上他的名字，知道他是看到了，觉得非常放心。

爽然一出门，便拆开宁静给他的信封，借式微的天光读纸上的小楷：



片片梨花轻著露，舞尽春阳姿势。无情总被多情系，好花谁为主，常作簪花计。

人间多少闺门闭，门前落花堆砌。隔窗花影空摇曳，近来伤心事，摧得纤腰细。



每个人都有过快乐的日子，属于他和宁静的，已经完结了。



张尔珍和程立海在长春结婚，给宁静寄了一张结婚请柬。应生陪她去了一趟。

尔珍将为人妇，比前端庄娴静了。婚宴上亲眼地拉着宁静讲许多话儿。宁静打量她半酡红的脸庞，觉得她是真的快乐。嫁一个自己喜欢的人，大概就是这样骄傲满足。尔珍问她："你表哥呢？"她过一刻才想起来是指爽然，不禁百感交集，掩饰什么的拉过应生来介绍。大家谈起三家子问路的一段渊源。只觉得人事难料，都唏嘘惊叹不已。

这一年七月，宁静离开东北南下。此去料定没什么机会回家乡了，自不免离情外更添伤感。她翻出地图找印尼。那样远而陌生，香港近得多，就在广州下面。后来她知道是去香港，开怀了不少。亲友间多有请客钱别的。她自个儿爱去的地方多去溜达溜达，有时候周蔷陪她，原打算爱吃的也多吃吃，但好胃口没有了。

同行的有熊柏年夫妇、熊顺生，当然还有应生。到了北平，他们在旅馆下榻。第二天到机场接应生母亲。

应生母亲原名潘惠娘，广东梅县人。常对系一条垂地紫底彩花沙龙裙，上衣印尼人管它叫谷拍雅（KEPIJA），紧紧的抿出一环肉来，有时候也穿穿旗袍裤子。她颈腕上的哩嘟噜戴着金链金镯，右手无名指上套一只玉戒指，缀着她粗糙的浅棕皮肤，有一种土豪乡绅的珠光宝气。她的相貌倒是和蔼的，应生却并不像她。随潘惠娘来的是一个望五十的瘦削妇人，熊家都管她叫三嫂。

初听客家话，宁静觉得简直身处异域。在她，客家话有不可抗拒的排斥意味，一锥锥钉得她千疮百孔。过几天儿她略略能听了，简单的、慢板的。那是一种教她孤独的语言。

宁静很快就感到潘惠娘和三嫂对她的敌意。潘惠娘除了机场里上上下下把她审阅一通，就压根儿没正眼瞧过她。她告诉应生了，他说她敏感。

他们在北平逗留十多天，行程安排得很松动。熊柏年是识途老马，充当导游，领他们逛天坛、故宫、颐和国、北海、西山、长城……他们老一大堆人挤到一块儿，宁静一个人拉在后头，也没人睬。她印象最深刻的是长城了；临风伫立城上，长城外是她大豆高梁的家乡，长城内是她独在异乡为异客。

然而日子逐渐难过，她惊觉她是一个人离乡别并，另外的一大堆人，在她生命中什么都不是。

到上海的火车上，他们买的是软卧。潘惠娘硬要宁静出去坐硬座。宁静听不大懂，只见她一只手一味往外扇地赶她，她辫子一甩气冲冲地出去了。熊太太让她进熊家的软卧厢她也不接受。

火车"公洞公洞"的在轨道上驱驰，田畴绿野刷刷地飞逝。应生出来陪她坐。

她硬声道："你妈又没要你出来。"

"她老人家，你何必和她计较，我陪你就是。"

当时你大可以为我争取争取，她想。

那样的女性，年轻的时候让婆婆踩，自己当了婆婆，理所当然地踩媳妇儿。这根本是因袭的恶性循环。

应生道："你就将就点儿，老人家，哄哄她不就结了。"

宁静怒道："我还不够将就，你妈存心转登我你看不出来？别忘了我还不是熊家的人呢。"

他忿地盻盻她，不再吭声。

熊柏年在上海市的西郊区盖有西式洋房，应生的堂哥哥熊广生和堂妹妹熊丽萍就住在那儿。抵达上海的那一天，大家都累，不打算再到哪儿，晚饭后便在客厅里济济一堂地喀嗒牙儿。宁静缺席。应生劝他留下，省得别人问起他难交代。宁静多半听不懂，干瞪着眼发呆。潘惠娘或三嫂开腔时她浑身汗毛都警惕地竖起，随时预访她们又在弹劾她。往往也听到。"赵宁静"三字被提起，赶紧收慑心神聆听，但话已经讲完了。有时是她听错了，有时是她错过了。熊丽萍特地邻着她坐，撩她说活儿。丽萍是典型的上海时髦女性，二十二三岁年纪，浓妆艳抹，花里胡哨儿的。随时脚一跺，发一蹦，又活澄又跳脱。宁静陡地听到潘惠娘说她，捉摸不着说什么，只听丽萍道："大娘，你有一个长得这么俊的媳妇儿，还有什么不满足的！"

潘惠娘一字一字道："我不喜欢东北人。"

宁静清清晰晰听入心中，她发觉厅里的人都在注意她，便假意拍丽萍道："老婆婆才刚儿说什么来着？"

众人才恢复自然。熊广生问道："爸爸你不是说要拖一年的吗？怎么倒这样快下来了？"

熊柏年带几分侥幸地告诉他旗胜失火的事儿："……想起来真得谢谢那场火，把俺们解救了。"

其实熊广生早于信上获悉这回事，这般问他父亲，是给他父亲机会在没有听说过的人面前演说罢了。

宁静恨视着他们，想她和爽然，双双落得他们这样揶揄嘲弄，心中大感凄凉。

她念念不忘爽然写给她的上海小吃，但他们每每上"老饭店""大三元""老正兴"这些有名饭店。虽然这些大饭店各具特色，老正兴的鱼她亦赞好，但爽然给她写的、她至少得吃一两样。一次他们去外滩，经过"王家沙"，她悄悄跟应生说；"听说这儿的拌面很好吃。"

应生朝里张张道："脏得要命，妈妈哪里能惯。"

"就咱俩来好了。"宁静道。

应生粗声道："那有啥好吃的，别小孩脾气了。"

他如今只是唯母命是从。对他，宁静不奢望什么了。换了爽然，早已扯了她过去打一场风卷残云的大混仗了。

上海这地方，除了有限的黄浦江外白波桥哈同公园，没有什么可去处了，熊柏年和熊广生忙着结束中药行的事，丽萍天天陪她母亲、潘惠娘和三嫂出去逛公司。宁静一个人一间房，独门独院地过起日子来。

这天早饭广生突然问起爽然的近况，只有熊柏年答他："也难为他，旗胜烧了，够他受的。听说到上海来了。"

广生道："不可能把，他来了怎会不找我？"他接着自语道："让我到他舅舅家打听一下吧。"

她恍然若失，想问问爽然的舅舅家在哪里。她和他可是立足在同一个省里的！但，这时候，还见面做甚。

她吃得最慢，只剩她一个了，便撂下不吃，一径到应生的房间，问他去不去散步。手刚搭上门柄，顺生的声音在里面响起。宁静对顺生毫无好感，想过一忽儿再来，尚未举步，"林爽然"三字一剑剑插入她心上。她留了个神，只听顺生说道："………我说的错不了，准是那姓林的知道了，所以不来找广哥。"

"对，他和广哥交情不错，到了上海决不会不联络他。"应生道。

"可不是……喝，知道了又怎地，广哥不知道就行了。"

"万一广哥找到他，那可说不定。"

顺生道："他没凭没据，广哥也不会信他。……嘻嘻，俺们做得严丝合缝的，除了你、我，和那放火的，谁知道，就算穿底儿了……"

宁静只觉脑里轰的一响。

外面光天化日，但她心里的天已经黑尽。方才的一阵急跑，使她汗水浸浸的。可是现在什么都没关系了，她一条命，也抵不了爽然的一场劫数。她匆忙间没有带钱，只得沿着大路走。初秋的太阳还是毒，她却无知觉了，也不知走了多久，走到哪里，抬眼环顾。觉得地方有点眼熟，问问才知道是南京路，直通外滩。她疯狂地来回乱走。她记得"王家沙"就在这附近。她得吃一碗"王家沙"的拌面。她找了很久才找到，却恍然记起没有带钱，真是什么都一波三折，她满脸汗水眼泪，在店门呆站了个多时辰。吃饭时间，食客一批批来了又去，忙得那胖老头儿颠着大肚子跑来跑去。看样子是老板，系一条乌漆麻黑的围裙，不时调过眼睛望望宁静。他抽个空档问她是不是要吃面，她猜着他的意思，摇摇头，老板又忙他的去了。宁静不死心，眼巴巴看着那些熏鱼蹄膀渐渐少了。老板着她仍流连不去，问她有什么事，她嚷嚷道；"我没钱。"老板"哎哟"一声拉她进去，觅个位子她坐了，径自给她上一碗熏鱼面，道："你吃吧，算我的。姑娘不是本地人吧！"

"东北人。"

"哦！"另一边有人喊他，他应了，回头又催她吃。

宁静想自己的亲人，还不及一个不相识的老头儿待她好，心中好生凄惨。她为爽然吃的心情，多于吃的心情，东西便吃不出味儿来。但因为饿了，又特爱吃面，便呼噜呼噜地吃完，打个饱嗝，棒极了。

她跟老板说明天给送钱来，他肥厚的手掌拍拍她肩膀说："算我的，算我的。"他送她到门口道："认得路吧！"她点点头，却往外滩的方向走。

她拐个弯，挨店细看，横匾竖匾门联门牌-一都看了。来到一家爵士茶庄，墙上一张节目单，题上"天籁雅集鼓书场"。右边是一个丰腴妇人的半身照，微笑着向右方斜斜地望，满足现状地笑；左边是三只堂堂大字"章翠风"，下面是"日夜演奏，北方书场"，还有"日场三时，夜场七时半，地址西藏中路242号"。宁静想可惜没有钱，要不然倒可看一扬。节目单的下半小截是"中亚织造厂门市部"的广告：专售各种大小被单、各种大小毛毯、各种大小枕头……

宁静笑起来，这样看法儿，真要发神经了。她到黄浦江畔踯躅了一个下午，什么都不想，光看着匆匆路人袂梢裾底的上海风日。黄昏时分，她雇三轮车回熊家。路很长，从夕暮驶入黑夜，簸簸顿顿，教人想到乖蹇半生，最后仍是独自一人睁着眼睛走进黑暗里去。她只希望永远走不到尽头。

她叫开门的老妈子付钱，拖拉着脚步踏过院子，听到蟋蟀叫。她和爽然，竟完不了斗斗蟋蟀的心愿。屋里聚了一厅人，她正眼不瞧他们，低头疾步上楼。应生喊她，喊了好几声，愈喊愈凶神恶煞。他气烘烘地冲入她房间。连珠炮似的吼道："我问你，你跑到哪儿去了。俺们啥都搁下了找你一整天你知不知道。你这也太不像话了，也不想想俺们会有多担心……"

"担心个屁。"她嘟哝道。

应生不会骂人，字汇少，句法不变通，一点搔不着痒处。

宁静懒得理他，长着脸拖出皮箱，打开衣柜呼噜呼噜搜刮净尽，坐在床上叠将起来。

应生软了口气道："有啥大不了的事儿你要走？你走到哪儿去？"

"回东北。"

"什么？"他坐到她对面道："回东北？别忘了我们是订了婚的……"

"咱们解除婚约。"

他吓了一跳，摁着她的手不让她叠，道："小静，到底啥事儿你说清楚，别让我不明不白的。"

她毒毒地仇视着应生。这个人，她该为爽然给他一个大耳光。她气一提，真掴了，响辣辣的一大巴掌，五条红烙的指痕，她的手也砭砭地痛着。

他本能地抚着脸颊，呆望着她。

她恨恨地道："你这样卑鄙，把旗胜烧了！这一巴掌，我是替爽然给你的。"

她继续叠衣裳，没再看他。顷刻，她听到门响。他出去了。

第二天，应生送宁静到车站，没有向其他人解释，临走她到"王家沙"还了钱，买了两只金华火腿。应生跟她说，他在上海等她回心转意。

没有人想到宁静还会回来，她自己也没想到，而且那么快。

众人猜是小两口儿怄气了，她脾气又倔，回来倒不是奇事。只是她一个女孩儿，大老远的从上海到北平再到沈阳，胆子之大，够唬人的了。

清秋天气，宁静鼻子吸吸，嗅的全是大漠金风，黄甘黄甘的，吹着她长大的，一草一木，那和她有过承诺誓盟的。她听过的，看过的，仍然和她息息相关。还有她最亲的，爽然和周蔷，一个还在--一个不在了。

宁静去抚顺看爽然母亲，送她金华火腿。林太太很是惊异，迎她进去坐。一院子的黄叶滚滚无人扫，外面的初秋，这儿是深秋了。

林太太比前见老了，家道反复，是能教入衰竭的。她喊宁静坐，厨房里焖牛腱要看火。她出来的时候带着毛袜子和针线盒，笑道："好了，咱们唠嗑儿。"

"林老伯呢？"宁静道。

"和朋友出去找乐子去了。"她绒线瞄准了针眼儿，穿过去了，补起袜子来，笑问："新姑爷待你挺好吧？"

"挺好。"她说，等林太太先提爽然。

林太太果然道；"爽然这孩子，这么久都不来一封信。"

"他还在上海？"宁静乘机问。

林太太摇摇手，补一针道："三月就到美国去啰！他说想出国留学，他舅舅就给钱让他去了。"

原来他已离开她那么远了，她虚虚地想着，不大能具体地构思是怎么回事。她在地图上看见过美国，很大很大呢。

"他……他和素云……一块儿去的？"

林太太甩手摆脑的，夹着针漫空戳着道："不肯呀，不肯和素云结婚，把老头子气得够僵，两父子吵得脸红脖子粗的，到底没结得成。"她干脆放下袜子道："爽然向来是不喜欢做的，不拘怎样都不依，老头子偏偏和他硬对硬。当初爽然和素云订婚我就不赞成，小孩子才多大，哪儿就定得终身大事？还不是陈老头儿起的哄，看他们俩挺要好的。订婚那晚上爽然溜了，老头子把他抓回来，那个打呀，差点儿没让他给打死。"说着林太太拍拍胸口，真是犹有余悸。她看看宁静，道："现在不作兴父母之命那一套啰，婚事儿最好让小孩子自己决定。没法儿，老头子不听我的，硬说素云等了爽然十多年了，不好白白耽误了人家。屁，鬼才信，我听人说，刚抗战胜利，素云搭上了一个国民政府的官员。你知道，那时候大姑娘嫁给国民军的多的是。哼，让人家当伤风的鼻涕--甩了。后来爽然回来了，死七八咧地不放。"她拿起袜子要补，提不起劲儿，又放下了，叹道："我倒愿意你做我的媳妇儿，爽然偷着告诉我要和你结婚，偏偏你又不答应。"

"什么？"宁静奇道，心急跳起来。

"爽然没跟你说吗？那可奇了。他真的没跟你说？"

宁静咬着唇，摇摇头。

林太太道："旗胜烧了的那一阵子……哎呀，说起旗胜我就气，爽然跟我说，是熊家那两个男孩子鼓捣的，失火那一天呗，两个人借故走了。好像是其中一个欠旗胜钱……我也不大清楚。我要到熊家理论的，爽然说什么也不让我去。那两个男孩子自小儿就好整他，这一遭儿可把爽然给整惨了，爽然又不喜欢争闲气。"

她说得声泪俱下，用袖子揩揩。

宁静看她岔开去了，一时不好意思打断她，这时也管不得了，道："旗胜烧了的那一阵子爽然怎的了？"

林太太回过神来道；"病了呗，病得折腾来折腾去的，老头子不通气儿，要他去沈阳，回来病得更厉害，怕你等他，叫我到东九条去告诉去，我去了，找你不着，留下活儿了，老妈子没告诉你吗？"

"我没回去。"宁静道。

"哦………爽然那一病病了很长时间呀，病好了那个瘦呀，剩下皮包骨头，说要养胖了再去找你，要不然你又要不高兴，顿顿儿吃得撑撑的，唉，哪里就能胖？我说你再不去人家都嫁啰，他才去了，开心得了不得，说要向你求婚……他真的没跟你说吗？"

宁静只是一串串任那眼泪流。

林太太看她不做声，又喋喋地道："唉，回来就锁在房里不出来，说什么也不出来，等他出来了；不吃东西。也不说话，我吓得要命……"她禁不住呜呜地哭起来。

宁静很是惊痛。她想设若当日爽然和她说了，她一定毫不考虑地和应生解除婚约。可是如今，好像嫁给谁都不用太讲究。

"哎呀！"林太太蓦地嚷起来，道："你瞧我多丢三拉四的，爽然留给你一封信，托我有机会见到你就交给你的，真是，唠了这么久才想起来，要是忘了可糟了。"她抹抹泪进去拿了。

宁静简直像等了一辈子，一颗心跳得快停了。林太太出来把信给她，她抖得控制不住，待拆开了，又抖得几乎没法看。

信封里附有两条头绳，原色约莫是浅蓝，洗得泛白了，爽然的信这样写着：



小静：

这两条蓝头绳，我揣在怀里很久了，一直忘了给你。记

不记得那年逛元宵，你和素云吃元宵，我离开一会儿，骗你

说去买冻梨？其实我是去买这两条蓝头绳，开春妈洗我的袍

罩，竟也没发现。藏在袋里那么久，真像历史一样。方才把

你那阕词掏出来，顺手也掏出这副蓝头绳，我本可把这封信

直接寄给你，但我又不能肯定是不是真想你收到这封信，如

今这封信，能不能到你手上，只看天意何在了。

爽然



她不哭的。她现在已经学会不哭了，光是流泪，一大颗一大颗地流；泪流干了，她欠这人世的，也就还清了。

这时候的东北，八路军闹得很厉害，长春被围，连带沈阳也供应短缺；风吹里弄，也吹来一些沈阳被围的传言，但那还是很遥远的事。一般人都认为只是造反作乱、不久会撤去的。但是地方上的官员逃了不少，富有人家，尤其是地主，都暂时避到北平或更南的地方去。

宁静看自己父亲没啥动静，暗里着急，问他好几次，他都推说："走啥呀走？走到哪里去呀？我不怕。"她也并不是怕，谁也没法预料情形会坏到什么田地。她只担心会有人进城杀人，她不能死，她死了，她一辈子也别想再见爽然了，这期间，应生的信一封紧接着一封，向她道歉，催她南下，告诉她现在上海只剩他了，潘惠娘回印尼去了，他们在香港，不会受任何人的困扰，结婚的时候，熊柏年可以做主婚人，宁静想这也是一条路，出去了再说。她不能让自己有万一的危险，她得留着这条命见爽然。

这天周蔷来向她辞别。周蔷的丈夫小宋本是朝鲜人，家里开面馆，目前经济每况愈下，局势动乱，便打算回祖国去。

初冬了，赵家院子灰扑扑的使人念起尘寰哀意。浊浊暮云压着老去光阴，高涨的情绪都低落不自拔。宁静和周蔷并坐在西厢台阶上，想着生离和分散，她们互相知会了；但死别和重聚，她们永远也不知道。

"不知尔珍怎的了。"宁静捻着辫子说。

"是呀！"周蔷头发留长了，每边缀个浅黄花夹子，好像投错季节的春消息。她突然碰碰宁静道；"喂，我讲个笑话你听，我也是听人家说的。说是沈阳的运输机往长春投粮食--有一次把米投到住宅的房顶上去了，把屋顶打个大洞，米都掉到炕上去了。"她说罢娇笑着，寂静里分外清脆。

宁静掩口笑了一会儿，站起来，掸掸衣上尘，走下台阶去。她陡地转身仰脸问道："你下星期一就走？"

周蔷望着她俏尖的脸，点点头。宁静是第五次这样问了。

"到大连下船？"

"嗯。"

周蔷走了，只剩她一个了，宁静想。她颤着声音道："周蔷，我真有点怕。你记不记得，我族里的六叔，就是抗战刚胜利没多久，八路军打俺们三家子经过，被人枪决的。"她突然跑回周蔷身旁坐下，兴奋地说；"我跟你们一道到朝鲜好不好？"

宁静原以为周蔷会很爽快地答应，谁知她犹豫道："我当然求之不得，可是我老婆婆和老爷恐怕会有意见。"

宁静定下心来一想，实在也是。她跟周蔷去，人家就得供她米饭，十天八天没问题，长远下去，人家不嫌弃，自己都要不好意思，别说家境小康的，就算家财万贯，也不见得能毫不计较。

周蔷又道："而且你到了那边，一个亲人都没有，人地生疏，语言不通，将来的日子怎样过？"

宁静吁一口气，走到院子中央，一抬头，一只灰鸽扑翅划过。

她跟赵云涛说，应生催她南下到上海与他会合，她答应了。赵云涛自然为他们小两口儿和好如初而感到欣慰，一面却叹说宁静是走星造命。宁静写信给应生约好日子，连接而来的便是话别和等待。

她这次离开，比上次抱着更大的希望。因为这次是为爽然，上次却不为什么，虽然她这希望是那么遥遥无期。

宁静临行的前一天，是个冬日晴天。因为她将要启程，赵云涛喊她多休息。好有精神上路、她坐在偏厅里，手里一本《红楼梦》，是爽然买的那一册，两腿直直地往前平伸。她念着念着，忽觉脸上一暗，抬眼一望，竟是爽然进来了，背着光，他眯着眼瞧。因为阳光太烈，她只看见轮廓，细节全看不见，仿佛只是爽然的影子来了，他的人却没来。她一阵昏眩，只觉爽然住下压、往下压，但他仍站在她面前。她迎上前去。也只是一个影子而且。爽然说话了，她用尽心力去听，怎样都听不清，耳畔老是嗡嗡响。后来他牵她的手，领她出去了；两个影子，不住地飘着，飘飘，飘远了，成了天际的两粒小黑点儿，最后连小黑点儿亦消失了，晴空朗朗地照在天上……

她一梦醒来，《红楼梦》掉到地上了，踏出院子，却是正午时候。她垂首一看，影子不在，已经随爽然走得很远，很远了。






第三部　

却遗枕函泪



宁静打先施公司出来，天正下着大雨，她一时无备，沿街截计程车亦截不到，想想"春来堂"中药行就在附近，便冒雨走了去，希望碰到应生在，现在接近下班时间，司机准会来接，可以把她也接回家去。

到了"春来堂"，她那套浅粉红撒金旗袍外套，已被淋成殷殷桃红。上过写字楼，都说熊老板在店面帐房。因天阴关系，"春来堂"早早上灯，黑白地砖映着白白的日光灯，暗里进来，只觉黑瞳白眼嚓嚓，扑面眨来，店里有一位男顾客，背着她，斜凭橱柜，正在付钱。

见到她，店员纷纷招呼一声"熊太太"，那男顾客却未为所动，她颔首微应，提步往里面走去，顺眼瞥一瞥他，这时他已立正身子待走，侧脸一动，她立刻怔一怔，觉得好生熟悉。经过了他，背后却响起店员的声音："喂，喂，这位先生，还没有找钱呢！"她不由自主地回过头去，那男顾客也转过身来，瞬即成了她的镜子，照着和她一样的神情、眼光和往事。

宁静旋过身来面向他，几乎要落泪。两人都讲不出话来，连旁边的店员都哑了似的。宁静稍稍恢复意识，想到底在丈夫店里，不能旁若无人，使挂张客套笑脸，道；"好久不见。"声音都变了 ，她自己也听出来。勉强跨前两步，示意他到外面讲。两人并肩出店，那店员却忠于商德地追了上来："先生，钱。"

他随手拿了，连谢谢都忘了说，又随手把钱塞入裤口袋里，手却留在里面不出来了。另一只手攫着药包，散漫地拍着腿侧。"真想不到！"他鼻孔里哼着气笑说了这句话。

雨势大起来，溅得行人道上出水似的，路边的铁栏杆也在出水，反正整个世界都在出水，而人出的水是眼泪。宁静真的哭了，悄悄擦去了一滴。他一直低着头，没有看到，裤袋里的手复出了，把头发向脑后拨一拨，苦笑道："我老了，老很多了。"

他是老得多了，一见面她就发现。头发已经半白，还好不秃。她记得他以前的皱纹。只在眼角那里，如今散布开来，整个人干瘦掉了"你还好，没怎么变。"他又说。她想他也只有讲这些泛泛的话，无可奈何，叹了一口气。

走到街角，挤满了避雨的人，前面再没有楼檐了。他把药包攒入西装袋里，免得淋湿。宁静看见了，问道："你有病？"

"没什么，有点感冒，买两帖药试试。"他看看表又道："咱们找个地方吃晚饭吧。"

他们过了马路，进了一家"绿杨村"饭店。店里人满，他们站近门口等，可听到外面雨声哗哗的，里面又人声嘈杂。他贴近她的耳朵问："你什么时候来香港的？"

她凑前道："快解放的时候。你呢？"

"五年。"他顿一顿又笑道："两人同在一个地方那么多年，到今天才碰面。"

"我在香港，不大到这边来。"

他点点头，店伙来告诉他们有位子了。

点了菜，他又道："你住哪里？"．

"香港坚道附近。"她说。

"哦，那是半山区……"说着手一扬道："我就住在这里附近。西洋菜街，听过没有？"

她歉笑着摇摇头，把一杯茶拧得在桌上团团转。

"过得好吗？"这句话他忍了很久了。

她抿着唇不答。他端起杯子喝了一大口茶，道："这句话问得不该？"

宁静抽一口气道："没有什么该不该的，日子也没有什么好不好的。"

这样等于没有说，他不响了，故意用指甲敲桌，敲得劈里吧啦响。瞅瞅看他，老了，越发的孩子脾气了。他又左顾右盼，看看菜来了没有，这一望倒真把菜望来了。

他执起筷子，却不吃，让筷子站在左手食指上，微仰着头呢哝道："几年了？"随之甩甩头叹道："懒得算。"

宁静却声音平平地说："十五年了。"

"东北话都忘光了。"他说。

"广东话却没有学会。"刚才他点菜，她就听出来他的广东话最多只有五成。

十五年，算来他已是望五十的人了。她黯然低头，赶紧扒两口饭，饭粒咸咸，湿湿的尽是她的泪水。

他问她要不要辣酱，她不敢抬眼．没理他。他看出来了，不做声，在自己的碟子里加了点，道："'春来堂'我常经过，却万万想不到是他的。"

这个"他"，自然是指熊应生。

"他可好？"

宁静提高了声音说："他有什么不好的，娶妻纳妾，置地买楼，风光极了。"

他"哦"一声，拖长了，好像有所玩味似的。

"有没有孩子？"

"他有，我没有。"她说。

他没有问原由，她却想起了千般万种。当时坚拒给熊家生子，原就是为了守着对面这个人，以致熊应生决意纳妾。这种话，在相逢异地的此刻，自然是不宜提，更不必提的。

宁静还是很激动，他却好像没有什么了。吃得很多，吐了半桌的菜屑和骨头，剔剔牙说："我就是不能吃菜，牙不好。"说着扣扣上颚两边："这里都是假的。"

宁静挟两筷菜道："奇怪，人过中年，总是会发胖的，你反而瘦了。你瞧，我肚子都出来了。"她摸摸微隆的小肚子，嘴角有一种温饱的笑意。

"我劳碌奔波，哪能跟你养尊处优的比？"

宁静皱一皱眉，放下筷子道。"爽然，我本来不跟他的。"她的意思是当时她南下广州，还并没有本着追随应生之心。

爽然误会了，以为她是指她负情另嫁这回事，便道："那也好，至少他成就比我高得多。"

她自顾自说："我一个人，实在也没办法。"于是她告诉他怎样在广州与熊应生会合，来香港定居，熊家仍旧经营中药行，又在新界广置草菰场，生意愈做愈大。生意做大了，希望承继有人，应生便纳了妾，名字叫金慧美的，至今有两个儿子。宁静也有略过不提的，比如她在熊家的地位日益低微，独居别室，与熊家俨然两家人似的。

她不说，他也猜想得到。撑着头端详她，只见她脸上的肌肉都松弛了，会给人一种发泡的感觉，

"家里都好吗？"他问。

"父亲过世了，只剩下阿姨和小善，还在东北，现在按月汇钱给他们。小善大了，还算懂事，常和我通信。"她歇一口气又说："你呢？"

他苦笑道："我都老了，他们怎会还在。"

宁静望望门外，街上都垫上夜色了。门边蒸包子的厨师把笼盖一揭，白蒸气热呼呼地冒得一天都是，倒像是最后的白天的时刻也让溜走了。她想起以前在东北和爽然在"小洞天"吃饺子的事来。她已经很久不想这些了。

"要不要上我家坐坐？"他问她。

"不要了，晚了．改天吧！"

"好，我晚上七点过后总在家。"他在美国念的是工商管理，现在在中环的一间贸易行任职。

他给她留了电话，说："有空打电话来吧！"

两人就这样分手了。

次日宁静果真去了，爽然下楼接她。他住在四楼，进门一只小白色鬈毛狗绕着宁静的脚踝使劲嗅，爽然用脚面架起它身子赶它，边道："阿富，别淘气，去，去！"又笑向她说："房东的。"她笑一笑，随他进房。她原料必会积满衣服杂物，谁知马马虎虎还算整齐。

他笑道："你说要来，我刚打扫的。"

她看见衣柜门缝里伸出一角毛巾，手痒把门一开，里面衣袜烟酒等东西纠作一团，她忍不住笑道："都打扫到衣柜里来了是不是？"说罢合手一抱道："让我替你弄嘛！"

爽然正在倒茶，忙抢了下来："不行，不行，你是客。"

"你但愿我是？"她盯着他说。

他望着她，冲口道："我但愿你不是。"

宁静抱回衣服，坐到床边慢慢叠。道："你喝酒？"

"一点点罢了。"

"也抽烟？"

"抽的不多。"

"那，这是什么？"她指着算一缸满满的烟灰烟头。

爽然朝那方向望去，解释道："昨晚上稍微抽多了点。"

宁静想大概是再见她，心事起伏，无法成眠，才抽多的，也不再问了，喟叹一声道："我想了整晚，失去的不知道还能不能补回来。"

"不可能的。"爽然一句就把她堵死了。

她却不死心，又说："世事难料，就拿我们再见的这件事来说，不就是谁也料不着的吗？也许………"

"小静，"爽然没等她说完便说："我们年纪都一大把了，过去怎样生活的，以后就怎样生活的，以后就怎样生活吧。"

"不快乐也不去改变吗？"她低声问。。

他不答，忽然恼怒地说："其实为什么还要我们见面？"

宁静怨目望望他道："我以后不来就是了，你何必发脾气呢？"

两人都沉默了下来，直到宁静离开，都没有怎样说话。

说不来的，她第二天倒又来了，连电话都没有给他打。爽然正要开口怪她，她却抢先说："我反正闲着无聊，你就让我来吧。"他也不能再说什么了。

她一天一天来了，爽然一天比一天的不能拒绝，后来干脆约在中环等，一起到他家。有时候宁静先来，到旺角市场买一些菜再上他家，渐渐与房东一家和阿富都混熟了。晚上宁静并不让他送。他上一天的班，身体又不好，往往十分劳累。她这样天天夜归，熊应生没有不知道的，但她的事他从来不闻不问，就是知道了，吵两架也就完了事儿，爽然却隐隐有些担心，怕一旦情难舍，而又不能有什么结果，会变得进退两难，他更怕万一宁静死心塌地要跟他，她半生荣华富贵，会转眼成空。

她一直催促他找新房子，自己也帮他找，总说："你又不是没有钱，怎么不找好一点的地方？这里狗窝似的，怎么住得下去？"他的搪塞之词总是：没有余钱，都寄到乡下去了。直到有一天，宁静发作了，说；"你不为自己，也为我想想，老要我长途跋涉地来看你，你于心何忍？你好歹为我做一件事。"他点头答应了。

爽然的心脏和肝都有毛病，常觉困倦，和宁静出外逛也容易露出疲态，弄得她意兴索然。这几天却是她不舒服，到礼拜天早上才上他家，他还在睡觉，差不多正午了，才翻身翻醒看见她，搔搔头打个呵欠说："几点了？"

"十一点五十分。"她看看表答道。

他使尽全力伸个懒腰，满足地叹道："累极了！"沉吟一下又说："对了，我买了两张'状元及第'的票子，时间差不多了，现在就去。"

她想不到他有这样的兴致，便附和他乐起来。百老汇电影院很近，两人步行而去。这时已是入夏时分，众人单衣薄裳，走在弥敦道上，汗湿浃背，都有种形露体现的感觉；热气加上汗臭，特别让人感到尘世原是凡俗之地。

他们买了爆米花进场，看票的人却粗鲁地说："喂，这票子是昨天的罗！你们不能进。"

两人细看那票子，果然戳着昨天的日期。宁静正想离开，爽然却拉着她往里走，看票的忙拦道："对不起，这是公司的规矩，票子过期无效。"

爽然瞪大了眼，高声嚷了起来："你这是什么意思，我明明买了今天的票子，是你们的人搞错了，关我什么事，我难得看一次电影，你这算什么态度……"戏院大堂围了一圈旁观的人，有的上前劝解，站着的人都说"有事慢慢讲"。爽然仍旧兀自乱嚷，也嚷不出什么名堂，只一味强调"我难得看一次电影"，手里的爆米花迸了一地，让围观的人踩得劈里剥落响，还有已经进场的人跑出来看，宁静尴尬得脸都发烫，上前拉又拉不住，急得只顾喊他的名字。最后有人把主管找出来了。主管矮矮胖胖客客气气的，问明原因。向爽然赔罪道："对不起，大概是我们的人弄错了，误会而已，误会而已，真是不好意思。"随即打发人去搬两张椅子，搁在最末一排座位后。

片子已经开场，爽然愣愣地捏着只剩半包的爆米花，也不看。宁静以为他还在生气，低声数落他道："你明明自己不小心买错了票子，还一味怪人家，发那么大的脾气，多不好看。"

他瞧也不瞧她，声音硬硬地顶道："你那么嫌我，就不要黏上来。"

她气得呼吸都急促了，转脸看他，银幕的雪光射在他脸上，瑟瑟闪动。那是一张冰冻的脸，寒气袭人的，可以把她也冻成冰。她心一软，把一口气咽下去了。想他不过要给她一个意外，让她高高兴兴地看一场戏，出了岔子，他脸上下不来，恼羞成怒，也是常情。这些月来，他暴躁的脾气，尖刻的言词，她都趋于习惯了，也不知咽下了多少口气。

过一晌，她试着逗他，道："你记不记得以前我们玩升官图，总是我当状元？现在戏里演状元的钮方雨，也是个女的，可见我们女的比你们男的有作为。"

"那当然。"爽然道："你们可以理所应当地仰仗金龟婿，沾他的光。我们若靠太太提携，难免受人家耻笑。"

这一口气她可憋不下，咬一咬牙，豁地立起身，反身就走。爽然后悔不迭，握住她的一只手，好一会儿，哑声迟疑地说："小静，……我老了，脾气不好。"

宁静一阵心酸，跌坐回去，哭不成声。他在暗里牢牢握住她的手。

这一天，她没有和爽然的好，预备早来买一些菜，临时却换了主意，先绕道至花园街。多年前，她听一个朋友说过，这里的一 个寺院里有卜卦算命的，灵得很。近来和爽然大吵小吵，和应生 也大吵小吵，实在不知未来如何。她相信迷信也是一种把持。

寺院前殿静无一人，宁静四下张张，并不见任何卜卦算命的摊子。正疑惑间，一个身着黑袍的高大胖和尚出来了，看见她顾盼的样子，上前问道："这位施主，来上香？"

宁静道："不是，这里不是有一个卜卦算命的摊子吗？"

"哦，那个摊子呀，早就没有啰！"

宁静惘然若失，拽一拽手袋，正欲离去，黑袍和尚又发话了："施主必定在那里算过，如今仍旧找来，也算是有心人。贫僧也略通一些面相之术，施主不嫌，可以赠你两句。"

她眼睛都亮了，欣然道："大师请说。"

"施主晚年无依，未雨绸缪为上。"

宁静悚悚心寒，只一霎，便强自镇定，依礼问道："大师法号…… "

"善至。"

"多谢大师。'宁静谢毕，步出寺院，阳光炎烈，她的心却一阵凉似一阵，也无兴买菜，直上爽然家。

她仰躺床上，凝视着桌面爽然的照片。这房子方向不好，才到下午，已经十分阴沉。她想把相片拿来细看，又懒得起来。那是爽然在东北照的，淡黄了，专司浸蚀回忆的黄，从浓而淡，好像要把整帧相片浸蚀掉。回忆应该不是冲淡的，是浸蚀的，她想。相片里的爽然是笑着的，黑密的发，齐白的牙，还有阳光，但里面的晴天出不来。在这里她只觉得阴冷。

和爽然共同生活，是她唯一的心愿了。当初似乎不可思议，然而思量之下，希望还是有的。天天夜归，是存心挑起应生的反感，候机提出离婚；更好的，是逼他提出，她好索取赡养费。跟他那么多年，什么都得不到，捞个十万八万，在他不过区区数目。而且他眼中心中，早就没有她这个人了，协议离婚是不难的，这番心情，她不便与爽然明说，何况他一直有些推搪之意。她对爽然，自不是当初热腾腾的一片爱意了，十五年后，到底是怎样一种感情，她自己也不可理解，以前是断人肠的，现在却磨入肠。

追随爽然，她有更充分的理由。在熊家独居冷宫，长此下去，必不得善终。想到此处，她心里突的一惊。这么说，善至大师给她的赠言，竟是好兆头了。"晚景无依，未雨绸缪为上"，当是指经济环境。如果她始终留在熊家，经济环境不可能发生问题。不得善终，不过是抑郁而死。爽然不同，他有病，会比她早死……这样未免现实了些，然而，她却悠悠地感到幸福的快意，浑然不觉来势渐汹的暮海。

人一兴奋，身子也轻了，她一登腿弹起来，站到衣橱镜前，照照到底哪里长坏了，叫她晚年无依。鼻子短了？人中短了？下巴短了？看那和尚的派头，也很像一回事，说不定就是以前卜卦那个人，如今不干那鬻天机的营生了。

她又想，爽然这种年纪，没有她，今生再无结婚之望；一个人不结婚，才真会晚景凄凉呢。胡思乱想间，忽然啪一声，灯亮了，爽然在镜里出现，负手笑说："照照照，穷照个什么劲儿，灯也不开，也不知道是不是真的看见了。"

他伛着头，欣赏她镜上的脸。宁静脸一红，偏身走到房门处，把灯掣往上一推，熄了灯。她反剪着手搭在门锁上，瞅着他笑。她喜欢在暗里看他，轮廓还是从前一样深峻。他已经禁不起光亮了。

他踱到她跟前，笑道："干嘛呀？"

她嫣然道："我没有煮饭，咱们出去吃。"随即开门翩然而去。

他们在一个有名的大牌档坐下，要了两碗鱼丸米粉。摊里眺出去，漫街有许多半老妇人蹲在路边在铁盆里烧纸，一簇簇熊熊火焰，像一座座爆发的小火山，火光染在柏油路上仿佛胭脂留醉。爽然问宁静道："今天是什么节日，那么多人烧纸呢？"

正值老板把米粉端来，插嘴道："孟兰节嘛，今天。"

"哦，今天是旧历七月十五。"爽然道。

"对呀！"老板朝他一笑，又说："慢慢吃。"便走了。

宁静舀了一匙辣油浇在粉上，好像也在碗里烧着一簇火。她说："我们老家作兴放河灯，我也给我妈放过。"

提起老家，爽然未免感伤，怔忡了一会儿才起筷。

这时有一群人谈笑着横过街口，看模样像吃晚饭兼谈生意的商人。宁静轻呼一声："应生。"

爽然马上回头，一壁问："哪一个？到底是哪一个？怎么我看不出？"

她急扳他的肩道："喂，别使劲盯着看了，当心他把你认出来。他发福发得不像话，你当然认不得了。"

爽然也不愿意见他，却故意呕她道："你那么紧张干嘛？怕他看见我，丢你的脸？"

宁静一口粉刚下喉，几乎哽住，气道："你一天不找架吵就不安心是不是？" 他吃米粉吃得稀里哗啦的只不答辩，宁静又说："我只是怕他给你难堪，你想自讨没趣，尽管找他好了，我不管了。"

爽然竖着筷子道："我开玩笑罢了，你怎么那么认真？"

"你这种玩笑开得太大了。"

还有一层她没有说，要是应生知道了她与爽然的事，离婚之计，或会横生枝节。

她有点心烦，浇辣油不当心，浇了一滴在襟上，问爽然借手帕拭。

他看着她，用手帕把手指头裹成一筒，在那一滴上摁了摁又擦了擦。她今天穿青灰旗袍，滚黑边，素淡可人，头发松松地结成一髻，美人尖清晰地把额头间成两拱。她这一向是瘦多了，回复以往单薄的线条。年纪关系，两颧长出一些棕黑斑纹，然而不大影响她的白皙。

她觉到他的目光，拎着手帕在他面前晃，他接了，她继续吃米粉，吃完了，托腮瞪着那火看。爽然戏谑道："我可不敢看，省得明早起来金睛火眼的。"

她微笑一笑，低头把汤也喝了。

一个月后，宁静替爽然在湾仔找到一间向阳梗房，挨近菜市场的。湾仔多的是斜坡窄巷，菜市场那一衢，一路走下来不觉得，回头一望，确是一条羊肠小径往下迤逦，仿佛从天上搭一道梯走下来，有点旧金山的味道。巷道那样窄，两面招牌几乎碰在一起，多是红白色。

宁静本可中午也约爽然一块儿吃饭，然而她让开了，让爽然与同事打打交道。爽然要是下班有什么应酬，便打电话到家里来，说不回来吃饭了，而她真是他的主妇。她一个人，也会觉得长夜难熬，比不得在熊家总有些不论巨细的琐事冤屈气招她着恼。难为他一个人过了那么多年，她想。

她记得当年在东北，总是爽然来看他，她对他外面的事几乎无所知，她就是他泊舟的港湾。如今反过来了，他是她的港湾。港湾对海洋上的事亦毫无所闻。

她不大与爽然逛街，怕碰见熟人。熟人有，朋友她却没有。就是当初随应生在商场上认识的几个阔太太，亦并无往来。她的地位让金慧美替代了。一个人失势，自然就没有人附势。

下午到爽然家，她都先买一扎花。姜花、兰花、或玫瑰。玫瑰她只喜欢深红。在花上溅拨一大掬水，露珠晶莹，添上秧绿的藻荇，新鲜艳烈的。叫房里也少一些暮气。

对付应生，她已拟好一套说词，所以每天午后就出去，风雨不误。她惟恐她是一厢情愿，但那一次，她印象最深切。

那一阵子她经常失眠，给中环的一个西医诊治，开了药。那天中午她去拿药，下着雨，坐的是电车，没有窗玻璃，冷得只缩作一团。她无意中看见爽然在对面街上，没有带伞，过马路捧头捧脸跑着过，刚好电车临站停车，她一冲动，匆促下车，也没留神马路，张开伞就朝爽然奔去，爽然看见她了，紧向她摇手，她还没领会，就听得一声刺耳的大响，一辆轿车在她身边煞住，离开仅有一二寸。她呆呆地立在那里，司机捅出头来破口大骂，凶得像要随时下来掴她两掌耳光。她余悸未了，不知怎办，仍旧颤巍巍地朝爽然走了去。那是在廊檐下，不需要撑伞了，她却仍把那灰格蓝边的伞递到他头上去。她看出他也吓坏了，脸青青地望她半晌，揽着她的肩走，手抖个不停，但是搅得她那么紧，恨不得把她嵌在自己身体里才好。那种感觉她一辈子都不会忘记。

十一月的一天，爽然不舒服，有点咳嗽，请了病假，宁静很早便来了。房东一家上班的上班，上学的上学，只剩他们两人。爽然半躺卧在床上。看着宁静替他打扫房间。她忽然想起什么出去了，顷刻端着一漱口盂的水进来搁在桌上说："开了一晚上暖炉也不用水潮潮，干死了。"说完抹她的窗台去了。抹着抹着，她头看看，笑道；"今天阳光倒好。"便没有下文，一径抹抹拭拭，抹完出去把布洗净了，折回门口说："我去买菜。"

爽然坐起来道："我也去。"

"你也去？"她脸上浮出一丝喜色，转念又道："还是不要，外面冷，你又有病，回来病加重了就糟糕了。"

他已经在脱睡衣钮扣，道："算了吧，我没事，昨天晚上八点就上床了。再躺下去我非瘫痪不可。"

宁静只得由他，出去等他换衣服。

爽然还是第一次陪她买菜，她未免忧心，更多的却是兴奋。他很久没逛菜市场了，不住瞭东望西。宁静想买点鱼肉，快步向肉食店走了去，转眼却不见了爽然，店员问她要什么，她说了，一面撑脖子观望。肉食店前是一列菜摊，她隔着菜摊看见他了，也在伫足四望，她高兴喊道："爽然。"他闻声望来，咧嘴笑了。他觉得他这笑容在这冬日的阳光里是新奇稀罕的，不会再有。付了钱，她拐过菜摊，问他到哪儿去了，他说："那里有卖鹌鹑的，挺有趣，我看一会儿。"

冬天蔬果缺乏，宁静勉强挑了点芥兰，正在上秤。卖菜的是个相熟的广东妇人，四十来岁，硕大身材，黑脸膛，一笑一颗金牙熠熠生辉。

她笑问宁静："这是你先生呀？没见过呀！"

宁静想她怎么那么鲁莽，笑笑，不言语。爽然却打趣道："今天公司放假，特地陪她来的。"

卖菜的笑道："应该啰，呵，陪太太走走。"

爽然只是笑。卖菜的又说："给点葱你。"便弯腰抓了一把，和芥兰一齐捆了，递给他们道："得闲来帮衬啦，吓！"

宁静走开了，爽然还大声答应道："好，好。"及追上她，她用肘弯撞他一撞，白他一眼嗔道："你今儿是怎么了你？是不是病疯了？"

爽然笑道："没疯没疯，你放心。"

她心里是喜欢的。

走到她平常买花的花摊，她问他道："今天买什么花？你选！"

他指向一丛蓝色的兰花，答非所问地说："我死了，你就用这种花祭我。"

宁静咂嘴气道："你又耍什么花样？"

他不管她，说了下去："从此以后，这种花取名为宁静花，传于后世。"

虽然他说得嘻皮笑脸的，终究有点苍凉的意思，宁静汗毛直竖，拿他没办法，只作不睬，径自拣了几株黄菊。

回到家，爽然毕竟病体未愈，十分累乏，一声不响地进房躺下了。宁静也不去吵他，在厨房忙她自己的，偶尔听到他含痰的咳嗽，回想他今早的举动言词，不禁心荡神摇。他是默许了。夫妻名分，竟当众承认，倒比她快了一步。约莫时机成熟了，待会儿得试探一下。

宁静把剪子花瓶菊花，一应搬到浴室里弄。好半天总算把花插好了，捧到爽然房里去，经过客厅却见爽然在那里看报，便笑道："哟，坐起来了！我以为你还在躺着呢。"

她进房摆好花瓶，取出围裙，边出来边系，边系边道："你不是累吗？怎么不多睡睡？"

系完又到浴室把残梗剩叶料理掉，替他解答道："不过睡多了反而更累。"

爽然一直维持看报的姿势，听着她的声音从近而远，远而近，不过最后是远了。眼看她走入厨房，使挪开报纸河道："你又要忙什么？"

她似乎认为他问得奇怪，瞠目道："煮饭呀！"

"还早嘛！"他说。

"你昨晚上没吃什么，今早又出去逛了一圈，想你一定饿了，不说你，我也有点饿了。"临进去，又说："你病也吃不了什么，我弄个简单的。"

做着菜，爽然到厨房来看她，手肘拄着门框，手掌扶着头。她他一眼，道："看你脸色都是黄黄的，炖点什么给你补一补才好。"

爽然不以为然，说："怎么？学广东人讲究那些了？"

"那些东西也有点道理。"

"那么贵的东西，我吃不起。"

宁静不反应他了，免得他敏感，又吵起来。大概他想到钱的问题。他吃不起，她会供。用她的钱，就是用熊应生的钱，就是看不起他林爽然。他的小心眼儿她都摸熟透了，弄得她也有点敏感兮兮的。

她做了姜葱清蒸石斑，还有大酱，给爽然下稀饭的。他见给自己端的是稀饭，问道："你怎么也吃稀饭？"

她说："行了，我也吃不了多少，省得另外麻烦。一个人的饭，只有一个锅底，你叫我怎么做？"

两下遂都不言语了。默默吃了一会儿，宁静笑道："难得跟你吃一次午饭。"他笑着点一点头。她想讲一些试探的话，一时想不出来，估量估量，还是吃完饭再作打算。万-一言不合，驱走了他的胃口，反为不美。

吃完了，收拾起桌子，她心里还上上下下的，剥橘子的时候，把那网似的东西都细细撕去，一畦畦撕。

她镇镇心神，终于吃力地说："爽然，其实，以现在的情形，我要离婚的话，是轻而易举的。"顿一顿，她又说："应生不会留我的。"

宁静对自己的家事从来缄口不言，她这一提，爽然立刻生了警惕。

他不反应，使她感到难堪。唱独角戏，唱不下去的。她只好摆明了态度："你的意思怎样？"

爽然吐了两颗橘子核，轻咳两声，方说："小静，别做傻事。"

被他一口回绝，她简直应付不了，冲口道："为什么？"

"我不值得你那样做。"

他这样答，她就有得说了："值不值得，在乎我的看法。现在 是我要跟你，又不是你要我跟你。"

她想逃避熊应生，他知道。他只怕这是她希望改嫁他的原因。这些爽然只在心里过一过，没有说出来。

"这事情本来很容易，力什么你觉得那么难处？"宁静说。

爽然皱眉道："小静，跟着我对你并没有好处。"

"至少比在熊家快乐。"

"快乐也不会有。"

她又着恼又急惶，说："你由我老死熊家？"这是近乎逼迫威 胁了，她懊恼不已，语气软了下来："你不要怕养不活我，我可以出去做事。"

你能做什么，他想。

"我没有问题的，只看你愿不愿意。"她说。

爽然道："不，小静，我一个人沉就够了，我不要你也跟着沉。"

"爽然，你这样的人，我是没法把你提起来的，我能够做的，就是陪着你沉。"

话说到头了，他没法辩驳，有点不胜其烦，站起来踱到窗前，久久不动。

她走到他旁边，昂首凝注他说："爽然，我对你的感情，本来就是自暴自弃的。"

他的脸上起了一种不可抑制的震动，喉骨不断上下起落着。她以为他被她说动了，眼光中充满企盼。然而，他说的是："小静，我想，你只是一种补偿心理，补偿你当初……"

"没有，绝对没有。"她极力否认。

"好，就算没有……"他鼻孔里呼出一往气，别过脸来看她，道："我们这种年纪，要求的不过是安稳和舒适，再也不可感情用事。"

"跟着你，就不会安稳和舒适吗？"

"不会。"

他又望向窗外，两手直撑在窗花上。此刻方是正午，下面一律横街窄巷，没有什么行人，也是寂寞的。他神情里有一种茫然，声音里也有，向宁静说；"我有病，会早死。"

这句话，她听了悲恸欲绝，掩面哭起来。爽然像以往一般揽紧她的肩，拍她哄她别哭，语音再度静静响起："或许，一个人，要死了后，才能真的得到宁静。"

今天宁静和慧美拗点小气，不到四点就来了。好在钥匙总是她佩着，横竖是她早到。照理房东的孩子该在家，但他们常到街坊别的小孩子家去玩。

雪柜里有备下的菜，不用去买，她闲着无事，找来纸笔给小善写信。写信的当儿，爽然打电话来，说公司有事，晚点回家，叫她不必煮了，叫她等他回来一块儿出去吃。她连连道好。写完信，贴了邮票，顺便出去寄了。深冬时节，才五六点就暮气囤囤。她寄毕信回来，觉得异常气闷，连鞋躺在床上，脑里空无一物，只听得房东家上班的都陆续回来了，出去玩的孩子也回来了，绕着屋子奔走笑闹。杂乱声中，她听到一缕琴音，不知是属于哪个方向的，清越秀贯地传来，其实不过是普通的音阶练习，然而，此刻听来，是那样叮咚清晰，仿佛是只单单弹给她听的，又仿佛是天堂那里的。她不知不觉间睡着了。

睡梦中，她感觉到有人吻她，张眼原来是爽然。她伸手让他拉她起来，他正俯视着她。房门没有关，外面的灯光烘托出他的人影。他的轮廓始终没有变。短瞬间，她有无限熟悉的感觉。

"回来了？几点了？"她说。

"九点。"

"哟，那么晚了！"她惊叹一声，慌忙起来，借外面的光对镜拢一拢头发。

"小静。"爽然喊道。

"晤？"

"我明天得出差到美国去。"

她停了动作，豁地转身向着他，道："什么？"

"我明天出差到美国去。"他重复一遍。

她轻啊一声，听明白了，有点发怔。事情来得太突然，使她加倍的怅惘。

"怎么会那么急？"她问道。

"本来是另一个人去，他临时有事，换了我。今天才接到通知，所以搞得那么晚。"

"要去多久？"

"不一定。"他犹豫一下又说："两三个礼拜吧！"

"明天几点飞机？"

"早上八点四十分。"

她又啊一声，猛然醒悟什么的说："那我得给你理衣服。"说着就要去开灯。

爽然拦着她道："甭急，我们先去吃饭，回来再收拾好了。"

"也好。"便去披上大衣。随他出去。

她以为只在附近哪个小饭店随便吃点儿，他却径直截了出租车，到铜锣湾。

那里一带相当冷僻，又是在这样的冬日夜晚，简直鬼影都无，只有两家餐厅亮着灯。

他们进了天河餐厅，爽然叫得非常丰富，宁静要请，当作替他饯行，他无论如何不肯，两人争持不休，最后还是爽然给了。

出得来，夜又深了一层。两人都吃得热呼呼的。冷风一吹，有一种说不出的畅快之感。

通往大街的一条道，两边的门面皆用木板钉死了的，板隙里窥进去，里面黑洞洞的，也窥不出什么来。可能以前是商店，他们循步在那条道上走着，渐渐走到了海堤。

黑暗中的维多利亚港，广漠神秘，叫人怀疑那底下有什么可怕的东西，因而恐惧。渡海的小轮悄悄地滑过。九龙那边的海水则是多姿彩，反映着九龙的霓虹灯光，在这凝冻的空气里，仿佛一块块不同颜色的透明冰块。

她穿的是黑缎绣大红菊棉旗袍，罩着大衣只漏出一个领子， 绒面微微反着光。他凑近了看，问道；"什么花？"

"菊花。"她说，笑着两手从口袋里把大衣揭开让他看，一揭 开，又马上掩住了，说："冷。"

他靠紧她走，隔着厚厚的衣服，对彼此的体温都有点隔膜。 她把手插到他口袋里去。两只手皆是冰冷的。碰在一起，触电一般，那种透寒很快地沿着手臂传到心房，两人都受到撼动。而手上的感觉还是切实的，手握着手，肤贴着肤，只觉得是在一起。

到了家，宁静催他去洗澡，他瘫下来道："唉，懒得洗。"

她说；"不洗怎么行，也不嫌邋遢，明天还得坐一天飞机，想洗也没得洗，岂不脏死。我去给你开暖炉。"

她去了回来，他依旧坐在那里，她把换的衣服在他怀里一塞，拉他起来道："去，快去，我给你理行李。"

她动作快而有条理地替他收拾，不一会儿，他提着暖炉进来了，在房里插了掣。

她说："皮箱有地方，你看还有什么要带的，都塞进去。"

爽然四处检视，搜出许多杂物，把一大一小两个皮箱填满了。

宁静笑道："房里什么都不剩了，倒像搬家似的。"

爽然没有表情，她接着说："对了，你去美国什么地方？"

"三藩市。"他说。

她松了一口气道："还好，那里好像不落雪。要不然你一件防雪的衣服都没有。"

爽然把行李挪到房角，又把机票文件拿出来理一理。宁静趁这空档到厨房烧开水，装了一壶热水袋，放在被窝里渥着。待他理完了，她说："好了，睡吧，明天还得起早呢，被窝渥暖了。"

他脱去睡袍躲进去，两只脚正好搁在热水袋上。宁静笑问："暖不暖？"

他笑着点点头。她待要离走，他探手拉住她道："要走？"

"关灯。"她笑道。

他才放手了。

她回来在床沿坐了一会儿，看着桌上的荧光钟，说："真该走了，晚了。"

刚起身，他又探手拉住她，似乎不胜依恋，却又不说话。她想大概要走了，舍不得。

"怎么的？"她问道。

"你……今晚上……留下来吧。"他说，喉咙有点哽咽。

宁静心里突的一跳，独独望着他的眼睛，就是在这黑暗里，她也能看出他眼里的殷切。她软弱的推辞一句："这么小的床，怎么睡得下。"

他握着她的手只不哼声，她低头单手拔了扣子，对他说："你得放手，我才能把棉袍脱下来呀。"

他这才松了手。她褪了棉袍，忙不迭的躲进被窝。床小，两人贴得极近。他触到她丰腴的身体，心中升起一丝满足。

宁静顶顶大被子说："这个要不要带？"

爽然失笑道："这个怎能带，又沉又占位子，我冷的话会自己买。"他接着又说："别忘了我是东北人。"

"但你的身体不比以前了。"她道。

他换个话锋说："你明天不要送了，有公司的人，见了面不方便。"

"那也是。"

两人各自想心事，都不讲话了。

良久，宁静道："赶不赶得上回来过年？"

他叹道："不知道。"被里把她的手又握又捏，又放在两手间搓。

"咱们总算是一夜夫妻了。"他说。

"唔。"她还要和他永远夫妻。虽然他表示他不愿意她离开熊家，但看他今晚上的不舍之情，就知道他还是爱她的。她不能不作破釜沉舟的打算。索性和熊应生离了婚再说，到时候她无家可归，爽然不会忍心不收留。她不能不逼着他点儿，他太为她设想了，所以她才更要为他牺牲。

两人偎得更紧一点。

爽然说了最后一句话："我会写信给你，你到这里来拿。"

宁静侧过脸来吻他，吻他的嘴角，吻他的颊，他的额，他的眼角，唇间涩涩咸咸的，是他的泪。

爽然一走，宁静也不能就此呆在熊家，将来和应生翻脸了，说不过去的。因此仍旧把一些闲书带到爽然那里看，甚至故意比平常晚归。房东难免满心纳罕，但人家既是未婚夫妻，男的出差，女的相思难遣，到这里来寄情旧物，也是有的，便不再理会。何况这女的一派娟秀，十分讨好，又出手阔绰，经常买一些饼干果品给他们家。

熊家是西欧风的复式房子，廊深院阔，门前一带花径，种着不同名目的花草。近门一棵大榕树，直参高天，正好盖过她二楼的睡房。夜晚起风，望出去叶密须浓，挲挲悉悉，招魂一般。宁静每回去总觉得是"侯门一入深似海。"

爽然离开了二十多天的一个晚上，熊应生穿着金缎睡袍，抽着烟斗，大刺刺地跷腿而坐，在她房里等她。宁静一见就讨厌，摆什么架子款式，还不是活脱脱一个发福得走了样的铜臭商人。她毫不畏怯，直挺挺地走了进去，顺手把门带上。

戏上演了，他站起，第一句台词是："回来了？"

宁静木着脸，把大衣脱下挂好，纳入柜中。

熊应生冷笑，发话道："这一年来你忙得可乐了？"

"托你的鸿福。＂她反应快捷地说。

"你到底干什么去了？"他忍不住带入正题。

宁静轻蔑一笑，口舌上头他一辈子也休想赢她，"你有心管的，为什么不早管？"这一直是她的疑团，先把它解了，好对付一些。

应生一时语塞。他本来早就要干涉，都是慧美劝的，万一误会了，反而自己落个没趣。他自然也揣摸到慧美的私心。让他和宁静嫌隙加深，把宁静休了，她好扶正。名为侧，实为正，当然比不上名实皆正来得诱惑。

他只哼声道："我只是给你面子。"

宁静见他来势弱了，应声道："哟，那我真是一张纸画一个鼻子--面子好大。"

应生不欲拖延，扬手道："好了，别打岔了。你到底是干什么去了？"

宁静立刻慎重措辞。她不知道是不是有人看见她和爽然在一起，给他打了小报告，他来套她的话的。万一他打发人跟踪了她……她心里紧张，说话且不说绝，好有地方转圜。

"你以为我干什么去了？"她先晃个虚招。

他故意气她道："我以为你养了个姘头。"

这是极大的侮辱，她却抱手笑道："那是承你看得起。连你熊应生都不要我，还会有人要我吗？"这一来连守带攻，把熊应生也贬低了。

应生气得吹胡子瞪眼，没她奈何，吱呼吱呼地抽烟斗，梗着脖子不说话。

宁静肯定他确不知情，便道："好，我告诉你。我找到工作，上班去了。"

这个他也曾料想到，且不发作，问道："什么工作？"

她自嘲道："你说我能做什么？"

他倒认真地思索一下。听家里佣人说她出入总带书，难道是教书？不可能。她资历不够。而且也没有见她暑假放假，上学也没上到那么晚的。教人讲国语，也不对，她讲的是东北口音。那么最像的还是在报信写文章。她平常爱看闲书，肚里想必也有一两篇文章。报馆多的是晚班，比较不计较资历，而且有人在湾仔见过她，她最近又打扮得比以往光鲜了，种种情况凑合到一块儿，愈想愈像。果真如此，倒要防她一防。笔锋无情，万一她怀恨在心，给他的中药行来个大抨击，可不是玩的。虽然她力量有限，然而，将来她文名盛了，说的话有了分量。再打击他也还不迟。加上他最近接收了一批假的人参鹿茸，要是让她得到消息，添上一笔，到那时候，局面可不好收拾。

他一个人在这里想得暗捏一把冷汗，几乎忘了还没有证实，便问道："你可是在报馆里写文章？"

宁静心想，他问得太直了，口上却顺水推舟地说："你猜得一点也不错。"

他眉毛一剔，又说："你写的是什么文章？"

"小道文章，不入你的耳目"

"用的可是真名字？"

"你放心，用笔名。"

"哪个报纸？"他想看看有没有认识的人。

她参透了他的心思，干脆揭发道："怎么？想打掉我的工作？"

他表明态度道："小静，我劝你把工作辞了，你又不缺钱用。"

"可是我闷得慌。"

他勉强耐住性子说："你可以找别的消遣。"

她倔绝地道："对不起，我没本事，找了十多年了，还没有找着。"

他转一转脑筋，想在钱上逮住她，便道："你既有工作，我过去给你的零用化倒是多余的了。"

"这个你放心，钱嘛，谁也不赚多。"

应生拿出他的威严，说："够了，我不想多费唇舌。你还是把工作辞掉，乖乖的做你熊家大奶奶吧！"

"不！"宁静不打算松懈。

"难道你忘了我跟你说过，熊家媳妇儿，从来不许出外工作的吗？"

"我凭什么要听你的话。"

应生大怒道："你是熊家人，就得听熊家的话。"

宁静马上见机起义："就可惜我是熊家人。"

"哦！"应生抽一口烟斗，慢条斯理地说："原来是这个问题。那好办，我跟你离婚。"

他想只要提出离婚，宁静也知道靠她那一点点工钱，必定养不活自己，光这一点，就可逼她就范。真的离婚也未为不可。夫妻决裂，弃妇怀恨，在报上对他的弹劾，旁人只会视为恶意编造，认为不足信，那么就起不了作用了。

宁静这一边，心计得逞，欢喜万分。却不可露出喜色，让他窥出她本有此心；但亦不可轻言拒绝，防他一时心软，临阵退缩。只得脸色凝重，坐在床上发愣。

他重申旧话道："你还是把工作辞掉的好，何必把事情搞大。

"不！"这一声不，她说得像骑虎难下的样子。

他以为她好面子，不肯屈就，便让她自食其果，道："那么，离婚吧！"

"我耍赡养费。"她是为爽然着想，免得他负累太大；而且在应生面前，太不看重钱，也不合情理。他小人之腹，必会起疑。

他想一来她自知外面生活艰难，二来企图勒索他，不给她钱，在文章里下工夫；给些钱，摆脱了她，也是两全之策，又可取悦慧美那边。

"好。"他爽快地答应了，又道："数目迟点儿斟酌，我累了。"

说毕遂起身离去，门都开了。

宁静忙说："我明天就走。"

他捉摸她是没脸见人，寄宿到同事家，使大大方方地说："那么，我们电话联络。"然后带上门走了。

次日一大早，她把东西收拾好，准备到爽然家。可是把行李搬去，房东面前不好解释。说不得，只好先放在这里，将来回来取，料那熊应生也不会拦门不让。一切想妥当，她便先带一些必需品到爽然家去，等房东下班回来，可以说家里来了外国的几个亲戚，挤不下，她只得先到未婚夫这里住几宵。

到了地方，一室阳光，蓝天无极。她安坐椅上。不住为未来的日子计划着。爽然去了不止三个礼拜，应该快回来了，他一定会为这突变而狂喜。她倒真的要找一份报馆的工作，应生的赡养费，留作孩子的教育费，她和爽然的孩子。她禁不住开心雀跃，找来纸笔，写道：一九六五年一月六日，林爽然和赵宁静……

正待续下去，却听到门铃响，是送挂号信的邮差。信是给她的，上贴美国邮票。她高高兴兴她签收了，急不及待地拆开，里面只有寥寥数语，说他不回来了，留在美国那边，叫她不必等他。

她这时才走到房门，一阵晕眩，马上扶住门框，浑身抽搐，把信捏作一团，眼前什么都看不清了。她冲冲跌跌地踉跄到窗前，两手死命攫住窗花，一头扑到玻璃上大哭起来。哭着哭着，声音都哑了，她望望窗外，蓝天还是极蓝的，她却感到绝望。想不到千方百计，到头来居然棋差一着。回想爽然临走前夕的情形，他显然决念此去不返，她竟毫不知觉。也许根本连出差都是骗她的，他辞掉工作，一个人到美国过日子；也许他真是自动请调到美国的；也许他是真的出差，以后再回来，也避她避得远远的，从此咫尺天涯。也许他私下写信到美国求职，事成了再辞去现职……有几千几万个"也许"，但没有一个再与她有任何关系了。她可以打电话上他公司查，然而，查它作甚。他存心临走跟她一夜夫妻，报答了她。他到底承认了她是他今生的妻子，那么她还有什么好要求的。

她痴痴地望着窗外。老式的楼房，窗框一例漆绿色，用宽白胶纸对角糊个大交叉，防台风的。里面朦胧现出高矮不一的瓶瓶罐罐，较低的一层环筑了一长条露台，也是绿的，一弓弓铁栏杆，围得像个地道的雀笼。栏杆里根横搭着破烂的晾衣竿晾衣绳，此外有小孩骑的单车，几盆濒死的盆栽，以及其他的拉拉杂杂。说也奇怪，其中一个石盆，竟娉娉袅袅长出一枝大红花，鲜明夺目，想是投错股的，以后也就身世堪怜。不久，一个瘦小老妇伛着身子出来晾衣服。晾完一件又进去拿，叫人不明白她为什么不连盆捧出来。宁静看她看得入神，只见她慢腾腾地晾一条灰灰的小孩内裤，也不十分灰，仿佛原来是白的，穿脏了。老妇没有再拿衣服进来，手里却捏着一个面包，饶有滋味地嚼着，边嚼边蹲下来俯瞰下面的街景。偶然一仰头，发觉宁静在看她，摇摇头不理会，一径嚼着，不时翻眼瞟瞟宁静，好几次，似乎生气了，甩头甩脑地走回屋里去，再也没有出来。她晾的衣服各自闲闲的曳着。

今天好风，衣服想必很快就会干的，宁静的眼泪，很快的，也就干了。
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