
　　感人至深的生命禮贊：

　　《偷書賊》

　　

　　作者：[澳>馬克斯·朱薩克

　　

　　

　　死神和巧克力

　　

　　

　　首先留意的是各種顏色。

　　

　　然後才注意到人類。

　　

　　我通常就是這樣看待事物的。

　　

　　或者說至少我是努力這樣看待的。

　　

　　先透露一點真相

　　

　　你正走向死亡。

　　

　　大多數人覺得我的話難以置信，任我怎麼抗議也沒用。說到這個話題，我盡力讓自己保持心情愉快。請相信我，我的的確確也會滿心歡喜。我也有和藹可親、和和氣氣的一面，但是，請別要求我做到令人愉悅。令人愉悅與我無關。

　　

　　對前面提到的事實的反應

　　

　　你怕死嗎？

　　

　　我勸你別怕。

　　

　　我做事最公正了。

　　

　　首先，自我介紹一下。

　　

　　一個開場白。

　　

　　我怎麼忘了禮貌？

　　

　　我本該好好介紹一下自己，其實也沒這個必要。你很快就會對我有深入了解，時間視情況而定。到了那個時候，我會以最親切地姿態守護著你，你的靈魂會落入我的懷中，我的肩頭棲息著某種顏色[奇·書·網-整.理'提.供>。我會輕輕帶走你。

　　

　　那時，你會躺著（我很少發現有人站著），身體慢慢僵硬。也許有人會發現你，於是，一聲尖叫在空氣中逐漸消散。之後我聽到的便只有自己的呼吸聲和腳步聲。

　　

　　重要的是，當我逼近你的那一刻，一切會是什麼顏色？天空會用什麼顏色發出訊息？

　　

　　就我個人而言，我最喜歡巧克力色的天空，很深、很深的巧克力色。人們說這種顏色適合我。我也這樣認為，盡管我試圖喜歡我見過的每一種顏色——光譜中的所有顏色，十億種不同的風情，而天空會將這些顏色一一吸納。顏色疏解了我的壓力，讓我放松。

　　

　　

　　

　　小理論

　　

　　人類通常只在黎明和黃昏的時候，才會觀察天空的色彩變幻。但對我來說，天空每時每刻都呈現出不同的色度與調性。一個小時的時間內，就有千千萬萬種不同的色彩：蠟黃、雲絲藍、暗黑。我是干這一行的，所以會特別留意這些色彩。

　　

　　正如我剛才暗示過的，在工作時我會有點小小的消遣，讓自己保持心智的健康，也使自己在長期從事這份工作時，能很好地履行自己的職責。麻煩的是，誰能替代我工作呢？要是我到你們人類的度假勝地放松一下，無論是到熱帶海灘或滑雪場，誰能接手我的事情呢？答案當然是：沒有人。深思熟慮之後，我做出了一個明智的決定——權且把我工作中小小的消遣當成假期。不用說，我的假期充滿了變化，充滿了色彩。

　　

　　或許你會問，為什麼連他也需要假期？他能從哪兒得到消遣呢？

　　

　　這正是我下面將要談論的重點。

　　

　　那就是那些剩下的人。

　　

　　那些幸存者。

　　

　　我從不忍心多看他們一眼，盡管多數情況下我不得不看。我特意專心地觀察色彩變化，才能讓自己不去注意他們。可偶爾我還是會目睹那些幸存者，他們震驚、絕望、崩潰，在現實的夾縫中掙扎。他們已心力交瘁。

　　

　　這讓我想到了接下來要講述的故事，關於今晚的故事，或者說關於今天的。或者先別管是什麼時間、什麼色彩吧。這個故事是關於一個一再幸存下來的人，一個有著豐富的“被遺棄”經驗的人。

　　

　　這真的只是個小故事而已，主要是關於：

　　

　　﹡

　　

　　一個小女孩

　　

　　﹡

　　

　　幾頁文字

　　

　　﹡

　　

　　一個拉手風琴的人

　　

　　﹡

　　

　　一些狂熱的德國人

　　

　　﹡

　　

　　一個猶太拳擊手

　　

　　﹡

　　

　　以及，許多起偷竊事件

　　

　　我見過三次偷書賊。

　　

　　鐵道旁

　　

　　首先映入眼簾的是白色的天空，刺眼的白色。

　　

　　有些人可能會說白色算不上一種顏色等等，全是迂腐的胡說八道。我告訴你們，白色就是一種顏色，這一點毫無疑問，我個人認為你們是不會與我爭執的。

　　

　　再次申明

　　

　　請保持鎮靜，不要被我先前的話嚇倒。

　　

　　我只是嚇唬人的——

　　

　　我並不殘暴惡毒。

　　

　　我只是生命的結束。

　　

　　是的，天空是白色的。

　　

　　大地仿佛都被白雪覆蓋，就像披上了一件白色的外套。靠近鐵道的地方，雪已經沒到了小腿處。樹林也被銀妝素裹起來。

　　

　　正如你所料，有人死了。

　　

　　他們不能就這麼把他丟在荒地裡。現在還來得及解決這個難題。但很快，前面積雪的鐵軌就要清理干淨了，到時火車就得開走。

　　

　　雪地裡站著兩個警衛。

　　

　　還有一位母親和她的女兒。

　　

　　以及一具屍體。

　　

　　母親，女兒，還有那具屍體都沒有說一句話。

　　

　　“好了，你還想讓我干什麼？”

　　

　　兩個警衛一高一矮。高個子雖然不是頭兒，卻總是先開口說話。他看著那個矮胖的警衛。那人的臉紅彤彤的。

　　

　　“得了，”矮個兒回答道，“我們總不能把他們這樣留在這裡，對不？”

　　

　　高個子開始失去耐心了。“為什麼不行呢？”

　　

　　矮個兒險些勃然大怒，他望著高個子的下巴，嚷道：“你是個蠢貨？！”他臉上憤怒的表情越來越嚇人，連身體都好像膨脹起來。“快點，”他邊說邊艱難地蹚過雪地，“我們得把他們三個都搬上車。注意看下一站是哪兒。”

　　

　　對我來說，我已經犯了一個最根本的錯誤，我無法向你們解釋我對自己感到多麼失望。開始的時候，一切都進展順利：

　　

　　我研究著火車上方那白得刺眼的天空，幾乎就要將它吸入了。然而，我猶豫了一下。我俯下身，開始對那個小姑娘產生了興趣。好奇心占了上風，我打算只要時間允許，就要盡可能地和他們待在一起，觀察她。

　　

　　二十三分鍾後，火車停站，我和他們一起爬出來。

　　

　　一個小小的靈魂已躺在我懷裡。

　　

　　我站在靠右邊一點的地方。

　　

　　兩個壯實的列車警衛走向那位母親和小姑娘，還有她們身邊小男孩的屍體。我清楚地記得那天我的呼吸很沉重。真是奇怪，那兩人走過來時怎麼沒有聽到？白雪覆蓋著大地，整個世界顯得蕭瑟淒涼。

　　

　　在我左邊大概十米開外的地方，站著那個臉色蒼白、肚子空空的小姑娘，她冷得瑟瑟發抖。

　　

　　她的嘴唇顫抖著。

　　

　　她冰冷的雙臂抱在一起。

　　

　　眼淚已經在偷書賊的臉上結成了冰。



　　日食

　　

　　第二次見到她時，天空的顏色是具有象征意義的黑色，這種顏色能向你展示出我的另一個側面。此時是黎明前最黑暗的時刻。

　　

　　這回，我要帶走的是一個年輕人的生命，他大約二十四歲。從某種角度來說，這架飛機墜毀的時候場面非常壯觀。飛機還在轟鳴，發動機仍在冒著黑煙。

　　

　　飛機墜毀的時候在地面劃出了三條深深的痕跡。兩個機翼脫離了機身，成了斷翅。飛機再也無法起飛，再也不是金屬小鳥。

　　

　　其他的瑣事

　　

　　有時，我去得太早了。

　　

　　我匆匆趕到，那人卻出人意料地多活了一陣。

　　

　　過了一會兒，飛機燒得差不多了，再沒有煙霧從裡面冒出來。

　　

　　先是一個男孩喘著粗氣跑了過來，手裡拎著個工具箱一樣的東西。男孩顫抖著靠近機艙，想看看飛行員是不是還活著。從醫學角度來說，他還沒有完全死亡。半分鍾後，偷書賊也趕來了。

　　

　　已過去幾年了，可我還是認出了她。

　　

　　她也在喘氣。

　　

　　男孩從裝滿東西的工具箱中翻出一只泰迪熊。

　　

　　他把手伸進破碎的擋風玻璃，把小熊放到了飛行員的懷裡。微笑的小熊躺在了飛行員的遺體和血泊中。幾分鍾後，我打算去碰碰運氣。時間剛剛好。

　　

　　我進入機艙，解救出他的靈魂，輕輕地將其帶走。

　　

　　留下的只有他的軀體，漸漸散開的煙味，以及那只微笑著的泰迪熊。

　　

　　等其他人隨後趕來時，四周已經發生了變化。地平線上晨光初露，黑暗正迅速消失，留給這個世界的只有混亂。

　　

　　飛行員的身體蒼白，毫無血色，身上穿著一件皺巴巴的飛行服。他那雙褐色的眼睛冰涼冰涼的——就像咖啡漬一樣——

　　

　　這亂糟糟的情景在我眼前呈現出一個既奇異又熟悉的畫面，成為了某種象征。

　　

　　和以往一樣，人們驚呆了。

　　

　　我從人群中走過時，發現每個人都站著，品味著死亡帶來的寧靜。他們胡亂地打著手勢，壓低了嗓門說話。現場籠罩著沉悶的不自然的氣氛。

　　

　　我扭頭瞥了一眼飛機，看到飛行員咧開的嘴唇像是在微笑。

　　

　　像在講最後一個下流笑話。

　　

　　像是一個雙關妙語。

　　

　　他縮在那堆飛行服裡，灰色的晨光正在撕破黑夜。在我准備開始新的旅程時，天空中仿佛閃過了一道暗影，剎那間像是發生了日食——這是另一個靈魂離去的征兆。

　　

　　你們明白了吧，當有人死亡時，除了那些點綴我所見所聞的世界的色彩以外，還能看到一次日食。

　　

　　我已經見過不計其數的日食。

　　

　　我已經記不起見過多少次了。

　　

　　

　　

　　旗幟

　　

　　我最後一次見到偷書賊時，天空是紅色的，就像一鍋咕嘟嘟冒著氣的熱湯，有的地方甚至像被燒糊了似的。紅色的湯裡還夾雜著黑色的面包屑和胡椒。

　　

　　在此之前，孩子們在街上玩跳房子的游戲。而那街道，像一頁沾上油漬的紙。我趕到的時候，還能聽到他們的腳在地上跳來跳去產生的回音，還有笑聲。可他們的笑聲就像鹽一樣迅速溶化了。

　　

　　炸彈來了。

　　

　　現在，一切都太遲了。

　　

　　警報，還有收音機裡布谷鳥鳴一樣的報道，都來得太晚了。

　　

　　幾分鍾內，街道就變成了一堆堆廢墟，只剩下殘垣斷壁；血水像小溪一樣流淌，直至干涸；屍體橫七豎八地躺在地上，就像洪水中漂浮的木頭。

　　

　　他們一個挨著一個倒在地上，成為一包靈魂。

　　

　　這是命運的安排嗎？

　　

　　是不幸嗎？

　　

　　是這些把他們連在一起的嗎？

　　

　　當然不是。

　　

　　我們拋開這些愚蠢的想法吧。

　　

　　這一切都是那些從天而降的炸彈造成的，是那些躲在天上的人類干的。

　　

　　一連好幾個小時，天空都是可怕的紅色。這個德國小鎮一次又一次被撕裂。雪花般的灰燼在空中優美地飄舞，以至於你都想伸出舌頭去嘗嘗它們的味道了。可它們卻只會燙傷你的嘴唇，弄疼你的嘴巴。

　　

　　我清清楚楚地看到了

　　

　　我正要離去時，看到偷書賊跪在那兒。

　　

　　周圍是小山似的瓦礫堆，她手裡緊緊攥著一本書。

　　

　　她不管周圍發生了什麼變故，一心只想回到地下室去，去寫字，去最後再讀一遍她的故事。直到後來，我才明白了她臉上的表情。她渴望回去——回到帶給她安全感的地方——可她做不到，地下室已經不存在了，它也成了廢墟的一部分。

　　

　　我再次請你們相信我。

　　

　　我真想停住腳步，蹲下身子。

　　

　　我想說：

　　

　　“對不起，孩子。”

　　

　　但這是不允許的。

　　

　　我沒有蹲下身，也沒有說話。

　　

　　我觀察了她一會兒。等她能動彈時，我跟在她的身後。

　　

　　偷書賊的書掉下來了。

　　

　　她跪下來。

　　

　　她號啕大哭起來。

　　

　　清理工作開始後，不斷有腳踏在她的書上。盡管人們得到的指令是只清理爆炸後的建築垃圾，可女孩最寶貴的財富卻還是被扔到了垃圾車上。我也沒有辦法。我爬上了卡車，把她的書拿在手裡。當時怎麼也沒料想到，在以後的歲月裡，我將在旅途中把她的故事讀上好幾百遍。我會發現我們曾經相遇的那些地方，也會對她的經歷和她能幸存下來的原因感到驚奇不已，這是我能做的最好的一件事情——把書中的內容與我在此期間的見聞結合在一起。

　　

　　每當我回憶起與她相遇的時刻，我就能看見一系列的色彩，但只有三種顏色與她最為契合。有時，我會遠離這三種顏色所代表的時刻，直到那血腥的一刻徹底結束，直到污濁歸於清明。

　　

　　以下就是這三種顏色的內涵。

　　

　　三種色彩

　　

　　紅色：白色：黑色：

　　

　　這三種顏色一個重疊在另一個上面：濃重的隱喻的黑色，重疊在一片刺眼的白色上面，再下邊是濃湯一樣的紅色。

　　

　　是的，我常常會想起她。我的斗篷口袋裡裝著她的書，我會給你們講講書裡的故事。這本書是我隨身攜帶的物品之一。我的東西通常都放得有條有理的。每一件東西都在努力——並且突破性地——向我證明了，你們和你們的存在都是有價值的。

　　

　　這裡，就是其中一個證明。

　　

　　偷書賊。

　　

　　如果你們樂意，就跟我一起來吧。我講個故事給你們聽。

　　

　　我要向你們展示一些東西。



　　到達漢密爾街

　　

　　那最後的時刻。

　　

　　那片紅色的天空……

　　

　　偷書賊為什麼會跪在那裡，靠在那堆人類自己制造的、可恥的廢墟上號啕大哭？

　　

　　幾年前，故事剛開始的時候，天上也飄著雪花。

　　

　　有個人的生命走到了盡頭。

　　

　　最具悲劇色彩的時刻

　　

　　一列火車在疾馳。

　　

　　車上擠滿了乘客。

　　

　　在第三節車廂裡，一個六歲的小男孩死了。

　　

　　偷書賊和她弟弟正在去慕尼黑的路上，那兒有一戶人家將收養他們。當然，我們知道，男孩沒有能到達目的地。

　　

　　事情的經過

　　

　　男孩咳得很厲害。

　　

　　他的病情發展得太快太突然了。

　　

　　沒過多久，一切就結束了。

　　

　　一陣劇烈的咳嗽後，一切都停止了，一條生命無聲無息地消失了。他的嘴巴突然沒了動靜，接著嘴唇變成了斑駁的咖啡色，就像一幅色彩脫落急需修補的油畫。

　　

　　他們的母親還在熟睡。

　　

　　我走進火車。

　　

　　我穿過擁擠的過道，迅速將手掌覆蓋在他的嘴上。

　　

　　沒有人注意到男孩之死。

　　

　　火車繼續飛馳。

　　

　　除了那個女孩。

　　

　　偷書賊似睡未睡，半夢半醒——她的名字叫莉賽爾·梅明格——她眼睜睜看著弟弟威爾納的頭歪到一旁，死了。

　　

　　他的藍眼睛盯著地板。

　　

　　卻再也看不見任何東西。

　　

　　在醒來之前，偷書賊夢見了元首，阿道夫·希特勒。她在夢裡參加了一場集會，元首在會上做了講演。她看到了元首那縷淺黃色的頭發和那撮漂亮的小胡子。她專注地傾聽著元首滔滔不絕的演講，那些話語如金子般閃光。等到聽眾安靜下來的時候，他居然蹲下身，對著她微笑起來。她回敬了一個舉手禮，問道：“日安，元首，您今天好嗎？”她的德語說得不是很流利，也不識字，因為她不常上學，其中的原由要到某個時候她才能知道。

　　

　　元首剛要回答她的問題時，她突然醒了。

　　

　　這是發生在1939年1月的事，那時她九歲多，快十歲了。

　　

　　她的弟弟死了。

　　

　　半醒。

　　

　　半夢。

　　

　　我倒是願意讓她把夢做完，可我對此無能為力。

　　

　　她的另一只眼睛也倏地睜開了，毫無疑問，她發現了我這個死神的降臨。我雙膝跪下，取出了他的靈魂，把它輕輕放進我寬厚的臂膀。他的靈魂最初柔軟冰涼，像只冰淇淋，後來逐漸暖和起來，慢慢融化在我的臂彎裡。他的病痊愈了。

　　

　　而莉賽爾·梅明格，她像被施了魔咒一樣僵硬，神情裡全是難以置信的震驚。她的頭腦裡不斷重復著一句話：這不可能是真的。這不可能是真的。

　　

　　她開始搖晃他。

　　

　　這種時候活人總是要搖晃死人呢？

　　

　　是的，我明白，完全明白，這大概是人類的本能在起作用。妄圖回避這個不爭的事實。此時，她的心焦躁，喧囂，一團亂麻。

　　

　　我愚蠢地留了下來，打算繼續觀察這女孩。

　　

　　接著，是她母親。

　　

　　她又劇烈地搖晃她母親，將她喚醒。

　　

　　假如你無法想象出此時此刻的場景，就想想當你震驚至無法言語的時刻吧。想象心中充溢了絕望；想象即將溺死在火車裡。

　　

　　雪下個不停。到慕尼黑去的火車因為鐵路故障被迫臨時停車。車上，一個女人正在慟哭，一個麻木的女孩站在她身旁。

　　

　　驚慌之中，母親打開車門。

　　

　　她下了火車，來到雪地上，還緊緊摟著男孩瘦小的身體。

　　

　　除了跟著母親走下火車，女孩還能有別的選擇嗎？

　　

　　正如前文所述，兩個列車警衛也下了車。他們先是討論處理此事的辦法，後來產生了爭執。這種情形下，說什麼都會引起不快。最後，他們決定讓這三個人在下一站下車，好把男孩埋葬了。

　　

　　火車在白茫茫的大地上緩慢行進。

　　

　　它艱難地往前開，在一個小站停下來。

　　

　　

　　

　　到達漢密爾街(2)

　　

　　他們走到站台上，男孩被母親抱在胸前。

　　

　　他們站著。

　　

　　男孩的身子越來越沉了。

　　

　　莉賽爾不知道這是什麼地方。四周是冰天雪地，她只能盯著前邊站台上模模糊糊的站名發呆。對莉賽爾來說，這個無名小鎮只是兩天後要埋葬弟弟——威爾納的地方。下葬時，還有一位神父和兩個冷得瑟瑟發抖的掘墓人在場。

　　

　　我的觀察記錄

　　

　　兩個列車警衛。

　　

　　兩個掘墓人。

　　

　　下葬的時候，兩個掘墓人中的一個發號施令，另一個按命令行事。問題在於，要是掘墓的人比命令他的那個人反應更快該怎麼辦？

　　

　　錯誤，錯誤，有時候，好像我除了犯錯就什麼都不會干了。

　　

　　這兩天，我還是干著自己的老本行：周游世界，把死者的靈魂送往永恆之地，看著他們被命運所驅趕，不斷踏上黃泉路。我幾次警告自己離莉賽爾·梅明格弟弟的葬禮遠點，可最終還是沒有聽從自己的勸告。

　　

　　我還沒有到達那個墓地，就遠遠地看到一小群人漠然地站在雪地上。公墓對我來說就像老朋友一樣親切。不久，我就到了他們身邊，並低頭志哀。

　　

　　兩個掘墓人站在莉賽爾的左邊，一邊搓著雙手御寒，一邊嘀嘀咕咕地抱怨著大雪天裡挖墓太麻煩，說些“挖開冰層可費老大勁了”之類的話。其中一個掘墓人看上去不到十四歲，是個學徒。他離開時，一本黑色的書從外衣口袋裡滑落出來，他沒有察覺到，走到幾十步開外去了。

　　

　　幾分鍾後，莉賽爾的母親也准備和神父一起走了。她向神父致謝，感謝他來參加葬禮。

　　

　　女孩卻還待在原地。

　　

　　大雪沒過了她的膝蓋，現在輪到她動手了。

　　

　　她還是無法相信眼前的事實。她開始在地上挖起來。弟弟不可能死了，他不可能死了。他不可能——

　　

　　雪立刻讓她感到刺骨地冰冷。

　　

　　她雙手的血液仿佛都要結冰了。

　　

　　在雪地裡的某個地方，她看到自己裂成兩半的心。它們依然炙熱，在厚厚積雪下跳動。一只手搭在她肩頭時，她這才意識到是母親回來找她了。母親拉扯著要她離開墓地。她的喉嚨哽咽著。

　　

　　大約二十米外的一件小東西

　　

　　母親把她拖離墓地後，兩人都停下來喘氣。

　　

　　雪地裡有一個黑色的四四方方的東西。

　　

　　只有女孩注意到了它。

　　

　　她彎下腰，拾起它，把它緊緊地攥在手裡。

　　

　　書封上印著銀色的字。

　　

　　母女倆舉起手來。

　　

　　她們含著眼淚向墓地做了最後的告別，然後轉身離開，一路上回頭張望了好幾次。

　　

　　我多逗留了一會兒。

　　

　　我也揮揮手。

　　

　　卻沒有人回應我。

　　

　　母親和女兒走出公墓，准備搭乘下一班開往慕尼黑的火車。

　　

　　兩個人臉色都很蒼白，瘦得只剩皮包骨頭。

　　

　　兩個人的嘴唇上都生了凍瘡。

　　

　　在那扇髒兮兮的火車車窗玻璃上，莉賽爾發現了母女倆的這些共同之處。她們是中午前上的車。按照偷書賊自己的描述，再次坐上火車時，她仿佛經歷了世上的一切悲歡離合。

　　

　　列車在慕尼黑火車站停下來，乘客們從這個破箱子一樣的東西裡魚貫而出。這些乘客魚龍混雜，但想要一眼認出窮人卻非常容易。他們總是急於下車，好像換個地方待就有了希望似的。他們沒有意識到，到了新地方後等待著他們的仍然是老問題——他們還是不受歡迎的窮親戚。

　　

　　我認為女孩的母親很清楚窮人只會招人白眼，所以她沒有選擇慕尼黑的富裕家庭來收養孩子們，而是找了另一家。雖然這家人無力提供優厚的條件，但只要孩子們可以吃得好一點，[奇`書`網`整.理'提.供>還能受點教育就行了。

　　

　　弟弟。

　　

　　莉賽爾相信媽媽一直想念著弟弟，一路都把弟弟背在肩上。這時，媽媽仿佛把弟弟放到了地上，看著他的雙腳、雙腿和身體落到地上。

　　

　　

　　

　　到達漢密爾街(3)

　　

　　媽媽還能走得動嗎？

　　

　　媽媽還能動彈得了嗎？

　　

　　人究竟有多大潛能？這樣的問題我從來搞不懂，也理解不了。

　　

　　這位母親仿佛把小男孩抱了起來，繼續前進。女孩在一旁緊跟著她。

　　

　　負責聯系收養的人見了她們，詢問她們遲到的原因，男孩之死觸動了他們脆弱的內心。莉賽爾蜷縮在那間又髒又小的辦公室的一角；她母親心事重重地坐在一張硬邦邦的椅子上。

　　

　　大人們急急忙忙地道別。

　　

　　女孩把頭埋在母親掉了毛的羊毛外套裡，不肯離開母親。人們費了好大勁才把她拉開。

　　

　　在慕尼黑的遠郊，有一個叫莫爾欽的小鎮，我們這些不會講德語的人會叫成莫爾金。莉賽爾要到那兒去，到一條叫漢密爾的大街去。

　　

　　翻譯一下

　　

　　漢密爾在德語中的意思是天堂

　　

　　給漢密爾街命名的人一定極其幽默，這不等於說漢密爾街是人間地獄，它當然不是地獄，可也不是什麼天堂。

　　

　　不管怎麼說，莉賽爾的養父母已經在等著她了。

　　

　　他們是休伯曼夫婦。

　　

　　他們一直在等著收養這個女孩和她弟弟，並能因此掙到一小筆津貼。沒有人願意去通知羅莎·休伯曼，那個小男孩沒能承受住旅途之苦。事實上，沒有誰會告訴她任何事。盡管她以前的收養記錄都很好，但說到脾氣，她的脾氣可不敢恭維，有幾個孩子顯然有點怕她。

　　

　　對莉賽爾來說，這次是坐在小汽車裡旅行。

　　

　　她還從來沒有坐過小汽車呢。

　　

　　她胃裡的食物不停地上下翻動著，她心裡巴望著大人們會迷路或者會改變想法，可惜這只是白費心思。她忍不住想念媽媽。媽媽還在火車站等著坐返程火車，她一定裹在那件透風的外套裡瑟瑟發抖呢。她還會一邊啃著指甲，一邊等火車。長長的站台讓人不自在——它是一片冰冷的水泥地。在回程的火車上，她會留心兒子墓地的所在地嗎？愁緒會讓她輾轉反側嗎？

　　

　　車向前開去，莉賽爾連回頭再看上最後一眼的勇氣都沒有了。

　　

　　這一天，天空的顏色是灰色，這也是歐洲的顏色。

　　

　　瓢潑大雨下個不停。

　　

　　“就在那兒，”負責收養工作的亨瑞奇夫人轉過頭來，微笑著說，“那兒就是你的新家。”

　　

　　莉賽爾用手抹去車窗上的水汽，劃出一個圓，向外張望著。

　　

　　漢密爾街的樣子

　　

　　街道上的各種建築像是黏在一塊的，大部分都是小房子和公寓樓，看上去緊巴巴的。灰暗的雪像地毯一樣覆蓋著大街。街道兩旁是光禿禿的樹木，像混凝土修築而成的。連空氣都是灰色的。

　　

　　還有一個男人坐在車裡。亨瑞奇夫人消失在那所房子裡時，他留下來陪著莉賽爾。他一言不發。莉賽爾猜他的職責是防止她逃跑或是惹麻煩。可等到莉賽爾真的開始惹麻煩時，他卻在那兒坐著袖手旁觀。或許他要等到緊急關頭才會采取行動。

　　

　　過了幾分鍾，一個高個兒男子走了出來，這是漢斯·休伯曼，莉賽爾的養父。漢斯旁邊站著中等個子的亨瑞奇夫人，另一邊站著矮矮胖胖的羅莎·休伯曼，她看上去就像罩了件衣服的小衣櫥。她走路時搖搖擺擺邁著鴨步，很是顯眼。要不是那張皺巴巴的紙板臉和臉上那副木然的表情，她這付尊容還算得上可愛。她丈夫徑直走了過來，手裡還夾著一根燃著的香煙。香煙是他自己卷的。

　　

　　麻煩事來了：

　　

　　莉賽爾不肯下車。

　　

　　“這孩子咋回事？”羅莎·休伯曼問道。她把頭伸進車裡說：“來，下車，下車。”

　　

　　汽車前面的坐位被扳倒了，門廊裡冷冷的燈光透了進來，仿佛在邀請她下車。她還是一動不動。

　　

　　透過車窗上她擦出的圓圈，莉賽爾看到高個子男人夾著香煙的手指，煙頭上的煙灰緩緩落下，在空中飄飄蕩蕩，最後落到地面。幾乎過了十五分鍾，莉賽爾才被哄下車。是那個高個子哄下來的。

　　

　　

　　

　　到達漢密爾街(4)

　　

　　他輕聲細語哄下來的。

　　

　　接著，莉賽爾又拽住門框不肯進門。〔奇書網·電子書下載樂園—wＷw.QiＳuu.cＯm〕

　　

　　她拉著門，拒絕進屋，眼裡的淚水奪眶而出。街上的人都來圍觀，直到羅莎·休伯曼對著他們破口大罵起來，人群才漸漸散去。

　　

　　羅莎·休伯曼的罵人話

　　

　　“你們這群蠢貨想瞧啥稀奇？”

　　

　　終於，莉賽爾·梅明格小心翼翼走了進去。漢斯·休伯曼拉著她的一只手，她的另一只手裡提著她的小箱子。在箱子裡那一件件折疊整齊的衣服下面，藏著一本小小的黑色封面的書。我們知道，一個無名小鎮上的某個十四歲的掘墓人曾花了好幾個小時來找這本書。“我向你保證，”我想他會這樣對老板說，“我不知道書跑到哪兒去了，我到處都找遍了，可就是沒有！”我相信他決不會懷疑是那個女孩撿了。然而，書——那本黑色封面上印著銀色字體的書，就藏在女孩的衣服下面。

　　

　　掘墓人手冊

　　

　　掘墓的十二步指南

　　

　　巴伐利亞公墓協會出版

　　

　　偷書賊生平第一次受到了觸動——這些文字把她引向了那光輝的事業。



　　成了一頭小母豬

　　

　　是的，這是一個光輝的事業。

　　

　　不過，我必須馬上澄清一件事：她偷了第一本書後，又隔了一段時間才偷第二本書。需要指出的第二點是：第一本書是從雪地裡偷來的，而第二本書是從火裡偷出來的。還有一點不可否認，有些書是別人送給她的。她總共有十四本書，不過在她看來，她的寫作主要是受到其中十本書的影響。這十本書裡有六本是偷來的。另外四本中，一本是在廚房餐桌上撿到的，兩本是躲在她家的猶太人給她寫的，還有一本是在一個陽光普照、溫暖宜人的下午來到她手上的。

　　

　　莉賽爾開始寫作時，她絞盡腦汁地回憶，到底是從什麼時候起，書籍和文字對她不僅是一部分，更成為生命的全部的？是從她第一次把目光投到那一排排書架上開始的嗎？是從飽受折磨的馬克斯·范登伯格隨身攜帶著阿道夫·希特勒的《我的奮斗》來到漢密爾街時開始的？是從在防空洞裡朗讀故事的時候開始嗎？是從猶太人最後一次去達豪游街時開始嗎？還是從讀《擷取文字的人》一書開始的呢？也許，對於她是何時何地開始對書籍和文字感興趣的，沒有一個准確的答案。不管是哪種情況，我都無從知曉。在我們把這些事情弄清楚之前，先得看看莉賽爾·梅明格是怎麼開始在漢密爾街的新生活的，還有她是怎麼成了一頭小母豬的。

　　

　　她到漢密爾街時，我們能清清楚楚地看到她手上由於大雪和嚴寒造成的凍傷。她那麻稈似的腿，衣架子一樣的手臂都顯示出嚴重的營養不良，連她勉強擠出的微笑都帶著忍饑挨餓的痛苦。

　　

　　她的頭發是典型的日耳曼人的金發，可那雙深棕色的眼睛就太危險了１。那時，棕色眼睛的德國人可不受歡迎。她的眼睛可能是來自父親的遺傳，不過她不能肯定，因為她連父親的模樣都記不清了。她只記得與父親有關的一件事情，那是她無法理解的一個詞，是一個標志。

　　

　　一個奇怪的稱呼

　　

　　共產主義分子

　　

　　過去的幾年裡，這個字眼曾經幾次傳到她耳朵裡。

　　

　　在那些擁擠不堪的臨時寄宿屋裡，人們總愛問東問西。總會有人提到這個字眼，這個奇怪的字眼。它仿佛站在牆角，在黑暗中注視著他們。它穿著外衣，穿著制服。無論他們到哪兒，只要一提到她父親，就會出現這個字眼。她問媽媽這個詞到底是什麼意思，卻被告知這個字眼無關緊要，用不著為此擔心。在一處寄宿點裡，有個身體狀況比較好的女人打算教孩子們寫字，用木炭在牆上寫字。莉賽爾想問問她這個詞的含義，可最終沒有實現這個願望。一天，那女人被帶去接受審查，就再也沒回來。

　　

　　莉賽爾到達慕尼黑的時候，朦朦朧朧地感覺到自己有指望活下去了，但這並不能給她帶來安慰。要是媽媽愛她的話，怎麼會把她留在別人家裡呢？為什麼？為什麼？

　　

　　為什麼？

　　

　　事實上，她知道答案，當然這無關緊要。她清楚擺在他們面前的現實：媽媽經常病怏怏的，他們一直都沒有錢治病。她完全明白這一點，但這不意味著她必須接受這一現實。不管媽媽多少次說過愛她，把她送走是愛她的表現，但她無法接受。毋庸置疑，她是一個被丟掉的瘦骨伶仃的孩子，獨自和幾個陌生人生活在一個陌生的地方，獨自一人。

　　

　　休伯曼一家的小房子像鴿子籠一樣。他們只有幾個房間，一間廚房，一間與鄰居共用的廁所。屋頂是平式的，還有一間用於儲藏的半地下室。地下室的深度不夠，在1939年使用還不成問題，可到1942和1943年的時候就不行了。那時，空襲警報一響，他們就得沖到大街另一頭一個更堅固的防空洞裡去躲避空襲。

　　

　　最初，莉賽爾印象最深刻的是那些髒話。這些話反復出現，言辭激烈。每句話裡都帶有Saumensch或Saukerl或是Arschloch這樣的字眼兒。我得向那些不熟悉這些俗語的人做個解釋。Sau當然指的是豬，Saumensch是用來斥責、痛罵或者就是用來羞辱女性的。Saukerl是用在男性身上的、意思相同的字眼兒。Arschloch可以直接翻譯成蠢貨，這個詞是男女通用的，沒有性別的差異。

　　

　　

　　

　　成了一頭小母豬(2)

　　

　　“你這骯髒的豬玀！”第一天晚上，莉賽爾拒絕洗澡，養母就沖著她大聲嚷嚷起來，“你這頭骯髒的母豬！怎麼還不脫衣服呢？”羅莎喜歡發脾氣。事實上，羅莎·休伯曼總是板著臉，這就是她那張皺巴巴的紙板臉的由來。

　　

　　其實，莉賽爾正處於極度焦慮之中。她可不打算洗什麼澡，或是洗完澡再上床睡覺。她蜷縮在狹窄的盥洗室的一個角落裡，雙手緊緊貼在牆上，就像是牆壁上有兩只手可以拉著她不去洗澡一樣，其實那上面什麼也沒有，只有早就干透的油漆。兩人喘著粗氣。羅莎費了半天力氣，還是沒有成功。

　　

　　“讓她自己來吧。”漢斯·休伯曼介入了這場拉鋸戰，他那柔和的聲音發揮了作用，剛才，他也是這樣驅散了圍觀者，“把她交給我吧。”

　　

　　他走到莉賽爾身邊，靠著牆坐在地上，地磚冰涼，坐上去不太舒服。

　　

　　“你知道怎麼卷香煙嗎？”他問。接下來的一個小時裡，他倆坐在越來越濃的夜色裡，擺弄著煙草和卷煙紙，漢斯·休伯曼抽著那些裹好的香煙。

　　

　　一個小時後，莉賽爾已經能夠熟練地卷好一支香煙了，不過，她還是沒有洗澡。

　　

　　關於漢斯·休伯曼的情況

　　

　　他愛抽煙。

　　

　　他最喜歡的其實是卷煙的過程。

　　

　　他的職業是粉刷匠，他還會拉手風琴。

　　

　　這個愛好遲早能派上用場，尤其在冬天，他能在慕尼黑的小酒館，比如科勒爾酒吧，靠拉手風琴掙點錢。

　　

　　在第一次世界大戰中，他曾從我手下逃脫過，但是，不久之後，他會卷入另一場大戰（這是人類一意孤行的結果），這回，他將再次成功地從我身邊溜走。

　　

　　對大多數人來說，漢斯·休伯曼是個不引人注目的人，一個沒什麼特別之處的人。當然，他干起活來手藝不錯，他的音樂才能也比一般人強。不過，我相信你也遇到過這樣的人，即使是站在前台，他們也只適合給別人當陪襯。他常常在那兒，不引人注意，也無足重輕。

　　

　　他那普普通通的外表通常會讓人誤以為他的身上沒有一點可取之處。實際上，他有著難能可貴的品質，莉賽爾·梅明格沒有對此視而不見（孩子經常比愚蠢遲鈍的大人目光敏銳），她立刻捕捉到了這一寶貴的品質。

　　

　　那就是他沉靜的舉止。

　　

　　還有環繞在他周圍的靜謐的氣氛。

　　

　　那晚，當他打開那間又小又冷的盥洗室裡的燈後，莉賽爾觀察到養父眼中的奇異之處。那雙眼睛裡充滿了慈愛，閃著柔光，像正在熔化的白銀。看到這雙眼睛，莉賽爾一下子明白了養父是一個可以信賴的人。

　　

　　關於羅莎·休伯曼的情況

　　

　　她身高不足一米六，灰褐色的頭發用橡皮筋盤在腦後。

　　

　　為了貼補家用，她要替慕尼黑大街上的五戶富裕人家洗熨衣物。

　　

　　她的廚藝不敢讓人恭維。

　　

　　她有一個獨特之處：能夠惹惱每個她遇到的人。

　　

　　可她的的確確愛莉賽爾·梅明格。她表現愛的方式也是奇特的。

　　

　　那就是隔一段時間就用硬木勺給莉賽爾來一頓打，再加上一番臭罵。

　　

　　莉賽爾在漢密爾街住了兩個星期後，終於洗了澡。羅莎緊緊地擁抱了她，差點讓她窒息。羅莎說：“你要再不洗澡，可就真成了頭髒兮兮的母豬了。”

　　

　　幾個月後，莉賽爾不再稱養父母為休伯曼先生、休伯曼太太了。羅莎說了一大堆話：“莉賽爾，從現在起，你得叫我媽媽。”她又想了想，“你怎麼叫你親媽的？”

　　

　　莉賽爾小聲回答：“也叫媽媽。”

　　

　　“得啦，我就算二號媽媽。”她瞟了一眼丈夫，說，“那邊那人，”她好像是從手心裡摳出一個個詞來，再把它們拍緊實了，用力扔到了桌子那頭，“那頭豬，下流胚，你叫他爸爸就得啦，聽懂了嗎？”

　　

　　“是的。”莉賽爾立馬答道。在這個家裡，回答問題要迅速。

　　

　　“是的，媽媽。”媽媽糾正她，“小母豬，和我講話要叫我媽媽。”

　　

　　

　　成了一頭小母豬(3)

　　

　　這時，漢斯·休伯曼剛卷完一支煙，他舔了舔煙紙，把香煙粘牢。他瞧瞧莉賽爾，沖她眨了眨眼。要讓莉賽爾叫他爸爸，不會有任何問題。



　　一位鐵腕夫人

　　

　　毫無疑問，開頭的幾個月是最難熬的。

　　

　　每天晚上，莉賽爾都會做噩夢。

　　

　　夢見她弟弟的臉。

　　

　　夢見弟弟的雙眼盯著火車車廂的地板。

　　

　　她在床上醒來時感到陣陣眩暈，然後大聲尖叫起來，仿佛要淹死在那堆床單裡了。房間的另一邊，為弟弟准備的那張床在黑暗中像一艘漂浮的小船。等她恢復意識後，那小船慢慢地沉下去，似乎沉入地板下面去了。這個幻覺沒什麼可怕，但是在她停止尖叫前，它一直不會消失。

　　

　　或許，噩夢給她帶來的唯一好處是，她的新爸爸，漢斯·休伯曼會走進來安慰她，愛撫她。

　　

　　他每晚都會過來，坐在她身旁。開頭的幾次，他只是和她待在一起——他是幫助她排遣孤獨的陌生人。過了幾晚，他開始對她耳語：“噓，我在這兒呢，別怕。”三周後，他開始摟著她，哄她入睡了。莉賽爾逐漸信賴他，主要是由於那股男性的溫柔帶來的神奇力量，還有他的存在。女孩開始確信她半夜尖叫時，他一定會來，而且會一直守護自己。

　　

　　字典中找不到的詞條

　　

　　守護：一種出於信任和愛的行為，通常只有孩子才能辨別真偽。

　　

　　漢斯·休伯曼睡眼惺忪地坐在床頭。莉賽爾把頭埋在他袖子裡哭泣，好像連他都要一塊兒吸進去似的。每天凌晨兩點後，他身上那淡淡的煙草味，濃烈的油漆味，還有男人的體味，伴著她進入夢鄉。黎明到來的時候，他總是蜷著身子在離她不遠的椅子上睡著了。他從來不睡另外那張床。莉賽爾爬下床，小心翼翼地親親他的臉頰，他就會微笑著醒來。

　　

　　有時候，爸爸要她回到床上等一會兒，他會拿著手風琴回來，給她演奏音樂。莉賽爾坐在床上跟著音樂哼唱，冰涼的腳趾頭興奮地緊緊縮在一起。從前可沒有人給她演奏過音樂。看著他臉上的皺紋，還有他眼中的柔光，她會咧著嘴傻笑——直到從廚房裡傳來咒罵聲。

　　

　　“蠢豬，別瞎彈了！”

　　

　　爸爸還敢再拉上一陣兒。

　　

　　他會對小姑娘眨眨眼，她也笨拙地沖他眨眨眼。

　　

　　有時，為了給媽媽火上澆油，他會把琴帶進廚房，在大家吃早飯時拉個沒完。

　　

　　爸爸吃了一半的面包和果醬丟在盤子裡，上面還殘留著牙印兒。音樂仿佛鑽進了莉賽爾的心裡，我知道這樣說有點奇怪，但她的確覺得爸爸的手好像是在乳白色的琴鍵上漫步似的，他的左手按著鍵鈕（她尤其喜歡看他彈那個銀色的閃閃發光的鍵鈕——

　　

　　C大調鍵）。他拉動著風箱，空氣在土灰色的風箱裡進進出出。手風琴那黑色的外殼雖然已有了劃痕，但晃動時依然閃閃發亮。此時的廚房裡，爸爸讓手風琴活了起來。我猜你只要仔細想想就能明白我的意思。

　　

　　你怎麼判斷一個東西是不是活著呢？

　　

　　當然得檢查它是不是能呼吸了。

　　

　　手風琴的音樂聲其實也給她帶來一種安全感。白天的時候她是不會夢到弟弟的。雖然她在那間狹小的盥洗室裡會思念弟弟，並且時常無聲地哭泣，但是她高興自己是清醒的。在到達休伯曼家的頭天晚上，她藏起了最後一件能讓她想起弟弟的東西——《掘墓人手冊》。她把書藏在床墊下面，偶爾會取出來，握在手裡，盯著封面上的字看，雙手撫過書裡的字。她不知道書裡講了些什麼，不過，書的內容並不重要。這本書對她的重要性不在於內容。

　　

　　這本書對她意味著

　　

　　1.最後一次見到弟弟。

　　

　　2.最後一次見到媽媽。

　　

　　有時，她會喃喃地叫著“媽媽”兩個字，媽媽的影子也會無數次出現在她面前。可是，這些與噩夢帶來的恐懼相比，只能算小小的不幸罷了。在那些噩夢中，那些綿綿無盡的噩夢中，她感到了從未有過的孤獨。

　　

　　我相信你們已經注意到了，這個家裡沒有別的孩子。休伯曼夫婦有兩個親生孩子，但他們都長大了，早已搬出去住了。小漢斯在慕尼黑市中心工作，特魯迪在一戶人家裡當女傭，負責看孩子。不久，她照看的兩個孩子就會參戰。一個人造子彈，另一個人在戰場上用子彈射擊。

　　

　　

　　

　　一位鐵腕夫人(2)

　　

　　你可以想象，上學對莉賽爾來說，是樁苦差事。

　　

　　雖然這是所國立學校，但還是深受天主教會的影響，而莉賽爾卻是路德教教徒。這還不算是最糟糕的，因為校方很快發現她既不會閱讀也不會寫字了。

　　

　　莉賽爾被安排和剛開始學字母的小孩子一起學習，這讓她覺得很丟臉。雖然她面黃肌瘦，可在那群小孩子中間還是一個龐然大物。她常常想讓自己再蒼白點，白到可以隱形的程度。

　　

　　即使是在家裡，也沒人能幫上她的忙。

　　

　　“甭指望他能幫你，”媽媽一針見血地指出來，“那頭豬玀，”爸爸正凝視著窗外，這是他的習慣。“他只讀到了四年級。”

　　

　　爸爸沒有轉身，平靜地回應了媽媽的攻擊，可話裡沒少帶刺兒。“你最好也別去問她，”他把煙灰抖到窗子外面，“她連三年級都沒上完。”

　　

　　這所房子裡看不到任何書籍（除了她偷偷藏在床墊下面的那本書），所以莉賽爾只能小聲念念字母表，而且還得在不知什麼時候會收到的禁聲令之前完成。一切仿佛只能偷偷摸摸地進行，直到有天晚上，她半夜做噩夢時把床尿濕了，卻因此有了額外的接受教育的機會。這不是正規的學習，是午夜課程。因為它經常是凌晨兩點才開始。這種學習機會越來越多。

　　

　　二月中旬，莉賽爾快十歲的時候，得到了一個黃頭發的、缺了一條腿的舊洋娃娃。

　　

　　“這是我們能找到的最好的禮物了。”爸爸不好意思地解釋。

　　

　　“你在瞎說啥呢？能有這東西，就算她走運啦。”媽媽糾正了爸爸的說法。

　　

　　漢斯繼續擺弄著洋娃娃剩下的那條腿時，莉賽爾在試穿著新制服。滿十歲就意味著可以加入希特勒青年團了，就能穿上一件小小的棕色制服。因為是女孩子，莉賽爾被批准加入青年團下面的一個叫BDM的組織。

　　

　　BDM的含義

　　

　　它是德國納粹少女隊的縮寫

　　

　　加入少女隊之前，他們先得聽聽你是不是把“萬歲，希特勒”喊得夠響亮。然後，再教你走正步，裹繃帶，縫衣服。你還得參加徒步拉練之類的活動。星期三和星期六下午三點到五點是他們指定的集會時間。

　　

　　每個星期三和星期六，爸爸都會送莉賽爾去少女隊總部，兩個小時後再來接她。父女倆從來不會就少女隊的事多說什麼，他們只是手拉手走著，聽著彼此的腳步聲。爸爸還要抽上一兩支煙。

　　

　　爸爸唯一讓她感到不安的事，是他經常會離開家。好些個晚上，他走進起居室（也是他們夫婦的臥室），取下舊壁櫥上的手風琴，穿過廚房，走向前門。

　　

　　等他一走到漢密爾街上，媽媽就會打開窗子對著他大聲吼叫：“別老晚才回來。”

　　

　　“你那麼大聲嚷嚷干嗎！”爸爸也轉過身沖她吼。

　　

　　“蠢豬！你只配舔我屁股！我想咋說就咋說！”

　　

　　她滔滔不絕的咒罵聲跟在他後面。他決不回頭看，至少在他確定他老婆消失在窗口之前是不會回頭看的。那些夜晚，他提著手風琴盒子走到大街的轉角處時，會駐足在迪勒太太的商店前面，轉過頭，看看窗口出現的另一個人影。他揮揮又長又瘦的手，然後轉身繼續緩慢的步伐。莉賽爾再看見他的時候，是凌晨兩點，他把她從噩夢中拯救出來的時候。

　　

　　每晚，小小的廚房裡總是十分嘈雜，沒有一次例外。羅莎·休伯曼老是喋喋不休地咒罵著，永無休止地爭論和抱怨著。其實沒有人與她爭吵，可媽媽只要逮住機會就說個不停，好像在廚房裡和全世界的人論戰，幾乎每晚如此。等到他們吃完飯，爸爸出去了，莉賽爾和羅莎就待在廚房裡，羅莎利用這個時間給別人熨燙衣服。

　　

　　一周裡會有那麼幾次，莉賽爾放學後要和媽媽一起到鎮上的幾處富人區去，收攬別人要洗的衣物，再把上次洗好的衣服送回去。這些人住在考普特大街、海德大街，還有其他幾個地方。媽媽滿臉堆笑地送著衣服，接下新的活兒，可等別人家的大門一關上，她就開始詛咒他們，詛咒他們的財富和懶惰。

　　

　　

　　

　　一位鐵腕夫人(3)

　　

　　“洗他們的衣服真是倒了八輩子的大霉。”她說這話時完全忘了自己就是靠這些人生活的。

　　

　　“哼，”她數落著住在海德大街上的沃格爾先生，“他就是靠他老子發的財，只曉得把錢扔到女人和酒缸子裡，當然嘍，還有洗洗涮涮上頭。”

　　

　　她要挨著個兒把他們奚落一頓。

　　

　　沃格爾先生，潘菲胡佛夫婦，海倫娜·舒密特，魏因加特納一家，他們在某種程度上都是有罪的。

　　

　　照羅莎看來，恩斯特·沃格爾除了酗酒和好色的猥瑣外，還老喜歡撓他長滿虱子的頭發，舔著手指頭把錢遞過來。“回家前我可得把手洗干淨。”最後，她這樣總結。

　　

　　潘菲胡佛一家會仔細查看送回來的衣物。“‘這些襯衣上不能有折痕。’”羅莎學著他們的口氣，“‘這件西服可不能起皺。’他們居然就站在我面前，居然敢在我鼻子底下把衣服翻來翻去地檢查，真是一堆人渣。”

　　

　　魏因加特納家養了一只正在換毛的母貓，真是一群呆瓜。“你知道我花了多長時間才把貓毛弄掉的嗎？到處都是毛。”

　　

　　海倫娜·舒密特是個富裕的寡婦。“那個老瘸子——只會傻坐著浪費時間，一輩子都沒干過一天活兒。”

　　

　　不過，羅莎最瞧不上眼的是格蘭德大街八號。那是一座大宅子，建在莫爾欽北面的一座小山丘上。

　　

　　“這地方，”他們第一次到這兒來時，她指著這所房子對莉賽爾說，“是鎮長家，這個惡棍，他老婆成天坐在家裡，小氣得連壁爐都捨不得生——那裡頭冷得像個冰窟窿。她是個瘋子。”她又加上一句，“貨真價實的瘋子。”在大門口，她對女孩做個手勢，“你去。”

　　

　　莉賽爾害怕極了。她看著一段台階之上的棕色房門，門上安著一個黃銅門環。“我？”

　　

　　媽媽推搡著她。“甭想讓我去，小母豬，快去。”

　　

　　莉賽爾只得走上台階，猶豫了一下，敲了敲門。

　　

　　一個穿著浴袍的人來應門。

　　

　　穿浴袍的是個女人，眼裡是吃驚的表情，頭發像鳥窩，身體保持著戒備的姿態。她看見了站在大門口的媽媽，便把一袋子要洗的衣服遞給女孩。“謝謝您。”莉賽爾說道，可沒有得到回答，只有那扇門，門關上了。

　　

　　“你瞧見了吧？”等她走回大門邊時，媽媽說，“我就得這麼忍著。這些個渾蛋，這些個下流胚……”

　　

　　她們拿著要漿洗的衣物往回走。莉賽爾扭頭看了一眼，那個房門上的黃銅門環仿佛還在盯著她。

　　

　　羅莎·休伯曼一旦結束了對她的主顧的控訴，又會把矛頭轉向另一個她喜歡折磨的對象——她丈夫。她瞅瞅洗衣袋和那些高高在上的大宅子，嘮叨起來。“要是你爸爸能有點出息，”每次從莫爾欽鎮走過的時候，她都要告訴莉賽爾，“我就用不著干這個活兒了。”她鼻子裡哼哼著，“一個刷牆的！干嗎嫁給這個蠢貨？他們當初就是這麼勸我來著——我家裡人早就這麼說過了。”她們腳下的地被踩得咯咯響。“我可太傻了，成天忙裡忙外幫人家洗衣服，每天在廚房裡當牛做馬，就是因為那頭豬沒工作，沒干過一件正事，只會提著那個破手風琴每晚在那些耗子洞裡拉個沒完。”

　　

　　“是的，媽媽。”

　　

　　“你就只會對我說這話嗎？”媽媽的眼神就像一道淡藍色的電流直通到她的臉上來。

　　

　　她們繼續走著。

　　

　　莉賽爾手裡拎著洗衣袋。

　　

　　在家裡，她們在爐子旁邊的蒸鍋裡洗衣服，在起居室的壁爐旁晾衣服，然後在廚房裡熨衣服。廚房是干活的地方。

　　

　　“你聽見沒有？”媽媽幾乎每晚都要問這個問題。她手裡正拿著在爐子上加熱過的熨斗。屋子裡的光線很弱，莉賽爾坐在餐桌旁，望著眼前劈啪作響的爐火出神。

　　

　　“什麼？”她總是這樣回答，“你聽到了什麼？”

　　

　　“是該死的霍茨佩菲爾，”媽媽已經從椅子上下來了，“那頭母豬又往我們門上吐痰了。”

　　

　　

　　

　　一位鐵腕夫人(4)

　　

　　他們的一個鄰居，霍茨佩菲爾夫人，每次從休伯曼家大門外經過時，總要朝前門上吐一口痰。休伯曼家的前門離大門口有幾米遠，看來霍茨佩菲爾夫人每次吐痰時都計算准確，實在太精確了。

　　

　　她朝這家吐痰，是因為她和羅莎·休伯曼打了多年的口水仗了。沒人知道她們最開始吵架的原因，可能連她們本人都忘了。

　　

　　霍茨佩菲爾夫人是個精瘦精瘦的女人，明顯對人懷有敵意。她從沒結過婚，卻有兩個兒子，都比休伯曼家的孩子大幾歲。兩個兒子都參了軍，我向你保證，等最後這個故事要結束時，他們都會出來亮相的。

　　

　　在這樁口水大戰裡，我得說霍茨佩菲爾夫人從頭到尾的戰斗力都很強。每次從三十三號門口路過，她決不會忘了朝門上吐口痰，罵上一句“豬玀！”我注意到德國人的一個愛好：

　　

　　他們都對豬挺感興趣的。

　　

　　快問快答

　　

　　你覺得每天晚上誰會被派去擦掉門上的痰呢？

　　

　　是的，你猜對了。

　　

　　如果一個鐵腕夫人讓你去擦門上的痰，你只能照辦，尤其是她手上還拿著個滾燙熨斗的時候。

　　

　　這當然是每天的日常工作之一。

　　

　　每天晚上，莉賽爾都要走到門外，擦去門上的痰，再抬頭仰望天空。夜空陰冷滑溜，偶爾一些星星會有出來閃一閃的興致，但也不過是幾分鍾而已。這個時候，[奇`書`網`整.理'提.供>她會在外面多待一會兒。

　　

　　“你好，星星。”

　　

　　同時她也等待著。

　　

　　從廚房傳來的聲音。

　　

　　直到星星又消失在德國的夜空裡。



　　吻（童年的關鍵）

　　

　　像大多數小鎮一樣，莫爾欽生活著各式各樣的人物，其中有很多住在漢密爾街上，霍茨佩菲爾夫人是其中之一。

　　

　　還有其他人：

　　

　　﹡

　　

　　魯迪·斯丹納——隔壁鄰居家的男孩，他非常崇拜美國黑人運動員傑西·歐文斯。

　　

　　﹡

　　

　　迪勒太太——堅定的雅利安人，街角處商店的主人。

　　

　　﹡

　　

　　湯米·穆勒——

　　

　　一個患有慢性中耳炎的孩子，做過幾次手術。一條粉紅色的疤痕穿過臉頰，常常抽搐。

　　

　　﹡

　　

　　一個通常被叫做普菲庫斯的人，他擅長罵街。與他相比，羅莎·休伯曼簡直是個文化人兒或者聖人。

　　

　　總的來說，這條街上住的都是窮人。雖然在希特勒的統治下，德國的經濟發展迅速，可仍然有貧民區存在。

　　

　　我們已經提到過，休伯曼家隔壁的房子租給了一家姓斯丹納的人。他們有六個孩子，其中一個就是“大名鼎鼎”的魯迪。不久，他就成了莉賽爾最要好的朋友，死黨，誘使她犯罪的人。他們是在大街上認識的。

　　

　　莉賽爾第一次洗過澡的幾天後，媽媽允許她出去和別的孩子一塊兒玩。在漢密爾街上，友誼是在戶外活動中產生的，無論外面天氣如何。孩子們都很少到別人家串門，因為每家人的房子都很小，沒有可供他們活動的空間。另外，他們要在街上進行他們最喜愛的運動——踢足球，像職業足球員一樣。他們還組建了自己的球隊，垃圾桶權當球門。

　　

　　由於是新來的，莉賽爾不得不到垃圾桶中間當守門員。（湯米·穆勒終於解放了，雖然他是漢密爾街上有史以來球踢得最臭的人。）

　　

　　那天，一切都挺順利，直到魯迪·斯丹納進攻時被湯米·穆勒犯規鏟倒，決定性的時刻到了。

　　

　　“天哪！”湯米吵吵著，他的臉因為絕望而扭曲了，“我干了什麼好事？！”

　　

　　魯迪這邊的隊員都可以罰一個球。現在，輪到魯迪·斯丹納來對付新來的莉賽爾·梅明格了。

　　

　　他把球放到一堆骯髒的雪上，心裡滿有把握。畢竟，魯迪有過十八次罰球無一不中的記錄，甚至對方球隊都認為湯米·穆勒可以一邊待著去了。他從來沒有射偏過。不管這次是誰取代了湯米，他一樣會進球。

　　

　　這回，他們也想讓莉賽爾一邊待著去，你們可以想象，她肯定要抗議。魯迪表示了贊同。

　　

　　“行了，行了，”他微笑著說，“就讓她待在那兒。”他摩拳擦掌，躍躍欲試了。

　　

　　現在，紛紛揚揚的雪停了。他們在地上踩出了一個個泥濘的腳印。魯迪拖著腳走過來，飛起一腳，莉賽爾俯下身，用胳膊肘把球擋了出去。她直起身來，得意地咧嘴笑著。可她接下來看到的卻是一個直飛過來的雪球，擊中了她的臉。裡面淨是泥，砸得臉火辣辣地疼。

　　

　　“你覺得這球怎麼樣？”那個男孩大笑著跑去撿滾遠的足球去了。

　　

　　“豬玀。”莉賽爾嘟囔著。她很快學會了這個在新家聽到的詞。

　　

　　關於魯迪·斯丹納的情況

　　

　　他比莉賽爾大八個月，麻稈腿，尖牙，細長的藍眼睛，頭發是淡黃色的。

　　

　　他是斯丹納家六個孩子中的一個。他永遠都像沒吃飽似的。

　　

　　他曾經干過一件事，讓大家都覺得他有點瘋瘋癲癲。人們很少談論這事，但都把它叫做“傑西·歐文斯１事件”：有天晚上，他把自己塗成了一個小黑炭，在鎮上的體育場裡跑了好幾百米。

　　

　　不管魯迪是不是有病，他都注定會成為莉賽爾最好的朋友。打在臉上的那個雪球當然就是他們持久友誼的開端。

　　

　　莉賽爾上學後不久就開始和斯丹納一家交往了。魯迪的媽媽芭芭拉要求魯迪必須和這個女孩一起去上學，主要是因為她聽說了那個雪球的事。魯迪欣然接受了這個任務，他樂意和莉賽爾一塊兒上學。他完全不是一個喜歡和女生保持距離的男孩子。相反，他非常喜歡女孩子，也包括莉賽爾（從那個雪球開始喜歡她的）。事實上，魯迪·斯丹納是個討女人喜歡的冒失鬼。每個人的孩提時代都會經過這樣一段朦朦朧朧的時期。他是不會僅僅因為別人都害怕接觸異性，所以自己也對女孩子產生恐懼感的，他可是個有主見的人。因此，魯迪對與莉賽爾·梅明格一起上學沒有任何意見。

　　

　　

　　

　　吻（童年的關鍵）(2)

　　

　　在上學路上，他想向莉賽爾介紹鎮上的一些標志性建築，或者至少對這些建築來個走馬觀花。在途中，他告誡弟弟妹妹閉嘴，可惜他的哥哥姐姐卻用同樣的話來教訓他。他對一棟公寓二樓的一扇小窗戶的介紹引起了莉賽爾的興趣。

　　

　　“那是湯米·穆勒的家。”他意識到莉賽爾沒想起這個人，就說，“就是臉老是抽抽的那人。他五歲時，有一天天氣冷得最厲害，他在市場裡走丟了。過了三個小時他們才找到他，他都凍僵了，耳朵也凍得生疼。過了一段時間，他耳朵裡面都感染化膿了，大夫給他動了三四回手術，弄壞了臉上的神經，所以他的臉老是抽抽。”

　　

　　莉賽爾插了一句：“他的球踢得太臭。”

　　

　　“是踢得最臭。”

　　

　　接下來是迪勒太太在漢密爾街拐角處開的商店。

　　

　　迪勒太太的一個重要特征

　　

　　她有一條金科玉律

　　

　　迪勒太太戴著一副厚厚的眼鏡，目光犀利，眼神惡毒。她這副尊容會讓那些想從她店裡偷點東西的人徹底死心。她總是像個士兵一樣守衛著商店，她說話時甚至呼吸都帶著“萬歲，希特勒”的冰冷味道，這些也對她的商店起著保護作用。商店本身就是冷冰冰的白色，沒有一點人情味兒。與漢密爾街上的其他房子相比，它要顯得更莊嚴一些，連擠在它旁邊的小房子仿佛都受惠於它。迪勒太太主宰著這種嚴肅的氣氛，把它作為唯一的免費服務提供給大家。她是為她的商店而生的，而她的商店又是為第三帝國１而生的。雖然不久就實行了配給制，她的商店卻還能在私下出售某些外面難以買到的東西，然後她再把錢捐給納粹黨。在她常坐的坐位上方，掛著一個鑲有元首照片的相框。要是你走進她的商店卻沒有喊“萬歲，希特勒”，那她是不會為你服務的。魯迪他們路過商店時，他提醒莉賽爾留神商店櫥窗後面那雙斜視著他們的刀槍不入的眼睛。

　　

　　“你經過這兒時要說‘萬歲，希特勒’，”他嚴厲地警告她，“除非你想離得遠遠的。”等他們走過了商店，莉賽爾回頭看時，那雙可怕的眼睛還死死地盯著外面。

　　

　　轉過街角，展現在眼前的是滿地泥濘的慕尼黑大街（這是進出莫爾欽鎮的主要通道）。

　　

　　大多數時候，街上都會有一群受訓的士兵在行進。他們的軍服筆挺，黑色皮靴在雪地裡弄得骯髒不堪。他們臉上的神情十分專注。

　　

　　等這些士兵在視野裡消失後，斯丹納家的孩子們和莉賽爾又走過幾家商店，還有宏偉的市政大廳。這座大廳後來會被攔腰炸斷，成為一片廢墟。有好幾家被遺棄了的商店外面還貼著黃星１和反猶太人的標語。再往下走，就能看到藍天下醒目的教堂了，教堂的屋頂是由許多瓦鋪成的。整條街像是一根灰色的管道——潮濕的走道，人們弓著身子在寒風中走著，雙腳在泥水裡吧嗒吧嗒地踩著。

　　

　　忽然，魯迪拉起莉賽爾沖到了前面。

　　

　　他敲了敲裁縫鋪的窗戶。

　　

　　要是莉賽爾認識招牌上的字，她就會知道這是魯迪爸爸的鋪子。裁縫鋪還沒有開門呢，但櫃台後一個男人已經在忙著整理布料了。他抬起頭來，朝他們揮揮手。

　　

　　“這是我爸爸。”魯迪告訴她。他倆身邊很快就擠滿了大大小小的斯丹納家的孩子們，孩子們要麼朝爸爸揮揮手，要麼送上一個飛吻，要麼只是站在那兒，點頭問好（通常大孩子才這樣做）。然後，他們繼續往前走，朝著離學校最近的標志性建築物走去。

　　

　　最後一站

　　

　　黃星之路

　　

　　沒人想在這個地方停下來多瞅瞅，可每個人又忍不住要看上一眼。這條路形狀如一條長長的斷臂，路上有幾處遍體鱗傷的房屋，門上還畫著大衛之星２。大家都像躲麻風病人一樣離這些房子遠遠的。至少，它們像是德國領土上被感染的傷口。

　　

　　“這是黃星之路。”魯迪說。

　　

　　不遠處，一些人在走動著。在蒙蒙細雨中，他們像幽靈一樣在鉛灰色的天空下游蕩，仿佛他們不是人，而只是些影子。

　　

　　

　　

　　吻（童年的關鍵）(3)

　　

　　“你們兩個走快點。”科特（斯丹納家的長子）在叫他們了，魯迪和莉賽爾趕緊朝他快步走去。

　　

　　在學校，魯迪在課間休息時常來找莉賽爾出去玩，他不在乎別的孩子起哄嘲笑莉賽爾的愚蠢。起初他來找她，過了一會兒，等莉賽爾不再垂頭喪氣的時候，他還會再來。不過，他這樣做可不是沒有目的。

　　

　　比有一個恨你的男孩更糟糕的是

　　

　　有一個愛你的男孩

　　

　　四月末，他們放學以後，魯迪和莉賽爾像往常一樣站在漢密爾街上等著足球比賽開始。他們到得有點早，其他孩子還沒有來呢。他們看到了滿嘴髒話的普菲庫斯。

　　

　　“瞧那兒。”魯迪指著他說。

　　

　　普菲庫斯的肖像畫

　　

　　他外表不俗，滿頭銀發。

　　

　　他穿著件黑色的雨衣，咖啡色的褲子，破破爛爛的鞋子。

　　

　　他的嘴，那是怎樣一張臭嘴啊。

　　

　　“嗨，普菲庫斯！”

　　

　　遠處的身影一走近，魯迪就開始吹口哨。

　　

　　老人立刻直起腰，開始惡言相加，這些髒話只有天才才能想得出來。沒人知道他的真實姓名，不過，即使他們記得，也從來沒叫過。人們只叫他普菲庫斯，是因為愛吹口哨的人都叫這名字，這就是“普菲庫斯”這個詞的意思。他老是喜歡吹一首叫《拉德茨基進行曲》的曲子，鎮上所有的男孩子都會大叫著他的名字，也吹同樣的曲子。這個時候，普菲庫斯會改變平時的走路姿勢（彎著腰，邁著大步，雙手背在雨衣後面），直起身來准備罵人。接下來，他的破口大罵會打破所有寧靜。

　　

　　這個時候，莉賽爾也和魯迪一起嘲笑起普菲庫斯來，就像條件反射一樣。

　　

　　“普菲庫斯！”她附和著，迅速吸納了孩子們在童年時產生的那點殘酷。她的口哨吹得很難聽，誰讓她是沒練習過就吹上了呢。

　　

　　他追趕著他們，叫罵著，開頭是“狗娘養的”，後來就越來越難聽了。最初，他的目標只是魯迪，可很快就對著莉賽爾開火了。

　　

　　“你這個小婊子！”他沖她咆哮著。這句話一下子把莉賽爾打蒙了。“我可從來沒見過你呀！”竟然把一個十歲大的女孩罵做婊子，普菲庫斯就是這樣的人。人們都說他和霍茨佩菲爾夫人真是天生一對。“滾過來！”這是魯迪和莉賽爾聽到他罵的最後一句話，他們趕緊跑開了，一口氣跑到了慕尼黑大街上。

　　

　　“快來，”等他們一緩過勁，魯迪就說，“到這邊來。”

　　

　　他把她帶到了休伯特橢圓形運動場，這裡是傑西·歐文斯事件發生的地方。他們站在那兒，手插在褲袋裡。跑道就從面前延伸了出去。在這兒只能做一件事。魯迪開始使用激將法：“我們跑幾百米吧，我敢打賭你跑不贏我。”

　　

　　莉賽爾才不會上當呢。“我打賭我能贏。”

　　

　　“你拿什麼賭呢，小母豬？你有錢嗎？”

　　

　　“當然沒有。你有嗎？”

　　

　　“沒有。”可魯迪想到個主意，這個主意只有戀愛中的男孩才想得出來。“要是我贏了，我就親你一下。”他蹲下身開始挽褲腳。

　　

　　莉賽爾警惕起來，想收回賭注。“你為什麼想親我？我身上可髒啦。”

　　

　　“我也是。”魯迪不覺得身上不干淨會影響這件事，他們倆都有一段時間沒洗澡了。

　　

　　她一邊打量對手瘦長的雙腿，一邊考慮著。那兩條腿和她的差不多，他不可能打敗她。於是，她鄭重地點點頭，就這樣定了。“要是你贏了就親我一下。可要是我贏了，以後踢足球時我就不當守門員了。”

　　

　　魯迪想了想。“行，還算公平。”他們倆握手達成協議。

　　

　　天陰沉沉的，密密麻麻的雨點開始落下來。

　　

　　跑道實際上比看上去更泥濘。

　　

　　兩名參賽者已做好准備。

　　

　　魯迪把一塊石頭扔到空中當發令槍。石頭一落地，他們就開跑了。

　　

　　“我看不見終點線了。”莉賽爾抱怨起來。

　　

　　“那我就能看到了？”魯迪反問道。

　　

　　

　　

　　吻（童年的關鍵）(4)

　　

　　石頭掉進了泥裡。

　　

　　他們緊挨著跑起來，邊跑邊推搡對方，好讓自己領先。他們腳下的泥漿被踩得劈啪作響。在離終點大約二十米的地方，他們滑倒了。

　　

　　“我的媽啊！”魯迪大聲慘叫著，“我渾身都糊上屎了！”

　　

　　“不是屎，”莉賽爾糾正他的說法，“是泥。”雖然她也覺得有點像屎。離終點五米時，他倆又摔倒了。“算成平局得了。”

　　

　　魯迪咧著嘴，瞇縫著細長的藍眼睛思量了番，他的臉上沾了好多泥巴。“平局的話，我還是可以親親你嗎？”

　　

　　“做夢都別想。”莉賽爾爬起來，拍拍衣服上的泥巴。

　　

　　“我也不讓你當守門員了。”

　　

　　“讓你的守門員見鬼去吧。”

　　

　　等他們回到漢密爾街時，魯迪說：“莉賽爾，總有一天，你會主動想親我的。”

　　

　　可是，莉賽爾知道。

　　

　　她發誓。

　　

　　只要魯迪和她自己還活著，她就永遠不會親這頭骯髒的蠢豬，尤其是在這一天。他們沒什麼事可干了，就打算回家。她低頭看看自己衣服上的泥，清楚地意識到：

　　

　　“她會殺了我的。”

　　

　　她，當然是指羅莎·休伯曼，那個被叫做媽媽的人。的確，羅莎差點殺了莉賽爾。“小母豬”這個詞總是伴隨著懲罰一起降臨，媽媽差點把她變成一堆肉餡。



　　傑西·歐文斯事件

　　

　　在莉賽爾的記憶裡，她好像親眼目睹了魯迪小時候的那樁糗事。事實上，她已經成為他幻想的觀眾中的一員了。早就沒人提這件事了，但顯然魯迪是念念不忘的，以至於當莉賽爾回想往事時，對那個全身塗成黑色的小男孩在草地上跑步的樣子，簡直歷歷在目。

　　

　　事情發生在1936年的柏林奧運會上，當時希特勒已經統治了德國。

　　

　　傑西·歐文斯跑完了4×100米接力賽，贏得了他在本屆奧運會上的第四枚金牌。據說因為他是劣等的黑人，希特勒拒絕和他握手。這件事傳遍了全世界。不過，即使是最喜歡種族歧視的德國人也為他取得的成績而驚奇不已，街頭巷尾都在議論著他的勝利。但沒人比魯迪·斯丹納更崇拜他了。

　　

　　斯丹納家的人都在起居室裡，只有他悄悄溜出來，跑到了廚房裡。他從爐子裡拿出些木炭，在手裡捏碎。“我現在准備好了。”他暗自微笑。

　　

　　他用木炭仔細地塗抹著身體，把全身上下都塗上了一層厚厚的黑色，連頭發上都抹了一遍。

　　

　　男孩看著窗戶玻璃上自己的影子，激動地咧開嘴笑了。他穿上背心和短褲，偷偷地把哥哥的自行車推出來，蹬上腳踏板朝大街上騎去，准備去休伯特橢圓形運動場。他的褲子口袋裡還裝著幾塊用來“補妝”的木炭。

　　

　　在莉賽爾的腦海裡，那天晚上的月亮躲進了雲層，周圍的黑雲把它遮得嚴嚴實實。

　　

　　銹跡斑斑的自行車停在休伯特橢圓形運動場的柵欄外。魯迪翻過柵欄，一溜小跑，到了百米跑道的起點。他興致勃勃地做起了熱身運動，那副模樣真是笨拙。接著，他又開始在地上挖起跑點。

　　

　　他四處溜達，等待著那個屬於他的時刻的到來。周圍一片黑暗，只有月亮和重重黑雲密切關注著他的動靜。

　　

　　“歐文斯的狀態看來很不錯，”他開始做現場解說，“這可能是他最偉大的一次勝利……”

　　

　　他與想象中的其他運動員握手，祝他們好運，雖然他知道他們已經沒有機會贏他。

　　

　　發令員示意他們就位。休伯特橢圓形運動場的每一處角落裡都擠滿了觀眾。他們都在歡呼著一個人的名字，不斷為他加油——那人當然是魯迪，只不過他現在叫傑西·歐文斯。

　　

　　全場安靜下來。

　　

　　他赤裸的雙腳緊抓著地面，他能感覺到腳趾縫裡全是泥土。

　　

　　應發令員的要求，他改成了蹲式起跑——發令槍在夜空中發出清脆的響聲。

　　

　　前三分之一賽程裡，比賽波瀾無驚，但渾身塗成黑炭的歐文斯最後的沖刺，馬上就要到來。

　　

　　“歐文斯跑在前面。”男孩尖叫起來，慶祝他跑完空蕩蕩的直道，跑向那喧鬧的人群。他們在為奧林匹克的輝煌勝利而歡呼。他甚至能感覺到自己沖向終點時，終點線在他胸前裂成了兩段，世界上跑得最快的人誕生了！

　　

　　在他贏得了勝利的跑道上，夢想變成了令人心酸的現實。歡呼的人群中，他爸爸就像個惡魔一樣站在終點線上，或者至少是個穿著西裝的惡魔。（我們先前提到過，魯迪的爸爸是個裁縫，他喜歡西裝革履地出現在眾人面前，不過，此時，他裡面胡亂穿了件襯衣，外面套了件西服。）

　　

　　“你在干嗎？”看到變成黑炭的兒子帶著勝利的喜悅出現在他面前，他吼道，“你到底跑到這兒來干什麼？”觀眾們一下子無影無蹤了，一陣微風吹過來。“我正在椅子上打瞌睡，科特說你不見了。大伙兒都在找你。”

　　

　　斯丹納先生平時是個彬彬有禮的人，可要是在某個夏夜發現自己的孩子成了一塊“黑炭”，這顯然是件非同小可的事情。“這家伙瘋了。”他嘟囔著。他不得不承認，生了六個孩子，肯定會有這種事發生，六個裡頭總會出現一個“壞蛋”。這會兒，他看著這個“壞蛋”，等著聽兒子的解釋。“說吧。”

　　

　　魯迪彎下腰，嘴裡還在喘氣，他把雙手放在膝蓋上。“我是傑西·歐文斯。”他回答道，仿佛這是最自然的一件事。他的語氣裡甚至還有一種得意的暗示：我看上去怎麼樣？等他看到爸爸睡眼蒙矓的樣子，這種洋洋自得的感覺就立刻消失了。

　　

　　

　　

　　傑西·歐文斯事件(2)

　　

　　“傑西·歐文斯？”斯丹納先生是個木訥的人。他的聲音干巴巴的；人長得又高又壯，像棵橡樹；頭發像是頭頂上的一頭碎片。“他又是怎麼回事？”

　　

　　“爸爸，他就是那個‘黑色閃電’。”

　　

　　“我來給你點黑色閃電。”他用大拇指和食指揪住兒子的耳朵。

　　

　　魯迪慘叫起來：“噢，痛死我啦！”

　　

　　“是嗎？”他爸爸更在乎手上沾的木炭灰。這小子真的用木炭把全身都抹了一遍？他爸爸想。上帝啊，連耳朵眼裡都有！“快走。”

　　

　　回家的路上，斯丹納先生決定盡其所能和兒子談談政治。魯迪要過幾年才能懂政治——那時再明白可就晚了。

　　

　　亞力克斯·斯丹納充滿矛盾的政治信念

　　

　　第一點：他雖然是一名納粹黨徒，卻不仇恨猶太人，或者其他這類人。

　　

　　第二點：當他看到猶太人開的商店被迫關閉時，他私下裡不禁有種解脫感（或者甚至可以說是喜悅感）——因為納粹的政治宣傳告誡他，猶太裁縫如同瘟神，遲早會搶走他的生意。

　　

　　第三點：但這是否意味著他們該被趕盡殺絕呢？

　　

　　第四點：他的家庭，他得支撐這個家，這是理所應當的事情。如果這意味著要加入納粹黨，那就參加好了。

　　

　　第五點：他心裡的某個地方長著一個瘡，但他得小心避免揭開這個傷疤，他害怕隨之產生的後果。

　　

　　他們拐過了幾條街，回到漢密爾街。亞力克斯警告魯迪：“兒子，你再也別把渾身塗成黑色到街上亂跑了，聽懂了嗎？”

　　

　　魯迪覺得很有趣，卻又迷惑不解。這時，月亮從厚厚的雲層裡鑽了出來，在夜空中自由穿行，柔和的月光灑在魯迪臉上，使他的臉顯得更朦朧更昏暗，就像他此刻的思維。“為什麼不能呢，爸爸？”

　　

　　“因為他們會把你帶走的。”

　　

　　“為什麼？”

　　

　　“因為你不應該變成黑人或猶太人或者別的……不屬於我們的人。”

　　

　　“誰是猶太人？”

　　

　　“你還記得我們的老主顧，考夫曼先生嗎？我們常在他那兒買鞋子。”

　　

　　“記得。”

　　

　　“對，他就是個猶太人。”

　　

　　“我不明白。當個猶太人得花錢嗎？得辦個執照嗎？”(奇書網|Www.Qisuu.Com)

　　

　　“不，魯迪。”斯丹納先生一手把著自行車，一手把著魯迪，卻把握不住這次談話。他的手一直摸著兒子的耳垂，自己卻並沒有察覺這一點。“這就像你是個德國人，或是個天主教徒一樣。”

　　

　　“哦，那傑西·歐文斯是天主教徒嗎？”

　　

　　“我不知道！”自行車的一個腳踏板把他絆了一下，他松開了兒子的耳朵。

　　

　　他們又沉默著走了一陣兒。魯迪說：“爸爸，我就是希望我能像傑西·歐文斯一樣。”

　　

　　這回，斯丹納先生把手放在兒子頭上向他解釋：“我知道，孩子——不過，你有一頭金發，還有一雙大大的安全的藍眼睛。你應該為此高興，清楚了嗎？”

　　

　　可魯迪什麼也沒弄清楚。

　　

　　魯迪什麼也不懂，那個晚上只不過是個前奏。兩年半過後，考夫曼的鞋店變成了一堆碎玻璃。所有的鞋子都被裝進鞋盒子裡，然後被扔上了一輛卡車。



　　砂紙的背面

　　

　　我想，人們總會遇到某些意義非凡的決定性時刻，尤其是在他們的孩提時代。對某個人來說，它是傑西·歐文斯事件。對另一個人來說，則是嚇到尿床引起的一件事。

　　

　　1939年5月末的一個晚上，那晚與別的晚上沒什麼不同。媽媽在熨衣服，爸爸出去了，莉賽爾擦干淨了前門，仰望著漢密爾街的夜空。

　　

　　剛才，這裡進行過一次游行。

　　

　　穿著咖啡色襯衣的民族社會主義德意志工人黨（通常稱為納粹黨）極端分子，沿著慕尼黑大街游行。他們驕傲地扛著旗幟，高昂著頭，就好像下面有根棍子在撐著一樣，嘴裡一直高唱著《德意志高於一切》１。

　　

　　人們也像往常一樣歡呼鼓掌。

　　

　　他們一路上情緒高昂，沒有人知道他們的目的地到底是何處。

　　

　　站在街上圍觀的人群中，有的手臂筆直地行舉手禮

　　

　　；有的把手掌都拍紅了；有些人像迪勒夫人一樣矜持地繃著臉；還有一些人，像亞力克斯·斯丹納，散布在人群中，像木頭樁子似的站著，緩慢、服從地拍著手，盡職盡責。

　　

　　莉賽爾和爸爸、魯迪一起站在小路上。漢斯·休伯曼陰沉著一張臉。

　　

　　一份重要數據

　　

　　1933年，百分之九十的德國人表示無條件支持阿道夫·希特勒。這就意味著，有百分之十的人沒有做出這種表態。

　　

　　漢斯·休伯曼就在這百分之十中。他這樣做是有原因的。

　　

　　那晚，莉賽爾又做噩夢了。起初，她夢到了那些穿著咖啡色襯衣游行的人，可是很快他們就讓她上了一輛火車，等著她的依然是那可怕的一幕——弟弟睜著雙眼凝視著她。

　　

　　莉賽爾尖叫著醒來時，立刻發現有什麼事情不對勁。她感到床單下面暖暖的、濕漉漉的，還能聞到一種味道。開頭她還企圖說服自己什麼事也沒有發生，可是爸爸走進來摟住她時，她哭了，趴在爸爸耳邊承認了這件事。

　　

　　“爸爸，”她悄悄說，“爸爸。”這兩個字就夠了，他可能聞出來了。

　　

　　他溫柔地把她從床上抱下來，帶她到盥洗室裡。幾分鍾後，關鍵的一刻來臨了。

　　

　　“我們把床單扯下來。”爸爸說。等他伸手扯床單的時候，有個東西跟著床單啪的一聲落到了地上。是一本黑色的印著銀色字母的書，恰好落在這高個子男人兩腳中間。

　　

　　他低頭看了看書。

　　

　　他又看了看女孩。她膽怯地聳聳肩。

　　

　　然後，他專注地看著書，響亮地讀出了書的名字——《掘墓人手冊》。

　　

　　原來它叫這個名字，莉賽爾想。

　　

　　沉默在他們之間靜靜蔓延。這個男人，這個女孩，這本書都無聲無息。男人拾起書，用溫和的聲音說起話來。

　　

　　兩人的對話

　　

　　“這是你的嗎？”

　　

　　“是的，爸爸。”

　　

　　“你想讀它嗎？”

　　

　　仍然是：“是的，爸爸。”

　　

　　一個疲憊的微笑。

　　

　　一雙閃爍著光芒的眼睛。

　　

　　“那我們最好待會兒再來讀。”

　　

　　四年後，當莉賽爾在地下室裡開始寫作時，這次不幸的尿床事件讓她有如下的感慨：首先，最慶幸的是爸爸發現了那本書。（幸好以往要收洗床單的時候，羅莎都讓莉賽爾自己鋪床疊被。“快點弄好，小母豬！你要磨蹭一整天嗎？”）其次，她為漢斯·休伯曼在她的教育中所起的作用而感到無比驕傲。她寫道：

　　

　　你不會想到，教會我讀書的不是老師，而是我爸爸。別人都以為他不是個聰明人，雖然他確實讀得不快。但不久我就了解到，文字和寫作曾經拯救過他的生命。或者，至少說，是文字和一個教他拉手風琴的人救了他……

　　

　　“眼下，”那晚，漢斯·休伯曼把床單洗干淨並且晾好之後回到了房間，“得開始我們的午夜課堂了。”

　　

　　昏黃的燈光亮了起來。

　　

　　莉賽爾坐在冰冷的干淨床單上，又害臊，又興奮。她一想到自己尿床的事就覺得無地自容，可是她要開始讀書了，她要開始讀那本書了。

　　

　　

　　

　　砂紙的背面(2)

　　

　　這個念頭讓她興奮不已。

　　

　　一個十歲的讀書天才即將誕生。

　　

　　假如能夠那麼容易的話。

　　

　　“實話告訴你吧，”爸爸事先解釋道，“我自己也不太會讀書。”

　　

　　但這並不影響他緩慢地閱讀。如果說有什麼影響，那就是他的緩慢的朗讀速度反而幫助了莉賽爾，減輕了女孩因為不識字而產生的沮喪感。

　　

　　最初，漢斯·休伯曼手裡拿著書審視了一番，覺得有些不妥。

　　

　　他走過來，挨著她坐在床上，背靠著牆，兩腿懸垂在床邊。他又看看那本書，把它扔在毯子上。“你這樣的好姑娘怎麼會讀這種書呢？”

　　

　　莉賽爾又聳聳肩。要是那個學徒一直讀的是歌德的全集或是別的名著，那擺在他們面前的就會是那些書了。她准備解釋解釋：“我——在……雪地裡發現它的，還有……”她的柔聲細語輕輕落下，像粉末一樣飄落在地板上。

　　

　　爸爸知道這時該說什麼，他從來都很清楚該怎麼對莉賽爾說話。

　　

　　他用一只手攏了攏凌亂的頭發，說：“好了，莉賽爾，答應我一件事。要是我什麼時候死了，記住要把我埋得妥妥當當的。”

　　

　　她點點頭，表情誠摯。

　　

　　“可別漏掉第六章，還有第九章裡的第四步，”他笑起來，就像發現她尿床時一樣，“我真高興能提前把後事安排好。那我們現在就開始讀書吧。”

　　

　　他換了個姿勢，骨頭嘎吱嘎吱地響，好像人踩在地板上的聲音。“我們有好戲瞧了。”

　　

　　一陣風吹開了書，夜晚顯得更加寧靜。

　　

　　回顧當時的情形，莉賽爾完全能體會到爸爸在瀏覽《掘墓人手冊》時的想法。他肯定意識到這本書不容易讀懂，學這本書可不是什麼好主意，裡頭有些字連他自己都不認識，更別提那些不適合小孩子的內容了。可女孩對這本書是如饑似渴，根本不在乎能不能理解其中的內容。在某種程度上，她也許是想確認弟弟是被妥善安葬了的。不管出於什麼動機，她想讀這本書的願望是如此之強烈，不亞於任何一個同齡人身上所能表現出的饑渴。

　　

　　書的第一章名叫“第一步：選擇精良的裝備”。簡短的引言裡列出了下面二十頁裡提到的所有東西。有各種類型的鏟子，鎬頭，手套等等，全部都分門別類，登記在冊，還注明了這些工具的保養方法。掘墓可是一件嚴肅的事情。

　　

　　爸爸翻看著書，感覺到莉賽爾在注視著他。她投過來的目光中飽含著期待，期待著從他嘴裡發出的聲音。

　　

　　“這兒，”他又調整了一下坐姿，把書遞給莉賽爾，“看看這一頁上面你認識多少字。”

　　

　　她看了看書——只好撒謊。

　　

　　“大概有一半。”

　　

　　“給我讀幾個。”她當然讀不出來。她順著爸爸的手指一行行讀，只找出了三個認識的字——三個在德語中表示“這”的詞，而這一頁上大約有兩百個詞。

　　

　　這比我想象的要糟糕，他想。

　　

　　雖然僅是一瞬間的念頭，莉賽爾還是看穿了他的想法，

　　

　　他起身又走出房間。

　　

　　這次，他回來時說：“我想了個好辦法。”他手裡拎著一只油漆匠用的粗鉛筆和一疊砂紙。“我們先從塗鴉開始吧。”莉賽爾沒有理由反對。

　　

　　在砂紙背面的左側一角，他畫了一個一寸見方的正方形，並用力在正方形裡寫了一個大寫字母A，又在右下角寫上一個小寫的a。字寫得挺漂亮的。

　　

　　“A。”莉賽爾念道。

　　

　　“說個以A開頭的單詞。”

　　

　　她笑著說：“Apfel（蘋果）。”

　　

　　他把這個單詞寫得大大的，又在它下面畫了個歪歪扭扭的蘋果——他只是個粉刷匠，不是藝術家。畫完後，他看看莉賽爾，說：“接下來是B。”

　　

　　他們一個一個字母學著，莉賽爾的眼睛越睜越大。她在學校和幼兒園都學過字母表，但都沒有這次認真。她是唯一的一個學生，而且也不再是傻大個了。她看著爸爸的手寫下一個個單詞，再慢慢勾出一幅幅圖畫。

　　

　　砂紙的背面(3)

　　

　　“啊，來吧，莉賽爾，”看著她絞盡腦汁的樣子，爸爸說，“說一個以S開頭的單詞，小菜一碟，要不我就對你太失望了。”

　　

　　她還是想不出來。

　　

　　“快點，”他對她耳語，“想想媽媽。”

　　

　　那個詞一下子閃過她的腦海，她咧開嘴笑了。“Saumensch（母豬）。”她叫出聲來。爸爸也捧腹大笑起來，可馬上又止住了笑。

　　

　　“噓，我們得小聲點。”可他還是忍不住笑著寫下了這個詞，還畫了張圖畫。

　　

　　典型的漢斯·休伯曼的畫作

　　

　　“爸爸，”她悄悄說，“畫上的我怎麼沒有眼睛？”

　　

　　他摸摸女孩的頭發，她已經完全沉迷到他的“詭計”裡了。“要是像這樣大笑的話，”漢斯·休伯曼說，“就看不見眼睛了。”他擁抱了她一下，又注視著那幅畫，臉上帶著柔和溫暖的笑意。“下面該學T了。”

　　

　　他們學完了字母表，又進行了多次復習。然後，爸爸俯身對她說：“今晚就學到這兒吧？”

　　

　　“再學幾個單詞吧？”

　　

　　他意志堅定。“行了。你早晨醒來的時候，我會給你拉手風琴。”

　　

　　“謝謝，爸爸。”

　　

　　“晚安，”一個無聲的微笑，“晚安，小母豬。”

　　

　　“晚安，爸爸。”

　　

　　他關上燈，走回來坐在椅子上。莉賽爾在黑暗中睜大了雙眼，她還在看著那些單詞。



　　友誼的味道

　　

　　學習繼續進行。

　　

　　從接下來的幾周一直到夏天，午夜課堂都會在每晚的噩夢後開始。又發生了兩起尿床事件，漢斯·休伯曼依舊重復著洗床單的活兒，然後接著進行寫寫畫畫的學習。凌晨時分，即使是小聲說話也顯得格外響亮。

　　

　　一個星期四，剛過了下午三點，媽媽讓莉賽爾准備和她一起去送洗好的衣物，爸爸卻另有打算。

　　

　　他走進廚房，說：“對不起，媽媽，她今天不跟你一起出去了。”

　　

　　媽媽查看著洗衣袋，連眼皮都懶得抬一下。“哪個在問你，蠢豬？走，莉賽爾。”

　　

　　“她在讀書，”爸爸說著沖莉賽爾眨眨眼，臉上露出堅定的微笑，“和我一起讀書。我在教她讀書。我們要去安佩爾河上游，我練習手風琴的地方。”

　　

　　他的話終於引起了媽媽的注意。

　　

　　媽媽把衣物放到桌子上，准備給他們潑點冷水。“你說啥？”

　　

　　“我覺得你聽得很清楚了，羅莎。”

　　

　　媽媽笑了。“你他媽的要教她學啥？”她的臉上皮笑肉不笑的，又給爸爸當頭一棒，“好像你挺能耐，你這只蠢豬！”

　　

　　廚房裡的人都等待著。爸爸開始反擊了。“我們替你去送衣服。”

　　

　　“你這個下流——”她停下來考慮，髒話暫時沒從嘴裡蹦出來，“天黑前滾回來。”

　　

　　“天黑了我們就沒法讀書了，媽媽。”莉賽爾說。

　　

　　“你說啥，小母豬？”

　　

　　“沒什麼，媽媽。”

　　

　　爸爸咧開嘴巴笑起來，他指指女孩。“書、砂紙、鉛筆，”他命令道，“還有手風琴！”她差點忘了帶上琴。不一會兒，他們就站在漢密爾街上了，手裡拿著書、樂器和洗衣袋。

　　

　　他們朝迪勒太太家走去，不時回頭看看媽媽是不是還站在門口監視他們。她的確這樣做了，還沖他們大聲嚷嚷，“莉賽爾，把衣服拿高點兒，別弄皺了！”

　　

　　“好的，媽媽。”

　　

　　等他們又走了幾步。“莉賽爾，你穿得暖和嗎？”

　　

　　“你說什麼？”

　　

　　“骯髒的小母豬，你耳朵聾了！你身上穿得暖不暖和？待會兒會更冷的！”

　　

　　在拐彎處，爸爸彎下腰系鞋帶。“莉賽爾，”他問，“能幫我卷支煙嗎？”

　　

　　沒有什麼比這更讓她高興了。

　　

　　他們一送完衣服就往回走，來到安佩爾河邊。這條河從小鎮旁邊流過，朝著達豪集中營的方向流去。

　　

　　河上有一座用長長的木板搭成的橋。

　　

　　他們坐在離橋三十多米遠的一片草地上，寫下一個個單詞，並大聲朗讀著這些單詞。夜幕降臨時，漢斯拉起了手風琴。莉賽爾看著爸爸，欣賞著他的演奏，雖然她沒有馬上注意到那晚爸爸拉琴時臉上復雜的表情。

　　

　　爸爸的臉

　　

　　他的眼神游離而迷茫，從他臉上看不到任何答案。

　　

　　至少現在看不出。

　　

　　他身上起了點變化，微小的變化。

　　

　　她看出來了，不過，要等到後來所有真相都浮出水面時她才能明白這一切。她沒有看到過爸爸拉琴時走神，她不了解漢斯·休伯曼的手風琴的故事。在不久的將來，這個故事會在一天凌晨到達漢密爾街三十三號，外面穿著肩頭皺巴巴的，滿是褶子的夾克，隨身攜帶著一個手提箱，一本書，還有兩個問題。這是一個故事。故事之後的故事。故事裡的故事。

　　

　　至於說現在，只用在乎莉賽爾一個人的感受，她沉醉在音樂中。

　　

　　她躺在茂密的草叢中。

　　

　　她閉上雙眼，聆聽著每一個音符。

　　

　　當然，也有讓她煩心的事。有幾次，爸爸差點對她發火了。“快點，莉賽爾，”他會催促她，“你知道這個單詞，你知道的！”她總是在一切看上去挺順利的時候出岔子。

　　

　　天氣晴朗的時候，他們下午就去安佩爾河邊學習。天氣不好的時候，他們就在地下室裡學習，這主要是因為媽媽的緣故。起初，他們是打算在廚房裡學習的，可惜不現實。

　　

　　

　　

　　友誼的味道(2)

　　

　　“羅莎，”有一回，漢斯忍不住打斷了她那滔滔不絕的話匣子，“你能幫幫忙嗎？”

　　

　　她從爐子上抬起頭看看他。“啥事？”

　　

　　“我請求你也好，懇求你也好，拜托你把嘴巴閉上五分鍾，行嗎？”

　　

　　你可以想象得出媽媽的反應。

　　

　　最後他們只好搬到地下室去。

　　

　　地下室裡沒有電燈，他們就拿了一盞煤油燈下去。漸漸地，從學校到家裡，從河邊到地下室，從風和日麗的日子到陰雲密布的日子，莉賽爾學會了讀書和寫字。

　　

　　“要不了多久，”爸爸告訴她，“你就是閉上眼睛都能夠讀那本可怕的掘墓的書了。”

　　

　　“我就可以從那些小矮人的班上升級了。”

　　

　　她的話裡包含著很強的自尊意識。

　　

　　一次，在地下室上課時，爸爸沒有用砂紙（砂紙快用光了），他拿出了一支刷子。休伯曼家沒有什麼奢侈品，但油漆管夠，用在莉賽爾的學習上是綽綽有余。爸爸說一個單詞，女孩就要大聲拼出來，並寫在牆上，一直到她說對寫對為止。過了一個月，這面牆上寫滿了單詞，爸爸會再刷上一層水泥。

　　

　　在地下室學了好些個晚上以後，莉賽爾蹲在盥洗室裡，聽到了廚房裡傳來的說話聲。

　　

　　“你身上臭死了，”媽媽對漢斯嚷道，“一股子煙味和煤油味。”

　　

　　莉賽爾坐在水裡，琢磨著爸爸衣服上的那股子味道。那不是別的味道，那是友誼的味道，她在自己身上也能聞到同樣的味道。她笑著聞聞自己肩膀上的味道，連洗澡水漸漸冷了都渾然不覺。

　　

　　

　　

　　校園裡的重量級冠軍(1)

　　

　　1939年的夏天匆匆過去了，至少莉賽爾是匆匆過完了這個夏天。她的時間花費在如下方面：和魯迪及別的孩子在漢密爾街上踢足球（他們一年到頭都可以玩這項運動），和媽媽一起到鎮上送衣服，還有讀書識字。夏天仿佛才剛剛開了個頭就結束了。

　　

　　這一年的下半年，發生了兩件事情。

　　

　　1939年9月到11月

　　

　　1.

　　

　　第二次世界大戰開始了。

　　

　　2.

　　

　　莉賽爾·梅明格成了校園裡的重量級冠軍。

　　

　　戰爭開始的那天，莫爾欽鎮天氣涼爽，我的工作量卻從此大大增加了。

　　

　　全世界都沸騰了。

　　

　　各種報紙都在標題上大肆渲染。

　　

　　元首的聲音在德國的電台裡咆哮。我們決不放棄。我們決不停止。我們一定會贏得勝利。屬於我們的時代即將來臨。

　　

　　德國開始入侵波蘭，隨處可見聚集在一起聽廣播的人群。德國的每一條大街都因為戰爭而變得喧鬧無比，慕尼黑大街也不例外。那些味道，那些聲音充斥著整條大街。幾天前，牆上寫著要實行配給制——現在正式實行了。英國和法國發表宣言對德宣戰。借用漢斯·休伯曼的一句話：

　　

　　有好戲瞧了。

　　

　　宣戰的那天，爸爸幸運地找到點活兒干。在回家路上，他拾起了一張廢棄的報紙。他沒有停下來把報紙慌忙地塞到手推車上的油漆桶中間，而是把報紙展開，偷偷塞到他的襯衣裡面。等他回到家把報紙取出來時[奇`書`網`整.理'提.供>，汗水已經把報紙上的油墨印到他皮膚上了。報紙雖然鋪在桌子上了，可新聞卻印在他胸口，像一個文身。他撩開襯衣，在廚房昏暗的燈光下看著身上的新聞。

　　

　　“報紙上是怎麼說的？”莉賽爾問他。她一會兒看看他身上的黑色文字，一會兒又看看報紙。

　　

　　“希特勒攻占了波蘭。”漢斯·休伯曼回答完畢，重重地跌坐在椅子上，“德國要統治世界。德意志高於一切。”他小聲說，口氣一點也不像一個愛國者。

　　

　　那種表情又出現了——拉手風琴時的表情。

　　

　　戰爭就是這樣開始的。

　　

　　莉賽爾很快會陷入另一場戰爭。

　　

　　學校開學後一個月左右，她就升到了本該就讀的年級。你或許會認為這是由於她的讀寫水平提高了的緣故，不過，事情並非如此。雖然她取得了一些進步，但是她讀起書來還是有許多困難。句子讀起來總是很吃力，一個個單詞仿佛總在捉弄她。導致她升級的主要原因是她在小孩子的班上越來越愛搗亂了，她總搶著替別的孩子回答問題，還把答案大聲說出來。不久，她在走廊裡接受了一次“處罰”。

　　

　　一個解釋

　　

　　處罰，就是沉痛教訓

　　

　　她被帶進教室，安排在邊上的椅子上坐下。老師還警告她要閉上嘴，這位老師剛好是位修女。在教室的另一頭，魯迪朝這邊看著，還向她揮揮手。莉賽爾也揮揮手，強忍住臉上的笑意。

　　

　　在家裡，她和爸爸一起順利地讀著《掘墓人手冊》一書。他們把她不理解的生詞畫上圈兒，第二天帶到地下室去學。她以為這樣就足夠了，但這遠遠不夠。

　　

　　十一月初，學校進行了一系列的水平測試，其中一項就是測驗閱讀水平的。每個孩子都得站到教室前面，朗讀老師給他們准備的一篇文章。那天早晨雖然氣溫很低，可是陽光燦爛。孩子們眉頭緊鎖。一輪光暈懸在死神——考官修女瑪麗亞的頭上。（順便說一下，我喜歡人們創造出的死神形象——披黑袍，持鐮刀。我喜歡他們手裡的大鐮刀。它讓我覺得很有趣。）

　　

　　老師在光線充足的教室裡隨意喊著孩子們的名字：

　　

　　“沃登海姆，勒曼，斯丹納。”

　　

　　他們都站起來朗讀了一篇文章，各人水平不一。魯迪居然讀得不錯。

　　

　　整個考試過程中，莉賽爾坐在坐位上，心情極為復雜，既熱切期待，又極度恐懼。她焦急地等待著檢驗自己的水平，想看看自己到底學得怎麼樣了。她的水平會比這個高嗎？她能接近魯迪或其他人的水平嗎？

　　

　　

　　

　　校園裡的重量級冠軍(2)

　　

　　瑪麗亞修女每次看名單的時候，莉賽爾都覺得全身的神經一下子繃緊了，開始是她的胃部神經，然後慢慢地向上蔓延，很快就到了她的脖子，像有根繩子在勒著她。

　　

　　湯米·穆勒結束了他平平淡淡的朗讀，莉賽爾環顧了下教室。所有人都朗讀過了，她是唯一沒有接受測試的人。

　　

　　“很好，”瑪麗亞修女點點頭，查看了一遍名單，“每個人都考過了。”

　　

　　什麼？

　　

　　“不！”

　　

　　一個聲音幾乎同時從教室的另一頭叫出來，聲音是一個長著淡黃色頭發的男孩發出來的。課桌下，他那骨瘦如柴的腿隔著褲子互撞著。他舉手說道：“瑪麗亞修女，我想您忘了莉賽爾。”

　　

　　瑪麗亞修女沒有一點動靜。

　　

　　她砰的一聲把文件夾放到面前的桌子上，用哀歎的眼神審視著魯迪。真讓人傷腦筋。為什麼，她歎息著，為什麼她得忍受魯迪·斯丹納呢？他簡直管不住他的嘴巴。為什麼呀，上帝，為什麼？

　　

　　“不，”她毫不留情地說，嬌小的身體微微前傾，“恐怕莉賽爾讀不了這些，魯迪，”她朝這邊看看以便確定此事，“她待會兒再讀給我聽。”

　　

　　女孩清了清嗓子，挑戰似的說：“我現在就能讀，修女。”大部分孩子都在安安靜靜地旁觀，其中有幾個很會背地裡嘲笑別人。

　　

　　修女再也無法忍受了。“不，你不可以！……你要干什麼？”

　　

　　——因為此時莉賽爾走下了坐位，緩緩地，意志堅定地走到教室前面。她拿起書本，隨意翻到其中一頁。

　　

　　“那好吧，”瑪麗亞修女說，“你想讀嗎？那就讀來聽聽吧。”

　　

　　“是的，修女。”莉賽爾飛快地瞥了一眼魯迪，然後垂下眼睛研究起這一頁書來。

　　

　　等她抬起頭來的時候，教室裡的孩子們都離開了坐位，圍了過來。所有的孩子都在她面前擠成一團。有一陣子，她想象著自己流利地、一字不差地讀完了這一頁書。

　　

　　一個關鍵詞

　　

　　想象

　　

　　“快讀吧，莉賽爾！”

　　

　　魯迪打破了沉默。

　　

　　偷書賊低頭看了看，看著那些文字。

　　

　　快點，這次魯迪不出聲地動動嘴巴，快點啊，莉賽爾。

　　

　　她感到血一直往上湧，眼前的文字變得模糊起來。

　　

　　這張白色的書頁上的字好像成了外語，眼淚禁不住湧入她的眼眶。她連這些外語都看不清了。

　　

　　還有陽光，倒霉的太陽光透過窗戶玻璃照遍了每一處角落——直射在這個無助的女孩身上，像是在對著女孩的臉大叫：“你會偷書，卻不會讀書！”

　　

　　她突然想到了一個解決辦法。

　　

　　她深吸了幾口氣，開始朗讀，不過，她讀的不是面前的這本書，而是《掘墓人手冊》裡的內容。第三章：下雪時的注意事項。她把爸爸念的內容記得滾瓜爛熟。

　　

　　“要是下雪，”她讀著，“你必須找一把好鐵鏟。你得挖個深深的洞，不要偷懶，不要漏掉角落處，”她又深吸一口氣，“當然，天氣暖和的時候挖起來要容易一點，當——”

　　

　　聲音戛然而止。

　　

　　她手裡的書被一把奪走，接著只有一句話：“莉賽爾，到走廊上去。”

　　

　　這算一個小小的懲罰。她能夠聽到從教室裡傳來的孩子們的笑聲，夾雜著瑪麗亞修女的喝止聲。她看得見他們，那些擠做一團的孩子們，他們在陽光下咧開嘴大笑，每個人都在嘲笑她，除了魯迪。

　　

　　下課後，她遭到了嘲弄。一個叫路德威格·舒馬克的男孩拿著一本書走過來。“嗨，莉賽爾，”他問她，“我不認識這個單詞，你能幫我讀讀嗎？”他笑了——露出一個十歲男孩那沾沾自喜的笑，“你這個白癡。”

　　

　　一大群人逐漸圍攏過來，越來越多的孩子開始對她起哄，欣賞她憤怒的樣子。

　　

　　“別理他們。”魯迪建議道。

　　

　　“你說起來倒是很容易，你不是那個笨學生。”

　　

　　課間休息結束前，嘲笑過她的人已經有十九個。她對第二十個人進行了反擊。這個人是舒馬克，他打算再次捉弄她。“來吧，莉賽爾，”他拿了一本書放到她鼻子底下。“幫幫我吧，好嗎？”

　　

　　

　　

　　校園裡的重量級冠軍(3)

　　

　　莉賽爾的確好好幫了他一把。

　　

　　她站起身，從他手裡搶過書，趁他昂著頭朝別的孩子得意地微笑時，她一把將書扔得遠遠的，隨後用盡全身力氣朝他的腹股溝踢去。

　　

　　接下來的事你們可以想象得到，路德威格·舒馬克被打得彎下了身子，就在他彎腰的當兒，耳朵上又挨了一拳。他被打倒在地後再次遭到攻擊，這攻擊來自一個狂怒的女孩，她對他又打又抓，仿佛想徹底干掉他一樣。他的皮膚既溫暖又柔軟。她的手指和指甲雖然小小的，此時卻令人如此恐懼。“你這只豬玀，”連她的叫聲都好像要吃了他似的，“你這只蠢豬，你會寫蠢豬兩個字嗎？”

　　

　　哦，連天上的流雲也飄過來，聚攏在一堆。

　　

　　好大一團雲。

　　

　　陰暗而又濃密的雲。

　　

　　它們互相碰撞著，彼此道歉，再挪挪窩，找個合適的地方。

　　

　　孩子們都喜歡看熱鬧，馬上就圍了過來。他們圍得水洩不通，叫喊聲、喝彩聲此起彼伏。他們都想瞧瞧莉賽爾·梅明格是怎麼修理路德威格·舒馬克的。“上帝啊，”一個女孩尖叫著下了個結論，“她快把他給宰了！”

　　

　　莉賽爾沒有殺掉他。

　　

　　但是也離殺掉他不遠了。

　　

　　事實上，唯一促使她停手的是湯米·穆勒那張微微抽搐的咧嘴大笑的臉。莉賽爾體內的腎上腺激素還在升高，一眼瞥見了還在蠢笑的湯米，一下子把他拖倒在地，又開始揍他了。

　　

　　“你要干啥？”他號啕大哭起來，等他挨了三四拳後，一股鮮血從他鼻子裡冒出來，她這才住手。

　　

　　她大口吸著氣，聽著躺在地上的兩個人的呻吟，看著周圍旋渦般閃動的臉，大聲宣布：“我不是白癡。”

　　

　　沒有人表示反對。

　　

　　等所有人都退回教室以後，瑪麗亞修女才發現路德威格·舒馬克那副慘不忍睹的樣子。首當其沖被懷疑的是魯迪和其他幾個孩子，因為他們是搗亂分子。“把手伸出來。”每個男孩都得到命令，可每雙手都是干干淨淨的。

　　

　　“我可不敢相信，”瑪麗亞修女小聲說，“不可能。”顯然，當莉賽爾出列，伸出她的雙手時，路德威格·舒馬克都嚇得不敢動彈了。“到走廊上去。”修女命令她。這是她這一天的第二次受罰了，實際上也是這個小時裡的第二次受罰。

　　

　　這一回可不是普通的懲罰，是一次嚴厲的懲罰。隨後的一個星期裡，莉賽爾都沒有被允許坐進教室。教室裡再沒有傳出笑聲，更多的是害怕被莉賽爾聽到。

　　

　　這天放學的時候，莉賽爾和魯迪還有斯丹納家的其他孩子一起回家。快走到漢密爾街時，莉賽爾心裡突然烏雲密布，她身上發生的一切不幸——背誦《掘墓人手冊》的失敗，離散的家人，午夜的噩夢，這天所受的恥辱，聚攏到了一起。她蹲到水溝邊哭起來。

　　

　　魯迪站在一旁，盯著地面。

　　

　　開始下雨了，細密的雨幕籠罩著他們。

　　

　　科特·斯丹納在叫他們，可他們都沒有理會。一個痛苦地坐在雨中，另一個站在旁邊，等著她。

　　

　　“他為什麼會死了呢？”她問。可魯迪沒有吱聲，也沒有動彈。

　　

　　最後，等莉賽爾哭完了站起身來，他伸手摟住她，就像是好哥兒們一樣，一起向前走去。他沒有提出吻她的請求，也沒有類似的請求。如果你願意，可以把這作為喜歡魯迪的理由。

　　

　　你千萬別踢我的下身。

　　

　　這就是魯迪當時的想法，但他沒有告訴莉賽爾。大約四年後，他才把這些話告訴她。

　　

　　現在，魯迪和莉賽爾冒雨往漢密爾街走去。

　　

　　他是個敢把自己塗成黑色，想贏得全世界的狂小子。

　　

　　她是個不識字的偷書賊。

　　

　　不過，請相信我，那些文字就快來了，等它們到達的時候，莉賽爾會把它們像雲一樣攥在手裡，再像擰出雲裡的雨一樣把這些字擰出來。

　　

　　黑暗女孩

　　

　　一些統計數據

　　

　　第一本偷來的書：1939年1月13日

　　

　　第二本偷來的書：1940年4月20日

　　

　　兩次偷竊的間隔時間：463天

　　

　　如果你是個輕率的人，你會說莉賽爾第二次偷書全憑了那場篝火，還有當時在場的喧鬧的人群。你會說莉賽爾·梅明格就是想去偷第二本書，哪怕它在她手裡冒著煙，哪怕它灼傷了她的胸部。

　　

　　然而，問題是：

　　

　　沒有時間來做這些輕率的評論。

　　

　　現在不是搜腸刮肚尋找答案的時候——因為偷書賊偷第二本書時，不僅有許多因素激發了她對書的渴望，而且這樁偷竊行為還引發了一系列後果。它將給她提供繼續偷書的場所，它將鼓勵漢斯·休伯曼實施援助一個猶太拳擊手的計劃，它也將讓我再次看到，一個機會直接引發了另一個機會，就像一次冒險引起了更多的冒險，一個生命將生產出更多的生命，一次死亡將導致更多的死亡一樣。

　　

　　從某種程度說，一切都是命中注定。

　　

　　人們可能會告訴你納粹德國是建立在反猶太的基礎之上，再加上一個瘋狂的領導人和全國上下充滿仇恨的追隨者。不過，如果德國人不那麼熱衷於參加一項特別的活動——焚燒東西的話，一切還不至於如此糟糕。

　　

　　德國人喜歡焚燒東西。商店，猶太教堂，國會大廈，房屋，個人物品，被殺死的人，當然，還有書籍。他們喜歡看焚書時燃起的熊熊大火——這給了喜歡書的人一個機會，讓他們能夠接近那些無緣收藏的印刷品。有個人正有此打算，我們知道，就是那個骨瘦如柴的叫做莉賽爾·梅明格的姑娘。她大概已經等了四百六十三天了，但這等待是值得的。那個下午充滿了興奮，充斥著邪惡，還有一只受傷的腳踝，以及她信賴的人給她的一記耳光。莉賽爾·梅明格的第二本書——《聳聳肩膀》終於弄到手了。這本書的封面是藍色的，上面印著紅色的書名，下面畫著一只布谷鳥，也是紅色的。莉賽爾回憶的時候，並沒有因為偷這本書而感到羞愧。相反，裝在她那小小胸膛裡的更多是驕傲。憤怒和隱藏的仇恨激發了她偷書的欲望。事實上，在4月20日——元首的生日這天——當她從一堆灰燼中搶出那本書的時候，莉賽爾成了一個黑暗的女孩。

　　

　　當然，問題在於，她為什麼要這樣做？

　　

　　有什麼事值得她憤怒呢？

　　

　　在過去的四五個月裡，什麼事情引起了她的憤怒呢？

　　

　　簡而言之，答案要從漢密爾街說起，一直說到元首，再說到她那不知去向的生母，最後再說回來。

　　

　　與大多數災難相同，這個故事有一個快樂的開頭。



　　香煙帶來的快樂

　　

　　到1939年年底時，莉賽爾已經適應了在莫爾欽的生活。她仍然會做有關弟弟的噩夢，仍然思念她的媽媽，可是她的生活中也有了慰藉。

　　

　　她愛爸爸漢斯·休伯曼，甚至也愛她的養母，雖然養母讓她干家務，還喜歡罵人。她對好友魯迪·斯丹納是又愛又恨，這十分正常。還有，盡管她在教室裡的測試課上栽了跟頭，可是她的讀寫水平取得了明顯進步，很快就會讓人刮目相看了，這一點也讓她高興。所有這些或多或少給她帶來了某種滿足，快樂就是建立在這種滿足的基礎之上的。

　　

　　幾件快樂的事

　　

　　1.

　　

　　讀完了《掘墓人手冊》。

　　

　　2.

　　

　　躲開了怒火沖天的瑪麗亞修女。

　　

　　3.

　　

　　收到了聖誕節禮物——兩本書。

　　

　　12月17日。

　　

　　她清楚地記得這一天，因為它恰好是在聖誕節前一周。

　　

　　和往常一樣，午夜噩夢再次出現，然後漢斯·休伯曼把她喚醒。他的手摸著她那被汗水打濕的上半截睡衣，低聲問：“夢到火車了？”

　　

　　莉賽爾承認：“是的。”

　　

　　她深吸了一口氣，做好學習的准備。他們開始閱讀《掘墓人手冊》的第十一章。三點剛過，他們就學完了這一章，只剩下最後一章“對墓地的尊重”沒有讀了。爸爸那雙銀色的眼睛因為疲倦而浮腫了，下巴上也冒出了胡茬，他合上書，想再睡上一會兒，可惜他的這個願望沒能實現。

　　

　　剛剛關燈不到一分鍾，莉賽爾就在黑暗中對爸爸說：

　　

　　“爸爸？”

　　

　　他只在喉嚨裡哼了哼。

　　

　　“你沒睡著吧，爸爸？”

　　

　　“對。”

　　

　　一只胳膊碰碰他。“我們能把那本書讀完嗎？求你了。”

　　

　　屋裡傳來一聲長長的呼吸聲，爸爸伸手撓撓胡茬，打開燈。他翻開書，開始讀起來：“第十二章：對墓地的尊重。”

　　

　　天亮前的幾個小時裡，他們都在讀書，把她不認識的生詞圈出來，寫下來，再繼續翻到下一頁。有幾回，爸爸的上下眼皮直打架，頭也垂了下來，他差點就睡著了。他每次打瞌睡的時候莉賽爾都瞧在眼裡，可她既沒有無私地讓他繼續睡，也沒有感到不愉快。現在的她是個一心要讀書識字的女孩。

　　

　　當黎明的曙光劃破黑暗的時候，他們終於讀完了這本書。書的最後一段是：

　　

　　我們——巴伐利亞公墓協會，希望能通過本書，對掘墓工作和安全措施及掘墓人的職責進行充分的解釋和說明，祝你們在殯葬行業取得成功，希望本書能給予你們一些幫助。

　　

　　他們合上書，對視了一眼。爸爸說：“我們學完了，嗯？”

　　

　　莉賽爾的身體半裹在毯子裡。她在研究著手裡的這本黑色的書和書上銀光閃閃的字母。她點點頭，覺得口干舌燥，饑腸轆轆。這會兒他們疲倦到極點了，不僅是因為剛剛攻克了手中的書本，還因為他們熬了整整一個通宵。

　　

　　爸爸緊閉雙眼，握緊拳頭，舒展著手臂。這天早晨看上去不會下雨。他們兩個都站起來，走到廚房裡，盡管窗外霧氣蒙蒙，他們還是能看到漢密爾街每家每戶被雪覆蓋的房頂上的粉紅色晨曦。

　　

　　“快看那顏色。”爸爸說。如果一個人不但能留意到這些色彩，還能讓別人也來欣賞它們，你沒法不喜歡這樣的人。

　　

　　莉賽爾手裡仍拿著那本書，看著變成橙色的雪，她的手握得更緊了。她可以看到一個小男孩坐在一處房頂上，仰望著天空。“他的名字叫威爾納。”她說，這句話是不由自主冒出來的。

　　

　　爸爸說：“我知道了。”

　　

　　那段時間，學校裡沒有再進行閱讀測試。不過，莉賽爾逐漸有了信心。一天早晨，她撿起一本掉在地上的課本，想看看自己能認識多少裡面的字。她能讀出每一個字，可是她的速度遠遠比其他同學慢。這一點讓她意識到，真正學會讀書要比只懂一點皮毛困難得多，她還需要時間。

　　

　　一天下午，她經不起誘惑，想從教室的書架上偷一本書，可坦白地說，一想到有可能被瑪麗亞修女再次弄到走廊上，她就被嚇住了，不敢輕舉妄動。另外，她內心其實並沒有從學校偷書的欲望，很有可能是十一月的那次嚴重失敗使她不再有這樣的興趣，不過，她也不能完全肯定。她只是知道有這種可能。

　　

　　

　　

　　香煙帶來的快樂(2)

　　

　　在班上，她不太愛說話。

　　

　　事實上，她並不像看上去那樣愚鈍。

　　

　　入冬以後，她就不再是瑪麗亞修女的懲罰對象了，相反，她也很有興致地看著別人站到走廊上去領受“獎賞”。雖然他們在半道上掙扎時發出的聲音不是那麼悅耳，但好在那是別人的事情，這即便算不上什麼安慰，好歹也是一種解脫。

　　

　　聖誕節來臨，學校放了幾天假。回家之前，莉賽爾甚至還對瑪麗亞修女說了句“聖誕快樂”。她知道休伯曼一家需要不斷歸還欠債和付房租，支出大大超過了收入，基本上沒任何積蓄，所以她並不指望能收到任何禮物，只想興許能有點好東西吃就行了。讓她驚喜的是，平安夜晚上，等她和媽媽、爸爸、小漢斯和特魯迪一起在教堂裡做完禱告後回家，發現聖誕樹下有一個報紙包著的包裹。

　　

　　“是聖誕老人送來的。”爸爸說道，可女孩並不傻。她來不及撣去肩頭的雪花就去擁抱養父母。

　　

　　她拆開報紙，裡面是兩本書。第一本是《小狗浮士德》，是一個叫馬修斯·奧特伯格的人寫的，她將把這本書讀上十三遍。聖誕節晚上，她坐在廚房的餐桌上讀了這本書的前二十頁，而爸爸和小漢斯卻一直在為一個她不懂的東西爭論不休，那個東西叫政治。

　　

　　後來，他們又在床上讀了許多頁書，仍然沿用老辦法：把她不認識的生詞劃上圈，再寫下來。《小狗浮士德》上有圖畫，畫上有漂亮的曲線，還有一幅德國牧羊人的幽默畫，這個人是個饞嘴貓，還喜歡絮絮叨叨的。

　　

　　第二本書叫《燈塔》，是個叫英格麗·裡普斯坦的女作家寫的。這個故事很長，莉賽爾只來得及讀了九遍。她的閱讀速度需要大量的閱讀訓練來提高。

　　

　　聖誕節的幾天後，她才問了關於這些書的一個問題。當時，他們正在廚房裡吃飯。她看到媽媽把一勺湯送進嘴裡後，就決定把注意力轉向爸爸。“我想問你一件事。”

　　

　　起初，爸爸沒有回答。

　　

　　“啥事？”

　　

　　是媽媽說的，她的嘴裡還有食物。

　　

　　“我只想知道你們是怎麼弄到錢給我買書的？”

　　

　　爸爸嘴裡含著勺子笑了。“你真的想知道嗎？”

　　

　　“當然了。”

　　

　　爸爸從口袋裡面掏出剩下的配給煙葉，開始裹香煙。莉賽爾有點兒不耐煩了。

　　

　　“你打不打算告訴我嗎？”

　　

　　爸爸笑了。“可我正在告訴你呢，孩子，”他裹完一支香煙，把煙飛快地放到桌子上，又接著裹下一支，“就像這樣。”

　　

　　媽媽“咕嚕”一聲喝完湯，壓下一個嗝，替爸爸回答了這個問題。“這只蠢豬，”她說，“你曉得他干了些啥好事嗎？他裹好了那些臭烘烘的煙，然後趁趕集的時候把它們拿到市場上，和吉卜賽人換了這些書。”

　　

　　“八支煙換一本書，”爸爸得意地把一支煙塞進嘴裡，點著了，吸了一口，“為了香煙，贊美上帝，是吧，媽媽？”

　　

　　媽媽只是白了他一眼，脫口而出的是她使用最頻繁的一個詞：“豬玀。”

　　

　　莉賽爾和爸爸交換了一個眼神，喝完了湯。同往常一樣，她的旁邊放著一本書。不可否認，這個答案令她非常滿意，沒有幾個人能說他們的教育是用香煙換來的。

　　

　　不過，媽媽卻認為，要是漢斯·休伯曼還懂點事的話，就該用香煙給她換一件急需的新衣服或是新鞋子什麼的。“啥都沒有……”她在水槽旁邊發完了這通牢騷，“一說到我，你哪怕把配給的煙葉都抽完也不會給我買點啥，是不是？說不定還要把隔壁家的煙都抽完。”

　　

　　不過，幾天後的一個晚上，漢斯·休伯曼捧著一盒子雞蛋回家了。“媽媽，對不起，”他把雞蛋放到桌上，“鞋子賣完了。”

　　

　　媽媽沒有抱怨。

　　

　　她煎雞蛋的時候，甚至還哼起了歌。看來，香煙還能制造無窮的樂趣，它給休伯曼一家帶來了一段快樂的時光。

　　

　　這快樂幾周後就到頭了。

　　

　　

　　

　　鎮上的步行者(1)

　　

　　情況是從送衣服時開始變糟的，很快就變得越來越糟糕。

　　

　　莉賽爾陪著羅莎·休伯曼去莫爾欽鎮上送洗好的衣服時，她們的一個主顧，恩斯特·沃格爾說他再也付不起洗衣費了。“這世道，”他解釋道，“我有什麼好說的呢？世道是越來越艱難了。戰爭讓大家的日子都過得緊巴巴的，”他看了看那個女孩，“我想，你靠撫養這個小家伙還能掙點津貼，對吧？”

　　

　　面對一臉驚愕的莉賽爾，媽媽無話可說。

　　

　　她身旁的袋子空空如也。

　　

　　走吧，莉賽爾。

　　

　　這句話沒有從媽媽嘴裡說出來，她只是推搡著莉賽爾往前走。

　　

　　沃格爾向前走了一步，對著他們大聲說著話。他大約有一米八的個子，一縷油膩膩的頭發搭在額頭上。“對不起，休伯曼太太。”

　　

　　莉賽爾對他揮手再見。

　　

　　他也揮揮手。

　　

　　媽媽表現出強烈的不滿。

　　

　　“別對那只豬玀揮手，”她說，“快點走。”

　　

　　當晚，給莉賽爾洗澡的時候，媽媽用力地擦著她的身體，嘴裡一直對沃格爾這頭豬玀罵罵咧咧。她每隔兩分鍾就會模仿著他的語氣說：“我想你靠撫養這個小家伙還能掙點津貼吧……”她一邊搓著莉賽爾的身體一邊罵，“你哪有那麼值錢，小母豬，我靠你可發不了財。”

　　

　　莉賽爾坐在水裡，默默承受著這一切。

　　

　　這件事情發生後沒過幾天，羅莎把莉賽爾拖到廚房裡。“來，莉賽爾，”她把莉賽爾抱到桌子上坐下，“反正你有大把大把的時間浪費在大街上踢足球，不如用來干點正事。”

　　

　　莉賽爾只敢看著自己的雙手問道：“什麼事，媽媽？”

　　

　　“從今兒起，你得替我去攬活兒，收衣服，送衣服，都該你去跑腿。要是你一個人站在他們面前，那些闊佬就不能對你說不了。要是他們問起我，你就說我病了。你得可憐巴巴地瞧著他們。你瘦得像根竹竿，他們會可憐你的。”

　　

　　“可沃格爾沒這麼想。”

　　

　　“得了……”她顯得煩躁不安，“其他人會的，不許再狡辯了。”

　　

　　“好的，媽媽。”

　　

　　她的養母好像打算安慰她一下，看樣子打算拍拍她的肩頭。

　　

　　乖女孩，莉賽爾，好孩子。

　　

　　她並沒有這樣做。

　　

　　羅莎·休伯曼站起來，挑了一把木勺，把勺子伸到莉賽爾鼻子底下晃了晃。在她看來，這樣做才是必要的。“你帶上洗衣袋，把衣服送到各家各戶，完事後馬上把袋子送回家。還有錢，哪怕是點零錢也要給我拿回來。不許去找你爸，他在干活。也不許和魯迪·斯丹納那頭小蠢豬攪和到一塊兒，你得立馬回家。”

　　

　　“是的，媽媽。”

　　

　　“還有，手裡頭的袋子要拿好，不許甩來甩去，不許掉到地上，不許把衣服弄皺，也不許把袋子扛在肩膀上。”

　　

　　“是的，媽媽。”

　　

　　“是的，媽媽，”羅莎·休伯曼最擅長也最喜歡模仿別人說話的腔調，“你最好留點神，小母豬，要是讓我發現你不聽話，看看我會咋收拾你，聽懂了嗎？”

　　

　　“是的，媽媽。”

　　

　　要想活命，就得學會說這幾個字。莉賽爾只能聽從媽媽的吩咐。從此以後，她就開始了這段旅程——從莫爾欽鎮上的窮人區走到富人區，把洗好的衣服給別人送去，再把接來的活兒帶回家。開始的時候，她總是一個人去，從來不抱怨什麼。當她第一次拿著袋子穿過鎮上時，剛一拐上慕尼黑大街，她就掄著口袋使勁一甩——甩了一大圈——然後趕緊檢查裡面的東西。謝天謝地，衣服沒起皺，一點也沒有褶皺。莉賽爾笑笑，心裡暗暗發誓以後再也不甩衣服了。

　　

　　總的來說，莉賽爾挺喜歡去跑腿。雖然媽媽不會分給她一分錢，但好歹能走出家門，到大街上轉轉，沒有媽媽在一旁，簡直像到了天堂。沒有人拿手指著她，也沒人罵她，再也不會因為沒拎好袋子而挨罵了。一切是那麼寧靜。

　　

　　

　　

　　鎮上的步行者(2)

　　

　　她也開始喜歡上那些主顧們了。

　　

　　﹡潘菲胡佛家一般會把衣服仔細檢查一遍，再說

　　

　　：“真的，真的，非常好，非常好。”莉賽爾懷疑他們一家人是不是都要把一句話重復兩遍。

　　

　　﹡

　　

　　溫柔的海倫娜·舒密特會伸出因關節炎而彎曲的手把錢付給她。

　　

　　﹡

　　

　　魏因加特納家那只翹著胡子的貓總會和主人一起來應門。它叫小戈倍爾，希特勒得力助手的名字。

　　

　　﹡

　　

　　還有鎮長夫人，赫曼太太，她總是披著一頭柔軟的頭發冷冷地站在她家空曠陰冷的門廳裡，孑然獨立，一言不發。

　　

　　有時，魯迪也陪她一塊去。

　　

　　“你能掙多少錢？”一天下午，魯迪問道。天快黑了，他倆正走過商店，准備回漢密爾街去。“你知道迪勒太太的秘密嗎？有人說她藏著糖果，只要價格合適就……”

　　

　　“你就別打這錢的主意了，”莉賽爾像往常一樣把錢捏得緊緊的，“對你來說無所謂——反正你又不用向我媽媽交差。”

　　

　　魯迪聳聳肩膀說：“這可值得一試哦。”

　　

　　一月中旬，學校裡的老師著手教他們寫信。教完信件的基本格式後，老師要求每個學生寫兩封信，一封寫給一個朋友，一封寫給其他班裡的某個人。

　　

　　魯迪給莉賽爾的信是這樣寫的：

　　

　　親愛的小母豬：

　　

　　你的球還踢得和以前一樣臭嗎？但願如此，那樣的話，我就能像奧運會上的傑西·歐文斯一樣從你身邊沖過去了……

　　

　　瑪麗亞修女看了這封信後，“和藹可親”地問了他一個問題。

　　

　　瑪麗亞修女的問題

　　

　　“你想到走廊上去站站嗎，斯丹納先生？”

　　

　　不用說，魯迪的回答是否定的，他把信撕掉又重新寫起來。這次，他寫給一位叫莉賽爾的女孩，想問問她有什麼愛好。

　　

　　莉賽爾在家裡完成寫信的作業時，才發覺要是給魯迪或別的哪頭蠢豬寫信真是太可笑了，這樣的信毫無意義。她一面在地下室裡寫著信，一面和爸爸搭話，爸爸又在刷地下室的牆壁了。

　　

　　爸爸帶著一股油漆味轉過身來問：“什麼破事？”這樣的字眼是德國人能說出來的最難聽的話了，可是爸爸說起來的時候卻給人一種愉快的感覺。

　　

　　“我可以給媽媽寫封信嗎？”

　　

　　沉默。

　　

　　“你為什麼想給她寫信呢？你每天都要受她的氣，”爸爸臉上露出狡黠的笑容，他是在打趣她，“還不夠你受的嗎？”

　　

　　“不是這個媽媽。”她咽了口唾沫。

　　

　　“噢，”爸爸又轉身刷起牆來，“好吧，我想這樣得了，你把信寄給那個叫什麼來著——寄養處那個帶你來這兒，偶爾來瞧瞧你的人。”

　　

　　“是亨瑞奇太太。”

　　

　　“對了，寄給她，她可以把信轉給你媽媽。”即便這樣，他的話聽上去還是不可信，他並沒有提供更有價值的建議，因為亨瑞奇太太在為數不多的幾次來訪中，絕口不提她生母的情況。

　　

　　莉賽爾沒有問爸爸這到底是怎麼回事，她立刻動手寫起信來，不願再琢磨心裡逐漸產生的不祥的預感。她花了三個小時，前後修改了六次，終於完成了這封信。在信中，她對媽媽講述了鎮上的許多事情，她的爸爸和手風琴，古怪又有趣的魯迪·斯丹納，還有羅莎·休伯曼的“光輝”事跡。她在信裡驕傲地談到了自己已經學會了讀書，還學了點寫作。第二天，她就把信寄給了亨瑞奇太太，信封上貼著一張在廚房抽屜裡找到的郵票。然後，她就開始了等待。

　　

　　在她寫完信的那天晚上，她偷聽到了漢斯和羅莎之間的談話。

　　

　　“她干嗎給她媽寫信？”媽媽問道。令人驚奇的是，她說這番話時語氣平和，憂慮。你能想象得出，這一點讓莉賽爾大為擔憂。她寧願聽到他們爭吵不休。大人們要是說悄悄話，就表示有可疑的事情發生了。

　　

　　“她問我，”爸爸回答，“我又不能說不讓她寫，我怎麼能那樣說呢？”

　　

　　

　　

　　鎮上的步行者(3)

　　

　　“老天爺，”媽媽又悄悄說，“她最好忘掉她媽。天曉得她媽這會兒在啥地方呢。鬼才曉得他們拿她媽咋樣了。”

　　

　　莉賽爾躺在床上，身子緊緊縮成一團。

　　

　　她想念著媽媽，反復思量著羅莎·休伯曼的話。

　　

　　她在哪兒？

　　

　　他們對她怎麼了？

　　

　　可關鍵是，“他們”是誰呢？



　　石沉大海的信件

　　

　　故事跳到1943年9月，地點是休伯曼家的地下室。

　　

　　一個十四歲大的女孩正在一個黑色封面的小本子上寫著什麼。她雖然很瘦，身子卻不弱。她已經經歷過許多事情了。爸爸坐在她旁邊，手風琴就放在他的腳邊。

　　

　　他說話了：“莉賽爾，你知道嗎？我差點想給你寫封回信，在信後邊簽上你媽媽的名字。”他伸手撓撓大腿，那兒的石膏剛被拆掉，“可是我沒寫，因為我不知道該怎麼寫。”

　　

　　一月份剩下的日子，再加上整個二月份，莉賽爾天天都要去查看信箱裡有沒有她的信。有幾次，她的舉動讓養父的心都快碎了。“對不起，”他告訴她，“今天沒有信，嗯？”事後，她終於明白了，一切都沒指望了。要是媽媽能寫信，她早就會和寄養處的人聯系了，或者早就直接和自己或休伯曼夫妻聯系了。但是，沒有任何音信。

　　

　　雪上加霜的是，二月中旬的一天，莉賽爾收到一個海德大街的老主顧，潘菲胡佛夫婦的信。夫妻倆的個子都很高，他們站在門口，把信遞給她，並用憂郁的眼神望著她。“給你媽媽的信，”男人說著把一個信封遞給她，“告訴她我們很抱歉，真的十分抱歉。”

　　

　　這天晚上，休伯曼家又不得安寧了。

　　

　　即使莉賽爾躲進地下室去寫給媽媽的第五封信（它們中只有一封被寄出去了），她也能聽見羅莎在上面不停咒罵著潘菲胡佛家的這群豬玀，還有可惡的恩斯特·沃格爾。

　　

　　“他們得一個月都撒不出尿來，他們准會被尿活活憋死。”她聽到媽媽嚷嚷著。

　　

　　莉賽爾繼續寫著信。

　　

　　等莉賽爾的生日到來的時候，她沒有收到生日禮物。沒有禮物是因為沒錢買，那段時間，爸爸連煙都不抽了。

　　

　　“我早就警告過你，”媽媽指著爸爸的鼻子說道，“我讓你甭在聖誕節的時候就把兩本書都給她，可沒用，你哪肯聽我的話，對吧？”

　　

　　“我知道！”爸爸緩緩地轉過身，對女孩道歉，“對不起，莉賽爾，我們沒錢給你買禮物。”

　　

　　莉賽爾卻一點都不在意。她不吵不鬧，也沒有跺腳發脾氣。她獨自品嘗著失望的痛苦，決心干一件蓄謀已久的事情——自己給自己弄件禮物。她要把給媽媽寫的信都攢起來，裝到一個信封裡，再用收到的洗衣費中的一小部分把信寄出去。她肯定要挨打，多半是在廚房裡，她不會有半句怨言。

　　

　　三天後，計劃實現了。

　　

　　“錢的數目不對，”媽媽把錢數了四遍，莉賽爾靠在爐子旁，這兒暖和一點，也讓她的血流速度加快，“怎麼回事，莉賽爾？”

　　

　　她撒了謊：“可能是他們給少了點。”

　　

　　“你沒數嗎？”

　　

　　她招供了：“是我把錢花了，媽媽。”

　　

　　羅莎走過來，這可不是個好兆頭，她離那些木頭勺子太近了，“你干了些啥好事？”

　　

　　莉賽爾還沒有來得及回答，一把木勺就掄過來打在她身上，就像上帝在她身上踩了一腳一樣。她的皮膚上馬上留下了紅印，火辣辣地灼痛起來。媽媽發洩完以後，莉賽爾趴在地板上，抬起頭准備解釋這事。

　　

　　她的眼前直冒金星，不得不瞇縫著眼睛。“我拿錢寄信了。”

　　

　　接下來，莉賽爾能感覺到的只有積滿灰塵的地板，還有衣服仿佛不是穿在自己身上的感覺，以及突如其來的醒悟——她的媽媽永遠不可能給她回信了，她再也見不到媽媽了。這個殘酷的現實是給她的第二頓痛打，同時也刺痛了她的心，持續了許久，許久。

　　

　　頭頂上羅莎的樣子變得模糊起來，不過，當羅莎把她的紙板臉湊過來的時候，她的樣子又逐漸清晰了。胖墩墩的羅莎頹然地站在那兒，手裡像拎棍子一樣拎著把木勺。“對不起，莉賽爾。”

　　

　　莉賽爾十分清楚，她的養母不是因為打了她而道歉。

　　

　　紅印慢慢擴散開來，她的皮膚上留下了斑斑點點的痕跡。她趴在地上，趴在塵土和污穢中，昏暗的燈光照著她。她的呼吸平靜，一滴渾濁的淚水從臉上流了下來。她能感覺到自己的身體抵著地板，感到自己的前臂，膝蓋，手肘，臉頰，小腿都挨著地面。

　　

　　

　　

　　石沉大海的信件(2)

　　

　　地板冰涼，尤其是臉頰挨著的那塊地方，更是涼透了，但她卻不能動彈。

　　

　　她再也見不到媽媽了。

　　

　　她就這樣在廚房的餐桌下面趴了將近一個小時，一直到爸爸回到家拉起了手風琴的時候，她才站起身，清醒過來。

　　

　　當她寫到那晚的情形時，心裡一點不恨羅莎·休伯曼，也不恨自己的媽媽。對她來說，她們只不過是當時那個環境下的犧牲品。在她眼前不斷閃現的是那滴渾濁的淚水。她覺得，要是屋子裡是漆黑一片的話，那滴眼淚就會變成黑色的。

　　

　　“可屋裡的確是黑漆漆的。”她自言自語道。

　　

　　盡管她清楚當時燈是亮著的，也無數次試圖回憶起那個場景，但在內心卻總是這樣一幅圖畫：她是在黑暗中被毆打的，她躺在冰冷的黑漆漆的廚房裡，甚至連爸爸的音樂都是黑色的。

　　

　　連爸爸的音樂都變成黑色的了。

　　

　　奇怪的是，這樣的想法仿佛給她帶來了某種安慰，而不是痛苦。

　　

　　黑暗，光明。

　　

　　兩者有什麼區別呢？

　　

　　當偷書賊逐漸悟出一切真相後，她陷入到無邊的噩夢中不能自拔。這件事至少讓她做好了某種准備，為她在元首生日那天，出於困惑和憤怒所做出的舉動埋下了一個伏筆。

　　

　　莉賽爾·梅明格做好了准備。

　　

　　生日快樂，萬歲，希特勒。

　　

　　許多快樂會由此產生。

　　

　　

　　

　　1940年，希特勒的生日(1)

　　

　　從三月份一直到四月份，莉賽爾每天下午都要去看看信箱裡面有沒有她的信。這期間，在漢斯的請求下，亨瑞奇太太到家裡來了一趟。她的解釋是寄養處也和波拉·梅明格完全失去了聯系。可是，那女孩還是沒有放棄，你可以想象那情形：她每天興致勃勃打開信箱，裡邊卻空空如也。

　　

　　德國舉國上下都開始籌備希特勒的生日，莫爾欽鎮也不例外。這一年尤其特別。隨著德軍的節節勝利，希特勒的地位日益穩固，莫爾欽鎮上納粹黨黨部希望這次生日慶祝會能更為隆重。他們將舉行一次游行。大家一起游行，在音樂的伴奏下唱歌，還要點上一堆篝火。

　　

　　莉賽爾在莫爾欽鎮上送衣服的時候，納粹黨徒們也在四處活動收集燃料。有那麼一兩回，莉賽爾碰巧遇到有人敲著別人家的門，問這些人有沒有不需要或者打算扔掉的東西。爸爸拿回家的《莫爾欽快報》上面宣稱，要在鎮上的廣場為慶祝會生一堆火，當地所有希特勒青年團的成員都要參加。這次活動不僅是為了慶祝希特勒的生日，更是為了慶祝他戰勝了敵人，結束了第一次世界大戰後各國對德國的遏制。“所有的東西，”報上這樣寫道，“那個時期以來的東西——報紙，海報，書籍，旗幟——我們的敵人用於宣傳的任何東西都要送到慕尼黑大街的納粹黨黨部來。”

　　

　　甚至連正在等待改造的舒勒大街——著名的黃星之街——也最終被徹底搜查了一番，以便找出點什麼，隨便是什麼東西，好以元首的名義來燒掉。如果說某個納粹黨徒僅僅為了增加燃料的數量而去印出一千多“毒書”或“毒海報”來，那也不足為奇。

　　

　　一切准備就緒，四月二十日的慶祝會將成為一次盛典，這一天將充滿火焰和歡呼聲。

　　

　　還有圖書偷盜事件。

　　

　　那天早晨，在休伯曼家一切如常。

　　

　　“那只蠢豬又在看窗子外頭了，”羅莎·休伯曼罵道，“天天看，今兒你又有啥好瞧的？”

　　

　　“噢。”爸爸高興地回應著，窗子上頭的旗幟遮住了他的背，“你該來瞧瞧這個女人，”他扭頭瞟了媽媽一眼，又對莉賽爾咧咧嘴，“我真想跑出去追求她，你可比不上她哦，媽媽。”

　　

　　“豬玀！”媽媽沖他揮舞著木勺。

　　

　　爸爸繼續看著窗外，凝視著那個假想中的女人和那一排真真切切的旗幟。

　　

　　那一天，莫爾欽鎮的大街小巷都為了慶祝元首的生日而張燈結彩。有的地方，像迪勒太太家，連玻璃都被擦得珵亮，簇新的納粹黨旗迎風飄揚，那符號就像鑲嵌在紅底白心的毯子上的珠寶。而有些人就把旗幟搭在壁架上，像是在晾什麼東西一樣，可沒有人管它。

　　

　　起初，休伯曼一家差點大難臨頭，因為他們找不著旗幟了。

　　

　　“他們要來找茬了，”媽媽警告她丈夫，“他們要來把我們抓走了。”又是一個“他們”。“我們得趕緊找出來！”爸爸差點就跑到地下室去在廢舊的床單上畫一面旗幟了。謝天謝地，旗幟終於鑽出來了，原來是藏在櫃子裡的手風琴後面了。

　　

　　“這個破手風琴太礙手礙腳了！”媽媽轉身喊道，“莉賽爾！”

　　

　　女孩很榮幸地把這面旗幟釘在窗框上。

　　

　　後來，小漢斯和特魯迪都回到家來吃飯，就像過聖誕節和復活節時一樣。現在，該詳細介紹一下這兩個人了。

　　

　　特魯迪，人們又常常把叫她特魯黛爾，只比她媽媽高幾厘米。她繼承了羅莎·休伯曼的缺點，走路時老邁著鴨步，除此之外，其他方面要比她媽媽好一點。她在慕尼黑的富人區做女傭，住在那戶人家裡。看上去，她已經膩煩了小孩，可對莉賽爾至少還能笑著說說話，她的嘴唇柔軟，聲音輕柔。

　　

　　小漢斯的眼睛和個頭都像他爸爸。不過，他的眼睛裡閃爍著的銀光可不像爸爸一樣充滿暖意——那光芒是屬於元首的。他比爸爸略胖些，一頭金發，皮膚就像米白色的油漆。

　　

　　他們倆是一塊兒從慕尼黑乘火車回家的。到家不久，父子倆又開始劍拔弩張了。

　　

　　

　　

　　1940年，希特勒的生日(2)

　　

　　漢斯·休伯曼與兒子對峙的緣由

　　

　　在小漢斯眼裡，爸爸屬於舊德國——那時候別的國家都可以任意欺凌這個國家，而它的人民只能默默承受這一切。長大以後，小漢斯發現別人把爸爸叫做“猶太人的粉刷匠”，因為爸爸要替猶太人刷房子。接著就發生了我馬上要提到的這一幕——漢斯快要加入納粹黨的當口，他卻失去了這次機會。所有人都清楚他不應該刷掉猶太人商店外牆上那些謾罵猶太人的話。這種行為既有損於德國，也對那些猶太罪人不利。

　　

　　“那他們還是沒讓你參加了？”小漢斯舊話重提，這是聖誕節沒有談完的話題。

　　

　　“參加什麼？”

　　

　　“當然是納粹黨了。”

　　

　　“沒有，我想他們已經把我忘了。”

　　

　　“你沒再去試試嗎？你不能光坐在這兒，等著新世界來接納你，你得走出去，成為其中的一分子——雖然你過去犯過錯誤。”

　　

　　爸爸抬起頭來。“錯誤？我這輩子犯過不少錯誤，可沒參加納粹不是錯誤。我向他們遞交了申請的——你知道這件事——可我不可能天天跑去問他們。我只是……”

　　

　　此時，一股寒風襲來。

　　

　　它隨著空氣吹進窗戶。或許，這是來自第三帝國的和風，裡面積蓄著更為強大的力量；或許，這顯示出歐洲還一息尚存。不管這是什麼風，它從怒目圓睜著的父子倆中間吹過。

　　

　　“你從來不關心這個國家，”小漢斯說，“至少是不夠關心。”

　　

　　爸爸的眼睛慢慢變得柔和起來，可這並沒有消除小漢斯心頭的怒氣。不知為什麼，他看著那女孩。莉賽爾把她的三本書都堆在桌上，正在讀其中的一本。她的嘴在無聲地蠕動著，好像在和誰說話似的。“這孩子在讀什麼垃圾啊？她該讀讀《我的奮斗》。”

　　

　　莉賽爾抬起頭。

　　

　　“別理他，莉賽爾，”爸爸說，“讀你的書吧，他不知道自己在講什麼。”

　　

　　可小漢斯沒有就此罷休。他走近一步，說道：“你得選擇，要麼支持元首，要麼反對他——我看你是反對派。你一直都是。”莉賽爾觀察著小漢斯的臉，注視著他薄薄的嘴唇和尖利的下齒。“你太丟人了——如今全國上下都忙著清理那些人渣，好讓德國成為一個偉大的國家，你一個大男人怎麼好意思袖手旁觀。”

　　

　　特魯迪和媽媽坐在那裡不敢搭話，她們和莉賽爾一樣被嚇壞了。空氣中彌漫著豌豆湯的味道，還有一股濃濃的火藥味。

　　

　　他們都在等著下一句話。

　　

　　這句話是兒子說的，只有五個字。

　　

　　“你是膽小鬼。”他對著爸爸的臉吼了這句話，然後就飛快地離開廚房，沖出家門。

　　

　　雖然明知沒有用，爸爸還是走到門口對兒子大喊：“膽小鬼？我是膽小鬼？！”接著，他又跟到門口，懇求似的去追兒子。媽媽急忙跑到窗子邊，用力扯下旗幟，推開窗戶。她和特魯迪、莉賽爾三個人一起擠在窗戶旁看著爸爸追上兒子，抓住兒子的手臂，求兒子回去。她們什麼都聽不見，可卻能清清楚楚地看到小漢斯拼命掙脫爸爸的樣子，爸爸只好望著兒子遠去。這一幕她們看得明明白白。

　　

　　“漢斯，”媽媽終於大聲叫嚷起來，特魯迪和莉賽爾都被她的大嗓門嚇了一跳，“快回來。”

　　

　　可那小子還是走掉了。

　　

　　是的，那小子走了，我真希望能把後來發生在小漢斯·休伯曼身上的事都告訴你們，可惜不行。

　　

　　元首生日慶祝會那晚，他從漢密爾街上消失後，很快就進入到另外一個故事的場景裡去了。那個故事的每一步都把他引向了那場發生在蘇聯的悲劇。

　　

　　蘇聯的斯大林格勒。

　　

　　關於斯大林格勒的一些情況

　　

　　1.

　　

　　1942年和1943年初，每天早晨，這個城市的上空都如同漂白過的床單一樣白。

　　

　　2.

　　

　　每天，當我穿過這個城市，帶走屬於我的靈魂時，這張白床單上都會濺上鮮血，直到最後血流成河。

　　

　　3.

　　

　　每天晚上，這張床單又被擰干、漂白，等待著下一個黎明的到來。

　　

　　4.

　　

　　戰斗是白天唯一可做的事情。

　　

　　兒子走後，漢斯·休伯曼又站了一會兒。街道看上去異常空曠。

　　

　　等他回到家，媽媽看著他，兩人都沒有說話。她沒有訓斥爸爸，要是在過去，這是極有可能發生的事情。也許是因為她感覺到，被唯一的兒子貼上了膽小鬼的標簽，他心裡肯定很難受吧。

　　

　　晚飯後，他默默無語地坐在桌旁。難道真的像兒子殘忍地指責的那樣，他是個膽小鬼嗎？當然，在第一次世界大戰時，他考慮的只有他一個人，正因為如此，他才能活下來。然而，恐懼會讓人膽怯嗎？是因為慶幸自己還活著所以才膽怯的嗎？

　　

　　他兩眼盯著桌子，心潮起伏。

　　

　　“爸爸，”莉賽爾叫他，可他並沒有抬起頭來看她，“他剛才在說什麼？他是什麼意思……”

　　

　　“沒什麼，”爸爸回答道，他對著桌子輕聲說，“沒什麼意思。忘了他的話吧，莉賽爾。”大約過了一分鍾，他又說：“你是不是准備好了？”這次他看了她一眼，“你不是打算去看篝火嗎？”

　　

　　“准備好了，爸爸。”

　　

　　偷書賊換上了她的希特勒青年團制服。半小時後，他們離開家，去青年團總部。孩子們將在那兒列隊前往鎮上的廣場。

　　

　　有人將在那兒發表演講。

　　

　　還會點燃一堆篝火。

　　

　　有一本書會被偷走。



　　百分之百的純日耳曼汗水

　　

　　人們站在街道兩旁看著這些德國青年向市政大廳和廣場方向前進。在這樣的場合裡，莉賽爾忘記了她的親生母親和別的困擾她的問題。人群朝著他們歡呼鼓掌，她的情緒也隨之高漲。有的孩子向父母揮手示意，可也只敢揮了幾下——他們得到了詳盡的指示：一直前進，不要東張西望，不要向人群揮手。

　　

　　當魯迪所在的隊伍走進廣場並按照命令停下來時，發生了一個小插曲，是湯米·穆勒引發的。這個團的其他人都停止了前進，只有他直挺挺地撞上了前面的一個男孩。

　　

　　“白癡！”那個男孩吐了一口唾沫，轉過身來。

　　

　　“對不起，”湯米·穆勒抱歉地伸出手臂，他的臉又開始抽搐，“我聽不見。”這雖然是個小插曲，不過卻預示著麻煩將接踵而至。這個麻煩既與湯米有關，也與魯迪有關。

　　

　　游行接近尾聲時，希特勒青年團獲令將隊伍解散。熊熊的篝火點亮了他們的眼睛，使他們興奮不已，再讓他們保持隊形是幾乎不可能的。他們齊聲高喊了一句“萬歲，希特勒”就散開了。莉賽爾尋找著魯迪的影子，可孩子們四下散開後，到處都是穿著制服的人，和高聲的呼喊。孩子們都在找自己的伙伴。

　　

　　下午4點30分，天氣已十分寒冷。

　　

　　人們開玩笑說他們需要暖和一下了。“這堆垃圾就只有這點好處。”

　　

　　手推車把它們全運進來了，它們被傾倒在廣場中央，上面還澆上了味道挺好聞的東西。有些書、紙張和別的東西滑落下來，又被重新扔回去。從遠處看來，它就像一座火山，或是一個降落在廣場中間的神奇的不速之客，需要有人將其盡快消滅。

　　

　　澆在上面的東西產生了一股氣味，這股味道向站在遠處的人群飄過來。大約有一千多人聚集在廣場四周，有的站在市政大廳前的台階上，有的站在廣場周圍建築的屋頂上。

　　

　　莉賽爾在人群中穿梭著，一陣劈劈啪啪的聲音讓她誤以為火已經點著了，其實並沒有，那不過是人流湧動發出的聲音。

　　

　　他們沒有等我就開始了。

　　

　　雖然她的身體裡有個聲音告訴她這是一種罪惡——畢竟，她擁有的最寶貴的財富就是她的三本書——她還是忍不住想去看看那些燃燒的書籍。我猜想人類喜歡看到毀滅的場景。沙灘上的城堡、多米諾骨牌搭成的房子就是最好的例子，人類擁有的超凡能力就是把毀滅升級。

　　

　　莉賽爾透過人牆中的一條縫隙窺見那堆罪惡的東西還沒有被點燃，心裡頓時覺得寬慰了許多，她還沒有錯過這場好戲。人們朝著那堆東西亂戳一氣，甚至朝那上面吐痰。這讓她聯想到一個不受歡迎的孩子，孤苦伶仃，四顧茫然，無力改變自己的命運，沒人喜歡他，他只能低下頭，把兩手插進衣袋裡，永遠地為自己祈禱。

　　

　　越來越多的碎片落在這堆東西的邊上，莉賽爾搜尋著魯迪的影子。這頭蠢豬上哪兒去了？

　　

　　等她抬起頭時才發現天空已經暗下來了。

　　

　　納粹黨的旗幟四處林立，穿制服的人隨處可見，擋住了她的視線。沒有用，到處人頭攢動，無論怎麼擠，無論怎麼想辦法，都無法出去。你只能融入其中，與其他人一起唱著歌等待著篝火燃起。

　　

　　講壇上的一個男人要求大家安靜下來，他的身上穿著件亮閃閃的褐色制服，衣服上熨過的痕跡還依稀可見。人們開始安靜下來。

　　

　　他的第一句話是：“萬歲，希特勒！”

　　

　　他的第一個動作是：向元首行舉手禮。

　　

　　“今天是個光輝的日子，”他繼續說，“不僅因為今天是我們偉大元首的生日，也是因為我們又一次打敗了敵人，我們阻止了他們對我們思想的腐蝕。”

　　

　　莉賽爾還在努力從人群中擠出來。

　　

　　“我們結束了過去二十年來在德國大地上肆虐的瘟疫，”他在表演一種叫做演講的東西——那是充滿激情的技藝高超的表演——告誡人們要當心，要警覺，要尋找並摧毀圖謀顛覆祖國的一切陰謀，“共產主義分子！無恥！”又是這個詞，是從前聽到過的，在那陰暗的屋子裡，那些穿制服的人。“消滅猶太人！”

　　

　　

　　

　　百分之百的純日耳曼汗水(2)

　　

　　演講進行到一半的時候，莉賽爾放棄了擠出人群的努力。“共產主義分子”一詞引起了她的注意。四面八方納粹黨徒們的附和聲如波浪般席卷而過，消失在他們腳下的德國土地上。這應和之聲猶如潮水，女孩仿佛踏在潮水之上，反復思考著“共產主義分子”一詞。

　　

　　迄今為止，在青年團裡，他們都被告知日耳曼人是上等民族，除此外就沒有再特別提起什麼人了。當然，每個人都清楚猶太人是危害日耳曼理想的要犯。但是，從來沒有人提到共產主義分子，一直到現在，雖然抱有這樣政治信仰的人也受到了懲罰。

　　

　　她不得不擠出人群。

　　

　　她前面站著個女人，她的一頭金發從中間分開，兩條辮子靜靜地垂在肩頭。這使莉賽爾回憶起過去待過的那些陰暗屋子，媽媽回答著那些只有一個詞的訊問。

　　

　　一切仿佛在眼前重現。

　　

　　挨餓的媽媽，失蹤的爸爸。共產主義分子。

　　

　　死去的弟弟。

　　

　　“現在，我們就對這堆垃圾，這堆毒藥說再見吧！”

　　

　　正當莉賽爾覺得惡心准備離開時，那個穿著亮閃閃的棕色制服的家伙從講壇上走下來，從一個同伙手中接過一支火把，點燃了下面那堆受盡詛咒的東西。“萬歲，希特勒！”

　　

　　圍觀的人群也高喊：“萬歲，希特勒！”

　　

　　一群人從看台上跳下來，圍著書堆繼續點火，好像是得到了大家的贊同，周圍爆發出陣陣歡呼聲。純日耳曼的汗水開始冒出來，接著，汗水出得越來越多，人們揮汗如雨，如同在汗水中游泳一樣。叫喊聲，汗水，微笑。我們記住這微笑吧。

　　

　　人們興高采烈地評論著，一起大喊著“萬歲，希特勒”。你相信嗎，這讓我十分好奇，會不會有人在這個過程中瞎了一只眼或是傷到一只手或手腕。只要你不小心在錯誤的時間把頭轉向錯誤的方向，或者靠某人太近，完全有此可能。也許真的有人受了傷。我個人的所見是，這次事件沒有造成人員死亡，至少沒有造成肉體上的死亡。當然，這次世界大戰結束後，我帶走了大約四千萬人的靈魂，不過，這是後話了。讓我們還是回到火堆那兒去吧。

　　

　　橘黃色的火焰在人群中舞動，紙張和印刷品都消失在火光中，燃燒的碎片從書上脫落下來。

　　

　　在另一端，隔著模糊不清的火焰，可以看到許多棕色襯衣和做出卍字形狀的手。你看不見人，只能看到制服和手勢。

　　

　　天空中的鳥兒都飛了下來。

　　

　　它們被火光吸引，圍繞著火堆飛行——直到受不了火焰的熱度。或者，是人類的狂熱？顯然火焰的熱度比不上人類的狂熱。

　　

　　莉賽爾正打算逃離，一個聲音叫住了她。

　　

　　“莉賽爾！”

　　

　　她循著聲音扭頭望去，想找到發出聲音的人。噢，天哪，原來是路德威格·舒馬克。他沒有像她料想的那樣譏笑她或開她的玩笑，或是說點別的話。他只是把她拉到身邊，把自己的腳踝指給她看，他在狂歡中受了傷，可怕的污血正從襪子裡滲出來。他那一頭金發亂成一團，臉上充滿了無助的表情，就像一只動物，不是一頭燈光下的鹿，不是這麼典型或是特殊，就是一只動物，在同類的混戰中受了傷，就快要被他的同類踩死了。

　　

　　她扶著他站起來，把他拖到人群後面，那裡的空氣好些。

　　

　　他們蹣跚著走到教堂一側的台階上，這裡沒有什麼人，他們終於松了一口氣，坐下來休息。

　　

　　舒馬克長長出了一口氣，清了清嗓子，准備說點什麼。

　　

　　他把身子坐好，抬起腳踝，然後看著莉賽爾·梅明格的臉說：“對不起。”他沒有看著她的眼睛，而是看著她的嘴巴說，“還有……”他們的腦海中都是學校操場上那滑稽的一幕，還有他們的打斗，“你知道，我覺得對不起你。”

　　

　　莉賽爾再次聽到人們叫著那個詞。

　　

　　共產主義分子。

　　

　　但是，她選擇把注意力轉移到路德威格·舒馬克身上。“我也覺得抱歉。”

　　

　　百分之百的純日耳曼汗水(3)

　　

　　然後，他們倆都靜靜地呼吸著，因為沒什麼可說了，他們之間已經沒有過節了。

　　

　　路德威格·舒馬克想著他正在流血的腫脹腳踝。

　　

　　那女孩卻在想著另一件事。

　　

　　在他們左手邊，火焰和燃燒的書籍就像在迎接英雄一樣歡舞。

　　

　　

　　

　　盜竊之門(1)

　　

　　她坐在台階上等爸爸，眼前是一片灰燼，灰燼中還有沒有燃燒完的書籍的殘骸。放眼望去，滿目淒涼，那紅色和橘紅色的灰燼就像被人丟棄的糖果。人群大多已經散去。她看到迪勒太太心滿意足地離去；滿頭白發的普菲庫斯也走了，他身上穿著件納粹黨的制服，腳上還趿拉著那雙破鞋子，嘴裡得意洋洋地吹著口哨。現在，只剩下清理工作了，很快，這裡就像什麼都沒發生過一樣了。

　　

　　不過，你們還能聞到味道。

　　

　　“你在干什麼呢？”

　　

　　漢斯·休伯曼走上教堂的台階。

　　

　　“嗨，爸爸。”

　　

　　“你該在市政大廳前面等我的。”

　　

　　“對不起，爸爸。”

　　

　　他挨著她坐在地上，俯下身撩起她的一縷頭發，用手輕輕把頭發別在她耳朵後面。“莉賽爾，出什麼事啦？”

　　

　　有好一陣子，她一句話不說，默默地在心裡計算著，雖然她早已知道結果。

　　

　　一道加法題

　　

　　“共產主義分子”一詞+一堆篝火+一堆石沉大海的信+親生媽媽的遭遇+弟弟的死亡=元首

　　

　　元首。

　　

　　他就是她第一次給媽媽寫信的那晚，漢斯和羅莎·休伯曼口中談論的那個“他們”，她知道這點，但她還是得問問。

　　

　　“我媽媽是共產主義分子嗎？”她盯著爸爸的眼睛直截了當地問，“我來這兒之前，他們老是問她事情。”

　　

　　漢斯往前面挪挪，准備撒謊。“我不清楚——我沒見過她。”

　　

　　“是元首把她給帶走了嗎？”

　　

　　這個問題讓他們兩人都吃了一驚。爸爸被迫站起來，他看了看那些穿著褐色襯衣鏟著火堆灰燼的人，他甚至都能聽到他們的鏟子嗤地一下戳進去的聲音。他心裡又想好一個謊言，可他發現自己沒法說出口。他說：“我想可能是的。”

　　

　　“我知道，”這句話擲地有聲，莉賽爾能夠感受到自己心頭的憤怒，她的胃也因此而開始絞痛，“我恨元首，”她說，“我恨他。”

　　

　　漢斯·休伯曼該怎麼辦呢？

　　

　　他該怎麼做，他該怎麼說呢？

　　

　　他會像他真正希望的那樣，彎下腰，給他的養女一個擁抱嗎？他會對她，她的媽媽，還有她弟弟的遭遇表示同情嗎？

　　

　　沒有。

　　

　　他緊閉雙眼，然後睜開眼，狠狠地給了莉賽爾·梅明格一記耳光。

　　

　　“不許再這樣說！”他的聲音雖然不大，卻很清晰。

　　

　　女孩渾身哆嗦著，耷拉著腦袋坐在台階上。他坐在她身邊，雙手捧著頭。也許他的樣子不過就是一個歪坐在教堂台階上的心煩意亂的高個子，但事實不僅如此。此時，莉賽爾並不了解，她的養父，漢斯·休伯曼，正處於一個德國公民無法面對的、進退維谷的危險之中。不僅如此，這個問題將困擾他近一年的時間。

　　

　　“爸爸？”

　　

　　她聲音裡的驚恐奔湧而出，使得她無法動彈。她想跑卻跑不動。等爸爸下決心再次開口說話，他才把手拿了下來。

　　

　　“你在我們家裡可以說這些話，”說完，他嚴肅地看著莉賽爾的臉頰，“可你決不能在大街上，在學校裡，在青年團裡這麼說，絕對不行！”他站在莉賽爾面前，用力抱起她，搖晃著她的身體，“你聽到我的話了嗎？”

　　

　　莉賽爾的眼睛被迫鼓得大大的，她順從地點點頭。

　　

　　其實，這算是未來的一次談話的預先排練。那次談話發生在晚些時候，在十一月的一天凌晨。那時，漢斯·休伯曼最懼怕的事情發生在漢密爾街上。

　　

　　“好的，”他把她放下來，“現在，讓我們來試試……”爸爸筆直地站在台階的最下面，伸出手臂，與身體呈四十五度角，“萬歲，希特勒！”

　　

　　莉賽爾站起身，也伸出手臂，帶著所有的痛苦，她重復道

　　

　　：“萬歲，希特勒！”這個場面令人感動——

　　

　　一個十歲大的女孩，站在教堂的台階上，強忍住眼淚，向元首致敬。她的聲音越過了爸爸的肩膀，凌亂地散落在背後的黑暗之中。

　　

　　

　　

　　盜竊之門(2)

　　

　　“我們還是朋友嗎？“

　　

　　大約一刻鍾之後，爸爸手裡拿著一支香煙，像是一根表示友好的橄欖枝——那是他剛得到的卷煙紙和煙葉。

　　

　　莉賽爾一句話也沒說，陰沉著臉走過來，開始卷香煙。

　　

　　他們一起坐了好長時間。

　　

　　煙霧飄過爸爸的肩頭。

　　

　　十分鍾以後，盜竊之門會裂開一條縫隙，莉賽爾·梅明格會把這條縫隙弄大，然後鑽過去。

　　

　　兩個問題

　　

　　門會在她的身後關閉嗎？

　　

　　她還能從大門裡回來嗎？

　　

　　正如莉賽爾隨後發現的那樣，一個技術精湛的小偷需要各種不同的能力。

　　

　　秘密行動，膽識過人，動作迅速。

　　

　　不過，還有一點尤為重要。

　　

　　運氣。

　　

　　事實上。

　　

　　忘了這十分鍾吧。

　　

　　大門現在已經開啟。



　　火中書

　　

　　夜幕慢慢降臨，香煙快抽完了，莉賽爾和漢斯准備起身回家。要想從廣場出去，他們得繞過篝火堆，再穿過一條小路，就到了慕尼黑大街。他們沒來得及走那麼遠。

　　

　　一個叫沃夫岡·埃德爾的中年木匠叫住了他們。他負責為納粹黨的這次盛會搭講壇，現在又要負責拆除它。“漢斯·休伯曼？”他臉上的絡腮胡子一直長到了嘴邊，他用沙啞的嗓子叫著：“漢塞爾１！”

　　

　　“嗨，沃夫岡。”漢斯應道。他向木匠介紹了女孩，女孩回敬了一個舉手禮。“做得好，莉賽爾！”

　　

　　開頭幾分鍾，莉賽爾只是待在他們附近五米之內的范圍裡。他們的交談斷斷續續傳到她耳朵裡，可她並不太關心。

　　

　　“活兒多嗎？”

　　

　　“不多，現在找活兒挺困難的。你知道這是怎麼回事，再加上我又不是納粹黨員。”

　　

　　“你說過正在爭取，漢塞爾。”

　　

　　“我試過，可我犯了個錯誤——我想他們還在考慮這事呢。”

　　

　　莉賽爾漫無目的地朝堆積如山的灰燼走去。好像那是塊磁鐵，是一個奇妙的東西。就像黃星之路一樣，充滿著無力抵制的誘惑。

　　

　　莉賽爾目不轉睛地徑直走過去，就像她剛才一心只想看人們點燃篝火一樣。她的頭腦中從來沒有要保持安全距離的概念。火堆吸引著她，她開始圍著火堆轉圈。

　　

　　在她頭頂上，黑暗一如既往地將天空漸漸覆蓋，可遠方的山腰上還閃爍著點點燈光。

　　

　　“當心點，孩子。”一個穿制服的人對她說，他正在把灰燼鏟上推車。

　　

　　離市政大廳不遠處的一盞路燈下，幾個黑影正站著說話，可能是還在為焚燒書籍的壯舉而歡欣鼓舞。莉賽爾只能聽到談話聲，卻聽不清他們談話的具體內容。

　　

　　有好一陣，她觀察著那些人鏟灰的過程，要先拍打火堆的兩邊，讓裡面塌下來，這樣火堆的體積就變小了，然後再用手推車把灰燼運到一輛卡車上，這樣來來回回跑了三趟以後，小山似的灰燼已經快見底了，有些沒有燒透的東西從灰燼下冒了出來。

　　

　　那些沒燒透的東西有

　　

　　半面紅旗、兩張宣傳猶太人詩歌的海報、三本書、一面寫著希伯來語的木牌。

　　

　　也許是因為它們太潮濕了，也許是火力不強，沒有把放在下面的這些東西燒透。不管是什麼原因，它們現在緊縮在灰燼中，好像還在顫抖。它們是幸存者。

　　

　　“三本書。”莉賽爾小聲說著，看了看那些人的背影。

　　

　　“快點干，”他們中的一個說，“你們得抓緊點時間，我的肚子都餓了。”

　　

　　他們朝著卡車走去。

　　

　　那三本書沒有被他們發現。

　　

　　莉賽爾動手了。

　　

　　當她靠近那堆灰燼時，仍能感受到火堆的余熱。她的手伸進去時被燙了一下，但第二次伸手時，她的速度極快，一手就抓住了離她最近的那本書。這本書封面是藍色的，邊緣被火燒了，但其余部分沒有損壞。

　　

　　書的封面就像是鑲滿了密密麻麻的絲線。這些絲線裡面嵌入了紅色的字母。莉賽爾只來得及看清楚頭兩個字——“肩膀”，沒時間看剩下的字了。還有一個麻煩，那就是煙。

　　

　　煙從書的封面冒出來，她那拎著書匆匆離開的樣子，跟耍雜技似的。她埋著頭，每走一步，那可憐的神經就要緊繃一下。等她走了十四步後，身後傳來一個聲音。

　　

　　她一下子就被釘在那兒了。

　　

　　“喂！”

　　

　　她差點就跑回去把書扔到火堆上，但她沒有力氣跑，唯一做得到的動作就是轉過身。

　　

　　“還有點東西沒燒完！”一個負責清理的人說道，他不是在對女孩說話，而是對站在市政大廳旁的那些人說話。

　　

　　“把它們再點著！”這就是他得到的答復，“看著它們全燒完！”

　　

　　“我看它們太濕了！”

　　

　　“上帝啊，難道什麼事都得我操心嗎？”一陣腳步聲傳來。來人是鎮長，他的納粹制服外面套著件黑色外套。他沒有注意到不遠處站著的那個女孩。

　　

　　

　　

　　火中書(2)

　　

　　現實

　　

　　一尊偷書賊的塑像立在廣場中央……

　　

　　這太不同尋常了，你不這樣認為嗎？在偷書賊沒出名前就有了一尊她的塑像？

　　

　　她松了口氣。

　　

　　因為沒被人發現而激動不已！

　　

　　莉賽爾覺得那本書已經冷卻下來，可以塞進制服裡了。剛開始，書貼著她的胸膛，又暖和又舒服。然而，等她開始邁步時，書又燒起來了。

　　

　　她揣著書回到爸爸和沃夫岡·埃德爾身邊時，書已經讓她有了灼痛感，它好像真的燒起來了。

　　

　　那兩人都朝她看過來。

　　

　　她笑了笑。

　　

　　笑完之後，她立刻察覺到了別的東西，更准確地說，是別的人。沒錯，她有種被人監視的感覺，這種感覺傳遍了全身。她壯起膽子朝市政大廳投下的陰影看去，她的感覺得到了證實。在那堆灰燼旁邊，大約幾米遠，還站著一個黑影。莉賽爾意識到兩件事。

　　

　　莉賽爾確認的幾件小事

　　

　　1.

　　

　　黑影的身份，還有，

　　

　　2.

　　

　　它目睹了整個經過。

　　

　　那黑影的雙手插在外衣口袋裡。

　　

　　它有一頭松軟的頭發。

　　

　　要是它有一張臉，那張臉上一定會是受傷害的表情。

　　

　　“真倒霉。”莉賽爾用只有自己才能聽得見的聲音說。

　　

　　“我們可以走了嗎？”

　　

　　就在這緊急關頭，爸爸和沃夫岡·埃德爾告別完畢，准備和莉賽爾一起回家。

　　

　　“可以了。”她回答道。

　　

　　他們開始離開犯罪現場。那本書現在確確實實把她的身體燒痛了，《聳聳肩膀》使她的胸部火辣辣地痛。

　　

　　他們從市政大廳的暗影下經過時，偷書賊顯然有些畏縮。

　　

　　“怎麼了？”爸爸問。

　　

　　“沒什麼。”

　　

　　可是，顯然出了岔子：

　　

　　一股煙正從莉賽爾的衣領裡冒出來。

　　

　　她脖子周圍被熱出了一圈汗水。

　　

　　她的襯衣下面，一本書正在吞噬著她。

　　

　　

　　

　　回家的路(1)

　　

　　《我的奮斗》。

　　

　　這本書是元首親手書寫的。

　　

　　這是莉賽爾·梅明格得到的第三本意義重大的書。只有這一次，她沒有去偷。在莉賽爾從每晚必經的噩夢中驚醒後又再次入睡的一小時後，這本書出現在漢密爾街三十三號。

　　

　　有人或許會說，她能擁有這本書是奇跡。

　　

　　事情得從篝火燃燒那晚的回家途中說起。

　　

　　他們快走到漢密爾街時，莉賽爾再也忍受不了了。她彎下腰，取出書來，還不得不兩手地輪換著顛來倒去。

　　

　　等書徹底冷卻以後，他們倆都盯著書看了一陣，等著對方先開口。

　　

　　爸爸問：“見鬼，這是什麼東西？”

　　

　　他伸手抓過這本《聳聳肩膀》，無須解釋，這本書是女孩從火堆裡偷出來的。書又熱又潮，封面是藍色和紅色的——讓人局促不安的顏色——漢斯·休伯曼翻了翻書，三十八頁。“還有嗎？”

　　

　　莉賽爾摸摸肋下。

　　

　　是的。

　　

　　還有一半。

　　

　　“看來，”爸爸提議道，“我用不著再拿煙去換書了，是嗎？至少，你偷書要比我買書速度快。“

　　

　　相比之下，莉賽爾無言以對。或許這是她第一次明白人贓俱獲、無法抵賴的道理。

　　

　　爸爸研究著書名，他可能很好奇這本書究竟能怎麼毒害德國人民。他把書還給莉賽爾之後，發生了一件怪事。

　　

　　“上帝啊，聖母瑪利亞啊，約瑟夫啊。”他把這幾個詞拖得長長的。

　　

　　小偷按捺不住了。“什麼事，爸爸？出什麼事了？”

　　

　　“當然了。”

　　

　　像所有被新發現嚇得目瞪口呆的人一樣，漢斯·休伯曼木然地站在那兒，冥思苦想。接下來是該沖她大聲叫嚷，還是該保持沉默？或許最好把剛才的話重復一遍。

　　

　　“當然了。”

　　

　　這次，他的聲音像是一只拳頭猛砸在桌子上。

　　

　　他好像發現了什麼，正從頭到尾迅速觀察著，像是在觀看一場賽跑。可惜，跑道太遠了，莉賽爾看不見。她哀求著：“快點說，爸爸，這是本什麼書？”她擔心爸爸會把這本書的事情告訴媽媽，和其他人一樣，她只關心這一點。“你會告發我嗎？”

　　

　　“什麼？”

　　

　　“你知道的。你會把這件事告訴媽媽嗎？”

　　

　　漢斯·休伯曼仍舊遙望著那又高又遠的地方。“什麼事？”

　　

　　她舉起書。“關於這書的事。”她在空中揮舞著這本書，像是揮舞著一把槍。

　　

　　爸爸疑惑不解地問：“我為什麼要告訴她呢？”

　　

　　她討厭這種問題，因為這些問題迫使她承認一樁丑惡的事實，揭露了她骯髒的偷盜天性。“因為我又偷東西了。”

　　

　　爸爸蹲下身，又站起來，把一只手放到她頭上。他用那只又粗又大的手輕輕撫摸著她的頭發，說：“當然不會了，莉賽爾。你是安全的。”

　　

　　“那你要干什麼呢？”

　　

　　問題就在於此。

　　

　　慕尼黑大街那稀薄的空氣能讓漢斯·休伯曼想出什麼好辦法呢？

　　

　　在我告訴你們答案之前，我想我們該來看看漢斯·休伯曼在做出決定前看到的是什麼。

　　

　　爸爸腦子裡閃過的念頭

　　

　　首先，他看到了女孩的書：《掘墓人手冊》、《小狗浮士德》、《燈塔》。

　　

　　現在，還要加上《聳聳肩膀》。然後是廚房裡喜怒無常的小漢斯，他看到餐桌上女孩經常讀的那些書後，說：“這孩子在讀什麼垃圾啊？”他還建議給女孩更多適合她閱讀的書籍，之後又把這句話重復了三遍。

　　

　　“聽著，莉賽爾，”爸爸把手搭在她肩頭，和她並排走著，“這本書是我們倆的秘密。我們可以晚上在地下室裡讀這本書，就像我們學其他書一樣——可你得向我保證一件事。”

　　

　　“什麼事都行，爸爸。”

　　

　　這個夜晚靜謐宜人，萬物都在屏息聆聽。“要是今後我要你替我保守一個秘密，你得辦到。”

　　

　　“我保證。”

　　

　　

　　

　　回家的路(2)

　　

　　“好了，我們趕緊走吧。要是再晚點回去，媽媽會殺了我們倆的。我們當然不願意這樣，是吧？別再偷書了，嗯？”

　　

　　莉賽爾咧著嘴笑了。

　　

　　後來她才知道，幾天後，她的養父用香煙換來了另一本書，這時僅有的一次，不是為她換書。他敲響了莫爾欽鎮上的納粹黨黨部大門，借機問問他申請入黨的事情。問完這事後，他掏出兜裡僅剩的一點錢和十來根香煙。作為回報，他得到了一本舊的《我的奮斗》。

　　

　　“好好讀讀。”一個納粹黨徒說。

　　

　　“謝謝你。”漢斯點點頭。

　　

　　他站在大街上都能聽見裡面的說話聲。有一個聲音特別清晰。“他永遠都別指望得到批准，”那人說，“哪怕他買上一百本《我的奮斗》，都不行。”他的這番話得到一致贊同。

　　

　　漢斯右手拿著書，心裡想著寄書的郵費，沒有香煙的日子，還有給了他這個靈感的養女。

　　

　　“謝謝你。”他重復著剛才的話，一個路人問他在說什麼。

　　

　　漢斯一如既往和藹可親地回答

　　

　　：“沒什麼，什麼事都沒有。萬歲，希特勒！”他沿慕尼黑大街走著，手裡拿著元首寫的書。

　　

　　此時此刻，他心裡一定百感交集，因為漢斯·休伯曼的靈感不僅來自莉賽爾的啟發，更受到他兒子的影響。他是否害怕再也見不到兒子了呢？另一方面，他也享受著這靈感帶來的狂喜，不敢再想象它的復雜、危險和極度愚蠢。現在看來，只要有了這個主意就足夠了，它是可行的。好的，把它變為現實吧，這是需要一些合力才能完成的。不過，現在我們可以讓他暫時享受一下這個靈感帶來的快樂吧。

　　

　　我們會給他七個月時間。

　　

　　然後，再來看看他。

　　

　　噢，我們會怎麼樣來看他啊。



　　鎮長家的書房

　　

　　漢密爾街三十三號肯定有大事要發生，只不過莉賽爾現在對此還一無所知。她的麻煩將會接二連三地到來：

　　

　　她偷了一本書。

　　

　　有人看到了。

　　

　　偷書賊做出了反應，正常的反應。

　　

　　每分每秒她都在擔心，確切地講，她簡直像患了妄想症。人們犯罪後通常會如此，孩子們更是免不了。他們會幻想出各種各樣被人抓住的情景，比方說：大街小巷裡隨時會跳出個人來逮捕自己；學校的老師突然對自己的罪行了如指掌；每有開門聲都可能是警察來了。

　　

　　對莉賽爾來說，這種妄想本身已經成為了一種懲罰，到鎮長家送衣服也成了一種懲罰。我敢肯定你們猜得到，她不是因為疏忽大意而忘了去格蘭德大街上的這所房子。她給患關節炎的海倫娜·舒密特送去衣服，又從喜歡貓的魏因加特納家收走髒衣服，唯獨漏掉了鎮長海因斯·赫曼和他太太伊爾莎。

　　

　　第一次，她聲稱只是忘了去那家——這在我聽來，明顯是個借口，因為那所房子雄踞於小山之上，俯視著全鎮，沒有人會漏掉它。等她第二次空手而歸的時候，她又謊稱他們沒人在家。

　　

　　“沒人在家？”媽媽表示懷疑，這念頭讓她真想掄起木勺打人，她沖莉賽爾揮舞著木勺咆哮，“給我滾回去，要是你拿不回髒衣服，就甭指望回家。”

　　

　　“真的嗎？”

　　

　　莉賽爾把媽媽的話告訴魯迪，他的反應居然是這樣，“你願意和我一塊兒逃跑嗎？”

　　

　　“我們會餓死的。”

　　

　　“我已經離餓死不遠了！”他們狂笑起來。

　　

　　“不，”她說，“我只好到那兒去一趟了。”

　　

　　像往常一樣，魯迪陪著莉賽爾向鎮上走去。他經常想表現得紳士一些，比如替莉賽爾拎拎口袋，可惜每次都遭到拒絕。莉賽爾的心總是懸著，老有一種被監視的感覺，因此，只有她自己拿著口袋才能放心。別的任何人都可能使勁拉扯它，把它甩來甩去，讓它受些不大不小的虐待，她可不敢冒這個險。另外，如果魯迪替她拎了衣服，肯定會乘機索要報酬，好來親親她，這樣可太不劃算了，何況她早已習慣了洗衣袋的重量，走上一百步她就換一下肩膀，好讓兩邊肩膀輪流得到休息。

　　

　　莉賽爾走在左邊，魯迪走在右邊。大部分時間都是他在講話，從漢密爾街上最近的一次足球比賽一直說到他爸爸店裡的活兒，凡是他腦子裡想到的東西，他都滔滔不絕地講出來。莉賽爾努力跟著他的思路，[奇·書·網-整.理'提.供>可怎麼也聽不進去，恐懼填滿了她的耳朵。他們離格蘭德大街越近，這恐懼也漸漸加劇。

　　

　　“你在干嗎呢？這不是到了嗎？”

　　

　　莉賽爾點點頭，魯迪說得對。她本來打算走過這所房子，好多點時間考慮。

　　

　　“好了，你去吧，”男孩催促著她，莫爾欽鎮已經黑下來了，寒冷從地面上冒了出來，“快點去，小母豬。”他留在大門口。

　　

　　人行道的前面是通向房子的八級台階，那扇大門就像個怪物。莉賽爾對著黃銅門環皺起眉頭。

　　

　　“你在磨蹭什麼呢？”魯迪嚷起來。

　　

　　莉賽爾轉身面向大街。有什麼地方，不管是哪裡，可以讓她逃避這一切嗎？還有沒有她沒想到的借口，或者直截了當地說，還有別的謊話可以應付媽媽嗎？

　　

　　“我們可沒多少工夫了，”魯迪遙遠的聲音又傳過來，“你到底磨嘰啥呢？”

　　

　　“閉上你的臭嘴，斯丹納！”這聲喊叫卻像是在說悄悄話。

　　

　　“啥？”

　　

　　“我讓你閉嘴，蠢豬！”

　　

　　說完，她又轉身面對大門，抬起黃銅門環緩緩敲了三下。門裡傳來一陣腳步聲。

　　

　　最初，她不敢看那女人，只是把注意力放在手裡的口袋上。她檢查了一下拴口袋的細繩，再把袋子遞給女人，女人把錢給她，除此之外，沒有發生任何事情。寡言少語的鎮長夫人只是披著浴袍站在那兒，柔軟蓬松的頭發在腦後系了個短短的馬尾巴。屋裡傳出一陣氣味，莉賽爾猜想是那些未燃盡的殘骸的味道。鎮長夫人還是不說一個字，莉賽爾鼓起勇氣看她，發現她臉上並未流露出責備的神情，僅僅是冷漠。她的目光越過莉賽爾的肩頭，瞥了男孩一眼，然後就點點頭，走回屋裡，關上了大門。

　　

　　

　　

　　鎮長家的書房(2)

　　

　　莉賽爾望著那扇木門發了好一陣呆。

　　

　　“嗨，小母豬。”沒有反應。“莉賽爾！”

　　

　　莉賽爾轉過身。

　　

　　小心謹慎地。

　　

　　她從台階上走下來，邊走心裡邊合計。

　　

　　也許那女人根本沒有看見她偷書。那時天已經黑了，有時也許你會感到有人在盯著你，可事實上他們卻是在看別處或者只是在做白日夢。不管答案是什麼，莉賽爾都不打算進一步分析了奇$%^書*（網！&*$收集整理。這事與她無關，這就行了。

　　

　　想到這兒，她轉身像往常一樣走下台階，一步跨過最後三級台階。

　　

　　“我們走吧，豬玀。”她甚至笑起來。十一歲的妄想是瘋狂的，十一歲的解脫是心滿意足的。

　　

　　不能讓她完全心滿意足的小麻煩

　　

　　她什麼也沒有擺脫。鎮長夫人的確看見了她。她只是在等待恰當的時機。

　　

　　幾個星期過去了。

　　

　　漢密爾街上還在進行著足球比賽。

　　

　　每天凌晨兩點到三點之間從噩夢中驚醒後，或者是下午，莉賽爾都在地下室讀著《聳聳肩膀》。

　　

　　這期間，她又去了一次鎮長家，平安無事。

　　

　　仿佛什麼都沒有發生過。

　　

　　一直到……

　　

　　下一次，魯迪沒有陪莉賽爾去鎮長家，那一刻終於到了。這天，莉賽爾去取髒衣服。

　　

　　鎮長夫人打開門，沒有像往常一樣拿著洗衣袋。相反，她向門邊一閃，用筆桿一樣細的手打了個手勢，示意女孩進屋去。

　　

　　“我只是來取衣服的。”莉賽爾覺得渾身的熱血都要凝固了。她站在台階上，差點崩潰。

　　

　　接著，鎮長夫人第一次開口說話了。她伸出冰涼的手說：“等等。”當她確信女孩已經平靜下來後，就轉過身，匆匆走進房裡。

　　

　　“感謝上帝，”莉賽爾長吁一口氣，“她終於去拿它了。”它指的是髒衣服。

　　

　　然而，那女人拿回來的卻不是那種東西。

　　

　　她顫巍巍地在門邊站穩，手裡抱著一大摞書，書從她的腹部一直摞到齊胸高的地方。空曠的門廳把她映襯得如此羸弱。她那長長的、柔軟的睫毛流露出非常細微的表情，那是一個建議。

　　

　　進來看看。

　　

　　她要來折磨我了，莉賽爾想，她會把我弄進去，點燃壁爐，再把我和那些書都扔到火裡，要麼就是把我關到地下室裡，不給我飯吃。

　　

　　但是，不知出於什麼原因——十有八九是書在引誘她——她發現自己居然走了進去。鞋子踩在木地板上的聲音讓她膽怯。她踩到一塊松了的地板，它嘎吱嘎吱地響起來，嚇得她幾乎停下腳步。鎮長夫人沒有呵斥她，只是回頭看了一眼就繼續朝前走去，來到一扇栗色木門前。現在，她的臉上帶著詢問的神氣。

　　

　　你准備好了嗎？

　　

　　莉賽爾伸伸脖子，好像想透過這扇門看到裡面的情形。顯而易見，這是等待開門的暗示。

　　

　　“上帝，聖母瑪利亞啊……”

　　

　　她大聲說，這句話在這間滿是冰冷的空氣和書籍的屋子裡彌漫開來。到處都是書。每堵牆都被一塵不染的書架擋住，書架上堆滿了書，幾乎都看不見牆上刷的漆了。有黑色的、紅色的、灰色的，各種顏色的書，書脊上印著各式各樣、大小不一的字體。這是莉賽爾·梅明格見過的最美麗的景色之一。

　　

　　她出神地望著它們，笑了。

　　

　　原來還有這麼一處好地方。

　　

　　她試圖用手臂遮住臉上流露出的一絲微笑，不過，她立刻意識到這個舉動毫無意義。她能感到那女人的目光在自己身上游走，等到她望著那女人的時候，女人把目光集中到了她的臉上。

　　

　　沉默比她想象的還長，就像一根被拉長的松緊帶，快要被拉斷了。女孩打破了沉默。

　　

　　“我可以嗎？”

　　

　　這幾個詞在空蕩蕩的、鋪著木地板的空間裡回蕩，那些書好像遠在數裡之外似的。

　　

　　女人點點頭。

　　

　　是的，你可以。

　　

　　這間屋子不斷縮小，小到偷書賊能夠觸摸得到離她幾步之遙的書架。她用手背觸碰著第一個書架，聆聽著指甲劃過每本書的書脊的聲音，聽上去就像一件樂器在演奏，或是一陣奔跑的腳步聲。她的兩只手都派上了用場，不停地撫摸著書架，一個接著一個。她笑起來，笑聲遠遠地傳了出去。最後，她停下來，站在屋子中央，一會兒看看書架，一會兒又瞧瞧自己的手指。

　　

　　

　　

　　鎮長家的書房(3)

　　

　　她摸到了多少本書呢？

　　

　　她感受到了多少本書呢？

　　

　　她來來回回走動著，重復著剛才的舉動。這一次要更慢一些，而且她把手向前伸，用手掌心撫摸著每本書的書脊，那種感覺很不真實，是魔術，是夢幻，是枝形吊燈上灑下的點點光芒。有幾次她差點抽一本書出來，可她還是不敢打擾它們，它們真是太完美了。

　　

　　那女人出現在她左邊，站在一張大書桌旁，仍抱著那堆小山似的書。她愉快地彎著腰，嘴角掛著微笑。

　　

　　“你願意讓我——？”

　　

　　莉賽爾沒有繼續問下去，而是自己動手作了答。她走過去，從女人的手裡輕輕接過書，把它們放回到敞開的窗戶旁的空書架上。窗外的冷空氣正灌進屋子。

　　

　　她考慮要不要關上窗子，但仔細想想，這不是她的房子，不要擅自做主。於是，她回到了站在她背後的女人身旁。這位夫人剛才溫暖的微笑此刻僵硬地掛在臉上，她纖細的雙臂軟弱無力低垂在身體兩側。

　　

　　現在該怎麼辦？

　　

　　一種難堪的氣氛在屋裡蔓延。莉賽爾飛快地瞥了這滿壁的書籍最後一眼。話已經到嘴邊，她猶豫了一陣，還是脫口而出：“我該走了。”

　　

　　她猶豫再三後離開了這間書房。

　　

　　她在門廳裡等了幾分鍾，可女人沒有出來，她又回到書房門口，看到女人坐在書桌旁，盯著其中一本書發呆。莉賽爾沒有去打攪她，轉身到門廳拿起了洗衣袋。

　　

　　這次，她避開了地板上松動的地方，靠著左邊的牆壁一直走到了走廊。當她關上身後的大門時，黃銅門環那清脆的撞擊聲傳到她耳朵裡。她把洗衣袋放在旁邊，伸手摸著木門。“我得走了。”她說。

　　

　　她茫然地朝家裡走去。

　　

　　滿屋的書籍，吃驚而傷心的女人帶來的離奇體驗一直伴隨著她，她甚至可以在兩邊的建築物上看到這一幕，就像在看一出戲，也許這有點像爸爸得到《我的奮斗》後的感覺。不管她往哪兒看，都會看到鎮長夫人和她手裡的書。在街角，她能聽到自己的手劃過書架的聲音。她看到那打開的窗戶，枝形吊燈那迷人的燈光，她看到她自己離開，沒有說一句表示感謝的話。

　　

　　很快，她那昏昏沉沉的腦子裡就充滿了煩惱和自責。她開始責備自己。

　　

　　“你什麼都沒說，”她一邊急匆匆地趕路，一邊使勁搖搖頭，“沒有說再見，沒有說謝謝，也沒有說這是我見過的最美麗的景色，什麼話都沒說！”雖然她是個偷書賊，但並不意味著她不懂禮貌，也不意味著她不是個有禮貌的人。

　　

　　她走了許久，內心一直在斗爭著，舉棋不定。

　　

　　她走到慕尼黑大街時不再猶豫不決了。

　　

　　她剛看到“斯丹納裁縫店”的招牌，就轉身往回跑。

　　

　　這一次她毫不遲疑。

　　

　　她重重地敲著門，黃銅門環發出一陣回音，聲音穿透了木門。

　　

　　天哪!

　　

　　站在她面前的不是鎮長夫人，而是鎮長本人。匆忙中，莉賽爾沒有注意到停在外面大街上的汽車。

　　

　　這個留著小胡子、穿著黑西裝的人說話了。“有什麼事嗎？”

　　

　　莉賽爾什麼也說不出口，至少現在是這樣。她彎著腰，覺得自己喘不過氣來。幸運的是，等她剛緩過一點勁來，那女人就出來了。伊爾莎·赫曼站在她丈夫的後側。

　　

　　“我忘了，”莉賽爾說著舉起了手中的洗衣袋，對鎮長夫人示意。盡管她已經上氣不接下氣了，可仍把這話透過門廳的間隙——鎮長和門框之間的間隙——傳到了女人耳朵裡。以下就是她斷斷續續擠出來的話。“我忘了……我的意思是，我只是，想說，”她說，“謝謝，你。”

　　

　　鎮長夫人臉上又出現了憂傷的表情。她走上來站在丈夫身邊，微微點點頭，略等了一下便關上大門。

　　

　　莉賽爾過了一陣才離開。

　　

　　她站在台階上微笑著。



　　走近奮斗者

　　

　　現在，讓我們把故事的場景切換到另一處吧。

　　

　　到目前為止，我們講的這個故事太簡單了，不是嗎，我的朋友們？讓我們把莫爾欽鎮暫且放到一邊吧。

　　

　　這會對我們有好處的。

　　

　　對這個故事也很重要。

　　

　　讓我們走遠一點，來到一處秘密的儲藏室，那兒有我們應該看到的東西。

　　

　　探訪一個受苦的人

　　

　　在你左邊，或許是右邊，或許就在你面前，你發現了一間小黑屋。

　　

　　裡面坐著一個猶太人。他是被社會遺棄的垃圾，饑腸轆轆，驚恐萬狀。

　　

　　請你——不要掉轉你的頭。

　　

　　幾百裡外的西北方，在遠離偷書賊、鎮長夫人和漢密爾街的斯圖加特市，有個人坐在黑暗裡。他們覺得這是最好的地方，在黑暗中尋找一個猶太人要困難得多。

　　

　　他坐在自己的手提箱上，等待著。已經過了幾天了？

　　

　　他唯一的食物就是自己呼出的污濁的空氣，連那呼吸，也是饑餓的。仿佛已經過了幾個星期，還是沒有任何音訊。外面偶爾有人經過，有時，他真盼望有人叩響這扇門，打開它，然後把自己拖出去，拖到刺目的陽光下。可現在，他只能坐在手提箱上，雙手撐著下巴，手肘摩擦著大腿。

　　

　　他還能睡覺，饑腸轆轆地睡眠，還有半夢半醒時的煩惱，連硬邦邦的地板也在折磨他。

　　

　　不要管那生癬的腳。

　　

　　不要撓腳掌。

　　

　　不要有太大的動靜。

　　

　　要盡力讓一切保持原狀，不要出任何意外。隨時都可能離開這裡。光線會像武器一樣傷害你的眼睛。隨時都可能離開這裡。隨時都可能，快醒來吧，現在就醒，該死的！快點醒來。

　　

　　門被打開了又關上，一個黑影彎著腰走過來。來人用一只手撩起衣服的一角扇著渾濁的空氣，帶來一點涼風。隨後，響起一個聲音。

　　

　　“馬克斯，”來人耳語道，“馬克斯，快醒醒。”

　　

　　他的雙眼沒有像通常被驚醒的人那樣迅速睜開，或是猛地一驚。人從噩夢中醒來時經常會有這樣的反應，但如果醒來後要進入的是另一場噩夢的話，情況就不同了。不，他的雙眼費力地把自己撐開，從黑暗處返回到光亮中。他的身體的反應是，聳聳肩膀，伸出一只手想抓住空氣。

　　

　　那聲音安慰著他：“對不起，耽擱了這麼長時間。我總覺得別人在監視我，做身份證的人用的時間也比我預料的長，但是……”他停頓了一下，“這張身份證是你的了，雖然質量一般，但在緊急關頭還是派得上用場的。”他蹲下身子沖手提箱揮揮手，另一只手裡拎著一樣平平整整、沉甸甸的東西。“活動活動吧。”馬克斯順從地站起來，撓撓癢，他能感覺到自己的骨頭都繃得緊緊的。“身份證就在這裡面。”“這”是指一本書。“你要把地圖也夾到裡頭，還有路線說明。還有一把鑰匙——黏在書的封裡上了。”他啪的一聲打開箱子，輕手輕腳地把書放進去，像是在放一顆炸彈。“我過幾天就回來。”

　　

　　來人留下了一個小袋子，裡面裝著面包、肥肉和三根小胡蘿卜，旁邊還有一瓶水。他沒有對此感到抱歉。“我能找到的只有這麼多了。”

　　

　　門打開了，又被關上。

　　

　　又只剩下一個人。

　　

　　他立刻聽到了是聲音。

　　

　　他獨自一個人的時候，黑暗中傳來的任何一點聲音都顯得非常嘈雜。每次，只要他一動，衣服上的每條褶皺都會發出聲響，好像他的衣服是紙做的一樣。

　　

　　食物。

　　

　　馬克斯把面包分成三份，把其中兩份放到一旁，隨即狼吞虎咽地吃起手裡的那份。面包順著干澀的喉嚨滑下去。肥肉又冷又硬，難以下咽，但他還是三口兩口就嚼完了。

　　

　　然後是胡蘿卜。

　　

　　他同樣留了兩根胡蘿卜，捧著第三根啃起來，咀嚼聲大得讓人吃驚，大概連元首本人都能聽到他嚼碎胡蘿卜的聲音。每吃一口都差點把他的牙蹦掉。喝水時，他才感到自己真的是在一口口下咽，他決定下一次得先喝點水才行。

　　

　　

　　

　　走近奮斗者(2)

　　

　　等一切聲音都消失後，他壯著膽子伸手摸了摸，頗感欣慰，每顆牙齒都還在原處，完好無損。他想笑一笑，卻沒能成功。他只能勉強想象自己長著一口殘缺不全的牙齒的樣子。他連續摸了幾個小時的牙齒。

　　

　　他打開手提箱，取出書。

　　

　　黑暗中，他看不見書名，也不敢冒險擦亮一根火柴。

　　

　　他開口說話了，輕聲低語著。

　　

　　“請求您，”他說，“請求您。”

　　

　　他在和一個素未謀面的人講話。他從別處得知了那人的姓名。漢斯·休伯曼。他對著自己，也對著遠方的陌生人說起話來。他在懇求。

　　

　　“請求您。”

　　

　　

　　

　　夏天的要素(1)

　　

　　現在你清楚了。

　　

　　你完全了解在1940年底，漢密爾街上會發生什麼事了。

　　

　　我知道。

　　

　　你知道。

　　

　　不過，莉賽爾·梅明格不在知情人之列。

　　

　　對偷書賊來說，這年夏天僅僅由四個主要部分或四個元素構成。有時，她禁不住想哪個部分最精彩。

　　

　　獲得這項提名的是……

　　

　　1.

　　

　　每晚閱讀《聳聳肩膀》，並且不斷取得進步。

　　

　　2.

　　

　　坐在鎮長家的書房地板上看書。

　　

　　3.

　　

　　漢密爾街上的足球比賽。

　　

　　4.

　　

　　不期而至的偷竊機會。

　　

　　她覺得《聳聳肩膀》棒極了。每天晚上，當她從噩夢中恢復平靜後，馬上就會為自己頭腦清醒、能夠讀書而高興不已。“讀幾頁書嗎？”爸爸問她，莉賽爾會點頭同意。有時，他們會在第二天下午到地下室裡讀完一個章節。

　　

　　納粹當局顯然不喜歡這本書，書裡的主角是個猶太人，書裡還對他進行了正面描寫，這是件不可饒恕的事情。他是個有錢人，厭倦了平淡的生活——對於塵世間凡人的種種苦與樂，他的提議就是聳聳肩膀，不去理會。

　　

　　在莫爾欽鎮的這個初夏，莉賽爾和爸爸讀到此人到阿姆斯特丹談生意，書中的天氣是大雪紛飛。女孩喜歡看這一部分——紛飛的雪花。“下雪時就是這個樣子的。”她告訴漢斯·休伯曼。他們倆一起坐在床上，爸爸睡眼迷離，女孩卻十分清醒。

　　

　　有時，她會在爸爸睡覺時端詳他的模樣，從他臉上多少能看出點被別人忽視的東西。她常常聽到他和媽媽議論著他找不到活兒干，或是沮喪地說起漢斯去看望兒子，卻發現這個年輕人已經離開了他的住處，十有八九是去打仗了。

　　

　　“好好睡吧，爸爸，”這種時候，女孩總是這樣說，“好好睡吧。”她悄悄從他身邊溜過，跳下床把燈關掉。

　　

　　我已經提到過，下一個要素是鎮長家的書房。

　　

　　拿六月末的某一天來說吧，這一天天氣涼爽。而魯迪，委婉點說，這天十分不滿。

　　

　　莉賽爾·梅明格以為她是誰，居然敢說今天她要一個人去取髒衣服？難道他陪著她在街上走是件很丟臉的事嗎？

　　

　　“別抱怨了，蠢豬，”她訓斥著他，“我只是覺得這樣不好，耽誤你踢球了。”

　　

　　他扭頭看看。“得了，要是你這樣想的話，”他頓了頓，“你就自個兒去吧。”他立刻往足球隊那邊跑去了。莉賽爾走到漢密爾街的盡頭時，回頭剛好看見魯迪站在最近的臨時球門前，在沖她揮手。

　　

　　“蠢豬。”她笑了，當她也抬起手臂時，清楚地知道他這會兒正罵她是頭小母豬呢。我想這是十一歲孩子對愛情最深入的理解吧。

　　

　　她跑了起來，朝著格蘭德大街，朝著鎮長家跑去。

　　

　　當然，她得付出汗流浹背、氣喘吁吁的代價。

　　

　　但是，她可以讀書。

　　

　　鎮長夫人第四次同意女孩進屋來，她自己則坐在桌前，埋頭讀書。莉賽爾第二次來時，鎮長夫人就允許她抽出一本書來讀，看完一本再取下一本。女孩一口氣瀏覽了六七本書，有的書緊緊夾在她腋下，有的則拿在她空著的那只手裡。

　　

　　這一回，莉賽爾站在屋子裡陰涼的角落裡，肚子餓得咕咕直響，可眼前這個沉默的、憂傷的女人卻沒有反應。她還穿著浴袍，有時她會抬眼觀察女孩，可時間並不長。她似乎更關注身邊某個失落的東西。窗戶敞開著，一陣大風偶爾會從方方正正的窗口吹進來。

　　

　　莉賽爾坐在地板上，書散落在她身旁。

　　

　　四十分鍾後，她把每本書都放回原處，離開了書房。

　　

　　“再見，赫曼太太，”這突如其來的幾句話嚇人一跳，“謝謝你。”鎮長夫人付了洗衣費後，她就離開了。任務順利完成，偷書賊跑回了家。

　　

　　隨著盛夏的臨近，裝滿圖書的那個房間越來越熱。每次去收取或送還衣服時，那裡的地板不再是冷冰冰的了。莉賽爾喜歡放一小堆書在她身旁，每本書她都要讀上幾段，試著記住那些生詞的拼寫，回家後問爸爸。後來，當莉賽爾成長為一個少女時，再次寫到這些書的時候，她已經記不住那些書的名字了，當初真應該把它們都記下來。

　　

　　

　　

　　夏天的要素(2)

　　

　　她能記起的是，在其中一本圖畫書的內封上歪歪扭扭地寫著一個名字。

　　

　　一個男孩的名字

　　

　　約翰尼·赫曼

　　

　　莉賽爾咬咬下嘴唇，可還是忍不住好奇心。她坐在地板上，回身抬頭望著穿著浴袍的女人，問：“約翰尼·赫曼，這個人是誰？”

　　

　　女人盯著女孩的身旁，在她膝蓋旁的某個地方。

　　

　　莉賽爾連忙道歉：“對不起，我不該問這個問題……”她的話沒有人答復。

　　

　　女人臉上的表情沒有絲毫變化，可不管怎麼說，她畢竟慢慢開口了。“他早已不在人世了，”她解釋道，“他是我的……”

　　

　　記憶的片段

　　

　　哦，是的，我當然記得他。天空灰暗陰沉，如同一片流沙。一個年輕人渾身纏著帶刺的鐵絲，像是一頂荊棘編織的巨大皇冠。我解開鐵絲，把他帶了出去。我們癱倒了下去，膝蓋再也支撐不住沉重的身體了。那是發生在1918年某一天的事情。

　　

　　“沒有別的可能，”她說，“他是被凍死的。”她擺弄著雙手，又說，“他是凍死的，我敢肯定。”

　　

　　我相信，鎮長夫人這類人比比皆是。你一定曾多次見過她，在你的故事裡，你的詩歌裡，在你想看到的這樣的場景裡。他們到處都有，為什麼不能出現在這裡呢？為什麼不能出現在一個德國小鎮那風景秀麗的小山上呢？這個地方也像別處一樣充滿了苦難。

　　

　　關鍵在於，伊爾莎·赫曼決心讓苦難成為她的勝利。既然無法逃避苦難，那就接受它，擁抱它。

　　

　　她本來可以開槍自殺，或是把自己抓得傷痕累累，或是沉溺於其他形式的自虐中，但她選擇了她自認為最懦弱的方式——至少忍受天氣帶來的不適。莉賽爾所知道的是，她祈禱夏天變得陰冷潮濕。大多數時候，她都生活在這座豪宅裡。

　　

　　那天，莉賽爾離開時，不安地說了一些話。這些話翻譯出來主要有三個大字。這幾個字被她扛在肩上，然後亂糟糟地落在伊爾莎·赫曼的腳邊。因為女孩改變了它們的方向，無力再承受它們的重量，所以它們歪扭扭地落了下來。它們一起落在地板上，龐大，嘈雜，笨拙。

　　

　　三個大字是

　　

　　對不起

　　

　　鎮長夫人又看了看身邊，面無表情。

　　

　　“為什麼要說對不起？”她問，可惜慢了一步。女孩已經走出了房間，快走到大門口了。莉賽爾聽到這句問話時停了一下，但沒有回頭，而是悄無聲息地退出了房門，走下台階。在進入莫爾欽鎮之前，她看了一眼小鎮，心裡湧起一陣對鎮長夫人的憐憫。

　　

　　有時，莉賽爾考慮是否應該讓那女人單獨待著，但伊爾莎·赫曼引起了她的興趣，而且，從書架上取出書來讀也太具有吸引力了。對莉賽爾來說，文字曾經毫無用處，但現在，她坐在地板上，鎮長夫人坐在她丈夫的書桌旁，莉賽爾感受到一種與生俱來的力量。當她認識了一個生詞或是把一句話連貫起來後，她就感受到了這股力量。

　　

　　她是個女孩。

　　

　　生活在納粹德國。

　　

　　這些文字是多麼精准、恰當。

　　

　　然而，幾個月後，她會感到如此難受（隨後也如此高興！）。那時，鎮長夫人不讓她來了，她馬上釋放出了這種新力量。憐憫之心會飛快消失，並迅速變成別的面目全非的東西……

　　

　　1940年的夏天，她無法預見到未來路上等待著她的是什麼，而且，還不止一條路。她只是目睹了一個傷心的女人，她擁有滿屋子莉賽爾喜歡看的書，僅此而已。這是這個夏天裡她生活中的第二個重要部分。

　　

　　第三個部分，感謝上帝，這是一件稍微輕松點的事——漢密爾街上的足球比賽。

　　

　　請允許我向你們描述一幅圖畫。

　　

　　許多只腳在地上踢來踢去。

　　

　　男孩子們氣喘吁吁。

　　

　　高聲叫嚷著：“這兒！往這兒傳！天哪！”

　　

　　足球在大街上橫沖直撞。

　　

　　隨著盛夏來臨，漢密爾街上什麼都有了，其中還包括道歉的聲音。

　　

　　

　　

　　夏天的要素(3)

　　

　　道歉者是莉賽爾·梅明格。

　　

　　道歉是給湯米·穆勒的。

　　

　　六月初，她終於讓他相信了她是不會殺他的。從去年十一月莉賽爾揍了他一頓後，湯米一直都在躲避她。在漢密爾街的足球集會上，他說得十分清楚。“你永遠都不知道她什麼時候會把手指頭拗得啪啪響，蓄勢待發准備打人。”他向魯迪透露傾訴，邊說邊抽動著他的臉。

　　

　　莉賽爾辯解道，她從來都沒有放棄過讓他放松的努力。她已成功地與路德威格·舒馬克和解，卻不能和無辜受牽連的湯米·穆勒和好，這一點讓她十分沮喪。那件事發生後，他只要一看到莉賽爾，就會把身子一縮。

　　

　　“我怎麼知道你那天不是在嘲笑我呢？”她不斷問他。

　　

　　她甚至讓他來當了一陣守門員，直到別的隊員都求他快點退回原地。

　　

　　“一邊待著去！”最後，一個叫哈羅德·穆倫豪爾的男孩發出命令。“你一點用都沒有。”剛才他正要射門，湯米卻把他絆倒了。本來湯米犯了規，他應該罰一個點球，只可惜湯米和他是一個隊的。

　　

　　莉賽爾又回來踢球了，她總是負責釘人——魯迪。他們倆都爭相搶球，想方設法給對方使絆，還大叫著對方的名字。魯迪的評價是：“這回她過不了人，愚蠢的小母豬，只會抓別人的屁股，別指望她了。”看來他喜歡管莉賽爾叫“抓屁股的人”，這也是童年的樂趣之一。

　　

　　當然，還有一個樂子，那就是偷東西。這是1940年夏天的第四部分。

　　

　　公平地說，莉賽爾和魯迪走到一塊兒是有很多原因的，但鞏固這友誼的卻是偷竊。他們是有機可乘才去偷東西的，這也是被一個不可避免的力量所驅使的——魯迪的饑餓感。這男孩永遠都餓得發慌，總想找點吃的。

　　

　　在配給制執行得最嚴厲的時候，他爸爸的生意也不太好做了（猶太人的競爭威脅不存在了，可猶太主顧也同時消失了）。斯丹納一家的日子過得緊巴巴的。像鎮上住在漢密爾街這類貧民區的人一樣，他們需要拿東西去換食物。莉賽爾倒是想從自己家拿點吃的給他，可是自己家的食物也不夠。媽媽老是煮豌豆湯。每周日晚上媽媽就煮上一鍋湯——不光是夠一兩次吃的，她煮的湯要吃到下周六。然後，下個周日再煮下一鍋。每天吃的都是豌豆湯、面包，有時加一點點土豆和肉。吃完一份，就別指望能再多添一點，也不要抱怨，完全沒用。

　　

　　最初，他們用別的事情來忘掉饑餓。

　　

　　要是他們在街上踢球，魯迪就不會覺得餓；或者他們從他哥哥那裡借到了自行車，騎上車去亞歷克斯·斯丹納的裁縫鋪，或去找莉賽爾的爸爸。要是漢斯·休伯曼那天找到了活兒的話，他會和他們坐在一起，在落日的余暉中給他們講笑話。

　　

　　天氣很熱的那幾天，另一個消遣就是到安佩爾河裡學游泳。河水還有一點冷，可他們還是要去。

　　

　　“來吧，”魯迪騙她，“就在這兒，水不深。”她看不見前面河底的大洞，一下子就沉了下去。她一陣狗刨，總算沒丟小命，可也差點被河水嗆死。

　　

　　“你這頭蠢豬。”她癱倒在河岸邊，咒罵著魯迪。

　　

　　魯迪和她保持著一定距離，因為他見識過莉賽爾是如何對付路德威格·舒馬克的。“你現在會游泳了，不是嗎？”

　　

　　她回去的時候，並沒有因為這一點而高興。她的頭發耷拉在一邊，鼻涕從鼻子裡流了出來。

　　

　　他追著她說：“照你的意思，我教會你游泳還不能親你一下了？”〔奇書網·電子書下載樂園—wＷw.QiＳuu.cＯm〕

　　

　　“豬玀！”

　　

　　他真是個厚臉皮。

　　

　　一切都不可避免。

　　

　　沒完沒了的豌豆湯和魯迪的饑餓最終促使他們去偷竊。一群偷農場東西的半大小子大大地鼓舞了他們。偷水果的賊。一場球賽後，莉賽爾和魯迪都懂得了目光敏銳的好處。他們坐在魯迪家門前的台階上，看到弗利茲·哈默——以前的一個對手——正在啃一個蘋果。這種蘋果是水晶蘋果——六月到八月間成熟——他手裡的蘋果看上去是如此誘人，還有三四個蘋果把他的上衣口袋脹得鼓鼓的。他們走到他身邊。

　　

　　

　　

　　夏天的要素(4)

　　

　　“你從哪兒弄到這東西的？”魯迪問。

　　

　　男孩開頭只是撇撇嘴。“噓。”接著他又從口袋裡掏出個蘋果來，擦了一遍。“只准看，”他警告他們，“不准吃。”

　　

　　第二次，他們又看到這男孩穿著同一件夾克，那天的天氣穿夾克可太熱了。他們緊跟著他。他把他們帶到了安佩爾河上游的一處地方，這兒離莉賽爾和爸爸第一次學習的地方不遠。

　　

　　有一群男孩站在那裡等他，一共五個，有幾個個子瘦長，其余的又瘦又小。

　　

　　那個時候，莫爾欽鎮有好幾個這樣的團伙，有的最小的成員才六歲。他們這群家伙的頭兒是個十五來歲的叫阿瑟·伯格的。他瞅瞅四周，瞧見了他們後面那兩個十一歲大的孩子。“你們來干什麼？”他問。

　　

　　“我餓壞了。”魯迪回答。

　　

　　“他跑得很快。”莉賽爾補充。

　　

　　伯格看看她。“我記得沒有問你，”他已經發育得像個小伙子了，脖子長長的，臉上粉刺密布，“可我挺喜歡你。”他的語氣帶著種年輕人的油腔滑調，“安德爾１，是不是她揍了你弟弟一頓？”他們打的那場架可是盡人皆知。

　　

　　另一個男孩——又瘦又小的一個——他留著蓬亂的金發，皮膚白皙，向這邊瞧瞧。“我想就是她。”

　　

　　魯迪證實了這一點。“是她。”

　　

　　安迪·舒馬克走過來上上下下打量著她，思索了一陣後，突然笑起來。“干得好，孩子。”他甚至拍了拍她的後背，碰到了她瘦削的肩胛骨。“要是換了我，我得抽他一頓鞭子。”

　　

　　阿瑟走到魯迪跟前。“你就是那個所謂的傑西·歐文斯？”

　　

　　魯迪點點頭。

　　

　　“很明顯，”阿瑟說，“你是個白癡——不過，是和我們同類的白癡。來吧！”

　　

　　他們就這樣入了伙。

　　

　　他們到達田邊時，有人扔給莉賽爾和魯迪每人一只大口袋。阿瑟·伯格緊緊捏著他的粗麻布口袋，伸手捋捋本來就服服帖帖的頭發。“你們倆誰偷過東西？”

　　

　　“當然是我了，”魯迪申明，“我一直都在偷東西。”他的話聽上去可不那麼令人信服。

　　

　　莉賽爾說得更明確點。“我偷了兩本書。”阿瑟對此大加嘲諷，臉上的粉刺都笑得擠到了一起。

　　

　　“你可不能拿書當飯吃，甜心。”

　　

　　他們在田裡偵察了一番蘋果樹，這些樹歪歪扭扭地栽了一長串。阿瑟·伯格下了命令。“等等，”他說，“別碰著籬笆。被籬笆鉤住就要掉隊了，懂嗎？”孩子們點頭或應聲以示明白。“第二[奇`書`網`整.理.'提.供>，一個人上樹，一個人在樹下，再找個人來把蘋果收攏到一堆。”他搓著兩只手。他喜歡這樣發號施令，“第三，要是看見有人過來，就大吼一聲，聲音要大得能吵醒死人——然後我們一起逃走。聽明白了嗎？”“明白。”大伙齊聲說。

　　

　　兩個初次偷蘋果者的悄悄話

　　

　　“莉賽爾——你肯定嗎？你還想跟著他們干嗎？”

　　

　　“瞧瞧那些鐵絲網，魯迪，太高了。”

　　

　　“別，別那樣，瞧，你得把口袋搭在籬笆上。看到了嗎？像他們一樣。”

　　

　　“好吧。”

　　

　　“那就干吧？”

　　

　　“我不行！”一陣遲疑，“魯迪，我——”

　　

　　“快走，小母豬！”

　　

　　他推搡著她走到籬笆邊，把空口袋搭在鐵絲網上翻了過去，緊緊跟在其他人後面。魯迪爬上離他最近的一棵樹，開始朝下扔蘋果。莉賽爾站在樹下，把蘋果裝進口袋。口袋裝滿後，他們發現了另一個問題。

　　

　　“我們怎麼從籬笆上翻回去呢？”

　　

　　答案有了，他們注意到阿瑟·伯格正在爬上離他最近的籬笆樁。“那兒的鐵絲要牢實些。”魯迪看出來了。他把口袋先扔過籬笆，再讓莉賽爾過去，最後自己一下跳到她身旁，落在從口袋裡散落出來的蘋果中間。

　　

　　長了一雙長腿的阿瑟·伯格站在一旁，饒有興趣地看著這一幕。

　　

　　“不錯，”他的聲音傳過來，“真是不錯。”

　　

　　

　　夏天的要素(5)

　　

　　他們回到河邊，藏在樹叢裡。阿瑟·伯格拿走了口袋，留了一打蘋果給莉賽爾和魯迪。

　　

　　“干得好。”這是他對這件事的最後評價。

　　

　　這天下午，魯迪和莉賽爾回家前的半小時內就吃完了各自的六個蘋果。開始，他們還為能和各自的家庭成員一起分享這些蘋果而興奮不已，可後來，他們估計到了這樣可能帶來的危險。他們決不願意去解釋蘋果的來歷。莉賽爾想過把這事告訴爸爸，但她不想讓他覺得自己和犯罪有牽連，所以她把蘋果都吃了。

　　

　　在她學習游泳的那片河灘上，他們消滅了所有的蘋果。他們完全不適應這樣奢侈的享受，預感自己可能會因此生病。

　　

　　但他們還是要吃。

　　

　　“小母豬！”這天晚上，媽媽責罵她，“你咋吐得這麼凶？”

　　

　　“可能是因為吃了豌豆湯。”莉賽爾辯解道。

　　

　　“說得對，”爸爸也在一旁幫腔，他又站在窗戶邊往外看，“肯定是這個原因，我也覺得有點不舒服。”

　　

　　“哪個在問你，豬玀？”媽媽轉身對正嘔吐的小母豬說，“啊，這是啥？這是啥？你這頭骯髒的豬？”

　　

　　莉賽爾什麼也沒說。

　　

　　是蘋果，她愉快地想著，是蘋果，她再次嘔吐起來。

　　

　　雅利安裔老板娘

　　

　　他們站在迪勒太太店外，靠著粉刷過的牆壁。

　　

　　莉賽爾·梅明格嘴裡吃著糖。

　　

　　太陽光直射她的眼睛。

　　

　　盡管有些不方便，她還是能說話，能和魯迪爭論。

　　

　　魯迪和莉賽爾之間的另一場對話

　　

　　“快點，小母豬，已經有十下了。”

　　

　　“不對，八下——還有兩下。”

　　

　　“那快點吧。我告訴過你，我們最好弄把刀把它切成兩半……好了，夠十下了。”

　　

　　“好吧，給，別一口吞了。”

　　

　　“我是白癡嗎？”

　　

　　短暫的停頓。

　　

　　“味道不錯，對不？”

　　

　　“當然了，小母豬。”

　　

　　夏末，八月下旬，他們在地上撿到了一芬尼１，簡直太棒了。

　　

　　這枚銅幣是在送衣服的途中發現的，它孤零零地躺在塵土裡，快要銹蝕掉了。

　　

　　“快看這個！”

　　

　　魯迪撲了上去。他們跑回迪勒太太店裡時，心裡還在狂喜，完全沒有想過一芬尼也許買不到任何東西。他們沖進店裡，站在這位雅利安店主面前，後者正輕蔑地看著他們。

　　

　　“我在等著呢。”她說。她把頭發扎在腦後，穿一件緊繃繃的黑裙。牆上相框裡的元首正注視著他們。

　　

　　“萬歲，希特勒。”魯迪帶頭說。

　　

　　“萬歲，希特勒。”她回答道，櫃台後面的身體挺得筆直。“還有你呢？”她瞪著莉賽爾，莉賽爾趕緊向她說了聲：“萬歲，希特勒。”

　　

　　魯迪從衣袋裡掏出銅幣，把銅幣穩穩當當地放到櫃台上。他盯著迪勒太太眼鏡片後面的兩只眼睛說：“買點糖果。”

　　

　　迪勒太太笑了，她嘴裡的牙齒稱得上是犬牙交錯（牙齒們都在爭搶地盤）。她這出人意料的親切也感染了魯迪和莉賽爾，可惜好景不長。

　　

　　她彎下腰，在櫃台裡搜羅著，然後站起身朝著他們倆。“給，”說著她把一塊糖扔到櫃台上，“你們自己砸開分吧。”

　　

　　商店外，他們撕開糖紙打算把糖分成兩半，可糖卻像玻璃一樣硬，任憑魯迪像野獸一樣用牙使勁咬也咬不動。最後，他們只好一人吮一口把它吃完。魯迪十下，莉賽爾十下，一人吮一頭。

　　

　　“這就是，”魯迪咧開包著糖的嘴巴宣布，“美好生活。”莉賽爾沒有反對。他們吮完糖後，兩個人的嘴巴都染上了紅色。回家途中，他們相互提醒要把眼睛睜大點，說不定還能發現一枚銅幣。

　　

　　當然，他倆什麼也沒發現。一年都難得碰上一次這樣的好運氣，更別想一下午能碰上兩次了。

　　

　　他們走回漢密爾街，嘴巴是紅的，眼睛也是紅的。兩個人一路走，一路在地上搜尋。這天真是個偉大的日子，納粹德國是個讓人驚奇的地方。



　　奮斗者（續篇）(1)

　　

　　現在，我們朝前看看，在一個寒冷的夜晚的掙扎，等會兒再來看偷書賊。

　　

　　11月3日，他的腳踩著火車車廂的地板。他的面前擺著《我的奮斗》，這是他的救星。他的雙手出汗了，手指印留在了書上。

　　

　　偷書賊的成果

　　

　　官方印刷

　　

　　《我的奮斗》

　　

　　阿道夫·希特勒著

　　

　　在馬克斯·范登伯格身後，斯圖加特這座城市嘲弄地張開了雙臂。他在那裡並不受歡迎，他極力不去回憶過去，他的胃正在費勁地分解餿面包。過了會兒，他的思緒又回到了現在，看著路燈從眼前一閃而過。

　　

　　要表現出自豪來，他警告自己，不能一副嚇壞了的模樣，盯著書，對它微笑。這是一本巨著——你讀過的最偉大的作品。別管對面的那個女人，好在她已經睡著了。來吧，馬克斯，只有幾小時的路程了。

　　

　　一切如那人所說，他對黑暗小屋的再次拜訪沒有相隔太久，只有一周半。隨後，一周又一周過去，直到馬克斯對時間的流逝已沒有感覺。他被再次轉移到另一間更小的儲藏室，那兒光線明亮些，那人來看他的次數也要多些，還帶來了更多的食物。不過，時間已經不多了。

　　

　　“我馬上就要離開這裡了，”來人——他的朋友沃爾特·庫格勒告訴他，“你知道是什麼原因——我得去參軍打仗了。”

　　

　　“對不起，沃爾特。”

　　

　　沃爾特·庫格勒是馬克斯從小到大的死黨。他把手放在這個猶太人肩上。“情況可能會更糟，”他看著那雙猶太人的眼睛，“我也可能有和你相同的遭遇。”

　　

　　這是他們最後一次見面。一個袋子被放到牆角，這是最後一個了，還多了一張車票。沃爾特打開《我的奮斗》，把車票塞進去，緊挨著書中夾著的地圖。“第十三頁，”他笑笑，“但願好運，對嗎？１”

　　

　　“但願有好運。”兩個人擁抱在一起。

　　

　　關好門後，馬克斯打開書，查看著車票。斯圖加特到慕尼黑的帕辛。火車是兩天後的晚上開，剛好能趕上最後一班到莫爾欽的汽車，然後再走到那個地方。地圖已經印在他腦子裡了，還是折得四四方方的。鑰匙也還粘在書的封面裡。

　　

　　他坐了半小時，然後走到袋子旁，打開它。除了食物以外，包裡還有幾樣別的東西。

　　

　　沃爾特·庫格勒送的額外禮物

　　

　　小剃須刀、勺子——最方便取代鏡子的東西、剃須膏、小剪刀。

　　

　　他離開時，儲藏室裡除了地板就別無他物了。

　　

　　“再見。”他悄悄說。

　　

　　馬克斯在這裡見到的最後一樣東西是一小團頭發，孤零零地粘在牆上。

　　

　　再見。

　　

　　他把臉刮得干干淨淨的，頭發沒分整齊，卻梳得妥妥帖帖。他面目一新地走出這幢房子。事實上，他是作為一個德國人走出來的，在這一刻，他是德國人，或者，准確地說，他曾經是個德國人。

　　

　　他的胃裡混合著興奮和惡心的感覺。

　　

　　他向車站走去。

　　

　　他出示了車票和身份證，現在，他坐在一個火車包廂裡，處於危險的聚光燈下。

　　

　　“證件。”

　　

　　這是他最怕聽到的一句話。

　　

　　在站台上被人攔住時就已經夠受的了，他明白自己無法經受第二次考驗。

　　

　　雙手在顫抖。

　　

　　帶著罪惡的氣味——不，是惡臭。

　　

　　他簡直不能再忍受了。

　　

　　幸運的是，他們很快走過來，只是驗了驗車票。現在，包廂裡只剩下窗外閃過的一個個小鎮和點點燈光，還有對面鼾聲不斷的女人。

　　

　　旅途中大部分時間他都在翻閱這本書，絕不抬一下頭。

　　

　　他嘴裡念念有詞，好像在讀著書中的文字。

　　

　　奇怪的是，他一章接一章地讀下去，嘴裡反復念誦的卻只有四個字。

　　

　　我的奮斗。

　　

　　只有這本書的名字一遍一遍在他心頭回味，伴隨火車隆隆前進，駛過一個又一個德國小鎮。

　　

　　我的奮斗。

　　

　　

　　

　　奮斗者（續篇）(2)

　　

　　這是他的救星。

　　

　　

　　

　　搞惡作劇的人們(1)

　　

　　或許，你會認為莉賽爾·梅明格的日子要輕松點，當然，與馬克斯·范登伯格相比，她的日子好過多了。雖然，她弟弟死在了她的懷裡，她媽媽也拋棄了她。

　　

　　不過，這總比當一個猶太人強。

　　

　　馬克斯來之前，他們又失去了一個洗衣服的主顧，這次是魏因加特納家。廚房裡照例又傳來一陣咒罵。好在還有兩家，莉賽爾安慰自己，其中一家是鎮長，鎮長夫人，還有書。

　　

　　莉賽爾還有其他活動——她和魯迪·斯丹納還在繼續惹亂子。我得說他們的花招越來越高明了。

　　

　　他們跟著阿瑟·伯格一伙又去干了幾票，好證明自己的價值，順便擴大偷竊的范圍。他們從一個農場偷點土豆，又從另一處順點洋蔥。不過，最輝煌的勝利是他們兩人單獨取得的。

　　

　　前面我們說過，在鎮上溜達的一個好處是可以在地上尋到“寶物”，另一個好處是可以趁機觀察別人，尤其是那些長期重復一件事的人。

　　

　　學校裡有個叫奧圖·斯德姆的男孩子就是這樣的人。他每周五下午都騎著自行車去給教堂的神父送貨。

　　

　　他們觀察了整整一個月，發現他無論刮風下雨，總是雷打不動地騎車去教堂。魯迪擅自決定：十月裡一個寒冷的星期五，奧圖的貨將送不到教堂裡去。

　　

　　“神父們一個個都是肥頭大耳，”他們走在鎮上，魯迪向她解釋，“要是一個星期不吃東西，他們也能撐下去。”

　　

　　莉賽爾只得同意。首先，她不是天主教徒；其次，她也餓得發慌。她像往常一樣提著衣服。魯迪提著兩桶冷水，他說這是兩桶未來的冰。

　　

　　兩點前，他開始行動。

　　

　　他毫不猶豫把水准確地潑在奧圖准會經過的一處街角上。

　　

　　莉賽爾只能由他去了。

　　

　　開始他們還有點犯罪感，可這計劃太完美了，至少是接近完美。每周五下午，兩點剛過，奧圖·斯德姆就會騎著滿載農產品的自行車轉過街角，騎上慕尼黑大街。可這個星期五，他只能到此為止了。

　　

　　路面結了冰，不過魯迪多穿了一件外衣，他樂得嘴巴都快合不攏了。

　　

　　“來，”他說，“我們藏到灌木叢裡去。”

　　

　　大約過了十分鍾，這個惡毒的陰謀得逞了，可以這樣說吧。

　　

　　魯迪伸出手指撥開樹葉。“他來了。”

　　

　　奧圖騎著車拐過街角，就像一只待宰的羔羊。

　　

　　他的車猛地失去控制，在冰面上滑出去老遠，他本人也臉朝下摔在地上。

　　

　　眼看他一動不動躺在地上，魯迪警覺地瞅瞅莉賽爾。“仁慈的上帝啊，”他說，“我猜我們可能把他弄死了！”他慢慢爬出灌木叢，撿起籃子，趕緊和莉賽爾一起逃跑了。

　　

　　“他還有氣嗎？”跑了一陣後，莉賽爾問道。

　　

　　“沒氣啦。”魯迪說著，手裡緊緊抓著籃子，不知所措。

　　

　　他們站在山腳下，遠遠地看見奧圖從地上爬起來，抓抓腦袋，又撓撓褲襠，四處踅摸他的籃子。

　　

　　“白癡。”魯迪撇撇嘴。他們清點著贓物，有面包、摔破的雞蛋，還有一塊龐然大物，是熏肉。魯迪把這塊肥膩膩的熏肉放到鼻子底下，陶醉在肉的香味裡。“太棒了。”

　　

　　盡管他們想獨吞勝利果實，可是，對阿瑟·伯格的一片忠心占了上風。他們來到阿瑟·伯格居住的貧民窟肯弗街，向他展示戰利品。阿瑟無法掩飾對他們的贊許。

　　

　　“你們從哪兒搞來的？”

　　

　　魯迪回答了這個問題：“奧圖·斯德姆。”

　　

　　“好吧，”他點點頭，“不管是哪個倒霉蛋，我都得謝謝他。”他回到屋裡，拿上一把切面包的餐刀，一口煎鍋和一件上衣。三個小偷來到公寓門口。“我們再叫上其他人。”他們走出門時，阿瑟·伯格說，“我們雖然是小偷，但不是不講義氣的人。”像偷書賊一樣，他的心裡也有一條底線。

　　

　　他們敲響了更多家的房門，他們站在大街上對住在樓上的同伙大呼小叫。不一會兒，阿瑟·伯格水果盜竊團伙的全部人馬都朝安佩爾河邊走去。他們在河對岸的一塊空地上生了一堆火，破雞蛋被打到鍋裡煎起來，面包和熏肉也切好了。大家揮動著雙手和刀叉把奧圖·斯德姆的供應品一掃而光，沒有被神父發現。


