


人子

鹿桥

简介
《人子》是一本鹿桥的短篇小说集。

吴讷孙（Nelson Ikon Wu，1919年6 月9日－2002年3 月19日），福建闽侯人，著名东方艺术史学者、作家，笔名鹿桥。1919年出生于北京，1942年毕业于西南联大外文系，1954年获耶鲁大学美术史博士学位。曾任西南联大助教、美国洛杉矶加利福尼亚州立大学教授、耶鲁大学教授、华盛顿大学教授，1984年以优异讲座教授自华盛顿大学退休，1997 年获美中西区华人学术研讨会特别颁赠“杰出学人奖”。[1]



会取“鹿桥”为笔名最初是因为“深山樵子”之义取为“鹿谯”，后来才又改成“鹿桥”。鹿桥自赴美国求学之后，即与妻子在美国定居生活任教，并偶尔回台湾参与文学活动。他曾勉励台湾大学生能多在学术修养上下功夫，并感叹台湾报纸的副刊越来越少。



2002年因直肠癌病逝于波士顿。






不成人子



生而为人，是很幸运的事。要常常记住自己难得的机遇，珍惜这可宝贵的身世，也要常常想念着那些不得生为人子的万众生灵。

不成人子的故事很多，现在只讲一件魑魅魍魉的传说为“人子”作个小结束。吉林省有的是荒野无人的深山，山下四野又多古老的森林。走长途的人，尤其是走夜路的，常常遇上山魈鬼怪、魑魅魍魉，都是木、石、禽、兽变的。这些有灵、无灵的东西都想修成人，修的年代长短不一，至少也要几百年。上千年也是常事。生而为人的再也不会想到要修炼成人有这么难！

在吉林长白山一带常见的多半是猫子、貉子、貂鼠、野猪变的。再大的动物像熊、虎变的就少了，可也不是没有。

这一带因为人烟稀少，路程遥远，出门都是坐大木排子车。这种两个木轮子的长车至少要两、三匹马来拉，多了有用四、五匹马的。用的马若是在三匹以上，就要套上一匹老马，远远在前面领着拉车、带路。

车上可以坐好几位客人，人的多少自然也看载货轻重才能定。车轻的时候，路若不是太上山、下山、可以跑得很快。颠着跑着，拍！拍！地响，一天可以跑一百三、四十里。不过车上人的骨头也就颠酥了。下了车，两条腿站不起来，一定要休息半天才能勉强走路。

坐车虽然辛苦，但是走路不但慢、危险又多。赶车的人若在路上遇见行人，惯常都是邀他上车同行，路上也有个伴，若是遇上鬼怪，人多势壮，他们也不太敢来侵犯。坐车走长路的常常要到夜晚还赶不到站，那时候山林里的鬼怪胆子就大些了。他们或是单个，或是一群常常远远地跟了车子走，或是从一棵树后面窜到另外一棵树后面，一路跟着瞧望车上的人。

这些山魈并不是要伤人，他们是要想修炼成人的。这里人口这么稀少，多少日子才看见一个过路的，他们要仔细看，好跟人学样儿。看尽管看，学尽管学，修炼了几百年也还不成个人形，只是能用后腿站了起来，走路一晃、一晃地，自以为已经很有人样儿了。东北人，不只吉林一省，都管修到这一地步的鬼怪叫“蹩犊子”，是一种咒骂的话。鬼怪被这样咒一句，就咒掉几十年的苦修行。

修成人形固然很难，修到可以轻身飞走，可以隐形令人看不见，都比人形容易。人的身体不容易模仿，可是人的语言他们努力学些时就能够和人交谈。就像鹦鹉跟八哥那样。

因为这个缘故，赶车的人在路上要特别小心。蹩犊子们需要人亲口赞许，才能通过最后一关，才能变成人。与他们对话的人说他像什么，他们藉了这一句话就可以变成什么，他们就是要借人说话吐出来的这一口气才能得道。在荒山裹遇见独自行路的客人常常都不是人，是蹩犊子，穿了厚皮袍子低低地戴了顶大帽子，遮了大半个脸。在冷风大雪里，眼睛冻得泪水都结成冰珠，赶车的人看也看不清，就邀他上车同行，也不想想这样深山里从哪里来的过路人？

是蹩犊子也好，一路谈谈，砸破寂寞。赶车的就大声吆喝着马，在空中高高地挥他的鞭子，劈劈拍拍地响。马知道主人不害怕，也就不害怕了，何况又是白天！也轻快地跑着。

有的蹩犊子来找人就是为了要找机会谈谈话，谈了一段路或是告辞下车走了，或是应答不上来，害怕露了底细，就化成一阵清风，去个无影无纵。这时候赶车人也不在意，把鞭子在空中兜几下，响几声，跟放鞭炮一样，去去鬼怪的阴气，并且大声跟自己的马匹说：

“我早就看出他是个蹩犊子！可是我一个人赶路，也愿意找一个伴谈谈。”

马匹也就高兴地摇着头上顶着、项下悬着的铜铃。钉钉铛铛，又哗啦、哗啦地响着回答，高兴地还跳起来，踢几下，抖一个蹩子。

准备得很好的精怪，就行径又不一样。他们有计划地来借人口中这一股气。赶车人若是遇上一个这样的，看他装束神气都很高明，说话也自然流利，就可能把他当作人来结伴。若是在谈话中说一句：“您长得真像我老家里一位叔叔一样！”

“谢谢您这一句话！”这精怪就会马上接上口：“多谢、多谢，我永也不会忘了您的大恩！”他说完就兴高采烈地告辞走了。从此他就真可以有一个如赶车人叔叔的形体，真正变成了人。就这样变成人的亲戚、朋友的不知多少。变成人的有的专作害人的事，有的竟比生来就是人的还更有人性、还更和善。

夜晚行路时遇见的就又是一样，多半真是三分像人，七分像鬼。甚至有的简直不像话，也想藉了黑夜、看不清楚、来冒充。不等他们走近，马匹就先害怕了。马若是知道来了阴魂、鬼怪，害人而又为人眼看不见的东西。就会吐长气，恐惧不宁，把鼻孔放得很大，嘴脣也翻起来：

“兔──吐！免──吐！兔──吐！”

一匹马这样出声音，别的马就也发觉了，大家就都：“兔──吐！”起来，惊慌起来。赶车人就要立刻拿出他所有的本领来驾驭，否则一下慢了，马匹先惊跑起来，黑夜里在这种难走，树又多的路上，撞上石头、撞上树，或是翻了车，或是伤了人。

所以夜晚驾车的人无论多寂寞，也少有敢邀陌生的人形上车来的。只想快快加鞭早早赶到宿店。马跑了起来，车座下面悬着一路摇摆的红布灯笼就照着旋转的车轮，又在地上投射着零乱的马腿奔驰的黑影子，穿了森林快走。森林暗处大大、小小的蹩犊子，就绕了树，一齐追着跑。

赶车的人在黑夜里就对他们没有好气性。马也害怕，就不停地吐气。

就在长白山下，从前住着一位健壮的老太太。老太太特别会赶车，还专门爱赶夜路。不要人作伴，自己也从不害怕。

她经常驾一辆五匹马的大排子车，座下挂一双红布灯笼，一边一个。老太太前面两对马，前后并排地套着。远远领先的是她宝爱的一匹老黑马，又高又大，头上大红缨子里顶着一个悦耳响亮的铜铃。

老太太的鞭子又长，打得又准。她的鞭子可不是抽马用的。她的马不用抽，囚为他们都明白老太太的意思。白天赶路的时候，若是有马蝇子来咬她的马了，她就用鞭子挥过去，抽个正着。就是绳子落在她前面远远的大黑马耳朵上，足足离她有五十多尺远，她一鞭子抽过去，再猛回手一带，那鞭梢就把那马蝇打死，弹到地上，还在空中清脆的响一声。那声音就像松枝在火中爆烈一样。大黑马的耳朵就扑扇扑扇两三下，谢谢老太太。它头上的铃声也随着急骤地多丁零两三声。

这一带的店家都知道这铃声。老太太赶夜路的时候，他们远远听见老太太的车穿出深夜，走出森林来了，就会出店来预备迎接。

问候老太太与问候别的赶车人不同。不用像安慰别的人那样问路上有什么惊险，斟酒给他们压惊。老太太从来不受惊，也不喝酒。她从车上跳下来，走路也很自如。问候的人第一总是要问这一趟路上儿的蹩犊子怎么样？老太太总是谦虚地说：

“那里！那里！”

其实老太太驾起车来走夜路是很有英雄气概的。别看她这份乡下老太太的样子：穿了厚棉裤、扎了腿带、驾车时脚不垂在车外，只是把青布鞋裹的脚提起来，盘腿坐在车前。拿了鞭子的手一举，无论车上装的货多重，她出车都是又慢又平稳，就像滑着起始一样。

等到她离开村店远了，入了林子，不久就知道到处都有蹩犊子等着了，她才露出广大法力来。

她的大黑马先“兔──吐！”“兔──吐！”地冒气。别的马也都像上阵的兵士一样，精神抖擞起来小心拖车。老太太也响几下鞭子表示知道了。她就缓辔，由着马慢慢的跑，自己盘了腿坐在那里四面观看，像一个大将临阵视察形势。车上一对红布灯笼也威武地摇摆着。

藏在黑影里、你推我挤的大大小小的蹩犊子就多极了。他们都认识老太太。挤着追若跑了一阵就有忍不住的了。

“老太太、老太太、您好！”从路前一棵树后绕出来了一个二、三尺高的。它用足尖，退着跑，为的是要灯光照在它脸上，好让老太太看得见：“老太太、老太太、您看我像个什么？”

老太太也就藉了灯光认真地打量一阵，原来它是一只小熊。上次从这里过它走路还很没有样子，现在已经可以立起来退着用两条腿跑了！看它两只前爪在空中那样招着，下面两双脚脚尖踮起急速倒换着向后跑，好几次差一点没有跟老太太的马撞在一起！

老太太就心爱它，就要帮它一个忙：“你真是一个小乖熊！已经跑得很有一个小孩子的样子！再练练下次再给我看！”

“谢谢您，谢谢老太太！”那小熊若走再得不到老太太一句话就会跑不了那么久，要倒下来用四只脚爬了！老太太说它已经很有样子，这一句夸奖可抵五、六十年修炼。小熊高兴的谢了，反倒真的四只脚落了地一跳一跳地跑回森林黑暗的地方去赶紧休息、休息。黑影里就传出一片欢喜、说笑的声音。

灯影里又跳进一只猫子。

“老太太、老太太您看我像个什么？”

老太太看它还是一个十足的猫子。想站也站不起来，退着跑也不会。只能从车后追到车前，才回过头来问一句话，就又被车子落在后面了！急得它像跟人的小狗一样，在脚下来回的转。

“我看你什么也不像！别这么着急！”

因为老太太的口气还是爱惜的，这个猫子的修行也至少进步了十年。

话才说完，前面远处灯光刚照及的地方出现了一个小老头儿，穿了衣服戴了帽子，帽子底下露着两只小眼睛，又尖、又亮。他独自在那里站着，没有谁跟他在一起。

大黑马一惊，连吐气都来不及，就站住了。后面的两对马几乎没有跟它撞上。

老太太一看就知道这是个黄鼠狼变的坏东西。它恐怕已经修了一千年了！当初作黄鼠狼时就又贪又狠，修行以来，还是照样凶残。凭了修来的法力，待这一带山林的鸟兽都不好，只知横行霸道。

他的服装、言语、姿势都很成熟，他自信老太太一定看得出，也能欣赏他的本领：

“老太太，您大老远地来，路上辛苦了罢！我这个乡下小土老儿给您请安！”

老太太把缰绳轻轻抖一抖，大黑马就开始带队，其馀四匹马就把车拉起来，慢慢向前走：

老太太用眼盯着看着他，他也盯着看老太太。树林里都安静下来，只有怕落在别人后而看不见的小蹩犊子们还在移动，想找个空，好钻出头来看时，踩了地下的松枝，偶然出一声响。

这黄鼠狼化的小老头进了车灯照明的距离了。

忽然“劈──拍！”一声大响，老太太飞快打出一鞭子去，打得又准又有力量，把小老头儿戴的帽子打飞到半天空。帽子底下露出褐黄色亮油油的手，同两只老鼠耳朵。

“什腰乡下土老儿！我看你还是个老蹩犊子！永远是个蹩犊子！”

“吱──吱！”黄鼠狼哭着骂着，窜回深山里去了。老太太一鞭子抽去了它一、二百年的道行。

每次老太太走夜路都要独行就是因为这个：她帮助好心的、有人性的动物从魑魅魍魉变成人，也偶尔一鞭子把那不配作人的打成永远的蹩犊子。






宫堡



在一个群山环抱的一片肥沃的平原中央，有一座正在建造中的宫堡。这里没有农田，没有村落，自古以来，就不曾有人到这一带地方定居。这整个平原是一个完美的处女地。

三年前，这个王国的一位王子将要到十七岁的时候，有远处来的异人告诉他这里有这样一片完美自然的土地。若是再加上人类的智慧同机巧，就可以成为世间的天堂：至真，至善，也至美。后来，王子十七岁成人的典礼快要到了，他就向父王求这一片平原及环绕的山岭作他的采邑。他把理由说明了之后，他的父王十分嘉许，不但答应把这一带地方封给他，并且命令大小官员，及宫廷显要，都陪同他们父子到那平原去举行一个封疆仪式，这仪式就与他的爱儿的成人典礼合并为一，要加倍隆重。

行礼的这一天，这些显贵的人们穿了华丽的锦绣，聚集在不见人烟的原野里，别有一番深奥严肃的灵感。父王看了这片平野果然秀丽，心上十分怡悦，就宣称他要加赐给他的爱儿一座宫堡。要不惜任何花费，要讲最有手艺的石工、木工，要自世界各地运来最珍贵的建筑材料，要由他的爱儿自己主持设计，来建造他的天堂。

在场的人没有一个不为这情景深深感动，没有一个人不衷诚地为这一片土地及这么好的父子祝福。因为他们都感觉到人生最高的理想就是完美；若能在达到完美的过程中参加一份力量，或是仅仅作到一个旁观者，都是稀有的福气。这时候那环绕的群山也都像是诚敬的见证者一样，又沉默又慈祥地观礼。

从三年前那时起，这宫堡就开始丈量地亩，清除工地。地址划定了之后就一面挖掘地基，一面开凿城池，并且把溪水引到护城河来。各地来的工匠，带了作活的工具，携着家眷、妻小，驾了牛车、马车，不断地向这里聚集。风声传得远了，从别的国家都有人来。只要是自己觉得有本领可以来工作，有学识可以来献议，有经验可以供参考，就络绎不断到这里来求一个可以表现自己特长的机会。

这护城河外就聚集了上千的人口，住在他们简陋的木棚或是帐幔里。居处的附近就散牧着他们的家畜，牛羊；门前的土地上鸡鸭就在四处觅食。大家成年在这里尽心尽力地工作，从不想自己居处的卑小及这宫堡的瑰丽。他们觉得自己这些小木棚、小帐幔好像是一群苦命无告的孤儿，自天边流浪到了这里，为这宫堡所收留。宫堡像是一位慈母，他们都挤在她的怀中吃奶。

这宫堡又像是收留他们的慈父；在他日渐增长的影子里，他们才有保障、才得安息。因此，他们不用督促，工作起来，人人都竭尽他们所有的能力。他们要把这宫堡建得又坚固、又高大、又好看。他们更不作践任何一片原始未动的土地，不多砍伐一株树，不多移动一块士里的岩石；要保存这里灵异的土地原有的资质同气脉。这样他们如同一家骨肉一样忙了整整三年。这座人间天堂的宫堡已渐渐成形了。这宫堡的事迹及神异的起源也就传得很远、很远。许多国王都派大臣来见这位贤智的年轻王子，来给他们国内的公主说亲。

这些国家都是极有文化的。若不是如此，他们的君王也不会有这种智慧能了解这个完美的哲学观念。年轻的王子有礼貌地接待各国的来使，答应宫堡的工程告成之后再去回拜他们的国王。他就在又要设计、又要监造的百忙之中，这样常常接送远道来的贵客。他也就在这样的生活经验裹更增长了学识、同智慧。他觉得他的使命有至大、又至微妙的意义。他觉得他是为这所有的人，这一切企望又祈求的人，来建造一个世上的天堂。他的智慧一天比一天增进，而这个意义也一天比一天更深奥。他就变得更谦恭也更谨细了。

这三年来教导、启发鼓励他的是一位清瘦、身高、须发又白又长的老者。在工程一开始的时候，他在谁也不注意的情形之下，就到了这地方来。他是什么人，自什么地方来的，都没有人知道。但是因为他的学问，他的谈吐，他公正的态度，人人都尊敬他、听他的吩咐。他只是每天早起早歇，四处查看。他来时就是慢慢地走着来的，一只手扶了他才四岁的小孙女儿的肩膀，一只手抓着披在自己肩后的一个布口袋。现在仍是扶着小孙女走路，这里看看，那里看看，跟这个说说，跟那个谈谈。那个布口袋就不背在肩上了，他把布口袋留在大家自动为他祖孙二人盖的一个小木房里。

他来了不久，王子就听见作工的人传说有这么一位异人老者也来帮忙，王子就亲自去访他，从一见面起王子就以师长的礼节来尊敬他，时常同他在一起。大家作工的人都各有各的工作地点，挖沟的挖沟，导水的导水，修路的修路，种树的种树，老人扶了孙女则自由到处查看、指点。他若是许久没有到一个工作区去教导、教导，或是夸奖、夸奖，那一区的人就会有点不能心安，盼望他快来。宫堡里，及宫城围绕的庭院落里慢慢变成禁地，老人扶了孙女仍是自由出入。他教石工按放石阶，瓦工安排泄水檐管，经他一指明，谁也马上就看出雨水的来头去处。本来是破坏摧毁建筑物最有力的雨水，现在变成培养宫堡地气最有功的自然因素了。因为雨水份布均匀，流泄得和缓，庭院的草木就长得茂盛，地裹的树根把泥土也抓得牢固，地基不松坏，石板石阶不塌陷，墙壁、屋顶不漏水，这宫堡慢慢成长得如一座石山，可以与天地同久。宫堡里的厅堂、起居、宴会、安息的宫室，只要王子想得出来，他的老师就会依了他的心意指导工匠来造成实物。老人同他的孙女因此也自由在所有的甬道、旋梯、密室里行走。休息的时候，老人常常走出宫堡楼上，到一个大石栏杆圈起的平台上与王子闲谈。小孙女就一边服侍祖父，一边静听。有时他们想到了什么事，有什么工程上的命令，或是要一杯茶水，小孙女就跑着去送信。所有的人里谁也没有她对宫里一切通路房间熟悉。她传话口齿又清楚，来回又快。

现在这宫堡快完成了。宫城外市集似的棚子、摊子、临时居住的房子帐篷，就都慢慢地一天一天减少了。依依告别了的工人、家属、牲口们，就在这三年来新走成的大道上缓缓离去。他们扬起的尘土，在日光里明亮，把弯曲走出山去的大道显示得很清晰。老人，同王子在平台上每天看了都有些伤感。

那些离去的工匠自然也是感伤，但是都觉得已经尽了自己的才力，没有自己可以再作的事，也就又满意，又感激地回到人间去。

所有的人，从老人到工匠，连王子算在一起，都觉得建造天堂恐怕比住在天堂里还要快乐，还要幸福。但是这种感觉有时很难察觉。有的人就是感觉到也说不出来。

只有这个小孙女，这时已经七岁了，一直是快乐的。她觉得每天看了这宫堡修建起来；每天在里面、外面，跑来跑去；每天听祖父同王子谈话，一切都是好的。在她这个年纪，明天，每一个明天都是又光明，又兴奋，又无限新奇的。何况，这些日子里祖父同王子最常谈的已经是王子去回拜各个远处的王国的事！怎样准备这次旅行，怎样挑选公主；然后，怎么样，怎么样，为王子办一个空前无比的婚礼！为天堂娶进一位最庄丽、最完美的王后！

终了，王子要出游的这一天到了。他早上打发走了所有最后馀下的自他父王那里派来服侍他的人。他私下预备好了步骤，自己把宫堡内外一间一间屋子，一层一层院落，所有厅堂，甬道，禁门都封锁好；又将一把一把的钥匙藏在每进院门外一个妥善的地方。

最后，到了城口，他从马厩裹牵出他早就预备好的一匹马来，他轻简的行囊早已在鞍后栓好。

他从马厩的墙上取下挂着的一把大钥匙，这钥匙是用来锁宫堡围城的城门的。王子把一切出行的准备都严肃地当作自己的职责，一切也都作得十分周到。这时自己仍不免感到一点孤零，一点寂寞。

“不能再多想了！锁上城门去罢！”他就牵了马走出宫堡的围城，自己走回来把两扇沉重的大门推到一起，把门里先上好大门杠，加上栓，再从一扇大门中的小门走出来，这才拿起铁钥匙把门锁好。

“克察！”一声，厚木门里的机关就灵巧又牢固地钩搭在一起，把宫堡保护起来了。

王子拿了这把大钥匙，看了钥匙柄上精美的镂空的花样及钥匙管端上的凹凸同管口，对了宫堡的城门暗暗祝祷：

“我今天把这城门锁上了，我哪天带了我完美的妻子回来时，才再开门进城来！在这时间裹保佑我一路平安，早去早回；也保佑这城池严密、巩固！”

他祝祷完，就带了大铁钥匙上了马，从桥上走过护城河来。

桥外的景象这几天里在忙碌未察觉中又已改变了不少。工匠们的临时棚台已剩得没有几家。这一片土场闲在那里空荡荡地，静寂得没有一点声息。他当初计划的时候倒没有想到这个局面。他只想到不要宫廷来为他主持什么送别仪式，也不要宫堡外还留有寄居的人口，只自己轻悄悄地，一匹马一直向山外天涯，从此长征。

他骑在马上向剩下的这几个住家看看，发现那老人的木房还在那里，一缕炊烟正从房后袅袅升起。他想起最后向老人告别时，自己还不知要忙多少天才能起身。后来直到把侍应人陆绩打发回父王的朝廷去的时候，老人的小孙女还来帮他清理些零碎小事。他在宫堡这里、那里，留下些小物事，书房卧室里安放些小摆设，甚至在书桌上还预为自己同新婚妻子留下了欢迎的祝词。这些事他都不许侍应的人插手，怕不缜密。所以多亏那小孙女跟随了他在宫堡里到处料理，才办得完全合他心意。

现在，他独自骑了马，站在桥头，回头再望望城门和宫堡，觉得大事、小事竟没有做错或遗忘任何一件。他就把钥匙栓在鞍上，拍马往老人这木舍跑来。

听见马蹄声，老人走出来倚在门前等着他。他跳下马来，把缰绳栓在门环上，与老人寒暄，才觉出有好几天没有跟老人见面了。老人今天没有说什么话，只留他一起吃一餐简单的晚饭，祝他一路平安，劝他不要等到天色太晚就上路，好早早出山，走上大道，赶到一个旅店去度他登程后的第一夜，说完就同小孙女把他送出门来。

王子听了这话，忽然才感觉到自己已经是一个旅行者了。这时候才真想到旅行的两个真伴侣：一个是时间，一个是里程。这两个他在今日都还是不可知的陌生人！

王子临上马，忽然从心上涌起一股感激老人的心情，这祖孙二人是他在这空旷的原野上唯有的亲人。

“我这次出去，也许半年，至多年半，一定就会回来。”他在马上持了老人的手说：“请你们不要走罢！我把城门的钥匙留给你，这么大的一把钥匙只有在这里有用，带在身边也太重。我留给你，也就请你替我守城门。”说着就从鞍上解下钥匙。

“你就放心去罢，这个宫堡谁都知道要好好保护，没有人会侵犯。钥匙若是路上带着不方便，留在这里也好，我就把它挂在门上，人人看得见，专等你回来。” 老人说着就从王子手中接过钥匙来，又从马鞍上解下栓钥匙的革条，慢慢地在王子方才解开马缰的门环上把这大铁钥匙栓紧。

王子心上有一种凄凉的启示，一时也不明白，也就策马走了。

王子出门后才三、四个月，他英贤的声名已经传得又快又远。此后他到处受到热烈诚恳的欢迎，也遇到了许许多多美丽淑慧的公主，她们爱慕他，又好像是为他所感动那样，觉得他这在人世上创建一个天堂的使命十分重大，不敢也不愿自私，就把她们风闻的远处更好、更合格、更完美的公主告诉他。

公主们的父母也都体会这个心意，他只有陪着含泪的女儿，给王子送行，送他们到更远的地方去。国王有的赠他衣服，赠他礼物，赠他侍从，他都极尽礼貌的辞谢不受。走时仍是一匹马，一个轻简的行囊。

这样半年、年半、都早过去了。几千里十几万里，也走过了。这时，他的行囊虽然仍是轻简，已不是原来带出来的。连马匹都已由作地主的国王为他换了好几匹了。

就这样，年轻的王子已经变成了中年的风尘孤客。他已经看饱了繁华，也阅尽了山川。他在路上遇见什么人都推诚相待。他拜访、结交公主们，也无限感激路上看见的在农田劳作的村女，同溪边洗濯的姑娘。

就这样，他就越走越远，走到面貌怪异的国家，言语不通的地区。到处他都一点也不感陌生，只觉得所有的地方都像是这同一个世界的不同色相。每一个女子，不论美丑、种族、年纪、性情、身世，都不过是一位老朋友在各种不同情境下，一时之身影。

就这样，他就走得无影无踪了。很多年，很多年，各地一直传说有一位相貌高贵不凡的老人，骑了一匹马，带了一个轻简的行囊，独自旅行。

这一天在这原野上来了一匹削瘦的老马，载了一位清瘦、白发的老人，鞍后栓着一个轻简的行囊。从前通往宫堡的大道不但已长满了草，并且也丛生着灌木同大树不易寻了。他依稀在林间认出一个人行小径，就由着老马一步、一步慢慢找来，太阳还未下山，他到了一座小木屋前面。他忽然又是感怀，又是欢喜。宫堡不宫堡倒先不忙，他眼前浮起的影像是自己智慧的老师，同他那七岁的孙女。他想着，想着就慢慢下得马来走到门前抚摸那悬在门环上的大铁钥匙。他觉得自己虽然已经过了七十，筋骨力量都已衰了，这钥匙在手中反倒觉得轻了些。

“想必是日久风雨锈蚀得减了分量。”他一面想，就一面解下它来。

屋里有了走动的声音。门开了，出来了一位枯瘦的老妇人，两人见了面，他们慈祥的脸上只淡淡地浮起了一点愉快的笑容，就无言地一同向宫堡走去。

到了护城河畔，两个人就彼比搀扶着过了桥，走到城门跟前。

老人方要用钥匙开门。他忽然先捉住老妇人一只手，邀她一同执着钥匙，才两人一起把钥匙在钥匙洞中插好。他然后又把钥匙左右轻轻松动一下，知道一切都妥当不错了，才用眼给老妇人示意。这时两个人，四只手，才同时用力，一齐旋动那钥匙。

“克察！”那锈蚀透了的钥匙就断在钥匙洞里了。

老人忽然觉悟了，就一双手提了那半截钥匙，另一只手领了老妇人，慢慢地又从桥上走回来。

他们背后矗立在夕阳里的宫堡就光辉得如同天堂一样。

他们回到小木屋，他就又把钥匙在门环上栓好。虽然只剩了半截，这钥匙却像是一位功成退隐的大将那样尊严、那样快乐。

老妇人就帮助老人自马上解下他的行囊，携起他的手，一同走进这小木屋里去了。






浑沌



“中央之帝为浑沌。”庄子

宇宙有多大？亘古有多久？这个世界是什么形状？

人有形状：有高低，有颜色，有前后、上下。

心智有形状么？有高低、大小、前后、上下、颜色、软硬么？

亘古有多久？未来有多远？人的年月能有多少？心智的活动也有年限么？一、心智

心智没有形状。因为没有形状，也就没有大小。所以连说它是小得不能再小，小得成了一个点儿，小得成了个小不丁点儿，都还太大。因为只要说它有大小，就已经把它说得太大了。

它与大小无关。

它只有清明与不清明。

宇宙包容一切有形状、有大小的东西。再也没有一个东西比宇宙大，所有的东西都在宇宙之内。

偏偏心智可以想见整个宇宙。宇宙若是不服气就又长大了一点，心智就再想大一点，还是把它都想进去了！

从古以来，人的世界不知道长大、变化了多少回，心智都把它想见了。心智只有想得清明与不清明，只要它想，它就想见。

心智没有眼，所以不是“看见”，是“想见”。

心智如果不活动、不思想；就不存在。

人有前后。眼睛就生在前头。前面的东西，眼睛就看得见。背后的就看不见；要把身子转过去，把后面变成前面，才看得见。

心智没有前后，所以前后可以同时想见。

不但前后，就是上、下、左、右，无论什么方向，都可以同时想见。亘古有多久，未来有多远，心智都可以同时想见。宇宙有多大？亘古有多久？这个世界是什么形状？心智在哪里？二、易卦

心智在无垠的浑沌之中，如迷如梦，又无休尽地要想穿这白的、把他围绕着的浑沌。他同时想望上下、左右、前后。其实对他说是无所谓这上下、左右、前后的，如此说者，是因为人自己容易这样想。

浑沌层层把心智包围着，这层层白雾似的浑沌不断地旋转。有的地方雾浓些，有的地力淡些。偶然层层的淡的地方恰巧排在一起，那一刹那之间，浑沌就像开了一个窗子一样，一个清明的意象就映入心智想像之中。一霎间，这些旋转的层层白雾就又把窗子关上了。至于是否稀薄就透明，谁也不知道，这样也就是一种比方而已。

有时一个窗子因为开口的地方，或是所谓稀薄的雾层，排列得合宜，可以一直开着一个时间。有时连连一闪、一闪地开阖，有时久久不开，有时忽然整个开朗，光天化日，无微不显。

那时心智就经历了亘古稀有的正大绝顶智慧！

这样经历了多时，心智就明白在他与那清明的意象之间有这层层旋转的白翳障，各层依了自己的方向旋转，窗子的开阖也因之变化无穷。这本来是清明的意象因窗子的地位而变化；或是所见的观点不同，或是时间不同。意象便因之片片、断断，支离破碎。

太初的时候，意象与心智之间没有白翳。心智不用费力，一切就都是清明的。人慢慢有了知识，有了偏见、好恶、恐惧、希求。晴朗的宇宙才变成浑沌。

心智才不得不无休无尽地辛劳！

以亘古的时间来衡量，自清明到浑沌才是一霎间事。

圣人把那白茫茫无穷的层次理解成六层。所谓六层并不是死板的六层，是不停在变化的。这样，六层加上变化，也就可以勉强代表那无穷的层次了。不过这是很勉强的。

圣人要把这种浑沌的世界解释给人听，表示出来给人看。于是就画了八卦。每卦三划或阴或阳。重叠两卦，就成了六十四卦易课。这也不是死板的六十四卦。这不过是以有限来表示无限的苦办法。

每一易卦，上面的三划叫做外挂，下面三划叫做内卦，而且读起来都是由下往上数，初学的人都觉得很不自然，讲解起来也不容易说服听者。

其实这六爻就是那包围着心智的六层！初爻就是紧贴着心智的最近一层，二爻就是二层，一直到最外层，就是第六爻。要读这六爻就正如心智由里向外望一样，一层一层穿出去。画这六爻的次序也是同样：自内而外。

不画六层圈子，而画六根横线，或断或整，自是省事办法。其实就是画六层圈子也不能表示六层球！如果真画出六层球，就反把人留在外挂之外了！

易卦六爻的样子，有点像切出的一片西瓜，一层又一层地，从里到外。可是吃西瓜的时候不要忘记西瓜原来是圆的。

阳爻之不断。不是因为它是乌烟一片。阴爻之两分。也不是因为它开了一个窗。事实上与这正相反。断与不断都是符号，都是指示一种观念。始终不断是指一种纯素。两断是指成分不一。窗子能不能贯串开通要看许多因素彼此响应，更看各层转动的方向及速度。这事可以想望千千万万年也想望不尽！其美妙庄严也是不尽的。

宇宙本来是清明的。一直到今天对禽兽虫鱼说恐怕还是清明的。木石若有知，对木石说恐怕也是清明的。自从人类失去清明之后，圣人为了教人再去追求那失去的清明，才创出宇宙之初是浑沌的，要开辟天地，分辨清浊的说法。圣人这样说也是因为人已习惯于各种知识及偏见，若是告诉他说宇宙之初是清明的，他听了也不会相信。

于是心智就只能想见一闪、一闪的意象了。

这一闪、一闪的意象是什么呢？是已发生的历史？是可能的未来？抑是命定的未来，还是可能而未然的历史？

就这样，一千年、几千年，一霎间、半霎间，那所谓窗子，就一次又一次地开开了！从各个不同的角度开，开一千次、一万次！而心智无前后，无方向，都可想见。每个意象只是一片断，而心智在一霎间即可想见前因后果，想见千古。三、森林

从这个窗子里这次想见什么？哎呀！一霎时的想像要用文字写出来，再简单也要写半天！

在一个群山环抱的一片肥沃的平原中央，有一座古老的宫堡。这里没有农田，没有村落。这肥沃的平原上长着的是浓密高大的森林。

这宫堡因为当初设计得周密，用的材料好，建造得坚固，看来可以与天地同久。

宫堡外围绕着的护城河还是满贮着清水。宫堡大门外的石桥边上早已爬满了长春藤。

门前石板铺的地上丢着半截断了的大铁钥匙，已经锈蚀得成了一堆棕黄色的灰。

门外坐在地上互相交岔，好像还是互相拥抱着的是两付雪白的骷髅。四、重逢

在一个群山环抱的一片肥沃的平原中央，有一座雄伟的宫堡。护城河外已经聚集成了一个整齐的城镇。居民都文雅善良，彬彬有礼。这都是因为这里一位圣智的长者的训导，及他一个冰雪聪明又美貌出众的孙女所感化。他们聚集教养了这一邑子民为将来这个国度准备基础。

这里所有的居民都日日盼望一件事：他们盼望那位他们敬爱的、周游列国出去求偶的王子快快回来，并且带来他那位完美的王后。他们到了之后，他就取下栓在小屋门上的那把大铁钥匙，再打开那宫堡紧闭了多年的大门。这样，这个采邑的子民就开始热烈地庆祝一个国家的诞生。

果然！这天远远路上尘土扬起，不久，马蹄声也听见了！大家出来夹道欢迎。马蹄声越来越快。王子一骑马独自归来。他走遍了天下，才知道他心上一直恋爱着的是这智者的孙女！

她今年正是十七岁。五、天女

三十三重天上有一群天女在玩耍。她们最喜欢玩的游戏是在天空中飞来飞去，一边飞一边散下芬芳的花朵。她们飞得完全不费力，可是快慢如意。她们可以在空中轻轻飘摇，也可以疾如闪电忽然去得无影无纵。

她们散下的花朵落在世间就变成幸福，变成快乐。她们手中提着的花篮是永不空乏的。

地上有一匹得天独厚的小花豹。他不是不快乐，他也不是特别快乐。

天女们就心上特别恬念他，天天把花整筐、整篮地往他身上倒。他还是也不不快乐，也不特别快乐。

天女之中有一位独特聪明的。她最喜欢编织，有时她一边飞舞一边两手编织，而完全不散布花朵。有时她编织的是白羽裳，有时她编织的是白云裳。不管她手中编织多忙，她足下踏了彩云可以飞行得快过任何一位散花的天女。

她也很喜欢地下那匹荒唐的小花豹。

有一天，别的天女又在散花，她就悄悄下凡去了。不久，天女们还未停散花，她已经又回来，而且带来了一匹可笑的小花豹。小花豹的尾巴竖直着，还带着一个好看的用鸟兽彩色羽毛编织的网状套子。套子顶尖上还有一个大白绒球。

天女们不散花的时候就都同小花豹玩耍。六、洲岛

创世的时候，各地的神只都很忙。他们的手艺自是有高有低，用的材料也各自不同，要造的世界当然也彼此很不一样。至于他们审美的观念更是差别非常之大。

然而这都是人的看法，神只们创造世界的时候，创造鸟兽万物以及人类的时候都只是为了创造而创造，又是很好玩、很快乐的。他们并不甚注意自己都创造了什么。

忙碌的神只们在海洋中造了许多洲岛之后，就又去做别的事去了。不久他们就忘了他们所造的洲岛。就像小孩子在海滩玩沙子那样，玩完了走后，也忘了自己造的宫堡城池。神只们就是这样，而且自创世以来就如此未停。

这天海空上的天色将晚，天边升起一个飞行的影子。影子是什么也不甚清楚。只见他挟着一个美好的女孩。他们落在一个洲岛上，又落在另一个洲岛上，又落在另一个洲岛上。然后就飞走不见了。

洲岛上就繁殖了人群。七、药翁

药翁一生不知道减轻了多少病人的疾痛，救了多少人的性命。这天他自己知道已经衰老不久于人世了。他心上盘算怎样为自己安排这两件简单的身后事。

他一生在旅途里，在各地为人治病，随身只有一个药箱。这精致的药箱虽然旧了，也还值点钱，留在这个小店里，他死后店家可以拿来抵他欠的店钱，或也可以拿去变卖、换钱，不愁没有识货的买主。

他心上最恬念的是这几十年来，日日与他作伴为他肩负药箱，一同旅行，一同采药的一只猩猩。

“药箱放在这里了，”他对猩猩说：“你不要舍不得，自有人想要。最要紧的是你一定要走脱，不要被人锁了牵去！只要我还有一口气，自没有人敢来牵你。我若是断了气，你不要露出神色，只是依旧看守着我。等到半夜，人都睡了，脱下我的长衫，自己穿上，戴上我的竹笠，连夜逃走，日日夜夜兼程赶回山上去！”

小城寂静的街上，午夜没有行人。旅店后院的马厩里有些惊动的声响。牲口嘶叫了几声也就又不闹了。忽然墙头上出现了一个白衣竹笠的身影。他骑在墙瓦上左右探看了一下，就轻轻跳出墙来，沿了街，贴了墙，隐身在墙影子里疾快地逃走。八、琴韵花园里有一个大花厅。小王子在花厅中央一个方坛上坐着鼓琴。周围静听的是十几个美丽、聪明的女孩。这些女孩不但个个美丽，她们的母亲也都是美丽的。只有这样家世的女孩才被选出来听琴。

小王子九岁时由父王礼聘一位老法师来教导他。他依了父王的命令，捧了宝剑来求老法师授他剑法。老法师端详了他一下，叹了一口气，没有说什么，只示意侍候的人抱来一张古琴，就教他操琴。

父王虽然很失望，但也就依随他们，就在后花园造了这个花厅为他的孩子学琴用。可是花厅中央还是造了一个方坛，叫他在坛上学操琴。坛后面墙上悬着那把弃置不用了的分辨善恶的宝剑。

王子的琴技到了十五岁就已经很好了。多多少少美丽聪明的女孩都为他的琴声而倾心。可是老法师知道这王子的琴里没有音乐的灵魂。因为不知道是什么缘故，王子这样一表人品，就是没有感情。

那些自作多情的女孩子们恋爱他，是因为她们把自己的感情灌注到王子的琴声里去了！老法师的耳朵就不同，他一听就明白他学生的琴声里是没有感情的成分的。因此，也可以说他的琴里并没有韵致。

不久以前，老法师出去云游，访道，在一个旅店里遇见一位老药翁同一位有修行的老道士在下棋。他就去与他们攀谈起来，就说到小王子的事。老药翁就命他的猩猩把药箱搬来，他一面与老法师谈话，一面从药箱这个、那个小抽屉里抓药，放在一个碗里。他右手还在下棋，左手就把药搓成细末，有碗底那么一小堆。他用一张白纸包了一个小包，就交给老法师。他说：

“先天的缺陷不是药物能弥补的。你如果真要把你的学生造就成一位大音乐家，就把这一剂药给他吃下，也许有些好处。”

这天小王子又在鼓琴，那些倾慕他的女孩子们又围着听。老法师听了一阵之后，觉得他只剩下一条路可走，就拿出药来命令小王子吃下。小王子就从命用一杯水把药送下去了。

小王子把药吃下后没有多少时候他的操琴的手指就开始僵硬。大家连老法师在内，都惊骇得不知道怎么好，就眼看着他两手部渐渐慢下来，终于不能再拨一根弦了。再抬起眼来看他脸时，他已经变成一位老人。

在这一刻短暂的光阴裹，他已经不只老了七十岁。他也轻轻易易，平平安安，渡过了人生情感的险涛。这年轻的王子因为没有感情，就能以他的聪明、敏觉，及技巧、学识，把握住所有的感情灵性。他明智的脸上就辉映着艺术的喜悦。

这些倾心的女孩，以及闻报震惊赶来的父王与母后，甚至宫廷里上上下下的官员，连花园里的工匠，都忍不住守着他哀哭，因为他是大家最锺爱的孩子。可是，谁也没有办法，老法师就等他们都哭得倦了，就劝他们且先散去。

这天夜裹他们师徒二人就一夜没睡。小王子就制出自古以来没有这么动人的琴谱。他把这琴谱连指法都说出来，老法师就一边记录一边连连点头，赞叹。

小王子谱的这曲调所表达的是人间至可宝贵的爱情。那些纯洁女孩们对他的倾慕，他父母亲对他的怜爱，所有宫中上下，全国内外，知道他的与不曾见过他的人，对他的关怀，这一切人自己都说不出来的真挚情感就完全为他谱进音乐里去了。

到天明时，他的曲调快要完成了，他忽然觉得自己空虚得好像是一面明镜。他那从来没有经验过人间感情的性格，就似乎平生第一次从这镜子反映的影子里尝到了爱情的无限的变化，无穷的情调及回荡无止境的韵致。九、沙漠

一个聪明清秀，也就是七、八岁的孩子在这荒凉的沙漠地里是作什么？他为什么穿着隆重的礼服？这几个侍从的人为什么也穿着制服？带了宝剑？这是个什么仪式？为什么只是孤零零地几个人？

几天以前有一个向沙漠里浩浩荡荡开来的行伍。行伍到了秋狩的平野就停了下来。一个个扎好的帐篷上就飞扬着旗帜。营幕外就排列了兵器。驻扎的军伍同马匹围绕成一个校场。这些趋走的军职人等，这些吹奏唱和的乐队歌手，这些光彩的颜色，及埋锅造饭发出的香气就在这虚空沙漠的边沿上幻化出一个人生的舞台。

这天过午围猎已经结束了。狩获的飞禽走兽就都一只只陈列在校场上，也都由可汗的官员点收了。可汗就在校场上赐酒。筵席上，音乐声中，武将们轮流到帐前来致贺，作出许多夸张的勇猛的样子。平时他们若这样，看来一定会免得有些可笑。可是在今天这种喜庆的仪式里，又加上那些颜色耀目的戎装，他们那些带了戏剧性的举止，同称颂的语句，也就好像很配合了。

随营来看狩猎的宫女们平时是不许露面的。出巡的时候，规矩自然也就弛松些，但仍是要被了面纱、斗蓬。现在在宴席上就可以争着炫弄自己美艳的腰肢、容貌。一个宫女若是奉到可汗的命令为年轻的官佐斟酒，她就会殷勤地过去，一路上使出全身上下优美的体态。捧壶倾酒时，还用她那一双秀眼，大胆地抛送风情。

可汗就喜欢看这些小趣剧，更喜欢看那个军官拘窘不安，好像大祸临头的样子。

可汗就会豪迈地赏赐他狩获的花红。或是一只獐子，或是一匹牡鹿。

有时，竟赏给他那个捧壶的宫女。

在狩猎场上，可汗同官佐就都是同袍的年轻快乐的猎手了！年轻的武人是什么都可以分享的。

太阳西垂了。大家都有些醉意。

校扬上驰马、射箭、打靶子、摔交的，衣冠都已不甚齐整。彼此打闹追着跑的都有些东倒西歪。

校场边上，可汗的鹰手们也都聚集在一起闲谈，又一边揩拭皮护腕上的尘土。鹞鹰们也似乎意会到几日逐猎已经完毕，只是在空中闲懒地兜圈子。

领管鹰手们的是一位年老的鹰师。他左臂裹着一个特别坚强的皮护腕。这护腕其实已经应该称为护臂。它比一般调理鹞鹰用的都要大，都要厚，一直自手背伸上来，到了臂肘的地方还有活动的关节，然后再到了腋下才停止。皮子上列了各种狩猎的图案，圃案包围的正中镂出一只黑色的大鵰扑向一只鬟毛丰盛的狮子。狮子的两眼是两只黄铜钉子钉在皮子上做成的。铜钉上细看就可以看见为鹰爪划得纵横的深纹。

这护臂正是为臂架老鹰师心爱的大鵰用的。这大鵰在围猎之后自己又去追逐野物去了。老鹰师独自在他的年轻弟子群中来回巡走，威风凛凛地，又还带着庄严的笑容。空着的左臂还是平抬着，就像他的大鵰随时就要落上那样。皮护臂上垂着的金链子有小指那么粗细，就一闪、一闪地闲闲摆动着。

这是秋猎结束后大家都爱看的一幕惯常的情景。老鹰师总是在这时候再放出他的大鵰，去任它自由攫取一只野兽自吃。打围的时候别的鹞鹰都是捉到一只小鸟、小兽，立了点功劳，回到鹰手的臂上，鹰手就喂他们一块肉吃。老鹰师虽然不赞成这种通行的办法，但是对普通打猎用的鹞鹰，这种办法是可以行的。再说，他那种训练特别有灵性鹞鹰的方法在普通鹞鹰的身上也用不上。

鵰鹰是一种特别凶悍又残忍的鸟。力量又大、性子又躁。但是这些天性并不掩蔽它的灵性。老鹰师要驯养的就是这只大鵰的灵性。

老鹰师的大鵰狩猎的时候不吃东西。它杀得性起一天不吃都不饿。抓来一个野物，飞回来丢下，眼已早又望着天边别的猎物，展翼，就又飞去了。她爪尖上滴下来的鲜美的兽血，猎犬就抢着舐食。它自己从不想吃。

它遵了老鹰师的命令把活捉的猎物呈送给可汗的时候，全校场都不舍地欣羡它那英武的姿态。它那特别壮健的两腿就直垂着，腿上的毛在风裹震抖。它强大的爪子偏偏会抓得轻，爪子里的小兽一点疼痛惧怕的样子都没有，被它抓着送来还睁着眼睛一路四处张望，完全不明白自己怎么会在天空飞。

大鵰就慢慢下来了，人人就都看得清清楚楚，它就在一片彩声里展足了两个大翅膀向前拍着，兜住风，落在可汗帐门外离地五、六尺的空中，轻轻把小兽放下。这时反而呆了的小兽就落在地上，还是四足站着的！

就在地上煽起的一片沙土中，大鵰已急速又升到上空了。

就这样，老鹰师的大鵰，就痛快、尽兴地打一天猎。

庆功宴的时候，老鹰师就放它飞去随意挑一个野禽、野兽，攫取来吃。这猎物它就带回到校场边上，凶残地、又贪婪地吃。它的眼睛里就露出猜忌的狡猾，生怕别的鹰犬会来争食，它又用翅膀，身子左遮，右掩，不许任何人走近了它的猎物。

其实，谁都早吃饱了，才不希罕吃它的！可是这都是人鵰的天性，大家也都爱看。

大鵰回来了！它飞近了，大家才看见它爪中捉住的是一只非常、非常美丽的小黄羊。这小黄羊的光泽的毛，灵活的眼睛同转动的耳朵，细小的四条腿，纤白的四蹄都是从来未有的。大家就高声喝起彩来。

可汗这一次打围就是没有得到一只小黄羊。他正要罢宴起身，扶了宫女回帐去，听见了彩声就向校场这边看。他立刻爱上了这只小黄羊。

“拿来！拿来！”他招着手说。“不要伤了它！拿来！拿来！”老鹰师是不能向他的大鵰讨回这只小黄羊的！他是不能做这样事的。他就只看着大鵰，观察它的意向。平时，它把猎物展示一下以后就猛地扑杀了，就开始吃。今天它只站在地上，一爪把那小黄羊按倒，并没有伤它。

老鹰师就命令它把小黄羊献给可汗。

“拿来，拿来！”可汗又喊。满场的人都害怕起来了。谁也知道可汗出令是从来不重复的。每发一令，大家都忙不迭地去执行。

饥饿的大鵰迟疑了一下，就要去扑杀那小黄羊了。忽然：

“叮──叮！”一声响。

老鹰师从来不曾用猛扯腿链的办法惩罚过他的大鵰。他也从来不曾向他的大鵰发出过它不能遵行的命令。他更不能让一个命令发出去不为他的大雕所遵行。

违反了可汗的命令是会被砍头的。但是人生总有一死，这个他不怕。他是一位鹰师，他不愿死了还留下一个没有把他的鵰鹰教好的名。他要这大鵰把小黄羊背了它的天性，及与它的主人的契约，给可汗献上。他并不是因为怕可汗砍他的头。这一点他知道全场的人，连可汗在内都不能明白。尤其是可汗，恐怕最不明白。但是他希望这大鵰明白。

因此，他才又用手震撼那金腿链一下“叮──咛！”

大鵰虽从未被用扯腿链的办法惩罚过，可是它天天看见别的鹰受到这样的耻辱。它自是明白老鹰师扯金链作声的用意。它心上不痛快可是也感激，它就慢慢地扑搧着那巨大的黑翼，把小黄羊给可汗送去了。

老鹰师眼中就晶莹地充满了泪水。

大鵰升起在夕阳西下后的夜空里盘旋了一会。在暗中觅食不是鵰鹰作的事，而且四野也没有野兽了。它心上愤怒未平，但是无可奈何，也就滑翔下来回到它主人臂上。

老鹰师早已暗暗许下愿。他在无人察觉中已经把那皮护臂取下来了。

大鵰落在老鹰师臂上时，它那巨大的身躯，加上速度就有几十斤重，两爪又尖，一下就撕下老鹰师一块肉来。它自己也差一点跌在地上。

大鵰再升起时，看见老鹰师向它慈爱地笑着。左臂连衣服撕下的一大块肉还趴在自己的爪子里。它猛低头看见顺了爪子向下滴着不停的鲜血。

它忽然变疯狂了。它把肉连衣服放进嘴里就又扑下来。一只大翅膀搏倒老鹰师，一只爪就连头带眼睛深深钩住，其快无比已经撕下好几块肉。

卫士们一拥上来，挥剑要斩那大鵰。大鵰更不明白了。但是情势太紧急，只好放弃了主人为它准备的晚餐，又怨恨、又迷惑地飞走了。

老鹰师伸出了右手，要抚摸它一下，但是没有来得及。他临死时心上希望，他与他的大鵰彼此还是深深了解的。

这沙漠边缘上已经没有帐幕了。那个富丽的行伍已经回去。三、五个官佐，带了一个七、八岁清秀的小孩，穿着丧礼的服装，来收他父亲的尸首。十、太极

汪洋上有一个航海手。他同时间的老人在小船上闲谈欣赏了许许多多故事。这些故事之外又有千千万万，或然，未然，未必然的可能。他们就闲闲地比较、讨论。

不但这一个故事里的花厅有点像另一个故事里的花厅，而且那个故事里的花厅又有些像又另外一个故事里的书房。

老道士有点像老法师，老法师又像那有学问的老祖父，老祖父又有点像是那位药翁。大家又多少令人想起那老猩猩。

航海手和老人彼此看看，也觉得彼此竟也长得差不多。

年轻的鹰师、王子、花豹、小蓓蕾也都合成一个意象。

他们的思念就合在一起，他们继续在想。他们不用谈话，因为他们已经合成一个人了。

他们就非常恬念那个小蓓蕾。他们就想见那个幽谷里这一季的花都已开完了。枯萎了的花朵一个一个也都落在地上，又归还到泥土里了。那个未开花的小蓓蕾因为没有开，也就没有落，直到季节终了，才同最后枯萎的花一同回归到泥壤里。

“花落到土里，”他们想：“我们在汪洋上，落在什么地方？”

他们就向下望。

下面哪里有汪洋！这一片大水也不知道在什么时候已经没有了！

他们再看船，船也没有了。

他们只是在太空里浮沉。

他们正害怕自己也会变没有了，正不敢看自己的手足。这时空中来了一个耍弄一黄一白，两个大球的小孩。

小孩满心欢喜，满脸高兴地笑着，把两个大球一齐向他们扔过来。他们躲也躲不及，眼睛都耀花了。

在这极顶光明里，上无天空，下无海水，中间也没有了自己。






灵妻



灵皇皇兮既降，猋远举兮云中！楚辞九歌

在一个很远、很远的高原上有个孤立又直矗的山峰。山下附近一带都没有人家田亩。因为山上是神灵降落的地方，这一带自古即属于神灵的禁域。不但林木不准砍伐、鸟兽不得猎狩；不是有神职的人，平时都不可随意登山。放牛，放羊的小孩子们，不需大人管束，自己就不想到山上去玩。成群结伴在田野玩耍的小孩们，或是钓鱼，或是捉青蛙，或是偷鸟卵的，不等走近了山脚的密林，就连说笑的声音都减低了，只是小声儿轻悄悄地，玩了一会儿就转向来路回去，连这森森的古树林的边缘都不挨一下。

四散在高原的城镇、村落，以山峰为中心，远远地一个又一个，展到天边看不见的地方去。再远，就不是高原山地的王国了。高原下都是什么样的地方，住着什么样的人民，穿什么样的服饰，说什么样的方言，这山国的人都不大清楚，也不大介意。

这山峰像是一个光明的火炬；在天未明之前太阳先照在它峰顶上。在四野都昏暗之后，夕阳最后的馀晖还红红地映在石山岭上不舍得就离去。

就在山脚森林之外隔了原野、溪流，有一个村庄。它比所有别的村庄都要靠得山近。这不是一个普通的村庄，这是自古相传从未间断的神职子孙的村庄。这座山由他们世代看守、照应，就像是庄丁、家人，伏侍庄主一样。

这村庄的居民虽然世代都是神职子孙，也并不都是能与时时往来山巅的神灵通音问，传旨意的。这种职务因为实在太重要了，只能由天生来最有性灵、最有资质的人来作。这种天赋要经过多少次的考验才能证实，才能显异。门户的高低，家财的贫富，都不相干。有的人天生就懂得神灵的言语，别的人连有没有神降临在山上都感觉不出来。有的小孩子还没有懂人事，先懂神灵的事。有的人，作了半生供奉神职的事，忽然一天再也听不见神灵向他说话了！也有人衰老龙锺，眼也花了，耳也聋了，神灵的旨意偏是他听得清，甚至还偶尔能看见极难得的神灵显示的圣像！

这圣像看见过的人从来没有敢说出来是什么样子的。自古以来也从来没有人敢问。

这一天傍晚神职村人，老老少少，许许多多都聚齐在村外，灼急地望着这巨石山峰。这天清晨，村子里凡是有点灵气的人都由全村人民共同举荐出来，集体到神山上去祷告。现在这二、三十个人已经去了整整一天了，还不见回来。太阳已经快要落到地平线下去了。各处都已开始昏暗，只有半山以上的大石还在夕阳里明亮。大石中间的隙缝显得墨一般黑，直上直下的许多由阴影形成的线条更叫这奇峰出落得特别险峻。

在村外遥望的人彼此都没有什么话可说。看看山巅，又彼此看看。小孩子们也都很规矩安静。鸡也不乱飞，狗也不叫。

在一旁小声谈话的是一群十几岁的女孩子。这是惟一出声儿的几个人。她们的命运把她们与自己同村的亲友及家人给分开了。她们絮絮地说话，又像是彼此诉苦，又像是彼此安慰。

“他们同来了！他们回来了！”

忽然，好几个人一同在石山上看见了一两个移动的人影，便一同喊。登时，这村外人群便热闹、激动起来。他们又用手指指点点，又跑来跑去找亲近的人谈话。

慢慢地山上看得见的人数便增多起来，一条长线像是蚂蚁一样顺丁石隙往山下爬，先下到半山的已经进入黑影里看不见了，后面的还继续不断地在山上出现，加入行列。看的人已不十分专神向山上望了，有人已经开始往山边走，去迎接祈祷的人们回来。

方才不停地说话的年轻女孩子们呢？她们此刻反倒一声也不响了。她们也不去迎接，也不向任何人打招呼，只自己聚在一起，紧紧地站成一团，动也不动。

山上的人回到村外时天色早已全黑了。想得周到的村人有好几个早已回村去点了些火把，拿到村前来照明。村子里有地位的人，就围着回来的人听他们报告。他们又听、又商议、又时时往这一群女孩子看一眼。其他的人心上虽然也一样地着急。但是都很知礼地不挤上去听。

他们这样又已在村外聚集了很久，大家不知道到底是什么事，都有一点不安起来。

这时又有一只火把从村里出来。走近了，可以看出举着火把的是一个美丽的姑娘。在火把的光亮里，她的头发又黑又亮，眼睛也又黑又亮。她的脸更是被火烤得红扑扑地。

那些商议大事的人们你推我，我推你，都向这边看，又看又回过头去聚议。忽然他们一起开始向这女孩这边走过来。

人群就都闪开，让出路来。拿了火把的女孩就站住不走了，只拿了火把向大家看。大家也自她身边让开。她就孤立在一大圈重重围绕的人群中了。她在黑夜中，优美地持着一个熊熊的火炬，就像一个女神一样。

选一个童贞女孩奉献给山上神灵的这件事，不但神职村民个个熟悉，这山国的人都认为是理之当然的事。女孩子们自小就由父母教导要注意自己容貌，要养成清洁的习惯，否则就不会选为神灵的新娘。她们又要学优雅的举止和谈吐，用眼睛一看，启嘴唇一笑，都要有情致，有分寸；否则即使入选，献上了，神灵也未必收留。

女孩子们人人希望被选去作灵妻，可是并不清楚被献到山上之后都是什么情景。她们希望被选是因为被选之后人人都来庆贺、都来夸奖。全村喜气洋洋裹，自己是这盛典的中心，热闹场面的焦点。从远近多少城市村庄送来的最好的绸缎、最好的裁缝，就来为自己作里里外外的新衣裳。最珍贵的脂粉，最美的妇女，就来帮忙，指导美容。女伴们就一天一天地被自己比下去了。自己也真的一天一天地光彩起来，美貌起来。她就又心上盛不下这一份兴奋同高兴，也盛不下这一份孤单同哀愁。

作凡人的妻子她们懂得。出嫁时也是一团喜气、一场热闹。作神灵的妻子想也必是一样罢？

执了火炬，最后出村来的女孩有她自己的想法。她聪明，她的教养好，她自己又肯用心。她从来不梦想作神灵的妻子，也还没有想到要作任何凡人的妻子。今晚看样子恐怕自己已被选为神灵的新娘了，她忽然有了一种从来未经验过的恐惧。

村中首领人物们走近她之后，先向她说话，然后再向大家宣布，这一次要奉献的新娘已选定了！这次不是他们选的！是神灵自己指定的！

神灵指定要一个出现在他们面前执着一个火把的女孩！

她自己怎么想呢？新衣裳？父母家门的荣耀？自己作新娘？忽然都不是了！她心中那些缤纷的彩色，各种热闹的声音，忽然都变得很模糊。眼前只是灰黯的一片纷乱不停的影子；这里面有自己的父母、亲朋、村人、田野，但是一切都只是零碎的影子，一切都不清楚。

清清楚楚的只是一件事，就是她自己被送上山去，被留在山上的可怕的命运。她想不出神灵是什么样子，也不知道神灵要怎样待她。

“会不会不收我呢？”她想。

“不收就怎么办呢？收不收怎么知道？过去不收的女孩子们，就都是什么下落？怎么只有送上山去作灵妻的；从来没有再接下山来改嫁给人的？这种事从来没有人说起！”她又想。

她身边的热闹场面她完全没心注意。她的父母来偎着她，女伴们簇拥着她，全村的人排长队都把她当女神似的送回家。这以后，就要忙着按了古老的仪节，用一个多月的时光来准备她出嫁的事了。

“怎么就知道奉献上去的女孩，就要做新娘呢？这也许就是大家都那么顺着说的谎话罢？女孩就像是别的祭品一样，像鸡、像鸭、像猪、像牛羊！

“神灵就把我们拿起来，大把地抓了吃！神灵有手吗？还是他伸出来的是大爪子？手臂上都是毛？混身都是又粗、又刺人的毛？

“手也好，爪子也好，反正他就把我们都吃个精光，连半根骨头都不剩下？”她想。

祭神的这一天到了。清早天还没有亮，各地来的人、马、车辆已经嘈杂得全村内外没有一片安静的地方了。香火大把、大把地已经烧了好几天，地上一堆、一堆的香灰都积得多高，像小土坟一样。送行的仪仗由哪个城市来的都有。祈福祷告的人成群地在香火里合掌低头，开了眼，定着神，呜噜呜噜地不停地说。都要藉了这一个女孩的牺牲来求他们自己的心愿，希望得到神灵的恩典。

女孩一夜也没有睡好，这么早就又给叫起来了。来帮忙的许多妇女们早已预备好了一切衣服、首饰，点了许多明亮的灯火来帮她梳洗。她们做这种事，就如做家事一样，十分顺手，十分熟悉。庭院屋子处处整洁，应用的东西都早就准备得停当。可是今天做这样家事就又与平时不同。房内服侍梳装，院里清扫，下厨房去烧火、烧茶、作饭，都穿着新衣裳。匆匆走来走去就都刷、刷地响。

四、五个壮大的妇人来给女孩洗澡。女孩还来不及喊水太热，就被她们一下给按到大木盆里去了。大家就像洗一个婴儿一样，翻过来，扳过去，刷洗得干干净净，皮都好像被搓去了一层。

女孩混身烫得通红，带着水，又叫她们从澡盆里给拉起来，一个人架起一只手臂，第三个就用乾布给擦。前前后后都擦干了。她刚以为可以放开她了，一个特别力气大的女人，伸过一只壮健的手臂一把又捉定了她，另一只大手就给她擦香粉。她觉得有点像母亲腌鸡时，大把大把地往拔净了毛的鹅身上搓盐。自己就是母亲手裹紧抓看的一只小鸡。她正想着，一只脚又早被那妇人捉住，把她倒着提了起来，身子几乎都离了地，在两腿中间也上了许多粉。多馀的粉落在她脸上，呛得她出不了气。

这些善良的农妇们作事就是这么利落，这么快。

她们依了古礼，给女孩梳了头，戴了首饰，穿了七层长裙子。这时天才亮。坐在镜子前面，女孩看自己装束好了的样子也不悲哀，也不欢喜。她觉得这些衣裳，这些珠宝都与自己无干。她觉得这些有经验的成年人，连自己的父母在内，都不及自己懂得神灵。她看了镜中自己睡眠不足的脸，被脂粉遮住，自己年轻美好的肢体为层层的衣裙裹住。她心上想：“若是神灵不收我，怎能怨他？只能怨中间的这几层脂粉，衣服，同这古老的祭礼，把自己劳顿得半死！”

她又想：“还要怨把自己与神灵隔开的这几层人！在自己与最亲近的父母之间，先夹入了这些懂得祭神规矩的妇人们。自己的母亲连帮忙都插不进手来！然后在自己与神灵之间又先夹入了自己的父母亲，再加上这些妇人，门外的仪仗，各地的代表，传神灵旨意的神职！到底是你们大家去嫁给他呀？还是我嫁给他？”

女孩家门还没有开以前，话已先传出去，说里面已经准备好了。等到大门打开时外面人群争着来看，就看见在大门里正中端坐着扮得整整齐齐的新娘。他们就都抢着摆上供桌，又烧香，又礼拜，又祈祷，希望灵妻来日善视他们。这样足足闹到快要正午。

正午时，关上门休息。门外也都清理出街道，送行的仪仗也都排好了次序。再开门时，女孩已被放在一乘轻便的小轿椅上。四个妇人把她抬到门外，撤去轿竿，连轿椅一齐送进门外准备好了的大轿子里，才由许多男人抬起上路。一路上，路边都有供桌，几乎一直排到山脚下，森林的边缘。

在这里，祭品、酒食，都已陈列起来，摆得好不热闹。不久，来送的人，就要在这里把撤下的供品大吃一顿。供在这里的酒食是为了吃的。这庆祝的神筵要足足吃大半天直到夜深。

供神的活鸡、活鸭，要由人提了。跟着祭祀用的猪、牛、羊，走进森林，另有地方上供。

神职们在入森林以前也把女孩子从大轿子里请出来。四个轿夫重新把轿椅的杆子穿好。再抬起她走。大家连服侍她的妇女一齐这才进入森林。外面的人就看不见他们了。

许久，许久，抬轿子的男人，许多管事的人，一部分妇女，都跟了空轿椅回来了。在他们后面几个司祭祀的神职人员也回来了。大家就知道在林子那边祭告的仪式已经完毕。她们已把神灵的新娘送到半山腰，现在是出几个贴身的妇女陪她爬到山顶去。

最后，这几个妇女终于下山回来了。这时天色已黑，森林外的酒筵，加上祭神的音乐、舞蹈，已经比过年都热闹了。他们一直庆祝，宴乐到夜半。小孩子们及吃醉了的人们早已横七竖八睡了一地。

这些人声，锣鼓的声音，也不知道独自留在山岭上的女孩听得见，听不见？

自从被选为灵妻以来，这女孩的心理一直在成长、演变。准备了一个多月，她自己慢慢地也以为真是要上山去做神灵的妻子去。这与做高原人的妻子也没有什么两样，只是居住的地方又高了一点而已。

入了森林，到了山根下举行第二次祭典的时候，她看见管事的人们把祭神的动物用绳索栓在一排穿有绳孔的大石上时，才又有些疑虑。大石的数目，排列的形势就如庙里的供桌一样。她看见带来的上供生畜，正合石头的数目，心上知道这一切都是安排好了的。她觉得自己的命运也如这些生畜一样，已经被安排好了。她也如这些动物一样，活生生地被供上，没有人向她解说。她猛地里想起一件心事，就忙用眼四下里寻找：

“这些大石块附近还真是半根骨头也没有剩下！”

到了石山顶上的时候，女孩因为爬山运用了体力，就感觉到有一种适意的疲倦。她就像是由年长的女眷带了游山的女孩，脚步又轻捷，心境又好奇，留连在山上直是玩不够，真不想回去。那些像是她的姑妈，她的舅母的妇人们不但不必担心她会逃走，如果她真要脱逃，她们也休想追得上。

山顶中央，真如她想像的一样，有一块又大、又平滑、又花色红润的大石。她为这石头美丽的光泽所炫住，不禁被吸引了，静静地，又崇礼地走向前去。

这浑厚的石床有半人高，女孩爬了上去，在这有一间屋子大的平面中央有四个穿绳的石孔。她知道这是她手、足要被缚住的地方了，就虔诚地平躺下来，伸出手足直到石孔的地方。

她就像是一个作游戏的小女孩，她心爱这游戏极了。心上喜欢极了。

她只极轻微、极轻微地有一点害怕她柔嫩的皮肤会被那粗麻索磨破。

那几个妇人心上就疼爱这个有教养的姑娘极了。觉得她真不辜负她们的教养。她们就把女孩的手足紧紧缚在石上，她们用来缚她的是柔软彩色的丝绸，不是繁生畜的麻索。

女孩被伸平在石上，想欠身起来谢谢她们都不能，只能口中有礼貌地向她们道了辛劳。她仰着的脸，正对着青天，在眼角上看见这四位妇人善意疼爱的脸。她们告别走开后，她就看不见她们了，只觉得她们临下石的时候，还为她拉了拉裙子，把衣服给她理理平整。

她自己呢，正舒适地想休息一下。她爬山以来已经暖热的肢体正喜欢在这坪石上摊开，吹吹风凉。身体的微劳，正足缓和她心上未能完全排遣得尽的疑惧。

这样，天就不觉慢慢凉了下来，也暗了下来。这个在山上作游戏，不想回家的小女孩忽然想家起来，忽然想下山回去。她对自己说：“我要回家了！我要我的妈妈！”

“我已经玩够了！”

这时，她才明白这不是小孩的游戏，这是真情。这时她才真知道她的手足四肢都被栓得紧紧地。栓的规矩都是古老相传，早先安排好了的。

天色向晚尚未全黑的时候，起了一阵一阵的微风。微风带来的寒气，诱引起了她的恐惧心理。她一层一层的衣服都抵御不了这冷空气的侵袭。她皮肤也紧张起来，心也跳动得快了，手心冰冷，又出冷汗。

她想把手挣出来，但是半毫也挣不松。若是栓她也用的是粗麻绳，她定会挣扎得手脚都出血。

她并不是怕什么。若是神灵来活生生地吃她，她就是没有缚住，难道还真跑得脱？她只是要有自由，要手足听自己使用。她要能坐起身来，站起身来，听听四周有什么动静，看看有什么事物在向她靠拢过来。

但是她只能平躺在那大石床上。

风又紧了一点，渐渐又来上了些微雨。雨水慢慢浸润了她的脸。她的脂粉开始冲流，又叫她脸皮上痒痒地难受。又叫她心上难堪那零乱了的面颜。但是她不能用手去抹。

风又轻狂了些。先是几次掀动了她的衣衣裳，后来索性一层又一层揭开她的七层裙子。她本来还想挣扎着看看这是一阵什么风。后来知道手既不自由，什么衣服自己也维护、整理不了，便只有羞得把双眼紧紧闭上。

风就索性威武啸号了起来，山上砂石都因之飞舞，连这巨大坪石都震动了。她的衣服如疾走的战场上的旌旗，为风拍击，条条碎破，然后一丝儿又一丝儿地吹走了。她的美丽的双眼就闭得更紧了。

这时先下了一场大雨，雨水把她的脂粉完全洗去，从上额到鬓边，从眼皮到眼角，从鼻端到两颊，从嘴唇到颈下，不断地流。大雨又把她全身都浸润个透。她身下石上也积了水，这里的雨水就因她年轻健康的身体而温暖。她感觉风也不冷了，雨也不凉了。她脂滑玉润的皮肤上的水珠也都是亮晶晶地带了愉快，又微温的光泽了罢？但是她更不敢睁开眼睛来看。只敢在紧闭了的眼睛里眷恋地抚爱这想像的情景。

忽然，她被什么东西触着了。这也不是风，这也不是雨。她全身已经敏感过度了的皮肤，处处起了反应，因之她无法知道触着她的到底是什么，也不知道碰到的是她身上什么地方。她只觉得全身都刺痛，所有皮肤的毛孔都有锐利的黄金做的精致的绣花针无情又杂乱地钻刺进来。她不自觉地弓起了身子要挣脱，忽然发现她手足原已是自由的了！缚了自己手足的丝绸带子也早已同衣裙一起为风吹走了！她就舒出手臂把神灵贴身紧紧抱住o

这样，又好久，好久。

等到她气息平定了，她才想起这整个时光都是紧闭看双眼。她就要微微闪开眼来看看她自己眷爱的神灵。但是她睁不开眼来！她的眼皮在这紧紧闭看的一段兴奋的时间里已经长在一起了。她的眼睛再也睁不开了！

也不恐惧，也不失望，也不好奇，因为她感到整个、完美的满足。这个从前很有自己看法的女孩，从此宁愿借用她恋爱的神灵的眼睛来看她的新世界。他的看法，就是她的看法。他的想法，也就是她的想法。

拥抱着她的神灵已经感觉到了，就轻轻地把她带起来，在夜空中飞走了。






明还



“明还日月，暗还虚空。不汝还者，非汝而谁？”　　　楞严八还义



从前有一个小孩，因为跟他一起玩的孩子们都比他大，别人就管他叫“小小孩”。

小小孩喜欢跟大小孩在一起，可是他不喜欢做大小孩的游戏。因为他不喜欢作大小孩的游戏，所以在一起玩的时候，他玩得也不好，大小孩们也不喜欢他，就说他太笨。可是大小孩们又偏爱拉他一起玩。尤其是做游戏的时候，若是人不够就更非把他拉进来不可。

这样玩了一会儿之后，因为小小孩无心玩，就把那些游戏都弄得乱七八糟。有那不好的大小孩就会打他。他就哭。

这时候，来劝的人就把他抱走。他们不说他太笨，只说他太小。

小小孩还是愿意跟大孩子们在一起，不过后来他就不多说话了。他还爱追随在他们后面跑，可是总是不追上。他们一起在村子外闲玩的时候，他就一个人坐在田埂边上看田里的庄稼，或是在石桥上看河里的鱼。有些小女孩子常常来陪他。这时候，小小孩也跟她们说话。有时候大孩子们打架了，彼此生气不说话，也会找小小孩来。他就也跟他们说话。

他就一边说话一边弄水，水里的鱼就来轻轻咬他的手指头。他又有时候一边说话一边用手在地上画圈子，小蚂蚱就会跳来在圈子里跟了他的手指头转。他若是伸出一个手指头向上指，一个蜻蜓就落在上面。

这并不是说小小孩天天混身上下爬着都是虫子。只有在他讲解什么事的时候，这些小动物才来到他这里。平常他不惹他们，他们也不来找他。顽皮的孩子们要上树去偷小鸟，不等他们走近那树，大鸟早就急叫起来并且要扑下来啄他们的眼睛。可是小小孩若是要想跟一只鸟玩，他就用手招他，那岛就飞过来。当然，有时候鸟太忙，或者只能带了抱歉的样子看看他，不能停下来，或者就是来了也不能待太久。小小孩就很懂他们，也不怪他们。

别的孩子们看惯了他这样，也就不觉得他奇怪，可是也不懂他。

小小孩的母亲是一个好母亲。她很爱小小孩，也把小小孩宝贝得不得了。她又用心管教他，要他学好。可是她也不懂他。

小小孩这样跟小昆虫、小动物玩的时候，大孩子们就撇下他们的游戏来看他。小小孩也喜欢他们来看。

有一天晚上孩子们在田野里捉萤火虫。小小孩独自在一边坐着。有一个小女孩来找他一起捉萤火虫。正说着就有一个萤火虫飞过来。小小孩伸出一双小手，那个萤火虫就落在他的一个小手指头尖上。

小女孩看了喜欢，就拍着手说：“还要！还要！”

就又有一个萤火虫飞来又落在一个指头尖上。

小女孩就更喜欢了，就笑着、跳着、拍着手，大声叫着：

“还要！还要！还要！还要！”

别的小孩都跑过来看是怎么一回事。

小小孩就伸出两只手，小手指头统统分开着。一个又一个萤火虫就从草里飞出来，每个指头上落一个。一个也不多，一个也不少。小小孩的小手同小脸为萤火虫的光照着，就好看极了。

孩子们就都拍手，又都嚷叫。有的孩子就走近来捉小小孩手指上的萤火虫。他们才一伸手，那十个萤火虫就齐齐飞了。飞到草里去一明一灭。

有一天有玩把戏的人来到邻近的一个小城镇上。小小孩的母亲就带了他去看。小小孩样样都喜欢看。骑马的、耍猴的、走绳索的，在空中翻筋斗的，他都喜欢看。

有一个耍大球的人真是把一个大红球要得好。这个球在他身上到处滚就像吸在他身上一样。从手掌上翻到手背上，又从手背上翻回手心里。在手上面时，滚得平平稳稳，到手下面时就好像黏住似的不掉下来。

忽然他猛地一下把球一直从这只手滚向那只手。球就从他仰着的胸前滚过去。看看要滚出去，要自那手指尖落到地上了，他就把那只手一举，球就又从手背上滚回来。这时他再把身子一俯，那球就又从他背后滚过，又到原来的手背上。

小小孩都看呆了。他就仰着、俯着，翻转着手、伸着、抬着，又低着胳膊学。他自然没有球可耍，可是他学那玩把戏的那个神气就好像真有一个球在他身上滚来滚去一样。

这天晚上天特别黑。虽然满天星斗，可是到处都漆黑得叫人不舒服。

小小孩的母亲在厨房收拾晚饭后的碗碟，心上想这半天都没有看见他，不知道他吃过晚饭后都到哪儿去玩了？她把碗碟洗净，收好，就出去到处找。她看各处都这么黑暗，心上就害怕起来，更放心不下。

她在村里村外找了一阵，都看不见小小孩，她只有又走回家来。忽然她想也许小小孩生病了，也许他吃坏了肚子，也许是着了凉。她想着，就到小小孩的屋子里来看他。

还没有走到他的屋门口，她就从半开着的门缝裹看见小小孩的屋里很明亮。而且一闪一闪地。她想：“这可不好！小小孩一个人躲在屋里玩火！他怎么可以这么不乖！”她就要冲进去责罚他。

到了门口，又觉得那光亮不像是火，她就停在门口往里边看。

小小孩在屋里正玩一个大球。这屋裹也没有点灯，那光亮就是这个球发出来的。那柔和的光，淡淡黄黄，清明洁净极了。小小孩就耍那个球，那个球就在他身上滚，从这只手抛到那只手，从手心翻到手背，再从手背滚到后背，落到那双手里。

母亲很生气。她知道小小孩自己没有这么好玩的一个大球。不知道这球是从什么地方来的。她就开门进去，教训他不可以偷人家的东西。

小小孩正专心耍那个球，母亲忽然进来了，吓得他不知道怎么好。一下子放开了手。那个球就慢慢从他手裹升起来，飘到开着的窗口，就从那里出去了。

母亲忙忙追到窗前去看。看见那球一直升到中天，天上就充满了月光，地下也都明亮了。

母亲这才明白，原来小小孩玩的是月亮。他才想起这时正该是满月，难怪刚才天那么黑让她觉得怪，觉得不舒服。她就回过头来责骂小小孩。“你怎么可以把月亮拿下来玩？”她说：“答应我，下次一定不敢了！”

小小孩只是不说话。

“你下次再把月亮偷来，看我打你的小手！”她又要大声说，又怕邻人听见：“答应我，再也不偷月亮了！”

小小孩就是不说话。

母亲见他不肯答应，自己又拿不出一个这么好玩又发亮的球来给他，就想今天晚了，不跟他计较。她就缓和了口气说：

“无论如何，我不许你再把月亮偷来玩。这回我不罚你，可是你也不许向别人说！”

小小孩点点头，说：“我一定不告诉别人，妈妈。”

母亲看他已经玩得太兴奋，也已经累了，就把他放到床上，拍他睡觉。才拍几下，小小孩就睡着了。

母亲还接着拍了好久。

她一边拍着小小孩，一边望着窗外的月亮。小小孩睡得十分香。月亮也十分明亮。一天的星斗──都显得黯淡了。

“希望刚才天上没有月亮的时候，没人注意！”小小孩的母亲想。

这以后小小孩好几个月都没有再偷月亮来玩。每到满月，母亲都特别留神看守着他，他也没有什么异样。母亲想：“也许他已经明白不能随便偷下月亮来当球玩了。”

她又想：“我给他这么好几个球，大的小的都有，也不见他玩。也许他已经不爱玩球了。”

“无论如何，这件事要算幸运，好像没有别人知道！”母亲想着就加倍疼她的小小孩。

后来有一天上午，母亲到乡镇市集上去买东西。东西买好，正在一个小吃食摊上吃一碗面，休息休息，预备回家。

忽然市集上大乱起来，跟着她就看见天变黑了！大人小孩都惊跑起来，把摊贩的货物都撞得倒了一地。不一会儿，吃食摊子也破人撞翻了。乌黑的一片里，摊子做饭的灶火显得又红又亮。倒下的摊棚子在炉灶上引着了火，烧了起来，把市集照亮了一大片。

再看时，那市集上已经起了两三处火。

母亲心上明白，她想这恐怕又是她的小小孩干出来的不乖的事情！这要是叫别人知道了，那怎么得了！她就忙忙在黑地裹藉着星光，摸着路程着回家。

快到自己村子，那时人们也好像安静下来了一点，许多人家都已经点上了灯。灯多了，从窗子里照到路上，她进了村子也好走得多了。

她回到家，放下买的东西，就往小小孩的屋子去。小小孩的房门是关着的。母亲一下把门推开，迎面是一片照得她睁不开眼的亮光。

小小孩听见有人进来，好像没有什么感觉意外。看见了进来的是母亲，也没有什么害怕，也没有畏罪的表情。他只是耍他的球，他耍得更好了，比那玩把戏的耍得还要好。

他同时耍两个大球！一个黄的，一个白的。这两个球在他混身上、下、前、后、左、右，团团地滚。他的两手只轻轻地推送着，那两个球好像是懂事一样绕着他玩。他的小脸照得通红，眼睛跃着欢喜的光芒，整个一个小孩的身形裹在一团亮光里。

“妈妈、妈妈！”他与奋地喊：“妈妈、看！妈妈、看！”

妈妈又疼他耍球要得这么好，又生气他不听话。

“你怎么又去偷球玩？”她说：“怎么又这么不乖！怎么更不乖了？妈妈只好打你的小手！”

小小孩听了简直不能相信！他还是希望母亲能懂他这耍球的功夫确实不平凡。他就还继续耍，希望母亲夸奖他。

“快伸过手来！我要打了！”

小小孩的眼眶里充满了眼泪，两只手就托着两个大球，也不耍了。他满面哀愁，无限委屈。

慢慢地，他把两只手高举过头。那两个球就带着他慢慢升起。小小孩就随着他们从窗子飞出去，一直飞到中天。

外面就又是白天了，又恰好是正午。






美貌



这个夜晚月色分外光明，照在村野，整个一带地方到处都看得清清楚楚。近处的小溪里看得见流水闪烁的波纹，石桥上看得见雕刻的图案，远处的大树仿佛连枝叶都分辨得出来。不过树底下就因为影子太黑，那里就什么也看不见了。大树围绕着一个村庄，村里的房舍院落在白天都是土黄色的泥墙，这时反而显得又白又亮。在晴空里一轮明月照耀之下这些墙壁是一块又一块的长方形从树影间映透过来，把立在前面的树干描画得很清楚。四野静谧极了。没有行人，狗也不叫。

月亮照在村子里，照进一个洞开的窗子，照在一个跪在窗前女儿的身上。

她的脸藏在一双白细的手里。她被月光引到窗前，可是现在她只由月光泻在她身上，而自己并不看着月亮。她跪着是因为她这样祈祷了许久，现在已经哭得疲倦，要休息了，可是还没有改她跪着的姿势。

她哭着祈祷是为了什么呢？这么美的一个女孩，又这么年轻轻地？

她的身体，她的四肢，她的皮肤，看见的男人就没有一个能不喜欢。男孩子们爱慕她，要找她一起玩，年轻的男子日夜想念她，要为她争夺打闹，老年的男人就会做出愚蠢的动作来引她笑。

这女孩子的美是什么也遮掩不了的。她从田里工作回来，手上、腿上都是乾了的泥土，她那手臂，两腿就更衬得细致光润，叫人遐想不知道洗净了更要多好看。

她洗清洁了，穿了光鲜又村仆的布衣裳，别人又都希望能看见她穿考究的衣料，好像那样才对得起她这样特出的人品。她那平时赤着的一双脚叫人爱看，可是穿上了鞋，就又叫人诧异哪里来的，模样这么好看的鞋？

可是这个女孩心上总是不能快乐。她没有人可以倾心说她心上的寂寞，因为无人能信她说的是真话。

她向这寂静夜晚的月亮哭诉了一阵，可是她也没能把自己为什么不快乐说清楚。

这时，她已经胭乏了，思想、言语也都模糊了。她仰起那又美丽又哀愁的脸，看了月亮好像是问月亮，她为什么这么不快乐？好像是求月亮反过来告诉她应该祷告什么，应该怎么祈求。

然后，她好照着样儿再祈祷！然后，月亮再照着她说的赏赐给她，她所求的！

月亮满满地照在她的脸上，她这个夜夜出现在别人梦里的脸上，她这自己时时在镜子里细细端详的脸上，忽然她好像得了一个灵感，好像她自己说不明白的情绪，不用说就已经都明白了！她那所祈求的不可知的命运，也答允给她了。她这时才感出自己已经多么疲倦，就慢慢回到床上去睡下。

她从来没有这样累过！她在村里的赛会上可以唱歌、跳舞整夜不歇，她可以到树林里跟男朋友谈话，嬉玩到天亮。每逢过年守岁她从来不胭，并且也带得人人兴致飞扬舍不得阖眼，可是现在她实在睏极了，不但休想睁开眼。就是想转动身子，换个样子躺着都没有力气。她混身筋骨都隐隐有些酸痛，一丝又一丝地，一震又一抖地，说不出来那样难受。

她好像飘飘荡荡到了生死的边沿，却又一点也不惊慌。平时切身的关心的事，现在不但都不要紧了，联想它的心绪都没有。那些父母跟许多别人都常说的夸奖的话，那些热情男子心上时时在想，而见了她又不敢表示的念头，那些在她走过后，投射在她背上的眼光！这些平时都是她每日不可少的心理食粮，缺了一天或是数量不太充分，都会令她感觉阴暗，现在好像也都可以撒手、放开，一任时光把他们漂流到不知名的地方去。

月亮从窗子照到她熟睡的脸上，这秀美的脸从来没有这么艳丽过。

梦里她好像又受了什么旨意支使那样，把被盖、衣服都去掉了，都弃到地下。月光就照在她整个匀称的少女的肢体上。这柔和的月光，比任何衣服、材料都更能配合她好看的身体。

就这样，月亮就停在天上不动，一直用她的寒光浸润这个女孩。女孩的皮肤，就慢慢开始吸收得透明了，又像冰雪，又像水晶。

月光仍不断地灌注下来，女孩子的皮肤还继续地吸收，这皮层下面，就渐渐看出离开她的身体了。

忽然，自她手指尖、足尖，她的身子开始从这透明表皮钻破出来。这情形一开始，一切变化就来得很快。这美丽的一层外貌就像由无形的手给轻轻地揭去了那样，先是手脚四肢，然后是身体，最后是她的面容。

在一刹那间，这个女孩的眉目、形状一切依旧，可是那一种缭人情思，勾人魂魄，那些她不自觉，又无法自制的神情、体态，就都随了那一层美丽的皮肤被揭去了。

月亮也不忍再多停留，就忙忙往西天沉落。从窗口逃走的月光，就匆匆抢路出去，顺手也把揭下来的那美丽皮肤带走了。

这一切在她入睡以后的幻化，这个女孩都不知道。这以后她心境平静得多，饭量也增加了，说话也爽快些，笑起来不但声音响亮些，嘴也张得大些。慢慢地，每次自田野工作回来，她的皮肤也为日光晒黑得多了。

男孩子还是喜欢找她玩。青年男子希望得到她作妻子，老年人要把她娶进门来作儿媳妇。

她的女朋友也多了，也有了心腹的知己。她说不出来，也记不清楚当初为什么不快乐，只是觉得现在生活很幸福；白天日子过得好，晚上觉睡得香、而且许久不会祷告了。在她回忆中，在那一段常常在夜晚独自哭泣的日子里，自己好像有些什么特质，有些什么不知名的成分。现在这特质，这成分已经很渺茫了。

她还是常常在镜子里端详自己。她每看见自己在镜中的影子，就要想，不知道自己曾失去了些什么？她就仔细在镜里寻找，可是连纵影都摸索不到。

不久，她就结婚了，嫁给一个诚实可靠的丈夫，有一个安谧的家。她已经不常想那曾经一度是自己的，后来不知怎么又失去了的成分与特质了。

她镜子里的容貌还是很好，可是她在照镜子的时候已经不再寻找什么。她只匆匆察看一下她要看的都齐全不缺，把头发掠一下，就放下镜子去忙家事。从前照镜子时要问自己那些幸福不幸福，快乐不快乐的话，现在已许久忘记问了。

她的头生是一个女儿。女儿出生以来她的生活又有了改变。她常常有机会静静地看守着女儿安睡。女儿睡的时候，她两眼不离她身上、脸上。这时她的心智就又慢慢地舒展开来，像乾旱的植物又得到雨水，枝叶又伸出新芽一样，她就又常常有幻想。因为有了幻想，眼睛也似乎更敏觉了。

这天夜里月色特别皎洁。她睡里听见女儿啼哭，就披衣起来，忙过去抱她，要哄她再睡。可是小女儿偏不要睡，偏要同母亲玩。她就“唔──呀！”“唔── 哦”地反倒要逗母亲笑呢！

月光更明亮了，母亲知道这孩子一时不会再睡，就抱她到窗前坐下来一同看月亮。小女儿就仰着躺在母亲怀里伸手抓那倾泻到她母女两个身上的月光。

坐了一些时，浸润在月色裹，忽然叫她仿佛记起了一件什么往事。她急急仰首仔细打量月亮，又赶忙回头端详查看怀里的女儿。

女儿觉得母亲很有趣，一定是在跟她玩，就喜欢地跟母亲笑。月亮任情地照着她，她也任情的享受月亮的祝福，她那小脸就越看越好看，两只眼睛闪着快乐的光焰。

母亲就用感激的眼光仰起脸来谢那月亮。她急急解开小女儿的睡衣，在怀中翻转她那小身体好让月亮浸个透。一边翻，还一边忙着用手在她脸上、身上，到处用力按，用力抹，好像要用这月光恩赐的皮肤把女儿紧紧包住！

小女儿更觉得好玩了，她就“嘻──嘻”地笑出声来。她也伸出小手，去摸母亲的脸，也按，也抹，就把光辉又敷在母亲脸上。皮相

这天早上这位老法师起身晚了一点。来进香的施主都快到他这道观山下了，他还在盥洗。

匆忙之中，他想快点把长发后面及两侧的小胡髭刮一刮，没想到反把颈下右边的皮划了一个小横口子。盥洗的事也只好草草算了，先要止住流血，免得不好见客。

这些施主们一来就是大半天。祭事已了，中午招待过斋饭之后，他们还游兴未尽；先看了正殿西北墙外的花园，又出了观门去看前面的大鱼池子。这时游山是来不及了，有人就此回家，有人还要再回道观书斋里来摆两盘棋。

老法师陪客的时候常常不自觉的用手摸颈下早上划破的地方。他心上对这个伤口有一点感觉奇怪。他记得初划破时，看见口子不小，以为要流不少血，不容易止住。可是后来并没有流多少血，仿佛只是破口的皮臂一层徐徐地渗出了一点之外，开口的里面并没有血流出来，很与平时的伤口看起来不一样。他一边陪着客人说话，下棋，一边想：等到客人走后再照照镜子，看看伤口怎么样了？他觉得这个口子好像还是没有长好，因为还像是开着的。可是他每次摸过以后看看手上又都没有血。

施主客人们都下山回城去了之后，道观院落里就寂静清幽极了。法师回到自己的斋舍里第一样事就是到镜前仰起颜子来查看这个伤口。果然，那个口子还没长日缝，可是中间一点血迹也没有。若不细看，还真不容易发现那里有伤。

他越看就越觉得这口子真是特别。他把头歪过来，偏过去看；用手把皮肤捏着拉起来看，又侧着身子藉了窗口这时夕阳射进来的光亮来看。正巧，狭长的一道日光刚好照到那个开口上。

衬了这强烈的光，这表皮就好像半透明一样。他把皮肤在两个指头中间搓一搓，看见这个口子的两头好像还有未裂开，可是已经有了痕迹的细纹。这个纹缝在这为日光映得透明的皮肤中看来像是一条细线。

他考虑了一下之后就决定把这个口子再扯开一点。他想：这伤口弄了半天也不痛，反正又不流血。若是弄大了，又痛又流血呢？那就赶快停，赶快上药也不迟。

他一边想，一边手就早已捏起开口两旁的皮肤开始撕了。他才一动手，那口子就已撕得有一寸多近两寸长。他停下来往开口里先看一看，没看见有出血的意思。他也没有觉到疼痛。这时，他的两手又早已把开口撕得有三寸多长了。他藉了窗口的光亮看见打开的口子里面是长得好好的一层皮，比外面这一层细嫩，也白些，更年轻得多！

他用手指伸进开口去探一探那里面的年轻的皮肤，干干净净不像伤口里面破出的肉；不痛，也不痒，知觉很清楚。

他就像缝衣妇拆旧衣服去洗那样，一路寻着针线的缝，小心拆下去。他仔细认准了交叉的缝路，不敢撕破不该拆的地方，可是他手熟了，也就越拆越快。他偶尔用力错了一点方向，他的皮肤马上就感觉刺疼。可是这种情形很少。

没有多少功夫，他已经拆得可以把脸皮从下巴底下，连胡子一起，都掀起来了！

在揭起的脸皮底下，他看见了自己年轻十八、九岁时的脸。他那时的眼角上没有鱼尾纹路，眼下也没有皮囊。明亮的两眼又真挚又善良，而且是笑着的。

他呆了眼也不知道看了多少时候。忽然清醒过来，他赶紧把脸皮再盖下来，又忙忙把胡须理好，怕有人看见。但是他不舍得就不再看皮肤下面的年轻的脸，又不知怎样才好，两只手就沿了皮缝，一路抚摸。

就这样，他发现这皮缝原来是天生的可以拆开，又可以合上的。若是想叫它合口，只要把两边的皮肤再拼在一起，就立刻又长上。但是他不放心，他就像是包饺子一样，这样捏、那样捏、捏起一个肉皮岗子，然后又用手顺一顺、拉一拉、伸一伸，好叫皮肤平复。其实那时早已光滑得连痕迹都没有了，一定要有他这样经验，还要衬了强光，才可以再找出拆缝的路线来。

这样，老法师的胆子就更大了。他迅速地又一路拆起来，这次他把整个一个头都像脱斗蓬的帽子一样，从前往后揭到背上。他的头发连着头皮还在手中抓着没有放下，镜裹的那个年轻人，那笑容，那一头年轻丰盛的头发，就开始动，就慢慢自这老年的皮壳中升起，像是脱衣服一样，不久就完全跳出来站在镜子里自己身影的旁边。那举动之自然、手脚之敏捷，就像常常如此穿皮壳、脱皮壳一样。

这时门外好像有人走动，老法师忙忙把自己的头皮重新拉回原状，来不及照管那自皮下走出来，现在站在一旁的年轻时的自己。他正忙乱着，一个小徒弟已经走进屋来站在他身后。小徒弟是来请他去用晚饭的，他看见老师好像正在梳头，就站在身后等着。

法师口中惯常地回答着，可是他心上有些惊慌，不知道这一幕怪异的情景为小徒弟看了去会有什么后果。他看着镜子里面的小徒弟似乎一点诧异的样子也没有，只是恭敬地站在他身后侍候着。

这时他才看出来，小徒弟与那赤身自他皮壳脱出来的年轻人好像站在差不多同一方位：年轻人离自己近些，小徒弟离自己远些。他赶忙回过头来看，只看见有小徒弟，屋里却没有那年轻时的自己。

他失望起来，以为一切都是虚幻，就又向镜子里面看。镜子里，好好地，清清楚楚地，是三个人影，他自己在中央，后面右边一点，是自己年轻的影子，再后面立着他的徒弟，脸上平平静静无一点事。

他这时才明白，他出了皮壳的精魂是肉眼看不见的。他自己也需要有镜子的帮助才能看见，可是他的徒弟则连镜中的影子也看不见。

就在他这样惊异噤声之中，那精魂的影子慢慢地变得很稀薄、很轻淡，像是一缕轻烟，自他颈下那个划开的伤口又进入他的皮壳。等到他完全又回到自己身体里之后，老法师仔细在镜子里查看，就看出来方才他那冒然麻木的眼光此刻就又有神了。

他不觉又用手去摸那伤口，那里的皮仍是没有长好，可是其馀的皮缝却在他忙乱的时候早已都又平复了。

他又不自觉地去捏那伤口，像是包饺子那样。偏偏这伤口是惟一捏不到一处的一块皮。他想：“就真像是衣服旧了，有的地方皱纹，熨也熨不平贴，有的地方针线又开了！”

他想着就转身走出屋来，到斋堂去用晚饭。自从他有了这经历以后，老法师就常常思索这件事，又时时用心来观察、来感觉。

他想这精魂必是早就常常出入，而自己不知道！难怪自己有时心智恍惚，有时眼睛无神！

难怪这个伤口不流血，也不长好。刀伤自会长好，这不是伤，是个走动多了，扩大了的门，偏偏被他的刮胡刀子给划开了。

老法师有了这些想法就依了这里面的道理去观察别人。他在所有的人的身上同眼睛中寻找。他特别注意老年人的眼睛同皮肤。那些没有精神，没有表情，又已经昏了的眼睛自然不消着，要看那从已经乾老的脸皮后射出真挚情感的眼睛。眼白上的红色血丝与黄色脂肪都不相干，要看的只是两个瞳孔。

这个瞳孔里面表现出来的情感才是那精魂的情感，而那脸皮所作出来的表情只是这老人一生经历所累积的习惯。精魂是原来有的，习惯是学会的。

老法师自此就渐渐看穿了所交往的朋友的皮相，而直接与他们的精魂作朋友。他又渐渐能察觉自己精魂的去去、来来。慢慢地不用镜子也可以依稀看见那出了皮壳的自己了。

老法师又渐渐看得出哪些人的精魂将来会出壳，哪些还不能。这一点最重要的是在精魂同皮相的距离。快要脱离皮壳的那种，他的眼光表情就与脸皮表情有先后：眼睛先说话，嘴后开口。眼睛先笑，脸皮被带动看才笑起来。

他发现精魂看去好像还有不同的年纪，有的人很老，而他身体裹住着的精魂还是婴儿一样，那两只眼睛仍是天真的。

老法师又常常在老人们的颈子下面找精魂出入的门径，这个他却一直找不到。他就又到年轻人、小孩、男人、女人身上找，也都找不着，他不但因此体会到人的皮肤有这许多缝，何处不能开个小口，不一定都在颈下；也体会到能够自知有精魂出入的人一定很少。

慢慢地老法师越来越衰老了。他仍未找到与自己有相同的经验的人可以相谈，可以印证，他也就无心再寻找了，只把这秘密藏在自己心里。慢慢地他也不多见客了；就是见客，若是心上疲倦，或是觉得所谈的话题对他的修行无补，他就不动声色由精魂走出皮壳，去四外云游，只留了身躯陪客。

他的年纪越增长，那精魂的神熊也就越逼真。渐渐他有时竟分不出来自己是留在躯壳里，还是与精魂合在一起，遨游于六合之内，还是出入放六合之外！

老法师晚年就经常不出他书斋的门。除了服侍他的几个贴身的徒弟以外，没有人能见他。徒弟们看见老师有精神有兴致，才敢同老师说话。若是看见老师入定了，就不敢惊动。老师入定有时就好几天都一动也不动。徒弟们就早晚撤换那清淡的斋饭，为了老师醒来好吃用，否则就撤下来自己吃了，下次饭时再换新作的。这样他们奉上的斋饭竟如上供一样。

老法师清醒，不入定的时候，还喜欢下棋。徒弟们也看不见屋里有什么客人陪老师下棋。也不见有客人来去。不过每次进去看望老师都可以看见围棋盘上又下了新子了。

终了，有一天徒弟们看见老法师倒在地上，断了气。这时他们所不能明白的是那老法师已经完全与他的精魂合而为一，已经整个脱离了他的皮相。他们只知道老法师是死了，心也不跳了，气息也没有了，瞳仁也散了光。他们就为老法师料理丧事。

老法师自己就一直站在一边看他的徒弟们把他的皮相装殓了，才从此云游去了。






人子



在印度恒河的北边，喜马垃雅山脉高地的南边是一大片古老的文化地区。这里散布看许多小国度。其中一个特别文明、特别有礼教的王国叫做穿颜库丝雅。

穿颜库丝雅国王的一个宠爱的王子，这天整九岁。全国各地都热烈地庆祝他的生日，并且还都派代表到首都来参加大典。这天早上起来以后，小小的王子就比他父王的哪一位老臣责任都要大了，因为他今天正式受封为太子，将来这个王国就要归他治理。

穿颜库丝雅的规矩是被选为太子，做储君的并不见得一定是国王的头生。而是他们认为天资最聪明，性情最温和，身体最健康，容颜最端庄的。一个王子如果到了九岁还没有被选就不会被选了。入选一定要在九岁生日以前，选中以后就在他九岁生日这天受封。

受封这么早是为了教育的关系。九岁以前，王子的先天资格就都可以看出来了，受封之后便可以开始后天的教育。早早定出名分来更可以免掉争位的问题。若是太子有了个山高水低，就再从九岁以下的小王子里面挑一位新太子。

这天一早，小王子就起来，由侍候的人给他披了典礼时要穿着的缕金的衣服，把头发束在顶上，把袖口用金触子箍着，在脚踝上用银带子系了裤腿。在他手上戴了戒指，耳上戴了耳环。他们脚上是不穿鞋袜的，只把脚心用臙脂匀细地染成红色。

就这样装束好了，王子就由大臣们带着，贵妇人们陪着，一处一处拜神、祈祷。

母亲王后这天不露面，只在后宫由宫女侍候。因为儿子已经九岁，由母亲把他交了出来，给了国家了。头一天的晚上，他向母后拜辞之后就搬出宫来睡了。今天的仪式就都与生母无干。

穿颜库丝雅境内神庙非常之多。今天祈祷与平日不同；不是王子到庙里去，而是各天帝、众神只，都到王宫来受礼。这天就由老国王作主人，在官前，全城都可以望见的高台上，按了各神的方位，用竹架搭好祭台，用各色的绸缎扎成寺庙模样的阁子。里面供了各寺庙送来的神像。

王子到每一个阁子前去参拜了之后就要由一位婆罗门教的老法师带了出去云游六年。所以在这天祈祷里也有求这些神沿路指点、保护的意思。这六年时光，王子隐姓埋名，把太子称号也留在宫里，只扮作一个小僧侣的样子，随了师父到处历链增长见识，受他的教诲。到了十五岁生日才回来。

这样，这半天祈祷便是这六年教育的正式开始。为了这半天，宫城内外。各地寺庙至少忙了半年。

宫里到了行礼的时候，宫女们簇拥看王后登上一个高阁。母亲在儿子的喜庆的日子，只能远远地用泪眼望他那稚小可爱的身形，随了大臣，随了法师行这么重大的典礼。

母后从这楼上也看见全城热闹的景象。到处都是人，尘土飞起直到半天。她从这里看到自己的孩子随了老法师走后，要等六个年头才能再见他的面。

小王子在各祭台前都行过了礼以后，老法师就由父王恭恭敬敬请到这高台中央的一个方坛上。老法师正式接受了这个教育太子、保护太子、同责罚太子的责任与权力，也就在坛中央平平稳稳地坐了下来。

大臣们、贵妇们，随在父王身后，看这父亲领了他的孩子直到方坛前面。在这个仪式中，老婆罗门法师要当了王子的父亲，面对了宫廷内外及全国的子民，在各神明鉴证之下，授王子这第一课。

他坐在坛上，小王子拱手站在坛下。他开讲的声音真是洪亮明朗。小王子恭敬听着的神气卸只是任何一个可爱的乖小孩的样子。

“我教你做太子的第一课是分辨善恶。六年以后，我要教你做太子的最后一课，也还是分辨善恶！”

听的人就都为这小王子庆幸，为国家庆幸，为自己庆幸，因为他们的王子有这么一位圣智的老师来教育他。这个好消息就在人群中从近处传到远处，全城、全国，都为之感动。

小王子恭谨地接受了法师的教诲，拱手站在坛前敬候看。

这时父王捧了一把长剑走到坛上交给法师。法师接了，闭上眼祈祷祝福之后，就把长剑赐给王子。小王子接了剑就正式成为太子了。

肃静的观礼群众就一齐喝起彩来。

太子带好剑，然后把剑拔出鞘来，双手举着递给老师，求老师授给剑法。

老婆罗门站起来，把剑接在手中，走到坛正中的前面站定，他提起嗓音向大众宣称他现在要传授给太子的剑法是亘古不变、世代相传的、分辨善恶的剑法。说看就两手执剑，高高举在头上，作好预备的姿势。

他沉静了一时之后，慢慢两足分开、站定。然后忽地把剑在头顶猛力自右向左轮了一个大圈。他踢起左足，同时身子半向左转。这时把左足用力向下一顿，足才落地，剑也就劈了下来，两腿是半屈着，平稳地为身子作一个端正的间架。剑下得又快又沉着，人人都听见风响。

他劈下剑来的时候，腹下运足了的一口气也就自口中吐出来：

“哈！”

然后，他又站直、又正面、又抡剑。这次抡剑是自左向右，举的是右足，劈的是右面：

“哈！”

最后第三手，还是两只手把着剑，可是不伦，只是其快如风，直上直下先小劈两下，把目标比准，然后双足跳起，正面当中、直劈下来，怒目大喝一声：

“哈！”大家就仿佛看见他把罪恶一劈为二。

太子仔细把剑法记在心里。法师就把剑递回给他。他双手把剑，高举在头上。

这剑这么长，这个孩子的身材、力气又都小。只见他把小脸都憋得通红，披着混身锦绣礼服，带了珠宝、剑鞘，用尽了所有力量，也劈了三剑。左一剑，右一剑，正中一剑，也都很有姿势。只是整个都那么孩气，怒目也不叫人害怕，只逗人喜欢，大声嚷：“哈！”也是太嫩，没有多少威风。听来有些像是逗小猫儿玩的声口。

每次他踢起足来往下顿的时候，他那好看的小孩的脚，那染成臙脂红色的脚心，就映入看着的人们眼中来。人人心上就都充满了怜爱！

大家都觉得这位太子真好、真可爱，将来一定是一个出色的好国王。

行完了礼，就当众在高台上为太子换下礼服、金饰，留给宫里，再为他穿上麻布褐色的小僧侣的装束。这样他就把新得到的太子衔位留在宫里，从此提了宝剑，随了老师，要出去云游六整年，受教育、长经验。

法师自法坛上走下来，一路向观礼的人告别。大家自国王以下都拱手合十立到一旁让他们师徒二人过去。小王子以小僧侣的身分，背上自己的简单行囊，跨着宝剑，紧看步子追随着法师走，连眼皮儿都不拾，规规矩短看着地下，更不用说东张西望，左右答礼了。

观礼的穿颜库丝雅子民，就看了他叹息，心上为他祈祷，在大街中央闪出一条路由他们走。女人们、小孩子们就把鲜花向小王子扔过去。这样他们就走出城去，走过农园、村落，走到荒郊，一直走到傍晚，到了一个小山上，才在一个小树林里放下行囊，预备休息。

老婆罗门法师教小王子先把坐褥在地上铺平正，然后就把打坐的规矩教给他，两个人打坐许久之后，疲乏的身子又恢复了体力，心智清新无比。那时天色也黑了下来，可是似乎眼力反而更强，更清明起来。在黯淡的光线裹，自身四周所有的树木、山石、一草一叶、一虫一鸟，只要是自己心上要看的，就都看得清清楚楚。这样，小王子又随了法师静坐了好久。

夜晚，四野一点人声都没有的时候，耳朵可以一直听到天边。无论是风雨、鸟兽、土崩、水流，所有自然的动静，都可以在黑暗中从耳朵里体会得来。

这时候老法师就为小王子讲世间善恶的大道理。小王子天生无比的聪明，一听就懂，越听，越爱听。

这样，他们师徒二人就在喜马拉雅山下各地云游。白天在村庄城镇化缘，夜晚到寺庙，或是山林里去打坐，谈论白天所见所闻，或是由老法师讲道，小王子恭听。

在他们云游的路程里，也常常遇见别的法师带了小僧侣，跨了剑，背着行囊走路。他们只合十、俯首打个问讯，也不交谈，更不结伴。因为六年时间虽不算短，可是要学习的科目、技艺、经典，实在太多，每天一早、一晚都要传授。没有功夫与陌生人交朋友，更怕被人认出这小王子是云游的太子。

早上是学剑法的时候。没有几个月，小王子的剑法已经很见进步。他的喝声已开始有威严，也听得远了。这样，他们就要走进深山里去修炼，不愿被人听见。

到了小王子十二岁的时候，他的剑法更高了。抡剑、劈剑的时候，一闪一闪的光里看不出剑来，只是耳边听见倏忽风响。

这时老法师心上有了隐忧。小王子的学问越进步，所发的议论越深奥，剑法越优美，老法师的忧心就越沉重。小王子把人生与哲学融会成一体，身肢与宝剑混成一体，言语、思想与天地万物、自然变化，合成一体。越学习越爱学习，也就越是进步得快。老法师几乎无时无刻不为这绝顶聪明的学生担忧。

他觉得这个小学生经典学得好，因为他爱经典之美；哲理学得好，因为他爱哲理之美；剑法学得好，因为他身、心两方面都深深体会到剑法裹的美感。他似乎从不想到怎样应用他所学的一切。

老法师是一位极好的教师，他从这时起就特别在他的教授法里看重分辨善恶之美。

有一次白天在一个村镇里化缘的时候，有一家富家的恶仆对小王子十分无礼。小王子谨守出家人的规矩，不但一点不愉快的表情都没有，连一点不愉快的心情也没生。但是他们还没有走远，忽然听见背后有喝骂的声音，有打闹的声音，有哭泣的声音。他们师徒二人同头来看，看见一男一女，两个小孩，像是姊弟两个也去那家富户乞讨，被那恶仆指挥手下的人侮辱，打倒在地下。

小王子修链得平静的脸上有了悲哀的忧容。就站住了，不再走。

这时被打的两个孩子又被那些人用脚踢得在地上滚。那恶仆看见他们混身尘土、女孩子的衣服也撕破了，就恶意地嬉笑起来。

小王子脸上的表情在悲痛中有了气愤的成分。老婆罗门法师看了暗暗赞许。他就去看小王子的手，小王子的右手正按到剑柄上。

老法师知道时机到了，就喝令小王子随了他快走。把他一直带到野地一个小山林里僻静的地方。小王子因为从来没有听见过老法师对他用这么严厉的口气发命令，心上也有些疑惑，可是仍是一直惦念那两个被欺侮的小孩，那两个与自己年龄不相上下的小孩。他心上虽然急待知道老师要怎么发落自己，可是仿佛因为那两个可怜的孩子的缘故，自己的事反倒不觉得重要了。

“拔剑！”老法师命令他。

他倒莫名其妙了。但是因为剑法娴熟，老师命令才一出口，他早已拔剑在手，两手把着剑柄，高举过头，作好预备击剑的姿势。

“劈剑！”法师喝声号令。

小王子把剑挥舞成风，呼、呼地响。左一劈：“哈！”

右一劈：“哈！”

当中一劈：“哈！”

老婆罗门法师那有经验的眼睛就把小王子观察得透澈极了。他那有经验的耳朵也谛听到了他要听取的声音。他心中明白小王子的剑法现在是有目标的了。那优美的剑势里有了肃杀之气，那眼光里有了惩戒的威严。那吐出的一口气，“哈！”就如一颗铁弹丸直打到剑尖所击的地方。

老法师的眼光自剑尖又回看到小王子的脸上。他的秀美又红润的脸就光辉得如一位天神一样！

老法师在私下无人时一向是尊敬地称小王子为太子的。当时他就严肃地说：

“太子，现在我要准备为你开杀戒了！”

小王子听了这完全未能预料得到的话，一时不知怎么回答，只看了手中的剑，不出一声。老法师在地上插了两个小树枝，一个枝子上穿着一小条布。每条布上他预先写好了字：一个是“小乞丐”，一个是“富家仆人”。然后他用平常和缓的语气对小王子说：

“你的知识、判断力、慈悲心都已经超出一般国家的首长了。不久你就要用到你所学的一切。有一天你因为责任关系一定要取人性命，我今天为你先作准备，为你开杀戒。”

小王子一看见地上的布置，心上已经明白了，不过在老师尚未说完话之前，他只是规矩地捧定了宝剑站着一动也不动。

“今天这个富家的恶仆确实凶残可恨，可是尚不该就一剑劈死。我为你开了杀戒之后，你一定要在善恶不能两存时才可以杀恶，而且要杀得快，杀得决绝。

“若是作这样决定的时候一旦到来，你要听我号令。我说‘是善？是恶？’你就要马上判断善恶，马上动剑，你必须记得这相杀的事与平时操练不同，你只有一击的机会。一击不中，自己就要被击！就要丧生！丧生固然可哀，仍然只是一生一死的事。若是判断错误，杀了善，纵了恶，这悔恨是千古的事，几生几世都不能平歇！我所以要你先能分辨善恶，再学剑法，就是这个缘故。

“现在我就要试试你的剑法。你在心上现在要回想我们今天看见不平的事。你是一个旁观者，忽然看出如果你不拔剑干涉，两个小孩子就会活活被踢死。擒贼先擒王，先发制人，若是他们不听你良言劝阻，反而要加害于你，你第一剑一定要击中那恶仆。好，我一说‘是善？是恶？’你就要马上拿出你的剑法来！”

小王子得到了命令就先把剑回了鞘，作出闲散的样子看了地上的两根有布条的小树枝。

“看好了？”老法师说：“现在这里哪个是善？那个是恶？”

小王子马上拔剑出鞘，还来不及抡一圈，地上先起了一阵小风，那布条儿齐齐飘动起来，就像小旗子一样。他正诧异之间，就在他眼前重演了方才村镇里的一幕：地下两个小孩在哭，在躲，在滚，一群人在踢，在笑。尘土飞起多高，声音充满了这个树林子。小王子举了剑，四处寻找，忽然与这恶仆打了个照面。他舞剑就砍，那个恶仆不及还手。就急忙闪躲。小王子一左、一右，然后知道开戒的一劈到了，就一下把逼在正中的恶人一剑劈为两半，自己平时练的剑法也紊乱了，心也跳了，气也喘息不定。

小王子的手还抖看不停呢，树林中已经又早恢复了宁静。什么小孩、什么恶仆、打手、路人、村镇都不见了。地上两根小树枝中的一根被他从中劈成两片，连为了“恶仆”字样的布条也齐齐整整划成两条。

“好剑法！好剑法！”平时不轻易夸奖出口的老法师不禁叫出声来：“有经验的武士也不过如此！”

小王子就像做了一场梦一样，只能呆呆地站在那里。他完全迷惘了。他只记得看见村镇中一场紊乱，他只记得看见了不平的事令他拔剑干预，他只记得在气愤中杀了一个从不相识的人。

他觉得自己的剑法以今天为最坏的了，最慌乱，最不美。他的判断以今天为最草率最没有根据。他自知是因为平时练习得勤，所以他在迷梦中杀了那恶仆，而没有自已被杀。但是他无法因此自己庆幸。他只庆幸他劈为两片的是根树枝而不是一个活人。

“你有资格开杀戒了！”老法师嘉许地说，因为他把小王子的心事都看得清清楚楚，也因之暗暗地感觉他的这么好，这么出色的学生终于从一个小孩子，这就要长大成人了。

小王子半信半疑地顺从法师的命令，把剑交给法师由他举起指着上天，祝告一切神灵准许小王子从此开了杀戒，凭了一把宝剑，为人间分辨善恶。小王子自己也赶忙跟着默祷，求上天再多赐他智慧，给他经验，免他铸成错误。法师把剑再还给他时，他觉得那剑好似平添了一倍的重量。

从这时起他们师徒二人云游的时候，就常常有小王子为各地除邪恶，救善良的事。这位年纪还不到十五岁的少年，作事认真，学识丰富，又慈悲为怀，又聪明果断。不久他的事迹、英名就传遍了穿颜库丝雅远近邻邦。可是无人知道这英勇的小僧侣就是他们的太子。

小英雄王子不轻易用他的宝剑。可是每一听到老法师发问：“是善？是恶？”剑光去处从来不冤杀一个人，也从不会放走一个有罪恶的。不久，他们所访问的地方就都没有罪恶了，因为作恶的人听见有这样的师徒二人要到他们的地方来，就都赶紧改邪归正。

又有一天，这法师带了小王子要过一条大河，河身太宽，没有桥梁，只有一条渡船。他们就应了渡船老船夫的招呼上了他的船。

在船上他们询问河那边的风光，打探前面的路，忽然老船夫放下了桨，笑看说：

“河这边已经没有英雄事业好做了，又要过河去分辨善恶，仗剑杀人吗？”

小王子听了心上猛然觉到刺痛。他虽然摸不清老船夫的来历，可是觉得他自己这些年随了老师云游以来所苦苦学习的一切都不能应付面前这老船夫的讥笑。他正不知如何回答才好，老船夫又说：

“因为你，人间已经没有罪恶了。过了河那边就是阴间。阴间的事与人间完全相反，你还能分辨善恶吗？阴间的生就是死，死就是生。善就是恶，恶就是善。”

小王子听了不能懂，也不甚相信。他回头去看他的老师。老婆罗门法师不知道在什么时候已沉沉熟睡了。

小王子有一点惊慌，再回过头来看老船夫。老船夫好似疯狂了一样，用桨乱划了一阵，船在大河中央打了好几个旋转，小王子就迷了方向。老船夫一面划，一面大笑，问小王子说：

“你们要到河哪一边去？你看这两岸都是一样的荒野，有什么不同？你要到哪一边去，我就渡你们过去。”

小王子赶紧向两岸细看，居然真是一样的荒凉，找不出一点来时的记号。老船夫还是笑看。不等小王子在心上判定他是善是恶，是指点迷津的神仙，还是引诱修行人的魔鬼，就跨到船舷外边，溜进水里不见了，连桨也没有给他们留下。

小王子独自对了这大河里滚滚的流水，守看酣睡的老师，想自己的心事。不久，他也沉沉睡去，睡梦中，手还紧紧把着他的宝剑。睡梦中他还左一劈，右一劈，当中又一劈，斩灭了不少比较容易辨认的恶魔。

醒来时，师徒两个发现自己所乘的渡船不知在什么时候顺水已经漂流到穿颜库丝雅国境里来，两岸都是家乡风光，来往的人也都说的是家乡的方言。

他们就上了岸，向人打听才知道自己漂流了不少时候。这里大家都已经在热烈地准备为小王子庆祝还朝，和庆祝十五岁生辰的典礼了。他们计算一下路程，知道可以按时赶到，就一路不再耽搁，在生日的前一晚赶回首都，在郊外的一个高岗上，安顿下来，预备次日早晨按时入城。

城里因为明天的重典已经是热闹非常。灯火在黑夜中照明了半边天，把升在空中的香烟映成白茫茫的一片，笼罩在都城四郊就像云霭一样。庆祝的焰火就在这一片白雾似的烟云里面明亮。一阵一阵喜庆的音乐也从这照明了的烟云裹为风吹送过来。师徒两个旅行了六年也都疲劳极了，听见城中的音乐，远远望见人群，望见灯火，望见宫殿及殿前的高台，就感动得泪水不觉流出眼眶来。

他们在高岗上打坐。望了路上一夜不断进城去观礼赶路的行人，望了城内的夜景，他们两个一夜都不曾阖眼。

小王子似乎觉得六年光阴过得太快，有问不完的问题。老法师却似有心事那样，不像往常那样殷殷解答。小王子好几次想起这情形有点像在渡船上那样：正是他需要老师的智慧的时候，老师偏偏昏昏睡去。他想要问老法师那次他为什么在船上会忽然入睡，又想问那渡船是什么船？那老船夫是什么人？那条河是什么河？可是又不敢问。

老婆罗门法师似乎是觉出来了这年轻王子心上的疑问。但是他没有向他解说。

天色大亮了。人声、车马声，鸡犬鸣吠的声音里，他们参加了入城的行列。杂在乡下人里，其他的云游的僧侣队伍裹。随了市贩商旅、妇人儿童、军人、工匠，那些带了各种行头、货色、工具行囊的，一齐涌进城里。他们进了城里一直不停，一直挤到宫门外的高台前站定。

小王子的生辰时刻到了。宫里鸣放了联珠的一声声大炮，打在半空中。一下空中充满了烟，人们的鼻子里充满了硝石燃烧的气息。就在这热闹声中，小王子随了老法师一步一步走上石阶到了高台上。大家看见了那背了行囊，佩了宝剑的少年，才知道当年离乡远游的那个娇小的孩子现在已经长大，已经顺利地完成任务，回到他们之间来了。

欢呼的声音、锣鼓音乐的声音、鼓掌的声音，像是一波未平，一波又起的浪潮。穿颜库丝雅的都城就像是一条小船。在这浪潮里荡看。

台上一切都由老法师指挥。连小王子的亲生父母都不能随便走近来拥抱他们久别的爱儿。宫内的侍姬，捧了太子的礼服、金饰也只能静静在一边等候。大臣、军、将、护卫，更站得远。小王子穿了简朴的僧侣装束由老法师把他安放在方坛中央坐下，法师自己这次反而站在坛下。大家看他要发言了，就都安静下来。几千、几万人群里，连小孩子哭的声音都没有。

“穿颜库丝雅王子受封为太子之后，依礼仪规定出去云游六年，现在已经平安回到都城来了。”老法师缓缓的说：“有一位小僧侣的英名、事迹，早已在我们回到家乡以前传到国中来。你们听说的那一位仗了宝剑，到处除害的少年僧侣就是你们的太子！”

这时高台上下所有的人更热烈地鼓掌欢呼起来。

“太子的这一把宝剑现在已经带回国来了。他分办善恶的剑法已经没有敌手，现在这无敌的剑法也随了他回来，助他为国家的福利而勤劳。”大家听了就又是一阵欢呼。

“太子！”老法师转过身去对小王子说：“拔剑！现在我授你分辨善恶的最后一课！”

小王子就忽地起身，拔出宝剑，捧定了，站在那里。全部动作，看的人眼还没看清，就都作完了。剑是怎么拔出鞘的，谁也没有看见。

大家这时只有惊叹。望了台上，方坛中央的美少年，他们就仿佛亲眼看见了他那些盛传的英雄事迹一样。这英雄受了这最后一次考验就有资格作一个好国王。

小王子心上不明白今天在这典礼上为什么老法师要他拔剑。他习惯地、又机警地用眼四下打量，查看父王的近侍里有没有潜藏着的歹人。被他眼光扫着的就都忽然记起了自己曾经做过的不甚善良的事情：从小时淘气，上树偷了鸟雀未孵的卵，到昨天与朋友来往欺骗了人，大大小小亏心的事就都又回到心头。

“太子！”老法师厉声大喝：“你看我是善？还是恶？”

小王子大吃一惊，台上台下所有的人都惊呆了。

小王子把定了剑，向坛下细看。老法师身子左右一晃，忽然分成两个人，一样高矮，一样胖瘦，一样年纪，一样声口，穿了一样的法衣，脸上长着一样的胡胡：

“你看我是善？还是恶？你看我是善？还是恶？”

两位老法师齐声喊。他们一边喊，一边跳动，就在坛前，就在高台上乱成一片！

小王子左看右看，他努力要找出一个差别来。他仔细地打量。他知道这两位法师一定是一善一恶，可是就是怎么看，两位都是完全一样。小王子剑高举着，就是劈不下来。

“你看我是善？是恶？我到底是善，还是恶？”

他们嚷的声音更大了，跳得跑得更快，也更急躁了。

小王子心上记得他的老师为他开杀戒时说的话：

“你只有一击的机会，一击不中，自己就要被击，就要丧生！”

他又记得：

“丧生固然可哀，仍然只是一生一死的事。若是判断错误，杀了善，纵了恶……”

小王子的回忆还在脑中起伏，两位跳动的老法师忽然跳到一起，又并成了一个人。他一步窜上坛去，劈手自小王子手中夺下宝剑。双手举剑过头，抡一下，向左一劈：“哈！”

向右一劈：“哈！”

然后，直上，直下，比了一比。谁也拦不及，小王子躲也躲不及。法师就又严厉、又慈悲地大喝一声：

“哈！太子，你去了罢！”他一剑把太子劈成两半。

整个台上、台下，全体庆祝典礼上的人中，只有老法师自己知道这位才华盖世的太子，终久是不宜作国王的。老法师教了他六年，最后还是承认教育失败了。

太子尸身不倒，不流血，只自坛上慢慢升起，到了半空，合成一个打坐说法的姿势。大家望见他两手合十向四方膜拜。然后又俯身拜谢老师。隐隐地自空中传下他叹息又感激的声音。

老法师把剑放在力坛上自己也跪下来向飞升了的弟子祈祷。所有看见这奇迹的人，自太子的父母亲到台下的人民也都跪下来随着祈祷。成了佛的太子就慢慢升高，一直升到看不见了。

“善哉人子！善哉人子！”老法师像是歌诵着说。大家听见了，也就同声这样歌诵看。






兽言



“鹦鹉能言，不离飞鸟。猩猩能言，不离禽兽。”　　　 曲礼 上



从前有一个很有学问的人。他的最大志愿是把宇宙间的智慧融会贯通起来，然后从智慧里再寻真理的奥秘。他既是生长于一个世代有学问的人家，他自小的教养便十分好。不到十五岁竟已遍读重要的书，知道古今的事。

别人都来称赞他的学问，又来向他的父亲道贺。但是他的父亲并不表示这有什么可贺，他自己也一点自满的意思都没有。

“我的孩子这才不过通了一国文字，了解了一国的文化。”他说：“世界上有这许多国家，这许多文化，他学成的日子还早得很呢！”

从这时起，这个孩子就已经明白他自己一生的大志愿跟他家传的志愿是什么。他的历代祖先已经为他预备下了好基础，他就是自己不能达到这最终目的，他的孩子一定要继续他们的志愿，成就要比他高。因为他至少在家传的基础上又为他的子孙筑高了一层。

他的父亲就自各处远方的国度为他聘来有学问的、有灵异的人来教他那些远方的文化、历史同智慧。他也就用心来学。因为他熟知他本国的文化，他学起别的文化来也容易。因为他学明白了不止一个文化，他对于其他文化的了解也越来越快。又因为他精通他本国文字，他学别国文字也容易入门。因为他能通不只一国文字，他用比较的方法来研究其他的文字，也就事半功倍。

这样，到他二十五岁的时候，他的父亲见他真正是个出众的学者了，才稍微露出一点高兴的样子。在他二十五岁生日的时候为他宴请宾客，一面是庆祝他学业上的成就，一面也要当了宾客谢谢这些远道来的有学问的人。

在宴会上，不但他流畅地同这些有学问的人用他们的语言谈他们各国的历史、文化、风俗、宗教、美术、及政府、经济、军事制度，还同时把所谈的当场口译成本国语言，说给在座的来宾听。不用说这谈话的内容多么神奇，就只瞻仰一下这些各地来的大教授们怪异的相貌、服装，已可令人体会学问、智慧之广阔无涯。

酒席才撤下去，音乐、舞蹈同戏剧开场以前，家中的僮仆们就牵着、架着好几个猩猩，好几只鹦鹉到堂前来。原来这些鸟兽都会说话，这位年轻的学者在学习一国的语言时，就教一个猩猩或是一只鹦鹉学那国语言当消遣，这样在他练习时也有个伴。

这些鸟兽就当场给客人表演它们的技能，有的说些哲理，有的讲个笑话，他就翻译给来宾听。

语言既离不了文化思想的内容、逻辑同观念。它们所说的话也就表现那些文化的特征和特有的语法构造及形式。

这些鹦鹉同猩猩真正是都说了一席话：说了一席人话，不是说猩猩或鹦鹉的话。

因为说的是人话，来客自然就很欣赏。他们既惊奇又叹服，就热烈地鼓掌不停。在掌声中僮仆们正要把这些多才的禽兽带回去，好教音乐、歌舞登场，这年轻学者的老祖父，就颤颤巍巍地扶了一根拄杖从后面走了出来。

大家都赶紧立起，离席敬礼。老祖父只略略回一下礼就先开口责备他的儿子：“怎么连你也一时糊涂起来，以为我的孙儿已经学成了？

“像这样关起家门研究学问，只好娱乐娱乐自己。外面的世界多大，永远也不能体会！孙儿离学成的日子远远得很呢！”

老祖父打了大家一场高兴，自己又拄了拐杖颤颤巍巍地回自己房里去了。

这个有出息的孙儿不但没有因此灰心，反倒兴奋起来。他当场宣称他要出门走遍天下去求学问。他的教授们既已把学问送进他家门来为他启蒙，现在他要去追寻学问的源流、根本。那怕走到天涯，若是得不到启示就不同来！

他叫出他的独生孩子来，抱在手里，亲自送到他父亲身边，请父亲传授教导。因为他此次出门，路程遥远，不能预先知道归期。

这天酒宴就此散了。他向各宾客告罪，又向各教授辞行。他们都邀请他到他们的国度去访问。他的小孩子才不过三岁，已经会用好几国语言说简单的寒暄话，也跟着他用不同的方言向这些学者说：“再见！”

这位年轻学者出门以来，就辛勤到各地求学。他路越走越长，见识越增越广，也就越知道世界之大，要去访道的灵山之遥远。

他不觉已经是一位白发苍苍的老者了。

这一天，他迷了路，沿了一个溪口，走进一丛原始的野山。他一路爬着溪中的大白石块，向着山涧来源登山。他越爬，山越显得探幽，也不知道爬了多久，忽然在远远山右上看见一个穿了长衣戴了竹笠的人影。他就翻着大石头，向那个站着的人影走去。好不容易走到，已是喘气不停。他一面缓一口气，一面四周看看，才见这里群山层层环抱，很是严紧，连来路都看不出来了。

那个在这里站着的人，这时看他喘息平定了，就对他说：

“我已经等候你好久了！”

他听了这话半懂不懂。勉强抬起疲倦得垂着的头，定了神看一看这位山中人。竹笠影里，他的相貌奇古：前额光滑突出，两眼滚圆。脸从鼻子以下向前蹶出来，两片嘴层伸得比鼻子还要远。看来年纪不小，可是只在嘴唇边上稀稀地有几根软毛。

这山中人样子很和善，眼光很懂事，两臂过膝，垂打立着，态度十分恭谨。

“路上一定很辛苦罢？请随我来，先休息一下。今天晚上大王还有宴会为先生洗尘！”

他听了更不明白自己是到了个什么地方也就不多说话，只诚恳地道了谢，就跟随了这位山中人，离了山涧，沿了一条小路曲曲折折到了一个耸秀的山峰下。他走到这里精神反而恢复了不少，不想休息，很想看看周围环境。

山中人带笑止住他，领他到一个藤蔓笼罩的去处，有一块大平石头，就请他坐下休息。他们才坐定就有好几个小猩猩捧了盛水的不瓢取来清泉，请他们饮用。他喝了几口水才知道这一路走得乾渴，就把一瓢都喝了。

喝过水以后，那困乏的身子就再也支持不住，谈话也不能专心，不觉沉沉睡去。

他醒来的时候已近傍晚，这个山中人就来带他攀了长藤，寻着石隙，一直上到峰顶。若是他没有歇足气力，这一段路他是无法走的。若不是沿途到处都是大小猩猩快捷地在枝桠中穿梭来去，时时拉他一把，扶他一下，帮帮他忙，他也不容易爬上这个高峰。

因为山路这么困难，他一直顾不了说话，可是不断地听见那山中人与猩猩们交谈。他心上一面惭愧自己平生学问在这里半分也用不着，一面又气愤自己虽然通晓这么多语言，到了这里简直等于又聋又哑。

到了山上以后，那山中人就把他领到一个平崖上去见一位老猩猩。老猩猩说了些话，作了些姿势。那山中人也说了些话，作了些姿势，然后告诉他说可以坐下了，就示意请他坐下。

因为他是一位非常有学问的人，又学过各国的规矩礼貌，也看遍了各地的风俗习惯，他就特别观察精细，感觉灵敏。也因为如此，他就完全不知道应该是怎么办！

他看不出来那老猩猩欢迎他不欢迎，从说话的声音同所做的姿势里，也看不出他高兴不高兴。

于是他就站在那里不动。

那山中人就问他有什么问题？

他想说他不知道应该怎样坐下？先弯哪一条腿？脸朝着哪一边？是走到指定的地方去坐下？还是看着主人，退到位子上坐下？坐下之后，采取主人的姿势还是另有宾客的姿势？这些事怎么做他都一点也不知道，只知道都十分重要。

急切中，他又无法详说他的难处。他又想问这位老猩猩是不是就是大王？这里是不是王宫？这是不是就是宴会？只他们三个人？

这样简单的问题已经十分困难，问不下去了！“三个人！”他想：“一个猩猩，一个人，还有一个也不像猩猩也不像人！”

那山中人好像已经明白他的难处了，就不等他回答，捉起他的手，领他到那老猩猩旁边，挑了一块大石头请他坐下。他坐定了；心上带着歉意，先看看那老猩猩，再向四周看看。

老猩猩不出声地翻了翻那又圆、又是白色的眼皮，并不看他，只向上下四方察视一下。

他随着看去，才发现就在他犹豫不能就坐的那一刹那间，这山峰上的平崖地已经都满了各色各样的大小猩猩。石上、地上、树上、藤上而且来往跳动着不停。

山中人先陪他坐在石上，不久就又移坐到地上。老猩猩不太动，但是也不坐在什么特别的座位上，他不是来回移动的时候就只是蹲着。

他才知道在这里独有自己是异类。

山中人让他坐在石上，因为那是人的坐法。

他忽然明白了之后就也不想问那些问题了。什么大王不大王、王宫不王宫、宴会不宴会，都是为了与人说话方便起见，翻译出的既非人言，也不是兽语。

他是位大学问家，更是语言学家，是一向深知文化之间是无法有完美的译文的。所以他立刻完全了解他的处境了，心上就一点也不觉得怪。

他又是极有同情心又极有礼貌的人，所以他也就离开他的座位，去那大石边地上蹲下，希望这样可以表示他友善的心地。

忽然，这山崖上，高高下下各处的猩猩都骚动起来，又都聚集过来看他，反应十分热烈。连老猩猩也回过头来用眼混身上下打量他。他一时不知是凶是吉，不免十分害怕。那山中人等大家稍微安静下来一点以后，告诉他说，大家觉得他很聪明，没有用多少时候就学会猩猩的姿势了。

“也许我应该把这个意思再解释清楚一下，先生是因为客气的缘故才这样蹲下，他们是以为先生要学做猩猩，又学得很有样子才都这么高兴。”山中人说：“可是这里面也有一点小误会。不过我已经对他们表达明白了。希望先生不要过于在意。他们这是第一次见到自世上来的生人，有我在这里随时照应，有那位大王在镇压着，不致出什么大乱子。老实说，大家的举止已可以说是十分文静了……”

一句话尚未说完，就比飞还快，从这边树枝上跳下一只猩猩，几乎落在他身上，一把向他抓过来。他惊得僵了，连动都不能动，只见那山中人伸出一只前臂一隔；那个猩猩便没有真抓着他，就飞扫过去又已上了那边的岩石上。同时那老猩猩又早已尾追过去，紧紧在后面一路扑着追，别的猩猩都急速闪开，让出地方由他们两个追咬了一阵，把这山边上的小石子蹬得往下乱滚。那个无礼的猩猩被咬得不轻，叫着跑着躲到远处去了。

他虽然在这急骤的一串事故中僵直得不能动一个手指头，可是发现自己的目力自入山这些时来已有进步。他不但能看清那追咬的老猩猩的四肢动作，也能分辨出那个横岔里袭来的猩猩奔走时的矫健，更能看出他受罚时只有招架，没有反咬。他觉得自己已经可以开始研究猩猩的事了。

最令他注意的是，当那山中人伸出一只手臂来保护他时，他那长衣袖就脱落到肩头。他才看见那露出的手臂密密地长着棕红色的毛。

山中人又向他说：“你方才那个蹲着的姿势是雌猩猩求偶的姿势，虽然你是无心，而且自然做得也不太像，但是总是难免令他们误解。不过我解释了，也以为就没事了。刚才这个猩猩偏不肯信，他想把你衣服撕去，看看你是雄是雌，想来交配，实在没有伤害你的意思。”

他惊骇未停，不知如何是好，不觉问了一句：“你说向他们解释清楚了，我怎么没有听见你说话？”

“我们表达意思不一定都是发声，有的是作出姿势，有的是发出气味，所谓说话只占一小部份。我又用姿势，又用气息，又把眼圈的颜色从浅红变成深红，已经表达得再明白没有了。不过您先生知道年轻猩猩总是这样：居心很好，就是举动躁急一点！”

他半天喘息才定，这时间内他连看都不敢看这些猩猩，因为他不知道自己眼圈是什么颜色。他就一直看着地下。

地下爬过一只小甲虫。小亮亮的甲壳，匆忙的许多小脚。他想：

“猩猩已经这样难交往，将来想与甲虫通消息，恐怕更不知道会出什么问题！”

他如此沉思起来，完全不知道他的这个姿势在猩猩眼中是十分可爱的。大大小小的猩猩，就都眷爱地看着他。

那个在一旁蹲着的山中人，这时伸出一只手，敏捷地捉起那个小甲虫来就放进嘴里吃了。他吃时还闭上眼睛细细品味。

宴会上的秩序又多少恢复了一些的时候，许多猩猩就搬来各色各式的吃食。其实这个聚会很难说是个宴会，秩序的道理同标准自然也不是可以用人的看法来衡量。他因为学识广，见闻多，自然不会犯这种幼稚的错误。他已整个把心放平，只观察、不批评。

他正好也觉得有点饿了，看见分给他的吃食里有死青蛙、田鼠、蛇、但是也有草莓、桑堪、桃、李子。

他心上一边想这个新奇的经验：做了猩猩王国的客人！又一边觉得仿佛有过这种经历，只不过是一切颠倒了过来：仿佛又回到多少年前离家的那一晚，家中开了盛大的宴会，自己许多驯养好的鹦鹉、猩猩，都出来表演。

他自己现在是猩猩王国的珍异禽兽了！他本着家传的风范，坚持着自己的志愿，下了决心要学兽言了。

他心上油然生出感激的意念，感激命运注定了由他来把学问从极峰上更进这一步！

他拿起一只桃子问山中人：“这个叫什么？”

“叽──哩！叽──哩！”好几个猩猩一齐说，就好像他们都已懂得他的意思同语言。

他就用他那精辨音韵的耳朵，与巧妙灵活的整套发音器官，从横隔膜而气管，而声带，而口腔，而舌、唇、齿，来模仿这声音：

“叽──哩！叽──哩！”

大家都很沉默，没有什么反响。

“叽──哩！叽──哩！”他又说，说得真是毕肖，闭上眼听去，无论谁也要承认像是猩猩叫。

大家还是不能欣赏。

山中人看他完全不明白，就向他解释：桃是很好吃的果子，他说话时没有把手放在嘴边，没有用手推、打身边的猩猩，没有在说完时把嘴唇撮起来，更在说的时候没有两脚并着跳跃，好像是说一件不相干的别的事，所以大家都有些莫名其妙。

他又拿起一个李子来问。

“七──丽！七──丽！”大家又蹦着、跳着告诉他。他也就默默地在心中把这个音记住没有学着说出来。他就又拿起一个桑堪来问。

“七哩──！七哩──！”

他深怕这种微妙的变异不容易分辨，又不容易记住，就要先不管姿势、表情，先把发音温习一遍。他就跟山中人商量。山中人颇不以这种学习方法为然，可是也勉强同意；就向大家表达一下，然后就请他温习发音。

他拿起一只桃子，说：“叽──哩！”

他拿起一只李子，说：“七──丽！”

他又拿起一个桑堪，“七哩──！”

山中人没有说不对，也没有多夸奖。他就有点觉得没趣，但是还说了两三遍，并且把次序改换了说。他那发音可以说真是丝毫不差。他也知道不加上那其馀的表情他的语言在这里是行不通的。但是这不是一时可以学成的事，这只算是刚刚起了个头儿。现在发音既已叫自己满意了，他这次就想要加上表情了。

他鼓足了勇气，站起来走到一堆没有分的果子前。那里面有好几样山果是他不认识的。这一堆里还渗着些野花、杂草。他在里头找到一个小桃子。

“叽──哩！”他举起来，向大家说。

“咕──噜！咕──噜！咕──噜！”大家一起嚷叫起来！

山中人看见他十分迷惘，正要前来解释，有一只小猩猩已经跳到那一堆花果上，又两足跳跃，又两手挑捡。他动作飞快，抓起许多李子、桑椹、杏子，向远处乱扔。

“咕──噜！咕──噜！咕──噜！”不断地叫。

忽然，这小猩猩找到一朵大黄花，他就先把手放在嘴边抹，又跳下来用手去碰别的猩猩的嘴，又拿花给这老学者闻，然后撮起上下两片嘴唇，深深吸气。这时他两足并着跳得多高，又趁着这蹲着的形式，在空中翻了一个筋斗：

“叽──呢！叽──呢！叽──呢！”他就这样叫！就这样闹！

然后，他就把那个大黄花吃了。

他吃完了，才又回到花果堆上去挑捡，一边挑、一边扔、一边喊：“咕──噜”！直把一堆花果扔光。

这一阵杂乱里，山中人才走到他身边，才慢慢向他解说：“这是一堆挑剩下不甚好的花果，若是好吃的不够了，我们也可以吃这些咕──噜，现在既然有这许多美好的叽──哩，七──丽，就把这些小桃子、李子都比成咕──噜了！

“至于那一朵大黄花，那倒是个大叽──呢！算是那小家伙眼尖，是他的好运气！”

他到这山里来不觉已有两三年了。猩猩们待他很好。山中人有时出门，一去就是好几天，甚至一个多月，出门前后总来跟他谈谈，看他学得怎么样了。他也像小学生一样，高高兴与地向山中人回覆他的功课。山中人似乎很关切他的进展，总像是有什么事要跟他谈。但是又似乎因为他进步虽然快，可是学业的路程更遥远，还一时谈不到那些重大的问题。

猩猩的教育是不用书籍的，整个大自然就是他们的教材。他们的制度里还有专门传授的猩猩，这种猩猩平时总是聚集多少幼小的猩猩一起上课，小猩猩们一边玩一边学。他们就一起一边玩一边大声喊叫着教他们。这样，那些小猩猩们也学得很快。

他们就完全用猩猩的教学系统来教他这个异族的学生。他们遴选最有学问的猩猩来教他。这些猩猩们虽然各有专长，但是自然都不通人言。也就因为是这个缘故，他们所教给他的才是纯粹的猩猩教育。

他呢？自从他不坚持人的看法，接受了猩猩的看法之后，进步自然也就很快。这两三年来，猩猩们不但已经拿他当一个猩猩，并且认为他是一只很有智慧的猩猩了。

他记起他从前家里养的能言禽兽所说的都是与他们自己不相干的人话。现在他则已经可以在与猩猩说猩猩话、及与猩猩交往之外，还可以与猩猩说人世间事。

从这一点，他才看出，才体会到、那山中人之博雅！那山中人真是“等候”他好久了！已经又等了他两三年！因为山中人早已能在人与猩猩的两个世界之间通消息。

他因为能够以猩猩的感觉及心灵来领略猩猩的环境，除了生理的限制外，他可以比一般的猩猩更体验得深刻，他慢慢地也发现了猩猩的心智活动自有其一种与人类不同的典雅。

他所求的知识、学问，在猩猩都不重要。像桃子、李子这种植物学上的分类，在猩猩心目中都不及这果物的色泽，香味要紧。他世代家传的求智慧、真理的心愿都不及踞坐在树梢看晚霞，跳进清泉去戏水有意义。

他有时与老猩猩及山中人纵论人间世，及灵山中的短长。他们常常彼此交换意见，可以慨叹很久。

自从他受了猩猩的教育，他才真能领略山石、树木之庄严，溪水性情之奔泻，四季更换，及生死的至情至理。而这新理解是溶合猩猩与人间的。因为大自然的世界及天上的星辰、日月，是人、猩猩、与万物共有的。

老猩猩与山中人就与他成为至友，他们就给他起了一个又亲爱又礼敬的绰号，用猩猩语拼音就是“苦若能甘”，意思就是“世间猿”。

山中人同他彼此认识越来越深之后，发现彼此的身世也有些相像。猩猩们很注重快乐，所以他曾到人间去经历，希望能在人间找到猩猩们所未曾享有的至乐。但是他在人间所得到的不是什么快乐，而是新奇的知识。然而因为他很虚心，他也很能欣赏这些对他没有什么用处的知识。世间猿呢？他是为了追求知识与智慧一直走到人世间外来的。抽象的道理他并没有得到多少新的心得，但走近身的快乐却体会了不少。自从入山以来，他先是目力增进了不知多少倍。目力以外，他静心的功夫也是凡人不能想像的高超。平常人总是觉得如果要静心，手足要先静止，连呼吸都要迟缓下来。他现在一边手足可以迅速攀登藤条树干，眼睛同时还可以查见花叶上的小虫，耳朵可以听见小鸟剔理羽毛的声响，鼻子还可以闻见闷在浓厚的枝叶下，快要成熟的山果，一阵、一阵地发散出甜蜜的香味。这都是心静的功力。他的手臂没有猩猩的长，可是比初入山时得力多了，这是他从猩猩学来的。这个可以算作学问吗？

他会撮起嘴唇来吸气，这样那在嘴里咀嚼的食物就平添一种味道。他又会用手抚弄自己的耳朵，这样，那山鸟的叫唤，松风的呼啸，泉流的呜咽，就被他调弄出各种抑扬的声韵同节奏。这能算是智慧吗？

惟独从身体上发出温热的气味这件事他学不会。可是他的嗅觉确实是越用越灵了。他分辨得出来很精微纤巧的气味，也很能领略气味的升降、浓淡及改变的迟速。有时在他不自觉中，他的身体也仿佛有发挥气味的生理连动。结果虽然仍是没有气味发出来，可是对他与猩猩传达讯息的效果说，好像已经很有助力。同时他自己的身体则确因此有一种满足的感觉。这个感觉是他从来未想到的！

就这样，他所能体会的山中情景及整个自然世界的现象就都与初入山时大不同了。

老猩猩同山中人教他在寒冬的夜晚从抚摸自己的皮肤、毛发来预知冰雪什么时候融化。在春天时教他怎样察看眼膜、口腔的颜色来调节猩猩族类的生殖。夏去秋来的时候，他们常常去风凉高处的山岸上静候那繁密的蝉鸣，自宽厚聒噪的声响，慢慢变得稀疏清脆，又渐渐添了金石的音调。

在这种时间同心情里，他们三个常常一时分不出彼此，忘了你我。这一年，就在一个高岩上，他们结拜了兄弟。

他们就序齿：他九十岁，最小，做小弟弟。山中人一千岁是哥哥。老猩猩，三千岁是大哥。

在这以后不久，山中人又下山去旅行去。这次才出去几天就匆匆回来了。他迎上去跟他新认的二哥哥说话时，才看见山中人背上负了伤。那一只箭还在他肉里，一直带回山上来。

老猩猩也来了，他便亲自为他调理。他先小心取出箭来，又在小猩猩们迅速采集的一堆药草里选出他要用的材料，一齐放在嘴里咀嚼细了，慢慢给山中人敷上。又有小猩猩献上许多肥美的小甲虫给他，他就抓了一大把放到嘴里嚼，好像很滋补的样子。

“恐怕这地方又住不下去了！”老猩猩说：“你想他们看见你中箭了么？”

“我怕他们是看见了。”山中人说：“我也没有叫，也没有倒，只是赶快绕路回到山上。可是恐怕他们还是相信射中我了！他们很追了我一路。不过天晚了，进了山以后他们就好像迷了路。”

“他们一定是回去找人去了。也许三五天就会出来搜！”老猩猩说。

世间猿听了，心上就像深深中了一箭那样痛楚。他耳中就好像已经听见了围猎的号角，眼前又好像已经看见了张开多大，又流着口涎的猎狗嘴中又尖、又闪着光亮的白牙。

他心上痛苦地想保护他的兄长、他的朋友，可是不知道怎么办。

猩猩们就在山岩上树上各处叫着、跳着等候命令。老猩猩同山中人商量好了之后，才一发出信号，大大小小的猩猩就都结成一小群，又一小群地向更深的山里去了。

山岩上，只剩了他们兄弟三个。他们静静地坐在一起一直到了夜晚。月亮升到天空，万山寂寂，他们也彼此无言。

山中人经常到各地寻找有灵气的山，时时为移居作准备，也时时到人世上走走，探看人类的意向，好安排应付的步骤。这一次情势很明显，他们要长途跋涉到很远的深山去了，因此与他们的弟弟分手的时候也到了。因为世间猿也要走很远的路才能回到自己的家族去。

他们无言相对之中，彼此都明白这山中几年的美好经历不是他能带回人问去与别人分享的。

世间猿也立刻意会到他那世代相传的追求一切智慧的志愿，到底是走到路尽头了。走出人间世第一遇见的就是这些猩猩。猩猩以外还有鹦鹉！禽兽以外还有昆虫！他是一直追寻到底呢？还是当初就不应当有这个志愿，有这个野心？

夜深了，老猩猩独自走开了一会儿，拿了一个紫红色的浆果来。他们三个慢慢一同不得山来，一直走到当初他初遇山中人的山涧里。月光下大石一块一块都是雪白的。兄弟三个就又在那里静坐了一时。他们敏觉的机能，可以侦知周围十几里路之内都没有猎人同猎犬，可是也觉得出来等不了几天，猎人猎犬就要把这一带山岭的清静糟蹋净尽。

老猩猩同山中人就对他说：这次分手就是永诀了。不但他们兄弟从此再也不能见面，他回到人间也决不可以再回来找他们。若是他不听信这话，就会为大家都带来大不祥。

他听了虽然还是不甚明了，但仍是恭谨地记住了。

老猩猩拿起那个紫红的浆果把汗水挤出来，山中人就伸出两手捧住那跻出的果汁。他们就叫他饮这汗水。

他就着山中人的手，一口、一口地，把那果子水喝下肚去。两个哥哥把果子完全挤乾，他也就喝得一滴不剩。

“山里的事，你千万不要对任何人说，”老猩猩告诫他：“这果子的药力可以保护你一个时期。等到你从心底透澈地明白了我说的话之后，你的身体里自然会生出解药，解去这果子的药性。”

他也就恭谨地听了。

“咱们这就要分手了，”山中人说：“你有什么要告诉我们的话么？”他想了一想，就说：“我初来的时候有一次看见一个甲虫，心上想不知道甲虫的文化是什么样子。若是可能的话，就请两位哥哥暂时先少吃些甲虫罢！”

老猩猩就看看山中人、山中人有点为难。

“赶快走罢，”他说：“赶快趁了月色，在天亮以前走出山去！我就答应你罢，这五百年里我决不吃甲虫！”

忽然，他在人世间所受的教养又都回到心上来了！他心上十分感激，就用人间的大礼，就在那大石上，就在月光下，拜谢了，也拜别了他两位兄长，又祝福他们一路平安，就两眼含泪，忙忙走下山去。

老猩猩同山中人也是泪水盈眶，一直望到他走得看不见了，才转身，如飞也似地，在山涧大石上一路纵跳向深山里追纵他们的小猩猩去了。

他果然在天明时，顺水、寻路、走出了这原始丛山。在溪口，他照着流水，整整衣冠，觉得衣服虽然都破烂了，还可以看得过去，只是因为几年来一直撮唇说猩猩话，做猩猩事，他的两片嘴唇有些往前伸出来。

“快回家罢！”他想，他就快走。到了正午的时候，他到了一个市集上。市集上人声很乱，闹得他头晕目眩。有人见他相貌古怪，白发垂肩，就弄些吃食给他吃，他也无心吃。这时又有许多猎狗跑来围着他叫，围着他咬。大家就又忙着替他赶狗。

有好几个猎人过来看是怎么一回事，看见他这个样子，就问他是不是刚从山里来？在山里看见许多猩猩没有？看见没看见一只穿了衣服的猩猩？那穿了衣服的猩猩是不是带了伤？中了箭？

有一个年轻的猎人更不等他答话，就抢上前来，一把将他衣袖掳起来，露出了他枯瘦无毛的手臂。

他气愤极了，张口正要教训这辈无礼的人，正要骂他们不如猩猩，可是他发不出声音来！他的语言天才，他的学问、知识，都成了一片寂静。

“这人是个哑巴！这人是个哑巴！”市集上的人彼此说。

他又不知道走了多少年月，终于又走回到他的家门。他在路上那悠久的时间里心上不断地温习山中的经历。他心里已经编好了一部大书，一部语音学的杰作，一部猩猩的语言语法。

他的家里的人一看见来了这样一位老人，马上就都知道他是那位传说中的极有学问，出去访道的老祖宗。他们把他迎到家里，给他洗浴，更换衣服，就是可惜不能听他说出门这好几十年来的经历，因为他已不能说话了。

他当天稍稍休息了一下之后，进了一点饮食，就回到一直为他保持得整洁的书房去安歇。他的家里的人谁也不敢去打搅，可是在院中都看见他房中灯火一夜未灭。

第二天，家里人进去问他早安时，看见他案上已经积了一叠多厚写好的文稿。

他从书房走出来到院子里散步，又从院子里走到后花园里。后花园裹迎面传来的是一片孩子们读书的声音。

忽然他的脸色变了。

这些书都是他读过的！这些书的文字都是他心上记热的！这些书里的理想都是他无条件接受过的！

他匆匆走回他的书房去，他关上了书房门，就在青砖地上一张、一张烧他夜来起始写的文稿。他后写的在上面先写的在下面，他就从后往前烧。他灼急得不等烧完，就抓起墙角立着的那根他祖父当年用过的拄杖，拿着就往后花园去。

他进了花厅，把他那督促念书的孙子及那些聪明、好学的小曾孙们都惊呆了。他的孙子正想把小孩子们准备好，来给远道归来的老祖宗背诵功课，没想到这老祖宗挥起大杖，把桌上笔墨纸砚、书籍、笔记，统统扫到地下，又气急，又通红着脸去地下寻纸笔好书写他要说的话。

急切中，他语言的能力就又恢复了。他说：

“孩子们不要读书！不要读这许多书！出去玩去！出去到花园去玩去！”

他忽然发现他已经又可以说话，就又大嚷，大叫：

“去玩去！去作什么都好！去玩去！”

他家里人知道这老人是病了，是疯了，就拥上来，搀扶着他回书房去休息。他却一直高兴地笑着叫着，十分快乐。

在他书房裹，青砖地上的一堆字纸灰里，他的孙子捡到一角未烧完的纸。他看见上面写着：

“苦若能甘着”。

他就悄悄地把这烧残的字纸藏了起来，作传家之宝。






汪洋



中学快毕业了，许多同班同学连说话用字、举动神气都仿佛忽然成熟了许多！最叫人难过的是，越是他们没有经验的事，他们在谈话时越是要表示在行！本来是一群抱看理想、虚看心、求知识、辨真伪、明是非的年轻人，现在都摇身一变，成了又自满、又世故，处处要讲利害关系的大人了。离进大学还有好几个月呢，已经天天在议论几所名大学有什么异同，理工或是文法课程都怎么样。再往远一点儿看，索性连毕业以后的生活同事业都用权威的口气，一套又一套不断地说。

这种话越听得多，越难叫人相信有真价值。大家只像是一伙胆怯的探险队员，在出发前偏爱炫耀对于陌生旅途的知识同看法。其实所说的话自己也不相信，并且说时连声音都是战抖着的。

我们一生之中，多少重大的决策都是在知识不充分时，就不得不勉强拿定的！我们为什么必须在无知的情况下就把宝贵的明天抵押出去了？把我们的明天抵押给学业、前途、恋爱、婚姻、事业、甚至哲学理想？

知识之外影响人生的还有时间。人生经验里经常孕育看见解上的改变。时间就是改变的产婆。

从前所追求的，后来也许赶忙摒弃还来不及。昨天的敌手成了今天的同伴。今天觉得是天堂也似的幸福，明天想起来，脸也要通红了罢？

忽然，人事的成败与是非，哲理的正宗与异端看来都只像时间的产物。一条又一条历史的河流，各有其幽远的渊源，有蜿蜒的冲汇，又时时有激起的怒涛，最后还是一齐进了汪洋大海没了踪影。这里哪一滴水来自哪一条河又有谁能肯定？

汪洋静止的时候，不起也不落，只是无限的大，也就象征着现实的整体。

汪洋运动起来的时候，不来也不去，无限力量，聚集不散，就是永桓的化身。 高潮、低潮，不过是汪洋的一呼一吸。深红、浅紫，不过是赤日浮沉；墨蓝、铅灰也只是阴晴变化，都是一时色相。

起伏的思潮就在不觉中与这辽阔没有边际的汪洋合而为一了。

汪洋闪烁晶明的波涛上有一位十七、八岁的航海手，独自驾了一只小帆船，凭了健康，又无限好奇，好像世间没有不能透澈的大道理，好像天下没有不能成功的事业，汪洋没有不能达到的港口。可是这航程真遥远呀！那里有一个港口值得用一生的精力、时间，向它驶去？哪里有一个港口值得为了它就舍去所有其他港口的风光？

他向一个方向航进了一个时期之后才知道越走得路长，越能体会路程之远。又像是追求一个理想一样，追得越急，那完美的理想就驰走消失得越快。与那似乎是无限的路程比起来，已经走过了的距离实在太渺小不足道了。就这样，他继续航行下去，从青年到壮年。

同时，他又想，向一个方位走得时间越长，距相反方向的港口也就越远了！就这样，他又从壮年航行到衰老。

就在他感觉到没有成绩、失败的时候，他忽然发现自己的智慧增长了。那个不留情地催他衰老的时光，这时忽然携起他的手，拉了他作一个旅伴，与他订交、作忘年的朋友；就在他眼前化成一位仁慈的长者，手中展开一幅航海图来递给他看。

这样的航海图他从来没有看见过。上面标志着的文字他也都不认识。可是他凭了渐渐累积的智慧，慢慢地揣摸出一点道理来了。

年轻时，他学过凭了罗盘定方位，凭了方向驶向要去的港口。现在他明白：东、西、南、北，都不过是方向的名称而已，在不同的语言、文化裹，他们的名称也就不同了。至于要去的是什么港口，他既然一个也尚未到过，并且又已漂泊了大半生，现在实在不知道有奔向任何一个港口的必要。

他的智慧告诉他说，无论这个航海图的奇奥的文字所标明的哪一个方向是东，哪一个方向是西，他可确定地认出东的对面就是西，西的对面就是东。

他看了一个不认识的港口说：“你的名字如果是理智，对看你的港口一定是幻想！”

科学的分析想必面对着艺术的综合。社会行为的规矩恐怕正对看天地无言，万物自生自灭。

他想起自己年轻时幼稚天真的志愿，就想：“守法的对面一定是犯罪，法官、律师的对面一定是强盗、小偷！他们之中到底谁是真正诚实的，倒很难说！”他不觉笑出声来。那慈祥的老者也嘉许地笑了。

他忽然觉出每一个港口都有它的道理。他忽然觉得不奔向任何一个港口实在是一个积极的态度。他不愿完全地变成一个理智的人，因为他舍不得整个放弃幻想。

他拿着航海图的手不觉松了下来，那张图就随水漂失了。他把航海的罗盘也拆了下来，也沉下海底。他不知道从什么地方忽然得到了无比的臂力，轻轻地便拔起了船上的桅杆，连帆一起扔在汪洋里。他的生涯在水上，海洋是他的家，港口不是。此后不再想港口了。

人类也许有一个时期想作神仙，想有绝顶智慧，想追求宇宙的最终奥秘。结果神也没有做成，人也没有作好。这位水手自从决定不离开他的汪洋大海之后，海上生活就是他整个的人生了。

自从他把航海图、罗盘、帆都放弃了之后，他才真与汪洋合为一体，真自由了。汪洋也就没有了航线，失去了里程港口，也忘了东、南、西、北，只是一片完整的大水。

在思想上他也抛弃了航海的仪器，接受一个新解悟。历史、时间、古往、今来都与他同在。慈祥的老者教他抬起一条腿来，两人同时一举足，就从时间的领域里迈步走了出来。他简直不能相信这新自由的无限美妙，及这永恒境界的无限庄严！

他年轻时所崇信的宗教、哲理都变成这时心智的一个细节，从前关心的世事兴衰，及欣赏的惊魂动魄的情景都融化在永恒中成为一刹那间的事。他舒适地在汪洋上漂流，那年岁的痕迹就慢慢地自他的身体上、面貌上消失，看不见了。

这时，在他心智里微微地又生出许多渺茫的意境。这里面有许多景象同故事。他只无言地与这位慈祥的长者，这位昔日的暴君，今日的良友，沉默地一同欣赏这些景象、经验，同故事。






忘情



一条走得坚硬了的黄土大道从小山岗边上下来，只略略曲折几下，就直指着地平线上远远一个小城的城门洞去了。夕阳里，土道上被大车的木轮压成的沟，就在大道中成了明显的两条黑影，这黑影同大道一伙向城门曲折前去，只是在半途那老大的一棵树附近有一个分岔。大树底下是行人常停了休息的地方，泥土也被践踏坚硬了，黄黄的一片，不长青草。赶车的人一定也常在这里停。因为那车辙的黑影也自大道分路向树影里去，然后过了大树，就再回到路中央，又并在一起。

路上有一个单独的旅客，他从山岗上下来，沿了路走着，到了大树跟前，转去大树下去休息，走进了树荫，看不见了。

他离开家好几个月了，他的家就在那小城中，他知道今晚一定可以走到家了，就想在这大树下整顿整顿行装，休息一下，然后把衣服穿穿好，再整整齐齐地回到家门。

他又想，也许有相识的旧友也从这条路上走，也到这树下休息，那他就可以跟他谈谈离家后故乡的事。

他到了树下，因为疲倦了，一时懒得重新包裹他的背囊，只坐在它上面休息，等过路人来谈谈天。等了一阵也没有人来，他就索性枕了背囊躺下，没一刻他就睡着了。

不知道从什么时候起下了一阵黄昏后的阵雨，潮湿的冷气使他打了一个寒战，把他弄醒了。天色已是很黑，他不用起身来看就知道那硬黄土的大道一定是泥泞不堪，走一步滑一步。他向小城那边平原望一望，已可看见隐隐地人家灯火，他笑自己快走到家了，偏要先整顿一下，弄得现在自己的家看着不远，走起来路上这么难行！若是长了翅膀，就在这清凉的夜空里向着灯火飞去多好！这时天更黑了，灯火也更多了些，只在远处明亮。城郭、城门则因为夜色深了，与城郊的村庄树木都一齐看不见了。

小山岗这边没有人家，因此也没有灯火，黑暗里没有可看的。他知道摸着黑也没法重新整理行装了，只在那里闷坐着，笑自己做出这种傻事，温习出门以来这几个月的经历；想他背囊里为家人带同来的赠礼。两眼只是向小城那边的灯火望着。

忽然在小山岗这边似乎有些光亮闪入他眼角里来。他诧异地往这边看，果然是清清楚楚的亮光。不似灯火，因为不及那么明亮，可是又比鬼火强些，也比鬼火看得清晰。他又看了一阵，知道一定不是人家的灯火了，因为这一群小光亮是成群移动着，就像鬼火那样。

他生长在这里，这里是他的家乡，这儿没有他不熟悉的事物。他看着这些不知名的光亮向他这个方向飞来就有一点不安。他正想要不要绕到大树背面去躲一躲时，这一小群飞舞着地星火就飞进他头上大树的枝叶里去了。他心上清清楚楚一点也没有怕把老树引起火来的感觉。他直觉地知道那飞舞的样子像是飞虫，或是飞鸟。它们一只又一只地投入这大树的上层枝叶里，他仿佛数了一数，大约有八、九只。

马上，他头顶上就有了吱吱喳喳急骤的说话声音。

他赶紧昂首往上看，穿过浓密的树叶，他可以看见很晶莹明亮的小翅膀，栖在树枝顶上还是不停地一动、又一动地。身体、面貌、衣着都不能看得太清楚，只能分辨出是一群长了半透明昆虫似的翅膀的小女孩，身体及薄纱似的衣服也是半透明的，松松软软的。两只露着的手臂，洁白精细，是惟一看得清楚的东西，因为她们说话时手就不曾停，各种比划，各种表情。

那些有颜色有光辉的东西是什么？每个小精灵似乎都带着这么一件包扎得很好看的小包裹。他不觉想起他自己从远道带给家里的礼品。他想这些美丽的小包裹一定也是礼物。

“可是多么小得可笑呀！”他想。这些小包包确实是小。小精灵们才不过一尺不到长短，这些包裹最大的也就一寸多。

因为他所见树上的一切这么明亮又富彩色，他虽然不看清楚，可是他直觉地知道这些小精灵的容貌也一定秀丽，动作也优美。只是她们这时候好像是有一件焦心的事情，大家在乱糟糟地计议，说话的态度不太文静。

“今天我们非晚了不可！”一个带着淡青光亮的说，一听就知道她们来时都飞得很急，气喘一直不能停。

另外一个停在一个较远的枝顶上的大概体力强壮一点。她的包裹大些，可是她的呼吸匀称得多：“先别太着急，再等一等，若是再不来，咱们就只好赶忙先去。”她说话时那肉红色细纱似的翅膀只缓缓地扇着。

这时，其馀的几个都说也只有这样。那个第一个先抱怨的就说：“我真不敢想像，这些礼物包裹送到了，偏偏缺这一件最要紧的，那怎么得了！敢情就是爱叫我着急，爱叫我生气！”

归乡的旅人在树下听了不太能懂：“是怎么闹起意见的？又是跟谁斗气？现在还在赌气，还是忽然想明白了，才说：敢情是这么一回事，是故意急她、气她？”

“你就是爱怨敢情！只要是一有机会不论大事小事就抱怨敢情！你们一族的人都爱批评敢情！”这个出头说公平话的混身闪看淡紫的光。

旅人就更不明白了。不过他现在已经习惯了她们的声口，听得也不像起初那么费力了。这些小女孩们说话这么好听，就是听不太懂，他还是爱听。

“其实人家是一片好意，作事又热心！”那个粉红又健壮的也说：“你们专管理智的也要平心想想。敢情是特别出力……”

这一下都明白了！哪里是什么“敢情！”一直说的都是“感情”！

“我怎么不明白！”这个被称为理智的就说，说时她那淡青色的光芒就冰冷得穿进人的皮肤、肌肉，一直连骨头都感觉得到：“我只是说她一直不能按了时间作事，并没有说她不热心。”

浅紫的这时用着急的口气插嘴：“这回感情可真误了事了！咱们不能再等了？再等就都晚了！那个情形多可怕呀！”

一句话提醒了大家。大家就都忙忙抱起礼物，极细微地，嘶！嘶！几声，连树叶都不见震动一下，这一小群晶亮有翅膀的精灵就又急速地，上下飞舞着奔向小城镇那边去了。过了城墙那一带以后，她们滑下地面去，混在灯火里，看不出来了。

还乡的旅人虽然没有都懂得这一切到底是怎么一回事，可是他心上也十分惦念，也代这些小精灵们着急，他不觉极尽他的目力向小山岗这边的夜空望着。

他很望了一些时候。果然从山岗那边飞起一个小光焰。这个真与刚才那几个不同，在这么远的距离就可以看出是大红色的。一路飞来像是烧着一个小火把。

她飞的路线也不直，速度也不均匀，快一阵、慢一阵。好不容易到了大树顶上，落下来时又猛了一点，枝叶都随了颤动。她的那个包裹又大又沉重，在枝上也放不稳，她气喘短促地还要不停忙着左扶、右扶怕把它掉下来！

那个包裹也是颜色很好看，可是真是包扎了个乱七八糟，散着些条子带子地！

“晚了！晚了！这回是真晚了！”她还没有停稳就喊。

“回回都死命地赶，回回都将将赶上，这回可是真晚了！”她痛苦地，喊看、数落着，她的亮光比方才的哪一个都强，把老树上的枝叶照明一片，也都照成红色的。旅人的眼睛被这样的强光耀得花了，回头往小城镇那边看时，那些灯火就显得微弱了。

“偏偏这回是最好、最好的！偏偏就晚了！”她说看、说着就痛哭起来。她的火热的光焰就越发明亮了。

“这个是感情藏起来要留着自己到人间来才用的！收得这么严紧，找都几乎没有找着！等到找着了，快点交给我也罢，又非要特别包得好看不行！若不是大家从她手里抢出来给我。告诉她说要是赶不及、用不上、就作废了，可怜死、可惜死、她还不会放手呢！

“这个大包裹又这么特别重，累死人不算，飞也飞不快！

“可怜的感情，她在家里恐怕还在哭呢！还觉得没有能好好把包裹包好，没有能好好地跟这件宝贝告别！

“可怜的感情！可怜那些围着劝她的，也不知道劝停了她没有？

“可怜你们这一大群呀！等到你们知道我没有赶上，真的晚了，那才可怜死了呀！大家得怎么哭呀！咱们就一起哭罢！从此只有天天哭了呀，一直哭到死呀！”

她哭着、哭着，慢慢地气势开始平静下来，她的光焰也稳定了。这时她那个大包裹倒有点暗淡下来。不久，她睡着了，扶了包裹的手一松，包裹就从高枝上落了下来。那时这礼物的光辉已几乎全暗了，只有在落下来在空中划了一条红光时才又亮了一点。旅人在下面本能地要闪躲一下，但是那一线红光，在半空就已经熄灭了。下面也没有落地的声音。

整个四野都是沉寂的。

没有过了多少时候，那几个就回来了。远远看见树上的小红火焰，她们就加快直飞过来。一齐落在她的身边，又是责备、又是问候、又是安慰又是爱惜。

她们好像是除了这一件意外对一切还是很高兴似的，兴奋地说这个新生的小孩多好，真是从来未有过的。

这个从来未有的、天赋最高的、最幸运的新生小孩，这个宝贝的小男孩，是因为她们把这些好资质及时送来才这么幸福。

他今生要享有绝顶的聪明，他健康，永不生病，他体力雄壮，又仁慈勇敢。他英明、果断、幻想丰富而又极端地理智坚强。更叫这些小精灵爱称赞的是这个小孩长大时是一个世上从未见过的美男子！

大家说着，说着，感情的使者就又放声大哭了起来：“偏偏像这样的一个人连一点感情都没有！一息息，一丝丝感情都没有！”

大家劝也无从劝，沉默着搀起她来，伙着一齐飞回山岗那边去了。那个可怜的小精灵还不断地抽噎着。

还乡的旅人心上思潮起伏，也觉得忽然疲倦得不得了，好像混身筋骨都又酸又疼。他就索性打开行囊在树下睡了一夜。

第二天是个阳光温暖的好天气，路面虽然没有全乾，可是也没有坚硬，反而更好走。他进了城还未到家，已先看见大门大开着，许多亲戚朋友出出进进。忙着接送的自己家里的人中有人远远看见他回来了，就跑着迎过去，接了他自背上卸下来的行囊，向他说：

“恭喜，恭喜你！你作了父亲！你这头生的宝贝是位谁也没见过这么好看的男孩！”






鹞鹰



“君不行兮夷犹！” 　　楚辞 九歌



市集要到天明才慢慢开始，可是来赶集做交易的人有的在前一天就先来了。这些多半是做粮食生意的，他们的负物既沉重，体积也占得大。早早来到市集上占一块好的地方，把包扎好的一筐又一筐，一口袋又一口袋的豆、米、杂粮陈列起来，天明后只要揭开筐盖，解开栓了袋口的绳索就好作生意。米粮商人多半有自己的棚址，就是景况差一点的，生意作得小一点的，也多有固定的摊地。这地点若是自己到时候不来，就会被别人借用。

做市集吃食生意的人也来得早，头一天就先砌灶，排下桌凳。晚上安歇以前还要把该洗的菜洗了，该切的切了，然后将刀板锅盆洗净，再把水罐装满，才打开铺盖去桌上睡觉。他们一夜总要起来几次，赶走觅食的野狗，所以不等天亮，就不耐烦再睡，就摸索着起身去生火、烧水、准备卖座。

这时候赶猪、赶羊的就陆续来了。挑了编制的竹篮、筐子、簸箕、扫帚的也来了。他们还带着竹子，跟大捆已经劈好的竹篾，好在生意清淡的时候当场编制，既可以利用空闲时间，又显得勤快热闹。

挑了鸡鸭笼子的，跟推了木车来卖布走、针线的，都是天亮以后才从四乡或附近城镇来。那时候买主也都到了；大人、孩子、妇女们，慢慢把市集挤满。有人尽早来了却不忙著作生意，先去吃食摊上喝点热茶，叫几样点心，慢慢地食用，好一边进早点，一边打探市价、行情。

快近中午的时候，摊上的客人则多是真正饥饿了的赶集的人，忙忙抽空吃一餐饱饭。他们抢着坐下、吃完，付钱就走。带着孩子的人就自己一边快吃，一边催促着孩子不要贪玩，贪看热闹，不专心吃饭。

这时市集上也确实热闹多了，戏台上已传来锣鼓声音，闲游的兵士们也这里一群，那里一群，在摊贩中间穿来穿去，随手翻检摊上货色，又彼此打闹。

他们有时假装偷了摊子上陈列的东西，然后自己一群里又有人出来告发，并且把赃物搜出来归还原主。大家就又笑又闹。有时他们又乘乱真偷东西。

中午时光，就在兵士们来到市集上的时候，卖鹞鹰的贩子，也就来了。他们聚集在市场的一头，戏台的背面以外。在那里有片空场，他们就在空场与市集之间兜揽生意。蒙了头盔的鹞鹰，每每在市集上笑闹的声音大的时候就偏了头来听，似乎要把市集上的动静都要查听明白。

可怜，这些鹞鹰！他们头也蒙着，腿也栓着，除了这样偏头，那样偏头，专心专意来听以外，没有别的可做！

他们也就这样忍受着。他们知道腿上的链子是自己解不开的，头上的盔帽也是抓不下来的。不过他们凭了本性，还是警觉地谛听市集上的一切；买卖、讲价、争吵、打闹，及戏台上的锣鼓。每次锣鼓声一起来，远处别的市声就都被遮掩下去了。

开台的锣鼓打了几通，把看戏的人群集在台前，也就歇止下来。台后空场的边沿上，鹞鹰的交易就在这安静下来的情况里开始了。这时，那些穿了官佐的制服，骑了鞍辔显耀的马匹，自宫廷来的驯鹰侍尉们才三三五五来到市集上。他们每次都来，来了就看看挑挑，不一定采购。有时也带了自己为宫廷驯养的猎鹰来炫耀、来比赛。他们也不是个个都喜爱自己训练的鹞鹰，有时比赛输了羞怒起来，还会猛力扯鹰腿上的链环来责罚那失败了的鸟。更无耻的是会把乡人拿来卖的得胜的鹞鹰夺来愤愤地掷到地上摔死，摔残废了，为自己不争气的笨鸟出气。

可是鹞鹰若为他们选购了去，他们出的价钱总比平民买主比得高。

站在这鹰市圈外有一个衣服朴素的年轻人。他有时故意背过身子去往市集那边张望，好像是对那边的买卖或是戏台有兴趣，有时也还真走回市集去吃点东西，看看货摊上的物品。但是他总是走开不久，就又回来；回来了就不停地，一只、一只，远远地用眼来打量这些出卖的幼鹰。

他脸上虽然不露出对那些宫廷出来的官佐厌恶的表情，可是每每在他们对鹞鹰举动粗鲁的时候，他便不忍看、不忍听。也因此他不免时时要去市集上走走，怕这边军人们看出他心上的忿慨，会对他为难。他不走近去看鹰也是因为不愿接近那些驯鹰侍尉。看他那一份神情，他必是一位驯练鹞鹰的名手。他怕走近了不免与这些爱夸张的军人官佐搭上了言语，甚至被他们激起争论。因为看他的眼色，他是很不以这些驯鹰的官佐为然的。

在他的眼中，他第一不看那些驯鹰的大小军官，第二不看他们带来的鹰。可是这两样因为服色鲜明，缨络华贵，偏偏是市集上来人最爱看的。这年轻人只是一只又一只地审视农夫们架上标卖的幼鸟。这些不到一年的鹞鹰，身量也未长成，羽毛更未丰满，带着的也只是自家手工做的皮盔，没有铃、没有立在顶上的彩色羽毛，没有花穗。皮盔同腿链都是随手为了上市才给带上的，有的连大小尺寸都不合适，更不用提皮子的刻花、彩绘、跟装饰的铜钉，与出风的兽毛了。

就这样，这年轻人在鹰市附近逡巡了大半天，直到天色傍晚。

那些军人慢慢的都回到宫城里去了。有几个还在鹰市上闲谈的，也已经都不再看鹰了。正在一个乡里来的卖鹰的人要收拾架子回家的时候，这个年轻人就悄悄地一直向他走去。他对市场上所有别的鹞鹰连看都不用再看。他一直走到这架子上一双才将有一尺高的浅褐斑毛的鹞鹰前再细看看。

卖鹰的人瞥了他一眼，正要回过头再去收拾他的东西好回家，眼光正好跟这个年轻人那极端懂事、在行的眼光碰在一起。卖鹰人就放下手边要做的事，走了过来。他力才向这里瞥一眼的时候，已经看见了这个买主要打量的是这一只羽毛长得没有什么好，肢体也不甚健全的幼鹰。这只不是他上树去鹰巢里偷来养大的。这只是最近在林子里一株大树下捡来的。他觉得有点霉气，单单这只不值钱的有人来看。

幼鹰在不会飞以前，羽毛翅膀正在成长的时候，那些太活泼、又不知轻重的小鹰就有的会跌到巢外，跌到地上飞不回去。这样落在巢外的鸟十只里有七、八只要跌伤。伤与不伤少有能活过两三天不饿死或是不被地上的野兽猎食了的。饥饿的时间久了，鹞鹰羽毛的发育就受影响，一生都有斑纹。胸前的羽毛有的不能长成就折断了，留下一波又一波的不齐的毛。换毛的季节，这些毛脱了之后，长的新毛也是照样容易折断。

“你要是看中了这一只，”那个农夫就对这年轻人说：“价钱可以便宜。”他本来对这一桩生意没有多热心，因为这一只是他架上最低价的，可是他想早早回家，就希望早早成交。

平常探看生人的鹰，或是初入手训练自己的新鹰，都不可以用手抚摸，要用一根羽毛来轻轻地刷。等到驯熟了才可以摸。可是这年轻人只无言地用眼看了卖主，仿佛是说：“我摸摸这鹰，可以吗？”同时也不等回答，就轻轻把一只手放在鹰的肩背上。卖鹰人好像是为一种从他眼光射出来的潜力所震慑，没有反对。等到他看见那幼鹰很驯伏，一点也没有惊，他也就不说什么了。

驯鹰的人每天要花好几个钟头在手上架了鹰，带着到处散步。手上的皮手套都是厚牛革精工制成，又巧妙的装饰了各种花式。他们这样架着鹰，一边走，一边用甜蜜的话哄着、说着，一边用羽毛轻轻地刷，来和鹰作朋友。许许多多的鹰就这样被驯养成功，为主人驱使了。

雌鹰比雄鹰强壮些，飞得快，击得猛。在空中看见了要猎取的鸟，她就俯冲下来，翅膀先大力扇几下，加大速度，然后连尾巴都缩成最小，只作那必须的小动作来改正俯冲路线，追逐猎物，快接近目标了，她就伸直两爪，爪趾都是拳着，趾骨硬得跟铁一样，对准了，只消一击，就把空中飞鸟击昏，甚至击死，飘飘摇摇。自天上坠下。她就一个翻身直落下来，追上那鸟在半空中把它攫住。这时她的爪尖就曲卷着刺进那岛的温暖的胸腹。她作这些动作时头颈可以整个周转，无论她飞行的是什么方向，她要看任何另外一个方向都可以。天上、地下，没有能逃过去她的眼的。

这只幼鹰正是一只雌鹰。她的羽毛也不光泽，饿纹也很明显，但是筋骨似乎没有残伤。这年轻人更大胆地擅自把她头上的皮盔轻轻取掉。他为了要把整个心力专注在与鹰结交上，所以都不分神用眼去征求卖主的同意。

头盔取掉后，这鹰只舒适地转动几下她的头，一点也没有感觉意外。她的头这样动了几下之后，颈下的毛也平顺了些。她又扭着，偏着头向四周察看，她那灵活的头就好看极了。

她那清明的眼睛就聪明极了。

这年轻人就同这只鹞鹰对看了许久。

卖鹰的农夫从来没有见过这么沉默的驯鹰的人。平常的都是一上来就这个那个说个不停。他不知道这个年轻人是用他的心来跟鹰说话，他也不知道这幼鹰已经开始接受这年轻人的教导。他还一直絮絮叨叨地在一边帮腔。他说了些什么，那鹰同年轻人都没有汪意。

忽然，那边一群闲谈的军官里似乎有人注意到这里有交易了。年轻人自眼角哀看见，马上起了警戒的心理。这心理传给了鹞鹰，她也转过头去望。他就急急使她也镍定下来，然后不动声色，向那农夫问了价钱，照数付了给他，自己就戴上带来的手套，把新买的鹰架在腕上，再给她把皮盔蒙在头上，就溜进市集的人群中，走了。

年轻人带了新买的鹞鹰一直从市集这头穿到那头。在一个店家那里取了他来时预存的马，谢了店主，就骑马上路。

年轻人左腕上架着鹰，右手拉着缰绳催着马疾驰了大半夜才到家。那鹞鹰在这大半夜里，只凭了她尖锐的爪子紧紧抓住她主人的皮腕，由他带着赶了这许多里的夜路。她颈毛为寒风不断吹翻起来，耳边只听见急骤的马廊声。她心上很爱这个新主人，她把他抓得紧紧地。

到了家里，他就把她移在院子里他自己睡房外檐下的架子上。鹞鹰还是带着盔，可是就已经知道到了她的新家了。静静的天未明的时光，庭院里一片沉寂，她心上又深深地爱上了这个新家。

第二天早上，她的主人还没有起来，鹞鹰就已经把她的新环境都听熟了。这里比那农夫的仓房干净得多。青砖砌的墙壁所折回来的声响要比自土墙反射同来的清脆。这里夜间也没有老鼠奔跑的闹音。天明后，小鸟在空中飞，在枝上跳，就同他们鸣叫的声音一齐传来。庭中鱼池子里的鱼，偶尔冲出水面，掉一下尾，把水拨得 “劈辣！”一声响，也会叫她立刻把注意力移到这个方向去。

鹞鹰是白天游猎，夜晚蛰息的。可是她太兴奋了，随了主人行了半夜路，疲乏之中，还是睡一忽就醒，再睡睡，又醒。等到主人来揭她的头盔了，她又早在十步开外，就已经知道走来的是她的主人。她就把头摆平，静静地等主人摘去她的盔。

鹞鹰的盔摘去了，她的清明的眼睛就不离她的主人身上。

这只鹞鹰还不到受训练的岁数。驯鹰的人都要在每年初夏，旧羽毛脱落，新羽毛长出来时，在羽毛朝下的一面察看它生长的情形同颜色。要看新羽毛的翮骨已经不是灰蓝色而是半透明的白颜色了，那翅膀才坚固有力量，才能开始训练。在这以前，普通的驯鹰人除了饲养这些幼鹰，等他们羽毛、肢体发育之外，并不在他们身上花什么时光。尤其是养鹰多的地方，满架的幼鹰除了吃之外，没事可做。

这天早上，年轻人把这幼鹰自檐前架上取下来以后，就把她架在腕上，带着她这里那里去搬椅子，拿东西准备做事。她就由主人带着到处看，又看着主人。年轻人也时时看着她，好像是说：“你看这里好不好？”或是：“这块皮子给你做头盔你喜欢不喜欢？”这鹞鹰不但样样喜欢，她也喜欢他今天戴的这只精致的皮手套，与昨天戴的又不一样。

就这样，年轻人把一个轻便好看的硬木鹰架子放在堂前明亮的地方，又搬一把椅子为自己坐，又移来一个小几子，在上面放了作头盔的材料，针线、剪刀、锥子、油蜡。鹞鹰就样样都看在眼里，好像她自己也参加这件好玩的工作似的，很用心地，样样都不放过。

一切都预备好了，年轻人才把鹞鹰放到架上，说：“我要做事了，两只手都要忙。你在这儿一块儿看着。”就把她的脚链从皮手套上移到这个轻便的鹰架上。

年轻人就坐下来，一件一件为这鹞鹰作新装配。他先给她做脚管上的套子，她那幼小的腿上都已经为那厚反套子磨得发光，快要破了。那套子上带着的是铁链子，太重，也不应该用到这幼鹰身上，可是这是一般养鹰人常作的事。这个年轻人先选了一块软度，在手里搓了几下，觉得既柔和也坚韧，就用来为她缝脚管套子。然后看了她半晌，好像是说：“你恐怕自己都不知道你是多么好的一只幼鹰！我给你用丝涤来换下你的铁链子。”他说着就开始做。

这种用上等好丝编成辫子，然后再把丝辫子合股织成滚圆的丝络，用来系幼鹰的脚是这年轻人家传的秘法。这种丝涤因为编得紧，比那粗过四、五倍的苎麻绳还要结实，可是轻巧得多，也柔软得多。

这一派的鹰师不主张羁绊他们的鹰。他们要训练鹞鹰自己知道什么是为她好，什么是有害。像这样大小的幼鹰若是不舍住，自己飞跑了，不破野兽或是家猫吃掉也要饿死。但是若不能让她接受系她的铁链，她就难免不去咬那链子。这样她就会把那还没有长好的嘴边角质啄出豁口。

他们主张教导他们的鹰接受这丝涤的约束。不但不想去啄它，甚至都不想它，不知觉她腿上有它系着。

有的鹰就是接受了这丝涤还是要去啄、去解。这样她也要解些时才能啄断。这种丝涤的好处是不等它断，就已松粗大了几倍。主人看见了就给她换一种里面编进细银丝的。凡是可以教养的好鹰就不再咬这种丝涤了。

年轻人给这鹄鹰换了新脚套之后，才一会儿，就看见她不再那样时时抬起那一条系了链子的腿，在半空踢几下了。

他脸上虽然没有露出得意的笑容来，他的心上已是充满了对这幼鹰的怜爱，觉得自己没有选错，也觉得这幼鹰值得他这么用心。他就又去挑皮子，剪头盔。

做头盔的手艺比做脚套要精细得多。头盔用的皮革要稍微硬一无才好不走样。这样才能在里面给鹰头空隙，不压她的脸。大小又一定要将将合适，不太紧，也不能随便摔脱掉。他就仔细地比好了大小，就开始剪、开始缝。钻针孔、穿线，给线上打蜡，一针、一针地做，又同鹞鹰闲谈。

他告诉这鹞鹰许多做鹰的道理。他刚说几句，自己就笑了。可是他又庄重地仔细说。他解释给鹞鹰听，他自己是人，可是比鹞鹰还要懂做鹰的道理。比方说她才是一只羽毛未长全的幼鹰，将来怎样受训练，怎样学捕鸟、攫兔，怎样在飞行或俯冲时保护自己，怎样避免冲击到地上。或是追逐地面的走兽时不小心撞到树上。这些事她现在都不知道，可是他是一位鹰师，他都知道，而且他祖上世代都是鹰师，都知道得比别的流派的驯鹰人多得多，也深奥得多。

他又告诉她说，有的事她现在听了也不能懂，更有的她将来永远也不会懂。不过只要她记着他是一位鹰师要听他的教导她就会学成一只出色的鹞鹰。至于为什么有的事她永远不会懂，那是因为她是一只鹞鹰，而不是一位鹰师的缘故。同时这个问题本身就是她永不能懂的问题中的一个。

他训练她，并不是因为他想捉鸟或捕兔。他也不想把她训练好、转卖给别人去用她捉鸟、捕兔。他是要教她知道怎样竭尽她的天赋，并且作一个最有灵性的鹞鹰。

他看得出她有这种天赋，可能教成最好的鹞鹰，才要尽他的本领来教她。

至于捉鸟、捕兔，那都是鹞鹰本分自然的事。她既是鹞鹰，她自然要做。他就要教她怎样才可算做到尽善尽美。

他们师徒两个一边说着，年轻的鹰师的手就一边缝着头盔。这鹞鹰爱看他那文雅又灵巧的双手，爱看他那作针线的动作。不久，他把头盔大致缝好了，给她戴上试试，然后说：“快过冬了，让我给你的盔再加上点保暖的毛。”

他就在头盔的边缘上加了一圈白兔毛的出风。做好了，用手指尖拿着放在鹞鹰的面前，那个又聪明，又兴奋的鹞鹰就偏了头，看一看，不等主人给戴上，自己就钻进去了。

年轻的鹰师就把做活的东西都收拾清楚，然后自己走进屋里在他父亲的灵位前默默祝祷。

“父亲，”他默祷一刻之后，出声说：“我希望这只鹰有一天可以达到咱们的理想。我一定尽心来训练她。求您指导我、保佑我！同时我也自知小心，请您放心！”

祝祷完了，他还站在那里，许久，许久，才去为他的鹞鹰准备进他家门来后第一餐的饲料。

这鹞鹰在长大的过程中，全心所想，及整日生活所维系的都是这年轻鹰师的一切：他的面容，他的脚步，他的声音，及抚摸她的那一双手。初来时，她还常常想起当初在农夫仓舍时的日子。她想：“不知道那天自市集上又为那农夫带回去的那些鹞鹰们现在都怎样了？”可是不久以后，因为她的环境里没有别的鹞鹰，她自己就是惟一的鹞鹰，也就不再想念从前农舍的伙伴了。

冬天快到了，檐下过夜已经有点太冷，年轻的鹰师就等到下了三次雪以后，再有寒天，就把她收到自己屋里过夜。冬季里天气有时晴暖一二日，那就仍放她回到外边架上一两晚。

雪化了之后，春草又生满了原野，鹞鹰就好像从她翅骨里得到二种启示，仍得野草里已经有新生的小兔在奔跑了。她站在架上就会“忽－忽”地猛扇几下翅膀。这翅膀所生的风力是她前此未有的。这时她已开始脱毛了。

这些时光里，年轻的鹰师几乎片刻都不离开她。若是她扇翅扇得太猛了，从架子上掉了下来，为丝涤悬在那里，他就轻轻帮她找办法再爬回去，他就让她定一定神，才把她头盔揭开，伴她说说话，还摸摸她。这样，有一天，他翻起她的羽毛看时，就发现羽毛背面的翮骨已是灰白的了。

普通驯鹰的人都是狠狠地把幼鹰先饿个半死才用食物来诱致他们接受训练。这是因为在此以前，除了喂养他们之外，鹰与人之间没有建立良好的关系。这个鹰师事事都与他的鹞鹰一同做，给她把头盔去掉，丝涤解开，让她飞着跟随自己，鹞鹰也拿他的事当自己的事一样认真，样样注意。他从来不随便喂她一块厨房里剩下的生鸡肉，她也从来不想厨房里的食物是给她吃的。鹰师总是在席架前桌子上加一个小方木凳，然后在这上面为他的鹞鹰预备饲料，鹞鹰就在一边看着。他有时给她鸡肉吃，有时给她兔肝吃。冬天的时候给她加倍的分量，并且多给她煮老了的蛋黄同软骨吃。

这样，无论眼前有多少食物，无论她饥饿与否，他若是不喂她，就是她没戴头盔，也没有系在架子上，她也绝想不到飞去偷吃。

这鹞鹰还没有正式受狩猎的训练就已经先修养成一只尊贵有身分的鸟了o

她的鹰师第一次教她从架上飞到手上来接食的时候，她不但没有先受饥，而且是刚刚吃了她正规的饲料。但是她看见鹰师先从架上把她解开，再手里拿了给她预备的食物走到二、三十步以外去招她，她马上明白是什么意思。她心上都没有计算这飞行路线应该怎么样，她那正在发育的翅膀已经拍了几下两足又向上一纵，把自己身子自架上升起，“刷──”地一下飞扫过去从鹰师手里轻轻抓过一块鸽子肉又回到架上了！连鹰师的手指尖都没有碰到！

她飞过来又翻回去的时候两翼拍起的风很猛，翼尖也扫得离鹰师的眼睛很近。可是鹰师并不看她的翅膀，也不看她的头，只是不瞬目地看她的两爪。她那灵巧、敏捷，又准确的动作，就都为他看在眼里。他就常常如此喂她。

这以后鹰师就又让她看着为她准备假鸟。他自屋内取出一盒软木作的假鸟胸腹，大小轻重都不一样。若不知道这是件什么用的，一定以为是一些圆木棒子，一头尖些，一头圆些。因为看着一点也不像鸟，没有翅膀，没有脚爪，连头都没有。鹰师一连取了几个在手里掂掂重量，挑了一个小的。他把别的先收起来，把这个放在准备鹰食的木凳上。他把一大块鸡胸脯肉连皮用刀切了下来，整个把这软木鸟包住，又用线缝上几针。缝好了，先给在架上的一直守着的鹞鹰看一看。这鹞鹰早都看明白了，早已等不及了。

这时，鹰师就把他的丝涤解开，自己拿了作好的假鸟，在手上一掂又一掂地慢慢走到平时去的二、三十步开外。鹞鹰的眼就一直盯着那假鸟。也随了鹰师的手在估计那假鸟的重量。等到鹰师已觉得她一切已准备好了向她招呼时，她就一下扑过来，攫去那假鸟又翻回架上。鹰师那从不一瞬的眼睛就专注在她飞回的路线上。他要看的是这新增的重量有没有叫她在抓到假鸟以后自己失去高度，飞的路线降低。

鹞应一点也没有降低。她的翅膀、身子、同尾巴一齐匀称地把所有飞行的动作都调整好了。那来回的路线是尽善、尽美的。

这以后，鹰师就用不同的假鸟，有的在软木里还加上沉重的铅心，来教她。他把假鸟抛在空中又接在手裹。鹞鹰就抬头低头地随了那落下的速度来估计那假鸟的重量。这样，鹰师就用抛鸟的方法来教她，她就在空中扑取她的食物。

这以后，庭院中的地方就不够大了。鹰师也就不再为她添新功课。不过从此常常架了她出去驰马。每次出门，总另外给她带上出门的头盔。他常常给她作新装配，出门的盔也有好几顶，有的上面有羽毛，有的有铃。若是戴著有铃的，他们就在一串铃声里，穿林越野。若是戴的是没有铃的，他们就一同欣赏这静寂的旅程。有时一出门就是大半天，他们就自心里彼此交谈，不用开口说话。

鹞鹰这时已经会“夷──犹！”一声叫唤了。她这样兴至就发出的一声尖锐的呼号，就叫林中的鸟、田野的小兽惊慌，寻地方隐蔽。鹰师就顺了她蒙着的头所注视的姿势去看，就在天上看见飞鸟，在地上看见走兽。

鹰师在出门时从不为她除去头盔，不愿在秋末狩猎的季节让她为野外的鸟兽引发她追逐的本性。她年纪还不够。但是他要让她先感觉出这天地之广大，平野之辽阔，愿意让疾走所生的风，在她翻起的羽毛间呼啸吹过。鹞鹰就：“夷──犹！”高声叫着。

这鹰师在各种天气情况下都故意带了她的鹞鹰出去走马。这个与平常养鹰人只在好天气才去郊外放鹰很不一样；他们养鹰是娱乐自己，他是以人的智慧来导引鹞鹰发挥她的最高灵性。

蒙了头盔，架在她主人的手腕上，这鹞鹰就这样经历了秋天的寒霜，冬天的风雪。她虽然看不见这些景致，但是她听得出来马蹄下霜草枯折的轻响，也觉得出深雪里那艰难的马步，马慢了下来，她耳边也就没有风响了。

雪把马蹄声音深深埋在一片沉寂裹，鹞鹰的心就为想像所充满。她想：地上这么难走，马为什么不飞？她可以飞，可以飞得高、飞得快、飞得远。可是马没有翅膀！

她的主人也没有翅膀，不过这一点她没有想。在她心中，她的鹰师主人是万能的，有没有翅膀不要紧。如果他想飞，他就是没有翅膀也可以飞；飞得比她还高，比她还快，比她还远！但是鹰师怎么会飞？这道理就是鹞鹰永远不能了解的。

她可以尽性飞的日子终于到来了。暮春时候，她又开始脱换羽毛，这鹰师又把她调理了一冬天，把她调养得好，给她吃得丰盛，她的筋骨羽翼都出色地健壮。钩形的嘴，卷曲的爪，也都发展得坚硬、锐利。

这天她正期待她的主人给她戴一顶出游的头盔时，她看见鹰师从屋里又拿出一件新东西放在预备她食物的木凳上。

这是一只雉鸡的空皮，所有的羽毛都在，不过骨肉都取空了，而且已晾晒得透乾。她站在架上，看见鹰师按照这雉鸡皮的大小切了一块她常吃的家鸡的肉。她就马上兴奋起来，脚爪把她架子的横木一下又一下抓得紧紧地，一边又去磨她的嘴。

这一步训练一定要等鹞鹰发育完全，飞行技能都纯熟了，才能开始。否则容易把她脚骨、甚至翅骨搏伤。这步训练又一定要在空旷的地方才能施展。鹰师既已经把所有的步骤都策划好了。这时就按规矩为他的鹞鹰上新功课。

他让鹞鹰看着他取一块有环的铅块在手里。他惯常地把它向空中抛几次，又都再接住。然后又几次他故意不接，那铅块就又沉重、又坚硬的落在地上，“拍 ──”地一声响。鹰师这才把铅块填进雉鸡皮里，脊背骨架的地方。他把它牢牢地缚在骨架上，又从环子里穿一根八、九尺长的细韧麻绳，穿出雉脽皮外，这一切都弄妥当了，他就把那块鹅肉填进去，把皮缝上。那根细绳就顺着雉鸡的尾毛出来。他拉在手里试一试，觉得拴得很结实，就先放在一边。这边看着的鹞鹰觉得无一不新鲜，还在仔细看呢，她的主人又走进屋去拿什么东西去了。

他回来时，手上拿着的是她心爱的那顶有铃的，出游用的头盔！

鹰师同他的爱鹰这天玩得好不开怀！

他把她带到一个山谷中的大平原上。四望都没有人家，草原中都没有树，只在谷口有些丛林，林边有一株极大、极老、可是枝叶茂盛的树。他们骑马到这树下，鹰师把带来的一包用具跟一条毛毡自马鞍上解下来，就放马自去吃草。这时他架好了鹰，架鹰的左手里还提着预备好的雉鸡，另一只手则空闲着缓步自树荫下走出到草原上来。

他仔细把四野打量清楚，又仔细端详他腕上的鹰。他这一阵沉默倒教这鹞鹰心上有些生疏的感觉。

他知道这是自他把这鹞鹰买来以后，第一次在郊外要为她除去头盔。在此以前，她的环境只有他家里的庭院。虽然他经常带她出来让她习惯于这郊野的空气及飞禽走兽的动静，可是她的头部是蒙着，腿都是栓着。她是与自己连在一起的。今天她就要在这旷野第一次自由翔翔了！

他自己还要尽心教导她奋力去飞！

他把自己镇定好了之后，一边自心里向他的爱鹰传达他的信心，一边慢慢伸过那只空着的右手，轻轻把鹞鹰的头盔摘下来。

那盔铃清脆地、微微地响了一声，那鹞鹰也微微地震了一下。

这年轻的鹰师目不转瞬地，静静的看着她。她这次却不是看着她的主人，她看的是这一片大地。她定神把这新环境细细地看。她看尽了这山谷中的一切，看尽了环绕的远山，更极目看到出外。

许久。许久。

这鹰师又只若无其事那样，把她腿上丝涤解开，心上摒除一切杂念，完全不想这鹞鹰也许就此一展翅就再不回来。

也不想她会飞了一阵，竟飞过了远山，迷了路想回来也回不来。

更不想他手上有食物，可以给她吃，可以留住她。他自己并且避免看那左手提着的假雉鸡。

他只是盯着他的爱鹰看着，静静地等候着。

又是许久。

鹞鹰缓缓又把眼神转移到这鹰师身上来了。可是她只看了他一眼，又越过他去看四外的新环境。不过这次看得很快，看看也就行了。然后，她再回过来看她的主人时她就深深地看着他的眼睛。

鹰师这才伸出那只闲散着，可是又是准备着的右手，轻轻地，一下又一下抚摸她那快发育完全的全身。她也用力以身体来抵他的手。他们就一同看这原野。

落日快衔山了，他们才上新功课。事实上，这新功课不过是抛鸟的老功课变变花样。这天主要的新功课已经上完了。现在只是件游戏。

鹰师先把鹞鹰用手腕震动的力量把她送到空中。这种动作是她习惯的。平日在家里，他要用双手做事时，就会这样把她送回架上去，有时她若是落在他肩上，那样他就用一耸肩的信号让她飞走。但是今天她觉得无处可飞！就又落在他肩上。他就急骤地耸肩，同时举起戴了手套的手，她就又落在手上。

这时，鹰师就用右手拉住雉鸡尾上的细绳，先准备好，左手猛力再把鹞鹰送到空中，然后又把那只雉鸡翻上来捉在手里。鹞鹰有一点迷惘，不知道怎样好。她落足的手上现在停着的是一只假鸟！

假鸟忽然翻飞起来了，飞的样子十分奇怪，是“忽──忽”地在主人头上兜圈子，要飞又飞不走，尾巴后面的绳子捉在主人手裹。

鹰师就这样在空中抡这雉鸡，那鹞鹰就在上空盘旋。

忽然，她拍着双翼，压着原野的长草，平着迅速地向远处飞去。飞了有一里路光景，她就鼓翅升高，再升高。在高空里她慢慢地，翅膀尾巴只微微地偶尔动一下，就这样画圈子。画大圈子，画小圈子。这是她生平第一次这样飞，又已是飞得这么好！

鹰师就一直在下面缓缓地抡舞着那只假鸟。

忽然，这鹞鹰预备好了，她用力扇了两下她的翅膀，然后把两翼都夹在身旁，在空中急骤地俯冲下来，走着一条时时改正的曲线。

鹰师只是均匀地抡着那假鸟。

鹞鹰拳着的双足，“刷──”地从他头上闪过，一击就击中，几乎把那假鸟的绳子击断。这时她已经又滑到那一边又在拍了翅膀，在升高了。

“若是活鸟，这一下早被你击死了！”鹰师仰着首，望了她说：“再来！再来！”

话还没有说完，她已经又下来了！

这次等她近了，鹰师忽然加快，把假雉鸡抡得毛都翻飞起来。鹞鹰扑了一个空。这鹰师怕羞着了这只尊贵又骄傲的鸟，就没有说：“再来。”可是他的鹞鹰早已又回来了。这次那来头真是凶狠得紧。

鹰师又把手上抡的速度加快，他也看见她的爪子又击个空。可是正如他所期待的一样，她刷下一只翅膀，还是把那雉鸡搏着了，搏得一震，才又闪到那边去。

那雉鸡虽然没有被她搏脱了手，可是也被她打得在绳子那端滴溜溜地打旋转。

这时那鹰师正在心上暗暗称赞这只幼鹰学什么都分外的快，没想到她已抢先一步，用出一个新花招儿来！

她这次不再升高，只是平着擦了地面鼓翼飞来，飞得十分急。

鹰师马上明白这次不是冲搏而是要攫取了。紧急之下，不容他按原定步骤教练，他就忙忙用力一抡，然后把雉鸡脱手抛向半空。

鹞鹰乘了疾飞的速度，用尾巴向上一翻，身子就开始升起来，然后在空中一个转身，正把那雉鸡接在那有力的一双坚爪里。

她得意极了，捉了那假鸟直飞上高空，一直升高得变成一个小黑点子在晴空里。

“夷──犹！”一声就从高空滴下来！

她就捉了那假雉鸡在天上画大圈子，画小圈子。

隐隐约约地，鹰师可以望见她爪子里紧紧擒住的假雉鸡同它尾后无力地垂着的一条黑线。

鹞鹰喜欢这个游戏，更喜欢在游戏里得胜。这个游戏既是同她的主人作的，她得胜之后，第一要紧的事就是回到主人身边来。

她慢慢一圈又一圈地往下滑，她的身影慢慢变大。她又慢慢回到主人头上，她从他身子左边，右边，又正中一次又一次滑翔过来，又过去。好几次低得那根绳子几乎碰到鹰师的头。

她有一点失望，因为鹰师没有伸手去抢那绳子。

不管他抢不抢，她只假装他要抢，又偏要他抢不着！她就平着远远飞来，快到他身边了，又像有那么一回事那样，拍着翅膀，又升上那边去了。

平常驯鹰的人都是教鹰凶残，教他们的鹰争夺、抢。捕了猎物彼此在空中抢，在地面又同猎狗抢，甚至同主人抢。

这个鹰师是不要他的鹰这样下流的。他等她玩够了，在她下一次转身又来的时候，他自心里发出信号，同时伸出那数了皮手套的左手来。

鹞鹰一下子收不住，又已滑了过去，但是速度已经大减了。她在空中打了半个旋身，两个翅膀扑扇着，爪子带着雉鸡，嘴也帮着忙，就落在鹰师腕上。

那时天色已快黑了。

这次以后，鹰帅就不常常带她出来，而且用假雉鸡的练习也没有再做。因为她已经完全学会，不再有兴趣了。鹰师祖上所传的教练方法这时已经差不多都已用完，只剩教她吃活鸟、活兔、田鼠、蛇、青蛙的技术同规矩。

他知道这些技术上的事都不用再教她。这种事不但不用再教，恐怕还反要向她学，然后把教她以来新得的经验写入他的家传方法里。

这只鹞鹰所需要学的不是技术，是道理。道理就难教得多了。鹰师在思索如何同他的鹞鹰讲这道理的大义的时候，他就不给她上新功课。在家只是由她在架上修养着，按时喂她好吃食，出游总是带着盔。只有要她活动活动筋骨时，才带她到那山谷的草原去。在那里，他就放她去自己飞翔，每次总由她飞个尽兴。他去大树下休息，等着她。

这样，他们师徒两个就都有许多时候静想。

该回家的时候到了，鹰师就从树荫下走出来，站在平原上。鹞鹰看见了，就滑驶过来，落在他腕上。他默默地顺着她的羽毛，为她带上盔，系上丝涤，上马慢慢回家。她就在主人手腕上半休息着养神。

夏天来了的时候，鹰师已经想定了他的打算。他既已在这鹞鹰的身心两方面下了这么多功夫、同情爱，他就从这个关系上为将来打算。他心上的疑问，也要从这个已经建立的关系上求解答。

他是个极其细心的年轻人，他把所有的可能，及所有的风险都预先想周全了。无论后果如何，成功还是失败，他都替鹞鹰安排了妥善的前途。

这鹞鹰到此时还一直没有自己猎取过食物。她所吃的都是主人给的。她自然不是不会打猎，不过从不曾把打猎与吃食连在一起。这也是这鹰师的家传的哲学：把打猎归打猎，把吃食归吃食，这样，在打猎的时候无论是冲击，或是攫取才能做得尽善、尽美。

因为这个缘故，在教练的时候，虽然每一阶段都利用鹞鸷捕杀小禽、小兽的天性，来教她各种技能，却不在她饥饿的时候来教。也因为这个缘故，觅食是最后一课。

这样训练出来的鹞鹰可以在天空盘旋的时候不为空中的飞鸟、地上的走兽转移她的心智。就像最好的猎犬那样可以不理田里的兔子，也不随便看见别的狗就叫，就咬，就打架。

但是这位鹰师对这只天分特别高，筋骨技能特别好的鹞鹰期望还要在这以上。这所谓最后的一课对她来说，希望不是最后一课。他希望不要在觅食一课上完之后就给她毕业，放她去寻一个生活。他同他的代代祖先都一直希望早晚有这么一天，最出色的鹞鹰同最出色的鹰师会遇到一起。他们也许会以绝顶聪明的人性与绝顶聪明的鹰性作基础，寻觅到生命现象的通性，同那里面的道德与伦理。

这天鹰师的打算已定，他就去把要用的东西准备好。

鹞鹰这些时也想了很长久，天天想，但是没想出什么头绪。她近来有点不耐烦。但是今天她看出她的主人做事，精神，都恢复往常那种直截了当，又明快的样子，她也振奋起来。

鹰师又像在准备带她出去了。但是这次时间好像早些，他还没有按时喂她。快要出门了，他去后院提了一个布包袱包着的方形盒子来放在那木凳上。她知道放在那凳上的一定是给她吃的，但是这次一直到要上马、出游了，还没有把那里面的东西拿出来给她吃。

忽然，她本能的知道那是什么了！那哪里是一个食物盒子！那是个带了布口囊的鸟箱，为了走路携带、方便，用一个大包袱包起。这样一想，她那个与本性同来的敏感就清清楚楚地知道木箱里都是什么鸟，一共大约有几只。

“那里面有七、八只活麻雀！”她想：“这回又是要作什么游戏？”

“我的吃食在哪里？这回还没有喂我就先要做游戏！”她又想。

鹰师这时已经把一个没有铃，可是有羽毛的皮盔给他带上了。她也还是高高兴兴地。因为她爱做游戏。饿着肚子做游戏也是好的。

他们师徒到了大树下，放了马、解开了布包袱，提了鸟箱，就到了草原上来。

鹰师这次先解开丝涤，后摘头盔。因此在头盔未摘之前及初摘之后，这鹞鹰已灼急地两爪在他皮手套上这样一上、一下横着走着。待她的头盔一去，她忙着时，只见她主人把那盔放在手中掂着不知道是什么意思，掂得那盔上的羽毛一动、一动好像要飞一样。

鹰师俯身下去在地上拾了一个小石子放在盔里。他左手一震，把鹞鹰送到半空，右手用力一扔，那皮盔藉了石子的重量被他扔得极高。但是鹞鹰去得更快！

空中那一幕就好看极了；石子先垂直落下来，那皮盔将将要落，羽毛只轻飘着还未因降落速度而伸直，这鹞鹰就在上升的情况下把它迎个正着，翻转着身子，两爪朝天就把它抓住，然后翅也不展，像个死鸟似的掉下地来！等她距地只一、二丈了，才又一翻身，落在主人腕上。

她好像是说：“这样的简单的游戏只好加一点花招儿，玩起来才有意思！”鹰师就不再这样玩了。他把皮盔先放在口袋里，却又把丝涤给鹞鹰系上。

这时，他一面用眼看着她，一面右手自布口囊里伸进鸟箱去，摸出一只麻雀来。鹞鹰正要把这小鸟看个仔细，鹰师已经把那岛放了。

小麻雀飞起来的姿势就与方才那皮盔在空中情势很不一样：它向上一纵一纵，又平着一滑，曲曲折折走了。

鹞鹰的腿既是系在皮手套上，只能乾看着。

鹰师又摸出一只麻雀来放走。这只一离手就一直往上飞，飞到大树里去了。鹞鹰就把头偏转过来，翻着向上，盯着它看。小麻雀似乎觉得不妥，就又飞走了。

就这样，鹰师把麻雀一只、又一只放走，最后的一只自鸟箱里摸出来以后，他就先不管那地上的箱子，一手架了鹰，一手握住那小鸟一直往草原宽敝无树的方向走去。

他四面看看，觉得地方够大，就把小鸟往空中一扔，偏偏扣着鹞鹰不放，直等那小鸟只是地平线上一个忽上忽下的小黑点了，才解开鹞鹰由她去追。

这次不是游戏了！鹞鹰也就体力、智力并用，一面快飞，一面快想。

她不敢一时看别处，怕失去了目标，又不敢升高怕为麻雀发现。她拍着翅膀擦着草原飞，又时时改方向，好正正追随在小鸟尾后，不易为它看清她的地位。

她到底是一只出色的鹞鹰，她把这些动作都做到尽善尽美，没有半点迟疑，才十几秒钟就已迫近，就已要决定采取什么姿势来捕它了。

她连想都不要想，就自下攻上。这样不但对她低飞的来路相宜，也可以截住小鸟往草里藏的去路。这时她也不避被小鸟看见，就扇了她那双大褐白花色的翅膀，显露着胸前的饿纹，拳曲看的两爪也向前伸展开来，直向小鸟飞行路线以下躜过来。

惊散了魂魄的小鸟刚刚扑着小翅膀升起不到两三尺高，就已经抓在鹞鹰尖爪里了。

小鸟自己从来没有在空中飞走得这么快过！它现在被抓在鹞鹰爪子里，就快得连下面的草都看不清楚。忽然，一切都模糊了，鹞鹰的爪尖已经刺进了它的胸膛。

这个又软，又单薄，又温暖，又微微跳动的胸膛是鹞鹰从来没有经验过的。这个与她同样有翅膀，会飞的活物，就在她自己的爪子里改变成了她的食物。她在飞回的路上已经都凭了本能地清清楚楚知道怎样吃那麻雀。她怎样用爪子按着，怎样用她有钩的尖嘴把小鸟一块一块地撕开吃。被撕得支离破碎的小鸟还有时睁开那灰白色的眼膜看着她。

在飞回到她主人的路上，这不过十几秒钟里，她不但一幕又一幕把这些都想到了，她的爪尖也找到了小鸟的心脏，也准确地移动了一下，刺进去了。小鸟的血就染红了胸前一片毛。

鹞鹰回到鹰师那里才发现她的主人已经回到大树下去了。看见她带了小鸟回来，也没有伸手来接她。她略略迟疑了一下，在半空用力扇了几下翅膀，就升到一个大树枝上去吃她的猎物。这是她第一次吃不是从主人手里接来的食物。

这食物她自己在一个大树枝上吃。

她慢条斯理地细细吃，一边吃还一边向四外、远处看。她意识到这田野里这种新鲜可口的食物她随时可得。她吃的技术也好；所有她的爪子、嘴、颈项的小动作都完全正确。她把小鸟吃得干干净净只剩下羽毛，丢在地上。她就腾空飞去了。

她在空中盘旋很久。她又飞得很高。

平常鹞鹰在空中盘旋都是为了觅食，都是饿着肚子，她们静静地自高空向下面看，在空中，在地面找猎物。不但她们的声音叫小动物震抖，她们的影子在地面上划过也会叫家禽惊飞。

这鹞鹰并不想觅食，也不叫。她向远处看，可是也是没有目的地了望而已。她看见了这空谷以外的村庄，四散着的田亩，极远处的城镇。然后天边上另外还有山。这中间又有河流蜿蜒，又明亮地流着。

但是她的心不在那里。她不想去捉一只田庄各处养着的鸡，追逐地上的田鼠，空中的鸽子。连这里、那里村庄上空总有的二三两两，盘旋着的鹞鹰都不能引起她的兴趣。她的眼睛只不停地看着空谷口上那一棵大树。

她的爪子尖一直不断地给她精神上一种刺激。她一直在想那刺进小鸟柔软、温暖身体时那个说不出的快感。

一个人影终于从那树荫底下走出来了。她的主人慢慢地同平时一样走到招呼她下来的地方，闲闲地四下里看着。她也就赶快滑翔下来落在他手腕上。

若不是这鹞鹰所有的筋骨、脚爪、羽翼都特别灵敏，这年轻的鹰师这天就可能一下死于非命！像平常一样，他等鹞鹰近了才伸出左手。鹞鹰垂着的两足就抓在他腕子上。

但是他的手上没有戴皮手套！

这鹞鹰若是没有猛扇她那强有力的翅膀，又松了她的尖爪，她那降落的速度及维持平衡的脚爪动作就会把她主人腕上的血管刺破好几处，皮肤、肉，也要撕开。但是她不愧是一只最最出色的鹞鹰，她立刻校正了她的降落姿势同速度，又立刻调整了身体的平衡。就是她抓着的不是她主人的手腕，而是一只麻雀，她也不会伤它一根毛！

年轻的鹰师就好像不知道有什么异样。他依往常一样，用手顺了顺她的羽毛，带她到树下。那里马已预备好了，鸟箱、卧毡都已系牢。他给鹞鹰戴上头盔，就上马回家。

鹞鹰抓着主人那没戴着护腕皮手套的左臂，在马上颤动起来很不容易不掉下来。她用尽了方法勉强陪着主人驰马。她一忽儿滑到他手背上，一忽儿又上到他肩膀上，正规地在他平伸的腕上的时候不到一半！她既没有丝涤系着，她宁愿随主人一路飞回去。但是她头上蒙着头盔，她无法飞。

她忙乱之中，一边不断地扇着翅膀，东歪西倒，一边两爪这里找，那里找。她心上还不断地向她主人发出紧急信号，希望他赶快戴上皮手套。但是她读不出她主人心上有什么文章。因为鹰师用了极强的自制力量使他的心上成为一片空白。

好不容易，就这样，他们骑马到了家。到了庭院里，在放回到架上以前，鹞鹰才松一口气。因为不那么颠动得急了，她才敢握住她主人的手腕。

她的眼蒙着可是她觉得出那细致的皮肤。她记得那灵巧的手指头。她的爪子觉得出他的脉搏，她的爪尖找到了他跳动的血管。她知道她若一刺进去，那灵巧的手指不久就僵直了。她若抓开他的血管，他的脉搏就要先变得轻微，然后就停了。她为这些可能所僵化，她不知道怎样忍受自己那按不住的心跳，及肢体里奔腾的血潮。她不要伤害她的主人，但是她也没有在心上摒除、斩绝这个意念。

她的心上更是除了她的鹰师以外什么别的都不能想。她满头满脑都是地敬爱的鹰师，想的都是自那天市集上初遇以及为她制盔、制腿套、换丝涤，种种教养的事。她心上从来未有这么热烈地爱恋他过！

她似乎也爱那自己的爪尖抓住她心爱的鹰师手臂时那可怕的快感。

这天夜里正是月圆，人家的狗整夜一声接一声地叫着，鹞鹰一夜也没有睡好。

第二天正午，鹰师喂了她一餐精美的食品。亲切地跟她说了好些话，为她系丝涤，戴头盔时又把她混身上下都细细察看了。连颈下的软毛，胸前的斑纹都吹开瞧瞧。这鹞鹰发育得出色的好，他看了十分心安。

他们到了要出门的时候，他把鹞鹰架在腕上。她抓着了护腕手套，心上也踏实下来。在马上，她时时用尖爪抓那皮革，好让自己确实知道她的主人手上这次又有手套了。也好叫自己忘掉这一场恶梦。

鹰师今天只由了马缓缓走着，好像不愿太快走到。鹞鹰也很留恋这同行的旅程，一点也不在意。他们走了半天才到山谷，可是谁也不觉时间长久。

到了树下，鹰师为她除去头盔，解了丝涤，她就不等他振臂，就一纵身自己从树荫下飞了出来，一连连地拍着翅膀升到高空。鹰师也跟了出来看。

这天晴空无云，鹞鹰又升到天上变成微小的一个黑点。鹰师仰首望着她盘旋，被日光耀得有一点睁不开眼。

在天上这鹞鹰看见那大树同她的主人，也在树边同主人身边的地上看见他们为日光投射的清楚黑影。她盘旋久了，那两个影子就在地上随了日光位置而转移。她已盘旋一两个时辰，她的主人就如同那大树一样生了根，一动也不动，低是忠实地守望着她。

她的影子就在地上画圈子，她故意一次又一次把自己的身影在她心爱的主人身上划过。一次，又一次。

但是她不想下来。她在高空时时向远处望。这次她远望之中是有目的的了。不久，她又把身影在她主人身上擦过以后，她就滑过空谷边上的山岭外面去了。

天色要傍晚了，树木、村庄、山岭都在地上拖着长长的影子。空气忽然不那么温暖。鹞鹰不知道已经飞了多少路程，而且越飞越健。

在冷空气里，她心上生出一股热念，要回去再看一眼那棵大树及大树旁边站着的年轻人。她不知道为什么，也不知道是吉是凶，是好是坏；她只觉得有一件未了的姻缘。

她就像一颗流星h，粒弹丸，一直飞回这山谷来。

日色要沉西了，大树不但影子深长并且已要混入黯淡的暮霭里。她那灼急的心跳几乎预知情形不对，叫她的翼搏都不均匀了。她在大树边上没有看见她的主人。这次她也许是有点故意飞得远，飞得时间长，但是她的主人只应在外面期盼地等着，没有在树下休息的道理。

她疾落下来，擦了地面飞，一直钻到树荫里，在树下穿过时她翻了一个身，又扭转着她那好看的颈子，但是她的主人不在树下。她并且连马也没有看见。

她又赶快升上高空在四野村路上寻找。她不知道她主人的家在哪一个方向，她只有一圈又一圈盘旋地找。她也看不见疾驰的马扬起的尘土。

“夷──犹！夷──犹！”她就在高空扭动着头颈，睁圆了眼睛叫。

慢慢地这些山野，这些村庄、城镇都看不太清楚了。这里那里都有青砖、青瓦的房子，鹞鹰也不知道窥看了多少了。她悲痛起来就飞回到这空谷。这里有她惟一熟识的大树，这空谷是她剩下的惟一熟识的地方。她如果要寻死，也就只有死在这里。

在夜空里，她一次又一次地升高，然后又不顾一切地俯冲下来。一次又一次，她又在快撞到地上时飘然横滑过去，又升上天。

鹰师回到家以后，把马牵到厩里，给槽里加了粮，盆里加了水。他走回堂前，在檐下取下鹰架。连带回来的头盔、腿套、丝涤、护腕手套，揩抹干净检在一起，仔细地装到屋中他的大箱子里。廊下轻便的硬木架子及桌子上的木凳就拿进屋来，放在箱子旁边。

他沐浴更衣了，就去他父亲灵位前祈祷。他祈祷之后，晚饭也不吃就休息了。在床上他再三回想他所做的一切，他心上十分悲伤，但是他没有作错。

这天晚上月色仍是十分明亮。他在床上不能入睡。窗前的影子里，平时他可以看见他的鹞鹰的地方现在是空着，连鹰架也没有。

远远从天边上一阵阵传来极微细，又极悲戚的声音：

“夷──犹！”

“夷──犹！”

“夷──────────犹！”






幽谷



这天天色傍晚的时候，有一位长途独自徒步的旅客走进一个无人的幽谷中来。他看见前面的山还有一程路、今晚天黑以前是绝翻不过去了，就想不如趁着天还有点亮，早早找一块平地准备过夜。

这时候正是暮春，地气已经暖和了，这幽谷里平静无风，他不用寻什么隐蔽的地方，就索性在谷中一大片软软的草坪中央铺下他的睡毡。

他和衣躺下，枕了一卷旧衣服，把一条预备夜晚才盖了御寒的毯子先放在身边。等他安顿下来，他才觉出这幽谷之静。草里小虫躜着爬走的声音及三、四里外，谷口小溪的流水都可以听得见。

近身的草比他枕了衣服的头还要高些。背了尚未全暗的天光，看去只都是黑色的梗、叶，清晰交杂，一直展到远处山脚下。白天的时候该都是嫩绿色的罢？

这一片都是什么草，怎么长得这么整齐，好像这一大块地方上长的都是一种草，都一样高。等明天天亮以后再细看看也许还有小花呢！

天色又暗下来了些，眼力也更微弱了，他就不看近身的小植物，只纵目看远处山后的天。山也已经都变黑了，慢慢都分辨不出来，彼此连成一片，把幽谷团团围住。谷口曲折的溪流这时反倒映了天光又明亮了一阵；才一不注意就也变成黑暗，混进周围的夜色里。

天上的星星就一颗又一颗闪到眼里来。

他觉看有一点冷了，就把毯子里在身上。人在夜晚看见了星星，脸上都会浮出笑容的。因为他在睡前看见了一天闪烁的星星，他就带看笑，睡着了。

他也不知道睡了多少时候。好像一天行路的疲倦都已经离开他了。他似乎听见了些很细微的声音，而且絮絮地就像在耳边。他就静静地仔细听，连眼睛都不敢睁开。

他静卧了好一阵，虽然没听清到底是什么声音，可是感觉是喜悦的讯息。他身子还是不敢动，不过只微微把眼睛睁开了，偷偷看一看。

他身子四周跟入睡前没有什么两样，仍然一样的草坪、一样的幽谷。也许早已过了午夜了罢？空气更凉了。他为了怕惊动了这声音的来源，连把毛毯再裹紧一点这种自然的动作都自己制止不作。他几乎是僵直的躺在那里，好久，好久。也许是因为眼睛睁开了，他似乎渐渐能分辨出声音的来源。这细小像是说话的声音，就从四周的小草中传来。

他忍不住要仔细看看。他极慢、极慢地把身子向一边偏，同时屏息地听；要察觉他的动作会不会被发现。他怕这些像是极小的小孩子们说话的声音被惊动了就会都静悄下来。等到他已经把身子翻过来，侧看、而且面对着眼前的一片草了，他才放心，知道这些小声音正忙碌又兴奋得不得了，才没有一点怕这个陌生人的意思。

远处、近处，这些小草你一句，我一句地在谈着。孩气的声调夹杂看孩气呼吸的声息。慢慢地，他已经可以分辨出不同的性格跟声口。他再仔细又听了一阵，也听出来了这么兴奋的都是为了一件什么事。

原来这种小草在这个季节是正要开花的。凡是轮到这天清晨开花的小草，都要在天亮以前早晨的阳光还没有照到她们的时候准备好。阳光一耀在她们身上，每一株小草举在草梗最高处的唯一的一个小花蕾，就要努力立刻舒展开放出这小草一生仅有的一朵小花来。这实在是太可兴奋了，不但是这天天明时候要开花的每一株小草都激动得不知道怎么好，那些在她四周，今天还轮不到开花的，及昨天、前天已经开过花的，都要像喘息似的紧张得说话说个不停。

她们吵成一片，兴味最浓的中心题目是要开的花的颜色。这真是一生的大事，不由得人不关心、不着急。这个颜色不久就要由传讯的花使分发给她们了。从分到了颜色到花开那短短的时间里，每一朵花都要像出嫁的新娘那样装扮得整整齐齐。新娘无论准备的时候多么繁乱、多么心焦，吵得嚷得，嗓音多么大，婚礼时间一到都要立刻安静下来。要放下梳子、镜子，垂下了眼皮，把呼吸硬给压成平静匀称的，安安稳稳登场。那时裙子翻起的一块边，鬓旁散看的一丝发，都不能伸手再去理了。

小草们七嘴八舌地在争着说话，已经开过花的，就重温她们自己开花时的经验。还在等待自己花期的呢，就忍不住把自己心上企盼的、又是无法用言语形容的感觉，以羡慕的口气向这些幸运的小草倾诉。说的话到底有什么内容，谁也不清楚，只听得口气又高兴、又好心、又是祝福、又是伤感。

忽然，就像是自远处，东边的山脚下起了一阵微风那样，幽谷里从那边一直波动也似的传过来一片宁静。那细碎的孩气的说话声音从远到近忽然都停止了。空气中看不见的一种压力压在胸上，连呼吸都困难起来。随了这一阵在草尖上飘过来的微风吹来了几千几百悦耳的传令的声音。连给人仔细看看的机会都没有，这些不可见的小花使就把应该开花的颜色一个一个清清楚楚地告诉了期待的小草。

“小宝贝，你是粉红的！”

“我的小妹妹，你开一朵洁白的！祝你快乐！”

“深红的！你这个幸运的小东西！”

“浅蓝的！我爱你！”

“紫色的丝绒的，哎哟，我的小宝贝命！”

接受了命令的小草就那么欢欢喜喜地、又轻轻地胆怯地震抖了一下，忙着去开始准备了。这轻微的震动就从草尖传到草尖，一波又一波地像微风吹起的水纹，一霎时散漫在整个草原上。

这波动的快乐舞步就这样到了这位静卧屏息欣喜得呆哑了的旅人身旁。正在他眼前的一株小草意识到她的花期到了，就不觉把草梗挺直起来，仰起那型体匀称、端正好看的花蕾，又娇嫩、又恭敬、又有点害怕似的等着。这时整个幽谷所有的声音、波动，好似齐齐都停了。

“好漂亮的小蓇朵儿！没有比你长得再好的了！今年一年里只有你一个有这份儿幸运，你爱什么颜色就开什么颜色的花！都随你！祝福你！祝福你！再见了！再见了啊！”

“再见！谢谢呀，再见了呀！”这小草都快支持不住了，赶紧又勇敢地挺起她的身体来。

传讯的花使们已经飘过幽谷那边去了。这里马上又热闹成一片，嚷得声音比方才更大了。

“恭喜呀！恭喜呀！”

这株特别受眷顾的小草就快乐极了。她不知道盼了多少美丽的颜色，盼了多久。现在她居然得到了比任何一个颜色都要更美丽、更高超的无上满足！

所有的小花草都要庆贺她，从近处、从远处向她招呼，向她说羡慕，几乎近似妒嫉的话，问她打算开什么颜色的花，又建议各种颜色给她。谁也不给她机会开口同答，大家一团喜气地抢看说话。

她只能挤进几句表示感谢的话，她诚恳地感觉荣幸，感激大家这么疼爱她。她因为一下被选拔出来，给了一个又特殊又重要的机会，好像就在一眨眼之间，她要负担起多么重大的责任一样。为了这个，她在快乐之中，说话声调里带了严肃的色彩。可怜那还是小孩子的字句已经听得出情调的迟重了。

她的勇敢的精神给人希望，这勇气就像是乐观的音符，在她的声音里跳跃。她像是一位幼小的公主，忽然要被盛装起来登上宝座，执行皇后的职务。她那端庄、敬穆的样子就叫人又放心、又叹息。

她静听别的花草告诉她各种美丽的颜色，她也处心地问她们有什么别的建议。她觉得这个光荣是大家的，她一定好好努力为整个幽谷辟一朵最美、最美的花！

宇宙之间颜色真是多呀，又都这么好看，没有一个颜色本身不是美丽的、纯粹的，又完善的。而这些颜色又有无穷的配成杂色花样的可能！

开过了花的都把自己有过的颜色的好坏、甘苦，好心地告诉她。又都希望她更能比她们所有最好的成绩开得还要灿烂。将来才轮到开花的就把自己的幻想，私自喜悦秘藏在心上的颜色告诉她，因为她们知道盼望尽管盼望，可是难得那么幸运，就会把这些稀有的颜色盼到。因此她们所说的羡慕的话是最真挚的；她们要以这株小花草的荣幸代表所有的幻想，代表大家的美梦。

说话声口最亲切的是那些与她同时开花的姊妹。她们都已派到了颜色，已在忙碌着准备专等天明时第一线阳光的命令了。她们的花蕾已轻显得膨胀，并且隐隐约约看出颜色来。她们谦虚地告诉她说这些派到的颜色都是常见的，可是她们已经快乐极了。就只想一想；“这就要开花了！”大家就都兴奋得喘不过气来。她若是不嫌弃，可以在她们最好的颜色里随便挑一个，甚至再改进一点，与她们姊妹开在一起，大家就都感到光荣，又在一起显得热闹，多么好！

她就仔细察看她们派到的颜色，隔了尚是半透明的花瓣，那些裹紧了的花蕾，什么颜色的都有，又都好看。粉红富贵的有过于牡丹，淡雅清远的比得上浅绿的菊花。从午夜的墨蓝到日出前的鱼肚白，从太阳神的金箭颜色耀得人睁不开眼，到傍晚的日落紫。

她看得呆了，心上想：“要比这些颜色都要好可真是难，若是想不出一个特别出色的，又真对不起花使的好意，对不起自己，对不起这个机会，更对不起大家。”

她又疼爱地笑她的姊妹们：“这么忙着把颜色泄露出来是怎么同事呀！只要紧闭着花蕾，心上认准了要开的颜色，日光一到，自然就把花开成了！都忘了所有颜色都是日光赐给的！”

这时幽谷里说话的声音已经逐渐减少。只有在大家营营工作的声音中偶然有时听见问一句：“想好了吗？能够告诉我们是什么颜色吗？”

或是关切地问：“不要太挑剔得狠了，太阳一出来，可是要开花的呀！”

多数的花草都知道她一定决定好了，只是先不说出来。等阳光照满了幽谷时，她的艳丽出众的花朵就开好了，供大家欣赏让大家快乐地惊异。

她只自己静默地苦思着。她并没有选好一个颜色。她不是自大。也不是自私，只是要不辜负这个重要的使命。若是别的花草得到这个荣誉，她也会期望她也这么苛求。也为她想不出一个最合宜的颜色来。

“在这么一个颜色热闹的花丛里，我最好开一朵素静的花，”她想：“我一向盼望的颜色裹有好几个都很好。”

她想起带一点灰色的炭黑，又深远、又厚重。她想珍珠灰也好，油润又光滑。她又想：“就像现在这样天色就很好，灰中隐隐地带一点蓝！”

天确是明亮多了，花草果然都是嫩绿色的，只是阳光还没有照进这幽谷中来，因之所有的颜色都不鲜明，都还蒙着淡淡的一层灰色。

所有的花草都准备好了，只要金黄的阳光一向她们射下来，她们就呈出艳美的颜色，幽谷里就充满了欢笑。这一株小草独自还在苦思。她也知道时候这就要到了。她知道阳光追逐起黑影时跑得多快，一霎时，就从幽谷这头跑到那头。

她每决定好了一个颜色就又责备自己未尽最大力量，没有把整个时间充分利用。但是时间太紧迫了。她不能太冒险，于是她把那几个心爱的灰色又温习了一遍，好在最后仍没有想出一个最理想的颜色时，随便在其中选一个也就保险了。

太阳猛地在东边山头上升起来了，这东山的阴影马上自幽谷西面的山腰滑下来。山脚的花就先开。欢笑的声音同鲜花的颜色一样明亮。阴影清楚地在地面掠过，比闪电还要快。

空气里充满了花香，充满了温暖。白天的情景同夜晚就真不一样。这里只是一个美丽的幽谷，有花、有草、有树木、有流水。并没有会说话的花草。听得见的声音只是溪流同鸟叫。连虫儿爬走的音响，因为白天的缘故都不容易察觉。

旅客睡足了，心上十分怡悦，赏不尽这幽谷美景。忽然他想起一件心事，急忙翻身坐了起来，仔细在眼前一片花草中寻找。

在这千千万万应时盛开的丛花里，他找到一株美好的枝梗，擎着一个没有颜色、没有开放，可是就已经枯萎了的小蓓蕾。






花豹
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小花豹小的时候，母亲很喜欢他。那时候，他从头到尾，拉直了也比母亲的头长不了多少，母亲伸出舌头来舔他，那舌头就有他身子小半个那么大。舔到他身上就舔湿一大片。舌头的力量又大，母亲舔他右边，他就往左边歪；舔他左边，他就往右边倒。

小花豹要把四条小腿统统伸直了，用尽混身力量站稳，迎了过去，才能不被舔得在地上打滚儿。

母亲呢？总是又疼爱，又耐心地，垂了她那圆圆的大头，一下又一下地舔他；并不十分注意地看他。她的眼睛越过了小花豹的身上，一直远远望到出外的天边去。

小花豹要母亲来疼他的时候，他就在母亲跟前这样转着走，这样蹭着他母亲走。母亲有时候并不理他，他就索性走到母亲颚子底下拼命把个小头昂起来，把下巴抬得跟前额一样高，闭了眼睛，擦着母亲下颔走过。他的脊背便不移高，擦不着母亲颈下柔软的白毛，可是他的小尾巴，直竖起来，就又可以触上了。

这样闹了半天，母亲就会猛地伸出一只圆厚的大爪子，一把就把他拍倒，按在地上，狠狠地舔他。他就倒在地上一时不急着起来，也不叫唤求饶，也不呜呜地作娇，只忍着痛，等候母亲气平了，他才慢慢站起身，由母亲从头到尾仔细地舔，这样，不一会儿，全身灰褐色有黑斑的毛就都理顺了，也潮湿、洁净有光泽了。小花豹这才呜呜地轻轻地唤着，感谢他的母亲。

母亲并不在这时候就停；她缓缓有节奏地，一下又一下，从头一直舔到脊背，再接着舔到尾巴，小花豹的尾巴就竖得笔直动也不动在母亲舌边划过。

小花豹的母亲就这样爱他，他就已慢慢长大成了一匹出色健康、快乐，又好看的花豹子了。

花豹们小的时候，后腿比前腿要长得多，行走起来，头低尾高，样子实在很可笑。充分长成的花豹，背梁的前后就差不多是平的了。老花豹的皮肉就要垂了下来，挂在两肩上，肩骨就突出来，显得比后腿还要高，反不及未长成的年轻花豹看起来顺眼。但是不论老少，花豹都能跑得极快。任何时候需要特别发挥高速度，他们就能一下风也似地冲向前去，有力的前腿并着往后扒，后腿接过来一齐往后蹬，身子弓起来，又伸平，就好像完全没有体重一样在原野的空气中平着前驶，一根滚圆浑厚的尾巴波浪起伏，在身后自由地飘动着。

花豹的性情，就是这样，时时要这样飞跑一阵。跑得快、跑得身子轻、跑得混身筋骨肌肉都舒展开了，才觉得快乐，才觉得自己真是一匹花豹。

就这样，小花豹长大了。他的皮毛开始转变成金黄色，隐隐约约还带一点橘红。在这样好看的底子上，清清楚楚地长着浓厚的黑斑点，黑绒绒的叫人喜欢。尾巴上一圈黑一圈黄，一直到圆圆的尾端，就叫他的尾巴显得特别粗壮、健美。

他与别的年轻的豹子不同的是他的后腿仍是比前腿高不少。已经是这么一匹体面的豹子了，还是头低尾高，走起路来，甚至跑起来，还像是蹦蹦跳跳地，不成样子，有些可笑。

他走得慢时，不但样子幼稚，简直可以说都走得不稳。他慢跑时，有点像是一颠一颠地很不平妥，但是急跑时，尤其是猛冲时，他的真本领，就显出来了；那特别强壮的后腿每一蹬就把他直弹起来，他的前爪就平扑出去，他混身的肌肉就都配合到完美的高攀。他明快锐利的眼光会急骤地选好他落脚的地点。他的四只爪子，就一点也不错地踏在选好的、得力的落脚点上。他就越跑越快！

别的豹子喜欢他，就管他叫“小花豹”，因为他这种不合规矩的跑法还是小豹子的样子。

小花豹还有别的奇怪的地力：他跑得最高兴的时候，他的尾巴不但不平伏着在身后飘摆，反而会忽地直竖起来。滚圆笔直地竖在那就像一位得胜的大将竖起他威武的旗帜一样。

就这样，这个母亲疼爱的小花豹，就长成了。他娶了一个美丽的小雌花豹，生了两只好看又好玩的小小花豹。他们快活地住在一起。

小花豹作了父亲，他的后腿还是比前腿长，跑起来蹦蹦跳跳。跑得高兴了，自己都不知道怎么一回事，尾巴就笔直的竖起。他就是这样一匹荒唐的小花豹。

花豹们在春天雪化了以后，从青草还不高的时节起，就常常有赛会。有时一、两天就完，有时叁、四天，或者四、五天，大大地热闹一阵才罢休。这样赛会要到秋天草黄了之后，下了大雪才停止。

赛会的时候各样的花豹，就自各地方来参加。平原的豹子，野山中的豹子，都自己寻路到这森林中的一大片空场来。赛会也没有什么型式。只是大家高高与兴的觅伴赛跑。有时两个并着跑，有时一群豹子一起跑。有时只跑一两趟来回，有时要跑好几大圈都不停。这时就有跑几圈就下来的，也有半途参加的。

小豹子们都由母亲看管不许夹在里面跑，怕被踩伤了。可是场子空着的时候，半大的小豹子们也可以出去比一下。不过他们真正赛跑的时候少，打着玩的时候多，闹一阵，滚一阵，看见大豹子们要比赛了，他们就赶紧退出，回到母亲身边来。

小花豹最喜欢赛跑，所以每次赛会他一定带他一家都来。但是他跑得太快，没有别的豹子比得上，所以他很少很少下场比赛。他的小小豹子又活泼，又不太听话，他也要帮他的妻子看管他们。他们太闹了，他就把他那毛色特别丰泽的大粗尾巴伸过去一下把他们两个都扫倒在地上然后就用尾巴把他们压住。两只小小豹子就挣扎着爬也爬不起来，翻也翻不过去。仰着白毛毛的小肚皮，四只爪子在空中舞着抓着，瞪了圆圆的眼睛，狠命地叫，也没有用。他们的父亲这样管教他们的时候都不必用眼去看他们。他的大尾巴就这么准。他们的母亲有时偏过头来看看他们那份儿没办法的神气，不但不给说情，还笑着说他们不乖！

她然后就又陪着小花豹看赛会，小花豹的两只深锐的眼睛衬了鼻子两边黑色的沟纹，就更炯炯有神。他们专心地看赛会，会场上许多别的豹子也专神的看他们。

小花豹偶尔也下场去跑一跑。只要他一下场，那些跑得快的豹子们，不论是不是刚刚跑过一次，应该休息，或是有别的事需要作，就会都丢下同伴来参加，或是邀了同伴一齐参加。大家高高兴与热热闹闹，快一阵，慢一阵，起劲地跑好几个圈子。有时这样跑跑也就很满意了。小花豹就一窜一跳地又回到自己家人一起。

不过多一半的时候，大家都希望真能把小花豹的兴致引起来，能够让他真撒开步子，痛痛快快跑一阵。这样，他们等着要看的一幕就来到了！小花豹的步伐就突然加快，没有几下，就把大家都留在后面，然后他自己就像收不住脚那样，越跑越快，越跑越快，几个圈子之后，忽然那有名的尾巴就竖起来了！

大家就喝彩，就又叫又跳！就看小花豹独自跑一阵，然后一直跑到他那笑着等着的妻子身边去，尾巴还是直着的。

小小豹子们就抓着，咬着他们父亲耀目的斑点花皮。爬到他身上去偎着。好几次赛会都是这样结束。

一般说来，雌豹子比雄豹子跑得快。小花豹比赛的时候也喜欢跟雌豹子赛跑。他是喜欢赛跑，她们是喜欢跟他一起跑。不过这一切都很好，反正不论雌雄，他们之中都没有能跟小花豹较量的。尤其是小花豹猛一前冲的时候，雄豹子也好，雌豹子也好，都一样落在后面。等他清清楚楚独一个遥遥领先的时候，他就竖起了他的尾巴，比赛也就算是终结了。大家也就散去。

几次赛会之后，秋天快要到了，这会场上的情景就有一点改变。年轻好看的雌豹子们常常凑成一群，彼此鼓足勇气，去引动小花豹来一同跑。小花豹也就常常应邀下场同他们跑一跑。这些年轻的雌豹子们足方正饱满，能叫他在一同跑时得到那种一阵风也似的疾走的快感，所以他也很喜欢同她们一起表演赛跑。别人，连他的妻子在内，也都爱看他们。不过，若是跑了一阵之后，他或是觉出有的雌豹子太接近他了，或是发现他们之中有些目的是在邀他注意而不是在一同领略这赛跑的美感，他就忿忿地直冲前去，几窜，几跳，就离开她们多远。大家看见他那一圈黑、一圈黄的大尾巴直指向天空，就都知道他在责备她们了，也都知道这一次赛会又算散场了。那些不能自制的小雌豹们也只有又惭愧、又丧气地自己抱怨自己。

小花豹就展出全身的无比的力量，风快地独自跑上几圈，发泄一下心中积压的闷气，高高地翘着尾巴，往他妻子那边回去。

他的两个小花豹这时已经长得大多了，就跑到场子中来，蹦蹦跳跳来接他们的父亲。父亲慢了下来，大家都看见他们父子叁个都是一模一样地后腿比前腿高，走着那种特异的步伐。

看着的小雌豹子们就不掩饰地叹息出声来。小花豹的妻子只微笑着，一动也不动，静候她的丈夫回到她身旁卧下。

冬天快要到了，夜晚有时已经很寒冷。第二天若是没有阳光，阴云之下，地上的霜一天就都不融化。豹子们的爪下的枯草又冰凉，又松脆。今年也许没有几次赛会就要休止过冬了。

年轻的雌豹子中有一只特别长得好、跑得快、又聪明的。她在前几次赛会上也一同跟了小花豹跑过。不过后来她就不参加了。不但不参加，有时连会场她都不到。她自己躲在一个秘密的山洞中去用各种好看的鸟羽同兽毛忙着织一个管状的长网子，这个网子是她为小花豹特制的礼物，为了装饰他那有名的尾巴的。

她心思又细，手工又巧，她想用这个网子来表示她对小花豹爱慕的诚意。她不愿叫任何别的豹子知道。一来怕小花豹为难，二来怕别的雌豹把她的主意学了去，纷纷织了些乱七八糟的网子也献上去。就这样，她好几次赛会都不去，就自己努力编织，终于这天在赛会前把网子织好了。她还在网子尖儿上加了一个大白绒球。

这天天气阴沉沉地好像大雪就要下来。赛会场上豹子虽然多，想比赛的简直没有几个。小花豹的孩子已经大了，他们参加年轻的一群跑了几回之后，别的豹子又潦潦草草地跑了几场。然后，就是那些小雌豹子们又来挑逗小花豹，要他来同她们一起跑圈子玩。小花豹很礼貌地同她们跑了一阵，也没有出什么事，也没有什么精彩表演。有些小雌豹子并且已经向他道了谢，又告了别退出场去了。

忽然这只好看的小雌豹快捷的跑到场中来。大家都注意到了她的速度同悦目的毛色。小花豹本来已经开始往场外走了，这时也慢下了步子，并且回过头来看。

他仔细观察了这小雌豹跳跃驰走的姿势就知道她虽然已经跑得很快，可是还没有使出她全部的本领来。小雌豹这时又纵身一下跳到半空，在落下来以前又翻了一个身才四脚同时着地。小花豹看得喜欢，就转身又回到赛会场中来。

看赛会的豹子们谁也没敢为小雌豹喝彩。他们虽然都觉得这小雌豹本领高，可是不愿意鼓励她在小花豹面前太逞能。其实小雌豹一点向小花豹较量的意思都没有。她只是极欣爱、极仰慕这神速又壮丽的小花豹，她的举止就像一种参拜的表示。小花豹心上也没有一点猜忌。他高兴了起来，就加快了步子；那么一颠一颠地，后腿长，前腿短地，尾巴又那么松松垂垂，在身后平飘着，向小雌豹跑过来。

这个小雌豹忽然成了会场大家注意的中心。她蹲伏下去，专注地看着

小花豹，一点也不害怕，一点也不退缩。等到小花豹快近身了，她就轻捷地一下窜起来，不等小花豹跟她比齐，她已飞快抢先上了跑道了。

她绕了场子尽力快跑，她优美的步子轻得落地都没有声音。小花豹就快乐地追她。他越追才越感觉这个小雌豹子跑得好快，也才越能发挥出来自己无比的速度。他在转弯的时候不但不抄近路，反而更要漾开去，故意多跑一个大弯路。他那壮健的四条腿在高速时才真匀称好看。他的脸，他的大圆眼睛，他鼻子两边的沟纹就都是带了高兴的笑容的了。

她也不示弱，她健步领先一圈又一圈，好像可以无休无尽地这样一直跑下去。会场上所有的豹子就都一齐叫起好来！

小花豹忽然觉得要跑上前去跟这个美丽的小雌豹并着一齐跑圈子。他方把身子一低！就如同强弓弦上射出去的箭一样快！几乎就跟她追平了。他笑着偏着头看着她脚步跟她合著节拍又跑了一圈。她也笑着看着他。

会场四周喝彩声就更响亮了。小花豹心上有说不尽的欢喜，不觉速度也就又增快了。就在这时他那好看的大粗尾巴就竖了起来。他也渐渐追越了他的伴侣奔向前去。

小雌豹也同大家一样高兴，也是满心欢喜。她就在小花豹从自己身边追过时，立起身子来用她的前爪拿着自己为这著名的尾巴精心织的网子，轻轻给它套上。那网子尖端上的大绒球就颠颠地在小花豹笔直的尾巴上跳动，也在所有看着的豹子们的眼中跳动。

平常的时候，那些胆小的、爱慕小花豹的小雌豹们若是跑得离他太近了，或是触着他了，她们自己心上就会不安起来、畏惧起来。再看见了他竖起的尾巴就更如被宣判有罪一样，就要失去所有的勇气，败阵下来。可是这次竖起的尾巴所举着的却是她亲自织的专程送来的网子，这个小雌豹就好像很理直气壮地也分享大家的喝彩。

小花豹一边跑一边回头看，才看见套在自己尾巴上的网子，跟高高在上的大绒球。他不知道应该怎么办，可是也没有生气。他觉得大家都认为这个网子跟他的有名的尾巴很相称，他自己也觉得这个用各色鸟羽同兽毛织成的网子很好看。虽然如此，小花豹还是本能地把尾巴左右那样猛摔几下，似乎是要把这个网子摔脱掉。可是网子的大小织得刚刚合适，套得紧紧地，摔不走。只是上面的大绒球就更舞动得厉害了。

本来是喝彩的豹子们，现在就大笑起来了。小花豹有点害起羞来，觉得小雌豹是一番好意，自己不应该这么粗鲁。

小雌豹一点也没有在意，他只怜爱她把摔得有点松的网子给收一收紧，还替小花豹顺一顿尾巴附近的花毛。

大家就更喝彩，更大声笑。

小花豹仿佛感觉自己又回到小时候去了，又有母亲舐他的花毛，舐他竖起的尾巴，就高高兴与地，蹦蹦跳跳地放开腿向深山中跑去。小雌豹也就在他身边一同跑着、跑着。

大雪下来了，大家都看见小花豹尾巴上举着的大白绒球在雪花中飞舞着。大雪更下得密了，他们也更跑得远了，就渐渐都看不见了。
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