


香港三部曲之一《她名叫蝴蝶》

施叔青

简介
十九世纪末期，东芜农村小女孩黄得云被人绑架到香港做了红妓，后来母因子贵，成了香港上层社会的名流。一个苦难少女及其后人的际遇经历，构成了完整的三部曲；作者用以折射出香港自1842年开埠以来的发展历程。

    第一部《她名叫蝴蝶》

    黄得云被掳到香港时才十三岁，经倚红阁一番调教，专门侍候洋人，在摆花街艳帜高张。四年后，香港突然爆发了一场鼠疫，人们成批地死去。黄得云离开妓院，成了洁净局代理帮办史密斯的情妇，并住进了跑马地唐楼。她痴心一片，没料到怀下了洋人的骨肉后却遭了抛弃，而她已无法重返青楼……

    文笔古艳凄婉，“读来像凝视一帧古风泛黄的照片”。

    这不是一部纯靠虚构的小说，也不是像表面上看起来那样的一部家族史，作者认真地研究了历史，着力去营造那个时代的风情背景与氛围；1894年鼠疫、 1898年英人强租新界、香港两次大罢工、日据时期、七十年代中产阶级的兴起、香港经济的起飞……香港的百年大事依附着书中人物，穿插着离奇的掌故传说， “随着时代往前推展”，以图涵括百年来的香港。全书还以浓墨重彩刻画了不同时代在香港生活的洋人：他们的生活、习俗与心态。描述生动而审视深入，这在今人的文艺作品中是不多见的。






简介

十九世纪末期，东芜农村小女孩黄得云被人绑架到香港做了红妓，后来母因子贵，成了香港上层社会的名流。一个苦难少女及其后人的际遇经历，构成了完整的三部曲；作者用以折射出香港自一八四二年开埠以来的发展历程。






道不尽的香港

刘登翰

对于现代中国人，香港曾经是压在他们心上的一块“病”，中国满目疮痍、备受欺侮的现代史，就是从香港开篇的。然而，在某个国门锁闭、万马齐喑的时候，香港又曾经是人们心上的一个梦：香港的繁华和现代化，诱使着人们睁开久被蒙住而有些晕眩的眼睛，去张望域外那个异彩纷呈又让你眼花缭乱的世界。

这是一个谜一样的香港：血淋淋从我们母体割去，却又筋脉相连地留在我们母体身边的香港；曾经只是荒芜，却又突然艳若桃花地在我们家门口烂漫起来的香港！

因此，当读者诸君拿到这部书时，一定会感到它沉沉的分量。尽管“九七”前后，铺天盖地而来的有关香港沧桑的出版物，曾经败坏了我们的胃口；但这部作品仍能以它独特的叙说，将我们领进香港这段神秘的历史隧道，让我们充满了津津有味的阅读期待和兴致。

这个传奇般的施叔青！

当我阅读施叔青时，我有时忍不住会想，这个出生于台湾，留学于美国，而后随着哈佛毕业的夫婿移居香港十八年，其间又不断出入台湾——大陆、东方——西方的女作家，仿佛是“上帝”的特意安排，天生就应该来写香港的。毋怪乎她自己也有这样良好的感觉：“我觉得全世界找不到第二个地方像香港这样有利于我的写作。”①

①舒非：《和施叔青谈她的香港的故事》，见《一夜游》，香港三联书店，1985。

施叔青曾经写过台湾，那是她童年经验中被打上精神分裂症现代病的一个传统的乡土世俗社会；施叔青也曾经写过美国，那是在两种文化夹缝中的海外中国人眼里，交织着希望的神秘感和失望的现实感的一个无法植根的异邦；当然，在这部“三部曲”之前，施叔青还写过香港，那是一个华洋杂处，最靠近大陆，却又不同于大陆的杂爻的世界。她最初目光集中在因本世纪中叶一场巨大的政治变革而被迫栖落到香江岸上的那群绝处逢生的离雁。这是一个和白先勇的《台北人》相似，却又相异其志，在落寞与怀旧中仍然存有期待和自信的群落。在这从台湾、美国、再到香港的一系列创作中，施叔青显示了她多样的，各不相同却又充满了张力的艺术禀赋。一方面，她是十分感性的。她以一个女性的敏锐感觉着世界，丰满地流贯于自己笔下的人物。另一方面，她又是相当理性的。在从事小说创作的同时，她也做理论研究，关于东方和西方戏剧的比较，关于梨园戏、歌仔戏、南音的艺术探源，关于自己家乡鹿港古城的田野调查……这种理性，使她稔熟西方的各种时时翻新招数的文化分析理论，有意或者无意地凝合在自己的创作中，从存在主义、精神分析到时下当令的后殖民主义。以致有论者要以为她的创作“有部分意图是写来给学术理论分析的”①，“已具有教科书的意义”②。这种艺术理性使本就广受西方文化儒染的施叔青的艺术观念显得现代和前卫；但从施叔青整个创作的精神底蕴分析，她又是很写实和趋近传统的。对于浸淫着地域文化的民情、习俗和风物，她有一种极具女性禀赋的细微观察；对于落寞于时代变迁的社会心灵，她有一种真诚的特殊敏感。她虽并不刻意去叙写社会问题，但她总是能从自己人物的精神底蕴中，不露声色地触及到或大或小的种种社会问题。这些都会让我们想起《红楼梦》，想起张爱玲甚或白先勇。这是一颗关注民瘼人生的文学心灵，是中国文学传统中最可宝贵的人文精神。正是在这个意义上我们说，很现代很新潮的施叔青，又是很传统很具写实精神的。

①见李小良：《否想香港》第四章《“我的香港”——施叔青的香港殖民史》。

②王德威：《殖民世界的性与政治——评施叔青的“香港三部曲”之二〈遍山洋紫荆〉》，《读书人》1996年1月号。

感性和理性，传统和现代，东方和西方，这一切准备着施叔青的一部大制作。

于是我们读到了“香港三部曲”。

这是一个独特的故事：一个在上个世纪末从东莞的乡下被绑卖到香港沦落为妓的不幸女人，由于种种偶然的因缘，在香港近百年崛起的历史夹缝中跌宕发迹的家族传奇。家族史小说在我们的文学传统中，从来就不仅仅只是“家族”的故事。它只是借着一个家族的变迁，发迹或衰败，浓缩着一个地区、一个族群，或者放大一点说，一个国家、一个民族命运跌宕的信息和影子。事实上，当施叔青以她独特的叙述，十分感性地来讲述黄得云这个风尘女人的传奇经历时，她同时更为理性地展开着的，是交错在这个风尘女人命运中的香港历史，特别是在第一部《她的名字叫蝴蝶》。我甚至以为不应该仅仅只是以小说的眼光来看待这部作品。比起这个不幸而“幸”的风尘女人的命运，施叔青似乎更为关注香港这块殖民地的历史本身。黄得云这个不幸女人，只是偶然地跌入香港开埠初期的这段历史夹缝，却又必然地迂回于这段历史的曲折之间，从而成为施叔青用来串连这许多历史事件的一根丝线。或者反过来说，正是香港一系列历史事件，决定了迂行其间的黄得云无可选择的必然命运。1880年港督轩尼诗提出的反对华人蓄婢案，改变了她被卖做婢妾的命运，却坠入烟花间当了妓女；1892年夺去2552人生命的鼠疫和香港政府洁净局放火焚烧华人区，使黄得云在大火中逃离妓院，却成为洁净局帮办亚当·史密斯豢养的情妇，并由此有了黄家的一半白人血统的后代；而港府官员的更迭和勾心斗角，使失势的亚当迁怒于他与黄得云魔鬼般的情欲，造成黄的云失宠与漂泊；瘟疫过后死里逃生的华人演戏酬神，让黄得云认识并迷恋上了终生难忘的优伶姜侠魂；1895年颁布的新住宅条令造成两万多华人的人口返乡大迁移，使黄得云也萌生了回家的念头，却又由于英国殖民者用炸开清朝大门剩下的炮弹来摧毁中环海军船坞挡路的小山，使黄得云找不到昔日的码头而梦断东莞。偶然地跌入历史之中，却又无可选择地让历史左右自己的命运，作者在行文中一再用“她没有料到…… 这将改写她的一生”的后设语，来感慨个人力量的渺小和对历史的无奈。小说所展示的短短四年间（1892—1896）黄得云命运的大起大落，处处都有香港的历史在。因此把这第一部看成是透过人物命运所展现的香港编年史、风俗史，也未尝不可。

当然，历时八年才最后完成的“三部曲”，随着作者创作心态的变化和处理对象的不同，三部作品各有自己不同结构方式。第一部《她的名字叫蝴蝶》是让黄得云穿行于香港历史事件之中的线性结构；第二部《遍山洋紫荆》，则更多地是以英国殖民者拓展新界的事件为中心，对香港社会生活多个侧翼的面的展开，它更接近于我们常见的那种历史小说。而到第三部《寂寞云园》，预设的“百年沧桑”的创作意图还留下来大段时间空白的压力，使作者无法再如第一、二部那样精雕细镂，只能跳过一个甲子，让黄家第四代，海外归来的黄蝶娘进入画面的中心。不过，黄蝶娘在第三部中只是一种视角，通过她的眼睛来扫视黄家三代的传奇，而并未如她的先人那样进入事件中心，推衍着家族命运的运转。昨天和今天，历史和现实压缩在同一个平面上，用一种现代的、挑剔的眼光和调侃的语调来重新发现和讲述。这里通过黄蝶娘眼里和口中讲出的历史已不是“历史”，而是一种“现实”。让黄蝶娘来收结家族的百年传奇，像是作者出于无奈的机智，却又何尝不也是作者的有意为之，用故意抹去历史深度的后现代的游戏调侃，来调整前两部过于执着历史记实的写作，让有心的读者从两者之间去寻找更深的意谓。

在黄家四代中，作者最倾心刻绘的，或者说占据黄氏家族核心的，只有黄得云一人。施叔青虽也曾着力写过黄家第三代、当了香港大法官的黄威廉，不过那是在 “三部曲”之外的另外一部相关的小说《维多利亚俱乐部》里。无论黄理查、黄威廉还是黄蝶娘，他们都是黄得云某一方面性格的发展和补充；在他们身上都有一个挥之不去的黄得云的影子。黄得云的发迹，是香港殖民地社会特定环境的产物。作为一个被绑卖而沦落烟花的女人，她实在是“除了身体，别无所有”。但这“身体”恰恰是她在这个殖民地社会生存的本钱。在西方的后殖民论述里，性是一种象征。西方/男性/殖民者和东方/女性/被殖民，是一组对应结构。女性的被动是被殖民的象征，而男性的雄风却是殖民者权威的体现。“除了身体，身体，别无其他”的黄得云当然是个被奴役者。但小说描写她旺盛的性欲往往反客为主地成为压在她上面的男性的主宰，表现出对于殖民的瓦解和颠覆。在黄得云的无数男人中最值得玩味的是两个男人。一个是出现在《她的名字叫蝴蝶》中，最初把黄得云从妓院中带出，豢养在唐楼里的洁净局官员亚当·史密斯。这个下级军官出身，处处向往攀进上流社会，却又时时不甚得志的男人，只好从黄得云的肉体“求索片刻慰藉”。当他骑在黄得云柔若无骨、洁白如霜的身上肆意发泄时，黄得云是被压在他身下的殖民地，这是香港开埠初期——也是黄得云尚还无力对抗命运之时作为被殖民的象征。另一个是出现在《寂寞云园》中的西恩·修洛。这个贵族出身的银行大亨，无疑有着比史密斯更好的教养、地位和前途。但在风韵犹存的黄得云面前，却是个欲举不能的性无能者。如果说，青春勃发的黄得云，只能以自己的肉体给不得意的史密斯提供抚慰孤寂的安全岛，从而显出她并非完全的被动；那么到了徐娘半老，倒转来反客为主地居于对西恩的支配地位。由性的象征所潜隐的这种对殖民的颠覆，正是随着岁月的推衍所带出来的结果。它也透露出殖民主义从海盗时期的豪取强夺，到依赖绅士风度的统治，其间逐渐未落的信息。

从另一种角度分析，“别无其他”的黄得云，唯一的本钱就是自己的身体。这是她的生存方式，也是她据以立足和发展的手段。当她从一个男人身边睡到另一个男人身边，虽常常有着命运不得已的逼迫，却又是她越来越强烈意识到自己作为女人的优势的发挥。她精明、会算计，在渗和着血泪地流转于几个男人之间，适时应世地与香港开埠历史同步地培育起自己的商业意识。她就这样从别人贪婪的眼光和自己旺盛的欲人中攫取权力，积累财富，奠立起自己延续数代的黄氏家业。她是一个被奴役者，又是另外一些人的奴役者。她曾是苦难的化身，却又化身为另外一些人的苦难的播种者。她让人同情，也让人悲慨和忿恨。她只能是香港这块殖民地的攀生物。

这是一个说不完的黄得云。在施叔青的小说人物画廊中，这是一个最具时代特征，也写得最丰富、复杂的女性形象，是一个最耐得分析的典型。

当然这也是一道描不尽的香港风景。围绕黄得云人生命运的跌宕，施叔青展开了香港社会的众多侧面。这里有殖民者的上流社会，有民间的乡土世俗生活，还有在华洋之间像滑润剂一样便利着这架庞大殖民机器运转的通译、买办的“二臣”人生，更有大量引证自史料和田野调查，寻常人不易涉及的烟花娼地的妓女生涯…… 这一切立体地构成了香港的人生图景，《清明上河图》般地既是时代画，又是风俗谱。

历史文本不就是历史，这是人所共知的；更何况在相当程度上借助历史文本（史料、档案、调查等等）重新创作的小说文本，更只能是作家感觉中的历史，或者说是作家对于“历史”的再创作。因此，一百个作家会写出一百个香港，犹如一百个评论家，便会有一百个哈姆雷特那样，都是不言而喻的。“九七”前后，回归热带动了一大批有关香港历史的小说创作。这是施叔青为“百年香港”所提供的一个小说文本，她独特的角度，或许将越出“历史”，表现出对于特定历史境遇中的人性关怀。而这，恰恰正是对于香港历史的更深层次的关怀，是她迥异于其他描写香港的作家的地方。

真是一个道不尽的香港！






我的蝴蝶

（代序）

1

为《她名叫蝴蝶》写自序，还得从另一个长篇《维多利亚俱乐部》说起。

一九八八年，香港的故事系列写到了一个段落，有意以一部长篇来总结十年香江生涯。于是设计了一宗贪污案，发生在殖民地象征的维多利亚俱乐部。

构思过程中，为追溯身上流着四分之一英国血统的法官黄威廉的家谱，引发了我对香港历史的探索，发现一八九四年，殖民地发生过英国人开埠以来最严重的一次鼠疫。我以那老鼠统治人类的年岁当时代背景，创造了亚当·史密斯，洁净局的代理帮办，奉命钉封疫屋时，误闯摆花街的娼馆，与被绑架香江为妓的东莞农家女黄得云结了一段露水姻缘，私生混血儿黄理查，开始了黄家第一代，是为序曲。

联副登载时，加上“香港”二字，如是展开了历史的序曲，自觉是一个长篇史诗式的开篇，接下来再转入正文：八十七年后，黄得云的孙子黄威廉登上殖民地大法官宝座，审理一件贪污案件。

后来有感于序曲与正文相隔时间太过久远，有点衔接不上，而且对这一段中、英异国姻缘刚起了个开端便停笔，颇有意犹未尽之叹，于是决定从《维多利亚俱乐部》抽下。脱离之后，接着序曲往下发展，独立成一本书。我应该用笔来做历史的见证，除了描写一八九四年的香港，更必须接着往下写，把故事主线集中在黄得云以及她的后代，紧贴着香港社会变迁，写到一九九七年为止。

第一部《她名叫蝴蝶》，突出蝴蝶的象征，影射香港的形成。我把舞台搬到华洋杂处的殖民地，任由英国殖民者现身说法，斗胆地尝试国人作家未曾涉足的领域 ——深入白人统治者的内里，审视殖民者的诸般心态。
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我参照历史上重要的事件，运用想象力重新搭建心目中百年前的香港，那靡丽幽深的上个世纪末，好让笔下的人物在这时代的架构上回旋，有活动的舞台。下笔之前，遍读有关史话、民俗风情记载，凡是小说提到的街景、舟车、建筑风貌，英国人维多利亚风格的室内布置，妓寨的陈设，那个时代衣饰审美、民生饮食，中、西节庆风俗，甚至植物花鸟草虫，我都刻意捕捉铺陈，也不放过想象中那个年代的色彩、气味与声音。我是用心良苦地还原那个时代的风情背景。

当我从标本发现一种黄翅粉蝶，那份惊喜此生难忘。我找到了地道的香港特产，精致娇弱如女人的黄翅粉蝶。虽然同是蝴蝶，香港的黄翅粉蝶于娇弱的外表下，却敢于挑战既定的命运，在历史的阴影里擎住一小片亮光。

在文学语言上，因为是抱着怀旧的情怀来写这部小说，总觉得应该找到适合的语言来营造那份历史的氛围，我重温古典诗词文学里的闺怨闲愁，创出古艳凄婉的文体，把时间推远到一百年前，藉用文风制造时代的距离感，希望读来像凝视一帧古风泛黄的照片。

写的过程中，我自觉像画画一样，握着彩笔，一道道不厌其烦地为我的人物涂脂抹粉。我在为我心爱的蝴蝶敷彩时，用的是宝石蓝、胭脂红等鲜亮的色调来烘染出一个滟淫巾钗、珠锵玉摇的摆花街青楼红妓，同时也没忘记在她周遭涂下阴影，晕染暗色的调子。

蝴蝶，我的黄色粉蝶，我的香港。






序曲

1

那年黄得云十三岁，穿着洗白了的碎花短上褂，两只袖子柔软地垂了下来，松松挽了个竹篮，从西头角周郎中抓了药出来。昨晚不足月出世的弟弟闹了一宵，娘说他受了惊吓，嘱咐得云回转时弯到天后庙求张灵符安镇门宅。

黄得云绕过溪边一排香木树朝庙场走来，脚下半旧的绊扣布鞋，鞋尖踢着黄土，溅起一星点尘土，在九月清晨的阳光里若有似无的飞舞。黄得云村子里的人世代就靠脚下这坚实的黄土地来养活。原产于中南半岛安南北部的香木树，唐朝人爱它香味四溢，当做奇珍异木移植中原，却因土质不服，每种必叶黄枯萎。寻遍天下繁衍之地，最后找到广东东莞硗硬的土质适合香木树的生长。原本捕鱼为业的东莞人，明、清以来抛下手中鱼网上岸，圈地种香木树，生产莞香。

广东史志记载：“莞人多以香起家”，“当莞香盛时，岁售逾数万金。”外销的莞香，先用艇仔载至南海一小岛的石排湾集中，再装入大货船转运广州、江浙大商埠。据历史学家考证，小岛上的石排湾因运输香木被称为香港，以后延伸为整个岛屿的总称。

黄得云挽着竹篮，挂记弟弟眉心一抹青紫，想着十三岁少女的心事，全然没预感到当她踩上庙场青石台阶最后一阶的瞬间，将改写她的一生。黄得云无论如何想象不到一个时辰之后，她将和世世代代赖以为生的香木，沿着同一条航线，乘风破浪向南驶去，被载到因出口莞香而得名的香港。她丝毫感应不到两地之间微妙的关系。

跨过高高的门槛，天后娘娘寿诞才过，庙场一片清寂。她单脚跳过一条条青石板，还是个童心未泯的孩子，跃上石阶，赤铜耳环荡了荡。南边庙廊龙柱后闪了一个人影，阶下桂花丛也窸窣响动，扬起新开桂子的清香。黄得云以为又是邻村的无赖潜入庙里，守候墙根撒尿的野狗，伺机下手，每逢秋季进补时节，村子内外的狗，不论肥瘦，无一幸免。

没来得及抬头，黄得云眼前一黑，一只大口袋像一口井，当头罩下，没来得及喊出声，嘴的部位被一只大手掌隔着麻袋粗暴的捂住，脖颈奋力一拧，朝那只看不见的手咬过去，咬下一嘴的粗麻，又腥又咸，海水浸泡过的。

拦腰被抱起，黄得云整个人离地腾空，有东西掉下来，滚了过去，一只赤铜的耳环圈——她此生唯一留在东莞故乡的遗物。

黄得云戴着另一只赤铜耳环，被关在船舱黑暗的底层，潮涨船颠，她与晕船吐出的秽物为伍，翻过来滚过去，昏昏沉沉，不知过了多久。当黄得云重又见天日，睁着小兽一样的眼睛在甲板上东张西望，她还不知道自己到达了香港——维多利亚的女王城。

一八三九年，黄得云抵达毕打码头的半个世纪之前，道光皇帝派遣钦差大臣南下禁烟。当时全中国吸食鸦片的人口已达二百万，林则徐奉旨到广州，雷厉风行，强迫外国鸦片贩子交出二万多箱鸦片，集中到虎门海滩，引入海水浸泡，又放入石灰，顿时海中沸腾翻滚，鸦片悉数溶毁，销烟的清兵观之，颤栗不已。

林则徐此举，决定了香港的命运，也决定了自己的命运。

道光皇帝签下中国近代史上第一个丧权辱国的不平等条约，割让英国鸦片贩子觊觎已久的海上落脚点——香港，他们判断：“水陆环绕的地形，是世上无与伦比的良港。”野心勃勃的维多利亚女王却认为英国吃了大亏，《南京条约》赔款，除五口通商口岸之外，只捞到连间砖屋都没有的荒凉小岛。林则徐的对手查尔斯·义律上尉继清廷惩办林则徐发配边疆，也被英女王放逐德州，作为英方交涉赔偿、办事不力的惩罚。

这已是半个世纪以前的旧事。公元一八九二年九月廿五日，广州府东莞县的黄得云，双手被反绑运抵香港时，那面为保护以渣甸为首的英商鸦片走私而飘扬海面的米字旗国旗，悠然迎风招摇，没有人会去记得鸦片战争爆发时，英国保守党的议员詹姆士·古拉哈姆爵士，在议会上慷慨陈词，指斥鸦片战争为“不义之战”。

正是在这面使古拉哈姆引以为耻的米字旗下，维多利亚海港桅樯林立，装卸东印度公司货物的货船、豪华游艇、渡轮云集、汽艇响着号角，在悬挂风帆的舢板之间穿梭急驶。

毕打码头人头攒动，拉人力车的苦力、小贩吆喝连连，维多利亚女王口中的荒凉小渔村，早已变成“英国皇冠上的明珠”，海阔水深繁忙的维多利亚港，延续着大英帝国海上霸王的美梦，鸦片商以香港为转口港，在此永久设站的心愿终于实现了。昔日草寮竹篷的岸边，被怡和、太古各大洋行囤积鸦片的仓库、栈房所取代，太平山下的这个海港城市奇迹似的由水中冒起，皇后大道中的银行、会所、教堂、店铺、洋行大厦，清一色维多利亚时期新古典主义的建筑风气。也不知英国殖民者为了炫耀日不落帝国海上霸权的延伸，抑或是保守、适应力极差的英国人无论到哪里也改变不了家乡的生活方式，山光水色的香港，到了殖民者手中，立刻变成与孟买、加尔各答、新加坡风情类似的海港城市，尽管一砖一瓦、花岗岩、大理石等建材无不来自中国内地、泥水匠、石匠、木匠也是渡海而来的移民。

黄得云立在甲板上，不知身在何方，岸上苦力的短衣布鞋，盘在头上的辫子是她相识的，毕打街殖民象征的红砖钟楼使她感到异乡。

码头起了一阵骚动，钟楼下聚集了一列衣冠鲜艳的队伍，他们黑绸葛缎的长袍马褂与欧洲式的钟楼形成一种奇妙的对比，和码头周遭中、西混杂的景象一样，看久了，眼睛逐渐适应起来，产生一种奇异的谐调。

这个由殖民地的华人绅士名流所组成的队伍，正聚集向太平剧院出发，召开全民大会，取缔华人家庭蓄养、虐待婢女的恶习。

早在一八八○年，港督轩尼斯便向殖民地大臣提出蓄婢问题。十二年之后，这些受西方教育的华人权贵，基于西方式的人道立场，展开破天荒的壮举。高举“反对蓄婢会”的旗帜，散发传单，为一纸卖身契，牲畜一样被对待的女性讨取公道。传单印了一个受尽凌辱的小童婢邱阿梅，两条手臂伤痕斑斑，蓬面赤足，翻起死鱼一般木然的白眼珠。

要是艇仔一靠岸，没碰见这种声势的游行，绑架黄得云的人口贩子，也不致为绅士反对蓄婢的示威所吓阻，得云的下场一定和传单那个未成年的邱阿梅一样，当牲口卖到黄泥涌一带富裕的人家，一纸卖身契，劳碌至死。她将遭遇到麦梅生编撰的《香港旧婢问题》一书所说的“主人或施藤鞭，不许啜泣，或以烂布塞口，钳炽以烙身、沸水”的惩罚。如果黄得云给卖去当婢女，几十年后，社会学家将从保良局所藏的丰富文献，抽出得云为婢受虐待的纪录当做研究香港社会史上的资料之一。

日后，黄得云和保良局的确关系至深，但绝不是她以这慈善机构当庇护所，而是以她的名义乐捐巨款。至今东翼孤儿住的宿舍楼梯口，还悬挂她晚年的巨幅彩色照片，古装扮相，胸前一长串翡翠项链，颜色褪了，照片中人美得阴惨，雨天黄昏，被收容的小孤儿常被吓得捂住嘴又不敢哭出声。这是日后黄得云母以子贵，封为黄太夫人。

这是后话。
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艇仔甲板上，人口贩子一把扯过黄得云的头发，第一次打量她——疏疏落落的眉毛下，眸子近乎淡褐色，映着下午的海水，颜色异乎常人的浅，单眼皮拖得长长的，微微往上翘。这双浅褐色的眸子，使他想起摆花街倚门卖笑的妓女，澳门过来讨生活的，多半是杂种。

黄得云的童婢没当成，她走的是当时从内地被拐卖来的女孩的另一条路，只是更为悲惨——她被卖到水坑口大寨当妓女。

黄得云和一箱箱货物一起卸上岸来，中环石板街的石阶，一条条往上铺展，她迈着踩过水车灌田，结实而正在抽长的小腿，一步步往上爬。才几天以前，她脚下也是青石板，她童心未泯一路跳过去，给受惊吓的弟弟求灵符，踩上天后庙石阶的最后一级，黄得云眼前一黑……再睁开眼，她面对一张大得像房子的黑漆大床，空气浮散灰尘一样的浓烟，那股焦香呛得她喉咙发痒，斜挂的帐幔吊了一把葵扇，大床朝里躺了个人，正在吞云吐雾。香港就是断送在这股白烟焦香里，床上这个人，和几百万中国人，以同样的姿态蜷缩在床上，昏昏沉沉，死了一样，如若再有洋人的枪炮打到门下，也得先过足了瘾才起身。

伸出床沿搁在酸枝大方凳的那双脚，看出是个女人，一双黑缎绣鞋，鞋底崭新，躺着的人似乎从没下来走过路。鞋面绣的一对紫凤凰，黄得云觉得眼熟，三舅妈生孩子死去，入棺时脚上穿的寿鞋……

床里有了动静。倚红恹恹坐起，蓬着头，滚绿边大襟短袄的领口敞开，露出一截桃红亵衣，浮肿的眼皮抬也没抬，听见响动进来侍候的仆妇把得云拉到床前，袖子掳上去。

“皮色倒还算白，”买牲口的口气，“看看牙齿！”

仆妇一双男人的大手，一上一下掰开黄得云的嘴，一口白白的碎米牙，烟床上的女人哼了哼。

仆妇出去打发人口贩子。

倚红原是跑马地茶商的媵妾，被引诱到“半掩门”接客，满足情欲，年纪大了，才在荷里活道觅屋自立门户。“倚红阁”外表看来，似是住家的私娼，她收买贫苦人家的女儿、内地拐卖来的女童，认做契女，又派遣龟爪到港九各婴堂认领遭遗弃的女婴，到尼姑庵收购不守清规的尼姑偷生的私生女抚养长大，倚红言传身教，授以弹唱才艺、床上媚术，再待价而沽。世俗对龟鸨这种勾当称之为“槽猪花”，髫龄女孩为“琵琶仔”。

黄得云令东莞天后庙前摆摊的刘半仙摇头的腮边那颗胭脂痣，看在倚红有经验的眼睛，是一项天赋本钱。她披衣下烟床，亲手调理，连洗脸拧手巾都有仆妇代劳，怕得云粗了手。她恩威并施，从女孩爱美天性入手，教她细匀铅黄，对镜梳妆，学习配色穿戴，仪态举止，又延有才艺的寮口嫂教习弹唱，甚至英语会话，无一漏过。

两年工夫不到，得云猜拳饮酒、唱曲弹琴一一学会，只是，倚红一走开，她坐在窗前，蹙眉想心事。

那天，久未上门的肥佬吴福，捎来云南烟膏孝敬倚红，此人为怡和王买办的心腹，刚从内地几省收鸦片烟帐回来，倚红把他让到接待贵客的偏厅酸枝大烟榻，传烟技精灵的容嫂进来主持烟政，制作烟荷侍候。倚红枕着高高瓷枕，对住崖州竹管烟枪一气吸尽，接过容嫂一杯热茶，瘾足神怡，大为畅快。

“咳，以后想抽口好烟，只有指望你肥佬啰！别的倒还罢了，你们洋行的烟膏不渗假，一等一货色，没话说！”

肥佬吴福躺在烟榻上，像一座肉山。

“生意差多了，现在可比不得早几年了，同行多，竞争大，价钱愈压愈低，没两个铜板的小洋行不怕死，眼红怡和一本万利，出门几个月，毕打街又开了好几家……”

“怡和卖老字号，怕什么？从前老头子还在，就抽你们商标！”

“渣甸先生也捞够了，大班山腰的家，地上铺金砖，王买办亲眼看到的……”

侍候得云的仆妇进来回话，教英语的杨姑娘人没到，误了课，倚红有心巴结吴福。

“唤得云进来，现成放着老师。”又嘱咐，“记住扣杨姑娘钟点！”

仆妇瞪大眼睛，对烟榻上这座肉山不免另眼相待。半掩门规矩，琵琶仔开苞以前，连被看一眼都怕会掉身价似的。

拂过一阵细风，烟榻前俏立了一个人影，家常打扮，头发蓄长了，挽成个髻，刘海下的一张脸，在烟灯闪烁中，美得不近情理。肥佬吴福赶忙坐起身来。

“倚红阁的门槛，快给我踩平了，放这么个人才，亏你藏得密不透风！”

“肥佬，这里的规矩你少装糊涂，今天破了例，贪的是你咕嗜那几句夷语，帮我对对，给杨姑娘的银子怕是白花了！”

吴福拍拍胸口：

“今后这儿的烟土，我全包了！”

倚红听出弦外之音：“放心好了，你来我倚红阁，哪回亏待过你？等下找个乖女好好侍候你。”

黄得云垂目端坐，一派矜持。吴福自知高攀不上，也就不与娼鸨讨价还价，当真考起得云的英语，一问一答，无非是简易的家常会话。一听说他老家也是东莞，得云颤动了一下，烟灯闪了闪，沉吟半晌，忍不住还是壮起胆子问起故乡近事，吴福从大班司机学来的几句洋径滨英语渐渐不够用了，他搔头拼凑几句，突然心有所悟，啊了一声。得云身子前倾，十指抓住膝上罗裙，只能用眼神哀求他多说些家乡事，肥佬吴福偏过头去，挖空肚肠把上个月东莞收鸦片烟帐，路上见闻支离破碎地扯了一些，得云抚平揉皱了的罗裙，脸色开朗起来。倚红一旁暗喜，学费毕竟没有白交，契女夷语珍珠落玉盘似的，身价又抬高一截。

娼鸨何等人物，恐怕两人深谈下去会出枝节，挥手打发得云离去。得云款步提衣上楼，坐在栅栏圈围的窗前想心事，两眼发光。

倚红对她另有打算，倚红阁再是嫖客盈门，身份高过吴福的也还屈指可数，水坑口的大寨娼妓领有执照公开营业，才是官僚巨贾的销金窟。

她向“天香楼”的老鸨推销：

“契女姿态才貌千中挑一，开口能唱坐下会弹，一口夷语叽哩咕噜，洋行买办亲自教的！”

给最后这句话打动了，天香楼老鸨却作状起身就要送客：

“王买办都上了你的烟榻，找我多余！”

这才纠正，是王买办的心腹肥佬吴福。

“谁教的还不一个样，叽哩咕噜嘛！”

谈了条件，议定摆房开苞各分一半，转让金则看了得云姿色决定。倚红辞出，天香楼老鸨多了一条心思。去年除夕夜，摆花街来了群洋婆子，说是澳洲一个剧团来香港演戏，戏完了，女戏子留下来没走，在天香楼隔邻街角一栋洋楼大张艳帜，对住威灵顿街的罗马天主教堂的塔楼，干起送往迎来的营生。听专程去尝荤的嫖客回来形容，艳窟布置得像皇宫，奢侈豪华到了极点，洋妓肌肤个个赛雪，轻轻一碰，就会溶化了似的，两粒羊脂球似的奶子，露出大半个任人白看，床上的垫子厚厚的，一睡下去，整个人往下陷，哪还想得到起身。

自从洋娼鸨兰豆夫人在英文早报登了一则俏皮的甜心广告之后，生意简直忙不过来，离乡背井到香港来的英国士兵，读到“女人打扮得像一朵花，躺在花床上等着男子攀摘”，便再也坐不住了。

倚红的契女一口夷语叽哩咕噜，天香楼的娼鸨摸着下巴打主意。

按照华人的审美标准，得云也被打扮得像一朵花，穿上红云缎襟衫，腰系翡翠洒花洋绉裙，满头珠翠，步出两年来一步没离开过的“家”，依依拉住侍候她的仆妇，几次欲言又止，最后还是默默上轿。垂下帘子，过了这一带住宅式的半掩门娼馆，轿子转入威灵顿街，一把撕得极碎极碎的纸片从轿内洒了出来，在青色的月光下打转，雪花似的一路飘过去，渐渐混入路旁烧纸衣的火盆里。这天是盂兰节，花街一带妓女一年中的大节日，诚心无比的祭饿鬼打清醮，希望今生罪孽已满，转世不致重复这份营生。沿路冥纸堆成小山，家家盆中火舌窜飞，照亮了老妓们风尘的脸，旁立刚解人事的契女，听老妓口中念念有词，一扎扎冥纸恨恨往火盆中投，讨好鬼神之余，心中忿然。几条花街、妓寨火光烟灰熊熊，仍在承受炼狱似今世不得翻身的熬苦。

天香楼内又是另一番景象，楼房轩敞分上下四层，赌局吆喝声四起，麻雀赌得正酣，饮厅花笺传唤，卖唱的歌妓手抱琵琶，婉转低唱，一曲曲浓词艳句，诉不尽风流债，撩拨饮客情怀。

黄得云下轿时，天香楼的东厢豪客晚上的饮宴正待开筵，飞笺所召的妓女，连翩而来，巧坐嫖客背后之椅，今晚主人所召诸妓，自以女主人自居，侍立行觞，上鱼翅时，亲自动筷子挟翅劝客。一时之间，红袖浅斟，饮客衔杯。

漂染大王在西厢宴会厅大摆筵席打通厅，今晚是他和琵琶仔琼花“定情”之夜，厅内张灯结彩，灯火辉煌，各色鲜花缀成上、下对联：

花径不曾缘客扫

蓬门今始为君开

鼓乐迎客，寨中妓女争妍斗艳，倾巢而出。琼花照规矩“出毛巾”，分赠到贺宾客，漂染大王接过金丝银缕的华美毛巾，怎么也没想到有今天。香港开埠，他带了一家老小从上海来这冒险家的乐园，初用家中的澡缸帮人漂染，以廿元港市起家，老妻浸泡染料日久，至今颜色未褪、裂纹斑驳的那双手，为他换得眼前这粉色脂艳、花朵一样的处女。漂染大王抚着将白胡须，呵呵直笑，也不经人劝，自己倒了一大杯酒，起身仰头而尽，一半从嘴角流了出来，湿了簇新长袍，口中喃喃不知说些什么。

类似的故事，墙犄角下，盲公手中的弦子，咿咿哑哑，拉也拉不尽。

得云开苞的嫖客，更是视银钱如粪土。此人承办各项捐税，是个举止粗糙的捐商，一对吃人的斜眼，收入财源来自海面，派出爪牙出没港湾，恩威并施，分赃海盗劫持之财物。他为得云“摆房”，天香楼从上到下，算是开了眼界，说不出名式的奇技淫巧的洋玩意，堆满新房，擦手的毛巾每一条穗子挂了一枚外国金币，老鸨咬了一咬，金子成色十足。

奢靡到了这等田地，墙犄角盲公的弦子也噤声了，他垂头蜷缩，像一堆破烂，被发现时已经去世了两天。

殖民政府开埠以来的娼妓制度，颇值得玩味；先是驱逐出境，到了戴维斯总督，认为妓女把性病传染给寂寞的海员、英军，下令每月抽取“妓捐”惩罚罪魁，更由妓女合资开设性病医院，治疗得病的嫖客。以后公布施行《检验花柳传染病条例》，娼妓申请牌照，合法营业纳捐，被视为殖民政府正常收入。

一九○三年，移山填海的工程完工，石塘咀仍是荒凉一片，繁荣这片新填地唯一的法子，似乎只有借重方兴未艾的娼妓业，于是政府以水坑口浅窄拥挤容纳不下更多娼妓为理由，下令搬迁石塘咀，发出更多妓院牌照。

这也是后话。

天香楼的老鸨没放弃靠得云发洋财的初衷，她估计兰豆夫人看不准华人的年纪，凭得云腮边那颗胭脂痣，必以为刚涉入风尘，老鸨转手又可捞上一笔，可惜兰豆夫人艳窖门深似海，拉不上线，只好退而求其次，“挑灯”给隔壁接待洋人的“南唐馆”。

得云箱笼搬过去那天，是七夕的黄昏，牛郎织女离别在即，洒下依依不舍之泪。

“看，七娘娘在哭了，又要等上一年才见得到牛郎！”

姑姑说完，眼圈有点红。从前在东莞乡下，七夕是女孩的节目，姊妹们采鲜花供七娘娘，有一种紫红色球状的小花，每到这一天，开遍屋后池塘岸边，得云摘来一束，学着姑姑拜七娘，还供上一面镜子、一块水粉、胭脂。

“七娘娘见情郎，打扮打扮，好看些！”

人间的姊妹也爱美，聚集在一起，用凤仙花来染指甲，把采下的花放入小钵里捣碎，加入一点明矾，照指甲形状剪好的布块，浸透了花汁，捞上来覆在指甲上，拿布条缠好了过夜，第二天拆开一看，十个指甲红艳艳的，几个月不褪。

妓女们也很看中这节日，虽是送往迎来，个个心中以未嫁女儿自居，即使从良出籍，第一年七夕在自己家中仍拜七娘娘，这是规矩，第二年才正式成为人妻，可免了这仪式。

得云七夕斋戒一天，只进鲜果，她坐在窗前，十指艳红交叉叠放膝头，涂的是舶来的寇丹，恩客孝敬的，色泽光鲜，少去凤仙花的香味。雨丝犹自缠绵，七仙女的离情更甚于往年，得云幽幽叹了口气。这是她来香港的第三个住处，较之前两个更令她感到异乡。南唐馆沿山坡依山而建，洋楼腾空有若倒悬半空，轿夫吃力爬坡，轿子几乎打直了上来，里头的得云四脚朝天，害怕极了。她第一次坐山顶缆车上山顶找亚当·史密斯也有同样的危险感觉。

不过，那是以后的事。

她被安插到尖顶的阁楼，像个幽禁孤岛的女囚，四面被蓝得妖气的海水包围，她无路可逃，就是逃出去了，也无处投奔。得云死了这辈子还能重见爹娘回东莞的心，原先她还盼望老天偏怜，让她遇上个钟情于她的恩人，为她赎身，出去做奴为婢也还甘心，被“搭灯”转到南唐馆来，她只能断了此念，怎能把自己下半生寄托于赤眉红发的番鬼佬为她作打算？

几个不死心的勾栏姊妹焚香拜了七娘娘，心中祷告明年此时无需倚门而立。

南唐馆接待的对象以西人为主，总得拿点中国的东西给人看看。这里妓女清一色旗装打扮，捏着绣花手绢，脚下高跟旗鞋摇摇摆摆，俨然满清公主现身。纤手微微朝上一扬，掀起百鸟朝凤的苏绣门帘，金漆屏风后，藏了个外国人心目中的中国：墙上挂着临摹的山水古画，屋角立着景德镇的粉彩花瓶，沙发丝绒躺椅之间，青花鼓凳、硬木桌交错，古玩摆件堆得满坑满谷，当中少不了鸦片烟榻。

这个捏造出来的中国和得云毫不相干，如果她立起身来，踩着脚不着地的旗鞋，从窗外罗马教堂尖顶极目向北望去，越过帆樯密集的维多利亚港湾，九龙半岛西角一道蜿蜒的红砖城墙，形状与长城一样，也是筑墙把自己紧紧包围起来，在这六英亩的土地圈围起来的九龙城砦，里头自成一个封闭的天地。城砦内，有着得云熟悉的祠堂、土地庙、住瓦屋的农民按四时节气播种农耕，城中龙津义学一副贡院气派，照壁的“海滨邹音”四个大字，墨气淋漓。

何以在海上门户大开的角落，会躲藏这么个古老中国的缩影？甲午战争后，英殖民者得寸进尺，强行租新界，满清王朝为了最后一点颜面，保留了九龙城砦的管辖治权，于是，城门两旁，黄龙大旗招摇，学堂传出朗朗书声，背诵四书五经，朝廷命官在筑墙自限的城中，翘起二郎腿，大做“外夷亦得欢感于弦诵声明，以柔其犷悍之气”的春秋大梦，无视于外夷船坚炮利，群集伺机寻隙，准备又一次侵略掠夺。

清朝廷命官也有他得意的理由，清晨城外码头一群五花大绑的海盗，砍头示众就是他下的谕令，两年前给得云开苞的捐商也牵连在内，身首异处。七娘娘的泪水，点点滴滴，洒落石板的血迹，拓散开来，流入海里……
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得云眼中的异乡，在初期英国殖民者心目中，也是穷山恶水、一无是处的蛮荒孤岛，人人视之为畏途，当时英国人流行一首《香港，你去没我份》的歌曲，被派调到在当年太平洋区最落后的女王城，等于变相的放逐，即使野心勃勃的年轻行政官员，也无法欣然就任，将之视为以后升迁的资本。守卫的海军英兵，本来打着吃军粮终老的主意，住进西营盘军营，立即改变初衷，井水使英国人水土不服，纷纷病倒，甚至连走私贸易的大班，也难以忍受岸上恶劣的天气。冬天，海拔才一千多呎的太平山，有些年飘雪，一入五月，还来不及脱下毛质内衣裤，潮湿闷热的夏天立即肆虐，英国人一吃苍蝇停留过的肉类，整个夏天捂着肚子找医生。

先是不知哪来的热病，西营盘的驻防兵军像苍蝇一样死去，接下来，疟疾从东区的沼泽地蔓延开来，炮队四分之一的士兵，躺在床板上发寒发热，树叶般的颤动，异乡做鬼的士兵，埋葬的坟场称快活谷，就是中文的跑马地。

一八九四年端午时节，大批老鼠在华人寓居之区出动，噬咬粽叶残留的米粒，细细不停的咬声，耳朵灵的人听了，心里不知怎的一阵发毛，夜里出门，感觉脚畔软软的东西在蠕动，有如涉水而过，手上的灯笼往下一照，吓得手一松，没命的跑，灯笼坠地，吱吱一阵惨叫，令人毛骨悚然。老鼠从沟渠、洞里、囤积粮油的地窖仓库成群结队冒了出来，走廊上、楼梯口、厨房、墙角、屋梁、阁楼的老鼠，好像在跳一种脚尖舞，剧烈的扭转几下，翻身死了，尖嘴喷出一撮血，像一朵朵红花。

每天清晨，洁净局的垃圾车，木轮子在石板上一路滚辗过去，刷刷的声音，直到街尾才消失了。穿制服的工人，前后推挽，迈着葬礼一样的步伐，沿山坡陡势，把载满鼠尸的垃圾车运去焚烧。老鼠死得太多，太快，来不及清理，一到下午，鼠尸鼓胀，端午前骤热的天气，发出难闻的尸臭。

老鼠尸体的鼓胀蔓延到人的身上，脖子、腋下、鼠蹊突起硬硬的肿核，病人四肢向外摊着，体温上升到华氏一百零二度，沉重的呼吸时而间断，人们可听到尚未死绝的老鼠垂死前的呻吟声。女王城变成疫区，对抗鼠疫的药在那个年代还没有发明。

十几年前，殖民政府考虑到香港华人有人满之患，限制每层楼的居住人数，如果超额，即被处罚。官员经常夜间出查，使人躲之不及。瘟疫发生后，华人重施故技，窝藏患者躲过检查，走避亲戚家，天明再回去。如此一来，扩大传染，死者日多，家属害怕了，趁夜黑天晚，把死尸抬出门外丢弃，洁净局工人每天清晨抬走死尸，送到玛丽医院，以供医学院的学生解剖之用。

不得不佩服第十届港督威廉·德辅的先见之明，为防止华人业主势力扩大，港督颁布《欧人住宅区保护法例》，以“保护欧洲人避免受伤，怕与中国人混杂”为理由，殖民政府法律明文规定，不准华人在半山区、太平山山顶建屋居住。

把华人隔离在山脚下，犹不放心，总督特别设立了洁净局，规模之大仅次于防止暴乱，反对殖民主子的警察局。负责环境卫生的洁净局，任务之一，便是到华人蚁居的地区，强令大清扫——“洗太平地”，令居民抬出睡床板席、木制家具，泡浸消毒水中以除臭虫，藏污纳垢的街市、厨房、沟渠亦定时清洗。

鼠疫一发生，洁净局的总办狄金逊先生，授权华人通译届亚炳领导清洁工人，加倍消毒水，冲洗疫区，整条荷里活道冒着白泡，气味几日不散，最近狄金逊先生案头的文件工作似乎特别忙碌，他不再像往日洗太平地时，把戴着白手套的手交叉、握在背后，大摇大摆逐户检查，下令不合格的住户重洗。

在瘟疫期间，狄金逊山顶加利道下午茶仍照例举行。他立在大理石柱的门廊，迎接从花园走道前来的客人。若非大门口停的那顶轿子，几个园丁遮阳的客家草帽，在亚热带的花丛树中时隐时现，点缀东方情调，客人们绕过罗马式的喷泉，跨入拥挤的维多利亚时期的客厅，坐在桃花心木绿丝绒的椅垫，会以为身置伦敦，有着回家的感觉。

这种感觉对狄金逊先生的下属，亚当·史密斯尤为强烈，他是个绿眼珠、长雀斑、鼻头俏皮翘起，脸色苍白的青年，年初才抵女王城。

狄金逊夫人穿着棕色丝质长裙，肩膀和胸前堆拥蓬松的花边，掩饰她下面一把瘦骨。一年一度维多利亚女王生日庆祝宴会，是烦闷的殖民生涯的大事，她和警察署总办的夫人争抢坐在海军上将旁边的主位。据目击者形容：大热的天，两位依照伦敦气候长裙礼服打扮的仕女，戴白长手套的手肘，刺猬一样向外伸张，简直忘了身份。

今天下午，狄金逊夫人烫成小鬈的亚麻色头发下，那张长长的马脸拉得更长，家中走失了一头她心爱的暹罗猫，她刚在楼上起居室严厉训斥了总管家。现在坐在客厅光可鉴人的银盘茶具前，腰板挺直，昂起下巴，右手握住银茶壶的手把，上身微微向前倾，亲自为客人倒茶。

轮到亚当·史密斯。

“先倒茶，亦或先搁奶？亲爱的亚当。”

狄金逊夫人侧过脸，吹气如兰。尽管这青年从未缺席她家的下午茶。

“请您先倒茶，非常谢谢您，亲爱的狄金逊太太。”

年轻人礼貌地欠了欠身，积极参与这仪式，以之治疗他未见减轻的乡愁。

狄金逊夫人满意的点点头：

“很好，亲爱的亚当。”

狄金逊夫人遭人取笑的两只胳臂紧紧贴住腋下，她用拇指和食指捏起细瓷茶杯的把手，优雅地啜了一口茶，小指头微微翘起，谈起伦敦的音乐喜剧团秋天将来大会堂演出。

“去年回伦敦，贝丝和我曾去欣赏过……”

狄金逊先生颧骨红润，蓄了腮须，硬领子挤出来的方型下巴，刚毅果断，是近年来最受欢迎的丈夫典型。

这天下午，最后一个辞别主人的亚当·史密斯步下台阶，走过黄昏的花园，一团黑黑的生物，摇摇摆摆穿过栀子花丛，钻入小径边的轿子。事后回想起来，那是一只带着病菌的老鼠，它步履蹒跚，脆弱的吱叫声，融入暮色深重的空气里。

第二天早上，穿制服的佣人捧着银茶壶，立在碗橱、餐桌擦拭雪亮的餐厅，等候不到狄金逊先生像平时一样，吹口哨下楼吃早餐。夫人拉开卧室丝绒的窗帘，发现她丈夫衣衫不整，四肢向外摊开，跌坐在窗前梳妆椅上，脸色涨红，呼吸沉重。

“一道墙……应该用墙隔开，该死！”

狄金逊先生昏迷之前喃喃着。

洁净局帮办的职务落到亚当·史密斯身上。惊恐万状的总督抖着手传达一道新的命令——疫区所有感染的病人必须隔离，钉封病疫的楼宇，强迫搬出。

亚当·史密斯头戴钢盔，身穿涂油的外套保护，由华人通译陪同，率领一队清洁工人，扛木板、抓铁锤，穿过因储藏冰块而得名的雪厂街，向疫区走来。

爬上斜坡，荷里活道就在前面，女王城开埠所铺的第一条街道，平时喧闹拥挤，此时在日午猛烈的阳光下，静得像死人，人力车、轿子随便弃置，江湖郎中那面 “华佗再世百病祛除”的招牌，斜挂墙角，神医不知去向，瘟疫开始传染时，神医从石板街搬上来，穿着白褂，趿着拖鞋，坐在荷里活道街口，悬壶济世，把提神醒脑、驱风救急一类的药油，吹嘘为祖传家制鼠疫克星，那一阵从早到晚，摊子挤满了人。

亚当·史密斯立在荒凉的街口，有着被世界遗弃的感觉。他没有像一起长大的少年一样，留在家乡，继承小溪旁祖传的磨坊。夏日午后，偕同邻家一起长大的安妮，到湖中划船，轻哼小曲，共度光阴。那天他偶然在阁楼杂志堆中的发现，改变了以后的一生，亚当走上阁楼，发黄的日记本里，记着他叔父生前走过的路。在布莱敦飘雪的初冬，亚当·史密斯行囊装着英国殖民地海外服务部的聘书，轮船缓缓驶入鲤鱼门狭长的水道口，那是个阳光灿烂的十一月午后，维多利亚海港在他廿二岁的眼睛里，活像个热闹的海上舞台。

曾经使他像迎接生命一样的阳光，此刻针刺一样的垂直淋泻下来，穿过他的头盔，汗水沾湿了他近乎白色的睫毛，令他视线模糊。他的生命在受威胁，他还没来得及适应这穷山恶水的孤岛，也失望被分派的不是辅政署的行政部门。在这阳光灼人的日午，他的上司昏迷倒在医院里，鼠蹊如拳头大小的硬块，医生正用手中尖锐的刀十字交叉割开，喷出浓血。他让史密斯独手对抗力大无边的瘟神，很快他将步上他上司的后尘，而叔父漫游神秘东方日记中的奇遇，他一样也没碰上，却已经站在生命结束的边缘，只要他再跨出一步，瘟疫之神将点燃他，令他胸胀发热，出现黑斑，脉搏跳动微弱，他能够丢下这一群脑袋拖了一条长辫，模样可笑的华人下属，转身就走？

他毫无选择地穿上涂了油的外套，企图把瘟神隔绝在外，扣扣子时，他的手颤抖，避开华人通译屈亚炳阴郁不祥的眼神，挥手命令执行任务。店铺住宅蒙在灰尘里，垂下重重的帘子，大门紧闭，耳边扫过瘟疫的耳语，聒噪不休。狄金逊先生家里最后一次下午茶，汤姆斯牧师提到历史上最严重的鼠疫，发生在罗马巴维西亚，厉害到活着的人无力埋葬死去的尸体，只好和死尸关在屋子里，听任死神再次出击，整个城的上空发出难闻的尸臭，鸟雀不敢再来盘旋，死神派他的邪恶天使，拿着巨大的猎矛，从空中打击屋顶，打几下就表示屋里死了几个人……

左边第一间楼字的大门被撬开了，半天没动静，也不见尸体抬出，接连几家店铺住家杳然无人，荷里活道是被死亡浩劫后的空城。

瘟疫一旦横行，中国人习惯摇着铃鼓吓退瘟神，史密斯宁愿听到传说中的铃鼓声，他把这仪式和欧洲中古世纪的麻风病人联想在一起；一群全身上下长布卷里的病人，露出眼圈开始红烂的眼睛，摇铃一路过来，警告行人避开。铃声绕耳，起码还是生命的迹象，尽管是残缺腐臭的生命。

前面与荷里活道交叉的摆花街，总算有了人类的声音，没走的住民，从午睡中被吵醒，抗议钉封他们的屋子，才只一条街之隔，摆花街、威灵顿街人气畸型的旺盛，不理会瘟神如此贴近，鸦片烟馆、赌花六的赌场、妓院潜伏各色人马，一等裹尸衣般的晚霞退尽之后，全体出动，赚着危险的钱，拿生命当赌注。每天有人倒下去了，直挺挺的被抬出去，每天从腥咸的岸边爬上更多的人。摆花街新开的几家办馆，橱柜上整齐的货品在向瘟神示威，有年份的白兰地一长排，掌柜打着瞌睡，挨延懊热的午后，等待挥霍夜晚的降临。

似有轻音乐从兰豆夫人的艳窖传出来，前天史密斯在男厕听到两个警察交头接耳，互道周末艳遇，使他的内里鼓噪无以名之的焦虑，他有一大片空白必须填满，特别在这个可能没有明天的时刻。往日掩盖积堆的热情极需要一个发泄的出口。

阳光垂直淋泻，烘烤他的身后，为了躲避燃烧的背，亚当·史密斯推开一扇门，以为走进的是兰豆夫人的艳窟，阳光使他误闯入隔壁的南唐馆，这一门之隔，带给黄得云一生的转变。在发生之时，她无丝毫预感，仍坐在去年七夕初到南唐馆窗前那把榉木的玫瑰椅。她午睡刚醒，宽袍大袖，敞开艳红的肚兜，手抓一把葵扇 ——倚红鸦片烟床长钩挂的那把，有一下没一下的轻拍。她脚上的绣花鞋轻踢床沿，也不知是心烦还是和自己玩，打发夜晚以前的时光，这双被踢得鞋头凹陷的绣花鞋，显示走动的痕迹，不像倚红伸出烟床、枕在方凳上的那双。得云还没对自己完全放弃。

门被推开前，窗外罗马天主堂塔楼的十字架，在火焰一样的阳光里几乎要溶化了，她的眼角闪进一个影子，仆倒似的越趄进来。职业训练使然，得云在脖颈转过来之前，先飘过一个眼风，两道仍是淡扫的眉并无惊动竖起。她的房间是陌生男人可以随便进来的，尤其是瘟疫猖狂，上门的客人白天、晚上乱了套，龟奴不知躲到何处，早已不照规矩先上来通报了。

亚当·史密斯头上的钢盔、涂过油的外套还是使得云倏地站起来。来人向那团黑影子冲过去——他还没适应房间的幽暗——双膝一软，跪了下来，得云的腰被抱住了，他的头埋在她的大腿之间，钢盔滚落，露出一头棕色卷绒一样的短发。他已经筋疲力尽，他刚从瘟神的幽谷爬了出来，平生首次和死亡贴得那么近，瘟神的呼啸袭卷他，拖他向黑暗的深渊，无止境的坠下、坠下……

史密斯悚悚颤抖，惊魂未定的回到人间，抹过油的外套被阳光晒干了，龟裂了，随着抖动，发出细微的落叶似的窸窣声，他掳住了一个躯体——有体温、柔软的女人的躯体。他感到安全。

“让我抱抱，让我抱抱。”

得云抚弄他鹿一样无助竖起的招风耳，又是一个离乡背井，来向她索求片刻慰藉的孩子。她阅历无数的眼睛闪过一丝幸灾乐祸、冷冷的光，嘴角轻佻的嚅动。她扶起怀中的头，紫缎大袖滑溜下来，露出她赤裸的肩膀。史密斯仰起半个脸，正好对住她艳红的，娼妓的肚兜，血光一样的刺眼。他怔悚了，被亵渎似的摔开女人抚弄他的手，站起来返身便走，得云来不及看清他的脸。

黄昏，亚当·史密斯跪在圣约翰教堂的圣坛前，倾听汤玛斯牧师用吟诗般饱满的声音，事不关己的布道：

“……灾难降临到他们头上来了，已经开始惩罚那些不信主耶稣的异教徒了，他们罪有应得……”

讲道坛上的牧师，披上神袍，使他看起来和喝下午茶时判若两人。他冷酷的引证鼠疫的历史《圣经·出埃及记》，上帝为了打击异教的法老王，“鼠疫像雨一样的洒下”，牧师一路引证下来，最后指着座无虚席的听众，严厉的指责：

“你们以为星期天来一次教堂，便已经绰绰有余，其他日子便可各行其是；你们以为把膝盖一屈，就可补偿你们满盈的罪……”

史密斯听不下去了，他步出教堂。门廊下、彩绘玻璃下站满了不安的听众，有几个穿制服的军人拿着火把，站在逐渐黑尽的花园，垂头祈祷。

他累得骨架就要散开来，一脚高一脚低踉跄下坡。记不清是今天走的第几个坡。他想去维多利亚会所的吸烟室，用尽最后一点力气，爬上二楼，坐在他最喜爱的位置，两腿交叠，打开银烟盒，点起香烟，在缭绕烟雾中想念他湖边青梅竹马的恋人安妮。他常是这样度过殖民地太长的黄昏。

他想象等一下从黄脸侍者接过一杯双料威士忌的刹那，一定有着劫后余生的庆幸感，两杯下肚，他才会有精力打听狄金逊先生病情的发展。

海面最后一抹晚霞血光一样招引着他，史密斯发现自己又沿着石板街陡斜的石级，他又在上坡。从他倾斜的角度，南唐馆倒悬半空，像只等待启航的船——朝着湖边的家的方向。

摆花街昏热、灰尘密布，香烟摊、水果、零食摊贩的煤油灯，闪着青色的光，办馆旁边的鸦片烟馆、赌场的蓝布门帘不断被掀动，门外招徕赌客“发财”的吆喝声不绝。刚上岸的水兵，浆挺白色制服下，摆动红红蓝蓝的南洋刺青，阅兵一样成群招摇而来，老鸨倚立柱子，抱着手仰起脸和他们讨价还价。华人寻欢客手上的灯笼像黑暗中盛开的大理花，使老鸨红烂的眼角无处遁隐。

水兵们拔开长腿，争相推开兰豆夫人的门，比下午更响的轻音乐从门的一开一合中溢出，在热气凝止的摆花街来回冲撞，瘟神隐身黑暗的角落，伺机待发，处处都是陷阱。

岛另一端的海滩，堆积的尸体正在举行火葬，死者亲人无声叫喊，向火堆扑去……然后明天太阳照样升起。香港岛像只带菌的坩埚在海水中蒸煮着，史密斯戴着钢盔，走在没有阴影的垂直阳光下，封钉一栋栋疫屋，直到有一天他像狄金逊先生一样倒下……

亚当·史密斯从南唐馆酒保手中接过那杯双料威士忌，酒精没令他提神，他的眼睛和表情因疲倦而模糊。他攀着回旋楼梯的扶手上楼，几次抓空了差点滑下来。酒精在空腹里激荡，一种饱涨的空虚。他踢开得云的门，灯影下她独自一个人在玩字花，旁边安放着他的钢盔。门声没有惊动她，灯下的女人在等候他，算准他会回来，手中的字花扇子一样张开、翕上，张开、翕上，无视于来人的存在。

墙上的影子愈扩愈大，终于整个罩住了她。像抢劫一样，史密斯夺过他的钢盔，紧紧抱在怀中。

“我回来取这个，我回来取它。”他说。连连后退，背抵住门。“明天一早要戴……狄金逊先生病了，他受了传染，病了……我顶替他的位置。”

他的肩膀塌了下来。灯影下的女人放下手中的纸牌，站起身，对着门上的男人。今晚将是她的初夜，她悉心修饰，彩绣辉煌。

天已黑尽的窗，天主堂的十字架隐去了，黑夜像扇屏风，镶嵌着的丽人活动了起来，袅娜的向门上的人走来。

“可怜的孩子！”
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多年后，黄得云和亚当·史密斯所生的儿子黄理查长大成人（他从母姓，他的父母从未有合法的婚姻关系），那个无风的夏日夜晚，黄理查陪着女朋友在九龙仓码头散步乘凉。维多利亚海港桅樯林立，各个国家的商船轮舶簇拥，灯火闪烁，映着黑色海水，点点星光，离岸最近的一艘灰色货轮，抛锚的铁索有一串长尾的生物在蠕动，朝岸上努力攀爬过来。眼神锐利的黄理查发现了这个奇景：一串老鼠成群结队陆续爬上岸，隐没在黑暗里。

“美秀，快看，外国老鼠偷渡上岸了！”

美秀一吓，不顾一切钻到黄理查怀里，连头都不敢转。黄得云的后人与永吉百货行老板的独生女定情，就在这个晚上。

飘洋过海爬铁索上岸的外国老鼠，尾巴细而长，通身黑色，被称为船鼠。它与一八九四年威胁香港生灵人命的老鼠并非同种。

一八九四年那场鼠疫夺去二千五百五十二人——这是官方发表的数字，其实远远不止，私自埋葬、隐匿不报，或带菌潜回广东死在家乡的不计其数，而光是六月七日，鼠疫最猖獗的太平山街大笆地一带，一天就死了一百零七人，又有六十多人感染上了。

瘟疫最早从大陆边陲的云南沼泽传染开来，那儿人迹不到、蛮荒原始，终年瘴气笼罩，野兽虫豸出没，病祸滋生。这次一只带菌的老鼠不远千里，爬上珠江口的舢舨，夹在芥兰菜中一起飘流到了香港两天后，船夫和女菜贩暴毙，尸体发黑，埋葬时，被发现颈部、腋下，鼠蹊拳头大的硬块肿核。

最初玛丽医院的医生对迅速堆积的尸体束手无策，查不出病源的所在，后来伦敦政府派遣细菌研究专家普森教授前来调查，他戴上白口罩橡胶手套，用一根长长的钳子从罹难者家中钳走一只蜷缩僵硬的死鼠，进行细菌试验。普森教授接着上书港督，从日本聘来八位细菌学界权威协助化验，最后证实瘟疫来自死鼠身上的病菌，人类一经染上，无药可救，两天之内病发而死。

殖民地政府在华人蜗居的菜市、劏房、侧街泥墙贴上布告，列出防鼠的措施，鼓励民众养猫捕鼠。自此，这种嘴尖而长、牙齿锋利、尾巴粗、尖端有几根稀疏长毛的生物统治了十几万华人的生活，人们意识到死鼠远比活的可怕。洁净局职工从疫屋搬出一具具尸体，同时扫出一大堆死鼠，这不仅证实病源来自老鼠，连它们本身也蒙受其害。疫区居民人心惶惶，夜晚在黑暗中睁大眼睛，鬓发往后拨，露出两只耳朵倾听，屋梁、橱柜、箱笼有没有爬行蠕动的窸窣声，咬噬油瓶的绳索、藤条断裂或饥饿的吱吱声，听到它们还活着，悬在喉口的心放下一半。隔天早晨开门，最怕从门框砰一声，有个体温尚存的东西敲到你后脑勺掉到地上，低头一看，尖尖的嘴含血，像咬了朵红花，颤动了两下，爪一挺，死在你眼前，你脑门发怵，动弹不得，更不敢去摸被打到的那个部位。

然后你不得不用长把竹扫帚往阴暗的墙角一撩，有硬物阻挡扫不过来，本想丢下扫把，转身就走，但这是你的家，牙一咬，眼睛闭上使劲扫过来，用不着看，又是令你血液凝固的鼠尸，好几只。

港督罗便臣一边鼓励居民养猫，一边在路边电线杆、墙角、树上、骑楼木柱挂起装有火油的铁箱，让居民把死鼠投到箱里，以供检疫之用。

这是一个老鼠统治人类的年月。

当瘟神挥舞污血斑斑的镰刀从荷里活道开始向摆花街横扫过来，镰刀所劈之处，一个个当街倒毙。手持灯笼的华人寻欢客绝迹了，也不再有刚上岸的外国水兵，摆动臂上的南洋刺青，阅兵一样成群招摇而来了，半个月前不断被掀动的鸦片烟馆，蓝布门帘静静垂在那里，赌场门外一片死寂，招徕赌客发财的吆喝声已成绝响，办馆橱柜的货品东倒西歪，威士忌、白兰地短缺，走私客不敢玩命，再也不从腥咸的岸边爬上来了。

昨晚兰豆夫人的艳窟照常营业，凌晨轻音乐仍从半掩的门缝流溢出来，在空酒瓶、秽物堆积的街道回荡，叮当响到近午，赤铜镂花的宫灯仍旧高烧，阶下露宿醒来的乞丐按不下好奇心，偷偷推开那扇镶嵌红蓝彩色玻璃的门，艳窟上下除了乐声充满别无人声，兰豆夫人和她旗下的洋妓一夜之间走个净光，丢了一地娼妓的衣裙脂粉，扯下一屋子的窗帘围幔。她们的离去和到来一样的突然，本来在澳洲穿城走乡的巡回剧团，飘洋过海到香港来演戏，戏演完了，女戏子留下来捞，转行到摆花街送往迎来。这下拔营一样，说走就走。

乞丐把一地的绫罗帐幔堆成个小山，纵身潜入脂粉堆里，吸嗅洋妓衣物狐臭香水的残味，独眼紧闭，口水潺潺流下。洁净局的消毒队闻讯而来，上前欲取走乞丐拥抱怀中的衣物，乞丐怪声连连，死不肯从，消毒人员被迫原地倒下硫磺薰焗。

一股臭鸡蛋似的硫磺味汹涌的从兰豆夫人艳窟窜出，混合挂在电线杆、墙角、树上铁箱鼠尸浸泡火油的味道，沟渠撒下的石灰酸碳化氢、来不及搬离或被亲人抛弃的尸体烈日下腐臭的味道，像低气压笼罩摆花街，臭味令还活着的人们如坠梦呓之中。

海面刮过一阵热气，臭鸡蛋似的硫磺味如火山岩浆轰隆涌向隔壁的南唐馆，从花厅、鸦片烟榻，回转曲折，蹿上朱漆楼梯，拍击尖顶阁楼黄得云的门，她不知兰豆夫人已然人去楼空，她门扉紧闭，把瘟疫挡在门外，坐在珠箔底垂暗暗的房间，心里却是明亮的。黄得云不再是被幽禁孤岛阁楼的女囚，三天前，窗外天主堂、妓女祭拜的大伯公神终于回应了她絮絮的祈求，在瘟疫狂飙的时刻，解救她的人从窗外钟楼下来，披着柔软的发，白色瘦长的身躯走进她的生命。

佣妇抬上三脚红漆浴盆，盛着日头晒了两个时辰的井水，用这水来洗澡便不生痱子。黄得云斥退仆妇，弯腰试探漆盆里的水，从几十丈的地下冒出的井水，本应冷冽沁人，却给强烈的日光煲暖了。三天以来，黄得云用这微温的井水洗涤她娼妓的身体，一遍又一遍抹拭，清洁在亚当·史密斯出现以前挨过她的那无数恩客留在她皮肤上的鼻息、口沫、秽物。亲炙日光的井水，张开千万个小嘴，吮吸她，触电样的微麻，是爱人柔软的嘴唇，捧住她纤细的腰肢，深情热烈的吻……

她跨出红漆浴盆，赤足踩在红方砖地，她以净化过的兰花般手指撩起覆盖镜台的绣花红绸，她摘下珠翠的头发插了一根莲花顶的羊脂白玉簪，洗澡时怕沾湿了一头青丝。黄得云对镜整妆，拔下玉簪，握住一把半月形红漆蓖子从上到下，裂帛一样梳理被卖到倚红阁后就没剪过的乌发。镜子里那个滟淫巾钗、珠锵玉摇的妓女消隐了，挽个竹篮，到天后庙求灵符的那个黄得云回来了，额前疏疏的刘海、素净的耳垂吊了赤铜的耳环圈。她是东莞采香木的女儿家，初秋清晨，和邻家姊妹结伴上香山，凿取古蜜香树的香根。女儿家个个怀私心，偷偷把香木最好的一段切一点下来私藏，令外地来采收的香贩高价而沽。

她没有东莞女儿香。五斗柜里深藏一只乌漆描金凤的皮盒，她瞒住南唐馆鸨母向客人索取的“斩白水”私蓄，加上从头上、手腕摘下的珠花银簪玉镯，她可以为自己赎身从良。黄得云放心的往后一靠，她诸事齐备，床上大红团花绫子的床罩被扯去了，新换的被褥摺叠齐整，她双手交叠，等待帘子筛进的日光偏斜，她的爱人将手抱钢盔，把涂油的防疫外衣脱在门外，大步向她奔来，像昨天一样。

等下她温柔地抚摸情人的胡髭，代理洁净局长的位置，无暇细刮的下颚，她将央求他留下来今晚别走了，任凭门外瘟神狂啸，但侵犯不了他们。她将保护他。他会安全的。

黄得云只想和她的爱人单独的留在这岛上。
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洁净局帮办狄金逊先生终于不治。弥留时，亚当·史密斯侍立床前，病人全身痉挛，血液像沥青一样，气绝前破碎的喃喃：

“一道墙……应该用一道墙，该死！”

他曾经不止一次上书建议殖民地总督，为防止华人过度扩张，侵犯殖民者的地界，应该采取鲜明的种族隔离政策；筑起一道固若金汤的围墙，将华人圈围在外，以确保英国人在保留区的生活不受干扰。

港督以为不必多此一举。反正在英国人心目中，这个亚热带的小岛只不过是船只往来的一个落脚处而已，为了将港、九之间水深港阔的良港占为己有，英国发动了鸦片战争，自此之后，满载鸦片的船舰从印度出发，在烟波淼淼的南海，不必挤迫在惊涛骇浪的伶仃岛，而能合法堂而皇之的长驱直入，停泊维多利亚港避风，英国已如愿以偿。

香港开埠半个世纪，殖民地政府无意发展本土建设，他们志不在此。英国人看中的是民丰物阜的中国内陆城市，一心想开辟为倾销英国货品的贸易市场，只希望把香港这转口落脚处清理干净，减少驻军水土不服，感染热病、疟疾、霍乱的人数。

除了卫生问题，香港历届总督听任华人自生自灭，甚少过问。更有像轩尼诗这样的港督，对华人住宅区空气不流通、缺少食水供应、不设地下道排水系统，更谈不上卫生设备的居住环境，视而不见，听而不闻，反而以尊重华人生活方式为藉口，撒手不管。

占人口总数百分之九十的华人，被殖民者强迫限制，窝居维多利亚城西边角落，文武庙以西的太平山街和大笪地一带，面积全部加起来为半平方哩，却兼具华人的商业区、娱乐区、住宅区。如此湫溢之地，早已人满为患，加上走避太平天国兵灾战乱，不少人从内地带妻拿财南逃，而远走北美洲、南洋谋生的沿海农夫渔民，又取道香港，在弹丸之地挤插，人口密度，占当时世界第一。

人叠人的境况有当年目击者王韬的记载为证：

“……华民所居者率多小如蜗舍，密若蜂房，计一椽之赁，月必费十余金，故一屋中多者常至七八家，少亦二三家，同居异族。方丈之地，而一家之男妇老稚眠食盥浴咸聚处其中，有若蚕之在茧，蠖之蛰穴，非复人类所居。”

半平方哩之地实在插不下陆续挤迫进来的华人，向外扩张的结果，东面一部分直逼驻军军营的外围，海军将军为保障军中卫生，抨击港督违反原定的公共卫生政策。

“华人在视觉、听觉和嗅觉上的表现，都不适宜与欧人为邻。”

驻军将军的报告引起了伦敦殖民地大臣的注意，他派遣一位前任的皇家工程师柴维克来香港调查公共卫生状况，结论是如不快速改善，将有引发瘟疫的危险。他建议兴建更多市场、厕所、公共浴室，又指出华人楼宇不合卫生规格。

下一任港督呼应柴维克的警告，颁行限制华人每层楼居住人数的条例，规定每五百立方英尺限住一人，明令每层楼准许住的人数写在墙上，夜间常派帮办突击检查，如果发现住的人超额，即被控告处罚。为了免于查到被罚，住户只好提着灯笼到亲戚家暂避，天亮了再返家。

港督对不合卫生的华人住宅，预备斩草除根，立下法例拆除或重建，此举引起华人社会强烈的抵制，以地皮严重缺乏和房租奇高的事实表示反对。这项政策不得不搁置。

瘟疫却在柴维克的预言中如火如荼蔓延开来了。

惊闻狄金逊先生噩耗，殖民地政府祭出最后一招：下令火攻瘟神，彻底置之于死地：

“鉴于鼠疫猖獗，政府采取防疫措施，备价收买疫病发源地，范围包括太平山街，邻近东、西街两部分，九如坊、善庆里、芽菜巷全包括在内，该区屋舍一律拆为平地，放火焚烧，以遏止疫病蔓延，居民限七日内撤离，命令即日生效。”

狄金逊先生，请安息吧！亚当·史密斯誓言为他的上司复仇。他向遗体深深鞠了一躬，他白睫毛的眼睛闪着异光，抬起烈日炙烤的红色下巴，一双下令封钉疫屋变得孔武有力的手紧握蓄势待发。他是个披盔戴甲的斗士，身为代理洁净局帮办，手持港督亲笔谕令，迎战法力无边的瘟神。他将高举火把，掷向藏污纳垢的角落，暗处的猖獗瘟鬼将在熊熊火焰中吱吱惨叫抱头鼠窜，顷刻间化为灰烬。

最后的胜利终将属于他。史密斯率领华人通译屈亚炳，直奔维多利亚西城。

太平山街斜坡奇陡无比，外来人会以为石头岛的香港地势崎岖，不具发展成为都市的可能性，但还是开发了。窄得像袖子一样的街道，两边商店招牌几乎挨到一起，琳琅满目，举凡洋货店、各埠银两兑换、米行、南北行、酱园、茶楼，到公烟无所不包，招牌遮住了天光，街道像日蚀一样昏暗，店门半合，是平常歇业午睡的时间。亚当·史密斯却感到异样，整条街似被瘟神厉鬼所占据，躲在门后阴阴暗笑。人已走了大半，染疫的店主老板在夜黑风高的海边乘船北上广州治疫。雇员为了避疫，也不顾法令禁止离开香港，纷纷跑回乡下。

太平山街在瘟神占领下噤声了，只有尽头挂着“上等公烟”的招牌，名副其实，飘散出一股鸦片焦香味，沁人欲醉。亚当·史密斯不由自主吸了两口，定下神来，倒抽一口冷气，从背脊冷了起来，好像在废墟荒烟中走了多时，早已不期待遇见任何活着的生灵，乍闻鸦片烟的人间气息，令他悚然。如果这时从烟床走下蓬头垢面的烟民，他一定吓得返身便逃。

走出商业区，扑鼻一股香火浓烟掩盖了鸦片烟焦香，留下来没走的华人全都聚集观音庙前，拜求神明避邪消灾，烧衣冥纸铺天盖地，纸扎彩饰五色缤纷，祭神的鸡鸭鱼肉、染红的鸡蛋、整只烧烤的乳猪堆积如山，拄香的善男信女找不到跪拜的空隙，只好到庙场外边推挤。

瘟疫爆发初期，在荷里活道摆药摊的神医招飞龙，在庙场左边竖起“再世华佗”的招牌，大热天他头戴一顶绘阴阳八卦的黑呢高帽，眉心点了红圈，像多长了只眼睛，芭蕉扇插在背上，脚下穿白袜，趿了双拖鞋，口沫横飞神气活现地推销他祖传的仙丹神油：

“各位街坊乡亲，在下乃华伦再世神医招飞龙是也。招家祖传三百年神油救人济世无数，专做善事积福存德，是凡黄肿蛊胀、麻风、红白痢疾、五痨七伤、花柳梅毒，妇人说不出口的疑难杂症，吃我祖传秘方，第一剂醒脑驱风，第二剂保证药到病除，立竿见影。”

“这回瘟疫可就非同小可，耳边、腋下、鼠蹊肿起核块，圆鼓鼓的，利刀刺下秽血喷涌，气没了。我招飞龙眼看救人要紧，挑了药担从石板街赶到荷里活道口悬壶济世，哪知瘟神猖魈青面獠牙，三阵惨惨阴风，吓得我拔脚逃命，三十六计走为上策——”

药摊围拢的人愈聚愈多，跟随亚当·史密斯的华人通译也驻足倾听。

“有天半夜，睡在竹床刚眯上眼，一位白胡飘飘的老神仙，拐杖向我一指，嘘，人浮飘起来飞出窗口，在混沌天地云游了好一阵，醒来手上抓了一帖药引子。哎哎哎，街坊乡亲有救啰，神仙下凡指定通灵异人的我炼药治疫，啪，我招飞龙义不容辞变卖竹床、茅屋，背上葫芦，手拎大瓦堡翻山越岭采撷药引，取天池的雪水来炼药，就连那伏羲周文王也赶来相助。七七四十九天，看八卦图提足真气不敢稍稍松懈。哈，炼成仙丹灵药，疫病克星，染病的喝了，保证药到病除，没染上的保身养气，邪病不侵！来，来来……”

买药的十分踊跃，掏出一叠叠银钱换得一小瓶黑如墨水的药油。突然庙内钟鼓齐鸣，唢呐铙钹声中，跳出一位白袍老人，红中缚目，左手持剑右手持拂尘在庙场狂奔飞舞，善男信女如真神降临，纷纷伏地膜拜，头如捣蒜，药摊买神油的也被吸引了过去。

老者便是名噪一时的“活谭公”，瘟疫的克星。传说阿公岩海边渔民祭拜的谭公，在他面海的庙里显灵，授予八十岁道长钟谭生秘法克除瘟疫。活谭公坐上木轿，由舞狮队引路，浩浩荡荡穿巷走户，沿途作势指画，使家家户户沾沐神恩，免致邪病所侵。

华人通译屈亚炳把这传说翻译给亚当·史密斯听，又加了一句：

“渔民拜的谭公是个孩子，庙里的偶像不会超过十二岁。听说他可控制晴雨天气，所以渔民崇拜他。”

“这童子神现在可又加了一件本事，拜了他还可不染瘟疫！”

屈亚炳在回味英国人话中讥讽的成分。他凭英文书院第四班的程度被录取为洁净局的通译，限于肤色，只能屈居年纪小于他、抵港才四个月的亚当·史密斯之下，他谨小慎微，保持和洋上司界线分明，走路永远落在后面一步，面对时眼睛恭谨下垂，双手贴紧裤缝。他的母亲是元朗屈民富户的婢女，在主人淫威下生了他，母子不为大妇所容，屈亚炳从小在教会办的收容所长大，看遍教会人士的伪善。白种牧师、信徒把他们对维多利亚女王的敬意和上帝的意旨混淆在一起欺压华人，屈亚炳对他们又憎恶又畏惧。不过他也不能忍受自己同胞的野蛮，如缆车剪票员用脚踢人下车、拿钳子敲破乘客的头等。

尾随史密斯穿过观音庙，九如坊的菜市令他从瘟疫蔓延后就被不祥所罩住的阴郁的脸色转为羞惭红赤，与想象中哀声连连的瘟灾区完全两样。光屁股的孩子在污泥坑和猪只打滚，母鸡立在土坑边缘拉出绿色的鸡屎，补鞋匠抽旱烟冷眼旁观，悔味摊晾了几竹竿的咸鱼，地上晒着鱿鱼、生蚝，人一走进，苍蝇嗡一声哗然飞起。被台风打翻葵棚的熟食摊，勉强用石头绳索支撑起来，因早晚食客不断，无暇修整。唐楼住家晾衣服的竹竿伸出窗子，水从漏洞处的棚顶滴下，食客浑然不觉，他们几乎全是男人，把辫子盘在头顶，赤足蹲在竹凳上，伸长脖颈，吃瓦碗瓦碟中的炒蟹仔、肠粉牛杂，每碟一毫钱，汤汁汗水混合沾湿了胸前，也腾不出手擦拭。

这群为数众多的食客蹲在尘土飞扬的大牌档，穷凶极恶、歪嘴咧牙的吃喝，全然不理会打扮怪异的亚当·史密斯的出现。华人区极少见到白肤色的英国人，除非有事件宣布，生果摊的女摊贩看他头戴钢盔、身穿涂油的防疫外衣，像从天而降的魔鬼，以为自己得了病神志不清，晕倒在成捆甘蔗上。

直觉告诉亚当·史密斯，他不该赤手空拳闯进这种地方，万一暴徒袭击，他将无力回击。殖民地政府警告官员，到华人社会，必须配备武器。然而，眼前这批肩挑背负的升斗小民，个个全神贯注热中营生，而盘踞大牌档食兽一样的食客，似乎也分不出心思来对付他。倒是华人昏天暗地猛啃猛嚼的饕餮吃相使这英国人震惊，从他来自的国家，他的教养和宗教信仰，认为一个人过分注重吃是一种灵魂不会得救的行为。瘟疫横行，他们的亲友从身边一个个倒下，大难当头，这些人却只知满足口腔之欲，没有明天似的猛吃，什么样的民族啊？

木制垃圾车手摇铜铃，呼唤摊贩、居民拿垃圾出来倒，垃圾车经过地上晒的鱼鲜，苍蝇又嗡一声飞起。这儿是滋生病菌的温床，整个地方就是垃圾堆，满坑满谷的垃圾，交替轮流各种疫病：疟疾、霍乱、伤寒，现在轮到凶厉的鼠疫，下一个敌人呢？大牌档一群生瘶痢长疮的野狗，抢食骨头，展开厮杀、飞沙走石，下一个敌人将会是从这群癞痢狗传染的狂犬病吧？

瘟疫换成各色各样的面貌，胜利永远属于它。七天之后一把大火将这地区夷为平地，瘟神将在另一个垃圾堆中另起炉灶，生生不息。亚当·史密斯身为洁净局的代理帮办，却永远不是瘟神的对手。他履行任务地命令屈亚炳把港督谕令贴在斜街布告

“政府备价收买，拆为平地，辟成公园……从今日起，限未来七日内区内居民悉数撤离疫区，违者受笞刑并枷号示众……”

贴告示的举动终于引起群众的注意，食客们跳下竹凳，捧着瓦碗走上来，摊贩抛下手中的营生，逐渐围拢，催促屈亚炳宣读告示的内容。

一阵敲锣打鼓，斜坡冲上带头的狮队，彩缀绣球晃动，活谭公的消灾队穿街走巷，莅临瘟疫重灾区了，群众从布告栏前冲散开来，妇女们双手合十原地趴跪下来。屈亚炳建议上司最好就此离去。他们势单力薄，何况传达的命令又是那么不得人心。

一个半大的孩子扶着善庆里的岑代书，颤巍巍下坡，平日附近居民常见他趴在八仙桌摇头晃脑替不识字的人写家书寄回乡下，每逢政府宣布告示，都以他的解释为准。白发苍苍的岑代书撩起长袍一角，一步三晃被簇拥到布告栏下。

屈亚炳和他的洋上司已经不见人影了。
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狄金逊先生的葬礼在圣约翰教堂隆重举行，洁净局全部职工制服缠上黑纱，列队在教堂外草地致哀，教堂内高官云集，港督暨夫人关切垂问向家属致意。葬礼结束后，牧师汤玛士和亚当·史密斯陪同狄金逊夫人回山顶的家。黑面纱下的她，自始至终没淌过一滴泪，一切发生得太突然了，她无法接受丈夫已离她而去的事实，直到坐在桃花心木绿丝绒沙发，佣人端上银托盘的茶具、点心，狄金逊夫人礼仪照旧，上身微微前倾，以同样的姿势为客人倒茶。

“先倒茶，抑或先搁奶？亲爱的亚当。”

“请您先倒茶，非常谢谢您，亲爱的狄金逊夫人。”

年轻人礼貌的欠了欠身，如常的进行这仪式，只是哽声回答，无限伤感。

上一次举行的下午茶，狄金逊夫人怎能忘记，那天她在楼上起居室为了走失一头暹罗猫训斥总管家，她的丈夫帮她待客，颧骨红润，不时朗声大笑……狄金逊夫人拿大拇指和食指捏着细瓷茶杯的把手，小指头却沉重得翘不起来，怎么才一晃眼，已是家破人亡，然而喝茶的客人、茶具点心、四周风情依旧，狄金逊夫人长长的马脸茫然。她的父母早已双亡，老家只剩下一位终身未嫁古板寡味的老姑母，想象自己带两个孩子投奔她，坐在十七世纪古屋壁炉和姑母相对喝下午茶，以度终生，狄金逊夫人端茶杯的手不听使唤，悚悚颤抖，瓷杯敲击茶托，当啷作响，热茶泼溅出来，烫了她，也浑然不觉。

汤玛士牧师上前拍拍她丧夫后更为瘦骨嶙嶙的肩：

“哭吧！哭出来好受些！”

狄金逊夫人搁下茶杯，失神的望着被烫伤的手，眼眶仍是干的。她叹息一声，起身道歉：

“两位失陪了，请你们一定要原谅我的失态，我……”

汤玛士牧师挽着她，送她上楼休息。

“愿上帝保佑你！”

亚当·史密斯起身目送夫人。他摸着桃花心木椅背，感触颇深。四个月前第一次穿过大理石柱的门廊，走进这拥挤的维多利亚式客厅，史密斯便有着回家的感觉。一星期两次的下午茶他总是翘首以待，坐在红丝绒窗帘下角落的位置，上身倾前，随时附和上司和其他客人宏亮的笑声，听一些来自伦敦的最新见闻，闲话殖民地官员夫人之间的倾轧，议论下一季香港会所的戏剧演出人选剧目等等。一直到不得不离开，亚当·史密斯才在饱涨资讯的酩酊中告辞。他永远是第一个到、最后离去的客人。

狄金逊先生是抱着遗憾进了天堂的。只有亚当·史密斯知道在他蓄着腮须、红润的脸颊后面朗朗笑声中隐藏的一些心事。由于出身中产阶级，这位爱丁堡杂货店主的儿子在申请“殖民地海外服务部”填志愿时，吸引英国贵族的印度、充满冒险机会的上海、有“东方伦敦”之称的广州，都没有他的份。出身的阶级注定他只配到这穷山恶水、贫瘠落后的渔港，每天坐在涂上青绿色的洁净局办公室，由窗外一株长青的榕树相陪，过着枯燥沉闷的日子，终日与平庸、保守、缺乏创造力的同事周旋。

有时，狄金逊先生憋不住了，他会暂时忘记上下属的界线，向亚当·史密斯推心置腹发牢骚，抱怨和他同时申请海外服务的，在加尔各达、上海享福，官位扶摇直上。

“亚当，想想看，香港这鬼地方跟上海同时开埠，结果外摊洋行起码二百家不止；黄浦江边短短一段，插了七八个国家领事馆的旗帜，丝绸、茶叶、瓷器整船整船往外载，哪点像这个倒楣的渔港，生产本事欠缺，天灾人祸台风疫病一年不断，海盗横行，包烟聚赌，连个澳门都比不上……”

狄金逊先生感慨此生升迁无望，未了总不忘记诅咒本地的华人：

“这般和畜生没两样、在地上爬的土著，脏到人骨，这遭天谴的种族！”

鼠疫蔓延前半月，狄金逊先生捧着东印度公司烫金的年报，扉页一幅英国贵族的油画画像，竖起浆挺的白硬领撑住腮下，身穿黑色大礼服，气派威严。狄金逊先生遗憾自己生不逢时，没赶上画家钱纳利在生时，不然他一定摆姿势，以山顶家中罗马石柱做背景，脸微侧，右手威严的扣住椅子的扶手，身穿大礼服请这位英国人像画家为他画像。

“依你看，亚当，戴白手套是必要的吗？我想不穿这种硬领，腮须可舍不得剃呢！”

狄金逊先生死得猝然，画像的愿望没能达成。亚当·史密斯立在这堆满家具、少了男主人、生气全失的维多利亚式客厅，做最后的告别。逝者己去，楼上还有关在房内不知是否独自饮泣的未亡人，史密斯对她有一种微妙的牵挂。狄金逊夫人曾经克尽女主人之职，垂问丈夫下属的起居以示关怀，年轻人立刻出示皮夹珍藏的照片，湖上泛舟的安妮。夫人赞他有眼光。

“喔，看这位年轻的女士多么端庄文雅！”

夫人对情侣两地分开表示遗憾。

“亲爱的亚当，既然你有公务在身，也许可以想法子把安妮接来，我相信汤玛士牧师很愿意主持这桩婚礼……呣，想象一下，新娘穿白纱坐着中国式红轿上教堂，别致得很呢！”

结果坐轿子的他的女人，却是摆花街南唐馆的妓女黄得云，而不是湖畔青梅竹马的安妮。

这场鼠疫毁了狄金逊一家，也破坏了亚当·史密斯对自己的期许与计划。他背叛了狄金逊夫人，他堕落了，等一下他步入大理石门廊，绕过罗马式喷泉，花园尽头的铁门在他身后关上，他将永远被驱逐在外，再也回不去了。背叛狄金逊夫人等于背叛了一切，她代表他的祖国、社会阶层、道德价值、宗教信仰……他的未来将随着这栋人去楼空的维多利亚式大屋的解体而改变。他将被放逐在铁门之外，一步步下山，在棚屋比邻、娼馆鸦片烟铺栉次的窄巷找到他的安身之处，与瘟神罪恶同眠，南唐馆的尖顶阁楼是囚禁他的牢房，他骑在黄皮肤的娼妓身上，发泄他的狂热激情，控制不住的一次次愉快的呻吟，而瘟神躲在墙角、蹲在床畔守候他。
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港督罗便臣宣布香港为疫埠，洋商携带家眷纷纷离港。一个凄风苦雨的午后，亚当·史密斯到码头向狄金逊夫人告别。她提着寡妇黑色的长裙上船，回头恨恨望了一眼维多利亚海港。为了这天然良港，多少性命丧失在硝烟弥漫的枪炮下，灾难还没有完，为了保持英国人在南海落脚处的卫生，连她丈夫的命都赔了进去。狄金逊夫人怨恨这阴雨中灰蒙蒙的海港，发誓有生之年再也不踏足一步。

亚当·史密斯在送行的人群中茫然的挥手。远洋巨轮启程前刺耳的汽笛长鸣，震得他五脏移位。狄金逊夫人一走，他将被抛弃在这四周环海的孤岛上，举目无亲，面对瘟疫，吻别时，她提到安妮，不懂史密斯对香港有何留恋。如果他不及早离开，她担心年轻人的下场将和她可怜的丈夫一样。

不等巨轮开动，亚当·史密斯收起雨伞，踽踽走在绳索纵横彩旗飘曳的码头，凄风苦雨中，一群华人苦力合力把岸上的棺材一具具扛到停泊的渡轮，穿孝服的子孙家属跟在后头嚎丧。罗便臣港督终于让步，准许染疫致死的尸体得以运回原籍安葬，而得疫的病人也可以离港治疗。担架上的病人奄奄一息，和棺材在岸上并排，等候上船。

三年前人口贩子绑架黄得云乘的那艘舢板，也停泊岸边，缀饰船首的彩绫经过日晒雨淋，已经泛白，甲板上的人口贩子也换成呻吟的病人。史密斯对黄得云的过往一无所知，他全然不觉的穿过码头，心情和淋湿的外衣一样沉重，搭山顶缆车上山回家。他住在半山一栋两层楼的政府宿舍，外墙漆揉成湖绿色，四周木头百叶窗长年紧闭以防湿气入侵。楼上宽阔的阳台围着铁栅栏，面向维多利亚海港，晴天极目望去，九龙的山峦起伏可见。

他的前任吴尔夫先生，和妻子、四个子女合力从政府仓库搬来一大堆笨重橱柜桌椅，塞满一屋子。每一件色调、风格截然不同的家具，不协调的摆在一起，使客厅像个二手货的仓库。史密斯拎了两只箱子搬进来，一切享受现成的。他封闭楼下几个不用的房间，至今尚未在客厅接待过客人。他每次穿过客厅，总是这样自我安慰：

也许等天冷了，点起壁炉，气氛就不同了。

史密斯立在二楼阳台郁郁抽烟。漫山遍野的榕树经过雨淋，绿意更深。他忆念起布莱敦故乡绿得可滴出水的草坪，白茸茸的绵羊，一团团散步其间，他和安妮穿过邻人的茅舍，手拉手在林荫小径漫步，溪边公牛饮水；小船横渡，一派田园风情，触动史密斯吟诗的情怀。他朗诵丁尼生的《磨坊主之女》，摘下路边小野花编缀成花环套在安妮的金发上，说丁尼生的《五月王后》是为她而写的……

异乡霪雨的黄昏，他怀念安妮，想念善良古老的英国。太平山脚下蓊绿的野树尽头，维多利亚港湾像一条灰色的巨带静静躺着，狄金逊夫人搭乘的轮船早已驶出鲤鱼门向家的方向前去，先入南太平洋，过马六甲海峡，经印度洋出红海，两个月后抵达利物浦上岸。故乡远不可及，也许这一辈子再也不会躺在故乡绿毡子似的草地，吟诗唱歌给安妮听了。

丁尼生有一首诗，用戏剧独自的形式写成，一个因情人为了金钱别恋的失意求婚者，在失意的冲动下起了离开英国的念头，到东方，到印度住在野蛮人当中，在舟车不能到达之处寻找解脱。

亚当·史密斯不是为舔舐伤口而到东方来，他在风景如画的布莱敦向往冒险的奇遇，童年时便有过离家出走加入吉卜赛人队伍穿洋过海到处流浪的浪漫愿望，他身上流着叔父浪迹天涯的血液。如果早生半个世纪，亚当·史密斯想象自己会是香港割让给英国后，第一批的登陆者。他支持维多利亚女王开拓新土地的殖民政策，负荷武器，跳下英国式多桅的帆船，在怪石嶙峋的海角登陆，让岛上衣不蔽体的土著发现了这群奇装异服、装备奇怪的入侵者，吓得以为恶鬼从天而降，抱头鼠窜。

半个世纪之后，史密斯乘祖家船，享受大英帝国海上霸王的威风，一路乘风破浪抵达香港，比马可波罗晚了六百年，见不到《东方见闻录》描写元代北京城的风光：

“全城地面规划有如棋盘，其美善之极未可谊。宫殿宫墙及房壁满涂金银，并绘龙兽、鸟、骑士形象。顶上之瓦光泽灿烂，犹如水晶，远处亦见此宫光辉。”

史密斯一踏上四周环海的小岛，立即领悟为什么维多利亚女王对《南京条约》割让香港大叫英国吃了亏。经过半个世纪的经营，当然已非签约时连间砖屋都没有的荒凉渔村，然而，仍是百废待兴，连最基本的食水都未解决，居民喝了不洁净的山涧水、井水引起的传染疾病从未停止，他一上任便面临开埠以来最严重的瘟疫，史密斯祈祷自己不要步狄金逊先生后尘，成为大英帝国扩张政策的祭品，连穿大礼服给画师画像的愿望都来不及达到，就死在一只带菌的老鼠下，牺牲得毫不光彩。

雨天天黑得早，维多利亚海港融入暮色模糊几不可辨。他的对河流有无比深情的叔父，在漫游燥热的东方之后，终老威尼斯，在他临河的窗前写下半生的奇遇，遗言要葬在有流水的地方。当安妮注视湖面悠游的白天鹅，想象白色婚纱在教堂过道沙沙响动的声音，带着羞意说出她的愿望，亚当·史密斯听了，霍的站起身来，小船摇晃着，安妮扑上前抓住他。史密斯打量他的四周，一如丁尼生、勃郎宁的田园牧歌诗中所吟诵的风景，他的青梅竹马的恋人愿意以身相许，两人从古老教堂携手走出来，生两个孩子，在祖辈相传的磨坊边终老一生……

史密斯拎着行李，跳上通往伦敦的火车，挥别送行的亲友，安妮没在其间。

佣人亚辉肩上搭了条白色毛巾，上楼来请示开晚饭的时间，史密斯换下半干的外套，草草梳理他微乱的鬈发下楼。今晚他无心装扮，换上晚餐的服饰，像往日一样。狄金逊夫人一走，他从她那儿学来的整套社交礼仪，以后很少有机会派上用场，除非他获得警察署总办夫人的邀请，成为下午茶的座上客，这种可能性微乎其微。以后唯一能摆出绅士身段的，只有一年一度总督府宴会，庆祝维多利亚女王诞辰，其余的便只有与汇丰银行几个单身汉打弹子。总督府、跑马地、香港会所便是他整个的社交范围，他从没想到他将活得那么局限。

史密斯在洋烛昏暗的微光下咀嚼盘中的葡国咖哩鸡，澳门传过来的菜肴。烛光所及，显映偌大的餐桌只有他独自一人据案大嚼，这张可坐十个人的椭圆大餐桌，也是史密斯的前任从公家仓库搬来的，他继承了所有的一切，从家具、床铺、一桌一椅、他手中的刀叉、盘碟，甚至男女佣人，像住进旅馆一样。

这不是他的家。今晚这种感觉尤其强烈，隔壁几间没人住的空房锁在黑暗里，等下他推椅而起，守在门外伺候他的亚辉轻手轻脚进来撤下餐盘，吹熄洋烛，餐厅也将陷入一片黑暗。他拖着脚步上楼，在起居室抽烟，走进至今行李仍未完全打开的工作室盘旋，回到那张双人大床特别触目的卧室，烛光投影从一个房间到另一个房间，四处都是，但来来去去，还是只有他自己的影子。

这儿不是他的家。他在山脚下东边，一个隐密的所在有一个比这儿更像家的家。他的女人在温柔的等候，她将像第一晚一样悉心修饰、彩绣辉煌，从金漆屏风向他袅袅移动过来。那晚他浑身颤抖，他刚从死亡的深谷爬出来，恐惧令他烈日炙烤过的脸扭曲，他眨着白色的睫毛，张开双臂找寻人类的慰藉。他爬上妓女的床铺，不顾一切交出自己，他害怕自己时日无多，明早一醒来，也许脉搏跳动微弱了，皮肤出现黑斑，胸口发热，接着颈后、蹊下长出恐怖的核结，血液转为沥青色，他尚未开始的一生便被告完结。

可怜的孩子，我可怜的孩子！黄得云从压在她上面、水里捞出来一样湿透的身体挣扎地伸出头来。老天，你真的是个孩子！又是一个离乡背井的游子，把童身失在自己妓女的红肚兜。他恨不得倾注一切热情，他的笨拙的姿势，他趴着不敢看她，也羞于对己的表情，使黄得云叹了口气。她难忘自己失身的那一晚，给她摆房开苞的是个举止粗糙的捐官，红烛高烧，她对着镜子涂脂抹粉，打扮得恨眉醉眼，心中却颤颤发抖，妓院姊妹形容第一次是开腹剖膛的痛。买她的男人双脚直抖迫不及待，嚷着喝合卺交杯酒，黄得云想夺门外逃，鸨母按住她，自称有丈夫、儿女，也算个好命婆，亲自给她“上头”，发辫一松开，黄得云“琵琶仔”的少女生涯终告结束了。鸨母在她脑后梳了个大髻，插上首饰珠翠，仆妇进来，把粉红色的毛巾摺叠放在床单下，又倒了一木盆的水放在床后，这仪式性的动作在告诉她，她的送往迎来的营生即将开始。

以后夜夜如是。陪客人上床前，她坐在镜前，重施脂粉，打扮得艳光四射，怕弄散脑后的发髻，夜夜用阳江皮枕垫在髻下，听任嫖客扒开衣襟在她身上为所欲为，坚决保持丰容盛鬋，发髻不乱。

今晚她不唤仆妇帮她梳头。算准那人势必回转，她在等待中把长及腰背的乌丝编成辫子，额前梳了俏皮的刘海。黄得云揽镜自照，仿佛回到开苞前的那一晚，她犹是梳着辫子的琵琶仔。入夜后她独坐灯前排字花，守着那异国青年的钢盔。他的装扮多么古怪，他的脸，黄得云至今没见过那么绝望的表情，他屈膝抱住她，像抱住悬崖的最后一块石头。他不是来找她求一夕之欢的嫖客。如果他再一次闯入，他是来把这尖顶的小阁楼当做他避难庇护之所。

他一定会回来的，黄得云固执的相信。一等他出现在门框，她将引领他抖颤、需要触摸的十指，徐徐插入自己浓密的鬓边，她将温柔的靠向他，让他接触到人类的气息。史密斯睁开被汗水掩盖的白睫毛的眼睛，望入捧在自己手中烛光下美得不近情理的脸。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。林木密藏的山谷，种满了黑色的矮树，山谷没有风，蝶蛹在孵化之前的蠕动，降生前的喧哗，摇撼每一片叶子，刷刷响着。

啪一声，整千整万只蝴蝶诞生了，绕着黑色的矮树纷飞，一片金黄，黄翅粉蝶在异乡人的怀中得到新生。

黄得云掏出贴身手绢，细细为他擦拭。她很满意今晚仆妇没按照她每次留客共宿的习惯，在床单摆上粉红色的毛巾，床后倒上一木盆的水。瘟疫横行，南唐馆规矩松弛。
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香港洁净局放火焚烧太平山一带疫区的前一天，黄得云从倒在阁楼梯间染疫昏迷不醒的龟公身上跨过去，拎了箱笼坐上轿子离开南唐馆，轿内她身穿圆角的碎花绸衫裤，与她小时候梦想穿裙褂花轿吹打出嫁的场面相距太远。

摆花街兰豆夫人艳窟镶嵌彩色玻璃的门大开，里面空荡无物，地板、楼梯留下消毒过的焦黑痕迹。南唐馆敬神的红纱灯笼遗弃地上，那个曾经在黄得云窗下卖神油治疫病的江湖郎中招飞龙也不知所终。那天她隔着墙倾听招飞龙遇神仙获赐药引的奇遇，立刻差遣仆妇下楼买神油。她万万不能得病倒下，黄得云已经筋疲力尽，她没想到爱一个人需要这么多精力。半夜史密斯合上门离去，枕席处处留下他，仍有他，闻嗅爱人鼻息犹存的枕头，一遍遍回味从第一次以后的温存靡曼，不愿合眼就此睡去，黄得云需要每一分秒都感觉到她在爱着与被爱着，她需要力气来呵护比她性命还要重要的爱情，她不能得病倒下，箱笼的一角盛放黑色的小瓶，装着有病治病、无病强身的神油等待她去啜饮。

史密斯为她觅得的新居是在跑马地的成合坊，一栋天花板很高的唐楼，其他家具慢慢增添，先置了一张大床，史密斯从皇后大道一家拍卖行搬回来的八成新弹簧床，原本属于卖鸦片的洋行大班。床有四根铜柱，放下帐幔，里面自成天地，黄得云斜侧身子，情态十足地躺着。

亚当·史密斯白天擎着火把焚烧疫区的手，换上握了一截白色的洋蜡烛，他移动烛光照看床上的女体，她的黑发如浪的夜之女神，从腮边那颗胭脂痣往下照，沿着瓷瓶般细腻的脖颈，烛光停留在胸前一对饱满的乳峰，黄得云应该感谢“倚红阁”的鸨母有先见之明，算准她陪宿的对象是赤发蓝眼的洋人，调理她当琵琶仔，并没有按照妓寨平胸的审美标准，让得云穿上那种上窄而下宽的背心来紧束胸乳，反而是无拘无束地任自发育。男人的眼光拂过它们，碧绿的眼珠顿时柔和了下来。细腰下那一双被绑架来港的前一天还踩水车的腿修长均匀，小脚盈盈一握。

烛光下这具姿态慵懒的女体散发着微醉的酡红，斜靠着，渴望被驾驭，女体细骨轻躯、骨柔肉软，任他恣意搬弄折叠。史密斯是这女体的主人，黄得云说他是扑在她身上的海狮，狮子手中握的、怀中抱的这个专擅性爱、娇弱精致而贫穷的女人。蝴蝶，我的黄翅粉蝶，他把她的双脚架在自己的肩上，他是她的统治者，她心悦诚服地在下面任他驾驭。

这不是爱情，史密斯告诉自己，而是一种征服。只要他愿意，他可以叫这具柔若无骨的女体，像马戏团的特技表演，把身体弯曲成一粒肉球，反腰把脸贴在床上，供他推磨，玩具一样。她也可以像一条柔软的蛇，盘绕史密斯的脖子蛊惑他，使他又一次兴奋起来。这个南唐馆的前妓是情欲的化身，成合坊这座唐楼是他的后宫，史密斯要按照自己心目中的东方装扮起来：红纱宫灯、飞龙雕刻、竹椅、高几、瓷瓶、白绸衫黑绸裤的顺德女佣所组合的中国。他的女人将长衫大袖垂眉低眼，匍匐在地曲意奉承。

这后宫是个固定的港口，史密斯总是航向它，让南唐馆的前妓把他带到另一个世界躲藏起来，最好永远不再回来。

他廿二岁的生命承受不了外面世界的重担。






公元一八九四年　香港的英国女人
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瘟疫过去了。

中秋后的早晨，亚当·史密斯梳洗完毕，立在阳台瞭望海景，风夹着桂花清香轻轻拂来，钻入他睡衣敞领，史密斯浑身舒畅。栏杆外的榕树，忽闪长雉尾的绶带鸟，看清了，鸟嘴和眼圈有一道漂亮的鲜黄。

这是一个气候怡人的星期日早晨，圣约翰教堂歌德式的尖顶在召唤信徒前往礼拜。信主的才能永生。史密斯抚摸仔细刮过的脸颊，等下他将穿上佣人亚福洗烫过的雪白硬领，坐在教堂的长凳双手交叠捧着圣经聆听汤玛士牧师布道，管风琴奏出圣乐，他心里充满信仰的喜悦。

做完礼拜，来到教堂外红棉树下散步，职别极高的殖民地军官、政要暨夫人，在上帝殿堂暂时收敛气焰，夫人们点着戴花边帽的头招呼阶层比她们低的教友，和颜悦色的微笑着，甚至停下来逗水兵妻子手抱的婴儿，或赞美衣帽店女老板的巧手艺。

史密斯但愿自己臂弯挽了位长裙窸窣的仕女同上教堂，她也戴着花边帽子，两人步伐一致，漫步碎石于路，与相熟和不相熟的教友寒暄问好，然后回到家里享用丰盛的礼拜日午餐。他已经从鼠疫的梦魇中苏醒过来，他需要回到他熟悉的生活中去，回到应有的理性与秩序，这包括他的交际礼仪，一举一动必须合乎绅士的作为。比如：小心翼翼的扶着女伴步上维多利亚会所的云石阶梯，在二楼餐厅抢先半步，开门让她进入，拉开椅子侍候她坐下，再轻轻往前一推，如果女伴抽烟，他即时划上火柴或接过打火机捻亮，然后捧着烫金皮的餐牌，轻声体贴地推荐会所的著名菜式。

邻桌坐的也许是警察局帮办和他的夫人，他，布莱敦磨坊主的第二儿子，在离开故乡四千里路之外的殖民地会所，和眼睛长在头顶上的帮办夫人平起平坐。前天在楼下酒吧，白发苍苍的法官大人问清他的身份，老头子拍拍他的肩：

“干得好，年轻人！可怜的狄金逊先生，一个爱闹的家伙！”

他前途无量。史密斯踌躇满志地对住海景，唇角高高牵起。接替狄金逊先生的人选，找出种种藉口，至今仍滞留伦敦，史密斯在洁净局呼风唤雨，尝到权力的甜美滋味。唯一欠缺的就是身边一位得体的女伴。瘟疫过后，他对安妮的想念愈深：她摘下帽子，那一头发亮栗色的长发，早晚各梳一百下，她告诉他。史密斯难忘安妮散发的那股体香，处女的芬芳。不像黄得云用莞香薰出来的香味——他愈来愈受不了那味道。他从小和安妮厮混，却没受她体香的诱惑而有进一步行动，史密斯抚着心，在这个上帝的日子里，为自己纯白的爱而感动。

他从箱笼底翻出故乡带来的笛子，湖上泛舟，他为安妮的歌声伴奏的那个笛子。收拾行李时，没曾想到带走它，却很高兴从箱底发现了。史密斯两腿并拢，立在阳台对住海，下唇按住笛嘴吹起他熟悉的牧歌。笛声呜呜声，荒疏太久，居然吹不成调，支离破碎的音节在异乡的天空轰响。史密斯悚然停住，他口干唇燥，自此不敢再吹笛了，只是深情的抚摸着它，眼睛投向远远的海的那一边。

他不懂自己。半年前他急于逃离的，如今变成他最大的渴望，如果安妮在这儿，她会为他布置一个舒适温馨的家，首先搬走楼下客厅多余的家具，点上壁炉，上面镶上镜子，安妮将诚心的征求他的意见，壁炉镜子上该选挂马或静物油画，不管决定如何，画要挂得很高，合乎时宜。客厅两边拱形门框上，他们多半挑中目下时兴典型维多利亚时期的风景画；蓊绿的橡树，云彩幽微精深。圆桌铺着手织的桌布，可能出自安妮秀巧的手……她将会把精致的英国搬到殖民地来。

每个月史密斯等待伦敦邮轮捎来安妮的信，每个月都落空。

史密斯立在阳台，享受美好的星期日早晨，阳光普照下理性、清醒的世界，上帝连续六天创造大地后休息的日子。他轻抚失声的短笛，感到孤清。他不愿形单影只的上教堂，巴巴望着人家回去团聚，而他独自一人回来啃半冷的食物，佣人亚福放假前帮他准备的。

他无路可去，除了一个地方，山下隐密的所在，他的行宫。史密斯在阳台焦躁的踱步，性急的盼望黑夜降临，等待黄昏最后一抹晚霞消失，黑暗是个深渊，他将像往常一样走下山，往下坠落，陷到深渊的底层。山脚下点灯的屋子引他前去，灯屋里藏着他的海蒂拉——古希腊擅歌弹琴的神女，她浑身散发莞香的香味，盛妆坐在灯下，她是他的夜之女妖，一朵夜里才盛开的花。

黄得云妓院的习惯未改，每天睡到下午才起床，然后坐在镜前悉心打扮，从前她一个晚上妆扮二次：酒楼花厅出局一次，散席后邀客人到她妓寨香闺“打水围” 吃生果、瓜子前再补妆，最后陪客人留宿，上床前又重新打扮得醉眉恨眼。现在她只专心对住史密斯，把每晚的化妆减为一次。她坐在灯下排字花，一心一意等待。玫瑰椅摆着一把三弦，她从南唐馆带来的乐器。一等史密斯坐定，仆妇低头上来挥着一把大葵扇帮他解暑——山脚下的气温总比山顶高几度，黄得云取过三弦，唱一曲《昭君怨》，感叹飘零身世，珍琼弦声取代了失声的笛子，布莱敦的乡情牧歌远微了，史密斯呷多了锡杯里的酒，更不知身在何处。

他从不在这里过夜，等下酒醒了，他还是回到半山那个有壁炉、阳台的家，不管夜有多深。黄得云放下三弦，也不卸妆，只换一条裤头很松的“二奶裤”。（传说里二奶与大妇争主人同房，每以裤头松取胜，云云。）黄得云风情万种的躺下来，采取一个最美的侧脸，使出妓女的媚术来蛊惑他，柔骨轻躯任他弯转，变换不同的姿势去迎合他，正常女人所达不到的。他驾御着她，两人共享肉欲的飨宴、堕落的欢愉。

然后她匍匐在他脚下，像只蜷伏的猫，在另一次情欲升起的空隙中喘息。在最后一次狂乐的顶点过后，史密斯摊开被淘空的身子，为自己感官的要求感到震惊，他会是这样欲念深重的男人？

经不起黄得云苦苦哀求，满足她和爱人共度一夜的愿望，史密斯留了下来，搂抱他放荡的女妖过了一夜。隔天早晨他在逸乐的床上睁开眼，看到没有烛光、黑夜遮掩下的现实：红砖地横陈她的亵衣，第一次曾经使他感到淫秽的妓女红肚兜，墙角立着异教徒的小神龛，烧尽的香灰像堆起的小坟冢。飞龙雕刻、红纱宫灯、竹椅高几，史密斯心目中的中国和黄得云从湾仔春园街买来的西洋花纱窗帘、绿丝绒靠垫，带穗的桌巾，混合成光怪陆离的景象。

然后他发现他所躺的这张弹簧大床，是摆在唐楼的客厅中央。卧房在二楼，苦力从中环拍卖行搬来，没吃饱肚子，扛不上楼梯，就把床丢在客厅。中国人拜祖先、供神明的庄严厅堂，却被他们用来夜夜宣淫，真是不懂持家的娼妇所为。

史密斯脚一伸，重重踢了匍匐在他脚下的女人一脚，立即想离开这娼妓的屋子。他在凌乱的被褥找寻自己的衣裤，他的赤裸的腰从后面被狠狠抱住，出奇有力的把坐着的他按倒回床上，躺回他原来的位置。那个被他踢过的女人，双眼发光，反转过来骑在他身上。史密斯感到被侵犯了，试着挣脱，女人却插入他血肉里，和他连在一起，变成他的一部分。她撩拨他，施展所擅长的媚术蛊惑他，使他感到有如千万只蚂蚁的腿在血管里抓爬，史密斯禁不住撩拨，不止一次兴奋起来，在放荡的恶行过后，他躺在那里，比以前更感到孤独，他意识到身体的某一部分已经不属于自己，他控制不了它。他出卖自己的感官，做不了自己完全的主人。

他从心底鄙视这女人，他诅咒她，那揿入他血肉的女妖。他掉开眼睛，不愿去面对她那如谜语般难解的容颜，企图忘记他曾十指张开，叉入她浓密如黑夜的发茨，那种把另一个生命掌握在手中的实在感觉。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。他发誓永远离开那个迫不及待扑向自己的柔软身体，不去回应她咂咂有声的啃啮，与她相互吞食，然后，足足有一世纪之长，才听到她餍足的叹息声，他趴倒下来，身心空白一片。

一经餍足，史密斯翻身下床，找出种种藉口，只为离开她。他甚至以撤谎做为交换。回到自己的家，双手插在口袋深处，立在阳台，面向漆黑不可辨的维多利亚海港。

史密斯在阳台上来回踱步，刚点上的香烟不耐烦的往一盆茉莉花一挥，磁一声，烧焦的味道。他左边的脸皮抽了几下，在已然模糊的天空找寻圣约翰尖顶的十字架。

“它与我同行，它诲我谆谆，它说我只属他一人……”

史密斯背诵圣诗，踱步愈来愈急。脚下一个不留神，绊倒一个玉兰花盆栽，整个人往前一趑趄，一个奇怪的景象发生了，他感到自己好像从体内悠悠飘出，飘到山脚下那个点灯的屋子，跌落在他抗拒了无数个夕暮的弹簧床，与异教的祖先、神明共聚一室。那个异教的女人两片嘴唇磁铁一样，吮吸他因缺乏爱抚而粗糙的耳垂，十只凤仙花的浆汁染红指甲的手，鱼一样的滑在他身上肆意游行，他吹熄灯火，抱着他犯罪的同谋，一齐坠入黑暗的深渊，永劫不复。
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公元一八九四年这场瘟疫，驻港的英国人有十一个受到感染，除狄金逊先生之外，两名从伦敦来的女护士因照顾疫者结果染病丧命。为了纪念这两位牺牲者，圣约翰教堂的窗嵌上她们的名字：露茜·马丽安·莫里森、珍妮·茀萝拉·霍尔。两个生命换成两块烫金的古体字母，史密斯一手压在心脏的位置感觉到它的跳动，却毫无劫后余生的庆幸感。在这个天灾人祸肆虐不息的孤岛，生命不可能持久，匆匆几十年短暂得令人叹息。史密斯好不容易逃过瘟神的捕杀，但他逃得过圣经记载惩罚有罪之人的地狱吗？那个烈火永不止熄、毒虫永不死亡的地狱！

那天早上他从黄得云摆在客厅的床上醒来，对住唐楼石灰天花板，一根根黑色的横梁，乍看之下像极了教堂十字架上耶稣的肋骨，瘦骨嶙嶙的肋骨。史密斯被自己的联想吓住了，他亵渎了主耶稣。他一个宿妓眠娼的罪孽深重的浪子，他是被诅咒的人，他将进入永恒的火坑。

“感恩吧，孩子，耶稣用他的血来洗清人类的罪恶！”汤玛士牧师高亢的布道声。

史密斯羞惭的跪倒在十字架下。他必须忏悔，他不知上帝是否会偏怜孤岛上这只迷途的羔羊，他迫切的想抓住汤玛士牧师的袍角，向他倾诉满盈罪恶，求他宽恕。他需要一个父亲一样的角色，在他又将堕落的刹那抓住他，使他免于又坠入罪恶的深渊。

在造访汤玛士牧师的途中，史密斯反复念着福音：

我是世界的光，跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光……

我知道我从哪里来，往哪里去，你们却不知道我从哪里来，往哪里去。

汤玛士牧师住在美梨楼英军的营房附近，高不可攀的围墙里一栋红砖花岗石建筑，和三军司令白色官邸比邻。中区这一带维多利亚军营，是香港开埠最早的建筑，于一八四四年兴建。大英帝国的船坚炮利强迫打开中国大门，《南京条约》里两项条款并列：“英国商人可在中国各地贩卖鸦片，传教士可在中国各地传道。” 鸦片商、传教士组成的队伍并肩入侵，由军队来保卫他们经济政治、文化上的利益。在大英帝国深谋远虑扩张的阵营里，传教士扮演了极重要的角色，他们利用教堂、学校和医院来换得文化统治和华人的灵魂。

与三军司令比邻而居的汤玛士牧师，十二年前带着种族优越感，手捧《圣经》来到这佛光笼罩的神秘土地，他原是曼彻斯特的圣公会牧师，自称亲受主耶稣显灵，在梦中看到一线光，向他召唤：

“去吧！到海外传教团体那里，向他们讲：请派遣我到中国去！到那个奇妙的地方，称颂上帝的圣名！”

他屡屡向他的异乡教民宣导这一段轶事。

可惜汤玛士牧师来晚了，没赶上香港教堂未建，信徒聚集马六甲迁移过来的英华书院做礼拜、施水礼受圣餐的草创时期，他也没赶上参与《圣经》翻译成中文的神圣任务。基督教新教传教士以《圣经》为武器，请来精通笔墨的华人名儒文士，逐字逐句解释《圣经》，口译成中文，再由文士执笔记录，最后把译成的新旧约《圣经》用英华书院自制的钢模、活版印刷成书。

为了弥补没能赶上秉笔华士翻译《圣经》的缺憾，汤玛士牧师接手主掌圣约翰教堂，坐镇东亚第一座圣公会教堂之后，勤奋地著述了基督教的教义，加入自己的灵修，从教友中遴选文笔信雅称著的李提摩太，把他的论文译成中文，在港澳圣公会刊物上定期发表。汤玛士牧师对“约翰福音”的神秘主义最感兴趣，他向华人教友布道，最常讲的是耶稣的奇迹故事，每次必定重复主耶稣显灵，他受感召东来传教那一段轶事。

汤玛士牧师住宅的豪华奢侈，颇令亚当·史密斯吃惊，沿着花园铺碎石子的小路，他被穿制服的华人男仆引入堂皇的客厅等候主人召见。除了墙上那幅基督升天的油画，点缀宗教气氛，牧师住处的华丽远远超过从前狄金逊夫妇山顶的家。史密斯无法把他常见矮小、衣饰朴素，脸上浮了一层黄蜡光的牧师和这一屋子的豪华联想在一起。

在书房里，汤玛士牧师正和长袍马褂、戴着玳琩眼镜的李提摩太议论一个圣名的中译，他为天主教的翻译大为光火。香港天主教和基督教在感化异教的华人采取同样的阵线，但彼此之间在一些最基本的问题上至今仍争执不休，比如如何称呼“神”，新教徒主张用上帝，而天主教坚持利马窦所主张的“天主”。

汤玛士牧师在一月一次的牧师茶会上已经提出抗议。他振振有词：

“后天总督府的午宴，我还会向总督反映，情况可不同啰，我们罗便臣爵士是位虔诚的基督徒，现在总督府宴会，轮不到主教坐第二个位子了。”

他指的是第八届总督轩尼诗，是个天主教徒，在他任期内，占少数的天主教徒（他们是澳门来的法国、葡萄牙、意大利神父、修女）大为得势。天主教与以圣公会为主的基督教之间关系紧张，甚至到了传教士之间彼此不交谈、不来往的地步，李提摩太唯唯诺诺的听着。他父亲李西门是第一代教徒，英华书院培育的华人宗教青年，毕生以推广福音为职志。李提摩太尊敬他，以父亲为模。他心里不同意汤玛士牧师挂在嘴上的：

“上帝派遣我，他的仆人，来向华人传授福音，用基督教替代有欠缺的、不可迁就的儒教体系，因为耶稣胜于孔子。”

汤玛士牧师坚持尊崇一七○四年罗马教皇克雷芒十二世的主张：

禁止华人教友使用华人礼节，禁止祭祖尊孔。不去理会清朝康熙皇帝的声明：孔子不是神，是作为师长受人尊崇，祭祖是祭奠礼仪而不是宗教仪式。

李提摩太和上海的名儒文士对孔子、耶稣之间抱着可以合作的态度：

“耶稣心合孔子者也，儒教之所重五伦、五常，而吾教亦事五伦，证以圣经。儒教君子三戒，与吾教上帝十诫，皆有相同者。”

慑于汤玛士牧师的气焰，他不敢把这种“耶稣加孔子”的公式与他讨论，李提摩太自小接受基督教教义，张口讲新词，思想举止有一定程度的西化，但他坚持出外见客必穿长袍马褂，他是活在中西文化冲突里的人。

“……听说总督夫人身体违和，瘟疫才过，又碰到这事，总督心理负担够重的！”

李提摩太一口字正腔圆的英语。两人交谈，汤玛士牧师也不像在华人教徒面前卖弄他的粤语，这使李提摩太很窝心，表示洋牧师当他自己人。

“夫人患的是口炎性腹泻，”汤玛士牧师怕对方听不懂这医学字汇，又解释道：

“一种热带性疾病，我们早晚都为她祈祷。可怜的夫人！”

“看来病势不轻，这种时候向他提圣名中译的事……”

穿制服的男仆人进来回报客人的到来，汤玛士牧师问清是史密斯，挥手下令把客人请到书房来。史密斯一进来，迎面一排烫金的精装书，嵌在厚重雕花的柚木书柜，他脑子闪过一个疑问：这些崭新如斯的书，可曾被翻阅过，或只是用来做陈列装饰？

书房布置得堂皇讲究，更令史密斯咋舌，精致的骨董桌几，摆放着银器、雕刻，一张气派非凡的桃花心木大书桌上，摊开墨迹未干的中文蝇头小楷，李提摩太的译文。书桌前昂贵的红漆皮沙发里，坐着衣着寒素的汤玛士牧师，脸上浮着一层蜡光，与这一屋子的堂皇讲究极不相称。据说他来香港传教十多年了，从不准他的华人教徒踏上他家的门阶。

史密斯曾经想过当传教士。如果殖民地海外服务部不接受他的申请把他外派，第二个选择是加入教会让他到非洲的乡村小教堂教孩子英文，完成他遨游世界的梦想。非洲传教士是否能过如此奢华的生活？史密斯怀疑。

“啊，年轻人，欢迎，欢迎。提摩太，你一定要认识这位勇敢的年轻人，这一次扑灭瘟疫，他的表现真可获几枚勋章呢。总督的命令就是他率领洁净局手下执行的——放火除疫！”

李提摩太嘴里敷衍，心中怨恨这放火烧屋的鬼佬，虽然他只是执行上级的命令。他可知道，那些住屋被烧的可怜华人，被强迫迁挤到环境更恶劣的徙置区，李提摩太有亲戚住在其间，他甚至不敢去探望，怕乘坐的轿子被丢石头。

两个月前，当放火烧疫区的公告一传开来，李提摩太屋子前面跪了一排人，当中有他的亲戚，他们头如捣蒜哀求他上达民情，请求政府收回成命。李提摩太夺门而出，直奔汤玛士牧师的府邸，牧师听完求情，灰色的眼珠一转，竖起食指：

“嘘，李提摩太，这是上帝的惩罚，惩罚这些不信主耶稣的异教徒，灾难降临了，《圣经》上说的：‘祭祀别神，不单单祭祀耶和华的，那人必要灭绝。’”

李提摩太的上达民情只止于此。他回去翻阅《马可福音》，经书上明明写道：

“耶稣基督属于民众，属于受排斥、没有权势、一无所有的人民。耶稣和被蹂躏、受迫害的弱小者打成一片，为穷人争取公正平等。”

李提摩太的思想陷入极大的混乱，他深深自觉有负同胞期望，为此而自责，以后对汤玛士牧师的种种要求，也只模糊了事的应付。

此刻，他面对这个使他的同胞流离失所的直接刽子手，他的机会来了，最低限度也可逞口舌之快，为他的同胞讨回公正，或者请求这洁净局的官员上达民情，写报告上去，让总督知道华人疾苦，对徙置区的住屋环境有所改善。李提摩太扶扶玳瑁眼镜，咂着嘴，喉咙却发不出声，只要和一个以上的英国人共聚一室，他就自觉处于少数劣势，不战自败。这天他一反常态不肯留下来午餐，汤玛士牧师也不坚持。

“你留下来吧，孩子，告诉我，狄金逊夫人来信了吗？”

“狄金逊夫人已经安抵英国，我收到她一封信，一等她安顿下来——您一定听说了，她带孩子住到约克老姑妈家去了——她会帮我联系安妮……”

牧师浮着蜡光的脸，埋藏着一双尖锐、洞悉一切的灰色小眼睛，他故意不去理会年轻人重重的心事。

“来，到餐厅去，你和潘朵拉谈谈，她谁都认识，人面广……”
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牧师娘潘朵拉很胖，一身肥肉，像教会救济华人教友的面粉，下多了酵母，发得东倒西歪，家居银灰色的袍子腋下两大块汗渍，牧师娘摘下做礼拜花团锦簇的帽子，脸上没化浓妆，史密斯第一次看清她的长相，她像一座庞然的山，背后三尺远的地方，站了个白衣黑裤的女佣在为她打扇，相形之下，女佣瘦得只剩一长条，名副其实的细妹。

细妹被牧师娘收容之前，原是水坑口“二四寨”日夜接客的雏妓。妓女卖入寨后，便不准外出，街头街尾设下木闸，仅容一人出入。十三岁的细妹染了梅毒，被龟爪丢弃街边，一个好心的嫖客把她弄到东华医院免费诊治，汤玛士太太让她在病床上皈依上帝。病愈后，无家可归的细妹跪在牧师娘的脚下求她收容，细妹初入牧师府鸟语花香的花园，真以为是到了《圣经》形容的天堂，她被领到花园尽头的下人房，两个年纪大的佣妇扒下她的衣物拿去烧掉，把她关在澡房用冷水刷洗消毒，最初分派给细妹的工作是照顾牧师娘出席宴会的丝绸衣裙，为了避免沾湿气发霉生黄斑点，她必须不让干燥衣物间的火炉熄灭，一夜之间起身无数回加添木炭。即使这样，牧师娘还是她天大的恩人，时时想叩头膜拜，就算她不得梅毒，二四寨（因嫖金夜则四钱，日则二钱而得名）妓女老去的下场是帮按摩的盲妹背琵琶，扶她上街，手摇一块白铁手铃，在又冷又黑的长街拖曳前行找顾客。

一直到这个夏天，细妹才被牧师娘唤到跟前，一日三餐替她打扇，客人在坐也不例外。史密斯愈来愈没有处身圣职牧师之家的感觉，虽然在跑马地唐楼他吃莲子羹听三弦时，黄得云也让女佣阿梅为他打扇。

潘朵拉眉嘴凑在一起的脸红扑扑的，长着厚厚的金毛，唇上有胡须。

“亲爱的，记得可怜的狄金逊先生吧？这年轻人亚当·史密斯先生是他的第二把手，应该说曾经是。唉，可怜！史密斯先生来殖民地没多久，偶尔也上教堂作礼拜，最近来得勤一些！”

史密斯讪讪的：“夫人，今天有机会正式认识您，非常荣幸！”

“啊，狄金逊先生，可惜了，他很幽默，每次聚会有他在，准不会有冷场，女士们聚在一起还怀念他呢……贝丝和孩子们回老家去了吧？”

“是的，汤玛士太太。”

“回老家，呵，没什么好羡慕的，听说她那独身的老姑母又尖苛又噜苏，够贝丝受的！”

史密斯喂着银匙中的豆汤，谣传牧师娘为了和狄金逊夫人在宴会上争出风头互不相让，而彼此伤了感情。她从不出席狄金逊家的下午茶，现在对手已经完全处于劣势，牧师娘嘴上仍不饶她。史密斯决定藏起心事，绝口不提自己宿妓眠娼求主宽恕的深重罪孽，而把这次见面当做一般性的造访。

潘朵拉打开话匣子，从赞扬上任总督夫人的机智到中环衣帽店女店主的是非，都逃不过她那张嘴：

“……夏威夷的土王元首来访问，大热天，穿礼服坐在看台上阅兵。土王的头点啊点的，打瞌睡。说老实话，我眼睛也几次睁不开，总督夫人故意使扇子掉到地下，惊醒他。当天晚上的宴会，这位爱打瞌睡的土王，竟然歪在总督的肩上睡着了，夫人起身带领女士们离坐去扑粉，假装不知晚餐还没结束，最后一道冰淇淋还没上……”

潘朵拉咂着嘴，不无遗憾，她给上任总督夫人的评语是：夫人对家务很热心，宴会后她讲起柱子里藏白蚁，讲得很激动。至于再上一任总督夫人她坐在柱子后不理人，丢下一屋子宾客，思考人生的意义去了。

“皇后大道中的‘碧翠丝女帽店’，喔，亲爱的亚当，你一定听说。”潘朵拉晃了晃刀叉，细妹的扇风加急了，“女店主用自己名字开的，这个叫碧翠丝的女人，从孟买来的，当然她是英国人，说是随她当军人的丈夫调来的，人们可从没见过她丈夫，后来她开了帽子店，生意一般，我去过二次，垂顾她买了一顶帽子……”

“也许你忘了，亲爱的，”汤玛土牧师提醒她，“买这顶帽子是后来的事……”

牧师娘胖脸红涨，她犹想分辩。

“不打岔了，讲你的故事，亲爱的，”

显然丈夫扫了她的兴，不过还是继续下去：

“有天总督的女儿走进碧翠丝的店里，和女店主谈天，听她抱怨香港天气太热，手流汗针涩穿不过去，做不了好针线，说的也就是女裁缝的话。后来碧翠丝还接到请帖，应邀到总督府喝下午茶。呃，她总算熬出头，一个女店主……”

告辞时，牧师娘热心的拉住史密斯的双手：

“以后欢迎常来，单身一人住这地方……我介绍些朋友给你。呣，这样吧，下星期六般含道有个义卖会，你来吧，认识一下艾米丽也好，”说着转向丈夫，“你说呢，亲爱的。”

汤玛士牧师安慰地拍拍妻子肥厚的肩：

“慢慢来，亲爱的。”

他送客人穿过花园。细妹和其他佣人住的下人房传来火鸡咕咕叫声。

“火鸡在叫，奇怪吗？中国没有火鸡，我们从孟买运来小火鸡，养大了圣诞节用，每年一样！”

“圣诞节！”史密斯环视花树长青的花园，他骚动烦乱的心突然静下来，牧师娘潘朵拉叽叽喳喳的是非闲话消失了，他对造访目的没能达到的失望被一种有所期待的心情所取代。是的，圣诞节，在这个救世主降生的神圣日子，他将没有理由不被殖民地的社交圈所接纳，成为其中的一员。在欢庆圣诞的集会里，仕女们戴着出自碧翠丝巧手的漂亮帽子，在他眼前穿梭。

鸦片战争后，在广州发生了因西洋女人抛头露面违反华人风俗而引起的暴动事件。广东人吞不下给英国洋鬼子打败这口气，寻找事端发泄情绪。当他们看到第一批沿珠江坐船而来的蓝眼赤发“野蛮人”中，包括腰束得细细，胸脯鼓起的女人。满清官方通译上来干涉，列出种种禁例，包括不准西洋女人在街市公开场合招摇而过，败坏风俗。这位第一个登陆广州的英商妻子也颇知检点闭门不出，然而她在自家里的阳台散步，还是招来眼光，结果发生暴动，把躲在船上预备逃走的女子衣服悉数撕烂。

香港开埠以来，英国女人一直不成比例的稀罕，她们是殖民政府官员夫人、贵族夫人的贴身女侍、驻军的妻子、传教士的牧师娘、女儿，天主教修女、洋商妻女、女护士等，据一八八○年的统计，香港的英国妓女只有一名，而且是从西贡来的。

香港殖民地的英国女人，按照出身阶级、丈夫官位职业，区分成一个个小圈圈，物以类聚，俨然分明，每个小团体推出一个领袖当头，率领同伴同进同出。潘朵拉口中的碧翠丝在十九世纪九十年代的香港，是位极特殊的女性。她和一位姓霍尔的军官订情，等了两年，未婚夫音讯全无，她独自从利物浦坐船飘洋过海，经过刚开航的苏伊士跑到香港来成婚。一下码头，坐上轿子直奔梅利楼军营，同僚通风报讯，从摆花街兰豆夫人的艳窟拖出醉死的霍尔军官，两人还是结婚了。

当时的习惯，夫妻失和，总是妻子以健康理由或孩子教育为藉口，离开香港回英国。碧翠丝和丈夫分居后，一反常态，不仅在香港住了下来，还开起衣帽店。但由于出身，她父亲是利物浦裁缝店老板，在阶级意识尤其划分严格的殖民地，必须敷上总督女儿垂顾的传说，使欣赏她手艺的仕女得到一种平衡。

至于汤玛士夫妇的女儿艾米丽，更是位难得的女性，一向闹惯的单身汉、军人一听到她的名字，立即肃然起敬。艾米丽年近二十五，已经超过了结婚的年龄。她在般含道开了间教会学校，又主持崇光孤儿院，收容十来个中英混血儿，英国军人在摆花街妓馆几夕风流留下的骨肉。她说一口带腔调的广东话，自己驾一辆小马车，到赤柱、石澳渔村坐在海边与渔家妇女聊家常，说服她们送儿女到她学校读书识字。渔村的人被她锲而不舍的精神打动了，真的把男孩送去念书，艾米丽又驾着她的小马车出现渔村，和母亲们讲条件，她每收三个男学生，必搭配一个女孩，让他们学中英文、地理、基督教圣经教义，女孩还学手工绣花。

星期天的义卖会是为孤儿院、学校下一年的经费筹款。殖民地政府津贴微薄，艾米丽除了不断写信要求英国教会拨款，每年春、秋两季的义卖，捐助物品来自本地洋商银行机构，及学生们的劳作。

十二年前，汤玛士牧师听从主耶稣基督的感召，来到这犹待开发的渔港献身教化异教徒，他曾经考虑独生女将来的归宿，有意把她留在曼彻斯特。牧师娘潘朵拉的观点正好相反，香港的英国女子稀罕，女儿一到适婚年龄，还怕不被男士们包围，任她精挑细选，最好选中个有上进心的政府官员，一路升迁而上，说不定几年后女儿可当上香港第一夫人。

汤玛士牧师被说动了。女儿初到时还没完全长成，舞会、音乐会、野餐的请帖络绎不绝，甚至汇丰银行的小伙子在她窗下拉小提琴求爱。但艾米丽对殖民地的社交和以她母亲为主的闲言是非毫不热衷。妇女们因无所事事而烦闷，趿着绣花拖鞋，恹恹地歪靠床上，等得炎炎烈日下山，好聚集阳台话家常，她们在下午五点钟前是不会客的。与艾米丽年纪相仿的女孩，则沉迷于相互交换衣服穿的游戏，把裁缝请到家里来加长补短，改个没完没了。也有成群挤在碧翠丝的衣帽店，热烈讨论这一季伦敦流行的花边样式或女帽的形状。

艾米丽撇下在厨房为晚上的甜点是炖苹果或布丁而操心的母亲，穿着凉快的中国丝绸衫裤，坐在窗前捧了本书，脑中闪过做礼拜的那个可怜女人，被喝醉酒的士兵丈夫打得半脸青肿，帽子戴歪都遮住不了。她向艾米丽诉苦，说住澳洲的英国女人宁愿嫁给中国人，至少不会挨打，比驻香港的爱尔兰酒鬼好多了。

她开始以牧师女儿的身份到军营去慰问一些遭丈夫虐打受苦的姊妹，为火灾过后嗷嗷待哺的孩子们送面包开水。艾米丽把时间花在照顾需要帮助的妇孺，没工夫参加舞会、音乐会了。她拒绝男士们的约会，这很伤她母亲的心，汤玛士牧师把每次祈祷的时间加长，比平日更虔诚的求主降福给女儿，指引她道路。

上帝是指引了她道路，艾米丽这样认为。一八八九年五月那次前所未有的台风，小岛天旋地转，百年老树连根拔起，一排排房舍倒塌，住民被活埋，船只像玩具似的被抛上岸。风从东南海上袭卷过来，潮涨二丈多高，天崩地裂一声巨响，太平山山洪暴发，大灾难来临，毁灭就在旦夕。艾米丽抓住胸前十字架，跪在地上，身临《圣经》所描述的世界末日的恐惧：

日头要变黑

月亮也不放光

众星要从天上坠落

天势都要震动

台风过后，抢救仍在进行。尸体飘浮海面，出海丧生的白种人当中，有一具基督教福音堂的何雅先生，他的游艇残骸在青山海面被发现，艾米丽把这当做上帝给她的启示，她接手何雅先生般含道的孤儿院，搬出堂皇的牧师府。

牧师娘潘朵拉仍未死心。她托人提醒亚当·史密斯星期六的义卖会。牧师以为这种场合介绍两人相识颇不相宜，潘朵拉劈头一句：

“如果你还有更好的办法，说出来我听听，你想你女儿还会特地梳妆打扮拿把扇子等人家来接她去听音乐？”

汤玛士牧师哑口无言。

那天亚当·史密斯抱着游园会的心情来到般含道，他逐渐接受外放殖民地的生活方式，安心期待第一个异乡圣诞节的到来，他心急地想进入同胞的社交圈相濡以沫。抵达崇光孤儿院之前，他在黄种苦力一前一后扛着他的轿子里移动了一下坐姿，眼前浮起这样的景象：

秋高气爽的长青树下，长裙及地的仕女持着花边阳伞漫步绿茵草地迤逦前来，他迎面脱帽致意，陪伴当中相貌姣好的一位浏览义卖的摊位，鉴貌辨色，一见她看中的小玩意，立即慷慨解囊，讨仕女欢心。

史密斯对素未谋面的艾米丽小姐充满好奇，他从香港会所打弹子的朋友口中，听说艾米丽对文学兴趣很浓，强行加入不收女会员的文学月会，朗诵自己写的诗，付了半价会费被引为佳话。

下了轿子，面对两层楼其貌不扬的建筑，史密斯哑然失笑。孤儿院的走廊和院子摆满摊位，匀不出大片草地让手持花伞仕女散步社交。义卖会的人们都很忙碌，衣着朴素的女传教士协助灰色制服但收拾干净的混血孤儿义卖物品，多半出自孩子们劳作课做的圣诞树装饰，刺绣手工则出自女学生之手。

主妇模样的太太们和蔼地招呼来宾义买她们家中自制的布丁、甜饼，艾米丽忙进忙出，史密斯没能和她聊上两句。她身材细瘦高挑，充满倦容的脸上有一对遗传她父亲灰色，但澄明笃定的眼睛，与人谈话时，直直望入对方，稍稍宽阔的嘴一抿，总是温和的微笑着。

汤玛士牧师把女儿介绍给史密斯，一听说他是扑灭鼠疫的英雄，艾米丽立刻请他到学校为学生做一次演讲。她的要求被答应了，艾米丽双手合十感谢他。

“上帝保佑你，史密斯先生，十月一日见！”

说完匆匆走开，忙别的事去了。

“您有一位可爱的女儿，汤玛士太太。”

潘朵拉嘴一噘：“可爱？看她瘦成一把骨头，还病着呢！”






红棉树下
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公元一八九四年香港那场鼠疫夺去二千五百五十二人的性命，这只是官方发表的数字，私自埋葬、隐匿不报，或带菌潜回广东死在家乡的不计其数。

瘟疫过去了。从瘟神手中逃生的香港华人，在岛上各个角落的庙宇前面搭起茅草顶的露天戏台酬神演戏祈福消灾，沿海巡回演出的粤剧班背上道具戏箱，纷纷搭乘小艇，顺珠江口而下。从十一月底开始，锣鼓炮仗声此起彼落，北起阿公岩的谭公祠、西至上环荷里活道的文武庙、太平山街的观音庙，南端到了赤柱的天后庙，东至湾仔大道东的大王庙，一直到腊月年终，仍未停息。

每晚入夜后，香港岛各座庙宇前点燃煤气灯照明，戏台光艳夺目，大放异彩，有如一颗垫在黑绒上的宝石璀璨闪耀生辉。黄得云由佣妇阿梅陪侍，眼睛越过滚滚看戏的人头，投在亮如白昼的戏台上。今晚这出《红鬃烈马》已经唱到了“平贵回窑”。晚上看戏的女眷不多，尤其少有像黄得云打扮得如此明艳照人，为此招来了四面八方投向她的眼光，前排几个后生更不时扭过头来打量她，简直无心看戏。黄得云对这些注目毫不在意，她嗑着佣妇红漆小圆盒里的葵花子，闲闲地看着戏。

薛平贵征战西凉凯旋归来，反被魏虎陷害，将他灌醉绑在红鬃烈马上放回西凉，老王不斩，反将代战公主匹配于他，一过十八年。

“那一日驾坐银安殿，宾鸿大雁口吐人言；手执金弓银弹打，打下了半幅血罗纱。”薛平贵看罢血书望长安，才记起他一别十八载的发妻王宝钏，于是一马离了西凉界，来到武家坡下找名问姓打听王丞相之女。

薛平贵站立坡前用目望，“见一位大嫂把菜挖，看前形好似我妻，后影好像王宝钏。但不知她贞洁如何，看四下无人，不免调戏她一番，如若贞洁，则夫妻相会，如若失节……”黄得云一颗葵花子含在两齿之前，不敢往下嗑，如若失节，薛平贵水袖一甩，“将她杀死，转回西凉，也好见我那代战公主。”薛平贵抚着五柳髯，头点啊点，为自己有理而洋洋得意。

一声磕碰，葵花子咬成两半，积压半个多月的心结豁然开朗。戏台上正在演她的戏，她黄得云好比拔野菜充饥的王宝钏，日夜苦守寒窑愁怀难消，她的薛平贵却找到了他同种的代战公主与她相濡以沫去了。台上的薛平贵一去一十八年，她的呢？黄得云咽下咬成两半的带壳葵花子，哽在喉头，史密斯一定另外有了人，她的异国情人另外有了女人。喉头满了，哽咽着，泪水往外涌，黄得云恨不得就此噎死算了。只怪自己爱得太过专注，有多久了，那冤家早已不再十指伸开，徐徐插入我的鬓边，捧住我美得不近情理的脸。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。他也不再像初初搬入跑马地成合仿的唐楼，手擎一截洋蜡烛，移动烛光自我如浪的黑发，沿着瓷瓶般细腻的脖颈，一路往下照，他碧绿的眼珠随着我起伏的曲线愈转愈柔和，最后叹息一声，趴伏到我酡红的肉体，与我融化在一起。

他俯向我的脸，一绺鬈曲汗湿的头发垂下额前，我爱怜地替他轻拂到一边，手一伸，立刻被粗暴的拨开了。我的指尖转为僵硬，我再也不敢像往常一样抚摸他颈后摺叠的皮肤，爱娇的搓揉。他白色睫毛下的绿眼珠闪着玻璃一样的冷冷的光，不带任何表情，无从看清他的内心。我走不进他的世界，他是陌生的。我对怀中心灵远飏的爱人束手无策。

最近半个月来，亚当·史密斯的足迹明显的疏落，而且出现的时间不定，往往等到夜已深沉，才红着眼睛、满口酒气的推门进来，趑趄往四柱床一扑，倒下去醉得不省人事。黄得云咬牙对自己说，下次他来了，我要把脸沉着，转过身去给他个冷背心，整夜整晚不睬他，盼到下一次这冤家来了，黄得云又对他万般贴恋，恨不得钻入他的肚子里。

为了取悦最近不定时出现的史密斯，黄得云仍旧每天中午起床，撩起覆盖镜台的绣花红绸，更加悉心妆饰。她又回复从前在摆花街南唐馆为妓的习惯，一个晚上妆扮三次，以备史密斯深夜突击，她也能花容月貌款款起身相迎。黄得云从深藏的柜底取出那只乌漆描金凤的皮盒，戴上满头珠钗玉簪，南唐馆那个滟淫巾钗、珠锵玉摇的妓女又回来了。她为此深深感叹，瘟疫横行的那个日午，她摘下满头珠翠，关在妓院尖顶阁楼，用阳光炙热的井水一遍又一遍的洗涤净化她妓女的身体，当她穿着朴素圆角碎花绸衫裤，坐在史密斯派来接她的轿子，她以为自此摆脱送往迎来的营生，从了良。她把背着鸨母向客人索取馈赠“斩白水”的这盒珠宝压在箱底，当做私蓄体己，一想到它，心中踏实。

黄得云的确无需操心过日子，英国人豢养跑马地成合仿后宫的女人，从来是大方的，即使足迹疏落，他仍不忘记走前丢下当初协定的月费，再开门离去。从前倚红阁、南唐馆的姊妹淘，看到她戏台下这一身打扮：簇新三滚三镶的桃红绒地绣花大袄，袖子时新的宽大，外罩羊羔里琵琶襟坎肩，下身撒花洋绉裙，湾仔春园街泊来洋货店的上等货，姊妹们一定羡慕她祖宗前生积德，跟了好人享福，羡慕中不无酸味。黄得云微微一笑，笑里带着苦涩。

戏台上的薛平贵晃头摆脑地唱着：

洞宾曾把牡丹戏，庄子先生三戏妻，秋胡戏耍罗氏女，薛平贵调戏自己的妻……

王宝钏再怎么被调戏，她本来就是薛平贵三媒六证娶的妻，名分稳如磐石。王宝钏可以荆钗布裙挽个竹篮去采野菜而坦然心定，丈夫一走十八年，她还是他的妻。而黄得云呢，从十二岁被卖入倚红阁当琵琶仔的第一天起，她就盼望碰到贵人从了良，结果因为地位的不确定，她生活在害怕随时被抛弃的恐惧中，每天仍然必须在脂粉堆里打转，强作欢颜看人眼色。

情人足迹愈来愈稀疏，黄得云已无心坐在灯下排字花等他到来。最近不等天黑，黄得云搬了那张玫瑰椅坐在窗前，对着史密斯来时必经的小路，双手扣在膝前，专心一致等他的出现。每一次有脚步声从看不到的转角响起，黄得云便紧张的倾前抓住窗棂，一直到脚步声渐远渐去，才慢慢松手，每天下午等到最后一抹夕阳隐去，土路转为模糊，脚下红砖渗出阵阵寒气，佣妇端上灯来，就着灯光，黄得云把残了的妆再重新补过，夜夜等到灯昏香尽，不敢全部放下帐幔，怀抱三弦拥衾坐在床上，眼困想睡，又怕他来，一听有风声，以为他来敲门环，连忙唤佣妇开门。一阵寒风扫来，黄得云身子往床里转去，恨他无情。

薛平贵一去十八年，王宝钏仍该安分守己、荆衣布裙等着他，谁教她是人家名媒正娶的妻。她黄得云呢，腊月寒夜走出跑马地成合仿被豢养的唐楼，混在男人群中看神功戏，上下打扮得光艳照人，惹来不正经的盯视，今晚她和史密斯赌气，认定这冤家从此再也不会踏入她的门槛一步，她强迫自己对他断了念。出门前，她放下手中的菱花镜，怜惜自己容光渐损，愁怀闷难遣。唐楼凄清，青色的月光爬过窗前的玫瑰椅，映在方砖地上，血液凝冻的颜色。她刚完成今晚第二次妆扮。从前妓寨规矩，是在酒楼花筵出局散席后，邀请客人到她香闺“打水围”吃生果、嗑瓜子，一屋子男男女女打情骂俏热闹非凡。

黄得云坐在冷清幽暗的唐楼，启齿唱起南音，《客途秋恨》中的一段，倚红阁盲公教的：

耳畔听得秋声桐叶落

观见平桥垂柳锁寒烟

呢种情绪悲秋同宋玉

况且客途抱恨对谁言

从前花筵席上弹琴，她犹是卖唱不卖身，不更事的琵琶仔，半垂着头，强作愁眉泪眼，低唱情郎薄幸，风月无痕抒绮思。此刻坐在关了一屋子黑暗的唐楼，她尝到歌词中的凄凉况味了。

锣鼓声随着夜风吹送过来，时断时续，湾仔大王庙神功戏的夜场开锣了，那点着煤气灯光亮如白昼的戏台离成合仿不远，台上台下锣鼓声、人声，热闹滚滚。今晚剧团的武生台柱姜侠魂会上场吗？黄得云从第一天开台戏，已经连续看了七个下午的天光戏，她倒没曾想到武生姜侠魂在夜戏也会上场。一想到有这种可能，立刻扬声唤来佣妇，提着灯笼出去看夜戏，也好歹不白白辜负了这一脸脂粉、这一身盛妆。
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七天前，广州粤剧界颇负盛名的优天影剧团，沿珠江口而下，驱船来到湾仔皇后大道东的大王庙，搭起茅草戏棚演神功戏。开台那天是个清冷的冬日午后，黄得云由佣妇带路到大王庙焚香烧烛，她抓住转运的风轮口中念念有词，虔诚的转了三下，期望情人回心转意，重回她身边。自那天晚上不告而别已有半个多月了，而最后一次他竟然那样对待她，那么粗暴……一想到那个晚上，泪水涌上眼眶，黄得云咬住嘴唇，强忍着泪，天呀，他怎么可以这样对待我？究竟他把我当作什么？我并没有冒犯他呀！

一阵锣鼓急响打断了她揪心的痛楚，黄得云转过头，与大王庙遥遥相对的戏台正要开台，穿乡走城演神功戏的粤剧班，每到一地演戏，开台前必先祭白虎，驱除庙场煞气，俗称“破台”。午后偶露的阳光热溶溶的，晒得黄得云浑身舒泰，戏台下熟食摊飘着鱼蛋、鱿鱼的腥香，她找不出任何理由使她回转身去唐楼枯坐。冬日下午，那青灰色的屋子比户外阴冷得多。

黄得云由佣妇领头，像小时候在东莞乡下看戏一样往观众人群挤进去，挤到前面第四排，仰头一看，破台的仪式正在进行，武生扮相、画黑脸、戴黑盔甲外加黑褂的赵公明，正威风凛凛的起霸，手持单鞭，鞭上系了一长串鞭炮，舞完大架，踏上戏桌俯看尘嚣。紧急的拍板声催促下，戴虎头、披上虎皮的白虎从后台冲上张牙舞爪。赵公明居高临下点燃鞭上的鞭炮，白虎扑向戏台口吃了那片丢给他的祭祀生猪肉。戏台板立刻被扳开出一条缝，祭过的猪肉丢下地。传说扔肉之处，从此寸草不生。

赵公明自云端下降，和白虎展开厮打，一旋身，黑裤管露出一截柳绿的里子，看得黄得云紧张。白虎踢蹬腾跃，戏台上飞沙走石，震撼人心的拍板突然断裂一样的煞住，白虎用动尾巴翻转身，像人一样的立起来亮相，龇牙咧嘴，暴睁鼓圆的老虎眼，绿荧荧的，盯得黄得云的心一凛。她的异国情人俯向她激情时，也闪着同样荧荧绿火，一亮一暗，随他兴奋的程度而改变。她总是被这一团阴阴绿火燎烧得浑身滚烫。

锣鼓点有如万马奔腾，赵公明和白虎厮打正酣，白虎扭动着，渐渐处于败势，甩着虎爪，不支的瘫软下来。赵公明拿铁链锁住虎头，倒骑跨上垂头丧气的虎背，扬长下场。在台口，虎脸被一块布蒙住了，绿荧荧的暴睛吊眼消失了，黄得云忘情的拍手叫好，心中感到莫名的痛快。酬神过后，接下来开台戏《六国大封相》正旦、正印文武生满台游走，黄得云眼前只有那个伏虎的英雄。

那个日午，黄得云立在湾仔大王庙看神功戏，被戏台上伏白虎的武生姜侠魂所吸引的同一时候，她的异国情人亚当·史密斯拎了只大藤篮，跟着汤玛士牧师的女儿艾米丽到上环华人的菜市采购孤儿的伙食。经由汤玛士夫妇引见，史密斯在为孤儿院筹款的义卖会上认识了艾米丽，被她邀请为孤儿做了一次演讲，现身说法讲述扑灭鼠疫的过程。

近来史密斯经常到孤儿院走动，孩子们把他围在当中倾听他朗诵丁尼生的田园诗，史密斯为自己抑扬顿挫的声音和孩子们人神崇拜的表情所感动了。他摸摸一个小孤女的辫子，当初如果他走了另一条路，到非洲当传教士，过着单纯朴素的日子，晚上步出茅草搭的篷屋，旷野的夜空澄明如镜，星星垂挂得很低、很低，好像手一伸就可摘下一颗。他立在夜空下将感到与上帝接近，心中充满圣灵的喜悦。

晚祷结束后，史密斯向孤儿们道晚安，踩着月光散步回家，命运真作弄人，偏偏让他来到这穷山恶水、瘟疫肆虐的孤岛，为了寻找人类的慰藉，使他抖颤着爬上妓女的床上。他最不能原谅自己的是身为洁净局代理帮办，他手持火把焚烧重疫区时，犹不忘记雇用轿子把这妓女从南唐馆接出，安置在跑马地成合仿的唐楼，正式成为他豢养的女人，一个被殖民的妓女。他为此深深后悔。

史密斯读过一本描写南洋风俗的书，印尼巴里岛的祭师，为了铲除成年男子的贪嗔欲望，举行一种用锐利的磨沙刀把男人的犬齿磨平的仪式，牙齿被磨平了，欲望就消失了，他可以摆脱黄得云，离开唐楼以及与那女人栖息同住尺来长的蜈蚣、放毒素的黑蜘蛛、成群结队的蟑螂、躲在阴暗角落的虱子、木柱里密密麻麻的白蚁，还有那个一发起羊癫疯，把身体蜷曲绕住水井打旋吐白沫的女佣阿梅。

此刻，唐楼发青的石灰墙，爬行肚腹透明的壁虎，在那张盛载淫欲污秽的四柱床上，他的黄色情妇将袒胸裸体斜倚等待他，满头金钗玉翠、脸上厚厚的脂粉像戴了面具一样，他永远猜不透假面后的内心，他只闻到一股鸭蛋青、铅粉、胭脂的腻香、捣成汁浆敷在指甲上的凤仙花植物的腥刺味，混杂沙田香粉寮的盘香，合成薰人欲呕、令他发梦呓的气味。

四柱床上的女人是一个陷阱，她是狡猾的、犬齿尖长的吸血鬼，她寄生在我的身体，以她永不疲倦的过人精力把我吸榨挤干我的鲜血。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。她牵引着我，拉我坠入淫逸不洁的地狱。

汤玛士牧师的女儿艾米丽是他唯一的救赎，他只有缘着面对过神迹显灵的艾米丽的手，一寸寸从坠落的深渊攀爬上来，重寻他的新生，史密斯提着大藤篮，跟随在她后面，艾米丽披着斗篷的身姿轻盈，菜市场腌臜的鱼腥沾不了她及地长裙，裙摆下的鞋踩在湿漉漉的石板上光洁如新。第一站是米店，艾米丽双手掬起一把晶莹的白米。

“上帝是米，日本神学家写的一本书名，他建议吃米为主的亚洲人把祈祷词改为：‘赐给我们每日的米饭’，而不是面包，”艾米丽说：“在举行圣餐礼的时候，把米饼分开，用米饼来象征耶稣的自我牺牲。日本神学家的看法值得我们认真的思索。这些白米使我想起《圣经》的：‘天上降下来生命的粮！’”

米店的少东试着他蹩脚的英语，艾米丽以稍带腔的粤语对答，还打趣的威胁说，小老板如果不用粤语交谈，他将做不成生意，小老板屈服了，一旁伙计抚掌而笑。

湿漉漉的菜市场，卖鱼摊的砧板渗着杀活鱼的血水，水缸的青蛙挣扎逃命，白菜芥兰菜摊旁的肉铺，油光的铁钩一排过去挂着粉红色剖腹开膛的乳猪，果子狸、猫头鹰被关在过小的铁笼，站了一排，待价而沽。有个女小贩抓住一只白毛的牲畜的腿，放入一锅腾腾沸水里脱毛，史密斯以为是只兔子，仔细一看，竟是只瘦骨嶙嶙的猫。他脸色转白，连连后退，撞翻了身后的豆腐摊，散了一地的豆腐冒着白烟。

卖豆腐的青年，看到艾米丽。

“哟哟，艾姑娘，他是和你一起来的，这……”

两个孤儿蹲下去帮着清理碎散一地的豆腐，把半碎的放到藤篮里。艾米丽从小皮包取出两个五毫硬币，塞入青年的唐装口袋，哄孩子一样让他收下，又转身安慰一脸涨红的史密斯：

“豆腐有营养，孩子们爱吃！”

采购完毕，艾米丽让两个孤儿雇人力车把伙食载回般含道孤儿院。

“史密斯先生，我带你去附近华人开的酒店喝下午茶，他们的青瓜三明治一流，三楼还有个图书室。”

“酒店竟然有图书室？而且是华人开的！”史密斯自以为幽默又加了一句，“我可读不来中文！”

香港开埠以来，上环鹿角酒店是第一家华人斥资、招待中西旅客的酒店，最早的创办人是个广东盐商，后来转手给本地另一富商，重新装修焕然一新，酒店楼高五层，矗立在鸭巴甸街口不远的皇后大道中，俨然成为华人势力的象征。上一任港督德辅为了防止华人业主扩大，曾颁布《欧人住宅区保留法例》，无奈华人社会人口膨胀如决堤，华商不断收购洋人商行，冲破华洋隔离界线，云咸街、荷里活道、鸭巴甸街一带均见华人产业。鹿角酒店的位置正处新的欧人住宅区边缘，欧洲式的窗扉，配上中国式的屋顶，殖民地建筑新的典型。酒店重新开张后，在华字日报大登广告，欢迎中、西住客，酒店厨师、司事清一色为洋人。

史密斯环顾摆设精雅的餐厅，领班、侍者真如广告所载，均为白种人。

“汤玛士小姐，您肯定酒店的老板是中国人？”

“是的。仆役、厨师是从澳门请来的葡萄牙人。”

“会有华人住进这样的酒店？我怀疑。”

“他们住不起，史密斯先生，这里一天的房费等于普通店员一个月的工资。”

史密斯读着夹在餐牌中的住店收费：

“住房包三餐，每日三元，有女眷加二元，随从收一毫。哈，住酒店还可带佣仆！”

“可见也有华人住，当佣仆！”

史密斯不敢搭腔。他望着艾米丽拿起一块青瓜三明治，斯文地咬了一小口，慢慢咀嚼，细细吞咽，有如享受人间美味，日午的阳光爬过碎花的窗帘，照在艾米丽浅米色的衣裳，她的双肩在难得片刻的清闲里圆垂下来，灰色的眼睛也不像平时一样炯炯有神，闪着迎接困难的光芒，它们微合着，全然的放松使她看来平静而且更加可亲，史密斯心中自豪，他终于能够和这位终日忙碌，全心全意献身孤儿、华人子弟的善良女子面对面坐，单独的占有了她。旁边没有川流不息需要她的人，桌上没有令她分神、等待处理的公文、字条，她就这样坐着，不施脂粉的脸微微侧过一边，认真的品尝她的青瓜三明治。她剪得很短的指甲圆圆的，像一只只洗得很干净的、海边的贝壳，静静地发着晶莹的光。史密斯渴望自己依偎在那双手里，他想到小时候生病，覆在他额上的母亲的手。

圆圆的、贝壳似干净的指甲，使我想到阳光下白色的沙滩，艾米丽·汤玛士小姐是我的救赎。她是一艘乘风破浪的大船，她将载着我远离跑马地成合仿我一手营造的后宫，最后停在白色的沙滩，艾米丽双手合十感谢上帝，我将跟随她，步入蓝色的海水里，跪下来，让艾米丽掬起圣水，洗涤我满盈的罪恶，为我施洗，给我再生的机会，像《圣经》里耶稣的门徒在海边为皈依上帝的信徒洗礼一样。
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湾仔大王庙优天影剧团的神功戏继续演出，黄得云接着两个下午又去看了两场天光戏，佣妇疑惑但很高兴的跟着去。第三天散戏后，黄得云手绢挡面，支使佣妇在前面带路，来到戏棚后台。突然回暖的腊月小阳春，暖融融的黄昏，红棉树下的后台，搬道具、管衣箱的吆喝来去，阿嫂们侍候戏班主角大老倌卸装，临时搭的厨房冒着炊烟，溢出爆炒的香味。卸下戏装的生旦，脸上粉墨油彩未去，一举手一投足还是台上演戏的气氛。

黄得云立在优伶群中，有如其中一员，没有人向她投以异样的眼光。这天下午她脱去羊羔里披肩，大镶大滚的鲜黄大袄配以桃红绒地裥裙，刚才吸引看戏人群眼光的服饰，被后台的各色缤纷戏服压了下来，毫不突出，黄得云喜欢这种融入的感觉。

一脸风霜的老琴师坐在戏箱上校一把胡琴，先是咿咿哑哑不成调，跟着流畅了，行云流水天空暮色中回家的燕于悠然翩飞，黄得云踢了一下桃红裥裙，从前的日子回来了，十三岁，人口贩子把她卖到倚红阁，在花粉地宴席垂眉低唱，破身之前当了两年琵琶仔，饮花酌的宴会厅金碧辉煌，使她想起故乡东莞神功戏的戏台，茅草棚顶下，三面用彩色油漆画出来的布景，亭台楼阁、帝王将相的王府，一层层深进去，被她小孩的眼睛艳羡着，以为是真的。终有那么一天，她彩绣辉煌立在亮光处，听客目光齐齐投向她，扬琴叮咚一响，启开红唇，歌声流溢出来，恍如站在故乡的戏台，唱曲的是黄得云最崇拜的花旦新艳梅，而不是她。

呵，故乡，她的产莞香的东莞故乡！

黄得云在一株矫健如龙的红棉树下找到了伏虎的赵公明——剧团台柱武生姜侠魂，他双手抱在胸前，倚树而立，雪白对襟戏衫上披了件四色短褂，腰间系了条柳绿绸裤，腊月午后没有风，闪光丝绸兀自波浪起伏，撩拨投向它的目光。黄得云装作和佣妇说话，偷偷拿眼睛打量他，半侧的宽脸膛，眼眶颧骨抹上一层古艳的红，伶人吊起来的浓眉插入鬓边。姜侠魂倚树而立的身躯比戏台上更轩昂，天生的武生人才，英气逼人。

这个流浪的艺人倚树望入故乡的方向又是另一种心情。和黄得云一样，他也是被迫离开土地的天涯飘零人，他的故乡并不出产矜贵的莞香，姜侠魂最后一次闻到故乡的味道，是仇恨与血腥，而黄得云是在天后庙桂子飘香时节被绑架的，他呢，在汕头的南澳村下田种地时并不叫姜侠魂，这艺名是颇通文墨的戏班老板凭他外表为他取的。他一想起他的故乡，便仇恨与凄凉交织。

“乱世喔，”老琴师张着掉光了牙的嘴咿哑唱着，他手上的胡琴涩苦的走了音，“朝廷无才相，兵营无才将，田野无才农，人心混混的乱世呕！”

田野怎会无才农，老琴师呀，土地是农民的命，世世代代仰赖它的根，除非被逼万不得已，哪听过弃地不耕、抛弃家园的农民？

那一年，洪秀全的太平天国军南下横扫，南澳村血流遍地，尸横遍野，活下来的靠一口气赶到铁蹄践踏过的田地捡拾七成熟的稻穗，太平军再残暴，农地还是保住了。

从海上接踵洪秀全而来的“洋兄弟”，给农民带来了毁灭性的灾祸。那一日姜家三父子弯腰踩在松软软的农地插秧，春耕插种的好时分，突然海面一声巨响，惊破沉睡的南澳村，自那天崩地裂的巨响之后，从此南澳就不同了。胆子大的阴阳先生抱着罗盘跑到海边，看到海上庞大的怪物频频吐火轰隆轰隆移动过来，吓得趴在岩石上昏死过去。待神智恢复后，他指天咒地的预言：

“坏了，坏了，吐火的怪物冲坏大好地脉，此后天地变色，洪水滔天、海水倒灌，灾祸连连不息。唉唉，千年南澳宝地气数尽矣，败在赤眉蓝眼的鬼魅身上！”

传说英国人的腿是伸不直的。禁烟大臣林则徐曾向咸丰皇帝这样说过，他还夸下海口：

中国只要闭关绝市，便能置英国于死地。

结局是林则徐被发配新疆，咀嚼鸦片战争失败的苦果，赤眉蓝眼的洋鬼子与传说中的相反，伸出挺直的两条腿，走出载运鸦片的吐火大火轮，俨然把并不包括在 “五口通商口岸”之内的南澳当做自己的家，擅自修路择地盖房舍。南澳村成为走私鸦片的中心之一，满清水师、海关的巡船一见这些装备武器重型炮弹有如军舰的鸦片烟船，立刻掉头而跑，不敢欺近。

走私贩看中姜家田地的风景，擅自用绳索圈起一块地占用修建马厩，豢养英国进口的名种马匹。姜侠魂的父兄出门打柴，被贩卖苦力的美国人口贩子掳了去，怕他们逃走，剥得一丝不挂丢入“巴腊坑”，胸前打着被卖去城市的第一个字母。姜侠魂死里逃生，在绝望和仇恨中离开自己的故乡，靠打零工流浪到广州，辗转在戏班子搬布景道具混饭吃。

优天影粤剧班老板慧眼识英雄，看他是个人才，除了天生武生架子，还有那双燃着仇恨的眼睛。班主亲自调教、拿顶、翻筋斗、下腰压腿练了一年有多，姜侠魂穿上武士铠甲扎靠上台打把子，耍枪弄棒，两眼发直，牙咬得咯咯响，忘了是在做戏，把每一个和他配戏的对手当做苦大仇深的洋鬼子，恨不得置之死地而大快。戏班师兄弟看他疯失了心，不愿与他同台开打，观众却爱看他拼命，假戏真做打得凶狠。姜侠魂主演“武松打虎”一类武戏，成为优天影每到一地天光戏不可或缺的剧目。

这是他随戏班第一次到香港来，沿着珠江南下，他感到男人的天地是广阔的，也许命中注定要过这种漂泊的生涯。大王庙距离湾仔的妓寨春园街、舢舨街才两条街，码头附近一有商船靠岸，立刻不知从哪里钻出一大群涂脂抹粉的妓女，在岸边鼓噪争先恐后拉扯下船的水兵，当街招摇。水手们把带上岸的舶来货交换妓女的肉体，妓女再转卖给商店，整条春园街稀奇古怪的洋货充斥，最后吃亏的还是中国人。

姜侠魂握着台上打虎的拳头发誓，戏班撤离的当天晚上，他要放一把火，把这罪恶的城市烧个净光。他后悔被迫逃离南澳的那个晚上，没有点一把火丢到英国人占用的马厩。

此刻他倚着红棉树，双手环抱想着他的心事，左眼角闪入一片桃红，黄得云的裥裙。后面跟着捧了个漆盒的仆妇，盒里装着瓜子零食。用不着转过头去，姜侠魂知道又是一个着迷于他的女观众找到后台来了。从她这身打扮去揣测她的身份，不外乎是不安于室的富户妾侍，或者春园街供外国水兵玩弄的洋妓，香港人称的咸水妹，几天来他看多了的。

姜侠魂轻蔑的扬了扬左边的浓眉，香港也不例外，又有女人自愿向他投怀送抱来了。他阅历女人无数，优天影粤剧团穿乡走城每到一地，戏台上锣鼓点一煞住，他这披盔戴甲威勇无比的武士转身亮相凝住，夹在如雷掌声、女戏迷鲜花、手绢、钞票、金戒指雨点般往台上抛，胆子大的就如黄得云摸到后台来了。对这些自己找上门来的女戏迷，因为得之太易，姜侠魂从来毫不珍惜，只将她们玩弄于股掌之间。他知道几天后神功戏演完了，拆下戏棚，便各奔东西。

如果这位打白虎的英雄知道我在受一只绿眼睛的海狮欺侮蹂躏，他一定会义愤填膺，拔刀相助。黄得云向那棵红棉树的方向瞟去，一厢情愿地想着。她只知道有男人，她必须依附男人而存活。才几个月工夫，史密斯已经失去先前的温柔与耐性，他满口酒臭，斜步进门，他不愿听我弹三弦，他粗暴的按住我，骑在我上面，像一只绿眼睛的野兽，和湾仔码头上岸的水兵没有两样。我又回到从前在南唐馆，认识这冤家以前，接一个个不同国籍、面目模糊的鬼佬。他是嫖客，我是妓女。蝴蝶，他的黄翅粉蝶。可是他根本不来了，留下我一人独自坐，独自卧，寂寞至此。

黄得云上去问管戏服的阿嫂，问她可知红遍东莞的花旦新艳梅现在搭哪个粤剧班？她是黄得云小时候崇拜的偶像。阿嫂摺叠一件绣海龙的蟒袍，表示从没听过新艳梅，不知搭什么班，她下巴顶住蟒袍两个招叠过来的袖子，转眼珠打量黄得云，认准她有意加入戏班，拿新艳梅开话头，便努努嘴：

“喏，找班主说去，他走过来了，就是他。”

黄得云像心事被猜中似的，掉头便走，避开迎面而来那个颇通文墨的班主，感觉到姜侠魂的眼光正在看自己，黄得云心虚的加快脚步，跨出戏棚后台，到了门口才回过头向那株红棉树回视，只见姜侠魂的背影，他柳绿绸裤在没有风的薄暮兀自波浪起伏，撩拨投向它的目光。

黄得云咬着嘴唇，想象他戏衫下一身练功的强筋铁骨，舞动大刀踢腿时关节咔咔声。
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姜侠魂真正的敌人，并非下船挟妓而游的春园街那批水兵，他的真正的敌人是山顶罗马石柱巨宅的殖民者。瘟疫已过，新的洁净局帮办乔尔斯·温瑟终于抵港履新，接替染疫殉职的狄金逊先生。传说乔尔斯·温瑟的夫人带有贵族血统，她一来便将加利山道这栋巨宅从地板到天花板彻底重新装修，立意把狄金逊夫人“俗恶的中产阶级品味”驱除殆尽。

新家也换了一批客人，史密斯被剔除下午茶的名单，这使他格外想念狄金逊夫人。圣诞前夕，殖民大臣菲立浦爵士东来上海、香港视察，温瑟夫人与他有点远亲关系，她急于炫耀刚装修布置完毕的家，便发出请柬，举行了一次排场正式的晚宴。既是官方宴会，伦敦又关心香港开埠以来最严重的瘟疫，特派菲立浦爵士前来巡视，听取汇报，直接扑灭鼠疫的亚当·史密斯也在邀请名单之内。餐前鸡尾酒会上，便被引见主客菲立浦爵士，这位满头银发的贵族，僵挺的白硬领威严竖起，撑住腮帮，气派十足，活脱肖像油画走下来的大人物，穿着大礼服、戴着雪白手套，狄金逊先生在世时艳羡的典型。

史密斯两腿并直，敛目停息弯腰向他鞠了一躬，只敢把视线停留在菲立浦爵士那僵挺的硬领，从走动的侍者银盘端过一杯香槟，故作沉着的抿了一口，感到自己的嘴唇因紧张而发青。

菲立浦爵士不止一次打断向他报告扑灭鼠疫过程的史密斯，这位伦敦派来的大臣，他的真正来意是探访被殖民的华人心态，急欲打听港督罗便臣焚毁重疫区的措施，有无造成华人逆反心理，暗谋暴动等事情。

史密斯的香槟酒杯交替换手拿着，渗出涔涔冷汗，他只结结巴巴的迸出一句：

“不准华人用草药治病，要关闭东华医院，我以为……”

不等他说完，菲立浦爵士挥手叫他下去，史密斯如获大赦，头垂得很低鞠了一躬，连连后退四五步，才敢转过身。

入宴时，他被安排在一老一少两位仕女之间，左边的老妇礼服下箍着紧身裤，使她像在受刑，老妇扭过头，劈头一句：

“我厌恶香港，我认为它是个腐烂的地方！”

这样赤裸的陈述对殖民地生活的怨怒，亚当·史密斯在尚未恢复过来的惶乱里，更加惊悚了。右边坐的是殖民地最高将领——海军上将的女儿，对史密斯表现一种过分明显的轻蔑的冷漠，严严的把自己防御起来，自始至终，不屑与他交谈，席散后，昂着头和其他女客跟随温瑟夫人到洗手化妆间扑粉去了。

绅士们被请入吸烟室，议论着靠贩卖鸦片起家的渣甸·马地臣，从中国赚取巨额财富，回英国后买下苏格兰的路易士岛，伦敦报纸推崇他为商业冒险家的杰出英雄。

“好家伙，买下整个路易士岛！”绅士们惊叹着，恳求主客讲些伦敦最新见闻。

菲立浦爵士把主人第一个递给他的雪茄放在耳边搓了几下，多看了它一眼，才有点勉强的点燃。

“绅士们，听过一本书《人类的起源》吗？作者是个叫达尔文的博物学家，这家伙搭上探测号航游世界，到南美洲去记录一些鸟兽的变种，印证他发明的理论，你们知道怎么了——”

菲立浦爵士缓缓喷出一口烟：

“他得到一种结论：动物也好，植物也好，凡是密切关联的各种物种，都是从一个原始祖物种传下来的！”

听众迷惑而入神的表情使菲立浦爵士微微一笑：

“达尔文说：人既然是一个物，人也是从某一个早先的物种变化来的。绅士们，请注意我底下要说的——不，达尔文说的，既然人类和猿明显的相像，那么，人和猿就是发源于某一个共同的祖先物种。”他说。

“菲立浦爵士，呃，这达尔文是什么人，敢说出这种邪说？不！人是天生万物之灵，上帝创造出来就是这个样子的。”汤玛士牧师浮着蜡光的脸因激动而涨红， “胡说什么人是从猴子动物衍传下来的？这简直冒犯了《圣经》的教训！”

“我赞同你，牧师。”菲立浦一手插腰，徐徐喷了口烟，“离开伦敦前，我参加一个社交场合，大家议论达尔文的进化论，有位女客听说她是猩猩的子孙，给吓糊涂了，拉住说话的那人恳求，请千万别让它来走动，这猩猩……”

菲立浦爵士说完，绅士们爆出笑声，认为很幽默。话题转到人权，身上流着蓝色血液的菲立浦爵士，相信英国贵族是一个种族，和下层阶级有别。他公开宣称是 “种族不平等论”的作者纯雅利安种的高炳诺公爵的信徒。

“如果贵族废除了，把政府交给那伙杂种乱民，那欧洲文明岂不要断送在这批人手中！”

在伦敦菲立浦爵士和他的同道人物以类聚时，他们列举历史上的证据；罗马帝国沦亡，是因为和低劣的族类杂婚混血，以致堕落软弱，令纯粹的雅利安族乘虚而入，代替了罗马人，成为最优秀的人种。

菲立浦爵士最痛恨杂婚。

“想想看，绅士们，一个优秀的品种和一个低劣的品种杂交，只会把优越的弄糟，这是普通常识。再想想看杂婚生下的子女一定退化，只配给白人统治，当奴隶。”

菲立浦爵士转动眼珠，像打猎时寻觅猎物一样。他过分轻率地决定牺牲亚当·史密斯，拿手上的雪茄指向他，几乎要触到他的眼睛：

“想象一下，绅士们，我只说想象一下，这个人——呃，史密斯吧？他的绿眼珠如果和东方女人的黑眼睛混合，会生出什么样的孩子啊？除了眼睛灰蒙蒙的，外貌不白不黄，心智像黄种人，行动迟缓，没有神经，呃，你们对中国人的观察比我还清楚，他们只会繁殖，喜欢多子多孙！”

绅士们哗然的附和，菲立浦爵士严肃的竖起拿雪茄的手，警告：

“你们千万别低估了黄种人，虽然炎热的天气把他们的智力消耗尽了，可是中国人肯苦干、性情坚韧，欧洲大门边的敌人，就是亚洲的黄种人，知道吗？就是被大英帝国殖民的印度和半殖民的中国。如果欧洲人真的相信法国那个卢梭之流的平等自由邪说，那正好给埋伏在边界的黄种人乘虚而入，转过来统治我们。这黄祸可千万不能小看！”

好不容易挨到宴会结束，亚当·史密斯捧着头离开温瑟先生家，回去途中感到自己病了。从这个晚上开始，亚当·史密斯连续做着同样的梦，梦见自己沉到深海底，海水漆黑，绿藻海草攀来绕去缠住他，把他往下拉，周围奇形怪状的海族水怪，有一种鱼，面目可憎，腹部两边长了四条桨一样的鳍，像四只手臂，齐齐向他抓过来……

“不准看我，把脸转过去！”

晚宴回来，史密斯最后一次到跑马地成合仿的唐楼，已过半夜，拳头落在门板打得砰砰声，黄得云以为海盗上岸抢劫，吓得失了主意，抱住三弦，往床下就要钻。一只冰冷的手掐入她后颈，连衣带人给拎了起来。怀中三弦坠地，啌啷一声，三根弦齐齐断了，来不及摸黑去捡，整个人被抛到床上，在黑暗中惊吓的眼睛，瞎子一样睁着。

“不准看我，把脸转过去。”

连说带动作，揿住她的脖颈折断一样拗过去，也不脱衣，就长驱直入。黄得云又惊又喜抱住他的手被粗暴的拨掉。史密斯哑声嘶吼：

“恨你，恨死你，恨你这黄色婊子！看我毁了你！毁了你！”

一边吼一边朝黄得云的脸上吐唾沫。
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戏台上薛平贵调戏离别十八年的妻正达高潮，他谎称在军营中丢了一匹官马，借债赔了十两银子，债主过营把债讨，不得已卖了妻子王宝钏还债，所谓夫债妻还。

王宝钏嘴硬：妻妻妻不管。又怕真的给卖了，不放心，要看证据。有何为证？婚书为证。拿来我看。慢来，慢来，大嫂，将婚书拿到手，三把两把将它扯碎……

黄得云一听婚书二字，她感到刺心，同时提醒了她至今未除的妓籍。瘟疫盛行的夏天，她从染病昏迷不醒的龟公身上跨过去，拎着箱笼坐上轿子，离开妓籍在身的南唐馆，箱笼底处，藏了那只乌漆描金凤的皮盒，原本预备变卖盒中的珠钗玉簪，来为自己赎身换回自由。瘟疫盛行，南唐馆规矩废弛，就这么轻易地给她走了出来。

除非她到中环必打街书行馆二楼的华民政务司撤销妓女执照，否则她还是登记有案的妓女。黄得云难忘龟爪带她领取妓女牌照的经历；她被带到一个师爷面前，被命令把低垂的头抬起来，白须的师爷一见她的容颜，昏暗的眼睛霎时亮了起来，取过老花夹鼻眼镜，招手要黄得云上前，待他觑眼细看，最后发现她腮边那颗胭脂痣，若有所悟，心中叫道：作孽呀！好端端的脸长了这颗痣，注定吃这行饭的！师爷只有例行公事，问黄得云是否自愿？还是被人拐卖强迫？被问的又垂下头，不敢言语。龟奴就在身后，一路哄骗她来，软硬兼施，讲了好些妓女不听话的下场，让黄得云举一反三。

师爷拿起毛笔在八行公文纸上挥写，又口头谕知，龟奴不准虐待妓女，如患性病，得受“检验花柳传染病条例”法令所约束，随时受检验。龟奴唯唯诺诺。

注册拿到娼妓牌照，黄得云当晚正式挂牌应客。

万一南唐馆的龟爪染疫未死医好了，伙同瘟疫一发生便不知所踪但重又出现的鸨母来抓她回去，为了报复她擅自离馆，把她卖到最低级的二四寨妓寮，日夜供屠父贩夫走卒发泄，甚至毁了她容颜……

也许龟爪、鸨母此时也在看戏，因她衣饰鲜艳抢眼给认出了，善用心计最是阴狠的鸨母将不声不响，挨挤到她后边，认准了，向龟爪使下眼色，在黄得云没有任何反应之前，人已被拦腰抱住，把她掳回妓寨，逼她重操旧业，如若不从，她将被绑在床上，施以对待妓女最严酷的毒刑：把猫放入她的裤裆内，扎紧裤头，鞭打里面的猫，所谓打猫不打人……妓女不堪创痛，被迫屈服，脸上容颜肌肤未损，不影响应客。从前一听这种逼妓女就范的酷刑，总吓得黄得云悚悚发抖……

戏台下人头攒动，人声滚滚。台上薛平贵回到一别十八年的家，寒窑内的王宝钏仍旧不开门，要他“往后退一步，再退一步，还要再退上一步！”

“哎呀，妻呀，”薛平贵叫了起来，“后面没有路了哇！”

“后面有路，你还不回来呢！”

薛平贵终于“水流千源归大海”地回了家，回到他有三媒六证的妻子身边，即使王宝钏愿意低就：“西凉川有一个代战女，她为正来我为偏。”做丈夫的还是纠正了她：“说什么她为正来你为偏，你我夫妻还在前，有朝一日登金殿，昭阳正院你占先。”

受苦受难的王宝钏熬出头了，穿起凤衣蟒袍受封诰。

黄得云在这孤岛上却一无所有。当她坐着轿子离开南唐馆时，她以为这辈子已经找到了归宿，亚当·史密斯是她命中注定依附的男人，三年前她被绑架来香港，就是为了撮合他们在一起，她是一个港口，亚当·史密斯总是航向她。

“不准看我，把脸转过去！”

最后一次，那个晚上，他破门而入，把黄得云抛到床上，掀住她的脖颈折断一样拗过去。

我毁了你，你这黄色婊子。我恨你，恨死你。

这冤家整个人脱了形，可怕极了，凹陷的眼眶只剩两颗鬼火一样绿荧荧的眼珠，张开黑色、鱼一样的嘴向她吐口水，大口大口喷吐到她的鬓边、耳朵，吐到她的眉毛、她的眼睛、鼻子……吐了她一脸。

我毁了你。他一边吐一边吼叫，粗暴的对待她，比对妓女还要轻贱。

黄得云痛苦的抹了一下脸，试着把受辱的痕迹从记忆中抹出，和她的异国情人厮守终生的梦想破碎了，她不愿回去跑马地成合仿那除了关住一屋子黑暗，除了一张空床铺别无其他的唐楼。她不愿朝朝暮暮去等待明知再也不会回转的史密斯。也许他还会最后再来一次。

我要毁了你！

那天晚上他伸过巨大白色的手，向我挥砍。我要毁了你，你这肮脏的黄色婊子。他说他是被诅咒的人，他说他的感官的欢乐已被扭曲为淫荡。他说如果他再不冷却他的情欲，他将进入地狱的火坑，接受永世的惩罚。他说我要毁了你，毁了我一手建立的红纱宫灯、飞龙雕刻的后宫，毁了那曾经使我着迷现在成为罪恶的同谋的我心目中的中国。我必须砸毁、破坏这一切，爬出情欲的炼狱，才能走向新生。

史密斯绿荧荧鬼火一样的眼睛和另一双细长、充满邪恶的眼睛重叠，那是龟爪的眼睛，他手上提着绳索，就要来把她绑回妓寨。他和鸨母以观众人潮为掩护，躲在背后，从人家的肩膀后不怀好意的窥伺她，蓄势待发……她必须逃离。黄得云拉住佣妇转身便走，挤出看戏的人群，她要赶快逃离从四面八方拿着绳索，向她挥砍过来白色的大手，逃离追捕她，要毁灭她的毒手。

转出大王庙才两条街，煤气灯、看戏的人声全消失了。街上冷寂一片，更觉得危机四伏。黄得云在街心立住，一时之间不知何去何从。一阵冷风扫过，撩起她撤花洋裥裙，月光下一片凄艳转为青紫。长街尽处有一丝幽光若有似无地引领着她，从茅草搭的戏棚后台溢散出来的，在那矫健如龙的红棉树下有个人，算准了她迟早会回去。继那天黄昏后，黄得云又到后台去过一次，姜侠魂蹲在那棵红棉树下抽旱烟，要不是脸上未退的油彩，和那条只有伶人才会穿的柳绿绸裤，姜侠魂蹲着的姿势，使她想起故乡农闲时的农夫，一时感到无比亲切。姜侠魂见到她，两道浓眉轻挑的扬了扬，挤出三道长长的皱纹插入鬓边，黄得云发现武生抹了古艳红彩的眼睛是单眼皮。她从没想到单眼皮的男人会是这般迷人，还有他那宽阔的、令人感到安全的脸膛。她想象夜晚伶人们排在戏台上搭铺而睡，如果她能向那宽阔的脸膛依偎过去，吸嗅他的鼻息，戏班流浪的飘零生涯，她也将感到安全适意，只要有姜侠魂躺在她身旁……

戏棚后台那丝幽光不远不近地牵引着黄得云，也许她将快步上前，找到那个颇通文墨的班主，从她小时候最崇拜的花旦新艳梅的下落问起，最后由班主带她到伶人供奉的华光戏神神龛下，点燃三根线香，对三只眼的华光深深一拜，二拜，三拜，成为优天影粤剧班的一员。她将在戏台上扮演王宝钏，过一过穿起凤衣蟒袍受封诰的瘾，台下没有的，在台上获得了。
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“史密斯先生，真不敢相信你来了九个月，还没见过香港的红棉树？圣约翰教堂对面，军营外边就有四五棵，记起来了吧？树干又直又高，华人叫它英雄树。” 汤玛士牧师的女儿艾米丽说，她和亚当·史密斯在鹿角酒店三楼的图书室。

“这种树先开花，后长叶子，冬天一过，会开一朵朵大红花，珊瑚的颜色，把天空都照红了，真美！中国人一看红棉开花，就说：冬天过去了。铜锣湾的水上人家，一看渣甸仓库前那棵大红棉开了花，卷起棉被，说春天到了……”

艾米丽从书架抽出一本烫金的精装书《香港植物志》，作者乔治·班逊姆，出版时间一八六一年。班逊姆根据英国海军水道测量家贝尔和海军医生奥斯，以及其他几个志趣相投的同行所搜集的资料汇集成这本书，书中共列七百四十种植物标本。艾米丽把书递给史密斯：

“香港的植物有何特别之处？你想知道吗？史密斯先生。”

被问的热切地点点头。

“这和香港的地理有关，它所处的位置在植物种类分布上是中国大陆北方的终点，同时又是南方热带的起点，因此范围很广。”

艾米丽有点忸怩地晃了一下肩膀：

“昨天接到一封信，伦敦植物标本协会开会通过，一种棕树以我的名字命名。我们到狮子山远足野餐发现的。我敢说，香港植物标本一定远远超过七百四十种了。”

史密斯衷心恭贺她。又谈到星期假日到郊外观鸟，殖民地的绅士们热中的活动。

“如果你喜欢观察鸟类，也具有一点鸟类分类学的常识，史密斯先生，你可以到九龙的屏山村村谷，或者粉岭旁边的大帽山，那儿是观察野鸟最理想的地点。”

史密斯决定听艾米丽的指点，这个周末就一手端了个望远镜，另一手带本记录簿到那两个地方盘旋一天，他相信不会空手而归。

香港的鸟类有二百三十多种，艾米丽的数字是根据鸟类学家的记录，“如果加上路过的候鸟，一共有二百八十五种，”她说，“史密斯先生，你住久了，会发现每年春天从南飞到北方的候鸟，路过香港会停下来休息几天，那个时候你会突然见到大批平时少见的鸟类；然后，隔一两天，便又突然不见了……”

多么神奇！史密斯想到家中阳台忽闪的长雉尾绶带鸟，鸟嘴和眼圈有一道漂亮的鲜黄。

“绶带鸟又称一枝花，香港一共有九种不同的绶带鸟，我最喜爱的一种，人们叫它乐园捕虫鸟，黑头黑冠，胸部赭黄色，嘴和眼圈却是浅蓝的，”艾米丽用手比划，“身体只有三寸长，可是雄鸟的尾羽有些可以长到十六寸……”

史密斯从书架抽出一本《香港与东南中国的蝴蝶》，作者寇沙氏，著录香港的蝴蝶有一百四十三种之多。九龙荔枝角附近的蝴蝶谷是搜集蝴蝶标本的理想所在。

“蝴蝶谷林木茂盛，有一种黑色的矮树，蝴蝶蛹最爱栖息，一旦孵化出来，”艾米丽形容那奇景，“千万只蝴蝶绕着矮树纷飞，全是一种黄翅的粉蝶，看起来一片金黄……”

蝴蝶，我的黄翅粉蝶。史密斯在激情时温柔地低唤他的情人。第一次在南唐馆的阁楼，黄得云悉心修饰，彩绣辉煌，她的领口、袖子滚了一圈灿烂的鲜黄，她看起来像只蝴蝶，黄翅粉蝶，她从屏风袅娜的向他走来，蝴蝶，我的黄翅粉蝶。

“史密斯先生，您怎么了？你看起来很不舒服……”

“没什么。汤玛士小姐，我在想，春天红棉树开了花，把海水映成红色，希望到时你陪我一起去欣赏……”






有关姜侠魂的传说

1

香港殖民政府的宵禁令把黄得云留了下来。

公元一八九四年，香港摆花街南唐馆前妓黄得云，失宠于豢养她的英国人亚当·史密斯，严冬寒夜由佣妇陪侍，提着灯笼走出跑马地成合仿的唐楼，到湾仔大王庙看神功戏，从鼠疫瘟神手中逃生的香港人，请了广州的粤剧班南下酬神演戏消灾。

在这晚之前，她已经连续看了七个下午的天光戏，第一天破台祭白虎，优天影粤剧团的武生姜侠魂，扮演伏虎的赵公明，倒骑被打败的白虎扬长下场，台下黄得云忘情的拍手叫好。散戏后，她在戏棚后台一棵矫健如龙的红棉树下找到了他，姜侠魂的武生柳绿绸裤波浪起伏，撩拨投向他的目光。

连续七天，黄得云白天看戏，夜晚严妆打扮，满头珠翠愁眉泪眼枯坐唐楼，等待明知再也不会回转的异国情人史密斯。戏演到了第八个晚上，黄得云对史密斯断了念，为了不愿辜负一脸一身的脂粉盛妆，扬声唤来佣妇提着灯笼出门看夜戏。

就是这一晚，黄得云在戏台下思前想后，最后想到在戏台上搭铺与姜侠魂并头而睡，吸嗅他的鼻息，向他宽阔的武生的脸膛依偎过去，黄得云下决心跟戏班子走。

她快步回到暗寂幽暗的唐楼，斥退佣妇阿梅，亲自掌灯，扳开那块松动的红砖，伸手取出深藏的那只乌漆描金凤皮盒，三两下摘掉满头珠翠金钗一并放入，拉过箱笼收拾裙祆细软，把那只最近照着自己容光渐损的菱花镜摆在箱子上面，考虑着是否带走床上这张英国呢毡，她花了大价钱从春园街洋货店买来的。

正在犹豫，远处砰一声鸣炮巨响，黄得云扯住毛毡的手一震，今晚宵禁的讯号开始，她走不成，走不成了。

香港殖民政府的宵禁令把黄得云留了下来。

鸦片战争结束后，殖民者限制被殖民者的行动自由，严格规定晚上十时以后，华人不准外出闲游街上，违者警察即行拘捕。禁止夜行的理由是认准华人趁黑夜图谋不轨，盗窃滋事，遗害闾里。宵禁令颁布不久，一位英国律师从赤柱乘坐马车回山顶，途中被出没岸边的海盗抢劫，港府更规定华人在入黑到十点以前，夜行要带油灯或灯笼，以之识别华洋之分。超过十点，华人一律不准夜行；居民以鸣炮为号，遵守宵禁的开始和结束。同时又公布一条“维护公安条例”，规定华人入黑以后，要在居所门前悬挂灯笼，上写住户姓名或店名，以便警察巡逻，华人在规定时间出门，要一张通行证。

统治者如此条令繁琐，犹不放心。白天英人开的洋行每一家均派军士守护，一到黄昏，架起大炮防卫，警察十八个人编成一队，出街巡逻，遇到被认为是危险地带，先放枪，才敢前进。海面上有二十艘汽船日夜巡逻，夜间定时鸣炮以维持士气。

宵禁鸣炮一响，黄得云放下手中折叠一半的英呢毛毡，跌坐在床上。她的卷逃计划被那一声炮响打断了。宵禁一开始，夜即刻深沉了，后山坡上的野狗一声声长啸，黄得云抚胸回想今晚的遭遇，瞪大眼睛，被自己吓住了。

鼠疫盛行，她被洁净局的代办史密斯从摆花街妓馆重灾区接出，安置在跑马地成合仿的一座唐楼，她自认从了良，白天大门不迈，一到天黑，悉心妆扮，坐在灯下等候情人。然而今天晚上，她为了和异国情人赌气，报复他久久不露面，破例黑夜出门看夜戏，去时急急，生怕漏看姜侠魂台上英姿，回来时已决心收拾细软跟着戏班跑，无心分神留意夜路的恐怖。

其实，一直到一八九四年，隶属黄泥涌村的跑马地仍被看作荒凉偏僻的郊外，路口竖立“城市地界”的石碑，城内城外俨然划分界限。远在靠鸦片起家的英国大班，看中这块四面山谷环绕的风景地，把中间低洼的谷地开辟为马场，用竹子和葵叶搭成马棚，从英国进口马匹。这一带被称为跑马地之前，它又叫快活谷，为极乐世界之意。

大山谷没开发之前，这一带水河纵横，稻田积水培植疟蚊，驻防英军水土不服，染疟疾热证，像树叶落地一样死去，英人便将山谷坡地开辟为坟场，埋葬横死他乡的孤魂野鬼，坟场取伦敦附近的快活谷为名，令生者感伤，乡愁绵绵。铁门后十字架林立，一层层沿山坡而上，坟场古树参天，乱藤遍地，老榕树根须低垂，连白天路过，都要感到阴森。

除了快活谷坟场、豢养马匹和每年一度春郊跑马的马场，英国人在这市郊坡上还养了一种人——像黄得云这类的女人。靠贩卖鸦片起家的英国大班，在他们的祖家都属出身寒微的低下层阶级，响应维多利亚女王的海上霸权扩张政策，只身东来冒险，暴发后，在太平山顶盖起罗马石柱的巨宅，开始讲究身分。发迹前在威灵顿街、摆花街、湾仔春园街胡混的老相好妓女，舍不得放弃，又不愿与其他嫖客共享，于是大班们不约而同，想到以跑马地郊外作为金屋藏娇之处，盖起后宫，独门独户豢养他们的黄皮肤情妇。每月的花费，只消卖鸦片利润的一个零头来养他们的女人和马匹，便已绰绰有余。

太阳下山后，大班们离开中环洋行，驾着马车迎着海风落日经过“城市地界”的石碑，一想到情人此刻一定绞着手帕望眼欲穿的等待自己的到来，大班挥了一下马鞭，为自己行事隐蔽而得意。把华人情妇藏到这市郊角落，神不知鬼不觉，不致损害到致富后行情日日上涨的声名。他们没想到离去时，马蹄的达声在入夜的村路清晰可闻，泄露了形迹，等于将他们的私情公诸于世。

洁净局的副帮办亚当·史密斯入境随俗，仿效商家大班作风，把黄得云安置在跑马地成合仿的唐楼，注定了她的命运，夜更深了，即使她鼓起勇气提灯笼摸黑寻回刚才走过的路找到大王庙对面的戏棚投奔姜侠魂，她却没有胆子违抗殖民政府的宵禁法令。南唐馆为妓两年，警察可以半夜破门而入，从床上拎起陪宿的嫖客肆意查问的恐吓历历在前。

黄得云被迫打消深夜投奔戏班的念头，她把那只乌漆描金凤的皮盒紧抱胸前，身上羊羔皮袄也不脱，歪靠弹簧床，打开折叠预备带走的英呢毛毡胡乱睡下，一等凌晨第一声炮响，宵禁结束，她可立即动身。

结果第二天清晨，黄得云手拎箱笼，抬着隔宿残妆，转入昨夜伫立的街心，长街尽头白雾腾腾，看不清昨晚幽光微露吸引她去的茅草顶戏棚后台。黄得云慌慌的穿云腾雾疾步往前走，一边不放心的频频回头看，她怕佣妇阿梅发现了她卷逃，通风报信带人跟了来。最后一次向后看的头转过来，人已立在长街尽头，透过将近稀释的白雾，她发现眼前空荡荡的，茅草搭盖的戏棚以及后台全像变魔术一样的不见了。黄得云双手箱笼一放，张开手臂，拚命拨开挡住她的层层白雾，鱼上岸一样大口大口喘气，正在这时，清晨第一道阳光哗哗有声地倾泻下来，天地陡然一亮，眼前的情景毫不留情地暴露出来，拆去戏棚的广场，徒留下戏班厨夫用砖头临时砌就的土灶，尚未完全熄灭的柴火兀自冒烟，一股呛鼻的湿木头灰烬气味代替了八天来沸腾的白粥、炒菜的油香。

那棵矫健如龙的红棉树少去戏棚遮挡，直入云霄，显得更挺拔孤高。树下杳然无人。那个眼睑抹上一道古红，伶人吊起的单眼皮插入两鬓的武生姜侠魂，昨天下午还蹲在树下，农夫一样的抽旱烟，从他看她的眼神，他算准了黄得云会再回来；她是来了，他却不等她，跟着戏班子走了。说走就走，和来时一样突然。

黄得云捧着头，不愿相信自己的眼睛，她衰弱得想跪下来，再不有所依靠，她立刻要站不住了。那棵红棉树是她唯一的支柱，她踉跄的向它，踢翻箱笼，乌漆描金凤的皮盒掉了出来，金饰珠翠洒了一地，她踩着它们，涉水一样而过。这只是身外之物。

多年之后，黄得云每次回想那个早晨，最先浮上记忆的并非那棵矫健如龙、一见武生姜侠魂倚靠它的身姿，就恨不得委身于他的那棵红棉树，而是戏台拆走后的空地广场，丛生的杂草中，祭白虎止煞气扔猪肉的那块地方，光秃一块，烧焦似的干枯，果真如传说中的扔肉之地寸草不生。一想到狭长的带皮五花肉的形状，黄得云总是机灵灵打了个不祥的冷颤。
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优天影粤剧团演完压轴的“红鬃烈马”，结束大王庙祈福消灾的神功戏，当晚拆下戏台，打算连夜搭船沿珠江而上回广州。管戏服的阿嫂折叠从扮演王宝钏、薛平贵的大老棺身上脱下体温犹存的霞披蟒袍，负责道具的撤下盖在帆布上的宫殿楼阁布景，并着刀枪、帽冠一起装箱，伙夫收拾铝锅瓦盘，响声惊醒了随戏班流浪的小孩，哇哇啼哭。

后台一片忙乱，个个面目仓皇，奔来跑去。光如白昼的煤气灯照着空了的戏台，台下没有观众，八个赤膊大汉猴子一样攀缘戏台的四根大柱，直到顶端，摘起一片片茅草席丢到地下，顷刻间遮阳避雨的棚顶消失了，星空寒夜徒见突兀的四根木柱。

大汉滑溜下地，也不喘口气，抱住木柱，膝盖半蹲迈开马步，一声暴喝，打桩入土三尺的柱子松动了，轰隆一声闷响，栽倒在地。十天前费了力气搭起的戏台不消片刻夷为平地，大汉们跨过悻悻躺在泥地的大柱，搓搓肿痛的手忙别的事去了。

优天影粤剧团的武生姜侠魂从这一团忙乱中抽身，披着台上赵公明伏虎所穿的四色袄，下身黑裤管露出一截柳绿的里子，独自一个人荡到湾仔码头，对着黑黝黝的海抽旱烟想他的心事。夜深了，码头杳然无人，傍晚下船的水手们，此刻躺在春园街简陋的客栈，刺青的手臂抱拥黄皮肤的咸水妹，在精疲力尽中睡去。

随着戏班穿城走乡，姜侠魂也有过难以数计类似的经验：散戏后跟到后台来的女戏迷，眉眼传情打暗号，一等对方有了回应，派遣贴身佣妇上来暗通幽会地点，多半是城乡最隐僻的客栈，姜侠魂先到房间抱手等待。女人一进门，扯下掩人耳目的连帽斗篷，露出脸来。她们不少是当地富户的媵妾，挑中飘泊戏班孔武有力的武生，满足久旷的性欲。戏班兄弟谑称姜侠魂是“掏古井”的能手。他盘腿淡然的坐在床上，女人一见他练过功的臂膀凹凸鼓起的腱子肉，眼睛亮了起来，上前扳开男人的手臂，把自己纳进去，乞求他的怜爱。姜侠魂捕捉猎物似的掳过怀中的女体残酷的夹紧，却令怀中的女人虚脱一样快乐的呻吟起来。

他发泄男人的本能。他无力回击英国强盗加诸他家族的欺侮凌辱，唯一令姜侠魂的生命不感到疲弱的，只有他的原始的情欲。他渴求每次与女体融合之后，会把他带到一种忘我之境，他希望永远停留在那个世界。经过一次接触，女人总是勾住他脖颈，央求他把她带走，走得远远的，姜侠魂嘴里答应着，但是没有一个女人抓得住他。

湾仔在淫逸中沉睡。在这殖民地的夜晚，不同肤色的男女会放荡到什么地步，不是农民出身、第一次到来的姜侠魂所能想象的。他蹲在岸边吸啜他的旱烟，两颊凹陷，油彩尚未完全拭尽的眼睛凝视前方，神情与黑色的海水一样深不可测。

他像岩石一样蹲在那里，对自己即将变化的命运似是毫无所觉。雾从海面吹来，罩住延伸的码头，这码头曾在一次强烈台风袭卷下，刮走原先的葵棚竹料架设，后来于一八六三年洋商斥资改建，以木材架设，码头长二百五十尺深入海底，低潮时水位也有二十六尺，是香港第一座可供汽船停泊的码头。傍晚上岸的水手搭乘的 “莫尔顿”号，停泊在水深的海港中，这艘先进的汽船，重二千五百吨，铁板制造，启航时仍张风帆，蒸汽与风力并用。苏伊士运河通航后，从欧洲乘风破浪而来，原本四五个月的漫长旅程，缩短至五十天。船上满载英呢洋货、西药，待天明北上倾销华南，赚中国人的钱。

星火点点的维多利亚港，桅樯林立，东印度公司的多桅式大帆船，风帆卷起，缆索纵横，刚从福州装载茶叶瓷器，明天将朝“莫尔顿”号来自的方向，经过好望角驶向伦敦。在汽船与多桅式大帆船之间，散落渡轮、小型渔船、舢舨，船舶旗帜飘飘，杂在各式彩旗中，有一种看似货船的帆船，底舱藏有大炮，那些海盗船用贸易做幌子，公然停在海面。

远处海湾停泊几艘兵舰一样的火轮，它们以黑夜做掩护，进行惊心动魄的走私活动，驶入未经探测的偏僻港湾和中国的鸦片走私贩子打交道，必要时更胆敢用火力击退跟踪的满清官员。正是这种火轮，这使南澳村的阴阳算命先生吓得昏死过去的吐火怪物，被称为“浮动的城堡”，连满清的水师或海关的巡船也不敢欺近。

姜侠魂在地上蹲久了，腿有点麻木。他站起身，靠近码头一艘船首髹漆的帆船，风帆在海风中飘扬，黑夜中看不清的彩绫拍打出蓬蓬的声音，撩起他的乡愁。月光下南澳已是家破人亡，他的父兄出门打柴，像野兽一样的被捕抓，当做商品卖给美国的人口贩子，运出洋当苦力劳工，代价还低于非洲的黑人奴隶。他的父兄嘴巴被塞住，头被蒙住，丢入苦力船的底舱，飘流太平洋生死未卜。上一次同样这艘船载了四百五十名苦力，被船长密封了廿四个小时，结果三百名活活被闷死。抵达目的地后，贩卖苦力的公司，十元买来一个苦力，平均以四百元出售，还是获得暴利。

要是船长对姜侠魂血性的兄长看不顺眼，被一枪打死是最痛快的死法，极有可能是被脚指头倒吊起来毒打，或开膛破肚慢慢折腾至死，或者父子背贴背绑着抛掷入海。

姜侠魂对着海水发愣，想念不知去向的父兄。不知什么时候开始，岸边多了一个人影，一身比黑夜还要黑的劲装，裤管扎了起来，头上戴了顶客家人遮阳光的笠帽，垂下黑布罩帘，蒙面一样罩住半个脸面。

那人影子似的移动过来，陪姜侠魂凝望了好一会海水，最后摸出一管旱烟。

“借个火，兄弟。”

烟点着了，闷闷抽着，不再出声。这一晚姜侠魂没回到大王庙与收拾妥当的戏班会合。班主利用大王庙理事向殖民政府特别申请的通行证，在宵禁期内准以夜行。当一行人掌灯来到湾仔码头，姜侠魂和那个夜晚也戴笠帽的黑影一起从岸边消失了。坐在帆船等待的戏班伶人耐不住水上的寒冷和疲倦，鼓噪船家开船，班主被迫无奈，只好放弃姜侠魂。优天影粤剧团采取十天前的水道，沿珠江逆流而上回广州去了。
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有关姜侠魂的下落，多年以后，民间流传几种不同的说法：一说是最后他脱下披在身上的戏服，把旱烟管塞在裤腰上，看准抛锚岸边一艘外洋货轮“威弗莱” 号，拿出武生工架攀住绳索偷渡上船。他发誓今生今世天涯海角一定要找回被绑架的父兄团聚，持这种说法的是他从此踏上连自己也不知去向的旅途，在海上永远消失了。

第二种说法也是与海有关，据说姜侠魂激于民族义愤，加入海盗集团，以打劫英国商船为对象。香港海盗的渊源甚深，明朝末年，盗魁刘香盘据此岛为基地，据一位史学家考证，香港的名称便是取海盗首领的名字而命名。

姜侠魂和其他海盗一等吹季候风季节，洋船张起风帆运货东来，便从藏匿的洞穴出现抢劫。为了躲过英国船队的侦察，海盗采用里攻外应的方法行劫。有的扮作乘客登上轮船，在约定地点，海盗船从外进攻，扮乘客的举枪威胁船长就范。传说姜侠魂在一次行动时溺死海中。另一种与这有关而完全相反的说法是，他这一股海盗的船队在一次台风时，被英国舰队消灭，姜侠魂跟随首领投降，给遣回南粤耕种，重又当他的农夫终老。

姑且不论姜侠魂是否出于义愤，加入海盗行列打劫英国船只。事实是鸦片战争后，英国人控制了南中国海面，海盗扮作乘客，里攻外应的做法却使得无辜的华人商家搭客牵连受累。外国船只以预防海盗为藉口，歧视华人搭客，英国泰晤士报的特派员科克，在一篇有关海盗猖獗的报导未段描写对华人乘客隔离的情形：

在“飞马”号上，中国乘客却被放在十二尺深的舱底，并且撤去了楼梯。一个手执长刀的水手站在舱口上面防守。另一艘美国船，则在甲板上设有一只大铁笼，所有的中国搭客都被请往里面走，然后一起锁在里面……

第三种说法是姜侠魂加入孙中山先生的革命阵营，以驱除鞑虏恢复中华为毕生奋斗的职志。持这一说的是根据优天影剧团第一天在大王庙破台祭白虎，被台上姜侠魂伏虎的武姿所感动的观众不止黄得云一人。据说有一位衣饰朴素、眼神坚定，行动有多少神秘的中年人，在第一天的天光戏结束后，便直接找到后台来和姜侠魂接触，隔天又来，以后两人促膝长谈，状至投机，连续谈了好几次，那人把反清的革命思想灌输给他，向姜侠魂晓以大义，其时孙中山先生已在美国檀香山成立兴中会，这人是为翌年的广州起义招兵买马。

那夜，姜侠魂在湾仔码头抽完最后一管烟，也不理会鸣炮宵禁开始，离开码头，按着那个神秘中年人的指示，投奔革命去了。采这一说的理由是姜侠魂不仅是一身力气，被晓以救国之道后，他暂时放下找寻父兄的志向，对他们的下落既毫无头绪，不知从何下手，他最后同意那个神秘客对整个时局的分析：夷人入侵，症结出在满清政府腐败无能，复兴中华之道，应以推翻满清为当务之急。

姜侠魂决心追随，投奔革命后不到一个月，孙中山回到香港，联络同志在中环士丹顿街十三号成立兴中会总部，为了避人耳目，以“乾亨行”的名义做掩护，纠合同志在西营盘杏花楼密商进攻广州大计，谋划利用重阳节港人回广州扫墓机会，炸毁两广总督府。姜侠魂据说是被指派从香港秘密押运武器的众多同志之一。

可以肯定的是香港太平山殖民者的豪华巨宅、湾仔春园街陪宿水手的咸水妹妓寨安然无事，姜侠魂曾经暗自许愿临走那晚将放一把火把这罪恶之地烧得精光的愿望，并没得逞。

持第四种说法的认为那晚姜侠魂既没攀上绳索偷入洋船飘流海面追寻父兄，也没加入海盗集团打劫英国般只，更不可能按址投奔革命同志，后来广州起义失败和陆皓东一起牺牲成仁。

持这种说法的是按照姜侠魂的农民出身来推测，认为他缺乏飘洋冒险的胆识，也不易与出没无定的海盗拉上线，至于革命志士、国家大义，对一介农民而言，也嫌太过高深。合乎姜侠魂出路的，持第四种说法的认为他最后被黑社会吸收，成为三合会的会员之一。他们还绘声绘影的描述他入会的前后过程：

码头戴笠帽的黑影正是三合会的跑腿，行话称“草鞋”，以借火点烟开始和姜侠魂搭讪，闲谈香港见闻：

“这位兄弟，你别看现在码头风平浪静，呵，不太平的时候可热闹咧！”

他说的是一八八四年中法战争爆发后，香港人反法情绪高涨，船坞工人拒绝维修、油漆法国邮船，艇户与运货工人一看来了法国船，便齐声大叫：“打倒法国鬼，唔同佢卸货！”

港英当局明显偏袒法国侵略者，孤拔抵港时，受到鸣礼炮的礼遇，派火船二艘，附载巡差多名，守卫通宵保护。但对不接受法国人雇用搬运的艇户却被控违反法律，罚款逮捕之外又吊销行船执照。

“被抓的落货工人家属找到了亚妈——那时还没拜他作亚妈——这位兄弟，看你码头也走过不少，听说过亚妈‘歪嘴皇帝’吧？”草鞋向姜侠魂解释三合会把首领尊称亚妈，接下又说：

“亚妈并不是真的歪嘴，只是一个代号。其实他好靓仔，东莞人士，母亲是跌打医生，亚妈从小练武，擅使一对‘伥鸡脚’，南方武术鼎鼎大名的。我们兄弟争堂口打架挂彩，找他母亲医。知道他读过番书，会讲鬼佬话，这次卸货工人出了事，请他到差馆交涉，结果兄弟们听他的话，团结起来罢工，大叫‘明日开工的是衰仔！’整个香港港口停顿了，兄弟跪地拜他做亚妈当首领。”

持第四种说法的有目击者为证：说是姜侠魂听得入神，和黑影愈靠愈近，最后两个头碰在一起密谈到天色泛白。

数天之后，草鞋问姜侠魂是否愿意“登坛演戏”，被问的倒抽一口冷气，连退三步。难道又要他加入另一个戏班？他就是不愿在戏台上花拳绣腿，干那没出息的营生，才跟了草鞋准备大展手脚来个假戏真做，后来经草鞋说明，才知道是句江湖隐语，要他去拜会亚妈，加入三合会。

姜侠魂由引见者（隐语舅父）带路，经过三重门，每一门都有二人持刀作八字形，最后一道，姜侠魂被按倒在地，赤身披发匍匐而入。亚妈内穿白衣，外裹红幘服，坐于坛旁，坛正中一个大米斗，斗上插五色旗，上写“彪寿合和同”。姜侠魂跪伏拜大斗，念三十六咒，发三十誓，割指血盟，受隐语、三角符，符内写“参天宏化”四字。姜侠魂发辫系两线，辫结一圈，完成入会仪式。从头到尾，他没有胆子抬起眼皮正视亚妈一眼，他的视线与坛前挂的“秉正除奸”平行，这四个字成了他日后作为的圭臬。

目击者指天咒地发誓，孙中山先生从事革命的史丹顿街十三号，姜侠魂不止一次秘密出入，有时相伴的是那个到戏班后台探班的神秘中年人，有时是夜里也戴了顶笠帽，垂下黑布罩帘、湾仔码头借火的那个黑衣人。

历史记载，广州起义遇难的同志，三合会的会员占的比例相当可观。由此推论姜侠魂极可能既是革命者又是三合会的成员，身份双重。因此持第三说和第四说的其实可归纳为一种说法，而且可能是比较可靠的。

对于姜侠魂日后混迹香港的下场，也是众说纷纭。一说他在重阳节打扮成肩挑背负的海鲜干货商贩，混入港人回归扫墓的行列，企图押运枪械闯关，结果革命党人谋事不密，被香港殖民政府出卖，向两广总督告密，这次起义没发动就被镇压下去。姜侠魂和他的革命同志所携带的枪械在广州海关被查出扣留，四十多人被捕下狱，满清当局由于恐惧，对这批谋反的“逆贼”深恶痛绝，搬出最残忍的刑法轮流施刑逼供，传说姜侠魂至死不屈。

另一种说法他也是在残酷的拷刑下丧命。地点从广州大牢换成香港刑拷犯人的大笪地——华人闻之丧胆称为十王殿——罪名从反清变成反英，施刑者是被姜侠魂斥为走狗的同胞，刑具是九股粗麻绳束在一起的煤油浸渍过的鞭子，一鞭下去就会有九条伤痕的“九尾猫”。行刑那天，姜侠魂自己拿着刑具，从域多利监狱出发游街示众，至上环大笪地被捆绑灯柱，剥去上衣，一鞭抽打下去，皮开肉绽。一般精壮犯人不能忍受三鞭便晕厥在地，但姜侠魂挨了五六鞭，咬紧钢牙，不吭一声。

至于他如何触犯殖民政府，冤死九尾猫毒鞭之下，这得追述姜侠魂加入三合会后的所作所为：他入会后第一件差事，是伙同会友到街上贴告示，警告华人如不见悔改，继续和英国鬼做生意，卖粮食给英国商人，这类走狗奸商乡下祖屋难保，将被纵火烧屋捉拿乡下亲戚以示惩罚。

大街小巷贴了又撕、撕了又贴的告示的确起了吓阻作用，营利的商人可以不把民族意识放在称米的天秤上，但一威胁到祖产亲人，便不敢不从了。唯独有一徐姓商人所开的办馆继续供应英人船上的粮食，广州三合会党徒已烧毁了他一间店，这人仍唯利是图，在中环开了一家面包店，顾客全是英人。传闻姜侠魂买通面包店打工的同乡，在面包内放砒霜，结果中毒的四百多人，港督夫妇也在其内，徐姓商人一家吃了也呕吐中毒。面包放毒事件震动了全港英籍人士，逮捕了五十一名工人，查不出徐氏蓄意放毒的证据，最后港督将他一家人递解出境，他怕回香山老家，反英情绪高涨的乡人不放过他，只好举家逃到安南落户。

五十一名工人后来八名涉嫌被控，其中姜侠魂的同乡不堪苦刑，供出了他，导致姜侠魂的下场。持这种说法的摇头感叹，很为姜侠魂不值，为的是后来化验出来，每四磅面包含有百分之零点九二的砒霜，毒下得太重，吃下去的全又呕出来，四百多人中没一人中毒而亡，却平白赔了姜侠魂铁骨铮铮一条好汉。死时还不到二十四岁。

也许说故事的人不愿他们心目中的英雄无声无息地死在统治者鞭子下，他们穿凿附会把另一件反英事迹也算到姜侠魂头上，说在毒面包案之前，他曾经通过一位站岗的哨兵，把三合会一份密件送给山顶殖民者的华人管家，愿意出五万大元购买抚华道（相当于政务司）高和尔贪官的人头。

历史上确有此记载，“英国国会文书”第二辑第四十三卷第二二二三号中，收录一封“陈芝廷给陈桂藉的信”。陈芝廷是新安县的举人，与其兄陈桂藉负责抗英工作，送密信给香港的地保和看管英人房屋的华人，以五百大元和六品官职为代价，购买英国贪官高和尔和警务处长威廉坚的人头，信上说：“汝等必获夷人信任，入其屋而不遭致怀疑，是以可趁其不备，出其不意，猝然下手……如需船载协助，务请通知于我……”
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后来黄得云还见过姜侠魂一面，时间是红棉花落时，地点是上环的西营盘一条暗巷口，他出去“做世界”时。黄得云心中也不完全确定那个帮会打扮，右耳戴圈披短祆彩带蓝袜，脚下穿锐屣，手握凶刀的游盗和戏台上雄姿英挺扎靠的武生会是同一个人。

优天影粤剧团循珠江逆流而上回广州的隔天清晨，黄得云在宵禁解除后，拎了细软箱笼赶到大王庙前的戏棚投奔姜侠魂，迎接她的是昨夜未熄尽的灶火余烬，戏台拆走的空地，祭白虎扔生猪肉的地方，寸草不生秃了一块，令黄得云触目惊心。八天前的下午，她像平日一样，由佣妇阿梅陪侍来大王庙烧香，祈祷神明保佑她半月前一去不复返的异国情人。黄得云握着香，不经意的回过头，茅草顶的戏棚由空而降变魔术似的矗立眼前，给她无限惊喜。仅止一夜工夫，戏棚连同她来投奔的人消失得无影无踪，和出现一样突然。

黄得云立在空荡的庙场，觉得一无所有。她不愿也不能够就此罢休，优天影粤剧团搭船从广州下来一趟不容易，不可能才演那么几天戏，就沿珠江上游回去。剧团一定还在香港，应另一角落的大庙邀请继续演神功戏去了。小时候东莞乡下，天后庙戏演完了，黄得云穿上新衣给舅舅接到城南城隍庙看同一班戏，那儿街口小贩的杏仁饼、糖金桔特别好吃。

一手一只，黄得云拎起箱笼，开始了以后几日不眠不休找寻优天影粤剧团的下落。离开大王庙，她来到上环荷里活道的文武庙，拉住广场庙祝拄着竹扫帚打扫的手，问他可见过优天影粤剧团英勇的武生姜侠魂。

庙祝悻悻拂落黄得云的手。

“你这妇人眼睛生疮？没见戏台拆了？”

瘟疫最严重的太平山街的观音庙，最早从佛山请来祖庙的戏班来演戏消灾，戏棚搭在疫屋焚毁后的焦土上，看戏的人潮出乎意料之外的跃踊，每晚站在瓦砾堆中看戏直至夜深，优天影粤剧团在黄得云找来的前两晚回去了。

“当晚演完戏当晚回佛山，原船下来原船回去。”观音庙的庙祝耳朵聋，睁着眼白多的眼睛咕哝。

黄得云跨过门槛，进入庙殿，双膝落地跪倒，祈求盘坐于莲花座上，一手拎插柳枝小瓶，一手捏指作弹指状的观音保佑，广结人间缘，撮合她和姜侠魂，她又诚心诚意求了支签，庙祝翻着眼白给她解签：

“易求无价宝，难得有心郎。”

黄得云只是不信。她一手一只箱笼找到铜锣湾的天后庙，庙场空荡荡的，只留下戏棚拆走后一地的狼藉。酬神消灾已近尾声，黄得云只顾向北角的方向走去，路过避风塘那棵水上人家预测天气的红棉树——汤玛士牧师的女儿艾米丽答应来春带史密斯来欣赏花开的红棉树——她也毫无所觉。沿着海傍磕磕碰碰来到阿公岩，远远一阵锣鼓声令她精神振奋，海面渔船上有一支乐队，额头绑黄带的渔民，一边一个敲击绘漆的巨大皮鼓，各色三角彩旗飞扬，空气浮散浓浓的香火味，充满神诞的气氛。这一带渔民崇拜的谭公，瘟疫期间显灵，附身一个年长的渔民身上，活谭公率领舞狮队到各疫区消除瘟疫立了大功，躲过瘟神的人们从各角落前来烧香向谭公叩头谢恩，香火袅袅至今不歇。

黄得云被朝圣的信徒拥到坛前，香炉浓烈的香火呛得她转不过气来，烟香薰黑了她的眼眉，她一手抱住一只箱笼，拚尽所有的力气挤出人潮，已是精疲力尽满头香灰。

她仍旧不肯放弃。

攀越黄泥涌村的山谷，过了大潭湾，黄得云风尘仆仆跋涉通往赤柱的渔村。绕过一座黄土山丘，前面视界豁然开朗，脚下南海碧波无涯，黄得云以为来到天涯海角。赤柱黄麻村海边的天后庙是她最后的希望。渔民选了风水宝地，在形状如螃蟹的赤柱半岛顶端盖庙供奉天后娘娘，黄得云立在悬崖，极目望去隔海湾的神庙，她的最后的希望，连日来不眠不休东奔西走的疲倦，沿着她拎箱笼的手臂升上来，黄得云凝望波光如镜的南中国海，不懂自己怎会陷到这个地步。

远远地，从赤柱的方向响起小马车的的哒哒声，朝黄得云驶过来，圣约翰教堂汤玛士牧师的女儿艾米丽和去年一样，亲自驾着小马车，游说渔村正在腌咸鱼的母亲送她们的女儿上学识字，她刚为般含道自设的学校春季班招募新生回来。艾米丽迎着吹拂的海风，扬着头，对她的教育事业前景充满了信心。虽然和她一起工作的几个女传教士苦口婆心，一再劝求她不能操劳过度；西营盘专医英国人的安德森医生也警告她，如果艾米丽不立即休息调养，她的恶性贫血很快就会恶化到无药可救的地步。

艾米丽已经晕倒过几次，她庆幸当时旁边没有人，最近一次，她半夜从办公桌起身，眼前一黑，便不省人事，也不知过了多久，才悠悠醒转，回复神智后她挣扎起身，翻开《圣经·路加福音》，触目的是耶稣在先知以赛亚的经卷写下：

主的灵临了我

因为他拣选了我

要我向贫穷的人传佳音……

艾米丽没敢把她的心绞痛告诉安德生医生。半夜从睡梦中醒来，胸闷气急，她感到心律失常怦怦颤动，灌气一样膨胀，心脏肿大到压得她动弹不得，然后是被撕扯裂开的彻骨剧痛。艾米丽闭紧眼睛，以为蒙主荣召升天堂去了。

小马车转过土丘，荒郊野岭突然出现素衣长服的艾米丽，要不是她灰眼高鼻，黄得云真要以为南海观音从天而降。她将双手合十原地下跪匍匐膜拜，祈求观音指点姜侠魂下落，保佑他平安。

小马车上的艾米丽带着困惑打量悬崖边这位装束古怪的女人；半只脸沾满香灰，脚下两只装得满满的、看起来不轻的箱笼。她应该是在赶路，而非跳海轻生。艾米丽舒了口气。

亚当·史密斯生命中的两个女人，就在这样的场合相遇，彼此擦身而过，不知道对方的身份。目送黄得云拎起箱笼，磕磕碰碰向赤柱的方向走去，艾米丽双手合十，祈祷上帝给她指点迷津。

日落前，黄得云赶到赤柱黄麻村的天后庙，庙场冷冷清清，庙内红漆木架悬挂的铜钟皮鼓静寂无声。传说出名的海盗首领张保仔出没赤柱，以这对钟鼓联络他的船只同伙。张保仔被清兵招降后，村民把它们供奉庙中，晨钟暮鼓延用至今。

天后娘娘层层帘幕的塑像上方，墙壁挂了一张老虎皮，斑纹被香烟薰黑了，模糊不可辨。这只出没丛林的老虎被赤柱村民全力生擒剥了皮，献给他们崇敬的天后娘娘，黄得云跪倒坛前，虎皮仍在，她的伏虎的英雄不知去向。
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她的最后的希望幻灭了。

黄得云不记得她是怎样翻山越岭，走原来的村路从赤柱回到跑马地成合仿的唐楼。她只记得靠在天后娘娘面前闷声饮泣。重新睁开眼睛时，她发现自己躺在床上，覆盖身上的是重新铺回去的那床英呢毛毡。唐楼风情依旧，那把断了弦的三弦倚着玫瑰椅，墙角红漆小神龛点着香，窗前飘着她从春园街买来的泊来洋花布窗帘，但不知窗外的天是上午或黄昏。

黄得云霍地坐起身，那一切会不会只是一场梦？她连日不休不眠走遍各个角落大庙找寻姜侠魂的踪迹，会不会只是梦中出现的情景？那晚看完夜戏，她决定寅夜出走投奔戏班，翻箱倒柜收拾得很是匆忙，宵禁炮声一响，她当晚没能走成，胡乱的睡了半夜，清晨拎了两只箱笼离开，留下一屋的狼藉，难道那也是梦？她还记得走过衣物丢弃的地上，有如脚下涉水而过一样的感觉。

探头一看，床前红砖地干干净净，两只箱笼也不见了，黄得云慌忙下床，在原来置放的地方找到它们，打开一看，里面空空的，更证实她做了一个很长、很长的梦。细软衣物全部折叠得整整齐齐，分层摆放五斗柜，像平日一样。黄得云抓住空了的箱笼边缘，那只乌漆描金凤的皮盒在哪儿？盒里藏了她全部的体已私蓄。这不是梦。黄得云这一刻完全清醒了，她记得临出走时，她把这只乌漆描金凤的皮盒挟在腋下，走到后边柴房把依然熟睡的佣妇阿梅反锁在里头，黄得云的出走完全瞒着阿梅进行，她怕万一行踪败露，阿梅向亚当·史密斯揭发她卷逃的罪行，派警察来抓她，等她破门而出，黄得云心想自己早已在回广州的海面上了。

她的乌漆描金凤皮盒。她已经一无所有。两个男人：亚当·史密斯和姜侠魂都弃她而去，她不能再失去那只赖以存活的皮盒。黄得云像那个卷逃的晚上一样，翻箱倒柜淘空所有一切，扯掉弹簧床上的毛毡、被单。枕头下，哪来皮盒的踪影，连床下也不放过。没有。仅剩那个地方了，那个最最隐密除了她没有第二人知道，黑暗的角落一块松动的砖头，除了黄得云，不会有第二个人晓得。她匍匐过去，扳开那块只有她知道的砖头，伸手往里一掏，碰触到硬物，皮革上漆那种沙沙的感觉。她抖着手捧出来，不敢立即打开皮盒，拿在手中掂了掂，回想珠宝玉簪盛放盒里的重量。

黄得云自此和知道她全部秘密的佣妇阿梅结了仇。

同是出身贫家，阿梅不具黄得云的姿色，人口贩子给她另一条出路——卖到黄泥涌村富室当婢女。她不知道自己的姓氏，从一有意识开始，她就是赤足捧着洗脸水立在床帐前，伺候三姨太起床。从那一天起，她打扇、捶骨、奉茶、下厨操作，无一刻停息。稍一不顺三姨太的心，施予她的惩罚轻则罚跪，重则绑立床柱前，不让吃拉，用破布塞住嘴，不许她哭出声。

有年大冷天，阿梅赤脚立在溢出寒气的红砖地，替三姨太捶肩骨，天冷衣单一双长满冻疮的手抖索得厉害，不听使唤。捶慢了，三姨太转身一巴掌，握在怀中取暖的镂花铜手炉一挥，连同炉中烧得正旺的炭火击中阿梅的额头，血哗哗流了满脸。凝住后结成疤，蜿蜒像只蜷曲的蜈蚣爬在额头。破相后的阿梅，虽然皮色还算白净，却卖不出去给人作妾，主人损失一笔卖身钱于心不甘，更百般虐待，拿烧红的火钳烙她的瘦背，沸腾滚水罩头泼淋下去，烫得皮开肉裂。

阿梅不堪其苦，黑夜逃走，躲在快活谷坟场铁门下被警察截获，送到华民政策司等待发落。她到成合仿的唐楼侍候黄得云之前，曾经在跑马地一个靠贩卖鸦片致富的大班家养的情妇家帮佣，不出半年，那个和黄得云同样出身摆花街青楼的妓女，不知是自己轻生吞了鸦片，还是被灌，死得不明不白。大班让阿梅拎了包袱翻过一个小丘来见亚当·史密斯。她在成合仿唐楼古井旁的柴房找到栖身之处。为了感激收容之恩，她侍候史密斯尤其周到，白天下厨调制点心酒菜，夜晚奉茶打扇无微不至。

黄得云本能的提防她，不让阿梅向史密斯献不必要的殷勤，自己穿旧的衣裤宁愿拿剪刀绞了，也不给她穿，只丢些素色粗布，把其实没大黄得云几岁的阿梅打扮成灰扑扑的老妇，背后拖了条长辫，像顺德“梳起”不嫁终生为佣的女仆。

黄得云锁上门，在床上摊开皮盒内的珠饰玉簪，仔仔细细一支支一件件清点了三遍，与记忆中烂熟于心的各个形状逐一对照，结果是令她不敢相信的一只不缺、一件不少。阿梅使她困惑。黄得云告诉自己不能对她就此罢休——这个知道她全部秘密的女佣。

双手交缠，黄得云琢磨如何对付下一分钟可能出卖她的佣妇。她已经处在下风，她必须行动。奇异的现象发生了，她的肚腹痉挛的颤动了一下，女性天生的直觉告诉她：她怀孕了。最后的一夜，史密斯满口酒臭骂她是黄色婊子，一边向她的脸吐口水轻蔑她——比妓女还不如的那个她最最想忘记的耻辱的一夜，他在她的腹中留下了生命。

黄得云抚着她依然扁平的肚腹，告诉自己是不可能的。十五岁给她摆房开苞的是个举止粗糙的捐官，妓院的姊妹们形容，第一次像是二三十管针一起扎在肉里，是开腹剖膛的痛。隔天早晨她全身痉挛躺在血污之中，恨不得就此不再醒来。风月场中打滚见多识广的寮口嫂告诉她，妓女如果不在头三个客人身上受孕，她从此可断了生养的念头，三精成一毒，子宫受毒害，孕育不了生命。

仰天躺在南唐馆的阁楼，黄得云闭紧眼睛，听任一个个不同国籍、面目模糊的鬼佬骑在她上面，暗自祈愿，最好其中特别精壮的一只蹂躏到她一口气透不过来，了断她前生欠下的债。可惜黄得云没这般幸运。

见多识广的寮口嫂让她把十只手指往后拗成弧型，摸出黄得云一身肉柔骨软，叹了口气：“得云，认命吧！你天生注定吃这行饭的！骨头软，比较不痛，吃的苦少些！”

黄得云的软骨轻躯逃不过风月老手的一双手，把她整个人卷成一粒肉球，转过来拗过去迁就自己，碰到这类食人兽，不急不徐细嚼慢咽享受到尽，黄得云灰白着脸，连求饶都出不了声气。

怀孕后的黄得云为了怕动胎气，整天躺在床上，那只乌漆描金凤的皮盒放在枕下寸步不离。每天无事，点数盒中的珠饰玉簪，一支支一件件全是靠她的身体换来的。回想堕入风尘的夜夜苦情，黄得云喉头满了，一声哽咽，眼中却无清泪。亚当·史密斯颤颤的爬上她妓女的床，这个犹不更事离家背井的游子，长着细细金毛白色的身体像水里捞起一样，黄得云舐着他汗湿的头脸，腥咸的味道使她想到海中的白浪。她浮沉海中，过往嫖客在她身上留下的秽物被一波又一波温柔的浪花涤尽了。

她相信她得到了爱情。

黄得云苦闷的翻了一个身，她的生活就是一张床。摆花街南唐馆阁楼，那张在史密斯之前任何男人都可以上去睡的那张床，换到跑马地成合仿这张拍卖行买来的四根铜柱弹簧床，专注对着史密斯一个人，她的生活的全部内容还是一张床。即使黄得云真的跟了戏班，与武生姜侠魂并头交颈而睡，搭地铺的戏台也不过是一张大床。这些她睡过或所向往的床交织着痛苦与甜蜜的记忆，枕边鬓边柔情蜜意早已了无痕迹。她眼睁睁记住最后那一晚，史密斯绿色的眼睛野兽一样吞噬她似的俯向她，粗暴的侮辱她。黄得云受到的凌辱惩罚将不仅止于此，他在她的肚子里刻划的印痕将跟随她走完这一生。

她被困在床上，听任记忆凌迟。

唯一可供她出气的，就只有柴房里的佣妇阿梅。妊娠初期的反应使她颠寒作热，终日不得安宁。黄得云坐卧床上支使佣妇，手中的锡汤匙当当敲打最靠近她的铜床柱，金属缭绕的颤音一缕缕穿墙透壁响到厨房，听到阿梅耳里无异是她的催命铃。每次膝盖颤抖，步履艰难地走出门廊，她都以为再也不会活着回到柴房去了。床上那个或坐或躺披头散发的凶神恶煞挖空心思想出种种虐待她的毒计。她的一切行事作为没有一样顺遂黄得云的心，汤水不是太苦咸，便是寡淡无味，连洗锅水不如，端起碗照准阿梅泼过去，淋了一身热汤，还不许躲闪，更不得走开。凶神恶煞眉毛剔竖，命令热汤淋身的阿梅上前，拉过她的长辫抓在左手，扬起藤鞭就是一阵挥打。

卧床无聊，黄得云以虐待佣妇取乐自己，黄泥涌三姨太的诸般恶毒行径在阿梅惊惧的眼底复活。不奴役她时，便喝斥到后面古井边，搬来那块洗衣的石板，顶在头上罚跪，没经允许不准放下。那天黄昏阿梅又在受罪顶石板，突然从窗外箭一样射进一个黑色物体，吓得黄得云双肩耸跳。是一只褴褛的乌鸦，它不偏不倚降落阿梅的左肩，张嘴对住阿梅的耳朵难听的聒噪，似乎来报什么音讯似的。压着石块无法动弹的阿梅，手一托，张翅聒噪的乌鸦立即安静下来，受催眠似的憩息她跪着的腿上，漆乌的毛色，在唐楼向晚的天色里，泛出怵人的寒光。

洗浴时，黄得云发现大腿一块淤血紫瘢，被鸟嘴啄的一样，却又毫无疼痛的感觉，不仅几天不退还有扩散的迹象。她开始疑心阿梅害她，先招来乌鸦吓她，又念咒叫小鬼趁她睡觉时捏她，把她大腿捏得青一块紫一块。黄得云又怕又恨，也顾不得躺床安胎，踢开后面阿梅住的柴房，大肆搜了半天，认定佣妇施行邪术害她，结果一无所获。为了泄恨，挥动藤条又是一顿毒打，鞭下如雨，被打得双手护住头脸被逼到井边，无处躲藏。黄得云意犹未尽，乱鞭罩头急挥。阿梅忍受不了鞭挞，双手从护住的额头移开，露出额上的疤痕——形状酷似趴伏的蜈蚣。秘密被发现了，阿梅蓄着比一般女人厚密的刘海遮掩黄泥涌三姨太铜手炉击伤的疤痕，看在黄得云怀孕后扭曲的眼睛，是邪恶巫术的象征。

就在这古井旁，她看过不止一次阿梅状至恐怖的发作，每次总是轰隆一声，阿梅滑跤摔倒了，并不胖大的她，倒地的声音轰响井边。她瞎子一样瞪眼，瞳孔固定动也不动，脖颈忽地伸直拉长，像表演杖头木偶，线一拉，木头颈子强直一伸，一下长出好几时，吓坏了人。然后头扭到一侧，手脚渐渐弯曲，痉挛的抽搐……

去看湾仔春园街永春堂的老中医，长须飘飘的老中医先把蓄养足足半尺长，灰中带黄的指甲一只只安放台案，然后运笔开药方，诊断是癫痫症，忌盐咸。老中医伙同阿梅来骗她，黄得云这下心领神会了，邪恶的阿梅在等待机会发作加害于她，她逮到报仇的时机了，趁黄得云人单势薄，没有史密斯撑腰，随时可下手报复她对她无休止的虐待。

黄得云踢开阿梅的柴门，腌咸菜的瓦罐逸出一股酸臭，混合屋梁底下一挂挂咸鱼干的腥味。阿梅坐在竹床，全身肿得像只吹气的皮袋，一手抓住一根苦咸的咸菜放到嘴里咬，她的皮肤晶亮晶亮，额头那只蜈蚣似乎活了起来，张牙舞爪向她飞扑过来。

最后黄得云看到那只褴褛的乌鸦，它停在阿梅的左肩，和那个黄昏一样……

她和一个会施法术的妖魔同住屋檐下，她知道自己活不久了。肚腹一阵骚动，好像那只蜈蚣在她里面翻腾，硬要往她的喉头窜上来。黄得云挡不住，哇一声大吐，成串肚肠都快拉扯出来一样的拚命呕吐。她相信她的死期近了。






重回青楼
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黄得云在红棉花落的时节见了姜侠魂一面，时间是暮春乍暖还寒的一个星期日午后，地点是上环的西营盘一条暗巷口，他出去“做世界”时。三合会和别的堂口为争街市摊位发生械斗，从暗巷底忽地闪出一个短袄彩带的兄弟，姜侠魂扬声问姓，对方支吾，无法以帮会隐语暗号对答，他便知是敌人差遣街头散匪游盗假冒前来探路。姜侠魂扬声以三合会的隐语试探：问三乘八等于二十几。对方无以作答，被识破身份，拔脚快步跑出巷口，姜侠魂剑一样窜出追赶，刚巧与路过巷口的女人撞了个满怀。

被撞的正是黄得云，她从怀中抬起头，双手抱住肚皮哎叫一声，认出右耳戴圈、脚着蓝袜锐屣的汉子正是她几个月前不眠不休找寻的姜侠魂。被认出的对这女人看了一眼，丝毫不记得在哪里见过她。优天影粤剧团武生花拳绣腿的日子，对现时这位江湖好汉来说，是一个难堪的片断，幸亏短暂，早已摒弃在他的记忆之外。自从歃血为盟发三十六誓登坛入会后，他久已不近女色。

也难怪姜侠魂勾不起任何记忆，眼前这个云鬓不整、头脸衫裙沾满灰土、肚腹微耸的邋遢孕妇，无论如何也无法把她和戏棚后台腊月小阳春暖融融的黄昏，由佣妇阿梅捧了个红漆食盒陪侍，那个长裙曳地，脂粉艳光的美人联想在一起。临走前，美人绣花手绢遮面，含情的眼睛向红棉树下的他秋波一转，姜侠魂的心漾了一下。他倚树等她，算准了她会回来。黄得云的确回来过，可惜迟了，红棉树下人去树在，两人就这么错过了。

姜侠魂推开被撞的女人，跳步追逐他的敌人去了。黄得云按了按被撞痛的肩，愣住了，一下回不过神来。是他吧？从他怀中抬起头的瞬间，黄得云看到那双眼角上吊插入两鬓，曾经令她梦魂牵系的单眼皮的眼睛，她颤栗了，就是这双眼睛——她没想到单眼皮的男人会是这样性感——使她三个月前，卷逃体己私蓄，踏遍香港各角落的庙宇，投奔优天影粤剧班，追随那对眼睛而去。三个月后再面对时，单眼皮上伶人上妆的那一抹古红油彩被抹拭了，眼睛露出暴戾的凶光。黄得云疑惑了。眼前这耳朵戴了铜圈的汉子，和戏台上伏虎的正义英雄会是同一个人？她手拎箱笼，风尘仆仆遍寻不获的优天影粤剧团武生姜侠魂？

三个月前的那个黄昏，她拎着箱笼从赤柱天后庙失望而归，回到跑马地成合仿的唐楼，突然之间，她的肚腹起了一阵奇异的骚动。就在证实自己怀了异国情人亚当·史密斯的孩子的那一刻，伶人姜侠魂的影象完全从黄得云心中抹去，不留一丝一毫的痕迹，好像从头到尾这个人根本没存在过似的。

黄得云目送那迅速消逝的背影，她不管刚才擦肩而过的那个人是不是姜侠魂，她已经找到了新的生命的中心——为她腹中骨血找寻依靠。捧着逐渐明显的肚腹，黄得云又一次走在路上穿街走巷找寻弃她而去的异国情人亚当·史密斯。过去半个多月以来，她足迹踏遍半个香港，逢人便问洁净局那个戴钢盔、白手套率领手下洗太平地的英国人在哪里。被挡住的路人当她是疯婆子，不愿搭理。

黄得云不肯就此罢休，她一路走一路苦思回想昔日闲谈中，史密斯话中的蛛丝马迹，记起他住的半山官舍可听到缆车打铃的声音，心中豁然开朗，截住迎面走来的路人，询问红棉道山顶缆车站的方向。

她四处奔走找寻缆车站，今天已是第四天，仍旧逢人便询问红棉道的山顶缆车站，一边更侧着耳朵倾听缆车打铃的声音。史密斯告诉过她：缆车每到一站之前，必先打铃。停站时，驾驶员把两片长刀似的刹车器往后一扳，咯吱一声，车身戛然而止，乘客一个个往后仰，笔直地停在半山腰间，惊险又刺激，从史密斯口中，她打听出她情人住在半山一栋两层的楼房，缆车第二站下来穿过树丛，便可看到他漆成湖绿色的家，二楼有个大阳台，天气好的时候，史密斯形容，立在阳台极目望去，维多利亚海港对面的九龙，山峦起伏。

“看那山的折叠形状，你会知道九龙这地名的由来了。”

史密斯说到他家的客厅，拥挤着前任住户从公家仓库搬来的家具，堆得满坑满谷，他很少在客厅逗留。整栋楼房比较特别的是二楼卧室，他把弹簧床面对海的方向，打开防湿气渗透的百叶窗。早晨阳光越过门框，爬到床上，一寸寸从他脚趾往上照。他好像曾经顽皮的形容那种感觉：什么就如同躺在沙滩里，细沙从脚趾一路覆盖上来似的……

黄得云对这些用语似懂非懂，任他咕叽自语。史密斯更透露他有裸睡的习惯，黄得云拿手指刮他的脸羞他，那时两人刚刚初识情意正浓，黄得云对情人高不可攀的半山住家满心好奇，她拥着枕上情人栗色鬈发的头，央求史密斯一遍又一遍叙述形容家中的摆设，连走廊尽处、楼梯转角的盆景都不漏过。黄得云把楼房的外貌也牢记于心，一想到它，心中踏实，好像自己也住在其间，是她的家似的。

夜里她在唐楼灯下排字花，消磨史密斯出现之前的时光。黄得云手中抓着牌，眼前浮现半山那栋二层的楼房，湖绿色的外墙在黑夜笼罩下看不清漆的颜色，客厅壁炉火光摇曳，她的情人按照英国上等人的规矩，换过晚饭的礼服施施然从穿衣室步下楼梯，肩上披了条雪白餐巾的男管家阿福垂手恭立餐桌旁，拉开主餐椅侍候主人坐下，点上银烛台的洋蜡烛，然后退到餐厅门后静候召唤。史密斯扯了一下束得太紧的领结，轻咳一声，门后的阿福接过厨子传来盘中的汤，小心翼翼端到主人面前，史密斯于是对着烛光就餐。

对他盘踞可容纳十二个人的大餐桌，独自一人据案而食，黄得云认为理所当然，即使她自己人住这栋政府官员府邸——黄得云明知是不可能的非分之想，但克制不住想象如果置身其间，她的位置应该在哪里？正襟危坐在餐桌的另一端，和史密斯遥遥相对，当她的女主人？喔，不，她可没这福份。那么，搬张凳子，坐在史密斯背后，侍候他进食？照从前水坑口妓寨饮宴开筵的规矩，应召的妓女坐在客人背后侍候。不，这成何体统，堂堂官员大宅，哪容许那种调笑轻狂。闺房关起门来胡闹是一回事，出得厅堂，在仆人面前，则必须肃目端凝，摆出架势来。

全是痴心妄想。

“山顶缆车站在红棉道。”一个包了紫红缠头的印度人回答黄得云。正待开口询问红棉道的方位，腰间皮带荷了枪的警察在一旁踱步巡逻，斜过肩膀凶眼瞪她，吓得黄得云拔脚混入西营盘的街市，漫无目的乱走。
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黄得云朝思暮想要找的人此时正在花园道圣约翰大教堂内，垂头跪在十字架前深深仟悔。礼拜已近尾声，风琴鸣奏圣乐，阳光自彩色玻璃射入，金光闪闪，史密斯心中祷念，但愿金光化做天使，拍着白色的翅膀随着圣乐下降，把他挟在翅翼下飞走升天，远离人世间一切忧烦纠葛。

他记起小时候在布莱敦的家乡小教堂做礼拜，高大的银烛台点着白蜡烛，火光闪闪，十字架上的耶稣远不可企及，母亲让他合掌跪在长凳上，牧师从圣爵取出白色的圣饼，他伸出嘴唇去接。这是救世主的身体。母亲不止一次带领他读圣经，经书上这样说：

“耶稣拿过饼来，祝了福，就擘开递给门徒说，你们拿着吃，这是我的身体……”

史密斯含着圣饼，害怕把救世主吞到肚子里。小安妮穿着做礼拜的白纱裙，从长凳那边侧脸看到他的窘相，掩嘴偷笑。

“又拿起杯来，祝谢了，递给他们，他们都喝了。耶稣说，这是我立约的血，为多人流出来。”

耶稣的血洗清我们的罪，使我们漂白如雪。他的信教虔诚的母亲告诉他。

“愿上帝在他神圣的慈悲之中，饶恕你所犯的一切过失。”

汤玛士牧师矜怜地拍拍他的肩，语重心长地说。史密斯不敢抬起头，他怕迎接牧师那双灰色的、洞悉一切的锐利眼睛。他匍匐圣堂，自觉罪孽已深重到无可救药的地步，怀疑耶稣基督会饶恕他，让他得到拯救。为了摆脱诱惑，他把下班后的时间排得满满的：傍晚离开洁净局，家也不回直奔般含道孤儿院，引领孩子们读圣诗，为他们补习英文直至夜深，然后踩着月色，一路数随身携带的念珠，默诵经文回家，临睡前深吻床头挂的宝匣，祈求能够拥有上帝的福祉睡去。

遗憾的是，只要稍稍一放松提防，败坏的心魔便趁机潜入，转念之间，他发现自己梦游一样，回到跑马地成合仿，在黄得云住的唐楼窗下徘徊。那个盘据情欲的女妖，守候在窗子后的那一边，引诱他破窗而入，向她投怀送抱。蝴蝶，我的黄色粉蝶，我的永远的诱惑。月光下，史密斯没有血色的脸因挣扎而苍白得像张白纸。在他不愿意承认的内心深处，荡漾着激情的灰烬，只要稍加撩拨，便有复燃之势，由于分开得太过突然，史密斯来不及尝到男女之间热情燃烧过后不可避免的单调疲倦，就生硬地撇下黄得云而去。他知道窗子的那一边，他的女人此刻正在半垂的锦帐内，辗转陡然空旷的大床，情态十足，无可奈何地噬咬两人合睡过的鸳鸯枕，懒怠梳妆的长发像匹黑缎半掩胸前，她抹上茉莉花汁的皮肤香滑可口，细细的毛孔张开，等待他去轻怜疼惜。她的淫荡的、鱼一样的嘴唇向他呢喃。史密斯想象自己又一次趴覆在涂抹茉莉花汁的女体，倾注他积压的狂暴的热情，与她扭搅在一起。呵，他的又温柔又败坏的妓女！

没有星星的夜空乌云移动，遮盖了月亮，史密斯眼前一团漆黑。他无法相信自己堕落、败德到这个地步。他使岛上的殖民者蒙羞。他的上司洁净局的帮办温瑟先生，他带有英国贵族血统的夫人不是一再强调：英国人必须在这郁热、灰尘滚滚的异邦小岛维护殖民者的声望与威严，如果有一天，这位带有贵族血统的夫人识破他的行径，获悉史密斯是个宿妓眠娼的浪子，公然在跑马地租赁唐楼蓄养黄皮肤的娼妓，她会不顾情面的当场下逐客令给他难堪。抑或不动声色地从他身边走开去，离他远远的，一等宴会结束，掩上门，厉声的告诉丈夫，以后再也不许那小子踏入她的家门一步。自己纡尊降贵，与出身磨坊主儿子的他平起平坐，已经是香港殖民地才会有的怪现象，达到她容忍的极限。史密斯和有色人种厮混过的身体，坐在她家的丝绒椅，触摸她的银餐具，这可万万使不得。

这是道德的败坏，与种族阶级歧视无关。温瑟夫人自以为心胸开朗，不存在任何偏见，虽然她心目中优秀的种族，必须和她一样，外貌蓝眼金发，内在智慧高超。

“上帝保佑，但愿炎热的气候不致把我们的智力消耗尽了。”

温瑟夫人很为自己的开明民主而自豪。特别是当她听说印度的婆罗门阶级绝对不肯从贱民手中接过食物，怕灵魂被玷污。温瑟夫人除了贴身侍女是从英国带来的，她雇用华人男女佣仆打理她的家务，服侍她一家人，这令她很自傲。在温瑟夫人的眼中，中国人就是官场洋奴、鸦片洋行的买办、湾仔的咸水妹、她家中的轿夫、园丁，以及挤了一厨房的佣人。英文报上有个美国人投书，建议香港的电车分设座位隔离华洋。温瑟夫人合上报纸，奇怪投书的美国人怎么不和她一样，出入坐轿子，而去挤电车那种公共交通工具，亏他是个白种人。
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那晚温瑟夫妇为伦敦派来听取瘟疫汇报的菲立浦爵士举行宴会，席间议论达尔文的进化论，菲立浦爵士接着把话题一转，说他最痛恨离婚，更以史密斯为例：想想看，他的绿眼珠和东方女人的黑眼珠混合，会生出什么样的孩子啊？眼睛灰蒙蒙，外貌不白不黄，心智像黄种人一样迟钝。这种杂婚生下的子女只配给白人统治，当奴隶，菲立浦爵士振振有词。

离开温瑟家的宴会，回家途中，史密斯觉得自己病了。自从那个晚上开始，他重复做着相同的恶梦：他沉入漆黑如墨的海底，黄得云涂抹茉莉花汁的裸体滑不留手；她一回旋，变成一只形状恐怖的怪鱼，长着四条鳍，像四只赤裸的手臂，攀来绕去缠住他，把他往下拉，拉到海底最深处，如墨汁的海水使他陷于完全的漆黑之中……

此刻他恨不得破窗而入，去惩罚那引诱他下坠、淫欲的化身，他要进去抓过那淫妇乌云一样娼妓的头，狠狠往床柱上撞，撞得砰砰有声，以之表示对那娼妓的轻贱。最后那次，他半夜踢开唐楼的门，把那淫妇连人带衣抛到床上，揿住她的脖颈，折断一样拗过去，朝她脸上吐口水，发泄他满腔的怨恨。

这还不够。他必须越窗而入，摧毁他一手建立的后宫——他的中国。史密斯将举起双手把一唐楼的红纱宫灯、飞龙雕刻、青花瓷瓶悉数捣烂成碎片，特别不能忘记砸毁墙角的那座神龛，它日夜点燃红蜡烛，龛内供奉全身泥塑的偶像，异教徒的神明，汤玛士牧师口中的魔鬼的偶像。

最近史密斯食不下咽，喉咙像竖了条硬木块，一直堵到心窝，令他坐立难安。他怀疑在唐楼吃多了异教徒不洁的食物。这些不懂文明生活的野蛮人，史密斯抱怨，他们动物一样，劏蛇煮羹，吃千年黑鸡蛋、恶臭腐烂的豆腐，把碧绿的青菜腌成紫黑……他被唐楼的一主一仆包围，以她们的方式来侍候他，她们居然让他从锡壶喝下烫暖的米酒、文火煲了几天几夜的猪肺牛杂汤，咽下一口口喂到他唇边炖烂的白木耳，鼻涕一样恶心的感觉……史密斯叉住咽喉干呕。

如果圣约翰大教堂的汤玛士牧师知道他的教民史密斯的处境，他会毫不犹豫地高喊：

“火把，孩子，高举你手中的火把，这一次掷向那魔鬼栖息、灵魂污秽异教徒的巢穴，用火刑烧死那异端的女巫！”

那娼妓是巴比伦的大淫妇，圣经上身穿紫色和朱红色的衣服，骑着一匹七头十角的兽，她的额上写着奥秘的谜语。

基督教是火的宗教：“耶和华上帝乃是烈火。”圣经旧约的申命记就这么记载。有历史以来，基督教燃起火堆用火刑处治异教徒，焚人无数。然而，颇令汤玛士牧师遗憾的是：在这充满邪灵异端的孤岛上，至今仍未祭起基督教的圣火。

去年端午节过后，鼠疫开始从荷里活道蔓延开来，汤玛士牧师披上神袍，立在圣约翰大教堂的讲坛，以他吟诗般饱满的声音布道，不无幸灾乐祸地宣称：

“灾难降临到他们的头上来了，已经开始惩罚那些不信主耶稣的异教徒了，他们罪有应得……”

他引证《圣经出埃及记》上帝为了打击异教的法老王，“鼠疫像雨一样的洒下……”

信徒们噤声了。

为了遏止鼠疫，港督罗便臣下令用火焚烧疫区，范围包括太平山区华人聚居的九如坊、美轮里、芽菜巷、善庆里。港督公告一传下来，华人拖儿带女跑到推广基督教福音的资深教友李提摩太家门口跪成几排，头如捣蒜地求他上达民情，乞请政府收回成命。李提摩太夺门而出，直奔花园道牧师的府邸。汤玛士牧师听了，灰眼珠一转，双手合十感谢天恩。呵，上帝终于回应了我的祈祷，开始惩罚岛上这批罪恶满盈、犹不知悔改的偶像崇拜者。然而，汤玛士牧师心中直认为上帝未免太厚此薄彼，只用火把焚烧人已搬空的疫屋，算是警告岛上不信上帝的华人，这简直太轻描淡写了。

打发李提摩太出门后，他从书架抽出中世纪长达五百年的基督教宗教裁判所的记录，西班牙的天主教徒对付拉丁美洲不信天主的印第安土著刑罚尤其严峻；拿沸滚的蜡浇他们的背，用赤红的铁烫他们的脚后跟，用水刑、劓鼻、砍手足、割女人的乳房，无所不用其极。教士们又在田野城郊用石头砌起高高的火刑台，四角耸立圣经中的先知石雕，用来捆绑被宗教法庭判决用火刑的异端者，放火焚烧，火焰冲天。许多在裁判前因不堪折磨屈死狱中的，也从地下挖出尸首丢到熊熊火堆，死后仍遭火刑的惩罚。

当汤玛士牧师读到天主教徒焚烧印第安古代玛雅文化的大批象形文字手稿、雕像、图绘艺术文物，他心有戚戚焉，大叫烧得好。汤玛士牧师更同意那些西班牙传教士的观点；在他们眼中赤身裸体，崇拜偶像，祭祀石头、太阳、月亮的印第安土著简直不是人类，而是动物，他们的脑袋不配用剑去砍。

比较之下，汤玛士牧师周围这些贪吃、不道德、怯懦、结婚不举行圣礼、亵渎神明的黄种人也五十步笑百步。幸亏上帝圣明，火烧疫屋之后，并没有停止对付这批把灵魂出卖给魔鬼衍生的黄色后裔。瘟疫过后，港督罗便臣雷厉风行，改善华人区的食水供应，加紧地下水道工程，又颁布一项不得人心的新的建筑物条例，严格下令拆除华人区不合卫生的唐楼，比例占华人住宅区的十分之一。

华人民情愤慨，一看有华人领袖乘坐轿子经过，即丢石头泄愤，指责社会显达没能上达民情。被石块掷中的李提摩太，一手捂着青肿的额头，一手牵起长袍的衣角跨出轿子，陀螺一样原地乱转，一时之间，不知上哪里去为民求情。上回那些住屋被焚毁的可怜人，挤在环境更恶劣的徙置区，虽有亲戚住在其间，李提摩太甚至不敢去探望。他怕乘坐的轿子被丢石头。

他还是被打中了。这次情况更为严峻。当李提摩太听说港府有意将焚烧后的空地辟为公园，他不能相信自己的耳朵。二十多万华人挤在维多利亚城西边不及一平方哩地，已经到了人叠人的地步，华人区比金子还矜贵的土地拿出来辟公园，实在太匪夷所思了。

“主的灵在我身上，因为他用膏膏我，叫我传福音给贫穷的人；差遣我报告被掳的得释放，瞎眼的得看见，叫那受压制的得自由。”

李提摩太比往日更尽心地祷告，他几次反复念着这段经文，心中更为困惑。

情势急转直下，没被瘟疫夺去性命的华人，死里逃生，一口气还没喘过来，又面临拆迁的命运。这些谨小慎微，但求温饱的升斗小民，本来已是家徒四壁，眼看连头上避风挡雨的屋顶也将被拿走了，他们的反抗既消极又无奈，两万多人决定放弃这种仰人布食、寄人篱下的殖民地生活，收拾本无长物的家当搭船回转大陆乡下。香港开埠以来华人的历史性大迁徙正在进行。

汤玛士牧师松了一口气，总算上帝把部分面目可憎的异教徒赶出殖民地了。
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黄得云向印度人询问红棉道山顶缆车的方向，被荷枪的警察斜眼瞪她，吓得赶紧混入西营盘的街市，沿着斜坡往上爬，没想到来到伊利近街大伯公庙前，它是水坑口、摆花街一带的青楼姊妹祀奉的淫神。大榕树密荫笼罩下的小庙，重新翻修，从里到外刷上红彤彤的油漆，连神位、扁额也通红一片，血光一样刺眼。

大伯公生前为何方神圣，众口纷坛。据说曾经是个浪迹风月场中的登徒子，俗姓杨，从醉花楼的红妓传了一身梅毒疮，被鸨母赶出妓寨，周身溃烂躺在伊利近街的岩石洞里奄奄一息，口中频呼天谴。路人掩鼻而过，伫立街角议论，都说肮脏病毒已攻入脑子，才这般癫狂作态，看样子过不了今晚。当晚下半夜，前未曾有的雷电夹着狂风暴雨从海面翻滚袭卷过来，伊利近街整排木屋悉数尽毁，岩石洞中的病人全身泡浸雨水里，双眼瞎了，天降的甘霖却洗涤他一身杨梅疮。

病愈后，受到神谕，挂牌看病，专医花柳堕毒。求医的莺莺燕燕从水坑口成群结伴而来，大伯公羽化登仙后，被他生前医好的妓女凑资把他看病的岩石洞盖成一座小庙拜祀，香火鼎盛。

黄得云初入南唐馆为妓，见多识广的寮口嫂说起杨疮梅素种种花柳病症：

“听老一辈的说，这些脏病跟鬼佬水手坐船一起来的，有百多年了。最先，葡萄牙鬼佬传到广州的。小时候听过一个故事，沙面一等一的红牌阿姑接了水兵过了毒，病得厉害，有个不怕死的鬼佬，赤眉红眼硬要睡她，嫖了不给钱，”寮口嫂双手一拍，“这下可好，老天把一身毒过给白嫖的鬼佬，不出几天眼烂鼻掉，整个人废了，阿姑全好了……”

说着，寮口嫂叹了口气：“唉，吃这行饭的，特别像你们，接的尽是四处滚的鬼佬，防不胜防，认命吧！”

她带黄得云到大伯公庙烧香求签，摘了一包袱庙旁榕树叶，寮口嫂说这棵大伯公亲手栽种的灵树，喝了叶子煮的汤水，清火去毒，脏病不得。

全靠大伯公保佑，南唐馆整整两年送往迎来，黄得云遵守寮口嫂的一套防患方法：完事后立即上马桶，漱口、洗手。总算幸运，花柳脏病全没沾上，她几乎是姊妹群中唯一没吃过大伯公的膏丹丸散的。

黄得云双膝并拢，深深拜倒在大伯公的神位前。她有许多难以启齿的心事，只有眼前这位专司风月的淫神可以心领神会。那天，她冲出佣妇阿梅妖术满布的柴房，阿梅额头上的蜈蚣刷的一声飞了起来，钻入黄得云的内脏，牵肠扯肚，使她天旋地转，扳住古井边缘，没命的呕吐，吐到她整个人被淘空了。她以为活不了了，呼吸只剩游丝，四肢沉重麻木。她命在旦夕，妖妇阿梅伙同牛头马脸，手拿索命绳，向她一步步走来……

黄得云并没有死，她不过是经历妊娠初期的生理反应。随着怀孕一起而来的，却是强烈到她不知如何去满足的需求。她躺在异国情人不在、陡然空旷许多的弹簧床上，翻来转去，四肢无处发放。这张曾经一再使她以为置身天堂的床，少去了神仙美眷，变成她情欲煎熬的炼狱。在她无数不能成眠的夜晚，黄得云拉过被褥放在口中咀嚼。只要你肯回转，我愿意尽弃前嫌，重新来过。冤家，我的臀部需要爱抚，我的乳房逐渐在萎缩，我要你填满我需要被填满的空隙，狂蜂浪蝶癫做一处。我只想两情如醉如痴，云雨后，我娇眼拖斜，艳光点点。

窗影移动，恍惚间，闲垂的锦帐似被撩开了，昏暗的床头似乎立了个人。冤家，是你吗？黄得云像从前一样，抬起自以为打扮得恨眉醉眼的脸，感到被一双温热的手捧着，然后一只只摘下她插了满头的玉簪珠翠，揉乱她精心梳成的发髻，让她一头青丝瀑布一样流泻到腰间。只要你肯回转，冤家，像从前立在床边，困惑而深情的望住我，伸出颤抖的十个手指，徐徐插入我浓密的鬓边，喃喃说些谜语般的，我所听不懂的话语。我对你情爱难禁，我只要你的身体。

黄得云哀哀切切地祈求大伯公令她的异国情人回心转意，回到她身边，心底深处却清楚无比，一切都是徒然。今生今世，史密斯再也不会踏入唐楼一步。最后一晚之前，从他逐渐稀疏的足迹中，每一回捧住她的脸，史密斯研究那中国的、东方的奥秘，最后总是放弃的把她重重一推，推到床上，接着自己扑上去，覆盖她的柔若无骨的女体，攫获她，无比贪切，无比粗野的炽热的要她，死紧的贴住她的胸脯，好像怕失去她似的。史密斯在与她贴得死紧的那一刻，心中却感觉到有东西横在他们当中，硬要把他们分开，史密斯等待萎溃的到来，他好立刻从最紧密的接触抽离，把嵌在一起的肉体用力一掀，往旁边摔过去，自己翻身下床，暗自发誓今晚是最后一次来。

史密斯不再回转，黄得云不知如何自处。她淫情愈盛，被情欲的火焰袭卷，她气喘吁吁，浑身悸动，辗转床上。最近十天半月，在她最绝望的时刻，她曾经起过这样的念头：也许前生注定她的肉债还不曾还完，索性狠下心，干脆走回老路重操皮肉生涯。用乱棍把阿梅那贱人打了出门，锁上唐楼，雇一辆人力车，连人带箱笼，走回八个月前的原路，回到南唐馆重张艳帜，过起瘟疫蔓延前送往迎来的生涯。

大伯公庙榕树影影幢幢，不知什么鸟在枝叶间聒噪。黄得云下意识的抚摸微微隆起的肚腹，里面的孽种该如何了断？南唐馆为妓时，她曾经陪过秋影来求大伯公，那是在一船块头特别大的纽奥良水手上船回航一个月之后，从寮口嫂口中，秋影不止一次怀过可怕的怪胎：

“这傻女想不开，说生个孩子好依靠，不卖了。想得可好，偏偏没生仔的命，肚子里的怪物等不足月，根本不成个人形，抢先伸出一只怪脚，脚趾的皮连在一起，黄黄的，像鸭子的蹼。半个脑袋，软乎乎的，看得透明……秋影这次又中彩了；作孽，又是蕃鬼佬下的孬种，难怪她不敢要了……”

黄得云怀胎至今也不能说是顺遂。春园街长春堂的老中医替她把脉，诊断是胎火耗阴，肾阴不足肝失所养，血压高升，白天头昏眼花，夜半打冷颤冷汗涔涔。老中医为她开了一剂鱼腥草、黄苓、板蓝根、蒲公英、冬瓜子的药，缓和她气急胸闷。

黄得云说起她前晚肚痛如绞，老中医面色凝重，把脉倾听胎儿的位置，却不得要领。也许时机太早，等多几个月成了人形再作打算，老中医说。与其受尽折磨等足十月，生出个缺头烂脚的怪胎，像秋影一样，倒不如也从大伯公求一剂草药，煎了喝下去，如行五里路，胎儿自然落下……

怔怔望着大伯公的神位，黄得云犹豫了。
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如果汤玛士牧师发现，两万多人的华人回乡大迁徙中，留在殖民地不预备离开的有南唐馆前妓黄得云，她此时正躺在跑马地成合仿唐楼的弹簧床上；如果汤玛士牧师发现他的年轻有为的教友亚当·史密斯，夜半徘徊在这娼妓邪恶满布的唐楼窗下，中邪一样不肯离去，汤玛士牧师一定会挺身而出，一手捧圣经，一手高举圣火，在唐楼设起宗教裁判的祭坛，审讯满心罪淫的女巫，判以火刑消灭她。以基督的名将邪灵从史密斯身上驱除，向他晓以大义，举出例子阐释女人天生是一条蛇，像黄得云这种女人，更是一条包藏万恶的毒蛇。中世纪教会把女人定义为“建立在阴沟之上的庙宇”，汤玛士牧师又引《圣经·哥林多前书》：

“在肚脐以上肉体各个洞隙是纯洁的，肚脐以下是不纯洁。”

他将谆谆劝解史密斯追求性灵生活，轻贱肉身，不可继续执迷不悟，而失去接近上帝乐园的机会。他必须透过信仰，求主赦免他的罪，因为“除他以外，别无拯救；因为天下人间，没有赐下别的名，我们可以靠着得救！”

月光下，史密斯苍白得像纸的双颊泛起一丝红晕，他紧握唐楼的窗棂。汤玛士牧师、温瑟夫人、他的信教虔诚的母亲、青梅竹马的情人安妮，他们眼中他的秽亵的奸淫，道德的沉沦，史密斯表面上不敢辩驳，在他灵魂最深处，却知道牵引他半夜到唐楼窗下，除了炽热的色欲，是他对窗内的女人那一股绝望的柔情。她是他平生的第一个女人，他们在瘟神肆虐死亡深谷的边缘找到彼此，那种在天地之间找到另一双和自己一样惊恐、哭泣的眼睛的安慰，史密斯有生之年难以忘掉那种感觉。他向她匍匐过去，两人紧紧拥抱，女人温暖柔软的身体使史密斯封钉疫屋麻木的手，重新感到血液的流动。他们是瘟疫蔓延的孤岛上唯一的一对男女，注定要在一起的，牢不可破的结合使他们战胜了瘟神，从死亡幽谷边缘爬了下来，就是那缕温柔的牵动，驱使史密斯在率领洁净局的手下，手握火炬出发焚烧瘟疫严重的太平山区之前，他心中所想的，只是黄得云的安危。蝴蝶，我的黄翅粉蝶，我患难与共、相依为命的爱人。史密斯吩咐华人通译屈亚炳当下雇轿子把他的爱人接出南唐馆撤离到安全的所在。他不顾屈亚炳的诧异和反对的眼神。这是他对黄得云绝对的爱情，把保护爱人放在最重要的位置上。

以后一段时间，寂寞的殖民地夜晚特别漫长，暗暗漆黑一片。跑马地成合仿的唐楼点着一盏灯，是仅有有亮光的所在。史密斯从半山官舍的阳台往下看，那盏灯是黑暗中唯一的温暖，招引着他前去，融化在她的柔情蜜意之中。

呵，他的绝望的柔情！

礼拜已近尾声，教友们纷纷离去，绕过教堂外一排昂扬挺立如英雄、绿叶成荫的红棉树，距离圣约翰大教堂不远的“闲话角”，亚当·史密斯被当成话题议论着，这些殖民地的教徒们，做完礼拜，穿过教堂斜对面的一条捷径，回到半山的家。小径幽深，尽头种满木槿，亚热带的气候里，终年开着碗口大赤红的花。一八九五年殖民地的英国女人，爱饶舌搬弄是非的一群中，有商人和小官员的妻子，走累了，喜欢在这里停下来休息寒暄，所有在教堂讲不得的闲话是非，此时此地全出笼了，逐一从当天礼拜堂高官夫人的穿着从头到脚评论一番，挑剔港督夫人帽子的绢花颜色花式不够新款，抱怨殖民地的天气和枯燥的生活，赞扬自己或别人的丈夫。最后低下声音，交头接耳，掩嘴议论男人的风流韵事，甚至情妇。社交圈流传的闲言闲语，不少是从这源头流传开来的。

“……注意到刚才那辆马车了？停在教堂门口的那辆。”

“艾米丽·汤玛士的马车，有什么奇怪？”

“如果你不想知道什么人经常坐那马车，那就一点也不奇怪了。”

“哟！究竟是谁？请快说！”

卖威士忌酒商的妻子不愿轻易透露她的情报，先批评起汤玛士牧师的太太潘朵拉：

“各位女士们看到了，潘朵拉今天那一身衣服，橘红色，我的上帝，她看上去像一座火山，焚烧的火山……”

“亏她还是牧师娘，这身打扮！”

“唉哟，露意丝，别那么小气了，她圣诞酒会没邀请你，到现在你还记恨？”

行政署处长秘书的妻子冷笑一声：

“哼，谁希罕那个宴会！参加的人回来批评得一文不值，音乐、鸡尾酒全糟透了，场面冷冷清清，客人巴不得早走——这个牧师太太简直太不懂规矩，谁巴结她，谁就被邀请！”

“也难怪，她那出身……狄金逊夫人最知道潘朵拉的底细。可怜的夫人这一走，潘朵拉拔掉眼中钉，大可为所欲为了，看她复活节怎么安排！”

“谁接到请帖，谁心中有数，”露意丝摊摊手，“别把我算在内，我可没被邀请。”

她的眼睛狡猾地从一个个脸上看过去，被看的像秘密被撞破一样，有的心虚得涨红了脸，有的矢口否认，闲话角乱做一团，女人们互相侦伺，充满敌意。

酒商的妻子收拾阳伞、手袋假装要离去。

“女士们没兴趣知道艾米丽马车里的人，算了，我先走一步，下礼拜见！”

“啊，我看到了，刚才在教堂前面，潘朵拉陪一个年纪轻轻的男人出来，难道他……”

“玛丽安，那个男人是谁？”

酒商妻子得到注意，重又施施然坐下来。

“那个人呀，我问出来了，叫亚当·史密斯，布莱敦磨坊主的第二个儿子，去年初才来的，当洁净局的副帮办，狄金逊先生的下手……”

“曾经是，”她被打断了，“现在洁净局的帮办是温瑟先生，他的夫人……”

女人们威严地喝止插嘴的女教师，又转向酒商的妻子，央求她透露更多秘闻。

“可怜的年轻人，看样子潘朵拉对他另有打算，你们看到刚才那一幕了，她几乎把年轻人硬推上马车……”

“但不知把他——那个史密斯往哪里载？”

“反正马车是艾米丽的。”

女人们眨眨眼，交换暧昧的眼色。

“有人亲眼看见了，艾米丽把那年轻人留在孤儿院，”酒商的妻子拖长声音，“每天晚上留到夜深。”

“每天晚上……”

闲话角的女人们听了，拿手绢捂住嘴，惊讶得说不出话来。只有酒商的妻子喃喃：

“那个年轻人，瘦瘦长长，脸色很苍白，好像不太健康……”

般含道孤儿院内，做完礼拜刚从教堂回来的艾米丽正在缝制给洋娃娃穿的小裙子，准备复活节的义卖，膝上摊着五颜六色的小碎花布，主妇们做衣服剩下的布料。艾米丽背脊挺直，专注而认真地缝着，一针一线含着奉献天主的喜乐。她坐在那里，灰色的眼睛澄明清澈，像天国里一朵纯洁的百合花，周身环绕一轮圣徒的光圈，圣洁得令史密斯感到不可触及。他必须仰望她，她因瘦削而显得更长的纤细脖颈，擎住的头，仿如距上帝极近。艾米丽没有阴暗的忧伤，不懂罪恶的情欲，那道光圈把史密斯摒弃在外，他走不进去她的里面。

史密斯怔怔望着这纯洁如百合花的圣女，心里随着那一缕绝望的爱情，飞到唐楼那个肉身温暖如春的女人。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。她把生命毫无保留的交托予我，她全然依赖、信任我，她把我带入这出奇的、热烈的痛苦之中，而这痛苦又不是没有爱的成分。

蝴蝶，我的黄翅粉蝶！
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拜别大伯公，黄得云犹豫着，但最后还是从庙祝手中接过那一包红花草药，心事重重地沿着伊利近街信步走着，不知不觉来到水坑口这一片烟花地。她回想昔日与青楼姊妹们拜完大伯公，相偕嬉笑回妓寨，心中伤感。眼前风景依旧，以花筵出名的“杏花楼”、“寿而康”等酒楼扎花结彩招牌高挂，两旁屋宇如雁翅，碧窗红槛尽是销金的妓寨，此时晒着暮春日午懒洋洋的阳光，深垂的珠帘内杳然无声。昨夜留连酒楼的饮客、妓女至今仍高卧未起，一等入夜这里红袖浅斟，饮客衔杯，酒色财气又是另一种风光。

黄得云伫立街口，怀想从前夜夜浓妆盛服，艳光辉耀的娼妓生涯。也许真被南唐馆的寮口嫂说中了，她软骨轻躯，天生注定吃这行饭，这辈子注定来还肉债。要是这时候，迎面走来的是她从前南唐馆的旧识，哪怕是一个扫径浇花的仆人，黄得云也会见了亲人似的，急步上前相认。

万一碰不到熟人，她还有一条路走，可找回倚红阁的倚红，和她商议做个自由身，不卖断给她。调理她当琵琶仔的倚红已经把她卖过一次了，黄得云对她毫无亏欠。她可到这半掩门的娼寨觅个房间，饮食佣妇由倚红阁供应，挣来的皮肉钱一半分给倚红。黄得云相信自己重操旧业，台脚必旺，旧雨新知前来捧场，将令她应接不暇。

沉醉于旧日的笙歌肉林，黄得云想象她回到南唐馆，捏着绣花手绢的手微微一扬，掀开百鸟朝凤的苏绣门帘，沿着乌漆楼梯款步上楼，回到尖顶阁楼。这依山而建有若腾空悬立的阁楼，曾经使初入娼门的黄得云感到是个被幽禁尖塔的女囚，无路可逃。此刻她却想念那堆满织锦枕垫、铺着鸳鸯好合床罩的大床。一等天黑尽了，阁楼向着罗马天主堂那扇大窗，变成一扇黑色的屏风，黄得云悉心打扮妥当，款款从梳妆镜前起身，仿如屏风镶嵌的丽人活动了起来，袅娜的向前走去，与涎缠的恩客共度良宵。

转过荷里活道，摆花街在望，黄得云心中感触深深。那晚湾仔大王庙看神功戏，“武家坡”才演完，她突然害怕南唐馆的鸨母、龟爪会拿绳子从后面向她移近，趁她没有防备，拦腰绑住她，架回去妓寨重操淫业。黄得云等不及戏散，拉着佣妇阿梅，钻出看戏的人潮，起了投奔优天影粤剧团远走香江的愿望。才不过三个月时间，此时却对着南唐馆急急奔赴，两种截然不同的心情使她自嘲的轻笑起来。

瘟疫盛行时，立在她窗下卖神油防治疫病的江湖郎中早已不知去向，黄得云乘轿离开南唐馆时，委弃地上的红纱灯笼也被移走了，独剩挂灯笼的铁钩在檐下难以感觉的细风中兀自摇晃。瘟疫过去已久，何以南唐馆连盏新的纱灯都没换上？黄得云纳闷。她推开大门，咯吱一声，掀起百鸟朝凤的苏绣门帘，一股肉眼看不见的灰尘扬了开来。南唐馆一片死寂，在暮春日午中沉睡，和水坑口的酒楼一样，这儿也是属于夜晚的世界。等到太阳下山，寻芳客才出动饮宴征歌逐色，龟爪仆妇在后边吆喝推挤乱成一团，而黄得云和其他贩卖色相的姊妹，在各自的房间对镜梳妆，插上最后一枝玉簪，等候饮客飞笺传召，好轻移莲步，前去侍候。

黄得云一进南唐馆，像回家一样舒了一口气。妓院经过瘟神肆虐，难得厅堂陈设依旧：酸枝木的鸦片烟床、珍奇古玩陈列椅柜，精工刺绣的靠垫、枕头、金漆屏风全在原来的位置。幽暗的光线下，丝织绣纬似乎残旧了些，散发出一股黯淡的辉煌。黄得云踩着地上花团锦簇的天津地毡，每走一步，脚下冒出一蓬烟尘，她浑然毫不察觉。困难的爬坐吧台前的圆凳，胳膊支着吧台，黄得云像从前一样搔首弄姿，回味那些喝得醉醺醺的鬼佬投向她旗袍叉开露出的小腿，恨不得一口吞下她的那种淫猥神情，她扶着头笑得很轻佻。

吸嗅消毒瘟疫的硫磺余味，坐久了，黄得云渐渐感到不太对劲，本来应该很熟悉的周遭怎么愈看愈觉得陌生。印象中，酒水川流不息的吧台从没像现在这样被收拾得整整齐齐。她掳过一只空的啤酒杯，摸到杯上积了厚厚的灰尘，吧台经久没用，也蒙上白色的灰，角落四处高几上的五彩花瓶，灰蒙蒙的，瓷器一点也不透明。黄得云下了高高的吧凳，伸手拂过之处，指尖全是沙尘。她仿如闯进一个长埋地下、荒废已久的屋子，再待下去就要更往下陷。她必须回到熟悉安全的所在。黄得云抱住乌漆的楼梯扶手一步步往上爬，她相信等一下上到阁楼她那珠箔低垂的房间，她才会真有回家的感觉。那天她拎着箱笼从阁楼梯间染疫昏迷不醒的龟公身上跨过去，乘亚当·史密斯派来的轿子离开南唐馆，走时匆忙，但记得那把玫瑰椅斜侧一边，对住窗外，等着她回去坐下来做她的白日梦。等一下她重新坐回那把玫瑰椅，心中会想些什么样的心事呢？

阁楼房门深闭，黄得云反而气怯心虚，不敢上前拍门，她害怕房里想象不到的景象令她在毫无防备之下一时应付不过来。调匀呼吸，蹑手蹑脚上前把耳朵附在门缝倾听，里头静悄悄的，毫无声响。黄得云记起五斗柜里那双忘了带走的绣花拖鞋，那只精巧的音乐自鸣闹钟，从前放在五斗柜上滴答，使妓寨更漏长。还有床旁的小梳妆台，临走前忘了拉下红缎罩住镜子，那面椭圆型的镜子该蒙上一层厚厚的灰尘吧？黄得云心中悬念，手里握住门把一转。门锁住了，扭不开。她不顾一切拍门，里头毫无动静，有家进不得的懊恼令她抬起脚去踢门，心中期待奇迹似的一脚踢开它。这扇平常任何男人都可进出无阻、随便可开的门，今天却掩得死紧，负气的不让主人进来。

遗憾的是黄得云对于南唐馆暗藏的机关有所不知，这儿与附近所有的妓寨有同样的装设：每个房间都暗藏窥伺的眼洞，用以侦察妓女的一举一动，防备不驯服的妓女里应外合爬窗卷逃，或上吊寻短见，白白损失妓院滚滚财源。妓女私下向嫖客“斩白水”拿到的馈赠往往还没来得及藏好，鸨母已经立在门口向她伸手上缴，也全拜眼洞之赐。可惜黄得云警觉性不够，要不然摘下外墙挂的那幅蜜蜂戏蝶苏绣，垫起脚跟朝圆洞往里一看，房内的景象包准她大吃一惊。
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黄得云悻悻的回到街上。隔壁兰豆夫人彩色玻璃的门大开，艳窖污秽恶臭的帐幔绫罗衣丛中，有东西在蠕动。鼠疫蔓延，摆花街一带的妓院人去楼空，海岸边娼寮日夜接客二四寨的低级土娼，趁机混入，正在白昼宣淫。黄得云对那一团蠕动吐了一口口水，夷然的别过脸去。如果她知道自己进不去的阁楼也被土娼、下流的嫖客进驻，床上凌乱污秽更是有过之而无不及，她的反应恐怕不止夷然不屑地别过脸去吧？

经历过这一切，黄得云不得不承认这烟花地带尚未从瘟疫后恢复过来，刚才沿路珠帘低垂的酒楼、死寂的妓院并非在日午中沉睡，而是关门停止营业。黄得云举目一片萧条。既然南唐馆的旧识已不知去向，她另一处可投奔的，只有倚红阁，但愿倚红蓬着头横床直竹正在吞云吐雾叹鸦片。四年前，人口贩子把黄得云带到倚红的烟塌前，一股异常的焦香呛得她喉咙发痒。初次月经来潮，腹痛如绞，倚红命佣妇扳开她的嘴，让她吞下烟土镇痛。再怎么也想不到有朝一日，她在跑马地成合仿的唐楼也会步上倚红的后尘，与芙蓉仙子结缘。

为了抑制怀孕后出奇强烈的性欲需求，黄得云在唐楼的四柱床点起一盏烟灯，陪她度过漫漫长夜。一吞一吐之间常常把她带到一个眩晕之地，黄得云无处发泄、焦虑辗转的身体得以慢慢松懈下来，四肢平服的贴到床上，所有牵肠挂肚情爱恩怨纠葛，被情人抛弃的沮丧伤感，怀着负心人的骨肉，此后何去何从，对茫茫未来的恐惧，全都随着吐出来的白烟，渐远渐去了。黄得云好似爬入一个安全的洞穴，唐楼不分昼夜帘幕低垂，点着鬼火似的烟灯。她扬手打发为她烧烟泡的佣妇阿梅，黑暗中摸过那把描金的小茶壶，对着壶嘴啜了一口浓茶，她很喜欢洞穴里与世隔绝的寂静。

恹足鸦片，似睡非睡中，黄得云脑中异常的清醒。在这种状态下，童年零碎的记忆或过去岁月早被遗忘的印象便一幕幕浮上来，跟着记忆而来的是种种幻象：

小时候常爱跟它比高的故乡天后庙那对石狮子，在她眼前膨胀着，像灌足了邪气一直涨，涨大到她肉眼所不能容纳……稳坐如山的天后塑像也在晃动，快要挣出重重围幔，挣破庙顶飞天而去……然后是一个重复呈现的景象：东莞故乡荒凉的墓地，出葬的行列，打扮古怪的吹鼓手领着呼天抢地的嚎哭，却听不到哭声的孝子。村野苇花白茫茫一片，黄得云在似睡非睡中，看到一具披上灿烂寿衣的骷髅，在白色孝服中波动，没有肉的脚骨趾套上一对寿鞋，鞋底干净如新，鞋面绣了一对紫凤凰，她觉得眼熟，却不记得在哪里见到过。

为了找寻异国情人史密斯，她一早出来。此时鸦片烟瘾发作，双膝发抖寸步难行。她勉强靠在威灵顿街口粉菊花的胭脂店门口，两扇店门紧闭，粉菊花也不知去向。她是从澳门过来讨生活，年纪大了，不再干倚门的营生，又舍不得离开，拿了积蓄在威灵顿街租了一个店面，以澳门过来的水货、胭脂水粉、口红香水、胸罩吊袜带吸引舍得花钱打扮的欢场女子。瘟疫蔓延之前，粉菊花生意热络，莺莺燕燕挤在不大的脂粉店，对新到的洋货评头论足，黄得云也曾夹在其间，看中一件西洋女人的束胸，腥红的颜色，穿上去可以把两只奶子托得高高的，中间现出一道深深的乳沟。她后悔当时没买下来，说不定穿上它，史密斯看那道乳沟，会留恋不舍得离她而去。听见多识广的寮口嫂说，兰豆夫人艳窟的洋妓，便是靠两只雪白的奶子挺露出来，中间挤出一道深深的乳沟来俘虏男人的。

黄得云冷汗直流，呻吟的转过头，墙上那面椭圆型的镜子仍悬挂在那儿，有那么一次她曾经对住那面镜子照了又照。那只店里新到镀金的耳坠子，黄灿灿映得她眉眼生辉，可惜她戴不来西洋式的夹扣，夹得她耳垂发痛，只好心疼的摘下来还给粉菊花。她难忘镜子里自己焕发的容光。

极其自然地，她把脸往那面镜子凑上去，被打破了的镜子照出支离破碎的她的影子，黄得云见鬼一样大叫一声连连后退。那张眼皮浮肿、颧骨突出、双颊凹陷又青又蓝的脸，泛着一层黑油的枯萎的脸不是她的，那是倚红阁老鸨倚红的脸，她有一口黑色、令人恶心的牙齿，桃红亵衣上的颈子瘦得皮包骨，骷髅一样。啊，那双寿鞋，她记起来了，第一次站在倚红烟雾腾腾的鸦片烟榻前，搁在榻前酸枝大方凳上的那双黑缎绣鞋，鞋底崭新，穿鞋的人似乎从没下到地上走过路，鞋面绣的是一对紫凤凰。幻像中一再出现的出葬行列，披着斑斓寿衣的骷髅，那是倚红的葬礼，亦或是她自己的？

剧烈的颤抖使黄得云再也支持不住，背脊沿着墙滑下来，蹲到地上，双手蒙住头脸，不能面对她自己。镜中的显影令她羞耻与绝望。在这一刻，她恨不得狠下心，舌头一咬，死了算数。她已经山穷水尽，再也无路可走了，连天生的如花倩影也给鸦片烟毁了，她原先想靠色相重操旧业的计划，也和那面残镜一样破碎了。

上下牙齿震颤，咯咯作声，黄得云运用十个手指扳开牙齿，把舌头含在当中，找寻力量预备咬掉它，了此残生。黄得云闭上眼睛，周遭的景物、她的残姿败影全部隐逝了，挣扎过后的平静从她心底冉冉升上来。黄得云不再畏惧死亡，她双手合十，朝着家乡的方向拜了下去。

一阵杂沓的脚步声，排山倒海从上面轰响而来，震撼街心，打断黄得云轻生的念头。她挺起身张开眼，立刻被眼前的景象吓得跳了起来，她拚命揉着眼睛，以为又是鸦片作怪所产生的幻像。

黄得云目击了一八九五年两万华人为反抗政府的新住宅条例，携家带眷离开香江回到广东乡下的大迁徙场面。

这个历史性的大迁徙此时正在她眼睛底下进行着，一波又一波的人潮背负肩挑，赶着成群鸡鸭猪只从太平山街下来。男人们愠怒形之于色，一脸激愤不平迈开脚步发誓有生之年再也不愿重踏英国鬼统治的香江一步，手抱背负孩子的妇人伸出手臂拭泪，频频回头，舍不得被迫抛弃的异乡的家。

他们要回老家，携家带属，赶着牲畜下坡到海边搭船回到他们来自的故乡。黄得云也有她的故乡——她刚才拜别的东莞。她是在桂花飘香的深秋被绑架离开的，几乎整整四年了，但不知受惊吓的弟弟回魂了没？她就是到天后庙为弟弟求灵符被人口贩子绑架来卖给青楼的。她走了以后，家中田里水车没人踩，父亲患着肺痨不能下田，她担心田园无人经营任自荒芜。她四年的香江生涯，东莞同村女孩几辈子加起来也比不上她一人的经历。然而到头来，又是一无所有，做梦一样一场空。应该是她回家的时候了。

黄得云随着回转老家的人潮，一级级走下石板街，走完最后一阶。她回头往上看，香江四年确是一场梦。四年前她迈着前几天还踩水车灌田、正在抽长的腿一级级蹬上石板街，展开她的风月营生，四年来她已走完了全部过程；销金帐里逞尽风流的滋味，她尝过，她刻骨铭心的爱过，也被短暂的爱过，被异国情人抛弃后，她回转烟花地，有心重续青楼梦，奈何瘟疫肆虐前，摆花街沸地笙歌海、排山酒肉林的风光不再，残镜的显影镜花水月总已成空。黄得云拍拍裙摆的灰尘，都过去了。她永远告别石板街，只要她活着的一天，她再也不会走回头路了。

她可以回家，回到东莞她的故乡！






梦断东莞

1

香港从一开埠，便展开了人与自然争地的战争。

一八四一年，英军最早从大笪地登陆，首先犁平了怪石嶙峋、弯曲如锯齿的海岸，接下来动用华人劳工挑泥筑路，沿着长长的海岸线修筑了殖民地第一条道路 ——皇后大道。维多利亚城初具规模后的形状，是狭长如带，东西距离太远，不利于市区的发展，偏偏这石头岛山坡又多，平地稀罕。唯一可行的是向大海延伸，与自然争地，利用凿山挖取的沙土，来填浅海浅湾创造新的土地。开山填海一起进行。

这项人与海争地的工程，开埠后几任总督都只徒负理想，具体工作无以进行。原因出在港岛滨海的海岸，早已被势力凌驾总督之上的鸦片烟商、洋行大班分段占据霸住，他们将自己在岸边自设的私家码头、仓库拥为私产，外人——包括殖民地政府无权涉足。第九任总督宝灵为了实现填海的梦想，下令向鸦片烟、洋行大班征用海床，把海岸线往外移，便遭到强烈反对引起纠纷，洋商联名向伦敦殖民大臣抗议。

被迫不得不让步的宝灵总督大为忿慨。

“想不到海外商人支配当地政治的潜力竟如此庞大。”

大班们得寸进尺。有年强烈台风摧毁了中区海旁堤岸，总督宝灵借这机会下令各段业主担负修筑堤岸的费用，大班们对殖民地政府的土地租赁法例置若罔闻。总督不甘颜面尽失，寻找法律途径，演变成政府控告市民破天荒创举，结果成立特别法庭，输的竟然是总督宝灵。

开埠初期，统治香港的顺序为：鸦片烟商渣甸、马会，最后才轮到港督。

然而，人与海争地势在必行。经过专家探测勘察，香港沿海港湾多、水流慢，在浅海地区进行填海，可提高深水海岸线的利用率，而不致乱了水流。殖民地政府看出填海造地大有利益可图，不仅不必付昂贵的代价从私人手中收买，还可以将新填地出售，从中牟取巨利。

到了第十任总督德辅，终于和洋行商家取得共识，在他任内，进行第一次填海工程。一八六二年使滨海第一条马路皇后大道，让位给以他的名字命名的德辅道。

香港岛大规模的填海是在十九世纪末期，从加尔各答来的保罗·遮打，曾经在彼邦任职银行助理，凭他天生敏锐的商业眼光，看出苏伊士运河通航后，香港转口港的地位上升，他自掏腰包投资西区坚尼地城的填海计划，大获暴利。遮打食髓知味，与殖民地政府联手填海，选定从西环煤气厂到中区的海军船坞沿海计划造出六十五英亩地。一八九○年趁英国皇家亲戚干诺公爵来香港旅游，请他主持奠基礼，投下第一块填海的石块。野心勃勃的遮打看准新填地是最佳生财之道，与渣甸大班合组置地公司，预备大展手脚经营中区填海之地的房地产事业。新填地成为聚宝盆，置地公司更是殖民地发展的缩影。日后保罗·遮打被英国皇室晋封爵士，并以 “香港殖民地之父”的称号闻名。

开埠以来最大规模的填海工程如火如荼地进行着。

公元一八九四年夺去二千五百四十七条性命的鼠疫过后，总督罗便臣兴建大潭水塘改善华人区食水供应，又雷厉风行加紧地下水道的工程。一八九五年颁布一条更严厉的建筑法例，计划拆除全香港不合卫生的唐楼，比率高过十分之一。居民群众大哗，一见华人领袖轿子经过，即丢石头泄愤，指责华人社会显达没能上达民情。殖民地政府的法令志在必行，华人以消极的行动抗议，两万多人携眷带属，搭船离开香江，回原居地的乡下。香港展开了历史性的大迁徙。

在这悲壮的大迁徙行列，跟在队伍后头，有个肚腹微耸、模样邋遢的年轻女人，两手空空踽踽走着。在这不论男女老少，合家个个肩挑背负全部家当，嘴里吆喝猪只、家禽、孩子上路的搬家队伍中，空手而行的单身女人似乎不属于大迁徙的行列。

这女人便是公元一八九二年被人口贩子从东莞绑架卖到青楼的黄得云，四年来她浮沉香江，经异国情人亚当·史密斯豢养，又被抛弃，动了重回青楼之念，最后还是一场空。黄得云一级级跨下石板街，驻足回视，仰望刚走下的石级，石板街上的脂粉烟花生涯对她已成过去。她告诉自己：是回家的时候了。怀着腹中异国情人的骨血，她要搭船回到遍植香木的故乡东莞。

迁徙的人流向港岛的西环慢慢移动过去，在水坑口的岸边，渔船舢舨的风帆已张，等着载他们回到他们来自的地方。

黄得云脚下不由自主朝着相反的方向走过来，她在寻找四年前上岸的毕打码头，她好上船沿着原路逆水而上，在船舱睡了几个日夜便可回去东莞老家。她记得抵港那天，从船舱黑暗的底层被拖到甲板上，不知身在何方，一座山好像从水中冒起，山脚下一排不很整齐、奇形怪状的大房子，飘着红蓝色相间的旗帜。黄得云揉揉眼睛，又发现码头人头攒动，那些拉人力车的车夫、吆喝连连的小贩、肩扛货物的苦力，他们短衣布鞋、盘在头顶的辫子并不使黄得云感到陌生。然而，与码头遥遥相对的一座钟楼，奇怪的样式使她以为来到异乡。

她还记得比屋子还大的轮船，铁索泡浸海水的生锈腥咸味混合岸边熟食摊的鱼蛋鱿鱼，所产生的异味。黄得云一手抱住肚腹，一手掐住喉咙，不敢往下回味，怕她怀孕的肚腹承受不了刺激。

转入皇后大道与毕打街的交会点，迎面红砖钟楼风情依旧，黄得云放下心。码头应该在前面不远，那儿舢舨、渡轮，各式各样大小船只云集，她将在众多船只中，辨认出其中一艘小船，好言央求船家让她上船搭乘驶向东莞故乡。黄得云记得载她来香港的那艘舢舨，土褐色的风帆有几处扯破及补缀的痕迹，船头涂红色的油漆半褪，插了一只三角形的黄色旗子，她回想东莞天后庙为弟弟求灵符，好像是很久很久以前的事了。

黄得云快步前走，她要赶快找到那只篷顶的竹席因台风吹打歪向一边的舢舨，它船头插的黄色三角旗这么多年颜色一定褪了。

立在红砖钟楼前，怎么回事？本来应该放眼看过去蔚蓝色的海，笼罩在滚滚黄尘之中，那个异味杂陈、人头攒动的毕打码头不知去向，四周飞沙走石面目全非。几年前码头卸货的短衣苦力、吆喝的小贩、人力车夫个个变了个模样，变成头戴笠帽、肩挑黄土的筑路工人。他们加入人与海争地的行列。这些现代愚公一锄头一锄头把陡峭的土丘削平，合力移走挡路的岩石，挑着铲平丘陵的一担担沙石，迈开人定胜天的自信步伐，把沙土倒入海边的浅滩，使沼泽变成硬地。筑路工人在吆喝中同心协力把大海往外一寸一寸赶出去，他们混合黄泥、汗水的脸上是一种义无反顾的坚定神情。一担土洒下去，腰板直起，穿草鞋的脚狠狠往下踩。他们是在为自己的子子孙孙与大海争地，他们的世世代代将在这争来的土地安身立命建立家园。

黄得云在黄泥浆里一脚高一脚低地踩着，遍寻不获四年前她下船的码头。如果她真的想搭船回故乡东莞，趁现在还来得及，她应该赶快往西环沿岸走，在水坑口有渔船群集，迁徙的人潮扶老携幼争先恐后上船。黄得云后悔刚才擅自离开队伍。趁还来得及，她抽身回转，从黄泥浆拔起脚。突然。一阵天崩地裂的轰隆巨响，跟着地动山摇，滚滚浓烟从北边的海湾升起，石块冰雹一样倾盆而下。黄得云抱头蹲在泥中，以为自己完了。

“好嘢，又倒了一座山！”

工人们兴奋的齐声呐喊着。英国殖民者把炸开满清大门剩下的炮弹另做用途，用来摧毁中环海军船坞旁挡路的一座小山。被吓糊涂的黄得云双手保护肚腹，好一会才清醒过来，睁开眼睛，发现自己蹲在黄泥浆里，前面躺了个药草纸包，她蹲下时从身上掉下来的，大伯公庙求得的红花草药，庙祝交给她时嘱咐她拿回去煎了，空腹喝下，不出两个时辰，人如走五里路，胎儿自然打下。泥浆上飘浮的草药包，捆着细绳子，上面印着大伯公神的灵符，两只交叉的刀戟尖锐如箭，好似凌空飞起，四只齐齐朝她肚腹刺过来，就要剜去她腹中那一块肉。黄得云惊愕失声，跌坐泥浆。她伸出脚把药草包的刀戟掩埋在黄泥浆里，她用尽力气往下踩，往下踩，直到它沉入泥土完全看不见为止。

一念之间，黄得云决定不走了。四年前她下船的码头已不知去向，她回不去了，黄得云一无所惧地从黄泥浆中站立起来，她有腹中的生命和她相依为命，她要在这新填地自筑家园。

黄得云回到跑马地成合仿的唐楼已是黄昏，西斜夕阳照着两扇门大敞，她以为唐楼遭了盗贼，最近海盗上岸抢劫时有所闻。黄得云趴在墙角谛听了半晌，屋里毫无动静，她挨着门边蹑足一步步进屋。里面全无被翻动洗劫的痕迹。用来当卧房的客厅，四柱床帐幔深垂，分不清昼与夜，和她早晨离家时没有两样。弹簧床摆置的鸦片烟具在幽微的夕阳下像一座隆起的坟，等着她躺下去，爬入黑暗的洞穴，年深日久，一直到最后一口气。

撩开帐幔，扑鼻一股昨晚烧烟泡的余味，黄得云这时的心情倒宁愿盗贼光顾，把这一套烟具给偷了去，最好一并扯下卷走中环丝绸行买的纬幔纱帐，把她的过去全部捎去，省得她动手。黄得云扬声唤佣妇阿梅，得不到回应，后院井旁晾着换洗的衣物，在黄昏的风中无声飘荡。柴房门半掩，不见佣妇的影子。

佣妇阿梅终于受不了虐待，趁黄得云外出逃跑了，她又像上回一样，坐在快活谷坟场的铁门下哭泣。八个月前，阿梅侍奉的另一个女主人吞鸦片自杀后，她也坐在这里痛哭。所不同的是这次阿梅浑身上下没一块好肉。警察把遍体鳞伤、无处投奔的孤女送到华民政务司署，最后交给保良局收容，阿梅在这慈善机构学工艺、缝纫。这个连自己姓氏都不晓得、可怜无依无靠的孤女总算暂时有了个安身之处。

为了报复黄得云的百般残酷虐待，阿梅逃走之前，抓了块砖头敲破水缸泄恨，水从厨房漫出来，湿了黄得云脚下的布鞋。她从屋后踩到屋前，每一脚下去都是一个足迹，印得到处都是。这个家是她的，前前后后都印有她的足迹，每一时都是她一个人的。三个月前她的异国情人亚当·史密斯一去不复返，现在连佣妇阿梅也逃走了。偌大的唐楼只剩下她一个人，她可以重新来过，准备一个干净温暖的家，和她腹中的生命一起过。

黄得云动手摘下四柱床的纬幔纱帐、床头并排的鸳鸯枕。这里不再是舞髻堕钗逞尽风流的温柔乡，也不再是绮情无尽，围困她的相思愁城，黄得云把陪伴她渡过晨昏无数的鸦片烟具从床中央掳过来，连同那只泡俨茶的描金小茶壶一并拿到后院丢掉，卷起昼夜不分的窗帘，让月光以及明天早上的阳光进来。最后黄得云为自己烧热水，她坐在木盆内洗澡，下颚顶住膝盖，热水淹过她的脖颈，洗尽一头一脸的污秽。明天一早她将去春园街找长春堂的老中医开一剂安胎药。
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鼠疫过后，香港殖民地的英国军医及为数不少的西人社会人士联名上书总督罗便臣，要求停办东华医院，理由是东华医院以中国草药头医治患者，军医们对中医治病的功能大表怀疑，而且中医不懂人体解剖，也缺乏细菌学的知识。鼠疫期间，东华医院不仅对疫病束手无策，就连命丧草药的尸体，也没经过解剖即埋葬，死因不能确定。军医们认为中医不适宜医人，东华医院的设备不够完善。

解散东华医院，改为公立平民医院，采取西医治病的建议书上呈总督，罗便臣不得不正视这问题，下令组织一个五人调查委员会，以调查报告结果来决定东华医院是否应该停办。

香港开埠后，西医一直稀罕。到了一八八○年间才有些澳门的土生葡萄牙人、来自南洋群岛的白种人，自称精通西洋医术悬壶于世，诊病的对象仍限于西人。由于西医不够敷用，殖民统治者便以尊重华人习俗为理由，听任中医用家传自配膏丹丸散或生草药治病，但不称中医为医生，地位大有别于以医治洋人为主的西医。

一八七二年，华人社会乐善好施的名流贤达受西人慈善观念的启发，捐款集资建立了免费提供义诊的东华医院，对象是生病无钱投医的贫苦华人，一星期三天免费施诊赠草药。医院内设有煎药的大厨房，几十个风炉和茶煲，提供给无处煎药的贫苦病人使用，让他们可服下院方代煎的药再离去。

几千年来中国人代代相传延用的草药中医，在殖民地遇到了有史以来首次挑战。

五人组成的调查委员会，其中有一位华人当点缀，这是统治者一贯的伎俩。一个凄风苦雨的四月早晨，洁净局的副帮办亚当·史密斯领着华人通译屈亚炳，陪同调查委员来到东华医院。其中华人委员以熟悉中药为藉口缺席。一早医院的主席、值理长袍马褂立于大门口恭立，个个抱着随时退位让贤西医的决心，无意留恋。他们心中清楚难以违抗统治者旨意，委员们巡视调查不过是虚应文章，但还是鞠躬哈腰谦卑相迎。

首先巡视贮存草药植物的库房。委员们看到有些枯黄、大多数仍然新鲜的草药堆积成小山，他们想到山顶家中花园，园丁拔草推过草地堆积的青草堆，只是味道没这么腥香。根据《本草纲目》，明朝人编的中国医书，华人通译词不达意的解说，这堆草里藏了几百上千种能治病的药。委员们微笑着，屈亚炳也以微笑附和。他们的视线被烘炒制药的过程吸引了过去。几个光膀子的工人站在一只奇大无比的黑色铁锅前，炒菜一样翻炒锅中的植物。

华人治病吃的药是炒煮出来的。草药头加热，腥香刺鼻难闻，委员们借故做笔记，走出制药库。隔壁的配药房也使他们大开眼界。红烛线香供桌上方，挂着神农氏的神像。中国的药王。华人通译说明神农氏是中国医药的祖师，盘古开天辟地，神农氏教民耕种采五谷，传说他用威力无边的赭鞭鞭打百草，打出药物的性能。委员们仍旧微笑着，笑容的不信与轻蔑加深了这是传说神话。屈亚炳也微笑着。长袍马褂的中医主席、值理体会出那笑容的含意，赤红着脸，恨不得引经据典，掏出神农尝百药，一日达七十种的记载，可惜鸡同鸭讲无从沟通，只好悻悻拧头。

委员们把兴趣集中在那个倚墙而立，庞大无比的药柜。他们注意每一个抽屉上的中文字，上面标明不同的药名。屈亚炳请主席例举几味中药与性能：麻黄止咳上气、常山抗疟疾，苦栋驱蛔虫，石膏清热，妇女调经用当归，止痛的是乌头、柴胡可解热……药柜上头那一排青花瓷罐、铜、锡药罐做什么用？用来存放比较珍贵的药材。配药的员工站在黑漆柜台前，手拎一把小秤，照中医开的药方——一手手龙飞凤舞的毛笔字配药。

中国人吃的药是拿秤子称的。

然后是三面开窗的煲药房，煲药的炉灶几乎和屋子一样大。灶面每一个小圆孔，摆着小茶煲，圆孔多得像蜂房，女工在热如烤炉的温度里，汗流浃背为病人煲药。委员们探头进去，看到女工用钳子钳起煲好的药汁，墨汁的颜色，冒着烟，一股薰人欲呕的怪味。几千年来可怜的中国人生病，就必须喝这些草煮的黑色的汤。委员们叹息了，他们心目中的医院是西营盘的国家医院，一进去，触目尽是白，雪白的床单，耀眼的白墙，晶亮透明的玻璃壶、温度计，闪闪发光的手术刀，还有空气充满消毒药水的味道。

上星期天，史密斯还去探望汤玛士牧师的女儿艾米丽。耶稣受难的那个晚上，艾米丽心绞痛猝发被送到医院，三天后圣约翰教堂庆祝耶稣复活的早餐却完全没有喜乐的气氛，孩子们穿着过节的服饰，在院子花丛中静静地寻觅复活蛋，一有发现，也捂住嘴不敢欢呼出声。大人们坐在教堂内比往日更虔诚地祈祷主耶稣赐福神的女儿，让艾米丽早日康复。

早餐庆祝会结束后，平常聚集闲话角谈论殖民地西人圈子是非的妇女，由小官员的妻子露意丝带领，成群来到主教府安慰病人的母亲潘朵拉。所有人前嫌尽弃，湿着眼睛轻问医院探病的时间。

亚当·史密斯独自一个人，绕过圣约翰教堂来到植物园。他在一棵亚热带的棕榈树前默立良久，动手轻触树干上挂的牌子，心情沉重。这种棕榈是艾米丽带领孤儿们到九龙后山收集植物标本时发现的，伦敦植物协会以她的名字命名。

离开那棵棕榈树，史密斯所做的第一件事就是到中环皇后大道买了一架双筒的望远镜。艾米丽曾经答应等到秋天候鸟南飞时，带他到米埔教他观察辨别不同种类的鸟禽。

“每年到了秋天，两百多种各式各样的候鸟从西伯利亚飞来，停在米埔的沼泽地，吃虾蟹泥鳅当补给，然后向南飞到澳洲去。史密斯先生，想象一下，两百多种候鸟飞过香港上空……”

那天艾米丽兴致很高，她大谈观鸟之道在于耐性，用心观察与辨别认识，当中其乐无穷。

“鸟在飞，飞，没一刻停下来喔；而真正有经验的，可以从望远镜辨别不同种类、形状、羽毛颜色的鸟，有趣吧？”

艾米丽建议下回到上环华人菜市场采购孤儿院伙食后，顺便到皇后大道的仪器店看看伦敦新到的望远镜，她凭经验将会帮史密斯选一副功能良好的双筒望远镜，防潮性高，倍数是七点五至十倍的，比较适合他这初学者观望。

“……太久远了，等到秋天候鸟南飞……”

“对真正的观鸟迷来说，候鸟南飞才真大有可观，”艾米丽兴致勃勃叙述她的奇遇，“我每年去观看它们，结果发现燕子会在同一个月、同一天飞回来，正好符合中国人的说法：一年一度燕子来归。奇妙吧？”

艾米丽转了一下眼睛。同意等到秋天太久远了。“如果不等着观看候鸟，可到米埔看看其他的鸟类，春夏之交是个好季节。等复活节过了，筹款义卖告一段落，我带你去见识见识，尝尝观鸟的乐趣。”

一只彩色斑斓的蝴蝶翩翩掠过艾米丽的肩膀，飞向院子里盛开的杜鹃花丛。

“啊，蝴蝶，史密斯先生，我告诉过您吧，九龙荔枝角背后的山谷，长了一大片黑色的矮树，蝴蝶蛹最爱在树上栖息，一旦孵化出来——如果运气好刚巧赶上了，哇，千万只蝴蝶绕着矮树纷飞，那种奇景……最多的是一种黄翅粉蝶，一片金黄……”

蝴蝶，我的黄翅粉蝶。荔枝角山谷的黄翅粉蝶飞入摆花街南唐馆，从屏风后衍化成一个彩绣辉煌的丽人，袅袅向亚当·史密斯走过来。她的领子、袖口镶滚了一圈灿烂的鲜黄。黄翅粉蝶的精魂。史密斯的黄翅粉蝶。激情时他这么低唤他的情人。

“艾米丽小姐，我想我还是等您带我去米埔观鸟，我愿意等。”为掩饰自己起伏的情绪，史密斯又强调，“我可以等，真的可以等到复活节过后。我一直没忘记上次铜锣湾去看红棉花开，红珊瑚的颜色，把海水都映成红色，美极了……”

“可是，蝴蝶谷的风光也太值得一看了，您听说过吧，一种香港才有的蝴蝶，黄翅膀的粉蝶，美丽极了，真像有些娇弱精致的中国女人。您也许见过吧？那种黄翅粉蝶。”

他不止见过。他冰冷的双手掐入粉蝶的颈后，连衣带人给拎了起来，抛到床上。他粗暴的把蝴蝶压在下面，以统治者的姿态骑着她。他揿住纤细如瓷瓶的脖子，折断一样拗过去。最好有碎裂的声音。他恨不得一并扯裂两只黄色的翅膀，开膛剖腹，让她死在我的下面。“看我毁了你，毁了你。”你是我廉价豢养的女人，黄皮肤的女人，生来等着被我驾御统治、唯命是从的女人。我是你的神，从天主堂十字架尖顶走下来的白色的神，我要你无怨无悔的爱恋着我。蝴蝶，我的黄色粉蝶。在我的心目中，跑马地成合仿阴影重叠的唐楼，帐幔绫罗斜搭，飞龙雕刻、红纱宫灯、花瓶高几才是我的后宫，与床上脂粉艳光风情十足的我的女人一同栖息的、是尺来长的蜈蚣、放毒素的蜘蛛、成群结队的蟑螂、暗处的虱子、木柱里密密麻麻的白蚁、发青色的石灰墙上肚腹透明爬行的壁虎。同住的还有羊癫疯一发作，把身体蜷曲绕在古井打旋吐口沫的女佣阿梅。
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亚当·史密斯最后一次梦游一样来到跑马地成合仿，徘徊在黄得云的唐楼窗下。

夜黑星暗，潮湿的海风拂过他发烧昏热的额头。史密斯以为梦魇未醒，浸在墨汁一样漆黑的深海底，那一头恐怖的鱼，腹部长了四条桨一样的鳍，变成四只手臂，仿如要破窗而出，把我腾空抓起，丢掷到那个淫欲的陷阱。那个犬齿尖长的吸血鬼，摇晃她满头金钗玉翠，以她永不疲倦的精力吸榨我鲜色的血。我的又欢愉又罪恶的爱情。

史密斯昏热的额头顶住唐楼的窗棂。用不着睁眼从木窗的缝隙看进去，他对窗子那一边的一景一物了然于胸。在无以成眠的漫漫长夜，他让自己的足迹踏遍唐楼每一个角落，双手抚过每一张桌子、每一把凳子。他是屋子里的主人，里面的一切都为他所拥有，包括因久盼不到赌气面朝里斜倚枕间他的女人，以及垂眉低眼随时准备匍匐奉承的佣妇阿梅。甚至连唐楼的气味都属于他，那闻久了令他发梦呓的气味：鸭蛋青、铅粉、胭脂腻香、捣成汁浆敷在指甲上的凤仙花植物的草腥、沙田香粉寮的盘香，还有后期为了蛊惑拉拢他，遍体涂抹的茉莉花汁混合的味道……

他鼻子吸嗅着，睁开眼睛，昏暗的瞳孔闪了一下，窗子里头似乎换了灯，暴露在前所未有的亮光里。这不是他所熟悉阴影幢幢的后宫。在他的后宫，他将举起手中的蜡烛照耀斜躺的赤裸女体，从瀑布似直泻下来的神秘黑发一路照下去，烛光闪烁所到之处，无不给他无限惊喜。然后他放下烛火，趴扶下去与被烛光照过的女体交叠在一起，石灰墙映显重重叠影，分辨不出是他的，抑或她的。

阴影消失了。唐楼比往常光亮了许多，史密斯感到陌生。墙角五斗柜旁的镜台，屋子里的女人朝夕顾盼，夜夜打扮得恨眉醉眼，以脂粉艳光俘虏他，片刻不能离的镜子，被一块叫不出颜色的布覆盖蒙住了。玫瑰椅上那把三弦也失去踪影。那把黄得云从烟花饮地捎来夜夜低眉轻弹，琴声琤琮向她的异国情人透露幽怨情思的三弦，终于哑了。史密斯的视线最后落在他整个晚上一直避免不去看的弹簧床，那张令他梦魂牵系、销魂过无数次的床似乎位置被移动过了，为了增添后宫绮曼气氛，他亲自从中环丝绸行挑选的绮罗帐幔被扯走得干干净净，四柱床换上一床白得耀眼的蚊帐，帐篷一样一丝不苟严严垂盖，保护帐子里的人——如果有人。

就是这床雪白蚊帐使唐楼亮了起来。史密斯抹拭白色眉毛的冷汗，手覆在额头，眼前所见该不会是他发烧昏热所产生的幻觉吧？这顶洁白如雪的蚊帐和他所熟悉的女人，摆花街南唐馆的前妓黄得云无论如何是扯不上关联的，除非唐楼换了人家住？黄得云倚门而立，痴痴久等他不来，不得不离去搬走了，从他生命中消失了？

呵，难道上帝真的听到了他的祈祷，回应他一次次的恳求，赐予神恩把那个引领他行淫堕落的女人从心底深处驱逐出去，结束这段孽缘。他答应以信仰和牺牲来回报主耶稣的恩典，重新过回灵性的生活。史密斯迫不及待要把这一段不光彩的过去一笔勾销，此后他可以不必再为宿妓眠娼的恶行令他在温瑟夫人面前感到自惭形秽。他对自己憎恶的感觉也将从此消失。星期日下午，美梨广场草地上的舞会，他可以抬起头和温瑟夫人谈论加尔各答来的印度兵团演奏轻音乐的水准；甚至秋季大会堂的业余戏剧演出，他可以担任一个闲角凑兴，排遣殖民地枯燥漫长的时光。

望着那一顶雪白如帐篷的蚊帐，史密斯没有期待中如释重负、解脱的轻松感觉。有多久了，他使自己沉浸在爱不该爱的女人的热烈痛苦之中，抚着为爱而凌迟的、受诅咒的心，却又不是没有快乐的成分。无时无刻的冲突挣扎使他感到生命的实感，时间似乎过得十分充实。绝望的爱使他虚弱不堪，而对逸乐的向往使他在背叛的快感中感到自己真正在活着，每一分每一秒。

他把冷汗涔涔的额头从唐楼的窗棂移开，面对着他的，除了空白、烦闷，还有什么？半山缆车旁边两层楼的公家宿舍，漆成湖绿色的外墙，遮阳光的百叶窗里关住的除了黑暗，别无其他。那栋他的前任从政府仓库搬来旧家具堆得满坑满谷的楼房，不是他的家。窗子那一边，唐楼在变得像现在这样面目全非之前，曾经更像他的家。壁橱里，他为他的女人所买的紫红、柳绿的裙袄当中，挂着他米色生丝的袍子、他披上它，垂眉低眼的佣妇奉承端上冒烟莲子汤。他左脚轻打节拍，耳听出自他女人口中的唱曲，调子怪异急促，在唐楼的红纱宫灯、瓷瓶雕花镂空的茶几之间回荡。史密斯时时跟不上这东方音乐的节拍与韵律，他毫不在意。这儿是他流放异乡的安顿所在，而且他是唐楼的主人，只要他招手，他的女人会立即停下她的乐器，过来蜷缩在他的双膝之间，任他抚爱玩弄，直到他心满意足为止。

史密斯心中嗒然若失。他以自己的名义签了三年约租下唐楼，如果有任何变动，他应该第一个知道。附近跑马地大班们如果听说了这件事，他们将仰起酒醉肉饱充血的脖子狂笑不已，讥笑史密斯太过年轻缺乏经验宠坏了他的女人。财大气粗的鸦片商们，他们施舍的方式是把新铸的铜币哗啦哗啦丢了一地，由他豢养的情妇爬跪地上，一枚枚捡起。如果大班们发现史密斯脸嫩，把每个月的生活费和额外的馈赠塞在自己睡过的枕头下，然后再穿衣离开，大班们将鄙夷地摇头，说这磨坊主的儿子该学的地方可太多了。
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其实早在调查委员抵达东华医院之前，他们对中医草药是否适合治病已经下了结论。凭着亲眼所见，更印证了他们的设想。委员们个个笔酣墨饱，等着回去落笔写报告上呈总督罗便臣。

贵宾室休息喝茶时，其中一位委员，辅政司的杰姆士·史徒华发现一旁侍立的华人通译屈亚炳脸上的麻子。天花留下的痕迹。

“绅士们，喏，这个人脸上的麻点，看来就是喝那些黑色药汤的后果，真无知……”

“说到无知，”自称对医学颇有涉猎的保罗·安德森爵士提起帕臣医生的一本著作：《英吉利国新出种痘奇书》。

“帕臣医生在广州完成这本医学著作，时间是一八○五年，我们把种牛痘的方法引进中国。”安德森爵士叹息，“将近一百年了，听说这本书还在广州翻译成中文，可是，你们看，这可怜的人……无知，是的。”

“这些庸医，比牛还笨，教不来……”

华人通译屈亚炳那张被指点谈论的脸涨成紫酱色。他垂下眼睛，双手贴着裤缝，动也不动地站在那里。他脸上的坑坑洞洞，并非出自这般英国委员口中的中医，它们是怀恩天主堂摩利士神父的杰作。这个爱尔兰神父来香港传教之前，在马六甲学了点西医的皮毛，就大胆的拿天主堂收容的贫苦华人孩子做实验。那年天花流行，摩利士神父把天花诊断为疮科一类，主张外治医疗，一见痘子灌脓，命令修女用药水洗刷，那阵子怀恩天主教收容所传出的惨叫声，使过路人不忍卒听。感染到的孩子十之七八命丧这庸医之手。修女们大为恐慌，后来有位白眉毛的老中医依照清代名医朱锡嘏的《痘诊定论》医治。

屈亚炳被消毒药水洗刷得血肉模糊的脸，给白眉毛老中医医好了，双颊留下凹坑麻点，幸亏不致明显到碍眼的地步。多年后离开收容所，屈亚炳才听说不管教友的年纪、病情，摩利士神父给的两粒白色药丸，永远只是两种药：阿士匹灵和杜虫剂。

是那位白眉毛的老中医救了他一命。屈亚炳咬着嘴唇，两耳翕动，发不出声音。他没有开口澄清实情，给中国医术讨得应有的公道。屈亚炳在统治者面前，从来是不辩是非曲直的，他就是吃了豹子胆，也不敢出声反驳这几个异族统治者，何况其中一位是他的上司。他但愿自己是个普遍的华人百姓，不必与这般赤发蓝眼的鬼佬有任何瓜葛，遗憾的是他身不由己，赖以活命的差事使他不得不周旋在这异我族类的圈子里，无法对他们敬鬼神而远之。一有洋人在场，他两腿立正、眼睛下垂。恭谨谦卑侍立一旁。走路时，永远落后一步，不即不离，小心侍候察看洋人脸色。

此时他被动地僵立着，等待英国人的兴趣从他脸上的麻子转移到其他方面，不再以他为话题，然后他紫酱色的血才会渐渐退散。

调查委员们未踏入东华医院之前，已经心存成见，如果他们还有点虚心，就近取材，拿屈亚炳为对象，向他探取民意，所得到的回答将令他们大为震惊。

屈亚炳对东华医院的阴暗面知之甚详，他可以掐着指头一一列举：

一、煲药房偷药：煲药女工偷藏贵重中药，廉价销赃卖给外面的中药店，在病人身上获利。中药的“蛀虫”不仅煲药房有，施诊赠药的药所也有。有些病人见利忘病，竟将免费领到的药物转卖药店，没病的也混杂其间取药变卖。

二、殓房仵工打劫阴司路：仵工将尸体从病房抬到殓房途中，尸骨未寒，便被扒去头饰、金牙，死者遗属发现这弊端，好言和仵工“讲数”，赏以银钱，令死者体面入殓，夜半仵工趁新坟未干，撬开棺木，还是扒去陪葬头饰、衣物。

三、厨房偷米：供应病人三餐的厨房，伙夫用铁箕舀米，把米藏在厨房暗处浮砖下。冬天他把赃米围在身上外披大衣，偷运出去，夏天以值夜为藉口，把米藏在枕头、被单内遮掩出门。细水长流积少成多，致使病人吃不到定量的粮食。

东华医院是华人阴暗面的缩影。

这是屈亚炳的看法。最不人道的是医院对面棺材店的伙计。两家长生店竞争生意，一大早搬出汀州、柳州的棺材板，口中大喊：开市大吉。听在病人耳中，是个打击。不仅如此，一天几次伙计过街跑到医院，向值班的职工询问病重的病人是否断气。

他的母亲就是死在这医院里的，已到肺病末期，吐涌出一口口黑色的血，屈亚炳的母亲被抬到最末一间病房，等着咽下最后一口气。病房门一打开，便可看到对面长生店的棺材板。屈亚炳拿背挡着门，怕病榻上的病人看了伤感。他捂住母亲的双耳，不让她听到伙计催命的鬼话。

母亲还是咽下最后一口气。做儿子的恨不得跟她一起去了。他毫无选择的被降生到这个世界上。二十九年前，某一个寻常的日午，元朗屈氏家族第二十二代子孙尊德公，从妻妾成群的大宅午睡醒来，侵犯了上前奉茶、稍具姿色的女佣。尊德公这一随意兴起的举动把屈亚炳带到了世间。

为仆劳役的母亲无暇照顾他，把婴儿拦腰绑在阴暗潮湿的工人房床上，任他终日嚎哭。

一直到有一天，前面大厅传来法器叮当作响、成人举哀痛哭的声音掩盖了屈亚炳的嚎哭，这屋子的太夫人死了。屈亚炳从阴暗的床角被发现了，换上孙子的麻衣，头上戴了一顶奇形怪状的四角帽，他走下床，母亲和自己一样惊奇他居然已会走路。

大出丧足足三里路长的仪仗行列，屈亚炳夹在孝子贤孙群中手执哭丧棒，肩挑魂幡，第一次走出屈家三进两院的大宅，第二次是九年后，尊德公被荔枝噎死，正室夫人有意将他母亲发卖妓寨，母子半夜逃离家门。

然后是空气污浊的怀恩天主教会收容所，他肮脏的小手给玛丽亚修女的戒尺打肿了，蜷缩在铁床角落，捧住红肿的手，咽声嚼泣不敢哭出声。已经懂事的屈亚炳知道自己经常无故挨戒尺与他母亲的“背叛”上帝有关，她是罪人，玛丽亚修女振振有词。

星期天，他在怀恩天主堂做清洁工的母亲穿着教会救济不合身的旧衣裙参加礼拜，听到玛丽亚修女告诉一位教友；让天主堂的清洁工人每星期天都到前面教堂做礼拜“便没有机会在家里偷东西了”。母亲双颊红赤，剥下那一身衣裙，当晚离开怀恩天主堂。她决定以九龙宝林寺院为安身之处，这一决定断送了屈亚炳当传教士的梦想，使他无法在烛光、圣歌、薰香中过了此生。

他为此恨他母亲。连带恨她周围的一切：一脸菜色的尼姑头上恐怖的戒疤、母亲身上黄色的袈裟、骨灰塔密密麻麻的死人遗照。盂兰打醮超度亡魂的念经声…… 母亲命令他跪在菩萨面前，屈亚炳反抗，说那些表情呆滞的偶像只是木头公仔，不是神。玛丽亚修女教他的。母亲第一次挥手打他。从此他再也不肯跨入宝林寺院的门槛一步。

一直到母亲肺部烂了个大窟窿，被抬到东华医院，屈亚炳在病榻前变成一个无微不至的孝子。他侍候母亲一匙匙喂汤药，忍受草药的味道。

他抱着赎罪的心情看护母亲。东华医院把肺病列为绝症，值班的看护不肯随便到病房内走动，她们群集病房外走廊，听到拉铃叫唤才肯入病房。屈亚炳顶替了看护的位置，一把屎一把尿的侍候时日无多的母亲。深夜隔壁殓房的尸体喷多了防腐药水，死尸发胀，从架上砰声而倒，惊醒床前假寐的屈亚炳，他寒毛竖立，咬牙挨过一个个夜晚。

他看化了人生。

母亲入土后，屈亚炳几次梦见她缩着肩膊喊冷。依照遗言，为她套上寺院的黄袈裟打扮成道姑下地。抬棺材的仵工捞不到油水，草草掩土入葬，不致有半夜挖坟的举动。几次梦见母亲喊冷，屈亚炳把玛丽亚修女施舍的旧衣服放在母亲坟前烧了。

母亲病逝后，他在世上无牵无挂，近三十岁的光棍，住在洁净局分配的单身宿舍。小房间一床一椅。域多利监狱就在隔壁，当中只隔了一道粗糙的石墙，夜里传来犯人受笞刑、藤条鞭背痛苦的呻吟，披枷戴锁手镣脚铐的碰撞声动人心魄。

屈亚炳觉得自己是个自愿的犯人。他的一床一椅就是牢房的延伸，他蜷缩床角，拱起膝盖和犯人一起等待，等待生命的终结。从他有意识起，屈亚炳就以这种姿态被绑在床角黝黑的底处。
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艾米丽还躺在西营盘的国家医院，她失去血色的嘴唇和白床单一样惨白。她曾经答应春夏之交带史密斯到米埔观鸟，看来一定赶不上了。史密斯为了观看鸟禽而买的双筒望远镜仍未拆封摆着。除非有个志同道合的热心人士愿意教他区别鸟类，实地灌输他一些米埔沼泽区周围的生态知识，让他学习进入情况。

好像还是昨天，他拎了只大藤篮跟随艾米丽到上环华人菜市场采购孤儿院的伙食。她披斗篷的身姿轻盈，菜市场腌臜的鱼腥沾不到她及地的长裙，裙摆下的鞋踩着湿漉漉的地板却总是光洁如新。她带他去鹿角酒店喝下午茶，她拿青瓜三明治的手，指甲圆圆的，像海边洗得很干净的贝壳，静静发着晶莹的光，使他想到阳光下白色的沙滩，布莱敦的沙滩，小时候母亲的手。呵，他信教虔诚的母亲。

此时这双手覆盖在病房白色的床单下，消失在那一片无边无际的白。国家医院那一扇也是白色的病房门在史密斯的眼前轻轻合上。艾米丽与白色关在一起。史密斯对自己的期许，对信仰的许诺也关在里面。

春夏之交，亚当·史密斯如愿以偿地胸前挂着崭新的双筒望远镜到米埔观鸟。带领他去而且耐心地当他向导的，竟然是他的上司，洁净局的帮办温瑟先生。那天下午陪同总督罗便臣特派的调查委员会，从东华医院巡视回来，史密斯向上司温瑟先生汇报经过。

温瑟先生的办公室另有访客，一位戴礼帽衣饰体面的年轻绅士，留了两撇往上翘的小胡子。史密斯轻声道歉打扰，就要退出，被他的上司喊住了。

“进来吧！这位是丹特先生二世，我的世侄——詹姆士，你不介意吧？”

客人冷淡的耸耸肩，不置可否。

“亚当，听说过大名鼎鼎的丹特洋行吧？詹姆士的叔父开的。”

史密斯肃然起敬。丹特洋行是殖民地数一数二的老字号。那栋矗立中环海旁的维多利亚式建筑傲视全港，标志大英帝国海外霸权的成果。它是前仆后继渡海而来的冒险家憧憬的对象。丹特洋行的贸易项目之一是经营苦力贸易，从华南掳掠的华人当猪仔一船船装运到南美贩卖从中营利。去年旗下的加尔文号载了二百九十八名华人驶往古巴，航程中不堪虐待，死亡率达百分之四十五，引起英国政府注意，下令调查。香港高等法院开庭后的判决是：“华人大批死亡并非任何人的过失，而是出于上帝的旨意。”船主被判罚款五十英镑，这宗牵涉一百多条人命的大案就此了结。

连上帝都站在丹特先生这一边，华人注定要被牺牲了。没想到丹特洋行也有时运不济的时刻。年轻傲慢的二世带给温瑟先生坏消息，以他的婶婶命名的卡露琳号发生暴动，在南海被洗劫了。估计是锁在夹层舱底的苦力冲过铁栅栏，制服持械看守的海员，和出没广东海岸的海盗里应外合。卡露琳号失去联络，下落不明。

“这些畜牲不如的东西，被抓回来——一定会抓到的——我亲自下令处罚，十个一批缚在船栏上，把可笑的辫子缠在一起，用长鞭毒打，打到剩一口气。”二世愤怒的脸扭曲了，变得狰狞恐怖，“打完了，拿盐水往伤口泼，看这些畜生敢再逃……”

“我跟你叔父建议过不止一回了，人口贸易风险太大，还是做回他的老本行上算，”温瑟先生徐徐吐出一口烟，“鸦片买卖才是最安全、最有绅士风度的正当生意。”

接着他烟斗指指一旁恭立的史密斯，并不叫他坐下：“怎么样，你们去了东华医院，几位绅士去教化这个愚昧的民族脱离野蛮的治病方式，喝草煮的黑色的汤，恶心极了！你带了枪吧？到混杂的华人区，你必须随身带武器，以防土著攻击。”

“是的，温瑟先生，我带了枪去。”

“呣，很难讲，说不定土著不敢招惹你。詹姆士，这个人拿了火把扑灭瘟疫，四十度高温，深入传染最严重的疫区，居然活着出来了，”温瑟先生喃喃，“瘟疫侵不了他的身，他不会染病的……”

二世祖捻着翘起的小胡子，侮慢地扫了史密斯一眼，不肯开腔招呼，唯恐有失身份。

就是这天下午，温瑟先生提起他安排星期天到米埔观鸟，一时兴起，邀请史密斯一起去。温瑟先生出游的排场架势令他的属下艳羡不已。下了轿子，好整以暇选定观鸟的位置，右手一伸，佣仆毕恭毕敬把性能优良的双筒望远镜递给他。站累了，自然有一张折叠的椅子，轻轻放在他屁股下面。史密斯读过一篇游记，旅行家随着英国商人深入非洲，以绒线、布匹换取刚果的象牙，一船船载回伦敦。游记中叙述土人酋长不坐椅子，而是由奴隶趴在地上以背当椅子坐。活动的人背椅。温瑟先生知道了，不知会不会效法？

野餐也不是像艾米丽一样选择平坦一点的地方铺上张毡子，打开藤篮，取出青瓜三明治和水壶充饥。温瑟先生一声令下，平台变魔术似的竖立一把奇大无比的遮阳伞，伞下一张铺雪白台布的餐桌，女佣像在山顶家中宴客一样端上一盘去骨的冷鸡肉，苏格兰熏三文鱼，男仆白毛巾搭在肩上，打开温度适宜的法国莫邑香槟，倒在光可鉴影的水晶高脚杯。葡萄、苹果拼的水果盘等着和布丁一起餐后上。

温瑟先生啜着香槟，向史密斯解释，米埔是世界上唯一在赤道以外的北回归线地带的红树沼泽，和美国的佛罗里达州的沼泽一样，是世界最著名的候鸟观察之区。米埔的沼泽生产小虾、小蟹、泥鳅，候鸟的主要粮食。

原来如此。每年两百多种候鸟就是为了吃这些虾蟹才停下来当补给站。温瑟先生的分析简单明了，史密斯觉得艾米丽毕竟太感性。

米埔观鸟，温瑟先生握着香槟感慨，是他枯燥寡味的殖民生活极有限的娱乐健身之一。他回忆祖家庄园打猎、骑马、放鹰养犬的日子。不是他的庄园。温瑟先生遗憾地纠正。他夫人的武士伯父在作战中立了大功，受维多利亚女王诰封为贵族。

“奥立佛爵士和其他贵族没两样，喜欢狩猎到了如痴如狂的程度，在伦敦出席下院会议，连夜骑马回自己的庄园参加打猎。他订了狩猎杂志，你一定没听说有这种杂志，亚当。”

“没听说过，先生。”

“奥立佛爵士也喜欢猎狐。”温瑟先生庄园做客时试过一回，“狐狸很狡猾，简直抓不到它，需要训练猎鹰配合追踪它的行迹，所骑的马非得选有脚力、质素好的名种不可，为什么？追踪狐狸要跑远路。不过，砰一声，狐狸应声而倒，那种刺激过瘾……”

温瑟先生口中的庄园宴会：“每一次所有的一切都要显得过于丰盛。你想象一下，亚当，连侍候的仆役都穿上新衣，个个健壮漂亮。”

这次米埔出游激发了亚当·史密斯向上流社会看齐、学习的决心，以后他将虚心冷眼观察温瑟先生的一举一动，以他当借镜模仿学习适合社交场合的一切礼仪举止。假以时日，史密斯有信心把自己培养成一个有教养的绅士，在他属下的华人面前摆出尊严的架势。殖民者的威严，温瑟夫人一向所强调的。他的居高临下的风采将令华人望而生敬。英国庄园的贵族生活远不可及，他赞同政府官员、洋行大班在这偏远的殖民地另起炉灶，关起门来享受悠闲的绅士生活：二月一连四天跑马地的赛马、春冬两季水上划艇赛船，在占地三亩的草地打木球，星期周末到郊外观鸟。温瑟先生凭他对猎物特别有经验的嗅觉，断定九龙湾陡峭的海岸线，岩壁嶙峋的山坡，可能是狩猎的好去处。他正积极准备一次实验，史密斯自告奋勇充当他助手。

下个月将来大会堂演出的基尔勃·苏利文轻歌剧，他已经定了两张票，至于到时邀请谁一起去观赏，史密斯还没决定。温瑟夫人已经在为庆祝维多利亚女王登基六十周年的宴会礼服发愁，虽然银禧大典是明年二月的事。傲慢的詹姆士·丹特二世的大礼帽闪过眼前，史密斯预备旁敲侧击查出是出自哪家衣帽师傅之手。

自从那个晚上离开面目已然改变的跑马地成合仿的唐楼，史密斯从此没再回去过。他唤来华人通译屈亚炳，交给他一个羊皮纸信封，上面没有任何署名。

“把它送到跑马地，”他以办公事的语气命令，“交给她，不必回来向我报告。”

屈亚炳接过沉甸甸的羊皮纸信封，从触觉他知道里面是二角、一角的银币，也许还有一分的铜币。港督罗便臣从英伦订制的香港辅币，也适合广东通用。

“一定照办，先生。请先生放心。”

华人通译屈亚炳两腿立正，垂下眼睛，恭谨的退出。

史密斯从他办公桌起身，踱到窗前，院子那棵凤凰树换上新叶，长得正茂密，形状有如伞盖，可以想见夏天火红凤凰花开的盛景。史密斯的视线往下移，被地上堆满的嫩枝吸引住了，厚厚一层新长成的枝叶，锯齿一样一排排堆得像个小坟冢。昨夜没起风，地上这堆新枝桠不像被刮下来的，是谁硬生生地把它们砍了下来，这样支离破碎。史密斯左颊抽搐，不愿看下去。他深深吸了一口气，转过身，让他惨绿青春期的纠葛与那堆委地夭折的绿枝一起埋葬。

屈亚炳谨守上司的指示，对完成那项差事的过程只字不提。摆花街南唐馆的前妓黄得云从此下落不明。这是对曾经是她的异国情人亚当·史密斯而言。她与洁净局华人通译屈亚炳的故事刚要开始。

两个月后，五人调查委员会就是否解散东华医院一案，上呈总督罗便臣的报告，结论大大出人意料。

报告书认为华人以中医治病是合理的。报告书第五点指出东华医院不应停办的主要原因：

“该院之设，有鼓励华人入院留医的作用，免华人贫病无告而死于家中，其所作之工作，以西法治病的国家医院所难以担任。”

据统计，公元一八九六年香港人口增至二十四万人，其中华人二十二万。东华医院门诊每年平均超过十一万，即约有一半的人口得病。除了以慈善为宗旨，免费诊治、赠药的东华医院之外，简直无处投医。五人调查委员会衡量情势再三，决定准许东华医院“采用华人方法”治理病人。

“中国医药，已有数千年之悠久历史，人民已有数千年之信仰与习惯，故而普罗民众，有病皆药用中医……”

为了安抚主张将东华医院改为公立的平民医院，采取西医治病的英国军医，以及西人社会，五人调查委员会经过多次冗长的会议，达到一致的共识：东华医院不允许按照目前的方式办理下去。

报告书的第二十九节写道：

“仆等之意，以为应由政府委派华人之曾习西医学识者一人常驻该院，专以考察在院死亡之人，而作一真确之报告。”

中医对解剖学毫无概念，无权签死亡证明。折衷办法是聘用一名华人西医担任掌院，解剖死因不明的病人及编制正确的死亡统计。

西医人驻东华医院，自此开始。

殖民地政府聘请的华人西医，职位为“掌院”，等于院长之尊。整个东华医院只有他一人有权签死亡证书，属下中医均无此权。而且经过中药治疗病逝的尸体，也必须送殓房解剖化验，由西医下结论诊断属正确或错误。总之，一切以西医为主。照常情看待，既然东华医院有西医入驻，每年经费应该由殖民地政府拨款资助才是，事实上，医院义诊赠药的开支，仍由华人民间捐募而来。总督对拨款相助无动于衷，显然统治者从来不预备担负实质的公共医疗责任。目的无非是以西医掌院，凌驾中国医药，符合及贯彻殖民主义的精神。

屈亚炳庆幸母亲去世得早，否则死后尸体还要挨刀解剖，他的歉疚会更深。

而摆花街南唐馆的前妓黄得云，站在她垂挂雪白蚊帐的跑马地唐楼窗前，想念她这辈子再也回不去的东莞故乡。黄得云再怎样也没想到，二十世纪初香港殖民地政府为了繁荣石塘咀荒芜的新填地，竟然以水坑口地方浅窄，不能容纳更多妓院为理由，下令将公娼妓寨全部迁往石塘咀。塘西风月成为全中国出名的红灯区之一。

一九○七年香港又遭瘟疫袭击，总督弥敦委派一个委员会调查《公共卫生与建筑法例》的成效。结果有人告密，亚当·史密斯被看到坐在石塘咀的妓寨饮花酒，嘴上留了两撇往上翘的小胡子，正利用他卫生督察的职位和建筑商密谋营私舞弊。据说史密斯捻小胡子的姿势与詹姆士·丹特二世几乎一个模样。




OPS/images/cover.jpg
Koo || eEN _






