


香港三部曲之二《遍山洋紫荆》

施叔青

简介
十九世纪末期，东莞农村小女孩黄得云被人绑架到香港做了红妓，后来母因子贵，成了香港上层社会的名流。一个苦难少女及其后人的际遇经历，构成了完整的三部曲；作者用以折射出香港自1842年开埠以来的发展历程。

    第二部《遍山洋紫荆》

    疫情在继续。黄得云失去了洋人史密斯，想投奔粤剧团又没有成功，转而靠上了通译屈亚炳。一段平静的日子没过多久，英人强租了新界，并以武力接收。乡人为保卫土地而战死，屈亚炳则成了家族的罪人。他升了官，黄得云却失去了他，万般无奈之际，她成了典当业名人十一姑的女佣，随后鬼使神差般执掌了公兴押的大权，发迹起来。

    这不是一部纯靠虚构的小说，也不是像表面上看起来那样的一部家族史。作者认真地研究了历史，着力去营造那个时代的风情背景与氛围；1894年鼠疫、 1898年英人强租新界、香港两次大罢工、日据时期、七十年代中产阶级的兴起、香港经济的起飞……香港的百年大事依附着书中人物，穿插着离奇的掌故传说， “随着时代往前推展”，以图涵括百年来的香港。全书还以浓墨重彩刻画了不同时代在香港生活的洋人：他们的生活、习俗与心态。描述生动而审视深入，这在今人的文艺作品中是不多见的。






道不尽的香港

刘登翰

对于现代中国人，香港曾经是压在他们心上的一块“病”，中国满目疮痍、备受欺侮的现代史，就是从香港开篇的。然而，在某个国门锁闭、万马齐喑的时候，香港又曾经是人们心上的一个梦：香港的繁华和现代化，诱使着人们睁开久被蒙住而有些晕眩的眼睛，去张望域外那个异彩纷呈又让你眼花缭乱的世界。

这是一个谜一样的香港：血淋淋从我们母体割去，却又筋脉相连地留在我们母体身边的香港；曾经只是荒芜，却又突然艳若桃花地在我们家门口烂漫起来的香港！

因此，当读者诸君拿到这部书时，一定会感到它沉沉的分量。尽管“九七”前后，铺天盖地而来的有关香港沧桑的出版物，曾经败坏了我们的胃口；但这部作品仍能以它独特的叙说，将我们领进香港这段神秘的历史隧道，让我们充满了津津有味的阅读期待和兴致。

这个传奇般的施叔青！

当我阅读施叔青时，我有时忍不住会想，这个出生于台湾，留学于美国，而后随着哈佛毕业的夫婿移居香港十八年，其间又不断出入台湾——大陆、东方——西方的女作家，仿佛是“上帝”的特意安排，天生就应该来写香港的。毋怪乎她自己也有这样良好的感觉：“我觉得全世界找不到第二个地方像香港这样有利于我的写作。”①

①舒非：《和施叔青谈她的香港的故事》，见《一夜游》，香港三联书店，1985。

施叔青曾经写过台湾，那是她童年经验中被打上精神分裂症现代病的一个传统的乡土世俗社会；施叔青也曾经写过美国，那是在两种文化夹缝中的海外中国人眼里，交织着希望的神秘感和失望的现实感的一个无法植根的异邦；当然，在这部“三部曲”之前，施叔青还写过香港，那是一个华洋杂处，最靠近大陆，却又不同于大陆的杂爻的世界。她最初目光集中在因本世纪中叶一场巨大的政治变革而被迫栖落到香江岸上的那群绝处逢生的离雁。这是一个和白先勇的《台北人》相似，却又相异其志，在落寞与怀旧中仍然存有期待和自信的群落。在这从台湾、美国、再到香港的一系列创作中，施叔青显示了她多样的，各不相同却又充满了张力的艺术禀赋。一方面，她是十分感性的。她以一个女性的敏锐感觉着世界，丰满地流贯于自己笔下的人物。另一方面，她又是相当理性的。在从事小说创作的同时，她也做理论研究，关于东方和西方戏剧的比较，关于梨园戏、歌仔戏、南音的艺术探原，关于自己家乡鹿港古城的田野调查……这种理性，使她稔熟西方的各种时时翻新招数的文化分析理论，有意或者无意地凝合在自己的创作中，从存在主义、精神分析到时下当令的后殖民主义。以致有论者要以为她的创作“有部分意图是写来给学术理论分析的”①，“已具有教科书的意义”②。这种艺术理性使本就广受西方文化濡染的施叔青的艺术观念显得现代和前卫；但从施叔青整个创作的精神底蕴分析，她又是很写实和趋近传统的。对于浸淫着地域文化的民情、习俗和风物，她有一种极具女性禀赋的细微观察；对于落寞于时代变迁的社会心灵，她有一种真诚的特殊敏感。她虽并不刻意去叙写社会问题，但她总是能从自己人物的精神底蕴中，不露声色地触及到或大或小的种种社会问题。这些都会让我们想起《红楼梦》，想起张爱玲甚或白先勇。这是一颗关注民瘼人生的文学心灵，是中国文学传统中最可宝贵的人文精神。正是在这个意义上我们说，很现代很新潮的施叔青，又是很传统很具写实精神的。

①见李小良：《否想香港》第四章《“我的香港”——施叔青的香港殖民史》。

②王德威：《殖民世界的性与政治——评施叔青的“香港三部曲”之二〈遍山洋紫荆〉》，《读书人》1996年1月号。

感性和理性，传统和现代，东方和西方，这一切准备着施叔青的一部大制作。

于是我们读到了“香港三部曲”。

这是一个独特的故事：一个在上个世纪末从东莞的乡下被绑卖到香港沦落为妓的不幸女人，由于种种偶然的因缘，在香港近百年崛起的历史夹缝中跌宕发迹的家族传奇。家族史小说在我们的文学传统中，从来就不仅仅只是“家族”的故事。它只是借着一个家族的变迁，发迹或衰败，浓缩着一个地区、一个族群，或者放大一点说，一个国家、一个民族命运跌宕的信息和影子。事实上，当施叔青以她独特的叙述，十分感性地来讲述黄得云这个风尘女人的传奇经历时，她同时更为理性地展开着的，是交错在这个风尘女人命运中的香港历史，特别是在第一部《她的名字叫蝴蝶》。我甚至以为不应该仅仅只是以小说的眼光来看待这部作品。比起这个不幸而“幸”的风尘女人的命运，施叔青似乎更为关注香港这块殖民地的历史本身。黄得云这个不幸女人，只是偶然地跌入香港开埠初期的这段历史夹缝，却又必然地迂回于这段历史的曲折之间，从而成为施叔青用来串连这许多历史事件的一根丝线。或者反过来说，正是香港一系列历史事件，决定了迂行其间的黄得云无可选择的必然命运。1880年港督轩尼诗提出的反对华人蓄婢案，改变了她被卖做婢妾的命运，却坠入烟花间当了妓女；1892年夺去2552人生命的鼠疫和香港政府洁净局放火焚烧华人区，使黄得云在大火中逃离妓院，却成为洁净局帮办亚当·史密斯豢养的情妇，并由此有了黄家的一半白人血统的后代；而港府官员的更迭和勾心斗角，使失势的亚当迁怒于他与黄得云魔鬼般的情欲，造成黄的失宠与漂泊；瘟疫过后死里逃生的华人演戏酬神，让黄得云认识并迷恋上了终生难忘的优伶姜侠魂；1895年颁布的新住宅条令造成两万多华人的人口返乡大迁移，使黄得云也萌生了回家的念头，却又由于英国殖民者用炸开清朝大门剩下的炮弹来摧毁中环海军船坞挡路的小山，使黄得云找不到昔日的码头而梦断东莞。偶然地跌入历史之中，却又无可选择地让历史左右自己的命运，作者在行文中一再用“她没有料到…… 这将改写她的一生”的后设语，来感慨个人力量的渺小和对历史的无奈。小说所展示的短短四年间（1892—1896）黄得云命运的大起大落，处处都有香港的历史在。因此把这第一部看成是透过人物命运所展现的香港编年史、风俗史，也未尝不可。

当然，历时八年才最后完成的“三部曲”，随着作者创作心态的变化和处理对象的不同，三部作品备有自己不同结构方式。第一部《她的名字叫蝴蝶》是让黄得云穿行于香港历史事件之中的线性结构；第二部《遍山洋紫荆》，则更多地是以英国殖民者拓展新界的事件为中心，对香港社会生活多个侧翼的面的展开，它更接近于我们常见的那种历史小说。而到第三部《寂寞云园》，预设的“百年沧桑”的创作意图还留下来大段时间空白的压力，使作者无法再如第一、二部那样精雕细镂，只能跳过一个甲子，让黄家第四代，海外归来的黄蝶娘进入画面的中心。不过，黄蝶娘在第三部中只是一种视角，通过她的眼睛来扫视黄家三代的传奇，而并未如她的先人那样进入事件中心，推衍着家族命运的运转。昨天和今天，历史和现实压缩在同一个平面上，用一种现代的、挑剔的眼光和调侃的语调来重新发现和讲述。这里通过黄蝶娘眼里和口中讲出的历史已不是“历史”，而是一种“现实”。让黄蝶娘来收结家族的百年传奇，像是作者出于无奈的机智，却又何尝不也是作者的有意为之，用故意抹去历史深度的后现代的游戏调侃，来调整前两部过于执着历史记实的写作，让有心的读者从两者之间去寻找更深的意谓。

在黄家四代中，作者最倾心刻绘的，或者说占据黄氏家族核心的，只有黄得云一人。施叔青虽也曾着力写过黄家第三代、当了香港大法官的黄威廉，不过那是在 “三部曲”之外的另外一部相关的小说《维多利亚俱乐部》里。无论黄理查、黄威廉还是黄蝶娘，他们都是黄得云某一方面性格的发展和补充；在他们身上都有一个挥之不去的黄得云的影子。黄得云的发迹，是香港殖民地社会特定环境的产物。作为一个被绑卖而沦落烟花的女人，她实在是“除了身体，别无所有”。但这“身体”恰恰是她在这个殖民地社会生存的本钱。在西方的后殖民论述里，性是一种象征。西方/男性/殖民者和东方/女性/被殖民，是一组对应结构。女性的被动是被殖民的象征，而男性的雄风却是殖民者权威的体现。“除了身体，身体，别无其他”的黄得云当然是个被奴役者。但小说描写她旺盛的性欲往往反客为主地成为压在她上面的男性的主宰，表现出对于殖民的瓦解和颠覆。在黄得云的无数男人中最值得玩味的是两个男人。一个是出现在《她的名字叫蝴蝶》中，最初把黄得云从妓院中带出，豢养在唐楼里的洁净局官员亚当·史密斯。这个下级军官出身，处处向往攀进上流社会，却又时时不甚得志的男人，只好从黄得云的肉体“求索片刻慰藉”。当他骑在黄得云柔若无骨、洁白如霜的身上肆意发泄时，黄得云是被压在他身下的殖民地，这是香港开埠初期——也是黄得云尚还无力对抗命运之时作为被殖民的象征。另一个是出现在《寂寞云园》中的西恩·修洛。这个贵族出身的银行大亨，无疑有着比史密斯更好的教养、地位和前途。但在风韵犹存的黄得云面前，却是个欲举不能的性无能者。如果说，青春勃发的黄得云，只能以自己的肉体给不得意的史密斯提供抚慰孤寂的安全岛，从而显出她并非完全的被动；那么到了徐娘半老，倒转来反客为主地居于对西恩的支配地位。由性的象征所潜隐的这种对殖民的颠覆，正是随着岁月的推衍所带出来的结果。它也透露出殖民主义从海盗时期的豪取强夺，到依赖绅士风度的统治，其间逐渐没落的信息。

从另一种角度分析，“别无其他”的黄得云，惟一的本钱就是自己的身体。这是她的生存方式，也是她据以立足和发展的手段。当她从一个男人身边睡到另一个男人身边，虽常常有着命运不得已的逼迫，却又是她越来越强烈意识到自己作为女人的优势的发挥。她精明、会算计，在渗和着血泪地流转于几个男人之间，适时应世地与香港开埠历史同步地培育起自己的商业意识。她就这样从别人贪婪的眼光和自己旺盛的欲火中攫取权力，积累财富，奠立起自己延续数代的黄氏家业。她是一个被奴役者，又是另外一些人的奴役者。她曾是苦难的化身，却又化身为另外一些人的苦难的播种者。她让人同情，也让人悲慨和忿恨。她只能是香港这块殖民地的攀生

这是一个说不完的黄得云。在施叔青的小说人物画廊中，这是一个最具时代特征，也写得最丰富、复杂的女性形象，是一个最耐得分析的典型。

当然这也是一道描不尽的香港风景。围绕黄得云人生命运的跌宕，施叔青展开了香港社会的众多侧面。这里有殖民者的上流社会，有民间的乡土世俗生活，还有在华洋之间像滑润剂一样便利着这架庞大殖民机器运转的通译、买办的“二臣”人生，更有大量引证自史料和田野调查，寻常人不易涉及的烟花娼地的妓女生涯…… 这一切立体地构成了香港的人生图景，《清明上河图》般地既是时代画，又是风俗谱。

历史文本不就是历史，这是人所共知的；更何况在相当程度上借助历史文本（史料、档案、调查等等）重新创作的小说文本，更只能是作家感觉中的历史，或者说是作家对于“历史”的再创作。因此，一百个作家会写出一百个香港，犹如一百个评论家，便会有一百个哈姆雷特那样，都是不言而喻的。“九七”前后，回归热带动了一大批有关香港历史的小说创作。这是施叔青为“百年香港”所提供的一个小说文本，她独特的角度，或许将越出“历史”，表现出对于特定历史境遇中的人性关怀。而这，恰恰正是对于香港历史的更深层次的关怀，是她迥异于其他描写香港的作家的地方。

真是一个道不尽的香港！






自序

传说香港的太平山树丛中，藏了只巨大无比的石龟，自开埠那一天，它便从山腰缓缓地往山顶的方向爬行。据说石龟爬到太平山顶的那一天，香港便将沉没茫茫大海里。

香港人于是组织探龟队，四处寻找石龟的踪迹。

这则“香港末日论”的传说，很容易让人产生联想。

回顾历史：

公元一八九七年，英维多利亚女王登基六十年的钻禧大典，地球上有四大洲轮番庆祝，大英帝国成为名副其实的日不落国，海外霸权臻至巅峰鼎盛。

与此同时，满清政府签下《马关条约》之后，中国面临被列强瓜分的局面。英国野心勃勃的企图控制华中、华南的铁路权，他们沉醉在帝国远大的梦想；不久的将来，从九龙登上火车，进入广州内地，经北京、沈阳、哈尔滨，接上西伯利亚铁路，从莫斯科、巴黎，便可回到伦敦。

英国人先把九广铁路的蓝图拟定好了，再强迫满清政府扩展香港的界址，强行租借深圳河以南、界限街以北的九龙半岛地区，即是英国人所谓的新界。

租期九十九年，从公元一八九八年七月一日实行，至一九九七年六月三十日止。

这就是香港“九七”的由来。

从上个世纪末新界失去前夕，到九广铁路全线通车（恰巧与民国政府成立同年），这前后有流血抗争，也不乏经营建设的十几年，正是我的香港三部曲之二—— 《遍山洋紫荆》的历史时间。

以武力征服新界，如道格拉斯·怀特一类的英国殖民主义者，开始在这借来的时间、借来的地方作威作福，而我在第一部曲精心塑造的蝴蝶——黄得云，也从那个滟淫巾钗、珠锵玉摇的青楼红妓，因为机遇与选择，转换成为一个脂粉尽去过日子的寻常主妇。我尝试以平淡无奇的文字来缕缕细述黄得云柴米油盐的市民生活，以之有别于《她名叫蝴蝶》中的古艳浓郁之词。如此自我颠覆，是在为自己的创作拓展另一个空间。

第一章《你让我失身于你》被选入一九九四年度短篇小说选，似乎印证了我的创作新方向。

为了不愿遵循传统三部曲的联贯结构，《她名叫蝴蝶》中，我特意安排让前一章的情节在后一章里重复出现，像音乐的主题曲一样反复吟咏。第二部曲，我撷取一段段与香港有关的历史、传说，甚至动、植物，放在每一章之前，作为引言，以期达到声东击西呼应之效。

开始构思三部曲之后，几年来古老的香港与我形影不离。年初，带女儿到马来西亚晒太阳度假，黄昏母女坐上古风的三轮车，在槟城旧首府乔治市的老街绕转，风自近处海旁，当年英国船舰登陆的旧关仔角海滩吹来，在维多利亚女王时代巴洛克式建筑的回廊穿进穿出，霎时之间，我以为自己置身香港：殖民风情依旧的香港中环海旁，百年前的香港。

也曾经被大英帝国殖民的槟城，在马六甲海峡之北为我保存了昔日的香港，惊喜之余，不免怅然，后悔发现得太晚了。我早已费尽心力在我的心中重新搭建百年前的香港，完成了第一、第二部曲。倘若在动笔之前，踏上这因没有发展而几近完整保持殖民时期风貌的活布景，我将如何面对它？

时代在往前推进，计划“九七”前完成的第三部曲，将会是以崭新的姿态呈现，英国殖民主义者的光环终将退色而暗淡下来的。

《遍山洋紫荆》是我在旅居香港的最后一年完成的，写好之后，把笔一丢，准备搬家去了。此时执笔写这篇序，已是回台定居一年后的事了。

一九九五，七，廿，回台定居周年






楔子

公元一八九六年，香港洁净局的华人通译屈亚炳，被他的英国上司派去送银子，地点是跑马地成合仿的唐楼，对象是摆花街南唐馆的前妓黄得云。

那天，屈亚炳执行上司交托下来的命令，双手捧住羊皮纸公文信封内的钱币，按址来敲跑马地成合仿唐楼的门，敲完门立在一旁，准备核对应门人的身分之后，即双手奉上羊皮纸公文信封的同时，掏出事先写就的收条，让收款人画个押作为凭据。万一日后这笔款项的下落引起纠纷，他可呈上收据证明自己清白。屈亚炳估计收款的摆花街南唐馆前妓不识字，他随身带来一盒印泥，预备让她在收据上留下指印。

万事俱备等着开门，里头全无动静。隔天一个秋雨缠绵的黄昏，屈亚炳勾着头保护羊皮纸信封，使它不致淋湿。这回门后有了回应，打开一条细细的门缝，故意装出沉着的声音，在问来人是谁。

我是奉洁净局的副帮办亚当·史密斯先生……

不知门内的人被这正式的官腔给吓住，抑或耳里听不得那个洋人姓名，砰一声，开了一条细缝的门重又合上。

五个月以后，在一个和谐的气氛下，两人回想这一段过往，黄得云抿嘴承认等他走开后，她从窗口看出去，屈亚炳勾着头雨中踽踽独行离去的背影引起了她的好奇心。

去敲第三次门，门开了，也不看来人，劈头一句：英国鬼死了，烂了脚，派你这奴才来？怀孕的肚腹挺出，戒备的堵住门，明摆着对来客不欢迎。

鸦片烟戒了以后，怀孕女人的眉眼，使屈亚炳的心漾了一下。他临时改变主意，本来把它当做一则公事，递上羊皮纸公事信封，收下收据便算交差，从此与跑马地成合仿这唐楼绝缘。受到女人眉眼的触动，他突然不愿意把全部钱币一次交出来给她。

当时我是担待你胆子怀的孬种，怕你钱一过手，三两下花个净光。他后来还这样损黄得云。那时他睡在她的床上，云雨刚过。人家说你们吃这行饭的，出手大方，反正一躺下，铜板就来了。

黄得云拧头想说她才不稀罕英国鬼这点遣散费。当时她在经济上有恃无恐，唐楼五斗柜后某一块浮砖深处，藏了她那只乌漆描金凤的皮盒，里头的金钗珠翠够她们母子半辈子吃穿。一想到那一盒子首饰也是从前南唐馆为妓时，向恩客“斩白水”的馈赠，黄得云无以自辩，凄然闭嘴。

屈亚炳没说出心底话。他擅作主张，利用英国上司与华人情妇一刀两断的遣散金给自己制造机会，改成每个月零给，使他有上门的藉口。如果黄得云洞悉他的心机，又听到屈亚炳嘴上那么恶毒，要是她还在摆花街南唐馆为妓，她会假装爱娇，心中自弃的向床上的屈亚炳伸出手：铜板全部给我拿来，是我赚的。

然而，黄得云任他糟踏，只是拧了一下男人赤裸的臂膀出气，也不敢真的太用力，怕惹恼了他。也不嫌烦，老提那咸丰年间的烂旧事，她嘟囔。

屈亚炳把手伸入印着洁净局官署的羊皮纸信封，摸出一把五角、二角的银币，正面是维多利亚女王像，背面正中一个中国古“寿”字，这是港督罗便臣刚从伦敦订制的香港辅币，崭新贼亮闪花了黄得云的眼睛，她不禁后退一步。来人当做是邀请，侧身进门。面对面。这是屈亚炳第二次看她。第一次是两年前，鼠疫蔓延华人居住区，黄得云身穿碎花绸圆角衫裤，手拎箱笼，跨过阁楼外梯间染疫横卧的妓院龟爪下楼，南唐馆门口停了辆人力车，屈亚炳听从洁净局代理帮办亚当·史密斯的命令，雇车来接这妓女离开疫区，安置到跑马地成合仿新觅的一处唐楼。

刚获得爱情的黄得云，头也不回地蹬上人力车，对三年来送往迎来的南唐馆全无依依不舍之情。自从情人白色瘦长的身躯走进她的生命里，黄得云不断用阳光晒暖的井水，一遍又一遍抹拭净化她娼妓的身体，洗涤在异国情人出现之前，无数嫖客留在她肌肤上的鼻息、口沫、秽物。每次她跨出红漆浴盆，自觉那个挽着竹篮到故乡天后庙求灵符的黄得云又回来了，额前垂下疏落的刘海，素净的耳垂吊了赤铜的耳环圈。她挺起颈子下面沐浴净化过的身体，自信一切可以重新来过。这个南唐馆的妓女带着爱情的憧憬，来到跑马地成合仿的唐楼。这是洁净局的华人通译屈亚炳第一次看到她。

异国情人亚当·史密斯来了，又走了。黄得云却留了下来。现在她是唐楼的主人，一切按照她喜欢的方式摆设。那天她把大伯公庙求得的一剂堕胎红花草药，丢弃在中环海旁的新填地，让它与填海造地的泥浆一起掩埋沉葬之后，黄得云回到唐楼，摧毁豢养她的英国人一手布置的后宫，他眼中的中国情调。黄得云扯掉斜挂四柱床，平添绮曼淫乐气氛的纬幔纱帐，拿走情人不告而别后，哭湿了又干，干了又湿，泪迹斑斑的并排一对鸳鸯枕，摘下一屋子的红纱宫灯，连同麻醉她度过无数晨昏的鸦片烟具一并拿到后院砸毁了。

然后，黄得云到春园街长春堂的老中医抓来一剂安胎药，她坐在新买的雪白蚊帐里，十指张开，捧住腹中孕育的骨血，她制造的生命，两眼发光，充满期待。这是屈亚炳第二次看到她。黄得云的便便大腹早已容纳不下碎花绸圆角衫裤，一头乌光水滑的秀发往后拢，在脑后松松挽了个髻，插上一支羊脂白玉簪，映得她脂粉不施的脸庞更为朗润，下颚因怀孕而丰圆了。她从容地站在自己的家里，双手按住方桌，她的酸枝木方桌，心无旁骛，期待腹中生命的降临。捧着铜板前来救济的屈亚炳，对女人那种全无缺憾的神情感到刺心的嫌恶。

她没有权如此自在。隔着方桌，他不以为然的向女人瞪眼。映着下午的日光，女人疏落淡扫的眉毛下淡褐色的一双眸子，颜色异乎常人的浅，简直不像华人的眼睛。屈亚炳的观点与绑架黄得云来香港的人口贩子一样，正是这双过于浅褐的眸子，使他想到摆花街的洋妓，澳门过来倚门讨生活的，多半是杂种。

这双浅褐的眸子决定了黄得云的命运。你前世一定是专欺负华人的番鬼佬，阎罗王惩罚你的罪业，让你带这双眼睛、腮边这颗风流痣投胎转世，堕落风尘。我只知道自己是盛产莞香的东莞女儿，那天挽了个竹篮到天后庙为受了惊的弟弟求灵符，双手合十拜了下去，抬起头，一只大口袋像一口井从空中罩下来，眼前全黑了。我最后闻到的气味是新开桂花的香味，混合着莞香。五年来我一直闻到它，我的故乡的味道。






你让我失身于你

公元一八四九年，两名驻香港的英国军官，某日黄昏喝多了酒，闯入赤柱渔民村子调戏屋中的年轻媳妇，公姿上前阻止，英国人挥舞皮鞭殴击老人，激起渔民愤怒。

海盗徐亚保在海上听到呼救声，率领部队手持长矛赶来，当场把两个英国军官戳倒，用竹竿挑起尸体抬到赤柱山顶峭壁抛入大海，大快人心。

英国殖民者明知两个英军咎由自取，却悬红一百金镑缉拿海盗徐亚保，同时在圣约翰教堂立碑纪念这两个调戏妇女、殴打村民的英国人。

1

三十岁生日那大，华人通译屈亚炳从皇后大道的英文书店，取了刚下邮船的伦敦狩猎杂志，回洁净局双手捧给亚当·史密斯，退后一步，垂下手紧贴裤缝，恭敬地问他上司是否还有其他吩咐。亚当·史密斯翻阅新到的杂志，头也不抬的挥挥手打发他下去。上回米埔观鸟，洁净局的帮办温瑟先生告诉他一个令他雀跃的消息，寄放祖家他夫人贵族伯父庄园的猎枪，已经装箱海运，估计跟下一班邮船就可抵达香港。温瑟先生凭他对猎物敏锐的嗅觉判断九龙湾岩壁嶙峋的山坡，会是狩猎的好去处，他正积极准备一次实验，亚当·史密斯自告奋勇充当他的助手，立即订了狩猎杂志恶补有关打猎的知识。

“没别的吩咐了，先生。谢谢。”

屈亚炳呵腰打躬，蹑手蹑脚走出上司办公室，小心翼翼带上门，舒了一口气，亚当·史密斯将把下半天消磨在这本新到的杂志，海绵一样吸收它的精彩内容，下班以前再不会差遣他。平日屈亚炳抱手坐在亚当·史密斯办公室外一把椅子，守护神似的严阵以待，一听里面有些微动静，弹起身，恭立门边，等候上司使唤。瘟疫过后，洁净局的工作很是清闲，只有一个月洗一次太平地，局里才会忙得人仰马翻。多半时候，屈亚炳坐在那里，百无聊赖重复数着地上铺的红方砖打发时间。右边方砖的红颜色淡了些，长年日晒的缘故，绿漆窗子斑驳剥落，有碍洁净局观瞻。没有人有胆子——包括第二把手亚当·史密斯敢向局长反映那蟑螂四处爬的男厕。温瑟先生新官上任的第一件事，就是下令彻底重新翻修他的办公室。

“我的上帝，赶快给我丢掉这些俗恶的中产阶级垃圾！”他气急败坏地喊道。

不仅油漆剥落，说不定屋檐下到处结了蜘蛛网。屈亚炳事不关己地想着。每天他抱手坐在那里，注视天色的变化，把心中猜测的时间与壁上的大时钟对证，猜中的比率往往很高，今天也不例外。每天好不容易挨延到下班了，他照例轻手轻脚打开上司办公室的门，垂头恭立门边，嘴里喃喃：

“先生，如果先生不需要我的服务，如果没事了，我就回去了。”

然后头也不抬的向上司鞠躬退下，拖着脚步回域多利监狱旁的单身宿舍，与天黑后动物钻入洞穴没两样。

最近半个多月，亚当·史密斯经常早退，屈亚炳仍然守护门外，挨延到下班时间，还是推门进去，心中征询没人坐的办公桌准许他下班。一切习惯使然。今天是他三十岁的生日，人生中的大日子，除了他自己，没有第二个人记得。他自觉在世上无亲无故，孑然一身，惟一的亲人长眠地下尸骨已寒。送进杂志过后，屈亚炳抱手坐在那里，门后传来翻阅杂志的声音，这是一个沉闷的下午，壁上大时钟的分针并不因沉闷而静止挪动。光阴比平日更快地流逝，看得屈亚炳心头直跳。过去二十九个年头无声无息的过去了，无从追悔也就算了。今天是人生新阶段的开始，难道就抱手听任时光默默流逝？

为了这个不寻常的日子，他特地从箱子取出过年才上身的大襟衫裤，两条竹布裤管折痕清楚可见，脚上的布鞋也是新的，走路时舍不得太用力往下踩。他还新剃了头，前额光亮，不能老坐在这里任它憔悴，失去光彩。趁天还没黑，他真想离开死气沉沉的班房，到外边为自己庆祝生日。上环街市的茶市仍未收档，他还来得及进去沏壶又浓又香的普洱，叫一盅两件：虾饺和叉烧包，做寿总得来碗面，对，叫碗牛腩捞面，筷子捞起长长一条条，送到嘴里之前，给自己念两句：长寿吉祥。如果狠下心大肆铺张，屈亚炳掂掂口袋里的辅币，干脆招手唤来伙计，大声嚷道：切一盘乳猪烧鹅双拼，再来一小瓶珠江双蒸烧酒。难得一回，喝它个痛快！

屈亚炳再也坐不住了。从椅子一跃而起，一鼓作气扭开亚当·史密斯办公室的门，开了一条缝，毕竟还是气怯，轻轻清了喉咙：

“先生……”

办公桌后的上司没搭理他。屈亚炳脸色转为灰败，握住门把的手僵在那里。半晌，亚当·史密斯不耐烦的挥挥手，头也不抬，像挥走一只骚扰他的苍蝇。

“把门关上，下去。”

受到呵斥的屈亚炳如获大赦，甩着手步出洁净局，想象中的乳猪香味绕鼻不去，把他引到西营盘街市。不出所料，敏如茶楼下午茶市尚未收档，叉烧油鸡乳猪烧鹅挂了一排，烤得焦黄油亮欲滴，令屈亚炳流口水。这家茶楼出了名的点心靓、茶靓，每次路过，他禁不住在刚出炉的烧腊前驻足，心想总有一天，他会把口袋的铜板捣得哗啦响，大摇大摆走进茶楼坐下，自会有白衣黑裤的伙计提着长嘴的铝壶过来掀开他面前的盖杯给他泡茶。

屈亚炳捏紧口袋里的铜板，侧立茶楼门外正在犹豫是否进去。肩膀后一阵风，两个身穿丝质团花衬垫长袍的男士，其中一个手中还拿了把象牙扇，看样子像是隔壁顺记大押当铺的东主，摇摆进了茶楼。趁店门还没完全合上，屈亚炳本能地伸手挡住，探头进去，最先触目的是花砖上的痰盂，每张黑漆台桌脚下各摆一只。伙计手提铝壶，辫子盘在顶上，裤脚管扎紧，便于劳动，一见进来的客人，放下铝水壶打躬作揖的让到二楼。

“楼上雅座，楼上雅座！”

一前一后两只体面的缎面鞋一级级蹬上左边的楼梯，团花丝长袍下摆走得生风。屈亚炳挡门的手一松，向下望自己傻头傻脑的黑布鞋，口袋里的铜板顿时失去重量，打消了进去饮茶的念头。步出廊下，与街市过往行来的路人推挤，有个挑夫肩上挑了担柴在人群中横冲直撞，行人视若无睹，各自与之擦身而过奔赴各自的目的地，只有屈亚炳抚着下巴，在人潮中毫无目标踽踽闲荡。这条街商店林立，德仁参茸玉桂药材行、兆记号银钱替换、兴隆酱园、恒兴号米油糖、得月老饼家礼饼月饼、广州华龙丝绸行、正记元宝纸料扎作……一路下去，他却走不进去其中任何一家。屈亚炳停在柱廊下，对着自己的人影默立，很是寂寥。在这个特别的日子，他很想抓住一点属于他的东西，留下来等以后白发苍苍齿牙动摇时，再一遍又一遍的回味。

“兴昌影相”。廊柱上的一张招贴吸引了他。几时这种英国人先进的照相馆也出现在华人区了。屈亚炳曾经去过皇后大道中的维多利亚影相铺，洁净局的前任帮办狄金逊先生派他去取一帧“照片”。这是远在他感染鼠疫得病之前。狄金逊先生说出一个屈亚炳在字典上找不到的英文字。华人通译忧心忡忡按址找了去，上到二楼一间阴暗的房间，四边垂着黑色的布帘，楼梯口映着户外的光线，可看出贴了一墙黑白色的纸片，纸上一个个小小的人脸。里边一位满腮胡须的英国人正拿一块黑绒布罩住一只箱子，露出下面三脚架。和黑箱子面对的一位英国绅士，大白天穿着赴隆重宴会的全套礼服，戴白手套、大礼帽，他茫然地听着胡须鬼佬抱怨香港潮湿的天气如何糟踏他伦敦运来的化学药品。又说了些银版摄影术，湿玻璃负片法——据说是一种用鲜蛋白混合其他物质在临曝光前涂在玻璃片上的程序——不适合长途旅行摄影师携带。

“我用的是光力摄影法，”胡须佬又说，“用干玻璃负片法取代了蛋白素，可以缩短曝光的时间。”

屈亚炳只听懂一个“光”字。刚才他爬楼梯时，似乎有道光闪了一下。趁胡须佬没注意，他伸手摸了摸墙上的图纸，平平的，图纸中的脸看来和缩小的真人一样，有的还在朝他微微而笑。它们与威灵顿街裕兴通楼的图画不同，狄金逊先生曾经差遣过他去取一幅风帆大张的帆船油画，屈亚炳亲眼看到画师撸起袖子，手握一根很长的笔对住竖立桌面的布框一笔笔点染丹青。

胡须佬从墙上摘下一张图纸，是狄金逊先生，看他硬领子挤出来的方型下巴，和一个头发烫成小卷，长脸的女人并肩而坐，想必是他的夫人了，背后是一扇中国刺绣的屏风，绣的是纷飞的柳枝，有黄莺扑飞。山顶英国人家中也有这种屏风？屈亚炳的狐疑至今仍未得到解答。可怜狄金逊先生得鼠疫殉职，他的夫人一定把那张山顶家中拍的照片带回英国做纪念吧？

本来照相馆全是皇后大道英国人开的，现在也流行到上环华人区了。敏如茶楼进不成，屈亚炳掂了掂袋里的铜板，不如改到兴昌相馆留影存念吧！一辈子就是一个三十大寿。他把姿态笑容都想好了：双手平放膝上，腿呈八字撇开，一张脸对住黑箱子——他现在知道那道闪光的来源及作用了——绝对不可丝毫偏差，两只眼睛、两对耳朵都要照出来，鼻子两侧不能留阴影。

想为自己留影存念，屈亚炳想到他可怜的母亲，肺痨第三期吐完最后一口黑色的血咽气走了，连个影像也没留下，他这孝子哀伤过度，没记起请东华医院门口长生店旁摆摊的画师，用炭灰给亡母描个影容，摆在灵位旁每日看着，域多利监狱旁的单身宿舍也就不至于那么孤清了。
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最近好长一段时间母亲不来托梦了。他惟一的至亲把他都给忘了。最后一次梦见亡母缩着肩脖喊冷，屈亚炳把天主堂玛丽亚修女施舍的旧衣服拿到坟前焚化，该不会为这生他的气吧？母亲入棺是黄袈裟道姑打扮，玛丽亚修女对她改投道佛门下背叛天主，始终不能原谅。阴阳相隔，死生天涯，惟愿母亲理解，买棺木出殡殓葬已经使做儿子的差点举债，以后一年多屈亚炳是束着裤腰数米粒度日。他曾经在亡母坟前许愿，等手头宽松些，一定从纸料扎作店订一套彩纸糊的软轿、男女仆佣、唐楼设备一应俱全，让她老人家在下面享用不尽。

一抬眼，他来到正记纸料店门口，屈亚炳掏出捏得发烫的铜板实现对亡母的许愿。纸扎店派了一个伙计，陪同他捧了彩纸软轿来到太平山街与磅巷交界处的广福义庙，屈亚炳双手合十，在火光中祈求专司阴间的地藏王降福母亲，令她亡魂安息。

他用纸料扎作店找的零钱为自己买了两枚鸡蛋和一束面，郁郁的回到域多利监狱旁的单身宿舍。太阳还没下山，他拿筷子挑起长长的面，就着黄黄的日头吃着为自己煮的长寿面，才三两口下肚，胃立刻发涨，喉头满了，再也吞吃不下。摸摸脸，湿湿的，不知是汗水还是眼泪。屈亚炳放下瓦碗，对着石灰墙发怔，感觉到脸愈来愈湿，是泪水。他也懒得去揩，坐在那里静静流泪。

暮色涌入，他还坐着，一直挨到几乎伸手不见五指，他才惘惘地站起身，推门出去。脸上的泪痕被夜风一吹，绷得紧紧的，像蒙了一层透明的薄膜，紧得发疼。外面的天还没全黑，域多利监狱一带，大白天行人也忌讳不愿路过，此时更是冷清，如同鬼域，连那个缠头的印度警卫也不见了。屈亚炳伫立粗糙的监狱石墙下，仰望高不见顶的围墙，墙那边的犯人也和他一样度日如年，怨艾人生无趣吧？监狱大门铁闸锁上，却留左边一扇小门，便于探监的出入。小门从里边打开了，探出一个绑了条黑头巾的女人，她弯着身体钻出门洞，手上挽了一只空竹篮。女人探完监出来，刚与亲人——极可能是丈夫——生离死别，耗尽了全部的感情与精力，整个人被抽空了，甩手摇晃走着。坐监的犯人仍有亲人送食物垂怜，屈亚炳目送女人步履歪斜的背影，单身宿舍那碗寿面还是他为自己买的。

屈亚炳额头抵住粗糙的石墙，在他三十岁的生日过去之前，他只想有人陪他说两句话。跑马地成合仿的唐楼有个孤身的女人。屈亚炳让两条腿把他带下坡。他的上司亚当·史密斯豢养又抛弃的娼妓黄得云，他每个月初去一次，把几枚崭新的辅币丢在方桌上，说是鬼佬给的月费。第一次女人劈头一句：

“鬼佬死了，烂了脚，派你这奴才来？”

下个月再去，被施舍的女人冷着脸，立在那里，也不出声道谢。屈亚炳很是没趣，自觉多事，当初何不按照上司的指示，办公事一样交出整袋羊皮纸公文封套，差事完毕，他可一去不回。最近一次女人听出他的声音，上来给他开门，蹙着眉头，脸黄黄的，顶着大肚子行动迟钝。屈亚炳起了怜悯，主动开口要帮她做些粗重家事，劈柴打井水之类。女人手支方桌坐在那把玫瑰椅，肚腹几乎顶到胸腔，出声说话都困难似的，咬咬嘴唇，缓缓摇了下头。客人只好告辞。女人挣扎着从椅子站起来，好像人要打旋似的，屈亚炳骇然，用手势想按住她，一边连连后退。

“我自己出去，别起来了。”

“也得去把门关上，再加把锁，这阵子海上不平静，中药店的阿嫂说的。”

屈亚炳一听还有人走动看顾，放了心，跨出门，举步之前，回头望了一眼跟上来锁门的黄得云，合上门的刹那，感觉到她的恐惧。那种生命由不得她掌握拿捏的深沉恐惧。

今天才十四号，离开给月费的初一还半个月，屈亚炳来到唐楼门前，心里在编个进去看女人的藉口。大门虚掩，屈亚炳心跳了一下，想到黄得云提到的海盗上岸滋事。突然，一声畜牲一样痛苦的哀叫从门缝钻出，屈亚炳一个趔趄，一头栽了进去。

“让我死吧，不要活了！”

四柱床上的黄得云双手高举过头，打斜抓住床柱，把脖子以下的大腹抛甩扭拧，汗水滚落早已湿透的头发，连上身的短衫也浸了水似的。又一声阵痛来袭凄绝惨绝的叫声。屈亚炳按住方桌，烛光恍惚。他茫然的立在那里，不知道怎么会陷入这种凄厉的情境。他的本意极为单纯，为了不愿逗留单身宿舍，度过自己的生日，想起跑马地成合仿唐楼和他同病相怜天涯沦落的女人。如果她不愿开口，他可以陪她对着烛光静坐，总比一个人强。黄得云对他的防备一次比一次减少敌意，屈亚炳相信她不致赶他走。

他怎会陷入这炼狱似的凄惨情境，耳听那不似人类的撕裂哀叫。他必需逃离。屈亚炳正欲推门，大门从外边被推开了，一前一后走进两个女人，为首的产婆放下臂弯的布包，利落地爬上床，摸摸产妇的肚腹。屈亚炳被另一个女人拉到厨房烧水。

“产房血光，男人不好进。”女人点火烧水，“你是给那鬼佬打工的吧？她都跟我说了。唉，作孽哟，她跟鬼佬没忌没讳，也不知会生出个什么东西。我们老中医心地好，可怜她鬼佬、妹仔一个个跑了，她又怀了肚子，叫我三天两头过来看看。人倒没什么，说是东莞人，十三岁给绑了来卖到半掩门。命啊，腮边那颗痣给生坏了。”

女人端起脚盆的热水，走出厨房，又回头嘱咐屈亚炳千万别到前厅来。藉着灶里的火光，屈亚炳看到木桌上没动筷子的晚饭：一碗水瓜汤、一盘韭菜炒鸡红，半碗米线汤被吸干了，黏成一团。可能坐下来刚要举筷，阵痛来了，丢下筷子到前面生孩子去了。屈亚炳唇边漾起不自觉的苦笑。这个东莞采香木的女儿家，本来应该是和邻家姊妹结伴上香山，切下一段段香木，偷偷把最好一段私藏起来，高价卖给香贩。有名的东莞女儿香。她怎会跑到香港来，让绿睛高鼻的洋鬼在她肚子里播下孬种，又忍心丢下她，让她单独面对死亡以外最大的恐惧？

前厅传来的哀嚎一声惨过一声。屈亚炳双手掩住耳朵，缩头坐在那里。灶里的柴火烧完了，火光逐渐减弱，他三十岁的生日也快过完了，陪伴他的是厨房木桌上冷了的残羹，火光一路暗淡下去，很快黑暗向他围拢，淹没了他。呵，他最熟悉的黑暗。夜晚他摸黑在单身宿舍走来走去，连油灯也懒得点。他无所期待，没有感情的牵系，使他的心灵在白天也一片漆黑。他甩着手，行尸一样唯命是从，供他的主子奴役，不被使唤差遣时，就坐在上司办公室外的椅子，翻着死鱼一样的眼睛，呆望墙上大时钟的时针移到五点的位置，然后拖着脚步野兽天黑了回到洞穴似的，躲入黑暗的单身宿舍。如此周而复始。

他本来就不属于这里。前厅三个女人各司其职同心协力要把一个生命接到世界上来，她们浑身透湿筋疲力竭与死神搏斗，合力把几度差点进了鬼门关的一身两命拉回阳间。两个女人跪在凌乱污秽泥泞枕席上，与躺着的那个摔跤，惨叫声震动屋瓦，而屈亚炳被挡在门外，无从参与。他起身离开，临走不忘记弯腰拾起柴火扔进灶里，火光闪了几闪，旺烧了起来，前厅陷入寂静，带着不祥。屈亚炳驻足倾听，突然一声响亮的婴儿啼哭声打破死寂。

“快去告诉后面他爹，”抱住初生婴儿的产婆用手肘戳戳一旁的阿嫂，“是个仔，哇，一只大鼻子！”

阿嫂掳起袖子擦脸拭汗，凑近产婆耳边叽哩咕噜一番。产婆将信将疑把婴儿举到烛火前，端详了一下，若有所悟。

“怪不得这么大只，足足六七斤重，洗三那天再看个仔细！”

阿嫂端着脚盆回到厨房，男人已经走了，灶里的柴火烧得正旺。

“走了也好，反正个仔不是他的。”
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香港一遇有英国王室皇亲国戚莅临，殖民地从总督到小老百姓便大事铺张，迎接贵宾，从下船的皇后码头起，一路悬灯结彩。上回英女王皇太子访印度回国，途经香港，总督率领华人太平绅士长袍马褂码头恭迎，太子乘坐八人抬的大轿下榻女皇雕像东边的行宫。当夜华人领袖聚资以中国美食款待太子，席上中菜西吃，燕窝鸽蛋、鹊肉烧鸡等共十味，临别赠以绣屏，屏上绣的颂词，竟有“维我王子”一类的措词。

每年大英帝国重要纪念日或盛大庆典，照例庆祝粉饰升平。公元一八八七年维多利亚女皇登基五十年，庆祝长达三天三夜，殖民地的子民都被迫出钱助庆，表现太平景象，盛况空前。亲友从广州搭船来观赏会景者，不计其数。十年之后，维多利亚女王登基六十年的钻禧大典，地球上有四大洲轮着庆祝，名副其实的日不落国，帝国海外霸权臻至巅峰。香港早在一年前，港府的华民政务司便召集各行各业的商会，推派负责人员，组织庆祝女王登基钻禧大典筹备会，规定三大两夜的会景，只许铺张，不计浪费，预算为上百万港币。太平绅士、买办认捐开支的十分之二，其余由街市五行及客栈商会筹足。大典前足足一年，菜市的猪鸭、鱼虾豆腐青菜价格高了一成，客房住店也提高了，庆典的费用是这般筹来的。

十一月九日那天，港督罗便臣礼服勋章披挂，戴上插羽毛的大礼帽，在花园道口的操兵地检阅海陆军，举行阅兵典礼，然后以铜号乐队为前导，港督率领三军至维多利亚女王像前致敬，游行至德辅道、皇后大道，沿途武装警察维持秩序。华人显贵分别在维多利亚城中主要街道绕行一周，由银行买办、太平绅士领袖为首，东华医院及保良局的总理随行，三天路线各不相同，最后行至总督府门前，舞龙舞狮奏乐庆祝。结束日间游行，晚上总督府的宴会更是千载难逢的盛会，总督夫人为了安排来宾座位，偏头痛发作，几位高官夫人早已私下相互扬言，到时不惜一切争取海军总司令旁边女客首位。当提花灯游行队伍由筹备总理率领，鱼贯而来，龙腾狮跃又一次献技总督府外，府内灯火通明的宴会厅，几位夫人各拉着长及臂弯的白色长手套，蓄势待发争坐主客位。

节庆的气氛飘浮小岛每一个角落。跑马地成合仿唐楼的黄得云终于说服屈亚炳陪她去中环看会景。从湾仔海旁望去，皇后码头灯火辉煌，笼罩于一片光圈中，闪闪亮光把闇暗的夜空推得更高更远。一路过去家家张灯结彩，树上悬挂纱灯，火树银花，灿烂得不可收拾。维多利亚海港停泊大小船只，也挂满了耀眼的小灯笼，随着微微海风摇曳生姿，远处海面洋商载运生丝、茶叶、瓷器的大火轮，多桅大帆船樯也点缀得五光十色。海上的灯火与岸上英商洋行的灯饰相互反射辉映，整个香港岛飘浮于灯火之上，璀璨如宝石。

提灯队伍从总督府下来，络绎来到中环向维多利亚女王雕像行礼致敬，几里长队伍由鼓乐队敲锣打鼓做前导，彩牌彩旗伞肩迤逦而行，高灯照耀。踩高跷的艺人居高临下，危险的摇摆，路人旁观喝彩。一队潮州八音小童乐队，丝竹弦管一路吹奏，引来身长数丈的草扎火龙。二十多位壮士舞动，由前面龙珠火球相引，盘旋游向毕打街。接下来佛山的花灯鱼灯，形状逼真，当中插了大蜡烛，精巧缤纷，观者不约而同发出赞叹，又对彩纸扎的水果盘、纸花篮拍手喝彩。

黄得云不知不觉也跟在提灯队伍里，手上拎了盏南瓜灯，紧挨身旁屈亚炳，亦步亦趋。转入德辅道中，突觉眼睛一花，闪过一道绿油油的光芒，一头彩绸扎的麒麟，有如平空而降，身上钉的金线，亮得令人眼盲。人群起了骚动，队伍被冲散了，后头潮水般涌来的人潮把黄得云向前推去，她脚下蹭前两步，转过头，原本拿着彩旗和她并肩的屈亚炳化人人流消失了。

黄得云赶紧抽身在路旁站住，手中的南瓜灯擎得高高的，等待屈亚炳找到她。人群随着忽闪忽隐的绿绸麒麟簇拥过去，一波接着一波，从她前面呼拥而过。遍寻不获屈亚炳的影子，黄得云失去了主意，脚下不由自主的跟着人流，睁眼东张西望。中环这一带洋行商家，响应欢庆情绪，除了在洋行两边阳台帘子下，布置漂亮的灯饰，并在正门上方悬挂代表各洋行的徽章旗帜，旗子以金线绣在织锦上，图案从英女王加冕的王冠，威武神气的海狮，到中国贸易的帆船等等，各自炫耀海外经济的成就。半个世纪前荒凉的渔村，摇身一变，壮丽的花岗岩建筑沿岸而筑，气派非凡，大班们隔海遥祝女王钻禧大喜，尤其得意非凡。

黄得云拎着南瓜灯，穿走洋行商家廊下，大班们过往今朝的感触与她无关。今天晚上她是来观赏迎神赛会的，陪她来看热闹的人被挤散了，她担心到哪儿找人？黄得云被簇拥着往上环走去。华人商店聚集之处，庆祝的方式更是别番风情，街上搭的木偶戏棚衬以亭台楼榭布景，师傅隐身拉动机关，牵曳木偶演起戏来。开埠后华人第一个商业中心——南北行，横跨文咸东、西街的店面，搭了一座美轮美奂的牌楼，雕梁画栋金光闪闪，廊下垂挂红丝绸扎的彩灯，坠下长长的金穗，矜贵妍丽，一看即知非海旁树上的纸灯笼所能比。牌楼两旁各雇了印度人看守，黄得云禁不住好奇，趁印度人没察觉，伸手抚摸雕龙刻凤的花堵，发现竟然是用纸扎糊搭而成，然后用竹子撑起来的，并非木头雕刻。被纸扎匠的绝艺所感动，黄得云发出叹赏。她的惊叹得到了共鸣，来自一对游园会打扮的洋人男女，女士粉红长裙及地，用戴长手套的手轻触花堵上彩凤向上扬的羽毛。这么美丽，啊，不可能的，竹片和彩纸糊搭的……这么美……

黄得云心有同感地向女士点点头，眼角扫到她旁边男伴的侧面，一恍惚，她以为看到了亚当·史密斯。真会是他吗？一年半以前，她足迹踏遍香港每一个角落，找寻不告而别的异国情人亚当·史密斯，为他在她肚中留下的骨血找依靠。自那一个没有月亮的深夜，她的异国情人走出跑马地成合仿的唐楼，就此一去不回。黄得云捧起隐约可见的肚腹，穿街走巷逢人便问红棉道山顶缆车的方位，她打听出异国情人住在半山一栋两层楼房，缆车第二站下车，穿过树丛便可看到他漆成湖绿色的家。天气极好的时候，亚当·史密斯形容，从二楼阳台极目望去，可看到隔着维多利亚海港，山峦起伏的九龙。

她始终没找到半山那湖绿色的楼房。

害怕被辨认出来似的，黄得云心虚的退到廊柱后，在阴暗包围中吐了口气，抚住狂跳的胸口，忍不住偷看灯火下那人的侧脸，唇上一撇小胡子，僵硬的往上翘，使黑礼帽下的他显得矜持庄重。侧向她这边的脸颊，映着溶溶的红纱灯，不仅不像从前苍白如纸，似乎还漾着自满的丰腴。他殷勤陪侍，与女伴谈笑自如，看在黄得云眼里，感到刺心。跑马地成合仿唐楼躺着刚满月的儿子，出生纸上父亲一栏空白，圣约翰大教堂也不见有洗礼的记录。即使她的儿子在教堂受洗，按照英国殖民者定下的规矩，限于黄得云的肤色，她的名字也不会被登记在名册上，而且混血的孩子不准沿用白人父亲的姓氏，规定只能以父亲的名字，如乔治、彼得等作为姓氏，这还必须是经手的父亲有勇气挺身而出，当着同胞的面公开承认是他的骨肉。混血子女长大议论婚嫁更是困难重重，即使勉强成亲，做父亲的也当做不名誉的事避开婚礼。曾经有位香港总督的夫人从加尔各答乘船来与丈夫团聚，一经证实总督曾蓄养华籍情妇，夫人立即搭下一班船回英国去。

黄得云对这些歧视一无所知。她只觉得必须把握时机，趁亚当·史密斯伸出左臂温柔地挽住女伴离去之前，上前拦住他，拉他同回唐楼去认摇篮里的儿子，他的亲生骨肉。当做父亲的第一次双手抱起那又丑又可爱的婴儿，黄得云将退到窗前，拉起袖子拭泪，被这团圆的场面所感动。然而，她只能在廊柱后僵立，因脚下无法举步向前而感到痛苦，患了疟疾似的颤抖，她捧着头倚靠廊柱。才一恍惚，牌楼下赏灯的男女走了，人去灯火犹在，只是暗淡了些。黄得云扶着前额，怀疑刚才那一幕会不会是自己的幻想。亚当·史密斯不戴那种大礼帽，唇上也不蓄小胡子，还有颊边那一点丰腴。会是她为摇篮中的私生子找名份的心太迫切了，抑或是对那人痴情未断？

转过街口迎面远远向她走来的这个男人才是真实的。如果他让她——在今晚之前，他从来不肯——她可以上去拉他垂在脑后松松的长辫、碰触他灰色对襟的衫角，竹布经久不洗，摸在手中，因肮脏而产生一种柔软。一个不懂得照顾起居的单身汉。起码他是没牵挂的，不像那洋人旁边的女伴形影不离。来人走动的袖子、宽松的裤脚管因焦虑而扇出一阵阵风，脚下的黑布鞋踢起一股灰尘，他削得泛青的前额冒着紧张的冷汗，他东张西望四处找寻走散的女人的踪影，还没发现要找的人正立在灯火阑珊处等待他。黄得云分辨不出是喜悦，还是悲哀。她的心确是踏实的。逐渐暗淡下去的街心有一个人迈着内八字的脚向自己走来，尽管这人青色头皮下一张总是阴郁的脸，晦暗的皮肤还残留天花的疤痕，愈往颊边愈为明显。他紧抿酱紫色的嘴唇，他是个木口木面、三十岁的光棍，殖民地毫无背景家世的华人通译。他甚至很少正面看她，为了躲避她哀怨自怜的眼光而不敢回头。

黄得云敛衣迎接疾走向她的男人。她别无选择。她的一生正像会景逐渐暗淡下去的灯火，她并非为自己的终身设想，她是为了唐楼那个无名无姓的儿子。她愿意牺牲。屈亚炳终于看到了她，阴郁的眼睛亮光闪了一下，或许是灯火的余光，他三步并成两步，奔向她。直到走近了，又放缓脚步。她向来人伸出手，重逢的激动。屈亚炳没有去接她的手，只拿眼睛从下到上瞄了一眼，看她是不是和走失前一样完整无缺。今晚出街看会景，她穿回怀孕前的衫裤，湖绿荷叶袖双滚的呢织上衣，紧绷着她产后丰满的身体，嫌太小了些。屈亚炳让自己的发现吓了一跳，赶紧垂下眼睑。

“天晚了，人都走散了，回去吧！”
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你让我失身于你，都是你害的。

屈亚炳向躺在旁边的黄得云抱怨。他，三十岁的童男子，从小到大听多了信佛的母亲的告诫，万恶淫为首，佛陀劝众生守五戒，对男人而言，不可奸淫最是难守。母亲临终，用最后一口气重复她的告诫。屈亚炳守身如玉，没有辱没母亲对他的期许，直到遇上摆花街南唐馆的前妓黄得云。你让我失身于你，都是你害的。黄得云娴熟的导引着他，有点性急。她禁欲十月的内里在呼喊空虚。她与男人摔角一样扭拧着。她使出从前妓寨对付年纪大而又多金的恩客的功夫加倍曲意奉承。屈亚炳再也抗拒不住，生平头一遭进入女人阴暗潮湿的里面，凉飕飕的，眼前一晕眩，他以为整个人报废了。地下的亡母怒目瞪视着他，黑窟窿似的嘴无声咿哑，咒骂他的背叛。冷汗从颈后渗开来，一路下去，他全身似从水里捞起一样，趴倒在柔若无骨的女体上泅泳，睫毛的汗渍使他视线模糊，屈亚炳以为报应临头，眼睛瞎了。他一惊，抽离水母一样盘吸住他的女体，双手蒙住眼睛。完了。母亲在惩罚他。

翻身跳下娼妓的四柱床，屈亚炳双眼睁开一条缝，映入眼帘的脚下红方砖使他联想到血，从他流出来的处男的血。你让我失身于你，都是你害的。屈亚炳回家吞了三个生鸡蛋补身。第二天从洁净局收工，他绕道兰桂坊买了一束已经不太新鲜的紫红雏菊来看黄得云。面对面，勇气顿失，不敢照洋人送花的礼仪双手捧上，趁黄得云没注意，把一束花丢在方桌上，然后假装没事，双手抱膝坐在那里，斜眼偷偷瞄了女人几眼。今天她穿回家居衫裤，胸前丰满的鼓起，还渗了点乳汁。屈亚炳咽了口口水。昨晚才抱个满怀的女人近在咫尺，只消他主动出手一揽，她准是星眸微合顺势靠过来。男人拼命克制自己，他不愿再一次投降，扒扶在这产后粉红色皮肤绷得很细、很薄的女体，任她驾御，反宾为主又一次失身。他已经对不起自己了，他必须请求地下的母亲饶恕他的罪愆。

黄得云心里好笑。这么一个钩头耸背、倒眉顺眼的男人，在她阅历无数的眼睛里，本来不值一顾，花了钱还不一定能一亲她芳泽的，哪轮得到他这般惺惺作态。昨晚委身屈亚炳之前，眼前闪过南北行牌楼洋男女观灯火那一幕。她把排练无数次的腹稿，以最若无其事的语气问起负心英国鬼的下落。被问的随口回答：

“调到加尔各答去了，坐东印度公司的船，那边有暴乱，需要英国鬼去镇压。”

怕听的人有丝毫怀疑，又加了一句：“我亲自去送行，上个月走的，坐东印度公司的船。”

黄得云叹了一口气，闭上眼睛。就这样吧！为了摇篮里可怜的孩子。她缓缓解开荷叶袖衫祆的盘扣，一粒又一粒。床上的男人蜷缩着，为即将不保的贞洁感到恐惧，莫名的兴奋使他悚悚颤抖。三十岁的童男子，黄得云（目夾）（目夾）眼，不无恶戏。她剥开最后一粒钮扣，哗一声，一手一边，把衫祆扯开，像一面旗，全无遮掩暴露在男人眼前。她主动拉过男人鸡爪一样湿冷拳曲的手，往自己饱涨乳汁的乳房按上去。母亲的乳房。拳曲的手指伸开了，抚摸着，出其不意的捏紧。黄得云头脸往后一甩，发出不是被爱抚的快乐的呻吟。今晚她是个自我牺牲的母亲，带着惨烈的悲壮心情，向这木口木面的男人奉献自己。除了身体，她别无其他。从前在摆花街妓院，她靠这身软骨轻躯交换恩客的夜度金，然后她让她的异国情人十指徐徐插入她的鬓边，捧着她美得不近情理的脸。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。短暂的柔情蜜意给她留下一个没有名姓的生命。出生纸父亲一栏空着，等待填上。

就是他吧！灯火阑珊处向她疾步找来的男人。黄得云把男人带回跑马地成合仿的唐楼，掀开帐篷一样雪白的蚊帐。这一次不能再是露水姻缘，双双躺下的将是天长日久的夫妻。她委身于他，她要成为他结发的妻子。黄得云从压在她上面水里捞出来似的湿透的身体挣扎地伸出脸来。她无法不想另一个同样汗湿的白色的身体，离乡背井的游子，把童真失在自己妓女的红肚兜。同样笨拙的姿势，同时趴倒着不敢看她，也羞于对自己的表情，所不同的，是那个白色的身体毫无保留的交出来，倾注所有的热情，向她挤进去，挤进去，和她溶化在一起。她的无怨无悔的爱情，终生难忘。

自从会景那晚，黄得云脱下湖绿荷叶的衫袄，从此便没再穿上身，倒不是嫌它太小不合身，紧束她哺乳的胸令她难受，而是从她决定委身屈亚炳之后，不愿再去穿从前那些青、绿色属于娼妓颜色的服饰。虽然与屈亚炳并无正式拜天地，但她私下以心相属，自认从良，脱了妓籍。七夕那天也不按照从前习惯布置七巧会过女儿节，黄得云手持一把葵扇，立于唐楼窗前，对着牛郎织女分别在即，洒泪惜别的雨丝回想从前花街妓寨。七夕乞巧是一年当中最浪漫的节日，姊妹们以恩客从广州带来的芝麻、佛山纸蓪等美丽迎仙工艺品布置乞巧会，鲜花脂粉清供仙女。妓女沐浴净身素扮上香祈求如意郎君代为赎身脱离火坑，从良做主妇。诚心的姊妹还吃了一星期的素斋，也有的只以生果充饥。

脱下妓女的颜色，黄得云穿着家居的衫裤，脑后松松挽了个髻，脸上脂粉不施，稀疏眉毛下的眼睛仍旧是顾盼生姿，不过淡褐色的眸子直直看人时，又多了点正气。她像妻子一样照顾屈亚炳，帮他缝衣做鞋，按时令煲汤给他进补，往返长春堂老中医处，抓回茯苓、当归、杞子等药材。屈亚炳晦暗的气色逐渐清朗，连颊边因天花留下的麻点也漾着光彩。

最近屈亚炳每天下午班房收工，他单身宿舍也不回，直接来到跑马地成合仿的唐楼，人没进门，先闻到厨房飘来的炒菜香。黄得云背着孩子在灶上炒芥兰，旁边瓦锅文火炖着他爱吃的苦瓜排骨。热油从炒菜锅溅起，螫痛孩子细嫩的皮肤，哇哇哭了起来。屈亚炳也不招呼灶上的女人，径自解下孩子，动作利落，抱着止住哭声的孩子出了厨房。天井竹竿晾着他换下的衫裤，晒干了，在黄昏的风中摆荡。竹椅搁了一只纳了一半的鞋底，针脚疏密不一，一看即知初学不久的手艺，她为他纳的鞋。屈亚炳空出一只手从米缸抓起一把米，喂井旁的芦花鸡。他看柴房的柴火快烧完了，放下孩子，摸出一把斧头，卷起裤脚，把长辫盘在脑袋上，就着天光劈柴，记起水缸的水可能浅了，等下别忘了注满。

昨天黄得云询问他的意见，葫芦爬藤的竹架应该搭在天井的何处？让它沿着土墙往上爬呢？还是在古井上搭了棚架，结了葫芦，一粒粒垂下来，像一只只束腰的灯笼。屈亚炳直起腰，拄着斧头四下望着，决定把棚架搭在古井上。暑天酷热，棚下遮荫大人有了可乘凉处，孩子骑木马在棚架下溜达，可把刚学走路的孩子乐的，他都设想到了。

黄得云来唤他吃饭，洗脸盆倒上半盆清水，软毛巾搭在她手臂上侍候他洗手。屈亚炳擦干手又抹了把脸，摆开腿坐下来。黄得云把厨房的油灯芯挑高，拂落男人肩膊的木屑，抱着孩子看他吃苦瓜排骨。灯下男人的鼻尖，额头闪着油光，吃得有滋有味。黄得云心满意足。从前青楼大寨饮宴，阔佬一掷千金，佳肴中少不了燕窝鱼翅。开筵时，食客所召的妓女坐在客人身后侍候，每逢东道主是黄得云的恩客，她便以女主人自居，待立行觞，上翅时动用筷子夹翅劝客，排场极大。此时黄得云看着油灯下她的男人——起码她这样认为——把她亲手做的羹汤喝得寨窣作响，从前妓院飞觞醉月徵歌逐色的饮宴排场恍如隔世。

平时柴米油盐的过日子，倒也相安无事。把孩子哄睡，两人洗脚上床赤膊相见，问题就来了。屈亚炳仍然摆出那份痛遭失身的姿态，双手交叉抱住胸前，背对她躺在那里。首先屈服采取主动的总是黄得云，她舒手探足去撩拨他。再不济，他好歹也还算是个男人，她渴望他压在她身上的重量，环抱他厚实的肩胛一路抚摸下去，甚至坚硬鼓起的腿肚，都令黄得云的心触电一样缩紧。她生命中不可或缺的异性恩泽。黄得云愿意凭着她先天的禀赋，加上当琵琶仔时倚红阁鸨母私相传授的床上密术，来调理这个不解风情、木口木面的男人。她生产后旺盛的情欲需要靠屈亚炳来舒解抚平。

撩拨得到了反应，男人心不甘情不愿的转过身来，生气自己这么不堪引诱。没料轮到女人背对他。所不同的是赤裸裸的背，浓密漆黑的秀发是惟一的遮掩，黑发映着雪白肌肤，美得妖气，摸上去，丝绸一样滑不留手。这个天生淫荡的女人，连她的背也写满七情六欲，他恨不得一口把她吞到肚子里。女人感觉到她的挑逗起了反应，作态的转了个身，摊手摊脚风情十足的躺在那里，像一朵盛开的花等待被攀摘。屈亚炳反射性的闭上眼睛，又抚着心跳猛烈的心张开眼，她怎么可以在灯火光下赤身袒露不应该袒露的部位，这不知羞耻的女人。屈亚炳翻身坐起，要去吹熄方桌上的油灯，被女人制止了。灯火下她两颊绯红，赤裸的身体像流水一样往后淌等待着他。她让黑暗中的交合变成有如光天化日下一览无遗的行淫。这妓女以出售身体维生，在火光下脱得赤条大精，把羞耻之心也一并脱掉。我又一次被玷污了。屈亚炳心中呜咽。还来得及悬崖勒马，他可以立即披衣而起，跨出娼妓的门，回到域多利监狱旁的单身宿舍，棉被蒙住头脸在黑暗中进行他失身于黄得云之前常做的自我满足勾当。

点灯行淫，一定是英国鬼留下来的习惯。屈亚炳恨恨的十指奋张扑上去抓她的乳房。这一对饱满的天乳，曾经令她的异国情人亚当·史密斯抚摩不厌迷恋深深的乳房，摸在屈亚炳手里，却变成一种耻辱。大乳阔臀是荡妇的本色，应该怪倚红阁的老鸨，调理她当琵琶仔时，算准她日后侍枕的会是蓝眼赤发的洋人，不让她照华人缠胸的习惯，穿上紧窄的胸衣，听任这对天乳发育。生了孩子后，盛满乳汁涨得屈亚炳掌握不住。他心目中的乳房是小小盈盈一握，包在掌心有着征服的快感。

被抓痛的女人跃起头，蛇一样信信然，上去欲啄对方的嘴唇。屈亚炳躲闪着，负气的不去迁就她。脖子以下的部位已经投降，任她驾御，他必须守住最后的领地，令她攻不下的城。屈亚炳闭嘴躲闪的姿态可笑又可怜。

从这以后，每次与黄得云上床过后，他重复地讲给她听发生在赤柱，海盗徐亚保挥刀杀死侵犯民女的两英军的故事。

两个驻扎赤柱军营的英国人，某日黄昏喝得醉醺醺的，闯入渔民村子调戏屋中的年轻媳妇。公婆上前阻止，英国人挥舞皮鞭殴击老人。徐亚保海上听到村民喊救命，率领手下手持长矛赶来，把鬼佬戳倒在地，用竹竿挑起尸体抬到赤柱山顶峭壁抛入大海。法院悬赏一百金镑缉拿徐亚保。当然捉拿不到。

屈亚炳一味强调海盗头子徐亚保神出鬼没本领高强，每次结尾总是略去圣约翰教堂为英国军官立碑纪念不讲。

黄得云一边听着，眼前闪过优天影粤剧团武生姜侠魂的影子。去年红棉花落时，她在上环暗巷与一个右耳戴铜圈的三合会好汉撞了个满怀。她疑心这眼露凶光的汉子和戏台上伏虎的武生是否同一个人，她又看到那双眼角上吊插入两鬓，曾经令她颤栗神迷的单眼皮的眼睛。

呵，她的伏虎的英雄！






家乡里的外乡人

公元一九九一年，距英国强租新界约一个世纪之后，香港政府根据古迹法例，将岑田屈氏宗祠宣布为法定古迹。已有七百多年历史的祠堂，榱桷松散，外墙剥落，香港政府有意拨公款代为修葺，遭屈氏族人婉拒。老一辈对政府居心存疑，以为又巧立名目侵占宗祠，历史重演。

族人乡亲开会决定动用族中基金四百三十万港币，予以重修。但工程答应交由政府古迹办事处，以及建筑署古迹组负责监工制造。承建商从中国请来擅长维修古迹的师傅，运来二百五十枝优质杉木、二百六十块上佳红粉石、一百七十件花岗石、一万五千块大小青砖、八万件瓦片瓦筒，以及四条青砂岩柱，进行重修。

经过一年多的维修工程，屈氏宗祠回复昔日面貌，族人继续在此举行祭祀及集会。
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英国人所写的香港历史里，第一个发现新界的是意大利的瓦南特里神父。“发现”也许用词不当，但瓦神父绘制了新安县有史以来第一幅地图，却是不争的事实。

瓦南特里神父出生意大利威尼斯，受他同乡马可波罗东游的影响，东来传教，在澳门学会了中文；传教之余，喜欢四处跋山涉水，为他发现的岛屿、市集测量地形绘画地图。

公元一八六二年，瓦南特里神父背负望远镜、测量地形的工具箱，翻越九龙半岛山脉，立在悬崖峭壁，朝大陆内地看去。翠绿如玉的青山、大帽山山脉下，屯门滨海角落，炊烟轻飘，似有人居。瓦南特里神父赶了一日脚程，立在山丘从望远镜看去，简直不能相信自己的眼睛。他以为亚洲烈日作怪，眼前所见有如沙漠中的海市蜃楼，否则荒凉偏僻的海角天涯，哪来锦绣千里，炊烟袅袅的景致？

瓦南特里神父发现了南海角落遗世独居的桃花源。这里土地膏腴田畴如锦，书楼学馆林立，文风鼎盛，居住深沟高垒围屋内的人们，持续着世代耕读的传统。神父花了整整四年时间，把他的发现绘制成地图，分布广泛历史悠久的名胜古迹、庙宇祠堂、学塾桥梁，更以英文详细注明。“新安县地图”于公元一八六六年完成。那个时候，香港才开埠二十年，百废待兴，仍然只是个荒凉的渔村。

在瓦南特里神父意外的发现之前，到清朝才改名为新安县的农村，先民世代卜居，已过了近千年。最早披荆斩棘来此落户的，是独具慧眼的屈亚炳的祖先章靖公，他本为宋室命官，赴任旅经屯门海道，看中青山、大帽山一带龙气凝聚、地脉旺盛。这位精通天文地理、阴阳五行，堪舆风水之道的朝廷命官，认为是难得一见的风水宝地，萌生卜居之意。章靖公官任期满了之后，便将祖上三代坟墓迁葬气势兴旺的风水胜地，又携家带眷移居盆地广阔适合耕种的桂角山下。章靖公穷毕生之力，为后代子孙广造福荫。他按照阴阳五行位置排列，建造南北两座围屋，繁衍子孙后代，为防御土匪强盗侵袭，青石砌的同德园围墙高达二丈，墙外挖宽阔的护城河，围的四个角落有射击窗孔，正门装连环铁门，整个是座不易侵犯的城池。他给族人筑围以自保，四周遍植风水树，布置八卦阵，筑建辟邪的宝塔挡煞气聚灵气。又辟地建书院，造就本族子弟，岑田书风之盛，达到“田夫野老亦曾读书，樵童牧儿多解识字”的地步。

章靖公毕竟不凡，他除了教诲子弟饱读四书五经，又在书塾摆放重达数十斤的关刀三口，以及练武石、石锁，供族人锻炼体魄，在晒稻场上学习骑射。

章靖公墨守先人古训：一命二运三风水四积阴德五读书，样样俱到，一切安排就绪后，他已是个白发苍苍的老人。晚年抱病仰观星象，看到主星昏暗，自知不久人世。章靖公决定抗违天意为自己改命，于是秘密设坛，按上本命灯，每日以鲜花果物祭拜，自己披发仗剑步罡踏斗作法，七日之内如若本命灯不熄灭，便知阳寿可延长。到第六日夜深，密室盘旋一股黑风吹熄长命灯，章靖公长剑一摔，大叹：

天意不可违！

油尽灯枯，当下殒命。子孙遵守章靖公遗命，安葬他生时造就的马鸣山麓百花林，等下地四十九日之后，又在坟墓西北角方位筑一座风水塔，以破三碧四绿木星主运时之凶险煞气。屈家子孙蒙受福泽，家族祠堂两壁悬挂功名牌，人丁兴旺。

以后其他姓氏相继南下落籍，都以屈氏先祖定下的格式为榜样，各自觅地安居耕读传家，几百年来相安无事。

其间也有不平静的年岁，遇到盗贼来犯，章靖公的子孙手持大刀和梭镖，威风凛凛地立在二丈高的围墙喝退盗贼。传说中令人丧胆的谭亚军，手下数以千计的土匪，杀人放火擒男为伴捉女为妻。土匪在同德围外包围九日九夜，石围固若金汤，谭亚军攻城不下，不战而败。章靖公的子孙扬扬得意，继续看守他们的梦境。

历史证明，章靖公再是神机妙算，也毕竟有他的局限。传说亘古的时代，青山、大帽山这一带到整个九龙半岛，全部沉在海底，后来天变地动冒出水面，变成陆地。九龙是龙的身，半岛九条形状像巨龙的山脉，传说便是龙背的化石，而龙首正是隔海的香港太平山，山上怪石堆积，有一块巨石，被认为是龙首的鳞，一经碰触，金光闪烁，山下老远都看得到。

龙首岛上的渔民争传一个故事：英国人乘风破浪占据香港之前，太平山上一位道行高深的道士，夜观天文星象，算出龙首上昂，天地即有大变，连续念咒作法四十九天企图将龙首镇住原地。结果鸦片战争海上炮声一响，一股蔚蓝之气笼罩山顶，道士颓然跌坐，口中喃喃：龙首为异类所踞，日后火光凶煞连连，波及龙身，完了，完了……

赤发蓝眼的洋鬼从蔚蓝色的海面乘着战舰呼啸而来，在大笪地登陆，占据了香港。鸦片战争战火方歇，侵略者便盘算着扩张领土，指出香港诸般缺点：

小岛孤悬南海之中，徒有天然良港，却缺乏防卫的屏障，加上岛上太平山横挡，可供发展平地稀少。病疫流行，罹患热证的英军和商民死亡率极高。侵略者把眼光投到香港对岸的九龙半岛，看中它地势平坦，可供大量驻军扎营，又可做香港的天然屏障。

十二年之后，英法联军整兵北上直捣咸丰皇帝的金銮殿之前，英国从印度调兵东来，以香港弹丸之地，不足以屯兵为藉口，派兵攻下对岸的尖沙咀，占领九龙半岛以做驻兵扎营之用。英国人不愿蒙受武力侵占的恶名，想出“租用”的名义。

能说善道的英国驻广州领事吧嗄哩被派来和两广总督劳崇光交涉“租用”九龙半岛一事。在这一时期的中英外交关系中，吧嗄哩是一个出了名的角色，清朝官书故意把他的英文姓氏译名加上“口”字旁，表示他浑身上下皆是利嘴。吧嗄哩果真名不虚传，他摸清楚劳崇光是个典型惧外怕事的满清官僚，又看准当时太平天国已经起义，清廷内顾不暇，劳崇光忙于防堵南下太平军，不敢两面受敌开罪洋大人。

吧嗄哩志在必得。公元一八六○年三月廿日起草一份租借九龙的文件，以命令的口吻吩咐两广总督正式回信“同意这些安排”，不必惊动咸丰皇帝，只需说出个租金数目。劳崇光知道英军早已驻军尖沙咀，实际上已被占领，只得顺水推舟，免去上奏朝廷，竟然私自口头允诺。

吧嗄哩又信誓旦旦的预言：假以时日，九龙半岛一定会割让给英国。他的预言很快地实现了。英法联军一把火使圆明园沦为焦土，兵临城下咸丰俯首乞和，订下了《北京条约》。

正是在夷兵围绕的金銮殿上，咸丰才听说两广总督劳崇光欺瞒朝廷，擅自将领土租借给外人。负责与英法联军交涉的满清大臣奕?、桂良劝慰皇帝，请求恩准给予洋人了事。他们的理由是：

“……惟其地与香港毗连，系海口余地，非内地要隘可比……”

九龙半岛终于由租借变为割让。割让的仪式是广州官员将一袋装有九龙泥土的布袋，交给香港总督，中、英双方交接告成。

满清朝廷的守土大员自作主张，将辖下的领土租给外国，而且是被用来屯兵攻打自己的国家，难怪英国陆军大臣赫伯特大叹：

“中国人是世界上最奇怪的人！”

英国人仍不满足。公元一八九四年中、日战争爆发，当时的港督罗便臣便上书英国殖民部，提出调整和进一步扩展领土的必要。

罗便臣描绘了扩界的蓝图：香港边界应推至大鹏湾，从那里延伸到对面珠江口上的后海湾。或者，至少应该从东北面的鲤鱼门入口处，伸展到九龙背后的山顶，包括珠江口汲水门在内，以确保女皇这块有价值的属土的安全……

罗便臣竭力鼓吹扩展香港界址，亦获得香港商业团体的同声唱和，靠贩卖鸦片走私起家的怡和洋行大班威廉·凯瑟克也一再向英国外交部献策，希望抓紧甲午战争之后这个绝妙机会，将香港的界址扩大到拥有大鹏湾和整个九龙半岛。

李鸿章到日本签下《马关条约》，中国陷入被瓜分割据的局面。英国不甘人后，在租借威海卫之后，强迫满清政府扩展香港界址，将深圳河以南、界限街以北的九龙半岛地区，以及附近大小二百多个岛屿，总面积达九七五·一平方公里，占新安县全县面积三分之二，被称为“新界”的中国土地，就这样被强行租去了。

章靖公的子孙以及其他姓氏的族人，总共四百二十三个村落，十万人口在毫不知情的情况下失去了土地的主权。

公元一八九八年六月九日《展拓香港界址专条》在北京签定，租期九十九年，七月一日起实行。伦敦将《专条》的条文及条约中所黏附的地图寄回香港政府给辅政司的史超域·骆克，要他于八月八日在香港宣布英国已拥有新界的租界地，并知会英国驻广州领事派代表与港英代表共同勘定界线。

两个月后，骆克前往新界探察，在岑田乡遭到抵制，上千个村民打鼓高呼“打鬼佬”，抛掷臭鸡蛋，紧闭同德围门，不让骆克一行入内。后来还是靠七十五名陆战队士兵和机枪，用武力硬逼开围门。

新界民风强悍，果真名不虚传。史超域·骆克隆鼻深目，思深而虑远，他却低估了新界人民的排外情绪。其实只消这个殖民者回顾半个世纪前的历史便可知一二：咸丰皇帝派林则徐为钦差大臣南下查禁鸦片，新安县老百姓踊跃响应，武装自卫抵制英国人，在水井中放毒，混入树叶、杂物，使侵略者提心吊胆，只能在船上用帆布袋兜接雨水解渴，又不敢上岸取得粮食，濒于饿死边缘。

半个世纪之后，新安县人民做梦也想象不到，满清皇帝擅自做主，将他们世代赖以维生的土地租让给英国人。由于事先毫不知情，当史超域·骆克扛着米字旗进村子，新安县人民的惊怒痛心可想而知。

史超域·骆克转动深陷眼眶的鼠灰眼珠，谋思降服敌人的策略。他是个自视甚高的殖民者，参加过公元一八八五年尼罗河远征，向往大英帝国在非洲实行的强化殖民政策。在受命于伦敦全权负责接管新界任务之前，对自己长期蜗居沉闷的香江小岛，大有怀才不遇壮志未酬之叹。没想到时来运转被委以重任，成为万众瞩目的焦点，连首相都予以深切的关注，外交大臣及殖民大臣也极端关注接收动态发展，批文下来命令骆克将接收过程的每一个细节向两位大臣汇报。他必须把握这难逢的机会，好好表现一番为自己立功，从此不愁在海外殖民部官位扶摇直上。

结果出师不利，那些嫉妒他、反对他的同僚没有一个赞成他派调查团明目张胆的到新界去探虚实，对他被掷臭鸡蛋回来，无不幸灾乐祸。骆克外表镇定自如，其实心中无比恐慌。他对大帽山、青山围绕的那一块广袤土地和人民一无所知，自觉需要一长段时间的摸索进行实地调查，才能制定具体的政策。直觉告诉他，贸然不得。

幸亏上帝帮忙。中、英两国对新界北部划界问题、海关征税和九龙城寨主权尚未完全解决，接管工作迟迟未能进行。

推迟对骆克有利。
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史超域·骆克传召警察司道格拉斯·怀特上校密谋共商对策。骆克对带有军职的殖民地官员一向怀有敌意，他早年立志投身海军却未能如愿，没能过戎马生涯至今引以为憾。

怀特上校敬完礼后，脱帽夹在左腋下，笔直立正，骆克并不让他坐下来。道格拉斯·怀特，纽卡索人，造船厂工程师之子，现年三十九岁，已婚，未有子女。档案资料这样记载。先后派驻斐济、马来亚、缅甸。出任马来亚英国皇家军警队时，曾射毙一只疯狂的大水牛，这段事迹至今仍在丛林土人中传述。在缅甸以平伏仰光暴民动乱荣升上校，七年前转调香港任警察司迄今。作风强悍蜚声警界，鼠疫期间表现出色。最近立下的一项功勋是维多利亚女王登基六十年的钻禧大典庆祝期间，大举破获扫荡上环非法赌窟因而声名大噪。

华人种种恶劣品性中，怀特上校尤其痛恨厌恶赌博。他早已布下眼线，查知赌王潘某的赌窟总部设在上环东街，又于附近长兴街、四方街分设赌馆，重金贿赂警员包庇，有恃无恐。怀特上校趁重要警员奉命回返伦敦参加钻禧庆典的空隙，赌王无法像平时那么灵通，与线人里应外合，直捣东街大本营，从夹壁中搜出簿册，当中记载受贿的姓名职位，除警员外，其他部门人员亦知情包庇，贼证确凿，史超域·骆克属下总登记官署人员亦涉嫌在内。他对这警察头子的铁腕作风怀恨在心。

大破赌窟后，殖民地赌风顿戢，虽然仍有私开摊馆，也不敢像以前一样明目张胆。令怀特上校稍觉遗憾的是通风报信的线人郑安在广州被谋害，弃尸河中。总有人必须牺牲的。他想。

久经官场的骆克，毕竟是个眼光远大、识时务懂大体的殖民官僚。他决定放下个人嫌隙，踌躇满志的起身，做出邀请的手势，把怀特上校引到墙上挂的地图，意大利瓦南特里神父花了四年时间，于公元一八六六年绘就的《新安县全图》。骆克根据调查团初步情报，做下红蓝记号。

“想象一下，上校，一条铁路，”骆克手持木棍在地图上比划，“从这里尖沙咀为起点，一直延伸过去，打通这两座山——狮子山，土著给取的名字——然后进入新界，元朗、大埔、上水，越过深圳河，深入内地广州……”

怀特上校抿紧两片极薄的嘴唇，冰冷的蓝眼珠闪着光。

大英帝国接管新界后，将建筑铁路从九龙尖沙咀穿过罗湖、深圳河，直通广州。骆克告诉他下一步是英国争取兴建华中、华南铁路网的铺路特权：

“……理论上、技术上来说，如果广州到汉口、汉口到北京、北京到沈阳、沈阳经哈尔滨的铁路相继通车了，”骆克兴奋地喊道，“那么，国际旅客可以从九龙 ——想象一下，上校——从九龙乘火车，经西伯利亚、莫斯科、巴黎而直达伦敦……”

两个殖民者陶醉在帝国伟大的构想！

怀特上校瘦削僵硬的身躯立正敬礼，带着满腹密谋退出辅政司的办公室，乘轿迎着日落回到太平山顶的家。远远的，那栋屹立在山冈上的白色维多利亚式建筑已然在望。怀特上校的背不再那么挺直，他冰冷的蓝眼睛闪现了痛苦不安，两片果决紧抿的薄嘴唇松弛了下来。他在杂草丛生枯藤纠缠，荒废颓败的花园伫立了一会，眼光投向二楼那点灯的卧房，他的可怜的妻子勾着头，像一具断了颈项的洋娃娃，摊手摊脚躺在床上。

怀特上校在妻子夏绿蒂紧闭的卧室门外默立了好一会，他多么怀念她身穿白色绣花棉布衣，立在门廊下每天黄昏等他回来，那满怀盼望的身姿。

五年前，怀特上校从皇后码头牵下他的新娘子，让她坐上八人抬的红轿，自己骑马前行，夏绿蒂从眼皮下偷看他的娇羞神情，使马背上的新郎微笑了起来。

一等陪嫁的家具运抵香港，夏绿蒂忙着布置太平山顶这栋四面海景迄立山冈上的家。她把沉重的橡木床、雕刻涡卷形装饰的橱柜安置卧室，客厅铺上比利时牧羊狗毛的地毡，楼梯墙上挂了一壁家族油画画像，然后穿着织锦的高领礼服，戴白色长手套，坐在餐厅的一端和丈夫遥遥相对，映着银烛台的烛光吃烤羊肉、马铃薯，甜点是布丁。菜式极少改动。

就这样她过了殖民地的第一个冬天。

怀特上校双颊涂满了肥皂沫，心满意足的坐在窗下，由他的私人理发师帮他刮胡子。这是一个风和日丽的初春早晨，窗外花园飘过来新翻泥土的腥味，夏绿蒂发挥她的园艺才能，要把英国花园搬到太平山顶山冈上的家，她种植亲自从总督府花园剪来的玫瑰枝，园丁提着水跟在后头一路浇水。

夏绿蒂很快适应了殖民地的生活。星期假日，坐轿子陪丈夫到米浦观赏种类繁多的鸟类，她捡拾海滩上的贝壳、陶瓷碎片。有次海浪带过来半把断裂的石斧，夏绿蒂伫立海边，一手按住风吹的帽子，把半支石斧和亘古的传说神话联想在一起。回程途中，她步下轿子，从树林中多草背日的阴湿山边、大树根缝隙、岩石下间隙，用一只旅行用的小刀采挖野生的兰花根，捧出连根带叶的紫罗兰，尖圆叶子、开着淡紫小花或粉红花的竹兰，叶子有四寸阔花色外白内黄的鹤顶兰……怀特上校目光跟随妻子及地的白色长裙，在潮湿的山涧晃动，他想到林中下凡的仙子，自觉是世界上最幸运的人。

遗憾的是从山涧岩石缝挖来的野生兰花，一移栽太平山顶山冈上四面向海的花园，不消半月便受不了日晒，水土不服枯萎而死。只有一种野生单瓣的白玫瑰，开着纯白大朵的花，没有香味，在山冈上的花园迎风怒放。

夏绿蒂为此很沮丧。

灾难还在后头。旅居香港的第三个春天，夏绿帝怀孕了。初期妊娠的反应把她折腾得骨瘦如柴。怀特上校不准妻子为花园的花草费心，央求她躺在床上静养。夏绿蒂一等丈夫上班离家，从床上爬起来，戴着草帽去弄她的园艺。一直到初夏雨季开始，她才只能立在阳台，对着濛濛梅雨发怔，担心再不出太阳，花园刚种下的百里香要连根烂掉。

绵绵的雨滴滴答答落到黄昏，屋内白衣黑裤的女佣轻手轻脚上下楼点灯。雨停了，黑暗拥抱山冈，屋子里是惟一有亮光的所在。夏绿蒂按住披在肩上的围巾，转身正要进屋，一个恐怖的景象发生了。

成千上万只刚刚孵出的白蚁，扑扇油黄色的翅膀从山下树林的腐木倾巢而出，一见亮光点灯的屋子，争先恐后从敞开的窗门飞入，霎时满天满屋的白蚁。

女佣听到女主人惊恐的尖叫声，七手八脚从厨房浴室端出盛水的脸盆，放在每一盏灯下，扑飞的白蚁薄脆、油黄色透明的翅膀，在夏绿蒂的眼前纷纷脱离身体，飘然落下，铺在餐桌、椅子、地毡……松松的叠了一层，翅膀掉落的虫豸在灯下眩晕似的打转，无声无息跌入脸盆，尸体飘浮水面。夏绿蒂一阵恶心，晕倒在地。

当天晚上，她流产了。眼前浮现飘在脸盆上的光身虫豸，她想到未成形的生命的胚胎，紧蹙着时兴描的弯弯细细柳眉，心中不能释然。接下来，是花树得了虫灾，从玫瑰花开始，像传染病一样蔓延到整个花园。夏绿蒂手中的小铁铲掘出无数白色蠕动的虫，她惊叫一声，丢下铁铲跑回卧室，从此足不出户。没消多久，双颊的血色像窗外愈开愈淡的玫瑰花，最后终于褪到苍白无色。

夏绿蒂患了严重的抑郁症。自此垂头不言不语，终日把自己关在卧室内，连丈夫也被挡在门外。

发病后两个月，一个闷热潮湿的夏夜，不知哪来的蛮力，夏绿蒂徒手毁了她辛苦经营的花园，一草一木无一幸兔。她手抓犀利的钢剪，刷刷剪断一园子盛开或含苞的花，连根拔起几十株半人高的带刺玫瑰，最后对付小径两旁的圣诞树。夏绿蒂就在使尽力气企图推倒一株不大的圣诞树时被发现的，怀特上校抱她进屋时，她两臂伤痕累累，玫瑰的刺划破了皮肉，血迹斑斑，白色棉布睡袍沾满了泥土。

这穷山恶水，虫豸满布的殖民地毁了夏绿蒂，怀特上校握紧双拳，冰冷的蓝眼睛转为冷酷。接管新界行动，无论有多血腥他亦在所不惜。

他是怎样变成一个真正的殖民统治者，在帝国海外的压迫制度中扮演积极的角色？这个干瘦、僵硬，蓝色眼珠冰冷，近乎残酷的道格拉斯·怀特。他出身纽卡索中产阶级家庭，本来的志愿是继承父志，以担任造船厂的一名工程师终老。结果他却捧着英国殖民地部海外服务的聘书飘洋过海来到终年郁热的马来亚丛林，加入英国皇家警察队。马来人对殖民者的暴虐统治深恶痛绝，却又缺乏暴动颠覆的勇气，他们闲立街角市集寻衅，一见有英国妇女独自上街，故意把槟榔汁吐到她的长裙，当做示威。

道格拉斯·怀特在空气中饱涨不满情绪的低气压下，开步枪射杀了一头马来人认为发了疯的水牛。事实是水牛并没疯狂，起码在它被道格拉斯·怀特连开五颗子弹倒地之前，水牛是安静地立在野地侧头吃草，一头驯服的水牛。

事情发生在丛林雨季来临之前，一头一向驯良的水牛，半夜挣脱绳索，逃离主人，跑到外边到处滋事。当消息传到皇家警察队，水牛已经撞倒了数间丛林中的茅屋，顶起弯曲的牛角弄翻市集摊贩，水果青菜洒了一地，造成骚乱。当地马来人没有武器，不知如何是好，跑来向白人警察求救。

道格拉斯·怀特随手拿了支来福步枪，骑上马去看个究竟。他打算必要时举枪朝空射击，藉着枪声吓走水牛。马来人争相传告，变成白人警察持枪射杀水牛来了，于是都跟随在马后头，跑来看热闹。有的手上捧了个脸盆、竹篮，一等水牛被射倒地，上前分割牛肉。

上百人的行列浩浩荡荡来到野地，水牛立在收割后的田地，安静地吃着稻草。道格拉斯·怀特放下步枪，希望牛的主人来把它赶回去。水牛是重要而且珍贵的劳动工具，他知道不能随便滥杀。

围观的马来人愈聚愈多，情势汹涌。他们头上缠着肮脏的头巾，黄油油的脸因兴奋而发光，齐声吆喝呼喊，等着看好戏，一场白人警察射杀水牛的精彩好戏。骑在马背上的道格拉斯·怀特意识到几百只期待的眼睛投注向他，他成为瞩目的焦点，手上的来福步枪象征着殖民者的武器威权。被统治的马来人众声喧哗在策动他：举枪射死这头惹事的水牛吧，殖民老爷。千百人聚集起来的意志传达过来，电流一样使他感应到那种力量，上百人决意要置水牛于死地的力量。道格拉斯·怀特不能放下步枪，他后退无路。他必须射杀这头安静吃草，不会比一匹马危险的水牛。除此别无他法。

在这种情势下，他只能扮演马来人要他扮演的英雄统治者的角色。戴上他们为他量身制作的面具，逼迫他举起步枪瞄准。看戏的观众屏息以待，空气凝止。二十二岁的英国皇家警察道格拉斯·怀特将流汗冷涩的食指扣住扳机，为他身为殖民地统治者、为他效忠的英女王射出第一枪。观众的欢呼排山倒海拥向他，水牛没能在预期中瘫倒下来，喧哗声嘘声掩没了喝彩声。道格拉斯·怀特欲罢不能，他僵硬的食指连续扳动四次，水牛仰天甩了一下尚在咀嚼青草的宽嘴，四蹄焦躁地刨起浮土，看似蓄势待发，就要冲向怀特的坐骑。马来人对统治者手上的武器起了怀疑的鼓噪。箭在弦上。他只剩最后一粒子弹了，他不能失败。第五粒子弹直直射入水牛的耳朵，这是致命的一击。水牛厚皮下的关节突然之间脱了臼一样，全部移了位。庞大的躯体失去骨骼的支撑，顷刻间变了形。厚皮发皱，层层折叠起来，水牛在千百人的眼前变得苍老衰弱，摇摇欲坠。它晃了几晃，终于不支的倒了下来。

马来人发出如愿以偿的欢呼，跑着跳着越过枪射水牛的白人警察，争先恐后向水牛的尸体奔去，动手肢解它。道格拉斯·怀特回过神，放下步枪，伸手拭去睫毛沾的汗水。他的蓝色的眼珠在注视肉已被剥尽，只剩一具白骨的水牛时，渐渐变得冰冷。

从这一刻开始，道格拉斯·怀特在面对被殖民的马来人、斐济土人、缅甸人，甚至香港华人，他冰冷的蓝眼珠从没曾一次回暖。
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屈亚炳第二次被英国人派去送银子，时间是公元一八九八年九月，中、英签下《展拓香港界址专条》后三个月，地点是粉岭僻静的小路，村人传说老虎曾经出没的地方。送银子的对象是新安县的知县卢焕。之所以派遣屈亚炳贿赂清廷县官，与他的出身背景有关，屈亚炳原是新安县岑田村首姓大族的子弟。

辅政司史超域·骆克为了报新界村民掷臭鸡蛋之耻，决定首先布下眼线，收买情报，探得新界人民抗英的虚实。他得知新安县知县卢焕颟顸贪婪，眼中只识得银子，对百姓牵衣呼号求助听而不闻。史超域·骆克辗转收买卢焕，掌握新界人民的动态，作为港英政府行动的根据，一等时机成熟，里应外合完成接管。

屈亚炳怀里揣着印有“最高机密”的羊皮纸公文信封，瑟缩在老榕树后等待卢县官的轿子。他奉命行事，没料到自己也被出卖在内。隆鼻深目、思深而虑远的史超域·骆克先派人告知卢焕，送银票的信差屈亚炳出身屈氏家族，他已与族人疏通达到默契，同意配合港英政府接管新界。日后屈氏族人指骂他为背叛家族的汉奸，反过来说是他给史超域·骆克献上里应外合之计，在当中穿针引线搭上卢焕的也是他。

挨到二更天，草鞋踩在风干的沙土，梦里磨牙的声音嘎嘎地响。村路另一端忽闪着两盏红色的灯笼，由远而近，像是老虎半睁半闭的金睛。今夜卢知县微服出行，带了两个随从，乘一顶软轿，不似平日出巡鸣锣喝道摆尽官威排场。为了过足鸦片烟瘾，也为了向英国人摆架子，他迟到了两个时辰。等待久矣的屈亚炳从榕树后窜出直奔软轿。暗黑处闪出几条黑影挡住来人去路，仔细核对身分来意，才放他过去。软轿的帘子被掀开了，几声威严的清痰咳嗽，屈亚炳垂下头双手哆嗦捧住羊皮纸公文信封，躬身送入轿内。

“县太爷劳神！”

羊皮纸信封被接过去了。立刻有一盏灯笼伸进轿内，屈亚炳弯腰恭立一旁，连眼皮也不敢抬。他听到拆信封和抽出银票的声音。半晌，县太爷官威十足的哼了一声，把银票塞进右边座垫下，从左边座垫抽出一个纸包，递到那双等待的手中。银货两讫。屈亚炳把纸包抱在胸前，转身消失在黑暗中。

卢焕座垫下那张东交民巷英商汇丰银行的银票，兑现后，他将取出一半的数目孝敬和他同年高中在朝中扶摇直上的京官。他会照官场规矩，在红纸封装的银票上面写上“炭敬”，表示冬天馈送烧炭火的区区小钱，不足挂齿。天子脚下的京官讯息灵通而权重，如果巴结对路，他卢焕从此声气相通升官有望。谁愿浸在这僻远的天涯海角发霉，洋鬼子强取豪夺早已压榨殆尽，农村调敝，毫无油水可捞。

卢焕掂了掂手中的银票，嘲笑洋人不懂得交易，便宜给自己捡尽了。县志上一些乡村人口资料记载、地图耕地分布，还有新安县二十七位有头有脸的乡绅长老名单，对卢焕而言乃举手之劳，赤发蓝眼的洋鬼子居然花了大价钱来换取，愚蠢至极。

卢焕将深圳河以南各乡村的村名、连同各地区的乡绅名单提供给骆克。这份名单后来存于英国档案处，香港中央档案室也有一份副本，编号为一八九九年四月廿四日殖民地秘书处密件第三号，题为《有关乡绅及长老之保密名单》。全部乡绅长老共二十七人，其中屈姓占大多数。

史超域·骆克犹不满足，觉得货不对板，又让屈亚炳从中传达，亲自出马拜访卢焕，带了一名抄写员，花了整整三天时间，抄写新界详细的土地记录，并软硬兼施，差遣卢焕前去游说，安抚廿七名乡绅长老，最终目的是与英国合作。

屈亚炳在英国人与新安县的知县之间穿针引线都是在黑夜里秘密进行。一直到了十月底，一个烧山焰日秋老虎的下午，屈亚炳被看到带领两个英国人沿着山路，朝新安县岑田村走来。他与戴着草帽遮挡烈日，胸前挂了具双筒望远镜的上司亚当·史密斯，最近一起被转调到警察局，怀特上校是他们的新上司。这位作风强硬的警察头子赏识史密斯在鼠疫严重蔓延的时刻，焚烧太平山疫屋的英勇表现，提出借调加盟警察局接管新界的行动。洁净局的帮办温瑟先生瘟疫期间滞留伦敦，迟迟不肯就任接续被鼠疫夺去性命的前任狄金逊先生，自知无法力争亚当·史密斯留任，眼睁睁的让第一把手转调到有宿仇的敌对部门，连出身岑田大族首姓的华人通译屈亚炳也一起转调。

整个接管新界的过程，亚当·史密斯的表现令怀特大失所望，倒是屈亚炳不管在事变发生之前的穿针引线，或是以后充当怀特上校的心腹线人，他都是踩在同族乡民子弟的白骨，给自己垫高。日后他在殖民地政府混到华人一个不大不小的位置，全是拜他出卖家乡之赐。然而，屈亚炳总是眯聚他一对长而狭邪的眼睛，摸着下巴谦称自己没有如此神通。

通往大埔、岑田的山路崎岖难行，密林深深，蓊蔚的林木遮天蔽日，屈亚炳听从身后两位上司的命令在前领路。怀特上校告诉他此行目的是来猎虎。亚当·史密斯似乎不以为然，他手握军刀劈开挡路的荆棘野草，一边选择粗大的树干刻下记号，以便回程认路。

比起春夏之交那次米埔观鸟，道格拉斯·怀特新界之行的场面出奇的寒伧。那次史密斯应他的前上司洁净局帮办温瑟先生之邀，首次启用了他的双筒望远镜，跟随上司来米埔观赏飞禽鸟类。温瑟先生佣仆侍候的场面，已令初涉殖民地的史密斯咋舌，直至他目睹姗姗来迟的怀特上校的出巡行列，他才大开眼界。平日在社交圈子里，史密斯听说怀特和温瑟这两个部门的头子，相互竞争，严重到互不相让的地步，大至总督府官式宴会的席次排名，小至日常生活，像星期日郊外观鸟这一类的场面，都各出奇招互别苗头。这回史密斯总算是亲眼见识到了。也难怪，英国人统治香港之后，只注意殖民地的治安与卫生，防止暴动的警察署和免除疫病的洁净局同样成为港督倚重的部门，怀特上校凭着他的军籍，和腰间宽皮带荷的枪，硬是把温瑟先生比下去。

米埔观鸟那天，除了出动山顶官邸的男女佣仆，从轿夫到侍候用餐的侍者、背扛使用器具的粗工苦力之外，怀特上校又让警察署的警员护驾，保卫他的安全。壮观的队伍在蜿蜒的海边小路迤逦而行，其威风直逼王室贵人出巡的场面。

怀特上校从下了轿的那一刻起，便有个男仆双手捧了张折叠的帆布椅，影子一样跟在他的屁股后，亦步亦趋，等候主人走累了，随时可把适合野外的折叠椅打开，侍候他坐下歇脚休息。

怀特上校接过侍从毕恭毕敬递上来的象牙白银镶边的双筒望远镜，阅兵一样地巡视镜片后的飞禽野兽，美丽的蓝鹊、眼睛一道白圈的画眉、相思鸟，哀啼的杜鹃……沙滩上几个苦力正七手八脚竖起一把遮阳伞，伞徐徐撑开了，有如沙地突然窜出的蘑菇，转眼间膨胀大如华盖，伞下可招待一桌的客人。怀特上校把山顶官邸的餐桌搬到沙滩上来了。闪光的白银刀叉、英国细瓷餐具，一旁冰镇适度的香槟等着倒入水晶酒杯。穿制服的女侍变魔术一样从藤篮取出一道道醺沙文鱼、牛舌、冷鸡腿、芝士、沙拉、布丁……动作熟练和山顶官邸侍候午餐没有两样，安排布置就绪，侍候主人坐下，野餐开始了。

比起怀特上校奇大无比的遮阳伞，温瑟先生的简直小巫见大巫。

前面领路的华人通译屈亚炳，顶着大太阳，心中充满狐疑。眯起他那一对长而狭邪的眼睛望向林子尽处，他的岑田家乡青翠的山峦。英国人偏偏选在老虎绝对不可能出现的季节前来。其实香港并不出产老虎。每年冬天，粉岭、上水、沙田一带出现老虎的足迹，他们是从盛产老虎的江西、福建翻山越岭而来，停留的时间也只有三五日。老虎会游泳，带着乳虎游到香港岛、大屿山，去咬农民养的猪。闻虎变色的农民把猪只疏散到另一个离岛去，老虎竟然游水跟踪过去，两个晚上咬死十六头猪。等到农民聚集起来去打虎，老虎又飘然失踪，游水荃湾上岸，回到江西或福建。

每年冬天，香港的报纸总会登载老虎出没殖民地，多半虚报或夸大其辞。有一年报导相当恐怖，但读起来颇为有趣的一则新闻：一个荃湾客家妇人砍柴回家途中，碰上老虎，这大虫围着她转圈子。妇人急中生智，一手镰刀一手挑柴的扁担一阵乱舞，结果把老虎给吓跑了。

冬季南下旅游的老虎，也有落网被打死的，像赤柱天后庙墙上贴的那张虎皮，就是村民胜利的标志。三年前摆花街南唐馆前妓黄得云，看上了优天影粤剧团的武生姜侠魂，迷倒在他戏台上“公明伏虎”的英姿，拎了箱笼投奔戏子，最后找到赤柱海边的天后庙，她的伏虎英雄已不知去向，只见庙墙上张贴的虎皮。

就凭怀特上校肩上那一支猎枪去打老虎，屈亚炳以为未免太轻敌了。大虫庞然，重达数百斤，一口就咬死一只猪。还有一点更令他感到古怪难解，小时候听族中父老说起老虎，出现的范围不出粉岭、上水、沙田，有时也会游泳到大屿山。扛猎枪的怀特上校却吩咐他朝着老虎出没的相反方向走——目的地是屈亚炳的家乡岑田。究竟这英国人在盘算什么阴谋？

日后屈亚炳的族人，将唾弃他，认定他的行为是家族有史以来最大的羞耻。族中得过清廷进士的长辈，依据为虎作伥的典故，称屈亚炳为“伥人”。典故出自古代传说：人被老虎咬死后，鬼魂脱身不得，只能力虎服役。猛虎外出四处觅食行凶，伥鬼必须与虎同行，为虎前驱。屈亚炳的帮凶行为与伥鬼无异，因尚存一口气，故称“伥人”。
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屈亚炳觉得自己是家乡中的外乡人。

懂事后，屈亚炳拉着母亲惜姑问他是从哪里来的。母亲指着屋外稻田，在浅水中缓缓漫行的水鸟，说他是那种鹳鹤衔了从烟囱送来的。屈亚炳信以为真。他看见鹳鹤缩着头尖尖的嘴插入水田中觅食，咄橐一声，一口啄下去，起来时嘴里含了只挣扎蹦跳的鱼，滴着血水。屈亚炳大声哭了起来，说他怕痛，不要鹳鹤把他衔在嘴里从烟囱送进来。

屈亚炳是从哪里来的？

香港红棉道圣约翰教堂汤玛士牧师的女儿艾米丽也许有答案。她的研究资料，不乏屈亚炳母亲惜姑那样的个案。两年前耶稣受难复活节前，艾米丽的心绞痛复发，被送进西营盘国家医院，躺在一片白的病房里，屈亚炳听从上司史密斯的吩咐，每天送去一束洁白的百合花。一直到花季结束，艾米丽仍没出院，他曾经壮着胆子建议上司是否改送别的种类的花，亚当·史密斯咬着缅甸的方头雪茄，不置可否。

艾米丽心绞痛逐渐康复，医生坚持她留院静养。艾米丽只好在病床上摆了张小台子，利用养病期间完成了《香港蓄养婢女之历史考察》寄给伦敦传教士协会。她一向注意殖民地华人买卖稚龄婢女的问题。据不完全的估计，十九世纪末，香港平均每五十人便有一个奴婢。蓄婢风气如此盛行，主要是华人重男轻女，俗谓“十个红花女，敌不过一个瘸腿儿”。生计困难的贫苦人家卖女为婢，而婢主亦以奴仆如云风光门庭。

艾米丽文中指出近年来香港蓄婢有增无减，较之港督轩尼诗于一八八○年向当时殖民地大臣金巴利伯爵上书时更为变本加厉。她设在般含道学校圣经班的女学生，一到十岁便陆续失踪被卖。艾米丽的报告附上一篇香港英文报转译的文章，形容婢女遭受虐待的苦况，呼吁伦敦教会站在人道立场正视这问题，向殖民地大臣反映。

那篇出自具名靖康樵公的原文如：

……日则侍立主妇身旁，非装烟则打扇，非捶骨则奉茶，夜则候门不睡，专待主人宵宴归来。天色未明，奴身即起，扫地抹桌，拭窗烹茶，浆洗备餐；主人即起，献茗奉匜，唯恐不谨。所最惨者，主人呼喝无常，婢子接应不暇，辛苦既无可诉，刑罚叉无可逃。或绑立床柱前，不能求救，罚跪或施藤鞭，不许啜泣。或绝粒食，仍须任劳。更有以烂布塞口，箝炽以烙身，沸水浇背，敲大棍而断骨。堂高帘远，外人干涉无由；苛法严刑，政府知情甚少。

艾米丽出院后，致力于奴婢妹仔资料的收集，完成一本《香港婢女制度之历史考察》著作，由英国皇家印务局出版。华人绅爵名流联合香港皇家海军官员希士路活夫妇推动反对蓄婢，已是二十世纪二十年代的事。反对最力的麦梅生，由他编辑的书迟至一九三三年才问世。到了这个时代，香港的华民政务司还发表这种的论调：

余对于中国人蓄婢之例，断不能革除……固鞭挞婢子，即视为虐待，悬为禁例，余极不以为然。盖凡人之品行，各有异同，余尝见打子女打老婆者亦多矣，何止打婢女。若因人之打婢女，而遂将婢女禁绝，稍有知识者谅亦必不以为然……

艾米丽于国民政府成立后，把精力从废婢运动转移到解放中国妇女缠足，她出现各种集会握着拳大声疾呼缠足陋习对妇女身心之残害，闻者为之动容。她应邀到皇仁书院，向男学生讲缠足之害，台下的男学生羞怯地偷看艾米丽勒得快要断了的纤腰，胸脯夸张地隆起。学生弄不明白，束腰隆胸的西方仕女打扮如果可以被允许，为什么艾米丽对中国女人的三寸金莲如此深恶痛绝？

这是后话。

公元一八九八年艾米丽在西营盘国家医院病床上写她的香港蓄婢问题的报告，她一定想不到前些时候替上司每天送来一束百合花的屈亚炳，他的母亲与她笔下的女孩同病相怜，九岁即被卖入屈府为婢。

这可怜的女孩被卖时连一张特地为她写的卖身契都没有。她只有一张早已印好的卖女契约表格。屈府族大人繁，各房买来供差遣劳役的仆婢，需求量极大。管家每日应付从中拉线的人口贩子已不胜其烦，又见成交的立约契据内文不外乎生父年荒家贫所致，提出条件也大致仿佛。管家想到屈府从农家买耕种的牛，格式一成不变，他于是拿了一份“卖牛契式”合约，央请通文墨的书室师爷，照单拟写一份，把卖牛改成卖女，只在立约人、被卖子女生辰、名字、卖价银两处空一格，以便进行交易时，依照个别情况当着介绍人立约时填写。

代书对着已经印就的表格，拖长声音念道：

立让生女帖（不识字的父亲紧张的趋前作答：潘亚辉。代书代他填写）今有生女一口系（几年几月生？代书把答案填到空格），人名唤（惜姑。做父亲的脱口而出，自小叫惯了），兹因家贫年荒恐成饿殍，愿将此女让与屈府，订明不计身价但收回从前养育米饭银（几大圆？代书念到这里，抬起头，但不看卖女儿的父亲，固不以为他会说实话，怕他把数目说多了。他问的是买卖人口的中人，提高声音：作价几十大圆？卖牲口的语气。三十大圆。把答案写下继续往下念）。即日亲手接足，自后任屈府养育长大择配收回礼金倘未长大之时欲领回自养须每年补回养育费银二十大圆交屈府收足如过十六岁不出银领回任从屈府自行择配虽礼金千圆不干生父母事此系因米饭无出甘愿相让并无债折迫勒不得诱令逃走至寿岁短减各安天命不得异言立让帖一纸为据。

介绍担保人

在场接足银人

惜姑的父亲推搪不肯签名，众人猜不透他是不识字，或银钱未到手怕给坑了，抑或反悔不肯卖了。情势僵了一会。介绍人抓起毛笔画押，把大拇指往朱砂印泥一按，在担保人下印上指纹，拉过卖女儿人的右手沾了印泥在“立让生女帖人”及“在场接足银人”二处各按下手印。仪式圆满完成，惜姑从此归屈府为婢，打骂由人。

有关惜姑入屈府之前的身世，后人只有从清朝末年沿海农村破产被迫出卖亲生骨肉疗饥的时代背景来了解。她入屈府后，被见到在厨房烹茗剥果，很少笑的嘴长了一口细米牙。某个长夏日午，惜姑得空坐在廊下把早晨摘的茉莉花穿成花串，等她服侍的正室夫人午睡醒来给她别在髻后。人到哪里，香到哪里。厨房的仆妇招手唤她过去，递给她一碗莲子糖水点心，吩咐她给前厅的老爷送去。昨天侍候老爷的婢女在端上燕窝时，不小心咳嗽，极端注重养生之道的尊德公断定婢女患了女儿痨，当下斥退打发出门，传到厨房仆婢耳里，个个推搪不敢上前厅。毫不知情的惜姑，放下手边的茉莉花串，端着剔红漆盘上了前厅，全然没想到送这一碗糖水点心将改变她的一生。

屈族第三十代子孙尊德公刚从午睡醒来。隔着半透明的纱帐，惜姑看到一个鬓须尽白的耄耄老翁，两道白眉毛往下长，盖住了整个眼睑，俨然像个老寿星。他严格遵守古代皇帝的养生秘诀，乾隆十六字真言：“吐纳肺腑，活动筋骨。十常四勿，适时进补。”被他奉行不懈，又长年服用清宫御制的寿桃丸延缓衰老，补益气血减轻肾虚。尊德公崇信道家采阴补阳之房中术，以为夜御十女可返老还童，府中稍具姿色的女婢无一能幸免他的蹂躏。

这个日午，尊德公睁开睡眼，纱帐外俏立的惜姑，开始发育的胸前微微鼓起，像伏睡了一对温柔的小白鸽。老人心动了一下。惜姑没能回到廊下，继续把她的茉莉花串串好。她成了尊德公的新宠。老人兴致来时，抱着年龄可当孙女的惜姑，坐在膝上教她识字，口称屈家诗礼传家，又让她穿上一件袖子宽大的短衫，便于老人手伸入袖中摸奶狎昵。

惜姑不久怀孕，生养过的女阴不符合尊德公养生延年之道，他另去物色黄花闺女。惜姑失宠，正室夫人令她上山砍柴割草，芦苇划破手臂，伤痕斑斑，受尽虐待。按照习俗，婢女在主人家长大成人，可代为择配收礼金卖人为妾，甚至卖给清贫人家子弟为妻。事关银钱利益，买卖双方各立契据，屈府亦有印就格式，交易时只需照填即可。

屈家族大势盛，坐拥大片土地，后代夸耀家族房地产地契如果堆叠起来，起码好几尺厚，而且每张地契有好几个号码，每一个号码代表一幅土地。这些坐地致富的子弟，或不曾想到在殖民政府强迫废止蓄婢法令之前，屈府男仆女婢的卖身契、卖妾的契据叠起来一定高过土地房契好几倍。

惜姑因给尊德公破身，无法择配卖人为妾，少收了礼金，正室怀恨在心。靖康樵公所载婢女受虐的苦楚，惜姑无一能免。

连她的儿子也一起受罪。屈亚炳五岁那年，被他亲生父亲尊德公一个耳光打成半个聋子。那年是历史上最炎热的夏天，屈亚炳像热昏了的小狗伸出舌头忍不住去舔案桌上那块冰块。那是专为午睡醒来的父亲解暑的。舌头顶住冰块，冻麻了，透心的冷凉使屈亚炳机伶伶打个寒颤。随之而来是个热烘烘的巴掌，凌空劈下，打得他趔趄倒地。屈亚炳在一冷一热交攻之下失去知觉。尊德公一巴掌打得他从此左耳失聪。

在那个还不懂得制造人造冰的年代，冰块几乎和金子一样矜贵。天然冰块必须从老远美洲进口，帆船载着大湖河流凿下来的冰块远渡重洋，费时数月才抵达香港。防止溶化涂上木锯屑和糠皮的冰块，一天只发售两次，一磅五分钱，夏天能够享用冰块消暑的人家，非富即贵。屈亚炳被打的这个夏天，因帆船风信不顺，没能如期抵达，加上天气出奇炎热，造成供应缺乏的严重冰荒。

失去半边听觉之后，屈亚炳成为同族兄弟取笑欺负的对象。家塾的老师也当他聋子百般处罚，扬起手中戒尺，对准反应稍迟钝的屈亚炳就是狠狠一敲，敲得头顶青肿起泡。他捂着头，但愿能背上行囊拜别母亲上山拜师学艺，一等练就一身高强武艺，他誓必下山报仇，捏死所有欺负过他的兄弟，赤手空拳推倒同德围青石围墙，带他母亲远走高飞，离开囚禁的牢笼。

屈亚炳上山学艺的梦想没能实现。尊德公吞食荔枝，哽住了咽喉，一口气上不来，死于古稀之年。正室夫人遣散仆婢，有意把惜姑卖入青楼为奴。族中长辈出面相劝，惜姑好歹养了屈家后代，祖谱上有所记载，出丑不得。正室夫人强辩意在留下男丁，打发贱人出门。惜姑听到风声，当夜携子逃离屈府。

二十五年后，屈亚炳重返家乡，守候在黄叶芦花寂寂的村路边，想象糯米汁浇灌黏砌的同德围青石围墙，在英国人威力无边的枪炮轰击下瓦解崩溃，夷为平地。他的仇终将报了。

------------------






遍山洋紫荆

香港的花以洋紫荆为代表。它属不育的杂交种，树叶的形状像是两个心交连在一起，花期从十一月至三月，花分五瓣，呈鲜亮的紫红色，适合长在遮蔽有阳光的所在，兼有良好的土壤。

英国人班逊姆所著的《香港植物志》，于公元一八六一年出版，收集了1056种香港本土的花木名目，按种类分别编目，洋紫荆树并不在其列。

迟至十九世纪末，香港总督亨利·卜力才将之命名为洋紫荆，将它当做香港的象征。

1

岑田同德围失陷的第二天，道格拉斯·怀特上校驰骋马上，巡视硝烟仍未散尽的城围，触目尽是浩劫后的狼藉，受伤倒地的战马以及来不及躲闪被践踏而死的猪只家禽尸体躺了一地，血肉模糊。护城河的水被鲜血染红，汪成一个滞止的血池，那是屈族子弟为捍卫家园洒下的血。他们凭着高大的青石围墙与壕沟，与入侵的英军做殊死战，手持章靖公传下的长矛大刀，拿木棍锄头来抵制强行接管的敌人。英军在对面山坡排出四方阵，始终攻打不下城墙。怀特上校的望远镜瞄准城池出入口处那一对连环铁门。这一对纯铁铸造，屈氏祖先流传下来，历史悠久的铁门严严关闭，保护同德围内的父老，章靖公的子子孙孙。

怀特上校找到了攻击的目标——连环铁门，同德围的眼睛。他下令动用大炮轰击，铁门被轰塌倒下了，围城无门，只剩两个黑黑的窟窿，同德围盲瞎了。英军继续以大炮掩护，攻入无门可防的围内，机枪子弹对付手持长矛大刀的血肉之躯。章靖公为子孙建造的围墙，躲过历代无数盗匪贼寇来犯的南北两个大围，终于沦落在异族的大炮枪弹下，噤声了。

怀特上校下令夺走同德围的连环铁门，当做战利品运回伦敦展览。一直到公元一九二五年，铁门被劫走二十七年之后，最后从伦敦运回归还原主。屈氏子孙刻碑记述其事教育后代，在重光的铁门两旁刻上对联：

南国树屏藩　恩留郇黍

北门重锁匙　誉羡寇莱

这是后话。

经此一役，新界十万人口终于还是失去土地权。惨死英军利刀枪炮下的乡民，尸首遍野，没人敢认领。事变后，村民在屈氏先祖章靖公最早卜居的桂角山下，一座尼姑庵妙觉园精舍后园，盖了一座大型坟墓，合葬这些抵抗英军牺牲的英雄，墓碑刻有“义冢”二字。一直到过了好几年清明节才有家属敢偷偷前来扫墓。

章靖公择地卜居的风水宝地，竟成为后代子孙乱葬之地。而历史就是这样流淌过去的。

怀特上校挺起马背上不能再挺的背脊，感到自己才是真正的征服者。他为维多利亚女王招服了四百二十三个村庄、十万居民，接收了九百七十五平方公里的土地，膏腴肥沃的良田绵延无限，直至青山脚下，深圳河岸旁为止，他将香港行政区的面积，扩大了整整十倍。

他才是真正的征服者。

一八四一年，鸦片战争停火，贝尔切舰长率领第一批英军登陆大笪地，占领香港蕞尔小岛。那个时候，名叫裙大路的中环、上环才只有五十个居民；石排湾、香港仔更无人迹，赤柱才有二千渔民。据一八四一年人口调查，岛上原住民一共是4350人，是个连间砖屋都没有的荒凉渔村。难怪维多利亚女王对中英签定的《南京条约》大喊吃亏。

大英帝国米字旗的国旗在大埔旗竿山飘扬，接管新界的过程比预料的要血腥。

三月廿四日，接管的第一个阶段，怀特上校率领警察到大埔搭棚扎屯，拟做临时警察总部，居民以建署地点有碍风水，群起反对而未得逞。

四月三日，怀特上校率领警察到大埔检查搭棚情况，再次遭到居民强烈反对。怀特上校下令武力镇压。愤怒的群众攻占英方盘踞的山头，烧毁了英军棚屋。逼得他带着手下，坐船连夜逃回香港，状极狼狈。

当天晚上，怀特上校回到他太平山顶的家，从浴室清洗干净出来，独自一人坐在餐厅吃了肉片腰子，还有兴致开了一瓶红葡萄酒。他不容许那批黄皮肤的暴民打乱他的生活秩序，他必须维持镇定自若的绅士风度。侍候他的男仆发现主人没像往常一样，换上晚餐的服饰。自从夏绿蒂把自己关在卧室足不出门之后，怀特上校回复了单身时独自进食的习惯，但也没忘记照规矩穿上晚服就餐。

妻子病发后，他每晚临睡前会上楼敲门向她道晚安。今晚回来晚了，卧房里的灯还亮着，这使做丈夫的心头一热，推门进去。夏绿蒂穿着睡袍，垂头坐在床上，胸前挂着刚换的樟脑丸小袋，从强烈的辛辣味他可闻得出来。樟脑丸预防霍乱。夏绿蒂听从丈夫的话，即使人病了，小袋子从不离身，还记得换上新的。怀特上校动情地把病后过分顺从的妻子搂在怀里，轻抚她苍白得透明的手臂。

“呵，最亲爱的，我的乖女孩，耐心点，我很快带你回家了！”

原本计划去年圣诞节带夏绿蒂回伦敦治病，却因新界接管任务而延误至今。怀特很觉愧疚。他下楼回到自己卧室，摘下怀表，放入挂在台边那个精致的蓝色天鹅绒表袋。这是夏绿蒂婚前用绣线亲手缝制的，送他当定情物。怀特双手捧住表袋，不再抑制自己的感情，让泪水流了出来。房间内只有他一个人，没有人看到他这种违背绅士教养的举动。

可怜的夏绿蒂，看病就医的行程给耽误了。

四月十五日，怀特上校和伯加上尉率领军警百余人，分两路强行开进大埔，遭到埋伏的一千多个武装群众突击。怀特上校怒不可遏，立刻向总督卜力要求增援，当日下午，英舰“名誉”号赶到，英军才得以摆脱被围困境。

十六日，名誉号军舰从海上发炮，掩护步兵登陆，怀特上校率领部属占领大埔附近的山头。

山脚下人头汹涌，手持长矛大刀、腰背捆绑火药的暴民数以千计，沙尘滚滚中有如腾空踩着风火轮义无反顾奔驰而来拼命，一张张因愤怒而扭曲的黄色的脸，黄河水一样一波又一波翻腾而来，爬上山腰。再不歼灭，很快要席卷威胁山顶。怀特上校眼前闪过蒙古人的铁骑，千万不能让这黄祸乘虚而入，反过来统治白人。

别看这批黄土地的子孙，外表木口木面，看似憨直畏怯、少心机，其实他们鬼头鬼脑，一肚子小奸小恶。怀特上校抱着大英帝国殖民的使命，企图以仁爱之名来教化启蒙隅居南海一角这批除了揾食补身，就是赌钱的野蛮之民，他们装了一肚子的当归、茯苓、凉花，然后拖着长辫，围着赌台，用一种迟钝毫无表情的态度下着赌注。这些污秽安静像蛇的华人，眼睛斜视，喷出毒液，腐蚀殖民地的白人，以利相诱包庇私赌，上至贿赂有权签发牌照的总登记官员，更使打击罪恶的白人警察帮办、警员都变成他们的耳目同谋。嗜赌如命的华人把殖民地的白人往下拉，拉到和他们一样的层次，使白人失去荣誉感，变得卑贱。这是怀特上校最不能忍受的。尤有甚者，华人开的赌窟吸引了英商洋行、汇丰银行的职员、驻防的英女王士兵，甚至过境的英国人。

黄祸。

怀特上校高举指挥刀，下令对山脚下的黄祸赶尽杀绝。

拉着马缰跃过一池血污，怀特上校想起上个月他参加总督府的晚宴，主客是驻南太平洋小岛斐济的奥立佛爵士，过境香港小留。他满头银发，大而长的鼻子，长得很像贵族，下颚高高抬起，总是在接受身分比他低微的人致敬似的。斐济人一定把他当成神。怀特上校这样想。

奥立佛爵士形容他斐济总督府的客厅有七十英尺长。

“我参与设计，灵感来自有次出巡到西太平洋一个岛上，看到当地土王的王宫，我喜欢它的造型，刚巧台风把总督府吹毁了一部分，我派人画下那座王宫，改动了一些设计，完成新的总督府。不错，客厅有七十英尺长。”

一出走廊，可看到海湾以至遥远的山。他说：“早上在阳台上，还有一只蓝鸟和我们共进早餐，它蹲在糖碗的边缘，典型的斐济鸟。那儿出产的就是蔗糖。”

奥立佛爵士的殖民地生涯似乎轻松又写意。每天黄昏站在阳台看警卫举行降旗仪式，目送荷枪穿裙的警卫赤足操正步离开。一天又过去了。

“斐济人爱玩英式橄榄球，赤脚把球踢得又高又远。”

骑马是奥立佛爵士心爱的消遣。

“骑到一个缺水的村庄，下马冲凉。整村的人都停下用水，让我享受一个舒舒服服的冷水浴。”

斐济是在一八七四年由泰甘当国王割让给维多利亚女王。国王把权杖、国徽和爱都送给了英女王，相信她以及后来继承人会好好治理照顾他的人民。

斐济人对英女王的爱与忠心，奥立佛爵士强调此言不虚。“甚至偏远的村落，屋子里都挂着英女王的画像，把女王当做家长。如果我跟一个斐济人说，英女王希望你跑到海里淹死，我相信他会这样做的！”

同样是黄面孔，新界这批暴民为什么不像斐济人一样效忠英女王，拱手让出他们的土地？怀特上校不解。

英女王对付不听命的新界暴民，是派遣兵舰“名誉”号载来一批正规军人，停驻大埔东面的吐露港，战舰大炮轰隆。

四月十六日，英军司令加士·科恩将军率领军队援助占据山头的怀特上校。史超域·骆克大礼服披挂在大埔墟头举行了升旗仪式，正式接管新界，比原定的时间早了一天，典礼遭到二千六百多乡民的抵制。

英方在大炮轰隆声中，由四百名荷枪军官镇守，急急忙忙提前举行占据仪式。然而，侵略者动用正规军，出动军舰以武力强行接管，并不意味着新界人民反英抗争的结束。四月十七日，升旗的第二天，数千名武装民众拿土制的炮弹进攻大埔军营，使英军受到重创，民众遭到残酷镇压。英军占领大埔后，一路向岑田、元朗一带推进，炮轰同德围一役，最为惨烈。具有三百多年历史的纯铁连环铁门，在怀特上校命令下被轰塌倒下，英军冲入围内，滥杀妇孺无辜无数，还把铁门当战利品劫掠运往伦敦展览。

怀特上校在新界广袤的平原纵马奔驰，眼前仿佛浮现两条蜿蜒的铁轨，一直向深圳延伸过去，深入广州内地。

一条从尖沙咀直通广州的铁路。这才是征服者的最终目的。去年十月辅政司史超域·骆克与怀特上校闭门密谈，两人陶醉在帝国伟大的构想。一条铁路，九广铁路：

“想想看，从九龙搭上火车，到广州、汉口、北京、沈阳经哈尔滨，然后到西伯利亚、莫斯科、巴黎，最后抵达伦敦……想象一下……”

很显然是英国先有了九广铁路的蓝图，然后才有拓展新界的蓝图。早在签定《中英拓展香港界址专条》，就印上了铁路的痕迹，条文中出现“……将来中国建造铁路至九龙英国管辖之界，临时商办”。

密谈后不久，怀特上校让岑田出身的华人通译屈亚炳领路回乡，探查新界山川形势地理位置，顺便视察风土民情。心思深沉的怀特上校，不愿屈亚炳受惊动，利用自己擅于打猎射击的名声，说是到岑田来打老虎。屈亚炳眯起他长而狭斜的眼睛听了，不动声色地服从。

岂止猎虎那么简单。

除了铁路，租借新界还为香港增加广大的腹地，青山、大帽山可作为天然屏障加强军事防卫。鲤鱼门和汲水门东西两个港口水道归入管辖。

怀特上校来到鲤鱼门海湾，翻身下马，立在海湾一块距海最近的黑色岩石上，双手插腰，面对烟波渺渺的中国南海，大有君临天下的气势。关于这段海湾还有个传说：屈氏家族的先祖章靖公耕读传家的遗训传到他的玄孙思亮公，以文采获得南宋皇帝的赏识，赐给他一只木鹅，任它沿着海湾飘浮，从太阳升起飘到下山，木鹅所游经之地，都成为皇帝赐封的采邑。

怀特上校脚下的海湾，正是当年木鹅飘流的终点。他站立的那块黑色岩石，更是交织着历史的陈迹血泪。蒙古人南下，宋室南奔逃亡的杨太后，避隐岑田庄舍，日日夜夜立在这块黑色岩石上，盼望救兵渡海南来脱解困危。救兵始终没等到，杨太后忧愤而死。新界失去后，村中有一位失子成疯的母亲，站在同一块黑色岩石上等待儿子归来。这可怜的母亲不能面对儿子死于英军枪炮之下，而丧失了心智。

怀特上校立在这黑色岩石之上，毫不感觉它的微妙之处。他蹙紧那双冰冷的蓝色眼珠，心思极为渺远，越过波光粼粼的南海，他想象自己站在缅甸曼德勒的伊洛瓦底江边，临江远眺。半个世纪前，大英帝国征服盛产宝石的缅甸，英国皇家舰队浩浩荡荡沿伊洛瓦底江而来，怀特上校不止一次听着那无比壮观的场面，为自己没能赶得上那场战役而遗憾。后来他从曼德勒调职仰光皇家警察队，在当地暴民反对殖民统治蠢蠢欲动之前，下令镇压而立了功，获得帝国殖民地大臣的勋章，总算抚平了伊洛瓦底江上远眺的惆怅。

这回接管新界，出动军舰大炮才歼灭暴民顽强的抵制，战利品的象征同德围的双环铁门已经海运英国途中。新界一役，在大英帝国海外殖民史上将写下辉煌的一页。怀特上校望向无际的海面，感到周身笼罩在创造历史的光环里。
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新界被英国统治者强行租借，同德围失陷之后，村中乡民吞着酸苦的泪，相传事变前先祖亡灵显身的种种征兆：

英军入侵的前两夜，打更的更夫半夜听到四野起了一阵阵凄绝惨绝的哀号声。事后回想，是鬼夜啼警告活人灾难将临。隔天夜里，住在岑氏家祠附近的居民半夜被呐喊声和杂沓奔跑的脚步声惊醒，开门一看，阴风扫过，迷朦月色下，鬼魂似乎从家祠奔出，每一个头上插着一根点燃的白蜡烛，向四方奔去，消失踪影。

后来应验这群幢幢鬼影正是埋在桂角山下的子弟。

也有光天化日下发生的异兆：

同德围护城河边的凤凰木，盛夏开红花，村人称它为红影树。今年一进三月天凤凰花不合时宜的怒放盛开，灿烂一片，红花倒映水中，看起来好似血流成河，溪水尽赤。村民自此称它为红水溪，至今不改。

事变后，海湾山冈那块被称做宋王台的大石旁，有人看到古装妇女的背影，对着鲤鱼门的海面似有所期待。读过历史的说那是大宋灭亡前，跟随残兵败将避难南逃的杨太后显灵。她每天伫立宋王台山冈，等待永远来不了的援兵。

见过背影的另有一说，说是那位丧子成疯的伤心的母亲，她痴立岸边，盼望满清派援兵前来，使她的独子免于丧命英国人的利炮之下。而村子里有不少和她同病相怜的母亲。

村民在妙觉园尼姑庵的后园偷偷埋葬牺牲子弟的尸体后不久，桂角山被发现一株从前没见过的树，开着紫红色的花。没多久，像传染病一样开遍新界的山坡，漫山遍野开满这种五瓣的，异乎寻常妖艳的花，港督卜力将它命名为洋紫荆，定为香港的花，以之纪念他租借新界的功绩。

屈亚炳成为乡民心目中的公敌，被怨恨的程度仅次于英国统治者。一提到他，个个咬牙切齿，拿最恶毒的话来辱骂他，为他编造种种出卖乡民的因由。其中一种最获大多数人赞同的，是他虽为尊德公所生，名下却没分到应得的祖产田地，心怀不甘，仗鬼佬之势回来复仇。另一种论调则是根据他的长相，说他天生反骨，命中注定背叛族人。持这种说法的是北帝庙的王相士。

日子恢复平静之后，东北角北帝庙的王相士身着道袍，坐在庙廊下红漆案桌为求签的香客解签，口中喃喃：

“人生富贵，皆由前世修行……”

当地人称这身披道袍以庙为基地的相士“江相”。凡属江相派的在江湖上行走，都可像和尚挂单一样入庙留宿。这类驻庙相士除占卦、算命、批八字、解签、看掌看相，还多了一项本领：会念喃呒经，替香客祈福消灾。王相士把江相派的秘笈《英耀赋》，这本用骈体文写的命理书背得滚瓜烂熟，对前来求签算命的香客有问必答，据说颇为灵验。

王相士每见烧香拜佛的香客聚集不散愈来愈多，便会撩起道袍袖子，一把葵扇摇得哗啦哗啦响，连拍膝盖诅咒本村头号大奸人。

“本相士游遍三江五湖，阅人无数，可没见过这么个大凶大恶的大奸人。奸人姓啥名啥，乡亲心知肚明，用不着我明说。”

王相士晃头摆脑：

“三岁我给他看过相。他娘领他一进庙门，迎面一股凶煞之气。我抬眼一看，那孩童应了相书上的大凶相，你看他步履歪斜步走不正，外貌看似好其实心中最恶。再看他脚跟不着地，卖尽田园而走他乡之相……”

“糟就糟在他无田可卖……”

王相士葵扇一指打断他话的香客。

“嘟，何止卖尽田园。那奸人引狼入室，连不属于他的田园也拱手捧给赤发绿睛的鬼佬……三岁奸人三岁就被我看出暗藏祸心。师父有灵……”他双手合十朝上一拜，“师父有灵，传授弟子神机妙算的本事。我一看他腮见耳后——什么叫腮见耳后，乡亲们听我道来：就是腮骨从耳后可以见到，相书上所谓的‘反骨’……”

众香客不安地摸着腮，有的连忙拿掌遮盖，有的担心自己长了反骨，又不敢开口，忧形于色。

王相士继续比手划脚，说得兴起：

“腮见耳后，心地狡贪；眼恶鼻勾，心中阴毒。这命相写在脸上，跑不掉的。说反骨，历史上古人三国的魏延，诸葛孔明何等样人，一早便说：吾观魏延脑后有反骨，久后必反。引清兵入关的吴三桂也生有反骨。今人呢？唉唉，时运不济，乡亲们偏遇灾星，千不该万不该，岑家把风水树种在正关煞位……”

香客有人问：“那衰人后运如何？”

相士葵扇拍拍胸脯：

“善有善报，恶有恶报，不是不报，只是时辰未到。老天有眼，给这奸人唇边生了两条特别长的法令纹，长到在唇下连在一起，犯了相书上的‘股蛇锁唇’，奸人不出四十，饿死以终。大快人心，大快人心！”

众香客鼓掌，复仇一样称快而去。

屈亚炳三岁，的确由母亲惜姑带他到北帝庙拜神求签。王相士见惜姑言柔步淡，低头羞答，但容貌惨然，以为是寡妇有再嫁之心，来询问去留。不等惜姑开口，便套用祖传秘笈所录：“有子而寡，宜劝守节，将来终有好景。无儿问去，当要着其别栖为高。”便劝惜姑将来母凭子贵，不必改嫁。羞得惜姑涨红了脸，连连摇头，把儿子推到跟前，说出八字。相士自觉没趣，草草掐指一算，敷衍了事。英国人炮轰同德围夺走三百年历史的铁门，相士穿凿附会平空为屈亚炳造命。当年如果他仔细问这三岁孩子的生辰八字，一定不难算出屈亚炳是阴年阴月阴日阴时出生，八字中的八个字全属阴。四柱俱阴，狠戾沉毒，五行不平衡，运程起伏，行事极端。要是王相士记得这奸人的命局，他将拍案称奇，绘声绘影搬出“四柱俱阴，透枭食，心毒口甜”之类相书上的口诀，加油添酱口沫横飞大肆编排屈亚炳一番。

屈亚炳在接管新界的过程中，并非截然一面倒向统治者，他也有过反复。大埔乡民以妨碍风水为理由，反对怀特上校在大埔搭棚扎屯当临时警察局。四月三日，怀特上校率领警察回大埔检查搭棚的进展，再次遭到乡民反对。怀特上校下令用武力镇压，愤怒的乡民带着锄头木棍蜂拥而上，攻占英方盘踞的山头，烧毁临时警察局的棚屋。怀特上校寡不敌众，狼狈下山坐渔船取水道逃回香港。屈亚炳跟着撤退，他站在甲板上，夜风到处灌满了他，令他全身膨胀，自觉站在击退敌人的山头，与同胞举臂欢呼，高大而又神气。他耻笑失败而逃的怀特上校，恨不得从背后狠狠踢他一脚泄愤。

尽饮胜利的酩酊，屈亚炳半夜来拍黄得云唐楼的门。以为是海盗上岸洗劫民宅，吓得黄得云躲到床底下。屈亚炳推门摇摆进屋，把床底下缩成一团的女人拖出来。今天晚上，他将反宾为主成为她的主人，征服这个背后耻笑他窝囊的女人。他鼓涨胜利的身体重重的把她压在下面，剑拔弩张，手举长矛大刀、锄头木棍的乡民，在击鼓吆喝声中成群结队挥舞彩旗，团团包围搭在山坡的棚屋，英国人的临时警察局。躲在大榕树后的屈亚炳感觉到自己从体内飘出，飘落到群众里，与乡民同仇敌忾，锣声鼓点一声紧似一声，长矛大刀锄头木棍齐向棚屋冲刺下去、冲刺下去。棚屋的门禁不住摇撞，扑倒下去，里面走出吓得面无人色的亚当·史密斯，他双手抱住后脑，立在棚屋门上，犹豫着是否应弃守临时警察局——统治者的象征。在群众堆里自觉无比壮大的屈亚炳，不给英国人有选择的机会，今天晚上，他饱涨胜利的酩酊，他有足够的力气与自信把他的上司，失败的英国人从他盘踞、受用过的女体驱逐出去，消灭英国人在她身上残留的唇渍、口沫与抚摸的纹痕，戒除她赤身裸体袒露灯下的恶习，彻底把英国人的影子从她心底赶出去。屈亚炳破茧而出，长驱直入，一次比一次勇猛，等不及完全萎溃，稍一碰触，又灌了风似的竖起，坚硬如木棒挥鞭驱除夷敌，一把火下去，浓烟四起，亚当·史密斯弃守棚屋，握住喉咙踉跄而逃。

这一晚，屈亚炳不必讲海盗徐亚保挥长矛戳死侵犯民女的两英军的故事，像以前每次受用英国上司抛弃的女人之后，藉海盗惩凶的故事当做发泄来平衡自己。这一晚，屈亚炳稍一碰触，即又竖起，终夜不能止。黄得云抱住这脱胎换骨的男人，喜不自禁。

遗憾的是，这是屈亚炳最初也是最后的激情。隔天怀特上校回到新界途中，被乘胜追击的乡民从树林丢出土制炸药突击，怒不可遏的警察头子，请求总督卜力派军队前来镇压。军舰“名誉”号载着正规军人及大批洋枪洋炮停驻露吐港，由炮兵掩护这批武器从海面登陆，那尊轰塌同德围两扇双环铁门的大炮，就是这时候搬上岸来的。

同德围失陷后，屈亚炳走出自己的故乡，田野一亩亩的春稻在清明过后的微风里兀自抽长。今春细雨轻雷惊蛰后，乡民虽然忙于聚会议事、制作土炸药抵制侵略者接管，仍旧不忘记农民的本分插秧播种。而今青山依旧在，只是微风习习下的田地已然易主，不再属于插秧的农民了。屈亚炳回望祠堂前那棵雷电劈断一半的风水树，剩下的半边枝叶颓败垂头丧气，似乎气数已尽。当初如果听了精通堪舆的风水师傅的提议，拔掉这棵已然空心的老树，也许岑田的命运得以改写，不致沦落异族手中。屈亚炳十岁那年，父亲尊德公吞吃荔枝噎死的前一晚，半夜雷电大作，劈断一半祠堂前的风水树，露出早已腐烂成中空的树心。风水师属飞星派，凭三元九运来推断屈族衰旺，一边转动罗盘，一边摇头，屈氏子孙固步自封，只知抱守章靖公的遗训，不懂风水轮流转的道理，照时下七运计算，元运之旺方在左边，旺方种树遮蔽，主不吉。风水师提议拔树改种竹子遮阳，而且必须种得疏朗，竹枝好通气转运。

屈族后代不敢违背先祖章靖公的安排，保留了半边风水残树，如今一息游丝，落得枯死的下场。

屈亚炳也看到过迹象。早在去年冬天，当他又一次领路带着两个英国统治者，穿过严冬依然翠绿幽深的树林，前来这片祖地。那次亚当·史密斯立在三十多年前意大利瓦南特里神父发现新安县的位置，举起挂在胸前的双筒望远镜举目盼望，陪侍一旁的屈亚炳艳羡地望着它，心想又是一种洋人发明的新玩意。他佩服洋人本事通天，大至水上走的汽船、陆地上跑的火车、致人于死地的枪炮炸弹，小到煤油灯、照相机、肥皂、钟表，还有这望远镜，样样透着新鲜巧思。

“来，你看看！”

屈亚炳胆怯地接过亚当·史密斯递过来的望远镜，小心翼翼地握住两个圆筒，他看到自己黄色的手指覆盖在英国人刚刚摸过的部位，残存着上司的体温。这是第一次直接的碰触，他的手指痉挛。也许不止第一次了，他在跑马地成合仿唐楼那个女人身上，感到英国人留下的鼻息、唇渍、口沫无所不在，他和上司受用过、抛弃的女人纠缠不清。英国人的体温。

“说出来听听，你看到什么？”

越过一亩亩美丽如锦的稻田，进入村子的石砌拱桥、矮矮的土地公庙、屈氏祠堂翻翘的飞檐，屈亚炳看到祠堂那棵腐烂空心的风水树，尚未枯死的枝叶在寒风里摇摆。望远镜往下移，他想知道祠堂前那条红沙土走道是否还在。那是族人特地为得进士有功名的崇阳公而铺的官道，记忆中连祖宅的门槛也被锯掉，方便他当官的大轿出入。屈亚炳一眨眼，望远镜映现出红沙土官道斑斑血迹，一块块殷红摊了一地，触目惊心，屈亚炳赶紧移开望远镜，说不出话来。

那是昨夜风雨刮落的凤凰花，红花含着雨水，滴滴印在沙地上，被屈亚炳恍惚间看成凝结成的血迹。日后屈亚炳想到同德围失陷，总会联想到望远镜里那一地血迹。当时如果他把望远镜往左上角移，他将发现家乡人称为红影树的凤凰木在不合时宜的严冬开了一树红花。像传染病似的，同德围护城河的凤凰木也跟着在春寒犹重的隔年三月怒放。

这个凶兆后来真的应验了。屈氏子弟为了捍卫家园血流成河，触目一片血光。屈亚炳发肤无损的走出岑田。他是家乡里的外乡人。
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亚当·史密斯也曾经有过类似怀特上校的殖民经验，不过，他最终没有戴上面具，在帝国海外的压迫制度中扮演积极的角色，变成一个真正的白人统治者。

那年他二十二岁，和怀特上校深入马来亚丛林射杀疯狂的水牛一样的年纪，他捧着英国殖民地部海外服务的聘书，抵达香港任职洁净局才四个月，时间是公元一八九四年六月，殖民地开埠以来最严重的瘟疫蔓延的时刻，地点是华人聚居的太平山区的九如坊，鼠疫最严重的灾区之一。亚当·史密斯的武器不是来福枪，而是一把扑灭鼠疫的火把，对象是一头黑毛的猪。

那一天，亚当·史密斯在西营盘国家医院向染疫死去的上司、洁净局帮办狄金逊先生沥青色的遗体深深鞠了一躬，戴上防疫的钢盔，誓言为上司复仇。他白睫毛下的眼睛闪着绿荧荧的异光，抬起烈日炙烤的红色下巴，穿上涂油的防疫外衣，手持港督遏止鼠疫蔓延，焚烧太平山严重疫区的谕令，高举迎战瘟神的火把，率领华人通译屈亚炳和洁净局的全部员工不下五十人，个个披盔戴甲，做着深入疫区必要的防身装备，又携带刀棍盾牌，以防住民抵制烧毁疫屋。一行人声势浩大，感染着大行动前的兴奋直奔太平山区。

善庆里、芽菜巷在日午垂直的太阳下一片死寂，户户门扉紧闭，不知住民全已搬迁抑或全家染疫死在门后。亚当·史密斯一行步入一个瘟疫肆虐已成废弃的空城，沿途蓄势待发，誓必令瘟神抱头鼠窜的火把，在光天化日之下，竟然找不到一处藏污纳垢的阴暗所在。

亚当·史密斯倒抽一口冷气，华人通译屈亚炳以及五十个手下泄气地呆楞一旁。他们负戴家伙浩浩荡荡有备而来，期待着亚当·史密斯一声令下，手中的火把投向瘟鬼藏身的疫屋，熊熊烈火中，屋内拒不搬迁的住户一定夺门逃命，然后他们再上去趁火打劫热闹一下，反正烧的不是他们的家。他们想象听到屋主凄绝惨绝的哭号，也许头皮发怵，听多了，也会无动于衷吧？

没料人去（死）屋空，触目荒凉寂静。五十个员工逐渐感到烦闷，缺乏行动的焦虑。亚当·史密斯感觉到手下的不耐烦，他防疫外衣里的身体冷汗直流，带头转到九如坊的小菜市。十天前他和华人通译屈亚炳曾经到过这儿，张贴港督焚烧疫区的公告。十天过去了，那张告示还贴在斜街的布告栏，像圣旨一样镶在木框里完好如新，兀自照耀着日午的阳光。亚当·史密斯感到安慰。他穿过食客已然绝迹的大排档、废墟似的小市集，上坡来到一排简陋的唐楼前，最尾一间柴房似有动静。亚当·史密斯附上门扉倾听，一种不属于人类模糊的咕哝声。他示意手下开门，门从里边锁住了。下令撞开后，里头漆黑一片，咕哝声清晰可闻。亚当·史密斯从白花花的户外适应屋内闇暗的眩晕中，发现一个女人抱住一头猪蜷缩在墙角。咕哝声就是从猪的鼻子发出的。受了惊动，黑毛猪蠢蠢欲动，女人不知从哪里来的力气，死命抓住它。手下们找到了注意的焦点，争先恐后把柴门围得密不透风。

黑毛猪终于挣脱女人的环抱，在凄凉的四壁之间横冲直撞，企图逃遁。女人跟在后面死命的追。她那种狼狈的模样使袖手旁观的观众捧腹大笑，当做是好玩的娱乐，兴奋地喊叫。黑毛猪受到声音的刺激，跑得更快。柴门被人潮堵住，它无路可出，只有徒然地转圈子。女人筋疲力尽的慌乱模样令亚当·史密斯不耐烦。他举臂做了个手势，华人通译屈亚炳向他的同胞嘘了一声，示意他们安静。霎时间哄笑拍掌声停下了，驯服地闭上嘴。立在九如坊柴房内的白人亚当·史密斯强烈的意识到他高高在上、绝对的优越地位。在这个被大英帝国用枪炮征服的东方小岛上，他是至高无上的统治者，具有无上威权，背后这群黄皮肤的手下完全听命于他，任由他发号施令。这个女人和她的黑毛猪的命运，也在他的掌握之中。

亚当·史密斯决定使用他被赋予的权力。他准备命令手下帮助这女人抓住她的黑毛猪，连人带畜牲赶到外边，疏散到别处，然后由他带头执行焚烧疫屋的任务。转过身，正待下命令，一个奇异的现象击向他，柴门内外五十个他洁净局的手下，包括华人通译屈亚炳凝聚成一股意志，传达给他。他们等着看戏，手持火把、身穿涂油防疫外衣的亚当·史密斯是个变戏法的人。他们在催促这白人统治者使用他的威权惩罚这个违法滞留的女人，把她的黑毛猪当做祭品，掩门一起焚烧。以华人通译屈亚炳为首，他们已做好准备，等待亚当·史密斯燃烧的火把一丢，服从他一声大喝全体后退。

在这一刹那，亚当·史密斯感到白人在东方的虚幻。他们是统治者，可是受被统治者的意志所左右。道格拉斯·怀特在马来亚的丛林，持着来福步枪骑在马背高高在上，上百个头缠肮脏头巾、流着黄色汗水的马来人，齐心一志要他举枪射杀野地安静地吃草的水牛。亚当·史密斯在瘟疫肆虐的孤岛上也陷于类似的情境。他被一群辫子盘在头顶上、留着长指甲、眼睛斜视的华人包围着。他们外表看似柔顺服从，其实居心叵测，齐心一志死死盯住他手中的火把。道格拉斯·怀特屈服了，他扣了扳机，连发五粒子弹，去射杀一头无害的水牛。在他扣了扳机的那一瞬间，他摧毁了自我，从此丧失了自由。马来人把一个普通的白人转为暴君，给他戴上面具，久而久之，面具变成他的脸。道格拉斯·怀特扮演土著要他扮演的角色。从此以后，他成为一具空的躯壳。

这群蛇头鼠眼，懂得巫木的黄种人，凝聚他们的意志透过凝视逼他就范，催促白人点燃火把，掷向团团转的女人和她的黑毛猪。他们并且退出柴门外，做出火把一点，立即撤退的架势。亚当·史密斯钢盔下的眼睛漆黑一片，他受了催眠似的，不由自主举起火把。就在掷出去的刹那，听到泄气的哗叫声，黑毛猪逮到空隙，寻着有光的门口窜出，跑入巷内，转瞬间失去踪影。亚当·史密斯回过神，甩甩头，上去拉那个和他一样筋疲力尽的女人，把她推出门外。然后，点燃的火把朝柴门一甩，干柴烈火烧了起来，只是在白花花垂直的太阳下，看不清熊熊火舌。

扑面而来的灼热的风中，亚当·史密斯感到虚脱，然而自由。九如坊那头逃逸而去的猪成全了亚当·史密斯，使他保留清白，没有成为怀特上校，以及其他殖民官员、军人的同类。

五年后，在接管新界的过程中，亚当·史密斯换下洁净局浆挺的白色制服，穿上皇家警官卡其布制服，他原本戴白手套的手握着手枪，他却宁愿自己和怀特上校一样，让理性来主宰一切，气定神闲，一手插腰，一手举枪把捣毁旗竿山上临时警棚，后来又像潮水一样高举大刀长矛，蜂拥而来的敌人当做打靶的目标，实现维多利亚王朝的精神。

亚当·史密斯扣住手枪扳机的食指，始终没能往后一拉，射出子弹。他无法成为真正的征服者。时至今日，他仍未从血腥的战场恢复过来。一合上眼，旗竿山下中弹的农民，血肉模糊，一个个向他仆倒过来，尸体重叠压在他身上，使他透不过气，以为就要窒息的瞬间，他惊醒了，再也不敢合上眼。

他的梦魔远不止于此。怀特上校睁着冰冷的蓝眼睛，当着所有的警察，命令他解下腰间系的皮带，缴出那把未曾向敌人射出一粒子弹的左轮手枪，脱下卡其色皇家警察制服，把他推出门外。亚当·史密斯梦见赤身裸体被关在门外，羞辱令他抬不起头

这不是他第一次被关在门外，自从他背叛了前任洁净局帮办狄金逊的夫人对他的期许，用轿子去迎接的不是他勃莱敦青梅竹马的恋人安妮，而是摆花街南唐馆的妓女黄得云，他最后一次走出山顶狄金逊的家，花园尽头的铁门在他身后关上，他被驱逐在外，再也进不去了。背叛狄金逊夫人，等于背叛她所代表的社会阶层、道德价值、白人统治者的优越性。这一次，他背叛了大英帝国征服地球的伟大理想。怀特上校指责他对敌人太过软弱，把他归入失去荣誉感的那一类，毫不掩饰对他的失望，让他缴出手枪、脱下警察的卡其制服，这不是梦。

亚当·史密斯曾经幻想请调新界新设的皇家警察局，在山坡的棚屋住下来，每天立在坡前，远眺旗竿山的米字旗缓缓下降，一天又过去了。这个幻想很快破灭了。

他无路可去。只有回到半山缆车站附近的宿舍，接续强租新界以前所过的生活。可是，那栋湖绿色的两层楼房不是他的家。几年前他拎了两只箱子搬进去像住旅馆一样，一切享受现成的，从厨房的刀叉碗碟到卧室的床单、浴中，甚至侍候他起居饮食的佣仆也是他前任吴尔夫留下来的。他当初住进去，前任一家四口从政府仓库搬来的旧家具堆得满坑满谷，他曾经想到过找人搬走客厅一些桌椅，留下颜色比较协调接近的沙发、橡木高背椅，点上壁炉，制造点家庭气氛，发出请帖开个 House Warming派对。邀请谁来呢？他脑子里闪过几个相识的：鼻尖上浮了一层黄蜡光的汤玛士牧师？一想起他造访过的牧师府邸古董油画华丽奢侈，亚当·史密斯自惭形秽打消邀请牧师的念头。那位称赞他扑灭鼠疫立功白发苍苍的法官，恐怕也不肯纡尊降贵光临他的寒舍。他不敢奢望香港会所常见的商行大班，他们过分注意礼节，老是与政府高官争排行地位。还有讲究穿着，西服称身精工、戴着纯金袋表的银行家，他们声音响亮，举杯嚷道：对殖民地有利的事，就是对汇丰银行有利。然后一饮而尽。

剩下的，就只有几个一起打弹子、喝酒的低级军官和银行职员。亚当·史密斯嫌他们酗酒爱闹，肤浅可笑，听说他去过上环华人湿漉漉的市场便大惊小怪，如果他们知道亚当·史密斯在跑马地成合仿的唐楼从锡壶喝下烫暖的米酒、煲了几天几夜的猪肺牛杂汤，一定会把他当怪物，从此不理睬他。

他的殖民地经验太有异于其他英国人了。派对终于没开成，客厅满坑满谷堆的家具仍旧原封不动，他至今未曾在宿舍招待过任何客人。自始至终，亚当·史密斯走不进去殖民地英国的社交圈，从未被自觉矜贵的仕女接纳过，虽然他虚心向学，以洁净局上司温瑟先生为典范，模仿他的绅士举止礼仪。大会堂的基尔勃·沙利文轻歌剧表演，几个月前他就订了张最贵的门票，却想不到邀请哪位女伴同去观赏。艾米丽病后返回英国，史密斯心仪渣丁洋行大班的千金，却又不敢高攀。温瑟先生的女儿严守带有贵族血统的母亲的格令，不肯轻易与磨坊主的儿子史密斯交谈，甚至连看他一眼都吝惜，史密斯当然不敢打她的主意。等到最后应邀的是一个海军上尉的女儿，凯瑟琳，一张圆脸的爱尔兰人，下巴极短，看起来像只逗趣的狮子狗。她的母亲得了严重的风湿，坐在家里抱怨香港的天气，从不出门，凯瑟琳代替母亲出席必要的应酬，亚当·史密斯被介绍见过两次面。凯瑟琳抬着短短的下巴，总是把自己打扮得花枝招展，可是不知怎的，缤纷五彩的衣饰更衬出她眉眼间惨然之色，使人想到她家中有个久病在床的母亲，她对亚当·史密斯的邀请故作矜持，不肯立刻答应。

“戏票是最好的位置！”

亚当·史密斯近乎恳求。摇了一下裙摆，又沉吟了一会，凯瑟琳才勉为其难接受邀约。送走亚当·史密斯，她火速召裁缝来家，赶制出一袭观戏的新衣裳，令亚当·史密斯感动不已。抿着嘴，凯瑟琳心中暗笑他表错情。凭她的社交经验，坐在戏院最好的位子是一种身份的象征，容易吸引男宾注目、女宾的羡慕和嫉妒。她的紫缎新衣是为那些目光而做的，还有那顶绉纱的帽子。

亚当·史密斯原谅凯瑟琳在中场休息时撇下他，和汇丰银行的助理经理谈笑。看完戏后又约了她几次，都被拒绝了。不久传出凯瑟琳订婚的消息，对象正是那位银行助理。亚当·史密斯听说后，却有一种如释重负的轻松感觉。他很高兴以后和这个每星期三固定参加妇女午餐桥牌会的女人无关。凯瑟琳告诉过他，从中午一时到晚上八时才结束的桥牌会，仕女们在当中两次鸡尾酒会、一次点心、一次下午茶闲话是非，彼此交换情报探听圈子里的丑闻，连热心公益办学校、孤儿院的艾米丽也难逃这般婆娘糟蹋。

“啊！你就是坐她小马车的那个绅士，”凯瑟琳若有所悟，“在教堂外被牧师夫人硬推上车的那个……”

亚当·史密斯很为艾米丽不值。听说她心绞痛康复后，已经离开石营盘的国家医院，现在人在伦敦参加“禁止残酷风俗国际会议”，她的关于华人蓄婢的恶习的报告，就是在病床上完成的。

艾米丽这一走，亚当·史密斯在殖民地更是举目无亲。他很想念为孤儿们朗诵丁尼生的诗，踏着月光回家的夜晚。
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新界易手后，亚当·史密斯脱下卡其警官制服，缴出手枪，回到洁净局恢复原职，屈亚炳却被留在警察局另有聘用。当天晚上，在跑马地成合仿唐楼，黄得云给孩子洗脚，屈亚炳猝然问道：

“还想念他吗？想他再回来找你？”

黄得云半晌才会过意来，头也不回，平平的声调：

“胡说些什么，他人早不在这里了。”

“你怎么知道他不在了？”

“你说的呀，他人被调到加尔各答，你亲自去送船。”

“喔，你记得可真清楚，你一定还在想他。”

疑虑使屈亚炳的眼睛更阴郁了。怀着心事上床，弯身睡下。女人为了证明自己对他死心塌地，伸手撩拨挑逗，百般撮弄，男人仍旧和昨晚、前晚……一样瘫软不起。屈亚炳在床上的表现随着乡民抗英的成败而起落，那一晚大埔居民烧毁临时警察局，占领山头，屈亚炳度过了此生最勇猛的一夜，可惜昙花一现。随着怀特上校反败为胜，他一路每况愈下。急得黄得云不惜工本，再贵的鹿鞭，也买回来给男人以形补形；壮阳补肾的草药，一碗碗强逼灌下，喝得他肚子涨成圆球，下面仍旧毫无起色。黄得云丢下煎药的瓦罐，到长春堂找老中医，说她近日口苦胃呆，吞吃不下，抓了药趴在药柜前挨延不走，红着脸难以启口。帮她接生的阿嫂知道她和英国人的下属华人通译有手尾，问出因由，抿着嘴笑，向老中医取了一瓶阳起石药丸，说是专治肾气虚寒阳痿不举的神仙灵药，一次服三钱，嘱咐她不可让男人服过量。两个女人笑打成一团。

一瓶阳起石吃完了，仍无起色。黄得云藤篮里装着胙肉、合桃、花生到宝灵山道祈求姻缘石显灵。离家前，她为自己该梳什么头而大费心思，卖入妓院她给举止粗糙的捐官开苞的初夜，鸨母给她“上头”，把琵琶仔的丫鬟发式改梳成妇人的发髻，以后她夜夜换新郎，至今仍然失婚。传说姻缘石甚为灵验，善男信女求夫得夫，求妻得妻，求子得子，如她向石神求姻缘，则该梳双髻，表明云英未嫁，想到四岁大的私生子，她改变主意把发髻盘在后脑，拎着藤篮出门。

宝灵山道平空竖起的石笋，足足有三丈高，形状像勃起的阳具。黄得云苦着脸，一拜不起，哀求石神令男人雄风重振，他已经到了药石罔效的地步，只有靠石神显奇迹。那天半夜，他推门而入（后来他不无夸张地告诉她，不厌其烦地复述，一路上裤裆翘起那东西，像只木棍，多亏黑天没人见。到唐楼外，他简直是用这根棒顶门而入，说说有多硬！）那一夜，他把黄得云从床底下拽出来，孔武有力的抛上床逞尽风流。呵，这最初也是最后的一夜！

这之后，黄得云夜夜守住唐楼拭目以待那脱了胎换了骨的男人。石神啊，结果人是盼到了，却又完全脱了形变了个样，也不是变回先前的窝囊相，怎么形容他那种惊吓过度的模样？像逃避恶鬼追赶，肩膊倾斜冲进门，赶紧返身把门上锁，眼眶漆黑成一圈，鞋也不脱，爬上床拿棉被蒙盖头脸，得疟疾似的打摆子，拼命颤抖。黄得云再三追问，听到棉被里闷声破碎的片语：

“……杀人，英国人拿枪，村子到处是血……”

她的男人中了邪鬼入侵，一个晚上要被自己的惊恐惨厉叫声惊醒好几次，每一次醒来，弹簧似的坐起，第一个反应是拿双手交叠覆住他的私处，紧紧保护住，接着人拼命往床里退缩。

“恐怖啊，恐怖！”

从那个晚上开始，他往里缩，一寸寸往里缩，缩到最后没有了。石神啊，英国人杀人，和男人什么相干？何至于龟缩到这地步？

石神默然，黄得云双手合十长跪不起，再三祈祷神明降甘露，显灵威，让男人能行了，她也可免受罪。这没良心的男人吃了她多少壮阳固精神鞭补品，依然故我仍不济事，反过来说是她这淫妇一手造的孽，谁叫她眼神精壮，如狼似虎贪餍不足，令男人精漏虚火，势无以振。黄得云苦在心里，表面上还要竭尽所能的服侍他，顺着他阴晴不定的心意，不敢稍有拂逆，饶是这样，还是看他脸色。

拜过石神，黄得云心中仍不踏实，她来到旁边的石公庙求签。这露天小庙是有一年香港大台风，暴风雨夹着山泥倾泻，石神显灵，挡住泥泻，斜坡凹陷下去自成天然洞窟，善男信女铺上平台摆香案，两旁悬挂金漆门联：

千处有求千处验

万家祈祷万家灵

庙祝手持拂尘，戴了顶道士帽，坐在神案旁为香客解签，看了黄得云抽的签，赠她一句警言：

“有缘无份，有份无缘。三生石上，注定前缘。”便闭目摇手不肯多说。黄得云心中纳闷，求的并非姻缘，疑团不得解，拎起空了的藤篮闷闷回跑马地成合仿的唐楼。






回首向来路

已然沦为英国本世纪末夕阳之城的利物浦，原本是历史上华人最早登岸英国聚集而居的城市。破败的唐人街，至今残存一间名为“角落”的酒馆，顾名思义充满落寞苍凉之感。酒馆墙上匾额记载公元一九一八年中国海员上岸的历史，定居后的华侨多半以开餐馆、洗衣店为业。

最近利物浦市立博物馆兴办了一项以华侨历史为主题的摄影展，其中发黄旧照片中的一帧，头发上发蜡，身穿格子西装，面方眉粗的男人，被认出是屈亚炳的儿子；旁边戴帽子，深目高鼻肥胖的洋婆子，是替他洗衣烧饭的妻子。利物浦的老华侨有娶当地娼妓为妻的传统，屈亚炳的后代也不例外，娶了从良的妓女，一条心侍候他。屈亚炳的“半唐番”的孙子在利物浦特为中英混血儿举办的舞会上与一屋子的同类在历史的灯影下翩然起舞。
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这个在黄得云的眼中，不是男人的屈亚炳，对自己未来的前程却踌躇满志。新界接管大势已定后，他没跟亚当·史密斯回洁净局恢复原职，屈亚炳开始浮想联翩。自从去年年底被借调警察局，他便听说有个警察法庭的存在，那个负责传译的英国人与海盗勾结串谋，被发现后撤职了事，这个通译官的位置到现在仍然空着，屈亚炳期待这个职位会落到自己头上。

随着年纪与际遇，屈亚炳有过不同的志愿。少年时曾经有过当传教士的梦想。当母亲离开收容他们母子的怀恩天主堂，决定以九龙宝林寺院为终老安身之处，玛利亚修女指责她背叛天主，断送了屈亚炳围绕在烛光圣歌和薰香过了此生的愿望。他自此把研读圣经的热情转移到英文，星期六在摩利士神父住处喝下午茶吃蛋糕西饼，神父当众夸奖他一篇英文作文，这使屈亚炳信心十足。离开天主堂，他的志愿是当法院的通译，他自以为英文能说能写，有本事精确的用双语来回翻译传达法官与被告、证人的所思所言。殖民地裁判官的观点却与他不同，他们认定华人英语再好，也只不过限于日常对话。华人缺乏法律常识，对法律术语茫然无知，而且英文中有许多微妙之含义，华人语文天赋再好，限于文化上的隔阂，还是体会不了它的精妙神髓，既然无从意会，言传上不免有困难。

于是，香港法庭将有关人命生死的重大问题交由所谓“中国通”的英国人把持，他们多半说一口小时候从厨房仆佣学来的粤语，中文却一个大字不认。通译官的职位轮不到黄皮肤的屈亚炳，到洁净局名义上是通译，实际是充当英国上司差遣的私人跑腿，诸如狄金逊在任时替他到影相馆取全家福相片，帮亚当·史密斯去取刚下邮船的狩猎杂志，到跑马地成合仿的唐楼给黄得云送遣散费了断一段异国孽缘等等。温瑟先生的差遣延伸到他的夫人、小姐，屈亚炳感到受宠若惊。然而，他仍然向往薪水高、每天从早上十点到下午四点的法院通译官，想象自己置身威严的法庭，腰身挺直，朗声在法官与栅栏后的被告之间翻译对话。他自信音色富音乐性，小时候天主堂唱圣歌训练出来的。

亚当·史密斯回洁净局复职后不到一个月，屈亚炳被召唤到警察司气氛森严的大办公室，怀特上校斥退警卫，亲自关上门，回到橡木大办公桌前，不先坐下，双手按住台桌，居高临下俯看比起自己矮小如侏儒般的屈亚炳。被看的双手紧贴裤缝，垂眉低眼，仍感觉到那对蓝眼珠冰冷的目光直刺得他两腿打软，很快要站不住了。

怀特上校刚从英国回来，他把妻子夏绿蒂安排在伦敦近郊的一所疗养院医疗她的忧郁症。怀特上校在接管新界的升旗典礼过后，向辅政司史超域·骆克总结接管的经过，回到山顶的家解下系在皮带上的手枪，带着病妻搭船返英国治病。夏绿蒂在疗养院里仍是自我禁闭，足不出户，头上戴着黑色面纱，挡住据她形容老是在她眼前飞来飞去的蚊蝇昆虫，她害怕一切有翅膀会飞的生物。怀特上校临走前到疗养院向妻子话别，夏绿蒂柔顺的服从，摘下面纱让丈夫好好看她。怀特上校抚摸妻子柔软干燥、丝绢一样的金头发，像没有生命的细沙从他指缝间流淌过去，流淌过去。

明天就得搭船回殖民地述职，把这个病后对他百依百顺的妻子留下来，于心何忍，怀特上校深深自责。

“喔，我的可怜的夏绿蒂，看我把你弄得……”

如果当初不把他的娇羞的新娘接到那可怕的殖民地，让她天天生活在灾难的边缘，与台风、瘟疫、水灾、山崩、虫豸为伍，今天夏绿蒂还会是个恬静，爱种花草，有“绿手指”之雅称的可爱的小女人。他怎能忘记第一次拜访夏绿蒂，她立在花园低头吸嗅一枝白雏菊，回眸朝他一笑，呵，那满园子鲜花绿草霎时黯然失色的一笑！

一住进疗养院，医生们都摇头：

“给耽误了，如果早几个月接受治疗，康复的机会要大得多……”

他何尝不知道。然而，为了维护帝国的荣誉，他必须留下来用大炮对付不肯臣服的新界暴民。打赢那场仗，这是他对帝国，对女王的责任，他别无选择。医生们不能理解他的心情的。

日后怀特上校的忠心得到了回报，自此官运亨通，在海外殖民地部服务十八年后，从斐济调返香港，就任第十四任香港总督。坐船抵港履新，在卜公码头登陆时，遭人开枪射击未中，道格拉斯·怀特港督从此以汽车代步，这是廿世纪里的事，夏绿蒂的尸骨长埋怀特家族在纽卡索的墓园久矣。负责新界接管的辅政司史超域·骆克便没有他幸运，帝国给他的酬劳只是将直贯湾仔、铜锣湾一条鱼龙混杂的街道以他的姓命名为骆克道。

这是后话。

怀特上校独自一人搭船回港，引起殖民地小小社交圈的闲话和疑心，背后猜测夫妻婚姻亮起了红灯，对夏绿蒂因病回国疗养的说词采取半信半疑的态度。怀特上校不理会这些闲言闲语，他重又穿上浆过的卡其色制服，擦拭得亮光闪闪的宽皮带系上装有子弹的手枪。他僵硬笔挺的身体微微向前倾，两只青筋暴突的手撑在警察司偌大的办公桌上。他睁着冰冷至极的蓝眼珠俯视下面诚惶诚恐垂眉低眼的屈亚炳，这个出卖自己故乡的叛徒。怀特上校从心底轻视这垫着乡民尸骨往上爬的线人。然而，为了实现大英帝国海外扩张的理想，他让自己放下成见，从整个大局着想。

怀特上校施施然坐了下来，表示对屈亚炳这次的表现并非完全满意，但是由于他特殊的出身背景，怀特上校愿意再给他一次机会让他继续发挥穿针引线的作用，为帝国效劳，任命他为“特殊事务助理”的头衔，除了持续与新安县卢焕知县保持联系互通声气之外，又命令他搜集街头巷尾不利于港英政府的言论、传闻，甚至坊间听到的谣言都不可轻易漏过，一个月两次直接向怀特上校汇报。

“殖民政府有意重用你，关键在看你的表现。”

屈亚炳应了族中长辈所言，从此为虎作伥，成为统治者忠心耿耿的心腹，仰仗白人之势欺压自己的同胞。现在他长而狭邪的眼睛闪烁着，看人时眼珠躲在眼皮下，翻起白眼阴冷冷一转，充满不信任的猜疑，举止态度都比以前从容，也开始注意仪容修饰，头顶剃得发青油亮，一身簇新闪光的莨纱绸对襟衫裤，还到上环街市出名的良著裁缝铺订制了一顶瓜皮帽、一双黑缎长靴，以备应隆重场合之需，穿戴起来才不致有失身分。每逢初一、十五，他以怀特上校特殊事务助理的身分到新安县卢焕的衙门，为了掩人耳目，他都选在日落后出发，二更时分照例有个衙役拎了灯笼在暗巷底处接应，把他引到王师爷的鸦片烟榻前。王师爷手握烟枪吞云吐雾，很少言语，从屁股底下抽出个密封的衙门公文信封交给屈亚炳，示意他先藏好，然后请他躺下来抽两筒歇歇脚，养足了精神再走不迟。屈亚炳每次趁月落野鸡啼之前上路。

他相信新置的瓜皮帽、黑缎长靴很快会派上用场。他早已不再像从前那个班房收工后，三步并两步赶到跑马地成合仿唐楼卷起袖子，把长辫盘在头顶，替黄得云劈柴、挑水、喂鸡，甚至搭葫芦瓜棚架——现在他把两只手藏在袖子里，尾指还蓄起长指甲。黄得云和他说话，他肩膊转过去，眼睛几乎全闭，不理会女人一脸的忧伤，生怕这会提醒他的伪装。黄得云只有更周到用心的侍候他。晚饭过后，她在灯下补衣纳鞋，屈亚炳啜着香茶，两个默然无语。像一对平淡的夫妻。黄得云放下针线，要去为空了的茶壶加热水，屈亚炳展臂打了个呵欠，总是推说明天差馆有事必须早起，推门走了。

升上怀特上校的“特殊事务助理”第一个月，屈亚炳拿了多加的薪水做了两件事：

第一件是到东华医院对面长生店旁找摆摊的画师，凭他口述形容，请画师握住炭笔，一笔一画在光纸上描绘，几天工夫，亡母的影容逐渐浮现。完成之后，母亲恍如从光纸上活了起来，有生命似的。屈亚炳禁不住伸出手指放在影容的鼻子下，试探也许还真有口气。画师收拾画具，说他不是傻子，就是世间难求的孝子。

母亲就是在东华医院过世的，屈亚炳振振有词，她的魂魄在近处回荡，我可感觉到，画师你把她给召回来了。他千谢万谢，捧了母亲的影容回去，从此单身宿舍就不再那么孤清了。

第二件是他给自己补过生日做三十大寿。屈亚炳穿着簇新的莨纱绸大襟衫裤回到上环敏如茶楼。他大剌剌推门，抬手看到自己平整的衣袖一道新的折痕，满意的咧咧嘴，迈着脚下的新布鞋昂头上了二楼。生日那天，他曾经从茶楼门缝看到一双缎面鞋施施然拾级而上，从那人身上丝质团花衬垫长袍、手持象牙扇的打扮，屈亚炳推断是隔壁大押当铺的东主。现在他踏着那双缎面鞋的脚印上楼，两腿分得很开的坐下，霸住一张台面，扬声召唤拎着铝制滚水壶的伙计，倒背如流的一口气点菜：一碟乳猪烧鹅双拼、一盅两件虾饺叉烧包、一碗牛腩捞面，外加一瓶双蒸烧酒。

他斟了一杯酒，仰头喝下，还“哈”了一声，抖着腿美美的享受一台面摆得满满的食物。末了，又超出预算，叫了一碗腐竹白果糖水，吃完抚着饱胀的肚皮一摇三摆下楼，牙签插在齿缝，露出嘴角，向路人昭示他刚从敏如茶楼吃了饭出来。

路过兴昌影相馆，下个月领了薪水，他要来给自己照相留影。屈亚炳把姿态早就想好了；双手平放膝上，腿呈八字撇开，整张脸对住黑箱子，不可有任何偏差，两只耳朵要都照出来，鼻子两侧不能留阴影。

高升之后，还有邻居上来自我介绍。笃笃敲他单身宿舍的门，啄木鸟啄木的声音。头上绑了头黑头巾的老太婆，尖嘴尖下巴，看起来像只鸟，拿她手中的鹅毛扇柄敲门。屈亚炳以屋里狭促不便接待为理由，陪老太婆立在走廊说话。来人自称住在旁边斜巷底，每天屈亚炳出入都经过她的柴门。

“贸然来敲门，不好意思——”

老太婆道歉着。她有个侄子在差馆当门房。“前天来探我，凑巧你路过，侄子说，唉呀呀，姑妈！这人住你家附近？我知道他，最近可走运呢！跟随差馆洋大人第一把手进进出出，不知多风光……”

屈亚炳微微笑着，接受老太婆的奉承。料定她是来替她的门房侄子有事相求，双手抱胸有所戒备。老太婆探着头，对他身后虚掩的门内似有无限好奇，几次几乎想拿鹅毛扇柄捅开门。

“屋里的人可好？”忍不住出声问道，“也不出来见见邻居！”

屈亚炳抚着刮得泛青的头皮：

“惭愧，至今寡佬一个。”

他有点局促的回答。母亲咽气前，拖了很久，侍候病人，给耽误了。

老太婆说了些男大当婚，女大当嫁的话，摇着鹅毛扇告辞。屈亚炳回到仅可容纳一床一椅的宿舍，感怀身世，满心凄然。成家立室，对他这没有背景身家的单身汉谈何容易！真有女子愿意跟他，屋小如舟，多了一个人势必要鼻子碰眼睛，无处安置。自从尊德公去世，他的母亲惜姑害怕被大妇卖入娼家，连夜逃离屈家大宅，哀求渔船渡她母子过海，第二天屈亚炳发现自己在玛丽亚修女严厉的瞪视下捧着圣经下跪天主面前，而昨天早晨，他却还在屈氏书院随着秀才老师摇头晃脑背诵四书五经。

屈亚炳在一夜之间连根被拔起，以后从怀恩天主堂到洁净局的单身宿舍，他的感觉是从一个床位换到另一个床位，所不同的是现在独占一间，有房门可关，隔壁域多利监狱传来受鞭笞的犯人的呻吟声，终夜未止。

躺在竹床上，屈亚炳想起小时候过新年，屈家祠堂前的空地，来了一个体型高大的北方佬，率领他的动物来表演杂技。卖艺的江湖佬敲着手上一面锣，嘴里叽哩咕噜唱了一段没人听懂的唱词，猴子戴上面具翻筋斗，旁边还有一头小黑狗、一只小绵羊。表演两天，这个凄凉的杂技团就转到别处去了。漂泊啊！漂泊。
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拜过姻缘石，黄得云与男人又试了几次，依然故我。隔天早晨她到天井撒米喂鸡，有只阉过的雄鸡金黄火红羽毛斑斓，一丛漂亮的尾巴雄赳赳的翘起，做视鸡群。然而，阉鸡徒负一身鲜艳灿烂的羽毛，它懒洋洋地蹲在笼子旁，缺乏生气活力。黄得云想到男人披挂一身崭新鲜亮的服饰，似模似样摇摆进出，却只是虚有其表。她狠狠踢了阉鸡一脚：

“没有用的东西！”

满腔幽怨无处发泄，又一次黄得云拎起藤篮来到宝灵山道。一群刚拜完姻缘石的三姑六婆，聚在一棵榕树下七嘴八舌拍手大赞石神法力无边，真的有求必应。这一次显灵应到水坑口锦绣堂红妓柳如仙身上。柳如仙芳心暗许恩客里的一个阔佬，相好之后一去不回。

“这红牌阿姑听说姻缘石有求必应，求夫得夫，求妻得妻，求子得子，灵验极了，她赶来相拜。日日拜，夜夜拜……石神给她的诚心感动了，不出一个月，阔佬回心转意……”

另一个八婆抢先接下去：

“说是阔佬眼前一条红丝线在晃动，牵引他，结果把他引到锦绣堂，柳如仙正害相思病，见人来了……”

结果呢？驻足侧耳倾听的黄得云忍不住开口问。结果啊！阔佬十斛明珠为柳如仙赎身，埋街饮井水，做了个好命的归家娘喽！

黄得云来到姻缘石前双膝落地款款拜了下去，一时之间不知是祈求石神让男人重振阳刚，使她享受鱼水之欢，抑或求石神撮合她的姻缘。风尘里久经打滚的柳如仙，犹可埋街饮井水，她自己为何不能名正言顺做个归家娘？几年来她素衣布裙过着寻常人家的主妇生涯，装在五瓣荷花形状铝盒里的胭脂水粉多时不用，早已干硬。唐楼前一排凤仙花开了又谢，她也没想到去摘了花瓣捣碎，敷在指甲上睡上一宵，把十个指甲染得红彤彤，像从前一样。现在她大清早起身，向担到家门口的菜贩买芥兰、白菜仔等四季时蔬，从袋里掏了五分一毫的角子付钱，还顺手抓了两枝青葱、一块老姜。她是个买肉煮菜的主妇。

午饭过后，她带着四岁的儿子到天后庙前的广场看跌打师傅耍拳卖野药，肮脏的土花布上摆了丹膏丸散、虎骨惊风酒，儿子对泡在药酒里的蛇又爱看又害怕，躲到母亲裙角后，探出半个小脸，黄得云打了一下儿子的头，又笑又骂。回家途中，停到恭如堂买碗廿四味凉茶，站在路边自己先喝下大半碗，剩下的强迫儿子灌下去。天干风燥，防他伤风喉痛。

晚上如果屈亚炳讲明了不来，她便拉长春堂的阿嫂到夜市听讲古唱龙舟，一有盲人拉弦子唱起悲凉的南音，她便借故先回家。

黄得云是有实无名的主妇。

这天为了给屈亚炳进补壮阳，她起早到湾仔码头的鱼市场买鲜蚝，经过大王庙，抄近路穿越庙宇对面的草地。五年前，香港开埠以来最严重的一场鼠疫过后，从瘟神的魔手死里逃生的幸存者，聚资请来戏班酬神演戏消灾，佛山的优天影粤剧团沿珠江顺流而下，在大王庙前的草地搭棚演戏。第一天戏台破台驱煞，那块祭白虎的生猪肉所丢之处，从此寸草不生光秃一块。黄得云不愿草地的露水沾湿鞋面，踩了那块不长草的空地过去，全然没想起五年前那个冬雾深重的清晨，她拎着两只箱笼到这里来投奔优天影粤剧团的武生姜侠魂，决心跟着戏班穿城走乡去流浪。那时节，她失宠于豢养她的英国人亚当·史密斯，又怕摆花街南唐馆的鸨母发现她私逃妓寨，伙同龟爪拿绳索捆绑她回去，《红鬃烈马》等不及看完，便赶回跑马地成合仿的唐楼收拾细软。结果宵禁的炮声一响阻止她外出，当天晚上黄得云走不成了。

好不容易挨到天亮，她拎了两只箱笼赶到，戏棚和整个戏班却像变魔术似的消失在白茫茫的雾气里，无迹可寻。那棵矫健如龙的红棉树下是空着的，少去了倚树而立的姜侠魂，她的伏虎的英雄。他曾经倚树等她，算准了她会回来。她的确回来过，可惜迟了。两人就这么错过了。优天影粤剧团结束当晚的演出，半夜沿着珠江逆流而上回到佛山。传说武生姜侠魂并没有同船回去，他在香港留了下来，加入三合会成为帮会的一员，五年来香港殖民地一连串的反英抗夷事件，几乎都是出自他和弟兄们的策划和执行。

这回英国强租新界，姜侠魂和他的弟兄听说出没田垅山野，混在高举长矛大刀的乡民群中。有人还亲眼目击姜侠魂以池塘边的“树屋”做抗英的根据地。树屋一带阴森可怖人迹罕至，原是有人在遮荫的榕树下盖房屋，结果树根盘柱绕墙与屋子纠缠一起，变成树中有屋，屋顶生树。目击者惟恐听的人不信，指手划脚形容姜侠魂右耳戴铜圈，脚着蓝袜锐屣的三合会装束，而且容貌未改，依然英气如昔，全无刻上岁月的痕迹。

像姜侠魂这样的传奇人物永远众说纷纭，不足为奇。有一说大埔二千六百多个乡民扰乱英国人在旗竿山的升旗典礼，姜侠魂高举黄色绣龙大旗打前锋率领乡民上阵，第一个中了怀特上校射出的子弹倒地毙命的正是他，乡民目睹他牺牲倒在血泊里，气愤填膺不顾命的冲上去为这血性汉子复仇。

有关姜侠魂下场的另一种说法，是说升旗典礼中第一个中弹倒地的根本不是他，那只是一个普通的农民，暴动事件后辨认尸体，右耳没戴圈，或有任何穿孔。传说那天姜侠魂换上农民的打扮，高举绑红彩带的大刀跑到一个英国警察面前，他系着宽皮带，是负责守警棚的高阶警官，姜侠魂晃了晃手中的大刀，红色彩带挥舞狠刺了下去，没料却扑了个空，胆小的英国人早给吓得昏倒在地。姜侠魂轻蔑的吐了一口痰：

“差劲的鬼子，杀你还污刀！”

英国警官捡回一条命。怀特上校开枪射杀乡民之后，姜侠魂红了眼睛大开杀戒。英国人炮轰同德围，姜侠魂被发现与屈族子弟并肩作战护卫家园，他据守东北角的炮楼，居高临下发出自制的土炮阻止敌人入侵。土炮用尽了，他拿起弓箭射杀越过护城河攻城的英军。屈族子弟纷纷中弹牺牲，只剩姜侠魂一人作战，仍是箭无虚发，直到怀特上校用大炮连番轰击，最后铁门被轰塌，英军长驱直入，姜侠魂抓着大刀与怀特上校对仗不敌，退回城墙上，跃下两丈多高的青砖围墙，消失踪影。

同德围失陷，英方武力接管新界本该至此告一段落，然而，侵略者的野心却无止无尽，英国外交大臣张伯伦露出强盗面目，五月十四日，下令越界占领深圳，连强迫清廷签订条约用以遮羞，日后可强词夺理的程序都免了。两天之后一千五百名英军分别由深圳湾和大鹏湾登陆，当天下午用中文发出布告，宣布深圳已属英国领土，强令满清官兵撤出，悬挂英国米字旗。

英国张贴在深圳墟的布告浆糊尚未干透，即被撕下，有人议论是出自姜侠魂之手，他和弟兄组织愤怒的东莞人挺身而出抗击英军越界侵占的野蛮行为。两广总督谭钟麟事先接获情报，坚决制止。姜侠魂和他的弟兄并不因此罢休，转入地下对付侵略者。香港殖民地总督卜力知其厉害，曾表示：

“从深圳河到东江一带，是中国最动乱的地方，三合会总部所在地，是盗贼之乡。”

目击者一再强调姜侠魂与五年前当优天影粤剧团的台柱武生时一模一样，只有更英挺威武，容貌未变。传奇英雄人物岁月不侵，永远英武如昔。

廿五年之后，上海英租借区的英帝国巡捕用枪镇压学生示威游行，造成“五卅”惨案，广州、香港工人投入反帝斗争的怒潮，香港工团联合会宣布大罢工之前，姜侠魂又被看到在不同派系，甚至有对立情绪的几个工会中奔走斡旋。传说中，他仍然雄姿英挺，全无老态。

这是后话。

黄得云挽着装海鲜的竹篮，路过矫健如龙的红棉树，没去注意花已落尽，刚绽出绿叶芽。她一心想早点赶到湾仔码头的鱼市挑选最大最肥的鲜蚝，回家给屈亚炳补身。如果有人告诉她曾经倚树而立的姜侠魂联袂她东莞家乡的农民抗击英国侵略，黄得云一定会把妩媚依然的眉眼一皱，嗤声一笑，说：

“讲大话！”
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最近屈亚炳以差馆事忙，洋大人随时派人叫唤差遣为藉口，不愿在唐楼过夜，黄得云当他是床上不济事，怕她纠缠，索性吃罢夜饭抹了嘴拔脚就走。她希望他留下来，偌大的唐楼有个男人走动，阳气重些，特别是黑天暗夜，他从胸膛用力咳嗽，打了个震瓦的喷嚏，喝茶，啜粥窸窣声，听在她心里，都感到充实。屈亚炳受提拔后的改变，看在黄得云眼里忧喜参半，志得意满加上她细心照料，屈亚炳连脸上的麻点都闪着油光，额头一洗先前的晦暗霉色。他抓着做得长长的袖子交插放在背后，昂起头踱方步，也不大跟她说话，他已经是个有身分的人了。

现在屈亚炳很是自觉必须照顾他新近获得的社会地位，保护他的名声，故意挨到天黑才躲躲闪闪入屋，吃罢晚饭喝了茶，又丢下女人守着暗黑的唐楼。长春堂的阿嫂跑来警告她小心门户，前半个月湾仔发生几起抢劫命案，据说是蒙了黑面的海盗上岸干的，黄得云扯住男人的袖子哀求他留下来，屈亚炳当她又要拉自己上床痴缠烂打，长袖一挥甩掉她，踏步推门走了。

邻居老太婆认识屈亚炳之后，又来敲他的门，笃笃鹅毛扇扣门啄木鸟似的声音，屈亚炳还是不让她进屋。

“俗话说的好，男大当婚，女大当嫁……”

趁屈亚炳没防备，鹅毛扇嘟一下捅开他身后虚掩的门，确实屋内无人。

“可怜的寡佬！俗话说得好，远亲不如近邻，你等着，看我亚兴婆给你找个好端端的良家女子。”

她给屈亚炳物色家室，第一家是威灵顿街隆兴银器店老板的女儿，先把人家闺女形容得貌美若天仙，德性直逼圣贤。

“我看这门婚事准成。隆兴行打银器卖洋人，成日铺头来来去去都是蓝眼睛红头发的，你在差馆陪洋大人进进出出，我侄儿说的。”亚兴婆拍了一下手掌，“两家并在一起，对路喔！”

没隔两天，回音来了。隆兴行老板眼睛长在头顶上，要找有身家背景的女婿。

屈亚炳无言以对。

亚兴婆摸着下巴帮他想计谋。

“俗话说得好，男怕入错行，女怕嫁错郎。唉，有了，有说辞了，下回我就说你吃的是皇粮，替洋大人办事，新近给看中升了官，这一路升上去可没底的！而且呀，家庭简单，哪家女儿嫁过来，不用侍候公婆脸色，自自由由……”

亚兴婆给他做媒，屈亚炳一下子自觉众人瞩目。为了留给人家探听，他言行更为谨慎，生怕遭人非议，每天早出早归，如果回来晚了，路过巷子底亚兴婆的柴门，必会停下来逗弄竹椅上那头懒猫，说了些洋大人难侍候的话。亚兴婆拿鹅毛扇拍拍他，称赞屈亚炳勤奋敬业，前途无限。

端午节前，黄得云给儿子缝香袋，裹绒铜钱，针线拉得长长的。

“明日过节，班房不返工，你早些来吧！”

“有什么事吗？”

“有话对你说，”黄得云含着咬断的线头，怕对方不答应，又加了句，“孩子阿嫂带去看划龙舟，不在家。”

屈亚炳还是挨延到天黑才姗姗而来。唐楼门上挂了菖蒲，厨房飘来煮粽子的香味，方桌上各一碟桃李，洋溢着过节的气氛。黄得云家居打扮，穿了身月白的圆角新衫裤，头上戴了过节的艾叶，鬓边娇媚的别了一朵红石榴花。她不招呼男人，给他倒了一杯好茶叶泡的香茶。屈亚炳双手放在平整的膝头，长袖子下露出一截蓄长了的尾指指甲，神态从容自信，听到声响，从眼睛底下瞟了瞟，傲慢的不肯转头。如果他手握一管水烟，把辫子盘在头顶，戴上瓜皮帽，黄得云在想，那么屈亚炳和戏台上举止有度的老爷几乎没有两样。锦绣堂的那个柳如仙下嫁的阔佬，用不着问她也猜得出是个可以做阿爹的老淫虫，柳如仙嫁过去，不知做七房八房的小老婆。黄得云撇了撇嘴一点也不希罕羡慕那妓女。眼前这个男人正值壮年，洋大人抬举他，前程似锦。他家庭单纯，老家离东莞极近，正是最近和英国人拗争的地方。他十来岁离开，带他出走的母亲已经过世了，他在这小岛上无亲无故，孑然一身，景况和自己一样，同是天涯沦落人，正巧凑成一双。老听他抱怨单身宿舍狭隘不堪，干脆让他搬到唐楼来住一起，省得两头奔跑。

“我都想过了，”黄得云双手包在围裙里不停扭绞，“我都想过了，我不嫌你那个，那急不来的，我们慢慢医……我向姻缘石发了誓，不管怎样，一辈子跟你过。”

屈亚炳不动声色，似在回味她话中的深意，只是尾指的长指甲颤动了两下。

“我都想过了，儿子理查名字是你给取的，过两年上私塾，他那模样准被同学耻笑，我说，要是有个父亲护着，容易多了……”

说完，拖着淘空后虚脱的脚步，黄得云在门边的竹凳坐下，双手掩住脸。她反复背诵的腹稿终于吐出胸腔了，比想象中的容易。为了让儿子有个姓氏，为了自己找名分安身，黄得云放弃了人欲，主动开口向男人提亲，要和他拉埋天窗。那天她咬牙下了最大决心向姻缘石发下重誓，只要石神撮合她的姻缘，男人即使从此不起，她也一辈子跟他过。

发过誓后，黄得云心下忐忑，来到露天小庙求签，两边金漆门联：“千处有求千处验，万家祈祷万家灵。”让她稍微安了心。抽到的却是支下下签，签文是一首诗：

风花日将老　佳期犹渺渺

不结同心人　空结同心草

黄得云没向庙祝求解签，她自己把“同心人”解作午夜梦回，依然刻骨思念的异国情人亚当·史密斯。她的揪心揪肺的绝望的爱情，她的初恋。屈亚炳没有拒绝她的理由，她已经牺牲那么多了。

男人朗声的许诺并无在期待中响起。黄得云还以为他会趋前双手把她从竹凳挽起，温柔地唤声老婆。

等了半天毫无动静，黄得云只好自己立起身，把他的沉默当做默许，倚着方桌，等待男人有任何表示。

两人僵持着。黄得云感觉到隔着方桌，男人垂着狭长的眼睑，从眼皮底下静静地在看她，那是一种无从捉摸，却又阴冷至极的眼神。她被看得从脚底冷了起来。

第一次走进这唐楼，那是三年前一个湿湿的雨天午后，屈亚炳怀里揣着洁净局羊皮纸公文信封，里头装了五角一分的辅币，他的上司亚当·史密斯派他送遣散费来。大腹便便的黄得云对来人充满敌视，劈头一句：

“那英国鬼死了，烂了脚，派你这奴才来？”

英国人就是真的死了，也还阴魂不散。他，三十岁犹不更事的男人，不可避免的失身于唐楼这女人，从她柔软的怀抱中苏醒，带他远离了贫乏、灰色的人生。屈亚炳睁开眼，感到连石灰墙都看起来柔软舒适。在他苏醒的同时也随即陷入难以言传的苦痛之中，怀中的女人不仅曾经是摆花街南唐馆的妓女，尤有甚之，她是他的英国上司豢养过的情妇，英国人对她厌倦了，有天丢给他这下属一包辅币派他来善后，打发遣散这腹中怀了负心汉骨肉的娼妓。结果换成是他爬上四柱床，轮到自己来承受。一切享受现成的，他在英国人租赁的唐楼接收了英国人抛弃的女人，睡在英国人从中环拍卖行买来的四柱弹簧床，连餐桌上的茶汤菜饭也是出自羊皮纸公文袋的遣散金。英国人虽是绝然而去，唐楼到处留下他的痕迹，他无所不在，地下红色方砖满印他的足印，穿皮鞋的与激情过后跃下床赤足穿衣的脚印；屋中一桌一椅、五斗柜大立橱残留他抚摸的指纹，枕席上有他睡过次数太多难以抚平的折纹，他的栗色柔软的头发混入女人丰盛的青丝。

屈亚炳吮吸女人的唇，啜饮混合着英国人的口水。她在床上种种惊世骇俗的动作无不是在重演她与英国人的情爱。女人闭紧眼睛把他当成亚当·史密斯，她始终没能忘了他。屈亚炳再撒大谎，说英国人被调到西伯利亚，女人还是想念他。不止一次，他忍不住了，恶言秽语糟蹋她，女人眼角看他，平平地说：别拿我出气，有本事找英国人算帐去。最近屈亚炳升了职位，女人才不敢这般顶撞他，多少对他有点畏惧。黄得云的一举一动所思所想因不在他的掌握之中而使他感到痛苦，她随便一个动作、一个眼神看在屈亚炳眼里都充满意义，激发他的妄想，他给自己不可遏止的嫉妒、怀疑，因不能完全拥有女人而弄得几乎发狂。

他终于逮到报复的机会。新界大埔乡民放火焚烧临时警察局，英国人举手投降逃出棚屋，屈亚炳鼓涨胜利的酩酊，挥转永不萎溃的长鞭把英国人从她身上驱逐出去，彻底驱逐出去。最后赢的还是他。这个女人愿意荆钗布裙跟自己过下半辈子，主动开口要和他成亲，她说她早已是个本本份份的主妇，可怜有实无名，她向男人讨取她应得的名分。

遗憾的是，这个淡妆素服家居打扮的女人，看在屈亚炳的眼里，怎么看还是一株嫁接过的妖娆的树，已经变了种的异树。土壤是东莞的，浇淋滋润她的却是泊来的风和雨，在她淡雅月白色圆角布衣下，戴着洋女人的乳罩，两条带子把两只天乳危险的吊起，不知羞耻的鼓起，肿胀得随时就要迸出衣服似的。她迈开一双未曾缠过的天足，无拘无束的走来走去，这双大脚带她抛头露面，哪里都去。更严重的，黄得云风尘习气未能完全脱尽，顾盼之间，还是习惯先以眼风撩人一眼。这个女人敢作敢为，不凭父母之命媒妁之言，自作主张要做他的妻。屈亚炳心目中的妻子是穿着窄窄的胸衣，把本来就不发达的乳房束得平平的，一个细眉细眼、莲步姗姗的女子。媒婆亚兴婆口中好端端的良家女子，绝对不是眼前这头插艾草、石榴花的异类。她是条噬人的蛇，她软骨轻躯，可以将身体任意折叠交缠，弯曲成一条巨链，绕过他的脖颈团团捆绑住他，令他成为她的禁脔。如果屈亚炳多灌她两杯雄黄酒，她准会现出原形。他不会掀起红帐被蜷曲的大白蛇吓死，他不是许仙。

屈亚炳仰头饮尽锡杯的酒，从怀中抽出预备好的羊皮纸公文信封，放到方桌上。

“英国人早让我交给你的，全部在这里，拿去吧！”

抹了一下唇上的酒渍，跨出唐楼前，丢下一句：

“喔，我以后不会再来了。”

亚兴婆终于不负所望，给屈亚炳找到了个好端端的良家女子，上环街市米铺老板的女儿。

“年纪稍稍大了两岁，也不算太大，裹了一双小脚，尖尖粽子似的……”

最后一句打动了屈亚炳，娶个裹小脚的女子与他目前的身分合适不过。他如愿以偿，头戴瓜皮帽、足踏黑缎长靴在兴昌相馆照了结婚照。屈亚炳闪着泪光，娘，儿子给你娶了个小脚媳妇呢！

他偶尔也想到跑马地成合仿唐楼的黄得云，一想到她，脑子同时闪过怀恩天主堂摩利士神父的警告：

“圣经上说，妓女能使人只剩一块饼，淫妇猎取人宝贵的生命！”

那个时候他还是个为青春期的愁闷所苦的少年，寄居天主堂收容所。摩利士神父让屈亚炳到他神父的住所吃西饼，喝咖啡，又耸人听闻的告诉他中世纪的欧洲天主教全盛，教皇和国王特准设立妓院，有一个时期专门替神父设的妓院多于教堂。

“圣多玛·阿奎那斯，中世纪的神学权威的观点是：都会中的卖淫，正如圣殿里的阴沟，假使没有阴沟，那圣殿将成为臭恶不堪的所在。”

摩利士神父看他的眼光很特别。那时屈亚炳还没染上天花，平滑的脸上紧蹙愁闷的浓眉，不解神父自相矛盾的用意。

跑马地成合仿的唐楼正是他的阴沟。此刻屈亚炳轻而易举的达到结论。他在那恶臭的阴沟膛过，庆幸能及早脱身，使他得以干净无欲之身偕他的小脚新娘走向圣殿。

屈亚炳结婚的第二年，香港迈入二十世纪，港督卜力的女秘书列特尔夫人应邀到皇后大道中的华人俱乐部演讲《论缠足之害》，随后成立的“不缠足会”更敦聘港督夫人为名誉主席，发刊小册子、图书宣传缠足毁肢体，伤天和，令女人自惭形秽种种害处。汤玛士牧师的女儿艾米丽在伦敦宣读香港华人蓄婢陋习的报告呼吁教会正视，回港后立即响应解放妇女缠足运动。在她一次演讲中，听众之一正是上环街市米铺老板的儿子，艾米丽为孤儿院采购食物时向他买过米。听完演讲，米铺少东回家，赫然看见他姊姊拿着裹脚布在她刚出生的女儿脚上比划。少年气急败坏的上去夺下它。

他的姊姊正是屈亚炳小脚的妻子。
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黄得云把失败归罪于五月这个恶月。

端午节前三天，她夜里梦见一个大如瓮、红如灯笼的火球堕落天井，砰一大声惊醒了她。起床后，艳阳高照，一夜之间已然进入炎炎盛夏。蛰伏生苔的井边、幽暗墙角的蜈蚣、毒蝎、壁虎、蜘蛛等毒虫被热气逼出，四处爬动，喷出阵阵毒气。黄得云对那场夺人性命的鼠疫心有余悸，加上家有幼子，她遵照中医长春堂药房阿嫂的指示避邪去疾，端午过节插艾草，沐兰汤，系五色彩丝以去毒气，驱鬼魅，避瘟疫。没想到在这五毒月她偏偏犯了个不该犯的大忌：贪日头炎炎，过节那天抱出与男人共寝的荐席到天井摊开曝晒。屈亚炳拂袖而去，黄得云捧着脸奔到后面，天井的枕席摊了一地晒着星光，她惨叫一声，跌坐地上，怕让自己听到哭声似的，抓过被单一角塞入嘴里。

五月恶月多禁，后来长春堂的阿嫂才告诉她，最忌曝晒荐席及盖屋。五月忌婚娶，男女在这恶月交接，产子必受五毒凶恶之气。五月盖屋令人头秃。

她后悔没先请教阿嫂。

屈亚炳走后，她的日子更是难挨。有晚夜半，那只翎毛斑斓、被她狠狠踢过的阉鸡突然扬声啼叫，吓得黄得云不敢合眼。隔天一早，大门被拍得山响，她以为应了半夜鸡啼，寇盗来侵的预言，把儿子带到厨房，掀开米瓮的木盖，强迫他爬进去蹲下躲藏，盖回木盖，她两腿一软，跪倒下来。

也不知过了多久，拍门声停止了，黄得云鼓起勇气来到客厅。门下躺了一个白色的信封，从门缝塞进来的，唐楼的主人具名的通知，亚当·史密斯租赁为期五年的租约，即将期满，屋主收回唐楼另作他用，现住户需不迟于月底搬迁交屋。

黄得云手抓着通知，来到后院把爬出米瓮的儿子紧紧掳在胸前，就只剩他们母子俩相依为命了，天底下哪里有他们的容身之处？后院篱笆外一丛绿竹开满了花，前所未见的竹子开花使她感到不祥。是搬家的时候了。

黄得云趿着布鞋，出门找寻母子栖身之所。她顶着煌煌烈日穿街走巷，心也惶惶然。不知不觉又来到中环石板街。仰头往上看，石阶一级级往上延伸，上面楼阁参差如雁翅，碧窗红槛的烟花地，鬼使神差，她又站在这条与她命运相系的石板街下。七年前，她迈着被人口贩子绑架前几天还在故乡东莞踩水车灌田、正在抽长的腿一级级蹬上石板街，人口贩子当牲口一样把她卖入倚红阁，展开她的风月营生。两年半后鼠疫蔓延，她坐在英国情人亚当·史密斯为她雇来的轿子，沿着石板街拾级而下，把她安置在跑马地成合仿的唐楼，她成为英国人豢养的情妇。

被短暂的爱过，英国情人不告而别，黄得云怀着他在她腹中留下的骨血无路可去，回转烟花地重温青楼生涯，奈何瘟疫过后，摆花街肉林笙歌的风光不再，残镜显映她鸦片烟摧毁的残姿败影，打消了她的烟花梦。

黄得云跟在为抗议殖民政府新住宅条例，两万华人携家带眷坐船回广东老家的大迁徙队伍，又一次一级级步下石板街口走完最后一级，回头往上看，只要她活着的一天，黄得云告诉自己，她再也不会走回头路了。她将跟随回家的人潮搭船回到东莞她的故乡。

结果黄得云还是在香港留了下来。中区填海造地沧海桑田，她遍寻不着四年前入港上岸的毕打码头。她只得在这新填地上自筑家园。

七年来几上几下，她以为已经走完了全过程。黄得云望着一级级向上延伸的石板街，正在出神。臂膀不意被人牢牢抓住，她吓了一跳，回过头来，一个白衣黑裤、身壮如男人的佣妇，背后垂了条粗辫子。

“盯你看了好一会，这女的好面熟，”佣妇瓮声瓮气，瞄了她脚下一眼，“哎哎，这布衣布鞋，不会吧，要不是颊边这颗痣，还真怕认错人呢！”

佣妇力大如牛的手劲唤起黄得云的记忆，她是倚红阁的寮口嫂。十三岁被人口贩子领去卖给这半掩门当养女猪糟花，调理成琵琶仔，老鸨倚红以买牲口的语气看她的牙齿，就是这佣妇一双男人似的粗手一上一下掰开黄得云的嘴。

“是那个东莞女阿云，没认错吧？”

黄得云感慨的叹了口气，算是默认。随口问及鸨母倚红的近况。

“事头婆呀，还不那个样，”做了个吞云吐雾的手势，“时不时还会问一句：那个东莞的阿云啊！念着你呢！”

明知是假话，听到黄得云凄苦无依的心里，仍是一酸一甜。佣妇小眼睛转了一下，起了主意，说她等的人看样子不会来了，阿云何不一起去探探事头婆，这次石板街不期而遇，也算是有缘。怕黄得云拒绝，紧跟着又埋怨她绝情。

“也不想想当年花多少心思，从头到脚，把你个乡下姑娘调弄成一朵花，露一下脸都舍不得，矜贵得金子似的。结果门槛一跨出，再也不见人了！”

黄得云涩苦的想分辩，她曾经想回去过，她起过投奔倚红的念头。要不是那面残镜提醒了她的残姿败影，说不定此刻她仍在倚红阁舞髻堕钗大张艳帜。

“看我这样子，”黄得云拉扯衣角，退缩了一下，“回去只怕认不出了。”

佣妇又扫了一眼她脚下的黑布鞋。

“阿云怕什么？扒了这身粗布衣，胭脂水粉往脸一抹，凭你这颗痣，还怕挣不了银子？”

黄得云给说得有点心动。眯聚眼睛四周逡巡了一下，寻常街景似乎无可留念，便任由佣妇牵衣拉曳，跨上石板街，走回七年前所走过的老路，惟一不同的是第一次她对迎接她的生涯茫然无知。

威灵顿街的倚红阁旧了些，冷清了许多，至今仍未从五年前那场开埠以来最严重的鼠疫恢复过来。倚红上了年纪，加上终日不离烟榻，已经没有精力像过去一样从人口贩子、尼姑庵买来被拐卖或尼姑私生的女孩栽培脂粉，作育蛾眉，调理成琵琶仔后，重金卖给水坑口大寨供豪客开苞。

现在她把倚红阁收拾得更像住家，利用她旧日关系，专门向富户巨室的妾腾下功夫，引诱她们来卖淫解决性欲。倚红指天咒地发誓绝对保密她们的身分，但在嫖客面前则反行其道，以巨室妾侍为号召勒索更多嫖金。

黄得云仍旧被带到那张大得像房子的黑漆鸦片烟榻前，空气浮散灰尘一样的浓烟，斜挂的帐幔吊了一把葵扇，七年来似乎没移动过。两只穿着黑缎绣鞋的脚，伸出床沿搁在酸枝大方凳，鞋面绣了一对紫凤凰，鞋底依旧崭新如故，烟榻上的人似乎一直横竹直躺吞云吐雾，七年来未曾下床走动过一步。抽鸦片的人却老了，干缩了，头发掉了，秃出半个头，紫红亵衣掩藏不住脖颈一把瘦骨。倚红刚听完佣妇回话，黄泥涌汪府的五姨太爽约，没按照约定时间出现石板街下，由佣妇带回倚红阁卖淫，等下财大气粗的利源钱庄掌柜嫖妓未果，不知要怎么个闹法。

要是早两年倚红肯定当机立断，不由分说吩咐佣妇扒下黄得云一身见不得人的布衣布鞋，像剥了一层皮一样，把她从头到脚妆扮起来，顶替那个爽约的贱人度过下午的难关。看在黄得云冒充救急份上，她愿意把嫖金慷慨与她对分，平常巨室妾腾为满足性欲，不在乎金钱，最多分三成。

心中一边琢磨，倚红让黄得云坐到床沿，假装亲热拉过她的手叙旧。一摸掌心，厚纸板似的一层硬茧，家事操劳的痕迹。

“唉呀呀，看你糟蹋的，”倚红大惊小怪，“枉费做娘的一片心喔！想当初你一进我这门，连洗脸都不敢让你湿了手，佣人把毛巾拧干了，才给你抹脸，怕粗了你这双手。唉唉，别说对我不起，这寒酸相，还真让人心疼呢！”

倚红提起一截绿绸袖子擦拭眼睛假装哭泣。黄得云红了眼圈，凄然无语，垂首沉浸于自己的悲哀里，连鸨母隔着袖子睁大三角眼就近打量她也毫无所觉。让她临时上阵冒充汪府妾侍的算盘打不响了，由他去吧！倚红自恃天生具有调理人的本事，经过她手中的女孩，再是一把瘦骨穷苦人家的女儿，尼姑偷生，一头虱子周身湿疹，从不见天日的深庵被拖出来的私生女，倚红因材施教，不出几年就个个出落得水葱也似的。七年前，这村姑站在她床前，像头小兽，不也是她从那一头下田烈日晒黄的头发，一脸乡野村气里塑造成一个奇货可居，人人垂涎的琵琶仔。

七年后，这东莞女又回来了，受惊的眼睛换成低眉愁眼、手生厚茧的家常妇人。倚红恍如从长长的梦中醒来，撩起帐幔，眼前这个她亲手调理的生命在告诉她时光悠悠流淌，七年的岁月在她身上铭刻痕迹。原本那口碎米牙，经过磨动已经长成碎玉牙，饱涨的乳房看在倚红有经验的三角眼里，知道她已经是个生育过的母亲。鸨母的视线往下移，眼光刺穿透过蔽身的粗衣布服，被看的立刻像是裸体袒陈，倚红与她记忆中琵琶仔盈盈一握的纤腰做比较，怀胎过的肚腰粗宽了些，却白净如昔，生养过的肌肤脂肪增殖，皮绷紧了，透散出光润的粉红，又是另一种姿色。

七年前密授房中之术时，倚红曾经把她遍体捏过，发现黄得云天生软骨轻躯，周身柔若无骨，特别费心授以种种媚术，卖她的身价费至今仍未被其他琵琶仔超过。鸨母拿眼光抚摸轻撩女体，感到比以前更丰若有余，肉柔骨软，但毕竟大了几岁，已不适合侑觞侍酒，复出后只能侍候那些花丛老手，当个名副其实的“牛白腩”老妓，荐枕陪人家过夜慢慢煲。

复出后，倚红设计给她梳个妇人的大髻，把几朵含笑花藏在发髻内，透出阵阵香气。让黄得云把那双淡淡的眉画浓了，穿些艳色的绮罗，涂厚脂粉，靠狐媚冶艳卖钱，包准台脚会旺，笼络得住嫖客。倚红盯住她颊边那颗美人痣，盘算黄得云复出留客过宿可挣个三五十元，如果冒充巨室妾媵，则远远不止此数，但必须先去掉手掌的老茧，剥去那层操劳的粗皮。

自信无所不能的倚红这下也为难了。

黄得云别后的遭遇被她三两句话就套了出来。说到英国人置屋豢养，倚红三角眼一瞪：

“鬼佬带去同居，问他要了多少身价钱？”

“疫病正厉害的时候，乱哄哄的……”

倚红拍了一下掌：

“蠢女，平白让鬼佬睡了，还留下种，这是我教你的？”

黄得云无奈的分辩英国人遣散金倒是到了手。说完，掉下泪珠。又被盘问出英国人底下的华人通译屈亚炳。倚红看她吞吞吐吐，猜出与姓屈的有头尾，又给甩了，皱眉挖苦黄得云：

“看相的说你阿云生来夫人相，我做娘亲的每天烧香拜佛，指望你嫁人做个宠二奶，最后扶了正，猪糟花变做夫人，把我这儿当娘家走动，风光风光，给我倚红阁挣口气。”

新愁旧恨一齐拥上，黄得云趴在鸨母怀中闷声饮泣。

“只想望安安稳稳过一世，把儿子养大了，也就算了……”

倚红听不得“安稳”两个字。她生平最嫌恶相夫教子的家常妇人的行径。年轻时在脂粉丛中争奇斗艳，上环南北行的少东以十斛明珠替她赎身，倚红舍不得送往迎来的生涯，遮遮掩掩常到威灵顿街半掩门卖淫寻求刺激，不计代价。倚红骚冶泼浪的艳名传了开来，夫家巨室略有风闻，她索性放弃妾媵身分重又下海，后来顶替了染恶疾死去的娼鸨，主掌半掩门。那时也只有黄得云这年纪。

“阿云你不死了这条心，那你可跨错了门槛。我倚红最怕扮成个老寿星，拄根拐杖让满堂子孙拜寿！”

黄得云因绝望而放弃地摊着手脚，倚红顺势让她躺到鸦片烟床上。

“不是我说的，乖女，福寿双全，如果不是生来那种命，也是痴心妄想。”倚红突然发现什么似地怪声嚷了起来，“奇了，你这张脸，乖女，躺下来更好看，天生注定吃这行饭。当正室夫人要有大妇的相，刚才你站在那里，头俯下来，可没这时靓！”

当下议定，让黄得云搬回从前住过二楼原来的房间，仍拨侍候过她的佣妇跟她。黄得云回去收拾搬家交屋，三天后再来。临走倚红想派佣妇和她一起回跑马地。

黄得云摇头说不必。

“娘亲放心，我答应回来，会来的。”

说得倚红讪讪的。让她带回一瓶泊来的法国润肤乳液，保养手上肌肤，又记得嘱咐：

“听你说那英国人手还算松，攒下的首饰绫罗衣裳，能带的全带了来，省得另做新的花时间。”

“养了孩子，怕腰身太窄，不合适了。”

倚红一手指到她眉心，沉声一个字一个字吐出：

“呵呵，这可是乖女自己说的。这一回来，跟从前不同了，只要乖女心中有数，就容易办！”
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三天后，黄得云如约来倚红阁。应门的佣妇看她两手空空，以为她保养双手，不肯把箱笼拎下人力车，自告奋勇就要出门帮她拎。黄得云摇手笑笑。一入门，上了二楼，推开当猪糟花住过的房门，大白天窗帘深垂，墙上绢本画轴的古装美人，绛唇微启，立于杨柳楼台前，凝眸侧耳谛听，等待情郎归来。画中美人殷殷期盼、情意深深的眼神令黄得云背脊一冷，赶紧上前把窗帘拉开，露出监牢似极高、铁条圈围的小窗。房间摆设依旧，只是她从前睡的那张铁架单人床撤走了，换上红漆大牙床，床褥铺得厚厚的，使房间感觉满了起来。按照妓寨规矩，毛巾折叠放在床单下，床尾摆了只搪瓷的脸盆，倒了半盆水。

都预备好了。黄得云微喟。倚红答应她当自由身不卖断，房间、饮食、佣妇由倚红阁供应，挣来的皮肉钱对分。条件都讲好了，现在交人来了。等下她退下粗衣布服，打开倚墙而立的描金鸳鸯戏水衣橱，挑出对襟窄袖的柳绿大祆，穿上去鼓起两只丰满的大奶子，腰系紫红彩绣百褶裙，然后款款坐在梳妆台前，掀开罩住菱花镜的红绸布，对镜涂粉描眼，她将会庆幸依然是一张宜嗔宜喜的春风面吧？然后，脸颊微微一偏，飞出个勾人的眼风，那颗美人痣在胭脂衬托下，连自己看了怕不都神荡魂迷。

醉眉恨眼妆扮妥当，摆花街南唐馆那个滟淫巾钗、珠锵玉摇的红妓又回来了。妙转一个身，眼风飞向那扇门，抬了抬眉毛，推门而入的恩客被迷得晕陶陶的，最后解衣荐枕，夜夜如是。

“使出我教过的功夫，三爬两拨把人打发了，当做被鬼咬了一阵，拧过头来面向床里睡你的大觉。隔天醒来，啰，又攒下一件银钗。”

三天前倚红的苦口婆心言犹在耳。

“乖女，这趟回来，总该悟出什么才是真的，什么是假的！眼光放准些，碰到个疼惜你的，不妨趁势斩了他一颈血，多少银子金器落你手中，这才是真的。”

鸨母千叮万嘱，别溜嘴供出拖了个儿子在身边。

黄得云眼光掠过此后将赖以营生的红漆牙床，交头并躺了一对绣双喜的鸳鸯枕。

“你这张脸要躺下来才更靓，乖女，认了吧！”

她曾经不认命。不相信天生要注定吃这行饭。她想逃。然而倚红阁上上下下的窗全围了坚固的铁栅栏，门神一样的黑脸大汉无时无刻不守在门外，她插翅也难飞。七年之后，她自动迈进倚红阁的大门，以自由身又要回来操这种营生，夜夜躺在床上，咬碎了牙、折断了腰。

黄得云抚摸立在墙角描金红漆衣橱的白银锁圈，跑马地成合仿的唐楼，豢养过她的英国人也为她置了一个。那天她答应倚红回去收拾，翻出侍候英国人时所穿的那些鲜衣艳服，放宽腰身可以不必做新的，少去一笔花费，倚红已明说衣饰行头由她自理。

打开衣橱，她早已把这些艳装丽服压在箱子底，恐怕已遭鼠咬虫蛀，剩不了两件完好的可重新派上用场。穿了陪客，黄得云埋怨自己缺乏远见。她伸手拨落箱子上那双新布鞋，它是重见倚红之前才纳好的，歪歪扭扭的针脚，却总是亲手一针一针纳的。她捡起来紧紧握在胸前，一阵对自己的嘉奖与疼惜。抬起头，衣橱挂了几套半新不旧的蓝夏布衫裤，也有碎花棉布做的，花色已褪。呵，多久了，她与粗衣布服为伍，已经习惯了这些舒服的家常衣物，要她再重披青紫艳衣回到脂粉堆里翻滚，她真的打从心底愿意吗？

好不容易从花绿衣丛中钻了出来，怎么能够又让自己重新钻进去？

是该走的时候了。离开房间时，黄得云回头望了梳妆镜一眼，但愿那块红绸布永永远远蒙罩住镜子，今生今世千万别让那个炙妆艳粉的妓女再露面。

掀起门帘，黄得云毫无遗憾的跨出房间，画轴上那个倚门盼郎归的美女无奈的目送她的背影。黄得云如释重负的吐了一口气，抬起不再觉得自卑的黑布鞋，每下一级楼梯就距离房间内翻云覆雨的日子远一步。

下了楼，一直来到倚红雾腾腾的烟榻前，嘴角往上牵，满意自己的微笑。鸨母见她仍是三天前的粗衣布服，一张脂粉不施的清水脸，劈头骂道：

“你这是拿我寻开心？什么时辰了，还不快上楼给我打扮起来！我倚红阁可没死人，轮不到你戴孝，大吉利是。看我这做娘亲的，挖空心思替你设想，怕你新来乍到，想有个同乡说几句家乡话，特地托人跑断了腿，找了个熟人来叙旧。”

倚红撇了撇嘴。

“乖女贵人多忘事，也许把人家给忘到十万八千里了。那个考过你夷语的洋行买办，人胖得像座山的王福，记起来了吧？”

黄得云嫌恶的眉头一皱，心中反感。这么迫不及待。自己前脚才进门，嫖客随后跟了来。她深深吸了一口气，才半稳住自己的情绪。她请倚红放心，两句话说完了，立刻就走。

今天倚红一早等着她来。刚才佣妇来报人到了，先上楼回自己的房间。鸨母暗叫来的正是时候，倚红阁色艺双全的琵琶仔回巢，她预备大肆宣传，不怕旧雨新知笺条不似雪片飞来，她倚红阁艳名重振指日可待。为了羁靡这自己送上门的摇钱树，鸨母盘算物色个眉清目秀拉皮条的“豆粉水”，专门侍候黄得云，附带监视她行踪，两人日久生情，令妓女心无旁骛死心塌地留下来，过两年姿色残败了再打发她去不迟。

“走？我这门可是你说来就来，说走就走的？”

黄得云垂下眼睛，她害怕鸨母两把关刀似竖起的眉。

“多谢娘亲一片好心，替我打算，只怕我承受不起。”

“你嫌我半掩门太高级？看你是宁愿去湾仔横街窄巷的二四寨，日夜坐在当门大厅板凳，任杀猪挑担的挑三拣四？还是犯贱想去当个二毫找四的艇妹？周身被打得淤黑，白天把衣裳剥回不让穿？”

黄得云听了，非但不生气，反而微微一笑。

“娘亲给说到我心里去了。妓女从良又复出，好比生虫老鼠，下场就苦了。过几年，人老了，残了，为了两餐手牵盲眼按摩女黑天暗夜上街讨饭吃，那才叫苦。”

她盯住倚红脚下那双鞋底崭新的绣花鞋，“可惜我没娘亲本事，比不得您……再说，拖了个儿子也不妥当，过两年还想送他上学堂，我可以……”

“呸！”倚红口对青花痰盂狠狠吐了口痰：“跟我比？哼！够胆跟我比？我倚红说得出，做得到的。你光听到耳朵里，包准吓得你屁滚尿流，哼！”

当年倚红给南北行少东主做妾，怀了孕，却瞒着老太爷、夫人一家子跑到大伯公求得一剂红花草药，硬把胎儿打下，回转青楼浪滚。

“一个杂种你当命，算了，倚红阁不是你待的。滚吧！去做你廿四孝的父母！”

黄得云敛衣深深一拜。

“日后儿子成器了，再回来拜谢！”

她从腰里掏出那瓶泊来法国护肤乳液，放到床沿。

“瓶口没开过，更不用说用了，您总信得过我。”

不用佣妇开门，黄得云跨出倚红阁门槛，吐出一口长长的气，人像被淘空一样虚空一片。扶头凝住神，正待迈步，迎面兴冲冲走来一个胖大如山的男人。来人正是王福，渣丁洋行买办的心腹。七年前他从内地几省收鸦片烟帐回来，捎了上等云南烟膏来孝敬倚红，当时和黄得云说过几句英语会话。此刻他依倚红邀约笑嘻嘻而来，他没想到门口这女人正是七年前他高攀不上的黄得云，约好下午来还他七年相思之苦的。倚红老鸨是这么托人带话的。

擦身而过的瞬间，王福留意到女人腮边那颗美人痣，不由得转过头对那粗衣布服的背影多看了一眼。

日后王福和黄得云将在不同的场合相见。这是后话。






雕花的太师椅

香港有一种黑蜘蛛，雌的比雄的大好几倍，把它们摆在一起，就好比一个五尺男人娶了圣约翰大教堂钟楼那么高的女人做妻子。

雌的黑蜘蛛坐镇网中心结网，雄蜘蛛无所事事，枯坐网的边缘静候使唤。它的任务只是交尾，完了，就当它妻子的粮食。所以常见的是雌蜘蛛。

雌的黑蜘蛛别号“黑寡妇”，它会喷出一种毒液来麻醉虫豸，捕获食物。人类憎恶蜘蛛，对它有诸多迷信，见了就打杀。
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公元一九○○年，盂兰节前夕，黄得云几经奔波，汗湿了数不清的衣衫，踩破了两双黑布鞋，最后才在太平山济公圣庙水月宫旁边的斜街找到母子栖身之所，一房一厅简陋的瓦屋，进屋把箱笼往木板床一放，坐在竹凳拽起衣角拭汗。她把那张有四根床柱、大得像间屋子的弹簧床留在跑马地的唐楼，决心从头过日子。黄得云望着低矮的门墙，庆幸自己的决定，眼前就是拆了两扇薄门，也搬不进那弹簧床。

找个栖身之处比她想象中的困难多了，黄得云以为那场香港开埠以来最严重的鼠疫过后，两万华人为抗议殖民政府严厉规定的新住宅条例，携家带眷愤而离开殖民地，回转广东老家，华人聚居的太平山区一带应该空屋遍置才是。其实不然，香港在瘟疫缠绵之中，人口陆续增加，先是从北美、澳洲、南洋来港定居的华工，再就是走避华北义和团之乱携金带眷南下的新移民。他们挤在这全无自然资源，无地可耕，长不出一粒稻子的石头岛，为了糊口安身立命，做种种营生。

济公圣庙水月宫附近的居民，为了满足口腹之欲，出卖体力劳动从事各种手工业，全家数口挤在坡岭蜂窝似的小木屋。他们以水月宫庙场为中心，自成一个小社会。这一带是港岛西区堆栈粮食的集散地，除了米栈之外，藤器店、竹器店、制油纸伞、箍木桶、卖花布的、打石雕碑的小工厂分列水月宫两旁，清一色家庭手工业。庙场上卖烧鸭猪杂的熟食摊，鱼蛋鱿鱼小吃的大排档，算命的、磨刀、剃头的扯开喉咙招揽生意，吆喝声此起彼落好不热闹。

黄得云雇了辆人力车把原本为去倚红阁重操旧业而收拾的箱笼搬到新家住了下来。邻居周嫂是个年轻的寡妇，公元一八九四年那场鼠疫夺去了她丈夫的生命。染疫前两天，周嫂厨房刚做的咸菜腐烂生虫，算命的告诉她这是家败的预兆。梳头时，簪钗断折，不祥之感应验了。丈夫下地后，她矢志不再嫁，守丧期满后仍是一身黑胶绸衣裤，寡紧一张窄脸，不苟言笑。她在香港无亲无戚，亏她厨下有手艺，做得一手道地的番禺家乡菜，在上环闹市文咸东街和皇后大道中的三元茶楼当二厨自食其力，食客吃的婴儿拳头一样大的烧卖便是出自她的手。

周嫂见新邻居年纪与她仿佛，拖了个小男孩，好像没有男人，也不见亲戚来往走动，屋子无声无息，以为和自己同病相怜，也是寡妇。禁不住好奇，假装拾起一条被风吹落的毛巾，敲门让黄得云认领。相熟之后，听说她在茶楼当厨师，黄得云遗憾自己手笨，做不来美味羹汤。

“大家姐，如果你有意，我试试帮你揾工，也不一定茶楼，我看你不靠那点工资，当做是赚钱买花戴，有个去处……”周嫂意味深长地叹了口长气，“成天闷在家里，日深夜更长……”

当天晚上黄得云躺在硬硬的，仍旧很不习惯的薄木板床上，细细体味周嫂的那句话。眼睁睁了无睡意，索性起身，掀开一角竹帘，窗外半边残月，月色并不皎洁，黄得云把竹帘整个拉起，让那清幽幽的月光拥入屋内，充塞每一个需要填满的角落。

隔着一层薄墙，周嫂那边似有动静，床上的人辗转翻身，摇得竹床咯吱咯吱响。同病相怜的失眠人。黄得云记起长春堂的阿嫂悄悄向她透露，老中医的中药店有一样东西是专门卖给死了丈夫的寡妇。

“样子做得像真的，那么长短……”

和她无话不说的阿嫂附在她耳根形容。黄得云边听边掩嘴咬牙笑骂那些寡妇不要脸。两个女人挤眉弄眼说得有滋有味。

“你不要说年纪轻轻，一个人过……”阿嫂倒有几分同情，“夜夜眼光光睡不着，挨得面色青青黄黄，怎么办？有的故意把豆子撒下地，逐粒逐粒捡，捡完了豆子，天也该亮了！”

黄得云掩了竹帘，躺在黑暗里。似睡非睡中，似乎有道光闪忽了一下，她以为是从隔壁墙缝透射过来的，会是周嫂半夜起身点油灯？黄得云苦闷的翻了个身，朦胧中响起一阵哗啦哗啦撒豆子的声音，黄得云慌慌的拉过床单，蒙头蒙脸把自己盖住，躲在被单下替周嫂遮掩羞耻。

窗外的雨哗啦哗啦下着，一滴滴打着屋瓦，直落到天明……

隔天周嫂收工回来，说起三元茶楼街口的当铺缺人手，指明要手脚干净，还要识字，黄得云打听工作性质，周嫂含糊说不清楚。

“你若想试试，大家姐，明天到茶楼来找我，拨空带你过去找事头婆，你自己问去。”

其实不问黄得云也知道，当铺的差事不可能好到哪里去。她肩不能挑手不能提，除了剥果烹茶服侍人，没有别的事可胜任。周嫂说她赚钱买花戴，猜中她一半心思。端午节那天，屈亚炳留在唐楼方桌上的羊皮纸信封，英国人给的遣散费，一元、五毛、两毛新铸的银币贼亮亮的，堆起来足足有一座小山，只要她省吃俭用，一时半载母子生活无忧。等到送儿子理查上私塾念书，也许得变卖黑漆描金凤皮盒攒下来的珠宝首饰。不过，那是几年以后的事。

折腾了一个大圈子，到头来还要做小伏低，黄得云愈想愈不值得，打定主意留在家里。隔天她家务做得特别仔细，一厅一房的新居屋小狭窄不比跑马地成合仿的唐楼，一会工夫已是窗明几净。儿子理查找玩伴去玩，黄得云一个人排天九牌给自己占卦打发辰光。三十六张牌逐渐砌好摊开，如果首尾两张凑足十点，便可拿走，拿到一张不剩，表示交了好运。

反复排了好几次，早晨的日光才爬进门槛，晒到门边那把竹椅。暑天漫漫长日，好不容易盼到日落西山，又得挨过无止无尽的黑夜。黄得云放下手中的牌，想象济公圣庙水月宫附近一带小店摊贩开市前的忙乱：

卖油纸伞的老板把还没上漆的伞搬出小店外，他的妻子正在调油漆，准备把伞骨漆成红色，晾干后，合起来是一把红色伞，撑开又是黄油油的，排了一地煞是好看，与隔壁布店摊了一地的云纱棉绸五颜六色的花布相映成趣。藤器、竹器店更是全家出动，手脚并用合力编一只藤摇椅、一顶竹轿，连穿开裆裤的小儿子也帮忙捡拾地上的竹片、藤枝。

斜坡上传来采石场榔头敲在岩石上清脆的响声。家庭式的肥皂厂、煤球厂的女工正在忙着，没有一双闲空的手。这些女工的丈夫们坐船到对海红磡、大角咀的船坞当工人，制造帆船、游艇，甚至载运洋货的汽船、轮船。他们未成年的孩子在火柴厂当童工，拿一枝枝木梗涂上磷做火柴。做父母的明知磷毒有碍孩子的发育健康，为了两餐只有听天由命。

没有一个人不在工作。连三天前给黄得云母子算过八字流年的相士震天雷，今早也占到了绝佳位置，颈后插了支羽毛扇，坐在“卦命如神”的摊子前，掳起袖子好整以暇，等着开市给人批流年，看气色，占卦算八字。相士声如洪钟，口里嚷道：砂砾丛中辨清是金是石，是龙是鱼，不看不知，一算便分晓。

三天前黄得云带着儿子来看相。震天雷从她低矮的颈口露出一截白细的脖子，眉目间掩藏不住的风情，断定她若非妓女，便是人家的宠妾。却见这女子家常打扮，神情暗淡面带寂寥之色，又断定她如非孤孀便是弃妇。旁敲侧击套取家底身世，先从小孩下手，说黄理查额角岩峰，脸不带血色，恐怕生父有难。

“抛弃了他，也等于死了。”

黄得云幽怨的垂下眼睛。相士心动了一下，如非他得师门三宝，“出相”做相命先生之前，焚丹书，立盟誓谨守三大戒，只许骗财不得骗色，叛逆者遭剖腹之极刑，他真想收了相命摊，跟这美娇娘回去。

黄得云催促失了神的相士给他儿子问前程，相士熟极如流背了些公子天生贵格，应科举试，投笔就武无往不利来敷衍。做母亲的满意了。她咧嘴微笑，露出一口碎玉牙。手抿了一下头发，伸长脖颈：

“算命先生，也看看我的吧！”

震天雷收敛色心，举目端详，把师门心法所学那一套印证到这张脸上，犹如脸上写字，一一解读。相士算出她金木二星轮廓欠明，早年坎坷；印堂平阔，眉精眼企，为白手兴家之相，而且渐露头角。他心中狐疑，便要黄得云伸出手来看掌纹，光看不够，动两只指头去捏她掌心，手虽尖却软中带硬。

“唉哟哟，你这命，女生男命，不同凡响呀！”

相士拔出颈后那把羽毛扇，摇起扇来：

“就败在这颗痣，点了它，运气畅顺！”

黄得云抚着腮边那颗美人痣，怕被点掉似的，丢下相金便走。

斜街传来卖花女清脆的叫卖声：

“买花喔，茉莉、玉兰、含笑，买花喔！”

随后是个男孩扯开喉咙：

“五香蚕豆，买又香又脆的五香蚕豆！”

再过一会，剃头的会把热腾腾的担子停在她门边那棵榕树下，磨刀霍霍等着顾客上门。梳头婆也拣了个阴凉的角落，坐在小竹凳上给邻居妇女挽面、梳头。卖豆腐花的从门口走过，紧盖的木桶渗出一丝白汽。

水月宫附近没有一双闲着的手。

黄得云在屋子里待不下去了。她掳过天九牌叠成十堆，决定到三元茶楼找周嫂。从五斗柜搬出衣物，摊了一床，拿不定主意穿什么去见工，最后选了一套半新旧湖水蓝圆角衫裤，已经洗成宽宽大大，遮掩了翘鼓鼓的一对乳房。临走又退下腕上那只不离手的玉环，顿时两手空空，很不习惯，必须抓点什么有个倚靠，便捏了条粉红纱巾，出门走了两步，自觉捏了手帕去揾工怕人笑话，把它塞入衣襟，这才上路。

周嫂包虾饺做叉烧包的三元茶楼，和敏如茶楼才隔了一条街。屈亚炳三十岁生日那天，两个身穿丝质团花衬垫长袍的男人，在他之前推门上了敏如茶楼二楼，屈亚炳自惭形秽终于失去进去给自己做寿的勇气。从这两个人的打扮穿着以及骄矜的神态，他曾经告诉黄得云，为首那个手里拿了把象牙扇的，应该是当铺大押的东主，后面跟的是掌柜。

黄得云牢记于心，穿过人力车、轿子忙碌往来、行人如流水的马路，文咸东街口转角处，耸立一栋构造奇特的建筑。三层高楼房，临街的外墙是黄麻石砌成的，坚固得像一座碉堡，左右没有楼房相挨。这座孤立的黄色三层楼，高高的门墙嵌了一个日字形的“押”字，门眉横刻“公兴押”，招牌是扁盾形联缀一个圆圈蝙蝠形状。这栋临街兀自矗立的当铺，看在黄得云眼里，透出一股神秘森严。

绕过挡着屏风照壁的当铺门口，她从偏门被带入公兴押东主家人居住的后院，穿过长长的天井，来到阴幽深暗的厅堂。一待视线逐渐适应厅内的阴暗，黄得云找寻那个手握象牙扇，身穿团花衬垫丝长袍的当押东主。

距离她三四尺远黑漆长案供桌前左方，一张气派非凡的雕花酸枝太师椅上，盘腿坐了个小老太婆，有个高大的女佣侍立在她身后。大厅幽静无声，只有老太婆咕咕抽水烟的声音。大热天太师椅圈围着厚厚的呢毛毡，旁边搁了一只西洋绅士用的银头手杖。小老太婆一身黑丝绒闪着幽光，周身透着一股黯淡的辉煌。大襟胸前一排金光闪闪的钮扣，是用华侨从金山带回来的美国五角金币做的。捧水烟的双手戴了长及胳臂的雪白丝手套，西洋仕女赴隆重宴会的行头之一。长手套戴在干缩的小老太婆手上，居然尺寸合适。黄得云想象长手套下鸡爪似的手掌，怯怯的把视线偷偷往上移，小老太婆风干核桃似的脸颊，高高的颧骨涂了两块红红的胭脂，连眼圈都揉红了，左边一只眼眶下凹，戴了无边的单眼镜片，放大的眼珠玻璃珠子似的，动也不动。

她就是四十年前扭转乾坤挽救公兴押老东主一命，当押界同行无人不知无人不晓的十一姑。
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粤东黎家从清朝初叶经营当押，世代相传；到了黎泉兄弟这一辈，生意更为火旺。道光以来，沿海频受帝国处寇掠夺，兵火动乱，农村破产。为了借贷应急，人们只得罄其所有典当，黎家兄弟在元朗、上水、大埔墟市开当铺，生意兴旺，“公兴押”招牌远近闻名。

鸦片战争后，黎家老三黎泉过海来香港发展，开了港岛第一家当押店，沿用公兴押老字号。当铺规模形式依照中国式传统古法一脉相承：招牌图案的蝙蝠，象征福利好意头。一进当押店，门内横了一块照壁，上面贴了囍字。当铺柜台高过人头，围上铁栅栏，当票沿用古老当谱，画符似的毛笔字，只有当楼中人才懂得辨识。

公兴押经营得法，很快在殖民地上立足。黎泉为人傲气，对上门敲诈的警察横眉立目不肯迁就，差佬寻隙报复。开埠初期，香港治安混乱，海盗山贼鼠窃狗偷把劫掠或偷窃的财物拿到当铺押换现金销赃，典当物品无需报上名姓地址，当铺押入贼赃在所难免。

公兴押收了一只贵重的西洋金表，警察查出是盗贼从一英国人家中偷窃之物，黎泉为此吃了官司，被指控贼赃罪。案发时，正碰上导致第二次鸦片战争的“亚罗船事件”，英国统治者怕华人报复反击，主审黎泉一案的按察司杀鸡做猴以案情重大判以十四年充军南洋的重刑。黎泉成为殖民者惩一儆百的牺牲品。

轻罪重罚，黎泉在法庭上抗议不服，坚请改判，出动六个警察才把他拽下庭去。后来黎泉家中的六姨太十一姑搭线斡旋贿赂抚华道英国高官高和尔的华人姘妇，费尽周章，结果透过高和尔讲情，改判二年徒刑，取消充军十四年的原判。

十一姑对黎家有功，黎泉故世后，传到孙子辈仍受尊崇，公兴押从东主到当楼伙计个个对她言出必从。

十一姑原是出身九龙广济庵卖笑的尼姑，法名印月。小时候算过命，说她生辰八字克父，被送到尼姑庵寄养。庵主看中她一张人见人怜的小脸，便悉心培育，从小不让她添香、种菜、挑水，当个把裤管扎起来做粗活的“扎裤尼”，而是亲自教她读诵佛经、道典，又延请文人画家教以诗词书画，把她熏陶成一个色艺出众的妙尼，带到死了亲属的富户家中念经打醮，超度亡者。趁做法事功德时，勾引丧家富而好色的主人约请来庵烧香礼佛，追荐亡者。待庵主师姑索得重金后，才被引入曲径清幽花木深深的禅房雅室，珠帘一卷，室内古铜宣德炉烧着透脑迷魂的沉香，桌椅雕镂精工，墙上悬挂名人书画，曲格橱柜摆设名贵古玩，令来客有飘然出尘之感。

妙尼印月身穿玄色绫罗，衣钗开得很高，露出雪色丝长裤，手持念珠，头戴尼冠，嫣然微笑见客，合掌施礼：

“阿弥陀佛，难得檀越光临，使出家人的茅庵顿成净土了。”

然后款款坐了下来，献果香茗，畅谈大藏、金刚经典的精要，消解来客守财的想法。妙尼陪客下棋，不乏妙着，每能挫败施主。逢她兴起，弹琴一曲，音韵清雅。公子豪客捐足香油金，便在尼庵开厅饮宴，一席名师精制，世俗人不易尝到的斋筵所费，贵过妓院的花筵数倍。若要成人幕之宾，必须听任庵主师姑宰割。

九龙广济庵的印月与她的师姐师妹，口中说法，座上参禅，其实暗地里被庵主操纵当做敛财的工具。传说印月随岭南派名师学画，写得一手蝇头小楷，又擅画山水，有天清兴一挥，画了一幅梅兰，自觉不满意，搓成一团随手抛弃，小沙弥、扎裤尼争相拾起，找裱画师傅为之装潢成轴，结果高价卖出，一时传为佳话。庵主师姑笑指她为招财童子，俨然以观音视之。

广济庵毁于一场连烧三天三夜的大火，印月逃出火场，一等头上青丝盖满，便过海到水坑口妓寨讨生活。公兴押的黎泉饮花酒时，看中她谈吐脱俗，能文善画，赎回家当六姨太。那回黎泉因收赃而吃官司被判流放南洋充军，十一姑从当客过期不赎的珠宝柜中，挑选出一对晶莹蕴润、剔透无暇的翡翠手镯，送给她从良之前的鸨母，央求她的英国高官姘头去斡旋减刑，讲好事成有重酬。结果高和尔出面调停，港督改判二年徒刑。

黄得云被带去见十一姑时，她已上了年纪，早已不主动过问当押营业，却仍旧习惯未改，每天早上梳妆停当，扶着佣妇在大厅的太师椅盘腿坐下咕咕抽水烟。前面当楼掌柜碰到银码大的贵重当物，仍然按老规矩到后院请十一姑定夺拿主意，由她说了算。平时无事，十一姑以阅读《华字日报》作为消遣。半年前，她右眼患了青光眼，完全失明；左眼戴了西洋人发明的单眼镜片，度数放大好几倍，十一姑读起铅字仍觉吃力。黎府媳妇无一识字，黄得云的工作便是每天读《华字日报》和其他中文报纸给她听，为她装烟递茶，剥果摇扇，专门侍候十一姑。黄得云犹豫着是否接受这份工作，她虽然认识几个字，从前倚红阁当琵琶仔时请老师教的，接下这份工，人家还是把她当奴仆来使唤，她犯得着成为一个低三下四的仆妇？太师椅上那古怪的小老太婆看来就不好侍候。可是，如果回绝了这机会，她又得回水月宫旁的家，望着日影发呆，连找个人说句话都没有。周嫂在茶楼包烧卖，晚饭后才收工。黄得云扭绞着手帕，害怕再回去面对那迟迟不肯下山的日头。

太师椅旁的茶几摊了张《华字日报》，上面压了个放大镜，包银的把手残留十一姑的体温，她刚才还在读报纸，这密密麻麻的铅字究竟透露些什么讯息，令老太婆急于找一对眼睛读给她听？黄得云感到好奇，她环视这透着神秘的当押，答应来试试之前，先讲明家有幼子，只能早来晚归，而且强调穿扮自理，言下之意暗示不肯给当下人看待。

十一姑睁着单只眼睛把她从头到脚看了几遍，嫌眼风不足，抓过茶几上的放大镜对住黄得云，沉声问她还有什么条件没说出来。

扭了扭脖子，黄得云摇了下身体，不慌不忙地说：

“除了读《华字日报》，我还会点夷语，认识一些蚯蚓字。”

她得到十一姑的另眼相待。

若要富，开当铺。

香港开埠后，钱庄和典当大押是两大敛财牟利的大生意。只要经营得法，无不财源滚滚团团做富家翁。依照公元一八九○年的统计，香港全年总税银为一百五十九万五千二百二十元四毫七仙，其中当押行的牌照费高达十万六千一百元，仅次于酒牌。押业大王因富而贵，受社会尊崇，甚至获港督嘉奖荣膺为太平绅士。

十一姑摇头摆脑地引经据典，颂扬食利聚财的当铺行业：

“俗话说：有赎有当上等人。古人连皇帝的赐物都拿来当钱使用。喏，像正气的文天祥，把皇帝赏他的金碗押给了当铺。清初一个翰林潦倒穷困，拿出千册藏书典当换了银两。文人典古琴，武人当刀剑，有当有赎上等人。”

从十一姑平日闲聊，一些颠三倒四的记忆，多少解答了黄得云对当铺的好奇与疑问，诸如：

进店门那块照壁屏风的作用。

“当铺都是开在闹街上，行人往来，屏风是给进当铺的人遮羞，以免街上的人看见。”

当楼柜台离地有六七尺高，上面拿铁条围起坚固的屏障，只留下两三个窗口，给当客送上衣物细软。

柜台砌得高，十一姑说是为保护当楼的人：“有些当客急着等钱用，也有不满意掌柜开的当银，嫌太少，一争执，当客伸手揪住掌柜的衣领，扭打起来，可要出事情的……”

十一姑眨眨好的那只眼，压低声音不无神秘的告诉黄得云，柜台的那两三个窗口开关自如可大可小，是活动的。黄得云若有所悟的点点头，当铺中厅摆的云南石屏风、全套镶螺钿酸枝桌椅等体积庞大的当物想必就是打那窗口搬进来的。

“碰到盗匪来抢，小窗口可用来当枪眼，架上枪，发炮抵挡。”

“盗匪来抢当铺？”

黄得云吓得打了个哆嗦，屏息等待十一姑往下说，老太太思路一转却扯到乞丐烂仔捣乱公兴押的往事上去了：

“烂仔要钱不要命，想起来都恶心。大年节下的，进了当铺，掌柜看他一身破衣，问他所当何物？烂仔右手举刀，左手放在柜台上，喀嚓一声——”

黄得云寒毛竖立，肩胛高高耸起。

“喀嚓一声，剁下一节尾指。你看它值不值十两银子？掌柜的怕惹事，付了钱请他出门了事，柜台流了一摊血……”

也有乞丐伙同江湖无赖企图诈骗当铺：

“无赖打扮得像个富人，穿绸长衫，乘车带仆，好大排场。”十一姑历历在目的形容，“进了当铺，脱下手中一对金镯子，开口要当二百银。掌柜一看，是包金的假货，当下拆穿，赶出门去。第二天，报仇来了，不知从哪里弄了个死人，故意摆在当铺门口，触我们霉头。阿云你来了这些日子，也听多了当铺靠食利钱，最注意好采头，弄个死人来……”

“结果呢？”

“还是花钱消灾喽。掌柜又塞银子又说好话，才把死人抬走。”

暑天长日漫漫，整张《华字日报》，黄得云从头条新闻念到副刊也不过日午，下午十一姑打了个长长的呵欠，从午睡醒来，黄得云扶她坐回太师椅，装烟递茶侍候着。一老一小两个本来素不相识的女人，坐在黎家暗沉沉的大厅打发太阳下山前的辰光。往往十一姑不堪闷坐在那里，总会有一搭没一搭的回忆公兴押的过去，说些当铺掌故趣事来排遣永昼。从记忆的碎屑里，她挖出一段饶有兴味的往事，断断续续说了两天。

黎泉坐牢第一年，一个自称上环开珠宝店的商人拿了一颗南海珍珠求当。当押老掌柜一看这颗珠大如莲子，圆滚精滑光润，便赶紧请他到客室奉茶商量，出到二百五十元，当客坚持非三百元不当，他可回珠宝铺取十粒珍珠抵那五十元的差额。不一会真的捧来一盒珍珠让老掌柜挑选成交。

“这些珠子留在贵大押过年，元宵后我一定来赎。那当客丢下这句话。”十一姑回忆，“老掌柜送了客，把珍珠分盆装好，取出那粒南海珠再一看，人倒退了几步，面转灰白，我知道发生事情了。”

原来骗子趁老掌柜聚精会神挑选小珍珠时调了包，拿走真的南海珠，留下赝品。老掌柜自觉声名扫地，向十一姑辞职返回乡下。

“我问他可有回转余地，结果老掌柜将计就计，下帖邀请同行和珠宝业的老板到三元茶楼设宴话别，当场拿出那粒伪珠，亲手用铁锤击碎，说是永绝后患，免得同行继续受骗。”

十一姑说到这里，顿了顿停了下来。她捧着水烟跌入记忆的深处，一时失了神。这段掌故的结尾是黄得云费了好大劲，从往后十一姑零碎的叙述中拼凑得来的：

老掌柜当众击碎那颗假珠后，第二天一大早，便有人敲当押大门，来人手上拿了当票和三百元要赎回那颗南海珠。老掌柜大喜过望，从保险箱取出来那粒伪珠，还给当客。那人看了半天，认出是那粒珠没错，悻悻的走了。

这事巧妙在哪里？

十一姑瞪着那只好眼，考问黄得云。眼风锐利如昔。

“待我回去好好想想。”

黄得云嗫嗫地回答。她倾前把盖住十一姑膝上的毛毡拉平，望着这位已入残年的老太婆，她看上去是经历一切挣扎过后心如止水的平静。黄得云遗憾她没早生几年，赶上十一姑风华正茂的年岁。自从当押东主黎泉人狱坐牢的那一天，十一姑扶着贴身侍女袅袅步出睡房，来到黎家大厅在这只酸枝木雕刻气派的太师椅，盘腿坐下，手捧水烟垂帘主掌公兴押，隔着天井遥控前面当楼的操作。她这样坐着，已经坐了整整四年。

年深月长，十一姑逐渐一寸一寸的缩小。黄得云在她四周已加了两床毛毡圈围，使她不致东倒西歪。十一姑已经干缩得像个孩子，双脚都够不着地面。然而，她的眼神依然犀利，她的心算还是灵光准确。黄得云可以从她那里学到太多的东西。

两天后一个亮丽的早晨，黄得云到当押上工途中经过水月宫的庙场，从卖鲜花的女孩接过一束珍珠似的茉莉花，她买来给十一姑别在大襟前闻香的，突然悟出前日话题的答案，迫不及待赶去说给十一姑听。

“我想出来了，老掌柜在茶楼打烂的，是另一粒假珠。他设下圈套，诱那骗子上当。结果真的拿当票回来又想敲诈，没料中了计。”

十一姑满意的点点头：

“真是聪明女一个！”
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黄得云还见过屈亚炳一次。有天她收工回家，路过敏如茶楼，瞥见一个极熟的背影，屈亚炳正推开茶楼的门进去。黄得云眼快，看到他脚下的黑布鞋，傻头傻脑。还是一双黑布鞋，她夷然的噘嘴别过头去，心中毫无遗憾。

端午节那天，屈亚炳走出跑马地成合仿的唐楼。两天后，阿兴婆摇着鹅毛扇兴高采烈来敲他单身宿舍的门。她终于给屈亚炳说成了一门亲事，上环街市米店老板的小脚千金。

“你属狗，她是只猴子，生肖相配，富贵双全。俗话说得好，红狗白猴满堂红，合婚相配乐融融。”阿兴婆自得的摇着鹅毛扇，“我给你算过八字，千万不能配属羊的。俗话说得好，黑狗不能进羊圈，羊狗相配不到头。”

屈亚炳也拍拍胸庆幸没给黄得云迷惑骗上了，把那属羊的娼妇娶进门，不就完了。女子属羊守空房，必克死丈夫而寡居。阿兴婆告诉他，属羊的女子，上半年生的，自说是只马，下半年生的，说是一只猴。

“米店千金真的属猴，这点你放心！”

那娼妇毫无心机，不懂避忌，直言不讳她的生肖。屈亚炳翻阅婚配生肖八字的相书，读到“羊狠狼贪。羊者壮也，壮则善淫。女壮不可娶，娶者不利其夫”。易经属羊生肖的姤卦是由一个阴××和五个阳××组成。属羊的女子命里配五男。相书上白纸黑字，娼妇腮边那颗美人痣生的位置主杀五夫。屈亚炳心中一懔，相书一丢，双膝落地跪在亡母影容前拜了又拜，感谢亡母庇护，令他免遭克死之劫。

他推测黄得云逃不出三种下场：

一是凭她几分姿色，给人作妾。这算是最幸运的。

二是重回青楼堕入风尘，过两年姿容残败，买几个女孩自做鸨母自立门户。凭她腮边那颗痣，多半是这个下场。

第三种结局，看破红尘，到山上当女尼念经茹素了此残生。

黄得云的下场无一被他言中——起码就目前来看。她会到当铺自食其力，屈亚炳始料不及，凭他多疑虑的个性，猜测其中必有原因。

要不是自己也曾经和那娼妇搅得不清不白，凭他爱惹是生非的天性，以及专事打小报告的职业训练，屈亚炳必会向他的前任上司揭发天大的秘密：济公圣庙水月宫旁斜街小屋，藏了他的私生子，今年已经七岁。杂种混合的眼珠灰蒙蒙的，脸色比他老子还要苍白。顽皮翘起的鼻头，虽然不长雀斑，明眼人一望便知是亚当·史密斯的翻版。

据屈亚炳的最新情报，说是那娼妇一心一意想让私生子当番书仔，受英语教育，打听出也是混血出身的大善人何东先生捐献一块地，盖了一所小学，声明不分种族、信仰招收学童，黄得云雀跃万分，一早替儿子登记。没料英国殖民者采取隔离政策，硬性规定这所小学只给白人学童专用，黄理查惨遭除名淘汰。据说做母亲的无法可想，百般不情愿的把儿子送到华人学校，事先教他要是班上顽皮的同学嘲笑他鼻高眼深，因长相奇怪而欺负他，便说是有满洲人的血脉，千万别透露父亲是英国人。

屈亚炳知道殖民地的白人社会对混血儿的歧视远不止于排斥在英童学校之外，长大后，香港会所的会员证与他无缘，也不准参加任何一项运动成为团员，总之英国人的社交圈绝对不会接纳他。在事业上，则不管能力再高，也只能领半薪。黄理查除了混血杂种，还是个见不得天日的私生子，母亲又是娼妇出身，屈亚炳满意地推测，简直毫无前途可言。

日后黄得云母以子贵，证明屈亚炳的判断是错误的。这是后话。

亚当·史密斯，从新界接管之役回到洁净局恢复原职之后，仍是率领手下清洁工按照规定洗华人住宅区藏污纳垢的街道。他光亮照人的皮鞋在石板地上踩出橐橐声，戴雪白手套的双手威严的在背后交叉。可是，屈亚炳从他的旧同僚口中得知，这英国人与以前不同了，人变得怪里怪气，脾气也难以捉摸。例如他为了芝麻绿豆的小事手叉腰，对手下恶言恶语喝斥，有次还动手打了个行动本来就迟缓的清洁工一记耳光，作威作福打完人后，又好像很后悔的样子。还有耶稣复活节前夕，他把一个信天主教的职工唤到前面来，当着众人称他是“上教堂之前先拜观音的土著”，大肆羞辱他，不留余地。

这些传言都不无根据。亚当·史密斯确是愈来愈不了解自己，愈来愈不满意自己了。他的上司温瑟先生谈到白人在非洲贩卖奴隶，认为那些黑人很多还是未开化的野蛮食人族。

“把这些野蛮人运到欧美大陆，”温瑟先生喷出一口雪茄烟，振振有词，“让他们学习西方人的文明和理性，给教化成为人类的成员，其实是做了好事。”

亚当·史密斯听了，表面附和，心里却对这种白人殖民者的论调有所质疑。就在他鞠躬退出上司办公室的时候，他嫌恶地放弃了以温瑟先生为榜样，把自己培养成一个有教养的绅士的打算，他也自此不再与殖民地除了官僚以外的另外两种人：宣扬上帝的传教士和专注于掠夺的商人有所往来。亚当·史密斯常是独自一个人坐在香港会所的酒吧喝闷酒，往往从下班一直喝到夜深。

有次碰巧一位漫游的旅行画家路过香江，在会所的酒吧与史密斯萍水相逢，几杯下肚，画家讲起他在刚果丛林亲眼目睹白人商队搜括象牙的贪婪以及掳掠奴隶的残暴。

“其实也不是没有前例，”旅游画家呷了口威士忌，“几个世纪前，哥伦布发现美洲新大陆，他把那土地上的黄金、财富说成是自己的，献给西班牙的国王与皇后。”

史密斯听了默不作声，勾着头喝闷酒。旅游画家又喃喃说了些乘竹筏沿刚果丛林的溪流写生，两岸土人的奇风异俗。分手时史密斯建议画家明天一早搭轮渡过九龙，花上半天脚程去新界岑田画画写生。他相信画家一定和自己一样，也会为那中国田园农村的风情所迷，着魔似地在村子里的庙宇、家祠、拱桥之间绕来转去，然后倚在墙角，拿出画笔速写老榕树下抽旱烟、下象棋的农民，庙场上骑竹马嬉戏的小孩。

史密斯睁着酗酒过度充血的眼睛，微醺中，仿佛回到那村子，立在灯笼铺前，迎面一个绑了条蓝花布头巾的农家女，手上松松挽了只竹篮，从窄得像袖子的小巷走来，尖尖的下巴和走路的姿态使亚当·史密斯想起长久以来一直试着忘记的那个女人。她被绑架卖到香港摆花街南唐馆当妓女之前，也是这身打扮吧？一身洗白了的碎花衫裤，耳垂戴着铜圈，眉眼清新一如这农家女。他想象乡村特别皎洁的月光下，黄得云坐在天井纺纱，他躺在竹椅耳听虫鸣唧唧，啜饮烫暖的米酒；微醉中，以为自己在万里之外的异乡找到了酷似家乡的天地。他吹短笛、朗诵丁尼生的田园诗的勃莱敦故乡。

可惜他不是在这青山围绕的田床认识黄得云，而他希望被派驻当地的警察局，每天从小屋阳台眺望山坡上米字旗缓缓下降，一天过一天的想望也落了空。、

史密斯头一仰，半杯威士忌一饮而尽。他还有一个去处——石塘咀的奇香妓院，等一下他去到门口悬挂“奇花堪悦目”，“香草可怡情”红底黑字对联的妓院，从灯笼高挂的骑楼进去，二楼花筵酒厅的角落，有个隐僻的密室，连一般经常出入花丛的老饮客都不得其门而入，妓院老鸨因他身分特殊，为他另辟的密室。暗门轻轻一推，灯下等他的不是彩绣辉煌的黄得云。蝴蝶，我的黄翅粉蝶。奇香妓院也不是摆花街的南唐馆，今晚等着侍候他的女人随着史密斯当时的情绪来决定。他常是喝得醉眼朦胧，伸手往那排脂粉艳光随便指着其中的一个，就是她吧！

今晚他搂住一个丰肥的女体，想到至今仍然被引为笑谈的妓女、嫖客开荒的故事，他居然也参与有份，史密斯拭去唇边的花雕残酒，自嘲地笑了起来。

夜夜行歌侑酒、妓寨如云集的石塘咀，本来是香港海边一座峥嵘的石山。开埠后，最早是由惠州渡海而来的客家石匠聚居，以采掘花岗石当建筑石材维生，石山渐渐被凿平下陷成为石塘。由于距海不远，聚居的石匠不堪海盗骚扰，纷纷迁走，石塘咀变成荒村废地。

一九○三年，香港政府在此处的填海造地工程完成。然而，这一大片新填地却可惜无人开发，而相距不远的水坑口，却是酒楼、妓寨云集，相比之下，石塘咀尤为冷清。殖民政府想出一个绝招，明文下令以水坑口地方太过狭窄，无法容纳日益膨胀的妓寨，限期封闭，往西移到石塘咀。以妓寨、酒楼来繁荣这片移山填海的新土地。

妓寨、酒楼不敢违抗政府明令，又不愿失去寻芳客，只好安排交通工具，在水坑口接送以之招待饮客。华文报纸上常登载这样的广告：

“设有黄包车多辆，于每日下午五时至晚上一时，常于水坑口接载贵客往来。”

石塘咀经过娼家与酒楼商人荜路蓝缕拓荒经营，又把地僻人稀的荒地改变为冠盖往来、夜夜笙歌繁华无比的烟花地，“塘西风月”远近闻名。
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妓女、嫖客开荒的故事，黄得云也略有所闻，她看了《华字日报》那段广告，事不关己的合上报纸，起身为十一姑递上燕窝。

黄得云从里到外换了一个人。

每天清早起身，穿上摊在竹椅上昨晚临睡前选好的衫裤，抹匀腮边淡淡的胭脂，抿了一下双唇，放下小镜子，领着儿子理查寄放附近的吴奶奶家，路上一遍又一遍叮嘱儿子乖听话。然后从水月宫庙场前卖花女挑了两样带露水的鲜花，玉兰和含笑，摊开棉布手帕包好，等下给十一姑挑一样闻香，挑剩的她把它别在自己襟前。一脚跨入当押后院，佣妇把梳洗妥当的老太太扶到大厅太师椅坐下，一旁的茶几摆放着当日的《华字日报》，等待黄得云来朗读。从她打开报纸的那一刻，她的世界将豁然开朗，随着报上的中外新闻，越过幽暗的大厅而变得宽广无边。黄得云像海绵一样地吸收，丰富了她的见解与知识。

更直接的影响来自见多识广的十一姑。黎泉入狱那两年，十一姑坐在太师椅，盘起腿接掌公兴押的非凡成就，令黄得云叹服之际，更无限羡慕。

“老东主给当差的带走了，不要说当押同业，就连街坊邻居，三天两头来当楼探头探脑，看我们几时关门。我十一姑偏偏不服输，”回忆到这里，她挺了挺胸， “这口气说什么也要争。我点了三根香跪在黎家祖先面前，发誓替老爷撑起公兴押的门面，等他两年出狱回来了，我双手捧上奉还。”

十一姑接掌一个月不到，当楼来了一笔大生意，祥裕商号载满了丝绸、茶叶的货船，遇上台风在厦门海湾沉没，这间上环数一数二的商家一时周转不灵，暗地派了中介人前来公兴押试探，有意以祖上三代珍藏商周青铜器典当套现，当期讲明不超过一年，利息从优。

“当楼老掌柜不敢定夺，来到大厅垂眉低眼请我抓主意，是当还是不当。我看他老人家弯腰站在一旁，等我发落。不知哪来的胆子，牙一咬，点了一下头。老掌柜像领了圣旨退出……就凭我一句话……”

回味权力的滋味，十一姑涂了胭脂的双颊泛出光彩，她一下变得容光焕发。此后当楼的十几个伙计，就凭十一姑一句话行事，屏息等待老掌柜从大厅请命回来的结果。

“成千上万的当银经我手里流进流出，那时我也就你这年纪吧，阿云。”十一姑得意地摆头晃脑，“再大也大不了你两岁。咳，九龙庵里那师姑，怎么样也估不到我印月有这本事，里里外外几十口家小，凭我一句话……”

禁不住好奇的诱惑，趁十一姑午睡未醒，黄得云偷偷坐上太师椅，盘起腿，想象十一姑呼风唤雨的神气，心向往之。

黎泉老东主百岁冥寿那天，黄得云小心翼翼从太师椅搀起十一姑，半挽半拥着把她引到黎泉的遗像前。十一姑拄着银头拐杖跪拜下去，等黄得云再扶她起身。十一姑呆滞着脸，仿如魂魄给亡夫的遗像摄去了，人已随他而逝，剩下的只是一具无足轻重的皮囊。黄得云把手插在十一姑的腋下，感到抓在手中的只是衣服。那天为了祭拜亡夫行大礼，十一姑穿上暗紫团龙宫织缎袍，硬硬的缎子十分扎手，她摸不到十一姑的皮肉。

自此十一姑精力不济，她不再像从前一样一边听报上的消息，一边好作评论。现在她多半时候，闭上那只好眼，看似盹着了。黄得云看老太太久无动静，以为她断了气停止呼吸，骇然的把手伸到她鼻子底下，久久才感觉到若有似无的呼吸。

平日极少在家的东主，看她郁郁寡欢，变着花样博老太太开心。他拎着蒙黑罩子的鸟笼，到十一姑跟前变魔术似的把黑罩子一掀，鸟笼的画眉吱吱啾啾悦耳地唱起来，然而十一姑只是茫然着脸，听而不闻。夜里天井的几盆昙花盛开，月光下美得很不真实。黎健东主命男仆把昙花搬入大厅，给行动不便的十一姑欣赏，她依然只是睁着眼，视而不见。元宵花灯游街，黎健想用轿子抬十一姑出门赏花灯，被黄得云劝阻，才打消念头。

十一姑气若游丝，身子逐日干枯。她开始散发出一股味道，一股尸体发臭的味道，黄得云挨近她帮她拭去唇角的茶渍时闻到的。她害怕一个人陪侍十一姑待在那黑影幢幢的厅堂，四周黎家祖宗神主牌位、遗像影容围绕。

趁十一姑愈来愈长的午睡不需陪侍，黄得云爬楼梯上天台透气，顺便帮当楼的学徒亚明翻晒当客典当的细软衣物。为了预防鼠咬虫噬，当铺按照老规矩，一年春、秋两季把当客的长袍马褂、丝绸褶裙、皮货拿到天井翻晒。从亚明口中零零碎碎的谈话，除了他自己当学徒的甘苦，还为黄得云勾勒了前面当楼营业操作的情景。她兴味十足地听着，引发了天生的好奇心。

十一姑咽气前最后一次清醒，是她听了《华字日报》一则北京新闻的反应：华北义和团作乱，八国联军打到京城，军士洗劫所有当铺，连门窗、地砖都被抢光，然后放火烧屋，无一幸免。

“劫匪来了，劫匪又来抢了，快快快逃命！”

十一姑抓过太师椅旁的银头手杖撑住，一手拂落膝盖上的毛毡，做势要立起身逃命，双肩在衣服里一耸一耸的，奈何虚弱无力站不起来。黄得云安慰的搂住她。

“别怕，别怕，那是在北京，远着哪！”

“不，不，抢我们来了！从天台跳下来，屋瓦踩得剥剥响，我听到了……当押摆那么多现款、首饰，盗贼来抢了……”

当年黎泉从元朗过海到香港打天下，预知公兴押老字号，容易树大招风，招惹盗匪起不轨之意图。他千挑万选，选中文咸街口这块空地，左右不挨邻居，一来怕左邻右舍失火波及，押入家私、衣物细软毁于一旦；二来单独成栋建筑令劫匪难以下手。他特地在容易下手的屋顶天台围上铁丝网、破玻璃瓶严加防备，贮放贵重当物的首饰房，故意盖在天井中央，并不靠街道而筑，以防贼人翻墙而得逞。

十一姑曾经不止一次赞扬黎泉心眼细：

“亏老爷提防在先，”十一姑招手让黄得云更靠近她，秘密的低语，“当楼最后盖，点灯让泥水匠做夜工，青砖加厚不算，里里外外砌了两层墙，怕的是盗贼挖墙来抢！”

说到这里，十一姑气喘微微；停了半晌，才侧头附在黄得云耳上，断断续续说出黎泉设计当楼夹壁里的秘密，像是交代了最后的心事似的。说完，手中握的银头手杖一松，整个人往下沉陷，自此再也没清醒过来。
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挨过清明，十一姑咽下最后一口气，黄得云对着那张空了的太师椅泣不成声。她主动披上丧服当孝孙女。

公兴押的东主感恩图报，厚葬祖父丢下的姨奶奶，藉此炫耀当铺滚滚财源。十一姑的楠木棺材价值五万元之巨，出殡行列更为排场，黎府发引的大灯笼后，除了印度人吹奏的洋乐队，还从广州请来中国乐器队，生花扎的仪仗、灵轿、二十四孝旗等……中间夹以童子乐、醮师乐、灵前大乐，孝子手执哭丧棒，肩挑魂幡，亲友送殡，整个葬礼行列从头到尾足足有几里之长。

十一姑大殓后，黎健东主问起黄得云的去留，见她悼念旧主仍旧身穿丧服，不忍驱逐，打发她到前面当楼找招掌柜。黄得云第一次来到当楼，招掌柜背对着她，坐在铺面柜台前，把当客递上窗口的当物抖开估价。一件古铜色团鹤花的锦缎长衫，一把单金面的苏扇。招掌柜扬声高叫：写票。接着叽哩咕噜念了一串鸟语，黄得云一个字也听不懂。写当票的伙计却心领神会，在一张印红格的当票上挥写，管帐的接过那张墨迹未干，有如天书的当票，算盘哔啪一拨，取出银钱，连同当票交给掌柜。一旁侍立的学徒亚明拿过当物，点收挂上签条打包，重新打开长袍，动作利落地折成四方形，拿羊皮纸一包，麻线一扎，拿到到楼上存放货架，标明字号存放。

这半年来公兴押生意火旺。义和团作乱，逃难南来的，为了安置新家，拿出珠宝金器典当求现，公兴押当客川流不息。管帐的右手拨算盘，左手探入台上的铁钱柜，抓出一元、五角，新铸的辅币银光闪花了黄得云的眼睛。钱柜像个掏之不空，取之不尽的聚宝盒，在招掌柜鸟语似吟唱，和写当票伙计的高声附和中，一唱一和之间，算盘哗啦响个不停，半个早上一手手不知出了多少银钱。黄得云深深吸了一口气，被用过的棉胎、钟表、玉石、金银、衣物的气味，混合银币纸钞票的味道，当铺特有的味道。

她喜欢这地方。

招掌柜留了撮山羊胡子，鸦片烟熏黄的脸，仍旧带着江湖习气，披了件酱黄大褂，衬得脸色更黄。他原是新会种田子弟，一次台风后的大水淹没了家中薄田，年纪轻轻，被迫离家到香港来讨生活。先在一家金器店打首饰当金匠，手艺精巧十分，设计的新款金饰，很受巨宅富室妻妾的喜爱，成为金店老板倚重的师傅。招掌柜有两个嗜好：

一是嗜赌如命，二是爱抽鸦片烟。

他把店里打首饰的金块拿去当赌本，连赌三天三夜，第四天早上两手空空走出赌场，无颜见金店老板，灰溜溜坐船回到乡下。元配性子刚烈，抓过丈夫以前捎回来的戒指、耳环往口里一放，吞金死谏。招雄跪在妻子坟前指天发誓，从此戒赌，回香港在江湖上走险。后来为了躲一些争端宿怨，投奔黎健的父亲。两人对躺在公兴押待客的鸦片烟榻上，回忆相互认识的故旧及江湖上的往事。父亲去世后，做儿子的看他熟谙人情世故，精悍老练，便擢升他为掌柜，按照当铺规矩，尊称为“朝奉”。

掌柜等于掌握当铺的生命线。鉴定当物价值好坏全凭他一双眼，最怕以假当真，以贱押贵，令当铺蚀钱。黄得云找上招掌柜时，他正为一批古玩字画当物费心，随口派她帮亚明翻晒天台当物，得空到当楼做杂务。如遇人手缺勤或一时繁忙，便唤她去顶替或帮手。

三个月之后，黄得云成为公兴押总揽杂务的多面手。

黄得云学生意的风声刮到屈亚炳耳里，他睁着长而狭邪的眼睛，表示不予相信。黄得云再是脱胎换骨，在他心目中永远只是个出卖肉体的妓女。如果他听说留了一撮山羊胡子的招掌柜收留了她，屈亚炳一定联想到一些不干不净的暧昧情事。妓女学生意，他认为才是咄咄怪事。屈亚炳自称身受其害，最了解那娼妇伎俩，不过是拿学生意做幌子，勾引掌柜才是真。

不只屈亚炳做如此想，有关黄得云的流言蜚语还真不少。黎府的佣妇在天井洗衣，交头接耳议论她与招掌柜打情骂俏，两人在鸦片烟榻上推推撑撑，手脚多多，进去倒茶的佣妇指天咒地说她亲眼目睹。前面当楼的伙计又传出管帐的亚辉不堪纠缠，勉为其难教黄得云打算盘。据伙计绘声绘影的形容：

“起初还不怎样，女的三拨两拨，不知怎的，后来四只手变成摸来摸去，忙得不可开交……”

更耸人听闻的是黄得云被看到在天台和学徒亚明眉来眼去。亚明十四岁刚过，还是个孩子。目击者大呼小叫地嚷着：

“女的衣角这么一掀，鼓鼓的奶子就要往亚明嘴里送，吓得那孩子差点跌下天台……”

传言归传言，当押生意照旧火旺，只是黄得云在打扮举止上，倒是发生了变化。为方便上下天台翻晒衣物，爬楼梯行动利落，她把裤脚收窄，领口仍然照着流行的款式开得极低，露出一截瓷瓶似的脖颈。大襟第一粒钮扣，是美国五毛金币做的，她说是十一姑送的纪念物，生前侍候过十一姑的贴身侍女硬说是她偷的，趁老人昏迷，拿剪刀从衣襟剪下，正要剪第二粒时，侍女指手画脚的形容，听到脚步声才赶紧歇手。

黄得云对这些风言风语置之不理。她收工回家前，到上环街市买些熟食小菜，回家母子坐在灯下吃完饭，邻居周嫂也从茶楼收工回来，两人交换一下当天的见闻。有时黄得云会转述些《华字日报》的新闻给周嫂听。然后给儿子洗脚，熄灯上床前，她总先想好明天上公兴押该穿什么衣服，决定了，拿出来平摊在竹椅上，对着它心里多少踏实些，起码明天还有个去处，夜也就不那么漫长无尽了。

然而黄得云还是有不少失眠的夜晚。难以成眠时，她竖起耳朵听篱察壁，隔了一层薄墙，周嫂在那一边翻来覆去和她同病相怜。哪天抽空去探望长春堂的阿嫂，见了面寒暄，临走她会把阿嫂拉到角落僻静处，附在她耳边期期艾艾央求阿嫂把那个寡妇的代用品取出来，给她见识一下。阿嫂一定会拿手指刮她的脸，笑骂她不知羞耻，继而同情的瞅着她。

“……邻居是个寡妇，人很好的……”黄得云急急分辩。她说她实在害怕半夜被撒豆子的声音吵醒。

朦胧中，黄得云想到黎泉被关入大牢那几年，不知十一姑怎么熬过的？推算起来，十一姑那时的年纪和自己相仿佛。黄得云苦闷的翻了个身，再难熬，十一姑眼睛一闭，都成了过去。活着的还得等鸡啼天亮。

隔天清晨，路过水月宫庙场，和油伞店的几个女儿，爬在地上编竹席的莫嫂笑笑打招呼，掏出铜板从庙口那个卖花女换来茉莉、含笑、玉兰等四季鲜花。十一姑没去世前，她会捎给她一束帮她别在衣襟前，自己的顺手插在梳得乌光水滑的脑后大髻，映衬她淡妆的脸庞，走到哪里香到哪里。倚红阁的老鸨设计她复出的形象，其中之一项就是把含笑花藏在她发髻内，让嫖客光闻到阵阵香味，为寻觅香花，藉此动手动脚，打情骂俏。黄得云对老鸨倚红的心思毫不知情，现在她拿眉笔把两道眉画浓，增添几分老成。
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当铺没事做时，便给鸦片烟榻的招掌柜递烟倒茶。一向侍候掌柜的佣妇心生妒恨，恶言恶语中伤她，把黄得云讲得很不堪，她仍旧不去理会，专心听掌柜教她算当物的利息。典当过东西的都知道“九出十三归”的计算方法：

“比方说，当的东西是一元，第一个月一分息算，当票上写的是一元一角。以后依一元三厘息计，十个月便是三分息，连同第一个月一分息，合计四分。这便是九出十三归的利息率。”

招掌柜认定妇人头脑简单，打个比方说得更清楚：

“比如说，押一件东西，押款一元，先扣第一个月利息，一元剩九角。一年后取赎，加上四角利息，一共得付一元四角才能赎得到原物。懂了吧？”

当铺按月计息，用的是农历，如果过了一天，就得多付一个月的利息，押物期满不赎，当铺有权将所押之物据为己有来发卖。招掌柜告诉她，典当衣物，全新的，至多押三成；金银首饰除去火耗、手工，最多不过押得七成，一旦断赎，当物者平白损失，而当押行卖货，可以按押入时价加利息计算，金银首饰又一律按照时价计算，一出一入，毫不吃亏。

黄得云这才明白为什么邻居周嫂把当押店称做“雷公轰”了。当物的真像是给雷公轰打过似的血本无归。周嫂和她一样在香港举目无亲，为了给染疫暴毙的丈夫下殓，倾其所有还凑不足棺材钱，脱下一对定亲的银手镯一并典当，期满后无力赎回，想起来心疼。周嫂红着眼睛，不过仍旧为黄得云能够自食其力，而且做得有滋有味而高兴。

招掌柜何等人物，看出黄得云的心思，不紧不慢又加了句：

“不是穷人才上门典当，不少人家是利用当铺来保管衣物，天暖了脱下棉袄，让公兴押代为保管。还有碰到风火、盗贼虫蚁蛀蚀，照讲好的估价除还本息，当铺也必须赔偿。”

无论招掌柜怎么说，当铺食贵利还是被比喻为盘食的大蜘蛛。

十一姑去世第二年的年尾，公兴押盘点当客过期没来赎的当物。招掌柜拿了一条九成新的彩绣百褶裙，递给帮忙清点的黄得云：

“黄泥涌进士府少奶奶陪嫁的嫁妆，给她丈夫拿来换赌本，喜欢吧？”

黄得云摸了摸百褶裙，上等的杭绸，蔷薇红是目下时兴的颜色，裙子前摆镶了一宽一窄两道深浅不一的海蓝边，绣得花团锦簇，绣工精妙绝伦，一看便知绝非凡物。裙子两边打满了细裥，每道褶裥之间，又绣满了花，骤然看去宛如鱼上的鳞甲。爱美的妇女称这种裙子为“鱼鳞百褶裙”。黄得云禁不住把这条漂亮华丽的裙子放在腰里比了比。

“收工时带回家吧！”

黄得云很慢很慢地折叠百褶裙，摸着滑不留手的细软丝绸，良久才舍不得地捧还给招掌柜：

“这么靓的裙子，拿回去压在箱子底，也是可惜！”

从此之后，招掌柜对她另眼相待。

有时兴致一起，说些鉴定古玩字画的诀窍给黄得云听，教她辨认自成一体的当票书法，一字一字念：

渍烂青大花杭绸罗褂、破狐皮祆、旧蓝缎棉袍……为了压低估价和避免取赎时的纠纷，不管当客认可与否，掌柜收当物时例行将好的说成次的，新的说成旧的，完整的说成破损，贵重的说成低贱。凡衣物一定称“破”，皮毛是“虫吃”，书画是“烂纸片”，翠玉是“硝石”，鸡血田黄称之为“滑石”，赤金是“冲金”，紫檀、红木、黄花梨是“杂木”。

有天黄昏正待收工，柜台下面清朗的声音传来：

“明四家唐伯虎的簪花仕女图、绢本，可值若干？”

招掌柜努努嘴，黄得云顺手帮他接过画轴，劈哩啪啦扬开让掌柜鉴定。当画轴的急急嚷道：

“哎，轻手点，小心别折坏了。绢本易碎，天干物燥的，坏了你们赔？祖上传下来的镇家宝，我还要赎回呢！”

吓得黄得云脸都黄了。招掌柜接过来一瞄，嗖嗖卷起画轴，扔出小窗口。

“既然是唐怕虎真迹，小店可当不起，另就高明吧！”

柜台下的人气焰顿收，怯怯地问如果是摹本，可当多少？招掌柜打发当客，安慰惊魂未定的黄得云。据说那时他把手放在女人像藏了两只白鸽扑扑跳的胸脯。黎府挑水的水夫指天咒地说他亲眼目睹。

诸如此类的丑闻飘到屈亚炳的耳里。他已是上环文咸东街敏如茶楼的常客。被怀特上校任命为特别事务助理后，特地定制的瓜皮帽、黑缎长靴终于派上用场，不过并非应邀出席隆重的官方仪式场合。统治者为了表示种族之间平等，拉拢华人领袖，偶尔会邀请受过英国教育有教养的太平绅士到官邸晚宴，这类场面绝对轮不到他。屈亚炳终于戴上瓜皮帽、脚穿黑缎长靴，是在他的小脚妻子生了儿子的弥月之喜，他抱着儿子向亡母影容拜了下去。

自视愈来愈高的屈亚炳摇摇摆摆上了敏如茶楼二楼雅座，往靠里的台子一坐，双手按住台面，拿腔作势，不用开声吩咐，自有嫌恶他又怕他的伙计沏上一盅普洱，两件虾饺叉烧包随后奉上。屈亚炳一边啜茶，一边睁着长而狭邪的眼睛四下张望，耳听八方，观察民心向背，收集情报，定期给警察头子怀特上校汇报。

邻坐三两个茶客交头接耳窃窃私语，屈亚炳假装倒茶上身倾前竖耳倾听，期待听到耳里的是不满统治者的议论，没估到却是当铺掌柜的男女隐私丑闻。屈亚炳啼笑皆非，还是兴味十足的听下去。果然不出他所料，屈亚炳呷了一口普洱茶，黄得云那娼妇原性未改。他为自己料事如神而自得，逐渐忘了身怀的任务。






十七行的算盘

香港自开埠后，举凡银号、当押所用的算盘，几乎全是简陋的竹竿做档，十五行算盘珠子。一直到了廿世纪初，以贩卖鸦片起家的怡和洋行，随着贸易额扩大，既办洋货机器倾销中国，又整船整船运出中国的生丝、茶叶、瓷器，十五行的算盘不够敷算庞大的数目，于是发明了十七行的算盘。

怡和洋行大班为了酬谢有生意往来的华商南北行号，特别设计出精美的算盘当做新年礼物。算盘的框架、纵档、算盘珠子都选用上等酸枝木制成，四边还镶上白铜边，正面镌有“香港怡和洋行致赠”八个大字。
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有关招掌柜和黄得云的暧昧情事的传言，未曾止息过。一直到庚子之役后中秋节前夕，招掌柜接到老母亲从新会乡下托人代写的家书，说她黄胆浮肿，怕活不长了，想念儿子，回老家来也顺便修坍塌的祖坟。招掌柜当日买了船票回新会。公兴押暂时由二掌柜主掌。

又逢圣约翰教堂、铜锣湾避风塘海旁的红棉树开出珊瑚红花的季节，一个与平日没两样的黄昏，暂时接管当铺仍是战战兢兢的二掌柜正在客厅送客，他送的是廖府的管家。当铺最欢迎家道中落的大宅门，祖上数代珍藏的奇珍异宝、贵重物品都是当铺求之不得的。没落的子弟仍旧不愿有损颜面，从不亲自上当铺，总是派管家仆人前来。掌柜对上门的家仆优待有加，每每请至客厅以贵宾相待，还给予相当的回扣。

二掌柜送完客，回到客厅和伙计打点分装珍贵当物。亚明最后捧起一串琥珀一百零八颗念珠，天早已黑尽了。黄得云拿过早上天雨带来的油纸伞，合起来伞骨是红色的，打开时又是一把鲜亮的黄伞，正要回家。突然，前面当楼一片喧哗，空中响起比鞭炮更响的爆炸声。

“糟了！劫匪，被打劫了，快！”

二掌柜与伙计惊呼，奔向当楼。黄得云两腿一软，跌坐地下。

劫匪来抢了，十一姑说过的，十一姑说过的。前面人声枪声沸腾，黄得云借着油纸伞支撑从地上爬起来，拉住二掌柜的裤脚：

“十一姑说的，当楼青砖夹壁，有枪炮——左边上去第四块砖是活动的，一推，快去！”

说完，抱头躲在天井古井旁。头顶上天台传来踩踏屋瓦的杂沓声。劫匪前后夹攻，天台最容易下手，十一姑告诉过她。可惜太迟了，她跑不了。屏住呼吸，眼睛睁开一条细缝偷看，一条黑影从瓦顶飘然降落到天井来。来人一身黑衣劲装，蒙了头脸，露出两只金睛，手握的匕首，在星光下闪出一道冷光。黑影在天井中倒退探路，东张西望戒备黑暗中的突击，同时搜寻下手的目标。那种撒开双腿，膝盖微屈，好像天井是舞台让他表演戒备的踏步姿势，把黄得云看傻了眼，记不住在哪里见过。

黑影发现了他的目标：当铺镇宝重地的首饰房。公兴押为了防备盗贼打劫，贮放贵重当物的首饰房，并不靠街道而筑，怕翻墙容易下手，特地盖在天井中间。平日防备森严，垂着一把十来斤重的大铁锁，只有东主、掌柜二人才有钥匙，别人不准进入。黑影举起手中刀器挥砍那把大铁锁。随着晃动，右身一粒亮晶晶的东西在星光下闪烁。黄得云突然奋不顾身朝那黑影扑过去。

听到动静，黑影敏捷的一闪，黄得云一头撞到首饰房的门锁，满眼金星乱窜，举刀正在挥砍的人似乎一愕，手中的刀凝止在半空中。黄得云仰着脸，俯向她的是蒙面露出的一双眼睛，仿佛是单眼皮的眼睛。她记忆里也曾经有一双单眼皮的眼睛，伶人微微往上吊的眼角抹了一道古红的油彩。优天影粤剧团武生姜侠魂的眼睛。

黄得云大叫一声，昏死过去。

等她幽幽的再睁开眼睛，发现自己置身黎家供祖先神主牌、遗像影容的大厅，十一姑的神主牌镶在酸枝木条的大柜内，侧摆一旁。十一姑功劳再大，毕竟是姨奶奶。黄得云坐在十一姑生前那只很气派的雕花酸枝太师椅，周围站了一圈人。首先映入眼帘的是一把象牙扇，持扇的人身穿团花衬里的丝长袍，脚下一双丝面鞋，是公兴押的东主黎健，两只招风耳俯向她。这不是梦。当铺外大街上，黄得云退却劫匪的事迹正在看热闹的路人中传扬开来。公兴押又一次让一个女流给保全了下来。路人啧啧称奇，兴奋地议论着。

三合会的弟兄结伙到公兴押“做世界”抢劫，长枪穿过当楼柜台上的铁栅栏，伸进来恐吓管帐的伙计，喝令他把铁柜里的钱财装成一袋袋，递出小窗口。

这小窗口可别小看，它是活的，可开关自如。十一姑言犹在耳。如果碰到盗匪来抢劫，窗口可当枪眼发炮抵挡。遵照黄得云的指示，从当楼青砖夹壁扛出蒙尘的枪炮，架到柜台窗口，碗口大的枪口令劫匪哗然惊退，转身逃命，一下子跑得无影无踪。

事发时，东主黎健正在水坑口饮花酒，他最近迷上牡丹阁一个唱曲的，几天几夜没回过家。等他被寻回时，公兴押仅剩围了一群七嘴八舌看热闹的路人。事后细细回想整个过程，黄得云重温天井那一幕：她慌乱惊叫的嘴被粗暴的捂住，在她昏迷前的刹那，她感觉到被拦腰抱住，四肢瘫软的往暗处拖。

打贼，打贼，天井有贼！

贼人闻声把怀中的女人狠狠往地下一摔，跳上井缘，抓住瓦檐，以武生般矫健的身姿往上一跃，踩踏屋瓦沿来路回天台逃遁而去，渐去渐远，屋瓦又回复寂静。

黎健东主重礼酬谢黄得云，把她带到天井中间的首饰房，掏出不离身的钥匙打开那把匕首撬过变形的铁锁，任她入内挑选当客过期不赎的珠翠宝石。

黄得云一声惊心动魄的尖叫保全了公兴押的命脉，却令三合会的兄弟们少了一大笔财源。有关公兴押被劫不遂的谣言满天飞。说得最传神的是上环街市巷子里一家卖甜点的小店，事发后小店的老板回想，公兴押的招掌柜曾经驾临他僻静的小店，要了一碗清热火麻仁，外加两粒桑寄生蛋茶，与一个面朝里坐的大汉低声密谈。据他形容那汉子长得剑眉星目，英雄气十足，连喝了三杯竹蔗茅根水，外加两碗马蹄露。公兴押被劫不遂，小店主从乡下来的亲戚打听出招掌柜和优大影粤剧团那个据说后来投奔三合会的武生姜侠魂原是江湖上的旧识，交情甚笃，故意酒后失言，泄漏公兴押钱财蓄藏之所，然后以回乡省亲名义避开，以为不在现场便可摆脱干系。招掌柜至今仍未见回转，他做劫匪内应的说法不胫而走。

传闻姜侠魂率领三合会弟兄，趁招掌柜返乡省亲的空隙，前后包抄向公兴押下手，筹措扶清灭洋的活动资金，继新界在怀特上校夺去同德围的铁门当战利品运回英国后，姜侠魂和他的弟兄连夜潜入九龙城寨，以这满清在英殖民地上惟一保留主治权的领地做掩护，准备东山再起。紧接着新界的失陷，大陆华北农民起义，组织义和团打着黄色黑边的旗帜，高唱“还我江山还我权，不杀洋人誓不完”的战歌，排山倒海袭卷华北。义和团扶清灭洋的招贴流传到九龙城寨，城墙四处贴满了“众虎灭羊（洋）图”、“释道治鬼图”木刻招贴，图文并茂画着释迦除洋鬼妖魔，保全寺庙，众虎发威将群羊消灭的图案，姜侠魂和他的弟兄看了，莫不称快。

义和团起义招来了八国联军，北京城破，慈禧太后出逃西安。联军公开允许士兵抢劫烧杀强奸，无所不为。九龙城寨传出阵阵哀嚎，传说守城的满清官吏，立在南门拔去头上双眼花翎，脱下朝服，赤身披发跪伏拜斗，念三十六咒，加入三合会，与姜侠魂等一般弟兄割指血盟，起誓不将香江洋人赶尽杀绝誓不罢休。当日三合会的五色旗在九龙城寨的一角迎着南海的天空飘扬。

据称三合会手下昼伏夜出逐步买通香港地保和山顶英国人家的华人佣仆、轿夫，甚至园丁，趁洋主人不备猝然下手取其首级，名单上第一号是辅政司史超域·骆克，代价是五百大元。第二个下手的对象是警察司的怀特上校。得手后，将割下首级血祭冤死的新界抗英乡民。消息传出已久，却因资金尚未筹足，迟迟未有行动。怀特上校听取屈亚炳买通线民打探得来的报告，下令加派警卫保护骆克及其他殖民高官，自己倒是坐镇以待，暗中希望暴徒早日找上他。最近怀特上校的心情恶劣到极点，他接到伦敦疗养院医生的来信，报告他的妻子夏绿蒂忧郁症并无康复的迹象，依然不肯与护士合作，仍是戴着黑面纱足不出户，最近更有伤害自己的举动：

“上星期五深夜，尊夫人被巡房护士发现倒地躺在血泊之中，她以身体撞破盥洗台上的圆镜，取下锋利如刀的镜子碎片割伤自己……”

怀特上校取出一把马来亚土人割肉的小刀，那回他举起来福枪连续射出五颗子弹，把丛林中说是发疯，其实安静地在吃草的水牛射倒在地，土人齐声欢呼。他们就是用这种锋利无比、弯弯的小刀剜割肢解水牛的尸体，顷刻之间皮肉剥尽，只剩一具白骨躺在泥泞里。

怀特上校睁着冷酷的蓝眼睛，手握剜肉的利刀等着对付来偷袭他的暴民。

抢劫公兴押的计划原本万无一失，竟然因一个女人而空手而回。事败后，姜侠魂咬牙切齿，发誓绝不放过那贱妇。他对蜘蛛一样榨取重利的当押恨之入骨，这有他不可告人一想起来心就淌血的原因。南澳故乡他的父兄像野兽一样被人口贩子捕捉当猪仔卖出洋当苦力，从此下落不明；母亲忧虑成疾，破碎的家靠典当农具、稻米度日，姜侠魂受尽家乡当铺掌柜的欺凌白眼。母亲撒手而去，家中山穷水尽，最后一小块薄田也给当铺巧取盘剥据为己有。大他三岁的姐姐逼不得已，卖身葬母，把自己当抵押品给当铺做“活号”当活人，按期限与利息计算，与一般衣物无异。姐姐被当铺拉走，两只牲口待宰似的眼睛，至今仍会使姜侠魂从噩梦中悚然惊醒。

殖民地的当押东主变本加厉，把重利盘剥得来的钱银分点捐给东华医院一类的机构，说是济贫救苦做善事，以之攀附权贵甚至港督钦封太平绅士，俨然以社会名流自居招摇。

三合会弟兄预备再次出击洗劫公兴押天井的首饰房，顺便找那个挡他们财路的贱妇算帐。他们不会放过她的。

黄得云双手捧着她的酬劳步出首饰房。这只剔红雕漆圆盒内的珠宝是她一声惊叫换来的。她捧着漆盒，心中不无惆怅。真的会是姜侠魂吗？那双露出蒙面机灵精光的眼睛，伶人似的往上吊的眼睛，撩起她心底的骚动，至今未能止息。多少个难以成眠的夜晚，她四肢无处发放，心中闪过那一双伶人的眼睛。黄得云一遍遍回忆自己拦腰被抱住时，那么靠近的鼻息，男人粗重深沉，一想及令她意乱神迷的鼻息。那肌肤的碰触，多么强而有力的倚靠，她宁愿一直倚靠下去，不必醒来。

要是在从前，她一定会后悔那一声惊叫，随即翻身振衣而起，将功补罪，帮助那人撬开门锁洗劫首饰房的不义之财，双双卷逃，从此跟随她的英雄铤而走险，在江湖上闯荡出个名号，说不定名气大到和那个洋记者追踪采访的海盗皇后别苗头。以前她为十一姑读报，英文报上刊登大鹏湾的女海盗手握长枪，一脸主意的照片。

然而，黄得云把她的心放在手中的首饰盒。凭着这漆盒，她可送儿子理查到皇仁中学读番书。她都想好了。拿来一条蓝花布大手帕，裹住漆盒，紧紧攥在腋下，离开公兴押回家，途中黄得云记起弯到济仁堂买了一盒积善鼻渊丸。这两天气候乍暖还寒，儿子理查拖着鼻涕，得趁早根治，免得北风一起，又要鼻涕长流了。

黄得云隔天回当铺，仍旧做事发前那一份工：总揽当楼一切杂务，从掌柜、管帐的到打包的，如有缺勤或太忙碌，她就去顶替。逢人问起，黄得云自谦还是在当楼打杂，给儿子混口饭吃。公兴押上下看她有风不驶尽帆，在东主面前一点也不恃宠生娇，心中纳闷，反而不知不觉都看着她的脸色行事。

招掌柜一去不回，东主黎健怕劫匪再来犯，尽量留守当楼。黄得云杂事盘缠，总是留到天黑，黎府下人又说亲眼目击黄得云偏过长美人痣的左颊，在灯下和东主有说有笑。说的人还啧啧称奇的形容天井的首饰房，又不止一次被东主打开，让这女人进去称心满意拿了个够。讲是非说闲话的还从黄得云的邻居周嫂侧面得知如下的报告：据说那只黑漆描金凤的皮盒，黄得云从前当妓女时向恩客斩白水攒下的珠翠，早已满得装不下去。现在一只剔红雕漆圆盒，足足有小孩脸盆大小，听说也装得有七分满。这只明代的栀子花纹饰漆盒是事发那天没落的廖家大宅门管家装了奇珍异宝到当铺典当的，说是黄得云混水摸鱼，趁乱揣了回家。

类似的蜚语流言此起彼落，永无停息，只是点头赞同的听众显著减少。黄得云照样没事似的每天起早到当楼。现在她把眉毛画得更浓，下巴尖了，双颊扑了胭脂。公兴押上下背后窃窃评论，说她眼眉神情愈看愈像十一姑，当年为营救黎泉老东主奔走时的十一姑。
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第二年元宵过后，当押同业传出公兴押即将易主，由殖民地英资渣丁洋行收购接办的消息。这家香港老字号的洋行，早在鸦片战争前便从东印度公司走私鸦片倾销中国，赚取巨利暴发。香港割让给英国，开放五口通商口岸之后，渣丁洋行利用华人掮客、买办充当打前站的角色，除了继续走私鸦片之外，又将英国生产的棉纺织品、呢绒推销大陆，进行以货易货的贸易，换取中国的丝、茶、棉花、瓷器等土产；后来更与清廷洋务派官僚勾结，靠买办穿针引线扩大牟利范围，掌握长江以南的航运，染指矿产的开采权，插手中国旧式的钱庄、当铺。

照说替西方资本主义打前锋的洋行，不至于会热衷于中国封建社会的钱庄、当铺。但洋行大班们抱持“只要能赚钱，采用任何方式均可”的信条，开钱庄可以调节商品流通和资金周转，当铺则纯粹赚取高利贷剥削牟利。

负责接办公兴押的王钦山买办，父亲原为西营盘国家医院史宾塞医生山顶家中的听差，深知儿子如想在殖民地出人头地，先决条件得精通英文。透过洋医生的引介，王钦山进入教会学校接受整整六年的英语教育。老听差洋洋得意地向佣人同事炫耀他儿子英语说得非常漂亮，“简直就像一个英国人。”

毕业后在中环一家英国人开的拍卖行工作过一段时候，靠他出色的英语能力，又到香港法院担任英国通译的助手。在一宗诉讼案件的聆讯，王钦山认识一个著名的茶叶掮客。渣丁洋行在福州交易的十一家茶行，都得通过这位掮客才能成交。王钦山被网罗到掮客旗下，负责英文文书一职，凭他一手流利的英文书写能力，王钦山向渣丁洋行大班威廉·马臣士毛遂自荐，自称可打开福建鸦片推销的局面。

为洋主子劳役奔走半生，王钦山终于爬上买办的要职，成为马臣士大班的亲信。洋行采取他提供的鸦片行情进行买卖，每次走私的船只从香港开往上海启碇之前的几个小时，王买办就赶着向大班报告上海鸦片行情的新情报。最近在一宗买卖中，情报误差使洋行亏损甚巨。王买办为此寝食难安，急于另辟生财之道，挽回颜面，同时为洋行与自己补回损失。

听说当押大王黎泉的后代因经营不善，致使公兴押暂停营业，王买办认定有机可乘，当即派遣心腹王福向当押同业打探虚实。

挨过去年重阳节，招掌柜仍不见踪影，东主黎健擢升二掌柜顶替，自己则故态复萌，换上簇新的丝质团花衬里长袍，手持象牙扇到上环大马路的杏花楼俏酒徵歌，“打通厅”包下陪酒妓女的全部开销，每晚上燕翅席，开烟局招待食客用的一律上等云南烟土。黎健翻滚脂粉花丛，简直忘了家和当铺。一直闹到冬至那天，一个阴霾的午后，黎东主躺在担架上给妓寨龟爪一前一后抬回当铺。

妻妾们一见毛毡蒙头盖脸，以为送回来的是具尸体，呼天抢地痛哭，吩咐下去就要搭灵堂。黎东主没完全断气，人也形同废物。马上风恶症令他舌咽神经麻痹，疯瘫卧床。他这条命还是靠牡丹阁阅人无数的小翠花捡回来的。最后一次他趴在她身上泄精不止，浑身大汗淋漓。小翠花对付过色脱的客人，照以往经验对趴在她身上昏迷的嫖客并不因惊慌而把他推下去。她搂抱着失去知觉的男人，口对口呼吸，用指甲掐他的尾骨端、人中，使他徐徐苏醒过来，然后再找中医开了一帖药喂服下去。鸨母打发龟爪把人抬出妓寨。

黎健恶寒发热，时而昏迷说谵语。病过了年，后来靠推拿和针灸，每天喝资寿解语汤加味，舌头慢慢恢复感觉。东主这场病闹得合家鸡犬不宁，擢升顶替招掌柜的二柜，人本来就不够干练圆滑，鉴定当物的眼力、阅历也嫌不足，加上东主闹病，心神受骚扰，估错了一批青铜古董玉器。这回破落户的子弟撕下脸面，率领来当物的管家站在当铺门口大街喧哗索赔吵闹不休，风声传开出去，公兴押犯了信誉大忌，生意一落千丈，当客裹足不前。掌柜辞职谢罪，公兴押停业。

根据王福从旁推敲的报告，王买办本着生意人的直觉以及过往开当铺的经验，判断公兴押这几代相传的老店，接管后如妥善经营，应该大有可为。他曾先后为渣丁洋行开了三家钱庄，便于上海、香港的商业周转。王买办暗中利用香港洋行的钱庄库款给自己私下的生意调头寸，他预备拿出省下的利息钱作为资本，与洋行大班合伙收购公兴押，派手下亲信经营。

王买办初步盘算，如果找资金雄厚的外国保险公司保火险，加强防盗措施，每年百分之四十五的盈利算是最保守的估计。接获大班马臣士“深感兴趣”的回条，王买办以他一手古字体的漂亮英文呈上一份详尽的营业计划书。

计划书提到上环老字号的公兴押因东主罹病暂停营业，有意顶让。经王买办手下初步接触，查阅当铺帐册，评估现库存未到期之当物，王买办认为如若接管当铺后，精简人工开支，势必大有可为，何况已得东主同意放弃当物全部欠息，估计资本额只要一半就足以开张，因当物有进有出。

至于投资股份分配，王买办建议渣丁洋行占二分之一，一位大班也相熟的许姓茶栈东主和王买办自己分摊另一半股份。

“为了弥补在下过去给洋行的亏损，”王买办言词恳切地写道，“请允许我摊四分之一股份，赐给我一个赚钱的机会，但这笔对我来说为数庞大的资金，仍需向马臣士先生调借，利息可高至百分之十至十二，款项在当铺生意开展后再分期交纳。”

事实上王买办所谓许姓东主投资的四分之一资本，正是他利用渣丁洋行钱庄调头寸省下来的利息钱。他怕洋主子起疑心，假借他人之名。这还不够，王买办故意装穷，向大班借钱，知道以重利诱惑必定中计。这笔利息钱等当铺开张后，一手遮天混过去。当然还是羊毛出在羊身上。

王买办结束道：

“接办一年后倘若营业生意清淡，不值得继续，当铺立即停止收进当物。一年后不被赎的，可将当物出售结帐。”

计划书呈上，马臣士大班召见王买办商量细节，提醒他当铺利润优厚，竞争者不在少数。大班在香港会所酒吧听说丽如银行除了收买期票，兑换金银之外，也在打典当金银物件的念头。自称精通粤语的马臣士给新当铺取名“利源押”，王买办觉得太过俗气，嘴上仍敷衍赞好，踌躇满志的鞠躬退出挂满帆船中国贸易油画、银盾的大班办公室。

新当铺精简人事，黄得云因熟悉当楼各部作业，加上带有传奇色彩的事迹被留了下来。王福挤在肉缝里的小眼睛盯住黄得云圆浑的身腰，吩咐她住进当铺后院，说是可以就近照管。

黎家搬出公兴押那天，黄得云噙着泪，最后一次跪拜在十一姑镶着酸枝木条大柜的神主牌久久不肯起身。疯瘫的黎健示意把那张太师椅留下来给她。黄得云感激涕零。

“黎东主，我暂时帮您守住这当楼，等您养好了身体回来。”

黄得云忘情的伸手拉拉担架上病人的帽子，遮住他那对出名的招风耳。她有点给自己的举动吓住了，在她眼中一直是高不可攀的当押东主，得意时摇着象牙扇，呼风唤雨意气风发，黄得云只有偷愉仰望的份儿，哪敢动手去碰他？黎府再爱造谣生是非的佣妇下人，背后指指点点说她和掌柜、管帐的、学徒亚明暖暧昧昧不无瓜葛，尽情糟蹋她，然而从来没有人胆敢把黄得云和黎东主讲在一气，这会亵渎了高高在上的当押东主。而今这个黎府上下畏惧如天神的主人无助的躺在担架上，将被抬回新界元朗投靠也是开当铺的伯父。

怎么会变成这样子？黄得云望着脱了人形的东主。那天他故态复萌，穿着簇新丝质团花衬里长袍。那天他兴致极好，临出门前还向黄得云眨眨眼，玩笑地丢下一句：

“好好看住，我把当押交给你管！”

那天他两只招风耳兔子一样的动了动，东主又要出去滚红滚绿了。为了怕抢劫未遂的三合会弟兄寻隙又来捣乱，黎健坐镇当楼，整整守了半个月。拴住他的时间里，黄得云有许多机会：

劫匪逃逸后，碗口粗的枪炮被擦拭雪亮，当成圣物似的搬回当楼夹壁，遵照黄得云口中十一姑指示的方位存放。黑暗的夹壁，两人离得那么近，她可以听到老鼠吱叫，故意装做吓得往他怀里钻。可是她没有。

天井首饰房十来斤重的大铁锁，只有东主才有钥匙，黄得云跟着进去。又是两个人的世界。他递过来那只明代剔红雕漆圆盒，做了个任由她挑选的手势。黄得云把心放在宝库的珠宝，她没有空手而出。

然后是当楼灯下查阅帐目。黎健用洋人的发蜡的味道，闻得她先是一阵恶心，与他嘴里呵出来的口气混合，一种黄得云生疏久矣、男人的味道，令她心漾神迷。她犹豫着，是否装作不经意的偏过脸，让东主发现她灯下腮边那颗勾魂摄魄的美人痣。

可是，黄得云屏住呼吸，把心放在灯下的帐簿。

她没料到会有这么一天。如果黄得云料到了，也许她真会在灯下缓缓的偏过脸，先飞出一个眼风……呵，那多少个躺在床上手脚无处发放的夜晚啊！她不相信黎健抗拒得了她，尽管当楼后院置几房姨太太在等他。

可惜从黄得云跨进公兴押的第一天起，她从来没敢把黎东主当做一般男人看待。

就这么错过了。

黎健躺在担架上凄凄凉凉的上路投奔新界元朗的伯父。经过九龙尖沙咀军营，海边英国国旗下，一阵戴军帽、穿制服的军人一字排开，他们刚用利刀砍下十三个华人的头颅，正得意洋洋的高举血淋淋的刀，对住照相机拍照留念。据说被处决的是香港义和团的团员。地下这十几个身首异处的尸体有没有姜侠魂和他三合会的弟兄，没有人知道。
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黄得云回济公圣庙水月宫旁的斜街，向邻居周嫂话别，感谢她当日的引介。

“用不着谢我，”周嫂寡淡的一张脸，哂然一笑，“你心志高，一步步往枝头上走。大家姐，这是命中注定的！”

她拒绝黄得云塞过来的礼物，那红纸包周嫂摸出是一对银镯子。

“一点小小的心意，不知像不像先前那对……”

周嫂恍如怕玷污了手似，赶忙塞回去，任凭黄得云再三恳求，她双手交扭握住从前戴银镯的位置，不肯接受。

“当掉的，补不回来的，那对镯子。大家姐有心，你也知道，有些东西是补不回来的……”

黄得云垂下手不敢再坚持。两人闲话水月宫附近邻居的动向，都是周嫂在讲，黄得云在听。说到庙场前的卖花女：

“清脆脆的一条喉咙，那姑娘，配给阿宝了，上个月下了定。大家姐，你知道那阿宝的，是吧？”

黄得云茫然，带着歉意说最近当铺接二连三事情不断，她没空像从前一样到左邻右舍走动。

周嫂扁了一下嘴：“说的也是，你天天早出晚归，把这里当歇脚睡觉的客栈，这下又要搬走了。人往高枝飞，大家姐……”

怕过了头，周嫂适可而止的打住。黄得云讪讪的无从接腔。两人相望了一下，还是周嫂忍不住说起卖花女配的阿宝，就是卖蚕豆的小伙子。

“怪不得，”黄得云笑着摸了一下脸，“怪不得前面走着卖花的，后面卖蚕豆的一定跟着。成了亲，还会是一个前一个后，跟来跟去？”

“还是一前一后吧，不过这下阿宝该走在前头吧！早一轮看他成天在广场绕来转去，还以为他看上伞店的三姑娘。”

她们都一致同意这两个其实就年纪身材都比较匹配。周嫂又说起山坡火柴厂几个十岁孩子中了磷毒。

“听说小木梗涂那东西毒得很，吸多了要败心坏肠的。可怜的孩子，一天坐十几个钟头，工厂又密不透风，晕倒了抬出来，小脸黑紫黑紫，救活了也活不长。”

黄得云事不关己的听着。

“唉，做父母的明知有毒，为了两餐，把亲骨肉往里送……”

周嫂叹了口气，又说起杀猪的妻子得了怪病。絮絮叨叨说个没完，黄得云渐渐心不在焉，提不起兴致去关心。她已经收拾停当，两只箱笼搁在掠去枕席的木板床上，和她一年半前刚搬进来一样。等下她雇辆人力车，母子就可离开这简陋的土墙矮屋，把水月宫附近靠手艺、卖力气糊口的这群劳动者抛诸脑后，无瓜无葛。黄得云将昂头坐在人力车上，穿过庙场，直驶文咸街云石砌筑的当铺大押，搬进深宅大院的后院。王福答应让她母子住到十一姑的房间。昨天她进去看过，屋子里完全保留十一姑在世时的摆设，丝毫没动过，大床、衣柜、梳妆台、洗脸架，全堂硬木家具是当年黎泉延聘广府良工巧匠精心制作的。弹去那一层灰，仍会亮丽生辉，特别是那张精雕细琢的月洞门罩架子床更是精致讲究。

黄得云想到此，打断周嫂的絮叨，托她找来替人挽面的梳头婆把这张木板床搬回去送给她，其余房中的竹桌椅、菜橱碗盘，一些旧衣物，悉数接济被媳妇恶待在路边搭棚独居的亚旺婆。

交代完了，黄得云拉着儿子理查，箱笼藏着那只剔红雕漆圆盒，坐上人力车离开，路过水月宫的庙场，摆摊的相士震天雷声如洪钟的嚷着：

“砂砾丛中辨清是金，是石，是龙，是鱼……不看不知，一看便分晓。卧虎藏龙，比比皆是……”

王福在当楼等她，抚着双层下巴不无感慨。他和这东莞同乡总是错过。两次都是在半掩门的倚红阁；第一次他恨自己筹不出鸨母漫天喊价的身价钱，给这琵琶仔开苞，巴巴的目送那一折就断了的细腰离去。七年后，他这个洋行王买办的心腹，鸦片烟帐攒下的私房足够他到水坑口大寨摆房占有三五个少女的初夜，他不愿拂逆老相好倚红的邀约，说是同乡东莞女还他相思债来了。王福抖动一身肥肉兴冲冲的应邀而至，他与黄得云在倚红阁门口擦肩而过，左颊那颗美人痣令他回望了一眼。她还是走了。

两个月前，王福由中介人引见，登门商谈公兴押收购，黎健躺在藤靠椅见客，让黄得云回答帐目细节。王福迈入当铺后院大厅，气派的雕刻太师椅端坐一位净扮的年轻女人，穿了一套窄袖对襟黑纱裙，领子袖口滚了细细的米白边，她双手抓了条穗绣花中按住因紧张而发抖的膝头。王福仗着前来谈判收购的优势，放肆的盯住这个吓退劫匪保全公兴押，被渲染传奇色彩的女人。王福盘算等下找个独处的机会，问她可想知道家乡近闻。上个月他才从东莞收鸦片烟帐回来。

这次她跑不了。

王福连门都不敲，径自掀帘闯入十一姑——现在变成黄得云的房间，递给她一个精美的算盘当做见面礼，这是渣丁洋行特别设计作为酬谢有生意往来的华商南北行号的新年礼物。算盘的框架、纵档、算盘珠子都选上等酸枝木条制成，四边还镶上白铜边，正面镌有“香港渣丁洋行致赠”八个大字。

“这算盘巧妙在哪里？看得出吗？”

王福踢掉鞋，随随便便往床上一靠，像座打横的肉山，拂过一阵温热的腥味。黄得云想到菜市屠夫砧板上横躺的生猪肉的味道，然而她还是堆满笑脸虚心下问。

“唉哟，王老板，这可考倒我了。前面当楼有一只，竹竿做档，寒寒酸酸，哪能跟这只比，管帐的还宝贝似的，摸摸都要遭白眼！”黄得云深情地抚摸一粒粒算珠，讨好地，“这么精美，真会是拿来用的？有谁舍得喔！”

王福得意的呵呵笑，他招手让黄得云上前，把算盘拿回手中：

“一般普通的算盘，只有十五行珠子，只能算到四位数字。我们洋行做惯大买卖，既办洋货机器进口，也办中国的生丝、茶叶、瓷器整船出口，十五行的算盘不够算大数目，所以发明了这个。数数看，一共有几行珠子。”

黄得云屏住呼吸，勉强忍受那熏人的口臭。

“一共有十七行？王老板。”

“巧妙就在这多出的两行算盘珠。多了两行，可以五乘五算大数目，”王福下巴顶住便便大腹，肥胖的手指乱拨算珠，滴答响。他斜睨女人腮边那颗伸手可触的美人痣，“当铺新开张，送你这个算盘算大数目，博个好采头。你拿什么来谢我？嗯。”

说着，空出手揽过女人瓷瓶一样白细的脖颈，把她拥入怀里。黄得云趁势一矮身，轻巧地挣脱王福的拥抱。

脸上仍旧笑吟吟的。眼前浮起昨晚做的梦：黄得云端坐在一张奇大无比的桌子前，左手按住一本青布面梅红签的帐簿，右手滴滴答答飞快地拨动算盘。她独当一面的在算帐。

“请王老板教我珠算，”黄得云把那只酸枝木包白铜边的十七行算盘紧紧抱在胸前，“等学会了再说！”

“好好。迟点再说，迟点再说，”

王福望着她纤细的手腕，真想用力扭断它。这回她跑不了。王福有恃无恐。

渣丁洋行接办公兴押不久，上环街市茶楼又开始对黄得云议论纷纷，据说当押后院夜夜传出女人时断时续的呻吟声，把路过的行人听得头皮发怵。据形容那呻吟不像是狂蜂浪蝶的叫床。自称熟知当押内情的人揭露黄得云野心勃勃，为了效颦十一姑稳坐那张气派的雕花太师椅，幕后操纵当楼。她拿自己一身白皮肉做交换，夜夜忍受王福那肉山床上的种种奇癖。那人还说出好些不堪入耳的动作，在场的女听众有的听了掩嘴转过身偷笑，脸红红的；有的紧张的保护自己的肚腹，睁大眼睛露出惊恐之色，想转身走开又舍不得不听下去。

“不信下次她来街市买小菜，仔细看她的脖子，青一块紫一块。王福是畜牲，是只大肥猪！那女人背后这样骂。”

街市上的传言沸沸扬扬，黄得云关在黄麻石砌成的当铺围墙内，稍有风闻，却不屑于和菜市那些搬弄是非的八婆们一般见识。她有更重要的事。她在小心翼翼地招待平常轻易不上门的渣丁洋行王钦山买办，当铺幕后的主管。刚才王买办进了门，一晃眼，他仿佛换了个人似的，变得有点陌生，少了些什么，侍立一旁的黄得云忍不住偷偷拿眼尾扫了他几眼。王买办今天身穿一袭宝石蓝开叉丝质织团花的长袍礼服，足登饰有如意纹的丝鞋，手中把玩王福献上的鹅黄料器鼻烟壶。黄得云琢磨半天，才发现他没戴瓜皮帽的后脑勺空荡荡的，少了一根长辫子。这一发现非同小可，她赶紧捂住嘴，才没惊叫出声。

王买办刚参加在华商会所的礼堂隆重举行的“剪辫不易服”成立大会。主办人关心焉本是孙中山西医学堂的同学，因母亲不准儿子参加革命连累家族，只好退而求其次提倡剪辫运动，反抗满清异族陋习。关心焉以身作则，早已剪去长辫，穿长袍马褂出席各种宴会大场面。为了扩大影响，今天他邀请全港六百多位名流绅商参加成立大会，礼聘爱尔兰人组成的大乐队奏乐。与会者个个响应剪辫行动，拍照留念，会后更由乐队领头，声势浩大的上街游行，其用意在于改变一般市民怕剪去辫子仍穿唐装，显得不伦不类的顾忌，让社会名流长袍马褂不穿西装易服示众，带动剪辫子的风气。

黄得云望着面貌一新的王买办，眼前浮现一个久已淡忘的人影。跑马地成合仿唐楼的天井，起初屈亚炳每天放工后一来，立即把那条又粗又长的辫子一甩，拉过来盘在脑袋上，抓起斧头帮她劈柴、挑水做些粗重的劳动，又卷起裤脚管，爬上爬下在古井上搭葫芦棚架，头上还是盘了辫子。后来英国人占领新界后，受到怀特上校的重用，屈亚炳把长辫放下垂在脑后，在她面前摇摇摆摆，装模作样了起来。没三两天就把头顶剃一次，刮得发青油光，还为自己订做了一顶瓜皮帽、一双黑缎长靴，以备应邀隆重场所穿戴。屈亚炳自觉已是个有身分的人，还把尾指的指甲蓄得长长的。黄得云难以想象剪去猪尾巴后，屈亚炳会是哪副德性。

今天关心焉、王买办等一行名流绅商游行，屈亚炳也挤在围观的人群中。按照大清律法，男人擅自剪下长辫是要被砍头处刑的，屈亚炳预备明天一早向怀特上校密告，让英国人知会满清政府，把关心焉这一伙老少同志当做革命党，一个个抓起来治罪。
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王买办抚摸少去长辫的脖颈，心中另有打算。他正交到难逢的好运道，生意做得风生水起，洋行以及私下的买卖都令他财源滚滚而来。最近抽鸦片的人愈来愈多，据估计香港十个人当中就有一个在吞云吐雾。市面上烟馆林立，由他打理的上海香港鸦片走私，令马臣士大班和他赚得盘满钵满，连政府的全年收入，也有百分之三十来自合法专卖的鸦片税。

照这样下去，不出两年，王买办可在半山觅地盖一栋花园洋房当别墅。他的梦想只止于半山区。港督弥敦采取隔离政策，在立法局通过《山顶区保留条例》，将太平山顶海拔788英尺划为欧人住宅区，黄皮肤的华人除非有港督许可，不准在山顶留宿过夜。侍候白种殖民主子的仆欧、轿夫、园丁、佣妇当然不在此限。

香港首屈一指的富商，也是买办出身的何东先生，获港督特准，在半山腰的西摩道盖了一栋依山面海，占地极广的私邸，因漆上红色而名为红屋。从山脚下仰望上去，有如一座气派非凡的城堡。

何东先生是中英混血，才获有此殊荣。不过，王买办已考虑透过马臣士大班的推荐，归化为英国籍。他自信一口字正腔圆的英语会使他毫无困难的通过口试。晋身为英国籍之后，下一步是立法局议员，然后东华医院董事，在可见的将来他王钦山可跻身为华人社团领袖，上通港督下达民情。为了结交权贵为仕途铺路，王买办参加了剪辫不易服成立典礼，义不容辞的剪去蓄了一辈子的长辫。他在想象明天马臣士大班见到他的新面貌时，一定会竖起大拇指，赞扬他进步，跟得上时代。

不仅时代在改变，连香港的地理也起了翻天覆地的大变化。英国人从开埠后，在岛上移山倒海，填海造地未曾停息。刚才长辫落地后，随队伍沿着中区的海军船坞前游行，王买办目睹了中环海旁的大变迁。经过十多年飞沙走石开山填海，人与海争地的漫长斗争，工程终于完成了，多出六十五英亩的新填地，是个名副其实的聚宝盆。王买办羡慕填海的总策划保罗·遮打商业眼光锐利，看好中区发展大有可为，联合港英政府填海造地来发财。他打听出填海地的所得是成本费用的三倍，估计以后政府拍卖官地的金额将直线上升，假以时日，将超过鸦片烟税。

马臣士大班已看好经营房地产将会是一本万利的生意，有意和保罗·遮打合股开公司做土地买卖。他预言中区这块新填地会成为香港的商业中心。

“英国人移山倒海，本事大得很。”王买办嗅着鼻烟，不无感慨地叹道：“短短几十年，我亲眼看到皇后大道让位给德辅道，这下又让位给干诺道了。那么大一片地，可盖多少大楼。长远来看，土地才是大买卖！”

侍立一旁的黄得云，把王买办的话牢记于心。每次他上当铺来，总会带些时事新闻，让黄得云听了增长见识，开阔耳界。上回王买办说了件趣闻，现在想来还觉得好笑：姓马的澳洲华侨，在皇后大道中开了先施百货公司，首开风气之先，雇用女店员售货。开幕那天，人潮挤得街上水泄不通，必须靠警察来维持秩序，让围观的群众排队进去看女店员，一连看了十几天，好奇心才减退。

游行过后来到利源押，王买办查阅帐目之前，王福命伙计从库房捧出一批上发条、饰各色半宝石的钟表。西洋奇技淫巧的玩意，印度水手拿来典当的。

“前两天嚤啰差送来的，请王老板法眼鉴定鉴定。”王福巴结他，“朝奉说他看不懂价值，当票没法写。嚤啰差死求活求，我说先押着，让王老板看了再说。正想登门求教，可巧您老来了……”

王买办随意瞄了几瞄，说了个数目，王福点头依从，撤下钟表，双手捧上一本青布面梅红签的帐簿，恭敬地递给王买办。

“这一批珠翠首饰，共一百零三件，成批典当，当银数字不小，”王买办蓄长的指甲点住一条数，眼睛看着当铺的掌柜问，“跟谁借的胆子，敢冒风险做这项买卖，不怕被差佬抓去坐监？”

被质问的掌柜垂下眼睑，不敢作声。空气凝止，静默了半晌，才见黄得云怯怯地挪动脚步，站了出来：

“不关朝奉的事，是我。”

王买办打量这挺身而出的女人。她身穿米黄对襟镶黑边短祆，百褶裙下露出一双天足，两只袖子收得窄窄的是时兴的款式，戴翡翠玉镯的手拎了条绣花手帕，一头乌黑丰盛的青丝在脑后盘了个大髻。妇人垂眉低眼，诚惶诚恐，净扮的脸上却依然生春。王买办盯着她左颊那颗美人痣，怎么也看不出这是个有担当的妇人。

“你倒说说看，怎会让朝奉听你的，收了这批珠宝赃物？”

“王老板，是这样的。”黄得云双手抓住手帕，絮絮地从头说起，“清明后，朝奉捧了个沉甸甸的包袱，进后院来问我。打开一看，可傻了眼。破布头包的可是金镶玉雕银错宝石珠玉，怕不有上百件，堆成个小山，什么金镶玉佛、嵌珠项链、翡翠手镯、琥珀玛瑙成串，佩挂玉锁……无所不有，那雕工款式可真稀奇，玉石翡翠莹润通透，我知道这批珠宝大有来头，不止是大户人家奶奶的饰物……”

说到这里，黄得云提起旧主、公兴押的黎健东主。

“王老板也许在想，我看东西的本事哪里学来的？从前当押东主教的，跟他学了点眼力，也就是会看点珠宝。正在琢磨这批东西哪儿来的？被我挑出一条朝珠，长长的。我心中有数，问朝奉什么样的人拿来当的？听他形容，又闻到包袱一股腥咸味，从海上来的，明知来路不正，还是作主收下，除去火耗、手工，押了六成，看准不会来赎。一旦过期不赎，我们当押出货，按时价算，一出一人，都不吃亏……”

这番话语经过日后明证，黄得云获得王买办的另眼相待。

儿子黄理查还差一年才从华语小学毕业，做母亲的就拉着他登门拜访王买办。一进去，喝斥黄理查双膝落地，跪下来叩头，恳求王买办提拔。黄得云说她这命苦的孩子，凭他那不黄不白的长相，在华人上的学校受尽欺侮，好不容易快熬到毕业了，她这辈子最大的心愿是送这没有父亲的杂种儿子到大书馆皇仁书院读番书，如果王买办肯助一臂之力，跟洋行大班说一声，洋人之间互通声气，只要皇仁的洋校董点头答应了，就是儿子的造化，日后黄理查成了器，做牛做马任凭吩咐。

王买办权衡轻重，又找王福私下商量，决定让黄得云如愿以偿。

黄理查穿上皇仁中学的校服：大襟衫腊肠裤，手上还拿了把纸扇。上学当番书仔那天，王买办送他一本三十二万字的《英语集全》，作者是在两广赫赫有名的买办前辈唐廷枢。这本书于公元一八六二年在广州纬经堂出版，用广东方言写成的。作者写此书的主旨是“为适应广东人和外国人来往打交道的需要”，其中有一章《买卖问答》，详细教人怎样学说买办话语。

黄得云呵斥儿子跪下磕头，感谢王买办提拔成全的大恩大德。

“细路刚上学，还小，这本书我代他保存，有空时也想看看。”黄得云抚摸书本，不无感触，“好几年没说夷语，怕不都忘光了！”

最近黄得云经常被看到坐在那把雕花酸枝木气派非凡的太师椅，把嘴唇抿成一条线，吃力地细细研读膝上这本三十二万字的《英语集全》。每天规定自己读通五页。她对那一章《买办问答》，兴趣特别大。有人把她读书的神情和当年十一姑看《华字日报》联想在一起，同样是把嘴抿成一条细线，很认真用力的样子。

合上书，黄得云眼前浮起儿子理查从皇仁大书馆学成了，到洋行做事，在大班面前对答如流，像个地道的英国人说英语，她心满意足地微笑起来。

黄得云是有着远大的憧憬的，可以想见当她不止一次听到王福说起港督弥敦为了繁荣西环靠海的新填地，下令把妓寨从水坑口、摆花街搬到石塘咀，利用妓女、嫖客去开荒的奇闻时，她对那青楼烟花地的变迁是以一种夷然、漠不关心的神情来对待。即使她有机会在石塘咀的奇香妓院，发现亚当·史密斯，这个曾令她梦魂牵系、刻骨铭心地爱过的英国情人，正在密室里与炙妆艳服的妓女举杯对饮，她的反应虽不至于无动于衷，恐怕也不会痛心疾首的失态。

自从去年升官为港府卫生督察，亚当·史密斯更常被看到出入奇香妓院的密室。晚上他搂抱伴酒的娼妓，满眼红丝衣冠不整地等待谢杰米如约而至。

华人圈子里很吃得开的建筑商谢杰米，靠父辈收购洋人经营不善的商行、堆栈仓库起家。到了他这一代，累积足够资本后，开始向洋人住宅区进军，冲破殖民者隔离华人的界限，从鸭巴甸街往上渗透，收购西式洋楼改建为唐楼，隔间为窄小的单位，出租逃兵乱南下的新移民。

随着华人步步入侵，殖民者不得不退居太平山顶。马太·弥敦总督上任，立法局通过一条法例，将山顶划为清一色的欧人住宅区，不许华人涉足染指。又以保持公共卫生防止疫病传染为理由，颁布新的条令，对华人区的住宅采取更严格的限建，强迫西环宝翠莲道以西三条横街拓宽街道，以便行人来往，两旁不合卫生的楼宇拆除重建。

亚当·史密斯的卫生督察新官上任雷厉风行，重施公元一八九四年防止鼠疫蔓延、焚烧疫屋的故技，采取暴力驱逐抵制搬迁的居民，将三条横街夷为平地，瓦砾成堆。

重建工程由谢杰米的建筑事务所承办。按照法令规定，楼房的后部必须保留三百英尺作为通风之用，但为了弥补建筑面积损失，可加盖三层。谢杰米在商言商，意图在那三百英尺做手脚以牟利，表面上摆出体恤同胞的姿态，大力抨击白人统治者坐在宽敞明亮的办公室不知民间疾苦，轻易拿笔一挥，在寸土寸金的土地划出一大块做通风之用，简直浪费奢侈之至，他们不知道华人住宅已经挤迫到人叠人的地步！

谢杰米为民请命，捧着尚未完稿的蓝图和居民的求情书找上新上任的卫生督察。他打听史密斯仍然独身，无法像上一任一样走内线馈赠奇禽异卉靠夫人游说助一臂之力。正在踌躇，一见史密斯满眼红丝宿醉未醒，谢杰米当下心领神会。试探了几次，决定按照前两任的规矩，把暗中谈妥的数目交给和他有来往的泰源钱庄，交换一张分为两截的汇票，半截先交给史密斯收存，表示信约有据，另外半截约好晚上在奇香妓院密室面交，换取史密斯允诺在设计蓝图上涂去三百英尺的通风空间，楼房照旧加盖三层的具名公函，银货两讫完成交易。

寸土必争密不透风的楼房完工后第二年，香港的人口突破四十万大关，其中华人计达三十九万五千八百一十八人。端午节前夕，鼠疫又起，人心惶惶，港督弥敦不得不委派一个新的委员会，调查华人住宅区公共卫生与建筑法例是否依令执行，结果发现亚当·史密斯和谢杰米朋比为奸，保障公共卫生的权力，竟变为营私舞弊的工具。

关于港府卫生督察亚当·史密斯的下场，传闻着几种说法，一是他获得港督特赦，遣回英国祖家，行前在香港会所的酒吧，史密斯对欢送他的同胞大言不惭地表示他对香港这个充斥着水手、妓女、货栈、商人和赌场的殖民地丝毫无留恋，他绝无遗憾地离开而去。

第二种说法是史密斯的贪污案被揭发后，连夜畏罪潜逃，后来殖民地的皇家警察在码头的一艘外洋船上找到他。史密斯为了藏匿，改装易容，赤脚穿着华人苦力的短衫裤，剃去两撇小胡子，脑后还装了一条假辫子。

亚当·史密斯的私生子黄理查，却宁愿把他下落不明的父亲和公元一九一八年赛马场的大火联想在一起。那是发生在农历新年，英国人在殖民地一年一度的赛马大会，马棚外华人熟食小贩起了火，结果一发不可收拾，整个赛马场陷入火海，五百多人丧生，黄理查宁愿相信他的父亲是这五百个死难者中的一个。






尾声

“……一条铁路！想象一下，从九龙登上火车，经过大埔、沙田……越过罗湖桥，从深圳深入广州内地。一条铁路……”

英国人是先拟定了九广铁路的蓝图，然后才拓展新界的。公元一八九八年李鸿章在威逼下屈服所签的《展拓香港界址专条》上便出现“将来中国建造铁路至九龙英国管辖之界，临时商办”的字眼。专条签署后不到十天，英国即抛出九广铁路的合同，强迫满清政府的铁路大臣盛宣怀签了草约。

殖民者沉醉在更远大的理想：

“……九广铁路通车后，接下来，从广州到汉口、北京、沈阳、哈尔滨，满州里也相继通车，国际旅客可从九龙乘火车，经西伯利亚、莫斯科、巴黎，直达伦敦，想象一下……”

维多利亚女王庆祝她登基六十周年的钻禧大典，大英帝国的势力臻至巅峰鼎盛，夸耀横跨七大洋，地球上的四大洲皆臣服在女王的裙角下。对于中国的经济侵略，已经从商品倾销发展到资本的输出。英国在大陆内地开设工厂，垄断航线，同时攫取盐业矿产的专利权，对铁路权更是虎视眈眈。以贩卖鸦片起家的怡和洋行和汇丰银行合组公司，有意愿提供兴建中国铁路的资金，争取华中、华南铁路网特权，后来受到义和团的冲击无以实现，但仍不肯放弃九广铁路的权利。

马太·弥敦上任香港总督，他身为英国皇家工程师，又正值英年，朝气蓬勃。凭着他的工程训练，开辟了贯通九龙半岛的大道，以他命名。弥敦又大力推动九广铁路的兴建。他建议改变路线，不经过惠州，清廷同意。但铁路沿线的百姓意识到主权被侵夺，纷纷喊出“修了铁路，运走财宝”，提出挽回路权的口号，广州民族资本家也向清廷提出商办铁路的要求，于是，掀起声势浩大的铁路风潮。

广东人民制造舆论，要求英方废约，不被同意，资本家倡议筑广州到澳门的铁路来取代九广铁路。这计划虽然胎死腹中，但令英国在谈判上让步，放弃广州到深圳的铁路权，英方只负责兴建九龙到罗湖桥这一段铁路，全长共二十二英里。香港政府发行公债，筹集资金兴建铁路，采用四英尺八英寸半阔的标准铁轨。

辛亥革命前夕，九广铁路举行通车典礼，接任史超域·骆克辅政司一职的官员，大礼服穿戴，从尖沙咀登上火车，直开罗湖。广州代表官员则长袍长褂搭乘第一列火车开到深圳，双方官员步行至罗湖桥上主持接轨仪式。

此时，史超域·骆克在千里之外的沙漠，骑着双峰的骆驼，与风沙搏斗，出发去做他第二次探测尼罗河的远征。

广州开来的火车抵达尖沙咀车站，群众扶老携幼前来围观这奔驰地面的钢龙，啧啧称奇。黄得云和儿子理查也过海挤在人群中开眼界。王福告诉她这条钢龙可以带她回东莞老家，她一别十九年的故乡。

黄得云始终没有衣锦荣归，回到她的盛产香木的东莞老家。倒是王福搭了火车去收渣丁洋行的鸦片烟帐，带回深圳土产云片糕和蚝油，回来比手划脚谈起一路见闻：

“咳，从前去一趟乡下，又坐船又走路，还得爬了几座山。翻山越岭，一趟来回半个月跑不掉。现在人一站上钢龙——说是叫火车——也不必花力气，轰隆轰隆，没两下就把村子、稻田甩在后头远远的！”王福抖动肥下巴，形容火车到了罗湖，停下不走，说是到了尽头。

“钢龙的头拼命在冒白烟，身子动也不动。要进深圳，还得经过沙头角一条街，说是叫中英街，一边街是英国人的，另一边仍旧归大清管。这可奇了，沙头角墟本来是一座村，被分成两半，原本面对面的邻居，现在交换五谷杂粮，得各自站一边，不能越界。”

王福把深圳捎回的蚝油送给文咸东街义兴隆杂货店的老板，建议他抢先做深圳土产买卖的独门生意。

“以后人家知道门路了，坐火车进进出出，就不稀罕了！”

义兴隆的老板为了回报，向王福透露隔壁米行兆丰行传出风声，过了中秋节，米价要大涨。香港的米绝大多数从中南半岛进口，过去两年南太平洋连续台风，种植稻米的暹罗、安南淫雨成灾，稻谷歉收，今年又碰到大旱，政府下令停止出口供应香港，眼看米价就要上涨，趁现在囤积正是好时机。

王福和黄得云商量，瞒住王买办，擅自挪用利源押的当银囤积白米，等到涨价后再卖出，狠狠赚他一笔，神不知鬼不觉。结果不出所料，中秋过后，中南半岛运米的船久候不到，米价一天涨几回，短短几天，米粮腾贵十倍，升斗小民叫苦不迭。米商为牟取暴利，索性贴上“存米沽清”的条子，大门紧闭。不存隔夜粮的小民百姓群聚米店前，从早到晚不肯离去。殖民政府怕饿肚子的饥民起来暴动，下令派轮船北上芜湖、上海采购米粮，以济危急。王福接获消息，当下放卖囤积的白米，还回偷偷挪用的当银，把赚取的暴利和黄得云分了，又赏了义兴隆的老板。

以后不乏类似的机会。

一个风清日朗的午后，几经王福怂恿，黄得云又一次由儿子黄理查陪着搭渡轮过海到九龙看火车。她沿着尖沙咀往下走，多时不见，油麻地、大角咀浅海的区域已被泥沙填平，突出广阔的地面，把海赶得远远的，在这片新填地上群集着打铁制桶烧陶器捏瓦碗的工匠，贩卖咸鱼、酱菜、白米的小商人，卖各种杂货零售的小贩，露天的剃头铺、席地而坐的缝纫女工，挂着“华佗再世”招牌的野药摊……

黄得云看出自九广铁路通车后，各行各业的商市云集，何文田、油麻地一带必将日趋兴盛，风光指日可待。

黄理查从大书馆皇仁书院毕业后，凭着他一口做母亲的认为“说起英语来，就像一个英国人”的语言能力，经过王买办的引荐，投身渣丁洋行，为大班马臣士先生效命。学习洋行作业，从最低层的职位做起。几年之后，黄理查听从母亲的建议，要求进入洋行的房地产经营部门学习做起土地买卖的经纪。

王买办去世后第二年，黄得云从隐密的箱笼底取出一笔为数颇为可观的私蓄，加上变卖多年攒下的珠宝玉翠，凑足一个大整数，交给儿子黄理查，叫他去投资房地产生意。黄理查捧着母亲的全部家当，又以百分之十的年息从马臣士大班借来一笔贷款，当做订金，冒了风险买下平生第一块地——油麻地距离铁路不远的新填地。黄得云凭着她与生俱来，最近才被发觉出来的商业眼光，直觉地看好油麻地新填地一带日后的发展。

已入中年的黄得云，净素打扮，脑后挽了个大髻，被看到由儿子扶着，来到油麻地新填地，踩在属于他们母子的第一块土地，迎着黄昏的海边走去。土坡上的洋紫荆正逢开花时节，五瓣的花争先恐后地绽放，触目尽是一片鲜亮的紫红，与灿烂的晚霞相互辉映。

上个世纪末，英国殖民者开动大炮，轰塌岑田同德围的双环铁门，武力接管新界后，村民在桂角山偷偷掩埋牺牲子弟的尸骨，发现了一株从未见过的树；枝干披垂，叶子的形状像是两个心交连在一起，花萼呈管状，花分五瓣，呈鲜亮的紫红色。植物专家验定为一种不育的杂交种。

转眼之间，像传染病一样，新界的各个山坡开着紫红色的花，漫山遍野怒放得不可收拾。接管新界的香港总督亨利·卜力把这种前所未见的花树命名为洋紫荆，当做香港的象征，以之纪念他租借新界的功绩。

洋紫荆从新界的桂角山到九龙的新填地，开遍整个香港。
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