


流浪的终点

藤井树

简介
常常，我们迷惘著现在，感叹著过去，同时寻找著未来，

这种感觉，好像在流浪一般......

只是究竟为什么我们必须漂泊？

离开你，开始我的流浪，这么做，有著什么意义？



如常

你知道有些人不管多么如常，像空气一样在你的四周，

你以为每天早晨睁开眼睛就可以看见。

可是，当他走了，

比一场春雪化得还干净，一丝痕迹不留，

你就真的......除了在梦里，

再也见不到了。



旅行需要目的地，而流浪，需要终点。






第一章. 就这么过去了



有时候我会庆幸生命中有他们两个人的存在，

那像是特别安排好要照顾我的两个天使。



我一直希望有机会能替他们做点事情，或是给他们一些帮助，

或许在他们迷惘困惑的时候，我可以提供一些意见。

或许在他们失意落寞的时候，我可以倾听他们的心声。



只是，好多年好多年过去了，我到了温哥华，他们留在台湾。

他们的很多事情我没有参与。



结果，就这么过去了。







飞机降落前的五分钟，空中小姐用广播再一次地提醒所有的乘客把安全带系好，收好桌子，竖直椅背，手提行动电话仍然不能开机………等等的。



我此刻的心情非常复杂。



飞过了一整个太平洋，抵达台北的时间是清晨五点钟，飞机正在海峡上空，下方的海面上有一点一点的亮光，那是船只的灯光，这时的大海看起来像夜空，船只的灯光就像是星星。



十多个小时的飞行，在空中遇到了几次乱流。

我本来想好好地睡一会，却一点也没办法进入梦乡。空中小姐偶尔来询问我是否需要一些什么，因为她们记得我从上飞机之后就没有吃过任何东西，甚至连喝水也没有，而我只是摇摇头说谢谢，不用了。



我不是不吃，也不是不喝，是我极度难以形容的心情让我没办法吃下任何东西。我不知道该用什么形容词来形容我的心情。



是焦虑吗？不是。

是紧张吗？不太像。

是兴奋吗？说不上。

是不安吗？这个比较接近一点。



我心里一直有一种情绪难以压抑，像是土拨鼠一样，三不五时从地上窜出来一会儿又窜回去。



我的旁边坐了一个女孩子，我不得不佩服她，她吃了三份空中餐点，还看了四部电影，而且完全没有露出疲态。



而我真的好累啊。



窗外一片黑暗的角落出现一整排橘红色的光点，天上还有一条弯得像白色香蕉的月亮。「终於看见许久不见的台湾了。」我兀自说著。



算一算，我离开台湾六年了。

我从来没想过我能这样离开台湾六年，从来没有。









* 台湾，我回来了。*












第二章 我很爱动画跟漫画，非常爱。



我小时候曾经跟朋友说过，想要天下无敌，只要有三样东西。

他们说「是钱、钱、钱吗？」，我骂他们肤浅！

「是小叮当、小叮当、小叮当。」我说。



他们觉得奇怪，小叮当只要一只就可以天下无敌了，为什么一定要三只？我说因为那是机器猫，总会有坏掉的一天，所以一次有三只以备不时之需。



「如果三只都坏掉了咧？」朋友说。

「你是白痴吗？」我有点受不了地说，「我怎么可能让三只都坏掉，当其中一只坏掉的时候，我就会叫另外两只去修理啦。」

「想得这么周到啊？」

「那当然。」我骄傲著。

「那你的小叮当在哪里？拿出来看看。」

「…………」

「哈哈哈！」他们大笑，「醒醒吧，神经病。」他们说。



是啊，本来就没有小叮当这种东西，我本来就该醒醒。

但是谁小时候没做过这种愚蠢的梦的？即使我一点都不觉得愚蠢，即使我一直认为那是一种很美丽的单纯。



我真的很爱动漫。



爸爸曾经告诉我一件我小时候的事，那大概是我七、八岁的时候。

我在学校生病发高烧，但是孩子个性贪玩，也不管身体是不是不舒服，所以我没说，老师同学也都不知道。放学走路回家的路上就已经快要昏倒了，不过心里想着回家后有卡通可以看，竟然因此撑到到家。



到家之后也没休息，接著看无敌铁金钢跟科学小飞侠，终于看到昏倒，送到医院时发烧将近四十一度，医生说再慢几个小时送来就会并发肺炎跟脑炎，然后我就可以扛去种了。(扛去种：台语的直翻，意思是死了埋起来。)



「没看卡通就会死。」爸爸这么跟我说，但是他说那是我自己说的话。



然后好多年过去了，我已经长大，但我最大的兴趣还是漫画跟动画。我把课业之外的所有时间拿来学画漫画跟研究动画，不管是日本的还是美国的，只要是漫画跟动画，我全都有兴趣。当然也包括一些低级的色情动漫。



不得不说，有些色情动漫的作者，虽然他们的作品取向因为道德观念的关系比较不被接受，但他们的画功跟编剧的功力真是天才级的。



国、高中六年的时间，我除了念书，几乎都是在漫画店渡过的。那时候有一种专门卖漫画跟卖制作漫画用品的店，叫做「漫画便利屋」，我在那里花光了我所有的零用钱，老板看到我就好像看到新台币走进来一样。



「老板，请问CLAMP的新布挂什么时候会来？」

「老板，请问桂正和明年的年历出来了吗？」

「老板，请问北斗神拳剧场版的录影带到了吗？」

「老板，请问变形金钢精装本是不是已经上市了？」



这种对话是我跟老板之间的家常便饭，对我来说，那些东西比我吃的饭还重要，我可以不吃饭，但不能不买。



通常那些东西都很贵，就拿布挂来说，一张海报大小的布挂一个大概都两千到三千块左右，而且布挂下方会贴一个小小的四方形的证纸，还有雷射贴纸，用来防伪，有贴的表示是原版正品，没贴的就是盗印的假货。



而我房间里的每一个通通都是真的。

不管是布挂、海报、年历…………等等的都一样，全部都是真的。



在那里买了好几年之后，有一天，老板跟我说，他没看过像我这么爱动漫的高三生，明明我应该要很紧张大学联考了才对。



他说完我才发现…………

他?妈?的?我?已?经?高?三?了。



当很多同学都在想著自己将来要念什么科系的时候，我其实很无所适从，因为我有兴趣的东西台湾并没有这门科系。



我的成绩不差，我可以考上不错的大学，但上大学又如何呢？念了一堆自己没兴趣的东西，浪费了四年的时间跟金钱之后，才再回到我追动漫的路吗？



一直到有一天，CLAMP的布挂到了，老板打电话到我家请我去拿。

我到了店里，付了钱，看了看布挂有没有破损，看了看证纸跟雷射贴纸是不是贴在该贴的地方，然后我说了一声谢谢，转头就要离开。



老板看我若有所思，问了一句怎么了？

我说我根本就不知道要念什么，为此我很烦恼。他说别烦，好好的念书，把大学念完，最好是把电脑学好。



「因为，加拿大温哥华有很多动画公司，世界一流的动画很多都是从那里诞生的。」



大学联考前没几天，老板引爆了我的梦想。

就像拿了一张地图，用手一指，告诉我那里就是我的目的地一样。







* 目标定了，勇往直前。*










第三章  会跟屁仔还有小陆变成室友，其实是一个巧合。

那是大学生涯的最后一年，我的狗屎运还是让我抽不到宿舍。而我白天念书，晚上打工所赚到的一点点微薄的薪水，只够我支付在台北的生活开销。



学费呢？打电话回家跟妈妈说：「妈，要缴学费了。」

租屋费呢？打电话回家跟妈妈说：「妈，房东说要收房租………」



有时候生活开销大了一点，像是交了女朋友或是跟同学一连夜唱数天，我就会开始过著两颗馒头过一天的生活。如果刚好在这时候听见女朋友说：「亲爱的，今天我想吃牛排。」我就会在心里OS说：「干！吃三小牛排！」



我记得大四刚开始那一年，因为忘了跟房东续租，导致房东以为我毕业了，把我的房间租给一个学弟。房东说他很抱歉，我说没关系，但是我现在没地方住怎么办？他说快去找房子呀！



这不是废话吗？我当然知道要找房子啊，不然要找公园里的凉亭吗？



就在我为了要住在什么地方烦恼的时候，班上的同学唬神跟我说，他有一个高中同学有抽到学校宿舍，不过他跟女朋友已经同居了，所以要把宿舍让给别人，不过床位还是要登记他的名字，因为他想收一点租金。



「租金要收多少？」我问。

「意思意思收个几千吧。」唬神说。

「两千也是几千，九千也是几千，那是要收几千？」我说。

「嗯，后面那个。」唬神故作镇定地说。

「九千？」因为受到惊吓，我提高了一点音量。

「嗯。」他点点头。

「干！」我下意识地骂了出来，「叫他去抢劫比较快！」

「不不不，你先别激动。」唬神拍拍我的肩膀，「经过我的一番斡旋，我已经把他提出的数字压下来了。」

「所以是多少？」

「嗯，八千。」

「干！这算哪门子的斡旋？」我又骂了出来，「唬神，大家都是同学，你不要铐背我！」

「好啦好啦，他说四千啦，我只是跟你开开玩笑嘛！」



唬神总是会跟别人说他只是开开玩笑，其实那是他心里早已经打好的如意算盘。还好大家都已经相处很久，知道他是这种会「从中赚一手」的人，所以我也没有被他唬去，而交情比较好的几个朋友当中，他也比较不会真的去「从中赚一手。」



看过唬神去唬别人的手法，你就真的会了解他为什么会被同学们取名叫唬神。他总是能认识一些比较特别的人，例如某一间大公司的采购部门的主管，或是某某医院里面的主治医师，还些层级大到例如中小企业的老板，小到像光华商场里面某一间商行的负责人。



「人脉，就是我的本钱。人脉有多广，前途就有多宽。」这句话是唬神的座右铭，也是他时常拿来臭屁的。



别问我为什么他能认识这些人，因为我也不知道。当然也不是没有人问过他为什么有管道认识这些人，只是他的回答总是很边缘：「都是因为缘份嘛。」唬神总是这么说。



就因为如此，他总是能利用他的人脉替他赚到一些利益，不管是金钱，或是另一条新的人脉。



他可以从大公司采购部门主管那边得知该公司将要重新采买五十部新的电脑，然后把这个消息透露给光华商场里面专卖电脑的负责人，要负责人给他一个最低的报价，并且很明白地对负责人说：「我每一部要抽百分之一。」



负责人当然了解「给中间人一点红包」这种做生意的基本道理，于是他会把自己的利润自动削去百分之一分给唬神。



而唬神就会拿著这个报价单给大公司采购部门的主管，然后很明白地对主管说：「这已经是现在市面上最低的报价了，我保证你没办法再拿到更低的。」



经过采购部门的主管拿到其他电脑公司的报价单经过比价之后，唬神拿来的报价单总是会让主管满意，所以常会很快地双方握手，恭喜成交。



这三方交易的过程中，每一方都拿到了他们要的利益。

电脑公司负责人要的是什麼？他要的是薄利多销与大量的订单，还有大公司往后的售后服务，所以少赚百分之一并没有什么伤害。

大公司采购部门的主管要什么？他要的是便宜的东西，因为他的出发点总是以公司利益为第一考量，要买东西当然越便宜越好。



而唬神呢？他当然就是要赚钱，但他把握的原则是不能赚太凶。今天他小赚一些，下次双方再有交易机会，他又能继续牵线，再赚一次。



假设一部电脑两万五，唬神一部赚两百五。

五十部是多少？请你自己拿计算机。



这件事是我亲眼所见，是我陪著唬神到光华商场去订五十部电脑的。

有时候不得不佩服唬神的交际手腕，更不得不佩服他在念大学的时候就开始了解并且落实所谓的「人脉经济」。



唬神跟我说，像他这样的人其实很多，而且有个专有名词叫做「掮客」。一个成功的掮客会在每一次牵线的时候好好地把握住下一次牵线的机会，所获的利益最重要的不是钱，而是「名声」。而一个失败的掮客只会在意眼前这一笔可以赚多少，不仅会失去下一次牵线的机会，还会丢掉名声。



「其实我最佩服的是刚上大学就开始玩股票玩基金玩期货的那些同学，可惜我一点都没有那方面的头脑。」唬神这麼告诉我。



所以，替不住宿舍的人出租床位这种事情，只是他所有服务项目的其中之一而已。而且据说，不只是男生宿舍，连女生宿舍他都能从中做掮客。



问他这样仲介宿舍可以赚多少钱？他只是「嘿嘿嘿」地笑著。



就这样，我住进了唬神的高中同学抽到的那一间学校宿舍，一个月付他同学四千块。然后在住进去的第一天，我遇见了屁仔跟小陆。









* 我真的认识唬神。*










第四章   我记得我刚到温哥华的时候，是寒冷的冬天。

我一个人，带着所有的积蓄，还有两大箱的行李，搭上深夜十一点五十五分的长荣010班机，从桃园机场起飞，没有经过转机，直飞温哥华。



那是一个陌生的地方。



从飞机上小小的窗户看向外面，温哥华的机场跑道两边堆积著厚厚的白雪，空中小姐的广播讲的是英文跟法文，在说什么我不知道，因为我心不在焉。



过了温哥华机场的海关之后，我走向提领行李的转盘。有许多跟我同班机的乘客也一样在等待著自己的行李从转盘口那里被吐出来。在那里我听见了中文、英文、日文还有广东话，每个人都在聊天，每个人都有笑容，彷佛是在庆祝这超过十个小时的飞行终于结束。



而我只是一个人，没有人跟我说话，也不会有人跟我说话。对他们来说，我是陌生人，而他们对我来说也是。



那是一个陌生的地方。



台湾是不下雪的，我是说平地。

所以当我站在入境大厅的出口时，那从空中缓缓降下的白雪，足足吸引了我站在原地发呆了十几分钟。



我当时在想，如果这时她也在我身边，她的惊叹一定会比我更多，她的喜悦一定会立刻表现在脸上。



「是雪耶！真的是雪耶！」我想她一定会这么说。

而陌生的地方对她来说一点也不会陌生，她总是能很快地适应新的环境。



我从口袋里拿出一张写着地址的纸条，那是在台湾就已经找好的一个住处，在电话里跟房东太太确定我什么时候会到的那天，是我这辈子讲过最痛苦的一次电话，因为她是一个香港人，她的中文有严重的广东腔，我一整个听不懂。



我拿着纸条，问了在机场里的服务人员，他们说这个地址要搭98B-Line的公车到市区，然后再搭210号到我要去的地址。



这是一个陌生的地方，而我是个陌生人。







* 嗨！温哥华。*








第五章 骑着哈雷机车在外面流浪，感觉有比较好吗？



这是庇仔跟尔六看完了一部美国片的心得。



我跟他们认识的第一天，他们正在用电脑看一部电影。是叙述一群有着音乐梦想的哈雷机车族，背着简单的行囊跟一把吉他，在美国各个州之简穿梭驻唱的估事。



原本他们开着一部车子周游在各州之间，不过车子真的太破了，就是车顶跟车门都巳经锈掉的哪种，车身上面到处都是凹洞和撞到的痕迹，车灯还坏了一盏，像是瞎了一颗眼睛。之后他们走进一家酒把跟老板谈驻唱，被几个哈雷族呛声，看起来应该会打一场群架的戏，最后是挑了一场撞球之后赢了哪些哈雷族的车子。



然后他们就改骑哈雷了。



看到这里，庇仔骂了一声干，说有够难看的，但眼睛却没有离开电脑荧幕。因为跟他们刚认识，不算太熟的人面前我是比较含蓄的，所似我也就没有说话，继续看着哪部戏。



片中的演员没有一个是认识的，戏的结尾更是烂得可似。

庇仔问尔六说这片子哪里拿来的，尔六说是在交谊厅捡到的。



「这么难看，难怪会被丢掉。」庇仔说。



庇仔跟尔六，其实是双胞胎兄弟。

他们俩个相差七个尔时，不过生日差了一天。因为一个是前一天夜里十点钟出生的，另一个是隔日的凌晨五点钟。



他们俩个长得一摸一样，我知道是一句是废话。不过我却很块的找出分辨他们谁是哥哥谁是弟弟的方法。



尔六是弟弟，他比较胖一点。庇仔是哥哥，他比较瘦一些。尔六说庇仔本来跟他一样胖，上大学之后狂看?片 A?才瘦下来。



不知道这个说法是不是真的，我曾经问过庇仔，他只是笑一笑，却没有回答我。



「我妈说双胞胎都会有心灵感应，是真的吗？」我这样问过他们。

「庇拉！根本就没有！」庇仔说。

「没有心灵感应，担是有心灵感庇。」尔六说。



然后我继续追问什么是心灵感庇，尔六就指着庇仔说，「他放完庇之后，我很块就会闻到，所似是心灵感庇。」尔六一脸正经的。



听完，我转头看了看庇仔，他一幅非常骄傲的样子。

「你是在骄傲个什么鬼啊？」我问。

「骄傲我的庇天下第一臭。」他说。



我只是跟他们当了一年的室友，却因此成了一辈子的兄弟。



有些人会跟你相处很久，却不会真的成为你的朋友。

问题在哪里？不清楚。

为什么会这样？不知道。

好像他们就是该跟你认识，然后认识了之后呢？就只是这样，真的就只是这样。



就像是我在温哥华的同事，我每天跟他们相处超过拾个尔时，却几呼从不曾在下班之后联络。通常上班时见到面就是一句简单的寒暄：「Good morning！」，然后在下班时说声「Goodbye。」这种交情建立在每天俩次的Good上面，其实一点也Good不起来。



再进一步？没有。

再亲近一点？没办法。

再多了解一些？没机会。

成为莫逆之交？抱歉，对不起。



然后你就会发现，年纪越大，认识的人越多，跟你能很亲近的却不会越多。而工做与交际之间不管有没有产生人际交集，你都会不真心认识各行各业的人，因为萌友会介绍萌友给你认识，新萌友双会介绍新萌友给你认识。



你会拥有一堆「萌友」，把他们的电话记到手机里的记忆卡时甚至会记到漫出来，然后呢？过年过节，每些节庆，拿起电话想找人出来聊天喝咖啡时……



会拨出去的电话，总是哪几个人。

为什么会是他们？因为他们巳经不只是萌友了。



我还记得我大四哪年出了一次车祸。

我骑着机车，从打工的地方要回学校，路上大雨滂沱，视线很遭。因为我在麦当劳当工读生，下班时间大概是凌晨的俩点钟。深夜车子不多，所似我骑得块了些。



全罩式的安全冒被雨琳得几呼看不见前方，面罩上的雨滴被风吹的直往后跑，我看见的道路都因为雨点的折射而显得破碎。



然后我听见一阵狗的参叫声，感觉到自己撞上东西，我的身体离开了座垫，同时手也离开了机车的油门。一阵天旋的转之后，我重重的摔在的上，先着的的是我的左脚踝。锯痛让我大叫了出来，眼角同时也挤出眼泪。我看着哪只肇事的狗一拐一拐的，还夹杂着几声唉叫，渐渐的离开我的视线。我马上飙起一连串的赃话。



「干！?妈 你 操?的王八氮！你这只王八狗！肇事还逃逸，?妈你 干?的！………」



我扶着我的左脚，躺在大雨琳湿的马路上，雨衣也掀起来了，牛仔裤也坡了，我迅速检查一下自己的伤势，再摸摸自己的头，「还好有戴着安全帽。」我心里这么庆幸着。



很幸运的，我并没有伤到骨头，担踝筋严重的扭转变形，钟得跟山东大馒头一样大，医生说这巳经是很幸运的了，只不过我可能需要一个月左右的拐杖期。



我一拱撑了四拾多天的拐杖，脚踝肿了俩个礼拜才渐渐的消下去。因为床铺在书桌的上面，跟书桌是一整座的，所似原本应该每天要爬上床铺睡觉的我，变得必须要睡在的板上，而且几乎每天晚上都会因为变换姿势而痛醒。



庇仔跟尔六在哪段时间里特别照顾我。

他们知道我晚上睡觉翻身会痛醒，索性拿了一条绷带，把我的脚绑吊在要爬上床铺的梯子上。他们知道我没办法自己下楼梯，俩兄弟每天轮流背我下楼梯。他们知道我有一些课在比较高的楼层，会替我按好电梯。他们知道我身上有很多擦伤不方便洗澡，每天拧毛巾来让我擦身体。等擦伤好了，他们就会等我一起去浴室洗澡，因为他们知道我一只脚不方便站着，所似要拿一张塑胶椅子让我坐着洗。



我每天都不用去买便当就有便当吃，我的报告写好了也是他们替我交到教授的研究室，甚至我的电脑坏了也是他们替我搬去修。只差没替我去麦当劳上班而巳。



「还好，你当时没有要把妹，不然我们可能也要替你把。」多年之后，他们回忆起哪时的往事，还这么调侃我。



有时候我会庆幸生命中有他们俩个人的存在，哪像是特别安排好要照顾我的俩个天使。我一直希望有机会能替他们做点事清，或是给他们一些帮助，或许在他们迷惘困惑的时喉，我可似提供一些意见。或许在他们失意落寞的时喉，我可似倾听他们的心声。



只是，好多年好多年过去了，我到了温哥华，他们留在台湾。

他们的很多事清我没有参与，结果，就这么过去了。



有时候会在MSN上面遇见他们，?弯台?是白天，温哥华是夜晚。

我问尔六说：「庇仔好吗？」他会说：「老样子。」

我问庇仔说：「尔六好吗？」他会说：「老样子。」



是啊，我们都是老样子。很多年过了，我们也真的都「老」样子了。

总是会有哪么几个萌友永远会在你身边，用「老样子」等着你，甚至守户你。



回到?台湾?哪天，是庇仔来接我的。他说无论如何都要来接我。本来尔六也要一起来，担是他们兄弟俩一起开早餐店，一定要留下一个人做生意。



清晨伍点，接机大厅里的角落站了一个熟悉的身影，我知道他是庇仔，但我却叫不出声音来。他看见我的第一眼就笑了出来，像是温暖的太阳。我这个人不太会用什么形容词，我只知道他的笑容是温暖的，我就用太阳来比喻他。就像我大学时有个教基础微积分的教授，他的脸永远都是臭的，被他教了一整年，从来都没看过他笑，所似我偷偷的替他取了一个外号叫做「大便教授」。



英文是：Professor Shit。



上一次看见庇仔的笑容是六年前在桃园机场的出境大厅，我还记得哪天有寒流来到?弯台?。担是庇仔的笑容却让我忘了哪一天很冷，也忘了我要去的目的地更冷。



干，为什么六年前哪么远？



笑容是一样的，六年的时间却这样过了。我不知道心里在激动什么，眼泪差点掉下来。是感动吗？还是感伤？对不起，我分不出来。



「尔洛，在国外流浪，感觉有比较好吗？」这是庇仔见到我的第一句话。



突然间，我不知道怎么回答。我并没有骑着哈雷机车，也没有背着一把吉他。我只是有一个动画梦，然后就只身到一个完全陌生的国家，跟陌生的人相处，做一些陌生的事情。



有时候我会问自己，我在追寻什么？

不过通常没有一个很明确的答案。



过了许久，我还是没办法回答他的问话。

因为我在当下才发现，原来，这么多年了………



我一直在流浪。







* 我一直在流浪…… *





※ 2. 我很爱你








第六章.着名的心理学家弗格姆在名着《爱的艺术》里面说到：

不成熟的爱是：因为我需要你，所以我爱你。

而成熟的爱是：因为我爱你，所以我需要你。



我从来没去想过我是不是需要你，我只知道我很爱你。





「当你明白自己的所有不明白，你的人生就已经没有遗憾了。」 -- 吴子云



这句话是一个写网络小说的人说的，他讲得真好。

因为一个人一生中有太多的不明白了，所以当你有一天发现自己明白了生命中所有的不明白时，人生就真的已经没有遗憾了。



你或许曾经不明白初恋女友为什么离开你？

你或许不明白当初要考大学的时候为什么不认真念书？

你或许不明白某个朋友永远不再跟你打交道的原因是什么？

你或许不明白为什么会有结婚这种东西？



我们把这个问题想得更大更深一点。



你或许不明白为什么那么多人过得很痛苦？

你或许不明白已经出家的和尚或是尼姑到底为什么要出家？

你或许不明白一些伟大的数学家为什么终其一生都在研究一个平常用不到的数学题？

你或许不明白快乐到底该怎么保存下来？



甚至你不明白人活着为了什么？



人的一生中，不明白的事情太多了，多到有许多人因此白了头，因此失去了青春，因此在夜里偷偷地哭泣，因此结束了生命。



然后你开始找为什么，却发现一直找不到为什么。最后只留下遗憾，而不明白的事情依然不明白。



就像小陆曾经问我说：「小洛，我不明白你为什么这么爱她。」

然后我回答不出来，因为我也不明白为什么这么爱她。然后我有了遗憾，小陆也有了遗憾。



这一次回台湾不算的话，我最后一次见到她，是在六年前，我出国的前两天。



那天台北十三度，天空的心情不太好。

我在星巴克的门口打翻了一杯?因，啡咖?为我的手突然没有力气。



「小洛，如果爱情可以等待，就不会有人失去爱了。」她说。

她一说完，咖啡就打翻了。



我们的爱情，也打翻了。









* 如果爱情可以等待，就不会有人失去爱了。*








第七章.屁仔是念建筑的。

他说建筑是一种动词，表示一种行为，而房子才是名词。

打从史前时代，人类的始祖就已经学会建筑了，从住在山洞里到学会搭木屋，一直到万年之后的我们，拿着钢筋水泥在盖房子，建筑永远跟人脱不了关系。

「对，就跟大便一样，跟人脱不了关系。」屁仔说过这样的一句话。

我有时候会搞不清楚他说话的逻辑，他举的例子常常要让你想个两秒钟，发现真的没什么反驳的空间，你会在心里点点头说：「要这么讲也可以啦。」

我忘了有没有问过他为什么要念建筑，不过他倒是说过他本来要当天文学家，长大之后发现一天到晚对着一根冰冷的天文望远镜去记录一些永远摸不到的星星，感觉非常的无聊。

「就像在偷窥隔壁的女生洗澡，你每天都在记录她洗澡洗了多久，用什么牌子的洗发精跟沐浴乳，昨天是几点洗澡，今天是几点洗澡………等等的，但她早就已经有男朋友了一样。」他说。

你看，他又用了一个很奇怪的比喻。

他告诉过我，他们班上只有四个女生，有两个长得不错。正妹率是百分之五十，这个比率非常高。「如果哪天突然地震，教室要垮掉的时候，随手抓住一个班上的女生逃跑，有一半的机率会抓到漂亮的。」屁仔说。

「然后一起被压在瓦砾堆下吗？」我问。

「这有什么不好？死了还有个正妹陪你。」

「我想她大概只会恨你，说不定她自己逃跑还会活下来。」

「自己跑就不凄美了，你看，我跟她一起殉情，两个人为了活下来拼命地逃跑，结果房子塌了，我跟她手牵手一起断气，啊………多凄美啊。」

「结果压下来的天花板只砸到你，真是恭喜。」我偷笑着小声说。

然后被他踹了一脚。

其实屁仔也不是真的一天到晚都在乱想的无聊男子，他也说过一些还不错的话。他说「建筑」两个字之所以是一个动词而不是名词，其实是因为人的关系。

「除了自然界的一切，这世上所有的东西都是人去建筑起来的，虽然金字塔有外星人来作弊的嫌疑。不过………」

「不过什么？」我问。

「盖有形的东西对人类来说其实一点都不难，但是盖无形的东西比盖有形的东西难上几百倍。」

「例如？」

「人际关系，也就是我们常说的两个字：感情。」

「我的天，这个狗屎蛋难得说了一句漂亮的话。」我心里如此惊讶着。就在我不小心露出佩服的表情时，「这句话不是我说的，是我弟说的。」他补了这句话。

如果这句话是小陆说的，那我就觉得很正常。

因为小陆念的是心理。

我记得某天晚上，大学生都很讨厌的期末?前考?夕，寝室里只有我跟小陆在，屁仔不知道跑去哪儿玩。

那时有个歌手叫熊天平，他刚出道时的第一首歌叫?爱「作?情多恼河」。

那首歌好听，而且琅琅上口，除了Key有点太高之外。

不过大学生通常都很无聊，改歌词是其中一件无聊事的代表。当时正值期末考的生死关头，网路上便有这首歌的改编：

「我不停地追逐，那欧趴的幸福，就像是蒙上眼睛骑车去撞树。

我看书看到出汗，考试却零分鸭蛋，被当掉之后找教授骂声干。」

(欧趴：英文的All pass直接发音，表示整个学期没有被当掉的科目与学分，全部及格?过通?，这是大学生每个学期都在追求的。)

因为改得太好了，我唱了一整天，唱到晚上还在唱。正当我唱得忘我时，小陆这么问我。

「喂，你已经骂了一整天的干了，别再唱了，我问你，你知不知道弗洛伊德是谁？」

「嗯？弗洛伊德？好熟啊！……」我思考了一会儿，「啊！是不是忍者龟其中一只的名字？」我说。

「忍你个龟苓膏！」小陆有点受不了的说，「忍者龟里面没有弗洛伊德好吗？」

「那不然里面有哪些？」

「有达文西、米开朗基罗、拉斐尔跟………」小陆搔了搔头。

「多纳太罗？」我说。

「对！」

「真的没有弗洛伊德耶。」

「没错！哼哼！」小陆得意的说，还双手交叉在胸前，望向远方。大概过了三秒钟，我们互看一眼，然后异口同声的说，「那我们刚刚本来在讨论什么？」

小陆说弗洛伊德是他最喜欢的心理学家，他甚至不是传统心理学出身的心理学家，但他却成为心理学史上最伟大的心理学家之一。

「而且弗洛伊德的生日跟我同一天，都是五月六号。」

「喔！所以呢？」

「所以我也会变成伟大的心理学家。」

「并不是生日一样就会有一样的命运，好吗？」我说。

但是小陆并没有理我，他继续说着弗洛伊德的故事。

「弗洛伊德的爸爸是一个很机掰的人。」

「喔。」

「弗洛伊德的妈妈在十九岁就怀孕了，二十岁就生了弗洛伊德，由此可见他爸爸是一个很机掰而且喜欢幼齿的人。」

「喔。」

「弗洛伊德非常的聪明，他十七岁就进入维也纳大学的医学院，但是为了研究医学跟科学，四年可以念完的书，他花了八年才念完。」

「喔。」

「所以弗洛伊德是伟大的心理学家。」

「啥？」我一整个没办法把他的前后句拼凑起来，这实在没什么关联性，「为什么？我听不懂。」我皱着眉说。

「因为我可能会把四年能念完的心理系，当成是五专来念。」他说。

Shit！会被当就会被当，会重修就会重修，拿什么弗洛伊德来当挡箭牌啊？

然后我看着他把自己的原文书拿起来，把里面的页面一页一页的撕开，我惊讶地问他：「你在干嘛啊？」

「我们来做天灯吧。」他说。

「天………天灯？为什么？」

「让老天爷看一看这种书有多难念，说不定老天爷会帮我欧趴。」他很认真的说。

干！他已经疯了。

只见他把撕下来的书页一张一张黏起来，黏成报纸的大小，然后他跑出寝室，没多久后就拿了一小捆铁丝进来。然后他把铁丝弯一弯折一折，再把纸黏上去，没多久就做出一个天灯来。

我们的寝室在六楼，他点起了火，把天灯从寝室窗户放出去，本来以为它真的会飞起来，结果因为铁丝太重，天灯飘啊飘的，一路往下飘，飘到几十公尺外的大榕树上。

「干！完了！会不会火烧树？」我心里焦急着。

「干！完了！为什么我会撕我的书？」他心里焦急着。

我们很快地冲下楼，用最快的速度跑向那棵榕树，想办法把那该死的心理学天灯弄下来。

因为当时我的脚踝才刚痊愈不久，跑得有点慢，小陆在我的前面一直回头看着我，喊着我说：「快啊！小洛！快啊！」

我跟他站在榕树下看着心理学天灯在燃烧着，真的很担心会火烧榕树。

黑夜里树上有一团火在燃烧，引起了很多路过的同学侧目，路过的人都问说：「那是在烧什么啊？」我们只能一脸正经地解释着。

「我们是在测试当地面湿度超过百分之六十五的时候，用摄氏两百多度的火来燃烧，会持续燃烧多久。」小陆说。

「啊………」听他屁了这么一段，我当场傻眼。

「但是实验失败，改天可能要重来一次。」小陆更正经地说。

「对对对，实验失败。」我也跟着附和着。

那些路过的人也没多问什么，看了我们几眼就离开了。还好那些纸比较不耐烧，很快地就化成黑灰，树上的火烧没多久就灭了，没有发生火烧树的意外。

我们走到旁边的贩卖机，投了两瓶可口可乐。然后坐在榕树下喘口气。

「你刚刚真能屁，屁那么一段跟真的一样。」

「干，不屁真一点，等等有人跑去打小报告，我们就完了。」小陆说。

「差点变成纵火犯。」我说。

只见小陆耸耸肩，吐了吐舌头，「路边一棵～～榕树下，是我放火的地方～～」可乐才刚打开，小陆就唱起余天的歌来了。

「………」

「你知道其实我最欣赏弗洛伊德什么吗？」说完，他喝了一口可乐。

「跟你同月同日生？」我也喝了一口。

「不是。」他摇摇头。

「那不然咧？」

「他在1882年跟他的女朋友订婚，却在1886年才真的跟她结婚。这将近五年的时间里，他一共写了四百多封情书给他的女朋友，那段时间里情意不减。」

「所以你欣赏的是………？」

「那才是真的爱情。」小陆说。







「爱情是happened，感情是build。」








第八章.小陆说：「那才是真的爱情。」



听完的当下，我有一种感动。我认为那是爱情里最美丽的赞美，表示这样的爱被认可，这样的人能感动每一个人。我期许著有一天能在小陆的口中再听到一次这样的话，而他所说的对象是我，不是弗洛伊德。



然后隔年，我遇见了你。



著名的心理学家弗洛姆在名著《爱的艺术》里面说到：

不成熟的爱是：因为我需要你，所以我爱你。

而成熟的爱是：因为我爱你，所以我需要你。



我从来没去想过我是不是需要你，我只知道我很爱你。



所以对弗格姆来说，我的爱是成熟的，还是不成熟的呢？而佛洛依德对未婚妻的爱，是成熟的？还是不成熟的？



我不是念心理系的，所以我无法探究这个问题。对我来说，不管是弗格姆还是弗洛依德，他们所说的爱和认可的爱，都不是我能了解的。



我只是一个很普通的人，大学念的是资管系，平常打打篮球跟游泳，或是到棒球场去看职棒，晚上上BBS跟网友打屁，写程式大概是我唯一的专长，而做动画是我唯一的梦想。活到二十二岁大学快毕业的时候，听见教授对我说一句：「你非常有写程式的天赋，对于资讯方面的敏感度非常好。」就爽到毕业典礼。



每天早上起床第一件事就是连上BBS，然后一边刷牙一边看讨论区的文章，看到好笑的文章还会不小心一个噗嗤把牙膏的泡沫喷到荧幕上面。有课就去上，课太无聊就睡觉或是翘掉，报告永远都是班上第一个交的，教授说我的报告内容有够难看但至少都非常准时交就给我一个低Pass。



宅在宿舍里面的时间比在宿舍外面的时间多两倍，因为宿舍的生活多彩多姿，不管是自己寝室里的事还是别人寝室里的事，通通都会笑破肚皮。屁仔跟小陆是我这辈子说过最多话的对象，而我们最常用的字汇是：「干！」尤其是我们在玩《世纪帝国》的时候。



世纪帝国是一种连线游戏，不管是美术或是游戏设计都是一流的好。而且里面有一种语音系统很可爱。假设你用滑鼠点了一个伐木工的时候，语音系统会说「伐木工」，如果你不小心快速地连续点两次，语音就会说「伐伐木工」，如果这时你发现这个好玩，连续快速地点了三次，语音就会说「伐伐伐木工」，以此类推，点越多次，讲越多次。



屁仔跟小陆很喜欢连续按，每次都会听到他们的喇叭里传来「伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐伐木工……」，我为了骂他们手贱，所以我都会连续点建筑工。



有时候到网咖去跟别人对战，对方四个打我们三个，我们还是能在谈笑风声当中随随便便干掉别人。只差没有去报名世界电玩大赛罢了。



但是隔年，我遇见了你。



小陆那天晚上放的天灯好像奏效了，他并没有被当掉。大四的上学期他低空飞过了所有的科目，屁仔因此送了他一块匾额，上面用他非常烂的毛笔字写上：「好狗屎运」四个大字，然后把匾额放在寝室门墙上面当做是横批。



结果隔壁寝的大牛跟安哥不知道是太无聊还是怎样，在门的两旁加上一副对联，写著：「生平不知当掉为何物」、「只求欧趴后以身相许」，结果当时欧趴的三个人，我、屁仔跟小陆通通被抓去以身相许，因此发生了六三四事变。



所谓六三四事变也就是把我们三个抓去厕所那根最大根的柱子阿鲁巴，他们一边阿鲁巴，嘴里一边大喊著：「干！看你们还敢不敢欧趴！」而六三四是我们的寝室号码。



那是一个连欧趴都会有事的年代，妈的该死……



然后隔年，我遇见了你。



研究所放榜的时候，我跟屁仔还有小陆都说好不上网看榜单，也不可以打电话回家问有没有收到录取通知。结果我作弊，我趁他们两个不在的时候上网偷看，不看还好，一看差点受不了。



那天晚上一起吃饭的时候他们看出我有心事，追问之下我承认我看了榜单，回到寝室之后我差点变成天灯从六楼被丢下去，因为他们说，都是因为我偷看，所以才会没考上。



是的，我们三个人都没考上研究所，只有屁仔一个人有「备取第四名」。我不知道建筑所的备取第四名有多难上，我只知道屁仔说那是一个不可能有机会真的被备取到的名次。



然后隔年，我遇见了你。



很多时候都会不经意地想起大四那一年的一切，因为我一直觉得大四那一年是我大学生涯里最快乐的一年，而那一年也影响了我往后的生命。



很多的疯狂事都在那一年发生，只因为我认识了两个好朋友。



我们曾经在阳明山上放烟火庆祝这辈子第二十二个单身情人节，结果被阳明山国家公园管理员追杀，因为国家公园里是不能放烟火的。



我们曾经在助教的车子上面贴纸条写上「你好帅」三个字而被助教威胁说要去跟教授讲要当掉我们，理由是「太诚实」。



我们曾经在宿舍一楼的电梯门口贴上「故障，请爬楼梯」的告示，然后在一楼转二楼的楼梯口贴著「跟你开玩笑的，去搭电梯吧！」，结果比对笔迹之后，兄嫌锁定我们三个，但我们说好打死不承认，没想到屁仔这个死胖子突然噗嗤笑了出来，马上被识破，结果发生第二次六三四事变。



而大学生最喜欢玩的跟你打赌，如果我输就怎样怎样的游戏，我们当然也不会缺席。最无聊的一次是跟隔壁寝的大牛和安哥打赌三十秒内吞下一碗白饭，而且不能喝汤配菜或是拌酱油，输的隔天中午要在脖子上挂着「你看不到我！你看不到我！」的牌子，到学校大门口去站半个小时。最后谁去站？答案是五个人。我、屁仔、小陆、安哥跟大牛。因为我们没有一个人能三十秒内吞下一碗白饭。



然后隔年，我遇见了你。



我一直觉得遇见你就跟遇见屁仔小陆一样，都是一个巧合。因为如果不是那一场大雨，还有那两只阿尼，我就不会认识你。既然不会认识你，也就不会有后来的事情，也就不会有跟你在一起的快乐，还有跟你在一起的伤心。也就不会在成功岭新训的时候想你，不会在下部队的时候想你，不会在喝咖啡的时候想你，更不会在冰天雪地的温哥华想你。



然后隔年，我遇见了你。

然后到现在的然后，我很想你。









* 然后隔年，我遇见了你。*










第九章.我第一次看见雨刷正在刷着的不是雨，而是雪。

感觉很神奇。



计程车停在房东太太家的门口，时间是晚上的八点。

本来我是要搭公车的，但是我找不到等210号公车的站牌，我只从机场搭了98B-Line到了市区，下车之后我就一整个不知哪里是天南哪里是地北了。



我拉着两个大行李箱，天空正在飘着雪，我不知道下那样的雪是大还是小，因为我从来没看过下雪。我手边并没有雨伞，所以只能独自站在路边「让雪淋」，一下子往左边看看，一下子往右边看看，路上的行人很少，跟台湾不一样，温哥华的市区一到了晚上就不像市区了。



我的每一次呼吸都是一阵白烟，我的肩膀上积了一层雪，我甩甩头，雪会从头上甩下来，好新奇，好兴奋，好冷。



路的对面是一间饭店，但是看起来不像。

门口站了两个接待员，他们正在替一辆高级车上的乘客搬运行李。我拉着行李走过去，把写着地址的纸条拿给他们看，并且问他们210公车要去哪里搭。



他们指了一个方向，说往那里走，走到底右转就会看见站牌。

我说了谢谢，拉着行李去等公车。走到底了，我右转，看见站牌了，我站着等。十分钟过了，来了一部，然后就是三十分钟后，来了第二部，却没有任何一班是210。



在下着雪的温哥华市区街边，我一共站了四十分钟，差点变成一支冰棒，从我穿着的衣服来看，应该是黑咖啡口味的。



我冷到一个不行，身体一直在打颤。我拉着行李走回那间饭店，那两个接待员看见我很惊讶，我跟他们说我等不到公车，他们其中一个很贴心地进饭店里拿了一杯热开水给我。



他们问我哪里来的？我说?nawiaT?。

他们说「喔！那是一个非常温暖的地方，你到这里一定不习惯吧？」

「是啊是啊。」我点点头。

然后另一个问我，「你们那边骑一次大象要多少钱？」我听得一头雾水。

几秒钟后我才反应过来，原来他们把?nawiaT?听成Thailand，泰国。

「抱歉，我们国家不是泰国，是台湾。」我重覆了一次。

他们问我那是哪里，我说那是一个小岛，在中国的右边，菲律宾的上面。

他们「喔喔喔！」地用力点了几下头，但是我相信他们还是不知道台湾在哪里。



「那先生，你要不要搭计程车？这时间公车都是三十分钟或一小时一班的。」他们说。



我点点头，他们替我叫了一部车，上车之后，我把地址交给司机先生，他是一个中东人，头上还包着头巾。



计程车停在房东太太家门口，时间是晚上八点。

那是一间长得很漂亮的房子，前后都有庭院，但庭院里的小树都被雪覆盖了，房东太太用中文跟我说，我住的地方有个四口电磁炉，一次可以放四个锅子上去煮东西，但是它坏了，过几天会找人来修。我请他直接说英文，她用一种奇怪的眼神看我，但我不敢跟她说她的中文我听得很吃力。



她带我到我住的地方去看，那是一间很大的房间，有厨房，有客厅，浴室跟厕所是分开的，我睡的地方摆了一张单人床和一张桌子。她说这里本来是车库跟储藏间，后来他们把这里改建成房间，租给从国外来长住的人或是学生。



我把前三个月的租金付给她，并且签了租赁契约，她告诉我加拿大吃东西比较贵，要省钱的话就要去超市买东西回来煮。然后我看了看那个四口电磁炉，她说那个坏了，过几天会找人来修。



我知道，房东太太，你说了第二次了。



她简单地介绍了房子里东西的使用方法，告诉我暖气的开关在哪里，还有垃圾该怎么分类等等，然后交给我网路连线的密码。



「谢谢你。」在她离开之前，我对她说。

她笑了一笑，往门口走去，就在我正要关门的时候，她回头问了我一个问题：「这里这么冷，你开始想念台湾了吧。」



你知道吗？静宜，房东太太说错了，我想念的不是台湾，而是你。







* 是的，房东太太说错了。*



※ 3. 追求








第十章.我喜欢听你喊欢迎光临，我喜欢你的声音，

我喜欢你的马尾还有你笑起来的样子，

和你那一副戴起来像是国文小教师的深色眼镜。



但你并不记得我。



第一次看见你那天，天气很好。

我的头发很短很短，因为我刚下部队。



把军人非常宝贵的放假时间拿去喝下午茶是一种非常奢侈的行为，我的同梯都跟我这么说。对他们来说，放假就是快点找女朋友去约会、吃大餐、看电影、上KTV、或是找几个朋友泡夜店、打麻将，反正只要做一些在部队里面没办法做的事最好。



「下午茶部队里也没有啊。」我说。

「下午茶太闷了，有够无聊。」他们说。

「对啊，下午茶太无聊了，去我家乡的山上打猎也比喝下午茶好玩。」我的原住民同梯这么告诉我。

「………」听完，所有人无言。



可是，什么上KTV泡夜店打麻将打猎等等的我都没兴区，我就是选择去喝下午茶。

因为你在那里。



小陆的部队在桃园，是炮兵。我的部队在高雄，也是炮兵。只有屁仔在金门，是该死的步兵。



屁仔说抽签那天他眼皮一直跳，而且不停地放屁，「那是一种非常不安的感觉。」屁仔说。结果果然抽到签桶里唯七金马奖，两百多条签给他抽，他竟然抽到只有七张签的金门。



「而且我还是前几个抽的，干！」屁仔说。

「抽到当下是什么情况？」我问。

「全场乐翻，所有人起立鼓掌。」

「哈哈哈哈！」我跟小陆笑翻。

「他妈的起立鼓掌干嘛？当我是帕瓦罗蒂演唱完毕吗？」屁仔非常地生气。



当那一句帕瓦罗蒂言犹在耳，屁仔却早已经搭上船离开台湾，到了最接近大陆的金门去当兵了。



而我就是在那天遇到你的。



那天，你一直站在吧台里，从我的座位看过去，并不是非常清晰，只能稍微看见一个绑着马尾的女孩正在吧台里面忙碌着。你戴着一副眼镜，深色的，不时抬头看着门口，只要门一被打开，你总是第一个喊欢迎光临的。



咖啡馆的生意很好，周末下午来喝下午茶的客人很多，或许是有做促销的结果，蛋糕吃到饱，再加上一杯香浓的咖啡竟然两百块有找，我只能说你们老板大概是做慈济的。



咖啡馆的音乐总是那样子的，不是轻快就是悠长，不是带点爵士就是裹着美式乡村的味道。馆里的客人都开心地聊天说笑，就算是一个人来的也会带着一本书或是看着馆里提供的报章杂志。



而我只是看着你。



我以为那顶从百货公司买来的Nike运动帽不只可以替我遮去看起来很像菜兵的头发(事实上就是菜兵)，还可以替我挡住偷偷看着你的眼睛。但是我失算了。



第一次和你四目相接，我不知道是哪一条脑筋断了，竟然忘了把视线移开。

第一秒，你只是看见我正在看着你。

第二秒，你稍稍睁大眼睛，像是确定我是不是正在看着你。

第三秒，你稍微歪着头对我微笑。

第四秒，就像是突然想到什么一样，把手边的工作停下来，然后往我的方向快步走来。

第五秒，你依旧带着笑。

第六秒，你用围裙擦了一擦手。

第七秒，你离我只剩下两公尺的距离。

第八秒………



「不好意思，先生，你需要什么吗？」第九秒，你这么说。

「喔！不………没有，我什么也不需要。」

「喔，所以你只是在看吧台吗？」

「呃……」我感觉到自己的脸正在胀热，「对啊，你们的吧台很漂亮。」妈的，我真不会说话。

「是吗，谢谢你，如果你有什么需要，欢迎随时叫我。」你说。

「嗯，好。」我点着我那颗戴着帽子的笨头。



我记得那天我买单买了一百九十九元，因为那张发票我还留着。我本来想请你在发票上面签名，但是怕你不理我而作罢。



当晚，我严重地失眠。



不知道翻来覆去多少回之后，我生气地坐了起来，双手用力地抹一抹自己的脸，然后深深一个呼吸，再用力叹了一口气出来。接着我躺回床上，看着天花板，幻想有一座栅栏在那边，然后开始数羊。



那天从天花板上跳过栅栏的羊，除了前几十只之外，其他的通通都掉到悬崖去了。因为我在栅栏后面幻想了一个断崖，每一匹跳过去的羊通通都拉长音的大叫「咩～～～～～～～」，然后越来越小声，越来越小声，然后就没声音了。



看着羊摔死在悬崖底，我不知道为什么地，竟变态似的窃笑。

妈的，当兵真的会让人变白痴。不信？看看那些当了十几二十年的官就知道了。



到底是几点睡着的我根本就忘了，大概是天快亮的时候吧。

不过我记得那是星期天，因为我那天要收假。



那断崖下的羊尸体，一共有两千一百六十六只。









* 可怜的羊。*








第十一章.隔了一个礼拜，我又回到有你的咖啡馆。

这一次你依然待在吧台里，不时抬起头看向门口，只要有客人进门，你一定是第一个喊出欢迎光临的。



我喜欢听你喊欢迎光临，我喜欢你的声音，我喜欢你的马尾还有你笑起来的样子，和你那一副戴起来像是国文小教师的深色眼镜。



但你并不记得我。



你的同事过来替我点了一杯紫罗兰茶，还有一个摩多西里巧克力蛋糕，她说那是你们店里的招牌，很多客人都会点，口碑不错而且不会太甜。



但我觉得你们店里的招牌是你。



这一天的天气依然晴朗，但外头树上已经稍微偏黄的树叶提醒着人们秋天已经到了。我看着窗外发呆，看着天空的云快速地移动着，紫罗兰茶的香味弥漫在我的鼻间，而摩多西里巧克力蛋糕早就被我吃完了。



我看过一部电影，是凯文柯斯纳演的。他扮演一个大联盟球员，底特律老虎队的王牌投手。而女主角是他的太太，也是他最忠实的球迷。但他因为把个人在球场上的胜败看得太重，使得女主角感到不被重视。后来他们有了一些误会，女主角决定离开他。



过没多久，男主角在他生涯里最后一场比赛获胜之后，不像平常一样接到女主角的恭贺电话，他按着电话答录机，里面传来的是冰冷的语音：「您没有任何新留言，如有问题或需要帮助，请致电大厅柜台。」接着他一个人坐在饭店房间里的床上痛哭，这时才赫然发现，在胜与败之间，没有她就什么意义都没有。



最后男主角收拾好行李准备出国，却在候机室里遇到决定离开他的女主角。



女主角问他：「你在这里做什么？」

男主角说：「跟你一样，等飞机。」

女主角再问：「要去哪里？」

男主角说：「去有你的地方。」



电影总是这个样子，某些对白很简单，却能让你的心揪紧了起来。



我突然觉得我跟凯文柯斯纳很像，虽然我不是大联盟球员，我只是个刚下部队的菜鸟。而且我跟女主角之间并没有误会，因为我跟你连认识都还不算。



但是当我一放假，就会到有你的咖啡馆里，这是不是表示着，你对我来说已经是一种必须存在的意义？



看完那部电影之后，我幻想过一个电影情节，一个关于陪伴的故事。



一个男生很钟情另一个在咖啡馆里工作的女生，他只要一有空就会到咖啡馆去，点一杯咖啡，从早坐到晚，从她上班坐到她下班。



他跟她之间不会有超过十句的对话，最多也只是女生问他：



「先生，你想要点什么？」

然后男生告诉她：「我要一杯咖啡。」

「要哪一种咖啡？」

「都可以，不要太酸太苦就好。」

「那来一杯卡布其诺好吗？」

「好。」



然后对话就结束了，一直到买单的时候，女生才会再跟他说：



「谢谢你，一共是○○○元。」

男生点点头，然后递出钞票。

「收您○○○元，请问今天的餐点还满意吗？」

「嗯，很好。」男生再点点头，只是这次多了微笑。

「谢谢你，欢迎下次再来。」女生也微笑回应。



然后，对话就真的结束了，一直到下一次男生再来，两个人又重复相同的对话。



他们不曾告诉过对方自己的名字，也就更不可能留下任何联络方式。对方所有的一切他们都不了解，男生只知道这间咖啡馆里有一个他喜欢的女生，而女生只知道有一个男生常常来，但话却不多。



有一天，男生照惯例在她刚上班没多久就到咖啡馆来光顾，只是这一次他不点东西了，他只是静静地走到女生面前，然后站定看着她。



「先生，你想要点什么？」女生有礼貌地问他。

男生深呼吸一口气，脸上的表情好像有很多话想说，「我想要点你的一句保重跟再见。」男生有点腼腆又有点失落的说。



就在女生还不太懂他的意思时，男生从口袋里拿出一张纸条，交给那个女生，然后他说：「我明天就要出国了，在出国之前，我觉得我应该告诉你我的名字，因为我想要你对我说一句保重跟再见。」



我们都知道这个男生很喜欢这个女生，也应该都看得出来这个女生对男生有深刻的印象。但他们两个人永远都只在原地，从来没有前进过。



男生选择单纯地陪伴，在他出国之前一直陪在这个女孩子工作的地方。他或许很希望跟这个女生有进一步的交往，但他一直以来都知道他是要出国的，他没有办法一直留在她的身边，如果他们真的在一起了，最后他出国，却把女生留在原来的地方等他？或是结束这段感情？



抱歉，他做不到。所以他宁愿选择最简单的陪伴。



那张纸条里面写的是男生的名字，还画了一个笑脸。

那个女生当下不知道该怎么回应，只能笑着说保重跟再见。



说到这里，我要先说声抱歉。

因为我不是编剧，也不是小说家，所以我不知道该怎么给这个故事一个最完美或是最感人的结局，所以我只能说到这里。



那个男生之后怎么了？我不知道，我也没去想过。

那个女生之后怎么了？我也不知道，我也没去想过。



我只知道就在我吃完了第二个摩多西里巧克力蛋糕，而且我的紫罗兰茶已经回冲三次之后，我去买单结帐，看见你左胸上挂了一个小名牌。



「静宜。」这是你的名字。



那天晚上，断崖下的羊尸体，比上一次的多了许多。







* 最简单的，就是陪伴。*










第十二章. 又过了一个礼拜，同样是军人的休假日，同样是戴着那顶Nike的运动帽，同一个位置，同一间咖啡馆。

唯一不同的，是你并不在吧台里。

我独自坐在位置上，猜想里你是不是会晚一点上班？或是你今天根本就不会来上班？还是，上礼拜已经是你最后一天上班呢？几个小时过去了，天也已经黑了，我这才鼓起勇气问了你的同事说：「请问，平常在吧台工作的那位小姐，今天会来上班吗？」

『厚……好多人问她喔。』你的同事这么说。

「啊？」

『我说，很多人问她，你是今天第四个还是第五个问她的人了。』

「啊………」当下我情绪很复杂。

『她今天休假，下个礼拜会来。』

「好，谢谢你。」

『找她有事吗？』

「呃……没事，只是问问。」

『你喜欢她啊？』

「啊！」我摇摇头，「不，没有……我……」

『别不好意思，喜欢她又没有错，很多人都喜欢她，而且那些男生都很大方的。她每个礼拜都会接到情书，还有男生直接到她面前跟她要电话。』

「喔……」我的头有点晕。我没想到这个女生会这样跟我“聊起来”。

『你好像连续来好几个礼拜了吧？』

「嗯，这是第三个礼拜。」

『难怪我觉得这段时间常看到你，大概是你的帽子很好认吧。』

「啊？」我摸了摸帽子。

『你在当兵啊？』

「啊………看得出来啊？」

『超～～级看得出来的好不好！』她说话有一种女孩特有的语调。尤其是「超～～级」两个字。

「喔……我还以为戴了帽子会比较……」

『比较看不出来？并不会好吗？而且你是男生耶，别这么不好意思，当兵又没有错，很多人都当兵啊，而且那些当兵的男生都很大方的。』

「是…是……我尽量。」

『你的话不多喔？』

「呃……不……不是，我只是……」

『只是比较慢熟？哎呀，没关系啦，我可以了解，而且慢熟又没有错，很多人都慢熟啊……』

「不好意思，没有错小姐，我要买单了……」

『怎么了，你不喜欢跟我说话吗？』

「啊…不……没有，我只是……」

『只是要买单而已是吗？』

「是……」我有点惶恐地点点头。

『好啦，不闹你了，不过我跟你说，她很喜欢南方四贱客里面的阿尼，如果你下个礼拜要来找她，就带一个阿尼的玩偶来送她，她会很开心的。』

「嗯，好，感谢你，没有错小姐。」

『不客气，慢熟的Nike先生。』她说。

你知道吗？静宜，其实我应该要感谢你的同事，就是这位没有错小姐，如果不是她告诉我你喜欢阿尼，我根本就找不到办法可以跟你说话。

为了那只阿尼玩偶，我跑到新崛江的夹娃娃机去找，就在一堆巴掌大的玩偶下面，我看见了一只巴掌大的阿尼。

我花了三百多块钱把压在他上面的什么恐龙啊小叮当的全部都移到旁边去，但是效果非常有限……………………………………

好啦，我承认一点效果都没有，干。

后来我把店员找来，请他打开娃娃机，把阿尼拿到最上面来让我夹。

「你要不要直接买回去？」店员问我。

「可以直接买？」

「当然可以。」

「一只多少？」

「一只一百五。」

「可是我刚刚花了三百多要把他上面的移开……」

「所以你要买两只吗？」

「呃……我不是这个意思……」

他看我的表情有点窘，大概猜出我是什么意思，但不知道为什么他又补问了一句，「你要送人的？」

「对。」我说，而且我花了三百多了，都可以买两只了，为什么不直接拿两只给我？

「既然要送人，当然要用夹的比较有诚意啊。」

「嗯，你说的没错。」雪特咧！为什么我这么容易被说服了？

「那我把他摆到最好夹的位置，你继续努力。」

「好，感谢你！」

然后我又花了三百多，终于让我夹起那只该死的阿尼。

店员在一旁看见，替我拍拍手说，「恭喜恭喜，你终于夹到了，有没有很感动？」

「谢谢你，我非常感动。」我快哭得说。

就在我满怀里感激，手上拿里那只巴掌大的阿尼要离开新崛江的时候，在夹娃娃机的旁边，我看见一间专卖娃娃的店铺，它的货架上摆了一只两个人头那么大的阿尼，下面贴了一张纸，写里：「特价399」。

干…………………什么啊我……

我永远记得我送你那两只阿尼的时候的你的表情，那真的是我很喜欢很喜欢的笑容。

第四个礼拜的放假天，天气不太好，从早上开始就一直是阴天。

我在你上班前的十分钟就到了咖啡馆，带里那一大一小的阿尼，用一个背包装起来。

当我坐到习惯的那个位置，没有错小姐就走过来说……

『阿尼带了吗？』

「呃……嗯…」我点点头。

『放在你的背包里？』

「嗯，是的。」

『会不会紧张？』

「当然会……」

『没关系，这个很正常，而且紧张又没有错，很多人都会紧张。』干，她又来了……

「是是是………」我很怕她继续罗嗦下去。

『想好要怎么送她了吗？』

「还没。」

『那你最好快点想。』

「为什么？」

只见她把视线移到外面，用她的眼睛和下巴指里窗外说，『因为她已经来了。』





* 阿尼！靠你了！*










第十三章. 然后，我坐在位置上发抖，发抖，发抖，再发抖，就这样一直抖到晚上十一点，她要下班了。



我想了一百种话术，一千种方法，一万种形式，但是却只想到你的十种回应。

第一：对不起，我不能收下。

第二：谢谢你，我很喜欢阿尼，但我还是不能收下。

第三：这阿尼好可爱，但我不能拿。

第四：你有这个心，我就很高兴了，抱歉，我不能拿。

第五：老板有规定不能收客人的礼物，抱歉。

第六：对不起，我不认识你。

第七：不好意思，我该走了。

第八：我另一个同事也很喜欢，你可以拿去送她。

第九：请不要这样，我不能收你的礼物。

第十：很抱歉，我已经有男朋友了。



这十种回应表示什么？表示一种结果。

就是：对不起，I am sorry，斯哩妈歇，拍谢…………



没有错小姐在她下班时(晚上八点)还很热心地走到我旁边问候我，但其实她只是来问我为什么还不行动？我告诉她我真的不知道该怎么办，她说她愿意帮我制造机会，我问她什么机会，她说送礼物的机会。



这不是废话吗？我当然知道是送礼物的机会，我当然也会找到送礼物的机会，但是我现在需要的不是送礼物的机会，而是不会被拒绝的机会啊！



「请问她几点下班？」我依然发抖地问着。

『十一点。』

「请问她现在有没有男朋友？」

『目前看起来，没有。』

「你确定吗？」

『我…………不确定。』

「………」

『我又不是她，我怎么知道她有没有男朋友，而且不确定又没有错，很多人都不确定……』

「好好好……」我急忙打断她的话，『那你能不能帮我一个忙？』我说。

『什么忙？』

「帮我送。」

『NO！』她斩钉截铁地摇摇头，而且连手都摇起来了，『有点诚意好吗？这种事本来就要自己努力，你自己送。』她说。

「你没看到我现在这种情况，怎么送？」

『什么情况？』



我把我不停在发抖的双手伸出来。



『你快中风了？』

「………你真幽默……」

『哎呀，会发抖是正常的啦，而且……』

「发抖又没有错，很多人都会发抖，这个我知道。」我替她补完她要说的话。

『知道就好啦。』

「但是我现在这个情况根本没办法跟她说话，我肯定结巴，甚至一句话都说不出来。」

『你第一次追女孩子？』

「应该说，第一次追自己生活圈以外的女孩子。」

『这表示你以前追过同学或朋友之类的女生？』

「对。」我点点头。

『那你就把她当你的同学啊。』

「这方法行得通吗？」

『一直坐在这里发抖，跟放松心情把阿尼拿去送她，这两条路你选一条。』

「有没有第三条？」

『有，就是买单，离开这里，然后一切都结束了。』她说。



我当然不想结束，怎么可以还没开始就结束，我甚至还没踏出第一步，怎么可以就这样结束？



没有错小姐在离开之前还回头跟我使眼色，替我加油。我对着她点点头，并且开始深呼吸，做足一切准备，一定要在她面前表现地正常一点。



然后我深呼吸了三个小时…………干……什么啊我……



眼看咖啡馆里的客人越来越少，咖啡馆外面却开始下起大雨，我的手表时针一直往前走，她在吧台里依然不时地抬头看着门口。只是这一次她的眼神多了一点担忧，大概她在烦恼这样的大雨，她该怎么回家吧。



十一点到了，打烊的时间也到了。

她拿着帐单往我这里走过来，我快速地环顾四周一圈，我的天，只剩下我一个客人了。



我的情绪开始乱，我的心跳开始加快，我的视线到处飘移，我的眼前一片模糊，我的脑袋一片空白，我开始恨我自己是个笨蛋，是个白痴，是只没有胆子的蠢猪。我在这里坐了八个小时，想不出一个比较好的方法把阿尼送给她。



『先生，不好意思，我们店要打烊了，要麻烦你先买单。』她说。

「嗯……好……」我还在发抖。

『一共是三百七十五元。』

我从背包里拿出皮夹，用发抖的手数了三百八十元给她。



『收你三百八十元，请稍等，我找钱来给你。』说完她就转身回到吧台。



在她回吧台找钱的时候，我顺手拿出包包里的小阿尼。这时我突然天外飞来一笔地想到一个很烂很烂的方法，烂到如果我把这个方法告诉屁仔跟小陆，他们一定会笑我笑一辈子。



但是我已经没有时间了，她已经拿着发票跟五块钱走过来了。



『先生，这是找你的五块钱跟发票，谢谢你。』

「嗯，谢谢。」



就在她微笑点点头要离开的那一刹那，我开口叫住她。



「小姐，不好意思。」

『嗯？』她回头看着我，但还是站在原地。

「我刚刚在地上捡到这个小阿尼，是你的吗？」

她看见阿尼，笑了出来，然后跟我说，『不是我的耶。』

「真的吗？那这个大阿尼呢？」我把包包里的大阿尼拿了出来。

她有点惊讶的表情，脸上的笑容更灿烂了，『不是，这个也不是我的。』她说。

「那为了奖励你的诚实，这两个阿尼就送给你了。」我说。



天知道这个金斧头银斧头的鸟故事竟然可以在这个时候派上用场，又天知道这时候为什么我能想到这么烂的方法。人说狗急了会跳墙，跳得过去还好，但我实在很担心这个鸟方法会害我撞墙。



这时她不知道怎么反应，只是掩着嘴巴一直笑。

吧台旁边还有一个跟她一起打烊的同事，竟然开始拍起手来，『这是我看过最无言的搭讪方法了。』她的同事说。



我不知道我当下的表情如何，只是觉得自己的脸很烫。

而她的表情怎么样我也不知道，因为她一直用手掩着自己的脸狂笑。



「呃……这两只阿尼很可爱，在等你把它们带回家。」我说。

『是我同事跟你说我喜欢阿尼的，对不对？』她说，但依然笑着。

「是，没错，如果她没告诉我，我可能会买一束过几天就会死掉的玫瑰花或是两份臭豆腐来。」

『为什么是臭豆腐？』

「不知道，听说美女都喜欢吃臭豆腐。」

『不好意思，我们这里禁带外食。』

「啊，对喔，那我们去外面吃，好吗？」我说。



她想了几秒钟，接过我手上的两只阿尼，我把装阿尼的背包递给她，顺便替她装进去。她说了一声谢谢，我说了一声不客气，她的同事对我拍拍手说恭喜，但是她也要一份臭豆腐。



那天晚上，雨大得乱七八糟，我把我摩托车里面的雨衣拿给她穿，她问我说那我怎么办？我说没关系，可以走骑楼回家就好，我家其实不远。她问我该怎么把雨衣还给我，我说下礼拜见。



然后她穿好雨衣，骑上机车，对我点了点头就骑走了，我本来打算目送她离去直到看不见，但是她却在骑了一小段路之后停下来，然后打开她的安全帽的罩子，回头大声地问我：



『我叫静宜，你呢？』

「我叫小洛。」

『小洛？』

「嗯！」

『小洛晚安！拜拜！』

『静宜晚安！拜拜！』



然后她盖上安全帽的罩子，渐渐地骑远，一直到看不见了。



静宜，下礼拜见。











* 一百种话术，一千种方法，一万种形式，一种结果。*










第十四章. 想到有你的咖啡馆，想到没有错小姐，想到阿尼，就会想到遇见你那一年那些美丽的日子。



我想，这又是一个想你的夜晚了。



房东太太在我住满了一个礼拜之后才想起来那四口电磁炉是坏的，他叫人来修那天我刚好买了第二十个潜艇堡(Subway)回家，那是第七天的晚餐，我的印象深刻，因为那堡里面的牛肉是臭的



在温哥华，潜艇堡的店多得就像台湾的麦当劳，噢不！是比麦当劳还要多。反而在温哥华看不见几家麦当劳，7-11更是少之又少，而Starbucks是你最好的邻居。



在Robson street上面的Starbucks里，有个早班的店员是混血儿，女孩子，眼睛是水蓝色的。她常常把我误认为是日本人，结帐完之后都会跟我说阿哩阿豆，我会跟她说我是台湾人，并且教她讲「谢谢」，但是她总是隔天就会忘记了。那里离我的公司很近，我几乎每天都会去买两杯咖啡外带，带到公司去喝。虽然公司里面也有咖啡机跟咖啡豆，但我不喜欢到那里去泡咖啡来喝，因为那里总是有好几个女同事在道人长短，而我这个人最不喜欢听的就是八卦。



但是听说我的小老板跟他的秘书似乎有婚外情，他们时常一同出入许多场合，甚至还被同事在某间PUB里面撞见他们正紧拥着在跳慢舞……



我是个不喜欢听八卦的人。



我在这里唯一一次被传八卦绯闻，是在一个同事之间相约到Whistler去滑雪的小小公司旅游时被误会的。对方是香港人，但出生后就到了日本，一直在日本待到十五岁，就举家迁到温哥华，所以她虽然在香港出生，却不会说中文，只会日文跟英文。一开始我只是找不到跟我一起搭滑雪缆车的伴，而她刚好也是一个人，我鼓起勇气邀请她一起搭，她点头同意，就这样跟我玩了一整天。



后来在公司里碰面就会聊几句，偶尔中午会一起吃午饭，虽然她曾经约过我一起看电影吃晚餐，但我总是以要搭公车为由拒绝，久了之后她也就没有再约了。



但是人只要稍微接近一点就会被其他人感觉到有什么火花产生吧。我跟她其实只能算是非常普通的朋友，但同事之间却一直以为我喜欢她只是不敢表达。



「我并没有喜欢她，但我觉得她是个不错的女孩子。」同事问到我对她的感觉时，我是这么回答的，一字不少，一字不多。



但话就这样被传开了，传到最后变成：「我觉得我很喜欢她，她是个很棒的女孩子。」



那女孩生日当天，我的同事冒我的名替我买了一个蛋糕，配上一束美丽的紫香水百合，叫快递送到办公事给她，署名是我。所以当快递找我拿钱的时候，我付得莫名其妙。那天的办公室闹哄哄的，大家都在拱我亲她一下，当下我左右为难，但为了顾及女孩子的面子我不能当下就坦承那个蛋糕不是我送的，还有那句已经传得都变形的话不是我讲的。



「祝你生日快乐，愿你每年都快乐。」说完，我轻轻拥抱她，并且在她颊上吻了一下。



然后办公室就爆炸了，我说的不是真的爆炸，我说的是大家都拍手欢呼差点掀了屋顶的那种爆炸。



当天晚上回到家之后，我写了一封mail寄到她在公司的信箱，把一切实情都告诉她，并且向她说抱歉。但是她并没有回信给我，接下来的几天，她对我的态度完全没有变化，并没有刻意接近我或是远离我，就像这一切都没发生。



虽然我不知道她怎么想，但这样的结果让我感到心安。



有一次一起吃午饭的时候她问我有没有女朋友，我点点头，笑着说有，她又问我为什么从来没看过我带女朋友，我说因为她在台湾。



「因为她在台湾。」说完，我的心里有点酸，因为我很想你。



我常在买潜艇堡的时候想起你，因为我会想起跟你一起去吃麦当劳的时候你在烦恼要吃几号餐的表情，你总会把薯条吃掉三分之一，然后把剩下的三分之二留给我，你说那是油炸食物，会发胖，胖了我就不爱你了。



「既然怕胖，为什么还要吃掉三分之一？」我问。

『因为跟你一起吃同一包薯条，感觉很幸福啊。』你说。



是啊，静宜，跟你吃同一包薯条，感觉真的很幸福。就因为如此，所以当我一个人在温哥华的潜艇堡店里买潜艇堡的时候，我都特别想念你，因为没有人替我吃掉三分之一的潜艇堡。



小陆在MSN上问我，如果我一直没回台湾的话，会不会想在温哥华交一个女朋友？我的回答很官方，我说大概会吧，男人怎么可能没有女人。



然后小陆从荧幕那一头说「你唬烂」，荧幕这一头的我吐了吐舌头。

他知道，我知道，我们都知道，不管在温哥华多久，我应该没有什么心情去交别的女朋友。



小陆问我说「为什么你那么爱她？」

我当时想了一想，然后说「因为我爱她啊。」



四口电磁炉修好了之后，我开始到超市去买一些菜和牛肉回来自己煮晚餐，吃过晚餐，看一看温哥华道地土产的超级无聊电视节目，然后上网看一些台湾的新闻，等待着晚上十点的到来。



温哥华的晚上十点，是台湾的早上七点。那是你起床准备去上班的时间，你会在这时候打开MSN，跟我说几句话。



我的爱在温哥华 说：

小洛，你的今天好吗？



太平洋能不能小一点？ 说：

嗯，很好。你的昨天呢？



我的爱在温哥华 说：

我的昨天也很好。



太平洋能不能小一点？ 说：

那就好。



我的爱在温哥华 说：

只是……



太平洋能不能小一点？ 说：

只是什么？



我的爱在温哥华 说：

除了很想你之外，一切都很好。



有时候，我真的不想在睡前看见你告诉我你很想我，因为那会严重地造成我的失眠。但是当我知道你对我的想念就像我对你的一样的时候，我就会了解到，很想我的你其实也不好受。



待在温哥华一个月后，我开始习惯了。

雪，也开始溶了。









* 我的爱在台湾。*





※ 4. 相爱








第十五章.『那我们要去哪里蜜月？』

「都可以，只要不是温哥华。」

『那我们要去几天？』

「都可以，只要别玩到破产。」

『那我们要生几个小小洛跟小静宜？』

「都可以，只要我们养得起。」

『那我们会一直很相爱吗？』

「会，我相信会一直很相爱。」





我几乎每个星期我都会到咖啡馆去找她。



刚开始我很担心她会有压力，毕竟一个并没有什么特殊关系的男生每个礼拜都去工作的地方光顾是一件奇怪的事。而且说光顾是比较好听一点的，要讲难听一点的话就是自作多情兼紧迫盯人。



打过篮球或是懂篮球的人都知道，紧迫盯人分两种。一种是半场式的紧迫盯人，对方发球给控球后卫之后，只要控卫把球运到中场线就开始被严密地近距离防守，采用的是一种具侵略性的防守，这会造成进攻方很大的压力，运球传球跟实行战术都会受到压迫。



另一种就是全场紧迫盯人。这个防术一旦使用，根本就不会理会对方是不是已经发球了，每个进攻方的球员都被盯得死死的，就算接到球，也会立刻被包夹或侵略性防守。



小陆说，我这样比较像是半场式的紧迫盯人，因为我并没有每天都去光顾，我只是放假的时候去，这对静宜来说不会造成太大的压力。



但是屁仔说，我这个就是全场式的紧迫盯人，因为我在当兵，本来就只有放假的时候可以去光顾，一有空就去盯住她，这不叫全场式的紧迫盯人不然要叫什么？



我一度为这种情况非常地烦恼，但我却没办法停止每个礼拜都去喝杯咖啡。



第一个礼拜，我遇见她，那天悬崖下的羊尸体有两千一百六十六只。

第二个礼拜，我知道了她的名字，那天羊尸体比第一个礼拜要多。

第三个礼拜，我没有见到她，但是我见到了没问题小姐，她要我去找阿尼。

第四个礼拜，我成功地用了一个烂方法把阿尼送给她，并且相约下个礼拜见。

第五个礼拜，我照例来到咖啡馆，她把雨衣折得整整齐齐地还给我，然后那天我们就没再说过话了。

第六个礼拜，我刻意等到她下班，她说很乐意跟我去吃臭豆腐，不过要下一次。

第七个礼拜，吃豆腐的时间到了，但是她那天休假。

第八个礼拜，她很抱歉忘了告诉我她的休假日，于是给了我她的电话号码，并且约好下一个礼拜一定要吃臭豆腐。这天我看着电话号码一直到天亮才睡着。

第九个礼拜，部队高等装备检查，还有陈总统水扁先生要来视察，为了部队的荣誉全营区管制休假，我在连上东边的那个厕所从最里面数过来第二间用立可白写了一句「去你妈的?扁水陈?！什么时候不来偏偏这时候来！」，然后过没几天发现旁边多了一句「说得好。」

第十个礼拜，我把累积了两个礼拜的思念写成了一首诗，准备在见面的时候送给她。



见面那天，咖啡馆的生意不知道为什么好得不得了，一直到晚上十一点多了还是一堆客人，我依然坐在老位置上，看着她在吧台里忙来忙去，洗着那些洗不完的杯子，煮着那些煮不完的咖啡，她还是不时地抬头环视周围，但总会在看见我的时候停下来，对我做一些表情。



例如吐吐舌头装可爱，或是笑一笑表示招呼，或是吊一吊眼睛表示她累了，偶尔她会利用一下下的空档跑到我旁边来问我说『你的咖啡喝完了耶，要再来一杯吗？』或是『肚子会饿吗？要不要吃点东西？』之类的。



但我总是摇头说不，因为我不想增加她的工作负担。

即使我真的很饿。



她打卡下班的时候，我手上的手表显示十二点半。

她走到我旁边说：『对不起，让你等这么久。』

我摇摇头笑着说：「没关系，等你我很开心。」



『现在这个时间还有臭豆腐吗？』

「我也不知道耶。」

『如果没有的话，那我们去吃点别的，或是下次再去吃也可以。』

「你今天很累吧，要先回去休息吗？」

『累是还好，不过今天真的忙得晕头转向的。』

「那就回家吧，我载你好吗？」

『你要送我回去？』

「嗯。」我点点头。

『那我的摩托车怎么办？』

「明天还要上班吗？」

『要啊。』

「那我明天去载你来上班。」

『你明天要收假不是吗？』

「载你来上班之后我再回营区就好，来得及的。」我说。

『这样啊……』

「你如果为难的话没关系，不勉强的，你也可以自己骑，我跟在你旁边当护卫。」

『不，我只是怕麻烦你。』

「一点都不麻烦，能载你上下班是我的荣幸。」

『那……就麻烦你咯。』

「别说麻烦，我很乐意的。」



然后她对我笑一笑，跑到她的机车那儿拿了她的安全帽，在她戴上安全帽的同时，我看见她把小的阿尼用一条红色的绳子绑在她的背包上。



「你一直绑着它吗？」我指着阿尼说。

『是啊，你送我那天我就绑上去了。』她说，说完就跳上我的车。

「你家怎么走？」

『这条路直走，要弯的时候我再跟你说。』她说完，我点点头，催了油门，车子开始往她家的方向前进。

骑了一会儿，我对她说，「很高兴你喜欢我送你的东西。」

『啊？什么？』她提高了一些音量。因为她戴着全罩式安全帽，听不清楚我说话。



「我?说?很?高?兴?你?喜?欢?我?送?你?的?东?西。」我一个字一个字提高音量说给她听。

『真的谢谢你，它很可爱啊，我超喜欢的。』

「我?想?问?你?一?个?问?题。」

『你说啊。』

「我?每?个?礼?拜?都?来?找?你?会?不?会?造?成?你?的?压?力？」

『为什么这么问？』

「我?怕?你?会?觉?得?烦。」

『不会啊，我不会觉得烦啊，而且你长得跟阿尼一样可爱呢。』她说。

「我?长?得?像?阿?尼？」

『对啊，如果穿着一样的衣服就更像了。』说完，我听见她的笑声。



然后我不知道脑袋发烧还是怎样，我竟然问了一个好恐怖的问题。



「那如果我下次穿跟阿尼一样的衣服，讲话也呜呜嗯嗯的，你会喜欢我吗？」

『啊？你说什么？』

「没……没?有……没?什?么……」



说完，我的心跳好快。



大概十多分钟的车程，她家就到了，在她跳下车脱安全帽的时候，我从背包里拿出了那首诗。



「我有东西想要给你。」

『你不要再买东西给我了，很破费。』

「这个东西免费，不用钱。」说完，我把诗递给她。

『这是什么？』她边说一边要打开。

「等等！等等！先别打开，回家再看。」

『为什么？』

「因为里面的东西不适合在我还在你面前的时候看。」

『你写了什么？』她好奇地问。

「你上去看了就知道了。」

『好。』

「明天下午两点半我来接你。」

『好，晚安，小洛。』

「晚安，静宜。」我说。



然后我回到家，把包包里的手机拿出来，看见两通未接来电，还有一封简讯。

那封简讯只有短短一句话，我却看到差点心脏病发。









* 写诗，是一种最美丽的说话方式。*












第十六章.  我知道那首诗你到现在还留着，因为你说那是一个开始。



就像屁仔在追屁嫂的时候，他送给她的定情礼物是一只捏了会发出放屁声的猴子玩具，虽然屁嫂非常讨厌那只猴子，但那是他们的开始。



就像小六在追渝惠的时候，他送给她的定情礼物是一封手写的情书，但属名却是弗洛伊德。渝惠后来要跟小六结婚的时候还问小六说：「我是要嫁给你？还是嫁给弗洛伊德？」但那是他们的开始。



这些是我到了温哥华第三年的事了。

那年，我三十岁，屁仔跟小六都是三十岁。

而你是二十七岁。



一直到今天，屁嫂早就已经替屁仔生下了一只小屁屁，而且小屁屁都已经三岁了，一天到晚把拔马麻买玩具地叫着。而渝惠的肚子里也已经有了一只小弗洛伊德，只是这只小弗洛伊德是个女的。



突然我很后悔他们结婚那年我没有回台湾参加他们的婚礼，听你说，他们一起办的结婚典礼非常好玩。一对双胞胎同一天结婚可能不是什么太稀奇的事，但他们的太太生日也在同一天就够稀奇了吧？



『你知道吗？屁嫂跟渝惠是同年同月同日生的。』电话那头，你开心地告诉我这个消息。



我还记得那是温哥华的凌晨四点，台湾时间的晚上七点，我躺在床上听着你实况转播结婚现场的状况，听见屁仔在你旁边对着电话喊说「小洛，你现在这一时这一分这一秒立刻马上给我以光速回来！」，也听见小六也在一旁加入鼓噪地说：「你现在出现的话，静宜说她现在这一时这一分这一秒立刻马上嫁给你！」



相信我，静宜，当下如果有光速飞机，再贵我都愿意回台湾。



那天晚上，你回到家打电话给我，我已经在公司上班了。



你问我，『有没有光速机呢？有的话，我现在立刻去搭。』

我回你，「傻瓜，有的话，也是我去搭，不是你去搭。」

你又问我，『如果那一秒你真的回来了，你会跟我求婚吗？』

我回你：「会，绝对会，而且连一点点迟疑都没有。」



『那我们要去哪里蜜月？』

「都可以，只要不是温哥华。」

『那我们要去几天？』

「都可以，只要别玩到破产。」

『那我们要生几个小小洛跟小静宜？』

「都可以，只要我们养得起。」

『那我们会一直很相爱吗？』

「会，我相信会一直很相爱。」说完，我听见你的笑。



这句话好像昨天才说完，你的笑好像昨天才听到。但好几个年头就这洋过了。



那时你说，你躺在床上睡不着，手上正拿着我们的开始，就是那首诗。

你庆幸着我跟屁仔不一洋，不会买一只放屁的猴子送给你。你说你要把那首诗摆在桌子前面，一抬头就能看见。



时光好像回到好多年前，我第一次载你回家那天晚上。



我不是念中文系的，我也知道我根本就不会写诗，我不懂如何平仄，不懂什么对仗，只是很单纯地用了一个很俗的方法写了这洋一首诗给你：



思捐映水纳秋时，

念乐寻章染心池；

静幕星空缀弦月，

宜风撩意半卷诗。



而聪明的你立刻就看出其中的秘密，并且传了一封简讯给我。

简讯写着：



I miss you too。









* 我们会一直很相爱吗？ *












第十七章. 2001年最重要的一件事，就是退伍。

这对我跟屁仔还有小陆来说，是一件人生大事。相信对每一个当过兵的的人来说都是人生大事。



我当兵的一个学长，大我二十批，也就是早我十个月入伍。他跟其他的学长不一样，他不骂人，不操学弟，不喜欢别人把他当成怪物看，更不喜欢别人对他打招呼的时候说：「学长好。」



「你甚至可以用干XX来对我打招呼，但是不要让我听到学长好三个字。」他说。他认为每一个人都是平等的，他只是比别人早进部队，这只表示自己比别人早一点出生或是早一点入伍而已，并没有什么地方比别人厉害，而学长学弟制只是一种迂腐的陋习，根本就不值得遵行。



因为他的这个观念，我很欣赏这个人。并且我期待着自己是这样的人。



有一天晚上，我跟他在连上的吸烟区抽烟，他问我退伍那天要干嘛？我根本就不知道怎么回答。



「那一天离我还很远，我根本就没想过这个。」我说。

「喔。」他点了一下头，又吸了一口烟。

「那你呢？老干，你退伍那天要干嘛？」我叫他老干，应该说连上每一个人都叫他老干。为什么？因为其实没多少人敢直接用干XX称呼他，所以老干是简称，叫着叫着就变他的外号了。



「我……」他踌躇了一会儿，摸了摸自己的头，「我要做的事情可能很无聊，但是我觉得我还是要去做。」他说。

「你离退伍还多久？」

「四十天。」

「那很快呀，我还有三百多天啊。」

「其实到后来你就会发现，时间快到一种你觉得不可思议的地步。」他说。

「或许吧，但是我现在一点感觉也没有。」

「就快了，你就快要感觉到了。」



「那你还是没说啊，你退伍那天要干嘛。」

「我想去攻玉山。」

「啥？」我嘴巴张得大大的。

「我想去攻玉山。」他又说了一次。

「你以前登山社的？」

「不是。」他摇摇头。

「你以前常爬山？」

「没有。」他又摇摇头。

「你从来没爬过山？」

「对的。」他点点头。

「而你退伍那天要去攻玉山？」

「对的。」他又点点头。



为什么？相信我们都有一样的疑问。

当时我头上的问号大概有一辆坦克车那么大吧，他看我一脸疑惑，笑了一笑，点上第二根烟，然后很轻松地说：



「其实我只是想让我人生的重要时刻变得更难忘而已。」



这句话好像才刚听完，然后不知不觉地四十天就这样过了。他退伍那天，我看着他从连长手上拿过退伍令，随即背上自己的背包，头也不回地离开营区大门。



然后我再也没见过老干了，不知道他是不是真的有成功登上玉山。



我把这件事告诉屁仔跟小陆，他们异口同声地说：「神经病。」

当下我虽然陪着他们一起大笑，但他那句话却让我一直记得，记得了一辈子。



「其实我只是想让我人生的重要时刻变得更难忘而已。」老干说。



静宜也听过我说过老干的事，她的反应跟屁仔他们差很多，她说老干的想法很棒，要我退伍的时候一定要做一件让人生重要时刻变得更难忘的事。



老干说得对，没多久后我就会感觉到时间快到一种不可思议的地步。

因为我--退--伍--了。



在我退伍之前，我真的没想过要怎么让这个人生重要时刻变得更难忘，一直到跟我同一批入伍的小陆跟屁仔在某一个退伍前的放假天聊到，要在退伍那天搭夜车到花莲去睡在海滩上，我突然觉得他们的主意比老干的要好太多了。



「至少不用爬山爬到快累死吧？」小陆说。

「不过要小心别被当成海上飘来的三具浮尸就是了。」屁仔说。

「到时候醒过来看见旁边一堆刑事鉴定员跟验尸官，那事情就好笑了。」我说。



虽然我跟他们一起在打屁，但是我心里想的其实是我想在退伍当天就看见静宜，我想在第一时间就见到她，我想跟她说我终于可以不用再等放假的时候才能到有她的咖啡馆找她。



屁仔跟小陆其实是知道的，他们并没有一定要我陪他们去睡海边。但是我跟他们说，静宜也鼓励我做这件难忘的事，我可以隔天睡醒再飞奔回到高雄去找她。



「如果你们睡醒没看见我，就是我跑了。」我说，在搭车往花莲的路上。

「你怎么可以这样？至少去帮我们买个早餐吧？」小陆说。

「没关系，你要先走可以，但是你要睡在涨潮带上。」

「啥？」我试着装傻。

「别啥，就是涨潮带，虽然我们不知道那片海的潮汐时间，但至少你可能会在半夜被海水淹醒，这就是你要抛弃兄弟奔向美人的惩罚。」屁仔说。



说完，他们两个互看一眼，然后击掌。

然后花莲到了。









* 睡涨潮带？……我的天……… *










第十八章. 然后，那只不过是一种疯狂的行为罢了。

但不可否认地，年轻时的某些疯狂会成就回忆的美感。



睡在沙滩上其实并不像电影那样浪漫美好，因为戏总是可以拍得很漂亮，人总是可以在荧幕里看起来光鲜亮丽，但当你一但真的去尝试，感觉并不会如戏一般。



举个例子吧。



很多美丽的戏都会安排主角淋着大雨，或是在雨中奔跑，画面看起来好帅好美，那些慢动作的延伸，那些雨水的跳动与泼洒，那些企图撕扯情感的肢体表现，那些色调和镜头的完美搭配。



但谁知道其实主角正在心里面骂干呢？

「妈的，我根本就看不到前面的路！」可能主角心里会这么想。

「妈的，雨这么大，还要拼命跑，那雨打在脸上像是被甩巴掌一样痛！」也可能是这么想。



所以当我躺在沙滩上看着满天的星空，听着大海的波浪一波波地打在岸上的声音，吹着一阵比一阵强的海风，这种画面谁敢说不美？



但谁知道我其实在心里面骂干呢？

答案是屁仔跟小陆。因为我不只是在心里骂，我是真的骂出来。



海浪的声音真的很吵，尤其是你躺下来的时候，会听见更立体的浪声。那立体的浪声会让你一直担心下一波浪是不是就会淹到自己。而海风的声音更吵，除了不停地在你耳边轰轰地吹过，还会吹起一些滩上的沙来打你的脸。



那时我宁愿去爬玉山。



我们三个就这样坐在沙滩上喝着啤酒聊天，偶尔点上一根烟。小陆说着他在桃园部队里的事，我说着我在高雄部队里的事，而屁仔说着金门的一切。我们比较着谁的学长比较机车，谁的连长比较混蛋，还有谁的部队比较操，又谁过得比较爽。



男生讲到当兵的事情都会讲不完，就像女生讲到包包鞋子跟化妆品一样。

本来挂在天的右边的月亮，不知道什么时候跑到我们的后面去了。



「好快喔，」小陆叹了一口气，「好像昨天才刚进大学而已，现在竟然已经退伍了。」突然，他有感而发地说。

「而且我觉得我们正好处在人生最尴尬的一个点上面。」屁仔接着说。

「什么尴尬的点？」我问。



「就像我弟刚刚讲的，我们好像才刚进大学而已，现在竟然已经退伍了，在我们都感叹着时光飞逝的当下，对未来在哪里却还没有一个确定的方向。」

我听懂了他的意思，「所以我们正迷惘着现在，感叹着过去，同时寻找着未来。」

「干，好尴尬啊。」小陆说。

「干，真的好尴尬啊。」屁仔说。

「这种感觉，好像在流浪。」我说。



「说得好，小洛，而且还不知道要流浪多久。」小陆说。

「如果能够不需要去担心什么，像这样流浪到花莲来睡海滩也不是什么坏事。」屁仔说。

「我比较想要去睡在有比基尼的海滩。」我说。

「福隆海水浴场？」小陆说。

「太逊了吧！加州的长堤沙滩随随便便都比福隆养眼多了。」屁仔说。

「长堤算什么？你们都没看电影吗？迈阿密的那条长达好几公里的白色沙滩才是王道啊，一堆金发碧眼的女孩子都不穿上衣的，好像穿了上衣会中暑一样。」我说。

「所以我们讨论得这么认真，是确定要流浪睡沙滩吗？」小陆一句话刺破了我头上正在想像的美女比基尼图。



「当然不可能。」小陆说。

「未来的考验迫在眉睫，就别再想比基尼了。」

「那你们想好要做什么了吗？」我问。

「我只知道我可能要看很多报纸的求职版吧。」小陆说。

「我也只能去试试看能不能找个建筑师事务所当助理，一个月领个三四万，看看有没有机会再进修了。」屁仔说。

「那你呢？小洛，你打算怎么办？」小陆转头问我，屁仔也转头看着我。

「我要去温哥华。」我低下头，抓了一把沙子乱扔，「我一直对动画很有兴趣，很久以前有个人告诉我温哥华有很多动画公司，所以我想去试试看。」我说。

「你已经确定要去了吗？」

「有机会的话，应该吧。」我心里其实也没把握。

「你会画动画吗？」

「没画过。」

「那你怎么去？」

「听说他们会办测试，测过了就去上班咯。」

「加拿大耶，好远啊，在海的那一边呢。」屁仔指着那一片黑压压的海。

「要飞多久啊？」小陆也看着那片黑压压说。

「听说是十二个小时，还要飞过换日线。」我说。

「加拿大的时间好像比台湾慢，对吧？」

「嗯，对。」我点点头。

「所以如果你真的去了加拿大，那我们的昨天，就是你的今天了。」屁仔说。

「然后你们的今天，就是我的明天了。」我说。

「然后我们的明天，就是你的后天了。」屁仔说。

「然后我们的后天，就是你的大后天了。」小陆说。

「然后我们的大后天，就是你的大大后天了」屁仔说。

「然后我们的大大后天，就是你的大大大后天了。」小陆又说。

「别再大大大下去了，你们真的很无聊。」我说。



突然，小陆举起了手上的啤酒，「来，让我们敬一敬流浪吧。」

「没别的好敬了吗？为什么要敬流浪？」屁仔说。

「那你讲嘛，你要敬什么？」

大概过了五秒，屁仔思考了一会儿之后，发现他什么也想不出来，「干，还是敬流浪吧。」他一脸屁样得说。



喝了几口啤酒，天空划过一道流星，我不知道他们看见了没，但是我看见了。

只是不知道为什么，我并没有很兴奋地告诉他们我看见流星，我们只是坐在那儿，什么话也没说。



过了一会儿，屁仔问了一个没有人能回答的问题。



「十年后，我们会变成什么样呢？」



屁仔，我不知道十年后我们会变成什么样，可能我们都已经成家立业，有很好的工作，有美满的家庭，一切都不虞柜乏，衣食无缺。



也可能，我们都还在流浪。









* 敬，流浪。*












第十九章. 十年前的我们都还只是刚退伍的小伙子，二十四岁不到，社会历练零分，身处在人生最尴尬的一个时期，在很迷惘的现在怀念着过去，又在不敢改变现状的情况下想像着未来。



好像什么都卡住了。



「还是学生」四个字对我们来说已经过去了，学生的光环一卸下之后就开始感染社会现实的辐射尘，虽然男生还有当兵的阶段，但迂腐的部队生态并不会让我们多学到什么东西能运用在社会竞争上，虽然我承认挺得过部队压力的人进社会之后抗压性会增强。



社会现实的辐射尘是一种社会人都会染上的病，抵抗力好的人就能很快地适应，抵抗力不好的人就一直在原地踏步裹足不前，抵抗力更差的人则是很快地就被淘汰，几乎没有让你喘息的空间。有梦想有远见而且敢冲敢实践的，或许很快地就会踏上一道浪头，并快速地推往成功那个方向，而我们都是最平凡的那一层，只求一切平稳安康。



谁都不会知道十年后的自己会变成什么样子，所以都只能期待自己是什么样子。念心理系的小陆知道心理专长在台湾不好生存，他了解自己该去找另一条出路。念建筑的屁仔永远都清楚自己不能放弃所学，因为那是他的全部，也是他的武器。



而我呢？



我很会写程式，但是我不会做动画，我对动画非常有研究，但是空有研究是不够的，就像一个对车子非常了解的人，但他不一定可以当赛车手一样。



我想，我是三个人当中最不知所措的人了吧。当屁仔问了那个问题之后，我想着的竟然是「十年后，我只要还能活着就好」。



「或许，十年后，我还在流浪吧。」我兀自说着，海浪依旧拍打着沙滩。



渐渐地，三个人都安静了。最先听见的是屁仔的鼾声，小陆则在几分钟之后就开始替他哥哥和声了。我发现他们是真的带着很认真的心情到这里来睡觉的，因为他们竟然带了小枕头。



剩下我一个人醒着，面对着一大片的沙滩跟一望无际的太平洋，些许的月光照在海面上，反射出一些波光。我喝了几口啤酒，一次饮尽，然后顺手捏扁了罐子，在旁边的沙滩上挖了一个小洞，把罐子放到里面去。



不知道是有些许醉意，还是夜深人静海景当前的催化作用，我突然觉得很孤单。即使我的身边躺着两个我最好的朋友，那份孤单的感觉却依然深刻。



我望着那片黑压压的太平洋，怎么也没想到，有一天我真的会飞到对面的加拿大去，到那个会下雪的城市去工作。



我拿起电话打给静宜，接起电话的她，声音是柔软的。



「睡了？」我轻声地问。

『还没，刚躺到床上，正在寻找一个最舒服的姿势。』她说。

「我到花莲了。」

『嗯，好玩吗？』

「风景很好啊，现在我眼前一片汪洋，虽然是一片乌漆抹黑。」

『屁仔他们呢？』

「睡着了。」

『那你为什么还醒着？』

「因为我在想念你。」



『喔？』她用一种俏皮的声音应着，『那你希望我回答什么？』我知道，她要开始调皮了。



「看你的诚意啰。」

『那………晚安啰！』她很故意。

「呃………」

『不满意啊？』

「不是很满意。」

『那………拜拜啰！』她真的很故意。

「呃呃………」

『还是不喜欢？』

「不是很喜欢。」

『那………明天见啰！』她真的非常故意。

「呃呃呃……」

『又不喜欢？』

「以上没一句喜欢的。」

『那你说吧，你要我回答什么？』

「我刚说了什么，你就回答什么啰。」



『是……一片汪洋吗？』

「不是。」

『那是……乌漆抹黑吗？』

「也不是。」

『那我不知道了。』

「你就回答我爱你就好。」

『你刚刚说的不是这一句！』

「真的吗？不然是哪一句。」

『是我很想念你！』

「喔！你很想念我啊？好巧喔，小姐，我也很想念你。」



『真的吗？有多想？』

「大概是肚子非常痛，痛到很想大便的那种想。」

『你真没卫生……』

「你刚刚也很没诚意啊。」

『我哪有没诚意，我刚刚已经说我很想念你了。』

「什么？你再说一次，这里收讯不好，没听到。」

『我很想念你。』

「什么？」

『我很想念你。』

「啊？什么？」

『我很想念你，我很想念你，我很想念你，我很想念你……』



就这样，她说了好多次好多次的『我很想念你』。

好像少说了一次，就会失去什么一样。



本来已经跑到我们后面去的月亮，这时不知道跑到哪里去了。









* 我很想念你，我很想念你，我很想念你，我很想念你…… *







※ 5. 如常








第二十章.你知道有些人不管多么如常，像空气一样在你的四周，

你以为每天早晨睁开眼睛就可以看见。



可是，当他走了，

比一场春雪化得还干净，一丝痕迹不留，

你就真的……除了在梦里，



再也见不到了。







遇到唬神那天下午，我正在一个路口的转角等红灯要过去对面的的办公大楼应征工作，我根本就不记得那是我第几个面试的公司了，我只知道我找工作找了两个月，想去的公司应征不上，不然就是我没相关工作经验不录取我。



这是当然的了，比起一个有经验的老手，谁会想去用一个要全部重头教起的社会新鲜人呢？社会的窄门比当年我要考大学的那扇门更窄，我有一种挤得无法呼吸的感觉。



更让我沮丧的是，打开报纸求职栏，上面没有任何一个工作跟动画有关。

「我大概真的只有写一辈子程式的命了。」我心里喃喃自语的。



唬神变得好胖好胖，胖到一种不可思议的地步。原本的他还只是一个小腹微凸的壮汉，这时竟然胖到拿根针刺破他的肚子都可能有原油会流出来。



「你是去哪里灌风的？」我吃惊地问着。

「我故意的。」他说。

「故意？」

「因为我不想当兵，所以我故意吃胖自己。」

「那你还真能胖啊！」我上下打量着他的身材，我的天，至少有一百二十公斤吧。

「过几个月跟猪一样的生活，你也可以。」

「吃饱睡，睡饱吃吗？」

「再加上完全不运动。」他说。

「结果真的没当兵？」

「当然没有，都比上限还要多十几公斤了。结果现在减不回去了，干他妈的。」他说。

「干，你这个没用的屎蛋，没当兵算什么男人！」我故意嘲笑他。

「白痴才会花那两年去当兵，」他一脸不屑地说，「而且等你知道我拿这两年的时间赚了多少钱，你再来说我不像男人吧。」

「赚了多少？」我好奇地问。



结果他什么也没说，只是指着路的对面停车位里的那部BMW。



「那是我的。」

「干……」我怀疑地说，「真的假的？」

「唬你没钱赚。」他哼了一口气。

「你是在做什么的？」

「没做什么，就拿了一点钱投资朋友的电脑商品店，你也知道我认识很多中上游供应商的主管，成本比别人低很多，赚得当然比别人快。」

「这样就能买BMW？」

「不，后来我又多开了几间店，现在一共有三间店，另外还有一家泡沫红茶摊在凤山。」

「有请辣妹吗？」

「每一个都是辣妹。」他又哼了一口气。

「干……好样的……」



「你在这里干嘛？」他问。

「我正要去那栋大楼应征。」我指着对面的那栋很高的办公大楼说。

「什么公司？」

「资讯公司。」

「干嘛的？」

「写程式的，你知道我也只会写程式。」

「不用去了，我帮你介绍去另外一家。」

「啊？」

「不用啊来啊去的，别怀疑，我现在就带你去。」

「什么公司啊？」

「我朋友的公司，是在做银行资讯部门的外包厂商，同样是写程式的，他们公司接了好多家银行的外包，约都是一签好几年的，好做多了。」他说。



就这样，我被唬神带到他朋友的公司，面试只花了十分钟，而主管只问了我几个很基本的问题之后，就开始跟唬神聊起来了。



「大哥，我朋友就麻烦你了。」唬神拍了拍那个主管的肩膀说。

「没问题，他只要能快点上手就好。」

「他没问题的，写程式一流的。」唬神说。



然后，我隔了几天，过了周末之后就开始上班了。



我真的不敢相信唬神的实力已经到了这种地步，他根本就没有所谓的流浪期。他就是我说过的那种有梦想有远见而且敢冲的人，一但站到浪头上就会被推向成功的方向。



我开玩笑地问唬神说帮我介绍工作要多少钱，他回头骂了我一句无聊神经病就开着BMW走了。回家之后我把找到工作这件事告诉爸爸，他要我好好地吸收经验，如果真的要去加拿大工作才不会什么都不会还要重头学。



我把可能会到加拿大去工作的事情告诉静宜，她听完安静了好一下子，然后问了我一句话：『那我怎么办？』



我从她的声音里面闻到了不安的味道，赶紧把话题转开，去聊一些路上小狗的大便跟乌贼车的黑烟之类的没营养的事，还说了一个笑话给她听。



「有一个大冰箱跟一个中冰箱还有一个小冰箱，有一天小冰箱问中冰箱说，中冰箱，为什么我们这么冷啊？中冰箱说不知道耶，我们去问大冰箱吧。然后两个冰箱就咚咚咚地跑到大冰箱前面问说，大冰箱啊大冰箱，为什么我们这么冷啊？大冰箱就说，因为我们是冰箱啊。」

『………』

「不好笑吗？」我说。

『你才是大冰箱。』她指着我说。

「那我再说一个数字0遇到数字8的故事。有一天，0走在路上遇到8，他看了看8，觉得很奇怪，于是就问8说……」

『说什么？』

「他说，你干嘛系皮带？」

『………』她无言以对。

「哇哈哈哈哈！」我自己捧自己场地大笑几声。

『………小洛，你真的是大冰箱……』她说。



我当然知道我很冷，我只是随口说说笑话转移话题而已。

她虽然说我很冷，但也是笑笑地，只是眼睛里面有一些什么跑了出来。



不是眼泪，我确定。

因为她知道我爱她，我也知道她爱我，所以我只是去个温哥华，她没理由因为这样就哭的。



一直到我真的决定要离开台湾到温哥华去那天，我才知道………



我错了。









* 这一错，不只错了六年。*










第二十一章. 我记得有一次跟静宜一起吃晚饭的时候，她看着电视里的汽车广告，在说着那部车有几匹马力，还有卖价便宜，欲购从速等等之类的台词，她突然转头问我一个问题。



『如果哪天，我离开你了，你当下会有什么感觉？』



我面刚放进嘴巴，速速速地吸了一半，抬头看了看她，再看一看电视广告，然后我把面吐出来说：「这跟那广告有什么关系？」



『小洛，你好恶啊，干嘛把面吐出来？』她的表情嫌恶着，看了看我碗里的面。

「因为我要说话，含了一大口面很难发音啊。」

『你可以吞下去了再回答我啊。』

「喔，我怕你等嘛。」

『那你说啊，你有什么感觉？』

我歪着头想了一想，「那得看是哪一种离开。」我说。

『如果是死了呢？』

「每个人都会死，这种事我看得很开，但我应该会哭到不行吧。」

『那如果是分手呢？』

「………嗯……」

『很难说吗？』

「不……不是，我在想像当下的感觉。」

『什么感觉？』

「碰！」

『碰？』

「嗯。」我点点头。

『为什么是碰？』

「因为爆炸的声音都是碰啊，所以我想，心爆炸的声音，应该也是“碰”吧。」我说。



我并没有去猜测她当下为什么会问我这样的问题，因为下一个广告是罗时丰，他一出场就开始唱「感冒，用斯斯。咳嗽，用斯斯。鼻塞鼻炎用斯斯」，这让我想起屁仔对这个广告的评语。



「XXX的唱这种广告歌也在抖音，是在抖怎样的？」屁仔这么说。



本来我也差点说出同样的评语，但因为静宜在我面前，她只允许我骂一个字的脏话，不能骂三个字或五个字的脏话。所以话到喉头，就随着我嘴里的面吞了回去。



那天吃完晚饭之后，我们去看了一场电影。不过我忘了片名了。

我只记得看电影的时候，坐在我右边的静宜一直拉着我的手，然后紧紧地靠在我的肩膀上，我觉得有点怪，问她怎么了？



她只说：『我爱你。』



听了之后，我的心当的一声，像是钟被敲了一下，余音缭绕。我低头看看她，只看见她的鼻尖和她长长的睫毛，电影的亮光在她的额发上一闪一闪的。



我摸了摸她的脸，她抬起头来对我微笑，然后又躺回我的肩膀，我正想再问她怎么了的时候，她又说了一次。



『我爱你。』



我不知道她是吃错了什么药，回想当晚的晚餐，她也没吃什么奇怪的东西啊。



「你食物中毒是吗？」我开玩笑地问。

『没有啊，干嘛这么说？』

「那你刚刚怎么………」

她伸出手来，用她的食指抵住我的嘴巴，『乖乖安静地看电影。』她说。



散场之后，我们散步在戏院外面的人行道上，我抓住她的手认真地问她怎么了。她摇摇头说，真的没什么。



『我只是觉得我们都没有跟对方说爱你，好像不太像是情侣。』她说。

「所以你连说了两次？」

『不只，我说了一百零二次。。』

「可是我只听到两次。」

『因为我在心里说了一百次。』她淘气地笑着说。

「那现在可以请你说一百次吗？」

『那你先说个五十次来听听。』

「好，改天说给你听！」

『哼，没诚意！』她嘟着嘴巴说。



「那吃饭的时候，你为什么会问那个问题？」

『没为什么，就是想问啊。』

「没有其他的原因？」

『没有。』她微笑着摇头。

「确定？」

『是的。』她微笑着点头。

「那如果哪天，我离开你了，你会有什么感觉？」

『你为什么问这个问题？』

「没为什么，就是想问啊。」我学着她的语调说。

『那得看是哪一种离开咯。』她也学着我的语调。

「如果是死了呢？」

『我会希望陪你一起走。』

「如果是分手呢？」

『我会祝福你，然后哭三天，然后忘记你。』



「为什么听起来你刚刚的答。案好像都是准备好的一样？」我好奇地问。

『因为我本来期待你跟我的答。案是一样的，所以我要先想好答。案再问啊。』

「糟糕，结果没有一个是一样的。」

『你看，你是个无情的家伙。』她捏了捏我的鼻子。

「对不起。」

『不过………』

「不过什么？」

『我喜欢你最后一个答。案。』



我想了一想，「碰？」我说，配合着声音跟语调。

『嗯，碰！』她做了一个爆炸的手势。

「现在听起来像是在打麻将。」

『可是如果是分手的当下，就像是爆炸声了。』她说。

「我们会分手吗？」

『你想跟我分手吗？』

「目前不想。」我说。

『那明天呢？』

「明天啊……也不想。」

『那后天呢？』

「后天……也不想。」

『那你去温哥华那天呢？』

「我考虑考虑。」我故意调皮开玩笑地说着。

『我连考虑都不用考虑。』

「所以如果我去了温哥华，你就要跟我分手？」

『不是……』她抱住我，把头埋进我的胸膛，『不管是不是爆炸声，还是什么心碎声，我都不想听见……』她说。



我跟她就站在路口的人行道拥抱，紧紧地拥抱，希望永远都不要放开。









* 可以吗？永远都不要放开？*








第二十二章. 八月的时候，温哥华的重头戏就是国际烟火节，那天温哥华会挤满了国内外来欣赏烟火的游客，人多到一个夸张的程度。



本来我是不知道的，第一年刚到温哥华的时候，被同事拉着一起去看，他们跟我说住在温哥华没看过国际烟火节就是逊爆了。我这个人对于没做什么事就逊爆了这种说法其实一点都不在意的，反正逊就逊，我又不会少一块肉。但是同事的盛情邀约之下，我答应了他们一起去看烟火节，不过条件是我不想结束后再赶公车，他们必须载我回家。



结果他们跟我说：「别想太多，那天的人会多到你或许根本就没办法搭得上公车。」



他们是对的。



我不知道到底有多少人来到温哥华，我只知道什么叫做寸步难行。那感觉像是全世界的人都来了一样。



但为什么我找不到屁仔、小陆跟静宜呢？



烟火节是在海边举行的，那个海湾叫做English Bay，翻译成中文叫做英格利海湾，不过翻成英格利感觉上有翻跟没翻一样，我们就还是叫他English Bay吧。



English Bay在Stanley Park的旁边，是一片风景跟日落非常美丽的海滩。而Stanley Park是一座非常特别的公园，因为它是在大都市里真实存在的一座「雨林」，很多人都在里面慢跑、骑脚踏车、摄影或是谈恋爱，而温哥华水族馆也在Stanley Park里面。



Stanley Park翻译为史坦利公园，不过史坦利有翻跟没翻一样，所以还是叫它Stanley Park吧。



在English bay看烟火的那天晚上，我真的第一次感受到原来烟火可以美丽到这种境界。主办单位把施放地点设定在English Bay其实真的有它的意义，因为那是一片海洋，当烟火在天上绽放，相对地海面上也会映出同样的景象，造成天上一朵海上就一朵的美感。



整场烟火秀我都是起着鸡皮疙瘩看完的，那真是一次感动的体验。只是外国人多的地方就会有很多比较直接的画面会传到你的眼睛里，因为灯光美气氛佳的关系，再加上烟火的炫丽灿烂，很多情侣等不及烟火放完，当下就开始亲亲抱抱摸摸了。我眼前的那对情侣，大概只看了前几发不算太大的烟火就开始接吻了，吻到舌头都已经快打结了之后，居然开始给我发出呻吟。



我几个同事都站在我的旁边，他们看了看这对情侣，然后看了看我，他们说只要没有当场脱光都算是正常的。



姑且不去管他们怎么亲，我当下看着烟火想着，如果静宜也在这里，她会有什么反应呢？



让同事载回家的路上，我突然回想起大四那年，是大四下学期的开学之前，寒假的最后几天，我跟屁仔还有小陆骑着机车，一共骑了三百多公里的路，跑到台南盐水镇去看蜂炮。



「听说今天是元宵节，盐水有蜂炮？」小陆说。

「听说被蜂炮炸了之后一整年都会旺？」屁仔说。

「干！别喔！我们在台北，盐水在台南喔！」我说。



然后三个人互看一眼，屁仔跟小陆的眼神越来越怪，「你们不会吧………」我话才刚说完，他们已经拿好外套、雨衣跟毛巾了。



我们加满了油，带了一本地图，从台北出发，一路向南，带着被炸伤的勇气还有骑车骑到屁股开花的决心，往盐水镇前进。



然后加上迷路时间，还有吃饭时间，还有他们两个耍笨在新竹到台中那段滨海公路半裸奔的时间，我们一共骑了将近十个小时，到盐水镇的时候，人潮还未散去，但地上已经铺上一层蜂炮的残余。



「炸完了？」屁仔说。

「真的吗？」小陆说。

「不会吧？」我说。



然后我抓了一个路人，问他是不是已经炸完了，他笑得很开心地说「对啊，很爽快吧！」说完他就欢呼了一声，跳啊跳地离开我的视线。



「干～～～～～～～～～～～～」我们三个同时仰天长干了一声，随之而来的是一阵非常非常深的落寞。



当下你可以看见三个跟白痴一样的人，身上的雨衣是干净的，安全帽是干净的，毛巾甚至还没拆封，就站在炮场上，一句话也不说。但其实他们心里真的很痛苦，头上像是有一片乌云，而那片乌云正在下着雷雨一般。



然后我记得隔年我们相约要再去被炸，但是兵单在那之前来了。

然后我们又相约隔年一定要去被炸，但是还在当兵没办法休假。

然后我们又相约隔年一定一定要去被炸，但是我有了静宜，屁仔的工作才刚稳定，小陆还在努力准备考国外的心理研究所，所以我们又约了隔年。

然后隔年屁仔有了屁嫂，小陆也结婚了，我们好像都不小心老了一点，老到都忘了相约要去盐水被炸蜂炮。

然后隔年，小陆记得了蜂炮的事，本来说好要去了，但屁仔考上了建筑师执照，我拿到一份到温哥华工作的合约，出发日期是农历年后的初八，终究，我们还是没有去。



大四那年跟盐水蜂炮向隅，没想到这一向隅就是好多年。

就跟我跟静宜一样，我跟我们的幸福向隅，没想到这一流浪，就是好多年。



流浪了好多年。











* 年轻时有某些遗憾，人，终究，都会因此而老了一点。*








第二十三章. 人间四月天，讲的是徐志摩的故事。



虽然我曾经对这部戏深深地着迷，但其实剧中只有两段话让我至今印象深刻。



「你知道有些人不管多么如常，像空气一样在你的四周，你以为每天早晨睁开眼睛就可以看见。可是，当他走了，比一场春雪化得还干净，一丝痕迹不留，你就真的……除了在梦里，再也见不到了。」



这是沉叔薇对徐志摩说的一段话。



沉叔薇这名字看起来是女孩子名，但其实他是个男的。

他是徐志摩的表哥，不过这个身份好像没有经过证实，因为有些资料里面只写到他跟徐志摩是同学，而其他的资料里则明言他是徐志摩的表哥。



但不管他是不是徐志摩的表哥，他的这段话让徐志摩决定不顾一切追求自己的幸福与真爱。他在一九一五年奉父亲之命跟张幼仪结婚，但因为这对徐志摩来说是一桩很不情不愿的婚事，「有爱情才能有幸福！」当时徐志摩这么抗议着，但终究拗不过家人。



一九二二年的秋天，他从英国剑桥大学回到中国之后，发表了一篇西洋化的离婚通告，虽然他当时还不算是中国非常知名的文人，但这篇通告却直接挑战了中国的封建婚姻制度，是近代史上第一宗西式离婚事件。



那个时候，他写下了一段话，这段话也就留传千古，至今仍然有许多人熟而能言，也是我所喜欢的第二段话。



「我将在茫茫人海中寻访我唯一之灵魂伴侣，得之，我幸；不得，我命。」



其实怎么看都知道这段话是为了林徽音而写的。他为了跟林徽音在一起，跟张幼仪离婚，但后来林徽音跟徐志摩始终没有在一起，她后来嫁给了梁启超的儿子梁思成。



如果那时候就有台湾的国骂，我保证可以听到徐志摩骂干。

为什么我敢保证？因为他是个性情中人，通常性情中人都会骂干。



小陆说：「对。」

屁仔说：「没错。」



我相信他们一定会给我这样的答案。

看完这段也骂干同时笑出来的人，你们也是性情中人。



或许有很多人觉得张幼仪很可怜，但其实当时他们的婚姻对男女双方来说都是悲哀的，因为他们的联姻建立在上一代的决定，爸爸说娶就娶，爸爸说嫁就嫁。



『所以徐志摩根本就没爱过张幼仪。』静宜说。

「我想，应该是不讨厌，但没办法生活在一起。」我说。

『什么叫做不讨厌？』

「就是没有好感，但也不厌恶的感觉。」

『像路人？』

「类似。」

『像隔壁班同学。』

「大概。」

『像一个可有可无的对象？』

「或许。」

『那徐志摩为什么还让张幼仪生了第二个孩子？』说这话的时候，静宜的呼吸是有些紊乱的，我能感觉到她的不满。



张幼仪替徐志摩生了两个孩子，第一个是在结婚之后生下的，但第二个却是让很多人都不太原谅徐志摩的一点，因为那是他跟林徽音在英国相恋的时候，让张幼仪怀下的。



之后林徽音嫁给梁思成，徐志摩难过了许久，两年后他又遇见了生命中第三个女人陆小曼，这也就是后人所说的，徐志摩生命中爱过的三个女人。有人替徐志摩排了名，认为他最爱的是林徽音，再来是陆小曼，最后才是张幼仪。



但静宜却说，徐志摩只爱过两个女人。『因为他没有爱过张幼仪。』她说。



『你觉得他爱过张幼仪吗？』静宜说。

「我不知道。」

『你觉得他最爱谁？』

「应该是林徽音吧。」

『既然他心里已经爱着另一个女人了，为什么还能让自己的太太怀孕呢？』静宜疑惑着，『他已经爱着林徽音，为什么还能在同一段时间里让张幼仪怀孕？』她说。

「我不是徐志摩，我没办法回答你。」

『你是男人，你可以回答我。』

「那你就当全天下男人都会这样吧。」

『你也会吗？』

「我不会。」

『为什么你敢肯定？』

「因为我不是徐志摩，但你已经是林徽音了。」我说。



静宜听完，什么也没说，只是紧紧地抱着我。



我记得这句话才说完没多久，大概几个月的时间而已吧，我爸爸就拿着一个牛皮纸袋，说是快递送来的，上面写英文，他不是很懂。



我知道那是温哥华动画设计公司的测试通知，那是我等待了好久的东西。当我看见那上面的寄件地址写着 Vancouver Canada，兴奋地说不出话来。



但才兴奋了几秒钟，我想起了静宜。



我不太敢很直接地跟静宜说测试的事，因为她曾经的那句『那我怎么办』让我没办法回答。

而我已经不想再跟她说大冰箱中冰箱跟小冰箱的故事了。



去办加拿大签证那天，我故意带着静宜一起去，一路上我刻意地装轻松，并且告诉她我这种三脚猫的写程式功夫去动画公司测试，等于是拿着笔进厨房炒菜，绝对不会过的，就当做是去温哥华玩一个礼拜吧。



她并没有什么特别的反应，对她来说，我有可能离开台湾这件事在我退伍时就已经有心理准备了，她只是很懂事地微笑说『将来我们养老的时候能不能住在加拿大就靠你了』。



一个月后，测试结果出来了。

我并不是三脚猫。











* 我不是徐志摩，但你已经是林徽音了。*










第二十四章. 我几乎就是一个加拿大人了。



二十七岁那一年飞过来工作，其实我一直有一种预感，「可能我隔年就会回去了吧。」对，我的预感就是这样的。



这里的生活很无聊，这里的食物我不习惯，这里的天气太糟太冷，还有我的英文还不是太好。



重点是，我会想念台湾的一切。

台湾有小吃，台湾有爸爸妈妈，台湾有屁仔跟小陆，台湾有我熟悉的一切，还有静宜。



把一个天秤摆在我前面，然后开始问我一些台湾跟温哥华相比哪里比较好的问题，我敢保证，一定是台湾那边比较重。就算台湾的政治人物让人觉得恶心，就算台湾的道路他妈的没几条是平的，就算台湾的社会乱七八糟，就算台湾有很多事情都看不顺眼。



但我就是喜欢台湾。



我的同事问过我，台湾是什么样的地方？

我跟他们说，那是个只有高山会下雪的海岛，从南到北搭飞机只要五十分钟，人口两千多万，美食不计其数，吃过台湾的美食，真的会想一辈子留在台湾。



他们听完很好奇，接着问我有什么好吃的。

我对那些好吃的东西怎么翻成英文完全不知道，因为我不知道肉粽怎么讲、我不知道肉圆怎么讲、我也不知道蚵仔煎跟药炖排骨怎么讲，于是我只说，我没办法翻成英文，不过到台湾只要找到夜市就等于找到美食了。



然后有个同事问我：「既然台湾那么好，你为什么要来？」

顿时，我愣在原地，不知道怎么回答。



「我爱动画！」思考了一会儿之后，我这么回答他。



而这个答案，就变成了我到温哥华的官方说法了。

只是，为什么来到温哥华之后，我一待就是六年呢？坦白说，我真的不知道为什么。或许是我的工作得心应手，或许是我的老板对我很赏识，或许是薪水比台湾好很多，也或许是最原始最单纯的那个原因，我爱动画。



但我始终找不出一个自己能非常确定的答案，然后对自己说「对！对！对！他妈的对！就是这样！就是因为这样所以我才待在这该死的冰天雪地的地方他妈的六年！干！」



故事的一开始我就说过了，我从来没想过我能这样离开台湾六年，从来没有。因为我根本没想过为了动画，我可以待在温哥华六年。



屁仔在MSN上面跟我说过，我对动画的执着超过了我自己的想象，所以我才会一直待在加拿大。



「我想静宜可能很难过，因为女人都他妈的爱胡思乱想，她八成觉得她的存在不如动画两个字。」屁仔说。



当我从MSN上面看见这样的一段话跳出来，我突然觉得自己是个自私的人。



在温哥华过了六个冬天，我开始习惯了零下的温度。我的鞋柜打开，里面有两双雪靴。冬天一到就下雪，我因此练就了一身铲雪的好功夫。家里的后院常常有浣熊出没来翻倒我的垃圾桶找东西吃，我只好把垃圾放在地上，然后用垃圾桶盖起来。我的冰箱里面永远都会有一个礼拜的食物存量，我固定一个礼拜去超市一次买齐所有的东西。房东总会准时地在每个月发薪水那天来敲我的门跟我收房租，我后来干脆就用汇的，因为她每次来都会问说「那四口电磁炉好了吗？」拜托，我都已经住六年了，它也已经用六年了，房东太太别再问了好吗？



突然有一天晚上，雪停了。

我走到屋外，点起了一根要价大概台币十几块的香烟(温哥华的烟一包要台币约三百元)，踩在松软的雪上，我本只是望着天空，习惯性地想念着台湾的一切和静宜。



但那踏雪的声音提醒了我一件事情。



「喂，自私的混蛋，流浪了六年，够了吧。」

我心底有个声音，这么跟我说。









* 六年，够了。*





※ 6. 流浪的终点








第二十五章.「如果他离开她，是旅行的意义。那我去流浪，是什么的意义呢？」



在温哥华最后几个月，我每天都在想这个问题。

直到有一天，我突然发现，我需要的不是一个意义，



而是一个终点。



「因为旅行需要目的地，但流浪需要终点。」我得到这样的结论。





我决定回到台湾，房东太太还在问我：『那四口电磁炉好了吗？』

我故意说：「它坏了六年了。」



当年，要离开台湾的决定，我考虑了几天。

而现在，要回到台湾的决定，我只考虑了几秒钟。



辞呈在隔天早上就递到我的老板桌上，但他还没到公司。等他看完辞呈的时候已经是下午了，他把我叫到他的办公室，问了我很多话，当然最重要的还是那一个问题。



「为什么要走？」



很多人都喜欢问为什么，包括我自己。我在要来之前也问过自己为什么，我在这里待了六年也问过自己为什么，不过总是找不到原因。



「因为我该走了。」我说，我觉得这是一个最适合的答案。

「这是哪门子的答案？」看样子我老板他并不喜欢。

「请别误会，詹姆士先生，」我的老板叫做詹姆士，「我只是想回家了，我终究是个台湾人。」我说。

「你已经可以申请永久居留了，工作做得好好的，为什么不留下来？」

「我不会在这里待一辈子，台湾是我家，我一定会回去的。」

「那明年再走？」

「很抱歉。」

「那至少待过这两季。」

「对不起。」

「已经决定了吗？」

「是的。」

「很可惜，真的。」他叹了一口气，「你是个很好的人才，留不住你是公司的损失。」

「不，别这么说，」我站了起来，「詹姆士先生，公司很好，所以我才待了六年，我相信你们会再找到更优秀的人。」我说。



「什么时候离开？」

「新人一来，交接完就走了。」

「那祝你好运。」

「谢谢你，詹姆士先生。」说完，我离开了詹姆士先生的办公室。



隔天，全公司都知道我要走了。

他们办了一个欢送会，买了一个超级难吃的蛋糕，我吃了一个，向他们说谢谢。然后在家里拉肚子的时候咒骂他们干○○。



下一个决定究竟要多少时间？其实每个人都不一样。



我永远记得，当我收到测试通过录取通知的时候，我不如想像中的兴奋，似乎有个牵挂让我高兴不起来，在决定离开台湾的当下，屁仔说「去嘛，总得试试看啊！」，小六说「我哥说得对。」，爸爸说「有追求梦想的机会就要把握。」



然后我就来了。

只是，即使飞过了半个地球，我还是没办法忘记地球的那边有个牵挂。



在我出国的前两天，我跟静宜约在星巴克见面。

那天我们都不多话，对于即将到来的离别，我们做了很多心理准备，但其实再多的心理准备都没有用。



她对我说『如果爱情可以等待，就不会有人失去爱了。』



她才说完，我便打翻了我的咖啡。

咖啡倒在马路上，天冷，飘起了烟，我抬头看著天空，深呼吸了一口气，说出了一个自以为不自私的决定。



「那……我们就不要等了。」我说。



她没有立刻回话，只是怔怔地看著我，过了一会儿，她才看着我的眼睛，缓慢地说了一句话。



『什么意思？』

「………就是…………不要等的意思。」

『你想说的……不是这个吧。』她的声音在颤抖著。

「我想说的，就是字面上的意思。」

『这是分手吗？』

「………」

『是……吗？』

「不是，这是不要等。」

『这跟分手有什么不一样？』

「当然不一样，我并不想跟你分手，我甚至希望不管我去了多久，我们都还是能跟现在一样。」

『所以你的意思是，要顺其自然，以后能不能在一起，时候到了就知道吗？』

「嗯，是的。」

『这对我来说，跟分手是一样的。』

「静宜，你听我说，你说的我认同，如果爱情可以等待，就不会有人失去爱了，所以如果我们都不要等，就不会失去了。」

『那会获得什么？』

「你不要这洋，我也不想这洋。」我用很平静地口吻说著，「我不能要求你一定要等我，这对你来说是不公平的，温哥华很远，在海的那一边。日子会过多久，我们之间会有什么变化，都是未知数。」我说。



她没有再回话，只是转身背对著我。

我走向前，把她搂进怀里，她的肩膀开始颤动，我的身体也开始发抖，我听见她哭泣的声音，眼泪就跟着掉了下来。



过了许久，她擦干了眼泪，转头看着我。拿出一张面纸，也替我擦去眼泪。



『小洛，你真的已经决定了吗？』她说。



我没有回答她，看著她还微湿的睫毛，和眼眶里残留的泪水，我根本一句话都说不出来。



『那……我们就这么说定了。』

『不要等，就不会失去了。』

『温哥华很冷，多带点衣服。』

『记得准时吃饭，照顾自己。』

『我在台湾也会照顾自己，不用担心。』

『我是个很好的女朋友，好的女朋友就是要让男朋友去闯，而不是绑住他。』

『我会为你祈祷。』

『我会很想你。』

『小洛，再见。』



然后她摸摸我的脸，转身离开。

这一别，就是六年。











* 碰！*










第二十六章. 我说过我以为 心脏爆炸的声音是「碰！」，但其实我错了。

因为 心脏爆炸的声音，是静宜笑着说再见的声音。



我哭得很惨，那两天，那两夜，包括离开台湾那天。

眼睛肿得都快看不见路了。



屁仔送我去机场时，他知道我为什么晚上了还要戴着墨镜，不过他并没有很直接地拆穿我，他只是说「虽然你要去洋人的地方，但是人都还没离开台湾咧，就开始洋骚味都出来了。」



跟他在机场外面抽烟的时候，他跟我说，人都这样啦，要分开的时候都会很难过的，过了一段时间，心情平静了一点之后，眼光就远一些了，看事情不会那么绝对，不会那为 什么狭隘，或许过没多久，你们就可以超越了。



「而且隔着一个太平洋有隔着一个太平洋的恋爱法啊。」他说。



听完，我只是笑笑。

因为 我知道，我跟静宜其实不是隔着一个太平洋，而是隔着我的愚蠢。



我自以为是地认为 分手对我们来说比较好，因为 她并没有等我的义务，但其实我自己知道，我只是在逃避一种根本就无法逃避的思念。



「分手了再出国，或许我就不会想她了。」曾经，我是这么想过，然后事实证明我是个白痴，因为 我每天都在想念她。



着名的心理学家弗洛姆在名着《爱的艺术》里面说：

不成熟的爱是：因为 我需要你，所以我爱你。

而成熟的爱是：因为 我爱你，所以我需要你。



我到了温哥华之后才知道，我的爱是成熟的爱，因为 我爱静宜，所以当我远在地球的另一边，我才了解我真的需要她。



我订好机票之后，打了一通国际电话给小陆。我说我要回台湾了，他高兴地叫好。我问他屁仔在不在，他说屁仔在屁仔的家，我才想起他们已经结婚了，在我到了温哥华的第三年。



「想通了？知道要回来了？」小陆在电话那头问着。

「是该回去了。」我说。

「为什么想回来了？」

「因为 想念你们。」

「少来。」

「真的。」

「除了我们之外，应该还有别人吧。」



是啊，还有别人，只是六年不见了，她过得好不好呢？

本来想托小陆替我转达我要回去的消息给静宜知道，但是话到喉头又吞了回去，我想这件事应该由我自己来说比较好。



交代完了到台北的时间和班机，我挂上电话。

房东太太下来查看她的房子租给我六年之后是不是依然完整无缺。六年的时间过去了，房东太太也老了许多。



『这四口电磁炉……』她才刚说话。

「它是好的。」我说。









* 我要回去了。*








第二十七章.飞机降落前的五分钟，空中小姐用广播再一次地提醒所有的乘客把安全带系好，收好桌子，竖直椅背，手提行动电话仍然不能开机………等等的。



我此刻的心情非常复杂。



轮子着地的那一刹那，我还不敢相信这是真的。

在接机大厅看见屁仔之后，我才真的有到家了的感觉。



屁仔说「小洛，在国外流浪，感觉有比较好吗？」，我没有回答，我也不知道怎么回答。但当下我想起了一个人。



静宜。



陈绮贞有一首歌，叫做《旅行的意义》。

里面有一段歌词非常好，它写说：「你勉强说出你爱我的原因，却说不出你欣赏我哪一种表情，却说不出在什么场合我曾让你分心，说不出，离开的原因。勉强说出，你为我寄出的每一封信，都是你，离开的原因，你离开我，就是旅行的意义。」



尤其是最后一句「你离开我，就是旅行的意义。」



我第一次听到这首歌的时候，因为没看歌词，所以只觉得旋律很棒。

第二次听的时候，刻意找了歌词，结果因此连续听了一个月，就是为了最后一句话。



「如果他离开她，是旅行的意义。那我去流浪，是什么的意义呢？」



在温哥华最后几个月，我每天都在想这个问题。

直到有一天，我突然发现，我需要的不是一个意义，而是一个终点。



「因为旅行需要目的地，但流浪需要终点。」我得到这样的结论。



屁仔开车非常的稳，他开车完全不像他那比较粗线条吊儿啷当的性格。他说这是在有了孩子之后才开始的转性，我便觉得那就是家庭对一个男人的影响。



车子在高速公路上面行驶的时候，我想起屁仔那个「小洛，在国外流浪，感觉有比较好吗？」的问题，想了一会儿，我转头对著屁仔说，其实我不在乎流浪的感觉，我现在在想的是流浪的终点。



「什么？流浪的终点？」他问。

「是的。流浪的终点？」

「那是什么？」

「是一种终点。」

「妈的废话。」他说完同时骂了一声干。

「我是说真的，那真的是一种终点。」

「代表什么的终点？」

「不是代表什么的终点，是代表什么的起点。」

「你是在说什么啦？」他快被我搞疯了。

「我的意思是，那不只是一种终点，它其实是另一种起点。」



听完，屁仔想了好几秒。



「所以，你决定回来，是因为你找到了流浪的终点？」

「嗯，是的。」

「那你流浪的终点是什么？」

「是我新的起点。」我说。



屁仔叫我快点去找小陆谈一谈，他觉得我有很大的心理问题。



没多久之后，到了他们兄弟俩开的早餐店，我看见小陆站在门外，张开双臂迎接我。我下了车，回应了他一个笑容，同时张开双臂想给他一个拥抱。



突然，他在我的脸上亲了一下，我感觉到他刺刺的胡渣。



「干！你干嘛！」我吓了一跳。

「外国人不是都这样打招呼的吗？」他一边说，一边做动作。

「我是台湾人。」我抹了一抹刚刚被他亲到的地方。

「你一去就不回来，我以为你要变外国人了。」

「我是台湾人。」我又强调了一次，然后我拿出中华民国的护照，「看清楚，我是台湾人。」我说。



我看见两个女孩子在店里面忙，屁仔把我拉到其中一个旁边说「这是我老婆」，然后指著我的鼻子说，「这就是我一天到晚跟你提到的小洛」。



「屁嫂你好。」

「你好你好，不过能不能别叫我屁嫂，」她笑著说，「大家都叫我屁嫂，好难听啊，我都不知道嫁给这个屁人到底是好还是坏。」

「屁仔是个好人，你嫁对了。」我说。

「那下辈子你嫁他好了，我把他让给你。」屁嫂开玩笑地说。



然后小陆把我拉到另一个女孩子旁边，他说「这是我老婆」，然后指著我的鼻子说「这就是鼎鼎大名小洛哥。」



「陆嫂你好。」

「你好你好，常听他们讲到你，今天终于见到庐山真面目了。」

「他们有没有说我坏话？」

「有，他们都说你比他们帅。」

「陆嫂，这是实话，不是坏话。」



说完，大家笑成一团。



这天，我吃了很久没吃到的蛋饼跟豆浆，看见很久没见到的屁仔跟小陆，小屁屁走过来跟我说叔叔，带我去买玩具，看著小屁屁那张鼓着嫩肉的脸，我真的非常确定那就是屁仔的孩子。



「他也会放臭屁吗？」我问。

「干，有够臭的。」小陆说。说完渝惠挺着大肚子走到他旁边来扁了他一拳，要他别在小孩子面前骂脏话。



我非常地羡慕。



当然我羡慕的不是被扁，而是那种幸福。我不禁想像着，如果我没有离开台湾，那现在坐在这里一起吃早餐的人，会不会有静宜？会不会有一个小小洛呢？



「小洛，你就在这里待着吧，我现在去上班，晚上回来一起吃饭。」屁仔拍拍我的肩膀说。

「你还要上班啊？」

「是啊，我还在事务所工作呢，这间早餐店是小陆的，我只是帮忙出了点钱。」他说。

「那我现在回来了，没工作了，你要不要出点钱让我开早餐店？」

「你先去煎一个没破而且蛋黄没熟的蛋，成功了我们再说。」他指着一旁冒着烟的铁板。



然后他拿起一旁的手提袋，把小屁屁抱到屁嫂的身边，在离开之前，他低下头在我的耳边说：「打个电话给她吧，她跟我们一样，等了你六年。」



我知道，他说的人是静宜。



我拿起电话，拨出那个熟悉的号玛，此刻的心情跟我在飞机即将要降落一样……喔不！比那时还要更深、更多。



有一种掉进时光隧道的感觉，每一声铃响，都会在脑海里上演一些往事，很真实很真实，像是昨天才发生的，像是六年从来没有过去，这一切都还是刚开始的事情。在咖啡馆看见她，故意在数羊的时候把羊摔死，去睡在花莲的海边，两次六三四事变………



好像一切都才刚开始，这些往事像流水一样被带到我的面前来，然后又慢慢地流走。



然后电话被接起，我突然醒了过来。

电话那头完全没有发出声音，过了五秒，我Hello了一声。



「你是谁？」电话那头，传来一个男人的声音。













* 她跟我们一样，等了你六年。*








第二十八章. 「呃……你好……请问………静宜在吗？」我的声音在发抖，我有一种不好的预感。

「你哪里找？」那男的问。

「呃………我是她………」我突然不知道该说我是她的谁，「我是她的………呃………朋友，我是她的朋友，我叫小洛，请问她在吗？」

「你等等喔。」



那男的说完，电话传来一阵话筒放到桌上的喀叩声。

没多久，听见一阵急促的拖鞋跑步声越来越近，然后电话被接起。



『小洛？』那是我很熟悉的她的声音。

「Hello，静宜。」我打了声招呼。在国外待久了，使用Hello变得习惯。

『你………回来了？』她的声音非常地惊讶。

「嗯，我回来了。」

『为什么你不事先跟我说？』

「我……打算给你一个惊喜。」

『小洛，这个惊喜太大了。』她笑着。

「这支手机号码还是你的吧？」

『对啊，怎么了？』

「那刚刚……怎么是别人接的？」

『那是我弟弟，』她说，我立刻松了一口气，『你打来的时候，我在厨房洗碗，叫他帮我先接，问是谁打来的。』她说。

「原来是你弟弟……」我呼了一口气。

『怎么了？你以为我交了男朋友？』

「呃………在那当下，是有这个念头闪过。」

『如果那真的是我男朋友咧？』

「那我只能祝你幸福了。」我说。

『是喔，早知道我就快点交其他的男朋友。』她说。



「我刚到台湾，屁仔去接我的，我现在在他跟小陆的早餐店里，你今天有空吗？我请你喝咖啡。」我说。

『有，只要是你约的，我都有空。』

「是吗？包括吃饭？」

『对。』

「包括看电影？」

『对。』

「包括约会？」

『对啦，什么都包括了。』

「那………包括结婚吗？」我说。



有时候人要走到终点才能看见新的起点。就像美丽的风景往往都是在最高的那一座山巅上，你必须爬到山巅才会看见，原来还有更高的山。当你从山下设定了一个要爬到山顶上的目标，然后启程慢慢地往上爬，在你尚未到达山顶之前，你不会知道还有另一座山在等你征服它。



未来也是一样的。



没有人看得见未来，但有趣的是，每一个人都面对着未来，好奇着多久之后的将来会有什么样的风景等着你，或是有什么好玩有趣的事情会发生，你带着一种未知茫然的探索心情前进，心里念着「未来，我来了」，然后踏上属于你自己的流浪旅程。



因为生命就是一场流浪。



流浪本身是一种追寻，这是人的本质，会去追求一种心里所向往的。一但开始出发，要流浪多长多远多久都不知道。每个人的终点跟追寻的目标都不一样，但很多人都会有同样的结果，就是会发现走了好长好久的路，花了好长好长的时间，绕了好大一圈之后回到原点，然后恍然大悟，「啊，其实最在乎的，在原地等你很久了。」



我就是这样子的。



我人生的阶段，每一段的分界点我都一清二楚，曾经也自以为找到了该追寻的目标，然后花了很大的力气飞过半个地球，花了很长的时间在目标里探索，一直到兵疲马困，一直到那勇往直前的视线渐渐地模糊了。



然后我发现我累了，好累好累。

于是回首来时路，回首往事与过去，回首曾经拥有的与曾经放弃的，走了一大圈后终于发现了………



我流浪的终点。



静宜并没有回答我，我想她是没听清楚我说什么。

或是她其实是听清楚了我说什么，只是还不敢相信那是我说的。



电话那头的她依然沉默，我便接着说。



「对不起……让你等了六年。」

「我现在有一种歉疚感，很深很深。当初我决定让自己去流浪，却同时也决定了让你一个人在这里流浪。」

「好多年之后，我感觉像在许多许多地翻转之间又突然抓住你的手，然后看见你疲累的眼神与表情，我非常地不舍。」

「今天回到台湾的时候，屁仔问我，在国外流浪这么多年，感觉有比较好吗？」

「我回答他说，我其实不在乎流浪的感觉，我现在只想着流浪的终点。」



「你，就是我的终点。」



接着仍是一阵沉默，我听见静宜慢慢地慢慢地深呼吸了好几口气，过了一会儿，她缓缓地说……



『你知道吗……』

「嗯？」

『你的终点……现在………满脸的鼻涕眼泪……』说完，我听见她破涕为笑的声音。

「那……我们出去喝咖啡吧，我顺便替你擦鼻涕眼泪。」

『那明天呢？』

「明天，我们去看电影。」

『那后天呢？』

「后天，我们去约会。」

『那很久很久以后呢？』

「很久很久以后，终点在哪里，我就在哪里。」我说。















* 这是我流浪的终点。*





- END -
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