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C的悲剧



第一章　 阴暗的饭店

“是这儿！快瞧！虽然店子不太显眼，可里面的东西很好吃呢！有奶油水果馅饼、柠橡馅饼，还有乳酷饼什么的，都特别……”顺着口中喋喋不休地说着的组野美加指的方向望去，在面对着一个坡道的大楼旁边，有一个玻璃橱窗，里面摆放着许多各式各样的、造形十分漂亮的点心。

“真的呀，看上去很不错呢！”芦田千卷随声附合着，“差一点就从它旁边走过去了。这里的甜点一定非常好吃……我想这家饭店也许是重新翻盖的吧，不过……”说着，她们已经来到了这家店子门前。

美加推了一下店子的自动转门。对千卷来说她是第一次来，这时她才注意到这幢大楼是尸家饭店。

这是一幢外墙涂了不明快的芥子末颜色的五六层高的建筑。在自动转门的内侧，连着一条天花板很低的细长形状的大厅。在大厅深处吊着一盏枝形吊灯，那儿好像是饭店总台。

千卷跟在美加的后面走进来，样子十分好奇地四下张望着。千卷的娘家住在东京都的文京区，而她则住在府中，对属于涩谷边缘的这个地方不太熟。当她听说同事美加结婚后搬入了公寓的新居后，今天特意来这儿看望她，可这一带这么大的变化实在让她吃惊不小。

在千卷的记忆中，也就是距今天二十多年前的过去，那还是中学时代，涩谷车站的北侧只有一家电影院和小吃店；而今，这里装饰漂亮、样式新颖的楼房鳞次栉比，充满了勃勃生机，几乎使人觉得像到了新宿一样。

美加的公寓，位于距离国家体育场稍稍前方一点儿的半山坡上。一条繁华的“公园大道”与其相通。

下午3点，两个人离开美加的公寓，美加送她去车站，路上，美加发现了那家位于“公园大道”旁边不远的坡道上的饼屋。

两个人在这里分别选购了几种点心。在售货员给包装时，千卷再次无意中朝大厅那儿扫了一眼。在看过了刚才公园大道那繁华、热闹的场面后，这里仿佛突然曲径通幽。

由于天花板很低，因此从那枝形吊灯上发出的混浊的桔黄色的光线，使整个大厅显得很昏暗。由于壁纸的紫色十分显眼，以至对面那十分秀美的人工庭院也显得不那么富于生气。

啊……，一千卷马上明白了这其中的奥妙。之所以一进来后茫然若失，感到和日本风格截然不同，是因为这里面有许多东方人种的外国人所致。

在这条细长的大厅的总服务台前，放着几把椅子和几张小桌子，可以看出围坐在那儿的、谈笑风生或是等人的样子的人多是中国人、韩国人或是皮肤微黑的东南亚人。当然其中也可以看到地道的日本人或欧洲人，不过……

突然，千卷吃惊地屏住了呼吸。

那个坐在椅子上正说着话的男人竟然和自己的丈夫长得一模一样。

难道真的……不过，这儿可不是他这种人来的地方，因此十有八九是看错了人了。千卷这样想着便走出了这家店子。临出门时她又忍不住回过头看了那个男人一眼。

当她这次又回头看时，不禁“啊”出声来了。

肯定是丈夫芦田和贤！他那保养得很好的脸庞上，戴着一副全金属框的眼镜，头顶上有过早出现的灰白头发。他在注意地倾听着对方的讲话，并不停地慢慢地点着头。从他脸上可以看出在他的工作或事情进展顺利时常常显露出的特有的笑容来。

他对面的那个人，看上去比芦田大10岁吧？是个四十八九岁样子的体型很瘦的男人。他向前探出的下巴里叼着一支香烟，正在喋喋不休地说着什么。

千卷心里转念一想，如果现在去和丈夫打招呼，他肯定不会有什么吃惊的。也许，他还会和自己一块儿回家呢！听到店子里的服务员说价钱时，千卷又朝店里走了进去。

“好旧的一个饭店呀！正好有一种谈论秘密事情的情调呀！”美加苦笑着说道，“不过，这个地方好像有些出人意外。好人模样的人多一些。我不是说表面上像正人君子。”

“这样的饭店，在大白天也可以把想带来的人带来幽会吧？”千卷生气地说道。

这会儿偶然碰上了丈夫，也就是芦田，当然不会暗带情人到这种地方来，因为从目前看来，现在和自己的丈夫谈话的人也是和他业务上有来往的人。

千卷接着边笑着一边把钱递给了售货员，并接了点心盒子，朝大厅的门口走去。为了和丈夫打个招呼，便朝服务台的方向走过去，当回过头看了一眼时，奇怪，没有人了！

她连忙又向回走了几步，朝更远一点儿的地方看了看，哪儿也没有芦田的身影。刚才他坐的和对方坐的那两把椅子还都在，但只有一个男眼务员在那儿收拾烟灰缸。

“回家了吗？”——那就不会走多远。

千卷猛然冲出去，不料差点儿和一个从里面走出来的身穿黑色西服的男人撞上。

“啊，对不起。”     ※棒槌学堂の精校E书※

但对方只是皱了皱眉便从她身边走过去了。千卷抬头看了一眼这个男人，这不正是和丈夫坐对面的那个男人吗？

于是她马上定住了神，一直盯着这个男人的侧脸，直到目送他向外走去。年龄看上去比刚才显得年轻，也许四十五六岁吧，脸色晦暗，给人一种身体不健康的阴郁感觉。

他那双紧皱着的眉头下面，是一双深深凹陷而且毫无生气的眼睛，长了一副憔摔的脸庞和尖瘦的下巴，身材修长，猫一样的溜肩，他推开转门就走了出去。

这是一个长相并不令丈夫喜欢的人。也就是由于工作上的关系认识的人吧。如此说来，芦田出于工作上的需要，在这种场合单独来约见这个人。要不就是芦田还在这里，这会儿去厨所了？

千卷又朝总服务台那儿走了几步，还是没有芦田的身影。不仅如此，那个方向也没有厕所呀！总服务台的左侧面，有两个电梯间，右侧是个狭小的衣帽间。

“这可太奇怪了……”

但是，千卷终于发现，在衣帽间旁边还有一个出入口。

出入口是一个日式的门，透过污脏的门玻璃隐隐约约可以看到外面的街道。那扇门边一个人都没有，不过可以看出，推开那扇门用不了多大力气。

丈夫一定是从那扇门出去的。

由于这家饭店不大，因此为情人们的约会方便特意安排了这么一扇门，千卷感到丈夫的活动很可疑。

“千卷，你怎么啦？”美加从后面追了上来，才好奇地问，“是你认识的人？”

“嗯，我觉得面熟，不过，大概弄错了……”千卷说着，马上快走儿步从转门出去了。

冬季午后那无力的阳光照射在大街上。这条大街的前方50米左右就和公园大街相连。

在大街上纷杂的人流中，千卷寻找着身穿色彩明快的米黄色大衣的芦田，却连个人影都没有。
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千卷在这家“光轮”饭店前和美加分了手，乘上井之头线和京王线列车。5点刚过，她在府中下了车。进入2月以来，让人仍然感觉白天很长，但这个时间街上已被朦胧的夜色包裹住了。

芦田和千卷的家离车站不远，如果快走的话，有20分钟便可到达，所以在没车的时候，千卷常常步行回家。

但今天她在车站前叫了一辆出租汽车，她想也许丈夫已经先回家了。

站前的甲州街道，与两侧长满了高大棒树的国分寺街道相连。这一带早先是神社的参道，而现在两边都盖起了漂亮的商店。因为从府中到北面的国分寺集中了好几家公立和私立的学校，便有许多学生模样的人走来走去。

在树叶繁茂的季节，棒树给街道两侧投下巨大荫影，而现在却也在寒风中赤裸着光秃秃的树干树枝。千卷乘坐的这辆出租汽车，开到天主教堂前面向右拐，驶入了突然出现一大片绿荫的住宅区域。

这里有国立农工大学的农场和一大片桑田。桑田的中间有条小道；而桑田的东端，有两所十分漂亮、讲究的建筑。

在这幢建筑的东侧，有一条小河的涓涓流水，正好把一片杂木林相隔开来，并散建着两三处大学的宿舍和会馆。

也就是说这两所房子正好像是从附近这些住宅中被孤零零地分离开了一样。本来这是一片国有的大学占地，但由于历史原因，这里夹杂着一片私有土地，所以才形成了这个样子。大约在3年前吧，这块私有土地的主人在这盖了两所租赁房屋，芦田夫妇便住进了东侧的一所。

隔壁的那一所，原是一位公司职员的三口之家住在那里，但后来因工作调动搬走了，现在正空着。

千卷看到小豆色的屋顶和雪白墙壁的家中没有灯光，不觉心里一怔。本来她有准备：由于自己回来晚了会招来丈夫的一顿责怪，但自己还是先于他到了家。

千卷下了出租车，马上闻到一股充满了寒夜的干草味。这是一种什么时候闻到都会使人产生一种安逸情怀的味道。不过，以新宿为中心，方圆一小时路程之内的任何地方，可难得听到乡村般的牛马羊鸣叫声和干草的清香的。

在停放着一辆深红色的“BMW”汽车车库旁边，有几层通向大门的台阶，千卷上了台阶，打开了大门。

她走进屋里，拉开电灯，并打开了电暖气开关。

室内完全是按西式风格设计的。一楼是起居室和餐厅；再里面一点是芦田的书房，和在工作累了时可以随时躺下休息一会儿的小休息室。二楼是夫妇两人的卧室，有四张草席大小。

3年前，下决心租借这处房子的最主要的原因，是由于芦田非常喜欢能有一间自己的书房。因为从那时起，由于每个星期有四五天要在家办公，所以能有一间为研究工作而用的书房就成了选择住所的重要条件了。

虽然当时住的是新宿区的公离，因为不便工作，所以早就下决心要搬到一处更为宽敞的地方去住。

芦田和贤今年38岁，在一家计算机软件公司工作，主要从事医疗用软件的开发。他从国立大学的医学系毕业后，又重新考入了理工系.从事计算机的研究学习。

大学毕业后他便到了一家大型的计算机公司工作。但由于他无法忍受大型公司极其严格的清规戒律，在他31岁那年，他便又去了一家规模较小、风险性强的公司工作。从事医疗计算机的开发研究，公司不允许任何人在家里办公，但由于他的成绩十分显著，他提出希望自己能在家办公的要求便破例得到了允许，所以他大部分时间都在家里工作了。

他在每个星期中，一般是在星期四去公司上班。今天早上也是8点钟出的门。平时如果他不去别的地方，那么通常在晚上7点就从四谷的公司回到家。

千卷回到家中，换下了外衣，去了厨房，开始准备晚饭。

因为事先都做好了准备，所以她不慌不忙地收拾着，然而，刚才在涩谷的饭店里看到丈夫的情景，又一下子出现在千卷的脑海里。

大约过了40分钟的样子，大门的铃响了。

当千卷来到走廊上时，大门又被轻轻地敲了两下。从敲门的节奏上来看，她马上意识到来人正是丈夫。

千卷连忙把眼睛放在门玻璃上的猫眼向外看了一下，打开了大门。

“您回来了。”      ※棒槌学堂の精校E书※

芦田穿着米黄色的大衣，满面春风地走了进来。

“回来了，你今天去了？”——今天早上千卷告诉芦田要去美加的公寓看望她。

“是的。真是不错的地方，看样子她很幸福呢！我们一直聊到了3点多，然后……”这时芦田已经走进了起居室，把手上提进家门的一只银色的纸袋放在了桌子上。

芦田又上了二楼，换上了对襟毛衣后又去浴室里洗了脸和手——他有洁癖。

这时，千卷开始向餐桌子摆放晚餐。

芦田看着千卷摆好饭菜后，便把那个纸袋拿了过来：“我说，下个月就是我们10年了吧？”

“啊，真的呢！”也就1秒钟，千卷马上就明白了丈夫的话。3月28日是他们结婚10年纪念日。

“别的也没有什么好买的，我就买了这个东西。”芦田有这个习惯，说话时爱“卖关子”。他一边十分平静地盯着妻子的反应，一边要从纸袋里取出东西。

“哇！真漂亮！太谢谢你了！’千卷惊呼着，马上打开了纸袋的封口。

纸袋里有一个同样颜色的纸包着的一个包，是一个用金丝细线扎着的长方形盒子。

千卷打开了里三层外三层的包装之后，是一只深红色的天鹅绒的盒子，里面的黄金项链放射着只有贵重金品才特有的耀眼的光芒——这是一条5毫米宽的条形样式的项链，上面标有“18K”金的标记。

“太好了，真的很漂亮哇！”

“中意吗？”

“啊，那当然了！”

“这就好。”        ※棒槌学堂の精校E书※

“是‘培萨罗’的呢！”千卷看着盒盖上的名字说道。这是一家在市中心开了好几个分店专营进口女性服饰和室内装饰用品的公司，“‘培萨罗’的样式都是很洋气的。可你怎么会知道的？”

“哦，还不是听公司里的女孩子们整天挂在嘴边上吗？在涩谷有家大的店子呢！”

“那你是特意……”

“嗯，反正……”芦田在这种情况下总是矜持地笑一笑算是回答。

“你今天是去了涩谷的！”

“啊？”听到这句话，田芦吃惊地瞪大了眼睛。

“不是的，我从美加的公寓里出来，在公园大道的半路上，去了那家饭店，为了去买那儿的点心，在那儿……”

芦田的目光十分紧张地死死地盯着千卷，千卷看出丈夫在催促自己，便又说下去：“我无意中看到你了，在大厅的里面。不过，我转身交点心钱时，你就不见了……”

当芦田听到千卷说的不过是这些内容后.这才喘了一口气。

“那我是在见一个朋友，挺偶然的……是医学系的同学。”说着，芦田又习惯地用手扯了扯自己的耳朵说下去，“是在出了‘培萨罗’后碰上的……因为小吃店里人很多，我们就去那家饭店的大厅里坐了坐，聊了聊。因为他感到他们过着一种完全令周围邻居们羡慕的生活。如果这样安谧、宁静的二人世界一直继续下去该多好！”

但是——这时的千卷丝毫没有想到，

人生路口，前面将会出现一个又一个陷阱。

在她刚刚34岁的，不，无论多大的年龄，不可捉摸的命运都将会在明天的某一个时候为你设下一个又一个的陷阱呢！
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最初的变化，大约是在半个月后到来的。

3月25日星期六，是个阴沉的天气。这天下午，大门的铃声响了。

千卷冲着大门问道：“您是哪一位？”

“是您的邻居。”这是一个男人的声音。

“嗯？”

“噢，我是刚刚搬来的。”

千卷从门镜向外看去，一个公司职员模样的男人站在门外，他穿了一件红色的西服。于是，她便打开了房门。这时芦田正在书房里从事研究工作。

“谢谢。我计划明天搬过来的。我叫阿梶。今后就请您多多关照了。这是房东关照过的。”——年近70的房东，他就看重这种礼节上的事。

“啊，没有关系。”

“那今后就拜托T！”

阿梶笑着又一次低头行礼，并恭恭敬敬地把一盒也不知道是小甜饼还是其它什么点心的小盒子放在门阶上，盒子上面还附上了一张名片。

“也请您多关照！”千卷一边回答着。叫边观察着这个叫阿梶的人的举动，心里多少有点儿不快。

“您家……很多人吧？”

千卷轻轻地问了一句，并开始猜侧对方的年龄。这个男人头发黝黑，面部皮肤也不臃肿，看上去也就是二三十岁这个年龄阶段，不过从他那眼角和口角因微笑已经露出了少许皱纹来看.应当是30岁左右的人。

“不，只是我一个人撇过来了……不过，反正迟早要成家。”阿梶不好意思地低声说道。

千卷听后笑了起来：“那就祝你幸福了！”

阿梶再次道谢后，便快步走下了台阶。

回到起居室，正好芦田从书房里走出来。在家办公的日子里，他几乎每天都是早饭后9点半左右进书房一直呆到下午6点以后，中间只是吃午饭才出来一下，可以说一整天“埋”在书房里；而在这种情况下，千卷便尽可能不去书房打扰他。

“再来点咖啡可以吗？”芦田手中拿着一只空杯子问道。

“啊，好的。”

“刚才谁来了？”芦田漫不经心地问道。

“噢，明天要搬来一个邻居。”说着，千卷把刚才阿梶放在点心盒上的一个名片递给丈夫看。

“‘美和综合管理服务’橱行雄……”

“他一个人来，不过好像要成家了。”

“噢。”——西边的房间比东边这套房间数要少，好像是专为一对夫妇带一个孩子的家庭准备的。

“反正也是挺闷的，不过好容易刚刚有个这么安静的地方。”千卷说不出阿梶的到来好还是不好。

“不过，恐怕总是空着也不是办法。人家还是为了租才盖的嘛。也不知对方人怎么祥，还是要提防着点儿好，你不是常有一个人在家的时候吗？”

这两所住房都是钢筋水泥的建筑，并具备隔音功能。所以以前的那家邻居虽然有一个上小学的孩子，但也没有感到吵闹。

“嗯……不过，还是只有咱们一户人家住好呀……”

千卷想，和这个人作邻居，挨得这么近，说不定会经常来串门，借个东西什么的，麻烦的应酬事少不了。但实际上却不是那样的。

3月26日是个星期日，这天的上午，来了一辆搬家用的小型卡车，阿梶也坐在上面，车一停，他就下来向屋里忙不迭地搬东西，房东汤原也来了。他也向千卷打了个招呼。

由于只是一个男人的全部家当，所以到下午2点多就收拾停当了。

未料，汤原找到千卷对她说道：“阿梶先生没有媳妇，肯定会有许多不便之处，所以拜托你了。”说完，便扬长而去。

“那么，请您到家里喝杯茶吗？”有了房东那番话，千卷自然不得不做做样子。

“啊，今天是星期日，您丈夫在家吗？”

“是的，我丈夫平日里都是在家的。”

“……？”

“在家里办公，不用上下班赶点儿。”千卷看他不明白似地，便又补充了一句。

阿梶走进了自己的家，换下了由于搬家弄脏的衣服，穿上了一件“V”字领的毛衣走了出来。

由于在书房里工作的芦田有每天下午3点喝茶的习惯.于是他便来到了起居室。这时，千卷正把阿梶领进来，便让他和丈夫认识了一下。

“从哪儿搬来的？”简单地打过招呼后，芦田坐在沙发上随便问了起来。

阿梶看上去性格内向，不善辞令，决不是那种外交家的风度。

“原来我住在大家的公寓里，那儿太小了。”阿梶腼腆地答道。

“那和我们的情况差不多。”芦田说了一句。

“老家在东京吗？”千卷把红茶放在桌子上也问了一句。

“不，不过我母亲现在住在离东京不远的热海。‘二战’时，父母随他们的家人疏散到了乡下，因此母亲是从热海的女子学校毕业的。那儿的朋友也多，她也总忘不了热海。加上我父亲去世后我就参加了工作，于是她一个人就搬去了热海。其实我们最早是住在西久保巴町那儿的。”

芦田越听阿梶说越没有了拘束感，便用手向上推了推眼镜框。

“西久保巴町？小时候我也住在那儿呀！”

“真的吗？我一直住到8岁，后来就搬到了北区呐！”阿梶有点兴奋。

“不过，8岁？在哪儿上的学呢？”芦田饶有兴味地问了下去。

“在区立勒绘刁记笋上了一年，后来……”

“我也在勒绘小学上过学！毕业后，我的中学是去麻布上了私立的。”芦田少有地尖声喊叫起来。由于他从小受到家庭书生气的教育，所以一直对儿童时代和学校的话题感兴趣。

“很冒昧，阿梶先生哪年生人？”

“我是1957年年底出生的。”

”这么说比我小六七岁哪！小学的时间咱俩正好错过去。”

“是啊，不然也许……”

“真是奇遇啊！”于是，两个人便从过去二十四五年前的那所小学和城市的样子滔滔不绝地聊了起来，遇上他们共同知道的事情还不禁朗朗笑起来。

就这样过了大约15分钟的样子，阿梶知趣地站起身来：“实在打扰了。我还要再把家里收拾一下。”

“不，没什么。要不等你安顿下来了，我们开个欢迎会吧！”芦田豪爽地说道，并兴奋地看着千卷，似乎在征求她的意见。

两个星期后的星期日夜里，千卷让丈夫的约定实现了。

这个季节，从起居室的窗户就可以看到农工大院里盛开的几株樱花树上美丽的樱花。

“这个时节樱花开得最漂亮！”千卷感恢地说道。

因为阿梶只是星期日休息，所以千卷在星期六夜里给阿梶打电话，约好要他明夭下午5点到家里来。

星期天一整天都是难得的好夭气。阿梶按照约好的时间，5点过了两三分钟的样子便来到了芦田的家。

这天他穿了一件十分时绝的浅茶色衬衫，外面穿了一件同样颜色的上衣；手中拿了一束粉红色的蔷薇花和一瓶白兰地酒。

所谓欢迎会，不过是招待阿梶的3个人的晚宴。

起居室的桌子上已经摆好几盘凉菜和酒。芦田问阿梶能不能喝酒。阿梶说自己不胜酒力，于是芦田便给他倒了杯啤酒，自己则倒了一杯白葡萄酒，坐到了沙发上。

在农工大的校园里，除了樱花之外，还生长着繁茂的喜马拉雅杉等常绿树木，给校园内染上了一层淡淡的春意。

千卷在餐桌上为大家准备着各式饭菜。芦田和阿梶一开始就接着前日的话题说起靳绘小学的各种事情。后来就感到没有什么意思，便一转话题，聊起了自然和工作上的事情来。

“我过去在一家公寓管理公司工作。现在那家公司管理着二十多栋大厦，有市内的公寓、办公大楼。还有休闲设施，我负责和使用单位的签约。”被问到自己的工作，阿梶便向芦田介绍道，“服务内容很多，大体上分的话有清扫、替卫、维护设施、空调、电器系统什么的日常保养，而且还要管理停车场什么的。不过对清扫和替卫工作我只负责签合同，具体做起来有专门的公司负责。我所在的业务部，每天早上要到公司报一下到，然后就出门，去巡视签了合同的大楼空调和供水系统管理人员的工作状态或有无需要解决的事情。”

“公司在哪儿？”芦田问道。

“在新宿。”阿梶答道。

“那你上班倒是很轻松的呀！”    ※棒槌学堂の精校E书※

“是的，不过……我来您这儿一看，同是在公司工作，可您却很受器重，可以不出门就办公了呀！”阿梶边环视着四周边流露出羡慕的神情发出感叹道，“几乎就是在家里上班了！这么舒适的环境条件，而且还有一位漂亮的太太守候在身边，可真是……”由于喝了点酒，阿梶那张微微发红的脸庞露出笑意转向千卷。

“也并不总是这样的，她还要经常出门呢。”芦田打断了阿梶的话。

“很冒味地问一下，芦田先生是研究什么的？”阿梶转了个话题问道。

“计算机医疗软件开发。”芦田平静地答道。

“哎呀，最近医疗计算机软件开发的人可太不得了了。如果将患者的症状输入计算机，不用大夫，一按电钮就能诊断那可太好了！”

“AI，人工智能哩！这种手段被称之为‘新型计算机’……现在的AI，也就是人工智能，如果是单一的病名还比较容易做出处理程序，但如果是两个或两个以上的复合疾病，做出处理可就太困难了。不过，一般来说，患者都是两个以上的疾病或好多种的症状呢！”芦田不得不说得越来越专业、复杂起来。

“这么说，您今后的研究方向就是朝着复杂疾病的诊断、治疗软件开发了吗？”阿梶谦逊地问道。

“嗯，简单地说吧，目前阶段的研究首先要解决可以辅助大夫们工作的软件。比方说MRI，也称之为‘三元次图像处理装置’，它可以用生动形象的图像，以立体方式表示出脑血栓和脑部肿瘤的位置。同时还可以做出相应的诊断、处理指示，或是选择手术的模拟方式。目前我已经接近成功了，所以为了进一步提高其精确度，我每天都在大量地消耗着自己的脑细胞呢！”

“啊！”阿梶不停地发出惊叹，并用手掌拍打着自己的脸。

“别听他那么说了。阿梶先生也许懂不少的呢。我丈夫到底干的是什么，我可从来没有打听过呢！”千卷在旁边插了一句。

“不，不，不好意思，其实我这个人对计算机一窍不通呢！”阿梶连忙摇着头和双手，芦田则不动声色，矜持地徽笑着。但是，从芦田那双眼镜后面射出的目光闪烁着对这种居然对计算机还有一窍不通的人的怜悯和蔑视。

“不过嘛，您在自己的书房里也有一台大型计算机吗？”阿梶似乎并没有察觉到芦田对自己的蔑视又问道。

“不，我那里连一台缝纫机都没有，只有一台工作台和两台个人计算机。复杂的计算还是去公司的大型计算机好。仅仅设计使用个人计算机就足矣了。”

“过去我也看见过用计算机设计图形，可他整天盯着这些东西也不厌烦，可真是个对工作对计算机有特别爱好的人啊！”千卷对丈夫笑着说道，也许她的话中夸赞的成分要多于嗔怪吧。

“哎呀，光顾说话了，快点吃饭吧！请这边来。” 芦田站起来催促着阿梶。

“真是的，光顾说话了。那么，阿梶先生，您有什么爱好？”千卷问道。

“我一天到晚瞎忙，什么也干不了。不过，我偶尔去山里打打猎。”

“用猎枪吗？”

“是的，是散弹枪。”阿梶答道。

“啊，这才是男子汉的爱好嘛！”芦田揶揄地说了一句，并看了看阿梶那瘦弱的身材。

千卷把阿梶的椅子向餐桌前靠了靠。餐桌上摆的是千卷最拿手的法国大菜：“都不是什么好东西。”

“哪里，哪个菜都那么漂亮！我可从来没见过这么丰盛和出色的菜呀！”阿梶赞叹不已，“我是不是可以亲眼看一次夫人做菜？”阿梶又问了一句。

“不，不，这可不好意思……”

“不，一定要让我开开眼，那么，什么时候……”

“不，那好不好定个时间……”

“啊，就这么着吧。”

这下千卷好像没法拒绝了似的，她心里何尝不想露一手呢！

“正好刚搬了新居，最好早点儿让我们见到你的那一位；而且正好是我们刚刚过了结婚10周年。” 说完，千卷情不自禁地用双手搂住丈夫的双肩，从后面把自己的脸向丈夫靠过去。

她可从未在外人面前做过一次这种动作，而且又是在这么一位并不熟的客人面前。千卷也为自己这么唐突的举动弄了个大红脸，连忙用双手捂住了自己的脸。

自己怎么会突然做出这样的举动？……

千卷的心里也十分奇怪。

过了一会儿她仍不明白，不过，两个月后，她注意到了其中的一个理由。那是她不曾料到的，然而也是十分可怕的……






第二章　 镇纸

1

从4月开始，每个星期六的下午3点到5点半，千卷都要去附近的稻城市市营的球场，在网球爱好会教练员的指导下练习打网球。

那时她还没有正式加入网球爱好会的资格，但实际上她从中学一年级开始就经常打乒乓球、羽毛球和网球；在短期大学时(相当于我国的大专————棒槌学堂注)，她还曾经做为关东地区学生网球选手参加过比赛.并取得了不错的成绩呢！

短大毕业后，她先在一家陶器公司就职，结婚后仍然喜爱打网球。

府中市市内就有一家私营的网球俱乐部，3年前搬到今天这儿的家后，正好有一个空额，于是她便加入了这家俱乐部。

这家私营的网球俱乐部的教练集中了大学网球系的在校学生，全是日本排名靠前的女选手，所以会费相当贵。而且，这个俱乐部里的主要成员都是家庭主妇和从各运动队中退役的30-40岁左右的人所组成，因此不可能付出高薪雇用在校学生和职业教练对她们进行指导。

目前爱好会的教练是一位大学里取得了选手权的女学生，但她因为分娩而休了假，于是她便推荐她认识的千卷代她指导爱好会的人。

这样，每天下午从3点到5点半，千卷就必须去那儿“工作”，但后来因天气炎热，中间休息的时间长了，结束的时间也相应延长了，加上训练之后要洗洗澡，再喝点茶休息一会儿，因此每次回到家时都6点多了。

5月13日这天也是星期六，千卷6点15分左右离开了俱乐部，开着那辆“BMA”走在回家的途中。

从稻城到府中的家，在交通拥挤的情况下要15分钟左右。

在天色还不算太黑的空中闪烁着点点繁星，车子开到农工大的方向，一上了窄窄的土路，前面就是一片片的森林和树木的阴影，就像驶入了乡间小路一样的感觉。

在早地的前方并排着两所住宅。在住宅的前方是一片从4月中旬开始动工的建筑工地，好像也是一栋住家模祥的建筑。与其相连的是阿梶的那栋住宅，不过这会儿他家里好像还没有开灯。

千卷的家门框上的灯已经亮了,起居室里也映出了淡淡的萤光般的光亮。那是她出门之前开的——芦田在家里一定都饿了吧。

千卷把车开进了车库里。平时芦田大体上都是在7点左右吃晚饭，自从千卷去了网球会后多少都要晚一些，但芦田也没有意见。不过，日子一长，芦田就不耐烦每次都要饿着肚子等千卷那么晚回来再做饭。但他常常不会有那么强烈的食欲，这也许是因为芦田总闷在书房里发愁研究不见进展的缘故吧。

千卷下了车，听到从农场方向传来了山羊的叫声，使人感到了初夏的空气中，不知双过来什么花香，和着山羊的叫声产生一种恬静的合谐。

千卷从门缝下边取出晚报，上了台阶从窗户缝里向屋内张望着。

起居室里看不见丈夫的身影。于是，她便从运动包的下边取出了钥匙，打开大门。

千卷来到了起居室.把灯光拧亮，又推开了里面的门。

她发觉门厅右侧上二楼的楼梯旁边的书房，门关得紧紧的。

“我回来了。”     ※棒槌学堂の精校E书※

千卷朝书房方面说了一声。可没有人回答。不过，当丈夫埋头陷入沉思和研究时，他常常也不回答。

于是，千卷便打开了电视机，穿上围裙来到了厨房。由于她出门前已经事先准备好了法式鱼排和蒸鸡旦龚，还有准备好的凉拌菜，因此她打开烤炉，然后朝凉拌莱上洒上了各种佐料就盛在了盘子里。

每天的晚饭，两个人都有喝点儿葡萄酒的习惯。当她向餐桌上摆放时，电视台的新闻节目也结束了。

千卷离开了餐厅。把刚才扔在起居室的运动包拿到了浴室里。她把被汗湿透了的网球运动衣扔进洗衣机里，然后把球拍放到了走廊的衣帽架上，又回到了起居室里。

千卷坐在沙发上，看电视新闻播完了，便捡起了晚报。

她慢慢地看着，一会儿看看“今日见闻”和“记事，，又看看电视节目的栏目。突然，她在今晚的“外国剧场”栏目里看到要播出“计划A2”

当千卷从报纸上抬起头来时，这会儿正好是7点45分。

“太晚了！”

千卷叹了一口气便从沙发上站了起来。平时丈夫工作再晚也不过是7点半钟，然后他来到起居室里，要不就是千卷在这个时间里把他喊出来。这是他们之间早就“定下”的规矩。

不过，也许刚才自己进门喊他他没有听到。于是千卷来到了书房的门前，当她要把手伸到书房门上的那金黄色门把手时，她突然一下子停了下来。

她把眼睛靠近了仔细观察。

平时十分粗亮的门把手今天有点异常，看上去不那么闪亮。像是被泥什么的污染了。

千卷不禁皱了皱眉头。

上面是什么东西？

丈夫又用手拿什么了？

于是千卷只好用手指头放在门把手上，把门轻轻推开了。

书房里亮着一盏小灯。

在朝着院子的桌子上摆了一张工作台，上面放着一台与小型的电视接收机同样的显示器，并与一台计算机相连，还有彩色打印机、传真机、调制解调器等等.完全像一个仓库似地。现在芦田有什么事也不常记笔记了，而是用图形和文字记录在计算机里。这时的显示器还没有关上，似乎也陷入研究之中。

两侧还各有一台个人计算机。

许多书本和计算机的软盘都放在靠在墙边的一个书架上。上边还有其他书籍、资料和国外的专业刊物。旁边的一张办公桌上也堆放着这些东西。这间有8张草席大小的西式房间任何时候东西都多而不乱，这是由于芦田的性格决定的吧。

千卷又稍稍增大了声音说了一句，可还是没有看到丈夫的身影。肯定是在里边的小休息室里休息呢。有时他常常躺在那儿等千卷叫他去吃饭。

那间小休息室的门稍稍开了一点儿，里面却黑着灯。

千卷绕过办公桌，小心地走过去。不料踩在了一件什么东西上。她马上低头仔细看了看——这是件青铜镇纸。是一个断面呈三角形的棒形物，千卷记起来了，这是一家什么大计算机公司送给芦田的纪念品。

当千卷打算弯下腰去捡起来时，忽然注意到在地上散落着什么东西。原来都是平时芦田工作中用的咖啡杯、桌上用的专门用来吸尘和吸橡皮屑的小型手提式吸尘器、小型订书机和盒式录音带。不知为什么那只小型手提吸尘器像被摔了一下似的已经半开着大口子，那只小型订书机也被扔在了墙角处。

千卷感到十分奇怪，她便先从地上拿起了那只镇纸。

这只青铜镇纸从正中到一端像沾上了什么东西。千卷仔细一看，粘乎乎的像是黑褐色的污点，好像和刚才门把手上的东西差不多……

“你……”千卷又叫了一声，“你在哪儿呢？”

大概芦田刚好这会儿睡着了吧？他对工作也痴迷了，他常常在累了的时候在这间小屋子里打上个吨。千卷尽可能平静地这样想道。

不过，她马上又产生了一种奇怪的想法。她常常在报纸上看到这样的消息：外出回来的人发现家人被歹徒杀害。是不是自己刚进门时产生的那种感觉应验了？！

于是，千卷把手搭在这间小屋子的门把手上，这扇门是朝外打开的。里面只放了一张单人床，墙上还有一面镜子和挂毛巾的横杆。有盏小灯开着。但平时挂着的毛巾不见了。

和她想象的一样，芦田果然躺在单人床上。和白天一样，他穿了一件茶色的夏季编织物的衬衫，白色的西服裤，蜷在被子上。由于他的脸多少是伏在被子上的，因此当千卷把脸凑近了的时候，突然看到在他的衣领和被子上有醒目的鲜红点状。

“你，怎么啦？！”

千卷猛然去摇晃丈夫。和刚才她想的一样，这次丈夫不仅是深睡了，而且永远不会醒了吧？

千卷马上向府中警察署打了电话，号码在家里的速见表中记着。

警察署位于车站附近的甲州街道上。接到电话后，8点过一点儿，便赶来了4名刑警。

他们听取了千卷的大致报告后，便马上去了书房，检查现场，接着一个人用起居室的电话向署里汇报。

这时又赶来了几名身穿制服和便服的人，在书房的地面和入口处铺上了一些纸，又用绳子把门口拦了起来，顿时一种戒备森严的样子充满了家中。

刺耳尖啸的笛声划破了这一带的寂静，警车很快就停在了门前。几名身穿深红色西服和蓝色作业服的人员，大踏步地走进书房里。

千卷只是呆呆地坐在起居室的一个角落里的椅子上，迷迷瞪瞪地看着这些人忙碌着。她心中十分害怕，害怕自己会突然大声喊出来，或是做出什么过激的动作来。她死死地把自己“压”在椅子上，以免真的会突然冲向什么地方。而另一方面，眼前发生的这一切，仿佛在做梦一般，仿佛自己成了别人的躯体，心中一种奇妙的感觉。

正在她胡思乱想的时候，一个身穿深红色西服的身材魁梧的高个男人朝她走了过来。他的身后好像是坐普车来的刑警。

“夫人，心情好一点儿吗？”这个男人屈下身子，冲着千卷轻声问道。他的声音低深租重，“我们会尽可能地简短地问您的。”

千卷恍惚地点了点头。

于是，他便坐在了千卷的斜对面，另一个年轻点儿的刑警也拉过了一把椅子，坐在了千卷的对面。

“我是府中刑警刑事科长，我叫森兼。”他自我介绍之后，便用审视的目光迅速扫视了一下千卷，“你丈夫叫什么？”他接着问道。

“芦田和贤。”

“多大了？”

“41岁。”千卷无力地答道。

“作什么工作？”

“在一家叫AD的医疗系统研究公司里工作。从事系统研究的计算机软件开发的工作，几乎都是在家里“上班”的。”森兼不停地向千卷问着各种各样的问题，对面的那个年轻的刑警不停地在笔记本上记着。

“在家上班，其他职员也都这样吗？”

“不，别的职员一般都……”

“好，请夫人告诉我您的姓名和年龄。”

“芦田千卷，38岁。”

“您干什么工作？”

“不……不过，现在临时在一家网球俱乐部当教练，，正好今天是去上班的时间……”

“嗯。从您回家到发现……这个事儿，这段时间里您能不能详细地讲讲？”

于是，千卷便把6点半到家，准备饭菜，又去书房里叫丈夫的事情，按顺序讲了一遍。

“我看地上散落的东西很奇怪，便推开了书房里的那间小屋的门……”

当千卷说到她想把丈夫扶起来而怎样都扶不起来时，眼泪突然夺眶而出，进而马上失声痛哭起来。当时丈夫的头的左侧有一处十分严重的伤痕，她摸到丈夫的脸和手脚都是冰冷的。当她把手放到他的嘴和鼻子处时，一点儿也没有呼吸。于是她连忙赶到起居室，拼命地给府中警署打电话……

说到这里，千卷突然意识到，当时自己立刻意识到丈夫已经“死”了。理性之中她没有给医院，而是给警察打电话了。那时她的感情已经完全封闭了。现在想起来自己也感到奇怪；当初为什么没有马上给医院打电话，难道已经知道丈夫不可挽救了吗？

“大夫……我是说警察的大夫……叫什么，法医，来了吗？”千卷仍无力地问道。

“法医好像大致检查完了。”森兼平静地答道。

千卷抬头盯着森兼。

“死因是脑挫伤，或者说是由于脑部外伤，引起大量失血。详细报告要等尸体解剖后才知道；现在看来，他是被人用钝器猛力击打头侧部两三下造成的。死亡的时间嘛，据推断是今天，下午4点至5点之间……”

致命伤、死亡推断时间等等这些专用术语从森兼的口中说出来，那么平淡。

一股无奈的绝望，压抑在千卷的心头。她感到像是被抽去了全身的力最一样绵软无力，她一下子伏在桌子上又痛哭起来。

森兼坐在一旁，任凭她哭着，长久地等着。

“那么，夫人，您今天是什么时间离开家的？”

森兼问了两三遍，千卷终于开口了：“2点半左右……”

“您丈夫就一个人留在了家里？那么，您知道家里要来什么客人吗？”

“没有……”

“不会记不起来了？”

“不会！”

“夫人外出的时候，带着大门的钥匙吗？”森兼又不停地问下去。

“是的。”

“要是出门后有人来呢？”

“书房可以听到门铃声，那样我丈夫……”

“那么，刚才您说您回来的时侯，看到似乎有人来过的迹象？”

森兼问罢，环视了一下起居室，并走到门口向厨房看了看，意思像是在提醒千卷。

“不，……只是喝茶……”

“什么？”森兼不解地间了一句。

“我丈夫有一个习惯，在下午3点左右要喝茶。’千卷呜咽地说道，“我……在我出去教网球的日子，都在起居室里为他事先准备好茶；今天我出门前为他准备了苹果馅饼，并沏好了咖啡，可我回来一看，馅饼吃了，咖啡好像端到书房里了，平时也是这样。因为他要在那儿喝第二杯咖啡……”——刚才那只空了的咖叫琳还滚落在书房的地上。

“您丈夫常常把客人领进书房吗？”森兼又问道。

“不，很少。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“‘很少’？也就是说偶尔也会的？”森兼盯着千卷问道。

“除了与工作有关系的人。比方说公司里来了年轻的程序设计人员和他商量工作上的事情……”

“原来这样。那么除了工作关系上以外的人，您丈夫还领什么人进去过吗？”

“不记得了！”千卷无力地摇了摇头。

“那么，今天您出门了，来了工作关系上的客人，您丈夫打开了大门，把客人让进来，再把门锁上，会这样吗？”

“不，我丈夫这个人办事十分规矩，一丝不苟，同时对人也十分戒备，特别是这一带十分僻静，每次都是由我锁门……”

“嗯。那么，如果工作上的客人来了，您丈夫把客人让进书房，商量工作，也许会发生争执，甚至相互投掷东西。书房的地上不是有订书机、吸尘器、咖啡杯子、软盘什么的吗？白天您丈夫工作时，工作进展不下去时不是也会这样的吗？”

“不，他绝不会的……”千卷斩钉截铁地说道。

“生气，或者发怒的时候呢？”

“不，他也不会的！”

“对不起，他打过您吗？”森兼小心翼翼地问道。

“从来没有。我都从来没有听他大声说过话。”

“是吗？可那地上散乱的东西，就是凶手袭击您丈夫的了？特别是那把镇纸，很可能就是凶器。”

“镇纸是凶器……”

“对。平时那把镇纸都放在什么地方？”

“平时……也就放在桌子上……”

“现在上面沾上了毛发和血迹，和头侧部的伤口是一致的。”

那把断面呈三角形的青铜镇纸上那斑斑点点的黑褐色的污点，又浮现在了千卷的脑海中。似乎在什么地方见过……？

“凶手追逐您丈夫，您丈夫逃到了小屋里，结果被凶手猛然一击，击中了头部。他便倒在了……”

当森兼突然发现千卷痛苦地闭上了双眼，又低下头时，便知趣地马上闭上了嘴。

“也就是这样……那么，刚才我问过了，您从外面回来时，大门的锁肯定是锁上的？”

“是……的。”

“那么，凶手逃走的路线是书房里没有上锁的窗户了？”

“不过，我丈夫偶尔也会到院子里去散散步的。”

“这么说，凶手不可能是从院子里逃走的？”

“因为书房的门把手上也有血迹。”

——啊，对了！千卷突然想起来了。

“或者可以这样想，凶手又返回来时，把手上的血沾在了门把手上。那么他的手上一定也沾满了鲜血。而且凶手在扔掉那把镇纸之前也许还擦掉了。因为镇纸的一半干干净净，另一半却沾有血迹。他把自己握的那部分擦干净了。”

“平时挂在厕所里的毛巾也不见了。”千卷又补充了一句。

“凶手这么想，开始用毛巾擦去凶器上的血迹，并把自己有可能接触的地方都擦了一遍；临出书房时，却没有用它垫着门把手，所以门把上沾有血迹。可我们又认为凶手不是从书房的窗户逃走的。”

书房外边是一块有四五十平方米大小的院子，大部分都是土地，只有院子的一角千卷放了几个花盆，种了几株白头翁、秋牡丹之类的花草。院墙很矮，可以一步跨出去到农田里去。

这会儿许多灯光都照在刚才还是昏暗的院子里，穿着制服的刑警们几乎是爬在地上仔细寻找有关足迹和遗留物品。

“假定凶手是从书房来到门厅的话，除了这个门还有其他出入口吗？”

“还可以通到车库……”

“噢？在哪儿？”

千卷挣扎着从椅子上站了起来，来到厨房。厨房里朝北的窗户下边有洗手池和徽波护；厨房门的对面稍左边一点儿，有一个狭窄的木门，推开它就可以到达车库。

“原来这样。”森兼那尖锐的目光一闪.“这个上面没有锁呀！”

“因为不怎么用，一直都是锁着的……可不知为什么打开了，以后也就没在意，就这么着了……”

“夫人，您好好想想，这可是重大的疑点呀！为什么没有上锁？"

于是，千卷纹尽脑汁思考着。

“啊……”想了一会儿，千卷轻声地叫了出来。

“正好是那个时候……”

“什么时候？”森兼急冲冲地问。

“嗯……那是4月9号的星期日。”千卷又抬起头，看了一下漪上的挂历确认道。

“那天招待刚刚搬来的邻居阿梶先生，我们3个人在这儿吃的饭。随后，向他介绍我们这所住房的时候，就顺便说了一下这偏门的事情，阿梶先生当时对这个门很感兴趣.他说这个门很矮，并低着头试了两三次……”

“最近搬来了一个邻居？”森兼问道。

“对，是3月底吧……”

“刚一个半月嘛！一家人吗？”

“不，是一个人来的.不过是不是以后要结婚就不清楚了。”

“平时来往多吗？”

“不，几乎不见面。”千卷特别强调这一点。

“那么。在4月9号让这个邻居观看您家时，书房也让他看了吗？”

“我丈夫打开了房门，他也就向里面张望了一下，因为他好像对研究计算机的房间很有兴趣似的。随后他又问了一下做菜的事。”

“当时通向车库的门上锁了没有？”森兼问道。

“锁着哪！因为我们不常走那个门，这一点我记得很清楚。”

“可现在那上面没有上锁呀！这么说，凶手从那边走的可能性大一些。或者说有人更熟悉这所住宅。”森兼说到这儿，朝身边的年轻刑警看了一眼。然后又转向千卷，“夫人回来时，是否认为除了书房外，其他地方也被弄乱了？”

“不，别的……”

“放现金和贵重物品的地方呢？”

“这儿没有什么钱，都在二楼……”说着，千卷拉开了厨房里的抽屉，里面放了一只去商场买东西的钱包。

为了懊重起见，她打开钱包看了看，不禁“啊”地一声，脸也变了颇色。里面一张纸币都没有了。她记得今天上午出门买了点食品，回来时剩了1万日元，顺手放进了钱包里……

森兼听到这里，便马上要千卷带他上了二楼。

二楼的南侧是一间放有2张单人床的房间。北面是一间有4张草席大小的惟一的日式房间，里面有佛兔和衣柜。

打开这间日式房间的拉门，千卷再次“啊”了一声。

衣柜的柜门和抽屉都被打开了，抽屉里放着一只装有30万日元现金的银行的信封，也已经不见了。衣柜里也被翻得乱七八糟的。

“有没有存折和珠宝？”

“在这儿。”

千卷朝卧室里走去。她打开洗漱间，拉开墙上的金属小盒子，里面有大小不同的5个小抽屉，最上面的2个抽屉上着锁。里面放的是住宅合同和人寿保险等证件；下面2个放着银行的存折，一共3本，都平安无事。

“没有和印章放在一起吧？”森兼又叮问了一句。

“没有，说不要放在一起安全。”

“是的。有没有贵重金属？”

“倒没有什么大的物件，不过……”

千卷拉开最下面也是最大的一个抽屉，里面放的是小首饰和宝石盒子。戒指放在了天鹅绒的垫子上，听芦田说价格十分昂贵，1.2克拉的，是他送给千卷的礼物。

“没有了？！”千卷失声喊道。

“只是钻石……不，还有星彩红宝石……只剩下耳环了！”

为了纪念结婚10周年，芦田给自己买的项链被凌乱地拉到了抽屉的一角。

“嗯。”森兼点了点头。

“如果是窃贼的话，可真够职业的了！除了现金和纯金品外一概不动。”

一直歌默不吭声地记笔记的年轻刑警擂了一句。

“应当是从车库的那个门进来，然后上了二楼，物色好东西后，又去窥侧书房时被芦田先生发现，两人争斗起来，然后杀死了他……也许不是预谋入室杀人案件吧。凶器也是现场的嘛！”

“凶手是在4点到5点还没有开灯的这个时间作案。夫人离家时是2点半？”年轻的刑警又问了一句。

千卷跪在地上，脸伏在床上又哭泣起来。被他一问，又抬起头来答道：“是的。我出去时，把门外边的灯和起居室的小灯都打开了。‘

“也就是说，为了防犯，你做出了家中役人的样子？！”森兼有点生气地问道。

“也许有人知道每个星期六夫人都要外出，家中没人的吧？”年轻刑警连忙插了一句，“但凶手没有料到她的丈夫在家，等他潜入了书房才看到有人在家，这才动了杀机……”

于是，千卷觉得他们基本上都认为是流窜偷窃杀人了。不过，听起来这两个人好像更多的成分是在于打赌，而不是下结论。这么重大的案件，难道就这样处理吗……？

“那么夫人，您的这个住所，离开住宅小区这么孤立，只有刚才您说的那一个邻居吗？”森兼指了指西边问道。

“是的……”

“他叫什么？”

“阿梶先生……”

“刚才您说他刚搬过来1个半月？”

“是的，而且就他一个人。”

“再西边一点好像又在盖什么呢。”森兼像是对自己说的一样。

这一带没有第三个人。芦田和妻子千卷静静地生活着。

如果一直这样下去多好，不过，大概是在那个叫“阿梶’的搬来之前吧，

一种被苦闷压抑的情绪，终于在心中明明白白地复苏了。

这晾从楼梯下传来了其他刑警的声音。

“好像那个邻居回来了。”

森兼低头看了一下手表，“10点05分了。”他喃喃地说了一句。
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千卷和森兼他们从楼上走了下来。

接着，穿制服的鉴别科的人员走了上去。他们在边边角角到处搜索着，好像也在采取家中的指纹。森兼向刚从外边来的刑替打听情况。在附近没有发现什么可疑的事情。

“一直朝北，就是农工大的农场。因为是星期六吧，连个学生都没有……”

“只有一匹很大的马在院子里，可总不能问它……”

“另外，在东侧有3座建筑物，是大学的员工宿舍和国际会馆，还好是一体的。而且都是钥筋水泥的建筑，旁边有一条小河和杂木林子，也看不见有人的样子。目前了解的只有这些，还看不出有什么可疑的地方……”

——看来刚才的搜查一无所获。

“那么，那个叫阿梶的邻居，刚刚回来吗？”

“是的。”这名刑警答道，他还没有报告。

当森兼朝大门口走去时，阿梶就站在了开着的大门口。

“夫人……”

阿梶看到了站在森兼身后的千卷，像要挤过来似地靠进来。可能是他看到千卷家门前用绳子拦住，并禁止入内，并接到要求，要他进来有话问他。

“您丈夫怎么会遇上这种事情？！”

千卷只是默默地低着头。

“你是阿梶先生吗？”森兼问道。

“是的。”阿梶答道。

“对不起，你在哪儿作？”

“美和综合管理服务公司。”

“今天也上班吗？”森兼不停地问道。

“是的。公司星期六不休息；不过，今天下午2点我因有事去了热海，当然不在公司。”阿梶用多少有点冒失的目光盯着千卷，大概他对一个刚刚死去丈夫的妻子有些看热闹的兴趣吧？

“有事去了热海？”

“是的，我母亲六十多岁了，一个人住在那儿，刚好身体有点儿不舒服。”

“从公司回家后去的？”森兼的话中明显地带着审查的味道。

“不，我从新宿的公司直接去了东京车站，乘3点32分‘回声’号。”

“几点到的热海？”

“走新干线，用了50分钟左右。”

“是4点20分左右到的？”站在旁边的刑警插了一句。

“是的，我在家呆了3个小时，8点多返回来的，这不刚刚到家……”

“这么说，阿梶先生是今天早晨离开家的了？”

“是的，7点50分吧。和平时一样。”

“上午没有回来过？”

“没有。”阿梶果断地答道。

“最近在你们住的地方，有什么可疑的事情，或是可疑的人走动吗？有记忆吗？”森兼问道。

“啊……不太注意，我来的时间不长……”

“你刚才回来时，回自己家了吗？”

“是的，可后来我看这儿乱哄哄的……”

“好了，去看看你家里是不是也被盗了，请带我们去一下。”说完，两名刑警便催促着阿梶走了。

“夫人，累了吧；不过，我再问几句。”森兼让千卷坐在刚才的位置上，自己也坐在了她旁边。

“您丈夫是从事医学计算机软件开发研究工作的，允许在家中‘上班’，这肯定是得到了公司的特别优待。那么，您知不知道公司里有谁嫉妒或是因此僧恨他呢？”

“我认为我丈夫不是那种遭人恨的……”千卷再次哭泣着答道，“我丈夫的父亲就是个大夫，他也考入了大学的医学系，由于应付不了当大夫后的复杂的人际关系。又特别喜欢物理、机械这类的工作，便又转入了理工系。在计算机软件开发上，他在中学时代就能使用‘PC语言’，利用个人计算机进行天文学中的天体运行计算，并根据这些数据进行分析……”

芦田对此十分骄傲，千卷问过好多次这类的问题，而芦田总是用她能懂的语言给她讲解。

“这么说吧，我丈夫更愿意研究与神打交道的事情，而淡泊与人打交道的事……我丈夫最不高兴的事情是……”

“没有竞争对手？”森兼说了一句。

‘这我可不知道，他从不对我说公司里和工作上的事情，不过.我不记得他说过关于有竞争对手之类的事儿……”

森兼紧紧地咬着厚厚的下唇，盯着千卷又问道：“夫人，有一个不好问的同题，您在性关系上怎么样？例如，您丈夫有什么关系特别的女性，最近您有没有这方面的感觉……”

千卷压抑着心中的悲伤，慢慢地摇了摇头。丈夫活着的时候，要是卷入这样的纠葛，那倒好了……

“书房里面是您丈夫专用的休息室吗？”

“是的，当他研究过度疲劳时就在那儿躺一会儿。当初还是请求房东同意我们进行了改建的。他是说如果累了再上二楼休息，思路就会被打断……”

“原来这样。一个发明新软件的学者居然考虑得这么精密。”森兼似乎是明白了般地点了点头，口角残留着徽笑。过了一会儿，他又说道，“不，在我们调查别的事件中，也知道有的专家、学者都离开家去写论文什么的，也就是把床安在单位的。据说是为了研究方便休息，但实际上，却另有用途。”他顿了顿，“其实每天都是年轻的女秘书在身边，于是那张床就名正言顺地有了‘休息’的用途。”说到这儿，森兼故意流露出卑琐的笑容，实际上他是想观察一下千卷有什么反应。

千卷不动声色地摇了摇头。

“好了，今天您也太累了，先冷静地考虑一下再说吧。”森兼又恢复了认真的表情，“关于发生的这件事，夫人如果回忆起什么线索，请您通知我们。哪怕是特别徽细的情节。”

这会儿千卷满脑子像灌了铅一样，什么都想不起来。

“在你们最近的生活中，有什么特别不一样的地方吗？”

千卷停了一会儿：“新搬来了一个邻居也算吧？”

“是的。但搏斗的时间不太长，因为如果那样室内应当更加凌乱。当然，不能排除你丈夫没有料到对方会下如此毒手，麻痹大意。凶手也可能是流窜犯，也不排除因为别的动机杀死了芦田先生，同时盗走了现金和首饰等。”

“别的动机？”

千卷陷入了沉思之中。    ※棒槌学堂の精校E书※

“例如工作上的竞争对手出于嫉妒，或者是其他什么原因。芦田先生体格比较健壮，不过，也不能排除是女性作案的可能……”

“我丈夫惟一的兴趣就是从事计算机的研究，如果有情人那样的事情……”

“不，我们不是特别看重女性凶手这条线索，我们认为由于工作上的竞争或是因为什么积怨甚深的可能性更大。”森兼解释道。

“工作上的事情，我从来没有听我丈夫讲过，因为他认为说我也听不懂，素性从不对我讲公司里的事情……”这样的妻子倒是十分放心，看上去千卷的口气十分坚决，不过……

“听说AD医疗行业内部，为了竞争都投入了很大的力量，因此，许多企业都致力于打探各方面对医疗医药科技软件开发的情报。这一点任何机构都不掩饰……”森兼一边用他那硕大的拳头硕在另一只手的手掌里，一边在书房里转来转去。

芦田的遗体暂时被安放在起居室里，明天准备安葬，而后天要去府中市市内的寺院里举行告别仪式。

参加这些仪式的人，以惊人的速度得知了这个消息，其中有几名是芦田和千卷的亲戚。芦田的姐姐现在就赶来，代替千卷应酬各位来宾。

这时，千卷突然听到从起居室那儿传来了阿梶的声音，心里不禁一哆嗦。

“对阿梶先生也进行了洲般性调查吗？”

听到千卷问这件事，森兼像是十分感兴趣似地眯起眼睛看着千卷。

“不，我们认为对阿梶先生没有特别的必要。不过，他毕竟是事件发生的一个半月前突然搬来的人哪。能不能讲一讲他搬来之后和你们熟悉起来的各种事情？”

“重要的事情也就这些，在3月份最后一个星期六，他来拜访我们，说第二天要搬过来。搬家时又没有什么帮忙的人手；两个垦期后的4月9号星期夭，我们在晚饭时招待了他。就是这些。以后也就是在外面遇上时打了招呼什么的，再就是托他带过冈山的特产桃子。”

“有没有过他不自然，也就是有意识地打探过你们家内部的事情，或是对夫人过于亲呢的举动这类的事情？”

“啊……啊，没有，可没有这种事情！”

“我们也还要继续调查那个男人的背景关系。”

“握行雄，1951年生于崎玉，其父是地方公务员。在他少年时代一家3口人便一直居住在北区王子。他毕业于东京内一家私立大学的经济系，在一家商社工作。但5年后因身体情况不好退职。现在又在美和综合管理服务公司就职。当年他退职的理由是工作强度太大，和上司关系紧张，以致引起胃溃疡。这些都是他本人讲的。我们认为对这些说明有必要进行进一步的调查。”森兼说道。

“这些话我好像也听他讲过，是那天晚上一块儿吃饭的时候。”千卷似乎也回忆起来了，“阿梶先生说他搬到北区之前，在西久保巴可住了二十多年，还在勒绘小学上了一年学。由于我丈夫也是那儿的人，也毕业于同一所刁学，所以他们聊得很开心哪！”

“西久保巴盯的勒绘小学。”森兼一边重复一边兴奋地记了下来。

这个线索我们还不知道哪！哎呀，要是短时间的变迁可以不改变户口地点，要马上查一查看看。如果这样一来，阿梶就有可能是详细地了解了芦田的经厉，然后编造一套上过那所小学的谎话，编取他的好感？这个想法突然在森兼的脑子里闪过。

这时，千卷也在心里想到了这一点，她抬起头来看了看森兼。

但森兼似手没有察觉千卷的这个变化。他慢慢地合上笔记本说道：“不会嘛，一方面还没有查出阿梶先生对芦田先生有仇的理由，一方面他也有‘不在现场证明’。”

“‘不在现场证明’都调查过了？”千卷吃惊地问道。

“为了避免徒劳的搜查，首先对有关人员进行‘不在现场证明’的调查是我们的办事原则。所以，很对不起，夫人您的‘不在现场证明’也要进行调查。”

“像您说的那祥，夫人在那天2点匀分左右到达了稻城市市营网球球场；当时有五六名会员在场。结束教练后洗澡时是5点4O分。后来您在球场旁边新建的冰淇淋店喝了咖啡，然后乘自己的车于6点15分到了家。我们经过几个人证实，您的这个’不在现场证明’可以成立了。因此，至少我们可以排除是夫人自己下手杀害了您的丈夫。”

森兼十分巧妙地用“夫人自己”这个名词，来加重语气，并在嘴角流露出了一种奇妙的徽笑。因为最近以来，屡屡发生妻子为了得到人寿保险金，与情夫合谋杀死亲夫的事件。

“那阿梶先生的‘不在现场证明’呢？”

“他的证词也有好几个人证实了。事件的当天，他乘3点32分由东京开出的‘回声’号列车，4点19分到达热海。其母家住位于车站北侧桃山的高坡地区，乘出租车10分钟即可到达。他的母亲承认儿子是5点前到的。——不，我们知道，这种具有血缘关系的亲属的证词是不可靠的。不过，除此之外，还有几名证人……”

阿梶按列车预定的时间到达了热海。他一出火车站，马上和一个他认识的一家旅馆的女老板打了招呼。因为当时那个五十多岁的女老板正要带一个二十五六岁的女服务员因事去伊东，正好来到车站。于是他们说了儿句话。这是因为阿梶所在的公司每年都给员工带薪公休，他到热海来过两次，都住在这家旅馆里。

由于女老板她们乘的车还没有开，他们便在候车室里说了会儿话。阿梶是4点半左右和她们分手的。然后上了出租车……

“我们马上派人去了热海，调查了他的证词。那是一家叫‘红梅苑’的旅馆，占地相当大，是一家老字号了。女老板叫柴田笃子。她承认阿梶讲的那些话。阿梶出来时正好是4点20分左右，是女老板看到了阿梶并喊住他的。阿梶也十分惊奇，他们本想喝点儿茶聊一聊，可伊东线的列车是37分发车，他们便站着聊了一会儿。在这期间，女老板的这个随从山根阳子去买的火车票，但柴田笃子在4点半送阿梶上了出租汽车，才和阳子一块儿剪票进站，这就是这部分证词。”

“在这一点上，下午4点半钟他在热海就有重要意义。也就是说，如果他在4点19分在热海车站和熟人见面，又马上分手；假如他迅速走到相反的方向，乘4点23分开回东京的‘回声’号也不是不可能的。那么他将在5点16分到达东京。坐中央线到达国分寺站要40分种，坐出租车也得6点多到家。这种可能性是存在的。芦田先生的法医学死亡鉴定时间是5点至6点之间，但实际比这个时间要有些出入。因此阿梶先生的‘不在现场证明’还不是十分严密的。不过，他在热海车站呆到了4点半钟，接下来只有4点50分的返回东京的列车，那么他最快也只能在5点44分到达东京。这样一来，到夫人您6点半回到家中的时间结束犯罪是无论如何不可能的。”

“这也就是说，阿梶先生不存在袭击我丈夫的动机，而且也有他的‘不在现场证明’了……”

“对，至少目前是这样的。”森兼果断地说道。

“那么，为什么那个人急急忙忙地搬来呢？”

森兼像看一个年幼的小姑娘一样注视着千卷：“是不是你过于注意新搬来的这个邻居了？”

第二天的5月17日星期三，从下午2点开始，位于府中监狱附近的古老寺院里，在进行芦田遗体的告别仪式。

由于最近监狱都加高了水泥围墙，并让服刑人员在围墙外边描绘了许多漂亮的轻淡色彩画，因此不知道的人见了以为是游园场地呢！

寺院位于距此往西3公里的国立市附近，三代都是这一带大户人家的芦田家族，与这个寺院很熟。

这一天，从一开始就下着小雨，天气有些寒冷。

聚集来的人们，是从事医疗设计的人员和芦田的朋友，这些人几乎都是男的，约有五十来人。具有高傲气质、学者风度的芦田，虽然并不是那么傲慢，但也决不是那种人缘关系很好的人。

念完经后，参加葬礼的人依次顺序上香，并向死者亲属们低头行礼。

亲属席上的人有芦田的双亲和姐弟，千卷的母亲和弟弟。在这些亲属中，千卷站在最前边，向前来参加葬礼的人一一还礼。

“非常感谢各位。”

当千卷又一次深深地低头行礼后抬起头来，不禁心“俘抨”地剧烈跳动起来。

这是个男人，四十来岁，痰高的个头，穿一套黑色西服。由于是套黑西服，那张原本就不明亮的面容越发晦暗了。一刹那间，千卷觉得这个男人仿佛是黑暗中的影子一样。

在碰上千卷的目光之前，他就一直把自己的目光避开，并将上半身的身体向前倾着。当他看到千卷后，便迅速穿过人缝儿，朝走廊外走去。

深深的眼窝，尖尖的下巴，这些特征一一在千卷的脑海里闪过。她感到这个人十分眼熟。终于，一道闪电使她大吃一惊：就是那个给人一种阴晦印象的人！

当时就有那么一种感觉，那时在那家饭店的大厅，芦田就是和这个男人说着话。那个地点，当时的气氛，还有那天和自己丈夫十分相似的男人。

“去美加的公寓回来时……”

千卷的口中喃喃道。她同时机械地向——通过的人们低头还礼。

那天确实是2月9号星期三，是丈夫到公司的日子，会不会就是从那天开始就发生了什么？

突然在吊唁的人群中发现了一个也许是引起这个事件征兆的人物，是不是在故意引发她的记忆？一定要查明这个不幸的原因！

也许这是一个正确的方法！

千卷忘了自己要干什么了，她要好好地思考。






第三章　 影子合同
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最后一个人敬完香，千卷转过身来，她知道在这样的场合绝对不要性急，便在亲属席上留了下来。

那个男入还在这儿吗？

千卷的目光从走廊外的人群中来回扫视着，但她终于还是没有看到那个一副晦暗面容、长着一个猫背般的男人。

租来的汽车把参加葬礼的人都拉走了，但大道上依然停着一辆辆的出租车。

“啊，竹宫先生！”

千卷朝一个打着伞、正从寺院里走出来的男人喊道——他是芦田一个大学医学系的同年级同学，现在是国立大学的副教授。

千卷对着这个气色非常好、个子不高的竹宫又重新还了礼，感谢他来参加芦田的葬礼。见到千卷，竹宫悲痛地皱起了眉头：“真不敢相信这是真的呀——那么，警方的调查有进展了吗？’‘

“啊，好像还没有……我还看见了几位医学系的同学，可我记不起他们的名字了……”千卷问道。

“噢，我、间渊、还有阿达，一共来了3个人。”

“不，还有一个人……”千卷把那个男人的特征对竹宫描述了一下。

“猫背、高个子，体形很瘦……”竹宫歪着头想了想，“我们医学系里和芦田最要好的就4个人，个子都不高，人们都说我们4个人就像城墙的四个城堡，十分稳固……”

“是不是住在三鹰的那位……”

“我一点儿也没有印象呀！”竹宫又认认真真地思索了一会儿。

我刚才说的是假话……千卷心中说道。

千卷一边回到大厅一边还在想着。芦田说是医学系的一个同学，由于小吃店里人太多了，他们就去饭店的大厅里聊了一会儿。

“他的家住在三鹰，还说要回家等着和全家人吃饭呢！”

干嘛要去那家饭店，小的饭店不远就有，还有公园里……只有一种解释，那个男人根本不是他的什么医学系的同学，而是另外一个人，而且不是偶然，肯定是有什么事情才去见面的！

是事先约好的？那么为什么要选择那个场合？涩谷如果是一个理想的场所，再好一点儿的饭店和小吃店有好几家。不一定是特别好的，但丈夫喜欢明快、气氛好的地点。

千卷十分明白丈夫芦田的性格。

他的父亲由于行医，因此家境比较裕足，家教也比较严格。小学上的是区立小学，从中学到大学都是当地一流的。毕业后就考入大学的医学系，后来又转入理工系，专攻计算机。进入医疗设计公司后，他以优异的成绩在同行中引人注目，同行的人都在关注着他的研究进展。

大概是由于他有这个经历吧，他无论干什么事情都选择档次高的、环境好的地方，当然工作也要出类拔萃。例如他因故外出时，情愿饿肚子也决不去卫生条件差的餐厅去吃饭。如果要接待朋友，当然一定要去品位高的地点了。这也几乎成了他的生理特征。

然而在那家饭店，和那种行为可疑、满脸不健康的人在一起，他一定是十分反感的。千卷对这一点再明白不过了。

那就是说地点是对方提出来的了？为什么芦田没有提出变更一下地点，也许芦田认为地点不好，再换一下时，担心被人发现？也就是说，对方专门选择了不是芦田那种人出入的地方？

在寺院里要过完了“七七”，而且要守夜结束后，千卷她们才能回家。于是，千卷的母亲留了下来，亲戚们都先回去了。

十分疲倦的母亲睡下了，千卷回到了书房。虽然她也非常疲惫，但不知是什么冲动使她毫无睡意。

首先，她找出了芦田医学系的毕业照——但是，和她预料的一样，根本没有那个男人的照片。接下来她又查了一下花名册。里面也根本没有一个住在三鹰的同学。

这时，她心里突然一征，何不看一下今天的来宾登记本？上面都记着来宾的姓名和住址呢：千卷的女友们有一个人住在三鹰，但再没有其他人了。

竹宫说医学系来了3个人，他、间渊和阿达。芦田在4年的医学系学习期间，经过了国家的考试，却没有进大学附属医院，也许这是因为他的同学中多是理工系毕业的缘故吧。

这就是说，那个人肯定不是医学系的同学了。说是偶然碰上的，也是假话。

为什么对我撤谎？

结婚10年来，这是她惟一次看破丈夫的假话。

这是第一次也是最后一次吗？

那么那次会面与这次事件有什么关系吗？

千卷躺在床上，两眼也闭不上，她死死地瞪着黑暗。

丈夫死后，这是第一次回忆起丈夫时没有流泪，也许是泪都流干的缘故吧？但是，除了这一点之外，千卷意识到在自己的潜意识中，更多地产生了要尽早抓住凶手的愿望。

当然，警方也设立了侦查总部，并投入了大量的侦查人员。不过，不仅警方，就连全力以赴的自己也是一无所获。对于夺取了自己所爱的人的亲属们，当然也是投入了全部的力量。

千卷已经绝望了。不，她意识到，自己无论如何也不能陷入绝望。这与爱的深不深是两回事。也许为此而陷入了巨大的悲痛之中的，只有死者的妻子一个人吧？她是几乎耗尽了全部心血之后的巨大悲痛。

千卷几乎要想随死去的丈夫而去。难道这还不算是爱吗？不过，说到爱，好像自己还真不是那样的。

在周围的人看来，自己肯定是一个离了丈夫就再也活不下去的妻子。连千卷也在突然有了这种意识时吓了一跳……
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除了警察、千卷之外，还出现了另外一个人。

从告别式后的两天后，即5月11日的星期五，AD医疗软件设计公司的宗方打来了电话，这个人是从事开发研究的，但比起这一点来，他更关心芦田的开发研究，因为他是芦田的上司。

事件发生后.宗方也来过好几次，而在这之前千卷也曾见过他几次。

在电话里，千卷首先对前几天他来参加告别仪式致谢。

“后来凶手有眉目了吗？’这是第一次听说这件事的人的问法。

“好像报纸、电视和广播电台都没有什么新的消息。”千卷答道，“一天里我总去问警察，问他们有什么新的发现没有，可他们似乎也是一无所有。”

“警察嘛……亲属中找到什么线索没有？”

“没有。倒是新闻记者们总来打探消息……”千卷向宗方诉苦般地说道。

“啊，还是这样啊。”宗方沉默了一会儿之后，又慢慢地改变了一下语调，“有一件事，实在不好意思开口……我们有一个人，想去您那里拜访一下……他叫小田切，四十二三岁的样子。以前也是个优秀的设计工程师，可由于年龄的原因，现在只做一些事务性工作，不过，技术上还是相当可以的。如果您方便，今天下午想稍稍打扰您一下……”

这个人来干什么，千卷还不太明白，但出于礼貌，千卷也不得不答应下来。

下午1点左右，这个人出现了。

他长了一副“V”字形的脸，头顶已经秃了不少，两只眼睛炯炯有神，皮肤稍稍黑一些，身体显得矮小一些。在他递过来的名片上，写着“资料室·小田切晋一郎”的字样。

平时在家总有前来吊唁的人，可今天却一个人都没有来。

小田切穿了一件黑色的西服，领带打得多少歪一点儿。他进来后，先为芦田的遗像敬上香，意外地高声祈祷了几句。

“谢谢您，听我家先生说，他生前曾受到过您的关照。”千卷致谢。

“不，不，我在公司工作时，才三十二三岁，现在刚刚过去了10年，那时芦田先生还没有进公司呢。芦田先生从一家大公司进入AD公司是……”

“31岁的话，正是7年前。”

“嗯，那时我已经在资料室了。入社不久，就常常听说芦田先生技高一筹，受到公司的嘉奖习已为常了。日本的医学工程学会，也称ME学会，而且也是日本的情报学会。他在那发表了许多关于图像诊断的崭新研究观点。例如当时还不那么流行的AI计算机语言，他早早地就进行了自学，并利用AI技术进行药品的开发。他可大大风光了一番哟！”

“对！”        ※棒槌学堂の精校E书※

“做为特别奖励，不是破例同意他一个人在家办公吗？”

“小田切先生是一位特别出色的设计工程师吧？’千卷问道。

“不，不，那都是过去的事儿了！”在他那张笑歪了嘴的脸上，显示出明显的自满样子来，“噢，对不起，可以吸烟吗？”小田切换了一个话题。

“啊，请吧。”

千卷连忙找出烟灰缸，放在了桌子上。

小田切香甜地探深地吸了一口之后又说下去：“这么说吧，任何一个世界上都有走运的和不走运的。芦田先生也许是太走运了。”

“可他的结局……”

“例如他和别人其实具有同等程度的能力……”小田切不顾千卷的意思.继续说下去，“受到命运惠顾的人，如果一旦突然受到挫折，就会变成笨蛋，就会和换了一个人一样。不过，看来芦田先生却不是这样的人，就是对我这样失意了的人也一样尊重……”

“我丈夫的确挺善良的。”

千卷突然回忆起第一个孩子流产的时候，在她怀孕3个月需要休息时，不能过度活动，当然也不能天天打网球了。尽管这样，千卷还是流产了。但是，芦田一句责备的话也没有对千卷说过。

“过去我一点儿也不想要孩子。总想就他一个人，我可以好好地照顾他。”千卷反复地说着这句话。内心世界里到底是怎样想的，她也说不清，但总感到这样说了之后心情要好一些……

小田切看着低垂着头哭泣的千卷，表情稍稍变了一下。

“哪么，实在对不起，可不可以看一下您丈夫的工作间？”小田切小心翼翼地问道。

“是看书房吗？”千卷反问了一句。

“嗯，我想宗方先生已对您解释过了吧，公司方面想了解一下您丈夫的研究进展到了什么地步；如果可能的话，公司将继续研究下去，因为作为一个已经失去了一位优秀人才的公司来说。应当把损失压到最小程度。”小田切解释道，“虽然他每个星期只去一次公司，但您丈夫依然是位出色的科技人员，个人的才能是相当成功的。”小田切看来是代表公司对死者做了高度评价。

“明白了，非常感谢。”千卷从椅子上站了起来，但小田切却依然坐在那里，把烟在烟灰缸里拧灭了。

“这个，……这个是我个人的直觉，这个……事件的原因也许会与您丈夫的研究工作有关。”

“啊……”千卷惊奇地看着小田切。

“我有一个想法，我想沿着您丈夫的研究思想，把事件的真相弄清楚。我打算悄悄地进行，夫人……”小田切凝视着目不转睛地看着自己的千卷。

“我想也许会意外地发现什么呢！”小田切又补充了一句。
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虽然小田切进行了暗示，可这时的千卷仍然不太明白。

于是，千卷便领着小田切走进了书房，他便开始查看芦田使用的工作台和两台个人计算机，以及旁边书架上的软盘。千卷把他一个人留在那里，自己回到了起居室。

这时刚好又来了吊唁的客人；这个客人走后，又进来两名葬祭业的人员。他们为千卷重新摆设了一下灵台，又把告别式结束后不用的东西带了回来，让千卷一一过目。并对千卷交待，告别式的照片也送来了。

等他们走后，千卷开始浏览那天的照片。

在大堂的祭坛前，是所有的亲属并列站在那儿的纪念照。

千卷一张一张地看着，突然一下子停了下来——那个男的！

照片上拍下的这个男人由于是侧脸向着正面的亲属低头致意，所以他的尖下巴和深陷的眼窝更加明显，灰色的眼珠向上翻着白眼，盯着千卷。

“夫人，实在打搅了！”里屋的门开了，小田切边说边走了出来。他的双手抱着几枚软盘，“我想把这些借去用一下。”

千卷默默地点了点头：“调查的事情完了吗？”

“今天暂时到这里。”小田切答道。

“我沏了点儿茶。”

似乎小田切就等着千卷的这句话一样，他就势便坐在了沙发上，又点了一只烟。

“我刚才简单看了一下软件，随后还要到公司里详细地看一看。好像过去我那种投身研究的热情又复苏了呢！今非昔此，我很知道今天自己还有多大的‘水儿’！”小田切感慨地说道。

“您一直干到三十二三嘛！”——宗方说过，是由于年龄的原因。不过这也太早了一点儿吧？

“是啊，新的软件开发，一般人员是定在35岁以下，不过这也是因人而异。就拿芦田先生来说吧，都快4O岁的人了，可研究工作如日中天，无人可比嘛。而我嘛，就不像芦田先生那么有才华了。不过，别的事情方面……”小田切顿了顿，想要问点儿事情的样子。

千卷把红茶和小甜饼放在了小田切面前，在他的斜对面坐了下来。

“别的事情？这怎么讲？”千卷好奇地问道。

“嗯……简单地说，就是我被经理警告了，说我干的事超出了工作范围了。”

“……？”千卷不解地盯着小田切。

“手中掌握有公司内的全部资料投奔别的地方，这可非同小可。因为当前世界是人才竞争的世界，各公司为了挖人才什么事儿都干得出来。昨天你还想呆在这家公司里，可今天你也许就想‘跳槽’，这事可不新鲜。”

“那被警告……？”

“脱离开工作现场，担任事务性工作呀。我当然还真想一走了之，不在那儿干了。可因为我正好身体不行了，也就放弃了‘跳槽’的念头。忍了5年半吧，赶上经理心肌梗塞完蛋了！”

“是前任经理吗？”千卷问道。

“是的。现在这位经理是第二任了。他很年轻，又很潇洒的。因此他一上任，马上就把我又调回了工作室。不过，太遗憾了，我一下就离开了5年多，我要迅速提高到一个很高的水平才能胜任当前的工作，因为我等于要降低5岁呀！无论如何我要特别努力，这次就算是一次非常重要的机会吧！要不我还在资料室嘛！”小田切说道。

“那您的身体还可以吧？”千卷关切地问道。

“身体嘛就那么样。不过，我的精神这么沉沦可是让我太惊讶了！为了回报新经理对我的信任，我无论如何也要努力干好！把以前的损失补回来……就像我要冲上一辆正在行驶中的电车一样，在这个时候惟一的安慰就是家了。”

“您家里人很多吧？”千卷问道。

“不，只有妻子和一个女儿，因为结婚晚，孩子还小。这会儿正是天真活泼的时候……我总是想起老婆和女儿，这样怕是干不好的……”小田切一副陷入了幸福回忆的神情。他一边喝着红茶，一边还不忘了吃小甜饼。

千卷刚刚失去了丈夫，心情悲痛，也许这个小田切早就忘到了脑后。

“不，哎呀！无论如何，这次都是得到了新经理的恩惠，他对芦田先生的评价也相当高呢。所以也让我带来他的何候。”

虽然千卷还是不太明白小田切话的意思，但这会儿她已经在考虑别的事情了。

“那……？”

千卷把茶杯放在餐具橱上，把刚送来的照片拿在了手里，她从里面抽出那张有点儿可疑的男人的照片，放在了小田切的面前。

“我想麻烦您一下，这位是AD公司的职员吗？”千卷问道。

小田切稍稍看了一眼，便又推给了千卷：“不，我们公司没有这个人。他是‘东京软件俱乐部’的初冈先生吧。我以前也见过这个人。”

“‘东京软件俱乐部’？”千卷不解地看着小田切。

“对，和我们差不多的软件开发公司。主要从事医学软件的开发。”小田切答道。

“那就是竞争对手了……”

“那……也可以这么说吧。因为同事之间免不了相互学习、借鉴和交流，当然竞争也不可避免的了。因为我过去见过他，所以认出来了。反正是交流也好，刺探情报也好，我们不可能不常常见面。初冈先生比芦田先生大几岁，可好像他自己不再从事研究，专门拉人才。我也好久没见他了，看上去苍老了许多嘛……”

“他叫初冈？”千卷念叨了一句。

“他怎么啦？”

“不，没什么。我看告别式的照片里有一个不认识的人，正好您来了，我就问您一下。”千卷还不想把自己知道的事情全部对小田切讲，因为她总觉得对小田切还是小心点儿为妙。

“那么，今天就太失礼了”小田切喝完了杯中的红茶便站起身来。

“我还想再问一句。”小田切边朝门外走去，一边回过头来说道，“您的邻居是一个年轻单身汉？”

“是的。”

“他是干什么的？”小田切问道。

“在一家公寓的保养维修公司工作。”

“他也喜欢计算机？”小田切又问。

“咦，我们还没见过几次面，也没有深聊过，他说过对机械什么的很不在行……”千卷答道。

“不在行？可也许他对夫人会在行的呢？”小田切挖苦地说了一句便走了。

又剩下千卷一个人了，她又一次地看了一下那张照片。

“东京软件俱乐部的初冈”——这是小田切说的。

过了一会儿，千卷来到了二楼，从卧室的洗漱间里取出隐藏着的一本存单来。

很久以前，芦田说过，万一他发生了伤残，千卷可以得到1000万日元的赔偿金；如果是自然灾害死亡，可以得到2000万日元的生命保险金，另有500万日元左右的公司退休金的补偿。当时千卷认为他在开玩笑。可是，当这一切都成为了现实的时候，在母亲的催促下，她查看了这些存单。

果然，和芦田说的一样，他在生前共有两张存单。但是，后来千卷在整理其他的地方时，床边堆放丈夫的书的下边，她又找到了另外一本新的存单。

开户银行是“都市银行新宿分行”，存款人是“芦田和贤”。

存款只有最初的一次，共有950万日元。存教日期是“1989年2月10日”。这是芦田和初冈在涩谷的那家饭店会面后的第二天，星期五那天存的。

当时千卷发现这张新的存单后，便把它和其他的存单又放回到了盒子里。这会儿千卷又把它取了出来，仔细地看了看，又把这些事情在头脑里理了理头绪。

丈夫是从什么地方弄到了这950万日元，以自己的名义存到了银行的呢？如果是从别处得到的转入资金，一般都应记载转入人和公司的记录。然而丈夫对自己隐瞒了这一点。至少这是千卷发现的丈夫生前对她隐瞒的最大的一件事情。

芦田不是在存单上注明2月10日前一天，即2月9日星期四那天下午得到的吗？因为如果是下午3点以前，他不是还可以再存进银行里吗？那么，2月9日下午晚些时候，从什么人那里……

初冈那张阴晦的面容，再次出现在千卷的脑海中。

如果是这样的话，丈夫是从初冈这个人手中得到的现金吗？

不，那就不应当正好是950万，应当还多一点……这样一来，丈夫对我隐瞒了这一切，为的是给我买一个昂贵的项链。千卷想起来了，那条“培撒罗”的18K金的项链，在赤坂的大饭店里卖22万日元呢！

“眼看就10年了吧，也没有什么好祝贺的……” 这时千卷又回忆起那天丈夫兴奋地盯着自己，取出那个装有项链的纸盒时的表情。她不禁流下了热泪。

他说是在涩谷买的项链。

“是特意去的？”千卷问过。

“啊，是的。”丈夫边笑边答道。

难道真的是他在和初冈见面后就买的吗？

那么，为什么那个男人要送丈夫近1000万日元？它与丈夫之死有关系吗？

4

“东京软件俱乐部”位于涩谷区神宫前，是距离新宿车站侧近的一幢6层办公大楼，1一3层都是俱乐部的办公室。

千卷之所以决定大胆地去那儿见一下那个叫初冈的人，是小田切来后思考了3天之后才决定的。

警察方面在其后又有了什么重大进展，千卷再也不得而知，事件都过去了10天了。当然警方并没有放弃对案件的继续调查。但她不知从哪儿听来的这种观点，案件的破获取决于案发后的7天之内。而一旦超过了这个时间，那么多数情况下就遥遥无期了。在案件发生的3个月前，丈夫会见初冈的事情对不对森兼警部说，千卷一直犹豫不决。

从客观上来讲，也许那次会面和案件不一定有什么必然的联系。更使千卷下不了决心的是她怀疑丈夫是不是从初冈那里得到了那笔钱。而且丈夫对自己也进行了隐瞒。收取一大笔巨款，又对自己进行了隐瞒，会不会是他高价出卖了公司的机密，或是他用公司给予的优惠条件进行的研究成果？也就是说那笔钱是一笔不干净的……

5月23日星期二的早上，千卷终于下定了决心，便查到了“东京软件俱乐部”的电话。

她请接电话的小姐转给初冈。

“您是哪一位？”对方问道。

“我叫芦田。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“对不起，您见初冈有什么事吗？”对方的口齿十分清楚。

“不，不是什么事。前几天他参加了我丈夫的告别仪式，为了感谢，我想送点礼物……”

于是，她等了一会儿。

这个小姐终于来说：“这个星期的星期四或星期五怎么样？”

“那就星期四……”

于是，这天的下午2点，千卷来到了这家公司。

她通过了具有前卫风格的黑白相间的通道后，走进了公司的大厅。在接待台那儿有两位女性值班。

千卷向她们说明了和初冈会面的预约情况。

其中一位小姐马上拿起了电话，“请接初冈董事——”千卷在一旁听得清清楚楚。

“请吧。”另一位小姐站了起来，把千卷带到走廊边上的一个小房间里。门上的标牌写的是“接待室”。

千卷坐定后，小姐马上端来了茶水。就这样，她等了快10分钟，这时千卷的心脏剧烈地跳动起来。

门被敲了几下之后打开了。

千卷不禁瞪大了眼睛，想象着是那个灰色眼珠、猫一样的高个子男人走进来。然而，出现的是一位身穿绿色西服暗红色西服裙的高个子女人。她那微褐色的肌肤和她那纤细的腰肢，给人一种欧美风格的感觉。

“让您久等了。”她说着便在千卷对面坐了下来，“家中出了那么大的不幸，请多多保重！’她礼节性地寒暄了一句，听声音正是那天接电话的那位。

“对不起，那……初冈先生呢……？”千卷马上问道。

“实在对不起，初冈因有急事外出了，要我帮您处理事情。我是秘书室的人员。”这位小姐看到千卷因不解进而发怒的神情后，连忙从西服上衣兜里搁出一张名片，放在了桌子上。

名片上写着：

秘书室　和仓元美

“您是初冈先生的秘书？”

“我们不专门为一个人服务，但我主要负责协助初冈董事的工作。”

“他什么时候回来？”千卷又问道。

“时间我不太清楚，但我完全可以向他本人亲自转答您的事情。’她那一双瘦的大腿相互叠在一起，并用她那双描着很黑的眼圈的眼睛紧紧地盯着千卷。

“是的，那个，前些天的礼物……我想打听一下……”

“您要问什么？”这位秘书小姐咄咄逼人地盯着千卷问道，“有什么事您尽管讲，别担心。您有什么难处我都会帮您。”

千卷报以微笑，不过，她的表情还是明确地表示了不好相告的神情。

“真实……今年的2月9号下午，初冈先生和我丈夫在涩谷的一家饭店里见了面，我是偶然碰上的。事后我并没有打听，我丈夫也没有对我讲，事情就一直这样下去了。那么，初冈先生和我丈夫之间……不，我认为他一定会给我丈夫以很大的帮助，所以我无论如何也要当面谢一下为好……实际上我现在……都要对我丈夫的生前友好拜访一下。”

元美没有马上回答，她像在心里想着对策一样看着千卷。过了一会儿她才说道：“初冈也是3年前，和芦田先生一样，从事新的计算机软件的开发研究。但由于年龄界线的原因，都会从直接从事研究工作转到一般分析性的事务性工作上去。”她稍稍想了一下之后又对千卷说道，“所以，他也许是和芦田先生商量今后的打算吧？’

“成了分析专家之后，也可以去别的公司里当工程技术人员吗？”

“这个嘛，要通过朋友介绍了。”元美说完笑了笑。但她似乎觉得今天千卷的到来不光光是为了这点儿事。

“芦田好像和初冈先生多次见面。”千卷一下子点入了正题，“是那样的！”

“那么，也许是有什么事情才见面的吧？”元美说了这一句后，千卷感到十分被动，“这也是正常的工作联系嘛。”元美又轻松地补充了一句。

“工作？什么性质的工作？”千卷只好又反问了一句。

“啊，这个我可不知道了。他们两人直接见的面，我不可能知道是什么事儿。这么说吧。也许是关系到企业之间的秘密呢！”

“嗯……不过，我丈夫遭到了这样的不幸，我当然应该知道！”千卷的口气有点儿强硬起来。于是，她看出元美也做出了一副准备顽抗的架势来。

“其实，警方也一再要求我尽可能详尽地提供我丈夫的交际圈，但我认为我不明白的就不要对替方讲，可如果我什么都了解不到，是不是……”

“也就是让警方出面调查了？”

“反正我还是希望我自己能弄明白这些事为好。”千卷反复强调这一点。

元美把双腿换了一下位置，把目光转向了窗外。阴暗的天空下，大路两边的树叶随风摇曳着。元美很明显在思考着什么。

“那么，听我说一下吧！您还有话吗？”元美转过身来，又用平时那十分甜美的口吻问道，“简单地说吧，初冈向芦田先生买到了医疗软件的设计。因为芦田先生是AD公司的著名设计人员，所以对他来说，完全可以达成私下交易的目的。”

果然和自己想象的一样，千卷不觉感到脸色变红了。

“像您知道的那样，公司和我们之间都在为开发医疗软件争得不可开交。但幸运的是，在全体企业收益上来比，我们公司更胜一筹。芦田先生是一名技术人员。如果他在一家效益更好的企业，那么他个人的收益也就更大一些。当然他本人也明白自己的自身价值。于是，从芦田先生那里，首先向初冈进行了试探。”

“是芦田首先接触的？！”千卷十分惊讶。

但对方并没有回答：“夫人也一定知道吧，芦田先生目前研究的目标，是TCIs综合图像诊断系统，例如CT、MRI、超声波、放射线、内窥镜等的综合体计算机软件系统。如果计算机的终端就放在一名大夫的手边，就成了协助他准确迅速做出诊断的工具了。当然已经有了类似的产品问世，而芦田先生研究的课题更加先进，准确性和运行速度上也更加迅速。例如，如果把各种症状和有关资料输入TCIS系统中，它就会根据患者的过去病历通过计算机下诊断，并且可以开出处方呢。”

虽然这个元美口口声声地说“夫人也一定知道吧”但实际上她似乎已经看透了千卷根本不知道丈夫的工作实际内容。

“那么，您也许会认为这样一来就不需要大夫了吧？例如大夫根据自己诊断的病名输入计算机，会出现两种截然不同的处理意见。这就是说大夫的水平会使计算机出现不同的结果。这和一般人给自己看病没有多大区别。因此，开发一种可以纠正大夫的错误诊断、加快处理速度的医疗软件，在这个领域中，只有芦田一个人领先于同行。”元美说道。

“那您说的私下交易……”千卷的声音里有些颤抖。

“当然了，芦田先生是AD公司的员工。他的研究成果应当回到自己的公司里。但是事情并不那么简单，无论他完成的设计多么了不起，他的报酬也是一样的。而且这还要看AD公司的经济效益如何。包括报酬是不是可以逐年提高。”

芦田的工资，比起同龄人的同等规模的公司来，略高一些。千卷似乎听他这样讲过。但因为他们没有孩子，夫妇两个人过着悠闲的日子，所以也没有感到经济上有什么紧张……

“这一点也是您刚才知道的。不过，在企业界里，寻找高手也不是什么稀罕事，各企业都在挖人才。而私下交易这种事，更是司空见惯的了。就是研究人员，也希望自己的才能、研究成果能有一个正确的评价，得到公正的待遇。这也是人之常情。”

如果这么说的话……

“像在我们公司里，我的工作价值在哪儿我就很明白。”千卷不禁回忆起丈夫常常念叨的这句活。

“当然了，在日本，人们对一个天才的认识还很低。况且，做为一名职员，毕竟是受雇于公司、老板，更多的要考虑自己怎么干好工作了。”

这也是丈夫常常说的。

“可是……我丈夫对公司应当说是有重要贡献的人员，因此才特许他可以在家工作嘛！如果像他这样的人再背叛公司……”千卷有点儿说不下去了。

“这有什么，他还要把最好的那部份做交易呢！”元美有点嘲笑般地说道，“比方说我吧，虽然不明白这些人是怎么想的，但我知道软件公司里得到一件出色的软件，就可以出现质的飞跃。就像一个人如果没有了骨骼就不能称其为‘人’一样。那么，软件的框架进行了私下交易是完全可能的。这样一来，尽管芦田先生出卖了软件的构思、或叫框架，他同样还可以利用这一软件继续为本公司的开发研究工作；当然，购买一方也必须是内行，完全可以从中受到启发，开发出其他的同类软件，也就是‘触类旁通’，这样一来，也不会造成侵权，不会给提供者带来麻烦。”元美说完看着千卷的反应。

“这么说，我丈夫把他研究的成果中的一部份卖给了初冈先生……”

“应当是这样的。我的话讲到这儿，您该全明白了吧？今年2月，初冈从芦田先生那儿买到了‘TCIS’的部分设计构思。当然他们是通过联网的计算机交易的。留不下任何痕迹。初冈详细地验证了芦田先生提供的材料，并答应付给1000万日元作为报酬。当然付的是现金。因为这也是留不下任何痕迹的办法。2月9日夫人在光轮饭店看见他们两个人的时候，我想恐怕是正在递交现金吧。”

“还有一点，为了慎重起见，芦田先生和初冈的这次交易，既是第一次也是最后一次。因为不管怎么说，芦田即使是十分天才的科技人员，但他开发的毕竟不是简简单单的玩具程序，大体上一份软件的编制完成，快也要半年到一年左右。”元美又补充了一句。

“那么……在那之后，关于我丈夫交给初冈先生的软件，是出了疑点，还是发生了别的什么问题？”千卷问道。

“以前，初冈也被称之为像今天芦田的一样天才科技研究人员。”元美的语气有些严竣了，“在一开始，初冈验证了芦田先生传过来的软件，如果当时他认为好，就不会发生后面产生的疑点。而随后的技术问题和细节，他们完全可通过计算机进行调整、安装就可以了。夫人，如果初冈和您丈夫之间发生了纠纷或矛盾的话，您一定会怀疑正是这个原因才导致了今夭这场案件吧？”

元美那双描了眼圈的双眼瞪得大大的，像要看穿千卷内心一样盯着她。

“如果您对此确实存有怀疑，那么您尽管可以把今天我讲的这些事情向警方报告，这没有什么。我想初冈也会这样对您讲的。只是毕竟最初从芦田先生那里得到的软件，与他所在的AD公司软件没有任何关系，是独立研究成功的。这是他本人亲口说的。初冈也相信了这一点，认为芦田先生是‘业余打工’研究出来的。因为这是他们个人之间的合同，所以这并不存在任何‘教唆’等等罪名。但是，这件事儿如果捅出去，后果不知道会怎么样呢？事件发生之后，初冈听到社会舆论，只是考虑因为AD医疗公司的部分成果悄悄‘转’到了自己的公司里，担心今后会出现产权之争，因为我们完全相信了芦田先生，相信他不会把一模一样的软件复制一份给我们。然而，随着传闻越来越多，我们不得不防他一手。关于这一点，如果找一位专门的律师就会马上弄明白的。”

千卷紧紧地咬着嘴唇，低下了双眼。法律上的事情，千卷一点儿也不懂。但是，丈夫的这种行为，对他在职的公司来说，可以说是一种触犯法律的行为。当然，如果元美说的都是真的话。估计她不会说假话的。因为她说的金额是那么一致……

“大概夫人您一定要找到杀害您丈夫的凶手吧？”元美把自己那头染成了茶褐色的头发向后拢了一下，眼神怪异地看着千卷，“如果您真有这个打算，我不妨给您出个主意，不知行不行？芦田先生在计算机软件设计方面是位著名的专家。在TCIS的分科上有所作为的人还没有。他目前在研究什么，可以说是医疗公司的重大企业秘密。于是，想接近他的人恐怕很多。其中一个方法，是和他个人达成一个合同。如同初冈和他一样，当然是秘密的。如果成立，那么作为平等交易，就不会发展到使用犯罪的手段来达到目的了。那么，如果这个个人之间的合同如同虚设，您认为结果又会是怎样的呢？”

元美说到这里，故意停顿了一段时间，她在观察千卷的反应。

“您不知道吗？这不太简单了吗？那就使用间谍的手段呀！”

当千卷听到“间谋”这个字眼儿时，脑子里马上闪现出一个人的面容来。






第四章　 急转

千卷一边在意识的深处思考着，一边被刚才一点儿也没有料到而突然听到的一句话——元美的话深深震撼了。

——间谍。

就在这一瞬间，在千卷的脑海里十分真切地浮现出了一个人的容貌，那就是新搬来的邻居梶行雄。

清瘦的体型，毫无多余肌肉的脸庞，第一次见面时，千卷就猜过他的年龄。猛一看也就二十来岁吧。但他那眼角和嘴角徽笑时露出的皱纹，显示出和他的年龄不一致的样子，不禁使人想象他比实际的年龄要大一些。

当后来听他说是1957年出生的时候，马上想到他仅比自己小2岁，而马上便联系到自己为这毫无意义的比较生起气来。

那个男人来了之后，便发生了这种事！至少要被问起事件之前有过什么奇怪的事情的话，只能回答新邻居搬来这件事。这是最新的，也是最大的变化。

自从他搬来之后，千卷的心中也莫名其妙地产生了一种心情慌慌的感觉。相反——如果这个阿梶不来的话，大概什么事情也不会发生的！千卷明白这不是一种情绪，而是理智的考虑。但是，自己为什么会有这么一种心情，去怀疑阿梶？然而，森兼警部因为没找到阿梶的犯罪动机和他有“不在现场证明”，他的嫌疑被否定了。

于是，千卷决心忘掉阿梶的事情。可不知为什么，在千卷的潜意识中，总也抹不去这个人。对，自己依然抹不去对他的怀疑。而且有一种“理不尽、剪不断”的心绪，而且在内心深处依然继续寻找着怀疑他的各种理由。

特别是听元美这样“提示”以后——间谍。那个男人不是间谍的证据又在哪里？

从“东京软件俱乐部”回来之后，千卷从新宿乘京主线，在府中下了车。

刚下午4点半多一点，可是由于天要下雨吧，大街上已经像黄昏一样昏暗了许多。那个人在等着吃晚饭——千卷急急忙忙从检票口走了出来，这时才注意到根本没有必要这么急于回家：他——丈夫也不在人世了。她的心像被抽去了筋骨一样顿时虚了下来。

整天陷入要寻找凶手的高度集中之中，竟然忘记了丈夫已不在了，自己一个人怎样生活下去呢……千卷的心中充满了茫然和困惑。

本来她根本没有时间来考虑这些事情。但芦田毕竟不是因病而死的，因此在事件解决之能她什么都不考虑！她用这种坚定的信念和决心支撑着自己。与此同时，在她的内心深处产生了一种要补偿丈夫的心理。

可自己到底要补偿丈夫什么呢？

走出府中站前的转盘，她便向右朝甲册大街拐去，这时，她便看到了一幢十分旧式的紫色的三层楼。那是府中警察署。那里有芦田案件的侦查总部。

千卷走进去后，马上向一名站在走廊上的警官通报了自己的姓名，并说明自己要见一下刑事科长森兼警部。

这名年轻的警官听说是事件的死者的妻子亲自来访时，脸上不免流露出了多少有些紧张的神色来。

“请您在这儿等一会儿。”他向旁边的长凳指了指后，便马上大踏步地进去了。

他很快就来了，然后领着千卷进了走廊前方的一间小屋。几乎是同时森兼也出现在了这间屋里。他向千卷也致以问候。过了一会儿，他又用道歉的口气说道：“侦查还没有什么进展，不过我们……”他有些不好意思地面对千卷的注目。

“是这样的，您说过，如果发现了有关我丈夫的什么线索……”千卷说到这儿顿了倾。

“噢，那当然。”森兼马上明白了千卷来的目的。

“哦，回忆起了一点儿……不过也许不是什么重要的……”

“请您讲讲看。”    ※棒槌学堂の精校E书※

“今年2月9号星期四下午3点半左右，我去涩谷一个朋友串门回来的路上，想买点儿东西，顺路去了‘光轮’饭店。”

“啊。有这么一家饭店，是在涩谷，是个很老的饭店。”

“当时我看到我丈夫坐在大厅里面的一个椅子上，和一个我不认识的男人谈话。后来我们两人分别回到家；回来后我问了他，他说那个人是‘东京软件中心’的初冈先生，是偶然遇上的，然后他们在一块儿喝了会儿茶……”千卷说道。

“‘东京软件中心’？是AD医疗软件公司的竞争对手吧。”森兼也知道一点这方面的事情。

“是的。我丈夫讲，好像以前初冈先生也在医疗软件公司干过，因此在学习交流会上认识了，还有点儿交情。不过现在他不从事具体研究工作，成了公司的负责人，是什么董事，再也见不着面了。那一天是偶然碰上了，就一块儿聊了聊。’

“那后来呢？”森兼饶有兴味地问道。

“不，就这些。不过，我当时觉得我丈夫为什么要去一家环境那么不好，甚至阴森森的饭店？因为附近有不少环境不错的小吃店什么的。于是我想也许这里面有什么原因呢？"

“不过，也许那些店子人都满了呢！”森兼的脸上流露出十分失望的样子对千卷解释道。但他还是掬出了笔记本，记下了什么，“‘东京软件中心’，初冈董事，是吧？”

“是的。”

“反正要调查一下的。”他像对自己自言自语地说道。

“在我丈夫的告别式上他也去了。不过，也许他真的只是和我丈夫聊了聊天，我这样报告，好像有点失礼。”

森兼用听明白了千卷的担心的样子点了点头。也许他决定对初冈进行一下秘密调查，或十分谨慎地直接问话形式，但他不一定会从初冈那里问出秘密交易之类的事情来。因为千卷想，和仓元美虽然说从芦田那儿弄到了什么资料，可像丈夫那样自尊心很强的人，也许不会干出这种见不得人的事情来。如果这种事是事实的话，那十有八九，也许会是初冈让和仓元美那样说的呢！不管怎么说，警方也许会调查一下初冈“不在现场的证明”吧。为了保证避免无效劳动，一般警方都会先对涉嫌人员进行这样的调查的。这是原则。森兼对千卷解释过。

如果“不在现场证明”成立的话，那么警方就会在犯罪嫌疑人的“名单”中除去初冈的名字。就算是万一发现了他们之间有私下秘密交易的事实，那也不会对初冈“杀人”嫌疑有什么决定作用，千卷已意识到了这一点。她只希望这条线索能对侦破此案有所帮助而已。

在从新宿回府中家的路上，千卷不停地思考着，上述就是她的结论。但是，千卷之所以要到府中警察署，还有一个目的。

“实际上……我一直到今天都在看计算机的书，我想明白我丈夫一生从事的这个研究事业。”

“噢。”森兼附合着。

“很深的专业书我看不懂，所以我只好看一些有关揭露这个行业内部事情的书。比如利用计算机犯罪什么的事情。”千卷说道。

“关于利用计算机进行犯罪的事件，最典型的是金融机构里的职员，利用联网系统，向自己或同谋者的帐户转移巨额资金。”森兼变换了一个姿式，点燃了一只烟答道。

“还有一点是伪造信用卡或透支一类的违法使用，随后利用计算机内的自毁系统消除痕迹，造成意外事故的样子，使其无从查起。大体上是这么几种手法。”

“是的，在企业间谍战的书中都是这么介绍的。”森兼答道。

“还有，在软件公司之间的竞争中，还采取挖走对方优秀人才，或派间谍打入内部，盗取该公司的研究成果的方式。这种方式好像现在比较严重。”千卷继续说道。

“间谍？”森兼的表情有些严肃了，“是呀……的确在软件研制业，间谍活动十分颇繁。不过，新闻界对这种‘炒’得比较厉害，实际上我可没有怎么见过。”

“首先，我不认为一个企业里会有一个间谍网，目前只是单独的个人行为。但这类的犯罪一般不会被受害者察觉，也不会由被害者提出调查，一般发现后也会采取内部处理的方式加以解决。因此要掌握实际情况比较困难，另外也说明自己的防范不严密。”

“也就是说，一般，这样的公司不太注意保密性？”森兼问道。

“是这样的。一般说来这些公司更多的精力放在新产品的研制开发上，对间谍行为比较琉忽。也可以说处于完全不戒备的状态吧。例如，我就知道一家公司发生过一起案子。在一所大学内，在计算机界内很有权威的一名教授的教研室里，夜间进了一名小偷，偷走了一件十分重要的磁盘。也许因为是大学，所以也没有安装报警装置什么的吧。大体上大学里好像都是这个样子。”千卷停了一下又说道，“我丈夫几乎对间谍这类事情好像也没有什么戒备心理，他从来没有讲过这类的话题。因此，如果有人瞄上了他……”

听到这儿，森兼表情复杂地点了点头：“也就是说，夫人怀疑这个案件可能和企业之间的竞争有关。我看也有道理，当然我们从一开始也考虑过。”

“是……”

“您还有具体的看法吗？”森兼问道。

千卷一下子犹豫起来，似乎拿不定主意般地摇了摇头，“不……只是稍稍来问一下。您这么忙，实在是打扰了。”

“不，不，非常感谢您提供这么重要的线索，我们会认真考虑夫人今天的提议，会着力进行调查的！”说着，森兼按灭了烟头，从座位上站起身来。

突然，千卷心中涌出一股说不清的为什么后侮的感觉来。
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虽然她没有说出“梶行雄”的名字，想必他也会出现在侦查总部的名单上吧。不过，他没有动机，也有“不在现场”的证明，目前不在嫌疑人当中。今天，森兼听了我的话后，对阿梶是不是间谍这一点也许会重新考虑吧，也许像森兼说的那样，对这种可能性没有再调查的必要了吧。不过，无论如何，瞥方对计算机软件这一行业还是不太熟悉。反正从森兼的表情上看不出来。梶行雄就住在我的隔壁……

——在等绿灯、停下了脚步的千卷，还在考虑着今天的事情，她的心里不觉产生了一种不知原因的悸动——

如果是我，也许更方便对阿梶进行秘密调查。

他的“不在现场证明”可靠吗？

这一点必须是绝对的。如果他的目标是芦田，那么他就一定有漏洞，或是还有一个同伙杀死了丈夫。因此，我必须查明他的真实身份。这一点不容犹豫。

这一瞬间，千卷不可思议地产生了一种异常冲动。她过了十字路口后，打了一辆出租汽车。

傍晚的昏晚渐渐地降临到周围。

在“光轮”饭店看见丈夫和初冈之后，自己急匆匆赶回家时，天色也是这样的昏暗。

当时离开“光轮”饭店时，自己是第一次见到初冈，但不知为什么对他产生了一种阴郁的印象。他那略徽驼背、像猫一样的溜肩膀，推开转门的情景，千卷记忆犹新。如果确实与此案有关的话，他的那种阴晦昏暗的神情，是不是由于屈辱感造成的呢？

“初冈在3年前也和芦田先生一样，在一家计算机公司，而且也是一位顶尖的人物。可以说是芦田先生的对手吧。”——和仓元美的话又在千卷的耳边响起。

不过，到了今天，他从一个竞争对手堕落到专门挖人家墙角，诱引别人出卖情报、背叛自己的公司的掮客的地步了。无论哪儿有什么他需要的人才和研究成果，他都决不会放过。似乎这是事实。也就是说，东京软件中心在研究上落后于AD医疗公司，因此他就要采取间谍的手法弥补这一不足吗？

如果他再年轻一点儿，头脑还比较灵活的话，他就会借助芦田的智慧为他自己的成功铺平道路的！

这种无奈和屈辱，如果放在和丈夫芦田分手离去的初冈脸上，不正是可以说明他为什么会表现出沮丧和阴晦的神情来吗？

两个人在芦田并不喜欢的那种情调的饭店里会面，又分别从两个出入口分手，也证实了元美的话。他们一定要选择一处不被同行所注意的场所进行现金交易！不过——如果说屈辱的话，芦田为什么神情正常？

元美讲，AD医疗公司的业绩也不是很乐观的。当时这情况丈夫也曾透露给了自已。

于是，丈夫便背叛了公司，把自已的研究成果出卖给了昔日的竞争对手。但是，那天他回家时的样子，却一点儿没有应当有的像初冈那样的不快表情。他用高价给千卷买回来的项链，交给自已时的表情也是兴高采烈的嘛！

这不同点是为什么呢？

“一个优秀的人才，把自己的研究成果转化成物质利益，这也算是个人的业绩，这一点也无可非议。”千卷又回忆起元美的话来。

在AD医疗公司，一定存在着轻视丈夫业绩的事情。如果公司不景气，当然也就不会满足丈夫的报酬要求。于是，丈夫为了我们的生活，希望我们两个人过上美满幸福的生活，会有所考虑的。

千卷不知对不对，反正顺着这种她认为“有一定”道理的猜测，心中也“格登”一下清醒过来。

出租车停在了家门口，千卷下了车。

邻居家的窗户里亮着灯。看到这情景，她的心不禁又剧烈地跳了起来。

阿梶的家在西侧，另一户新居不知什么时候也建得差不多了。千卷虽然心中十分烦恼，可又一想，反正和自己家又没有多大的直接关系。如果从阿梶那里打听出什么或因刺探他引起了不快的后果，自己便会马上从这儿搬走的。

无论采取什么样的形式。也要和阿梶弄个“明白”。
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一个星期过去了。

在这期间里，警方的侦察员来过一次，但只是来问问有什么新发现而已。当千卷问他们东京软件中心那个叫初冈的人有没有可疑之处时，对方也只是含含糊糊地说，这个名字也是在告别式上的签名薄中看到的。

当天下午，从森兼那里又打来了电话。

“您说的那个叫初冈的人，我们的侦察员已经见过他本人了，并对他进行了直截了当的问话。他说2月份和芦田先生的见面纯属偶然，而且对当时都说了些什么全记不清了。”

听了这话，千卷马上放下了心来。大概初冈也很慎重，一点也没有透露他们之间买卖情报一事。

“这么说，这个案子和初冈先生一点儿……”

“至少目前还找不到与此案有关的动机或背景什么的。而且他还有明确的‘不在现场证明’呢。事件当天的下午4点到8点，他们在公司召开了十来个人的会议，全体人员都证明从始至终他都在场。”

“这么说，初冈先生一点儿没有关系了？’千卷急切地问道。

没有听到森兼十分肯定的答复，她的心一下子不动了。

这么说，初冈的事还是忘掉的好……

一方面，AD医疗公司的小田切又来过两次，和第一次来不同的是，他这两次来都戴了一副黑框的高度数的眼镜。

他一来，就在书房里呆了有两个小时的样子。由于上次他把软盘都带回了公司里。所以这次他十分仔细地把芦田留下的笔记本、专业刊物和参考书等浏览了一遍。虽然千卷不知道他究竟在查找什么，但她感到这个小田切有一种不达目的不罢休的劲头。

当小田切坐在起居室里、千卷端来茶水时，他一边抽着烟一边向千卷问起芦田平时的工作情景来。但千卷没有痛痛快快地全部对他讲，尤其是丈夫和初冈见面一事。

“在计算机行业里，说有不少间谍类的人物在活动着，是真的吗？”千卷问道。

听到这里，小田切那双在眼镜后面炯炯有神的眼珠迅速地一亮：“这个嘛……我也听说过，不过真实的情况也不太清楚。”

他们又聊了一会儿，千卷觉得在案子的线索方面，他了解的和森兼也差不多。

“我看了一下有关的书籍。我丈夫的研究成果没有存在计算机里面吗？”

“不，没有。他的进展计划和报给公司的数据的磁盘都有，但看样子他并没有什么戒备，也许他认为自己的研究比较先进，一般的间谍即使看到了也弄不太明白而非常放心吧。而且一般人都不会对这种事情非常戒备的。”

“不过，万一让同行的间谍偷走了，不就可以复制利用了吗？”千卷又问道。

小田切想了想，然后默默地问道着千卷，他张了张嘴，却什么也没有说。

“今天小田切先生戴了眼镜？”千卷换了一个话题。

“不，平时我戴隐形镜片。”小田切扶了扶镜框苦笑道，“我妻子说戴隐形眼镜好，而且不怕孩子给碰坏了。可我这个人不太注意这些事，常常放到了什么地方连我自己都找不到，所以，我还是配了一副眼镜。”

实际上，小田切黝黑的皮肤上戴上一副深度的眼镜，给人一种小偷小摸的样子的印象。
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啊，终于要和阿梶辨明是非了！千卷全力以赴，做好了应战的准备。

11月1日星期四夜里，她按响了这个邻居的门铃。

阿梶平时回家的时间不固定，今天是7点以后他家里的灯才亮的。千卷打开自己家厨房的一扇小窗户，这样正好可以看到阿梶家的灯亮不亮，用以判断他是否回家了。

千卷估摸着他吃过了晚饭，便于8点钟来到了他的家门前。梅雨期的湿热夜风，把大学农场的饲草香味送了过来。

听到门铃声，从对讲机里传来了阿梶的声音。

“是哪一位？”

“我是隔壁的芦田。”千卷答道。

“啊，请，请！我马上开门！”阿梶高兴地答道。

不一会儿门打开了，阿梶穿了一身运动服，满脸笑容地站在门口。

“今天我试着做了一点儿巧克力点心，这是我丈夫生前最爱吃的。我特意给你送过来点儿。”

“哎呀，真不好意思。”阿梶连推托也不推托一下。

“其实是我一个人也吃不了，而且一个人吃也没什么意思。一个人过得真没意思。”

“那，给您来点儿茶吧！”

‘好哇。今天夜里我特别想和人聊聊我丈夫的事呢。”

“请，请吧。”阿梶十分欢快的样子，把千卷迎了进来。

以前别人住在这儿时，千卷进来看过里面的样子：一楼是餐厅、厨房和起居室，二楼是4个房间。设计和千卷的家几乎没有什么不同。只是千卷家多一个书房，面积稍稍大一些。但实际占地面积应该是一样的。

“请坐吧。”     ※棒槌学堂の精校E书※

千卷被让进起居室后，坐在了沙发上。沙发的后面是一个书架。书架的书不少，有生活用书、旅行游记的随笔、恋爱小说，另外还有3本关于猎枪的书。一看就可以看出这家主人的爱好来。

“喝茶还是什么？我还有咖啡，要不来点儿冰镇啤酒？今天天可真闷热呀！”阿梶说道。

“那，也好，就来一点儿吧。”千卷答道。

于是阿梶从冰箱里取出一瓶啤酒，又拿了两个酒杯，放在一只托盘上端了过来，在盘上还放了一些苏达饼干。两个人面对面地坐着，轻轻地碰了一下酒杯。

“我来后得到您不少帮助……”

“不，家里发生了这么大的变化……”

他们相互寒暄之后，就轻轻咽了一口啤酒。

“自从我搬来2个星期后，承蒙芦田先生和夫人为我开了一个欢迎会，这件事仿佛是发生在昨天一样。”

“可不，都过去2个月了。”千卷也十分感概地说道，“现在连我都不信。”

“我也一样。对不起，夫人今后打算一直在这儿住下去吗？”阿梶问道。

“这个……以后怎么办我也拿不准，至少等事件解决之后再说吧。”

“对……”

“我家里的人都担心我一个人这么过不是办法，劝我回娘家过，可我还下不了决心。”千卷答道。阿梶似乎十分理解似地认真地点着头。

“那么阿梶先生打算怎么办？好像听你讲不久要成家。”

“啊，没有的事，我只是随口……”阿梶有点慌张地掩饰道，并把双手习惯地放到了头后。

“有女朋友了？”千卷关切地问道。

“不，没有，一直没有一个关系明确的。”说着，阿梶像要躲开这个话题一样站起来，朝冰箱那儿走去。

这和他开始来时讲的大不相同呀！记得他刚搬来时说过——“虽然这会儿是一个人，可就要成家了。”

千卷接过阿梶又递过来的一罐啤酒，故意为难般地问道：“可是，这个家里不像只为了住一个人的呀！”

“不，我打算把我母亲接来的。可她本人还是不想离开热海。”——如果他说的是假话，干嘛一开始不说“打算把母亲接来”呢？于是。千卷的心里马上找到了这个答案。

阿梶不想让芦田产生哪怕是一点点的戒备心理。因为搬来的一个年轻独身男人，说马上要结婚了，会使对方的家庭放心的。除去对方的戒备心理后，阿梶就可以大胆地与他们接近了，森兼是不是也有这种想法，千卷不知道，反正当他问千卷时，千卷一口否定了这一点，因为后来她自己观察，似乎阿梶不是那种人。

“你搬来的时候说，你在小时候在西久保巴町住过？因为和我丈夫一样，我们都不善交际，可他还是为你举行欢迎会。”

“谢谢了。”

“你是在区立小学上过一年？”千卷问道。

“是的。”阿梶答道。

“那我就记起来了，从小学校出来的电车道的拐弯，有一个卖文具和玩具的商店吧？不，不，都二十四五年了，我又没有亲眼见过那儿。我只是前年和我丈夫去那时，他指给我看的。当时他说起来时样子很兴奋哪！那是幢钢筋水泥的建筑。他说过去是一位木建的房子。他在下课或放学时，常常去那儿买图画纸、蜡笔和画儿什么的。”

“啊……您这么一提醒……我倒想起来了，是有个什么店子……”

“叫‘丸福商店’？”

“对，对了？”说着，阿梶打了个响指，“真令人怀念啊，那个店子还在吗？”

“前年好像还有。”

“那么也许现在还有，这次我好像还看见了呢！”

不过，如果阿梶真的去看一下，就知道根本就没有了。

如果那家商店在前年就经营不下去的话，千卷考问他，他应当能马上回答出来。实际上根本没有到前年，二十四五年前后的不久，那家商店就不存在了。因为芦田特别爱回忆童年时代的事情，但千卷却一次都没有听他讲过。

今天的“考试”就可以了。千卷站起身，若无其事地向身后的书架上扫了一眼。

“除了工作，你看的书也有这样不同的种类呀，我的丈夫……”

“芦田先生喜欢看什么样的书？”阿梶问道。

“还不就是计算机的书！再就是医学的书。偶尔为了换换脑子、放松一下，看一点儿战犯什么的。好像从来不看恋爱的。”千卷答道。

“我可从来没看过计算机的书。”阿梶的目光一边向昏暗的窗外望去一边自言自语道。

“你的工作一点儿也不需要使用计算机？”千卷吃惊地问道。

“公司倒有，不过我可以不碰它。”

“你们不是住宅管理公司吗？”

“是的。”阿梶答道。

“大学毕业后一直在那儿？”

阿梶一边用手指在酒杯边上滑动着一边沉默着。他低着头停了一会儿：“不……开始在一家商社工作，后来因为工作繁忙累坏了身体，5年前到了这家公司。”

“对不起。我问得太多了，太失礼了。”说着千卷向他低头表示谦意，“太不好意思，打扰了这么半天。”

“哪儿的话，我还要谢谢您带来的点心哪！方便时请您常来吧。”

“谢谢。真的不好意思打扰了。只是有时一个人呆久了，也不知道该干点什么好……”说着千卷突然涌出了眼泪，话也半截停了下来。

“那当然了。您有一位那么出色的丈夫，突然走了！”阿梶安慰般地说道。

“嗯——有个要求，不太好意思……”千卷说着用手指了指书架，“这本书可以借一下看看吗？” 她的脸上露出了一丝笑容，“好像是说一位著名的女演员，和恋爱多年的男友终成眷属，可他又不幸因癌症死亡了吧？”

“是的……不过……我觉得您还是看几本喜剧的小说好吧？”阿梶说道。

“不，就是它吧，我知道我应当怎样对待生活。”千卷坚定地说道。

“那请吧。”说着阿梶便抽出了那本书，同时千卷也把手伸了过去。

当两个人的手在空中“接触”的时候，不知为什么千卷感到了如同触电的感觉。

阿梶把书递了过来。

“那我就不客气了。”千卷一边说着一边“哗啦哗啦”地翻动着这本书，而她的视线又情不自禁地被那书架吸引过去：在前排的书后面，还有一排书籍。

千卷凭直觉感到，后排的书是有意截起来的，肯定与前排书有明显的不同。
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就归还这本书——实际上她一天就看完了。但她认为更等两天再还才自然。而且，三天后正好是星期日。前一天下了一场挺大的雨，随后风也刮了起来。但窗外乃是阳光灿烂的清晨。

10点多钟，千卷来到庭院里，正在眺望着院子里的蔷薇花和桅子花时，阿梶也出现在隔壁的草坪上，正要晾晒衣服。

一看他就是个生手。好不容易把快干的手帕要搭在铁丝上，一阵风吹过来，把那块手帕吹到了用于隔离院子的木犀篱笆上。

阿梶一直盯着手帕，正好碰上了千卷的目光。

“啊，您早。”他连忙打着招呼。

“你要用夹子夹住！”千卷提醒他。

“噢，原来有，搬家时找不到了，又没有去买。”

“那用我的吧！今天的风特别大……”说着千卷来到了篱笆的这一边，把那块手帕捡起来。正要连同夹衣服的夹子一块递过去，突然想起了什么，“这样吧，我把借的书也一块送过去吧？”

“请吧。”阿梶高兴地笑了。

于是千卷马上从大门走了出去。其实从篱笆上也可以迈过去，不过那样多少有些不雅。阿梶打开了院门等在那里。

“非常感谢这本书。真让我感动。喏，夹子给你！”

“哎呀，太感谢了。”

“你这件运动衫还是翻过来晒，要不就褪色了。”千卷又提醒道。

“哎呀，真的呀！……这阵子您还去打网球吗？”阿梶问道。

“噢。这么痛快的天气，我也想开始打呢！可一想起这些天的事……”

听到这儿，阿梶轻轻地“啊”了一声。

“夫人那天的事儿，是您去打网球回来发生的吧？”

“嗯……”千卷点了点头，“当时如果我在家里……我一想到这儿……”

阿梶一看到千卷流下了泪水，马上像一个做了错事的孩子一样把目光转向别处。

“噢，我可以进去吗？你家里在煮咖啡吧？我都闻到香味了呢！”千卷笑了笑，阿梶连忙把一双拖鞋放在了门口。

趁阿梶进屋处理咖啡的时间，千卷又来到草坪，把他洗好的衣服一件件夹好。

“对不起。给您添麻烦了。”阿梶十分恭敬地低头行礼，然后把装有咖啡的杯子放在了桌上。

“警方又来问过什么吗？"阿梶关切地问道。

“没有，一点儿没有。”

“侦查总部怎么看这件事？”

“好像要从‘女人’这条线索下手。”千卷信口胡说道。什么间谍的事情，连警察都不信，自己也是那样猜侧而已。

“是女的？”阿梶惊讶地问道，“那……芦田先生，不能那样认为吧？”

“当然我也不相信我丈夫会是那种人……毕竟我是他的妻子，不过……警方从他的工作关系的方面什么也没有查出来。另一方面，凶手从外部很难知道还可以通过车库的门逃走，包括室内的情景和钱被盗等方面来看，怎么也不像是一般的入室盗窃。另外，也很难认为是流窜犯作案。那么，剩下只有一条‘情杀’这一线索了……”千卷说道。

“这么说夫人已经有了一点线索了？”阿梶问道。

“不，也就知道这些。不过，今后我想从这条线索上查下去。因为我是我丈夫最近的人。所以应当只有我才会查出来的。”千卷十分肯定地说道。

“这么说，一个女人在这个时候会是一种什么心理呢？”阿梶一边问，一边习惯地用手指在杯子口的边缘上滑动着。

“你这样间未免太残酷了，不过……一直让我信任的丈夫成了受害者，而且也许凶手又是一个女人，当然不是偶然出现的女人，也许是有了那种关系的女人，我当然会憎恨凶手了，同时对背叛自己的丈夫……”千卷矛盾地答道。

“真是不可思议。只有女人才这样，只是因为丈夫被害。被丈夫背叛也不会幸灾乐祸。甚至会想用自己的手去复仇。”阿梶不解地说道，“你的爱情观太纯情了。”

听的这儿，千卷仿佛万针穿心一样痛苦万分：“虽然我也说不清这是为什么，可我在丈夫死了之后，产生了一种强烈的报复心理。我要抓住那个凶手和复仇的心理是同样强烈的！”千卷咬着牙说道。

“可你为什么不仇恨背叛了你的丈夫？”阿梶问道。

“为什么？连我也不明白！”

两个人沉默了良久。在这期间里，阿梶十分感慨的样子，时不时抬起眯着眼睛的脸，看看千卷。

“旁边那家快建好了吧？”千卷忽然一转话题，打破了沉闷的气氛。

“嗯，这几天我遇见了房东汤原先生，他说计划8月完工。”——大概是星期日，工人也休息吧，平时十分唁杂的施工嗓音也听不到。

“如果盖好了，又会搬来一家新的邻居。对了，阿梶先生为什么租这几间房子？”千卷巧妙地利用西侧新建房屋的事扯到阿梶的身上。

“因为我喜欢呀。而且到新宿还有一条电车专线。”

“可是，京王线、中央线沿途也有更便利的公寓呀？你看这儿商店都很少呢！”千卷追问道。

“不，这儿更安静。而且树多，空气清新。”阿梶答道。

“决心来时先看过这儿吗？”

“那当然了。因为我的工资低，不能找一处租金高的房屋。同样的租金我当然要最好的地方了。”阿梶毫不犹豫地答道。

千卷的租金是每月11万日元，阿梶这处是12万日元，这是她从汤原那儿听来的。虽然她还不知道阿梶的收入几何，但房子的租金肯定占了他收入相当的比例。当他决定要住时肯定和房东汤原讨价还价来着。

“我还想把母亲接过来。因为她在热海也是租房住，住在一起还是比较经济的。”

“好像在府中和国分寺那一带开始建造许多的公寓和出租房屋呢。”

“是的，我也有几份不动产公司的介绍说明书呢。”

“怎么样？”千卷像很有兴味地问道。

“噢，到国分寺车站步行10分钟左右，在那儿建了一处新的房屋，看上去挺迷人的，不过我还是选择在这儿了。”

——另一个“考试”目的达到了。像要隐瞒住心中涌出的波涛一样，千卷站了起来，慢慢地朝草坪那儿走去。

从阿梶那儿借了书的第二天，千卷从房东汤原那儿打听了府中站前不动产公司，以一个租房人的身份进行了调查。

她听到的情况却是这样的：按这家不动产公司的人的话讲，阿梶对那儿的房子根本就没有一点儿动心的样子，当时，经营者暗示阿梶租国分寺的公寓，但是，阿梶却租了汤原的房屋，还马上付了定金。

也就是说，阿梶对自己隐瞒了某种目的，成了自己的邻居。他还详细地了解了芦田的经历，知道了他在少年时代在西久保巴町住过的历史，编造了一段奇遇的故事，编取了芦田的信任。

秘密侦查的第一阶段结束了！

下一步是要侦探出他的“意图”。

怎样做呢？         ※棒槌学堂の精校E书※

这时千卷稍稍感到了一阵头晕。想到下一步的困难，一时间她胆怯了。连警察都抓不住的企业间谍.我一个女人就行吗？不！比起警察来，自己有更有利的一面。

千卷想到这儿，便拼命鼓起了勇气。

她想自已和阿梶住邻居，而且已经和他有了进一步密切起来的基础。如果幸运的话，他决不会对自己产生任何怀疑和提防之心的。

这次该我“接近”他了。我要更频繁地出入他的家，当然要让他感到十分自然。而且，还要在他的家中进行调查——肯定会有证据的！

这时，千卷心里突然一惊。原来是阿梶来到了她的身边。

“我还想请您到我家进餐。什么时候方便都行。公司里有几位擅长做菜的男同事，找上两三位。吃完饭还可以打打麻将。像您这样太沉闷了对身体不好。”
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果然，一个星期后，阿梶如约要开一个“家庭晚餐会”了。

这天，他家里来了3位公司的男同事，其中一个人和阿梶一块儿准备饭莱。

他们肯定都用十分奇怪的心情去观察千卷，琢摸她和阿梶的关系。不过，这些人聊起天来还是挺兴奋的。他们教千卷打桥牌。虽然刚刚学会，可千卷居然还总是赢。

过了一会儿。他们又把话题转到了打猎和猎枪上来。

据说这3个人都和阿梶差不多大，今年三十二三岁，也都有了妻室。

和他们比，独身的阿梶应当看上去要年轻一些，可并不那样。虽然人不是那么“老”，但办事有点儿老气横秋的样子，总让人感到他考虑问题过于复杂。

从这天夜里，阿梶和千卷就又密切了一步。千卷整天估计着阿梶到家的时间，然后再去按门铃，这时双方都不会感到不自然了。而千卷的借口也很多，什么做的莱吃不了了，白天邮局送来的信件了，抢到了风吹过来的晾晒衣物了等等。

对于来访的千卷，阿梶尤其感到高兴。不知是出于礼节，还是真的很喜欢她的到来。对千卷也是这样，和阿梶接触期间，虽然有些紧张，但心中肯定没有痛苦，当然，以至后来她十分惊讶，自己在看着阿梶时竟然会产生一种不可名状的思念之情来。似乎阿梶在哪一点上和丈夫芦田有些相似呢。

渐渐地，千卷居然感到看见了阿梶，就仿佛丈夫又复活了一样。

——这种情景是案件发生半个月之后形成的。

6月29日，七七四十九天的法事结束之后，千卷得到了2千万日元的生命保险金和灾害死亡赔偿金。作为财产，她只有包括丈夫生前从初冈那儿得到的2千万日元；这下子全部加起来，千卷一时的生活不必担心了。

这阵子新闻记者们也不来了，社会舆论似乎也忘记这件事了。加之新的案件层出不穷，人世间似乎已经把芦田的死忘到脑后去了。可对千卷来说警察署的侦查总部当然还没有停止调查，但千卷再也没有得到什么通报。

千卷关注的还是阿梶一个人。她时时地创造着各种机会，等候到他家里进行详细的调查。如果抓住一个他作为“间谍”的证据，她就会通知森兼，对他进行彻底的背景关系调查。

千卷的心中只有这么一件大事。

7月7日星期五，天气预报说气压很低，而且午后有大的风和雨。到了傍晚，空中果然雷声隆隆。

千卷最怕打雷。过去丈夫在家办公，她还可以忍耐；可今天一个人在暗夜里，雷光闪闪，雷声隆隆，她只好堵着耳朵，躲在房角里。

到了晚上7点，千卷目不转睛地寻找着机会盯着小窗户外边，看着邻居——阿梶的家灯亮了没有。突然，她的心头猛然闪出了一个念头：

利用这雷雨天气，对阿梶的家采取进攻的方式。

由于千卷最近去过多次阿梶的家，知道他不胜酒力，一喝酒就爱睡觉。

于是，她回到卧室，从抽屉里拿出几粒安眠药。这是芦田一位当神经内科大夫的朋友给他推荐的，要他在过于疲劳时用这种药促进睡眠质量。最近一个时期，千卷由于思虑过度、休息不好，曾服用过它。因为她从未吃过安眠药，因此对她很起效用。她还听人讲，如果和酒一块儿用，效力更大。

她把两粒椭圆形的药片在案板上碾碎，用纸包好，悄悄地藏在了裙子的口袋里。

听到敲门声，阿梶连忙打开了房门，他惊讶地瞪着在雨中淋着、连伞也没有打的千卷。

“怎么回事儿？！”

“对、对不起，我怕打雷……”千卷低低地说道。

“那快进来，别淋雨了！” 说着，阿梶连忙取来一条毛巾，这时千卷顺手把门关上，并插上了插销。

“对不起，真的。我一听打雷就吓得不得了，特别是我一个人时，我会吓坏的……”

“真是胆小呀！”阿梶一边笑着，一边接过千卷还回来的毛巾为她擦了擦后背。

“请进来吧！喝点白兰地吧？”阿梶关切地问道。

“谢谢……”千卷点了点头。当她随着阿梶进了起居室时不禁“啊”了一声，“猎枪！”

在沙发旁的地毯上，放着一支猎枪，还有子弹带、擦枪布、工具箱等东西。

“我正在收拾呢！”阿梶解释道。

“那我打搅你了。”

“不，不，不着急收拾。”阿梶连忙说道。说着，他把这些东西划拉到一块儿，连拖带抱地送到了另一个房间里。那个房间正好相当于千卷家的书房，但他家里却没有书房。

让千卷坐在沙发上后，阿梶马上为她端来了一杯白兰地酒。

“你的脸色好苍白呀！”阿梶在她的对面坐下后，关切地说道。桌上也有一杯水，大概是他一边收拾猎枪一边喝水吧，这杯水已只有半杯了。

“最近打猎吗？’千卷问道。

“是的。下个星期日我要去伊豆，还有几个朋友一块儿去。可我好久不打了，手都生了。这不还要收拾一下。”

“每次用前都要收拾一下？’

“那可不，当然不需要大卸八块地收拾，因为我真拆了可就装不上了。”阿梶说道。

“这是步枪吗？”

“不，是散弹枪。”阿梶对千卷的“无知”笑了笑，“步枪太响了。而且一般不许私人拥有。但散弹枪属于猎枪，允许个人拥有。我是5年前办的手续。’阿梶说道。

“打什么？”

“去伊豆打点野兔、野猪什么的。”

‘可是……你喜欢枪？我看你不是那样的人嘛！”

“噢，我看了井上靖的<猎枪>之后就喜欢上猎枪了。”

“……？”

“这个人嘛，干什么事都有各种各样的动机。像我只是喜欢而已。不过，光喜欢和迷上狩猎是两回事。而且这的确是一种发泄的方式呢！”

“发泄方式？”千卷不解地看着阿梶。

“是呀！比方说我吧，为了解脱挫折感……简单地说吧，就是为了减轻压力。”阿梶解释道。

“挫折？怎么讲？”千卷有点不解地问道。

阿梶默默地站了起来，向厨房走去，也许他要到厨房里去取开水，给自己的杯子里加点水吧。于是，千卷连忙从裙子的口袋取出那包药粉，拿在手里。

“还在下呀了”

“好像是……”阿梶在厨房里答应了一声。

千卷看他从洗手池上方的窗户方向探了探身子，把脸贴近玻璃窗上。于是，千卷趁机把手伸到这会儿阿梶看不到的右侧，把药粉放到了右手上。

“是受低气压的影响吧？”一只手提着水瓶回到起居室的阿梶，把水瓶放在桌子上，然后他又走到了冰箱旁边，从冰箱里取出一个冰盒来。

这时阿梶的背正好冲着千卷。当他把冰盒里的冰取出时，千卷迅速地把右手里的药粉倒进了阿梶的水杯里。

当她的手正伸在阿梶的水杯上时——突然一阵雪亮的闪电，吓得千卷一下子蜷起了身子。当她反射性地闭上眼睛时，一阵石破天惊的雷声响了起来。她马上伏在了自已的膝上，双手拼命地捂在脸上。

“不要紧了吧？”

千卷突然听到了耳边阿梶的轻声问话，连忙把手放了下来。

“农工大有避雷针，这一带都是安全的。”阿梶笑了笑，但突然脸色一变，“那是什么？！”

原来在千卷的膝上洒了许多药粉。由于她穿了一条黑色的裙子，所以上面的白色药粉十分明显。

“那是什么？！”阿梶又问了一句。脸上明显地僵硬了起来。他的目光从千卷的膝盖移到了她的手上，然后又看了看桌子上的水杯。在水杯的边缘上，如果仔细看的话，可以看出有少许粉末。

于是，阿梶又仔细地眯起了眼睛观察起来。千卷感到他会详细追问的。

——这粉末是什么？你为什么拿这些来？要干什么？

怎么回答？！不能含糊其辞……千卷感到大脑一片空白，她准备开口回答。

这时又来了一个机会：门铃响了。两个人同时屏住了呼吸。

门铃又响了一下。

阿梶生气地站了起来：“都这会儿了！什么人？！”

——这时时间是7点20分。

趁他站起来出去的机会，千卷连忙掸了掸裙子，并迅速地用手指抹了一下水杯边缘上的药粉。

“不……前几天失礼了。今天这么晚了，实在对不起……” 大门那儿传来了一个男人的声音，千卷觉得声音很熟悉。

“有什么急事儿？”

“噢，稍稍待一会儿。不，我刚才先去了芦田先生家，但好像夫人不在家……”

千卷突然记起来了：一个“V”字形无顶的前额，不健康的灰黑色皮肤的男人浮现在她的脑海中。

“因为您家亮着灯，所以我就来看看……”

千卷感到十分狼狈。因为在门口放着她脱下的一双红色的凉鞋。小田切去过自已家里好几次，肯定记得。而且，他是不是在跟踪阿梶，那样他一定会发现我来了？

千卷处理好药粉后，便站了起来，快步来到了大门口。

“我打搅你了。白天邮递员送来的小包请你收好……”

“啊，您果然在这儿呀！”今天小田切没有戴眼镜。他那双说是戴了隐形眼镜的黄色眼珠，审查般地不停地在阿梶和千卷的身上扫来扫去，“那太好了。正好我还想和阿梶先生、夫人谈点儿事。”

阿梶的脸色十分难看，但只好把小田切让进起居室。

“我去泡茶。’

“不，不必准备。”

小田切回答得十分干脆，所以阿梶也就没有再让，自己坐在了椅子上。在小田切和阿梶之间，千卷坐在了呈“L”型摆放的沙发上。

“夫人，像一开始我对您说的那样，我受命于公司，来看一看芦田先生的研究进展到了哪一步，怎样再继续下去，调查一些情况等等。这些事情对公司来说当然是希望失去了一名优秀的研究人员后把损失压缩到最小的程度。表面是这个任务，但在我内心还有一个秘密。”小田切一口气说道，“我想再告诉您一下，这个案件的原因，也就是说与芦田先生的研究有关系的原因，我已经找到了。而且我考虑应当把事实真相说出来才对。”

千卷也听他讲过好儿次，说他有一个“秘密计划”，和什么“悄悄进行”。这种“卖关子”的话是小田切的风格。

于是，他又面对着阿梶：“阿梶君，我几次来打扰你，也是基于这个秘密。”

这次千卷可有点儿意外。看来小田切也到阿梶家好几次了？

“坦白地说吧。我的目的有两个：芦田先生除了为AD公司研制软件外，是否还私下将研究成果转卖给了其他软件公司？因为案件有可能是因此而发。例如报酬的纠纷和为了保密、版权的安全等。可十分遗憾，这个证据我至今也没有找到。因为如果是利用计算机进行画像传递，利用电话进行解释说明，那么任何痕迹都不会留下的。现代科技已不需要人们面对面地交换情报了。只是在报酬交接时才会见面。也许会记录在银行帐户上。不在现场抓住这种交易，那就根本不会抓住证据的。”

听到这儿，千卷情不自禁地低下了头。

“另一个可能，就是产业间谍。”

听到这儿，千卷的心脏仿佛停止了跳动。

“我在坚定地进行秘密调查。这是一件任何人都不知道的独立的调查。当然警方也在进行调查，可这种分科特点，警方和专业人员比，我们更占优势。因为有关的数据、术语以及研究成果，一般到不了警方手里，即使到了他们手里，他们也看不出哪些会引起该领城内人士的重视，会导致不幸事件的发生。因为这些都是企业的机密。一旦传到外界，不是造成经济上的损失，就是公司名誉受到极大伤害，因此警方的调查会受到受害者和施害者双方的阻力。因此，大凡警方记录在案的奸细案件，多是小偷小摸，真正的大间谍是在暗中十分活跃。”

“因此，既然指望不上警方，那么企业就必须加强自己的自卫能力。各公司会竭力培养自己的情报人员，各处打探情报、买卖研究成果。不是到处都发生这类事件吗？不是总有受害人吗？甚至情报人员之间也会发生各种各样的变化。参考这些，方可制定本公司的防范策略，用以展开新的买卖战略。可以说，间谍的背后，往往是一个或几个集团公司作为背景进行战争的。”

小田切的口气中，明显地流露出一种先知先觉的自豪神情来。

“因此，我认为围绕着AD医疗公司有好几个情报机构在暗中活动着。虽然很早以来我没有掌握这方面的情报，但我已经从表面深入到了里层，也掌握了几个情报。那么，阿梶君大约是5年前，曾在美和综合管理中心工作的吧？”小田切问道。

“……”

“市内的二十来栋大楼都由你就职的公司进行管理，然而，我对此进行了调查，发现了许多有意思的事情。”小田切的口角，流露出捕捉到了猎物那样的快感。

“我从公司里记录的二十多件间谍事件中发现了两件发生在美和综合管理中心管理的办公大楼里。也就是软盘被盗事件。”

“什么时候发生的？”阿梶用嘶哑的声音问道。

“年前的年底，和前年夏天。”

“可我一点儿也不知道呀！”阿梶平静地答道。

“是的，任何人也没有向警方报告，也未向新闻界透露。只是在公司内的情报人员及这个行业中内部传说着。”

“那可靠不住！”阿梶反驳道。

“是呀，我也不能仅凭听说的这点儿消息就下决心。所以我决定查个水落石出！”

“为什么？”千卷在一旁问道。

“当然是有关他了！阿梶君！”小田切说到这儿瞥了瞥嘴，“你在大学的经济系毕业后，就职于东京商产。作为一家商社，虽不能说是超一流的，可也算是家大公司了。但你却在5年后辞职了。对不对？”

“那是因为我的身体弄坏了……可这些事与我有什么关系？”

“是的，你说因为过度劳果，得了胃溃疡，对吧？”小田切又问道，“但是，这是一种多因精神因素而引发的疾病。更准确地讲，这是由于过度使用计算机造成的神经衰弱的症状之一。”

阿梶默默地听着。

“这是我从当时你的上司的口中听说的。你自从进入公司后，一直在营业部负责组织规划的工作。因此你拼命学好了计算机，26岁便成了营业部主任。但在后来，你在一次重大的运作计划失策后，便将赊卖货款的数据全部清除，这对公司造成了巨大损失。至于还有多少赊卖货款，你弄到了哪儿，谁也不知道，反正全部追回是不可能的了。”

听到这儿，千卷发现阿梶的脸苍白得仿佛变成了别人的脸一样。

“我再罗嗦几句。1970年初，也被人们称之为利用计算机犯罪的初期，在美国就发生过这种情况，美国当时的一家电机销售公司，就曾有一名职员，对公司处理他的做法不满，于是用计算机将输入的赊卖货款的数据全部毁掉。由于没有备用的帐目，这家公司只好在报纸上发布公告，希望所欠公司货款的机构前来办理赊账手续，最后只有2`3%的人认办。其余全部装聋做哑，佯装不知。公司因没有了证据，也毫无办法，不久便倒闭了。”小田切流利地讲道。

“不，我不是……”

小田切像要堵住阿梶的嘴一样，坐在了草席上。他摆了摆手：“当然，现在和那个时代不同了，东京商产不那么傻，也许它极力掩饰了自己的损失，也许是你的上司也不清楚到底是怎么回事，反正只有你心里最明白。”

阿梶又沉默了下来。

“自从那次你的工作中发生失误以来，后来你又有两三次失误，于是你开始产生了对计算机的恐怖，精神压力很大，引起了机体的一系列症状；你在休息了一段时间后，便只好退职。这样一来，你摆脱了对公司损失所要承担的法律上的责任，同时你也对这项工作失去了信心。”小田切得意地看着阿梶。

“你，你胡说！！”阿梶愤怒地说道。

“实际上，一方面你还没有完完全全地掌握计算机，也就是说你还不完全会使用计算机；另一方面，你也对计算机产生了厌恶的情绪。对吧？”

“你在胡说八道！”

“夫人。”小田切不理睬阿梶了，他转向千卷，“请您仔细考虑一下，一个有这样前科的男人，一个隐瞒了自己秘密的男人，在案件发生的一个半月前选择您家做邻居，你会相信这是偶然的吗？”

千卷不知如何回答。

“我坦率地推论一下吧！”小田切的脸由于兴奋，浅黑的脸上开始泛红。

“阿梶君，你为了充当窃取芦田先生研究内容的间谍，搬到这里，并设法接近芦田夫妇，利用这个机会观测她家中的情况。而且在案发当天，趁芦田先生外出散步之际，悄悄潜入他家的书房。也许是芦田先生没有锁门，也许是你通过车库的里门进来的。”

阿梶像吞了一只苍蝇一样听着小田切的说话。

“你的目的，就是偷取磁盘，然后带到自己的家中进行复制。但你一时无法弄清到底哪个磁盘是，便将一口袋的磁盘都装上带走。不幸的是，正好芦田先生散步回来，这也许使你感到走投无路了吧？”

这时，屋外雨大了起来，打在房顶上“叭叭”作响。

小田切继续说下去：“我想你当初的想法并不是要杀死芦田先生，而是想用商量的口吻与芦田先生做一个交易；但不料芦田先生十分气愤，情绪激昂，要马上报警。你们在争斗中，你顺手拿起那只青铜镇纸，把芦田先生追到了书房的小屋里，连打两下，于是……”

“胡说！！”阿梶开始企图堵住小田切的嘴，他像一头狮子一样咆哮道，“你在胡说八道！全是胡说！你什么证据都没有！我有‘不在现场证明’！”

可小田切像等着他这句话似的，笑了笑又说道：“是啊，连警方对你过去工作过的公司里发生过两起这样的事件都一无所知呢！而且你果然成功地制造了你的‘不在现场证明’，暂时把你从犯罪嫌疑人中排除出来。而且后来的事情也不会被人所知——不过，你骗不了我，你的‘不在现场证明’的伪证同谋人不会支撑到底的！”

“什么？你说什么？！”

“事件的当天，你乘新干线于下午4点19分在热海下的车。出了检票口，你见到了你认识的旅馆女老板。她带着一个服务员，你说你们一直聊到4点半，然后分手，你坐上出租汽车走了。”

“是这样的！”阿梶怒气冲冲地说道。

“如果那个女老板和你的证词一样，你的‘不在现场证明’当然就成立了。但我为了核实，又从另一个角度调查了一番。”

阿梶盯着小田切。

“那家叫‘红梅苑’的旅馆，女老板叫柴田笃子，五十多岁。带去的那个女服务员叫山根阳子。如果说你是怎样和那个女老板认识的，也就是你在公司组织的慰劳旅行团担任干事，去那家旅馆认识的，因为你两次都住在了‘红梅苑’。而且这个女老板还为你特别‘服务’了。后来你们两个人关系密切起来了。关于这些，我认为没有什么出入吧？为此，我特意去了一趟热海，也特意住在了那家‘红梅苑’，当然情报不会有什么差错的。我请那儿的服务员喝了顿酒，人家就把什么都告诉我了。”

千卷惊讶地看了看阿梶。

小田切继续说下去：“柴田笃子现在也是一个人，但她离过婚，还有一个女儿，叫美也子。虽然还是个中学生，但却出落得楚楚动人，十分漂亮。当初离婚时她要了孩子。虽然要孩子的年龄大了一些，但笃子并不显老。她把全部的精力都放在了培育女儿成长上了。但是，大约两年前，美也子也遇到了一件事。”

听到这儿，千卷看到阿梶的目光一下子变得空虚起来。

“那是两年前10月的一个夜晚。那天晚上，美和综合管理服务公司的一行人第一次住在‘红梅苑’。晚饭后你们又上大厅去喝酒。但回来时却是稀稀拉拉，没有一块儿回来。你是和另一个同事从旅馆的后门回来的。你还记得吗？”小田切问道。

阿梶没有回答。他只是痛苦地皱了皱眉毛。

“‘红梅苑’旅馆占地很大，院子里又有许多大树。当时你回来后，发现树后有异样。你们两个人走过一看，原来是一个住店的旅客只穿着一条裤权，正在欺负一个十来岁的小女孩。于是你们上前把那个男人拉开，但那个男人拼命挣脱后跑回屋去了。你们俩一个人安慰这个女孩子，另一个人去喊女老板。正好女老板屋里有一个年龄大的服务员也赶来了。直到这会儿，你们还认为这个女孩子也是住客。但女服务员一来，才认出她是女老板的女儿美也子。当时她在孩子的房间里看电视，被一个喝得醉熏熏的男客骗了出去，企图强奸……”

阿梶默默地听着。

“女老板一看是自己的女儿，而且没有造成伤害，便想息事宁人，决定不让将此事传出去。然而，她对你和另一个同事会怎样感谢，这并不难想象。你和女老板的认识，也可以说始于那时吧？”

“事情都过去了，还翻腾它干什么？”阿梶不满地反问一句。

“不，这件事具有重大的意义。虽然警方也向那个女老板寻问了关于这个案件的证词，但对两年前的事情除了那几个人之外，谁也不知道。另外，当时和你一块儿参与此事的同事在那之后也离开了公司。那么警方恐怕无从知道柴田笃子和你之间的这么一层独特的关系了。这样一来，她的证词就成了最好的证词。”

“那当然了，因为那是事实！”阿梶坚决地说道。

“别着急，我们再把话回到那天。柴田笃子证明，当时和你在热海车站前聊到4点半，然后你坐出租车走了。她是一直目送你走的。后来她和阳子一块儿检票进站。这是一条十分微妙的计谋。听到这一点的人，都会认为是笃子和阳子一直目送你走的。所以我又向那个老服务员打听了一下，并把阳子叫来问了一下。当然她的回答和我预料的一样，‘老板娘和阿梶先生说话时我去买票了，回来时，阿梶先生已经走了，只有老板娘一个人站在那里。后来我们两个人就检票进站了。那时正好是4点半钟吧’。也就是说，你说你4点半坐出租汽车走的事实，严格地来讲，只有柴田笃子一个人才是证人。”

“反正事实总归是事实……”阿梶无力地说道。

“关于你说你在4点半还在热海车站的证词，有十分重要的价值。因为这说明你还没有乘上4点23分开往东京的‘回声’号列车。假如你没有坐上这列火车，那么你就不可能在夫人打网球回来之前结束犯罪活动。也就是说，柴田笃子一个人的证言可以证实你的行为。那么，笃子不仅是为了报恩，还和你共同欺骗了警方。实际上呢，你是在4点20分左右在检票口前和她见面的。她让阳子去买票后，你马上转身上了4点23分开往东京的列车！”小田切一口气说完了。

“你在编造谎言！”阿梶再一次发火了，“无论如何我有“不在现场证明’！”

“可它却有了破绽！”

“不，不对！你这是在胡说……你说我的‘不在现场证明’是虚构的，但我根本没有必要制造这个谎言！女老板说的是事实！”

“夫人，您信吗？”小田切像一个胜利者一样看着千卷，“这个男人过去也是个计算机的专家，但把这一点牢牢地隐藏起来。他由于工作上的失误，离开了那家公司，来到了现在这家管理公司，开始从事偷盗有价值的软件的勾当！尤其是他搬到你家旁，成了邻居才一个半月，您的丈夫芦田先生就遇害，而他的‘不在现场证明’又那么脆弱。难道您不认为这些都是一个完整的计划吗？这个男人是企业间谍，他是杀害芦田先生的凶手！”

“胡说！我绝对不是杀害芦田先生的凶手！！”

“别喊！还有一个证据！”说着，小田切从沙发上站起来，把手指向身后的书架，“在这个书架上就有许多和计算机有关的书籍！因为你是间谍，你就要学习这方面的知识。不但如此，如果你不是问心有愧，干嘛要把这类科技书藏在爱情小说后面？！”说着，小田切把前排的书拿掉。这时，阿梶扑向他的肩膀。

小田切仰面朝天地倒了，阿梶也重重地压在了他的身上。

于是，接下去就发展成了一场格斗。

千卷吓坏了，她从椅子上起来连忙后退了几步。但后来她的脚碰上了一个坚硬的物体。原来是刚才阿梶放在一边的猎枪。

这时，小田切像一名刑警一样，把阿梶反手压在了下面；但阿梶没有束手被擒，他虽然清瘦，但动作灵活，毕竟他比小田切年轻10岁。小田切一边气喘吁吁地喘着，一边咬牙切齿地喊着什么。

“夫人，快……电话给警察……这家伙是杀你丈夫的凶手！……”

千卷不知所措，站在那里一动不动。

“快……他是凶手……”

一刹那间，小田切看到了猎枪。

“那个……把那个……对着他……”

于是，千卷迅速从身后捡起来那只猎枪。无意识地摆成了射击的姿式，这时的枪口正好对准了正在扭动着的阿梶。但由于两个人不停地扭动，距离千卷的枪口很近。她不知道该怎么办。

于是，她把枪口指向了一边。

“快！快……用它制服阿梶……”小田切伸着手，拼命地要压制住阿梶，然后要起来抓猎枪。千卷看他要过来抢枪，又反射性地把枪口冲向了他们两个人。

就在这一瞬间，千卷不由自主地扳动了板机。

枪声响了——

枪口正好冲着抬起了半个身子的小田切。

他双手捂着胸口倒在了地上，渐渐地松开了双手，眼睛却惊奇地瞪着。






第五章　 危险的出发

1

一道闪电，接下来就是雷声大作。

千卷似乎根本就没有听到，她呆然地站在那里。

爬在地上的小田切，一动也不动。胸口里流出的血，渐渐地蔓延到周围地上。

这个人完了吧……当千卷意识到这一点后,双手不由自主地扔掉了猎枪，她的双腿剧烈地抽搐起来。这时她突然清醒过来。

“我明白了！’一她喃喃道，“从一开始我就明白了，肯定会出这样的事的……”

这时，阿梶朝千卷走近了一步。两个人的视线在空中交织在一起。阿梶又走近了一步。他来到了千卷的身边。一瞬间，两个人情不自禁地紧紧地搂在了一起。两个人的嘴唇碰在一起，再次紧紧地搂抱在一起。

他们长时间地疯狂地搂抱着，渐渐地，阿梶松了手。这时从堵着千卷的嘴里也发出了呜咽声。阿梶用力扶着哭泣的千卷，过了一会儿又把她轻轻放到了沙发上。然后，他蹲在了小田切的身边。拉起小田切的左手，摸了摸他的脉博。他闭上眼睛，静静地感觉了一下他还有无脉搏跳动。然后把他的身子翻了过来。小田切那张由于失血的苍白的面孔上，一双白眼珠几乎要瞪出来。

阿梶看了看小田切那出血的伤口，又把耳朵贴在他的左胸上听了听。过了一会儿他才抬起头来，看着千卷摇了摇头。

“是我干的。是我杀了他！我把枪口对着他才……”千卷又剧烈地大声哭起来。

“向这个男的……不是向我……你是有意识要……”

“当时我光惊慌了，现在回想起来，我还是很清醒的，可我没想开枪呀！”千卷说道。

“我记得枪里也没有装子弹呀！可里面还真有……也许是上次去伊豆打野猎时剩下的一发吧？”阿梶来到离小田切不远的椅子下面，捡起了那只枪。一边打开弹仓一边说道，“我还真不知道这是一只两连发的猎枪。当时我只开了一枪，谁知道这就剩下了一发。回到家后，我应当马上擦枪，那就发现了。可回来后我给忘了。你来之前，我正要拆开清扫一下……”

“我也觉得奇怪，你是不是间谍？因此我有意接近你，想调查一下，今天夜里……”千卷也弄不清刚才给阿梶的杯子里放安眠药是不是现实，那仿佛是很远的事情，“小田切先生已经偷偷地监视我了。他还抓住了证据。那家伙说我是你丈夫的敌人时，我就意识到这个时候到来了，他一定抓住了什么证据……我也是在那一瞬间意识到的。不，那也是一种无意识的本能……其实我也不知道为什么想要接近你……反正每天我都盼着能见到你……”

“我早就看出来了。”阿梶平静地说道，“我爱着你……就在我第一次见到你之后，从那一天后……可是，芦田先生和你，看上去多么像一对完美的夫妻呀！”

“我的确是这样希望的。不过，真正的……”

突然。窗外又一道闪电。两个人吓了一跳。他们有半天没有听到雷声了。雨也小了，但风好像大了起来。两个人的目光同时看了一下小田切的尸体。

“我捅了这么大的……”千卷又哭起来了。

“那你是为了我。”阿梶说道。

“我去自首？”

“不……” 两个人又双目相对。

——这个人是间谍，是杀死我丈夫的凶手。可为什么我却杀死了揭露这一事实真相的男人？丈夫死了还没有一个月，却……自己的心……还是不是人心？自己也不明白……

阿梶把那只猎枪放到远一点儿的地方，朝厨房的窗户那儿走去。像刚才一样，他把眼睛贴近窗户，观察外面有什么异常没有。

“好像没有什么异常，可能是雷声掩盖了枪声。这儿离人家又远。”他背着千卷，观察了许久。也许他在思考着下一步的方案。过了一会儿，他对千卷说道，“处理死尸吧。”

“啊……那……”

“反正要尽量离这远一点，运到山里去。”听到这儿，千卷浑身一颤，像硬了一般。这时她感到全身十分寒冷。阿梶从橱子里拿出一瓶白兰地酒和两只杯子。

“喝点儿吧？”

千卷一口气喝干了那杯白兰地酒。阿梶也一口干完了，然后从书架的一端抽出一份交通图。

“如果走中央高速公路，可以到达里高尾。那一带可尽是深山。从那儿尽可能地往深山里运。挖个坑埋掉。这是人们常用的方法。不过今天也只有这个办法。”阿梶自言自语道。

千卷什么也没有说——

“也许这是最好的办法。”

“什么时候？”千卷终于开口了。

阿梶看了看手表：“8点20分了吧。在这之前……”说着他站了起来。把小田切来时放在脚边的一个茶色的皮包拿了过来。这是一个高校学生常用的旧式的可以折的皮包。

他从里面找出一个笔记本，打开来看。

“*月7日星期五……芦田家……在这后边，高田马场，9：00”千卷也凑过来看，小田切的字很有自己的特点。

“也许他要从你家去高田马场。”

“嗯……”

刚才小田切说“正好想要和阿梶先生和夫人谈点儿事情”。今天夜里他想向千卷问一些阿梶的事悄，或是想听一听千卷对他有什么怀疑，然后再去高田马场办别的事。但又因没有找到千卷，就径直去了阿梶的家。但是，由于千卷正好在阿梶的家，大大出乎了小田切的意料吧？

“一会儿我们处理完小田切的尸体，再去高田马场吧。”

“什么，去高田马场？”

“不，只是往返一下车站。对，快点，也许他预定了出租汽车到你们家呢！”阿梶说道。

“哎呀，一会儿会来电话的。”

“你马上回去，马上叫出租汽车。”

千卷像失去了判断力一样，听从着阿梶，出了大门。

“小心，别让别人看到。”阿梶嘱咐道。

雨小了，可还在下着。昏暗的道上一个人影都没有。千卷回到自己家里，给出租汽车公司打电话。两三分钟后，阿梶也进来了。他穿上小田切脱在他家的桔黄色的雨衣，拿着一把黑伞和他的那个皮包。

“他今天来这儿的事，公司里很可能知道的。所以，以后有人问时，你就说来了，并说他又去了高田马场。”

出租车到了，外面响起了汽车喇叭声。

阿梶打开了房门：“夫人，打搅了，对不起。”他故意大声说着，然后又迅速地低声说道，“我马上回来，你什么也别想，在家好好休息。”

车声远去了，千卷步履瞒姗地回到起居室里，一下子倒在沙发上。她把头深深地埋在双手之中，纷杂烦乱的各种思绪时涌时退，搅得她心里乱糟糟的。

她想，应当马上想出一个万全的对策来，可她又感到这时满脑子如同一团浆糊一样，精神功能处于极端的麻痹状态。不一会儿，她就仿佛昏迷过去一般，思想处于梦幻之中。

电话铃响了，千卷猛然抬起头来。

她稍稍定了定神，还是拿起了听简。

“喂喂，是我。”是阿梶的声音。

“这会儿我到家了。”听他这么一说，千卷立即看了看表，他居然回来得这么快。

“我从新宿回来的。因为是星期五，车站那儿人还多着哪！因为我似乎一个熟人都没碰上，所以我想我就是去了高田马场也没什么意义。”

千卷没有回答。

“马上处理尸体吧。必须在明天早上之前处理完！幸好是这么个天气，不太惹人注意，能把车开到我家来吗？”

“好吧……”

“小心，别让人发现！”阿梶叮嘱道。

和千卷家相隔了一条未经整修过的马路，就是农工大的大片的农场。那里白天也不容易有一个人影，这会儿黑乎乎的大片树林如海波浪一样随风摇曳着。

千卷迅速换上了了恤衫和长裤。把自己那辆BMW车从车库里开出来，然后停在了邻居的门前。当她走进阿梶的家里时，看到他正在用毛毯把尸体包起来。血迹在地毯上形成了一个圆形。

“子弹穿透了小田切的胸部，都打进地毯里了。啊，打开车的后备箱。”

千卷立刻走到屋外，照阿梶说的打开了后备箱。这时，阿梶把尸体拖了出来。两个人一人抬着一头，从大门口一直抬到车旁。千卷从未抬过这么重的东西，她咬紧牙关，不使自己滑倒。

阿梶在后备箱里摆弄了一会儿，好容易才塞下了尸体。然后他又去自己院子里的车库——实际上是去现在充当仓库的房间里拿出一把铁锹，放进了后备箱里。

“东西呢？小田切带来的？”千卷问道。

“一会儿再处理皮包，可是鞋……”阿梶又马上跑进屋里，把一双沾满了泥的茶色皮鞋拎了出来，然后扔进了后备箱里，“还有没有忘了的东西！……对，还要一只手电筒，最好再找一份公路图。”于是，阿梶再次跑回家中。

关上灯，锁上门后，阿梶来到车旁。

“我开车吧？”

“不要紧吗？”千卷问道。

“那当然！”说着，阿梶坐到了司机席上，千卷则坐在了他的旁边。

阿梶把手放在操纵杆上，突然盯着千卷。他深深地吸了一口气：“那个……也就是小田切说的， 根本不是真的。他曾对我这样讲过。不过，我没有想到他对你这么露骨地说。”说到最后，阿梶的声音有点儿颤抖，他的脸像要哭一样扭曲着。

千卷没有回答。于是，阿梶便发动了汽车，车子开了起来。

他们行驶在农场的树林和农田之间的小道上。

雨不知什么时候停了，夜空中流动着白云。白云的间隙里有几颗小星星，不停地眨着眼睛。千卷感到自己的头脑和身体里全部成了真空一般，仿佛飘浮在浮云之上，被一种不可思议的感觉捕捉着。

我已经干了这种事，只好和这个人一起走下去了，无论到哪……

仿佛又进入了一种梦幻之中。

大概我陷入了命运的圈套之中了吧？
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凌晨2点50分左右，阿梶和千卷回到了家中。

汽车的行驶路线和开始设计的一样，从国立府中的出入口进入中央高速公路，向西驶去。阿梶把车开到时速120公里。他们在相模湖出入口开出了高速公路，又向回去的方向开了一点儿，进入了高尾山的西侧，通向小佛岭的山道。他们仅仅凭借着星光的微亮，行驶在这窄小的山路上。这条山路窄得只能通过一辆车，而且旁边就是悬崖。

“这儿就行吧？”说着，阿梶停下了车，把小田切的尸体从后备箱里拉了出来。这时他们倒不怕突然出现熊或狼什么的野兽，如果被人发觉了才是最危险的。

两个人拉着毛毯的一端，把尸体抬进山林里。在这片密密扎扎的树林深处，脚下全是腐败透了的树叶、枯枝。一旦脚底一滑，身体一歪，尸体就有可能滚到哪儿去。

阿梶像一头野兽一样喘着粗气，看上去他已被汗水湿透，他拿出手电一照，这儿离停车地点并不太远。千卷想了好几遍，干脆就扔在这儿吧，但阿梶仍然固执地说：再远一点，再远一点！

他们吃力地又走了一会儿，来到一片被雷击倒的树木旁边。

“好了，就在这儿吧。”于是，他又回去，把铁锹拿了上来。

他开始挖起坑来，但十分费力。原以为被雨水一淋，土地会十分松软，不料也许是巨大树根盘根错节，还是什么东西，在这片密林中用力按下去的铁锹总被弹回来。千卷也替了一会儿阿梶，但还不如他更有效。而且，为了彻底埋葬小田切，还要挖得深一些才行。

“好的……”阿梶放下铁锹骂了一句，他真有点儿泄气了。这会儿只挖了仅仅二十来厘米的“坑”。他把包着小田切的毛毯放了进去，“也许接触空气多，会尽快化成白骨一堆的。可我只是这样听说过。”阿梶像安慰自己般说道。

“化成了白骨，就认不出来了……”

“可证明他身份的东西……西服上的标签什么的……”

“对，撕掉它。”      ※棒槌学堂の精校E书※

于是，阿梶解开毛毯，用手电照着小田切的尸体。千卷心中一阵恶心，连忙背过脸，用手捂住了脸。随后，千卷听到阿梶用力撕去小田切上衣内侧的标签，阿梶又看了看衬衫，大概是件旧的，上面的标签早就没了。他还看了一下上衣口袋，把钱包、月票等能证明他身份的东西统统取了出来。

由于要把现场处理得十分圆满，因此他们一点儿休息的时间都没有。虽然说暴露于空气中尸体会尽快化成白骨，可两个人谁也不再敢揭去小田切身上的那块毛毯。

茶色底色上小白碎花的毛毯，只好依旧裹在小田切的尸体上，但为了不让它过于显眼，他们又在上面散了许多浮土和枯枝叶，然后两个人才从树林中走出来。这时已经凌晨1点半了。

回来时也是阿梶开着车。操纵方向盘不是没有危险. 但千卷无论如何一点儿力气也没有了。阿梶虽然平时看上去并不那么魁梧有力，但今天不知道从哪里来的勇气，使千卷感到心里轻松了许多。也许这就是男人和女人的不同吧。千卷在心中感叹道。

回来的车速也达到了每小时110公里。当BMW停在了千卷家的车库里时，车盘上的表已显示是凌晨2点52分了。

“累了吧。今天就这样，回去休息吧？”坐在司机席上，阿梶说道。

“可，你家里还……”千卷的脑中不禁闪过那卷起来沾满鲜血的地毯，书籍掉了一地，整个房间里残留着凶狠格斗后的情景。

“我马上回去收拾一下就睡了。明天我还要去公司上班。以后的事，等我明天从公司里回来后再说吧。”

“好吧。”

于是.两个人便下了车

为了避人耳目，两个人便从车库通向房间里的门走了进去。

阿梶来到门前说道：“如果明天，不，也就是今天，有人会来打听小田切的事。”

千卷不作声。

“他无故在外边过夜，他的夫人肯定要找他的……特别是……”

“好了，先进来吧！你别回去了。”

打开门锁，两个人走了进去，上几步台阶，就到了厨房。千卷伸手去开电灯的开关，可阿梶却一下子按住了这只手，并用力将千卷拉入自己的怀中。

两个人就这样，慢慢地倒在沙发上。

谁也不说一句话。

相互缠绵地楼在一起。

这时，阿梶把千卷的了恤衫卷了上去，低头把千卷的乳房含在嘴里。千卷发出了轻轻的呻吟声。突然她一睁眼，像发现天有些亮了似的。

果然，窗外已经微微发白了。

“天亮了！”

阿梶也一下子停了下来，抬起头像窗户看去。于是，千卷趁机要挣脱开来。

“天亮了好哇！”说着，阿梶更加猛烈地、性急地压住了千卷。千卷也顿时像忘却了一切一样，像阿梶挺去……

阿梶如同一只凶猛的雄狮一样，粗暴地进入，发泄着自己的快感。千卷也忍受不住多日的饥渴，在阿梶的暴力中感受到了一个女人的欢愉。

当两个人起身收拾自己的衣衫时，窗外已然大亮了。

“万一来人，万一来电话……”

于是，阿梶马上说道：“就说小田切7点半来的。”

“对。”千卷点了点头。

“在这呆了大约一个小时，8点半就回去了。当然不是我家，而是从你家叫了辆出租车走的。记住了吗？”阿梶问道。

“明白了。”

“我想他也许也告诉公司他来这儿了，因为他要秘密调查我。也许他为了保密，只是一个人进行，没有任何人知道。那么，他来你家时，我还没有回到家呢。”阿梶又嘱咐了一句。

“我就这样说，小田切先生晚上7点半来的。看了一下我丈夫的书房后，于8点半左右就回去了，说是还有件事没办。”

“对。你再说他去的地方好像是什么高田马场。除此之外，什么也不要说。”

“你还去公司吗？”

“当然要去。”阿梶看了看手表：快4点半了，“睡3个小时吧，幸好今天是星期六，下午2点就可以回来了。然后我再收拾一下房间。”

“那就马上睡吧，你也够累的了。”千卷轻轻劝道。

“你也睡一下吧。而且你还要和平时一样，该干什么就干什么，虽然没有任何人见到，但毕竟发生了这么大的事件。”

千卷点了点头。阿梶搂着千卷。轻轻地吻了一下她，然后站了起来。

“我回去了，天也快亮了。”

“还回去吗？”

“对，从灌木丛跨过去就行了。昨天我正好忘了锁窗户了。”阿梶一下子笑了。

于是，两个人提着鞋，走进了芦田的书房。

自从小田切来过几次了解、调查这个书房后，就一直封闭着，如同另一个世界一样无比寒冷。进来后，千卷不禁也感到一阵寒意。

阿梶打开窗户。一股清新的空气随着白雾流了进来。他穿好鞋，背冲着千卷，轻轻说了一句“好好休息”便跳进了狭小的院子里去了。

千卷一直站在窗户旁，看着阿梶打开自己的窗户，临进屋前，又朝她点了点头，然后关上了窗户，拉上了窗帘。看不到阿梶后，千卷感到庭院中的雾更加浓重了。同时，千卷的贫血症发作了，视线变得模糊了。

不知心中怀念起了什么，一股不可名状的情感压抑着千卷的胸口。和芦田的11年婚后生活。在这里就呆了3年时间。是在怀念和温文尔雅的丈夫一起的生活吗？仿佛这一切在昨天还存在着似的，可从昨天夜里，自己就用双手破坏掉了。多么美好的回忆啊。可我已经没有资格再重温那温馨的生活了……

千卷蹲在地上哭泣起来。

为什么哭泣呢？

这时，她注意到明亮的阳光已经照到脚边的地上了。

这个光亮是那么耀眼——

死了，千卷白中只有这个念头……
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电话是上午9点40分响起来的。

千卷睡在了床上，但一点儿睡意也没有。然而她还是在8点多钟下了楼。

她打开了窗帘，看到门柱上的报箱已经有了早报。这是个雨后清清爽爽的早晨。

她冲了一杯咖啡，烤了几片面包，并煮了几个鸡蛋。吃了一点儿东西后，便拿来早报看，报上没有报道关于芦田事件的任何消息。

她打开洗衣机后，便把盘子、碗拿到水池里清洗。整个“程序”和昨天一样十分顺手。

这时电话铃响了。

是阿梶打来的？或者是——？

千卷用力按着胸口，到起居室里拿起了听筒。

“喂……”

“啊，是夫人吗？”

“我是芦田千卷。”

“啊，您好！我是宗方。”他是芦田的上司，也是公司的设计分析家。

“这段时间受到了您的关照。”千卷连忙说道。

“哪里哪里。……身体怎么样啊？”问完了千卷的身体状况后，他的声音低了下来，“那么，夫人。我有点儿事想打听一下，昨天，公司的小田切去您府上打扰了吗？”

连宗方也怀疑到自己的头上了。他会详细盘问的——千卷直觉感到了这一点，不，不要上他的圈套，她回忆起和阿梶的计划，便下定了决心。

“因为他说要向我汇报一些事情，可这会儿……”宗方又补充了一句。

“他是来过。”千卷鼓足了勇气答道。

“什么时候？”

“昨天晚上7点半左右，在我家呆了一个小时吧。”

“还有没调查完的事情吗？’宗方追问道。

“完了吧？因为他连书房里的笔记本什么的都翻过了。”

“那就是一个小时，打搅您到8点半？”

“嗯，我想差不多吧。”

“他没说还要去哪儿吗？”

为了表示在回忆，千卷稍稍顿了顿后说道：“他说还有什么事，要去什么高田马场……”

“啊，高田马场？！”宗方重复了一句，“别的什么也没有说？也没有什么可疑的样子？”这次宗方的口气变得温和了。

“啊……”千卷有意迟疑了一下。

宗方马上又提醒道：“就是说他和以前去府上时有什么不同？因为这次他是晚上这个特别的时间去的，也许会说些什么可疑的话？”

“不过，我可没有问，也没有觉得有什么……”

“那么，我实话实说吧。刚才小田切的夫人打来电话，因为星期六公司休息，她是查到电话号码打到我家里的。她说小田切昨天一晚上没有回家，也没有打回电话。”宗方解释道。

“那……”

“不，您不必担心，因为我想他这个人过去也常常在外面过夜。”宗方安慰道。

“真的？”千卷吃惊地问道。

“当然这有点儿太过份了，一个有家室的男人，有时是他们工程师的聚会，这样的事情很多。不过有时也因为太晚了，忘记给家里打电话。有时在一起打麻将，或喝多了酒，反正小田切这个人有时会马虎到不和家里联系的。”

千卷默默地听着。

“啊，我再让人找找看吧，如果你接到他的电话，让他马上和家里联系一下。拜托了。”

“那……小田切先生调查我丈夫芦田的事情，完了没有？”虽然和刚才的问题有些矛盾，但千卷还是想确认一下。

“噢，关于这一点，大体上他已经写出报告书了。软盘也全都看过了，我们目前正在研究以后由谁来接替芦田先生的研究工作呢。所以，所以我想基本上不会再有什么事要麻烦您了……”

虽然他这样说，但千卷认为也许以后他还会来的。不过，关于小田切对阿梶进行秘密调查一事，也许没有对公司汇报吧？于是，千卷紧张的心情慢慢地松驰下来了。

“他去高田马场调查什么呢……？”千卷问道。

“噢，实际上是这样的。芦田先生也没有什么，他在家里办公也是公司同意的，主要是为了照顾他的身体。不过，啊，正如您所知道的那样，各公司之间挖人才的事情十分激烈，我们也为芦田先生负责，不要上了当。于是派小田切进行调查。——不，我们都弄清了，芦田先生是位忠于职守的出色的技术人员，请您放心吧！”说完，宗方便挂上了电话。

放下听筒后，千卷才发觉自己全身都被汗湿透了。过了一会儿，她把脸伏在了桌子上。等她觉得恢复了精神，这才去了厨房。洗衣机已经停了。昨天穿出去、沾上了泥土的了恤衫已经洗干净了。

下午1点左右，电话铃又响了。

“我是阿梶。”刚听到这句，千卷便顿时热泪盈眶。

“没有别人来吧？”阿梶问道。

“嗯。”

“那好。我还以为你会接了不少电话，或是有人来呢……”

“你在哪儿？”

“刚进家门。”

“啊，已经……”

“我马上收拾一下，然后去你那儿……”

“不，我去帮你。”千卷毫不犹豫地说道。

于是，千卷定了定神，和昨天一样，从厨房的门来到车库，再走出车库门，当她确认了外面没有人之后，才向邻居的门走去。摘去了领带的阿梶打开了房门，让千卷进来。千卷一进屋，阿梶就迫不急待地搂住了千卷。

“慢点儿……”千卷嗔怪道。

“嗯……没有什么事吧？”

可阿梶仍不松手，一副马上要求欢的样子。

“医疗公司的宗方先生打来了电话。”于是她把内容详细对阿梶讲了。

“看样子小田切没有对他的上司说，太幸运了。”阿梶也很高兴。

“可是，他说小田切先生的夫人查到了他家的电话给他打了电话，也许他的夫人意识到了什么。而且他从未不给家里打电话就夜不归家的。所以，也许她会很快向警方报案的。”

——千卷掩盖了小田切有时在外边过夜也不给家打电话的事。她希望这样能引起阿梶的重视。

她又说道：“要是警察真来了怎么办？”

“我看就像回答宗方先生那样就行！”阿梶安慰道。

“你这里还这样吗？”

“我想收拾完后再给你打电话。可回来后我心里迫不及待想听到你的声音。”说着，他又想动手去解千卷的外衣。

“我也帮帮你，两个人干事要快一些。”千卷出乎阿梶的意料之外，坚定地拒绝了他的要求。

于是，两个人进了里屋。

由于阿梶打开了窗户和门，因此没有什么恶臭味。但空气中还是多少有点血腥味。

染上了血的地毯。已经被放入了黑色的塑料垃圾袋里——那个猎枪打的洞还有吧。由于这块地毯不太大，所以用两个垃圾袋两头一套正好全部包起来。

在阿梶的起居室里，铺着两块小型地毯。是两块完全不一样的地毯。其中一块靠近沙发和书架，由于要抽出来特别费劲，加上没有什么血迹，所以他们决定不动它。

“这一块最迟也要在今天晚上把它带到很远的地方烧掉！”阿梶指着塑料袋里的那块说道。

“行吗？”千卷担心地问道。

“行。在日野公园的前边，大概是八王子附近，有一个废旧车辆处理厂，那儿的人员每天都要把报废的汽车回炉，还有好些抢垃圾的人。因为焚烧炉没有人看着，所以我把它扔进去，点上汽油就可以烧掉。”

“不会被人发现？”

“那个地方没人，又有高堵围着，大半夜的不会有人。”

于是，阿梶把这个地毯拖向墙边。然后他开始收拾猎枪。千卷开始收拾当时被小田切弄掉的书籍。

“如果心中没有鬼的话，干嘛要把科技书全都藏在爱情杂志、恋爱小说的后面……”小田切的声音又在耳边响起来。千卷放在书架上的手停了下来，果然在前排书的后面书籍有一半包着书皮。

从有几处破了的书皮里还露出了《使用计算机·入门操作》和《计算机使用方法》等。看上去这类书有七八本呢。果然和小田切说的一样。

阿梶抬起头来，看到千卷的样子，什么也没有说。千卷默默地把那些小说、杂志仍然摆在前排，收拾好。阿梶把猎枪收拾好后送到了二楼，下来后打开了小田切当时放在脚边的皮包，看了看里面，也放在了要烧的地毯旁。

“这个也要烧掉！”阿梶坚定地说道。

看到这只旧的茶色皮包，千卷突然想起了什么似地紧张地问道：“我说，那双鞋呢？”

阿梶也一惊：“不是……放在尸体旁边，后备箱里了！”

“后来呢？”

“在山路上运尸体时……放进毛毯里一块儿埋了吧？”

“真的？”千卷追问了一句。

“当、当时慌傲张张的……记不起来了……你不记得了？”阿梶也有点儿慌了。

“我一点儿也想不起来了，只记得那双鞋的后跟很高，沾满了泥土……”

“也许还在车里？看看去！”阿梶仿佛抓到了一线希望。

“我去！”千卷小心其其地走出阿梶的家，到自己的车库去了。

可是，不一会儿她就空着双手回来了。

“没有！”她几乎要喊出来了。

“那……那就裹在毛毯里了，和尸体一块埋了！”阿梶有点儿侥幸地说道。

“那……一定是的。可埋的时候也没有注意一下。”

好像阿梶在仔细地回忆着每一个细节，然后他又叹了一口气：“看来，我们干事儿还有漏洞。惟一幸运的是，小田切没有把他的发现对他的上司宗方讲。可也说不定他没有对别人讲呀！这样一来，一旦知道小田切去向不明，也许这些人就会对警方报告这一线索的。第一，如果昨天有人看到他来你家了，这就会成为疑点；而且尽管我们认为处理尸体时十分隐密，可也说不定我们在哪儿出现了漏洞……”。

“难道没有办法了吗？”

阿梶郑重其事地说道；“你不要突然这么悲观，说不定没有任何漏洞呢！”

“也许我们会被抓起来的。”千卷一下子变得十分沮丧。

“到哪步说哪步……”

“都是我的错！”千卷突然失声痛哭起来。阿梶连忙扶住了她的双肩。

“你是为了我，而且这也是小田切他逼的……”

“那家伙是个利用计算机捉弄人的疯子！他自已也这样承认。其实，芦田先生的事件不过是他的借口。他是想借这件事重新确立他在公司里的地位，也许这果然是次机会呢！想开点儿。别担心。”

“可无论如何，我都不能原谅自己……一个拼命追查杀害我丈夫的人，我却把他……我都没脸活下去了！”

“不，这都是……”

“我要去死，我想了好久了。”

听到这话，阿梶紧紧地把千卷搂在怀里。

“等一等，先听一听我的话。”
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阿梶走进厨房，把威士忌从瓶子里倒进酒杯里，一口气喝下半杯，然后放在冰箱上，又朝躺在沙发上的千卷走过来。他拉过一把椅子，坐在了千卷的对面。他紧紧地盯着还在抽泣着的千卷，低声说了起来。

“的确，我是企业间谍。不，我不是从属于哪家企业的……”说到这儿，他不好意思地耸了耸肩。

“和小田切调查的事实是一样的。我之所以从东京商产退职，就是因为计算机的操作不当。只是我在辞职之前去资料室复制了许多资料，并清毁了可能因警方调查而发现我利用这个错误隐瞒了部份资金的数据。这样一来，我也许不会受到警方的逮捕。总之，我希望不让公司知道是我的失误给公司造成了损失。可也许是小田切他那特有的情报嗅觉，也许是意外的疏乎，让他抓住了……”

千卷停止了哭泣，静静地听着。

“但这毕竟是事实。计算机的诞生，使人类分化成了两种人：一种是像芦田先生那样，充分发挥出了他的天才才能，成为行业的精英、骨干人物；还有一种，就像是小田切那样的败类。他们由于失败、挫折，便用扭曲的眼光来窥测人生。当然，人生并不顺利，会产生许多的困难，有些人奋斗一生也一无所获。而小田切这个人又具有一种十分顽固、认真的作风，他要报答使他重新回到他盼望多年的岗位的经理的恩情。可他却对我在计算机领域内的成就报有成见，于是便对我采取卑劣的行径……”

“间谋？你是怎么干的？”千卷问道。

“开始……就是4年前吧。那时，一家软件公司的人员找到我，要我去和美和综合管理中心签了合同的公司盗窃他们的资料软盘。于是，我便从公可的业务部查找出签了合同的每个公司的地址。以检查现场为由，出入公司进行活动。有时是一个人，有时是两个人一组。但主要还是我一个人，寻机下手。幸运的是，这些公司对我的出入并不戒备，因此我经常得手。”

“从什么时候？”千卷又问了一遍。

“我从东京商产辞职后还不到一年的时候。我没有了工作，没有钱生活下去。实际上还有一件事，在我辞了职后不久，我就发生了一起交通事故，把对方的司机和助手席上的人撞伤了。虽然对方没有从行政处罚上进行更多的追究，但却要由我支付对方的部份赔偿金、工资和奖金。这样一来，不仅我，连我母亲的生活也成了问题。这些都一言难尽呀！”

“方法很简单吗？”

“确实并不困难，只要把对方保存的软盘偷出来就行了。我偷出来放在夹克衣袋里，然后到车上的计算机里迅速复制，再马上送回去。由于时间很短，所以一般人都不会注意。过去一般是晚上偷出来，第二天送回去。干得还挺顺利。”

“那人家什么时候发现的？”

“噢……其实偷来的内容我一点儿也不懂。由于雇佣我们的公司完全商品化了，所以一般也不告诉我们内容是什么。只要求我们不能暴露。后来的事情我就不可能知道了。”

“反正由于我屡屡得手，后来他们又找过我几次。而小田切掌握的好像只有两次。一次是同一个设计软盘，再一次是内容完全不同的，但也是我们管理的一个公司。这次给了报酬，可全用在处理那起交通事故上了。这时，我母亲租借的热海的房子祖金又涨了，我在经济上又陷入了困境，到了借钱过日子的地步。我曾下了决心洗手不干，可是……”

“也要对芦田进行这样的间谍活动？”

“是的。说这是最后一次，并说好要给一大笔钱，还说要负担我的一年租金，于是我答应了。”

“成功了吗？”千卷盯着阿梶问道。

“我先制定了一个计划，”阿梶没有正面回答，“要和芦田先生接近，查出他的软盘密码，这样就可以直接通过计算机进行窃取了。”

“……”千卷似乎听不懂了，因为她缺乏这方面的知识。

“因为这些软件，除了芦田先生个人有外，公司也进行了存储。所以没有密码是无法获得的，这和信用卡的道理一样。”

“噢……”

“这个指令的长度，有30位数，短的也有8位数，也许是防止让外人轻易地查到吧，但也专门有人研究这些密码。比如说，设置密码的人，常常把自己或家庭成员的生日，或是什么纪念日当成密码数字，这样比较容易记。可有的人不这样，10位数以上时连他本人也记不住，于是就记在笔记本上，或是日记本，或是贴在办公桌或电话机的下面。反正这和本人的生活习性有关。因此，只有接近他本人才有机会探查出来。而且再加上反复演练，这样就可以推测出来了。并且往往准确率很高。”

其实，在别人窥测他的成果时，芦田也在偷偷地出卖自己的成果。在如此科学技术的尖端领域里，居然还有这么多黑暗、丑陋的内幕。千卷简直不知说什么好了。她的思维仿佛被一种冷酷的铁链紧紧束缚住了一样。

“我们对芦田先生尤其感到十分为难的是，不能使他陷入出卖本公司情况的困境中去。而且一定不要使他对我产生戒备心理。因此我的神经绷得紧紧的，好像我成了受苦受难的罪人一样……”

阿梶说到这儿，不由得把目光向远处望去。

“这个原因是我见到你后，爱上了你。与此同时，我又发现你们是一对相亲相爱的夫妻，几乎使我不敢有什么妄想。因此我处在一种近乎自我煎熬之中。尽管这样，我还是要想方设法地接近你，这和我原来的意图简直颠倒了……”

停了一会儿，千卷低声说道：“什么相亲相爱，我们根本不是那么回事儿！”

阿梶静静地听着。       ※棒槌学堂の精校E书※

“不，很久以来，我也坚信这一点。我对丈夫从未有不满足，他对我也可以说是百依百顺。可直到今天，我才感到……”千卷有些不敢正视自己现实似的迟疑了一下，“芦田真正爱的不是我，而是计算机，对于他的计算机的才能，他十分骄傲。而我有时竟然会成了他工作上的障碍……和别人的妻子一样，他对我一点儿欲望都没有。”

“障碍？”阿梶不解地问了一句。

“对，就是孩子。”千卷冷冷地说出了一句，“以前我说过，我曾经流过产。这个原因是我有先天的疾病，不能怀孕。但是芦田却安慰我，劝我想开点儿，我都觉得奇怪。后来我才知道，他之所以这样，是他特别讨厌孩子。后来我直截了当地问过他，到底还要不要孩子，是不是这辈子都讨厌孩子，不打算要？”

“可是，小田切不是也非常感谢芦田先生吗？不管怎么说，他应当感谢是芦田先生的才能才使公司有了今天呀！”

“但是，后来这个小田切渐渐地被芦田的才能刺激了。”千卷说道。

这时，在她的脑子里又浮现出在那家饭店的里面，芦田和东京软件中心的初冈对话时的情景来，她当时从那面带满意笑容的芦田侧脸上看，感到芦田的事情进展顺利。他把头侧向初冈，并不时地点着头。

那时的芦田，与其说心中会不会产生一种背叛公司的自责感，倒不如说在他的内心深处产生了一种由于自己的才能而受到别人高价追求的快感。那时，从饭店里走出来的初冈那一副阴暗的异样表情，回到家中芦田那十分爽朗的笑脸，给千卷礼品的纸袋时的情景……

“那个人的优越本身不正是一种自私自利的典型吗？”千卷气愤地说道，

“可哪个人不是自私的呢？”阿梶的口气中使人感到了一种指控的腔调，使得千卷心中产生了一种不可名状的冲击感——难道我也是个罪恶深重的妻子？我背叛了我的丈夫，至少我没有在他背叛公司时拉他一把？

“丈夫的死全是我的责任！”千卷坚定地说道，“是我先背叛了丈夫。在杀死小田切先生之前，在和你有了那种关系之前，我就……丈夫死了之后，我却责备要报偿丈夫的心理。今天我终于明白了，我从心底里就根本不爱我丈夫，我终于知道了！”

“……”

“和你发生了那样的关系，从第一次见到你后，在我的潜意识中就产生了一种渴望。当时我很害怕，想尽可能避开你。啊！那个……我今天终于明白了！”

“哪个？”阿梶问道。

“就是在我家开的那个欢迎会的晚上！你当着我们的面，说你很快要结婚了。从那时起我就产生了一种本能的恐怖。对我来说，你是最危险的敌人，也许是你给我套上了一个看不见的圈套！”

“看不见的圈套？”阿梶从牙关里挤出这几个字，从椅子上站了起来，坐到千卷身边，一下子抱住了她。

“什么圈套，对我来说是幸福的……”

“不！”千卷反射性扭动着身子，从阿梶的手中挣脱出来，“我是个可怕的女人！自己什么都干不了，成了今天这个样子，连自己都不相信自己了。我，我还是自首去吧！”

“笨蛋！不能去！！”阿梶吼道。

“不，如果我自首了，你就会从犯罪嫌疑中解脱出来了。”

“不！与其那样，我们已经做了那种事了，不如我们两个人……”

“阿梶君，你要我做这样的事，难道以后你不会恨我吗？如果我没有打死小田切，你也许会有更好的托辞。什么间谍之类的事，在芦田被杀后，就没有任何证据了。”

“不，这是……”

“求求你，阿梶君，我只明白了一件事。”千卷说着，眼中流出了热泪，“我杀死小田切……在这之前我就意识到了。我爱你！为了保护你，我只能那样做……当然了，我开枪还是在一种无意识状态下进行的。因此，应当饶恕我……”

“你在说什么呀！我应当感谢你！”阿梶说道。

“谢谢。你能明白我的心就好。我要补偿我的罪。”

“不，我从来没有认为你有什么罪。”

“可我不能这么活下去。让我去死，要不就去自首。我下定决心了！”

“如果你死了，我也无法活下去！因为……我知道事情的原因了……你不能死！”

“那你也要活下去！”

“千卷小姐！”阿梶第一次直呼千卷的名字，“无论如何我们已经处理完了尸体，后面就是打赌了。要死，什么时候都可以，走到哪步说哪步吧！”

“不，我……”

“你要说什么？”阿梶一下子用嘴堵住了千卷的嘴，“好了，别说了。千卷小姐，我要你闭上嘴。”阿梶紧紧地搂着千卷。千卷咽下想要说的话，闭上了眼睛。

“就像你说的那样，我们都掉进了一个圈套里，可这个圈套一定是幸福的圈套！”阿梶坚定地说道。

千卷默默地点了点头。她胸中又涌动出一种渴望，于是她紧紧地抱住了阿梶。






第六章　 女都居

1

7月10日星期一的早晨，市立区的续徽警察署防犯科的两名身穿制服的警官，到千卷家来拜访。

“我们是为了住在我们管界的‘竹之家’小区公寓里的小田切晋一郎先生从上个星期的星期五就没有回家的事进行了解。昨天他的妻子已向我们提出了寻人要求。”站在门口的一位30左右岁的警官，用坦率的口气说道。

“啊，还没有找到他吗？”千卷瞪大了眼睛问道。

“您也知道了？”另一名警官问道。

“嗯。星期六的早上，他所在公司的宗方先生……也是我丈夫的上司，打来了电话……”

“是的，公司方面也提出了要求寻人的请求，因为他们一点线索也没有。”

“……”千卷没有说话。

“我们得知小田切先生最后见到的人是您，因此前来打听一下当时的情景。”两名瞥官似乎有要进屋里谈话的样子，他们看着千卷，千卷决定给他们一个配合的良好印象。

“如果不急，那就请进屋里谈一下吧。”

于是这两个警官马上脱下了鞋子。

这两个人一进来就好奇地四下张望。千卷把他们让进了沙发上，并迅速端上了冷饮。

“那么，小田切先生来这儿的时候，是星期五什么时间？”他们肯定从宗方那里打听过了—千卷马上答道：“晚上7点20分左右，那会儿雨挺大的……”

“说了些什么？”

于是，千卷回答道：“小田切为了了解我丈夫中断的研究到了哪一步，到我家来过几次。星期五的晚上说还想起点儿事来，便又来了。他进芦田的书房看了看笔记本，呆了一个小时左右就走了。他还要了一辆出租汽车，等了5分钟，车来了之后他就走了。

“那就是8点35分左右？”

“好像应当是……”

“他说去哪儿了吗？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“说了，说去高田马场有什么事……可他只喝了口茶，没有详细地讲。他又觉得来得太晚了……”

“嗯……”提问的警官低头看了一下笔记本，点了点头，“这个人有这样的毛病，想起来什么事，也不管什么时间，对方方便不方便……”恐怕这也是从宗方那儿听说的。

“如果他要了出租车，那么问一下出租车公司，不会不知道他去哪儿了。”也不知道当时阿梶这个“替身”露没露出什么马脚，千卷提心吊胆地看着这两个人。

听千卷这样讲，警官说道：“我们已经调查过了，他到了府中车站。当时他问司机吸不吸烟，所以记得很清楚。到府中就5分钟路程。那人连一支烟也没有吸完。”

“哎呀，那个人可真是个烟鬼。”千卷不禁回忆起当时的情景来。阿梶没事儿和司机瞎搭话，会不会暴露出是假扮的身份呢？

“那么，小田切先生离开时，除了说要去高田马场外，还说了什么特别不同的话吗？”年轻的警官问道。

千卷马上意识到这也和宗方问的一模一样。

“嗯……我不记得还有什么特别的，不过，他只说去那儿办点儿什么事。”

“是吗？”

“也不知道他去了没有？”千卷故意问了一句。

“噢，车站的工作人员说，好像有一个外表、衣服差不多的男人剪了票上了车，但没有十分的把握。因为他是用磁卡在自动售票机那儿买的，去了哪儿也不清楚。”

“可今天都第3天了……”千卷说完低头咳嗽了一下，胸中仿佛针刺一样难受。

年长的那位喝了一口可口可乐，一边放下杯子一边问：“不，对一般出门的人，我们不会问得很详细的。我们人手又不够。不过，小田切先生的情况有些不同。”

“哦……”

“当然了，就是可能和您丈夫的事件有关。小田切先生了解您丈夫的研究工作，并通过这一点要抓住凶手，那么他没有对您再详细地说些什么吗？”

“我……想不起来了。”千卷遗憾地歪着头想了想，“而且我，实在不好意思，我一点儿也不懂计算机，因为小田切先生知道这一点，所以我想他认为和我谈这些也没有意义吧？”

对方一直盯着千卷，但还是同意似地点了点头。

“以后有事儿府中警署的侦查总部还要和您联系，如果您有什么线索，也希望及时向我们提供。”说完，他们留下联系电话，总共呆了不到30分钟就走了。

送他们出了大门、关上门后，千卷才意识到自己快要瘫了。看不出他们怀疑自己、考察自已的样子，但千卷心中还是十分紧张和恐怖。小田切的失踪与一般人的离家出走事件不同——“当然了，就是可能和您丈夫的事件有关。”

如果府中署的搜查总部和续徽署协手，出动大量人员调查，也许小田切的尸体很快会被发现的——也许会早于尸体化成白骨之前呢！

如果一旦对尸体进行调查，马上就会明白他死于猎枪中弹。这样一来，由于离千卷最近的阿梶有猎枪，也许会认为是两个人合谋杀死了小田切。

如果一旦是这个结果，我马上去死！——千卷坚定地下了决心。

本来自己就打算在打死了小田切后就立即去死的，但阿梶制止住了自己，心里也胆怯了。当时是一种奇妙的心理意识；如果自己死了，剩下一个阿梶会很可怜的。不过，如果小田切的尸体被发现了，那么阿梶的间谍行为和芦田被害的真相也就会大白于天下，那时即使自己先死去了，恐怕阿梶也难逃惩罚。

千卷打定了去死的决心后，心里反而有点儿平静了。如此说来，这个“死”的瞬间，也不清楚是什么时候可以到来。必须把身边的东西准备好，于是她站了起来，打开了书房的门。

事件后，而且加上小田切那件事后，进到书房里就成了千卷害怕的一件事。但她又一想，自从小田切进去后，里面还没有打扫过呢

梅雨期间少有的阳光，在拉开窗帘后把书房照得通明。

千卷又打开了窗户。

——越快打扫越好。她竭力压抑着心中的恐慌，马上打扫起来。正好今天是好天气，要让风把里间的那间小屋也吹一吹。打开这间小屋的门，就是一间只放了一张单人床的卧室。这是芦田在工作疲劳时休息的小屋。

因为当时是按他们的要求设计的，所以小屋里还有一扇小窗户。千卷把这扇窗户也打开了。

这时她回过头，正视这张小床还需要相当的勇气。

那一天，丈夫就是趴在这张小床上死去的。床单上都染上了鲜红的血迹。现在床上重新铺上了床单，只放了一个枕头。血染的被子和遗体一块儿被警察拉走了，说是要让法医鉴定。床单和枕头由于没有沾上血迹，所以就留了下来。因为可能还要检查现场，所以床单和枕头也没有换。

由于法医们在枕头和床单上进行了详细的检查，所以床单上有一层油垢和浮土，千卷想把枕头和床单一块儿洗一洗。

这白色的床单使人联想起医院的病床。千卷来到了二楼的卧室里，取出一个新的枕套和床单。

看见衣柜里的被子，她一下子想起来这是丈夫喜欢的一床极薄的羽绒被子。5月初时，也就是事件发生的前几天，由于丈夫说天气热了，千卷才收起来，放进了柜子里。

千卷抱着这床被子从二楼上走下来。她想让书房里的这间小休息室尽可能地保持丈夫生前的原样。像什么事都没有发生过一样。这时，她突然觉出了有点异样……

她马上又返回书房，重新打开了那间小休息室。

蓝色的床单，同色的枕头，上面是一床羽绒被子。千卷的手摸到被子和床单的结合处时，停了下来。她发现在被子上的缝纫机缝的针脚里，有一根5厘米左右长的头发。

她用手指小心翼冀地捏了起来。被子上粘上头发并不奇怪。但这床被子因为不太脏，所以没有拆洗过。可是——这不是丈夫的头发。这根头发微微呈茶色，还是烫过的弯曲状。丈夫的头发已花白了。虽然过去也黑，但直挺挺的；千卷的头发是黑色的，但比较粗一些。

她不禁仔细打里起这根头发来。

细细的、柔柔的，肯定是女人的头发。接近茶色，说明没有染过。再看不出什么别的特征，但这是一根十分有光泽的头发。

要不不是女人的头发？

那又是什么人的呢？

住过家里的客人，少得可以数出来……千卷的母亲和姐姐，还有弟弟夫妇。

不过他们都给客人用专用的被子，而且这根头发和母亲、姐姐的截然不同。她又重新回忆了一下弟媳妇，也否认了。姐姐和弟弟的头发和丈夫的一样，又黑又硬。弟媳妇的头发是明显的茶色，颜色也和这根肯定不一样！

那么是谁的呢？

也许让警察一调查就明白了吧？

那一天警视厅来了不少法医，对这间屋子进行了长时间的详细调查，从床具到床上，连床底下也都看了一个够。如果这根头发当时在这间小屋里，肯定会发现的，因为它会成为一条线索的。但是，他们对不在这间屋子里的被子却没有检查。

那么，5月初以前。是谁在这张床上留下了这根头发？

府中警署的森兼警部的话又在千卷的耳边响起。

“不，因别的事件，我们调查了不少离开家专心写论文的大学教授的家庭，一般情况下都在办公室里摆一张床，说是本人在写累了的时候休息用，可也有成了和年轻的女秘书私通的‘温床’的事件。由于有了床，男女之间的那种事就很方便了。”

如果真是这样，那么丈夫也有女人了？

刹那间，千卷仿佛受到了重重一击一般瞪大了眼睛。

打网球，买东西，去见朋友，在自己频繁地离开家的时候，丈夫把那个女人叫来，在这张床上……

千卷闭上了眼睛一阵阵电击样的疼痛穿过胸口。她在等待这个阵痛过去。

这是惩罚，还是什么别的？

至到今天，她才抓住了丈夫“背叛”的证据，而为了确认其真伪，她又不知道应当不应当把它交给警察。

千卷把这根柔软的浅茶色的头发用一张薄棉纸包好，放进了书房桌子里的抽屉里。

她站在桌前，通过窗户再次向阿梶的家望去。

——我们已经不能后退了。

——从哪里重新开始呢？
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就是滴水不漏的犯罪计划，也会因一小点的疏忽露出马脚的。当然要是一般人可能漏洞会更多。难道这是一次奇妙的天意的安排？

小田切晋一郎的“失踪”仍然没有结论。只是有一条不确切的线索：在那天夜里，即7月7日，一个和他差不多的男人从新宿上了京王线的列车。于是，警方认为他出了芦田的家后到了新宿。

这个“情报”后来公司的宗方也对千卷说了。也就是说明阿梶的伪装达到了目的。

可他的失踪与芦田事件有何关系的证据仍无线索。而小田切的失踪又不能单纯地认为是“离家出走”，警察力主说他是被卷入了与芦田事件有关的犯罪案之中了，可又苦于毫无线索。只有找到了小田切的尸体，才可以正式认定是起凶案。但找到了尸体就能弄明白了吗？

阿梶和千卷的命运全都拴在一起了——被发现的恐惧，和祈求平安的心情不停地动摇着，千卷几乎是提着日子生活。

傍晚，阿梶回家了。看到他家的灯亮了，仿佛千卷心头的灯也亮了。

电话铃响了——

他们相互询问了一下一天的情况之后，便决定今天夜里什么时间、去谁家。

偶尔千卷让阿梶来自己家里吃几个菜，但严格限制在一星期两次。一般是傍晚千卷上他家，半夜里阿梶偷偷来千卷家。他们每天都要变动一次信号，不敢明目张胆地来往。电话联系就成了他们的主要方式了。

这种无法相见、又要忍受欢愉的煎熬比什么刑法都难受。因此他们就盼望着天色深下来，不会有人打扰的时候快快到来。

阿梶是独身，千卷又失去了丈夫，相爱应当并无不可，但在他们两个人身上似乎就不能这样说。万一两个人的关系泄露出去，被警方得知，肯定会怀疑他俩是在芦田生前就有了奸情，这在社会上是公认的原因——奸情出人命。

最近，两个人的来往局限在院子内进行，低矮的灌木丛有可以过人的空隙；由于两个人常常通过，空隙更大了，也更容易通过了。

阿梶来的夜里，一般是上二楼，和千卷睡在一起。在床上他们盖的是厚实的床单。开始两个人都关上灯，不看着对方做爱，后来两个人渐渐习惯了，也敢开着灯行事了。

但每次阿梶的粗鲁和动作快捷，都使千卷产生一种恐惧。

自己是过虑了吗？

为什么有异样的感觉？

是因为我爱的是杀人犯？

自从处理完小田切的尸体后，千卷几次想问杀死丈夫的情景，但始终不敢问出口。

一方面是怕激怒了阿梶，再杀死自己；另一方面也怕阿梶十分平静、冷静地对自己讲了之后，自己会变疯。不，凭阿梶的性格，他是决不会干这种事的。像小田切说的那样，无论芦田、无论阿梶，都将有一个不幸的结局。

与其这样，还不如不问的好。但一想到这些事，千卷就有如雷击一样地坐卧不宁。

我在爱着一个杀人犯。

为什么是这个样子

虽然这样，而一旦千卷把自已的脸埋在阿梶的胸间时，就忘却了一切。从自杀中逃出来后，又陷入了死亡的恐怖之中。她想在这个人身边度过一生，幸运的话——如果允许的话，她希望能延长和阿梶同床共枕的时刻……

阿梶也是这样，他说当他搂着千卷时，心中才感到安祥；在爱抚之中，两个人会回忆起孩提时代的事情，互相吐露心声，而都尽力避免谈及这些不幸的事件。

“过去夏天一来，白天一长，就觉得可以在外边多玩一会儿……”

做爱之后，千卷常常瞪大眼睛看着黑暗的窗外，而阿梶则疲惫地瘫在一旁，浑身上下到处汗水淋漓。他不得不离开千卷一点儿，进入深沉的梦乡……

“人类真了不起，可以利用黑夜。今天我比平日更希望天快快黑下来。”

他们决定，阿梶来时，一定要等到天色完全黑下来；可今天刚到8点，阿梶就及不可耐地闯了进来，而且突然紧紧地搂住千卷，拼命地把她向二楼上拖去……

“外面全黑下来后我才安心！”

“我怕黑夜，只有和你在一起我才感到安全。一个人时，我总是吃安眠药。”

“可安眠药的最不可增加呀！”

“我知道。”

“还是小心的好，不小心对身体不利。”阿梶用多少责怪的口吻说道。由于安眠药不是药店里可以买的，因此千卷必须要到医生那里去开。有时阿梶也找自已认识的大夫去开，但几乎都是千卷一个人吃。

“你也悠着点儿吧，白天工作那么累，少来一次不行吗？”

“我看你也开始打网球吧，这祥对你恢复身体有好处。”

“对。我从9月就去。”

“到9月还有十来天，天快凉了。”

“我就盼着天快短了。”

“越快越好哇！”不一会儿，阿梶就没有精神了。

“快40天了。”千卷突然又说了一句。

从小田切被埋的日子算起——想到这里，千卷不禁心里一动：不知尸体怎么样了？

虽然这是他们之间确定的“禁谈’的话题，可千卷还是情不自禁地说了出来。而阿梶则是滔滔不绝地说下去：“这段时间我看了一些参考书。死尸化成白骨，在平常的空气中需要数周，在土中要好一点，大概两三年吧。’

“还是和空气接触要快一些。”

“空气中氧含量高，因此可以促进腐败，而且温度高更可以加速。书上写着，空气中、水中和土中，其差别分为1：2：8”

“……”

“夏季和冬季当然不一样了，一般说来。尸体在夏季放在地上暴露着，只要几个星期；也有记录说在梅雨期八天就化成白骨的。”

“如果说数周，那到今天可40天了。”

“对。虽说盖着毛毯，但仍与空气接触，埋得又不很严密，所以……”

“如果化成了白骨会怎么样？”

“如果被发现了，警方会与失踪人员的各种资料和这具白骨进行对照，确定身份，不过要准确地确定白骨的身份是十分困难的。例如，至少无法确定他的死亡日期、时间，那么，不在现场的证明，就成了难题。”阿梶颇有信心地说道。

“可死因呢？”千卷担心地问。

“恐怕会查明的。不过，他的体内又没有残留子弹，不能断定就是我的猎枪杀死的。”

“可是……”

“当然首要的是不要让他们发现，因为我们有必要再去一趟……”

“什么？”千卷吃惊地瞪大了眼睛。

“再过些日子，在肯定成了白骨之后，我要再去一次，如果……”

“不！”千卷紧紧地抓着阿梶，“不！决不！！”

“是我一个人去！” 阿梶一边抚摸着千卷的背部一边安慰道。但他的声音明显地震颇着。大概他也处于十分紧张的心境吧。千卷突然意识到了这一点，像力图安慰阿梶似的，她用双手捧着阿梶的脸，向自己的脸颊贴近。

“不要去了，万一被人发现可就全完了。还是就这样听天由命吧！”

“听话吧，人算不如天算呀！”

于是，两个人再也不说一句话，默默地紧紧拥抱，一股死一般地宁静充满着这个家中。

阿梶抬起头，吻着千卷的朱唇。

正当阿梶要脱去千卷的上衣时——突然一阵高声的说话声越来越近，虽然听不清在说什么，但肯定是有人来了。

两个人同时停止了爱抚的动作。

房间里再次静下来。

这时，一阵门铃声打破了这个寂静，阿梶和千卷在黑暗中不安地对视着。门铃又响了起来。

“是谁？”

“反正要去看看，因为一楼亮着灯呢！”

一楼的灯照在房门上。千卷下了床，她的心在剧烈地跳动着。她穿好衣服走到门前，门铃又响了。

——是不祥之兆？仿佛一步迈进了万丈深渊。逃走恐怕来不及了，只有听天由命。

千卷朝一楼走下去。

“听从命运的摆布吧里”千卷心中不停地念叨着。

这个命运之神正在叩响自己的大门！
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“是哪一位？”千卷通过对讲机问道。

“我是汤原。房东。”一个粗犷的男人声音，“对不起，这么晚了。”

千卷顿时恐怖全消，马上打开了大门。果然是灰白长发过肩的汤原老人。他站在门口。

“我是向您介绍一下又新搬来的一位。”

听了这句话，千卷一下子摸不着头脑，过了一会儿她才清醒过来。

“啊……那一家……己经盖好了？”千卷知道汤原在阿梶的房子对面又盖了一套房子，“不过……”

“一个星期前就全盖好了。说实在的，我还担心事件会影响我的进展，还好……”说着，汤原回过头，朝那套房子指了指。

这时，千卷才看到有一个个头不高、身材苗条匀称的年轻女人正朝这儿走过来。

“我叫花泽缘子，请多关照。”这个女人用十分动听的声调说着。然后又向千卷行了个礼。

和她的声音一样，这个年轻的女人的身子也丰满富有弹性。在她那连衣裙的胸部，一对乳房浑圆地要挣出衣服，十分醒目。她的腰身又纤细得恰到好处。

她长了一副小巧的圆脸，稍稍向上翘着的鼻子和厚厚的嘴唇给人一种挑战般的感觉。年龄也就在三十二三岁吧，但从她的气质来看，似乎也有30岁了。

“我叫芦田，很高兴和你做邻居。”

“啊，我也是这样认为。芦田太太一个人住在这儿也太寂寞了。噢，对了，花泽夫人的先生一年前因车祸去世了。我想你们两人会成为好朋友的！”

“啊，花泽太太也是一个人了……”

“不，我还有一个女儿，刚刚4岁。’她说着向后看了看。

“花子，快来行礼！”

一个梳着齐耳的短发、头顶上扎着一个蝴蝶结的女孩子，躲在母亲的身后，羞涩地露出半张脸看着大人们。她的双手还抱着一只白色的小狗。

“花子和这个小长卷毛的小狗杰克，我们是一家三口人呢！”

千卷看到这母女两人和一只可爱的小狗，仿佛是一幅美丽动人的图画。

“我们星期日就搬过来了，拜托了！”

“我也想带她去看望一下阿梶君，不过好像他没有回来，明天我去告诉他一下吧。”说完，汤原就和花泽一家走了。

千卷关上门，回到了屋里。

由于刚才做了最坏的打算，精神高度紧张，因此这时她仿佛全身都被抽去了精神一样瘫软无力。但是。不知为什么她马上又产生了一种迫不及待的欲望。大概阿梶一直在二楼上听着吧？

千卷若无其事地朝二楼的方向打了个招呼。

一直通过厨房的窗户向外张望的阿梶一下子回过头来。

“下来呀！”

“好像又来了人？”

“那儿可以看见？”千卷问道。

“嗯，还可以听到点儿声音。”

“就住你家对面。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“那个邻居好像有点爱多事儿！”阿梶不高兴地皱起了眉头。但千卷却感到他的目光里流露出了一种好奇的神色来。

两天后的8月20日星期日，正好和5个月前阿梶搬来时一样。

盛夏的阳光照耀下，下午1点多钟一辆卡车到了，接着又一辆小轿车上下来了花泽缘子和花子，花子还抱着那只杰克。

在这之前，房东汤原早就等在那里了，并招呼了一下千卷和阿梶，又介绍了一下这位新邻居。

今天，花泽缘子穿了一件黄色的衬衫式上衣和一条棉布裤子，并向千卷他们介绍说，开小车的是她的弟弟——果然他们长得很像。

大家具是由大卡车上的工人搬下来的。但他们走后花泽就发愁了。原来这些人是搬家公司的，为了保证货物安全，几乎每件行李都打得十分坚固；而只有花泽和她的弟弟是打不开的。而且堆得满地都是。

一看她们姐弟俩吃力地搬，阿梶便说了一句：“我来帮你们吧！”

“哎呀，真不好意思！”花泽依旧用她那富有青春活力的语调说道。

“我也帮把手吧！”千卷也一块儿帮忙。

——这套新家，和阿梶的家设计得几乎一模一样。家具全部搬完后，将近下午5点了。

花泽的弟弟说还有事，向千卷他们道谢后便开车走了。

“真是多亏了你们，实在是太感谢了！”

“没什么，这下你也就放心了！”

许多包还没有打开，千卷看着还要帮忙，但花泽谢绝了：“不用了，我慢慢收拾吧。”

于是，千卷便要告辞。

“好了，您先休息一下吧。要不我去给你彻点儿茶？”

“不必了。太感谢了，因为花子看上去很累了，所以我还真得让她睡一会儿。这孩子神经质，稍稍晚一点儿就发烧，对啦，杰克还没有喂呢……”

“是吗，那我就告辞了。”千卷向阿梶那扫了一眼。他正抱着那只小狗，递给花子。

“今天实在对不起了，家里这么乱。等东西收拾好了，我一定再请你们来。请慢走。”在身后不停地响着花泽那清脆悦耳的声音中，千卷和阿梶离开了花泽的家。

“啊，以后我有什么不知道的事情，也许还要去打扰二位。”花泽大声说了这一句后，便关上了大门。

两个人来到阿梶家门前时，相互看了看对方。

“今天夜里……”阿梶说了半截停了下来。

“嗯……”

“那个人会什么时候闯进来吗？”

“是啊，反正要多加小心。”

随后两个人说好今晚上阿梶家一块儿用餐。

“如果过两三天还没有动静，就说明平安无事了吧？”说完，他便像要避免人们意识到他们之间说话时间太长了一样，迅速离开千卷，上了自己家的台阶。

“我给你打电话。”他头也不回说了这句，便进到了屋中。

千卷满脸不快的样子，拖着疲倦的身子也回到了自已的家中。

白天给花泽帮了半天忙，到这会儿也缓不过劲儿来……当千卷正要去院子里晾衣服时，突然听到从阿梶的家里传出了什么喊声。

“不！不！快走！！”

“杰克！杰克！”第二句好像是花子的声音。

“哎呀，抓住了！好厉害的家伙！”

千卷情不自禁地跑向“墙”的灌木丛旁。她着到阿梶抱着那只狗，从院子里走出来，然后交给了站在门口的花子。

“谢谢！”

“不客气。什么时侯来玩就来啊！我也很喜欢小狗呢！”

“再见！”

花子回去了，来的时候她是穿过院子进来的吗？好像“杰克”是从灌木丛的“墙”间隙里钻进来的。千卷看着阿梶目送着花子回家才进屋后，她也马上进了屋。

她等着电话铃响，但是总也没有响起来。
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缘子的招待，在搬来两个星期，即9月2号星期六的晚上进行了。

星期五的晚上，她打来电话，说她要在星期六下午6点左右请大家来吃顿便饭，因为千卷料到阿梶会去，便一口答应下来了。然后她又给阿梶打了电话，果然他同意去了。

“花子来了，她说她妈妈要请我们去吃饭，我答应了。她走了，你能来吗？”

“花子是怎么进去的？”千卷问道。

“她从灌木丛的间隙里钻进来的。”阿梶笑着答道。

“我6点去。我是这样答应她的。”

“那我晚到两三分钟。我们两人一块儿去不好。”阿梶答道。

于是，第二天，千卷按自己说的下午6点钟到了缘子的家，并带去了一小篮苹果作为礼品。

“欢迎，欢迎！”

站在大门口的缘子满面春风地把千卷迎进屋里。今天她穿了一件色彩鲜亮的红色宽大短外套和一条黑色的裙子，这条黑色裙子还呈松散状张开着。那件外套几乎是披在肩上，充分地裸露着她那洁白丰满的胸脯。那天未搬家时她穿的黄色的布拉吉，也透着那么一股明显的性感……

“啊，真漂亮！太感谢了。”缘子一边接过苹果筐，一边热情地道谢。

“啊，请吧。”

当千卷走进起居室时，她不禁“啊”了一声。阿梶已经端坐在沙发上，那只“杰克”也安祥地卧在他的双膝上。花子则坐在他身旁，小嘴甜甜地和他说着话。

“噢，刚才花子特意去找我，非把我拉来，也就比您早来一小会儿。”阿梶辩解般地说道，他意识到他要在缘子面前装出与千卷关系一般的样子，但也不得不解释一下。

但千卷一看阿梶面前放的一杯粉红色饮料的玻璃杯里面已经剩下一小半了的时候，她就怀疑阿梶说的“早来一小会儿”的真实了。

“芦田夫人，您喜欢喝点什么？”缘子热情地问道。

“啊，和他的一样就可以。”千卷说道。

她的目光落在阿梶的杯子上，她也不知道为什么这样说。

于是，缘子马上就端来了一杯饮料，放在了阿梶对面的桌子上。然后她又给阿梶的杯子加满了饮料，自己则端了另一杯子坐在了斜旁。她的双腿纹合在一起。

桌子上，放了点心、蔬菜沙拉和奶酪，还有品川菜卷等许多饭菜。

3个人相互干了一杯后，缘子马上开口说道：“这期间一直得到二位的帮助。我原想来这儿后人生地不熟，心里一直不安。可碰上二位这么热心的邻居，使我非常高兴。连不爱说话的花子也活泼起来了……啊，花子，这儿好不好？”

“您以前住在哪儿？”

“东京的东边。是葛饰区的龟有那个地方。再有一站就过了江户川，进入千叶县境内了。不过，如果坐地铁的千代田线，20分钟就可以到达市中心。那个地方也是个要开发的地区。那儿修了不少新兴住宅小区，地价也不断上升呢！”缘子说道。

“那么，那儿不挺好的吗？干嘛要搬到这儿来呢？”阿梶边笑着边问道。

“还不就是因为我丈夫因车祸死了吗？他原来在一家化工企业的大公司里给经理当司机，早上去接经理时，在一条挺窄的马路上和一辆突然冲出来的翻斗汽车撞上了，当时就死了。那辆翻斗汽车也受到了重创。我赶到现场时，一看我丈夫就知道救不过来了……”

听到这儿，千卷合里一阵难过，不由得朝花子望去。而花子仿佛什么都没有听到一样，依然和杰克玩着。

“当然对方要负完全责任了。我们进行了谈判，对方支付了相当多的赔偿金，我也拿到了人寿保险和意外伤害险，住宅贷款也一笔勾销了。公司还给了一大笔退休金，反正光我和花子两个人什么都不用担心了！”

“您还有住宅贷款呢？”

“可不是，有40坪大小，刚盖好房子才两年！”

“要是在贷款中途，您丈夫遇上了不幸，房子和土地不都完全归您了吗？”

“那倒是，不过我把它卖了。”缘子用十分轻松的口气说道。

“是啊，住在那样的地方，谁也不会料到家中会有人遇到不幸，而一下成了无负担的富有者。”

“是啊。”

“如果要卖的话，遇上好机会，还会卖个好价钱呢！我生在下町，也长在那儿，从很小的时候就想有一天能住到山之手去。就是东京西边的那个地方。哪怕借住别人家，也想住上几天。可因为那儿的房租特别贵，这个愿望总实现不了。”阿梶说道，“可这儿的房租也不便宜呀！我问了一下，对花泽夫人来说，也许不是什么巨款.可对我来说就相当贵了。”

“不过，这个地方还是不错的。环境也好，也安静……”

千卷觉得阿梶有意识地表示佩服缘子的选择。他住到这里可不是因为这儿的环境好，他是有别的目的，就是充当间谍而来的。于是，千卷不高兴地向阿梶瞟了一眼。

“噢，还有一个理由，就是我重新找的工作，离这不远。”

“您还要上班？”阿梶问道。

“那当然。我的一位朋友在小金井开了一家时装商店，让我去帮忙。”

“哪花子呢？”

“放到幼儿园去，在龟有她就上了幼儿园。”

“啊，这下全都不必操心了。”

“是啊，反正我要忘记过去，重新开始一个新的生活。而且我刚31岁嘛。光在家看孩子太早了点儿。”缘子信心十足地说道。

“看孩子？我看夫人才不到30岁呢！”

这也太过份了，千卷心中骂道。阿梶吹捧这个女人也太明显了。不过，她要真31岁，可比我年轻3岁呢！千卷心中十分嫉妒。

“其实，芦田夫人也遇上了不小的麻烦。”

一直光顾和阿梶聊天的缘子，好像突然意识到了千卷的存在一样回过了头：“事情还没有解决？”

“嗯……”

“那个事件发生之前，这个房子刚刚开工。”阿梶插了一句。由于这种饮料里多少有点儿酒精，看上去他有点醉意了，“当初建这所房子时，汤原先生还借了不少钱，他还担心盖了没有人来，这下花泽夫人可帮了他大忙了！”

“可关于那个事件，他一点儿也没有对我说呀！”缘子的口气有点不满，“当时我丈夫刚刚出了那种事。我来这儿看时也没有问那么多……”说着，缘子一口干了杯中的饮料，又朝杯子里倒了第二杯，“干脆说吧，我丈夫那个人，我还真没有怀疑他什么。这个人一不抽烟，二不沾酒，女人就我和花子，除此之外，不看任何一个女人。可是，他一死，我就发现……好像他还真有一个爱得很深的女人。男人呀，真是弄不懂！”

千卷听到这话，想看看花子有什么反映。但她还在专心地和那只小狗玩，似乎她还不是对这个问题能产生敏感的年龄吧。

“我打算等花子再大一些的时候，再把这件事告诉她。也许永远都不会。而且，我要把她培育成一个女强人。无论什么风风雨雨都不能摧垮的女人，风雨过后更加鲜亮的女人！”

“哎呀，好了不起的理想呀！也许她会成为一个全新的女性形象！”阿梶几乎是不知羞耻地附合着。

“那好哇！借你的吉言，也许今天晚上就是我们母女两人新的人生起点的庆祝晚会呢！非常感谢二位的光临！好了，我们吃饭吧！花子也饿了吧！”缘子兴高采烈地站了起来，稍稍发红的面颊泛着光泽，看上去又年轻了几岁。

桌子上早就准备了各式饭莱，而且还有一锅煮好的山芋、萝卜和土豆的汤。整个桌子上的饭菜可以说是十分丰盛的。

“哇，好棒呀！”从阿梶的口气中可以感到他是发自内心的赞叹。

“因为我不怎么会做法国大莱让二位见笑了。”

“不，哪道莱都很精美。餐馆的菜都不能比！这可叫我胃口大开呀！对我这样的独身男人来说可太难得了！”阿梶发出爽朗的笑声，一把把自己的椅子先拉到了桌子跟前。
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当花泽母女俩搬到阿梶的西侧之后，千卷感到她与阿梶之间产生了一种徽妙的变化。

首先一个变化，就是两个人不再企盼着下一次的见面了。

花泽和阿梶的家之间，可以通过低矮的灌木丛“墙”来往，因此花子追小狗的时候，甚至连花泽缘子也随随便便地出入了。而且似乎这种来往越来越频繁了。

这样一来，阿梶下班回到家等天黑后再悄悄地溜进千卷家的次数如果还和以前一样多.就不免要暴露。加上好像那个缘子特别注意阿梶家的灯光和响动，万一她来阿梶的家时，说不定会碰上阿梶的行动，并且也容易听到千卷家的动静。同时千卷也感到，阿梶越来越不关注自己了。好像还对她有了什么秘密。男女之间有了那层关系后，女人对男人的变化是十分敏感的。

“你说她对我那么关心，其实根本不是那么回事儿。”

在那次请客的两个星期后，千卷和阿梶的又一次幽会时，当千卷搂着阿梶，向他说出这个意思时，阿梶不以为然地答道。

“我不是那个意思。从第一次请客后，我就看出来了。她在看你的时候，眼睛特别有神，尤其是她说她今后要重新开始人生时……”——想到那天晚上的事，千卷心中就愤愤不平。

“你可不要表现出对她的不满来，她要改变过去，重新生活，当时的确很感人嘛！”

“那你就那么肉麻地去附合？”

“噢，吃了人家的饭菜，你总不能不夸她两句吧……”

听到阿梶这样说，千卷不觉流下泪来：“你说她的菜比餐馆里的还要好，那我做的菜呢！”

“你胡思乱想到哪儿了！”阿梶叹了一口气，身子冲着千卷，双手捧着她的脸，用手指擦去她的泪水，“她怎么能和我的千卷比！这是另外一个问题——我不过是让她高兴高兴。让她产生对我们的好感对我们有好处。相反如果怀有敌意，那她就会对我们多方猜疑。万一她察觉了我们两个人的关系，让外界人听到，那不就糟了吗？！还有，我当然要让她感到我对你不如对她更有好感，要让她有这个印象嘛……”

千卷还是无言以对。虽然她心中仍然不满，但也觉得阿梶讲的不无道理。

“尽管那样，你也不许和她真的好起来。”

“我根本就没那个打算，可她到我家非常方便。”。

“当断不断，必有后患！”千卷不知从哪儿想起了这么一句话。

“那倒是。可是那个花子，刚刚死了父亲，怪可怜的。”

和那天讲的一样，缘子开始去小金井的时装店上班了。但是花子入幼儿园一事却不顺利。因为她事先讲好的幼儿园由于满员，所以只好找了一家附近的私立幼儿园。

缘子每天下班的时间是下午3点，3点半就可以到家。而花子则比她早1个小时退园。

“这段时间她就成了挂钥匙的孩子了，您能不能关照一下？”

缘子像对平时极熟的人一样，请求千卷，而口气又令千卷无法拒绝……

“和开始说的不一样，我还有八九点回来的时候。这样一来，花子就要等我家的电灯亮了才能进屋，可我又不能再拒绝这份工作了。”

“我挺喜欢你的孩子的，又听话，又安静，真的很好呢！”千卷敷衍着。

如果芦田活着，只要一有孩子在他工作时出现在面前，他一定会火冒三丈。因此千卷便婉言拒绝了。可不料第二天阿梶居然也对她讲起了这件事。

“啊，其实真的晚上八九点才到家的时候几乎是没有的，不过这阵子时装店的老板病了，可能有几天要晚点回来。这是缘子小姐说的。”阿梶居然也若无其事地叫起“缘子小姐”了，千卷的心中产生了一股不快。

但阿梶未注意到千卷的表倩变化：“所以花子和杰克……”说到这里他也笑了，“所以白天要把她们关在家里，还要给杰克留个小的出入口。它一看到我回来，就会站出来叫的。”

言词当中，阿梶毫不掩饰他对杰克的喜爱。

“那女孩子和狗的用具，你也得准备好？”千卷问道。

“那当然，我巴不得呢！”   ※棒槌学堂の精校E书※

“我不是那个意思，如果这里面是她早有什么打算，也许就是在上次她请客时看出了你对她过于殷勤才这样求你的。我看出她也是有意识地挑起你的加合。女人的私心我再明白不过了。”千卷对阿梶提醒道。

在第一次请阿梶来吃饭时，千卷就在他的面前做出了不忘丈夫的样子。因为她本能地考虑到自己所处的“危险”境地。为了避免这一危险，她才故作姿态的吧。

与此相比，缘子更加直截了当，她用所谓重新开始新的生活为由，挑逗阿梶。

这时的千卷，又连想起了从芦田被子上发现的那根头发。也许他也有一个秘密的情人，但她不想把这件事说给阿梶。这是一个女人的自尊心。

想到这儿，千卷突然意识到自己十分胆怯。如果——如果我和缘子共同争夺阿梶，也许我会输掉的。那个女人比我小3岁，又具女人的妖艳多情，阿梶碰上了这种风情万种的女人——

她拼命地揪着阿梶的前胸。

“求求你了，这是不可以的！我不能允许！你以后会和花泽她们亲密起来的。”

“……”

“所以，这次你也要婉言拒绝照料花子和杰克。”

“好吧，我懂了。”阿梶深情款款地拥抱千卷，“真的，我不会忘记你的。”

——不能忘记！是我杀死了小田切先生！可我那是为了保护你！ 千卷在心中喃喃说道。

“我不会忘记的！说定了！”阿梶低声地说道。
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虽然说定了，但令千卷心痛的是阿梶依旧我行我素地和花泽一家亲密起来了。于是，千卷感到他们之间慢慢产生了裂隙。

的确，两个人有必要不让缘子察觉出两个人不寻常的关系，为此，两个人减少了接触。千卷也是无可奈何的。不，如果认真分析一下，就可以使人怀疑阿梶会不会是以“警戒”为借口，要离开千卷，从而接近缘子呢？

真的是这么回事吗？

千卷的脸色变得十分苍白，她拼命地摇着头，否认这一想法。

阿梶和我的关系，不会这么弱不经风的！这个情结，就是我杀死了小田切。杀死了为了追查杀死丈夫的凶手的小田切。是我庇护了这个凶手阿梶，杀死了小田切！

每当千卷想到这一事实时，都禁不住要大声呼喊，方才能感到解除了压力。然而，对于我的这种行动的严重性，阿梶应当十二分地明白！——我是为了他才杀人的。

千卷的心绪渐渐地平衡了，然而每当想到那个女人要从自己的心里夺走所爱的人时，千卷就悲债欲绝。

不知从哪天开始，秋天变得浓重了。就连工业过分发达的东京也出现了明朗的晴天，大学的农场那边又传来清香的干草味。

9月27日星期六夜里，阿梶按原先的约定，两个星期来一次，因而今天又悄悄地潜入了千卷的家里——10月3日是千卷的生日，他们决定晚上在一起用餐。

千卷怀着兴奋和饥渴的心情等着阿梶的到来。她拿手的法式大菜，也自从被缘子请过之后，再也没有情绪做了。

约好的时间是10点。和以前不同，不能再穿过灌木丛，而是要走大门了。这一方面是怕缘子看到后反而更糟，另外10点以后，一般大街上就没有什么行人了。

千卷选了一件与初秋相适的黄色女西眼，又在身上喷洒了香水。

自从缘子出现后，阿梶基本上保持两个星期与千卷约会一次，即10天左右和千卷偷欢一次，所以她非常渴望今天。

快到10点时，千卷只开了房间里的落地灯，打开了收音机的FM频道。顿时房间里充满了一种浪漫的情调。千卷坐在沙发上，听到了自己心脏的剧烈跳动。

为什么他对自己有那么大的魅力？

阿梶有一种都市人的聪慧，不过没有强烈的个性，容貌也一般而已。从客观上和芦田相比，丈夫的才华和男人的气质更胜阿梶一筹。可为什么第一次见到阿梶时就喜欢上了他？自己陷入了无意识形成的恋情迷网，想逃出去，但似乎晚了。

当她意识到逃不了的时候，是在那枪响的一瞬间。她陷入了逃不脱的陷阱之中。

为什么会爱上他？计算机不行，不就成了落伍于时代的男人了吗？和有着辉煌成就的芦田怎能相提并论？而且，还有可能是他杀死了……

可自己偏偏——

在自己心中有一种什么不可思议的情结？难道不可理解吗？

大概是我的魅力和阿梶弱于适应人类社会形成了共鸣？弱者却可以降生到这个世界中来，这不能不说是人类的优越。这恐怕对于芦田来说，是他永远也无法理解的。

阿梶受雇于企业，成为间谍，完成了使命后又杀死了芦田。像小田切说过的那样，也许杀死芦田不是他的计划之中，而是迫不得已。这肯定不是阿梶人性的真实一面。和自己杀死小田切一样，出于无可奈何……电话铃响了。

这时正好10点整。

千卷跳起来一样拿起了听筒。

“是我，可……”——是阿梶。

“全都准备OK了，什么时候来？”千卷问道。

“……刚才缘子小姐来了电话，说花子有点儿不对劲儿。浑身疼，一个劲儿地哭。刚才又抽了起来，让我过去看一看。”

“叫大夫不好吗？”

“没有联系上，缘子小姐说像是神经性的。自从她失去父亲后就常常发作，她说如果我去了，也许会好一些……”

“借口！又是借口！”千卷马上意识到这一点，“用孩子当筹码，破坏我们俩的好事儿！”

“是真的！”

“不行，马上过来！”千卷斩钉截铁地说道。

“可是……我总要稍稍去看一下呀！然后我马上去！”

“不！不许去！”千卷出乎意料之外的坚定，她无法压抑住自己的感情，“我和花泽谁重要？”

“这是怎么说的？”

“如果不是事先说好的就不能去！”

“孩子的病也是没有办法的嘛！”阿梶拼命压抑着声调，“我只去看一下花子的情况，就去一下。”

“去吧！你去吧！因为你是想去！那我怎么办你就别管了！”千卷扔掉听筒，失声痛哭起来。

——阿梶已经忘了，我为了他干了些什么他全“忘”了。

他移情别恋了，

让我死去吧，

对！什么也不说就死去吧！我早就想死了！为什么当时没有坚持下来呢！

千卷感到无限的后侮。她实际上什么都明明白白的了。由于我的死。会使许多人永远摆脱了烦恼。

千卷的哭声更大了。她像一个歇斯底里的病人一样号啕大哭，并不时地从心底涌出一股股不可名状的委屈。

这是惩罚——

我一定会受到慈罚的！

“幸福的陷阱”——这是阿梶说的。把我送入这个幸福的陷阱的命运之神，这次终于开始惩罚我了。缘子的出现，阿梶的心被这个女人夺走了，进而我便成了这个陷阱的猎物……

千卷全身瘫软。已经哭不出声了。她把脸伏在自己的双手上。

她像一个哭累了的孩子一样，心身极度疲惫，不时地抽搐两下。

这时她仿佛听到了收音机的声音。

音乐节目结束了，好像正在播放新闻节目，一个男性广播员的声音传入了她的耳朵里：

“……TC公司是一家专门从事医疗器械、医学诊治软件开发的计算机中间商。前不久，该公司的一名职员破坏了计算机主机的重要程序。实际上早在6个月前的4月3日，这家公司即已发现程序遭到破坏，但TC公司并未报誉，而是采取了公司内部秘密调查的方法。结果查明，该公司秘书室的和仓元美，29岁，在事件发生之前，曾多次借口出入公司的软件资料室，于是和仓受到了追查，她已供认了部分事实……”

一开始听到“TC”公司的名字，千卷觉得耳熟。因为千卷记得芦田对他讲过东京有几家与医疗有关的计算机公司，有的专门从事医疗器械的进出口事宜。另一方面，芦田工作的AD公司也向北斗电子公司经销产品，所以她知道这家TC公司也是这类公司之一。

千卷一边听着广播，一边回忆着与这些有关的事情，当她再听“和仓元美”这个名字时，不禁吃了一惊。

“在东京软件公司工作”——对，没错！是那个女人！

在芦田死后的第10天吧，千卷去东京软件公司找过初冈。说好了见面，可他却在那个时间外出了。代替他的是个女人。一位皮肤略黑且有光泽，极富个性、乳房像欧洲人一样的女人！

千卷从元美那里得知，自己的丈夫和初冈达成了一项出卖本公司情报的交易。

“如果您对今天我讲的事情有怀疑的话，你尽管可以报警，让警方进行调查。芦田先生的行为可以说已经触及了法律……”她那刚愎自用的语调，充满了胜利者的眼神，又在千卷的脑海里复苏了。

元美最后嘲笑般地说道：“个人签定的合同是没有约束力的。您怎么想？——不简单吧？这是间谍行为！”这个女人说，该公司就因被别人窃盗了软件而受到过严重打击。

这是真的吗？

“……可是，由于罪犯具有极高的计算机水平知识，警方制定的追查和仓背后及其有关人员的方针是……”

千卷受到了极大的震动——一切事件都不是阿梶！

心中为什么产生了这个念头？






第七章　 鞋

1

千卷拿起了电话听筒，她的心又发生了一阵阵的悸动。

“喂，喂。”

“是夫人吗？”对方问道。这是个十分熟悉的声音。

“是我。”千卷答道。

“我是宗方。”果然，这是AD医疗软件公司宗方的声音,“实际上，事情有点儿不太好。”平时比较活跃的宗方，上来连寒暄也没有就说了这么一句。

“电视节目已经报道了，我想报纸会更详细些的。就是发现了一件极其恶劣的重大计算机犯罪案件。实际上我认为这事都已发生了半年了。被侵害的TC公司正在进行内外联合调查。”

计算机犯罪案件的特征之一，就是受害企业大多不向警方报案，而是采取内部秘密调查的方法。听到这儿，千卷不禁想起小田切的事情来。对于企业来讲，担心企业的名誉受到损失，失去信誉，影响业绩，因此几乎全都隐瞒不报。

然而这样的罪犯都属于高智商犯罪，一般说来极难找到，有的几年之后才被查获，也有的因各种原因自己消失在“黑暗”当中，小田切曾这样讲过。

“事件的大致情况是这样的，TC公司的OA计算机系统受到了破坏。4月3日一上班。那是个垦期一，系统室的负责人一使用计算机就发现了。大概夫人也听说过吧，计算机系统的存取都设置了密码，也就是说是计算机开启的指令。系统室的每个人都有各自的指令，但都有不同的程序，根据这个程序不同，就可以限制侵人计算机内部的范围；当然系统室经理的密码程序最高，也就是说最复杂，因此一旦知道了他的密码程序，就可以控制全部的计算机系统；一且罪犯开启，那么全部的计算机内存储资料要么被盗走，要么就被全部侧除。”

“这是重大的案件呀！”千卷说道。

“是啊，听说损失以十几亿日元为单位计算呢！如果这个系统要重新建立，就要花费一笔巨额资金和很多的时间，这期间各种业务就不得不停下来了。”

“那么，这个密码是怎么泄露出去的呢？”千卷问道。

“听说系统室经理的密码是32位数，记是记不下来的。于是他就记在了笔记本上。那个笔记本他常常装在身上的外衣口袋里。有时他把上衣脱了，搭在椅子背上或是挂在衣帽间里。所以，如果有人想窃取密码，这个机会还是有的。不仅限于系统室的人员，包括该公司的全体人员都可以自由出入系统室，再有警惕性的人，时间一长也麻痹了。

‘老虎还有打盹的时候’嘛。”

“在TC公司里，成立了专门的小组，对系统室以及全公司的员工进行了一一的秘密调查，结果出现了东京软件中心和仓元美的名字。”

尽管这样，宗方又是如何知道得这么详细呢？

千卷的心中涌出一种怀疑的念头。

“从这个结论来看，元美的确在这个事件之前就和系统室的年轻男子关系密切了起来。东京软件中心和TC公司有了秘密交易，而从元美是一名秘书这一职务来看，她接近TC公司的人是别有目的的……而系统室的那名男子，一开始隐瞒了这件事情，但后来当别人检举说见到元美频频出现在公司内，并受到追查时，他才坦白，说他确实带元美进过系统室。因此，这次就要彻底追查元美的做案背景了。当然，她开始也顽固地否认了她的做案事实，后来她终于无法抵核，承认了一切。因为她也意识到这是一种性质非常恶劣的企业犯罪，对TC公司来说也是十分重要的事件，才不得不承认了呢！”

“企业犯罪？”千卷问了一句。

“是的。对公司来说，有竞争关系的某医疗器械和重要的制造公司北斗电子公司的部长。极有可能是唆使元美破坏了TC公司的OA系统。至少有这么一件明显的事实，即元美和该公司里的一名有机会接触到企业秘密资料的工作人员保持了长期的情人关系；而最近两个人不知为什么突然断绝了关系，出于痛恨的原因，她也可以这样干。当然，我自己并没有直接见过和仓元美，但从她和几个男人有复杂的关系这一点来看，就极像企业‘间谋’的角色。”

仿佛宗方看透了千卷曾见过和仓元美似的，令千卷心头一惊。

“北斗电子公司的部长，最终用金钱买通了元美，于是元美答应，设法接近以前她曾认识的TC公司系统室的那名年轻职员……对元美来说，似乎已有了一套如何接近他，并从他口中套出指令的计划。但比她预计得还要好；她居然可以进入到系统室里。于是,她便顺手把搭在椅子上的那件上衣偷走，因为她在这之前，也肯定听说过指令记在笔记本上的说法。她在洗手间里记下了笔记本上的指令数字，然后又迅速放回到上衣口袋里……”

“这么说。她已经掌握TC公司中的OA系统开启指令的程序了？”

“……”

宗方没有回答，实际上他承认了千卷的推测：“不过，这里还有一个问题。尽管知道了几个打开指令，但要借助这一点去破坏该公司的系统，而且又不能留下犯罪的痕迹，这需要相当高的计算机知识和技术呀！”这一点宗方和刚才收音机里讲得一样。

“当然，从这一点来说元美是不可能的。夫人，实际上这就和您有关系了，请您慢慢地听我说……”他要说什么，千卷凭直觉已经意识到了。

“警方对元美的追查结果——她说出了同谋犯的名字，也就是芦田君。”

“胡说……”千卷反射性地说了一句。

“不要急，听我讲下去，’宗方又说了下去，“元美把指令告诉了芦田君，而他可以十分方便地利用自己的计算机进入到TC公司的系统内部，并送入‘消除’指令，而且不露一点蛛丝马迹。”

“可是，她怎么会和芦田……”千卷说完这句后十分后悔。如果一旦调查起来，那么芦田的背叛行为将有被查明的危险。

但宗方也像十分明白这一点一样，依旧用十分冷静的口吻继续说道：“当元美坦白出芦田的名字时，TC公司所请的赤羽警察署正要提出派调查人员调查TC公司内部人员的要求。当然，详细的细节我也不太清楚。但当时警方对她的这一口供也表示了怀疑。于是，她便交待，大约在一年多前，芦田君接近了她的上司——董事初冈。两个人达成了秘密交易：芦田君将他所研究的项目中的一部份卖给东京软件中心。其后就由元美和他进行联系。通过几次电话，见过几次面后，元美就被芦田君迷住了，而芦田君也喜欢上了她，他们便一拍即合……”

“……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“也就是说，对于计算机，芦田君有一定的天才，他也非常喜欢自己的工作，他可以说能打12分呢！”

“嗯，对他来说，计算机是高于一切的事情。”

“反正元美是元美，在计算机的世界里还得是男人，男人相信自我存在的价值。不懂计算机的男人，就像一个愚蠢的男人一样。因此，对于元美来说，芦田君就是她心目中最完美的男人。两个人之间的关系在这方面可以说是一件十分有趣的话题。”

听到这儿，千卷什么也说不出来了。

“因为警方正在调查之中，也许他们要去您家。虽然芦田君的名字还没有传到新闻界，不过。这也许只是个时间问题了。也许不久就会热闹起来的。”

“让您介绍了这么多事情，太感谢了。”

“没什么。关于私下交易一事，正在进行核实，有了结果我再告诉你吧。”宗方公事公办地加了一句，便挂上了电话。

“夫人是不是也知道这些呢？”虽然宗方没有问，但千卷却感到宗方心里开始怀疑了。
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第二天，10月1日的早上9点钟，千卷家的门铃响了。

千卷一问，对方果然回答说是：“赤羽警署的人员”。

她打开了大门。两名中年便衣的后面，是府中警署的森兼警部。看到他们，千卷心中不免有些惊慌。大概这次警方要把杀人案和计算机犯罪联系起来了吧。

第一次来的这两个人是警视厅搜查二科的警部和赤羽警署的警部补，看来这次事件与总厅也有关系了。

千卷将这3个人让进了客厅坐下。为了昨天夜里的约会，千卷买来的鲜活的米色的蔷薇，今天也居然一下子打了蔫。

昨天夜里——宗方打来电话之后。千卷就马上给阿梶打了电话，可他没有回来。

一小时后，他打来了电话。

千卷没有问花择一家的事，马上对阿梶讲了宗方打来的电话内容，并想问能不能见一下面。

“不知道警察什么时候来呢。”阿梶像受到了震动一样半天不语，“明白了，你要多加小心。”说完他就挂断了电话。

总厅和赤羽署的这两个人问了许多关于芦田工作上的事情，但由于千卷一点也不知道，因此他们似乎很不满意。自己并没有隐睛什么，也不知宗方和森兼对他们解释过没有。

于是，这两个人像是不死心一样，又把话题转到了元美身上。

“和仓元美从什么时候开始来您家的？’

“不，我一点儿也不知道。”这两个人听到后有些意外。

“元美来您家，给您家打电话，担任您丈夫和初冈的联系人，您不知道？”

“是的，我一点儿也不知道。”

“那么，您丈夫和东京软件中心私下交易一事呢？’对方死死地盯着千卷眼睛，似乎要看穿她似的。

一刹那间，千卷的脑子迷惑茫然了。再瞒下去吗？不过，他们对元美继续调查，什么事情都会真相大白的。不，也许他们什么都知道了，只是听一下千卷的旁证。

“实际上，在我丈夫死后，我见过一次元美小姐。”千卷决定坦白。

芦田事件的3个月前在涩谷的饭店里看到过丈夫和初冈在一起。不，当她知道这个人叫初冈时，是在告别式上再一次见到他时的事情。但在那之后，自己曾要求和他见面，去了东京软件中心，但他不在，取而代之的是和仓元美。

从她的口中，自己得知了丈夫在干这种事情。但她却不想承认这是事实，因此没有向公司和警方交待。他毕竟是自己的丈夫……

“原来这样……”

警部的表情依旧，点了点头。

“这个交易之外，您丈夫还有别的什么事情吗？”警部又追问道。

“没有了，都问我好几遍了，因为我一点儿都不懂计算机，所以我也没有留意和我丈夫交往的人。”

“嗯……”

两个人低声交淡了一会儿，并向森兼警部递了一下眼神。

于是森兼说道：“元美交待了，她和您丈夫的交往始于一年多前；那么，您没有感觉您丈夫有什么变化？”

“啊……特别……”千卷低下了头，紧紧地咬着嘴唇。自己表面上和很幸福的妻子一样，但这种事情怎么说得出口？我什么都没查觉……

“那么，我们可以看一下芦田先生的书房吗？”

“请吧。”

这三个男人站了起来，跟着千卷向书房走去。

在第一次来的那两个人检查办公桌和计算机时，森兼打开了窗帘，向外面眺望去。

院子里有两个苹果大小的栽花用的盆，盆中长了两棵开了花的大波斯菊。通过这个院子，正好可以看到阿梶的家。现在他当然在公司，没有在家，窗户上还拉着窗帘。

森兼究竟在观察什么，千卷心中一阵慌乱。

总厅来的这两个人，又打开了书房里间的门。看了一下那张睡床后又交头接耳地说了几句。

看到这情景，森兼走到了千卷的身后。

“也许这样说太残酷了，不过，芦田先生和元美小姐的确是通过计算机而扭曲了生活轨迹，结果成了被机械耍弄的人。芦田先生他那值得夸耀的才能和技术不正是沉醉于犯罪的泥潭之中了吗？也正是由于元美对他的五体投地才促使他向犯罪的方向滑下去。”

不需要森兼再说什么，千卷完全可以想象出丈夫和元美在这间屋子达到了什么样的“关系”。但刚才森兼的话深深地刺痛了她的心。

“我……有一件东西，您必须看一下……”说着，千卷拿出了一张薄棉纸，“这是在事件发生以前芦田用的被子上找到的，也不知道是什么人的头发。”
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芦田和元美合谋，破坏TC公司的OA软件的事件，作为首例品行恶劣的计算机犯罪大案，在第三天的新闻传媒上大肆渲染了一番。

钻入企业的蛀虫！

报纸以此为大标题，揭露了北斗电子公司的企划部长如何教唆元美进行计算机犯罪的事实。

元美已经坦白了，芦田的报酬是1000万日元，并将于事后由她交给芦田。但是，他们从哪儿出这么一大笔现金？在他们的背后还有什么人呢？这个疑点正在调查之中。

实际上，就在这些报道的前一天，也就是森兼他们来的第二天傍晚，电视台和报社的记者们便蜂拥而至，电话声也响个不停。但千卷既不开门，也不接电话。她真想躲到娘家去，但只要一出门，马上就会被记者包围，所以她只好躲在家中熬过这段时间。

和阿梶的联系也有意识中断了，但当她在这天夜里看到他家中的窗帘里透出了灯光时，千卷心中就感到了莫大的安慰；再坚持两三天吧！

在她死死地闷在家中的第三天下午，从音量很小的电视机中听到了这么一条报道：

“以使用计算机犯罪而受到警方逮捕的和仓元美，昨天夜里承认是她杀死了同谋犯芦田和贤。芦田也是犯罪嫌疑人，于这次查觉他使用计算机犯罪的4个月前，即今年的5月，在其书房里被人用凶器猛击后头部而不治身亡。如果和仓坦白了……”

千卷的脑子一下被播音员的声音抓住了：

“和仓犯罪嫌疑人承认，在今年5月1日下午3点左右来到芦田家中……两个人先谈论了计算机犯罪的报酬一事，即北斗电子公司企划部长给的现金，然后发生了口角……杀人动机正在调查之中……”

由于这个时间的新闻播出时间很短，只是提要性地说一下。于是，千卷朝电话机走过去。她从“速见表”中查了一下电话号码，便拨了起来。

“我是府中警署。”一个男人说道。

“我叫芦田，请找一下刑事科长森兼警部先生。”

“是芦田太太？”

“对，是5月事件，死者的妻子。”

对方吃了一惊：“请稍等。”等了很长时间，又是那个人拿起了电话，“科长外出了，可以对我讲吗？”

千卷稍稍迟疑了一下，便说请森兼回来后和自已联系。

那个新闻中说的是真事？

会不会是我听错了？

千卷越来越没有了自信。

元美杀死了我丈夫？

这是为什么呢？

晚上8点多钟，电话铃响了。阿梶家的灯还没有亮哪！

千卷和平时一样，迅速来接电话——是森兼。

“那一天打扰了。您看过新闻了？”

“是的……”

“逮擒凶手全靠夫人帮忙啊！就是那根头发起了决定性作用！”

“那么……是真的？”

“当然是真的了！不，其实，这两三天里我一直在调查这件事，正好想今天打电话向您通报一下，然后再去您府上……”

果然，两个小时后，也就是10点多钟，森兼来了。

在这期间，千卷看了好几回阿梶的窗户，但他好像还没有回来。

“夫人找到的那根头发，是个有力的证据呀！”森兼那如熊一般的身躯一坐在沙发里，便反复地唠叨着这句话，“其实，当我们发现了她和您丈夫合谋利用计算机犯罪时，我就开始怀疑他们两个人的关系了。尤其是夫人拿出了那根头发后。后来，元美在赤羽警署接受调查吐我们弄到了她的一根头发。当然，我们并没有采取什么别的手段。她在长时间接受调查时，难免掉几根头发，这是她无意识掉的。”

“哦。”

“我们将这两根头发送到了科学警察研究所，结果证实了是同一个人的。”

听到这儿，千卷的脑海里又浮现出当时自己在东京软件俱乐部的接待室中元美的身姿。栗色的浓密秀发和小麦色的肌肤，还有那双犀利的双眼嘲笑般地俯视着自己。

就是这个女人，在自己家中，丈夫书房的床上，两个人……

“这次调查告一段落，在把元美移交府中警署时，对她和芦田先生的关系进行查问，她承认说只是非常饮佩芦田先生的才能，别的全部否认。后来我们拿出了那根毛发的证据后，她才承认她和芦田先生不仅是计算机犯罪的同谋，而且早在一年多前就发生了肉体关系。她第一次是按初冈的委派，到芦田先生的书房去，两人在那张床上寻欢的。在后来，夫人参加了网球俱乐部后，她就按着您的时间表……”森兼顿了顿，把千卷送来的咖啡拿在手里。他像品味一样，抿了两三口。

“那么，那个女人杀死了我丈夫……”千卷用微微颤抖的声音说。

“噢。这两个人都沉浸在利用计算机进行犯罪的欢愉之中。两个人尤其芦田都认为这是一件有意思的事情。”——这时，森兼已经直呼“芦田”了。

“在这期间，元美从北斗电子公司的部长那里，接受了如果破坏TC公司的系统便可得到1000万日元的承诺。后来她利用那个男人偷盗了指令号码后，便通过芦田，彻底破坏了OA系统。这件事，已经被报道了。但当时芦田好像不知道元美得到了那笔钱。事件发生的5月13日傍晚，元美去和芦田见面。在又发生了那种关系后，她还要芦田干计算机犯罪的事情。这次他们要选择一家合适的公司。元美无意中露出了上次得到了1000万日元报酬一事，于是，芦田便火了……芦田认为自己干这种事完全是为了证实自己的才能，如果让人知道他是为了钱才干太丢人，也太卑娜。并感到元美这个人太可耻了，还说了儿句，同时要元美把钱退回去……

“元美心中一惊，于是问芦田；‘如果这样说，可你却偷偷地把研究成果卖给初冈又怎么讲？！’

“‘那不一样，我的研究成果得不到公司的承认，因此我要让它发挥作用，这才卖给东京软件俱乐部的。这是技术人员的自尊心，决不是为了钱才这样干的！’

“于是元美便嘲笑他；‘什么时候也会说这种漂亮话了？你可是38岁的人了。计算机技术人员的年龄是40岁以下。你再不干点这种事，将来可什么都捞不着了！如果你还……

“一提到年龄，芦田便控制不住自己了。大概是因为他深深地刺痛了他那敏感的神经了吧。他仿佛一下子被元美揭开了伤疤一样。芦田狠狠地打了元美一个耳光，而元美则立刻疯了般地喊起来：‘当心惹急了我，我会揭穿你的秘密！你出卖资料、破坏TC公司的计算机系统……我会让你滚出公司的！’

“芦田更火了，他疯狂地和元美扭打起来，平时那文质彬彬、温文尔雅的形象荡然无存，如同一个狂人一般。

“元美想，他会不会一怒之下杀死我，便从小房里逃到了书房。她碰上什么就拿起来朝身后追打着的芦田扔过去。突然，她的手碰上了那把镇尺。当她拿在手里时。正好芦田也冲到了她的身后。于是她狠狠地朝身后猛砸过去。芦田惨叫一声倒在了地上。他满头是血，要爬回那间小屋去，元美一看到这个情景，便心想‘一不作二不休’，于是反过来又追到了小屋里，对芦田再次下手。芦田一动不动地倒在了小屋的床上……这是元美坦白的。”

千卷吃惊地听着。    ※棒槌学堂の精校E书※

森兼也顿了顿，然后像要全都讲完一样，再次开了口：“随后，她就下决心要把这儿弄成一个入室抢劫、谋财害命的现场。她还用毛巾把室内所有可能留下指纹的地方全部轻轻地擦试了一遍，然后出了书房，上到二楼，打开衣柜和屋里的所有抽屉，把里面搅个乱七八糟，并拿走了现金和戒指。幸好当时她是穿着大衣来的，于是她可以穿上大衣，遮挡住身上的血迹。大门是锁着的，她便从通向车库的门离开了你们的家。”

“全是她坦白的？”

“是的。我们对照现场的取证进行了核实，和她的口供是一致的。如果不是亲临现场不会描述得那么清晰，因此我们认为她是杀人凶手。”

森兼看出千卷对这个结论感到十分惊奇。他耸了耸肩。说还要进一步调查，便离开了芦田家。

时间是11点半钟。

千卷又向西面的窗户走去。她把眼睛贴在窗帘的空隙上，从阿梶家的窗户上露出了淡淡的灯光。
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千卷打开了书房的玻璃窗，一股股包含着雾气的夜风吹了进来。

如果元美的罪行一旦公开，也许社会新闻舆论界又会关注这幢房子的吧。如果那样的话，就不可能限制记者们从任何角度来观察房间的里里外外……那么就不可能再和阿梶幽会了吧？

她来到庭院，从灌木的间隙穿过去，来到阿梶的庭院里。

一层的起居室拉上了窗帘，但可以看出开着灯，她轻轻地敲了敲窗玻璃。只敲了两下，就可以看到屋内有人影晃动起来。阿梶把窗帘拉开了少许，认出了是千卷后，马上打开了大门。

千卷进屋之后，阿梶迅速向四下看了看，然后连忙关上了房门，又拉好了门帘。

在落地灯的照射下，两个人相对而立。

10天了，他们第一次这样相视。当那天千卷和他约好吃晚饭时，阿梶便被花泽叫去了。后来千卷觉得阿梶被花泽“勾引”了过去；随后宗方打来了电话，告诉她发现了TC公司的OA系统被破坏一事有了线索。从那以后，千卷为了躲避社会新闻媒介的注意，整日躲在家中；不接电话，也不再出门……

梶行雄的脸和千卷不一样。细细的眉毛，和一双多少带点优愁的目光。充满智慧而又有些病态的茶色双眸，放射着温润的光泽，瘦瘦的脸颊和尖尖的下巴。此时，他的双唇微微开启，露出了里面那洁白而齐整的牙齿。

啊！我为什么会爱上这个人！

为什么？无法说得清楚。也许这就是命运吧。

当千卷的双眼中流出热泪时，阿梶猛然楼住了她。

“我想你！”

阿梶的嘴一下子堵住了千卷的呜咽声，两个人贪婪地扭住着。不知什么时候，千卷瘫软无力了，被阿梶抱到了沙发上。

“听到了吗？和仓元美坦白了，是她杀死了芦田。”千卷用嘶哑的声音问道。 阿梶默默地点了点头。

“果然不是你呀”

阿梶再一次点了点头。

“为什么不解释，为什么让我把你看成是凶手？”千卷嗔怪道。

“这是……开始我说过了，你是为了保护我才开枪杀死了小田切。那时你说你要去自首，但我绝对不允许你那样做。”他把手放在千卷的双肩，明确地摇了摇头。

“如果我说不是我杀死了芦田先生，那么小田切也决不相信，你去坦白，别人也不会相信是你杀死了小田切。因此，你的坦白只能招致警方对我的怀疑，当时我是这样想的。无论如何，过一段时间就会好的。”

“因此，如果你去自首，我也会受到调查，万一查出我以前做过经济间谍的事情，和为了刺探芦田先生的研究成果而搬到这里，那么警方还会相信我的辩解吗？我不是杀死芦田先生的凶手；而当时小田切过于冲动，你无意中检起了那只枪，出于自卫的反应而扣动了扳击，杀死了他的这些事实都向警方自首的话，即使查不出我们做案的根据，那么至少可以发现我们之间还存在一种从事件之前就有了的关系……”

阿梶说出这句话后，眼中立刻流露出一种不好意思的神情来：“难道警方不会怀疑是我们同谋杀死了掌握了我们合谋杀死芦田先生事实根据的小田切吗？这样一来，我如何才能洗清我的清白呢……”

“我丈夫的事件，我有‘不在现场证明’呀！可是你……”

那天下午去热海的“不在现场证明”被小田切轻易地破解了。这时千卷回忆起来了这件事。的确，4点过后乘新干线在热梅下车，在检票口和熟人见了面。他们一直聊到4点半，然后乘出租汽车离开了车站——这些都是旅馆女老板交待的，于是阿梶的“不在现场证明”便成立了。如果阿梶4点半还在热海，一直到千卷回到家，的确阿梶是无法做案的。

然而，小田切终于打探出作为证人的女老板对过去的阿梶有报恩的事实；另外，说他乘坐出租车去看母亲的事情，严格地来讲，也只有女老板一个人的证言，那时同来的女服务员去买车票了，并不在场。所以，那个女老板做的“阿梶是4点半坐出租车走的”的证言应当说没有多大的可能性……

“小田切打算破坏我的‘不在现场证明’，但是，那时他也只是怀疑，只是假设，并不能成为法律依据，反正我在4点半和女老板分手的事实是不容怀疑的！不过，警方也许会同意小田切的意见的。因为警方急切需要抓到凶手。我一站到了他们面前，目标就会指向你我之间，怀疑我们会不会有更深的关系。一般警方都倾向‘奸情出人命’这种说法的。”

“是啊。”千卷叹了一口气，用胆怯的口吻附合着，“是这么回事儿。看来杀死小田切还解决不了问题。只有我们被抓，看来事情才能最后解决。”

“再忍耐一段时间吧。都过了3个月了，现在尸体已经白骨化了，恐怕认不出身份了！”

“……”

“好歹再熬几天，千万不要麻痹大意，也要避开人们的耳目。过一天，我们就离危险远一点儿，等待着新的人生开始吧！请相信这一点。”说着，阿梶再次接近千卷，并把她压倒在沙发上。

千卷任凭他爱抚着。她相信他说的话。

可是……

我对他又会怎样呢？

但是，由于阿梶进一步的动作，打断了千卷的思绪，她也沉醉在和阿梶激烈的情爱之中了。然而这个念头还是无法抹去。
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4天后，以森兼警部为首的10余名负责此案的人员把和仓元美带到了千卷的家。在出示了执行令之后，便要对杀害芦田一案的犯罪嫌疑人进行当场验证事实经过。

千卷避开和元美正面相视，待一行人进入时，她便“躲”进了卧室。当然有许多新闻记者也蜂拥而至，但警方坚决拒绝采访，外面有点儿乱轰轰的。

过了几日，AD公司的宗方，带着律师来千卷家。

“您丈夫是本公司的职员，但他将一些研究成果私下里出卖给东京软件中心，此行为已构成犯罪。”40岁出头的这位律师表情严肃，口气庄重地说道，“但是，鉴于当事人已死亡，他已不再负刑事责任，但还有民事问题。您丈夫已对公司产生了‘损害债务’；而您作为他的夫人将不可避免地替他承担这部分债务。”

“是……”

“据说您丈夫从东京软件中心接受了1000万日元的资金，但对本公司造成的损失却远远超过了这个数目。作为公司这方面，我们将根据情况也向初冈提出‘教唆犯罪’的指控。今后事态如何发展，我们将随时向您通报。”

“公司向夫人提出的赔偿金，其数目还没有确定……”

宗方插了一句：“不过，夫人可以保管为维持今后生活所需要的金额的权利。而本公司决非无情无义，不顾事实。”宗方仍和以前一样，说完这句后坦然地笑了。但又马上变得十分严峻，“不过嘛，被芦田君破坏了OA系统的TC公司，特别提出要夫人进行赔偿的要求，当然这是必然的。也许数额不会小了……”

“可我手头上……”

没等千卷说完，律师又转向面容憔悴的千卷：“如果你在经济上确有困难，可以放弃继承权；这样，你也就可以不必‘继承’债务了。当然，如果财产大于债务，这可以另当别论。”

“那我怎么办才好呢？”千卷像抓到了一根救命稻草一样急切地问道。

“啊，这个问题还有时间研究，我想还是等一等再说吧。”也许宗方已经看透了千卷的内心世界，故意卖了一个关子。

进入11月中旬后，农场里的部分树叶已呈褐色，并让人闻到了干草的气味。

当到处吹起干燥的风，皮肤感到寒冷了的时候，千卷觉得又回到了风平浪静般的日子。没有报道说发现了小田切的尸体的消息，她在每天的恐俱中度过了日子，但她心中总觉得随时会被人发现。

在这一天一天之中，和阿梶说的一样，惟一可以得到安慰的是，千卷认为自己离危险一天天地远去了。

在无意识之中精神有了一些松驰，伴随着孤独与日出日落的寂寞，现在更有些凄凉之感。不仅如此，随着深秋的到来，千卷更加郁闷不展。

再等一等，就可以放心地和阿梶在一起了。千卷这样希望。

他们两人只是通通电话，尽可能地减少幽会的次数。因为他们知道，警方不会轻易放弃任何一条线索和任何一种可能；而新闻界也不会放松任何对他们感兴趣的事件的追踪的。

白天短了起来。

天色一暗，千卷就不由自主地透过窗帘眺望阿梶家的窗户，等待着他家的电灯亮，等待着他打来电话。这样日复一日，阿梶也非常守时，每当这时，千卷心中就有一种安全感。

“下星期，我们见一次面吧？已经不要紧了吧？我，非常寂寞……”

“是啊，我也特别想你。”打完了电话，他们两个人不免再说上几句煽情的话。

但是——

千卷在看到阿梶的家灯一亮，就拨电话给阿梶时，感到双方都有了一种浮躁感。但这次不是这样，千卷拨完了电话后，阿梶半天没有来接。

在反复拨了几遍后，仍然没人听电话。天色更加阴暗了。由于地域偏僻，天黑的更早一些，9点半这一带就伸手不见五指了。这时外面如果有人的喊叫声是十分响亮的。

在11月20日的深夜里，千卷突然听到了几声尖锐的幼女的声音，其中还夹杂着几声低沉的男人的讲话声。她吃惊地朝窗外望去——声音来自阿梶的庭院。

为了仔细看一看，千卷来到书房，拉开了窗帘。由于阿梶的家和对面的花泽的家都亮着灯，因此两家院子里都看得很清楚。

阿梶抱着花子，那只小狗就紧紧地贴在他的脚边，正在朝这边走过来。好像阿梶刚刚从花泽家走出来一样。

“花子，今晚住在我这儿好吧？……住不住都可以，你说吧！不，你还是回去吧！”阿梶一边笑着一边把花子放下来，并拍了拍小狗的头，“好了，回去休息吧？”

“嗯，睡觉觉吧。”花子用儿童语说道，“还来啊！”

“放心吧，我一定去！”

于是，花子高高兴兴地回到了她家的院子里。阿梶则一直站在自己的院门口，挥动着手目送花子进了家门。然后他打开房门，这时，他好像朝千卷的书房那儿看了一眼，但由于书房没有开灯，大概他没有看清千卷在那里吧。

千卷拉上了窗帘，回到了起居室。

她心不在焉地盯着电话机，但许久铃声也没有响起来。千卷赌气地也不想打，但还是冲动地拿起了话筒。

——占线。

他在和花泽通话？

也许他一进屋就打到现在？

阿梶的家里亮着灯，可刚才打电话没人接，肯定是在花泽家。

我们都说好了！可他却偏偏上她们家去！千卷心中一阵怒火腾升，但突然又感到了一种心力交瘁的无力，她呆呆地站在那里。

再和阿梶约会时，我内心以是这样想的：我没有忘记，是我杀死了小田切，为了保护你。不知为什么，我对他总有一种报恩的想法。但是，我知道今天我已经没有这种资格了。对于他来说，我已经成了会妨碍他的绊脚石了，他害怕被牵连上，便急匆匆地埋了小田切，又投入到另一个新欢怀中。

瘟神……我对他来说就是这个！也许他最终会把我抛弃……
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千卷渐渐地感到给阿梶打电话更难了。

阿梶一般是一天或两天打来一次电话，每周有一次半夜里溜进千卷的家里偷欢。但是，千卷再也不能像以前一样燃起全身心的激情，做爱都觉得索然无味。每当被阿梶紧紧搂抱着的时候，她心中就会产生一种对花泽和花子的歇斯底里祥的嫉妒，和发自心底的一种永远失去爱他的资格的悲伤。甚至她都不想碰他。即使阿梶说到这些事，千卷也马上把话题岔开。

大概是这个原因吧，她在幽会时表情十分呆板，有时常常大半天的无话可说，光是默默地坐在那里。两个人如同产生了隔阂一样。

从12月开始，花泽的上班时间好像有所变动，每当傍晚时分就可以看到她回来。虽然已进入了隆冬季节，但和怕冷的千卷不同，花泽穿得相当轻薄：上身一件十分贴身的黑色毛衣，把她那极富女性魅力的乳峰曲线表现得十分完美；一条黄色的连袜紧身裤，也把她那纤细秀美的双腿展示得恰到好处。

花泽在路上一碰到千卷就爽朗地高声打着招呼：“你好。”然后像脚踩在弹簧上一样，扭动着她那充满性感和活力的臀部朝家走去。

大概这种风情万种的女人是极能吸引住任何一个男人的吧。千卷不能不感到，最近花泽见到她时，总是流露出一种胜利者的自豪神情来。如果自己的判断是正确的话，那么她决不会从阿梶和自己之间退却了吧。而且一定会牢牢地插进两个人中间，夺走阿梶的。如同将以一个女人的优势和自信向千卷示威，迫使她放弃阿梶。

在12月6日一个风和日暖的下午，大概4点左右，千卷正在清扫庭院中的落叶，那条“杰克”来到阿梶的院子里玩耍。但花子没有来。这条小狗惠虽然很讨人喜欢，但却从不敢靠近千卷的院子。可今天有两三次要从阿梶的院子里跳过来，被千卷又赶了回去。千卷并不讨厌小狗，但一转眼她的感情就来了个180度大转变，连自己也感到吃惊。

“杰……克，杰……克……”

花泽在自己的院子里喊道。但这时的“杰克”虽然肯定听到了主人的呼唤，却一步也不想离开的样子。

由于今天没有风，所以千卷想把落叶烧掉。她回屋里去取火柴。

当她拿了火柴，又拎出一桶准备用来灭火的水时，“杰克”居然来到了她的身边。不知它找到了一个什么东西，兴奋地叼起来就又跳回到阿梶的院子里，然后又回到了花泽的身边。

“杰克，杰克！”

花泽走到“杰克”身边，给它戴上了项圈。

“怎么叫你你也不回来？！”花泽有些粗暴地连拽带抱地把“杰克”拉起来，于是便看到了它口中的东西，顿时大声斥责道，“不行！这么脏的东西，从哪儿找到的？不行，快扔掉！……扔下！！”

花泽把“杰克”口中的那个东西拽下来，顺手扔进了阿梶和千卷两个院子之间的灌木丛中。

“这么脏的东西！”她一边抱着“杰克”，一边用力地拍打着它的屁股，然后大步回到了屋里。看样子她没有看到千卷。

——这么脏的东西谁也没有看到是谁扔在这里的。

千卷心中十分愤慨，但又没有办法，她走到被花泽扔过来的东西的那个地方，打算收拾一下。

她在灌木丛的里边看到了一只男皮鞋，皮鞋的鞋带沾满了泥土，是茶色的。鞋跟比较高，是那种个子比较矮的男人常穿的样式。鞋已经相当破旧了。上面还可以看到被“杰克”叼着的时候甩掉的泥土，露出了鞋的本色。

不知为什么，千卷的视线紧紧地盯着这个“脏东西”。由于鞋的主人的习惯，已经被磨成了一个斜面，而且看上去穿得很久了。因此，千卷判断这肯定是一个矮个男人的鞋。

“那么这个人——”

她仿佛听到耳边有个声音在问自己。这是她头脑深处涌出的声音。

千卷心中一惊——






第八章　 幸福的套
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“事到如今，什么也不能讲！”阿梶重重地叹了一口气后对千卷说道。

“我觉得这只鞋和小田切先生穿的鞋很像，可详细的地方我怎么也回忆不起来了……”

这天夜里近1点钟，阿梶和千卷在千卷的家中起居室里相对而坐。两个人的中间，在地上铺了一张报纸，上面放了这只沾了泥土的男皮鞋。

“我记得呢！他来了我家好几次，在他的鞋上……那天正好下雨……”

“那时候，鞋怎么样了？”千卷问道。

“那时？”

“对，把尸体往车上放时。”

“我从房门那儿提着那双鞋，扔在车厢的一个角落了。”

“肯定吗？”千卷叮问道。

“大概……”阿梶有点儿犹豫了。

“可是，第二天我突然想起来，不是还问你了吗？我记得你说在山坡上把尸体弄下来的时候，鞋也在毛毯里一块儿搬下来了吗？可怎么就记不清了呢？”

当时千卷还怕鞋留在车厢里，还特意回去看了一下，没有鞋，因此她也认为鞋和尸体一块儿抬了下来。

“不过，万一这只鞋确实是小田切先生的，为什么会这样？”

“也许要扔在车厢里，可这只鞋掉下来了。而且一直掉在院子里没有发现，这次被杰克发现了，叼了出来。”

“不，如果让我说，这只鞋是不是掉在别的地方。这上面也没有写名字，也没有什么证据证明是他的。”

“啊……这倒也是，不过……”

“我去处理了它！”说着，阿梶马上用报纸一下子把鞋包了起来，“在这次倒垃圾的日子，把这只鞋和其他垃圾一块扔了吧。”

“对……”

但是，千卷的心中仿佛产生了一块不祥的乌云，充满了恐怖，无法轻易拭去。也就是说，随着时间的移动，这种恐怖更加严重了。也许突然哪一天，这件事要暴露出来？

这天夜里，千卷仍然被阿梶紧紧地搂着，但不知为什么，她总也激不起热情和欲望来，任凭阿梶一个人摆弄着。

“你别这个样子好不好？平静点儿，别像个木头人一样……”阿梶无可奈何，只好从千卷的身上撤下来。

阿梶说的“倒垃圾的日子”，是两天后的12月8日，星期五。

在这一带，每个星期一和星期五的下午5点左右，垃圾车来一次。如果门口有垃圾袋，清洁工人就会把它们收走。

千卷在下午4点钟左右，便拿出了一个尼龙袋，拿到了车库的门前。生活垃圾和废纸没有分开。芦田活着的时候，什么时候都分得很清楚，而且都装得满满的。但剩下千卷一个人后，垃圾量大大减少了。

千卷扫了一眼旁边的阿梶的门前。由于垃圾车来的时间他还不会下班回来，他家的垃圾袋从早上就放在门口了。平时他放在大门的右侧，靠近千卷家的车库，今天放的是一个黑色的垃圾袋。千卷尽量装成若无其事地注意着那个口袋，因为她知道那只鞋一定放在里面了。

前天夜里，他把那只鞋包在报纸里带回自己家里了。因为如果放在千卷家里，会搅得她心神不宁的。今天早上，他应当把那只鞋放在了这个垃圾袋里。大概在垃圾袋里的最底下吧。

千卷盯着看了一下，突然觉得口袋虽然系上了口，可被冷风一吹，口袋上方“哗啦哗啦”地直响。为了保险，要把口袋再好好系一下。于是，千卷朝那个口袋走过去。

由于阿梶常在外边吃饭，因此他的垃圾只有千卷家的一半左右。而今天却显得很大。千卷打开了口袋，要重新系一下，当然也就看到了垃圾袋里最上面的垃圾。

果然有那只比较旧、配有茶色鞋带的皮鞋——是一只像学生鞋那种的矮帮的鞋，上面还有金属附件。当她自然不自然地拿在手里时，不禁吓了一跳，然后立即放了下来。

——这不是小田切穿来的鞋。

千卷又打开了垃圾袋，仔细看了看。她把手放在那个金属附件上，但弄不下来。正在这时，有两个主妇样的人朝这儿走了过来，她们多少有点奇怪地看着千卷的举动。

于是千卷连忙松下手，又把垃圾袋牢牢地系好。然后走回了自己的家。她走进没有开灯的起居室里，呼吸十分急促。想到当时自己成了一个拣垃圾的人的样子，她感到十分难堪，身体里也产生了一股热流。

突然，一个念头涌上了千卷的心头。

让杰克发现那只旧鞋，并把它放在垃圾袋里，是阿梶早就计算好的，千卷肯定要翻动垃圾袋的。

他为什么要这样做？她慢慢地抬起了头。

这时，她的头脑有些清醒了，仿佛在浓重的云雾中露出了一丝光亮。

“不能自首！”她像鼓励自已一样说道。

我情愿受到惩罚。

我要用自己的手偿罪。

仿佛她早就这样决定了似的。

2

千卷开始收拾自己的家。

她的心情出奇地平静，由于没有焦急的必要，因此她的动作十分舒缓。她一间一间地收拾屋子，实际上她在头脑里一刻也不停地考虑着临刑前的各种事情。

写遗书吗？她不清楚该不该写。也不知道结局如何？

遗书写给谁？反而她却在想，为了痛痛快快地死，最好选择自杀。最好在浴室里，这样大家不会有什么怀疑。

收拾完起居室和厨房，连同二楼也收拾好时，已经是晚上9点半了。她又下楼去了书房。在放着计算机和书籍的房间的空气中，还有一丝丈夫的气息。千卷不禁又要哭起来，但她紧紧地咬着嘴唇，极力平静自已的心情。

——我没有资格在这间屋子里哭泣。

她打开了书房的窗帘。冬枯的庭院里落满了苍白的星光。也许风更大了吧，窗户时时地发出响声，除此之外，一派死一样的寂静。

阿梶的家里亮着灯。

今天他是什么时候回来的？

这会儿他在干什么呢？

也许又和花泽打电话呢。

千卷伫立在窗户边，长久地凝视着阿梶家的灯光。

多么奇怪，此时此刻千卷的心中对阿梶一点儿恨也没有，只有淡淡的悲伤和平静。

临死前，想和他再见一次面。

一产生这个想法，就再也无法消除。不是不想自杀了，而是想和他告别……

为了准备行装而离开书房的千卷，突然“啊”了一声，全身便硬起来了：一个白色的人影从花泽家的院子里出来，悄悄地进到阿梶家的院子里。

千卷立刻又屏住呼吸，仔细地察看。阿梶打开了门，两个人交谈了两三句，那个人影就溜进了阿梶的家。肯定是花泽，她穿了一件白色的外衣！

难道两个人终于到了到阿梶家幽会的地步？

开始阿梶是去花泽的家，也许由于有花子两个人“干事”不方便吧！孩子虽小，但很容易被不熟悉的声音弄醒，他们无法尽情偷欢。那么，等花子睡了，两个人就可以放开手脚做爱了……

千卷感到了像被刀割一样的钝痛——这是一瞬间的事情。

她马上离开了窗户，来到书房的小房间里，她要整理一下自己的思绪。她走出书房，把要处理的东西分别装入3个垃圾袋里，走出了房门。

回来后，她打开热水，洗了洗头。然后她换上了一件干净的内衣，外边穿了一件阿梶十分喜欢的紫蓝色的外衣。略施淡装后，看了看手表：快1点了。

千卷又一次返回书房。

阿梶家的一楼灯已经灭了，二楼的卧室里透出了淡淡的床头灯的光。

花泽已经回去了吧？    ※棒槌学堂の精校E书※

千卷来到庭院里，她穿过灌木丛，到了阿梶家的院子里。

她来到门前。如果花泽回去了，门也许会锁上了。这次她特别留意。千卷把手放在了门把手上。但在这一瞬间，她看到了十分奇怪的现象。

她在拧门把手时，透过门帘朝里面看了看，她看到室内有一个小小的亮点在闪动着。开始以为是错觉，但怎么看也像是手电的灯光。

千卷咽了口唾沫，死死地盯着那亮光，只见那亮点慢慢地移向了厨房。于是她轻轻地拉了一下门：门没有锁。她十分小心谨慎地拉开一条缝，从门缝里“挤’了进去。

这时，亮光指向了起居室和客厅之间的书架上。千卷屏住呼吸，一动不敢动。

是什么人在搜查这间屋子？小偷？那就马上回家打“110”报警！

当千卷打算回去时，手不知碰上了什么，发出了“咔嗒”一声。

千卷被吓了一跳。

——那个光亮灭了！

只停了一秒钟，突然黄白色的灯头一下照在了千卷的脸上。随着剧烈的瑞息声，一个人向她身边靠过来。千卷吓得一句都喊不出来。

这一瞬间——突然室内电灯亮了。

穿了一件黑色的女式西服的花泽，手中拿着一只小型手电简，瞪着千卷。

‘果然是你！”在千卷的左侧传来了阿梶的声音。他穿了一件睡衣站在二楼的楼梯上，正死死地盯着花泽。

“花泽小姐。”他说道，“你接近我、诱惑我的目的，在你搬来不久我就看出来了。开始你借口花子和杰克的事把我叫到你家，并流露出要来我家的意思。我看出你要趁我麻痹时干点儿什么事。由于我判断你想到我家查出点儿什么东西，今天夜里我就同意你来了，但是……”阿梶用冷冷的目光盯着花泽。

“今天夜里你想激怒我，我早就看出来了。你劝我喝酒，酒里不知放了什么东西，我全知道。我装出睡着了的样子。大概是安眠药吧？”

花泽呼吸急促，但仍昂着头。

“你要上二楼，我假装顺从上了二楼；我一躺下，就假装睡过去的样子，我知道你在警惕地看守着我，等确认我深睡过去后便溜下床，用手电照着去了我的书房，去找抽屉里的东西，然后又在整幢房子里找东西，你要找什么？！说明白吧！你到底要干什么，干嘛这么干？！”

花泽叹了一口气，挑战般地盯着阿梶。她那双瞪得圆圆的双眼放着犀利的光泽。

“我是小田切晋一郎的妻子。”花泽用意外平静的声音说道，“今年35岁。花子是我丈夫的掌上明珠。”

“啊！”千卷吃了一惊。

“我丈夫从不在家里谈论工作上的事情。但在不久前，我从他的闲言碎语中知道了一点儿事情。现在回忆起来，就是关于企业间经济间谋的事情。”

阿梶也吃惊地站在那里听着。

“我丈夫失踪了，但没有找到尸体，警方的调查也没有进展，但我不认为我丈夫是被杀了。即使他活着，他干什么事也从不和我联系，或向我说明。”

这时，千卷的脑海里又回忆起小田切的话来：

“……不，我有妻子和一个女儿，虽然我要孩子晚……但现在长得十分可爱……由于我老浮现出老婆和孩子的音容，所以不能做对不起她们的事儿……”

“我去公司打听了我丈夫生前从事的工作，如果他在追查企业间谍，那么对象是谁？我一个一个地排除，是阿梶先生？……但是，芦田先生的夫人说我丈夫到过她家，但又走了。那么，我不得不考虑会不会是阿梶先生和芦田先生的夫人共谋呢？……对我来说，我没有什么证据。为了更好地进行调查，我便搬到了这儿。”

“你们之间的关系，我不久就明白了！”花泽把两个人分别看了看后讪笑道，“我之所以露骨地接近阿握先生，就是为了在你们两个人中间埋下不信任的种子，并可以从中嗅出什么线索来。由于千卷夫人神经比较脆弱，我就试着给她施加精神压力。我故意找来一只和我丈夫失踪那天穿的一样的皮鞋让杰克‘发现’，这是我给你的严重打击。”

“那么……”千卷一急之下竟不知说什么好了。

“你在垃圾袋里找那只鞋，我全都看见了。”

千卷紧紧地咬着嘴唇。

“我慢慢确信了我的怀疑。我打算克制住自己的焦急的心情，但我没有料到阿梶看穿了我的计划。不过，我会马上结束这一切的。”花泽自豪地又分别看了一下阿梶和千卷两个人。

“我丈夫在计算机界里是专门搞调查和情报的，皮包里常常装着各种资料奔波各地。如果阿梶先生是间谋，打开我丈夫的皮包，害死我丈夫也不会扔掉那些材料的。我就是要在你家找到有关我丈夫笔迹的材料，AD公司的公文纸等等材料。”

“找到了吗？”阿梶用拼命压抑的口吻问道。

“不，很遗憾，什么也没有找到。但我却发现了别的东西，就在这儿！”花泽用手电筒的光照向沙发腿，并伸开自己的右手。

她的手是空的，可是——

“刚才我在那儿捡到了一个隐形眼镜。由于它在手电简的亮光下可以发出反射光，因此我在地毯缝隙中发现了。”花泽把别的手指收回来，剩下一只食指，果然在她的指尖上有一个小小的透明的隐形眼镜。

——事件之后，由于沙发下没有血迹，因此没有清扫那里。

“我丈夫平时也会不经意丢掉镜片的，因此有替换的。肯定是他遇害之前掉在这儿的。”这样一说。千卷便回想起来，小田切第一次到她家里来时，没有戴眼镜，但从第二次来就戴了一副黑框眼镜，千卷何他，他说隐形眼镜丢了，新的没配好之前，只能先戴这个——“平时我是戴隐形眼镜的。老婆说这样好。而且孩子也常常拿我这副眼镜戴。”

“这能说明他是被害？小田切先生失踪前来过好几次，也许是那时掉的呢。”

“不，我丈夫在失踪前几天，在回家前去了眼镜店，取回了新配的一副隐形眼镜。因为平时怕光，所以这次特意配了副蓝光的镜片，所以那是7月6号取来的，不信可以马上证明这一点！”

——阿梶不作声了。     ※棒槌学堂の精校E书※

“我要把这个物证交给替察。我为了防备万一，来时已经做了准备。万一我被害，你们的结果会更糟。我告诉森兼警部说，今天晚上我要去阿梶先生家，而且大概他的车就停在了附近，如果我死得可疑，或行踪不明，就会对你们进行彻底调查的。”

花泽的白色外衣放在椅子上。她从容地穿上，系好扣子：“再见，希望你们尽快坦白，告诉我丈夫的遗体在哪儿。向警方坦白。至于是怎么害死的我不想知道，而且，我不想第二次见到你们！”

阿梶冲动地要冲下来，花择马上抬了抬手：“别这样，我知道你想从我手中抢回这枚镜片，不过，你看，我放在嘴里了。你敢动我一手指头，我马上把它咽下去。”说完，花泽迅速地把那枚镜片放进了口中，并伸出舌头，让阿梶看了看。随后，她慢慢地转过身子。

她背冲着茫然站在那里的阿梶和千卷，朝大门走去。

这次千卷看出来，她再也没有往日那种近乎卖弄风情的扭动臀部的姿式，全身都处于一种高度紧张的防备状态。但是，这根本没有必要了。千卷感到了一种不可名状的解放感——阿梶和我，原本就是犯罪的外行，但决没有你那么小的肚量。

大门“呼”地一声关上了。两个人不知不觉地靠近了。

他们互相盯着对方的眼睛。

“我真的怀疑你和花泽之间的关系。”千卷不知为什么突然想起要说这句话。

“为了弄清她的真实身份，我特意‘迎合’了她的‘勾引’。我打算弄明白后再对你讲，我怕先讲出来你会害怕。而且你的态度正好可以让花泽得到一个误解信号。”两个人又走近了一点，相互静静地拥抱在一起。

阿梶搂着千卷说道：“天一亮，我就去警署投案，为了补偿我们的犯罪。”

“嗯……”

“也许一会儿他们就会来的。不过，别害怕，你扣动猎枪的扳机是过失犯罪，或是防卫过当，没有明确的杀人企图，会这样判决的。不能让你一个人背着这个罪名。你到哪儿我也和你在一起。”

“我知道了。”千卷深情地说道。

“那么，事情完后，我们就去重新开始一个人生，从零出发。一定能够的！”阿梶坚定地说道。

“是的。我信。”只是这一次千卷算是从内心相信了阿梶的话了，“一定能够的！”

——只是我陷入了一个命运的圈套。大概这是一个幸福的圈套吧。

—（完）—






M的悲剧



第一章　 海雾时节

1

啊，大海的水平线已经消失了——

早奈美一个人刚吃过这顿已经过了时间的午饭，拿着一杯咖啡走进了起居室，然后看了看有着两层玻璃的窗户，发现海面上出现了海雾才产生了这样的感觉。从这栋房子的阳台下往海边走过约一百多米的沼泽地，就能看到夹成一个大豁口的立于海边的两座陡峭的悬崖和豁口里边的那块不大的海滨沙滩。

在远处的浪涛滚动的泛着蓝光的海面上，清晰地漂浮着双见岩，也能看到更远处的小岛和大黑岛这两座岛屿的影子及水平线。

这些都是她进餐厅前看到的景象。可是，现在海面上的一切都被那条横在大海上的白色海雾遮盖起来，海雾的上部逐渐变淡，与天空溶成了一体——她把目光移开窗子，坐在了对着阳台的扶手椅上。她喝了一口刚冲的咖啡，把杯子放在了旁边的矮桌上，然后把头靠在了椅背上。

她即使把眼睛闭上，好像那明亮的蔚蓝的天光也能通过眼睑渗入到视网膜上。最近几年，日本的季节好像错乱了。在北海道，春天也比往年来得迟了，可是，到了五月，积雪就全都溶化了，所有的树木都开始发出嫩芽。成片生长的深山赤杨的枝头绽出了黄绿色的可爱的新芽，覆盖着地面的山白竹也恢复了蓬勃的生机，生长在水边的款冬展开了又圆又大的叶子。在悬崖的草丛中，橙黄色的野甘草花也绽开了。北海道的五月，正是各种野花与新绿一起开放的时期。

对，今天早上，她还发现了刚露出水面的观音莲。

她的丈夫真渊洋造今天早上七时半左右离开家去了札幌。他应该用一个多小时驾驶汽车先到钏路，然后乘九时二十分的飞机，也许他已经在十点多到达了札幌，正在和百货公司的美术部长商谈着上个月曾经谈过的关于举行展览会的事吧？由于一年前的那次个人艺术陶瓷展览会评价不好，所以真渊洋造对于这次会见美术部长显得有些心情沉重……

今天早晨，早奈美为了送丈夫，先把房门打开了。刚一开门，她便看见了在款冬的叶子之间开的像观音莲似的白花。现在她想起了自己在早上看到的这一景象。当时，她确实忘记了自己看到的那幅景象，因为她只顾和丈夫说话了，而后又看着丈夫坐进汽车，驾驶着汽车在沼泽地旁边的急坡上疾驶而去，所以便忘记了先前看到的那簇花。

她抬起了头，把视线投向了左前方——款冬花确实已经开了。不只开了一朵两朵，而是开了遍地，像半开的折扇似地伸展着可怜的白色花瓣。为什么在这之前自己没有注意到呢？还是这些花在今天早上一齐开放了呢？

从通往纳沙布岬的二十号道有公路向大海的方向深深地伸延下去的布满了沼泽的洼地上，只有早奈美他们住的那一栋具有别墅风格的住宅。在对着悬崖的海边上还建有一栋像小箱子似的渔民的住宅。到前年为止，只在采集海带的夏季才有人来这里住。可是从去年开始，不再有人来了，因此这栋旧房子便一直荒废着。如果观音莲开花了，那么就该到收获海带的季节了。渔民们没来，难道是因为这一带的沙岸受到了侵蚀吗……？

早奈美再次把目光移向海面，海面上的景象令她吃了一惊。在极短的时间里，水平线和海面上的两个小岛都消失在大雾中了。一块浓一块淡地不停翻腾着的乳白色的大雾眼看着把前方的小岛遮没了，又徐徐地但又确实很快地向耸立在岸边的双见岩移动过来。这片海雾在头上在空中滚滚地流淌着，像一块乳白色的巨大的纱巾似地要把整个的视野包住。

“啊，海雾又来啦！”她不由自主地说。

随着大地的冰雪溶化，树木发芽，鲜花盛开的短暂的春天的到来，海雾的季节也来到了从北海道的东南的钏路至相距约五十多公里的这个厚岸镇和到纳沙布岬为止的这一片海岸地带。海雾只发生在晴天的日子里。像从遥远的水平线的那边被风刮过来似地掠过海面，遮蔽了厚岸湾内的岛屿，移动到岸边的山脚下，把经过的所有地方都溶进了像粘液一般的乳白色的雾气中。据说海雾只能漂流到离海岸约二十公里的内陆。既有海雾缓慢移动的日子，也有立即就能把视野遮挡得在二三米以内看不见任何东西的时候。

“啊，今年，海雾的季节又来临啦！”早奈美又说了一遍，自己终于肯定了这个事实。因为春天来迟了，所以才产生了这样一种在完全忘记了的时候而突然来临的惊奇。

她打开了一层为木制门框一层为铝制门框的两道玻璃门，快步地走上了阳台。海雾像贴着地面爬似地涌过来，立刻把她的身体包起来，接着涌进了室内。她的两只胳膊感到很凉。

“啊……”她像迎接怀念已久的什么人似地张开了双臂在空中摆动着。

去年的五月，在海雾第一次来临的日子，她记得自己也像现在这样做过似的。从那时以来已经过去了整整一年。那么今年，从现在开始，又将每天都注视着像一个奇怪的生物似的流动着的海雾过着这平平常常的生活了。然而，总会有那么一天，一个不可知的什么东西将冲破那乳白色的厚厚的墙壁，从遥远的大海的那一边降临这里吧！

也许就在今年，真地会有什么事情突然发生吧！这件事情，或许会打破只有自己与丈夫两个人的非常令人感到满足的并且过于平静而又怠情的生活吧！

早奈美感到自己的这种期待与恐惧，比去年更加激烈。她在这片渔民不再造访沼泽地上第七次迎来了海雾的季节。
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由巴黎经伦敦飞往东京的喷气式客机比预定的时间晚两个多小时，于下午八点二十分飞临了成田机场。

乘坐这次航班的旅客，大多是利用黄金周参加旅游团的新婚旅行回来的年轻夫妇，因此机舱里座无虚席。那些大概因为疲劳而睡着了的旅客们当听到将要着陆的机内广播时都从睡梦中醒来。他们一边谈论着这班客机晚点啦，下了飞机以后将乘坐什么交通工具啦，这次海外旅游的感想啦，等等，一边整理着放在座席旁的东西，或穿着上衣，或重新系上安全带。他们虽然以日本人特有的急性子做着下飞机的准备，可是在每一个人的脸上浮现出了平安返回的放心的神情。

在这些乘客当中有一个男人明显地与众不同。这个坐在工务舱的靠近舷窗的席位上的男人，在飞机从安科雷季起飞，供过午餐后，他几乎连续睡了四个小时，而后便再也没有合过眼。因为他没有带旅伴，所以也不和谁谈话。过了一会儿，他把耳机戴在耳朵上听起了音乐，可是他并没有听多久。从伦敦到安科雷季的这一段飞行时间，他一直在读着一本文库本小说。从睡觉前起，这本小说就一直被插在前席后背的口袋里。在大部分的时间里，他一直一动不动地靠在座席的靠背上像沉思似地两眼看着昏暗的空中。

飞机飞临房总半岛，正在下降。这时，他打开了舷窗的遮光板，向散布在黝暗的夜空下的无数灯火，投下了像被吸引过去的视线。在他的肤色浅黑的多少有点粗鲁样子的充满力量的脸上显露出一种不可琢磨的深遂的表情。这和其他旅客的显得无所谓的表情，是截然不同的。

在飞机接触跑道的那一瞬间，他像在忍受着什么似地闭上了眼睛。

从登机桥里涌出的人们列队走过了候机大楼的长长的走廊。那个身材魁梧的男人穿着灰色的西服，肩上挎着一只挂肩式皮包。他的体格和服装与周围的日本人并没有什么差别。他夹在团体旅行的人们中间，对他们毫不关心地紧闭着嘴唇默默地行走着。

他通过了入境管理间的窗口后，立刻下到一楼取行李。在行李转台的周围，已经有了几道人墙，等待自己的行李的人们乱成了一团。他站在离人墙不很远的地方新奇地巡视着这座建筑物的棚顶和人们走出海关以后的情景等。

过了一会儿，他随在其他人的后边走近了行李转台，拿起了等了片刻才转到自己面前的两个皮箱，然后放到了地上。这是两只横向束着宽皮带的非常大的黑皮箱。每只皮箱上都留有擦伤和撕下粘胶标签的痕迹等。虽然不是名牌货，但是一眼就可看出是外国货。

他拉过来一辆手推行李车，然后把两只沉重的皮箱放在了车上，排在了等待海关检查的队列中。由于几个航班的飞机都是在非常接近的时间里到达，所以不论哪里都排着长队。在这些排队的人中，有的人焦急地跺着脚，有的人为了找寻迎接自己的人而不断地向通道的尽头翘首张望。

看这个男人的样子，好像没有什么人来迎接他。

“对不起……”    ※棒槌学堂の精校E书※

一个身材修长的金发的美国姑娘用英语对他说。她手里拿着护照和行李，不知自己应该排在哪里，因此才向总是一个人排在队列末尾的这个男人询问。

他为这个姑娘找到了为外国人办理手续的工作间，并告诉她在那里办理什么手续。他讲的短短的几句英语，却是非常自然的英语。

“谢谢！”这个姑娘微笑着说，并突然发现了放在他脚下的两个特别大的皮箱，天真无邪地问，“你在外边旅行了很久吗？”

他在姑娘的注视下淡淡地说：“七年。”

姑娘耸了耸肩膀，便离他而去了。这个男人又把视线转向了前方，然而不难从他的表情上看出先前他一直在极力地抑制着自己的感情，这种抑制感情的力量现在已经缓解，可是难以抑制的伤感却又油然而生。

“七年啊……！”他自言自语着。
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“哟，太太，久违久违了。”

打开客厅的门走进来的桦山律师，一看到坐在沙发上等着他的池见顺子便这样张开厚厚的嘴唇和蔼可亲地高声寒喧着。

“我才久违了呢！很长时间没有拜访您了，真对不起！”池川帧子报以文雅的微笑，轻轻地弯下穿着灰色的薄纱和服系着罗纱腰带的上半身，问候着。梅雨季节的时晴时阴的强烈的阳光从大厦的窗子照射进来，室内还开着空调器，可是顺子却热得出了汗。从出了汗的顺子身上散发出了香水的气味。

“太太一点都没有变啊！”

“哪里的话呀！我已经上了年纪，先生才越活越年轻啊！”

“最近我感到有点发胖啦！我想不运动不行啊！可是却懒得动啊！今年，从现在起将要热起来了。”

虽然房间里的冷气很足，可是好像仍然很热似的，桦山靠在椅子背上把手指插进了翻领短袖衬衣的领子和脖子之间，不露声色地瞅着顺子。

桦山想：因为她应该和自己同年，所以早就过五十岁了吧。在发生那件事的时候，她好像才四十五岁。这样算来，她今年应该五十二岁了。说她一点都没有变，这仅仅是奉承吧！她胖得跟自己也差不多，大概正是因为肥胖，所以她的皮肤还绷得很紧，看起来要比实际年龄年轻得多。她的戴着一副金边眼镜的略施脂粉的脸，原来有个圆下领，可是现在的下额比原来多出了一圈肉，显得更加发福了，给人一种有自信有魄力的印象。

“您的女儿们也都长大了吧？”

“是的。大女儿今年生了第三个孩子，小女儿做缕金工艺品，还是个单身……”

“这样说来，现在您和小女儿一起住在滨田山的住宅里吧……？”

“喂，她想把我们的住宅重新装修一下，开办一个镂金培训班，还说让我帮忙，成什么样子啦？”顺子说归说，很得意地眨了眨眼镜后边的那两片厚厚的服皮。她的表情也显出了几分妩媚。自从丈夫失踪以后，她很快地发现了属于自己的人生。桦山奇妙地感到她生活得极有朝气。

“唉，今天我除了来问候先生之外，还有一点……”顺子含糊其辞地说到这里，打开了放在桌子边上的包袱，把里边的东西推到了桦山那边。透过包装纸能看见彩带上写的“谨贺中元”几个字。

桦山猜测：她打过了约见自己的电话后便急急忙忙赶到这里来，恐怕是为了商谈关于她丈夫的事。

当送来麦茶的女子事务员献了茶离开后，桦山一边伸手拿起玻璃杯，一边为引出话题而低声地说着：“从那时到现在，已经七年了啊！前天，我接到太太的电话后，又扳着手指重新算了一下，过得真快啊！”

“是真快啊！到了今年的十月二十五日，就七整年了。”

“对，就是十月发生的事情。也就是大小姐再过半个月要举行婚礼的那个时候……”桦山立刻在脑海中非常鲜明地浮现出了她的那两个极像母亲的单眼皮吊眼角、嘴和下巴都向外突出的千金小姐的面孔。因为这两位小姐都很瘦，所以他每当见到她们时就会联想到了狐狸。她们的容貌和性格都不那么可爱，因此她们的父亲池见敦人也就不那么溺爱她们。这或许就是他和顺子的夫妻关系投下来的影子。

“喂，实际上我有这样一件事，这是我的女婿说的，如果那个人一直去向不明，过了七年，警方就会下达失踪宣告书啊！他还说：这样的话，失踪的人就会在法律上作为死去的人对待了等等。我对这些事情一无所知。女婿告诉我这些事情之前，这样的事，我连想也没有想过。”她终于摆出了桦山律师所预料的话题。在这之前，顺子究竟是否考虑过这个问题？这还是个疑问。

“正如您说的，是这样。”桦山慢慢地点着头说，“某个人，在生死不明的状态中经过了一定的期间后，依据利害相关的人的请求，家庭法院可以作出认为那个人已经死亡的判决啊！如果不这样做的话，那么就会认为生死不明的人还一直在活着，因此在财产和身份关系上都会有不方便的地方。”

“哦！”

“民法第三十条的条文有规定，关于宣告失踪，是这样的：某个人在离开了他的原居住地以后，一般是七年，对于那些遭遇了战争、沉没、坠毁等特别灾难的人来说是一年，当这些人生死不明的时候，利害相关的人就能向失踪者所在的原居住地的家庭法院提出申请。关于您的丈夫情况，喔，在当时作过各种可能的设想，因为不是在战争和沉没中失踪的，所以要七年的时间啊！”

“这样的话，到了今年的10月25日，我的丈夫就过了七年的这个期限了。”

“是的。因为太太您明显地是利害相关的人，所以如果您希望这样做的话，那么您有资格提出宣告失踪的申请。”

“如果真的下达了失踪宣告书，那将会怎么样呢？”

“如果是普通的失踪，那么在七年的失踪期满时候，就被看作已经死亡。于是，当然可办理财产继承的手续，也会支付失踪者的生命保险金等。这样，太大也成了寡妇，因此就有了再婚的自由啊！”

“我决不希望有那样的事……”顺子害羞似地低下了胖乎乎的脸，说，“只是有一个问题，正像先生刚才说的那样，如果一直认为我的丈夫还活着，例如公司的股票等，将会发生很多麻烦的事情……”

七年前的秋天，忽然失踪的池见敦人，当时五十二岁，担当一家生产啤酒花和各种食品添加剂等的化学工业公司的副总经理，总经理是他的胞兄。这家由兄弟二人经营的公司约有五百名职工，是独家生意，经营状况也很安定。池见的长女和与总经理的妻子有亲戚关系的当时在总务部工作的青年结婚。这个人，现在已经三十六七岁，任公司的董事，如果宣告池见失踪这件事能确定下来，那么他所持有的股票将会改写到长女的名义之下吧！之所以做出这样的判断，是因为桦山是池见化学工业公司的顾问律师。

“可是，哎，前几天请哥哥来到我们家，在家庭中商量了一下，结果……”

桦山察觉到她难于开口，便先说：“是商量提出宣告失踪申请的意向吧？”

“喔，可是……”顺子在膝盖上搓着手背，点着头。

桦山想起来：池见加入了约五千万日元的生命保险，受益人就是他的妻子顺子。

“可是，这怎么办才好呢？我想：不论怎样也要先和桦山先生商量一下再说……”

“我明白了。因为我以前也曾经受理过这样一起案件，所以还记得大体的手续。先从家庭法院领取申请表，然后再备齐本人的户口副本，还有证明生死不明的警方的证明书……”

顺子现在以终于下定了决心的口吻说：“那么，一切都拜托先生了，望您多多关照！”

“即使这样做，那么也还有一段时间呢！”他从口袋里掏出了手册，翻到了日历那一页。今天是6月28日，星期五，到10月25日，还约有四个多月，“提出申请的时间，当然要在10月25日以后了。在那之前，我再确认一下办理的手续等，把必要的文件等都准备好。就是在提出申请之后，到下达宣告失踪书也许还要等很长的时间吧！”

顺子意外地抽动了一下鼻子，说：“啊，是这样吗？”

“您说的是？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“不，那个，我想，要早一点提出申请，在过了七年的同时，宣告失踪书也就下达了。”

“事情并没有那么简单啊！不论怎么说，因为这是一件在法律上让一个人死亡的事啊！”桦山苦笑着收起了手册，“第一，在失踪时间未满之前提出申请的话，家庭法院将不会开庭审理吧？因为说不定证明那个人还活着的证据会在什么时候出现。”

“啊，原来是这样，……还有您说的那样情况啊！”

在理论上她接受了桦山的说法，可是从她的空虚的眼神中可以看出她并没有实在的感受。很难想象会在最后的四个月中突然得到一个失踪将近七年的人的消息。桦山从她的眼神中感到了她如今根本不希望丈夫池见敦人出现的本意。

七年，如果过去了，那么也只不过是一瞬间，可是这七年也确实是改变了一个人的漫长岁月。
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据说越是有多年犯罪经历、作案手段巧妙的小偷，由于单纯的意外失手被捕的机会也就越多。这种倒霉的人物总是层出不穷。

斋藤修吉这个惯偷，在五十七岁的时候被捕，就正应了这个说法。

7月19日下午八时半左右，斋藤在位于杉并区久我山五道街的一户独门独院的人家撬开了厨房的门闯入屋去。他总是带着自己做的那串许许多多的钥匙走街串巷，几乎能轻易地打开任何一家的门锁。

那天晚上，他盯上了久我山的高级住宅区，为了找到一家合适的住宅，在天黑以后还徘徊在那一带的街道上。他原打算在夜深人静的时候闯入住宅，可是他发现一家漂亮的二层小楼的大门敞开着，像一家人似的三个人——一对夫妇和一个小学五六年级的女孩从门里走出来。在父亲从车库把汽车开出来的时候，穿着外出服装的妻子给大门加上了锁。

在坐着三个人的汽车驶离以后，斋藤走进院子看了看，只有一层中间一点的那个窗子泄出了暗淡的日光灯的灯光。虽然大门外的电灯也在点着，但是那是为了防备小偷而才点在那里的。他凭着自己多年的经验判断：家中已经无人。即使是这样，他为了慎重，而从附近的一个电话亭往这家打了一个电话。这一家的电话号码是他根据这家的门牌上的姓名和住址在电话簿上查到的。没有人接这个打进去的电话。因此，他立刻开始行动了。他必须在这家人回来之前干完自己的事。

他从带餐厅的厨房进入了点着灯的客厅，眼前的情景吓了他一跳。他原来以为这里谁也没有，可是却有一个身材瘦小的老太婆正对着他坐在这个房间的廊檐下的藤椅上。斋藤条件反射般地把身体隐蔽在墙后。

“哪位啊？”老太婆向有响声的那边问道，“哪位啊？是客人吗？我眼睛不太好啊！”

斋藤胆战心惊地看了她一眼。这个老太婆看起来已经早就超过了八十岁的高龄，眼睛一眨不眨地凝视着空间，就和盲人一样。过了一会儿，他下了决心回答这个老太婆：“情况是这样，我是你儿子公司的人，因为我从你们这里路过。”

“啊，是这样。谢谢你了。碰巧我儿子他们有点事，所以都到吉祥寺那边去了。可是，我想：过一个小时，他们就能回来。所以方便的话，就请你等一等吧！”

“谢谢！——老奶奶，您的眼睛，什么也看不见了吧？”

“是啊！他们说是什么老年性白内障，如果动手术，就能治好，可是我已经到了这个年纪了，也不愿动手术啦！而且，眼睛再坏一点，不是更好嘛，那样就看不见这个世界上的肮脏的东西了！”

“您说得真对啊！”斋藤随声附和着，因为是特意闯进来的，所以告诉老太婆在这里等一等，便坐在了餐厅的一把椅子上。从这里能看见老太婆那个房间里边的像佛堂似的客厅，摆在那里的衣柜里的小抽屉中可能放着贵重物品吧？他盯上了那个地方，过了一会儿，悄悄地走进了那间客厅。老太婆好像耳朵背，没有看走过她身边的这个人。

他尽可能不发出声音地搜索着佛堂，接着上了二楼，在寝室里寻找着值钱的东西。他把二十三万日元的现金、戒指、领带夹等三个服装饰物放进了口袋里，默默地送给老太婆一个注目礼，又从厨房的便门溜出去了。

可是，这个老太婆只是腿脚不太灵便，而眼睛和耳朵都还正常。当那个人溜出这里之后，老太婆爬到电话机旁，拨了110这个报警的电话号码。她向赶来的高井户警察署的警官们详细地讲述了这个小偷的相貌特征。警方紧急地在这一带布置了警力，抓住了在公共汽车站附近行走的斋藤。

斋藤修吉单身一人住在江东区龟户的六张草席大小的一间公寓里。约在十三年前，他从青森县来东京打工挣钱，最初在建筑工地等地方老老实实地干活，干了四五年以后感到打工很苦，八年前第一次闯进了无人的住宅行窃，自从那次尝到了甜头以后，便渐渐地干起了偷窃这个营生。这几年，他把靠偷窃得到的钱都寄给了家乡的亲属。在这之前他之所以没有被捕，是因为有这样一些理由：他不把要行窃的无人房间限定在特定的区域里，而是在东京都的各处行窃；因为他自己几乎不花偷来的钱，所以不会引起周围的人们的注意；再加上他从来都不处理除钱以外的任何盗窃来的物品。

斋藤把偷来的宝石等贵重物品一直放在公寓壁橱里边的那只纸箱里。他就这件事情供述说：“我打算回到家乡后再把这些贵重物品换成钱，用于老后的生活。”

在高井户警察署，警官们一件一件地把纸箱里的东西取出来，让斋藤回想都是在什么时候什么地方偷的？并一件一件地登记造册。当然，在他的盗窃品中未必每一件东西都是高价的宝石，其中还混杂着很多彩色玻璃的耳环啦，已经用旧的鳄鱼皮钱包啦等不值钱的东西。还有经过整理后放在纸袋里并记有盗窃的场所和日期等情况的赃物。

负责审问斋藤的侦察员警部助理把装在一个破旧大信封中的东西倒在桌子上。这些东西是一个男用的钱包、成对的衬衣用袖扣和领带夹等。这个钱包是意大利或是哪个国家造的外国货，深红色的皮革还仍然保持着原有的光泽。领带夹和衬衣袖扣都是白金做的，上边还镶着像祖母绿一样的绿色宝石，造型精美。

在钱包中，纸币一张没有留下，可是在不显眼的地方却夹着一张名片。名片上写着：池见化学工业股分公司代表董事副总经理池见敦人。在左下方印着公司和工厂的地址。

“池见化学……副总经理池见敦人……”

成为警官以来一直担任搜查工作的已经过了而立之年的警部助理小田木看了这张名片后自言自语地说。他感到：自己曾在哪里听说过这个姓名和这个公司。特别是这个公司，记得好像在比较近的前些时候曾有人提到过。

他看了看这个信封的表面，上边没有写什么。

“这是在哪里偷的？”

“不知道。”

“你好好看看，会想起来的。”

“你说我能想起来，可是已经记不得了啊！”

——这样的问答反复地进行了几次。

“在钱包里放着这样一张名片，你不记得了吗？”

——让斋藤看了几次名片，可是他歪着脑袋总是想不起来。

“我没有注意到这样的东西。”

“里边只放了一张，是钱包主人的名片的可能性很大。总公司在港区新桥，工厂好像在蒲田……”说到这里，一种安然的表情在小木田的脸上掠过。他告诉斋藤稍等一会儿，拿着名片走出了审讯室。他走近了刑事处长的办公桌，把名片放在了桌子上。

“处长，在不久前，大概是在盂兰盆会前吧？好像有个家属希望申请失踪宣告，问我们能否给他们提供必要的证据。关于这件事，我记得也曾经问过你……”

在现在的高井户警察署的刑事警官中，从七年前一直干到现在的人一个也没有了。因为直接记得这起失踪案件的侦察员已经不在了，所以小木田只好翻看旧的案件记录。

搜寻离家出走的池见敦人的申请书，是在七年前的1978年10月27日，由妻子顺子向居住地的高井户警察署提出来的。池见在10月25的傍晚走出公司后没有回家而去向不明。接到了搜寻申请的高井户警察署，通过东京都警视厅向都内和附近各县的警察署，以及池见有可能去的那些地方的警察署发出了请求：有了关于池见的线索请与本警察署联系。

于是，在28日的下午，有报告说：池见的雪铁龙汽车停在东京车站的八重洲地下停车场。因为停车场的入口是自动式的，所以没有管理人员，因此就无法弄清这辆汽车是从什么时候起停放在这里的了。他存放了汽车以后去了什么地方？这个线索也完全抓不到了。考虑到他本人在公司的地位，后来尽管曾向很多有关的人询问过，并持续进行了长期的侦察，池见的去向仍然杳无音信，他的尸体也没有被发现，这个状态一直持续到今天。

“从斋藤修吉的盗窃品中发现了这个钱包。”

小木田把刚才的事情向刑事处长汇报了以后，又拿出了前几天查过的那本案件记录簿。他重新看了记录着池见失踪当时所穿的服装、携带物品的那一栏。

“领带夹和衬衣袖扣，在白金的上边镶着祖母绿宝石……钱包……是意大利罗贝托的制品，茶红色的皮革，现金，好像时常带着二十万日元左右……我想：就是那些东西啊！”

刑事处长检查过与案件有关的钱包和服装饰物后，为了慎重，决定让池见的妻子看一看。

警官赶到位于滨田山的池见家，让在家的顺子和小女儿蓉子看了这些东西，并得到了确切的答复：都是池见的东西。

刑事处长也参加了对斋藤修吉的审讯，这样，审讯室的空气立刻紧张起来。

“那些赃物都是七年前失踪的一个人带在身上的东西。那个人的汽车，在八重洲的地下停车场，是否是他本人停放在那里？这个问题还仍然不能确认。是不是你袭击了池见，并把他杀害了呢？也可以这样认为：当池见在另外一个地方从汽车上下来的时候，你袭击了他。你把他杀了，取走了贵重物品后，把尸体扔在别的地方，又把汽车停在了站前的地下停车场吧？”

“岂，岂有此理。俺，决不干杀人的事！”斋藤修吉坚决否认。

“如果你没杀害他，那么你为什么持有池见的东西呢？”

“我不知道。总之，我一次也没有干过杀人或打人的事情。”

“那么，这些东西，是哪里偷的呢？”

受到了严厉追问的斋藤把衬衣袖扣拿在手里，一会儿近一点，一会儿远一点地开始审视着。他看得非常认真。

“是在哪里偷的？这个东西。我这样看一会儿，也许能渐渐地想起来，……请你们等等啊！这个东西，我是怎么弄到手的呢？”——他看得非常认真。






第二章　 不速之客

1

“啊，好像海雾来了……”

真渊洋造听到早奈美的低语，从报纸上抬起了头。

在早晨的辉煌明亮的太阳照射下，阳光在涌着波浪的深蓝色水面上闪闪烁烁地跳跃着。在小岛和大黑岛的周围，许多大黑背海鸥来来回回地飞翔着，如果有一只海鸥发出了尖细的叫声，其他海鸥就会接着一齐鸣叫。海鸥的叫声很快地便在巨大的岩石之间回荡起来，声音之大几乎压倒了浪涛声。

这里的盛夏的海景，恐怕和本州没有什么差别，可是从开着窗户的阳台吹进来的海风却让人的肌肤感到一种独特的爽快。北海道的真正的夏天，一般地来说是从七月中旬到月末，仅有十多天，那么现在，正是夏天的最盛期。

在夏天，只限于这样天空晴朗的日子，从遥远的水平线那边不知何时竟然涌起了海雾。这海雾，眼看着向大陆这边滚滚涌来。

“今年也没有什么特别的情况吧？进入七月以来，几乎每天都有海雾啊！”

“咱们这里，是海雾的通道啊！从爱冠岬起，还有这里，到菖蒲原的这一带都是通道啊！可是因为今天有风，所以也许会很快地移动过去吧！”真渊用略带沙哑而沉着的声音回答着，为了应酬早奈美而眯细了怕光的眼睛眺望着大海。

海雾越是在有风的日子里移动得就越快。在他们眺望着的时候，乳白色的海雾已经包住了小岛和大黑岛，接着，双见岩和悬崖也被吞没了，最后阳台的扶手也被溶进去了，而后又流进了他们两人坐着的这个起居室。

“为什么要产生海雾呢？去年，我也问过你啊！现在，只记得问过你，可是……”

“温暖多湿的暖流上方的气流，流进冰冷的寒流区域时就会形成海雾。这是因为温暖的空气从下部被冷却的……”

“对，我想起来了啊！这是因为暖的空气和冷的空气被混合起来，所以越是在有风的日子，就越容易产生……”

真渊像表扬牢牢地记得教师教过的知识的学生似地以沉静的目光看着早奈美，点了点头。他叠起报纸，喝干了咖啡，对早奈美说：“今天，做什么呢？又到了该买东西的时候了吧？”

“对，我也这样想，可是……”

“如果去厚岸的市场，能不能买些刚采的海萝菜来呢？海萝酱汤最鲜了。然后再在车站前的文具店买些描图纸。”

“算算看，也许今天桥口要来吧？”

“是那个木匠吗？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“是。因为不久前给他打电话的时候，他说：下周我会按时去府上。”

真渊洋造显得有些厌烦的样子，蹙着眉头。他本能地讨厌打乱他们两人生活节奏的人。可是，他什么也没有说。因为重新装修厨房的事，是两人商量后决定的。

“你……今天还去工作房吗？”

“喔！”

“你最好别再那么费神啦！过于勉强，如果你的病加重……”早奈美的视线自然地落在了真渊洋造的右手指上。去年二月，他突然得了一种病，右手的拇指和食指软塌塌地垂下来，不能动了。他非常吃惊，去札幌的一所大学医院请教授做了诊断。确诊为挠骨神经麻痹，被介绍到厚岸镇立医院做通院治疗，幸运的是两个月后竟然痊愈了。从那以后，她一直提醒他不要让手着凉，也不要让手过于疲劳。今年的四月，在札幌举办个人展览会期间，真渊去医院做了定期检查。

“我一直没有干耗神费力的工作啊！”他大概是因为感到了早奈美对他的关怀，所以放开了紧蹙的双眉，说，“你中午赶回来吗？”

“午饭，你吃什么好呢？”

“吃什么呢？”他笑着晃着头说。

“晚饭，咱们吃点好久没有吃的稍微油腻的东西吧！”早奈美知道他很信赖自己的烹调技艺，所以偶而也让他点个菜，“如果桥口来了，去叫你一下没有关系吧？”

“喔，行！”

两人从椅子上站起来，对视了一下，彼此微微一笑。在他们两个人之间，好像还没有任何一个必须两人相互商量才能解决的问题，今天早晨，他们好像已经确认了这一点。

在离房子约三十多米远的沼泽地的高处有一个避风的斜坡，这里生长着一片白桦树。真渊的工作房就修建在这里。工作房里有他画草图和图样的画室、揉制粘土的工作台、制陶的转盘、用于试烧的燃气窑等。在工作房的后边，修建了一个全长约12米的龙窑。

吃过饭后，真渊沿着长年不干的沼泽地的坡道走向工作房。早奈美越过厨房的窗子目送着身材高大、后背略驼的真渊洋造的背影走远后，回到起居室把空咖啡杯放进盆子里。海雾仍在流动着，双见岩的上半部已经在空中模模糊糊地浮现出来。在餐厅的桌子上，早餐用的餐盘还依旧放在那里。她一边把餐具放入洗物池中，一边从上边的小柜橱看到下边的灶台。

“这些地方也要改一下，要改得更便于使用。”她自言自语着，这是她的一个毛病，“壁纸也都脏得不像样了。”

在六年多前的1979年初夏，早奈美迁居到这里的时候，已经按照她的愿望对这栋房子进行了改造，可是在长期居住的过程中会感到这样那样的不便，这也是理所当然的。在她来这里之前，真渊洋造先一个人来到了这里，把破旧的“小屋”拆掉，在更加靠近大海的现在的这个地方建起了这座“别墅”。以女人的眼光来看厨房的设计等，存在着不完美的地方也是可以理解的。

在1979年的早春真渊洋造把老窝搬迁到这里之前，他们在东京都辖下的东大和市的能俯嫩多摩湖的丘陵地上拥有自己的住宅和工作房。真渊战后不久从艺术大学的图案设计专业毕业，在京都的陶瓷器试验场学习了三年后，作为客座研究员在当地的制陶公司潜心研究几年釉药和图案。在那个期间，他曾借用位于清水五条坡、通称“作家窑”的龙窑的一角烧制过自己独特的陶瓷作品。

他在三十三岁时另立门户，在东大和市建立了自己的陶窑。从那时起，他的作品连续被选入公开募集陶瓷作品展览会，在第四年获得了传统工艺展的大奖，后又获得了日本陶瓷协会奖等，眼看着露出了头角。早在四十七八岁的时候，他已经从一个骨干陶瓷作家向陶瓷大家迈进了。他每年一次在东京都内的一流百货公司举行个人陶瓷作品展，作品极受欢迎，在展出期间，一个小花瓶可卖到三四十万日元，如果是大件的作品，可值一百万至二百万日元以上。每次展出的作品，几乎都能被收藏家和一般的爱好者一购而空。

真渊洋造是一个扎根于清水陶瓷传统的陶瓷作家，他的作品，做工纤细，绘画独特，灵活地运用了图案设计专业的知识，形成了内涵深奥独特风格的造型，也许这些就是他的作品能够吸引那么多现代人的根本原因吧！

六年前，他48岁，看起来已经开始发福。当他说出要把窑搬到北海道渺无人迹的海边时，周围的人大吃一惊，以诧异的目光看着他，询问他搬迁的理由。然而他对那些问题的回答却是淡漠而又明快的。他在接受陶瓷协会发行的专业杂志的记者采访时这样说：“在广阔的大自然中建造一座龙窑，排除杂事的干扰，尽情地干自己的工作，这是我多年的宿愿。当然我在东大和市建造了一座龙窑，可是在东京，由于木柴难买，再加上众所周知的烦人的环境问题，所以我才下了这个决心。最近还有一种市区的居民由城市中心向城市边缘迁出的现象，这样，在我的住宅周围正在不断地建设着住宅和住宅区。每当烧窑的时候，周围的住户们都叫苦连天地说什么要小心火啦，洗的衣物被弄脏啦，等等。消防署和警察署也经常来人询问。我认为：本来我是先住在这里的，他们的话没有道理，可是我怎么能抵挡多数居民的力量呢？况且我非常憧憬北海道的自然环境，早打算在什么时候搬到那里住，因此三年前在那里建筑了一栋小房子。从钏路到厚岸附近的原始森林、成片的沼泽地和北海道东部的大海的风景，都有一种摄魂动魄的魅力。我这样说并不夸张。我想把我的这种感觉表现在我的今后的作品中，如果能搬迁的话，那么我希望能早一天搬到那边去。必须趁着年轻，还有时间和精力，否则怎么行呢！我现在已经感到有些迟了。”

他决定：东大和市的土地和房子卖掉，同时把以前建的那座小房子完全拆掉，在这座房子的附近修建一栋新的住房、工作房和龙窑。因为在北海道整个冬天都不能请人施工，所以只能从1979年的春天动工修建了。他从1978年的11月末起就常常去厚岸，好像早点开始锻炼自己，以便早些适应当地的冬天似的。

当时，他没有孩子，妻子也约在十年前去世，可以说他是一个没有任何牵累的人。正因为他一身轻松，所以人们都逐渐地怀着好意接受了他毫不留恋地抛弃东京的生活，决心去北海道安家的打算。因此，还有评论家预言：他去了北海道以后将会有更大的发展吧！

后来，不知什么时候，竟有一个年轻的女人和他一起生活了。这个女人，以前是东京一个话剧团的演员，常在电视节目中露面。这件事传到东京后，又引起一阵尖酸刻薄的议论。

笑川早奈美是在真渊洋造离开东京的半年多以前，即从1978年的秋天起因健康上的原因而停止了工作。同时，她也退出了已经排定的公演，几乎每天关在自己的住宅里，第二年的一月，曾去厚岸的真渊的旧房子拜访过，并逗留了一段时间。当然，她也犹豫过，但是考虑到人们的看法，结果她毅然决定搬到厚岸来住。这已经是1979年初夏的事了。

即使是这样，人们仍然渐渐地知道了真渊洋造急急忙忙地迁居北海道原来是为了和年龄小他二十三岁的早奈美摆脱周围的烦扰，过一种二人世界的生活。他们居住的这个由钏路乘汽车要花一个多小时的厚岸镇的镇外海边，从东京来看，是一处相当偏远的地方。他这次一心为着工作，要过一种禁欲式的生活的搬迁，由于早奈美加入了他的生活，而立刻带有了几分浪漫风流的“隐居”的印象。

曾有一个时期，以演艺周刊杂志和女性杂志为中心的记者们来到厚岸采访，都遭到了真渊洋造的拒绝。不得已，他们只好照了几张刚建成的新居和正在施工的工作房的照片快快而归。在报道他们生活的一些文章中，也有委婉地透露出他们的搬迁与1978年10月发生的一起某人失踪的案件有关联——

为了反驳社会上的种种臆测，真渊洋造在建成工作房的1979年夏天以后，便开始在工作房里创作新的作品了，又像以往那样每年在东京的百货公司举行一次个人作品展览会。展出的彩绘陶盘和圆形雕塑等的彩色与彩绘，都能体现出他所受到的来自他周围的自然环境的影响，尽管还有几分保守，但是每件作品都能表现出他独具的匠心。他的每次个人展览会都受到了好评。

从1979年到1983年的秋天，除了每年在东京举行个人展览会外，每年的春天还在札幌的百货公司举行一次个人作品展览会。可是，在1984年的2月，他患了挠骨神经麻痹，从那时以后，也就是从那一年起，他不再工作，除了去厚岸镇立医院看病外，有兴致的时候就画一画自己喜欢的水彩画。在1984年春天，早奈美察觉到：真渊因为已经到了53岁，所以渐渐呈现老态，可是他自己并不以为然，又准备重新投入工作。他从春天还遥遥无期的3月上旬开始每天都关在工作房里，4月终于在相隔了约一年多之后重新烧起了小小的燃气窑。虽然作品很少，但是却在比往年略早的4月中旬就在札幌的百货公司里举行了个人作品展览会。

由于是相隔一段时间举行的展览会，所以不论评价还是作品的销售情况都不如以往。早奈美想：这不会让真渊洋造失去信心和创作欲望吗？她为此而感到心痛。可是，事实并不是这样，没有过多久，真渊洋造又开始每天从家里去那个距住房三十多米的位于沼泽地上边的工作房。

他说：要在今年秋天，相隔两年之后重烧龙窑。因此早奈美感到他这个人大概忘记了自己患了挠骨神经麻痹吧——？

早奈美洗过了早餐用的餐具后，打开了巨大的冰箱和冷藏库，看了看放在里边的食物状况。这是一个附近没有商店等设施的环境，所以平时必须大量地储存肉、鱼、贝类、火腿、咸肉、面包、鸡蛋，还有蔬菜、水果等等。大米、面粉、土豆和洋葱等，都储藏在厨房下边的地下室里。去厚岸的街上买东西，就是再过两三天也来得及。

于是，她开始打扫房间了。他们的这栋用落叶松的圆木横着叠起来的外形富有变化的红色石板瓦顶的二层楼房，里边共有六个房间。在一层，起居室和真渊洋造的书房都面对着大海，另一侧是带餐厅的厨房、寝室和浴室等。在二层，有客人用的卧室和一个当储藏室用的房间，共有两间。

起居室与阳台相连，是最宽敞的一间，陈列架上装饰着几件真渊的陶瓷作品。这些陶瓷作品，不论红色的彩绘，还是浓绿的釉彩都非常地鲜艳，都是早奈美喜爱的多姿多彩的瓶罐和画盘等。

早奈美把一层的各个房间用吸尘器打扫干净后，已经到了十一点差五分了。这好像是每天规定的工作似的，干完的时间也是一定的。她洗过了手，对着化妆台上的镜子整理了一下头发，而后走进了寝室。

在双人床的旁边，有一个放着电话机的床头柜和对着墙的一张写字台。早奈美把椅子抽出来，坐在了写字台的前边，拉开了抽屉。那本有棕黄色皮革封面的厚厚的日记本就放在这里边。她像以往一样取出了日记本，打开了台灯。

这是真渊洋造的日记本。

他每天晚上都在睡觉前写日记。书信啦．工作笔记啦，或其他要写的东西，他都在书房里写，唯独日记，在寝室的写字台上写，而后放进抽屉里再上床睡觉。即使在没有什么特别重大事件的日子里——这样的日子还特别地多——他总是认真地把日常生活的片断连同感想记录下来。正因为这个习惯在不断地积累，所以他就更加珍惜自己与妻子早奈美共同拥有的每一个日日夜夜。他这样写自己的日记，大概就是想一点不漏地把这一切都刻印下来吧！

究竟是从什么时开始的呢？也就是从两三年前吧！早奈美在想读的时候，就要读一读他的日记。他也发觉了早奈美在读他的日记。于是，他也就有意识地为了让她读而写。他写的日记，并不是作为书信写给早奈美看的，而仅仅是他自己的日记。真渊洋造是一个寡言少语的人，也许对早奈美读他的日记，并能通过日记理解他内心的每一个角落，而感到很放心。对早奈美来说，她读真渊的这本日记，在这个缺乏刺激的生活中无异是一种精神安定剂。

她把目光落到了三天前的那篇日记上。

七月二十四日晴

在用过下午三时的茶点后，按照早奈美的提议，我们一起驾车去兜风。我们过了厚岸大桥后，从门静沿着尾幌川旁的石路向上行驶。现在正是水量丰富的时期，涨满而澄清的河面倒映着白桦的树干和檄松的翠绿，非常美丽。大概现在已经到了钓鳟鱼和石斑鱼的时候了吧？我不钓鱼，但是我想到的却是在注入厚岸湖的别寒边牛川的岸边打猎的情景。到解除禁钓的时间，大约还有两个月吧？碎石场上的丘陵地就是支撑厚岸镇的奶牛饲养地带。

牧场上的这些牛，好像很少见到过人似地，瞪着眼睛向我们走来。虽然它们都在围栏里，可是看起来也很吓人。早奈美穿着一件红色的连衣裙，可能这件衣服对它们很刺激吧？

当我们回到四四号国道的环形路时，这里已经有人在卖开花蟹和这一带特产的大蛤蜊了。

开花蟹大概是份捕的。我们买了一些蛤蜊带回来，晚上做成了一道奶汁烤蛤蜊，这道菜确实味道鲜美。

七月二十五日晴海雾

在暑假期间，钏路和纳沙布岬这一带来了很多很多的学生和年轻的游客，而厚岸却还依然安静。可是近年来，游客也开始在慢慢地增加，据前几天的当地的报纸报道，在旅游季节的每个周末，三家旅馆和两家宾馆，还有四处民办旅馆都住满了客人，相当热闹。然而这种情况还没影响到这里。这当然是令人高兴的事，可是，今天早上的广播电台的新闻报道说：从东京来的三个人中的那个女职员遭到了一个颓废的嬉皮派男人的袭击。这三个人当时正走在“昆布森林”的村道上，其中的一个人为了照相，刚刚离开了同伴，就被一个上穿黑色衬衣下穿牛仔裤的年轻男人从背后抱住。不知这个人是色情狂还是小偷。她的那两个同伴听到了喊叫声，急忙赶过来。这时，那个男人什么也没做成就逃进了森林里。

那个受害的女职员吓得全身颤抖地说：“我最初还以为是一只熊呢！”

市镇热闹起来，权当一件好事，可是这样的事情增多起来，那就麻烦了。

七月二十六日晴整个上午有海雾

“今年，那户渔民，看来又不会来了啊！”早奈美看着悬崖对面的那栋像废屋一样的房子，心中没底地自语着。

厚岸镇的作为经济支柱的产业，除奶牛饲养业，还有鲑鱼和鳟鱼的远洋捕捞和采集海带。凡是在有沙滩的海岸，都有采集海带的渔民居住，并形成了村落。如这个昆布森林等地名，就说明了这个情况。在我们的附近，从前也能采集到海带，由于沙滩年年受到侵蚀，所以已经采集不到海带了。渔民们抛弃了这些像火柴盒似的房子，迁移到别处去了。

这种情况也给早奈美增添了几分寂寞吧！

这是理所当然的了。在她丢弃了东京，丢弃了工作，丢弃了剧团的伙伴们来到这里的时候，她才24岁。现在，她也不过才刚到31岁。如果以我的眼光来看，她还仍然保持着少女的面庞。

虽然，她经常对我说：她非常满意这里的生活，可是在她的心灵的某一个角落肯定在期待着更加美好的什么降临，例如在被那海雾覆盖着的水平线的那一边会有什么来临吧！这也许是一种自然的心理吧！

早奈美微笑着把日记本合在写字台上。真渊洋造虽然总是这样写自己的日记，可是，却能从她的情绪的些微变化中看透她心中的一切，甚至连她朦胧的愿望也能摸清。他能把察觉到的这一切都写进日记中，指导着早奈美应该怎么做。早奈美由于感到了自己的一切已经被丈夫知道，所以自己的心情出乎意外地平静。

早奈美想在今天的中午做一顿清淡的放有蛤蜊和青紫苏的意大利南方风味的面条。因为还剩有一些冷冻的去壳的蛤蜊肉，所以才能做这种风味的面条。他还说了晚上要吃得油腻些……

当她正在想电冰箱里放有什么东西的时候，不知谁在门外喊了一声：“劳驾！”

早奈美出去一看，在阳台的下边站着一位穿着米黄色衬衣的头发花白的上年纪的男人。原来是那位住在厚岸大桥北侧的木匠桥口按照约定来看改装工程了。

“太太，早上好！请让我看一看厨房吧！”

“谢谢你特意这样早地赶来！请从这里进来吧！”

她指了一下房门。听真渊说建造这座房子的单位是钏路的一家小工程公司。凡是有点什么工作，总是请这家公司的木匠桥口来做。他干活非常利索，可是一喝了酒，便管不住嘴，什么话都说。早奈美见到这个好久没见面的笑得露着门牙缝的桥口，立刻想起了他的这个毛病。
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在木匠桥口来这里的第二天，也就是7月29日早上九点半左右，早奈美驾驶着皇冠牌客货两用汽车沿着沼泽地边爬上了坡道。真渊今天也在吃过早饭后去了工作房。早奈美打算去厚岸镇购物。食物的购进，一般平均每周一次；衣服或其他的日用品等，大约一个月或两个月去刨路购买一次。每当去钏路的时候，真渊洋造通常也与她同去。

走上公路前的这一段坡道，不仅坡陡，弯弯曲曲，而且还有很多石头。早奈美早在东京的时候就已经拿到了驾驶执照，可是来到这里后竞花了半年多的时间练习驾驶，才能在这条路上驾驶这辆皇冠牌客货两用汽车。在路面结冰的时期，就更难驾驶，更费劲了。

现在，道路两侧的白桦、赤杨长得枝繁叶茂；一丛一丛地生长在这些树下的白山竹，叶子嫩绿，一层覆盖着一层。因为这里整年刮着大风，所以白桦和赤杨都比较低矮，令人感到非常可爱。天空布满薄云，海面上也没有海雾，在一片宁静中能听到野鸟的啼啭。

约行驶了十多分钟，终于爬完了这条坡度很大的坡道，前面展现一片幽深的檄松林，一条黝暗的土路从这片森林中穿过。汽车驶出这片森林后，前边是一片沼泽地，路边立着一块写着“道有%防雾林”的牌子。到这里为止，在这条道路的两侧没有—栋房子，因此这条路就好像是真渊洋造他们的私有道路似的。

向左穿过沼泽地，就驶上了贯通厚岸镇直达根室市的二十号道有（即北海道政府所拥有）公路。

在拐过一个弯后，早奈美发现在道路的左前方有一个东西在动，便踩了刹车。她感到那个动着的东西正在向她的车前移动。

在沼泽和道路相接的地方，有一个穿着白衬衣蓝裤子的男人趴在地上，缓缓地向着汽车的这个方向爬过来。她一瞬间想起了曾有一个女职员在昆布森林遭到袭击的事件，感到异常可怕。但是那个男人的样子却很不一般。看起来，他不是因为受伤，就是因为生病而不能站立起来行走了。

正当早奈美顷刻之间不知应该如何是好的时候，那个男人已经爬到了汽车的保险杠前，拼命地抬着头往汽车里看。他好像受伤了。血正从前额的一侧向脸颊流着，全身沾着泥土，衬衣从领口往下都被撕破了。在露出的肩膀和前胸上，有一些擦伤，也渗出了斑斑的血迹。他那往车厢里张望的眼神似乎正在寻求着救助。

早奈美走出汽车，战战兢兢向那男人走去：“你怎么了？”

“我遭到了来自背后的袭击……掉进了岩洞中……东西被拿走了。”他很痛苦的样子，可是却能从他的话语中感到要把事情说清楚的意志。

“在哪里呢？”

“在菖蒲原。”

“你的伤势怎么样呢？”

“不太重……好像打到了我的腰上……”

从前额的擦伤处还有少量的鲜血流出来——是这样直接把他送到医院去呢？还是返回家里叫救护车来呢？

“你的行李被抢走了吗？”

“是。”　——这样的话，也得向警方报告吧！

“你，是厚岸人吗？”

“不，我是从歧阜那边来的。”

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“我听说，这一带有真渊洋造先生的陶窑……”他的目光似乎在说：您知道吗？他望着早奈美的眼睛，想从她的视线中得到回答。

“你是来找真渊洋造的吗？”

“是的。”

在过去，曾有一些希望作真渊洋造的徒弟的人和仅仅想见一见真渊洋造并希望成为陶艺家的年轻人来过多次。过去的那些人，都是从北海道内的各地来的，而这个青年，好像是从很远的地方来的。

早奈美慌慌张张地把自己的手搭在了这个青年的胳膊上。

“能站起来吗？”

他立起了右膝，拖着左脚来到了汽车的后部座席的下边。早奈美一拉开车门，他就抓住座席爬进了汽车里。

“因为我的家就在附近，所以……不，我的丈夫就是真渊洋造啊！”

早奈美一边倒汽车一边说着。青年听了她的话吓了一跳。汽车顺着这条沼泽边的道路往回行驶，很快回到了家里。她把这个青年让进了起居室，还给他一条浸了冷水的毛巾，让他敷在了额头的伤口上。额头上的伤是主要的创伤，其次是肩膀上的擦伤，腰也痛得厉害。到家的时候，他已经恢复了平静，羞愧地表示了谢意。

“因为这件事要报告警方，所以请你谅解！”

“那就拜托了！”

早奈美查看了一下电话号码记录本，然后往厚岸警察署拨了电话。她报告这个事件的大体情况，警方表示立刻来这里。

“我刚才说过，是否要叫一辆救护车呢？”

“不要叫了。我的伤势也没有那么重。”他晃着大大的脑袋说，“我到菖蒲原的前边看了一下大海，感到身后有一个人。当我转过身看的时候，我的这个地方被一个带棱角的东西打了一下。”青年指着覆盖着毛巾的地方说。菖蒲原这个地方是一个位于坡道上边岬角上的原始植物花园，突向大海的地方是悬崖。

“那个人像穿着黑衬衣的男人。我虽然与他拼命地厮打在一起，可是因为我先挨了一击，所以又被他推开，跌进了靠近崖边的一个石坑里……”他说：当他从石坑里挣扎起来的时候，那个强盗已经夺走了放着他的所有东西的背包，落荒逃去。

“你没落到悬崖下边、还算有幸吧！那是几点钟发生的事呢？”

“我想可能是在八点半吧！不，情况是这样的，我是昨天晚上乘列车来到厚岸这里的，因为时间太晚了，所以在民力旅馆住了一宿。今天早晨起得很早，起来以后，就来到了你们住的这一带，考虑到一大早就来拜访真渊洋造先生会添麻烦……”青年说得越来越认真了。他到菖蒲原散步，好像是为了消磨拜访真渊前的那段时间。

菖蒲原位于从沼泽地一直往大海那边走的岬角上。这里有很多自生的菖蒲，从6月末到7月初，在菖蒲花开放的时期，近百公顷的原野上一片浓浓的紫色。在花期以外的时间，就没有人特意来这里了，何况在上午八时这段时间，就更没有人来了，这里安静得只有那些鹿和狐狸出没了。

“那么，你就从那里一直爬到路上来的吗？”

“喔，是啊！很不容易地爬到了路上，可是没有一辆汽车通过。”

“是啊！在那条路的下边只有我们这一家人啊！”

“就是有汽车在道有公路上通过，也不一定能注意到我，我今天能被太太发现，才真的得救了。”

他低下了头。在伤口的血止住的时候，他用毛巾擦净了沾着血和泥土的额头和面颊。这样，他才露出了真面目。在他被太阳晒黑的脸上，有两道粗而短的眉毛和两只睁得大大的眼睛。他的鼻孔稍向上翘，在小鼻子的旁边有一颗黑色的大痞子。在厚厚的嘴唇下边露着洁白而健康的牙齿。他的这张脸充满了男子气概，显得非常可爱。他拘谨地转动着充满好奇心的眼睛观看着真渊洋造的作品和摆放着狩猎时打的野鸭的剥制标本的架子。

“刚才你说，你是从歧阜来拜访真渊洋造的吧？”

“是歧阜县的多治见市。”

“你也在做陶瓷作品吗？”

“我从工业高中毕业以后，在当地的工厂工作了一个时期。我总想烧制自己的陶瓷作品，因此辞掉了工作。后来我在各处的窑厂打工……”青年的胳膊被太阳晒成了茶褐色，手指的骨节粗大，这些都说明了他有着丰富的制陶的经验。早奈美在仔细地观察了这个青年以后，提出了一个多多少少不便提出的问题：

“你，多大年龄了？”

“二十六。”他回答说。于是，他的年龄，几乎让早奈美一震。她一瞬间心脏紧缩了一下，感到这个青年是这样的年轻，是这样的新鲜。
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在早奈美打过电话之后不到三十分钟，厚岸警察署的汽车就来到了。警官们下了汽车。早奈美把警官们引进了青年坐着的起居室。两名警官，一个警官四十多岁，另一个警官二十多岁。

“我是刑事处长田边。”那个年纪大的警官向早奈美自我介绍说。

“您辛苦了！”

“你的丈夫今天出去了吗？”虽然早奈美是第一次见到警官，可是这位警官说话的口吻，却像多少知道一些他们家的情况。

“不，没有外出，他在工作房干活呢！”

田边点了点头，然后把身子转向了青年：“听说你在菖蒲原遭到了强盗的袭击？”

“是。”

田边问了一下他的伤势后，又问：“你的姓名？”

“我叫中泽一弘。”

“年龄呢？”

“二十六。”

“现住所？”

“歧阜县多治见市的市之仓。”

——多治见，是以志乃陶瓷和织部陶瓷而闻名的东浓窑业地带的中心。早奈美也知道：从多治见市到爱知县的濑户市这一带散布着许许多多的烧制传统陶瓷的窑场。田边在开始详细地询问中泽遇袭的情况后，早奈美去工作房叫真渊洋造了。

这座用钢筋混凝土建筑的平顶工作房，位于从坡道下来的那斜坡的背面。

真渊先前一点也没有注意到早奈美的汽车返回来。

真渊洋造听完早奈美介绍的情况后，与她一起回来了。可是走到家门口后，真渊停在门前没有进去，一声不响地听了听刑事和中泽的交谈。他蹙着眉头，显出了一副神经质的样子。

“——真是的，在这五天里，竟然发生了三起可能是一个案犯做的案子啊！”详细问过了一遍案情的田边警部对真渊洋造和早奈美说。

“发生了三起案件？”真渊竖起眉毛问。

“是，也包括这次的案件。”

“发生在昆布森林的袭击女职员的案件，我从广播新闻中听到了。”

“在发生这次案件后的第二天的前天傍晚，又有一个在别寒边牛川钓鱼的人被人偷走了放在岸边的一个背包。幸亏现金等重要的物品没有放在里边。住在附近的一个家庭主妇看到一个上身穿着灰色衬衣下身穿着牛仔裤的男人的背影在芦苇中走过去。……”

“噢，他和在昆布森林作案的那个犯人穿着相同的衣服啊！”

“衬衣的颜色有点不同，这反而更自然一些吧！今天早上，这个犯人好像穿着黑色的衬衣。”

“我想：十有八九，案犯是由别处流窜到这里的吧！”田边对这个年轻刑警的意见点头表示同意。

“喔，因为最初的两次，受害的情况并不太严重，所以我们也没那样地防范。但是这次我们紧急地在镇内做了严密布置，还和钏路、滨中的两个警察署联络过了，大家通力合作，尽快地抓住这个犯人。”

田边又举目看了看中泽：“你需要去医院治疗啊！用我们的警车把你送到镇立医院吧！”

两名警官一左一右架着中泽的胳膊把他搀扶起来。他的左脚似乎还能沾地，但是好像还痛。

“就这样不换件衣服去医院，不太……”早奈美突然说。中泽的这件衬衣已经从领子那里被撕开，不好再穿了。她急忙跑上二楼，拿来了一件真渊洋造穿的旧的运动衬衣。中泽接过衬衣坦率地说了一声谢谢，然后罩在了自己的破衬衣上边。

“谢谢你对我的多方照顾。改日我再好好地谢你！”他深深地低下了头，而后抬起头来看了一眼真渊洋造，两眼有神地说，“先生，我经常拜见先生您的陶瓷大作，从中受益菲浅。我曾想过：也许能在您四月举行的札幌个人陶瓷作品展览会荣幸地见到您，今天能在这里幸会先生，确实感到荣幸。”

“你是来看在札幌举行的展览会的吗？”真渊洋造开始对中泽说话了。

“是的。您现在做的彩绘，和以往有很大的不同，手法非常新颖。看后非常感动。”

真渊默默地点点头，眉间的皱纹展平了，眼神也变得温和了。这样，中泽也多少消除了一些紧张感。他好像忽然想起什么事似地把手伸进了后边的裤袋里。拿出了一个信封，一边弄平皱褶，一边递给真渊洋造。

“我请佐久间玄祥先生给我写了一封介绍信。因为这是一封很重要的信件，所以我一直都把它带在身边，没有弄丢。”

“佐久间玄祥先生的……”真渊洋造感到意外地接过递到面前的这封信。佐久间玄祥这个人，是志乃陶瓷的具有代表性的陶艺巨匠，在二十多年前，就已经被定为国宝级人物，虽然早已过了七十岁，可是现在仍然在精力充沛地继续进行着艺术陶瓷的创作。

“你在佐久间的陶窑干过吗？”

“是。我在他的陶窑学习过一段时间。”

“先去包扎一下创伤吧！过些时候，我再和你联络。”田边催促着说，让中泽上了汽车。

警方的汽车走后，真渊洋造在带餐厅的厨房里坐在椅子上打开了信封。早奈美在旁边看着。在淡粉色的信封上，用毛笔流畅地写着：真渊洋造先生收。色相同的两页信笺上的字，也是用毛笔写的。

真渊洋造先生：

对不起，是这样地突然，请允许我向您介绍中泽一弘。他在我的陶窑学习了三年，可是他有一个强烈的愿望，就是想受到贤兄您的教导。如果贤兄情况允许，那么就请您把他留在身边吧！老夫深感万幸。草草，不能尽言。

佐久间玄祥谨上

虽然介绍信写得很简单，但是字体非常讲究，在佐久间玄祥的姓名下边还盖着他的印章。

真渊一边习惯地把垂下来的半白的头发用手推上去，一边看着早奈美的脸。他的眼神似乎在说：这下子麻烦了。

“因为是佐久间玄祥的介绍，所以也就不好把这个青年赶出去了吧！”过了一会儿，他心事重重地说。在这个青年之前登门拜师求艺的人，一个一个地都被真渊洋造推回去了。其中只有一个人例外，他是拿着与真渊洋造关系十分密切的一个老画家的介绍信来求师学艺的，以半年的期限作为条件，才被真渊洋造留下来。可是这个青年人还没有过一个月就自己逃回了东京……

“这次来的这个青年，他非常喜爱你的作品啊！”

“喔，好像是特意来看我的札幌个人展的啊！”

“大概也是因为你去年没有在东京举办个人展览会吧？”

真渊洋造重新看了一次这封信，一边思考着一边把信笺放入信封中。相隔一年举办的这次札幌个人展览会，正因为在专家们中间的评价不好，所以今天得到了中泽的赞扬，真渊洋造一定会感到愉快吧！早奈美有这样的感觉。

“吃午饭吧！已经到十二点了啊！”早奈美看了看厨房里的钟。

今天，因为要去买东西，所以已经做好了回来后就能很快地—做成午饭的准备。因此这顿午饭并没有花多少时间。早奈美在往饭桌上摆面包片挟烤牛肉和清炖肉汤的时候，真渊坐在饭桌旁的椅子上看了一会儿美术杂志。

正吃着饭的时候，放在厨房门旁的电话响起来。早奈美拿起了电话听筒，田边刑事处长用他那带有浓重北海道口音的声音说：“噢，是真渊太太吗？谢谢你先前的帮助。刚才，我们把受害人中泽从镇立医院带到了警察署，正在让他写受害情况报告。”

“伤势怎么样呢？”

“骨头没有什么异常。腰部受了挫伤，另外还有三处擦伤，大概十天以后就能痊愈。我想应该把这些情况都告诉太太吧！”

“谢谢你考虑得这样周到——那么，中泽以后还要做什么呢？”

“还要让他和我们一起去菖蒲原，请他在案发现场讲一讲受害时的情况。然后我们就让他回去了。医生说：他还需要再去两三趟医院。不论怎么说吧！他现金和衣物都被强盗抢走了，他的路费，我们可以借给他，可是……”

“他自己能走路吗？”

“坐骨神经有些痛，看起来左脚还不能走路啊！要过一些时候才能在外边走吧！现在还有些勉强。”

“这样的话，还有些难办啊！”早奈美在走廊里瞅着真渊洋造。

“你告诉他们：那就让他们再把中泽送回来吧！”真渊洋造有点不高兴地说。

“那么，从菖蒲原回来的时候，你们能不能把中泽送到我们的家里来呢？”

“那就这样做吧，因为中泽本人不顾路途遥远，特意来拜访真渊洋造先生，又遇上了这样意外的灾难。”刑事处长的爽朗声音，似乎因为中泽有了自己的落脚处而显得异常轻松。






第三章　 岬角的黄昏
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八月五日晴傍晚骤雨

当感到今天是一个这里少有的闷热的天气时，下午五时左右下了一场很久没有下过的阵雨。树木的叶子受到了雨水的冲洗，又恢复了勃勃生机。雨停以后，湿润的泥土漂散出清爽怡人的芳香。当凉爽的海风吹来时，让人感到：秋天已近。

今天第一次让中泽一弘和泥。他和泥的拥熟技术，令我大感意外。

据他个人所讲，他的父亲是多治见市的一个窑场的画匠，他自己也毕业于多治见市的工业高中的陶瓷烧制专业，在父亲的劝说下，在当地的一家制陶工厂就业，大约过了两年，开始考虑：想成为一名能制作自己的陶瓷作品的陶工。不过，在父亲的身边生活总觉得压力大，喘不过气来，因此不顾双亲的反对，二十岁那年，去了东京。在关东地方的一些窑场，这里干一干，那里干一干，干了三年后又回了故乡，经朋友介绍，在陶瓷大师佐久间玄祥的手下工作了。就在他学艺的这段时期，去年参观了在名古屋举行的现代工艺作品展览会，在会上看到了我的作品，使他非常感动，认为我的作品就是他自己梦寐以求的作为自己理想的那种陶瓷作品，而后硬要佐久间玄祥为他写了一封把他介绍到我这里来的介绍信，这次，他就是凭着这封介绍信来到了我这里的。

这个想作徒弟而找上门来的年轻人，向我讲了他的这段生活经历。我随便地听了听。他以前的“学艺”，究竟学了什么，又学到了什么程度，这就很难说了。从我在东大和市招收徒弟的那个时候的经验看，我知道他有多少技艺。他来到这里后，我拒绝过，可是，由于他带来了佐久间玄祥亲手写的介绍信，所以我也不能毫无情面地把他赶回去。当然我也确实为他的到来感到为难。

这个叫中泽的青年，昨天从他一进入工作间的那一刻起，他的态度就与众不同。不论是他的眼神，还是他的一举一动，都显出了几分紧张。他对待那些陶胚，都很精心，对每一件都能做到轻拿轻放。他对陶瓷的热衷，使我大感意外。

今天，试着让他和了一次陶泥，还确实帮了我一些忙。我想在他住在我这里的期间也可以让他做些杂活。总之，在他的创伤没有完全养好之前，我是决不会把他赶走的。

八月六日小雨寒冷刺肤

今天，从早晨起，我又把中泽带到了工作间。我让他按照顺序做了劈柴，揉陶泥，把成形的陶胚摆放到架子上阴干等这样一些作业。他默默地干得很好。在干活的时候，他多多少少地还在拖着左脚走路，可是他本人却说：没有什么不方便。

他这样一边干着一边观察了三天，也大概地了解我这里的情况。也许可以说中泽是一个相当好的青年。当然，我们一起在工作房里干活，说的也都是关于工作的话。至于他的性格等，我还没有摸清，不过这也无关大局。他干活的态度是认真而踏实的。他从不说废话。

他的创伤，到医院说的痊愈，最多还需要两二天，他也肯定想过是否再让他多住一段时间。如果早奈美不感到讨厌，那么他多住些日子也是可以的。

如果要在十月相隔两年烧这次龙窑的话，那么，就应该进入烧制素陶前的准备工作了。除了转动旋盘制作陶胚外，还有其他很多的杂七杂八的工作。如果我干得过分了，挠骨神经麻痹复发，那就再也无法挽救了。我得时时想着自身的条件已经不同于两年前了。

如果中泽这个青年能为我做一些体力工作和杂活，我认为：他给我帮了大忙。

早奈美把目光从日记本上移向了寝室的窗子外面，然后让视线的焦点变得模糊了。

过了一会儿，在她的嘴角上浮出了一种微妙的带着痛苦的微笑。真渊洋造最初是那样地不愿意接收这个青年作徒弟，可是现在却一天一天地对中泽有了好感，并开始考虑可让他比预定的时间多住一些时候。他的这种心情的变化都写在了日记中了。可是他，好像也在难为情地向早奈美道歉。自从搬到这里来以后，他就宣布从此再也不招弟子了，甚至能让中泽一直住到创伤痊愈为止，这也是早奈美从中调解后，他勉勉强强地答应下来的。

约在十天前的7月29日的下午，中泽在厚岸镇立医院做了透视检查和创伤的治疗后，头上和肩上都缠着白白的绷带，又被刑事处长田边送回真渊洋造他们的这个家。中泽所带的钱和衣物都被路贼抢走了，因此他自己已经不能离开这个镇返回家乡了。他的这个状况使田边非常头痛，不知应该怎么帮助他。幸亏中泽是来拜真渊洋造为师学艺的，所以田边提出：请真渊洋造先暂时照料这个青年。这样，他也就松了一口气，并保证说：自己这样就可以全力以赴地去抓那个犯人了——自从田边把中泽委托给真渊洋造他们以后，至今也没有抓到犯人的消息。

早奈美在起居室为中泽准备好了午饭，又和真渊一起问起了这个青年的一些事。

“原先我打算不惜苦苦哀求，也要你们收下我作真渊洋造先生的徒弟，这就是我来的目的。可是，我受了伤，这样我就只能是个累赘了，为了不给你们添麻烦，现在就向你们告辞吧！”中泽讲过自己的经历后，又添上了这样一句话。

“现在就让你走，你自己也走不了啊！”早奈美说。

“不，只是跌打伤，所以，拄着一个拐棍也还是能走的吧！”

“这样，伤口不痛吗？”

“有点痛。我想过一会儿就会好吧！——啊，对不起，还有一件事，我能不能向你们借一些回去的路费呢？到了家，我就立刻把钱寄还给你们……”

“那么，今晚你就住在这里吧！”真渊洋造终于开口了，“你休息一个晚上，看看明天的情况，再作决定吧！”

当时，真渊洋造好像真的这样打算：让中泽住一宿后，如果第二天他能走路的话，那么就让他回去。

“你这样做，是不是有点过于冷淡了呢？对于介绍他来的佐久间先生也未免失礼吧！”让中泽睡到二楼的寝室以后，真渊夫妇在自己的寝室里谈论着。

“我早已决定不再招收弟子了。只是在烧窑的时候，临时雇一两个人作个帮手就行了。也没有什么麻烦。”真渊洋造这几年变得越来越不愿意和别人打交道了。他皱着眉摇着头说。

“你即使不收弟子，可是他从遥远的地方特意来拜你为师，向你学艺，并为这件事受了伤，要把他赶回去，而且医院还说他的伤要十天才能痊愈。你赶他走的事，让警方和街上的人知道了，人家能不认为你寡倩薄义吗？”

“街上的人怎么想都行啊！只是不能做得对不起佐久间先生啊！”真渊洋造虽然还没有与佐久间玄祥面会过，可是对这位在现代陶艺界手屈一指的巨匠却一直怀有敬意，“那么，就先给他打个电话，只把这件事说一说吧！”

第二天早上，在中泽还在睡的时候，真渊给多治见市的佐久间玄祥打了电话。昨天，在向中泽问到佐久间的工作和生活的情况时，他说：佐久间因为是老人了，所以早晨起得很早，只在上午会见客人，接听打来的电话，从下午起就关在工作间里不再出来了。佐久间的电话号码，是在美术年鉴上查到的。

真渊洋造对佐久间讲了中泽一弘遇到了事故，让他暂时住在这里，一直住到他能旅行的时候为止，但是不想把他作为一个弟子留下来，等等。

当放下电话的时候，真渊洋造显得非常激动。

“我想他已经是一位七十高龄的老人了，可是说起话来声音还是那么年轻，那么有力。他马上就理解了我不收弟子的想法，并说：我随时可叫中泽回去。而且他还表示很对不起我。他说，他要亲自和中泽的双亲联络，让他们尽快地给中泽寄钱和日用品。”

佐久间给他的这个好印象，自然地便与中泽联系到一起了。真渊洋造终于默认了让中泽在自己的家里住到医院说的“痊愈”的时候为止。

实际上，在第二天，中泽的腰比前一天痛得更厉害了，连下楼都困难了。早奈美劝说：因为一直做着冷敷，所以决不可洗热水澡。

真渊去了工作房后，早奈美把医药箱取出来，把湿布敷在中泽的左脚上。换掉了额头上的绷带。因为她在中学毕业之前一直梦想着自己能成为一名护士，所以在做这些工作的时候格外有兴趣。另外让她感到愉快的是中泽这个青年乍一看具有一种野性的味道，细细看来却给人一种礼仪周全，潇洒利落的感觉。

第二天，早奈美驾驶着汽车把中泽送到厚岸镇立医院，再次接受治疗。在其他的时间里，中泽老老实实地躺在二楼卧室的床上阅读认真渊洋造那里借来的关于陶艺方面的书。到了第三天，刨伤已经不怎么痛了，他可拖着左脚走出室外了。

“让我帮助你做点什么吧？”中泽向早奈美请求说。他开始干一些不使用腰和脚的工作，例如修理一下钉子松了的纱窗啦，杂志架啦等等的东西。他干完了那些让他干的活后，把散放在阳台下的木工工具都收拾到一起，带进了室内。这时，他发现海面上出现了海雾；瞪着两只闪亮的大眼睛说：

“刚一看到这海雾往这边来，这海雾就马上把眼前的一切都罩住了。北海道的海雾，我还是第一次看到呢！”他像看到了一种新奇的东西似的高声说。他那鼻孔朝上侧面长着一颗痞子的脸立刻显出了一副天真可爱的样子。

在第四天，一个住在多治见的名叫“中泽泰治”的人给他寄的包裹到了。

“是我的父亲。他给我寄来了内衣和其他的东西。”中泽看了一下寄件人的姓名，有些不好意思地笑了。

“你的母亲还健在吗？”早奈美不在意地问。

“喔，可是，像寄包裹这样的事，通常都是我的父亲做。”
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“并不是我的亲生母亲。”中泽勉勉强强地说着，提着那个用桔红色的纸包着的包裹走上了二楼。

在疼痛消失后，中泽的伤迅速地好了起来。额头上的绷带也取了下来，只贴一块纱布就行了，左脚也恢复到能走路的程度了。正因为年轻，恢复得比医院说的要快吧！

“住在先生家的这段时间，能不能让我参观一下工作间呢？”8月3日的早上，吃过早饭后，中泽走到正在起居室看报纸的真渊洋造面前，用紧张而生硬的声音说，“先生是使用什么样的转盘和陶窑烧制出了这样有品位的作品的呢？一定让我看一看吧！”

真渊洋造被他的勇气惊住了，在他的眉间显出了几分为难的样子。平时，由于他爽快地把那些有工作关系的来访者请进工作间，在烧龙窑的时候，又让请来的道内一些熟悉的窑场的临时工住在里边，所以工作间里被弄得乱七八糟。站在后边的早奈美看了他一眼，这样，他像改变了主意似地不再只对中泽固执己见，也对早奈美眨了一下眼睛，说：“我也没有使用什么特殊的工具啊！如果你有兴趣，就请你来看一看吧！”

中泽听了这话高兴得跳起来，立刻就跟着真渊去了工作间。

一旦真渊洋造允许中泽进入他的工作房，那么中泽一定会向他恳求：“请让我再帮助你做些什么吧！”

真渊洋造对那些请来帮手的年轻人，第一件让他们干的工作就是劈木柴。在东京的时候，真渊常常发牢骚说：在东京很难买到木柴，可是来到北海道后，情况就不同了，只要向厚岸的燃料店订购，就能把椴松的优质木柴送来，并且能保证需要多少，就送来多少。不过把这些木柴劈成能送入窑口大小的小木柴，是一件很费工夫的工作。

中泽虽然已经好多了，可是脚还有些行动不方便，所以劈起木柴来还有些费劲。真渊洋造不忍心看到他的这种样子，便嘱咐他干其他的杂活了。这样，中泽干起了把用转盘做成的陶胚放到架子上，再把架子上的干透的陶胚搬到别的台子上去的工作……

接下来的工作是揉陶泥。把放在小仓房里的陶土取出来，加适量的水，用两只手揉这些陶泥，直到把陶泥里的空气揉出去为止。因为揉泥时要把陶泥做成菊花瓣的样子，所以这道工序被叫作“揉菊花泥”。早奈美也知道这个工作。虽然揉泥简单，可是常言说：“学陶要揉三年泥”，因为都是基础作业，所以真渊洋造一直在瞪眼睛观看着中泽的每一个动作。

另一方面中泽却在想：如果你能看我揉泥，那么你就一定能喜欢上我，自己有着充分的信心。早奈美似乎感觉到了中泽的想法。

过了两三天，事情的发展果然不出中泽所料，如果这样继续下去，那么他还会再继续住一段时期吧！早奈美感到：一种全然放心的非常愉快的心情在内心里油然而生。

“就是为了你，中泽再住一段时间，也一定很好啊！”她把日记本合起来，像对着自己的丈夫真渊洋造似地对着日记本说，“真的，你一个人干，太勉强了。如果你右手的病复发，那就糟了！”她把日记本放进了抽屉中，轻轻地站起来。他们两人很快就要回来吃午饭了。自从中泽来了以后，早奈美增加了适合年轻人吃的肉菜，很自然地把菜谱作了一些更改。

在进入厨房前，早奈美照了一下镜子。她用刷子梳了一下直直地披在肩上的长发，又用指尖修了修眼线。

“啊！”她惊讶地喊了一声。原来在她嘴唇的右下方生出了一个疖子。昨天，一按这里就有些痛，可是撩起前额的刘海发现在左眼眉的眉根旁又生了一个小小的疖子。

“啊，糟糕！”早奈美再一次吃惊地叫着。

还在很年轻的时候，她去看了一场话剧，十分感动，完全被演员的演技吸引住了，于是可能是因为自己身体的激素发生了变化，所以一夜之间就生了几个青春痘。

她突然感到心里一震，紧接着看到镜子中的自己的脸从面颊一直红到了脖子。在发现自己生了青春痘之后，她无意识地又产生了那天把湿布敷在中泽的肌肉饱满的小腿上时出现的那种感觉。那时，她嗅到了混合在他气息中的健康的汗水气味。她突然发觉自己想起了那时感受到的一切。
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8月21日的傍晚，真渊洋造几乎比平时早一个小时在五点过一些的时候就从工作房回来了。

最近，早奈美注意到垂在真渊脸上的半白的头发已经长得很长，在他的脸上总是带着疲劳的神色，脸颊也消瘦下去了。他为了作好烧龙窑的准备，正没日没夜地埋头苦干。每当他全身心地投入工作的时候，体重总是要下降几公斤，在眼眉下边的两只陷下去的眼睛里充满了一种独特的猖介的目光。尽管炯炯有神，可是眸子却显得有些空虚。也许他除了自己的作品外，真地什么也没有看到吧：恐怕连早奈美也看不到了。

“你好像很累啊？今天相当热，早点休息吧！”

真渊洋造无言地点点头，像平时那样拖着后背略弯的身体走进了淋浴室。他越是全身心地投入作品的制作，就越显得神色阴郁。他一直都是这样。然而，这次却显得更加阴郁。难道是工作进展得不顺利吗？他显得相当疲劳。在北海道的这处海边，一年四季都不需要使用空调。8月上旬一过，早晚就有些冷了，而中午温度又会突然升高，这样的天气往往会使人得病。既然不赶时间，就不应该那么熬神了……

把真渊的替换衣服放进衣服筐里后，回到厨房的早奈美，透过洗物池上边的窗子看了看外面。过了一会儿，中泽在长满椴松的沼泽地的斜坡上出现了。他两手提着热水瓶和装着垃圾的纸袋，正往这边走来。他是在真渊结束工作后整理了一下工作间才回来的。

他穿着短袖运动衫和牛仔裤。他身材没有真渊那么高，可是肩宽胸厚，有着一副像经过了体育或体力劳动锻炼过的身体。他的短发，比起真渊来更黑更亮。他在夕阳光辉中侧着脸，一点也没有往厨房这边看。可是，当中泽在道路的那一端出现的一瞬间，她感觉到他已觉察到窗子里边的自己的目光。当他走近房门的时候，早奈美把手搭在了厨房入口的木柱上，两眼失神地望着敞开着的房门。

中泽稍低着头大踏步地走到门框前的时候，才抬起头，把脸朝向了早奈美。虽然是极短的时间，可是却像把自己对早奈美的一整天的问候都集中在眼神中了。他目不转睛地注视着早奈美。

“你回来了！”

“我回来了！”

他们以非常平淡的声音相互问候。他的视线依然停留在早奈美的身上。在他的厚厚的嘴唇上浮现着朴素的微笑。早奈美回报似地轻轻一笑。然后，她转过身来回到洗物池前，开始准备晚饭。

8月10日前后的一个晚上，真渊洋造以不高兴的口吻说过：“关于中泽嘛，如果你不反对的话，那么就让他再——”早奈美听到他这句话的时候，觉察到自己的预感完全正确。

“反正，在烧窑前，总要请几个年轻人来干活，因此我想就让中泽一直住到那个时候吧！到了9月，也让他用转盘制作一些自己的作品，放在一起烧一下，这样做，也就对得起佐久间先生了吧！”

在从别处借陶工帮助烧窑的时候，总是让他们住在工作室的一个小房间里。因为已经整整两年没有烧龙窑了，所以这个小房间就用来放杂物了。原来放在这个房间里的草垫子好像也有点腐烂了。在10月烧窑以前，必须整理一下这个房间。可是在整理好这个房间之前，还得让中泽住在二楼的那个寝室里。

早上，九点前，真渊洋造和中泽一起去工作间，傍晚六点前后两个人又一起回来。最近，他们每天都是这样地工作着。

因为增加了一个人，所以早奈美在日常也变得忙碌了。不仅菜谱比以前丰富了，而当她想到家里有了客人的时候，也比平时注意收拾和装饰家中的各个房间了。为了使甜点心花样翻新，去厚岸镇购物的次数也比以往增加了。

这些事情不知不觉地使早奈美有了蓬勃的朝气。

大概是从中泽住在这里以后的第二周的时候起，早奈美就能看出他的眼睛中饱含的幼稚的羞涩和憧憬了吧？有时早奈美会注意到他倾注在自己的脸上的蕴藏着莫名的伤感的目光。

每天的傍晚，中泽总是在真渊洋造之后回来。每当这时，早奈美就会从中泽的身上感到几乎洋溢在他全身的那一缕闪光的感情，正在一天一天地以令人感到可怕的速度增加那透明的光辉……

早奈美感到厨房的门口出现一个人影，吃惊地回头一看，原来是真渊站到那里在擦着湿漉漉的头发。他说：“相隔好久了，咱们今天去爱冠岬看看好吗？”

“喔，好啊！”早奈美非常高兴地点头回答。

“那么，是在吃饭后，还是在吃饭前呢？”

“现在就去吧？趁着太阳还没有完全落下去。”——上了二楼的中泽正在从二楼走下来。

（他要做什么呢）真渊洋造看了他一眼，邀请他说：“我们现在就想去岬角那里兜风啊！你也来吧？”

中泽谨慎地点了点头。

因为驾驶汽车能使身心放松，所以在这样的时候往往都是真渊开车。他向放着客货两用汽车的车库走去，像突然想起了什么似地说：“中泽，你也会开车吧？”
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“那么，就请你开车吧！”

“好吧！……只是由于自己疏忽，这次把驾驶证放在了家里，我已经对父亲讲过了，请他给我寄来。那么，我来驾开吧！”

“是这样啊！我来开吧！”早奈美说。

“算了吧！”还是真渊洋造握起了方向盘，早奈美坐在助手席上，中泽坐在后边，就这样出发了。

驶上二十号道有公路后，道路的两侧挺立着高高的椴松，阳光几乎完全被遮住了。防雾道有林沿着直而长的柏油路绵延着。椴松和针批是北海道的代表树木，橙松树枝向上，坚硬的针状叶略带黑色，整片树林是暗绿色的。而树枝向下生长的针枞却有一种男人的阳刚之气。一种叫作女罗苔的黄绿色的寄生植物附着在高高的枞树的树干的各个地方。

在这条几乎没有交会车辆的夹在森林中的道路上行驶了约二十分钟后，一边拐着大弯一边开始往下走了。不久，前边出现了朱红色的厚岸大桥。这是北海道修建的第一座海上大桥，这座大桥建成后，这一带的大海被分成丁东边的厚岸湖和西边的厚岸湾。

傍晚的水面休浴着夕阳余辉，荡漾着像鲷鱼的鳞片一样的银红色的光芒。在厚岸湖上浮着牡颊岛。蓝色和桔红色的彩色瓦片屋顶的座座民房和几座比较高的鱼类加工厂、冷冻仓库的建筑物分布在这座大桥的两侧。在厚岸湾的那边，系留着许多的渔船。在大桥对着的那片倾斜地上，根室铁道本线和四十四号国道平行地伸向远方，在更远的地方就是奶牛饲养地带了。

“的确有一种北海道的乡镇的感觉啊！”早奈美转过身去对中泽讲了这样一句话，终于打破了一直持续着的沉默。

“喂，是啊！可是，不仅是这样，好像还有更加复杂的魅力吧！不过我自己还没有弄清楚。”中泽把视线从镇上的景观移向了真渊洋造的脖子，说，“先生在建筑新的住房和工作房的时候，为什么选择了这里呢？”

“那还不是因为被这里的大海的风景迷住了吗？”真渊回答得意外轻松，“除了大海的风景，还有海雾呢！这样从上边往下眺望这个阳光下的小镇，就会感到这是一个闲静而明媚的港口小镇啊！如果海雾把这里笼罩了，与其说这里的一切都被包住了，倒不如说一个什么完全不同的世界将从这海雾中显现吧！有意思的是每当出现海雾的时候就会使人产生这样一种错觉啊！”

他们的汽车没有开过大桥，而是沿着能俯嫩海湾和小镇街道的弯弯曲曲的土路，爬上了岬角。

岬角的顶部也都长满了椴松和白桦。在椴松的暗绿色的背景中，白桦的白色树干异常显眼。在这条平平的土路的尽头，有一个像牧场栅栏似的简单的木门，上边还挂着一把铁锁。

“汽车只能走到这里了。”真渊洋造把汽车停在了门旁的一小块空地上。

“在前边有北海道大学的博物馆。可以进去看一看！没有什么关系。”早奈美对中泽说明着，三个人一起下了汽车。他们从门柱的旁边走了进去。

平平坦坦的道路在树林之间向里面伸延着。道路两侧种的树木都是北方的树，每棵树的上面都挂着一个树名牌。

“石储，水柞，相思桦……北方山樱……”早奈美小声地读着。在这些树的后边，三栋木造的平房排列着。不论是入口还是窗户都紧紧地关闭着。

“啊，这就是博物馆吗？”

“因为时间太晚了，所以已经关闭了。我们每次来这里的时候，这里总是这样地安静。”

“这座建筑物，很像过去的一所小学校啊！”

“真像啊！看到这些，总是让人怀念过去啊！……”早奈美说到这里，突然联想到中泽的少年时代，“中泽，你也是从多治见的小学毕业的吧？”

“是的。”

“你还有兄弟姐妹吗？”

“有弟弟和妹妹。”

“这样的话，你们家里就热闹了。他们也都在干着和陶瓷有关的工作吗？”

“不，……还都在上着中学或小学呢！”

“噢，你们的年龄差距……”

早奈美突然停住了。她想起了前几天他收到父亲寄来的包裹时曾经说过：这样寄包裹的事情，大抵是父亲做。中泽说的“不是我的亲生母亲”这句话又响在了她的耳边。说不定现在的这个母亲是他父亲的后妻，因此弟弟和妹妹就不是同胞的弟弟和妹妹了吧？大概因为自己难于和继母及异母弟妹生活在一起，所以在来到我们这里之前就离开了家庭，开始过着在窑场打工到处游荡的生活了吧……？

早奈美瞅着中泽的侧脸，在扩大着对他的种种想象。如果现在只有他们两个人，那么就可以无所顾忌地问一问他了，可是在真渊洋造的身边，就得回避这样的话题了。

真渊洋造先出早奈美他们几步默默地走在前边。

土路像被草丛吸收了似地竟被他们走完了，前边出现了一片广阔的原野。原野上生长着白山竹、已经过了花期的观音莲和各种野草。还有一些身姿美丽的白桦树在风中摇曳着树叶。

在草原的中央，树立着一块写着《厚岸道立自然公园·爱冠岬》几个大字的木牌子。在木牌子的对面，有三四个像高中女学生的少女坐在那里休息。除了她们之外就见不到任何的人影了。

真渊洋造默默地踏着青草向岬角头上走着。越朝前走，海风就刮得越大。海风把他的花白的长发吹乱了。本来这次出来散步是为了散心的，可是在他的头脑中，总是不停地晃动着陶瓷作品的形象。特别是搬迁到厚岸以后，因为能从北海道的自然风物中得到彩绘和造型的启示，所以在获得这样的启示的时候，在他那深邃的眼睛中就会浮现出与在工作时不同的另一种慑人的光辉。

中泽也觉察了这种气氛，或许他自己也被这第一次看到的风景吸引住了，紧绷着脸，相差几步地跟在真渊洋造的后边。

这里虽然是岬角的上边，可却是一片广袤的草原。远处的白桦林像一道屏风一样围着这片绿地。海面与白桦林的一端连接着，那里就是岬角的顶端了。

黄昏已经降临，在晴朗的天空和海湾外遥远的大海的海天相接的地方，出现了一片白色的雾霭。在左前方的近海海面上浮现着小岛和大黑岛。右前方，是厚岸湾对岸的尾羽岬，在天气晴朗的日子才能看到那里——

早奈美眯着眼睛看着那远处的海面，还没来得及呼吸，便发出了一声：“啊！海雾，又来了啊！”

也许她的话令人感到奇怪，可是这却真实地表现了她的实际感受。海雾已经从仙凤止、别尺泊爬到了尾羽岬，几乎把厚岸湾的整个西岸都罩住了，只有凝目细看才能辨别出那已经变模糊的轮廓。没过多久，眼看着浓度加大的乳白色的大幕就把西岸完全遮起来了，那就是海雾。

特别是在夏季，就是在一个非常晴朗的日子，到了傍晚，也有时会突然出现海雾，并立刻把整个的视野遮蔽起来。既然早奈美已经完全知道这个不可思议的像活东西似的海雾的习性，为什么现在竞忘记了这一切，并出乎意外地表现得这样……

三个人虽然相隔很远地在走着，可是现在都走到了岬角的尖端。在这里，树立着一座“爱冠岬”的铜质雕塑。在标有“禁止入内”的粗栅栏的里边，是一片没有长草的岩石，再往前就是陡峭的悬崖了。早奈美每次来这里的时候，总是要钻过栅栏再往前走几步。就像垂直切了一刀似的这个悬崖，有几十公尺的落差。下边有一块小小的砂地，海浪在这里打着白色的游涡。涛声在岩壁间轰鸣，在余音还没有消失的时候，下一个浪涛又拍击过来。由这里往下看去，海雾就像从那碧蓝的水下涌出来的。这个静静地流动着的凉而沉重的东西不停地从下边涌上来，触到了早奈美的脸，包住了她的全身。

在这个广阔的空间里，只有涛声、吹来的海风和白色的海雾在流动。早已沉浸在这些自然物中的早奈美，抬起了脸，巡视着四周。她看了一会儿，却什么也没有看到。这种景象令她感到可怕。

一阵轻风吹过，视野顿时重开。这时，中泽站在距早奈美约十米远的地方。他的背影首先映入了早奈美的眼帘。她看见了他的黑色头发和被太阳晒黑的脖颈。也许是因为他在出来前换上的蓝白相间的衬衣有些小，所以他的肩膀和胳膊的肌肉显得特别粗壮。从他的腰部往下仍然被海雾遮着，所以中泽的上半身就像浮在白色的空间中一样。

——每当海雾来临的时候，我总是怀有一种期待，期待着什么东西从遥远的水平线的那边冲破这厚厚的墙壁来到我的身边。早奈美虽然曾相隔了很久想起来过，可是现在竞然又把这个期待忘记了。

是不是因为她所期待的那个什么东西已经来到了她的身边呢？——早奈美一瞬间慌张起来。

这时，也能看到站在中泽前边的真渊洋造了。他让风吹着自己的头发，把脸转向海面，等待着海雾散尽，眼前的景物重新出现。

这时，早奈美突然有一种奇异的感觉。原来真渊洋造站得远一点，而中泽就站在自己的前边，可是现在两个人的距离竞意外地接近。进入真渊洋造和早奈美之间的中泽，已经走近真渊洋造的身边，并且为什么他要把身体朝向真渊洋造？好像在那之前，中泽一直透过那不透明的空间在凝视着真渊洋造。

又一块浓浓的海雾涌起，把真渊洋造的整个身体都遮住了。那之后，中泽又向他靠近一步。接着早奈美就看不清隐没在海雾里的中泽了。被白色的海雾遮挡着的早奈美，突然感到一种莫名的难受。

中泽一弘闯进了真渊洋造和早奈美的仅仅属于他们两个人的平静而寂寞的日常生活。她预感到这像一个什么决定性的不可躲避的命运似的。这个可怕的预感使她的心里非常难受。难道真的要发生事情吗？这件事情恐怕将要改变他们两人的至今为止的生活吧？

早奈美想快一点走到这两个男人那边去。可是无法看清脚下。她被地上的石头拌了一下，发出了一声惊叫。

幸好这时海雾开始移动了。海雾正以刚才遮蔽了视野的速度移动着。视野终于重新出现了。

当真渊洋造和中泽显现在早奈美的眼前的时候，他们两人又拉开了自然的距离，正伫立在那里眺望着大海。






第四章　 第七个夏天

1

8月23日的早晨，真渊洋造为了赶赴札幌，在七点左右就驾驶着客货两用汽车离开了家。他去札幌的事，是他们三个人去了爱冠岬后的第二天的晚上，他突然决定的。

“明天，我要去一趟札幌。”

“啊！……为什么又要去呢？”

“傍晚，函馆的玉木打来了电话啊！他要我明天到札幌去一趟。好像他要到兄弟百货公司，我也要找这个百货公司的美术部长谈点事情，也想见一见好久没有见过面的玉木啊！”

玉木也是一位陶艺家，比真渊洋造小四五岁，在函馆建有自己的陶窑。真渊虽然来到厚岸以后不再喜欢与人接触，可是和玉木却是关系密切的朋友，因为真渊洋造在东京的时候就认识他。每当自己烧窑的时候，总是要从他那里请两三个他的徒弟来帮忙，这已经成为惯例了。

“我顺便还要去一趟医院。”真渊摩挲着右手指，说。

“又有什么不舒服的感觉了吗？”

“不，没有。可是也该检查一下了。”

“我也要去一趟吧？要买点东西放到冰箱里。”

过去，早奈美这样提出和他一起去的时候，他一次也没有拒绝过。但是，在昨天晚上，他把自己的手放在早奈美的肩膀上，脸上带着一些复杂的微笑，说：“情况是这样的啊：玉木恳求我去和他商量一点事情。因此打算和他吃一顿午饭，如果你在场的话，那个家伙也许会过于操心吧？”

“啊，如果是这样的话，那么我就回避吧！购物又不是什么急事。”

“我当天就回来。不是乘最后一班飞机，就是它的前一班飞机。因为我要在家吃晚饭。”

真渊讲得特别有力。因为从札幌飞往钏路的最后一班飞机是十七点四十五分到达钏路，所以他能在晚上七点左右回到家里。因此，早奈美瞬间感到：不去也好。现在，她也不希望丈夫住在外边……

送走了真渊后，中泽比平时略早地去了工作房。

“午饭，我在这边给你准备，回来吃吧！”早奈美对着他的背影说。

中泽在十二点半左右回到家里。他在浴室洗了脸和手，坐到了厨房的餐桌旁。这顿午饭，除了把昨天晚上吃剩的红烧肉热了热外，还添了一道意大利沙拉。中泽对面的那个空着的座位是真渊的，但是，早奈美并没有坐在这里，她还像以往一样坐在了她自己的那个在桌子一端的座位上。他们就这样各坐各的座位一起用午餐了。中泽显得非常拘束。早奈美看到他的这副样子，便先开口说话了：“我丈夫的工作进展得顺利吗？他看起来好像在考虑着什么，显得有些忧郁。”

“不，他在工作间里干得还是挺起劲的啊！每天转动着转盘能做出二十个左右的作品。”（为了做好烧窑的准备，必须预先用转盘做好陶胚。在烧成素陶后，还要上釉再烧）

“你学到什么了吗？净让你干活了吧？”

“不，不是完全让我干活。因为他说过，从九月起让我使用转盘做一些自己的作品。”

“是吗？那当然很好了——可是，像你这样一个年轻人为什么那样热心地做陶瓷呢？比这更干净更好的工作不是有很多很多的吗？”

“因为自己喜欢，所以也就没有什么可说的了。我出生在一个窑业发达的地方，又因为看到了父亲在做陶瓷器，所以从小的时候起就想：什么时候能做出自己的陶瓷器呢？”

“你在离开你的父亲之前，还在什么地方学习过吗？”

早奈美希望他能多讲一些自己的家世，才这样问的，可是，中泽两眼盯着餐叉谨慎地回答：“我只是怀着一种期待离开自己的家的，期待着能遇到什么新的东西啊！”他一动不动地沉默了一会儿，然后抬头瞅着早奈美。他那突出的眼睛，好像显得更大了，“真的，我自己对我所做的一切也不理解啊！”

“……”

“我曾经想过：像太太这样的人为什么生活在这样偏僻的地方呢？当先生关在工作间里埋头工作的时候，太太又每天在做着什么呢？”

“喔……家里也有好多的事情要做啊！……在先生不工作的时候，就像前天那样驾驶着汽车去兜风啊！”

“您的兴趣就是兜风吗？”

“先生在到了打猎季节时候还去打猎呢！这边是从10月1日开始解除禁猎，在打猎的季节，他总是要去打两三次野鸭子吧！”

“噢，装饰在那里的野鸭子就是先生的猎物吧？”中泽瞟了一眼起居室，“太太也打猎吗？”

“我，不打。”早奈美摇了一下头，中泽吃惊地点了一下头。

“完全不可思议啊！真渊先生已经五十多岁了，因为他有一个为了工作的目的，所以住在这里吧！可是，你还年轻，又没有工作，为什么要在这里过这样的无聊的日子呢？”

早奈美轻轻地叹了一口气。平时很注意礼貌做事很拘谨的中泽，不知为什么说话的语气从先前开始竟然有些变了。早奈美感到他不再把她称作“太太”，而改称为“你”了，难道这是他无意识地说出来的吗？

“我已经没有你那么年轻了啊！”

“……？”

“我，今年已经三十一岁了。”

“那也只不过相差五岁吧！听说你结婚来到这里之前，做过女演员啊！”

“是从真渊那里听说的吧？”

“是在厚岸警察署，也能听到他们在讲太大的事。”

“那是七年多以前的事了，我曾经演过话剧，你还不知道这些吧？”

“你也偶而在电视节目中露面吧？因此，我还记得你的。所以我还真有点不敢相信呢！”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“可以说，在东京，你是一个置身于华丽世界的人，你那时还二十四五岁，竟放弃了那所有的一切，来到了这样寂寞而偏僻的地方，当然，这正表明了你爱真渊先生……？”

在他那一直凝视着早奈美的眼里，涌出了一般与以往不同的强烈地缠绕着对方的目光。他的目光，不仅混合着令人目眩的羞怯和憧憬，而且蕴涵着不听到对方回答自己提出的问题誓不罢休的力量。

“越是华丽的世界，就越容易使人疲劳，就越想把一切的一切都抛弃了啊！”早奈美故意罗嗦一通后，放下了餐具。她把餐具送到厨房，然后又回来把咖啡倒进茶杯里，在中泽的面前放了一杯，自己端着一杯走进了起居室。

阳台上的玻璃门敞开着，凉爽的海风吹了进来。早晨还是一片蔚蓝的天空，现在出现了白白的云霭，淡淡的海雾已经悄悄地涌进了室内。

早奈美坐到了面向大海的那把椅子上。平时，在吃过午饭后，她总是要在这里喝咖啡，坐上三十分钟左右。

过了四五分钟，她感到中泽走了进来。

“啊，海雾又把一切笼罩起来了啊！”

“在一天里海雾一次也不出现的日子，好像一天也没有过吧？”

“这样有海雾的日子，要一直持续到九月！”

中泽把咖啡杯子放在了桌子上，走到了早奈美的身后，说：“——都市的生活，什么都让人讨厌，想在这样的地方随心所欲地过日子的欲求，就是我，也不是不能理解啊！……”中泽执拗地想把刚才的那个话题再扯回来，“我想，在这里过个两三年，还不至于寂寞吧？不，当然，不论你多么爱先生，即使帮助他工作，可是也不能不会产生寻求什么更大变化的想法吧？……”

中泽今天话多得令人吃惊。尽管谈话的对象是早奈美，可是他像等待一个什么机会似地硬要闯入她的内心世界。早奈美虽然作出了厌烦的样子，可是在她的内心却产生了一种奇妙的希望把谈话再持续下去的快感。每当他说话的时候，他身上的汗水气味就会刺激她的鼻腔。

“可是，对照着我自己考虑一下的话，我也常寻求着什么新的变化啊！不论是在自己的内心，还是在周围的环境中。因此，我也走过了许许多多的地方。寻求这种变化的热情，就是出自于年轻人的朝气吧？”

“可是，我呢？好像已经不年轻了吧！”

“没有这个道理！何况你还那样地年轻，还那样地漂亮。就是我来到这里以后，每天见到你的时候，好像都会看到你肌肤那样地柔嫩，那样地光滑。”

中泽说话的语气变得和蔼可亲了，声音也是真实的，不带任何一点虚伪。早奈美不由得红了脸，把手放在了嘴唇的旁边。这是因为最近这一周在她的嘴唇旁和眉根之间不断地长出青春痘。

中泽席地坐在了早奈美坐着的椅子旁的地板上。

“我真是连想也没有想到，我会眺望着这反复无常的海雾，在这里一天一天地度过我的人生啊！喔，还有你，你也大概正在意识的深处期待着什么降临吧？也许这是我的很不礼貌的想象吧？可是，在我看着你的时候，我感觉到：我对你的一切都是那样地了解。”

早奈美不知不觉地悸动起来，而且是那样地激烈，那样地痛苦。她已经感知到：中泽某种程度地读出了她的内心活动。并且还要以她的内心活动为武器说出一些什么来吧？虽然她感知了这些，想对中泽说：请放尊重些！不要讲那些失礼的无聊话！可是她却感到自己的这颗心太脆弱了，不能进行严肃的反驳。

“那么，你了解我的这些，又怎么样呢？”早奈美声音颤抖地反问，“你为了寻求新的变化，走过了很多的地方，至今为止已经发现了你期待的东西了吗？”

中泽迅速地转过身子，双手握住椅子的扶手。把他那洋溢着炽热感情的目光洒向了早奈美。

“我原来一直认为：在我所去的那些地方，都发现了我寻找的东西，取得了收获。可是，现在回过头去看一看，感到那些都是不足取的虚无的东西。这种感觉，在我来到这里之前就已经有了。”

“也就是，真渊的工作，对你来说是那样的有价值吗？”

中泽慢慢地摇了摇头说：“不是那个意思，不，是产生这个感觉以前的问题。我在拜访你们之前，遭到了强盗的袭击，从菖蒲原爬到了上边的那条道路上。在爬着的时候，我感到很凄惨，很痛苦，尽管当时的心境是这样的，但是却有将要遇到一个令人眼花缭乱的什么东西的那样的预感，处于一种兴奋的状态。终于有一辆汽车爬上坡来了，驾驶席上坐着一个女人。你下了汽车走近我的时候，我清楚地感到：我终于遇到了我预感的东西。”

他像重演那时情景的样子向着早奈美立起身来，说：“从那以后，在你的照料下一天一天地这样过着的时候，我开始感到：好像是为了遇到你，我过去才那样地到处旅行，一直走到现在。在为了与你相见的命运的引导下，我就这样地走过了一段漫长的道路……”

早奈美几乎失神的样子，呆呆地望着眼前的这个男人的脸。他的浅黑色的有光泽的皮肤，皮肤上的汗毛孔，小鼻子旁边的黑痞子，厚嘴唇两侧的横向肌肉，这些都映入了早奈美的眼帘。他的胸毛从衬衣的领子下边坦露出来，汗水的气味冲进了早奈美的鼻腔，使她喘不上气来。这种感受时间不长的令她难受的无法形容的官能刺激，似乎使她的整个身体都麻痹了——

“我，把我自己的心情，每天都在告诉着你。当然，我使用的不完全是语言。只有你，才能真正地懂得。你一直在长时间地等待着什么，于是，终于等到了我的来访——”

他慢慢地站立起来，给了早奈美一点考虑是否拒绝的时间后，静静地把两只手放在了她的肩膀上。接着，早奈美的两肩承受着一股巨大的压力，自己的嘴唇被中泽的嘴唇紧紧地压住了。中泽曾猛烈地吸了一下早奈美的嘴唇，而后粗暴地急不可待地把舌头伸进了她的嘴里。她挣扎般地抵抗着，可是她的抵抗，反而引发了她的难以消解的欲求。

（不能上当受骗。即使受到了暗示——）

早奈美拼命地这样思考着，用力地弯曲着身体。

“我爱你……爱你……我为了和你相见……”她断断续续地听到中泽的低诉，感到他的重重的身体压在了自己的身上。一种受到了侵犯的鲜明的兴奋贯穿了她的全身。

（现在，如果不拒绝的话……如果不狠狠地打这个男人的话……）

然而，一股悲伤突然涌出，把她的思考关闭了。泪水从她的眼角滴落下来。真渊的面影在她的眼前一掠而过。

（你不能去啊！就是因为你今天，把我放在家里自己去了札幌……）
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八月二十三日晴札幌多云

从钏路乘第一班飞机，于上午九点四十分到达了千岁机场。

乘出租汽车去札幌。这里布满阴云，意外地闷热，而商店的橱窗已经被秋令商品装饰起来了。

按照预约，在大学医院十一点钟接受了秋山先生的诊断。他告诉我：挠骨神经麻痹几乎已经痊愈，糖尿病的血糖值也已经被控制住了。这样，我也就放心了。

中午，当我到达兄弟百货公司的时候，玉木已经在等我了。我和小田部长商谈了关于这个秋天的北海道道内陶艺家的作品展，而后和玉木两人去外面的饭店用餐——

在8月23日的这篇日记中，只是淡淡地按照顺序简单地记录了在札幌的全部行动。他的日记是他自己的生活记录这一点，自然不必说了，但是把自己的一切都告诉早奈美的这种意识也一定在起着作用。真渊一定知道早奈美在读着自己的日记。

——所谓玉木和我商谈的事情，是玉木想把一个无依无靠的二十一岁的女徒弟认作养女的事，但是不知道这样做是否合适？因而征求了我的意见。没有子女的玉木以前也曾流露过想把一个年轻的徒弟认作自己的养子，但是，这件事情，因为一件什么事而没有下文了。

他问我收女徒弟作养女怎么样？我因为没有见过那个女孩子，所以也拿不出什么明确的主意来。

在我们谈他的那件事的时候，我顺便讲了中泽的事。我告诉他：最近我收下了一个叫中泽的年轻的男人，因为他是一个会干活的好青年，所以帮助我干了很多活。他听我这么一说，喜笑颜开地表示：这是一件好事。玉木喜欢热闹，常年不断地招收徒弟。对于身边总有几个徒弟的他来说，我的生活方式和态度，他是很难理解的。

我们谈过那些事情以后，我又向他征求了关于我要烧一次龙窑的意见，这样，我便决定了从10月6日起开始烧龙窑。今年，我也请他提前两天借给我两个人，帮助我烧龙窑。

我在薄野的进口食品店买了早奈美托我买的红茶和罐头，然后乘出租汽车去了机场。到了千岁后，刚好赶上四点五十分的飞机。

听说钏路机场有雾，曾担心是否能按时回来，可是幸亏飞机准时地降落了。因为夏季经常产生海雾，所以机场有一半的时间是封闭的。

到家已经七点了。因为听说中泽还在工作间里干活，所以我放下汽车以后就去看了一下，果然他还在那里。他已经干完了我拜托他干的活，正在用手做着一个像小罐似的东西。因为他的态度认真热情，所以我决定从明天起让他一点一点地开始使用转盘做一些他自己的作品。

八月二十四日阴午后雨

已经进入了把一直做到现在的陶胚烧成素陶的阶段。素陶，用燃气窑烧，只花半天时间。在烧龙窑之前，要反复地用燃气窑烧很多次。

素陶的堆窑工作，我让中泽帮忙，还让他把自己的作品也放了进去。因为他干得很好，所以确实帮了大忙。最主要的是他能精心地一个一个地对待每一件作品，因此，我也很放心，就这样都托付给他了。在烧完素陶以后，我将往素陶上涂釉绘彩，在这个期间，我想让中泽自由地使用一段时间转盘。

从真渊去札幌的那一天算起，已经过去了一个星期。

他从那时以后写的日记，早奈美反反复复地认真地读过了多次。以前她很少把读过一次的日记返回来再读一遍，可是最近，以从来没有过的注意力细细地读着每一个偶然出现的词语和每一句话的细微差别。

她即使读得这样细腻，到现在也还没有发现真渊察觉了什么迹象。自从他去过札幌以后，他的日记，几乎全被关于工作的记述占满了，这也许说明了他没有受到其他事情的干扰，全身心地投入了工作。尽管记述着他的工作，可是也记述了中泽对他的帮助，也表达了他对中泽的日益增长的好感与信任。

如果真渊就是有一点点怀疑他自己不在家的时候是不是发生过什么事情的话，那么他也决不会这样轻松地赞扬中泽吧？

不，正因为真渊知道早奈美在读他的这本日记，所以他才特意这样地写吧？

“决不会是这样吧！”早奈美像驱除自己的可怕的想象似地摇着头高声地自语着。

作为他这个人的性格，即使多少怀疑早奈美和中泽的关系，可是如果不想被对方发觉的话，那么几乎不谈及中泽的事才是最自然的吧？不仅从日记中看不出丈夫抱有怀疑，就是从他的日常的一举一动中也看不出对中泽和早奈美有什么怀疑。

实际上，在真渊眼中的中泽，是一个崇拜他，在他的身边工作能感到幸福，并把全部热情都投入了制陶工作中去的、其他什么事情都不考虑的青年。看起来他甚至比以前更加投身于工作，当然就不会把早奈美放在眼中了。

只要看一看在真渊面前工作的中泽，甚至连早奈美都感到那天发生的事情不是一场梦，就是一种错觉吧？

可是，当得到只有早奈美和中泽在一起的机会的时候，中泽就会让早奈美反复多次地想起：那决不是一种错觉。例如，在每天的傍晚，在真渊之后从工作房回来的中泽走进房间时总是把一直低下的头抬起来送给早奈美一个热烈的眼神。晚饭后，真渊先离开厨房回到起居室．然后中泽若无其事地帮助把桌子上的餐具送到厨房的洗物池里，同时还要在那里吻一下早奈美的脖子。

“每天晚上一想起你，我就睡不着。今天晚上也会这样。”

早奈美转过身去责备他说。中泽立刻用朴素而真挚的目光回望着她的眼睛。

这个时候的中泽并没有让早奈美感到自己是在表演。他在任何时候都让早奈美感到自己是真实的，是一个很难对付的家伙吧？

“一个难对付的男人……”早奈美凝视着卧室窗外的工作房的那个方向，带着几分厌恶地说。

可是，为什么对中泽的憎恨却又不能从心底进发出来呢？对他的憎恨，都被那种要认定一个是在真渊面前的中泽，一个是对待自己的中泽的心情冲掉了。正因为有了对中泽的毫不虚伪的敬畏，所以那天中泽在夺取了早奈美的嘴唇之后，把她一个人留下来，完全像从自己的感情的洪流中逃脱出去似地又跑进了工作房，不是直到真渊回来之前他再也没有走出那个工作房吗？

啊，不要那样考虑，如果自己不是真的憎恨那个男人的话。如果他所做的一切都是他预先算计好的呢？而且也不能不说他那非常狡猾的计谋已经得逞了吧！为什么呢？因为早奈美从那天起又萌生了另外一种新的期待，又在继续等待着什么新的事情发生。她期待的那个男人终于从海雾的那边降临到这里，现在她期待着这个男人会更进一步地踏进她的内心的那一时刻。

“啊……”

早奈美紧紧地抱着两只胳膊，烦闷地扭动着身体。当她窥视到了自己背叛了丈夫所受到的呵责，当她察觉了在自己的内心深处生成的隐秘的欲望，感到非常恐惧、孤独和种种的烦闷。

传来了开门的声音，然后她听到从远处传来了“我回来了！”的招呼声。她心不在焉地站起来。她发现床头柜上的时钟已经过了六点半，慌忙地把日记本放进了抽屉中。当她走到走廊时，几乎与真渊撞一个满怀。

真渊倒退了一步，你怎么在这里呢？他以疑问的表情倾着身子盯着早奈美。因为在男人们从工作房回来的时候，她一般都在厨房，所以真渊才觉得有点怪。

“你在做什么呢？”他半笑着把手伸到早奈美的下额让她的脸朝向自己。

“没什么……因为我忘记了换枕头套。”早奈美把刚才做过的事情说出来了。她也可以说读日记了，可是至今还从来没有明确地把这件事告诉过真渊，也从来不在真渊的面前打开他的日记本。真渊也从来没有在自己的言行中或自己的日记中明明白白地表示过：我知道我的日记被你读了。这似乎是他们夫妇之间的一个没有多大意义的默契。

“是吗？噢，你的脸看起来有点苍白。”

“没有什么不舒服啊！晚饭已经准备好了。”

“那么，我就快点去洗澡吧！”

真渊抽回手，拢了一下自己的头发。早奈美在看到丈夫的这个很平常的习惯动作的一瞬间，突然感到自己要垮下去。在一种激烈的冲动的驱使下，她几乎要倒在丈夫的身上，要向他坦白已经发生了的一切。例如，要向丈夫求救，希望丈夫保护她，不要受到那个“渴望”的诱惑。仅在二三秒的时间里，她露出了微笑，像犒劳丈夫似地用指尖轻轻地摩挲了一下丈夫的胳膊。她移开了视线，擦着真渊的身边走进了厨房。

从那天起，早奈美再也忍受不了丈夫的凝视。是把一切都原原本本地坦白了呢？还是绝对地装出一副什么也没有发生的样子呢？一定要两者择一。她在提醒自己：即使坦白，现在还不是时候。她一直在回避着真渊的眼睛。

即使是这样，可是自从与真渊一起生活以来，还一次都没有产生过要从丈夫的身边逃跑的念头吧？

早奈美放松了一下肩膀，深深地叹了一口气。过了一会儿，她抬头朝外一看，刚刚走出工作房的中泽正从沼泽地那边的坡道上向她走来……
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可是，那天晚上，她没有两者择一，而是发现了还有另一个方法——

他们的这个家里，晚上都休息得比较早。晚饭一般都在八点半左右结束。在以后的那一个小时里，不是在起居室看电视，就是真渊和中泽作为白天的继续而谈论工作。如果不谈论工作的话，中泽就会在九点左右回到二楼的自己的房间。他也有时过一会儿以后，再出来在房子的周围散步。

真渊也有时进自己的书斋读书，自从开始准备烧龙窑以后，就不太读书了，往往在十点前回卧室。在早奈美整理房间或卸妆的时候，他利用这段时间写日记。然后他先上床，在十分到十五分之内便可入睡。

那天晚上，早奈美在十点过一些的时候进入卧室，换好睡衣后，真渊也写完了日记，把日记本放进了抽屉，一边伸着懒腰一边往床这边走。他以非常疲劳的样子轱辘一下躺在了床上。

早奈美熄掉台灯，躺在了他的身边。虽然房间里没有灯光，但是外边的星光却透过挂着窗帘的窗子映进来。在夏天，蚊子很多，但只在盛夏短暂的几天里需要安装纱窗。一到了八月末，即使关闭玻璃窗子，夜间的室内空气也是很冷的。

真渊习惯地在早奈美的额头上亲吻了一下，然后又仰着躺下，像要品味一时的解放感似地长长地发出了一声“啊……”的叹息。

他们两人就这样仰卧着，看着天棚，咀嚼着深沉的寂静。当他们把头放在枕头上以后，就能听到沼泽地里的溪流的流淌声和远处的波涛的轰鸣声，可是这些声音反而加重了包裹着这座房子的大自然的寂静。

他们两人已经很长时间不再行夫妻之道了。

“今年的夏天也将要过去了啊！”早奈美说。

“喔……”

“这是第七个夏天了吧？”早奈美又说。

“啊……过得真快啊！”

听起来，好像在真渊的语气中包含着一种从未有过的痛切的感慨。早奈美也在他的感慨的诱导下把自己现在的感觉如实地讲出来：“今后，我们还能这样生活多少年呢？想到这些，就感到可怕啊！例如，明年我们就未必能像现在这样生活着吧？”

过了一会儿，真渊好像轻轻地笑了笑，说：“因为你还年轻啊！今后你想怎么生活，就能怎么生活啊！”

“你为什么突然说出了这样的话呢？”

这时，天棚的一部分在吱吱作响。大概住在二楼的中泽正在室内走动吧？在他们两人不再说话的这段时间里，那个声音还在持续地响着。

在早奈美的内心里，一种既焦躁又忌恨的感情在逐渐地膨胀起来。

“我想，大概就是那个人的缘故吧！”

她很随便地这样甩出去一句：“我，今年的夏天，一直过得不很安稳。每天都非常地焦躁，最近常常考虑一些怪问题，也许就是他住在这里的缘故吧？”

“也就是，因为中泽在这里，所以你就不沉着了吧？”

“是……”

“倒是看不出那个样子来嘛！我认为：中泽也是一个有礼貌，很稳重，现在极为少见的好青年啊！”

（你什么也没有发觉啊！当你不在的时候，这个男人就不断地向我递送秋波，企图乘隙诱惑我啊！）

如果把这些事情说出去的话，那么立即就可把问题解决。真渊在明天不会说任何理由就会把中泽驱遂出去吧？然而，早奈美的良心却在抵抗着。

“并不是因为中泽在这里啊！原来我们只两个人在这里不打扰任何人地生活着，可是另外一个人闯进了我们的生活，家中的气氛就立刻变了。因为你也讨厌有人闯进来，所以你不是就决定了不再招收徒弟了吗？”

“……”

“我最初以为他只在这里住几天，可是他却意外地住得这样长，我，在不知不觉中，神经也变得麻痹了。由于不断地积累，最近，总感到不安啊！”

“你说的精神不安的表现是……？”

“例如，本来已经忘记了过去的事情，却常常想起来，于是就感到前途暗淡……”真渊说。

“喂，我们，说起来，因为有着共同的伤痕，所以才两个人这样地生活着。我也有时感到生活得很累，可是，还从来没有这种恐惧不安的感觉。我真想早一点回到原来的生活中去啊！因此，就让中泽回去吧！”

真渊屏住气息，沉默了一会儿。然后，他慢慢地转过身子，面向早奈美，把手搭在了她的肩上：“中泽是不是说了什么令你讨厌的话，或者做出了令你不愉快的举动啊？”

“不，没有这样的事！”早奈美果断地摇头否定了，甚至她自己也对自己的表现感到吃惊了，“他真是一个有礼貌的做事利落的青年，我也这样认为啊！只是、家里有另外的一个人……喔，我求求你，让他回去。如果不这样做，我……”

（我，自己的心里就没有自信了。）

这种想法，在她的内心呐喊着。早奈美忽然把脸贴在真渊的胳膊上啜泣起来。她已经向真渊央求到这种程度，他一定会实现早奈美的愿望吧！至今，他一直都满足了她的要求。于是，这样，也就不得不与中泽分别了……

真渊从早奈美的肩膀一直抚摸到两只胳膊和手指尖，等待着她停止哭泣。

“对不起你啊！由于我的缘故而让你这样难过。”真渊一边玩弄着她的手指，一边平静地说，“可是，现在让中泽回去，那么一切都半途而废了。我的安排乱套了。因为我还和他约定，让他用龙窑烧制他的陶瓷作品呢！好像我还找不出取消的理由啊！”

尽管他说得很平静，可是他的话却让早奈美感到吃惊，与她的愿望相差那样地遥远。而且，他这样拒绝早奈美的愿望，过去还一次都没有过……

“从下周起，木匠就要来咱们的家了。”

“啊，就是桥口师傅……”

早奈美没有任何的思想准备。早奈美因为想改装一下厨房，所以说服了嫌麻烦的真渊，才请了厚岸镇的木匠。可是她自己竟然忘记了这回事。木匠来做测算是在七月末，实际开工是在九月初，大概因为这之间相隔的时间太长，所以她才忘得干干净净。要拖这样长的时间，是因为这个木匠刚刚在厚岸的太田那边承接了建房的工作，要等那边的房子建成，才能到这边来施工。

“这么说，后天是星期日，所以他只能从下周来咱们这里干活了。你呀，记得真清楚啊！”

“不，因为我也想顺便让他把书架加工一下啊！”

“书斋的吗？”

“喔。书，一直在增加着，老书架，有的地方已经松动了。”

“喔……”    ※棒槌学堂の精校E书※

真渊说的不错，但是修理书架的事，对早奈美来说却非常意外。书籍多得上不了书架，堆在地板上的状态，并非是昨天或今天才开始的，何况在他埋头工作的这个时候修理他的书架，他应该很讨厌，可是……

“根据情况，把厨房的改装往后放一放，先让木匠给我修理一下书架也行吗？”

“我，没有关系，可是……”

“木匠的工作，不论怎么干，也得花一周的时间吧？完工的时间，大概要在9月的10日前后。那时，就要烧龙窑了。今年也是请两个人来帮助装窑啊！10月3日，他们将从函馆来。在他们来之前．也许要整理一下工作室。工作室整理好了以后，中泽就要住到那边去，所以我们和中泽三个人住在这栋房子里的时间也不会太长了。”

“可以留中泽住到烧完这次窑的时候，一烧完窑，就让他立刻回去。这样做，行吗？”

最后，真渊紧紧地抱了一下早奈美，甚至她都感到痛了。

真渊一旦固执起来，是决不让人的。早奈美也已经没有再说的力气了。突然她感到很疲劳，再次把脸伏到了真渊的胳膊上，闭上了眼睛。不论以什么方式对真渊讲中泽的事，都会使早奈美感到异常的紧张，感到异常的沉重。

忽然从爱冠岬的海雾中走出来的中泽，走进了真渊和早奈美的中间。这个情景模模糊糊地出现在早奈美的眼前的幽暗的空间。

（那个男人终于闯进了我们中间……）

二楼的脚步声，不知在什么时候不响了。
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9月3日的早晨，桥口师傅带着两个年轻的木匠来到了。

“早上好！太太，好久没见了。”桥口师傅头发已经花白，略微发福的身上穿着米黄色的衬衣和短裤，有些斜视的眼睛看着早奈美，热情地问候着。

“太田那边的建房工作已经完工了吗？”

“喔，大体上算干完了吧！还剩几件细活，因为真渊先生特意打了电话，看样子很急，所以就放下了那边的工作来这里了。”他说了一些好听的话。

真渊让中泽先去了工作房，把桥口他们带进了家里。年轻的木匠来到厨房，听取了早奈美对改装的希望，而真渊却在起居室和桥口商谈着，而后进了隔壁的真渊的书斋，关上了门。

厨房的改装——更换洗物他的瓷砖、扩大烹调台、增加壁橱和壁箱，这些工作，七月初桥口师傅来的时候都已经说过了，桥口也向这两个年轻的木匠传达了，因此双方仅是确认一下。

“在施工的时候，还能使用炉灶吗？”

“也许暂时有点不方便，可是我们尽量不给你们添麻烦——还有，要请太太选择一下瓷砖和壁纸。”那个像哥哥的三十多岁的木匠把放在门外的很厚的样品搬到了起居室的桌子上，说，“不用着急，请慢慢地挑选吧！”

在三本像影集一样的大册子里，贴着一些彩色的瓷砖和壁纸的样品。早奈美坐在椅子上翻看着这些样品。过了一会儿。木匠们又走进了起居室，定下了施工的方案。

早奈美选出了各两种自己喜欢的瓷砖和壁纸，想征求一下真渊的意见。她这时才注意到真渊和桥口进了书斋以后一直没有出来。有时能听到桥口的放开喉咙说话的声音，这声音很快又低下去了，而真渊的声音却全然听不到。

早奈美坐在椅子上等了一会儿，可是看这样子，书斋里的谈话，一时半时还不会完。因此，她便去了厨房。她做了五人喝的柠檬水，装在五个玻璃杯里端进了起居室，这时书斋的门开了，真渊走出来。

“书架和地板都翘了。是因为书太重，压坏的。先从地板开始，让他们重新铺一下！”他吊起了眉毛，作出了一副滑稽相。他好像在用这副表情掩饰着什么。

桥口过了一会儿才出来。他用铅笔杆挠着耳朵的后边，像在思考着什么，见到早奈美，顺口就说：“太太，那么，我从今天起就要在书斋里干活了。年轻人装修厨房。他们两个已经在我家里干了许多年了。你放心吧！他们的手艺是信得过的。”

“行，已经这样安排了。那么，要干多少天呢？”

“厨房要四五天吧！”桥口看了看年轻人，回答说，“书斋这边嘛，不干干看，就说不准了，大概整个工程要六天吧！”

“书放在边上就行了。拜托啦！”真渊看着桥口，又补充着说。

从十点左右起，他们开始动手了。桥口把木材和木匠工具搬进了书斋，关上了门。这时，一直坐在起居间的真渊也站起来去了工作房。木匠们一直干到下午五点。他们只在十二点钟的时候在阳台上坐着吃了盒饭。在三点的休息时间里，早奈美端来了麦茶和曲奇甜饼。

“真对不起啊！如果附近有咖啡馆，就不会给你们添麻烦了。”年轻的木匠这样说着。

在吃饭与喝茶的时间以外，桥口一直在书斋里关着门干活。

五点钟，厨房的两个木匠停下了工作。过了几分钟桥口从书斋里走出来，对正在收拾散在地板上的木片和钉子的年轻人说了几句话，又向早奈美打了一个招呼，开着客货两用汽车回去了。

第二天，他们又在早上九点来到真渊家。

真渊曾经说过：不久将有木匠来到这个家里干活，和中泽三个人生活的日子将不会再有了，实际上，木匠们的工作和真渊他们的工作没有任何的关系。自从木匠到了以后，真渊和中泽两人比以前早一些，也就是在八点半左右去工作房了。午饭，他们也不再回来吃了，而是中泽在过午回来取两个人的盒饭，拿到工作间里吃。因为早上去工作房的时间早，所以傍晚五时半回来，在这之前，木匠们也都已经走了。

中泽在傍晚从工作房回来后就一头钻进在二楼的自己的那个房间。他要这样在自己的房间里呆上四个多小时。这四个小时，对早奈美来说，是不可言谕的、不安定的、难以忍受的、并且是可怕的一段时间。真渊的现在的工作是往素陶上涂釉药和描彩。这是与旋转转盘制作陶胚完全不同的工作，需要精神的统一和昂扬的情绪，因此当真渊从工作房回来的时候，脸上总是显得疲惫不堪的样子。而且在他的疲劳的神色的下面还显露出了焦躁与阴郁的影子，可是却令人感到他在控制着自己，保持着沉稳的表情。好像他的眼睛也疲劳了，可是他却用手指压着内侧的眼角。他还常常无意识地摩挲一下右手。这样，他呆在起居室的时间比过去短了，早早地就回卧室了。

与真渊相反，中泽却一天一天地精神焕发起来。在他那被太阳晒黑的脸上浮出了油脂，在他那突出的眼睛里充满了要向什么挑战的光芒。他的每一个动作，都那样地富有节奏。因为现在他获得允许正在使用转盘做着自己的作品，所以每天的工作都是非常充实的。当然，他毕竟还年轻。自从中泽出现以来，早奈美好像再次感到了真渊的已经五十四岁这个的年龄。参照社会上的一般的标准，这个年龄还决算不上“老年”，可是也许真渊要比实际年龄老一些。或许是因为真渊的身边有一个年轻得光彩照人的中泽吧！中泽令人感到他要比二十六岁这个年龄更年轻。早奈美到现在还进一步地发现自己应该属于比真渊更加年轻的中泽的这个年龄层……

在木匠们来到他们家的第二天的晚上，早奈美想起了晒在外边的衣物，在九点多钟走出了屋子。晒衣场，建在了阳台下边的从起居室看不到的一个角落里。

早奈美刚从晒衣竿把衣服拉下来，就听到背后有脚步声。她吓了一跳，可是仍然装作没注意到的样子继续往下取着衣服。正当她要把满满地装着浴巾和睡衣等的衣服筐用两手抱起来的时候，从旁边伸过一双粗粗的大手把这个筐轻轻地拿起来。原来是中泽，身上穿着一件带条纹的衬衣和一条白色的短裤，脚上穿着一双橡胶拖鞋走过来。

“到了晚上，还相当冷啊！”

“是啊！……已经到了九月了啊！”

“你好像什么时候说过：就是到了九月，还会出现海雾啊！”

“是的。就是到了九月末也出现啊！而后就是一段非常晴朗的日子，接着严寒就来临了。”

两个人开始并肩往房门这边走，因为拿着衣服筐的中泽走得很慢，所以早奈美只好随着他慢慢地走。

“我能如愿地在真渊先生的身边工作了，真得感谢你啊！可是，我还想和你多说一些话，但是办不到，这就是我当前唯一感到不满足的地方。”

比起在真渊的身边来，现在中泽对早奈美使用的词语很随便。但是他说得却很认真。

“就是在中午，我回来取盒饭的时候，尽管只有五分钟，我也希望能单独地和你说上几句话，只可惜那个时候有木匠的眼睛。”

“这当然了。”       ※棒槌学堂の精校E书※

只在木匠们来工作的这个期间，要在中午回来取午饭。这是理所当然的了。可是，中泽却为这件事感叹，而早奈美感到他很可笑，就笑了出来。

“喂，那么现在，就利用这一点时间到海边去散步吧？”

“看来先生已经睡下了，而现在对我们来说，睡觉未免时间过早。”中泽伸着腰把衣服筐从扶手之间放到了阳台上。

他挎着早奈美的胳膊，两人一起向海边走去。

北海道的九月已经完全是秋天了。天空晴朗，星星显得又大又近，似乎伸手就能摘下来——

在沼泽和悬崖之间的那块高低不平的地面向大海那边倾斜着。在一百多米远的前边，是从两侧压过来的悬崖，悬崖之间露着一片成“V”字形的黝黑的天空。越往下走，海涛的声音就越响。在沙滩上横着几块形状复杂的巨大岩石。他们一走到海边，左右两侧的悬崖和背后的岩石就把他们两人围起来，完全遮住了。

即使在夜间，也有时出现海雾，可是今天晚上映照着星光的海面却在闪动着波浪。眼前的那座双见岩，在微弱的光亮中看起来似乎高了一些。

他们两人站在那块狭窄的三角形的沙滩上看了一会儿波浪拍打着的岸边。

“虽然我住在那栋房子里，可是也很少下到这个地方来啊！”

“你曾经说过吧？已经在这里度过了第七个夏天了。”

“喔……”

“你来到这里以前，住在东京的什么地方呢？”

“这里住住，那里住住，最后，我住在一个叫祖师谷的地方。”

“祖师谷……我听说过啊！是不是就在小田急线的铁路线上啊？”

“对。前一站就是成城。”

“噢，那么就是那片高级住宅区了。”

“对啊！可是我，住的是狭窄的单身公寓。”

“你出生后就一直住在东京吗？”

“不是。我出生在神户西边的那个叫须磨的海边小镇。”

“就是那个出现在小说《平家演义》中的那个叫须磨明石的……”

“对！”

“以后呢？”

“以后嘛？……父亲原来是高级中学的理科教师。现在我的双亲还在那里生活着。我在神户的女子高中上学，那时我想：毕业后。到一个什么公司就业，然后在适当的时候就结婚吧！那时候只这样模模糊糊地考虑过。”

“喔。”

“在读高中二年级的时候，我常常和朋友们到大阪看话剧。看了《女人的一生》，好感动人啊！那戏剧的舞台，那担当主角的女演员，名副其实地摄走了我的魂魄啊！”——中泽的随声附和使早奈美不知不觉地讲述起自己的过去。

“因为话剧感动了你，所以你下定决心要当女演员？”

“在高中毕业的那年春天，我去东京的文艺座话剧团应考了。后来，我对父亲说了，他对我直瞪大眼睛，说服父母可真不容易啊！他们好像总认为我考不上，我自己也是这样想。”早奈美说得很轻松。

“结果，很容易地通过了？”

“怎么会容易地通过了呢？我看了看周围的那些人，他们哪个人都比我条件优越。人们都说我没有那些人成熟，最初的那二三年。也就是作进修生的那个时候，我真是拼着命地干下来下……”

“你进入了文艺座话剧团，顺利地走过了六年女演员的道路，在将要出现机会的时候，你突然抛弃了一切，来到了北海道的这个海边……我仍然不能理解啊！”

“因为我积劳成疾，得了神经衰弱。”

“神经官能症吗？这种病，只要静养一段时间就会好，可是……”

“当时没有想到那么多啊！我看不清自己的未来，对前途失去了信心……”

“你没有留恋吗？同期的同学都在进步，而唯独你自己离开了剧团，不可惜……？”

“已经没有那样想的时间了。因为那时只希望逃脱那一切。”

“喔，感到可惜的想法，还确实有嘛！”

中泽突然强而有力地平静地回答了一句。他好像抚慰有些焦躁的早奈美似地这样说，可是又像他自己在品味着早奈美说的那些话。

他朝向早奈美，两只手搭在了她的肩膀上。早奈美的露在平胸背心外面的肩膀感到了他那厚厚的手掌的温暖。

“我问了许多不愉快的事。你就是不回答也没有关系。因为，对我来说，我旅行到这里，遇到了你，这已经足够了。啊，怎么变得这样冷了呢！”

他一边用手掌抚摸着早奈美的肩膀，一边把嘴唇轻轻地压在了她的脖子上。然后他的嘴唇从耳朵到脸颊地移动着，同时把手转到了早奈美的背后，把她的身体紧紧地拉向自己。他的胸毛触到了早奈美的肌肤。早奈美感到自己的胸部、腹部都紧紧地贴在中泽的身上，一种麻木的感觉贯通了全身。这是一种完全超过了抵抗能力的压倒一切的感觉。

“你也一定在这里等待着我了吧？从东京逃到这里来的你在……我的到来……”

——泪水从早奈美的眼角不停地流下来。

“好啦！用不着害怕……现在，把一切都忘记……从现在开始的未来生活，将会自然而然地决定我们的命运吧！……”

5

木匠们的工作，在9月8日全部做完了。桥口也按照约定只用了六天的时间干完了他的那份工作。

可是，那段时间，对早奈美来说，长得令她感到可怕。真渊早早地回到自己的寝室，这几乎成了他的习惯。于是，中泽在真渊离开后必定要请早奈美到外边进行短时间的散步。

早奈美无论如何也没有拒绝中泽拥抱她的力量。她感到自己暗暗地期望着那个时刻到来的心理是非常可怕的。

中泽每天晚上都要向早奈美倾诉自己对她的爱。中泽的态度是非常真挚的，而早奈美对他的倾倒与恭顺的态度也是完全发自内心的。中泽未曾感到他与早奈美的关系是矛盾的，是相克的吧？

但是，他不论怀着多大的热情爱抚早奈美，可是从来不想让自己的行为超越爱抚的程度。因此，早奈美一旦允许他做到那个程度的话，他也不会给她拒绝自己那样做的理由。然而，早奈美自己却已经逐渐地饥渴得开始发疯了。

从中泽的胳膊下逃走的早奈美回到了真渊的身边。在星光映入的这间卧室里，真渊已经睡得平静地呼吸着了，早奈美在他的身边坐下后，沉浸在一种无法形容的温暖从容的气氛中。自己深切地知道：那是一种多么随便的不合常理的感情呢？可是，那却是自己的真切的感觉。

她看了一会儿真渊的睡相，叹了几口气，一边流着眼泪，一边使自己的心平静下来，然后点着写字台上的台灯，拿出了真渊的日记本。

最近她已经等不到第二天，当天晚上就把真渊写的这一天的日记读了。只有阅读丈夫写的日记这件事，才能给她带来救助和安宁。这不是自己随便寻找的一个理由，一是：她可以通过阅读真渊的日记确定他不在怀疑自己和中泽的关系，因而就不必担心了；二是：与以往一样通过阅读真渊的日记能够知道丈夫每天的行动和他的心理，于是获得一种满足感。每当阅读这本日记的时候，早奈美总能在自己的内心唤起这样的信念：不论发生什么样的事情，我始终都是属于丈夫这一方的人，因此会使自己镇静下来。

但是，早奈美注意到：在木匠来到他们家以后，刚过了二三天，日记的内容开始有了一些微妙的变化。真渊记述的内容主要是在工作间里的工作情况。以前，他当然也有的日子详细地记录过工作的经过，他的那些工作记录，记述了自己的经验和教训，甚至连外行的人也能看懂。那时，他除了记述工作情况外，还记述一些自己的细腻的情感和反思。

他那样地记述自己的工作和情感，难道不是考虑到早奈美在阅读着这本日记吗？虽然他表面上没有那么写，但是他的日记的确是传递给早奈美的心声。他又是从什么时候放弃这个念头的呢？虽然从那个时候起，他的日记，对他来说也成了一种空疏的东西，可是……

九月七日晴

往水罐、菜盘、小碟等二十多件素陶上涂了彩釉。素陶被烧得略微过一点火，有的不太沾釉药，只好抛弃了。能制作出大水罐，我大体上感到满足了。

早奈美读过了这篇日记后，把日记本放在膝盖上，静静地听着自己的心脏的鼓动。这决不是自己的精神在起作用。这种像笔记一样的没有任何情感的日记，以前连一篇也没有过。不能不认为在真渊的内心深处正在发生着什么重大的变化。是个什么样的变化呢？难道这个变化和中泽与自己的事情有关联吗？早奈美想到这里，心脏的鼓动更加激烈了。不，莫不是真渊考虑到在木匠来干活的那些日子会有被他们看到的危险而故意写成了这种笔记式的日记？

早奈美仍然不理解真渊改变了自己的日记内容的原因，如果那样的话，可以改换一下放日记本的地方，或采用其他的什么方法，真渊究竟为什么要那样做呢？她无法消除自己的猜测。木匠的工作完成后，还将会发生什么变化吧？她总是不解地有一种预感。那决不是她在期待着一件什么令人感到愉快的事，而恰恰相反，那是她预感到将要发生一个像要从很底上颠覆至今为止的他们的平稳生活的变化。这个预感是可伯的，是令人战栗的。最近的每一天，对早奈美来说，是作为具有异样的密度的时间度过的。

9月8日的傍晚，桥口带领着提早从工作房回来的真渊和早奈美再次看了他们加工过的地方。书斋里，除了修补了书架和地板外，还做了新的高度到达天棚的书架。

“这样，在一段时间里，书就是再增加一些，也用不着担心了。”真渊高兴地点着头说。

厨房的装修，早奈美也很满意。桥口看到他们两人都很满意，便自豪地带着年轻的木匠回去了。并告诉他们，过两天就把账单送来。

这天晚上，可能是因为书架变新了，所以真渊在晚饭后很少这样地在书斋里呆了三十多分钟。九点半钟，他带着一副疲倦的表情从书斋出来，直接进了卧室。

十点前后，早奈美和中泽沿着沼泽往上走，一直散步到那条路的头上，在那里接受了中泽的拥抱。过了十点半，她才进入丈夫已经睡着的卧室。

日记本，和以往一样放在写字台的抽屉里。可是，她打开抽屉一看，日记本上没有9月8日的记述。这天晚上，原来真渊没有写日记就睡下了。

今天，大概因为过于忙碌，所以太疲劳了吧？今天的日记，要和明天的日记放在一起写吧？早奈美不想考虑得过多，便躺在了丈夫的身旁。

但是，9月9日的晚上，日记本的那页纸还和昨天一样是空白的。9月7日的那篇冷淡无情的日记竟成了这本日记本的最后一篇。

在9月10日，仍然一行也没有写。

自从住到这里后不久开始写起来的日记，就早奈美所知，真渊从来未曾中断过一天。

好像什么正在临近……早奈美本能地预测着那即将到来的事件，并做好了迎接的准备。






第五章　 隐藏的日记

1

9月11日下午二时许，池见顺子来到了位于虎之门的桦山律师的事务所。她为了拜访桦山律师，是昨天晚上她往桦山的家里打电话约定的。因为她今天要到这一带来，顺便就近来事务所看望桦山律师。桦山答应她：从地方法院回来后，还有一个委托人与他约定相见，在这之前可有三十分钟接待她。

“好久没见了。虽然到了9月，可是天气还是这样地热啊！”池川顺子有些肥胖，穿着一件编织的蓝色套装，向走进接待室的样山律师问候着，同时拾起金边眼镜用手帕擦了擦渗出来的汗水。

“真热啊！太太还好吧？”

“喔，马马虎虎吧！先生还是那样忙吧？”

在他们寒喧之后，顺子打开了放在身边那个紫色的包袱，拿出了一个包着银座百货公司的包装纸的长方形的盒子。

“谢谢你前几天到我女儿那里去祝贺。这是我们的一点心意。”

“噢，这怎么反而要你们破费呢？对不起！”

顺子的长女，和一个与池见化学工业公司总经理的妻子有亲戚关系的青年结婚，丈夫现在担任着董事。他们夫妇今年八月末生了第三个孩子，桦山曾经送过祝贺的礼品。

“情况是这样的，前天，女儿带着孩子回到我这里，她想来问候桦山先生，因为有三个孩子，所以很难出来。她说：妈妈既然你明天去银座那边办事，那么就顺便去看看桦山先生吧！这样做，虽然有点失礼……”

桦山一边在眼前描绘着顺子的那两个吊着眼角，嘴和下颚向前突出，什么地方像狐狸的女儿，一边点头回应着：“二小姐也好吧？”

“是，托你的福啊！从这个秋天起，她将在家里开办一个黄金雕刻培训班，最近她挺忙的。”——桦山想起来了：顺子上次来这里的时候，曾经说过这件事——“她的事，就甭管了。先生，打那以后，警方告诉过你什么吗？”

顺子把有着双重下额的头稍稍倾过去一点，继续说：“啊，就是高井户警察署和你的联系啊！喔，警方没有再和我们联系过。”顺子又说，“可是，不知怎么，池见身上带的那些东西，为什么混进了那个被小偷盯上的那个公寓的房间里了呢……？我看了那白金上镶有绿宝石的领带挟和袖扣，记得在哪里看见过啊！这些东西和意大利钱包啊！高井户警察署的刑事警官把这些东西带到我家来的时候，因为蓉子也在，所以我们一起看了看，这些东西，确实是池见的。警官们说：或许根据这些东西还能使失踪案件的侦查有新的进展。可是，后来竟然什么消息都没有了，结果，那些东西，是在哪里，是在什么时候被偷的呢？就这样不明不白地完结了吗？总之，因为那不是最近的事啊！也许那个偷了这些东西的人也想不起来啊！”

高井户警察署的警官们把领带挟和袖扣拿到这里来，已经是7月25日的事了。

顺子在看了那些东西之后，立刻给桦山打了电话，拜托他到警方那里去一趟，问一问详细的情况。因此，几天以后，桦山抽时间去了一趟高井户警察署，问了那个叫斋藤的小偷被捕的情况、藏在他房间里的那些盗窃物品的情况等等。桦山也看了看那些有关的物品和这个小偷。

警方介绍说：现在，对出现了池见敦人的随身物品，做了种种的猜测，比较有力的看法有：1，池见失踪后呆在哪里的那个期间，斋藤进入那家进行了偷盗，就这样偷出了他的物品；2，池见遭到了什么人的袭击，被夺走了那些贵重物品，后来那些物品转来转去，最后转到了斋藤的手里，等等。之所以认为斋藤加害于池见的可能性比较小，是因为他虽然干了八年的偷盗活动，但是没有进行过抢劫、杀人、伤害等这些严重的犯罪。

女事务员送来了茶水，放下茶杯后立刻退出去了。

“那么……喔，有了这样的情况，警方还要再调查池见失踪的情况吧？可是，因此申请宣告失踪的事情就会变得困难了吧？”顺子口角含笑，表情微妙，两眼看着桦山。她用戴着翡翠戒指的手摩掌着另一只手，担心地询问着。

“不，现在，还不能说申请方面有困难啦，不知要等到什么时候啦！这些事和警方没有关系，是家庭法院管的事啊！”　桦山一边慎重思考着一边以自信的口气回答着，“不久前，见过太太后，我就问清了办理手续的问题，在向家庭法院提出申请的时候，除了要提供失踪者的户籍副本外，还需要一份叫作《证明生死不明的证明书》，这个证明书，一般地是要从警方领取。在这个证明书上还要把最近发现了池见的各种物品的经过附上吧？当然，如果能以他的物品作为线索，弄清你丈夫的生死，那么，也就不需要宣告失踪啦！”

“……”

“如果情况不是这样，接到了申请的家庭法院，就应该向有关部门发出文件，催促对方尽快通报相关的情况。失踪者如果活着、的话，就要在官方的公报或报纸上发表声明，或者请知道失踪者情况的人向有关部门报告，这项工作要持续六个月。在这期间，法院还要向相关的人询问情况，太太和两位小姐，当然是被询问的对象，就是公司的一些人也会受到法院的传唤。法院综合这些情况，然后才能下达判决啊！”

“虽然还要经过六个月以上的调查，可是如果不知去向，并且过了七年的话，那么就能下达失踪宣告书了吧？”

“也不完全是这样，如果得出的结论是：不能确认失踪者还活着，那么法院就能受理；如果情况是：还不能明确失踪者究竟是死是活，就有可能退回申请书。如果是这样的结果，那么还可以向上一级法院申诉。”

顺子有点不满的样子，沉默了一会儿后又说：“刚才先生说过吧？就是提出申请后，也还要花费很长的时间。”

“正像我刚才告诉你的那样，要办理了各种手续以后才能进行审理啊！”

“这么说，财产的继承啦，还有其他的一些事情啦，都要在下达了失踪宣告书以后？”

“是啊！可是呢？现在做一些相关的准备工作，也没有什么关系。”桦山看出顺子有些着急的样子，才这样说。就是办理继承等有关的一些事情，也是他这个担任池见化学工业公司的法律顾问的工作。不出所料，她的眼睛闪出了放心的神色。

“说到你丈夫的财产，主要的是公司的股票，还有现在太太住着的滨田山的房子和土地……还有……？”

“是的。汽车什么的，都已经处理了，银行的存款，大约还有一千万日元左右，还是我丈夫的名义。”

“书画古董这类东西呢？”

“大部分都是陶瓷器。我的丈夫喜爱陶瓷，是个陶瓷收藏家吧！他不仅去过东京的一些陶艺家那里，而且甚至还到京都、濑户、有田等地的一些窑场去，也和那里的陶艺家们保持着联系，求购自己喜欢的作品。他在这方面花了不少钱，这些东西，究竞有多大的价值，我一点都不知道。”顺子收紧嘴唇，带着一副冷笑。

“最后，还有一件事，你的丈夫也加入了生命保险吧？”

“是，投保五千万日元。”

“原定的收款人是太太吧？”

“是。喔，虽然收款人是我，可是……”

桦山带着理解的表情点了点头。关于继承的事，好像并没有什么难处。由于长女的丈夫是池见化学工业公司的领导成员，所以股票也希望大女儿继承。这样，顺子的继承份额和二女儿的继承份额，如果能以不动产取得平衡就好了。

“继承人，就是太太，和小姐两个人吧？……”桦山这样说，是想提醒一下顺子，说完看了看她。她眨了眨眼睛，把手指轻轻地放在了嘴边。

“那个，先生，你听说过没有啊？”她问过这句话后，举止安详地端起茶杯喝了一口茶。

“……？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“这是在说一件丑事，就是，我的丈夫在别处有一个孩子，而且他也认了。”

桦山立刻就猜到她要说这件事了。他记得在七年前，池见敦人突然失踪，在警方进行调查的时候，听说他外边有一个已经认定的孩子。这件事，现在已经忘得一干二净了。

“太太，你是什么时候知道的呢？”

“老早以前我就知道了。我想，是在大女儿上高中的时候，他要我们把户口本寄给他，就是在那时知道的。”

“噢，是因为在父亲的户口副本里也记载着认定孩子的这件事啊！没记错的话，还是个男孩子呢！”

“对呀！”顺子在说“是”的时候，厌恶地紧锁着双眉。

“现在多大年岁了？”

“喔，……大概，是二十三四岁吧？……”

“住在哪里呢？”

“不知道。在当家的失踪的那个时候，警方也问过，可是，不知道那个孩子住在哪里。好像和那个孩子的母亲联系上了，据说，去美国留学后就没有音信了……”

“是去美国吗？”

“后来，我请人做过调查，知道了一些情况，据说，那个孩子没有受到良好的教育，在打架的时候，把人打伤了，由于管不了，就让他在高中退学，然后送到美国去了。因为有这样一个情况，所以，也许就这样不知去向了。”从顺子的语气来看，她很明显地希望这个状态就这样保持下去。

“原来是这样。那么这件事，我来调查吧！若是知道了这个儿子在哪里，当然他也有继承权。因为是‘非嫡出之子’，所以是小姐们的二分之一啊！”

“如果怎么也不知道他在哪里的话，那将怎么处理呢？”

“在这种场合，要请你们向家庭法院提出一份选定不在者的财产管理人的申请书，那个财产管理人代表不在者与继承人通过协商，保管不在者的那份继承的财产吧？”

她快快不乐地点点头，又摩挲起手背来：“不管事情怎么样，到了下个月二十五日，就满七年了，这样的话，就要抓紧时间，做好提出申请宣告失踪的申请准备，请你准备一下有关的文件吧！我想……”

“知道了。我就准备吧！”

“与此同时，那么，虽然不太急，可是你也慢慢地把关于继承方面的准备做起来吧！”顺子以送答礼的名义催着办理有关财产继承的这些手续，好像这才是今天来访的目的。

“我懂了。”桦山再一次颌首。

“确确实实啊！七年没有一点消息，真遗憾，不能不认为他已经不在世了啊！早点把这些该办的事情办了，对故人也……”

桦山听到她说出了“故人”，就把嘴紧闭起来。

“我和总经理商量过，如果下达了失踪宣告书，希望至少在我们家庭内为他举行一次葬礼。”

——这位总经理，指的就是池见敦人的同胞哥哥。

“应该这样办一下。可是，真遗憾啊！他是一位非常优秀的人物，作为一个企业家，他的这个年龄，正是有前途，大干一番事业的时候。究竟是发生了什么事情了呢？”说到这，桦山又想了想池见敦人的随身用品从一个小偷的赃物中被发现出来的这个事实。他越想这件事，就越感到可怕。

“就那样办吧！可是，为什么到现在……”他说了一半就把话吞下去了。他似乎听到了池见敦人在说：在失踪宣告书下达之前，也就是在把我放入“故人”的行列之前，请再重新调查一下我的案件吧！

2

斋藤修吉全身都出汗了。在法律上被称作“代用监狱”的高井户警察署的拘留房，两侧是墙壁，另两边是看守人员通过的走廊、没有开直接向外的窗子。因此拘留房的通风就不好了。

原来这个房间设有冷暖设备，在初夏的时候开了空调还会感到冷，可是在8月中旬的时候，空调机出现了故障，一直没有修理。即使催促看守，也无济于事。大概因为被拘留的人很少，所以空调机的修理也就一拖再拖了！

到了9月，残暑依旧不衰，拘留房里的白天的热空气，到夜间仍然停留在房子里。因此汗臭气不断地从旧被子和脏衣服里飘散出来。

斋藤修吉穿着一条短裤，躺在铁床上，过了九点才打了一个吨，结果汗水又从额头和脖子淌出来了。大概是因为他渴望凉风和冷水，所以在梦中看到了眼前有一片碧蓝碧蓝的湖水。湖面上几乎没有一点波浪。在这个湖的周围，树木和青草一直长到水边。看起来这个湖像是一个人工湖。

不论时间有多么长，当变成现实的时候，也许那只不过是一瞬间，就在这一瞬间，斋藤的意识还徘徊在这个湖的水边。而后他突然感到精神异常紧张。在这之前，他一直在眺望着湖水，可是，这时，他开始行动了。在一个昏暗的房间里，急忙地干着什么，或是在踏着一块什么板子，渐渐地感到这是在作梦。他终于睁开了眼睛，“啊！”地大喊了一声，用手掌擦了一下从脖子流到肩膀上的汗水。

他很讨厌这个梦，这种讨厌的感觉，在他醒来之后还仍然留在他的心里。虽然这不是一个多么可怕的梦，——可是，在他醒过来以后，他明白了自己为什么要作这样的梦。他在梦中品尝到的那种感觉，正是他入室行窃时经历过的那种感觉。

“啊……”他继续叫喊了一声，然后翻了一个身。他希望能早日确定对自己的刑罚，然后好回到自己的故乡。自从他被关进这个拘留房，就在算计着离开这里的时间。大概已经过去了一个月了吧？这是一个意外的失败，自己在久我山的公共汽车站附近被逮捕是7月19日晚上的事。他还确实清清楚楚地记得这件事……

斋藤修吉在高井户警察署受到了四十八小时的审讯后，关于他的材料，作为一个被捕的偷盗嫌疑犯而被送交到东京地方检察院。因为又查清了他的许多作案事实，所以他就这样被拘留在高并户警察署里。在拘留期间，他仍然受到了侦查员们的审讯。根据斋藤自己的供述，他从八年前的1977年起就开始在东京都内许多地方入室行窃，偷盗的次数约在一百五十次以上。他偷盗来的很多赃物都放在他住的那栋公寓的壁橱里的三只纸箱里。为了查清每一件赃物是在什么时候在哪里偷盗的，开始了让他辨认每一件赃物的工作。如果在赃物上记有偷盗的时间和地点，或者能比较明确地记得，这些赃物就能立刻与失主送交的被盗报告对起来，如果被盗的现场在其他地区，那么就需要从其他的警察署调进被盗报告进行核对。

对照斋藤的供述，还有很多被盗的人家没有提交被盗报告。在这种情况下，警察署则通知受害人，让他们再补交一份被盗报告。而且，他们也采用了一种相反的作法，从东京都内的各个警察署把还没有查清的一些被盗案件的被盗报告集中到高井户警察署，然后再弄清是不是斋藤作的案。如果调查取得了某些进展，就带上斋藤去被盗的家庭进行所谓的“对证”。

因为斋藤作案的范围很大，从东京都的市区到周围的市镇都留有他的恶迹，所以这项“对证”的工作，既费时，又费事。

在他被捕两个月后，大部分的案件都已经查清。原放在纸箱里的赃物，还剩有六件没有查清，原因是：斋藤本人已经不记得了，或没有发现相应的被盗报告。其中有些赃物是斋藤六七年前偷来的，也许已经过了时效，因此侦查人员也就不那么认真地查对了。但是其中只有一件例外——这件例外的赃物就是确实需要查清的池见敦人的随身物品。镶着绿宝石的白金的领带挟和袖扣，还有那个挟着他的名片的意大利钱包，斋藤是在哪里偷到手的呢？他总是摇头表示：确实想不起来了。而且也没有相关的被盗报告。当问他：“你还记得吗？”，他虽然已经记不清楚，可是却也首肯。

“按照你一般的作法，只把钱包里的钱取出来，然后就把钱包放进纸箱里了吧？”

“我认为是这样做的。”

“你留意过这个姓名吗？”

“不，一点都……”因为名片被放在了这个钱包的很难知道的里边的口袋里，所以斋藤不一定能注意到。

“会不会是这样的情况呢？就是你从滨田山的池见家里偷出来的呢？”

一直在审讯他的小田木警部助理，让他看着在地图上标出来的位于滨田山的池见家的位置，一边提示，一边问着。可是斋藤却斩钉截铁地否定了。

“没有。我从来没有靠近过这一带。”　再说，池见家也没有提出过被盗报告。

“那么，这边呢？”小田木用圆珠笔的笔杆在世田谷区祖师谷一带画了一个圈，“在经堂和樱丘，你一共偷了三次，时间的间隔很大。祖师谷这边，怎么样？再往西定一点，就是成城，这里是东京都内首屈一指的高级住宅区啊！”

“那些高级的住宅，我反而下不了手啊！”——五十七岁的斋藤，对三十多岁的小田木使用着说不惯的话，“因为在这里作案，会响防盗铃，或者跑出警卫来啊！”

“不，不是那些豪华的住宅，而是位于祖师谷二道街的公寓。”

——斋藤不理解地低着头。

“那么，这个公寓还有什么特别的吗？”小田稍稍考虑了一下，认为说出来也没有什么关系吧！关于池见敦人的案件，在审讯他的时候也多多少少地讲了一些，“这里是当时和池见敦人相好的那个女人住的公寓啊！据说是一个话剧团的女演员。”

“女演员？叫什么名子？”

——小田木没有回答，斋藤瞪着两只黄黄的眼睛看着他。

“那么，这个叫池见的人去向不明以后，也许就在那个女演员的家里吧？”

“如果这个事弄清楚了，就没有什么问题了，总之我们已经知道池见失踪的那一天，曾去过她的公寓。”

“怎么知道的呢？”

“因为有一个看到他的汽车停在公寓附近的目击者啊！”

小田木并没有直接调查过当时的这个案件。由于发现了在斋藤的赃物中有池见敦人的随身用品，以这样一种奇特的方式重新审查这个案件以来，他读了有关的档案，还用电话问过已经调到其他警察署的两个当时参与侦察的警官。这样，他才知道了当时的一些情况。

这个目击者，是住在离西丘公寓约三百米远的一栋房子里的大学生。他说：他记得在池见失踪的10月25日晚上，他经过西丘里边的那条道路时，看见了一辆深蓝色的雪铁龙汽车停在道路和公寓之间的一片钢筋混凝土的空地上。那里，虽然不是正式的停车场，但是来公寓的一些客人却常常随便地把汽车停放在那里，当时约有四辆斜着停在那里。当时，道路上很暗，很难分清汽车的种类，可是这个大学生对汽车有兴趣，就把这辆时常看到的雪铁龙汽车记住了。但是他不知道汽车的牌照号码。

侦察员在得到了他的证言后，就去会见了住在这个公寓的二楼216室的二十四岁的女演员笑川早奈美，询问了一些情况。池见和早奈美约从二年前开始亲密地交往起来。据在池见化学工业公司了解的情况，池见敦人大约至少每周要去一次她的住处。

笑川早奈美在提出那辆汽车的事之前，对侦查员讲了那天晚上池见来过的事。他是在晚上七点左右来的，喝了威士忌酒，吃了小食品，约在九点前一点回去的。他见说：他还要去会见一个什么人，更详细的事情，就不知道了。

池见出了公寓以后会见了一个人。这个人，到现在还没有找到。可是他的汽车，却在案发的第二天，发现了放在八重洲地下停车场。

七年后的现在，小田木警部助理曾去调查过西丘公寓，不用说这是因为他设想笑川早奈美保存着池见的袖扣等物品，结果被斋藤偷走了。如果在池见失踪的当时，他身上带的东西确实在早奈美的房间的话，那么就说明了有极大可能性她参与这个案件，这也是侦破这个案件的一个重大的线索。

好像“女演员住的公寓”引起了斋藤的兴趣，他提出来要去亲自看看现场。因此，小田木用警察署的汽车载着他去那里进行“对证”。他在那栋淡黄色的砖面已经肮脏的五层公寓的周围转着看了看，然后他干脆地否定说：不记得进过这栋公寓。

——这是八月末的事。

从那时以后，斋藤感到不论是小田木警部助理，还是其他的刑事警官，对他的态度越来越严厉。斋藤自己也很焦急。

“除了池见的随身用品，其他的那些赃物都没有什么价值。有的也已经到了时效。可是，池见的东西，可没有过时效啊！他到今年的10月25日，就失踪满七年了，因为偷盗的时效也是七年，所以你的犯罪行为到达时效的日期也已经不远了。当然，如果犯了杀人罪，将判刑十五年。你现在隐瞒作案的现场，不是正说明了你杀害了池见吗？”

那个斋藤感到最难对付的能让他想起宪兵的那个身材瘦长的刑事警官曾多次以带刺的语气责问过他。他不但威吓斋藤，而且还开始怀疑他“杀人”。

——我没有隐瞒。真地想不起来啊！斋藤在心里叫喊着，好像为了逃避那个警官的目光似地又翻了一个身。

毕竟是已经过去了的漫长的岁月啊！但是，斋藤在一百五十多起偷盗活动中，竞有八十多件是他自己想起来的。只要他看一会儿那件赃物，当然不是很快，却能在他的脑子里一点一点地浮现出偷盗那些东西时的情景和那栋房子的状况。他要想起这些，需要花一定的时间，在回想当时情况的过程中，似乎那些赃物也都一件一件地有了顺序。

如果赃物的顺序没有排定，好像斋藤就无法想起当时情况。大概只要这一件赃物不落实，那么自己就永远也不能从这个拘留房中出去了吧？

斋藤修吉长长地叹了一口气。已经是深夜了吧？警察署里非常寂静，气温也下降了。他疲劳得闭着眼睛。在他的眼险里，出现了绵延的群山，这些山就像故乡轻津的群山一样。而后又出现了湖。他在半梦半醒地状态中想：这湖就是十和田湖吧？
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真渊预定从10月4日星期五早晨开始把素陶装入龙窑里。到装窑的那一天大约还有二十天。在装窑前的二十天里，真渊和中泽工作得更加起劲了。

从9月8日以来，真渊的日记本一直是一个字也没有写地放在那里。这样的事情，自从早奈美和真渊开始在一起生活以来，一次也没有过。就是在烧窑之前的心情极度紧张的日子里，或在连续两昼夜片刻不歇地烧龙窑，只能利用暂短的时间打个盹的时候，他也要在打盹之前拿起笔来写日记，好像写日记能使他的精神安定似的。日记对他来说，是他的每天的重要记录，是他向早奈美发出的沟通心灵的呼唤——

“为什么你最近不写日记了呢？”

早奈美有多少次想这样地问一问真渊吧？可是，她无论如何也没有勇气把这已经到了嗓子眼的话说出来。她预感到：如果她一旦问了这件事，那么至今一直装得很平静的真渊的脸就会立刻充血变红，会提出令她感到可怕的饱含着憎恶和轻蔑的反问。

“你还能若无其事地问我这件事吗？我真没想到你是那样一个没有廉耻的女人！你问一问自己的良心吧！我还能再写日记让你这样的女人读吗！”

可是，如果真渊因为看破了中泽和早奈美之间的关系而不再写日记的话，那么他为什么不制裁中泽呢？本来应该把中泽赶出去，可是——？

不，是真渊对中泽故意装作一无所知的样子吧？对早奈美也是这样吧？

真渊打算这样继续装作什么时候呢？最后他又要怎么做呢？不得而知。他不在日记本上写一字，并对他们两人保持着沉默，这只能解释为：他在采取什么行动之前，正在思考着，正在犹豫着吧？

早奈美发现自己在考虑这个问题的时候，无意中使用了“对他们两人”这个说法。这个发现使她产生了绝望，一瞬间眼前变得漆黑一片。所谓“两人”，通常就是指真渊和自己，可是，又在什么场合例外过呢？

可是，回过头去想一想，在真渊去札幌的那一天，也就是那个难以忘记的8月23日的下午，中泽那紧迫的追问突然钻进了早奈美的心灵的深处，他的舌头分开了早奈美的两片嘴唇伸进去了。就在她允许了中泽的那一刹那开始，与其说中泽和早奈美之间的关系有了变化，莫如说真渊和早奈美两人之间才发生了决定性的质变，而且这个变化已经是无法挽回的了。

随着时间的流逝，早奈美更加认清了这个事实。

（你太坏了啊！因为是你把我留在家里自己去了札幌……）她走到了这一步，感到极端的悲伤，抽抽搭搭地哭起来。

9月23日的晚上，像以往一样，在八点十五分左右吃完了晚饭，走出餐厅的真渊没有进起居室休息一下，就直接进了书斋，关起了门。

在早奈美开始整理餐桌的时候，中泽帮着把餐具送到了洗物池里，对她说：“那么，过一会儿再去散步吧！”

他把这个非常深沉的声音留在了早奈美的耳边，径自上了楼。最近，真渊因为早上起得很早，白天又过于劳累，所以显得更加疲劳，晚上最迟也是在九点半回卧室，很快便睡了。于是，中泽在十点多再走下楼来，请早奈美与他一起去散步。可是，在九月的下着雨的寒冷的夜晚，他就和早奈美在已经烧起煤油取暖炉的起居室里谈话，然后他把早奈美带到阳台上，在这里与她拥抱一会儿。两个人的谈话，没有什么固定的话题，谈过各自的生活经历，中泽也谈过自己走过的一些窑场等。中泽也问过早奈美：是否希望把他们的谈话这样继续下去呢？但是他从来没有强迫过她把他们的谈话继续下去。他也许在屏息地等待着一个将要降临的什么。

早奈美整理完餐厅以后回到了隔着一条走廊的起居室，坐在沙发上打开了报纸。她虽然在看着报纸，可是却在有意识地听着书斋里的动静。书斋里没有一点声响。

她还记得：在桥口他们完工的9月8日那天晚上，真渊在晚饭后进入了好久没有进过的书斋。因为增加了书架，所以他一定是为了整理书籍而才进去的吧？第二天一看，书还照旧放在地板她想：那些书籍的整理，可能要放在工作房的工作告一段落以后，可是第二天，真渊进入了书斋以后仍然很长时间没有出来。这种情况，最近少了，以前，他偶而要写文章，或者要把突然想到的图案画下来，而会长时间地在里边工作。当他在书斋里工作的时候，早奈美很少去打扰他。

早奈美一直在注意地观察着真渊。从9月8日以来，几乎每天晚上，真渊都要在去卧室之前进入书斋。他一般要在书斋里关着门鸦雀无声地呆上三四十分钟。

他在做什么呢？

早奈美从报纸上拾起头来，正要注意地听一听书斋的动静的时候，门突然开了，真渊从里边走出来。两个人的视线在空中相交在一起，这使早奈美一瞬间感到全身紧张，可是真渊却用那双含笑的已经凹陷下去的眼睛看了看她。

“你怎么了？有些吃惊的样子。”早奈美问。

“不，不会那样的，……最近，我在读书啊！”

“喔，在投入工作的时候，看看别人的作品集，读读回忆录什么的，能使情绪稳定啊！”

“是啊！可是，你说过：现在眼睛有些疲劳，怎么能再看书呢？”

“因为，不能看得时间过长啊！少读一点书，还可有催眠的作用呢！”

“……”

“你也早点睡吧！在烧窑前还要来年轻人，那时你就忙了，所以现在要好好地休息。”他撩了一下前边的头发，和蔼地笑着向早奈美点了点头，躬着瘦长的身子走进了卧室。

真渊那副双眉下垂眼角已有绉纹的笑脸，深深地留在了早奈美的视网膜上。但是，他的微笑，他说出来的话，无不令早奈美感到空疏。在他习惯地用手撩起前额的头发时，他的手指尖上沾着像墨水一样的蓝色污迹，这是为什么呢？

他方才在写信吗？也许他忘记了让早奈美把信送出去而还放在桌子上吧？

早奈美打开了书斋的房门，开着了电灯。这是一间有十六平方米的洋式房间，右侧和正面设有书架。前几天，因施工而放在地板上的书，大部分还仍然那样放着。他还没有开始整理这些书。在正面墙壁的阳台那一侧，放着写字台。早奈美向这张写字台走去。有点神经质的真渊把写字台整理得非常干净，既没有书，也没有信封。只在写字台的有端放着他自己作的厚厚的文具盘、墨水瓶和一个带温度计的镇尺。

在文具盘里放着两支自来水笔。早奈美伸手拿起了真渊平时爱用的那支粗型的黑色笔。因为是一支旧笔，所以真渊总是沾着墨水使用。早奈美拔下了笔帽，把笔尖送到灯下看了看。她还用手指摸了一下笔尖，在手指尖上留下了墨水。原来笔尖上还带有墨水。

真渊一定在这里写了什么——早奈美一边放着自来水笔，一边这样想着。他写了什么呢？……不会是日记吧？

她的想象在继续着。真渊每天晚上一天不缺地在上床前写的东西，除了日记之外还会有什么呢？对，就是日记。从他不再往那本放在卧室里的日记本上写日记的那天起，他就在这里开始写属于他自己的不再给早奈美看的日记了吧？

她拉开了写字台的抽屉，一点一点地翻看着抽屉里的东西，可是里边没有新的日记本。在书架上吧？常言说：往往把最需要隐藏的东西，随便地放在谁都能看得到的地方，反而更安全。

早奈美一本一本地查看着书架上每一本书的书背。也细细地看了书与书之间是否挟着笔记本，也把放在书筐中的书拿出来看了。在早奈美把那么多的书架的书和堆放在地上的书都看完的时候，起居室里响起了脚步声。早奈美走出了书斋，对着瞪着眼睛感到意外的中泽也作出了一副类似先前真渊的那种笑脸。

第二天，当两个男人都去了工作房以后，早奈美再次走进了书斋。

早奈美又进一步考虑了这个问题。真渊不会把他的日记本放在一个能那样容易找到的地方。一定是他把日记本隐藏在了一个什么地方。说不定，他就是为了让木匠给做那个隐藏日记本的地方而才对书斋进行了改造吧？原来他不想请木匠来家里做工，可是后来竟亲自打电话给桥口，让他们早一点来。这也说明他有自己的意图。

早奈美花了比昨天更多的时间细致地查找。她甚至把书架上的书一本一本地抽出来细细地查找，还检查了书架后的墙壁，可是并没有发现可疑的地方。甚至刚刚修补过的地板，她也查看了。同样没有发现什么异常。

她也看了每一个画框背面，这里当然也不会有了。这样，早奈美更加坚定了自己的想法。桥口受真渊的委托，想出巧妙的办法，在什么地方做了一个暗格。其精巧的程度很难被外行的人看破。在哪里都发现不了真渊的新的日记本，这不就证明了这个暗格的精巧吗！

她感到这个暗匣就在这间书斋里，这是毫无疑问的。她无论如何也要读真渊的这本新的日记。只有读真渊仅仅为他自己写的这本真实的日记，才是挽回她与真渊之间的那条纽带的唯一的途径。

那么，为找出这本日记本而还没有使用的方法——

早奈美走出了书斋。走到电话机的旁边，打开了放在这里的电话号码簿。她找到了厚岸镇的桥口家的电话号码，给他拨了电话。

一个像桥口妻子的女人告诉她：桥口去了本镇的门静那个地方的一户人家修理房屋了。她又向这个女人要了那一家的电话号码，往那边打了电话。

“噢，太大，前几天，我们一直受到了你的照料。我想：不在明天，就在后天，带上账单去看望你们啊！”桥口的那高昂的声音很快地就在电话的听筒中听到了。

“噢，那样的话，就太好了。我今天傍晚要去一趟厚岸镇，那就随便把账单拿回来吧！”

“太太，你要来镇上吗？”

“对，是的。因此，在哪里和你见个面，就把收据带回来吧！让真渊看一看，把给你们的钱也准备好了。”

“那么，可是，让你专程来取，可真不敢当啊！”

“因为不是什么专程，所以你别那么客气了。真渊也说就这样办吧！”

“先生真的是这样说的吗？”桥口特意提醒了这么一句。说不定真渊对桥口说过，让他把账单直接交给自己吧？

“对。桥口，你什么时候干完今天的活呢？”

“五点钟。”

“那么，在五点半之前，你能来到厚岸车站的附近吗？”

“当然没有问题了。”

“在真龙中央大街有一家叫‘桑巴’的快餐店，你知道吗？”

“喂，这……”

“我在五点半去那里，你干完了工作回来的时候，顺路来这里一趟吧！”

桥口接到了早奈美的电话，多多少少有点惊慌失措，可是马上就以非常高兴的声音答应下来了。早奈美来到这里后不久，曾委托桥口工程店按照她的想法改装过这个家。她还记得：那天完工的晚上，她亲自下厨做菜搞劳桥口，真渊陪他喝了很多兑上开水的烧酒。他喝了一些酒以后，脸变得通红，而后就喋喋不休地讲起了他的家庭、他的工作等等的一些事情。他给早奈美留下了一个喝点酒就大讲特讲的印象。

真渊和中泽回来吃午饭的时候，早奈美告诉他们：下午她要去厚岸的镇上购物。

“还想去美容院整理一下头发。如果美容院人很多，可能回来得晚一些。所以已经把烤牛肉和沙拉都做好放在了冰箱里了。”

二时半左右，早奈美驾驶着客货两用汽车离开了家。

她驾驶着汽车以每小时八十公里的速度在两侧耸立着松树的二十号道有公路上行驶着。在九月虽然还有海雾，但是在晴朗的日子，却碧空万里，秋高气爽。从前边的三角窗里吹进来的风冷得可伯。

在厚岸大桥南侧的国泰寺附近有很多的酒巴和快餐店。因为这里是捕捞鲑鱼和蹲鱼的远洋渔业的大型船只集结的港口，所以在船只很少的时候，这些店铺就显得多了。她还记得桥口什么时候对她说过：在厚岸镇的镇上全部只有二十七家这样的店铺。

驶过了朱红色的厚岸大桥，就是镇政府、警察署和镇立医院。再往前走就是根室铁路本线的厚岸车站。车站的前边是叫作真龙中央大街的本镇的主要大街。在这条大街上，有加油站、布店、小型超级市场等，也混杂着一些渔民的住宅。车站前有新建的现代化旅馆、美容院和快餐店等。

厚岸车站是一座淡黄色的蓝房顶的小车站。早奈美把汽车停在了车站的前边。她急忙地买好食品，然后去了美容院。美容院平时并不拥挤，顾客也不多。她在这里很快就作好了头发。原来她把自己的黑黑的有光泽的头发披在了肩上。可是这次她要美容师把她的头发剪到与下颚相齐的程度。她希望一看她的头发就能知道她去剪过头发了。她并不为自己的头发被剪得这样短而婉惜。

桑巴快餐店是一家前边设有柜台，里边安放着三张餐桌的小店。五点十五分，早奈美进到这家快餐店的时候，也许因为时间还早，所以见不到一个顾客，只有那个打扮妖挠的中年的老板娘在擦拭着柜台的周围。在两年多以前，她曾和真渊带领从札幌来访的陶艺家玉木来这里用过一次餐。在她的记忆中，也仅仅有过那一次。在国泰寺附近的那些店铺，她和真渊一起差不多都去过几次，而今天，她希望去一家不熟悉的店铺。

老板娘和蔼可亲地把早奈美迎进来，显出了一副熟悉早奈美可又一时想不起来的样子。早奈美坐在了最里边的那张桌子旁，要了一杯柠檬汁。

桥口在五点半前一点来到了这里。他穿着一件灰色的衬衣和那条经常穿的短裤，满脸带汗，确实像干完了工作才回来的样子。

“噢，你好！让太太在这里久等了，真对不起啊！”

“不，没有什么。因为我随便来得早了一点，所以……噢，请坐吧！”早奈美请他坐在前边的那张椅子上，“我们家里呀，最近，真渊特别地忙，又有一个徒弟，因此，在你们完工的时候也没能招待……一直于心不安哩！”

“那里的话啊！太太，你太客气了。”桥口晃着他那满头花白头发的大脑袋。

“不是客气。今天，真渊说，要我顺便来这里见一见你，可是他原想直接向你表示感谢，现在，厨房更好用了，真得感谢你啊！你能设身处地地以使用者的态度给我们认真地装修厨房，真不愧为是老木匠啊！真渊常常这样说啊！”

“真渊先生对书斋也感到满意吧？”

“当然啦！他非常满意啊！”

“受到你们的夸奖，我们也特别高兴啊！我想：那两个年轻人也会很高兴啊！”

“这两个年轻人也都干得很好啊！——唉，桥口，今天已经干完了工作，也没有什么事了，少喝一点，没有问题吧？就喝点啤酒吧！”

“是吗？那么，就少喝一点吧！”早奈美向送来湿毛巾的老板娘要了两瓶啤酒和一些小菜。

她陪着桥口也少喝了一些啤酒，可是，这两瓶啤酒，大部分都被灌进了桥口的胃里。这时，他那有点斜视的眼睛，开始闪出兴致勃勃的光彩。

“我们的工作啊！如果总让我们到先生和太太那里去干的话，那就太好了！但是，实际上办不到啊！在这个社会上，什么样的人都有啊！”

“噢……你说的那个，什么样的人，是什么意思呢？”早奈美一边睁大眼睛看着桥口，一边向老板娘挥手表示再加一瓶啤酒。幸好这时有客人往柜台那边走去，老板娘没有注意到他们。

“例如吧：现在，我们正在给他们修建房子的这一家吧！那个当家的话，每天都在改变啊！好像昨天说过的话，今天就一下子全忘了。我们感到这样很难办，所以就请他太太作个证人，可是这个太太也是一个怪人啊！听说，他们夫妇……”

桥口在不喝酒的时候，是一个很本分懂礼貌的人，也能踏踏实实地干活，可是当酒喝到某种程度的时候，他就开始不分场合地乱说了。早奈美因为察觉到他在把东家的事当作西家的事乱说，所以就动脑筋把他的话题引开了。

“不久前，在新建的那栋房子里，让我在壁龛的旁边做一个和这堵墙一样宽的壁橱，他的老婆也同意了，可是当做成之后，他们又要我赔偿……”他说了一阵关于这个壁橱的事，这时，早奈美乘机抓住了这个话题，说：“那就算了吧！我们家的那个壁橱……”

桥口没有预料到早奈美会问这个问题，所以顿时闭起了嘴。他眨了眨那斜视的眼睛，瞅了瞅早奈美。

“就是你的先生要我做的那个壁橱……”

“壁橱嘛，就是那个……我家的先生……”

——桥口感到自己有点说走嘴，就用手摩挲起下巴来。

“好啦！你别做出那种为难的样子了。我已经知道了。因为我先生对我不保守任何秘密的啊！”

“那么……你已经听先生说了吗？”

——当然听先生说了，没错！

“喔，这是一项我的先生特别委托桥口做的话啊！最初，连我也不理解。你们来到我家后，厨房那边的话，让年轻的木匠做，而先生和你在书斋里悄悄地在商量着什么。就是在工程开始以后，你仍然关着书斋的门干活。可是，在你们干完活回去的那天晚上，我立刻问了先生。我问：你让桥口在书斋里干什么了？先生挠着头，说什么：怎么，暴露了吗？……”

桥口在早奈美的引导下，笑了笑，他感到迷惑的是早奈美究竟知道了多少呢？

“不久就要开始烧窑了。那时候，将有别处窑场的年轻人住到我家里。我们家，没有保险箱，先生考虑：还是小心点好吧！因为他是一个有点神经质的人。我们家又没有多少钱财。可是，我家的先生，一旦想定了什么，便一定要做到底。因此，他也没有告诉我，就委托你干了。”

“是啊！作艺术家的人，有点神经质，这是很自然的了！”桥口上下晃动着他那红光满脸的头，说，“而且，太太，在一个家庭里，做一个那样的地方，还是一种明智的举措啊！譬如有时你们两个要一起出去旅行吧！”

“就是那个地方……”早奈美把刚送来的那瓶啤酒斟到了桥口的酒杯里，“先生只把他委托你做的事告诉我了，可是，那个地方在哪里？他怎么也不说。其实，他也不是固执，而是要拿我开心啊！他说：你自己找一找看！”

“喔，这个先生啊！……”

“这样，前天和昨天，我在书斋里找了两天，可是怎么也找不到啊！不愧是桥口师傅啊！做得真好，不论什么样的小偷也发现不了啊！我真佩服你啊！”

——早奈美低下头向他表示敬佩。桥口高兴得张开了口，露出了满嘴的金牙，发出了满意的笑声。

“因为既然已经这样了，所以我想请教桥口了。向先生投降多窝心啊！虽然是这样，可是，先生有点察觉了。当我对他说：今天，我要去厚岸镇，顺便从桥口那里把账单取回来吧？他说：你就把钱给他吧！他还笑了笑呢！”

“啊，我真服了！先生和你，你们夫妇关系这样好，可是还这样。当初，先生让我做这个暗格的时候，显得非常为难，对我说：请你对我家的人，或其他的人，绝对不要说出去，一旦说出去，就糟了……”

“暗格”这个词，还是第一次从桥口的嘴里说出来。

“最初，真渊给你打了一次电话吧？”

“是这样啊！大概是在让我们开始干活前的那一周吧？先生给我打来电话，说要请你先改做一下书架，厨房的改装可以往后推一推。还说这件工作很急，这样，我带来了两个年轻的木匠，让他们干厨房的活，两边的工程同时进行……”

——因为电话机，在起居室和卧室都有，所以真渊能在早奈美不在卧室的时候从这里偷偷地往外打电话。

“后来，在我们到了你们家以后，他只把我一个人叫进了书斋，他要我在一个什么地方做一个暗橱。他说：这只是你一个人的工作，绝对不可对外乱说。他很严厉地提醒我。”

“总是那个样，他这个人啊！”早奈美感到奇怪地耸了耸肩，“他在对我隐瞒了什么事的时候，最初，总是小题大作。可是过不了多久，就露出了马脚。你看我多可怜啊！最近，我还得对他装作找不到的样子吧？我要把从桥口你这里悄悄地听说的事情，当作我和你的只有我们两个人知道的秘密。”

早奈美像在催促桥口快点讲出来似地，低下头，侧着脸看着他。有个男人曾经说过：女人的这种姿态是最有魅力的。早奈美因为突然想起了这句话，所以才作出了这个姿态。

4

在第二天的9月15日，早晨八点多，真渊和中泽像平时一样一起去了工作房。早奈美在门前送走了他们两个人以后，立刻返回起居间，打开了书斋的门。

书斋里与昨天晚上一样，窗帘还没有拉开。拉开窗帘后，明亮的秋天的阳光通过双层玻璃窗照射进来，整个房间豁然变亮。透过窗户能看到双见岩轮廓清晰地竖立在深蓝色的海面上，大黑背鸥在猛烈的海风中飞翔着。

在这里，根本不要担心有人从窗外往里面偷看。

早奈美走到了写字台前。写字台上，像以往一样收拾得干干净净，只有文具盘和镇尺摆在右上端。写字台对着正面的墙壁，放在靠大海的那一边。写字台的左侧是窗户，在窗户的下边的墙壁上，从地板到六十多厘米高的地方加了一块木板。如果仔细地察看这块木板，约有四十公分宽，四周还有缝隙。写字台紧靠着窗户。下垂的窗帘就落在写字台与窗户之间的那个不足十七厘米的间隙中。

早奈美把两块窗帘拉向了窗户的两侧，然后把手伸进了写字台与那块木板之间的空档里，手指碰到了最里边的木板上边的抓手。她用力往上提了一下那个抓手，提了三次后，那块木板被拉开了。

在这块木板的里边，安装着一个像保险箱一样的壁橱。在那幽暗的壁橱的底上放着一本像笔记本似的白色的东西。

“啊……”

从早奈美的嘴里发出了一声低低的惊叹。接着从她的心口涌起了一股悲伤，堵塞在喉咙那里。他竟然在这样的地方做了一个暗格……可是他却让早奈美只注意那新改装的书架，这个隐蔽的地方，如果桥口不说，怎么能发现呢？

她再次把手伸进去，从壁橱的底上把日记本拿出来。好像除了日记本之外，没有再放其他东西。她把那块木板照原样放上去。这个本子很厚，带着仿皮的白色封面。早奈美把它抱在怀里走出了书斋。她走进卧室，坐在了写字台前。当她掀开封面的时候，手指微微地颤抖了。这个笔记本，和以前的日记本不同，是横行本，真渊也是按照横写的，不出所料，确实是真渊的日记本。

九月八日晴

今天，木匠的工作结束了。桥口按照我的要求做好了壁橱。因为有了放笔记本的地方，所以从今天晚上起，我又能写日记了。到昨天为止，我一直在写日记，可是那些日记，都是一些单纯的笔记，甚至是随便写的一些东西，因此，这几天的日记如同中断了一样。

说得更正确一些，从8月23日以后，对我自己来说，我就未曾写过能称得上日记的东西。从23日起，到木匠来做工的那天为止的十多天中写的日记，写得未必像笔记那样简略，可也不是像以前那样真实地记述了我的内心世界。可以说是一种乔装打扮的日记吧！这样的日记，坚持写了几天之后，就达到了忍耐的最高界限，终于变成了随便写一写的东西。

即使是这样，可是我自从来到这块土地上已近七年的时间，在这七年的时间里，我没有一天不在写日记。在这两周多的时间里，实际上我已经不再写日记，这对我来说，就是一种生理上的痛苦。

我终于又能放心地写日记了，可是，另一方面却产生了一种奇妙的紧张。这是因为从今天开始写的日记，是绝对不能给任何人看的，是纯粹只为我自己而写的日记。本来所谓日记就是这样的东西，可是我不知从什么时候开始竟习惯于把自己的日记作为向妻子传达自己心声的工具了。

过去的一切都结束了。一切都改变了。8月23日，就是那一切结束了界线，就是那一切改变了的界线。

我把早奈美和中泽留在家里，自己去了札幌，这是一个无法挽回的失败，我自己曾为这个失败多次捶胸顿足地懊悔过——可是，最近我已经开始觉悟到早晚还会出现同样的失败。大概那一天，我给他们一个机会。不论怎么说，那个男人已经闯进了我们中间。早奈美期待着从海雾那边降临的东西终于现出了身影。

不可否认：我去札幌的时候，确实疏忽了那件事。我没有重视在我的内心产生的疑惑，正因为如此，才不想给予早奈美那个空疏的不安。我还是应该一个人去札幌。

可是，那天晚上七点钟，我回到了家里，在我看了早奈美一眼的那一瞬间，我的脑袋像遭到猛烈地一击似地膨胀起来，我的预测被证实了。现在的早奈美，已经和早晨送我出去的那个早奈美明显地不同了。特别她那肌肤的光泽和眼睛的转动，与早晨的时候完全不同。在我和早奈美的视线碰撞在一起的时候，我的心情很坏，像逃避什么似地急忙把视线移向别处。

从前，早奈美在东京作女演员的时候，曾为自己的精彩演出感动过，在和他人重新相恋的时候曾经在脸上生过痉疮。她说过：在后背上也生过痉疮。这样说来，进入8月以后，早奈美也曾在两眉之间和嘴角生过痉疮。我看着她脸上的痉疮，怎么能不想起她在七年多以前说过的话呢！

中泽还在工作房里干着活。他的表现证明了我对早奈美的直观感觉。他由于异常的紧张和兴奋，似乎全身都不舒服，在我的面前，他揉粘土的手几乎都在颤抖。

如果那天晚上当面责问他们两人的话，也许就能让他们立即说出白天发生的事端。那么，我可以把中泽立刻赶走，再恢复我和早奈美的只有我们两人的平静的生活。当然，我首先考虑的就是这个问题。我希望恢复只有我们两人的平静的生活。如果真地能够挽回的话。

但是，只把中泽赶走，问题并不会得到解决吧？我的本能在这样冷酷地警告着我自己。如果早奈美和中泽已经有了那种无法挽回的关系，那么，也就是早奈美和我的关系已经不能再恢复到原来的状态了。如果把中泽赶出去，那么早奈美也会跟着他一起走吧？

即使她不跟中泽一起走，那么她也已经变成了另外一个女人了。这样，留给我们两人的只能是不可愈合的裂痕，只能是充满憎恨的冷酷的日日夜夜吧？

我也可能由于赶走中泽而永远失去早奈美吧？我惧怕这样做，就像惧怕火一样。我决定装作什么也不知道的样子，观察他们两人。

他们使我越来越愤怒，越来越焦躁，越来越空虚。这是因为他们一点也不知道我已经在注意他们了。中泽，另当别论，我曾肯定早奈美会一早一晚看透我的内心。我也曾经考虑过：我一定要死死地盯着她在看透了我的内心后所作的选择。可是，事实上，她好像被我的“伪装日记”和看起来没有任何改变的生活态度欺骗了。

难道她是那样一个迟钝的女人吗？我们两人已经在一起生活了将近七年，她真地对我了解得那样浅薄吗？或者是早奈美由于中泽的出现而盲目到那种程度了吗？

九月九日雨

冷雨下了一整天。是含有盐分的那种潮渍渍的雨。

在用转盘做鹤颈花瓶的时候，更加强烈地意识到我的右手的拇指和食指不听使唤了。我不得不降低了电动转盘的速度，改用左手做右手的工作。就是在雕花涂彩的时候，右手仍然使不上劲，可是这些工作又不能用左手代替，因此没有像我希望的那样完成这些工作。可能是控制右手的拇指和食指的挠骨神经的麻痹正在缓侵地发展着吧？

8月23日，我在札幌的大学拜会了秋山教授，向他详细地讲了最近的感觉。回答是：已经没有希望再恢复到原来那种程度了。

“我听了你讲的情况，好像和在四月举行你的个人展览会时检查的情况相比，没有太大的变化。挠骨神经麻痹的原因，在医学上还没有弄清楚啊！从而也就没有治疗的方法。一般地认为糖尿病、或者是以不自然的姿势长时间地工作等是挠骨神经麻痹产生的原因，真渊先生的情况，因为糖尿病也没有怎么好转，而且还在继续进行着制作陶瓷的工作，所以只能认为先生的挠骨神经麻痹是外因加上糖尿而不可逆转的神经病变引起的吧？”

教授发觉他说的那个“不可逆转”的这个词给了我一个冲击，因此态度和蔼地补充说：“不，就是这样，也可以说你的情况已经非常顺利地恢复了。从日常生活的水平来说，因为你已经能拿筷子，能写字，能自己系纽扣了。从客观的角度看，那不是已经没有什么障碍了吗？”

我回答：我的妻子都以为我全好了，已经放心了。

教授听了我的话，反倒满意地点了点头。他说：喔，这和职业有关，因为你在从事着我们无法想象的一种非常细致的工作，所以我知道你的不方便。今后你要尽量训练左手，当想到的时候就按摩一下右手，每天都不要干得很疲劳，注意不要再让右手的挠骨神经麻痹继续发展，我想：这是最重要的。”

可是，只要我现在仍然这样继续工作下去，就不可能避免疲劳。而且自从准备要在相隔两年后重新烧一次龙窑的时候起，我的挠骨神经麻痹好像就在不断地恶化。也许是因为投入了工作，而才使我正确地认识到挠骨神经麻痹的程度。

总之，无论如何也要把十月的这次龙窑烧完。或者也许会以惨痛的失败而告终。这也许是我的最后的一次工作吧！

九月十日

我在用转盘削掉陶钵的边的时候，正在配制釉药的中泽又来问我关于配制的事。他看到了我的手，显得吃惊的样子。这是因为我在用中指和无名指挟着小竹片工作的缘故吧？我若无其事地对他说：我有时就这样使用小竹片。而后又严厉地斥责他说：工作的时候，你不能到我的创作室来！

在我下定把中泽留在我家的这个决心的时候，实际上，我没有想到：挠骨神经麻痹能发展到现在这种程度。从他的年龄和经历推断，我不是小瞧他，他不一定能发现我的右手出现的这样的微妙的不灵活。可是这个家伙也不是等闲之辈。实际上，他在哪里学习过怎样的制作陶瓷的技艺呢？

可能他还没有发现我的右手的情况吧？今后，我一定要加倍小心，这样，就不会被他发现什么了！

早奈美也从来不知道我的右手患了挠骨神经麻痹。因此也用不着担心她会告诉中泽。我决忍受不了自己的弱点被他们看到，这对我们之间的斗争也不利。

但是——不久，我不能工作的那一天将要来临吧！也许那一天已经不远了。这次将是我烧的最后一次龙窑吧？即使我想打消自己的这种念头，这个预感却一天一天地强烈起来。我感到：手指的麻痹、严重的疲劳和体力的衰弱，这些都不是暂时的现象。这和由于年龄而产生的衰弱不同。因为我还没有到那个年龄。

“结算单”终于转到了我这里。我为将要发生的事件而战栗。

如果一旦我成为不能工作的人了，那么早奈美和我的两个人的生活，也将不可避免地自然而然地结束吧？我们现在过的这种远离东京的在大自然包围之中的平静生活，如果持续了七年，那么也将不可避免地会进入倦怠期。因为平静和倦怠只隔着一层纸。纵然只属于我们两人的生活充满着爱情，可是早奈美早已经开始在等待着从海雾那边来访的什么了吧？

何况我已经变成了一个不能再制作陶瓷作品的无力而又沉默寡言的老人，那么从今以后的日子将是倦怠与无为的吧？年轻的早奈美将不能忍受那样的生活吧？

啊，如果我要有中泽那样年轻的话，不管有一种什么样的命运的报复，都不会畏惧吧！我要把中泽干掉。我恨这个人。真可恨。他背叛了我的好意，诱惑了我的妻子早奈美。我决不允许他这样做！他那充满了火一般的热情的眼睛，他那肌肉丰满的充满力量的胳膊，他那有着越来越冷静的判断力的性格，他的年轻，他的一切的一切，他这个人存在的自身，我都无法容忍，我都不能允许！

九月十一日

我在创作室里工作的这段时间，把一个电动转盘借给了中泽，让他制作自己的作品。我时常去看一看他工作的情况，在每次看他的时候，总感到他在认真地工作着。尽管技巧还不成熟，还有拖泥带水的地方，但是他并没有单纯地模仿我的作品，而是在努力地创造着具有自己特点的新作品。而且他还认真地吸取着我的忠告，那怕是微不足道的忠告。

我一边看着专心转动着转盘的中泽，一边感到今天有一种不可思议的宁静悄悄地潜入了我的心中。这时，我突然想：把我的整个工作房都让给这个青年怎么样呢？我想把我自己的现在的状态——肉体和精神的衰退、右手指还在发展着的挠骨神经麻痹等，都全盘地告诉他，也把我至今为止掌握的全部技巧都传授给他，让他作我的继承人怎么样呢？

而且，如果他们两人真那样希望一起生活的话，那么我可以让他们结婚。嫉妒？如果说我没有感觉到嫉妒的话，那将是谎言。不仅如此，一旦那愦怒的火焰开始燃灼起来的话，最后……不，不要把那以后的事写出来了。现在，我应该把中午获得的那一阵平静再恢复起来吧！

是啊！例如，就像把女儿嫁出去的父亲，以这个父亲的心情来对待中泽与早奈美的事，那么也就能摆脱情感上的联系吧？我想，给自己一个这样的心境并不难。实际上，与我同年的那些五十岁的男人们大概都经历过这样的考验吧？

那么，让早奈美和中泽结婚以后，我自己应该怎么生活呢？这个事情，现在也不要思考了。

总之，现在还不是得出这个过早的结论的时候。信，应该到了。第一封信，是从我去了札幌的那天算起的第五天来的。那是让我下定决心，请桥口改装书斋的导火索。

信，应该到了。我还得等待。

九月十二日

早晨，用燃气窑烧了素陶。这次烧的是第三批将要放在龙窑中烧的素陶作品。也把中泽的作品一起放进去了。

烧了半天，可是至少还要冷却一两天。我告诉中泽：从窑里拿出素陶的工作，明天干吧！因此，看这次烧的结果，只能等到明天了。比起正式烧来，最令人担心的是烧素陶的结果，总想知道这些陶胚有没有被烧裂呢？

中泽在思考着，在过分地做着动作。我看到了他的这个样子，突然想起了那天晚上早奈美在卧室的床上对我说的“快让中泽回去吧！”

“喂，说起来，我们两人是因为有着从前的那个共同的伤痕而才在一起生活着的。在我们共同生活的这个期间，我偶尔会感到倦怠，可是却从来没有过现在这样的慌恐不安的情绪。我希望尽早地日到我们原来的生活中去吧！因此，让中泽回去吧！—一只是，家中有了另外一个人……喂，我求求你了，让他回去。如果不这样做，我——”

早奈美说到这里，把脸伏在我的胳膊里啜泣起来。

我也理解了早奈美想说而没有说出的话是：如果不这样做，将来的我就不一定有把握住自己的信心了。

那时的早奈美的声音，她那湿濡了睡衣袖子的泪水的感触，使我清醒过来，我不由自主地发出了低低的呻吟。早奈美很痛苦，很恐惧。如果她的这些话，早说两天，那么也许我将会按照她说的那样把一切都了结，不会再有谁闯入我们的生活，恢复从前的那种平静生活。

然而，命运却让我走上了另一条道路。在她说出这些话的前两天，我收到了第一封信。这封信告诉了我：我的那种本能疑惑，并不是单纯的疑心生暗鬼。于是，我开始摸索最后的选择。

早奈美也很痛苦。一想起了这些，我再次产生了对中泽的将要爆发的那种憎恶。为什么考虑过要把工作房让给这个男人等这些问题呢？真是一个疯子！

他在怀柔了早奈美之后，下一步打算做什么呢？我，现在要静下心来等待第二封信。第二封信一定会来。

九月十三日

我等待的东西，终于到了。

一切都明朗化了。

果然是这么一回事吗？

我将要和那份给我的结算单斗争了。

九月十四日

啊，你究竟明白了什么呢？

我自己是一头非常迟钝而又愚蠢的猪吧？

现在，我更生自己的气了。在过去的那段时间里，只要稍加注意，就能很容易地发现这个家伙的企图，可是那时却没有发现。好好地想一想，中泽确实怀有这样的企图。也许这是当然的了。可是，甚至连早奈美也怀有了这样的企图。

我不能允许自己的疏忽。因为我自己面对那铁一般的事实，却本能地不信。中泽，还加上早奈美，他们企图消灭我。他们正在齐心协力地制定着这个计划！

日记本，从早奈美的两只手中间滑落下来，又从膝盖上落到了地板上。她坐在椅子上感到一阵晕眩，周围变得漆黑一片。她想：自己患了贫血吧？

在这阵晕眩过去之后，她用右手扶着桌子的边沿想站起来，可是身子却不动。如果动一下，就感到心脏要炸裂，也不知自己的两条腿是否站立起来了。那个看不见的像铅一样沉重的绝望的东西重重地压在她的心窝和胃上。而且早奈美感到这个东西压得越来越重。






第六章　 昔日的伤痕

l

睁开眼睛的时候，看了一下放在灯柜上的夜光表，指针正指着四点二十分。进入浅睡后又过了两个小时。

室内仍然一片漆黑，窗帘的缝隙还没有透进黎明的晨曦。

早奈美在毛毯的下边挪动了一下身子，看了看睡在旁边的真渊。他把穿着睡衣的宽阔的后背对着早奈美，均匀地呼吸着。每当他从鼻子呼出空气的时候，都发出一种特别的响声，这也正是他熟睡的特征。

早奈美的眼睛已经稍许适应了黑暗，把手伸到了床头柜上，拉了一下台灯的锁链。拉了两次后，点着了夜间使用的低光灯。

早奈美抬起了上半身，细细地观察了一下真渊的睡脸。他紧闭着双眼，好像睡得很实。早奈美看到他那额头上和眼角上都刻有深深的皱纹的脸，突然在心底涌起一股无法形容的怜悯真渊的感情，在要涌出泪水之前，转身下了床。她把毛毯重新给真渊盖好，熄灭了台灯，房间又变得漆黑一片了。她不出声音地开了房门，悄悄地走出去。

当她来到厨房的时候，对面的起居室的门也被打开了，中泽突然从门里出现。他的出现，使早奈美一惊。在起居室里，墙角那里点着一盏电灯。他没有穿睡衣，而是穿着白色的针织衫和像短裤一样的东西。早奈美认出了这个人是中泽。

“你一直没有睡着吧？”

中泽歪着头，说：“你呢？”

“好像睡了两个小时吧！”

“究竟出什么事了呢？”

早奈美再一次转过头看了一下卧室的那边以后，推着中泽，让他往起居室里走。可是，他没有动，顺势把早奈美拉进自己的怀里，注视着她的脸。

“怎么了呢？发生了什么呢？”

在黑暗中，他们的视线交织在一起。早奈美吸了一口气后，低声地说：“真渊已经知道了啊！我们的事情。他早就发觉了，可是却装作什么都不知道的样子。”

今天的傍晚——不，已经是昨天——下午六点多，真渊和中泽和平时一样从工作房回来了。晚饭后，他们在起居室谈了工作，大约谈了一个小时左右。随着装窑这项工作的临近，他们有很多需要商量的事情。然后，真渊在去书斋之前，先进入了卧室。只有早奈美一个人在收拾餐厅。她整理完毕，急忙地洗了个澡。她下定决心要在真渊睡觉前说给他听。

早奈美从洗澡间出来后直接走进了卧室。这时，已经换上睡衣的真渊正在放下电话的听筒。接着他又拨了电话号码。从他说的内容来看，对方好像是打算在今年11月举办个人作品展览会的东京的那个百货公司的美术部长。

真渊一边做着笔记，一边没完没了地说着。好不容易结束了这次通话后，他全神贯注地看着笔记，深深地思考着，然后把笔记放进了抽屉里，非常疲劳的样子用手指揉着眼险，把胳膊肘支在了桌子上。

早奈美坐在化妆台前等了两三分钟后才对丈夫说话。她鼓起勇气，不让自己的声音颤抖地说：“喂，真渊。”

“啊？”真渊不耐烦地回应着。

“真渊。我有一件事情，想告诉你啊！”

“什么……？”

“喔……我马上就说呀！”早奈美走近他，坐在了床边上。

于是，正在用两只手揉着眼的真渊把手抬起了一点，说：“对不起，你能再稍等一等吗？关于展览会的作品集和拍照片的事，美术部长又提出了和以前不同的意见。这些事情，怎么办呢？要考虑好，必须在明天给他一个答复。”

“是……这样的话，那么就往后推一推吧！”

真渊马上站起来，走出卧室。他出去，一是为了考虑那些事情，再就是为了在书斋里写日记。早奈美完全出乎意料地感到：丈夫像一个“怪物”。他这个人，不知为什么竟那样地认为：我要和你联手把他杀掉，可是又装作若无其事的样子，真地投身到工作中，认真地思考自己的工作问题……

早奈美又回到起居室，把还放在那里的茶杯等送回了厨房。在她做着扫尾的工作时，中泽从背后走过来，用两只手挟住了她的肩膀。在他要把自己的嘴唇印在她的脖子上之前，早奈美从他的手中挣脱出来。

“不行啊！今天晚上，先生还没有睡觉呢！而且……”

中泽确实早已感到了早奈美的态度非同一般，说：“而且？”

“有什么事了？”

“喔……可是，现在，还不能说啊！”

“什么时候可以说呢？”

“先生上床以后，等他完全……不是睡着的样子，而是真正地睡着了以后……”

“你说的‘睡着的样子’，是什么意思呢？”中泽显出惊讶的样子，决定不再问下去了，说，“那么，在凌晨的时候……四点左右，怎么样？在那个时候，我下来吧！”他说了这句话后，踏着急促的有节奏的脚步声跑上了二楼……

早奈美把中泽推进了起居室，下定决心要把事情原原本本地都告诉他。可是，进了起居室后，他用身体告诉早奈美站在那里不要动，而后自己走过去把那一盏电灯熄灭，又走回来。

“在这里不好。万一被先生碰上……，上二楼吧！”早奈美也感到了他的恐慌。中泽用力地握着早奈美的手腕一起走上了楼梯。

楼上的第一个房间是客人用的寝室。他打开了这个房间的门，让早奈美走进去。在这个只有床铺、桌子和一个柜子的房间里，早奈美瞬间便感到了整个房间都充满了中泽的气味。从七月末他住进这个房间以来，只在借给他吸尘器的时候早奈美来过一次，从那时以后，她再也没有走进过这个房间。

他点着了台灯，让早奈美坐在桌于前的椅子上。他自己坐在了床上，把身体倾向她说：“你是说，真渊先生已经发觉了我们的事吗？”

“喔……”

“他说什么了吗？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“没有。他这个人，什么都不说啊！他发觉了，可是，他又装作什么也不知道的样子。他就是一个能干出这样事情的人啊！……”

“可是……那样的话，你是怎么知道的呢？”

“这件事嘛，因为他都写在笔记本里了呀！”

“笔记本在哪里？”他以为早奈美现在就带着这个笔记本，因此用那双突出的眼睛看了看她的手。

“不可能带到这里来啊！先生总是把这个日记本放在自己的身边。”

“那么，关于这件事，他是怎么写的呢？”

可能因为受到了惊吓，所以中泽的措词也与平时不一样了，变得粗俗了。他的鼻子因为紧张而有些抽动，旁边的那颗黑痞子，在这幽暗的晨曦中也显得很大。

“从札幌回来的那天晚上，他立刻就发觉了我和你的样子有了变化啊！他决定一边要看透在我们之间发生了什么，一边装作若无其事的样子观察我们的发展。在日记中，也写了一些没有什么抵触的事情……啊，我完全被他蒙骗了。我确实没有想到他是一个那样会装模作样的人。那么，你对他的看法呢？”早奈美像责问似地突然抬起眼睛看了一下中泽，“你没有注意到吗？每天你和真渊在工作房里一起干活，就不知道他一直在观察着你吗？”

中泽没有回答她的这个问题，问道：“真渊先生在写着日记吗？”

“是，自从搬迁到这里以后，他一直都在写日记啊！”

“除了这些，还写了什么样的事呢？”他立刻就明白了早奈美说的“笔记本”就是真渊的日记本。早奈美也无力否定了。

“他已经生病了啊！右手的拇指和食指的挠骨神经麻痹正在发展着。这件事，他也一直瞒着我啊！这次烧窑，也许是他的最后一次工作了，他最近常常这样想，可是他却有些想不通，也许就是这件事使他的心失常了。一定是这样啊！如果不是这样的话，为什么会引起这样可怕的误解呢？……”

早奈美用手捂着脸向着前边倒下来。中泽伸手把她扶住，用力地让她仰起脸来。

“你说的误解？”

“他……他认为：我们两个人企图要把他弄死。他对这一点坚信不移啊！”

“他怎么……那样……”

“我也不知道他为什么会那样想。他一定是自暴自弃了……，而且，我们两个人深夜到外边散步，在晒衣场或阳台上谈话的时候，可能他常在暗处偷听，我们的那些谈话使他产生了那样的妄想吧？”

他从怀疑早奈美和中泽的关系的那一瞬间起就开始把自己的耳目集中到这两个人的言行上来了。于是，他回到卧室，只作出一副睡着的样子。在他们两人下到沙滩的海边相互拥抱时，或相互倾谈时，他一定躲在暗处在偷看偷听。早奈美每当想到真渊的这样的作为时就想死在他的面前。

“我们两人要把先生弄死……”中泽像在细细地品味这句话似地低声说着。因为声音压得很低，所以早奈美听起来就像挑唆她这样做似的。

“我求你啦！中泽。你快点从这里走开吧！”早奈美在用向敌人挑战似的语调对中泽说着，“你从明天起就从这个家庭消失吧！不要再来啦！道路，只有这一条啊！”

“消除真渊的误解，我感到只用语言是没有用的。实际上，他已经多次看到我背叛了他的行为吧？不论对他怎么说：我和你从来就没有，而且一点都没有想过要伤害他，可是越这样解释，他就越会提高警惕，会走得更远更远的……”

早奈美感到心里涌上一种莫名的痛苦，声音也立刻颤抖起来，说：“如果你发誓：离开这里，不再回来，并且这样做了的话，也许要花一定的时间，可是他总有一天会把自己那颗紧绷着的心松弛下来。你会明白：他怀疑你和我，是因为他一时鬼迷心窍。你只能这样做啊！为了我们能恢复原来那种平静的生活。你难道不是一个闯入者吗？当你刚刚来到这里的时候，我们的一切都乱套了。求求你，你离开这里吧！请你马上就走吧！”早奈美终于发出了呜咽的声音，怕这声音传到楼下去，便伏在了桌子上。

过了一会儿，早奈美感到中泽的手在抚摸着自己的后背。

“明白了。这一切都是我不好！”中泽的话，在她的耳边响着，“你说的对，就按照你说的做吧！我立刻就离开这里。”

又过了一会儿，他把还在抽泣的早奈美抱起来，放到了床上。

“你放心吧！让情绪镇静一下。照你这样一说，我真的是闯进这个家庭的一个瘟神那样的东西啊！可是，这里的每一天的生活，对我来说，不论是过去或是将来都是那种决不会获得第二次的幸福生活。我确实是为了邂逅你而旅行了很多地方才来到了这里的，从今以后……肯定再也见不到你了。我忍耐见不到你的痛苦，也许就是我的未来的工作……”他一边继续温柔地说着，一边用手指尖擦拭着流在早奈美脸上的泪水。而后他一边摩挲着早奈美的前额的发际，一边把手伸到了两只耳朵的后边。他瞪着那两只突出的眼睛凝视着早奈美的脸，把自己的脸慢慢地靠过去，像从下边接什么似地吮吸起早奈美的嘴唇。

“我马上就离开这里。”中泽离开了早奈美的嘴唇，平静地嗫嚅着，“可是，那怕至少，能不能让我们再这样地度过二三个小时呢？直到我把你的一切都深深地铭刻在我的心里为止……”中泽再次吮吸起早奈美的嘴唇，用几乎要把她折断的力气紧紧地抱起来。

早奈美被推倒在床上。中泽移动着嘴唇从她的脖子吻到了两个乳房之间的胸沟，同时用右手打开了她穿的长袍和睡衣的前襟。已经伸进她后背的左手从她的皮肤上滑动下去。

这时候，早奈美的身体也已经有一半以上离开了理智的支配。她感到一个被加热了的成团的东西，在她的下腹部产生了，那个东西还在不断地膨胀，而后溶化了向四处流溢着。她不知不觉地扭动着身体，发出了没有任何意义的声音。

中泽在中途逐渐地狂野大胆地随着出现的强烈刺激多次地对早奈美施展了本领。每当这时，早奈美便迸发出了在真渊的面前从来没有发出过的那种声音。

当这场疾风暴雨过去以后，早奈美把自己的脸伏在中泽那有弹性的胸脯上啜泣起来。不知过了多久，中泽稍微移动了一下身体，因此早奈美把脸也抬了起来。室内有些变白了，从窗帘的缝隙中流进了白色的光亮。

“已经到五点十分了……”中泽说着从床上起来了。早奈美也穿上衣服，看了一眼中泽。他裸露着上半身，正坐在床边上凝视着早奈美。

早奈美的表情似乎在告诉中泽：因为天已经亮了，所以请你做出发的准备吧！

“你仍然想把我赶出去吗？”

一种难言的苦闷，凝聚在早奈美的胸中。

“我还在犹豫着呢！如果是这样，那么就让我自己决定吧！”

“我还要住在这里。我决定不离开这个家了。”

“你不是已经那样……答应我了吗？刚才。”

“刚才我是打算那样做。”中泽变得清醒了，点了二三次头，说，“确实，因为我自己也认为自己是一个闯入者啊！可是，你已经成为我的人了。”

“刚才，你说：恢复我们原来的那种平静的生活的道路，只有我从你们的家里走出去。那么，为什么只能决定我退出去呢？为什么你说的‘我们’，是先生和你呢？为了你和我的我们，难道真渊先生就不能离开这里吗？”

“那样的……”早奈美吓得目瞪口呆，连话也说不出来了。中泽没有那种受到什么热情鼓舞的感觉，只不过在嘴角浮出了些微端庄的笑意，就是他的这个表情吓坏了早奈美。

“不管怎么样……这里是真渊的家啊！”

“那样的话，你离开这个家不是也可以吗？如果你和我一起离开这个家，开始新的生活，不是也可以吗？其实你老早就背叛了你的丈夫真渊。就是今天晚上，都应该清楚地明白了这一点。为什么还要抱住这即将崩溃的生活不放呢？”

“喔，和我一起离开这里吧！”

早奈美转过脸，无力地摇着头，说：“这样的事情，我不能做啊！”

“为什么？还有什么特别的理由吗？”中泽的眼里漂浮着一种奇妙的光芒，“我从很早以前，就感到不可理解。大约在七年以前，你那时还年轻，才二十四岁，竟放弃了东京的豪华而又富裕的女演员生活，搬到北海道这样一块偏僻的地方居住。你就这样很少再去东京，牢牢地把根子扎在了这个地方。你真的那样爱着真渊先生吗？理由，仅仅就是你说的这一点吗？”

早奈美感到了心脏深处产生的生理性的疼痛和悸动。

“当然也许有爱情吧？实际上，理由不只是这一点。难道不是还有其他的理由吗？你为什么要跟着真渊先生走下去呢？你为什么不能背叛他？不能离开他呢？你想动而不能动的理由……？”

“住嘴。不要做莫名其妙的猜测了。没有那样的事。”早奈美一下打住地说。

“这么说，理由仍然只是爱情吗？”

“对。”

“那么，当这个爱情冷却下来的时候，你就能完全自由了吧？你不是还年轻吗？和我没有什么不同。你就如实地把一切都告诉真渊先生吧！如果我们能爽快地离开这里就好了！”

“这根本办不到！”早奈美重复着刚才说过的话，恐惧地瞅着中泽。而中泽也在用锐利的大眼睛注视着她。虽然他那奇妙的微笑消失了，但是他的那种不顺从的带有强大力量的眼神——

（我给予真渊的爱情还没有完全冷却啊！）

早奈美欲言又止。她感到刚才在中泽的手臂下扭动着的自己的身体还映在他的瞳仁中。他终于离开了床铺，往赤裸的上半身穿着针织衫。过了一会儿，他背对着早奈美以异常冷静的语调说：“由我向真渊先生说，这是最简单的方法了。”

——早奈美感到他的声音中包含着恫吓。
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最近，真渊有这样一个习惯：他在书斋安静地写完日记后，立刻去卧室，比早奈美先上床睡觉。

于是，在他睡着——或在看起来他已经睡着那样——之后，早奈美将和中泽在房屋的周围散步，或在阳台上拥抱。如果真渊偷偷地看到了他们的这些行为，那么真渊就将会在第二天的日记中把对他们的反应表达出来。

正因为如此，早奈美仅想象一下自己将要读到的9月16日的日记，就吓得两腿发抖。

早奈美从中泽的房间悄悄地走下楼梯的时候，已经是16日的早晨五点四十分，带有桔黄色的乳白色的晨光充满了整个的房间。早奈美拉开卧室的门时，真渊还和她离开床时一样背朝她安静地睡着。而且还能听到他那带有特征的均匀的呼吸声。幸亏真渊沉浸在早晨的熟睡中，没有觉察到二楼的动静。早奈美怀着但愿如此的心情这样想着。

她已经不能再钻进丈夫的身旁，装出睡着的样子。早奈美坐在了梳妆台前，把脸伏在了两只手上。

六点二十分，真渊醒来，转动着身体的时候，她装作自己也刚起来的样子，坐在床上。

“天亮的时候，气温变冷了。今天早晨，把我冻得早早地就醒了。”

“啊，真的变冷了。也许从今天晚上起再加上一条毛毯，就会睡得好了。”真渊伸着熟睡以后的懒腰回答说。

中泽也像平时那样在六点四十分出现在餐厅，在早饭的八点左右，他们两人同以往一样去了工作房。

那一天，他们三个人之间没有发生什么大的变化平安地度过了。傍晚，经常来往的燃料商店的营业员驾驶着汽车送来了木柴。把木柴卸下运进了工作房旁边的燃料仓库后，中泽把那两个驾驶汽车来的男人带到了家里，早奈美请他们喝了茶。他们从起居室走到阳台，观看了一会儿大海，休息了三十分钟左右就走了。

在观看大海的时候，那个往这里运过几次木柴的年纪大的人对那个年轻的人说：“今天真是少有的晴天啊！从这里能看到尾羽岬那么远，我还是头一次呢！”

早奈美听到那个人的话，也从房门那里看了一下大海，果然今天没有一丝丝海雾，小岛和大黑岛，还有那褐色夹杂着绿色的低低的岬角，都横卧在隔着这片蓝色海面的更远的远方。那片陆地的尖端就是厚岸湾西侧的那个尾羽岬。大海上，风刮得很猛烈，白色的浪涛滚动着，海鸥的叫声也比平时急促。出现海雾的日子，将一天比一天少，而海风和浪涛将越来越猛烈，秋天也这样一天比一天地加深下去了。

由于搬木柴，真渊和中泽回到家里的时候已经是天色完全黑下来的七点多了。

傍晚气温，也一天比一天冷了。因此，真渊洗澡的时间也越来越长了。大概是因为要把右手泡热，还要进行按摩的缘故吧？早奈美也有时会注意地看一看真渊的右手的活动情况，可是真渊在她的面前却尽量避免不让右手做小的动作。她感到丈夫太顽固了，于是便想引诱真渊使用有手，可是她自己却没有这样做的勇气。

九点，吃过晚饭后，真渊径直走进了书斋。他过了三十多分钟才出来，表情很难看，接着进了卧室。

早奈美等了一会儿，又悄悄地进入了书斋。桌子上，像往常一样，整理得很干净。可是从真渊刚才的那副表情来看，他一定写过了日记，如果是这样，那么可以确信他还没有发觉早奈美已经知道了他的那个暗格吧！

早奈美一边感到心脏在悸动着，一边拉开了椅子，原地蹲下去。她把手指放在那块壁板的拉手上轻轻地一拉，这块板子就掉下来了。正像她所想的那样，白色的日记本仍然隐藏在和昨天相同的地方上。

早奈美拿出日记本，坐在了这张属于丈夫的桌子前。在这里偷读丈夫的日记等，确实是极其危险的。万一真渊想起了他留在这里的什么东西；即使不是这样，如果他对早奈美的行动抱有怀疑，从卧室再回到书斋里话？在这个房间里，既没有临时藏身的地方，也没有退出去的第二个门，何况现在的这个门上还没有安装门锁。

可是，早奈美也不能等到深夜。现在想一想，发生在今天黎明的事，有一半是自己上了中泽的圈套而跟着他去了二楼他的寝室，最后终于成了他这个男人的女人。真渊已经觉察了这件事吗？还是他已经知道了而仍然装作一无所知的样子呢？

这个答案，一定写在他的日记中。

他大概已经知道了十之八九了吧？因为在这最近的二十多天里，他一定在滴水不漏地毫不松懈地监视着中泽和早奈美行动，而且他还采取了连他自己都吃惊地认为是可耻之极的大胆的行动。

如果他已经知道了的话，那么就必须觉悟到：真渊对他们两个人的猜疑与憎恶越来越强烈了。可是，真的还能剩有那十分之一的话，——假定真渊毫无察觉地在睡觉的话，早奈美希望：那时，也就是在今夜，能有一个打开心扉和真渊相互交谈的机会。如果再拖下去的话，也许一切都将无法挽回了吧？扎根在他的心中的疑心生暗鬼将会越发猖狂，甚至要把他的正常的判断力全部毁灭掉。

另一方面，中泽也许会把一切都说出去，因为今天早晨他已经表明了这个具有威胁性的态度。

真的，也许今天晚上是最后的机会。早奈美希望能在今天晚上解开真渊的出乎意料的误解，接受她的愿望——重新过他们从前的那种只有两个人的生活。就是昨天晚上的过错，即使最后真渊知道了，那么也不应该是他自己发觉的，更不应该是中泽告诉他的，而应该是早奈美亲口对他讲的，如果能做到这样，并向真渊认错，那么真渊的情绪就会变好，所有的问题也都会迎刃而解了。

早奈美希望恢复自己与丈夫的原来的那种亲密关系。尽管有困难，但是她已经在自己的人生中准备好了这份正确的答案。好像她的本能在这样呐喊着。

早奈美在闭了一下眼睛之后，打开了这个白色封面的日记本。

她立刻扫视起这篇最新的9月16日的日记。

九月十六日晴

在我的眼前，事态在一天一天地明朗起来。随着事态的明朗，我的决心也定下来了。人这个东西，好像能出乎预料地在权短的时间里做出重大的决断。特别是像我这种类型的在日常生活中不太活跃的人。（不，关于我自己的决断力特别敏捷，这早在七年前就应该有所体现了吧？）

中泽企图要杀害我，早奈美也要与他一起行动，他们两个人每天晚上都在商量着制定这个谋害我的计划。既然我已经知道了他们的这个企图，那么我决不能轻易地成为他们的牺牲品。我还不明白他们要采取什么手段，可是我要先发制人。

为此，我必须正确地探明敌人的诡计。

无论如何，我已经预测到了在烧窑之后，在出窑结束，在这次龙窑的成果出现之前，中泽会若无其事地甘作我的徒弟。他也想看看自己的作品烧得怎么样吧？搞陶瓷器的人，在烧窑之后，一心惦念着的就是：是否已经烧成了自己满意的作品？已经无法把精神集中到其他事情上去了。他也一定是这样。我自己也必须承认他也会那样认真地做好自己的工作。而且，在出窑的那一天，正在筹备11月举行个人作品展览会的那个东京的百货公司的美术部长及许多的同行们都会来看我的这次成果。

问题是在这之后，在参观的人们都走了之后，从家里只剩下了我们三个人的那一瞬间开始，不论发生了什么事情，都是不奇怪的。

即使他们正在绞尽脑汁考虑着不让我知道的那种杀害我的手段，可是，作为他们的心理，我感到：他们一定认为在只剩下我们三个人的那一天，下手越早越好。

他们预定下手的那一天，或者也许是10月25日。如果在那天以前，中泽提出了要在这里住下去的借口，那么只能加深我对他们的怀疑。从那个时候到这一天为止刚好过去了整整的七个年头。他们选择了这一天，似乎在某种程度上告诉我：我有可能自杀。真好像从游戏开始的时侯起就想得分。

从而，我预定下手的日子，必须选在这一天之前。

烧容的日子是10月6日和7日两天。冷却也需要两天，然后是出窑，选择作品，登记箱子号码，拍摄作品照片等等，在这些工作结束，客人们都回去，整个的工作告一段落要在10月15日前后吧？

从我的角度考虑，不想选择第二天。10月17日。如果再往下拖延，就危险了。就在这一天，要把中泽和早奈美同时消灭。

早奈美反射般地要把日记本合起来。这是一个出自本能的要把视线从那可怕的丑恶的东西上移开的动作吧！就在早奈美要把日记本合起来的一刹那，她的右手腕被一只非常有力的手抓住，死死地压在了桌子上。她想呼喊，可是那个令她发不出声音的恐怖感塞满了她的整个胸腔。

（我要被杀死。就在这里——）

她感到心脏停止跳动了。知道了她在偷读日记的真渊，既然对她的行为这样愤怒，既然察觉了她的杀机，就不会再让早奈美活下去！在把她的右手放开的一瞬间，她的左手又被扭起来了。她拼命地挣脱后逃到了墙壁那里，想大声地呼喊救命。在呼救声还没有发出来的时候，站在眼前的这个男人映入了她的眼帘。在他的针织衫的领口里，露出了褐色的皮肤和带有光泽的胸毛。这一瞬间，她感到晕眩，原地瘫下去了。

“中泽……”

“你怎么那样地害怕呢？”

“喔，我以为被丈夫发现了……”

“请原谅！使你受了惊吓。因为我以为你要把日记本撕掉呢！”

“看你说的，我怎么……不照原样放回去怎么行呢？”

在早奈美的视线所指的地方，中泽也发现了那个暗格。因为刚才早奈美一心想早一点读这篇日记，所以被拉下来的壁板还仍然放在旁边。

他走过去，把壁板按上了。然后，拿起日记本，把另一只手搭在早奈美的肩上，说：“上二楼吧！”

“……”

“我也得读一读。但是，在这里读很危险。”中泽把嘴凑近还紧紧地靠在墙壁上的早奈美的耳朵上，用他那独特的带有恫吓口气的语调低语：“你不在我的身边，不行！你刚才想到了要被先生杀死吧？”
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中泽先上了二楼后，早奈美洗了一个澡。洗过澡后，她又穿上了刚才穿的夹克和长裙。今天晚上再不能穿睡衣和长袍上二楼了。

她去一楼的卧室看了看，真渊正在安静地睡觉。他正从鼻子里发着具有特征的呼吸声。

不论是今天早晨四点多早奈美从床上抽身起来的时候，还是五点四十分回到这里的时候，真渊都发着同样的呼吸声。就好像完全睡着了那样。然而，早奈美对真渊是否真的在睡觉，只有五成的把握。如果他能在10月16日的日记中作出一个他是否发觉了早奈美的行动的回答，那么根据这个记述就能判断他在那样呼吸的时候是真的熟睡着呢，还是在装睡？可是只从记述来看，也只能知道其中五分。真渊的决心，是因早奈美的不贞而产生的呢？还是因为疑心生暗鬼而自然得出的结论呢？

早奈美又站在那里侧耳静听了一会儿，真渊的样子一点也没有变化。

大概是因为今天他在工作间呆到很晚才回来，所以特别疲劳而才睡成这个样子吧？早奈美半信半疑地关上了门。纵然知道他没有睡觉，可是现在无论如何也没有情绪再装模作样地躺在他的身边了。

——刚才你曾想到要被先生杀死吧？中泽的低语，还在她的耳朵里响着，事实上，刚才的恐惧仍冰冷地藏在胸中。

早奈美一边在走廊里走着，一边感到丈夫的那个后背朝着自己的剪影还残留在眼睛中，而且正在逐渐地崩溃消失。

在二楼上，中泽正在台灯下全神贯注地读着日记。也许是因为紧张，他用闪着奇异光芒的眼睛看了一下开门进来的早奈美。

早奈美想起来：自己还没有读10月15日的日记。她站在中泽的背后，稍等了一会儿，这时，他正好翻到这一页。

九月十五日晴

天高气爽，强烈的海风使大海更加波涛汹涌。再也没有像今年这样感到夏天过后的这个短暂的秋天，这样寒冷，这样阴暗，这样可怕。

傍晚，回到家里，在吃晚饭时候，我感到早奈美注视我右手的时间奇长。在日常中，右手几乎没有什么障碍，可是随着挠骨神经麻痹缓慢进展，也许别人看起来会觉得奇怪。或者中泽对早奈美说了什么？

可以说，现在中泽反而会有更多的机会注意我的手指。在涂彩，或做其他的细腻的工作的时候，尽量让他离我远一些，可是如果一整天两个人都在工作间里做活，那么我的手指的动作总会被他看到吧？中泽是一个注意力很强的人，既然这样，他不会放过抓住我的弱点的机会。

中泽把我的手指的事告诉给早奈美，当然她也知道我的病历，因此她也会很快开始注意我的手吧？

这是很可能的。今后，我要在那个女人的面前极力避免使用我的右手。

要说到从前，那时，为了不让早奈美担心，为了不把我生病的阴影投到我们两人的生活中，并让我们两人的平静生活延续下去，对她隐瞒了挠骨神经麻痹重犯的事实，现在，却是在另一种意义上绝对不能被他们知道。就是对中泽当然也是这样，已经到了需要警惕的时候。中泽和早奈美，是勾结在一起伤害我性命的敌人。

早奈美从桥口那里问出这个暗格的位置，是在9月14日。9月14日，她没有机会接近日记本。她把日记本弄到手读了日记，是15日早晨两个男人去了工作房以后。

傍晚，在真渊回来以后，也许他的右手动作终于引起了早奈美的注意。真渊一定察觉了她在读过日记以后才显露出来的微小的反应。

早奈美眼前再次浮现出那个背朝自己的发着安详呼吸声的丈夫的身影。它并没有引发早奈美先前的那种哀切的感情。反而使她在自己的脑海中产生了在真渊的后背上生出两个闪光的大眼睛的奇怪幻影。

早奈美动作呆钝地坐在了中泽的床上。读完了日记的中泽，把自己坐的椅子转向了早奈美。现在他们坐的位置与今天早晨天亮时两人坐的位置正好相反。他们屏住气息，相互地凝视着。

“这里边，有很多读不懂的事。”他眼神柔和地说，“需要我们两个人研究一下。不，大概，也许你都明白。”

有一种令她感到冰冷的恐惧在她的心中扩散着，就像她自己受到了追究和谴责一样。

“首先，从第一页开始吧！”中泽把白色封面的日记本放在了早奈美前边的床上。这一页正好是9月8日那一天的日记，“你看一看，这一段写着：‘在我的内心产生了疑惑，可是这疑惑却是非常淡漠的。正因为如此，所以我不想把这无益的不安给予早奈美。’这是关于什么的不安呢？”

早奈美又前后地看了一遍这段文章，可是却想不出明确的答案，因此歪着头思考着。中泽依然把那像刺向早奈美的锐利目光投射在她的身上，催促着她答复。

“我也不明白啊！还是，好像是不是他怀疑在你和我之间产生了过错那样的……”

“这不是开玩笑！不认真地对待怎么行呢？”中泽烦躁起来，发怒地说，“这篇日记，记述了先生一个人札幌前的心情。关于我们两个人之间的事情，他没有否定自己的粗心大意，而且还认为自己的疑惑是淡漠的。因此他不想告诉你，不想给予你不安。下边他写道：‘我不得不一个人去了札幌’。是不是能这样认为呢？他为了消除自己的那个疑惑，竟然一个人去了礼幌。所谓的这个疑惑，究竟是什么呢？”

早奈美又翻着日记本往下看了看，终于找出了像记述疑惑的内容的段落。

“喂，说不定，是他的那个手指的事。8月23日，真渊去札幌拜见了教授，向教授详细地讲了自己的病情。最近，他的病情又加重了，可是他对我却只字未提。”

“喔……”中泽感到仍然没有理解，可是大体上认为：也许就是这件事。他把下嘴唇突出来紧闭着嘴。

“我心里产生的疑惑，也是相当淡漠的……他的挠骨神经麻痹的诊断，不是以前就已经下来了吗？”

“是呀！可是，他对外人只说得了很轻的腱鞘炎啊！”

“可是，如果是这样的话，那么，我就感到他进一步产生了疑惑是不可理解的了。喂，他在怀疑自己的这个挠骨神经麻痹也许是不治之症，是不是也可以这样认为呢？”

“喂，你也注意到了嘛！是说真渊的右手活动不正常吧？”

“我看到后，瞬间产生了奇怪的感觉。现在回头想一想，当初，我认为那是先生的独特的一种动作呢！因为以前他得了腱鞘炎，有一年没有举办个人作品展览会，所以大概我自己的潜意识在起作用，就没有把先生的手当作一回事吧？”听起来也许是他的直率的告白。实际上，就早奈美来说，现在想想看，虽然也能想到，可是……！

“比起那一段来，这一段怎么也不能理解。”

中泽用手指头指着9月11日的那段记述：

“总之，现在还不是得出这个过早的结论的时候。信，应该来了。第一封信，是从我去了札幌的那天算起的第五天来的。那封信，是让我下定决心，请桥口改装书斋的导火索。第二封信该到了。我必须等这封信。”

——9月11日的日记，写到这里结束了。

“这封信是？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“不知道啊！就连我也不知道。在读这段日记的时候，我也想过这是一封什么信呢？”

“而且还加上了重点号。你真的猜不出来吗？”

不知从什么时候起，中泽说话的语调，带上了父母向把东西藏起来的孩子询问，或教师向成绩不好的学生责问那样的口气。

“那么……”

“说是信，考虑得单纯一点，那么就应该是邮件。从先生去了札幌那天算起的五天后，也就是8月28日，来过什么不寻常的信件吗？”

“送信的人，只在往我们家送邮件的时候，才会沿着沼泽旁边的那条路走来。送来的邮件，一般都是东京、札幌等地的画廊的展览日程表啦，还有真渊的朋友们寄来的信啦，这些邮件，我当然不会随便拆开，因为都原封不动地交给他，所以这些邮件的内容，我就不知道了……”

“也许有这样的情况，从外表来看，是普通的展览日程表那类东西，可是里边装的却是其他的东西。就是这样的东西让他下了装修书斋的决心。”

真渊让桥口做了那个暗格，把那本只属于他自己的日记本放在了里边。他开始怀疑中泽和早奈美之间的关系，是从札幌回来以后。于是，那封“信”，让真渊逐渐加强了对他们两人的警惕吧？

连自己都感到意外的一个想法，突然出现在早奈美的脑海中。她感到这个想法很可怕，像询问中泽似地瞅了他一眼说：

“说不定，是你的事……？”

“喔？”

“也就是真渊想更详细地知道你的来历，例如，他在札幌委托谁对你进行了调查的话……就是关于那个调查的复信……”

“万万没有想到！”中泽笑着把头转向了另一边，说，“先生在我来到这里的第二天，就给多治见市的佐久间先生打了电话，问过我的事吧？”

“你怎么知道了呢？”

“在工作间听先生说的。他说什么佐久间先生已经七十多岁的高龄了，可是他说话的声音还是那样的有力。好像身体也很健康啊！因此，我的事，他不是也应该知道很多吗？”

“也说不定是这样说吧！例如你是在什么样的家庭里长大的？在来到这里之前你是怎么生活的？等等，他当然不仅要从你的嘴里知道这些，也许还想了解更详细的情况吧！”

这样说起来，就是早奈美，又知道多少所谓中泽一弘的出身和经历呢？她所知道的几乎也都是从中泽的嘴里听说的一些支离破碎的片断事情。就是这些事情也不能保证全部都是事实……

中泽以不屑一顾的态度大摇其头，说：“那些都是另外的事，是不是这封信，和9月12日那天的日记中写的话有关系呢？这里写着：‘喂，我们，说起来，是在以共同拥有着那个昔日的伤痕的形式，过着只有我们两人的生活，在我们一起生活的期间里，我也偶而会感到对生活的倦怠，可是却从来都没有过现在这样的恐惧和不安的情绪啊！我希望能早一天回到我们原来的生活中去啊！因此，快让中泽回去吧！’——这里写着这些话，是你以前在床上对真渊说的。”

早奈美进一步感到自己像一个隐瞒了什么事情而被发现了的小孩子那样又欠下了一笔债。

“我希望知道的，是关于这个所谓的‘昔日的伤痕’的事情。先生和你共同拥有那个伤痕，是指什么呢？”

早奈美感到自己的俯下去的脸正在逐渐地变得苍白。由于难以名状的恐惧与绝望而心也变得僵硬了，这两者的变化速度几乎是一样的。突然产生了一个想立刻就死在这里的念头，这也是过去曾经多次经历过的情绪。

可是，早奈美抬起了她那佯装暖昧的脸，说：“没有特别指什么啊！也就是……不论是真渊，还是我，完全放弃东京的生活，搬迁到这样远的地方来，这个过程本身就是很复杂的啊！工作上的失败啦，给别人添了麻烦啦，辜负了人家的好意啦，或得罪了人啦，包含着所有这些……”

“是这样吗？我根本就没有想到那样抽象的事情啊！例如，一直遗留到现在的那样的……”

“遗留到现在……？”

“并且，与这件事相关的什么‘信息’，被送到了先生这里吧？”

“我不懂你说的意思。”

“真的吗？”

两人在互相地探测摸索着对方的心意。

这个男人是一个什么人呢？真渊和我，真的不需要怀疑他了吗？……早奈美掠过一阵恐惧，似乎已经不能再忍受与中泽的心理战了。

“所谓的那封信，就是他的检查结果啊！一定是的。”

她像把话抛出去似地说：“在9月13日的日记中，说得很清楚啊！‘等待的东西终于到了。明白了整个的情况。果然是这么回事吗？我将要和给我的这张结算单斗争了——”早奈美读到这里，突然停住。她想象着：真渊实际上接受了一张癌症宣告书，而才下定了这个最后的决心。这个想象使她的喉咙收紧了。她自己也未必就相信这个解释。

“那么，14日究竟发生了什么呢？”中泽打断了她的想象。

“为什么到了第二天，先生会突然开始产生我们企图要把他杀害的妄想呢？”

“我不知道啊！关于这个问题，我还想问你呢！”

“9月14日的日记……”

“13日的晚上，真渊把这一天的日记写完，回到卧室后，直到十四日的晚饭后进入书斋写这一天的日记之前，没有睡……”

13日的晚上，真渊在晚饭后走进书斋，呆了三十多分钟。早奈美对真渊最近的这个习惯到了今天晚上才第一次抱有怀疑。真渊离开书斋回到卧室后，她悄悄地溜进了书斋，发现钢笔的笔尖上还沾有墨水。然后，顺手搜查了桌子的抽屉和书架，可是没能找出“新的日记本”。

“13日晚上，我们也一直散步到沙滩啊！先生睡着以后……”中泽用手指挟着自己的下巴像在慎重地回忆着，“那次，是我们两人最后的一次外出啊！因为从第二天的晚上开始，夜间突然变得很冷了。”

他们出去散步的情况是这样的：他们走过那块大岩石就到了沙滩。按照他们的二贯作法，中泽紧紧地拥抱住早奈美，而早奈美也竟然让他这样抱着，结果，当身体被抱热以后，就答应了中泽的要求。

“——我记得：我曾经在这里对你说过自己的一个自私的想法。就是：例如，假定我住在这里的话，我不会修建这样一座封闭的房子。我要修建一座在短暂的夏季也能获得充足的阳光的大阳台，于是，你说我因为不知道这里的冬季严寒，所以才说出了那的傻话，而后你笑了起来。接着，你又说：如果是我，早就不在这里住了。万一那时候，先生躲在岩石的后边听到了我们的谈话，他就凭着听到的那一点话胡乱地推测：我们要消灭他，我们要一起生活等等吧？”

早奈美已经不能像他那样详细地想起他们的谈话了。这是因为在中泽邀请她出去散步之前，她曾在真渊的书斋里寻找过那本新的日记本。她一直在思考着真渊的新日记本一定被藏在什么地方了。因此，她心不在焉地和中泽说着话。

“总之，真渊9月13日收到的那封信……大概是医院给他的，通知他：挠骨神经麻痹已经没有好起来的希望了。于是，也许他失去了心理的平衡，开始自暴自弃，产生了出乎意料的妄想吧！”

中泽沉默了一会儿，而后从窗帘的缝隙中看了看外边的夜色，长长地叹了一口气，说：“反正……他作出那样的结论，即使是他一时的错乱，或出自私心的误解，要改变先生的决心，大概已经不可能了吧？他已经认定我们的‘行动日’是10月25日，而且他自己也说定：要在这一天之前，也就是10月17日要把中泽和早奈美同时消灭。而我们现在必须以先生的计划作为前提考虑我们的对策啊！”

——已经到了需要警惕的时候。中泽和早奈美，是勾结起来伤害我性命的敌人——早奈美想起了最后读的那一段文字，由于绝望和悲伤而眼前变得一片漆黑。

“请你离开吧！只要你不在这里……”

“你怎么又说这句话了呢？”

“你不是也曾经答应了吗？”

“事态变了。那样做，已经解决不了任何问题了。例如，当我从这里消失了的时候，你认为先生还会一如既往地爱你吗？你还会平安无事地信赖先生，还相信能幸福地生活下去吗？”

“当然啦！如果这样下去，一定会发生可伯的事情啊！如果不能使真渊的心平静下来，除了你从这里消失之外没有其他任何防止的办法。”

“办法，不只这一个啊！昨天已经说过了吧？如果你和我一起从这个家里出走就好了。”

“这办不到！”

“为什么？”

“什么为什么……因为我不能离开真渊啊！”

“是因为爱他吗？”

“是啊！”

“我，你不爱了吗？”

“……”

中泽双手捧着早奈美的脸颊，平静、温柔地接近两个人的脸。

“我在爱着你啊！你，不是把一切都奉献给我了吗？……”他一边亲吻着早奈美，一边把她仰面朝上地放到了床上。他从早奈美的脸颊亲吻到耳朵，又从眼角吸干了流出的泪水，“我不能抛弃你啊！如果与你分离了，那么我就想把真渊先生和你杀死。就是我，现在已经不能再回到过去了……”

早奈美在被中泽突然强烈地吮吸着乳房的时候，无意识地发出了不像是自己的那种声音。那个被加热了的块状物从身体的深处膨胀起来，而后溶化流出来。这时，早奈美的身体也被中泽吮吸得濡湿起来，热起来了。中泽的手指和嘴唇，今天晚上一直细腻地爱抚到早奈美的脚指尖，然后，他以充满自信的强大力量打开了她，在融为一体的同时，闯入了她的内部……

当沉寂降临的时候，早奈美没有像昨天晚上那样啜泣，而是在低光灯的微弱的光亮中一直睁开着明亮的眼睛。在她的身体里刮过的那一阵狂风暴雨给她带来了至高的充实感，也许让她一度像少女似地忘情恍惚了。

“为什么你不能离开真渊先生呢？”中泽像要把自己的一字一词都深深地刻在早奈美的心上似地在她的耳边问着，“因为有什么事情吧？七年前，因为真渊先生果断地做了一件什么事吧？那恐怕，一定和10月25日这个日期有关。”
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“——到今年的10月25日，整整七年。不，这就必须从以前的事情说起吧？”早奈美合着夹克衫的前襟，整理着衣服，又像先前那样坐在床上。

中泽从日记中的许多地方的暗示性语言里，某种程度地察觉了真正的事实。他决不会从这里退却，而早奈美也已经丧失了掩盖真相的自信。既然把过去的一切都说出来，当然必须冷静地加以整理。决不允许像说梦话似地随便乱讲。

“那时，我已经加入文艺座剧团五六年了，好不容易成了一名正式的团员，偶尔还让我担任重要的角色。有时也在电视台演出，虽然多少挣了一点钱，可是生活仍然很苦。演员的薪金之低，人们听了肯定会吓一跳。电视台给的那点酬金，还规定按比例把其中的几分之几交给剧团。另一方面，东京的房租很高，伙食费、交通费也……因为工作的需要，在穿着方面也要花很多的钱，而且还要学习骑马，学习芭蕾，各种学习也需要钱。”

“听说你一个人住在小田急沿线上的叫祖师谷那个地方的一个公寓里。”

“是的。住在一套只有一个房间的套房里。别的人几乎都从父母那里得到生活费，可是我却不能从父母那里得到一分钱。原来父母都反对我报考文艺座话剧团，当时，弟弟还是学生，他也需要钱……”

——坐在椅子上的中泽，好像一字不漏地瞪着大眼睛凝视着早奈美，听她讲述。

“我年轻时很要强，尽管我租用了那样小的公寓，服装也不能每天都穿流行的款式，可是至少也要讲究一点，如果不在哪里弄得奢侈些，就感到不舒服。我们女孩子在生活方面总是相互攀比。只注意穿的了，吃的就很差了。不论多么疲劳，也坐不起出租汽车啊！就在过着这种不平衡生活的时候，我认识了他。”

“你说的他是谁？”

“喔……即使说某一个男人……不，把他假定为一号吧！”

“……”

“一号的企业虽然不是那么大，可是他是这家经营很好的公司的副总经理，过着非常奢侈的生活。他喜爱戏剧、美术、陶瓷等这些艺术，并为这些艺术投入了很多钱，而且也具有鉴赏力呀！”

“是一个多大年纪的人呢？”

“七年前，他五十三岁。我是在那时的两年前和他相识的。”

“……”

“一号他只要文艺座话剧团有演出，一定会来观看。他是从我作为新人演员以小公演的形式扮演《夏天与烟雾》中的埃及舞女的那个时候起，开始来乐池给我送花束的……然后，他常邀请我去吃饭，或带着我去观看其他的戏剧、芭蕾什么的……”

“一号自己当然有太太了，还有两个女儿，可是他却是一个得不到家庭温暖的人。他经常说：太太是一个性格冰冷的人，女儿们也继承了母亲的性格，都只考虑自己的事。他的家庭是一个自私自利的索然寡味的家庭。也许正因为有这种情况，所以他就到处看戏，看展览会，热心地收集陶瓷作品。”

——中泽一言不插地以锐利的目光催促着她继续往下讲。

“他开始和我有接触之后，便很快地迷恋上了我。几乎每天都给我打电话，每周在外边见一次面，以后他每周来我住的公寓一二次。他除了送给我演出的入场券以外，还买给我各种高价的东西……我只把他给我的生活费拒绝了。他也没有那么拘泥于我的请求，因为他是一个很认真的人。他一直真心地希望和我结婚啊！”

“要和太太离婚……吗？”

“是的。如果给太太充足的财产，并保证她以后过着富裕生活的话，太太大概会在离婚申请书上签字吧？原来他们两人也不是用爱情结合起来的。如果得到了钱，又能获得自由，一定高兴吧？女儿们也不会阻碍，肯定会跟着母亲走。……是否真的会那样做？这就不知道了。可是他自己却很有自信。他说要把我接过去作为正式的妻子，在我们相识还不到一年，他就开始热烈地向我求婚了。他说：过去他曾和各种女人恋爱过，可是我却是他的最后的青春。我没有晕头转向，我深切地理解他对我抛出来的一片心啊！”

“你爱过他吗？”

早奈美低下头，咬着自己的嘴唇。过了一会儿，她避开中泽的视线，回答说：“我那时才二十三岁呀！他五十二。我说：让我考虑一下，就这样把话题岔开了。他自己也怕催促得过急可能会遭到我的拒绝吧？他也没有那么逼迫我立刻答复啊！作为我自己也想过：如果在我们交往的过程中真地爱上他了，结婚也没有关系。”

“那么后来呢？”

“就那样过了两年……这期间，他把真渊介绍给我了。当时，真渊在多摩湖的附近有自己的窑和住宅；听说大约十前，他的太太生病去世。后来，他也没有再婚，虽然有徒弟或帮手和他在一起生活，大体上他还是一个人生活。一号喜爱真渊的作品，从他还是一个无名之辈的时候起就收集他的作品。”

“后来你和真渊先生也开始有了个人之间的交往了吧？”

“虽然说是个人之间的交往，可是也只不过是真渊有时来看我的演出；我去看一看他的个人作品展览会等，有时，在看他的展览会回来的时候，邀请我去一起吃饭，或喝点酒什么的……通常一号也和我们在一起吃吃喝喝，偶尔只有真渊和我们两个人在一起。真渊当然知道一号和我的关系了，因此他也在避忌着一号吧！”

“一号和你的交往，当然有过肉体关系了吧？”中泽以去掉了感情的语调问着，早奈美也用同样的语调回答着：“是啊！”

“那么，和他结婚的事呢？”

“在大约和他交往的这两年中，我明白了自己的心情。说实话……”

早奈美一边整理着自己的思绪，一边继续说着；“当然，我尊敬一号，也对他怀有好意。我接受他的邀请，和他一起外出，或把他请到我住的公寓里来，与其说是出于对他的爱，不如说我能在他的怀抱里获得安全感，何况他又是一位有地位有财力的实业家啊！说得更实在一点，他为我买了很多观看演出的入场券，还买给我许多东西，我非常感谢他，也是出于对他的回报……如果他能买去很多我演出的入场券，那么剧团也就会对我作出很高的评价了……”

早奈美由于害羞而声音有些颤抖，脸也有些发烧。

“我曾经问过自己多少次：你成为了一号的妻子，就能很好地生活下去吗？有时自己也让自己接受他的求婚，可是却总是听到来自内心的不同的声音。这相爱不一样。如果选择了没有爱的结婚，早晚总要破裂吧！而且我，还没有到那样的年龄……”

“那是因为你的心被真渊先生吸引过去了吗？”

“不，不如说是什么……反正，一号在我身边的时候，我一次都没有意识到要把真渊作为我的恋爱对象。只要一号在，他也不允许那样的事。那时，占据着我的头脑的唯一的一个问题是要不要和一号结婚？”

“结论怎么样？”

“我在心里还是决定了拒绝一号的求婚。尽管这样，可是我也没有下定与他完全分手的决心。我仍然把我对他的答复弄得含糊其辞……他终于等不下去了啊！”

“……”

“七年前的10月25日的傍晚，大概是下午七点钟左右吧？他照例又来到祖师谷的我住的公寓。那时正是剧团没有排练的期间，我一直到前一天，都在电视台工作着，而且工作到很晚的时候，这天，我好不容易喘了一口气。如果可能的话，我希望一个人随心所欲地好好地休息一下，可是，一号却在等着我的身子能空出来。因为我对他说过不想去外边，所以他就来我的公寓了。”

——当早奈美说到这天的事情的时候，中泽好像全身都紧张起来了。

“看他那样子，好像刚刚出席了一个什么酒会，因为他来的时候已经喝过了酒。他在我这里也没有吃什么饭，又开始喝起了白兰地酒。然后他提出了结婚的事，并且一本正经地说：就在今天晚上，你一定给我一个明确的答复！以往，他从来没有这样逼迫过我。好像他多半认为我要给他一个肯定的答复。他在自己的地位、财产、教养等所有方面，都是一个有自信的人。而且，直到那时他都为我做了许多使我不能说个不字的事情，当然也要从我这里得到回报啊！他给我的恩惠真不少，我受不了，我厌烦了。而他却引以自豪。就是在这样的时候，我很不高兴，我发火了。正在我想一个人好好地放松一下，好好地休息休息的时候，他凑到这里来了，还搬出了那个结婚的事……我自己也知道：受到了他的关照，得到了他赠给的那么多值钱的东西，却不知回报，不是一个不知羞耻的女人吗？正因为我自己也明白这一点，也许自己就更受不了啦！”

——早奈美因为感到羞耻，所以全身热得像着了烧似的，声音也变得尖锐起来了。

“因此，你就拒绝了他的求婚吧？”

“我第一次这样果断地拒绝了他。一旦打开了闸门，一直忍耐到今天的一号就把对我的厌恶情绪都发泄出来了。他发泄了一半，觉得不对，可是自己也控制不住了。他也真发火了，骂了我一通，可是又立刻住嘴，突然晃晃悠悠走出去了。啊，我大大地伤害了他，我后悔了，可是已经无法挽回了。我知道：他这个自尊心高出别人一倍的人，即使我向他认错，道歉，他的心情也不能再恢复到原来的那个状态了……”

“一号就那样再也没有回来吗？”

早奈美左右摆动了一下深深低下去的脑袋：“他从我的公寓走出去的时间，是10月25日的下午九点多。我从二楼的窗子往下看了看，模模糊糊地看到他的那辆车头斜对着建筑物的雪铁龙汽车正往道路上倒车，然后以发疯一般的速度驶去。这就是他最后来我这里的情况。从此以后我们再也没有见面。”

“他死了吗？”

“不，我不知道。总之，因为从那以后他就失踪了。”

“失踪？”

“这是我后来听说的，那天晚上，他没有回滨田山的自己的家。第二天晚上，他也一点没有和公司联系……听说10月27日的中午，太太向警方提出了寻人的申请。警方向各处询问的结果：28日的下午，发现了他的那辆雪铁龙汽车停在东京车站八重洲地下停车场。可是，汽车已经被锁上了，弄不清是从什么时候放在那里的。从那以后，他终于去向不明，在遗体也没有被发现的情况下，就这样过去了七年。”

中泽像在头脑中整理着这个事情的经过似地沉默了一会儿：“警方也到你那里询问情况了吧？”

“是的，27日的晚上，警方用电话问过我。大概他们在公司听说了副总经理和我有着亲密的交情吧？在八重洲发现了他的汽车以后，刑警又来我这里……我只能如实地回答了。”

“你甚至也向他们讲了他向你求婚，遭到了你拒绝的事吗？”

“啊，这个事，可不能说呀！主要是考虑到他和太大的名誉啊！我只说了25日的那天晚上九点左右，他从我这里走了以后，再也没有和我联系。当时也没有问他还要去哪里……”

中泽皱起了粗粗的眉毛，像在深深地思考似地把脸凑近早奈美，说：“当然，警方也考虑到了你的犯罪的可能性了吧？他们多多少少没有怀疑过你吗？”

“你是说：我被怀疑？”

“例如，像是不是你杀害了他，把他的尸体藏到了什么地方去这样的……？”

因为中泽问得很认真，所以早奈美没有生气，只是耸了耸肩膀：“那样的事，有什么用？我也不知道啊！”

“没有被问到不在现场的事吗？”

“他们大致地问了一号失踪前后的我的行动。25日的晚上，一号回去以后，我一直一个人呆在公寓里，十二点睡下的。我只能回答这些。可是，那段时间，同一个剧团的朋友，电视台的人，都先后给我打来过电话，我都去接过。他们都能为我作证吧！26日，从早上十点，我去了排练场……警方已经认定：我既没有杀害一号的动机，也没有处理他的尸体的迹象。根本就没有这样的事实，一号的尸体也一直没有出来。也许那个人现在还在什么地方生活着吧？”

“你认为：他真的还活着吗？”

早奈美本来毫不在意地要回答他的问题，可是不知为什么突然涌起一股悲伤把喉咙堵塞了，眼睛里也涌出了泪水。她咬着嘴唇，慢慢地摇着头说：“如果他还活着的话，那么在这七年里，就不应该没有音讯啊！我想：他还是……自杀了吧？……”

“自杀？”中泽的语调显示他十分意外。

早奈美感到他的这句冷冰冰的话把自己推了一下。她接着说：“一号是个自尊心很强的人，他有社会地位和面子。他还当着一个拥有很多员工的公司的副总经理，家里又有要恋爱结婚的女儿，处在这样位置的人，因为女性的问题而就自杀了，这样的事情绝对不会让社会知道的啊！因此，他把汽车留在了车站前，自己去了随便一个什么地方，在那里遇上了事故，或者发生了其他的什么可能的事情，就这样地去向不明吗？特别是到了现在，只能这样考虑了……”

——中泽默默地低下了头，继续听着她讲。

“他失踪以后，我才深切地感到：我对他来说是多么重要！一定是他的没有任何人能够代替的最后的青春吧！你笑我自负也没有关系啊！我是本能地明白了这一点的。我自己是用了多么厉害的话伤害了他的朴素的爱情呢？我曾作过几次梦。我见到他什么也没有拿，只穿着西装，耸着肩膀，向着昏暗的大山里走去。当他要消失在那黑黑的树林中的时候，他转过头来，面带寂寞的微笑看着我。我虽然大声地呼叫他，可是他没有再回头看我。我被自己的呼声吵醒了。我还有一次梦到他被湖水吸进去了。在我反复地作着这个梦的时候，我完全……感到像我亲手把他杀了似的……”

早奈美用手捂着脸，呜咽地哭起来。可是中泽仍然默默地注视着她。

“我渐渐地怕见人了，一直把自己关在公寓里，不想去排练，也拒绝了电视台的工作……即使勉强去了排练场，也常常忘记台词……因为好像得了神经衰弱，所以虽然在第二年春天的演出中分给我一个大角色，可是由于神经衰弱的加重而在将要演出之前，我推掉了。当然周围的朋友们都很关心我，可是能以长辈的身份最支持我，最关心我的人就是真渊了。”

“真渊先生，他和一号这个人的关系怎么样呢？”

“一号是真渊的作品的爱好者，也是他的作品的收藏家啊！真渊在四十多岁的时候，每年都要在百货公司举办个人作品展览会，在那个时候，他们两个人大约已经有七八年的交往了吧？一号经常去獭户、京都和有田那边，一旦发现了喜欢的陶瓷作家，就会多次拜访那个陶瓷作家，参观他的窑场。真渊，就是他喜欢上的一个陶瓷作家。”

“如果是从七八年前算起的话，那么他们个人之间的交往一定很深了吧？”

“喔，可是，真渊原来是一个沉默寡言的人，我想一号也是一个从不介入陶瓷作家的个人生活的人吧！当两个人在一起的时候，也只谈一些关于陶瓷作品的事吧？”

“在一号失踪以后，对你这个有了神经衰弱症状的人，真渊是怎么支持你，关心你的呢？”

“最初，他时常来公寓，问问我的情况，可是后来，他发觉我的病情有些加重，所以就常带我去医院啊！他让我坐他的汽车，把我拉到有他的工作房的东大和那边的一家朋友的神经科医院看病。诊断为神经衰弱，还拿了药。”

“那么，以后呢？”

“有一段时间，我感到已经好了，可是我仍然没有能去工作的信心。12月中旬，结束了那段时间的演出后，我把积攒下来的安眠药全都吃了，还割了自己的手腕啊！如果不是夜间来到我这里的真渊从公寓管理人那里借到钥匙开了门进来，那么我就必死无疑了。好像上帝通知了他似地，他在这时候来到我这里……”

早奈美把夹克衫的袖子卷起来把左手腕伸到了灯光下让中泽看。仔细地看一看，确也能看出刀割的伤痕。

中泽用右手握着她的手腕，用另一只手抚摸着伤痕。她又接着说：“幸亏没有被新闻界知道，这件事就这样悄悄地过去了。在医院里住了两天，回到家里后，真渊第一次对我讲起了他打算从东大和搬到北海道厚岸去住的事，这件事已经考虑了三年多了，而且那边已经修建了一座小房子。并不是昨天、今天才想到的事。这次要在那里修建一个龙窑，房子也要重新修建一座。于是，他还问我：如果你愿意的话，也来这里住吧？

“那时，东大和的房子和土地，买主已经定下来，决定在第二年的四月交出去。因此，真渊在那个冬天，常常地去厚岸啊！因为他打算雪一溶化就开始修建住房的工作房，所以为了能准时开工而去那边作准备吧？真渊也带着我去看过严寒冬天的厚岸，只去过那一次。海边那一带的雪，要比想象少，而且只积了薄薄的一层。晚上，当只有真渊和我在房间里的时候，除了海涛声和火炉中的木柴燃烧的声音外，几乎什么声音都听不到了。寂静得几乎让我感到这里是另外的一个世界了。哪里会有这样令人能从灵魂的深处感到安适的夜晚呢？……”

那是1979年1月中旬的事。早奈美每当想起那个晚上的各种事情，即使在现在，也想超越一切现实而再度回到那个时候去。这种怀旧的感情总是令她陶醉。就在那天晚上，一直犹豫不定的早奈美终于下了搬迁到厚岸来的决心。

“真渊从1979年的3月开始全部搬过去了，我是5月搬迁过去的。我在搬迁到厚岸前，曾经征得了住在神户的父母的同意，也向剧团的领导人说明了情况，并正式地提出了退团申请，还到曾经照料过我的朋友家里去告辞。我尽量不让新闻界把我搬迁的事宣扬出去而悄悄地行动，可是我并不是因为生病而才逃离东京的。而是因为我不适合作女演员。是想在北海道的大自然的包围中，在真渊的身边过更加丰富的真正的人的生活。我认为这才是自己的真正的人生呢！”

“你和真渊没有举行结婚仪式吗？”

“那样的事，根本不会成为我们之间的话题啊！我们不想让我们的事情很显眼，弄得大家都知道，而且真渊还在怀疑我能不能在这里长期地住下去？可是，我在这里恢复了健康，每天过得都很充实，已经这样过了六年半……”

“从一号失踪的那个时候算起，也该快过去七年了吧？”

“是……”

“可是在第七年，一切都变了。”

早奈美一边慢慢地摇着头，一边反问着，好像要把已经回到现在的话题再继续伸延下去。

“这样，你都理解了吧？出现在真渊的日记中的那些话的意思。他说的那个我们共同拥有的昔日的伤痕，就是围绕着一号发生的那些事情啊：我放弃东京的生活来到这偏避的地方的理由，还有我不能离开真渊的理由，当然是我们两人从心底里相爱，而且还因为他是我的生命的恩人。”

“我明白了。明白到某种程度了。”中泽像窥视到早奈美的眼底似地回答着，“还有几个没有理解的地方。”他没有完全听信早奈美的话，是因为刚才讲过的事情中有的事情过于夸张了，“可是，现在比起那些事情来，更需要解决当前的事态。”他毫不留情地让早奈美的意识回到当前。

“真渊先生在10月17日的日记中明确地写着：要把我和你同时消灭。因为这个日记本被藏在这样一个让人特意做成的暗格里，所以，这决不会是谎话和恫吓。因此，我们也必须面对现实考虑相应的对策。”

“咱们还是下决心和真渊谈谈看吧！”

在回忆过去的过程中，早奈美又产生了对真渊的感情。可是，中泽却摇了摇头，说：“只用语言是不能把先生的心再拉回到原来的那个地方的。你不是曾经这样说过吗？你还说过：我只能离开这里，除此之外没有其他的选择。可是我决不会离开这里啊！”中泽抢先快嘴快舌地说，“我忍耐了。现在，可以说你已经靠近我的这一侧了。你已经多次地背叛了先生，你不是已经开始惧怕先生了吗？”

“是你让我背叛了先生的啊！”

“如果愿意这样想，那么你就这样地想吧！总之，我决不会干出一个人从这里逃走的事。如果和你在一起的话，事情就不同了。就是说你和我两个人从这里出走，去一个地方开始过新的生活的话。”

“那不可能啊！让真渊一个人留下来什么的。希望你能明白！我正是为了这件事而才把过去的事情通盘地告诉了你。我要报答他的恩情。我们两人有着夫妻的历史。何况他手指疾病正在发展着，也许今后再也不能工作了，在这样的时候，我怎么能让他一个人孤独地留在这里，而自己出走呢？”

“可是，他打算把我们杀死啊！”

“要消除误解啊！”

“怎么做呢？难道把什么都坦白了吗？也要把我们在这个床上怎么相爱告诉他吗？如果要这样做的话，我来对他说也行啊！”

“别说了！”

“那么，其他的，我们还要商量什么呢？”

“我们要把真渊消灭，这样的事，我根本一点也没有考虑嘛！所以……”

“所以你说要怎么做呢？我们相爱着，而且已经有了关系，我对你没有一点敌意。所以我还要求你：让我们就这样地继续生活下去吧！那么，你认为：他能谅解吗？不，越把事情弄清楚，那么就越让他头脑发昏，越让他发狂吧？与其这样做，不如我们什么都不说，两个人悄悄地消声匿迹，这样做，也许算体谅了他吧？”

“若不然，我们就老老实实地等着被先生杀死吗？”

从窗帘的缝隙能看到外面漆黑一片。中泽凝视着窗帘的缝隙。他小鼻子旁边的那颗黑痞子带着一点光亮。他的神情显得异常的冷酷和刻薄。他又说：“那么还是……可供选择的道路，最后还有一条。”






第七章　 延期的偿付

l

“或许，那个钱包，是在某个靠近湖水的地方吧？也许在一个有水的地方弄到手的吧？……”

仍然被拘留在高井户警察署的代用监狱里的斋藤修吉，在小田木警部助理提审他的那一天，这样一边回忆着一边说道。

“是一个有水的地方吗？”小田木听了斋藤讲的那些像八卦一样的事，感到很怪。

可是斋藤却非常认真，露齿咬着嘴唇，又接着说：“最近，我总是作梦，大概梦到过两三次这同一片湖水啊！我这样一想起那片湖水，就感到那不就是我得到那个钱包和领带夹的地方吗？……”

斋藤的连鬃胡须已经长得有一厘米长了，下巴又细又尖，比起当初被带到这里来的时候要瘦下去一圈。小田木似乎现在才注意到斋藤瘦成了这个样子。他作为一个偷窃现行犯是在7月20几号被逮捕的，因为那时正逢盛夏，又被关在了一个空调出现故障的牢房里，所以才瘦成了这个样子。

在他被关押的期间，先后查清了他的一百五十多宗行窃案，并归纳二三十个材料上报给地方检查院。因此，他常常被传唤到地方检查院，接受检查员的审问，并以盗窃嫌疑被起诉，但是审判还没有开始。可是，不论对他来说，还是对侦查他的警方来说，还仍然遗留着重大的问题。那个从他放赃物的纸箱里找出来的池见敦人的随身用品，斋藤是从哪里弄到手的呢？如果这一点查不清楚，那么他的嫌疑就不只是偷窃的问题了。最近在警察署每隔两三天对他进行一次的审讯中，警官对他的质问就集中在这一点上。

斋藤心里也着急了吧？

小田木也有点同情他了。小田木通过观察也认为斋藤的犯罪行为仍然只限于偷窃，还没有干过杀人或伤害的勾当。

“你记得曾经进过湖水附近的一户民宅行窃的事吗？”

“最近没有，可是，过去好像有过那样的事……”

“过去？”

“我开始干这个勾当还没有多久的那个时候吧？”

斋藤说的这个“勾当”，就是指他自己的偷窃行为。他大约在八年前的1977年的年末开始染指这个勾当的，因此他说的“干这个勾当还没有多久的那个时候”，也许和池见敦人失踪的1978年秋天的那个时间相距不远。

小田木把东京都全图拿出来，摊开在审讯室的小桌子上。在这张地图上，除了二十三个区以外，也有都内所有的市和相邻县的一部分。

“说到东京附近有湖水和水的地方，……有相模湖、津久并湖、城山湖、奥多摩湖……多摩川这样流淌着，狭山湖、多摩湖应该在这里……”小田木从西边往东移动着手指。

“我还没有去过那么远的地方呢！”小田木指了指相模湖，斋藤摇了摇头。

“那么，奥多摩湖这一带怎么样呢？这里是奥多摩镇，也属于东京都。”

斋藤捻着胡须，点了点头。因为他的偷窃行为遍及东京都内的整个区域，所以那个地点只有他自己才能想起来吧？

“如果是有水的地方，也许是在河边吧？”

“不……好像还是在湖边上啊！那一带的水边，房子不很多，还架有一座桥梁，可是……如果去看一看的话，我想就能知道有没有来过？”

小田木认为这事毕竟是从斋藤梦见的湖水引出来的，这本身就令人感到荒唐，可是在斋藤的再三恳求下，还是决定再让他去“对证”一下。

9月19日星期四，下午，天空有些阴，小田木和另一名年轻的警官让斋藤坐上警察署的警车先去了奥多摩湖。

警车穿过了东京都内的唯一的一个村庄——荟原村，又从奥多摩收费公路进入了湖岸，然后沿着湖边的道路向东边驶去。

在快要到小河内水库的地方，汽车停下了。小田木转过身子问斋藤：“怎么样？”

——斋藤一筹莫展的样子。

“你记得来过吗？那边有食堂和情人旅馆，你有在那些地方作案吗？”

“不……这里，我想今天是第一次来。”

小田木不直接知道池见敦人，可是，他在来这里的路上反复地考虑：也许池见这个人因为什么。事情而隐藏起来，而后不论是潜伏在哪里，或是遭杀害后尸体被埋在哪里，总之，比起城市的人口密集的地区来，有湖水等这样的寂静的地方更合适吧？有可能斋藤悄悄地进入那里，把池见的随身用品拿走了。或许重点地调查东京都西部的散布着湖泊的这些地方反而能射中这个疑团的靶心呢！

他们沿青梅街道往东开，又向狭山湖和多摩湖行驶。这两个湖，都是人工湖，也叫作山口水库、村山水库。

下午二时左右，他们进入了东大和市。

他们从青梅街道向左转驶向前边的多摩湖。这里遍布混杂的树林和竹林。起伏而整洁的道路在林间延伸着，透过树林的间隙能看见民房的房顶和彩色的墙壁。小田木他们的汽车又沿着道路向前行驶，不久，在下坡路的前面出现了碧绿的湖面。

在这条坡道的中途有自来水管理局的水库管理处，在坡道的尽头架有一座石桥。多摩湖像奥多摩湖一样，因为在湖边没有铺设汽车路，所以小田木考虑：在过了桥后把汽车停下，让斋藤沿着水边走一走看。

这时，汽车的速度慢下来了。当汽车走到石桥前边的时候，斋藤发出了奇妙的“呜呜”声。在这之前，斋藤一直瞪着大眼睛注意地看着外面的风景。小田木看了一眼斋藤。驾驶汽车的那个警官又降低了速度。

在这座石桥的左右两侧，是一个细长型的湖。在布满一层薄云的天空下，湖水的水面显得越发平静。约低于石桥二十米的湖岸的岸边上，树木葱茏。慢慢地走过石桥后，驾驶员把汽车转向能看到湖水的那个方向，而后停了在离开道路的一块空地上。斋藤依然凝视着车窗的外面。

“怎么啦？你是不是想起了什么？”

这边是湖的西岸，从这里也能看到湖岸上的繁茂林木。右前方有一座抽水塔。左前方有一个像观览车那样的东西高高地耸立着。那边应该是游乐园和狭山公园等设施，可是这边却见不到游船。这里显得格外寂静，也许是因为天气不好吧？

“有印象吧？”      ※棒槌学堂の精校E书※

过了一会儿小田木再次催促斋藤，他一边目不转睛地看着对岸，一边重重地点了点头，说：“喔，大概来过这里。因为我感到这座桥和这一带的湖岸有印象。在我的梦中出现的那个地方，就好像是这个湖……”

“那么，这里和那个领带夹及袖扣有什么关系呢？那些东西，是在湖边拾到的吧？”

“不，我不记得拾到过什么。”

“那么，你是闯进湖畔的民宅里，偷出来的吧？”

“也许是那样。如果我今天定下来要在这一带干，那么在天还亮着的时候就在这一带转来转去的，寻找容易进入的人家，这就是我的一般的作法。那次作案时，我见到了湖水，这个印象一直留脑袋里的什么地方吧？……”

斋藤像着了迷似地反复地说着：或许我比较早地进入那个人家，从那家的窗子看到了湖水的？总之，池见敦人的随身用品，一定是我在这个湖边的一处什么地方弄到手的。

如果是他所说的那样，那么他作案的地点应该是桥的南侧。因为桥的北侧这一边，约从三十年前开始就已经建造了联合国科教村和棒球场，没有修建一般的民房。

汽车又从石桥这里往回走，停在了水库管理处的旁边。

“我不会进这样的地方！”斋藤斜着眼睛看这栋外表已经陈旧的管理处，不自然地说。

小田木让带着手铐的斋藤从汽车上下来，和驾驶员从两侧挟持着他。从桥脚下又眺望了一次湖水的斋藤，仍然以认可的表情频频点着头。

小田木让斋藤走着看了看附近的人家，看他是否能回忆起当时作案的情景。而小田木他们则向那些人家询问了在1978年以后是否遭到过偷窃？在从高井户警察署出发之前，他们都一一地询问过多摩镇、东大和市、东村山市的各警察署，结果都回答说没有关于失窃的报告。因为这起偷窃案和池见的失踪有牵连，所以就可能没有提出失窃报告。这件事情完全可以这样设想。

坐落在树木之间的那些房屋，好像都不那么旧。这些房子多是二层木造的高级职员的私人住宅。问了一下站在院子里的一位家庭主妇，她说：这些房子，都是大约在十年前，买了房地产公司整理好的土地建起来的。

“那时候，这里才安静呢！好像从我们搬到这里来以后，就开始大量地建房了呀！”她对小田木提出的第二个问题吃惊地摇摇头说：我们没有被偷过。

斋藤表示对这里的所有的房子都没有记忆。在这里还建有一栋背着小山丘面临人工湖的比较大的灰瓦屋顶的二层楼房。在通往楼房的路口处挂着一块写着“山菜料理朝雾庄”的招牌。

“要是那栋房子的话，也许能从房间里看到湖水吧？”小田木像在问“这里如何”似地看了一眼斋藤。而斋藤仍然显得犹豫不定的样子。

小田木在门前问了一下四十多岁的饭店经理。

“我的这间饭店，是从1979年开始经营的。”

“是新建的吗？”

“是的。”

“那么，在你建起这栋楼房以前，这里是一座小山吗？”

“不是，记得确实建有一栋旧房子吧？饭店的所有人连土地带房子一起都买下来，拆掉了旧房子后才新建了这座饭店啊！”

“朝雾庄”的所有人，原来是在吉祥寺市经营餐饮旅馆的老板，平时也在吉祥寺那边。因为这个四十多岁的人，是在这个饭店开业一年以后才受雇来到这里的，不了解原来的详细情况。

“为了在1979年的夏天开业，也许从当年的春季就动工修建了。在这之前，建有一栋旧房子。这栋房子，后来被拆掉了——当然，这种情况还是会有的。”从小路上回来的小田木自言自语着。如果偷出池见敦人的随身物品的的那栋老房子已经没有了，那么斋藤无论看哪一栋房子都不会有任何的印象和记忆了。即使是这样，可是小田木仍然一家一家地走访着，向住户问着：这栋房子是什么时候建的？以前这里是什么样子？等等。

从池见失踪后的1978年建起来的房屋，占了一大半，地皮也都是那个时候平整的。有几户人家是从1965年前后住到这里的，据住户们说，他们没有被偷过。斋藤看了这些房子后也摇头表示没有在这里作过案。

在“朝雾庄”所在的那个小山丘的下边，有一户看起来在这里住了三四十年的农民的房子。房子的周围是一片菜地。

“我不会进农户的家，因为我的目标是那些看上去有钱的人家啊！”斋藤毫不犹豫地否定了

小田木见到房檐下坐着一个老太婆，于是又向她问了相同的问题。

“因为我们从二战前就住在这里，所以从前还有狐狸、野兔出没呢！现在变得吵闹起来了……”看起来这位还不到七十岁的老太婆，像欢迎他们似地亲热地回答着。

“可是，你们家这里不是还很安静吗？”

“不是这样！整个晚上汽车的声音不断，还不是因为这里有了那个菜馆什么的呀！”

“听说在有这个菜馆之前，这里有一栋旧房子？”

“唉，是这样啊！”

“是一栋普通的住宅吗？”

“不是。那原来是一个做陶瓷的先生的房子！”

“陶瓷？是一位陶艺家吗？”

“是啊！每次烧那个大窑的时候，都冒出那浓浓的黑烟，把洗好的衣服都弄脏了，还担心那火，就是怕出事啊！我们这一带的人都抱怨他呀！是不是因为这个，他就搬到别处去了吧？”

“原来是陶艺家？怪不得是这样！”小田木表示理解地重复着这句话。他感到在出现这片房子之前，这里确实是一个适合做陶瓷的环境。

“喂，斋藤，你记得进过一家有烧陶瓷器的大窑的人家吗？”在回到汽车的路上，小田木问斋藤。

于是，斋藤突然停下脚步，又看了一次那个树木葱茏的小山丘。他站着不动了。他好像唤醒了那个沉睡在意识深层里的久远的记忆，表情复杂地站在那里。

2

《昭和36年12月5日认定岐阜县多治见市市之仓×道街与清川永美子同一户籍的彻为非嫡之子的申请》在池见敦人的户口副本的末尾附着这样的记载。这个记载证明了池见把清川彻认作儿子；他的母亲清川永美子提出了这个认子的申请。日期是受理这个申请的日子，不是彻的出生年月日。

桦山律师再一次读了这份最近刚拿到的户口副本后，又看了看放在同一个文件夹里其他的材料。里边也有池见顺子的户口副本，下边还附着一份没有填写的《宣告失踪的家庭法院申请书》的申请用纸。这是他前几天去家庭法院时随便带回来的。

池见敦人去向不明以后到今年的10月25日就满七年了，可是到10月25日还有一个多月的时间，因为顺子催促得很紧，所以桦山就在抓紧时间准备申请宣告失踪所需要的文件。

顺子着急的理由肯定是因为财产的问题。一旦有了结果，自己和女儿们就能很快地继承丈夫的财产，这样，就可以把池见敦人名下的公司的股票转到长女的名义下，次女开办黄金雕刻培训班的资金也就能落实了。如果把池见敦人作为死亡处理，那么，顺子将能得到五千万日元的生命保险金。

桦山在考虑他们家的财产继承问题的时候，想起了池见敦人认定了在外边与情妇生的儿子的事。这件事，是在十多天以前池见顺子来他的事务所的时候讲的。顺子说：她记得那还是在警方调查失踪事件时听警官们讲的。

“在丈夫失踪的那个时候，警方本想问一问那个孩子，可是不知道那个孩子在哪里。好像跟他的母亲联系上了。据说，那个孩子去美国留学了，到了美国后就没有音信了……”

顺子讲：那个池见认定的儿子，是他和住在岐阜县窑业之乡多治见的一个卖身女子生的男孩。

“那么，这个问题由我来调查吧！如果知道了那个儿子在哪里，当然他也有继承权。”桦山回答顺子提出的这个问题。

因为实际上下达宣告失踪书，还在一年左右以后，所以继承的准备也用不着那么急，在顺子告辞以后，桦山才想起来应该向顺子提一提这个事。

桦山再次想起这件事，是因为他有一个去名古屋的机会。从名古屋到多治见，乘中央线列车只需三十多分钟。如果需要调查一下这个事的话，那么，这次顺便往那边走一下也可以——他这样想。

桦山想：不管情况怎么样吧？不仅要听顺子讲的，而且也应该亲自调查一下这个“认定”的事实，所以他从品川区的区政府调出了池见敦人的户口副本。

桦山看过了户口副本后，认为顺子的话没错，那个叫“清川彻”的孩子生在多治见也是事实。

顺子说：在池见失踪的那个时候，当时作池见秘书的那个叫樱井的青年问过和池见有关系的那个女人，并把这个情况告诉给警方。樱井之所以知道这个女人，是因为池见总是在公司里和这个女人联系。作为池见化学工业公司的法律顾问的桦山也知道这个樱井。樱并现在三十七八岁，担任宣传科的科长。

桦山让事务所的女事务员往位于大崎的池见化学工业公司打了一个电话，请把樱井叫出来。

过了一会儿，女事务员告诉桦山：对方接电话了，这样，桦山伸着肥胖的上身，拿起了桌子上的电话听筒。

“喂，喂，我是律师桦山，好久不见了。——对不起，突然有一件事要问一问你，……”他问樱井是否知道清川永美子的现在的住址。

“您是说她的现在住址……我知道她七年前的联系地址，她现在是不是还住在那里……”樱井回答说：七年前的那个住址因为可能还放在公司的那个保管副总经理和个人物品的保险柜里，如果找出来的话，就往你那边打电话。当时，副总经理的那个办公室，放置了一年，后来作了新上任的董事长的办公室。因此，池见的个人用品，几乎都被顺子搬回了自己的家里，剩下来的一些东西，都塞进了书库角落里的那个保险柜里。

桦山又问：她是一个什么样的女人呢？

“在濑户和多治见之间有一条河，河岸上有一个叫定光寺的著名旅游胜地，她原来在那里的一家旅馆作女服务员。副总经理在去走访那里的窑场的时候总是住在这家旅馆里，这样就和这个女服务员认识了。当时，她已经四十五六岁了吧？”樱井好像在一边回忆着一边在回答。据樱井说，他从以前就察觉了副总经理在多治见有一个关系密切的女人，还让那个女人生了孩子，并定期地往那边寄钱。在池见去向不明的时候，樱井从放在他的办公桌的抽屉里的通信录上找到了像这个女人的电话号码，并打电话问过她。在提出搜查申请以后，把这个女人的电话号码告诉了警方，后来，还从负责调查这个案件和警官那里听到一些大概的情况，“我没有直接见过她，可是在第一次利用电话和她联系的时候，好像她很关心副总经理的人身安全啊！”

“你没有问孩子的事吗？”

“我不清楚。我记得听警方的人说，那孩子去了外国，也不知道他在什么地方。”樱井先放下了电话，可是过大约二十分钟，他又打来了电话，告知1978年10月当时的清川永美子的住址和电话号码。

桦山把“岐阜县多治见市生田街六号·电话号码——”记在了记录用纸上。

清川永美子是否还住在七年前的那个地方的可能性各占一半，然而拨个电话却很容易，因此桦山往那边拨了电话。

桦山这次亲自拨了电话号码。大概叫铃响了十多次，才有一个年纪大的女人接了电话。

“请问有一位叫清川永美子的人吗？”

沉默了一会儿后，那个女人说：“啊，要找清川吗？您是清川的朋友吗？”

“对，我是东京的律师，叫桦山。清川在吗？”

“您找她呀！那是六年多以前的事了吧？她搬到定光寺那边去了，听说从去年起，她寄住在自己的哥哥家。”对方说得都很实在，但是作为回答问题，却有些不得要领。

“也就是说，清川一直在您的那个家里住到六年前，以后搬到了定光寺……也就是清川原来做过旅馆服务员的那个地方吧？”

“是啊！她又去千成楼工作了！”

“就是那个叫千成楼的旅馆吧？”

“是啊！”

“现在，她寄身在自己哥哥的家里吗？那边的住址和电话号码，您知道吗？”

“我想千成楼那边会知道。”

“对不起，您的家是公寓呢，还是……”

“不，不是公寓。”

“那么，如果问一下千成楼的老板，就能知道清川的联系地点了吧？”

“对呀！就是问一下那个女老板也会知道。因为听说她一直干到去年的年底不能再干的时候才停下来。”

“怎么？清川生病了吗？”

“她住进了市民医院，过了半年多就死了。大概就是在今年的梅雨期去世的吧？……”

桦山律师又拨了电话。这次，他往定光寺的千成楼旅馆打了电话，找到了女老板。

这个女老板和先前的那个女人相比，不仅声音年轻，而且应答也很沉着。她说还清清楚楚地记得从前曾经光顾她的旅馆的池见敦人，而且也知道他和清川永美子的关系。桦山听了她的介绍，又多少弄清了一些情况。在池见的失踪宣告下达了的场合，因为有一个财产继承的问题，所以他想知道清川永美子和清川彻的消自桦山通过和女老板的交谈，大概掌握了如下的一些情况：

池见敦人第一次走访多治见的窑场的时候，曾经投宿在千成楼旅馆。那是1959年秋天的事。看起来他当时有三十五岁左右。最初，他是在多治见的代表性的陶艺家佐久间玄祥的朋友一个五十来岁的实业家陪同下来到这里的。因为池见非常喜爱志乃、织部、黄獭户等地的陶瓷器，所以从那以后他经常一个人来多治见，一来到这里，肯定住千成楼旅馆。他的朋友们都知道：他每次来都住千成楼，还因为他爱上了这家旅馆的女服务员永美子。

1960年的年末，永美子妊娠，肚子明显地大起来，这时她对女老板说：想辞掉工作，回家生孩子。最初，女老板不同意，可是永美子已经下了决心，她说池见会照顾她今后的生活，用不着担心。因为已经快到三十岁的永美子考虑到这次生孩子对她来说也许是最后一次生育的机会了。

永美子原来是多治见的一个瓷砖厂的工人的女儿，在千成楼工作的这个期间一直住在职工宿舍，女老板为了她能顺利地生孩子，想办法让自己的一个住在多治见市东郊乡下的朋友把住房的一部分借给了她。那个时候，还没有“未婚母亲”这个词，考虑到多治见是这样小的一个市镇，要尽量避开人们的视线和议论。

1961年8月，永美子在春日井的私人医院平安地生下了一个男孩，取名叫彻。

以后，永美子在多治见的生田街租了一套房子，抚养着自己的儿子彻。池见也经常来看望她们母于两人，每次来都要留下生活费。

永美子曾多次对女老板说：自己的这一生就这样不见天日地过吧！可是我却要池见认这个孩子，我只有这一个愿望，而池见也表示遵守这个约定。

开始懂事的彻，对偶尔来这里的池见也很亲近。彻从当地的小学、中学毕业后，进入了县立多治见工业高中的窑业班。他选这个专业，一方面是出自他本人的志愿，另一方面是他的那个在市内的市之仓的一个窑场作彩绘工人的舅舅劝说的结果。池见当然也不反对。一直到那个时候为止，对永美子母于两人来说，是生活非常平稳和幸福的一段岁月。

1978年5月，彻中断了窑业高中三年级的学业，突然去美国留学了。女老板因为在8月前后才听说这事，所以前后的一些事情也不清楚，就含糊其辞地说：“彻也长大了，好像永美子也过着安定的生活，所以我也很少见到她。虽然池见还来我们的旅馆，可是在问到永美于他们的事情时，只简单地说一句他们过得很好……”

桦山感到：女老板不是不知道详细的情况，而是不想触及这件事。

“说到1978年5月，那是发生池见失踪事件的前5个月啊！在10月，因为发生了这件事，警方在询问你的时候，你曾说不知道彻在哪里吧？”

“彻到了美国以后，他只和家里保持了2个月的联系，后来就音信全无了啊！接着，池见落得了那样一个结果，因此永美子非常沮丧，有一段时间她还为池见占过封呢……”

池见去向不明以后，因为没有人再给永美子送钱了，所以她的生活也成了问题。因为她当时过着没有彻的一个人的生活，所以她退掉租的那套生田街上的房子，又回到了千成楼工作了。这是六年前的1979年3月的事。那时，永美子四十七岁。

从那时起，永美子又在千成楼做了约五年半的女服务员的工作，从去年的秋天起，她的脸色不好，看起来好像有毛病。到了年底，她得了感冒，起不了床。住在市之仓的哥哥把她接到自己的家里，过了不久，让她住进了市民医院。经检查，才知道她得了卵巢癌，已经到了晚期。女老板是在今年的年初才听说了这些事情的。

“听说在今年的梅雨期去世的吧？”

“对，是4月6日。”

“她没有见到儿子就这样……？”

“不，这真不可理解啊！母子的血肉联系。”

女老板感慨颇深地说：“那还是永美住进医院没有多久的事。在3月末的时候，听说彻在相隔了七年竞寄来了信。在母亲不久就要离开人世的这个时候，是心灵感应，还是什么把他们母子两人联接起来了吧？”

“这样就知道了儿子在哪里了吧？”桦山立刻紧张起来。

“是的。”

“是不是仍然在美国呢？”

“听说去了英国。”

“那么，他回来了吗？”

“是，在5月。”

“那么，他在母亲去世前赶回来，应该和母亲见了一面吧？”

“对，是这样啊！”女老板声音有点发不出来了。

“现在，他还在多治见吗？”

“是呀。”   ※棒槌学堂の精校E书※

“女老板，你见过她那回来的儿子吗？”

“在举行永美的葬礼时，我见过他。他已经长成一个二十三四岁的大小伙子了。因为他看了我也已经不太记得了，所以我就没有和他说话。”

一提到彻，女老板的语气似乎有点不高兴的样子。

“那么，你没有听说过他突然去了美国的事情，还有那以后他怎么生活的事情吗？”

“是啊！怎么说呢？感到有点难于接近，实际上，因为我不知道他那边的生活情况，所以我也就回避……”

桦山从前几天池见顺子讲的事情和女老板在电话中说话的变化中推测：清川彻去美国的理由，大概不是什么光彩的事；女老板是不是对他突然从海外回来抱有戒心，并感到可怕呢？

“如果你问一问住在市之仓的水美子的哥哥，也许能从他那里知道一些详细的情况。”

“你说的永美子的哥哥，就是彻的舅舅吧？”

“对。彻往这边寄的第一封信，就是寄给他的舅舅的，在5月，他回来以后，好像就住在舅舅的家里。也许现在还住在那里呢？”

永美子的哥哥叫清川正治，好像有五十七八岁了。桦山从女老板那里问到了他的住址和电话号码。

“是吗？池见的儿子回来了啊？相隔了七年啊！……”池见敦人的生死问题，不久即将大白于天下了吧？这种预感在桦山的脑际一闪而过。
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烧龙窑的日子，已经定在10月6日和7日这两天。在那两天里，将要昼夜交替地连续地烧木柴。

在开始烧龙窑之前，还有一项“装窑”的工作。也就是把在素烧前后涂了彩，上了釉的已经准备好的作品摆到龙窑的各个房间的架子上的作业。这项工作，需要两个整天才能干完。因为需要人手，所以已经联系好请住在函馆的一个朋友在10月3日从他的窑场派两个陶工来帮忙。到前年为止，每次都是请三名陶工来帮忙，可是今年，因为有中泽在这里，所以只派两个人来就够了。

从8月以来，已经烧了三次素胚，大大小小约有一千五百多件。这些作品，都将放在龙窑里一次烧成。

在9月17日以后，早奈美每天在这两个男人去了工作房之后，就进入书斋从暗格里取出真渊的日记细心地阅读。但是，从17日以后，记述的内容几乎全是工作的事。他片断地记述着那一天的关于给作品涂彩等的过程和感想等。因为他的日记也是工作的记录，所以某种程度地记述工作方面的事也是理所当然的。可是，以前他有意识地把日记当作向妻子传达自己的心声而写着的时候，几乎没有一天是只以记述工作而结束当天的日记的。那时候，他在自己的日记中写了对季节的感觉、烧菜的味道和生活中出现的一些细小的事情等。就是关于工作方面的内容，他也写得深入浅出，能让不懂陶瓷的早奈美读懂。

但是，在真渊“纯粹只为自己”而开始写的日记中，的确感觉不到“为早奈美着想”了。确实已经完全没有必要那样写了，而且对只忙于隔了两年才烧龙窑的真渊来说，忙得他已经忘记了时间的推移。

早奈美也痛切地感觉到：最近真渊已经全身心地投入到制陶工作中了。真渊意识到：这次也许是最后一次烧龙窑了，因此他才在这样悲壮的干劲驱使下而那样地投入吧？在他的日记中也多多少少记了一些右手手指的挠骨神经麻痹正在缓慢发展的情况。当然，他的手指的疾病也和他每天的工作有关系。

以9月16日为界，在那以后的四天的日记中，缺少了关于早奈美和中泽的记述。早奈美不能不认为：这是因为真渊在16日的日记中已经明确地表示了自己的决心。“10月17日。再这样等下去是危险的。我必须在那一天把中泽和早奈美这两个人同时消灭”——

真渊不是正在内心这样那样地考虑着“消灭”的具体方法吗？当然他打算以事故的方式杀掉我们两人吧？他能不考虑到伪造殉情现场的杀害方法吗？——不，这个可能性很小。因为真渊没有必要特意选择向社会暴露自己戴绿帽子之耻的方法——

日记不再触及早奈美他们的问题，说明真渊的决心已经不再动摇，另一方面是不是也说明了他还没有找出具体的手段呢？

每天晚上，中泽仍然在真渊回到卧室以后接近早奈美。最近，因为在深更半夜去外面天气太冷，所以两人在阳台上急促地拥抱，而后回到起居室，中泽再把早奈美抱到沙发上放倒，用嘴唇从脖子爱抚到胸前。他们这样拥在一起的时间非常短暂。因为是在起居室，不知什么时候真渊就会开门闯进来。真渊一旦上床睡下去，而又起床出来，这样的事情过去和现在一次都没有过。可是，不能说死他今天晚上绝对不出来。

可是，中泽像16日的晚上那样虽然把早奈美带到了楼上自己的寝室，却控制着自己没再和早奈美做爱。早奈美也有自己的打算：如果受到了他的引诱，也要拒绝。中泽和她背着她的丈夫做爱，这样的事情，用露骨的话说就是通奸，真渊是否看破了？在他的日记中到现在还没有读到关于这件事的记述……但是早奈美却已经意识到：十之八九，他一定知道了。

既然已经被丈夫看破，也许他在楼下的卧室里正屏住气息窥视着楼上的动静，那么，自己怎么能在二楼寝室的床上被男人抱在怀中呢！

早奈美虽然在心里打算拒绝，可是也不能不承认在中泽没有表示出要引诱她的样子时，在她的内心深处产生了一种奇妙的焦躁。

“今天，写了什么呢？”中泽在起居室一边抱着早奈美，一边保每天晚上一样地问着她。

“只写了工作。转盘歪了，那个罐子没有做成。重做了一个，可是又不喜欢……”

“在写关于工作的事情时，不掺任何的感情。”

“如果写了别的事情，一定要让我看啊！”

“我早知道了。”

以后让中泽看日记的时候，还必须上二楼吧？……

如何应付在10月17—日杀害他们两人的设想呢？中泽和早奈美9月16日的深夜在二楼的寝室里商量的结果是先这样静观一段时间。在烧完龙窑，作品出窑后，那些帮忙的陶工和客户们都回去的时候，可能是10月15日前后吧！到17日之前，真渊不会采取危险的行动。也就是可以这样解释：我们两人到那一天为止，还有时间考虑。在那个期间，我们一边观察着真渊的行动，一边决定我们的打法。

在这一方面，因为能偷读日记，所以就能看透对手的内心活动，这个便利条件给了他们两人心理上的宽裕。例如真渊就是片刻也不放松对他们两人的监视，他们也仍然——

9月21日星期六的早上十点左右，木匠桥口又来到这里。正好是男人们都去了工作房后，早奈美刚读完了前一天的日记的时候。真渊的20日的日记也全记述了工作。关于桥口来的事，昨天晚上早奈美听真渊说过。

北海道的秋天的天空蔚蓝清澄。桥口以这天空为背景站在门口，轮廓非常清晰，上身穿着一件夹克衫，下身穿的已经不再是夏天的那条短裤，而是一条毛料的长裤了。

“早上好！太太。”他那满头的花白头发休浴着早晨的阳光，用非常宏亮的声音问候着。

“你好！有什么事要我们帮忙吗？”

“喔，两三天前接到了先生打来的电话啊！他说要让我加工一下那间准备给来帮忙的陶工们住的房间。听说在工作房那边。”桥口指了一下那边。

“对。我们一直当仓库使用，现在地板也腐烂了。到处都出现了一些沟沟。”

到前年为止，每当烧龙窑的时候，总有三个年轻人来帮忙，他们就住在工作房里边的小房间里。因为去年真渊没有烧龙窑，所以从去年的秋天开始到今年的秋天，一直把那个房间当作了仓库，最近真渊进去看了看，发现墙壁剥落了，地板也翘了，根本不能使用了。因此，在这次帮忙的陶工到来之前，要请桥口把这个房间修理好。

“那么，我就去看一看了。”

早奈美悄声地对将要去工作间的桥口说：“噢，桥口！——前几天的事，真对不起你了。”而后她又带着同谋犯的表情继续说：

“后来，先生又让我猜那个暗格的位置，我很快地就猜出来了。他说：对你来说没有能隐瞒得了的事。当然，是因为悄悄地请桥口告诉了我。这事，我可没有对先生说。你也要对我的先生保密啊！”

前几天，为了取回那张工程结账单，早奈美曾把桥口叫到厚岸车站前的一家快餐店，请他喝了啤酒，问出了那个暗格的所在位置。这是9月14日的事，可是早奈美却感到好像是老早以前的事了，实际上只过去了一周。她估计今天早上来的桥口肯定要问一问真渊那以后的事情怎么样了，可是看桥口的那个样子好像什么都不想问，这让早奈美感到意外。不仅如此，他不断地眨着那两只有点斜视的眼睛，显得有些局促不安的样子。

“噢，这个事嘛，就算了。”他急忙地擦了一下鼻子的下边，转过了身子，“好吧！因为先生还在等着我呢！”

“过一会儿你再来吧！”早奈美对着走出去的桥口的背影笑着说，“我得把上次的钱给你啊！”

回到起居室的早奈美，一边打开双层的窗户换着清净的空气，一边凝视着大海。海面颜色比夏天更蓝了，反射着天空的光亮。今天，因为风大，所以到处都是白色的浪涛。在离海滩不远的双见岩的周围，二十多只大黑背鸥在盘旋，并发出高昂而凄凉的呜叫。近海上的小岛和大黑岛也都清晰可见，可是在水平线上却罩有一层白色的东西，因此看不见与厚岸湾相隔的尾羽岬。

那白色的东西，正在慢慢地向着这边推进。

“今天海雾又来了啊！……”

早奈美低语着，突然眼眶里涌出了泪水。在7月和8月，除了下雨的日子，几乎每天海雾都要出现几个小时。当进入9月的时候，海雾停留的时间逐渐缩短，完全见不到海雾的日子也渐渐地增多了。在进入10月前，海雾就像飞往温暖的地方的候鸟似完全不见踪影了。

在烧龙窑的前后，海雾就已经一去不复返了吧！那么现在，在这个家里看到海雾，这也许意味着一切将在今年完结吧？

今后不论发生什么事态，今天看到的海雾肯定是今年的最后一次。真渊也一定怀着这样的心情在眺望着刚刚出现的海雾吧？早奈美想到这里，泪水不断地顺着脸颊流下来。可怜的人啊！他现在多么地孤独啊！……

为什么会变成这样的事态呢？她一边思考着：事态终究能挽回，误解也终将能消除，一边感到自己正站在一个不知前途如何的十字路口上——

“不该发生这样的事情啊！”早奈美冲动地自言自语着。没有道理不能挽回啊！要鼓起勇气，要面对真渊，要直接看着他眼睛讲出这一切，他一定会明白。既然我们两人已经在一起生活了7年，无论什么事情都能相互理解！

可是，一定要早点对他讲。这绝对没错，已经不能再犹豫了。要在陶工从函馆来到这里之前就把这件事办完。就在今天晚上，要和真渊单独地交谈。早奈美下定了决心后，为了打扫房间而折回到里边去。像生物一样的海雾追随着她流进了家中。

早奈美一边从真渊的书斋往外移动着吸尘器，一边又感到了另外的一种不安，心里非常地不平静。那究竟是什么呢？她暂时无暇顾及到这些。

“噢，那是……”

在她想出来的那一瞬间，停下了吸尘器，伸了一下后背。

今天早上，桥口的那个样子很奇怪。早奈美感到：他好像在躲避自己，特别是他在回避着那个暗格的话题。尽管他讲出了一点感谢的话，这完全是正常的，可是……

桥口和真渊谈好后还要回到这里。因为他的客货两用汽车放在阳台的下边，他还要来拿上次做工的酬金……

早奈美放下了吸尘器，走进了卧室。

那天，在晚饭后，早奈美把在车站前的快餐店里从桥口那里拿回来的账单交给了真渊。

“在走出美容院的时候，我遇上了桥口。他说：打算明天把账单送到家里来，所以正带在身上，这样就让我带回来了。”早奈美解释说。

账单上并没有写明具体的工程项目，所以只看这张账单，不会知道在书斋里做了一个暗格。真渊看了一眼后又还给了早奈美，告诉她：桥口来取钱的话，给他就是了。钱，都由早奈美掌管，因为工程所需的那四十多万日元家里有．所以也没有必要去银行提款了。

当早奈美把昨天晚上准备好的钱和衣柜里的那个纸袋取出来的时候，外边响起了汽车发动机的声音。伸头往外一看，桥口正在把停在阳台下边的客货两用汽车往回倒，准备停在门前。如果在平时，他要在回去的时候才调转汽车的方向，这几乎已经成了他的习惯，可是今天的这个样子，与以往不同，好像急着回去。

早奈美对从汽车里探出头来的桥口说：“你能进来一下吗？”

“喔，可是，今天，工作……”

“进来喝点茶……还有东西要送给你的女儿啊！”

早奈美看了一眼从衣服柜里拿出来的正拿在手上的纸袋。桥口的女儿，是在他四十多岁的时候生的，现在读着小学。他非常宠爱这个女儿，常常讲起她。

“那，就谢谢你了……只要一点就行了。”

早奈美让他坐在餐厅的椅子上。确实，早上不是喝酒的时候，因此，早奈美切了一块水果蛋糕，又给他斟了一杯茶。

“不久前，我去钏路的时候，发现了这块非常可爱的印花布。我想这个图案正适合你家的女儿穿，……因为你的太太又会裁缝，要是能作成一件连衣裙多好啊！”

“唉，太大总是那么关心我的女儿……”桥口立刻眉开眼笑地看起早奈美拿出的动物图案的花布。这块花布的图案确实很可爱，可是早奈美买的时候并没有什么明确的目的。

“还有，这是上次的工钱。你再点一下！”

他表示了谢意后开始数钱，好像表示“准确无误”地点了点头。他从夹克衫的内口袋取出了准备好的收据，填好后交给了早奈美。

“这次的工作，怎么做呢？”

“喔，我刚刚看过，先修理一下地板和天棚，然后在墙壁上贴墙纸，再铺草垫子。”

“要花几天呢？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“地方不大，全部有三天就够了吧！先生也说希望我尽量不要拖时间。”

“是啊！现在正是大忙的时候。”

虽然这个小房间离真渊他们工作的转盘和工作台有一定的距离，可是在木匠进来工作的时候也会影响他们的工作。

“明天就开始干！”

“那么，就拜托了！啊，请吃吧！趁着茶水还没有凉。”

他在踌躇了一会儿后，结果还是拿起叉子把蛋糕叉起来。这时，早奈美心里轻松地说：“我先生没有说什么吗？”

“喔？”

“就是那个暗格的事啊！”如果说桥口要避开早奈美的理由，那就是因为真渊让他干了什么秘密的工作吧？由于考虑到这些，所以才提到了前边的那些话。

“不，今天没有什么特别的。”桥口移开视线，摇了摇头。

“噢，你说的今天，是……最近，你和先生说了那件事？”

桥口狼狈地发着声音喝着茶水。他的视线和盯着他的早奈美的视线碰到一起后，慌张地说：“不……先生给我打来过一次电话。”

“什么时候？是在那个工程以后吗？”

“是……”

“说不定要让你赔偿吧？”

“不，不是。先生对我的工作没有任何挑剔，因为他非常满意。”他一本正经地回答。

“可是，如果是那样的话，为什么还为那个暗格的事给你打电话呢？”

“不，不是那个暗格的事，是账单的事，他说那个账单里边还有不懂的地方……我向他说明了以后，他立刻就明白了。”

“账单的事……”

9月14日的那天晚上，在让真渊看从桥口那里取回来的账单时，他很快地看了一眼后，随便地说了一句：他来取的时候就把钱付给他吧！又把账单还给早奈美……

早奈美感觉到自己突然出现了心脏的悸动，脸色也在慢慢地变得苍白：“那么，……真渊给你打电话的日子，是9月15日前后吧……”

“反正，是和太太见面的第二天晚上。”

“那么，你对他说：你和我是在美容院的前边偶然相遇……”

“什么？——不，总之，我说：太太特意给我打电话来，说因为到镇上来，所以要顺便把账单带回去，……”

“啊！……我对你这样说的吗？”

在美容院的前边，偶然遇到了桥口，他拿出账单让我带回来，早奈美只不过这样对真渊说过。因为她就根本没有想到真渊过后还会为账单的事给桥口打电话等，所以早奈美也就没有和桥口统一口径。真渊一定让桥口讲了为什么早奈美要把账单取回来呢？

对，也就是真渊对早奈美在美容院的前边意外地遇到桥口这个偶然的事情抱有怀疑吧？接着如果他要开始怀疑：这一定是为着什么事的一个借口的话……

“桥口，你真的对真渊说了吗？说我向你问了暗格的位置，你就全对我坦白了，啊？”

于是，他不断地眨着那两只斜视的眼睛。先前的他那无所谓的表情，现在又有些局促不安了。

“对真渊说了吧？”

“唉，怪我的嘴软啊！”他露出牙齿一边笑着一边用手摩掌着花白的头发，“可是，那个时候，因为太太说过：先生已经知道太大是从我这里问出来的，所以……结果，谁知在你们家里，夫妻两人还都各开各的车啊！”

早奈美说：“先生已经知道一点了。那天，我对先生说我要去厚岸，是不是顺便把账单从桥口那里取回来？他笑着说：行！就那样做吧！”早奈美想到如果这样说一说也可能会使桥口感到轻松一些。

“也就是说，你对真渊说了我向你问了那个暗格的事？”

“因为那是先生猜出来的啊！他说：内人终于把那个暗格发现了，一定是从你那里问出来的吧？其实都是相互地推测吧？如果是那样的话，不论怎么说，还不是一回事吗？”

“你说：你是在9月15日的晚上对真渊说的吧？”

“是那样。”

“电话是几点钟打给你的呢？”

“……九点过一点的时候吧？”

在早奈美的眼帘里又浮现出那一天晚上的情景：早奈美刚走进卧室，看到了真渊正在放下电话的背影。他接着又拨了电话号码，好像和百货公司的那位美术部长作了长时间的谈话……

“于是……真渊应该从那个时候起就知道了吧！知道了我在读他的日记。”早奈美在说这最后一句话的时候，喉咙好像被什么梗塞了。
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“那天晚上，晚饭后，你们两个人在起居室商谈了差不多一个小时。然后，真渊在书斋的前面进入了卧室。我在洗澡的时候，他给桥口打了电话。那时你已经上了二楼，如果他把卧室的门关上，打电话的声音，就绝对地谁也听不到了……”

中泽摇头焦急地表示：近来的那些细微的事情都无所谓，并打断了她的话说：“总之，真渊先生已经知道了。9月14日你从厚岸回来以后，拿出了暗格里的日记偷偷地阅读的事。”

中泽把两臂交叉在胸前，眼睛盯着窗帘缝隙里的夜色。在集中精神思考的时候，他总是要把目光投向那里，这已经成为他的一个习惯。9月22日上午三点，两人又在中泽的二楼的寝室里。

“先生知道了你读日记的事，是在15日晚上的九点。然后，他进了书斋，那天的日记，是在和桥口通过了电话后写的。”

“大概是这样啊！可是，他一点也没有在日记中触及这件事。”

白色封皮的日记本，还放在两个人之间的床上。早奈美打开了9月15日的那一页。这时，她已经控制住颤抖的手指。她读过日记后，两腿发软，如果一个人在走廊里走的话，就有可能倒在墙壁上。她的这种惊愕和虚脱的状态，一直持续到傍晚。而后，一种冰冷的恐惧一直在她那空荡荡的心里漂动着。

“9月15日晴。秋高气爽，大风刮得海面波涛汹涌。夏天以后的短暂的秋天好像已经过去了。天气从来没有像今年这样寒冷，这样阴暗……这一天的日记写得比前一天平静多了。”

“前天，也就是14日的日记。在这天的日记中，先生突然写了杀气腾腾的东西。”

“啊，你究竟明白了什么呢？”14日的日记，就是以这样的激烈的语气开始的，最后写道：“中泽，甚至和早奈美，他们企图要消灭我，并正在齐心协力地制订着行动计划吧？”

“先生一定后悔了吧！也许他在咒骂着命运的讽刺。从记下了那不可挽回的重大事情的那一天起，就落得一个自己的日记被人偷读的结果。或者，假如他早一天发觉了日记被你偷读了，那么，也许14日的日记只记录天气和工作了。”

“那么，如果是那样的话，为什么15日以后的日记内容还没有变呢？15日内容也很平静，可是，最后也写得很清楚啊！你看！”

“对中泽，也当然要提高警惕了。中泽和早奈美，是勾结在一起伤害我性命的敌人。”

“他这样写着。当把日记本送回暗格里的时候，真渊虽然知道这一天的日记也将被读，可是他心里一定在说：让他们读。既然暗格已经不成为暗格，那么……”

“这个问题，可是一个难题啊！”中泽从椅子上站起来，两臂依然交叉在胸前在狭窄的房间里来回地走着。完全像戏剧的动作，但是他这样作是无意识的，问题是：如果他踩响了地板，就有惊醒熟睡着的真渊的危险，可是他们两人都忘记了这一点。

“例如，先生从暗格被你发现了的那个时候起，也可以把日记本移到别处去。他可以改成没有什么妨碍的内容，也可以不再往这个日记本上写任何的东西。应该有各种选择。大概先生在犹豫了很长的时间后，选择了最大胆的作法。”

“……”

“对……对，是这样。在我们偷偷地读着他日记的时候，这时我们占据着优势。可是，从先生知道了我们正在读着他的日记的那一瞬间起，立场就完全倒转过来了。因为我们不知道先生知道的事情啊！先生决定要利用他的这个优势，控制我们的心理。”

“在9月14日的日记里，他写着：发现了我们要把先生消灭的计划，这一点，是绝对不能抹消的。那么，读了他的这篇日记的我们要怎么做呢？——当然，既然计划已经被识破，恐伯就要付诸行动了。先生能不这样想吗？”

“……”

“最善之策，就是抢在我们的前头吧？但是先生还没有找到切实的手段。不论哪一方消灭哪一方，因为都需要在表面上伪装成事故死亡。那么，次善之策是什么呢？”中泽的锐利的视线像要把早奈美吞下去似地死盯着她。

“先生首先必须考虑自身的安全啊！”

“对。在当前的这段犹豫期间里，先生一定在考虑：要作延期偿付。”

“延期偿付……”

“在9月15日的日记的最后，他已经写定：中泽和早奈美是勾结在一起要自己性命的敌人，切切不可松懈。这是他牵制我们的第一着棋。”

“在9月16日的日记中，他又更大胆地出手了。先生写道：‘自己有令人感到吃惊的敏捷的决断能力’，就是我们也得佩服先生的这种果敢精神啊！”中泽不带任何一点讽刺意味的说。

9月16日的日记的内容，可怕得几乎把早奈美的灵魂都冻僵了。

（他们预定的行动日期，或者也许是10月25日。）

（从而，我的预定行动日期，必须在他们之前。）

（10月17日。再这样等下去，是危险的。我必须在那一天把中泽和早奈美这两个人同时消灭！）

“对……这就是延期偿付啊！”早奈美一边回想着留在记忆中的那些文字，一边表示理解地点点头。

“既然真渊已经宣布：10月17日，那么，在那天之前，我们还能安心地生活。这也是对我们的延期偿付吧！”

“等等！你可不要算计错了啊！那始终都是对先生的延期偿付，而不是对我们的呀！”

“唉……？”

“总之，先生，他的日记，是在他允许我们阅读的情况下写的啊！”

早奈美的头脑里出现了一团混乱。中泽又坐到了早奈美前边的那把椅子上，用有力的眼睛瞅着她。

“先生写着：在10月17日行动，如果我们读到了他的这句话，当然，我们会认为在10月17日以前我们是安全的。在到那一天的大约一个月里，我们可以从容地制订对策，要在10月17日前出击吧？也就是，在那天之前，先生也是安全的。因此，先生将会考虑在更早的时候动手吧？”

“啊……”

“先生在10月17日以前，对我们作出延期偿付的姿态，实际上，他打算早一点结束这项延期偿付。定在哪一天，他可以根据自己的喜好决定那个日子啊！”

“啊……我明白了！”

过了一会儿，早奈美嗫嚅着：“先生站在比我们有利的位置上，这个意思，我明白了。我们在偷偷地读着先生的日记，实际上，那是先生让我们读的，也正是他为了让我们读而那样写的。因此，在这个期间，先生确实在控制着我们了。可是现在，我们也已经知道了先生是在知道了他的日记被我们读的情况下才写了那些日记的……”

“所以，现在我们又占了领先一步的优势啊！”中泽很有自信地点了一下头，说，“先生他现在还不知道：我们已经知道了先生在知道了他日记被我们读的情况下而在写日记的这件事啊！可是，如果桥口把这个事告诉给先生了，这就是另外一回事了。”

“不，这一点你放心吧！这次我把他的嘴牢牢地封死了。因为他不想再干这样的糊涂事了，所以，现在就是被先生问到了，他也什么都不说了。我也不再问了。我还向他透露：如果他不能保守这个秘密，那么我只能换木匠了。”

原来桥口把他们夫妇之间的的一些事解释为没有孩子的夫妻相互做的游戏，可是因为早奈美突然满脸怒气，所以桥口也被吓呆了。实际上，那个时候的早奈美，确实对桥口的说法真的生气了。

“好了。如果是这样的话，事态的发展将会对我们有利。我想：总而言之，这样的话，我们选择的道路只有一条。”

“一条……”中泽感到早奈美的声音中带有怯懦，就略微放松了一些自己的紧张的表情，拿起了仍然是9月15日的那一页的日记本。

“这几篇日记，前几天，我们都还没有拜读到吧？”

使用了“拜读”这样的词，证明中泽已经恢复了心理上的宽讼。可是，早奈美看出他那有棱有角的脸上带有不驯的神色，就想庇护真渊，尽管这个情绪的变化是一瞬间的，可是毕竞出现了动摇。

中泽粗壮的手指，翻开了日记本的9月21日这一页，看他那手的动作就像自己有权利这样做似的。这一页，早奈美也还没有读。昨天晚上，晚饭后，早奈美在中泽的耳朵旁低声地讲了又有新的事态发生。他听后，毫不犹豫地答复早奈美说：你凌晨三点到二楼来。早奈美在真渊的旁边睡下了，可是两点刚过就自然地醒了，等到枕头旁边的时钟到了两点五十分，她下了床，从书斋的暗格里取出日记本，上了二楼。

9月21日晴

早晨，桥口来商量修理工作房里的一个房间的事。原来想已经没有必要再修理工作房了吧？可是怎么能让从函馆来帮忙的陶工住在没有天棚的房间里呢？何况10月的夜间气温已经很冷了。

如果进行应急修理，三天就能干完，决定明天开工。

在作品出窑之后，札幌的包装公司要来，百货公司的美术部长也将从东京带着摄影师、图案设计师来吧？在举行个人作品展览会前，要拍照片，制作作品目录，起草推荐文章等等有许多事情要委托别人做，而且还有很多的事情要商量。他们这些人将要在厚岸的旅馆住三天吧？大概在10月13日前后回去吧？

估计在同一时候，札幌的百货公司的部长和画廊的经营者们也要来吧？他们也一定想要知道相隔两年烧的这次龙窑将会产生什么样的作品吧？

预料新闻记者也会来。到10月15日之前，一定会有许多人来这里吧？

今天，桥口回去以后，我想出了一个妙计。我要把中泽介绍给他们。中泽一弘是一个出类拔萃的具有才能的年轻人，是我看中的最后一个徒弟，甚至可以把他叫作我的接班人。

我想：今后在相当长的一段时间里他将在这里和我一起工作。我打算把我能教给他的知识，尽我所能教给他。可是在不久的将来他将不需要我的指导了吧？也许他会创作出自己的作品，并且还会超过我吧？这也正是我所希望的。虽然我还不知道在将来的什么时候，可是在我把这个工作房让给了他的那个时候，如果他成为了一个比我影响更大的陶艺家，这就是我的其福——我想。

和我有着长期交往的百货公司的部长和画廊的经营者们，打那以后将会特别地关注中泽，一定会给他发展的机会。

早奈美把自己的已经湿润的眼睛朗向中泽。

从9月17日到20日的四天里，关于中泽和早奈美的记载，完全从日记中消失了。到了21日，才又开始写了，可以认为在那个期间，真渊内心非常平静，把可怕的推测和攻击性的决心都清洗掉了。虽然没有完全能那样断定的自信，但是早奈美看到了中泽的浮在他那厚厚的嘴唇上的讥消的微笑，心里又产生了不安。

“喔，这是什么意思呢？难道是真渊开始一点一点地对你有了好意吗？”

“我请你不要忘记：先生是在算计了我们读他的日记后才写的。”

“……”

“他这样做只是为自己补充‘延期偿付’。先生要把我介绍给来这里的那些有关的人，并且还要给他们一个先生和我之间多么友好的印象。如果在以后发生了令人可疑的‘事故死亡’，那么周围的人将不会怀疑先生吧？至少有大幅度减少对先生怀疑的效果吧？况且，我们读了他的日记，如果我们先发制人，在10月17日以前行动，那么也就是在把我向那些人介绍之前，因此我就失去了被介绍的机会。如果能让那些人知道先生和我之间的关系是非常圆满的，那么对我也是有利的。当然，这种有利是在先生发生了可疑的事故死亡的场合。也就是，他如果让我读了这一篇日记，那么他认为在自己把我向那些客户们介绍前，自己是绝对安全的，自己可以高枕无忧地睡觉。仍然是他在补充自己的‘延期偿付’啊！”

“为什么能说得那么肯定呢？你认为真渊变得情绪那样平静，是真的在为你提供方便吗？……”中泽歪着脸笑着，好像在说那不是开玩笑。

“如果万一他改变了主意，要通过他的日记向我们请求停战呢？可是，你认为他是那样的人吗？”

“第一，如果那是一个没有恶意的计划，那么他将怎么兑现他的那个方案呢？”

“如果是那样的话……我们怎么做呢？”

先前中泽说的“先生发生了可疑的事故死亡的场合”这句话，就像冰冷的贼风一样震动着早奈美的心。

中泽紧紧抿着嘴唇，像要捧起早奈美的视线似地死死地盯着她的眼睛，说：“在不久以前我曾对你说过，一起从这里出走吧！希望我们两人开始新的生活。可是你说，不能把先生一个人留下，而拒绝了我。”

“喔……”

“现在我的心情也变了。我不能离开这里了。”

“如果……例如我，如果能和你一起走呢？”

“不，就是这样，我也不走了。”

“如果我们两个人走了的话，那么，什么问题也没有解决。先生将会永远追踪我们，不论走到哪里，他都会追到底的吧：他绝对不想把我造就成一个陶艺家，要使我们的生活破裂，结果逼迫着我们两人分离。我完全明白。对他那样的人，有对付他那样人的办法。”

“在最近的这一段时间，我们要作出相信他给予我们‘延期偿付’的姿态。他已经宣布：要在10月17日把我们两人消灭，并打算在把我介绍给客户们以后就下手。这是他的真正的计划。而我们，则将计就计，要在客户们到来之前就行动。在行动之前的这一段时间，可以说就是对我们的确确实实的‘延期偿付’。”

“你说的行动是……？”

中泽没有立刻回答，取而代之的是把自己的手搭在了早奈美的肩上，把她的颤抖的身体抱在了胸前。

“你不能再执迷不悟，不能再犹豫了。因为你们两人决不会再回到过去了。”中泽轻轻地说着。可是早奈美却感到：他的眼睛有时在闪烁着锐利而刻薄的光，声音里蕴含着恫吓。






第八章　 最后的龙窑

1

在俯瞰多摩湖的小山丘的半山腰上，有一家叫“朝雾庄”的山菜饭店。这家饭店在1979年夏天开业。店主在吉祥寺那边还经营着一家餐饮旅馆，他平时总在那边。

高井户警察署的小田木警部助理从“朝雾庄”的经理那里问出了店主的住址和电话号码，赶快订电话问了一下情况。据经理说，总经理是一个还不到六十岁的韩国籍的人。结果，弄清了在修建“朝雾庄”之前，那里有一栋旧房子，1979年的春天，店主连房子带土地一起买下来，把房子拆掉后，修建了现在的这个饭店。

“原来的那个房主是一个什么样的人呢？”

“是个陶艺家吧！”对方口齿清楚地回答，“住房并不怎么大，可是其他还有简易的工作房，还有那个叫龙窑的窑吧？有十多米长，烧木柴的那样一个窑。我买来以后，全都拆掉了。”

“你和那个陶艺家原来是朋友吗？”

“不是。在前一年的夏天，我对那边的房地产公司说，如果有了适合修建饭店的地方，请告诉我一声。于是，房地产公司听说那边有一位陶艺家先生想迁移自己的工作地点。喔，像你知道的那样，那一带从50年起就开始兴建住宅，一烧那个作陶瓷器的窑，就影响当地居民的生活，当地居民提出了控告，事情闹得很大。因此房地产公司就迅速地出面了，可是事实并不像传说的那样。也就是，对方受到了当地居民的厌恶，可是还没有定下来现在立刻就卖掉自己的土地。但是，房地产公司看着有希望，就常往那边跑，在1978年11月终于得到了准信。对方突然下了决心，说要把那块土地脱手。这样，趁着对方还没有改变主意的时候，我马上交了定金。”

买卖是在第二年的1979年3月进行的，对方在3月末交出了房子。

“那个人搬到什么地方去了呢？”

“听说他要去北海道啊！”

“北海道？”

“据说他在钏路的附近有一栋像别墅一样的房子，想搬到那里去，喔，是心境的变化吧？竟突然要搬到那边去。当然，我也算幸运吧！”

“这个人名叫什么呢？”

“叫真渊吧？我知道得不详细，听说他还是陶艺界的一位大家呢！”

——小田木在把斋藤修吉带到多摩湖“对证”的第二天又提审了他。

“怎么样？你还仍然认为是那一带吗？”

“喔……你是说有那个烧陶瓷器的大窑吧？我模模糊糊地记得那个东西呀！好像这样斜着建在类似坝埂子的地方……”

“你闯进去的那个地方，是住宅那边吗？”

“没错。”

“那个湖，一定是多摩湖了？”

“昨天晚上，那个湖又出现在我的梦里了！有桥，还有塔……大概就是那个地方吧。”

这次审讯进行得这样顺利，小田木反而感到斋藤的话可疑了。是不是斋藤想从旷日持久的审讯中占点便宜而开始胡乱供述了呢？可是，如果是这样的话，那么他可以早就这样做了。

小田木请求警察署的资料处询问一下日本陶瓷协会是否有叫真渊的陶艺家？询问的结果是叫“真渊”的陶艺家大概就是真渊洋造。他1931年出生，今年五十四岁，现在住在北海道厚岸镇。1979年春，从东大和市搬迁到厚岸镇。从这个情况判断，那个真渊就是这个真渊洋造吧！

如果斋藤修吉的记忆和供述可信，那么池见敦人随身携带的钱包、领带夹等，是他从真渊洋造的家里偷出来的可能性是很大的。被偷的时期，大概是从池见失踪的1978年10月到真渊的旧房被拆毁的1979年3月的这个期间吧？

不认为斋藤修吉的供述是胡乱编造的另一个理由，是基于池见敦人原来是一个陶瓷爱好家。关于这件事，是在那个钱包和领带夹等出来后，让池见夫人辩认时听她讲的。如果池见敦人是一个陶瓷爱好家，那么完全可以想像出来他和真渊洋造有过交往。

9月23日下午，小田木用电话联系后，去滨田山的池见家拜访了池见顺子。

池见家的房子，是一栋混凝土墙壁上装饰着铁平石的和洋折衷的二层楼房，四周环绕着砌块墙壁和高树。这肯定是一栋地处幽雅环境中的高级住宅，可是带有污迹的墙壁和生了锈的阳台栏杆等，令人感到不是无心整理，就是住宅的主人不在，透出了一种凄凉感。

小田木被顺子引进了房门旁边的客厅。顺子进到里边一趟后端出了茶水，在对面坐下来。

“不凑巧，今天女儿出去了。”

“不必客气。”

院子里树木繁茂，寒蝉在高声呜叫。

小田木开门见山地说出了来意：“我在电话中已经向你问了一些，可是，还想问一下先生和真渊洋造的交往情况。”

“喔，可以说……他们的交往非常亲密吧！从真渊先生还不那么出名的时候起，我家的先生就以某种名义支持他，购买了他的作品吧？”

——看起来五十多岁的顺子，脸上已经有了双下颊，皮肤白皙，举止高雅，爱唠叨。

“先生喜爱收集陶瓷作品……”

“他有了空闲，就去窑场，到那里寻找自己喜爱的陶艺家的作品。真渊就是他喜爱的陶艺家中的一个啊！”

“先生和真渊是从什么时候开始交往的呢？”

“没有听先生讲过详细的情况，可是，那时候，大概就已经交往了七八年了吧？”

“你说的那个时候，就是先生去向不明的那个时候吗？”

“喔。”顺子拾起眼睛看了一下院子，而后又注视着小田木问：“为什么突然问到了真渊先生的事呢？……”

“没有什么，现在仍然是发现了池见的随身用品的阶段，想再调查一下这个事情——如果他们两人交往了七八年了，那么池见失踪的当时，也应该询问过真渊了吧？”

“那当然了。在向警方报告之前，就我们所想到的范围，曾问过他我家的先生是否去过他那里。”

“那时候，真渊住在东大和市吗？”

“是。”  ※棒槌学堂の精校E书※

“他和家属住在一起吗？”

“不，他年轻的时候就失偶，连孩子也没有：他有一个时期曾收过徒弟，那时候，他还是一个人住在东大和市吧？”

“噢，是一个人生活啊！关于先生的去向，你还记得询问他时候的情况吗？”

“最初，好像是秘书打电话问的吧？”

——追寻记忆，看起来是一件很烦心的事情，顺子推了一下金边眼镜，皱了一下眉。

“是从10月25日的晚上开始去向不明的吧？”

“是，可是，那天晚上，我们并没有那么注意……因为有时他要紧急出差，事后和我们联系。是26日的上午吧？秘书樱井打来了电话，他说：先生没有参加领导干部会议，也没有和我们联系，是怎么回事呢？……因为他说过已经给与公司有关的人打过了电话，所以我告诉他四五个与先生有着私人来往的人，也把真渊先生的名字告诉他了。”

“那么，秘书就问了真渊吗？”

“是的。后来我问过秘书，他说，徒弟先出来接了电话，立刻就换成了真渊，他说没有见到先生。”

——小田木想：首先，妻子担心，一般来说能不亲自打电话吗？

“申请侦查，是27日下午两点提出来的吧？”

“是，是在和当总经理的同胞哥哥商量后提出的。”

从提出侦查申请后，警察署的侦查员和治安员相互配合询问过很多与池见有交往的人，可是那些人的姓名都没有留在警察署的记录中。

“我想：当然也考虑到了池见被卷入了什么犯罪活动的可能性，没有问到太太的猜想吗？”

“可是，先生的工作方面的事，因为我不懂。”

“从个人的角度，你有什么想法呢？例如——喔，异性关系啦，或者金钱方面的纠葛啦……”

“有没有纠葛，我不知道，可是……”顺子移动了一下桌子上的茶杯，只犹疑了很短时间。

“你还记得向警方报告过真渊先生的事吗？”

“像我刚才向你讲过的那样，从真渊先生还没有那么……大概在东大和市建了窑后刚刚几年的那个时候起，我家的先生就开始和他交往了，喔，好像是，给了他一些金钱方面的援助。例如，他最初只使用燃气窑烧制作品，可是在他修建龙窑的时候，我家的先生给他提供了很多资金吧？因为龙窑本身就要花费很多钱，而且还要购买土地啊！”

“是这样！”

“好像作为交换条件，真渊先生每次烧龙窑的时候，我家的先生都最先去那里看出窑，索取自己喜爱的作品。”

“那么，就以作品顶了贷款的账了吧？”

“不，还从来没有听他们说得那么清楚——可是，在那个时候，真渊先生常常获得传统工艺展大奖啦，日本陶瓷协会奖啦，等等，他的作品的价钱也随着渐渐地高起来了。就在那个时候，他们之间出现了矛盾。……那时的治安处长曾经热心地调查过，这些可都是我凭着想像说的。”

“是这样。关于这件事，你听说过调查的结果吗？”

“过了不长的时间，处长又来了。他说：你家先生的线索，一点也抓不到，很难办啊！那时候，对真渊先生，也进行了调查，过去他受到过金钱方面的援助，可是那些钱，都用作品还清了。因此，真渊先生也没有什么可疑之点。在池见失踪的当时，真渊也没有离开过东京的迹象。”

如果真渊受到了什么怀疑，肯定会有什么留在这个案件的记录中，可是没有任何的记载。小田木想：为了慎重起见，应该直接地去拜访现在已经晋升到成城署的署长的当时的刑事处长和已经成为赤羽署副署长的原来的治安处长，向他们详细地问一问情况。

顺子啜了一口茶，表情变得很微妙，注视着放在装饰架上的那个青磁罐。小田木问她：那个瓷罐是不是真渊的作品时，顺子却讲了别的事情。

“喔，我家先生援助的，并且能先买出窑作品的陶艺家，不只真渊先生一个人，可是……我后来突然只对那一件事感到奇怪，听到人们说真渊先生在第二年的春天搬到了北海道，而后和笑川早奈美一起生活了。就是在听说这件事的时候啊！”

“说到笑川早奈美，就是原来的那个女演员吧？”

“我想：说不定真渊先生从很早以前就想从我家先生的手里夺走早奈美……”

笑川早奈美的姓名，已经留在案件的记录中了。最后见到池见敦人的证人就是早奈美，池见从她的公寓走出后就断绝了消息。
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10月3日阴

烧窑将在三天后进行。在相隔了两年将要在龙窑中烧的作品约有一千五百件，这些作品，都已经准备完了。这次，因为大的作品很少，所以数量才多了。其中只包含中泽的一百多件作品。

今天，从早晨开始让中泽帮忙打扫和检查了龙窑内部。扫掉了架子板上的灰尘，在板的表面和支柱上涂了耐火矾土。往墙壁的缝隙中抹了耐火泥。还整理了烧窑工具——

下午两点多，函馆的玉木带着三个徒弟来到了。玉木原来没有来厚岸的打算，由于他下定了决心，要把自己徒弟中的一个无依无靠的姑娘收为养女，并想让我看一看这个叫和代的姑娘，所以也把这个姑娘带来了。关于这件事，8月在札幌见面的时候，玉木曾和我商量过。因为这个姑娘看起来气质很好，所以我由衷地祝福他们的这件喜事。另外两个人是土井和长冢，他们两人来这里帮忙已经不是第一次了。

他们把旅行用具放到了经过桥口装修过的工作房里的那个小房间后，来到起居室出席欢迎他们的宴会。

我再一次把中泽介绍给玉木，玉木好像完全喜欢上中泽了，当着大家的面说：等这次的龙窑工作结束以后，请中泽作为自己的徒弟来家里住几天。他讲的这些，正好给我创造了一个说话的机会，我说：我也有自己的还没有公开的愿望，如果他本人愿意，希望他今后在我这里工作，也想让他把这个工作房继承下去啊：我们现在都担心自己的事业的继承问题，这就是我们两个上了年纪的证据啊！我转弯抹角地刺探着中泽的心思。

“喔，这样，我们也就放心了。不管身边有一个多么年轻多么漂亮的太太，她也不会知道你不收徒弟一个人干的心情啊！”

玉木满心欢喜，在下午十点多钟带着和代姑娘回去了。中泽用汽车把他们送到钏路。他们今天晚上住在钏路的旅馆里，明天乘第一班飞机去札幌办事。

让土井和长冢睡在了工作房里。从明天4日的早晨开始装窑，烧窑将从6日上午六点开始。每两人一组，一天四班，要连续烧三十六个小时。必须让他们在烧窑之前充分地休息一下。

我没有等中泽回来就想上床了。今天晚上的这些话，他将会怎么接受呢？先暂时把这个事情放到一边吧！从明天开始的几天，将是名符其实的让身心一起燃烧的日日夜夜——

把玉木和和代送到钏路的中泽，是在4日的凌晨一点多回来的。据说中泽的驾驶执照，是在8月中旬他的住在多治见的父亲给他寄生活用品的时候同时寄来的。从那以后，他时常驾驶真渊的客货两用汽车。

土井和长冢在宴会结束后回了工作房。真渊在书斋里写完了日记后进入了卧室。真渊有个一熬夜就睡不着的毛病，今天晚上他吃了从厚岸镇立医院的医生处开来的安眠药。

早奈美把酒宴后的餐桌收拾完以后，进入书斋读了真渊的日记。

9月20日以后的日记，又回到了只记录工作的状态。例如：这一天作了彩绘和涂了釉的作品，把哪些作品放进了窑里，还有几个花瓶，几个盘子——

随着烧窑日期的临近，日记中记述作品内容的文字减少了，主要地写着数量和日程。

10月3日的日记，在相隔了很久之后写得长了。日记中记录的家里的事情，正像早奈美所看到的那样。早奈美从真渊和玉木谈到了中泽的事后，就怀有稍些恐惧，在读过日记后，这种恐惧越发膨胀了，在她的心里产生了一种紧张感。早奈美坐在起居室里的沙发上，焦急地等待着中泽的回来。今天晚上是她在烧窑结束之前能和中泽谈话的最后一夜。

终于，外边传来了汽车的响声。而后又响起放下车库铁门的金属声。

锁上房门走过来的中泽首先打开了起居室的门。大概因为这里还点着电灯吧？他和早奈美对视了一下后，又迅速地看了一下房间，而后又把锐利的目光投向早奈美。他的浅黑色的脸，可能因为被夜间的冷空气吹的，所以看起来有些发白。

“先生呢？”

“睡着了！”    ※棒槌学堂の精校E书※

他凝视着早奈美，向她大步走来。早奈美不知不觉地站立起来。她突然产生了爱他的感情，迅速倒在了那张开着两臂的男人的胸怀中。两人激动地拥抱着，一边喘息着，一边相互地追求着对方的嘴唇。

“你很害怕啊！你很紧张。可是，这时候的你最漂亮！”

“我在等啊！在等你。”

“你在怕什么呢？今天写了什么呢？”

“是今天的事。”早奈美把藏在坐垫底下的日记本拿出来，打开给中泽看。自从他们知道了真渊是在知道了被他们读的情况下写这些日记后，每当打开暗格的时候，那种受到呵责的感觉逐渐地淡薄了。

中泽看了三页日记。

“不久前，在9月21日的日记里，先生写着：打算把你介绍给百货公司的部长和前来参观的客户啊！你说过啊！让别人感到先生和你有着非常友好的关系，然后把我们杀掉。”

“喔！”

“那个时候，我们还没有想到在烧窑前玉木会来啊！今天晚上，因为玉木带来了要收作养女的那个徒弟，所以先生也就把你介绍给他们了。他说将来要把你作为他的接班人。他这样做，就充分地给外界的人这样一个印象：真渊和你相处得很好。如果是这样的话，那么他任何时候都能对我们下手啊！”

中泽把嘴唇拉向了两边，反复地读着日记的最后一部分。然后，他慢慢地低下了头，说：“不，还不能说那么充分吧？为什么呢？因为玉木和先生是交往时间很长的亲密朋友。假如是这样，如果我们出现了不自然的死亡，当怀疑到先生的时候，也许玉木为了先生会作出对先生极为有利的证词。因为对他的徒弟们也说过，所以也能进行对证。容易这样解释啊！也就是，只玉木一个人的话，作为第三者的证人是不充分的。”

“我想：先生仍然要按照他预定方针做。在出窑后，当客人从东京、札幌来了以后，要把我介绍给他们。他让我们以为在10月17日下手，而实际上，在客人们走后他就立刻下手。”

“那么，我们……？”

“我们也按照我们预定的那样做。在出窑的工作一完，客人们到来之前。”

“不要那样干了！我们一起逃跑吧！”

“为什么？为什么我们一定要逃跑呢？”

“喔，杀死先生这样的事……”

“如果我们不杀他，我们就要被他杀死啊！逃跑，我们跑到哪里，他将会追到哪里吧？只要他还在这个世界上，你就不会成为我的人，恐怕甚至连我们两个人在一起生活都不可能。你不能再犹豫了！我不是已经和你这样说定了吗？”

“可是，我仍然非常……干那样的事，我就更……”

“更什么？是把什么秘密都说出来就好了吗？”

“不，不是那么回事……”

“我们在我的二楼的寝室里已经有过了多次关系，两个人每天偷看先生的日记，而且正在拟定着先发制人的作战计划，等等这些事情，如果都从我的嘴里明明白白地说出去，那么先生将说什么呢？”在中泽的厚厚的嘴唇上掠过奇妙的笑意。

“不行啊！那样的事情，绝对不能说啊：我们的事情，从你的嘴里说出去，这对真渊来说，没有比这再大的耻辱了啊！如果作出了这样的事，就不知道真渊说出什么……”早奈美双手捂着脸，激烈地摇着头。

“你说的是什么，这是什么事呢？”中泽感到她有点异样便追问道。

“不，因为……先生一发脾气，因为他是一个真正地不分青红皂白的人……所以，喔，请你再考虑一下吧！”早奈美拼命地想掌握这个场合的主动权，“现在，如果把先生消灭了的话，我们什么也得不到啊！这是因为，实际上，我还没有入真渊的户口啊！所以，我没有继承真渊的财产的权利啊！”——这是瞬间想到的一个谎话——“而且，就是你，如果真渊当着东京的百货公司的美术部长和那些有实力的画廊经营者把你定为接班人，而后他死了的话。那么也许他们这些人今后将把目光转向你，但是只有玉木一人，不会给你多大帮助吧！即使巧妙地逃过了警方的追捕，那么我们两人也只能两手空空地离开这里啊！与其那样做，不如先暂时想办法逃过真渊的攻击，例如，我呢，入了他的户口，你也作出自然地把他的工作房继承下来的样子以后……”

“这并不是根本问题啊！不如——”中泽没有听她的，说，“即使真渊先生去世了，我们也不会得到什么利益。这反而能够减少警方和社会对我们的怀疑，他们将不会怀疑我们杀害了真渊先生。什么也得不到的这种损失，可以把它当作我们免罪的一种代价吧！而且，就是你，也不是真心实意地那样说吧！你是要想办法推迟先生的危险啊！你认为我还看不出你的这点伎俩吗？”

——中泽的眼睛里闪烁着追溯往昔的光彩。

“可最初露出杀气的人就是他啊！他一个人胡乱猜测我们要把他消灭，因而他宣布要把我们两人同时干掉。他由原来的被害妄想发展到现在的偏执狂的程度。他现在的精神状态，已经无法说服了。这样的话，不是我们被他杀死，就是我们先下手把他杀了？两者必居其一吧？真渊先生已经不是你的从前的丈夫了啊！”

“真的吗？他已经变了吗？……在不知不觉中。”

“如果是这样，那么你为什么还总在尽你的情分呢？还是有隐瞒着我的事情呢？”

“并不存在……隐瞒的事……”

“如果做出了那样的事，那么就不知道真渊要说出什么来，这是你刚才说的！你一定怕先生说出什么来吧？”

“不，没有什么别的什么的……”

“万一，是7年前发生的那起所谓叫一号的那个男人的失踪事件呢？例如，里边还有不被人们所知的秘密……”

“不久以前，我已经对你说了那个事情的全部。”

“不是全部，在这个事情的更深处还有其他的真相吧？我总是有那样的一种感觉。真渊先生掌握着那个秘密，所以你在心底里惧伯着他。不是纯粹的爱情，是因为你欠下了他一笔债，所以你才向他尽着自己的情分，才和他结合在一起这样生活下来吗？”

早奈美想把自己的眼睛从他的脸上移开，可是他从两侧把早奈美抱得很紧，眼睛紧逼着她。中泽呼出的湿热的气息也吹到了她的脸上。

“所谓你和先生共同拥有的昔日的伤痕，究竟是指什么呢？”

这个人仍然没有完全相信我不久前说的话——在刚刚回想的这一瞬间，沉重的眩晕与难以名状的恐怖和绝望又在早奈美的心中涌出。她接着产生了一个现在立刻就死在这里的欲望。

早奈美紧闭着眼睛，用力紧闭嘴唇。现在，不能把嘴张开—眩晕终于过去了，她用仅有的力气回答说：“你这个人，可真怪啊！你为什么那样地拘泥于从前的事情呢？你为什么那样地想问和你无关的过去的事件呢？”

“我并不特别只拘泥于那个事件啊！”中泽放松了两只胳膊的力量，“因为我只是想知道你的所有的事情。特别是关于那件让你下决心离开东京的重大事件，我都想听一听。”

“我不久前把什么都对你说了。”早奈美从中泽的胳膊里退出来。她拿着日记本走进书斋，放进了暗格里。

她回到起居室时，见到中泽以比先前更平静的更安稳的表情站着。中泽说：“总之，在窑完全冷却后，到做完出窑工作之前，先生决不会行动吧？他当前一定被龙窑里的作品夺去了心。就是我，用先生的龙窑烧制自己的作品也是第一次，因此，在出窑之前，都会相互地考虑到那确实需要的‘延期偿付’吧？”

他再次把早奈美抱过来，让她坐在了沙发上。

“住手，在这样的地方……会被看见的啊！”

“即使被看见，就现在的先生来说，他也会装作看不见！”

早奈美挺着身子拒绝他的要求，可是由于考虑将来的事情考虑得太累了，反而有一种要把自己的脑袋变成真空的情绪，在这种情绪的支配下她松弛了全身的力量，委身在他的爱抚之中。

很少有的平和的海风把微弱的波浪声，从阳台的那边透过二层的玻璃窗吹进了这寂静的房间里。
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10月4日，从这个令人感到精神爽快的早上九时起，开始了装窑的工作。

在素烧后，要往陶胚上用铁和钻绘彩挂釉。这些经过加工的素陶，现在都堆放在工作房里。土井、长冢和中泽三人正在用木板托着这些待烧的一千五百多件作品往龙窑那边运送着。

全长约有十二米的龙窑，建在工作房的背后靠近沼泽的斜坡上。整个窑是用耐火砖砌成的，最下边是用来烧木柴的窑口和窑膛，接下去是连在一起的第一间、第二间、第三间分隔成三个房间的像小山一样的窑体，最上的部分是耸立着的烟囱。在龙窑的周围堆积着木柴。

真渊已经进到窑里了。当作品被运来三分之一的时候，中泽留在了窑的旁边。真渊从窑的里边发出指示，然后中泽按照他的指示选出作品，从窑体侧面的小洞递给真渊。然后真渊再把作品放到架子的板上。哪件作品放在哪个房间哪个位置上，已经预先确定了位置，写在了笔记本上。这个笔记本正打开着放在真渊的脚下。

“烧窑的成功与否，决定于最初的装窑，这一点也不言过其实。要好好地计算火的温度和火焰的状态，并且还要根据陶瓷器的大小和釉药的性质，放置在各自不同的位置。在装窑的时候，脑袋里应该看见火怎样从作品中间通过啊！”真渊总是对来帮忙的陶工们这样讲，这次真渊又对中泽讲了。这句话也留在了早奈美的心里。

早奈美从来不直接帮助干活。她总是在家里烧饭或烧洗澡水，可是她却不想这样留在家里，常常为了送茶等要去窑的旁边，观看男人们在怎么工作。这样，她也就知道了烧窑的全过程。

在装完了第一间后，真渊进入第二间。他要这样摆满三个房间，在天棚不高的窑里边弯着腰工作，很容易疲劳，因此他有时要出来休息一下。窑里的工作，他从来都不委托别人干。

装窑花了两天时间。

5日的傍晚，所有的作品都装进了三个房间，甚至连那个称作“弃窑”的房间也装了一些作品。装完后，土井和长冢把开得像隧道的入口一样的各个房间的侧面的洞口用耐火砖堵死了。

6日，是一个难得的晴天。

烧窑，按照预定计划从上午六时开始了。四人分成两组，真渊印长冢是第一组，他们先从窑膛开始烧起红松的木柴。大约过六个小时后，中泽和土井接替他们继续烧。早奈美不知道他们的这两个小组是怎么分成的，但是她知道已经三十五六岁的土井是一个筑窑的工匠的儿子，非常熟悉烧窑的工作。早奈美从他们四个人的情绪推测，好像是土井提出要与没有经验的中泽编成一组的吧？

总之，因为在深夜真渊不能再和中泽两个在一起了，所以早奈美也放心了。

窑膛里的木柴——燃烧，从像小山一样的窑顶上开始冒出了烟和水蒸气。这是在排除龙窑和陶胚里的湿气。土并和中泽看到已经排除了湿气，就用粘土把耐火砖的砖缝抹实．把整个的窑体密封起来。

然后，他们又把粗粗的木柴填入窑膛里烧起来，三吨木柴大约可烧二十个小时。把窑口的温度烧到一千度后，就把火移到第一间里继续烧。为了知道窑里的温度，要在窑里放置用药品做成的叫作“塞格示温溶锥”的一种工具。这个东西，被作成宝塔糖的形状，有小拇指大小，成四十五度立在窑里，当它完全倒下来的时候，窑里的温度就达到了一干度。

中午，土井和中泽吃过午饭后去接替了真渊和长冢。真渊到了家里后，吃饭不多，即使他的视线和早奈美的视线相互地碰在一起，他也好像没有意识到什么似的，眼神显得很空虚。也许他的眼睛看到的还仍然是窑里的火，耳朵听到的还是火焰的呼啸声。

下午六时，他们再次接替。虽然一天四班，可是四个人几乎还是得不到休息。

7日上午二时，刚刚在卧室睡了两个小时的真渊起来了。这时，在窑膛烧柴的作业也将要结束了。从开始烧到现在，已经过去了整整二十个小时。早奈美送来了夜宵，同时也想看一看这里的情况。

土井和中泽还依然在窑膛里烧着木柴。早奈美走近龙窑后，听到了抽力很强的火焰的呼啸声。将近千度的灼热的火焰已经不再是红色，而是接近黄白色的了。10月初的夜晚，冷得就像东京的严冬的深夜。坐在这窑前却感到很温暖。

长冢好像在工作房里睡着觉。在窑前的这三个男人，在吃着饭团喝着茶的时候，仍然默默地注视着窑膛里火焰。

从窥视孔观看着塞格示温溶锥的真渊低声地说：“好，就要烧好了吧？”

“我想已经超过了一千度了。”土井用很有自信的声调说。

“喔，早一点断掉窑膛的火。后边的温度就上不去了啊！”

真渊点着头，和土并一起把火移到第一间的侧口的前边。侧口虽然已经用耐火砖堵死密封起来，可是为了往里边放木柴，只在一个地方留了一块活动砖。

土井弯着腰用戴着手套的手把那个砖盖取下来。这时，火舌立刻从里边喷发出来。真渊把劈得很细的木柴从这个孔里投了进去。土井又迅速把砖盖上去。从第一间开始，将要使用劈细的木柴。这些木柴由中泽准备好，再从后边递给真渊。

每隔几分钟要这样做一次，第一间要这样烧上三四个小时。这里必须烧到一干零五十度到一千一百度。里边除了放着塞格示温溶锥外，还放有高温计。真渊一边观看着它们，一边指挥着中泽调节烟囱下边的那个调节板。

随着温度的上升，火焰也开始变白，逐渐地包起了窑里的作品。

“要再烧一下那边吧？”真渊对正在往窑里放木柴的土井说。因为这时必须把木柴放满整个的第一间。

身材矮小的土井一边打着招呼一边把左手伸向背后，让中泽把木柴递给他。土井再把木柴换到右手里，投入喷着火焰的窑膛里。他的动作节奏感非常强，不愧是一个熟练的陶工。

烧窑的关键，是提高温度的方法和准确地维持已经升上来的温度。维持窑膛里的温度，在第一间以后将会更难。

在漆黑的夜色中，火焰明亮地照耀着这几个男人，他们的疲劳的脸上带着认真而严厉的表情。这里，只响着男人们呼叫声、火焰的呼啸声和木柴的燃烧声。早奈美感到这里的空气似乎带着一股杀气，令她害怕。

上午五时左右，真渊曾经回过一次家。在他之前早奈美已经回去。可是他好像没有发现在厨房里的早奈美，只看了一下浴室就直接进入了卧室。在关门的时候，弄出了很大的响声。

“啊啊——”从室内传出了像伸懒腰似的令人吃惊的很大的叹息声。而后安静下来了。真渊睡在了床上吗？过了一会儿，早奈美开了门悄悄地看了一眼：真渊后背朝门，弯着两腿，打着鼾声，睡着了。他躺在双人床的正中间。

——难道是他对这次烧窑失去了信心吗？早奈美有一种不祥的感觉。因为她感到：真渊把身体弯曲成那个样子的睡眠姿势好像说明他的身心已经出现了病态的疲劳吧？

——总之，因为烧窑好像是一件要把一切都消耗殆尽的工作——她又这样思考了一下后轻轻地把门关上了。

早奈美从二楼的仓库里抱来毛毯和枕头，在起居室的沙发上睡下了。这时，在她闭上的眼帘里浮现了动作紧张地把木柴递给土并的中泽的身影。脖子上的闪光的汗水，卷着袖子的那条粗粗的胳膊，这些都让她感到目眩。还感到他的富有朝气的刺激还在她的身体的深处引发着疼痛……

早奈美醒来的时候，已经是早晨的七时十五分，迅速地从沙发上爬起来。她并不是自然地醒来的，而是到了应该做早饭的时候了。

她首先去看了一下卧室，床上已经没有真渊的影子。

因为早饭都一齐做好了，所以她把热的酱汤和各种菜都摆到餐桌上以后，又跑到了龙窑那边。淡蓝色的天空，显得很亮。

四个人都在这里，真渊在烧着木柴。第一间已经烧完，又移到了第二间。

中泽回头像要说什么似地凝视着早奈美：“火好像烧得很均匀啊！”

土井回答说：“现在已经烧到了大约一干二百度了。”

“还要再提高一些温度吗？”

“喔，各位，早饭准备好了。”

真渊只微微地有点烦躁地摇了摇头。长冢和早奈美一起向家里走去。长冢吃完饭，把中泽和土井替换回来了。

“先生说，他最后吃也行。”土井告诉早奈美。

“先生是几点起来的呢？”

“大概是六点多吧？因为第二间和第三间都放着重要的作品，所以他打算自己亲自烧吧？”

“他平时也几乎不睡啊！”

“这样，还要再烧十个小时吗？”中泽把视线从挂钟移到了土井的脸上。

“差不多吧？因为第二间和第三间大概都要各烧六个小时吧？”中泽等土井吸完香烟以后，两人为了休息一会儿，一起回了工作房。看起来打着哈欠的土井的眼窝已经凹陷下去了。中泽的眼睛已经充血。

“因为过三个小时后还要和先生他们换班啊！”在离开的时候，土井为了让早奈美放心而才这样地说了一句。

第二天的7日，仍然是一个好天气。比前一天多了一些云，可是却没有下雨的样子。

到了上午十时左右，早奈美送来了湿毛巾、夹菜面包和咖啡。

土井就像他先前自己说的那样在十点半左右起来了，接着中泽也起来了。上午十一时，把第二间的烧柴口也堵起来，移到了最后的第三间。这里是最上边的一个房间，因为直接和烟囱相连，所以为了不让火逃出去，而关上调节板烧了。

从下午四时起，四个人都一直在龙窑这里。第三间，大约烧了六个小时，烧掉了约五十捆木柴。下午五时，这里又笼罩在暮色里了，可是由于窑体很热，所以感觉不到寒冷。

真渊用铁棒把放在窑口旁边的“色样”取出来了。这是把用于作品的主要的几种釉药涂在一个素烧的杯子上做成的釉色样品，根据它的釉药溶化状态确定是否已经烧好。

早奈美看起来，感到哪一块釉药都在发出美丽的光泽。而真渊看了样品的色泽后却显出了不理解的样子。他经常说：停火的时间是很难掌握的，不论是烧过了一点，还是把火灭早了一点，都会影响作品的质量。

在他凝视着窑里的那些白热状态的作品时，周围的人都在屏息等待着他说观察的结果。

他终于用深沉的调子说：“好，停火！”

土井用砖头把第三间的窑口堵上了。长冢和中泽用铁板和砖头把窑膛堵死了。

早奈美跑回家里。酒宴虽然已经准备好了，可是，从现在起，就应该轮到早奈美忙了。因为烧窑的工作已经结束了。恐怕对真渊来说，是最后一次烧窑了，并且对自己来说也是……对我们两个人来说也是最后一次烧窑……

早奈美一边强忍着流出的泪水，一边沿着沼泽跑着，一直跑进了厨房。四个男人把剩下的木柴搬进小仓库，收拾了龙窑的四周，过了近一个小时才一起回来。

从真渊开始，按照顺序洗了澡。

在他们洗澡的时候，早奈美把酒和饭菜都摆在了起居室，准备好了宴会。除了有开花蟹、鲍鱼、大蛤蜊、牡蛎、秋刀鱼等北海道特有的海产品外，还有早奈美早就做好的蒸肉九和烤猪肉，还配有绿花菜和裙带菜沙拉等，菜看非常丰富。

八时，大家都围着饭桌坐下来。虽然四个人都累了，可是与先前大不一样了，每个人的脸上都浮现着安心和解放的表情。真渊虽然把前边的头发烧焦了，可是脸色非常好，眼睛非常明亮，这也许和他刚刚洗过澡有关系。

啤酒瓶打开了。

“噢，谢谢了。大家都疲劳了。敬大家一杯酒……”

“辛苦了！”      ※棒槌学堂の精校E书※

大家一起举起酒杯，碰杯，干杯。然后，大家开始七嘴八舌地讲起了烧窑中的一些事情。真渊相中泽也都起劲地说着。喝酒的速度很快。有的人已经开始喝白酒了。

早奈美虽然在忙碌地侍候大家，可是突然感到吵嚷的声音远去，自己被封闭在一个真空之中。在意识中产生了一种强迫观念。

时间正在一刻一刻地过去。如果现在的时间能够停下来就好酒宴结束了，吵嚷也过去了。“延期偿付”的最后时刻也将要来临了……
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斋藤修吉仍然被关在高井户警察署的代用监狱里。对他的审讯，从他被捕到现在，已经连续进行两个半月了，看来也快要结案了。从1977年开始，在大约8年的时间里，他共作案一百五十多起，关于这些案情的调查报告，也几乎全部做成了。

一直拖到最后的一起偷窃案，也就是池见敦人的随身用品——钱包、领带夹、袖扣被偷窃的一案，斋藤现在表示已经完全回想起来，并信心十足地供述说：

“在东大和市的多摩湖畔，现在修建了一家山菜饭店吧！在修建饭店以前，那里原来有一栋房子。这些东西就是我窜进这栋房子里拿出来的啊！我还记得在那栋住房的旁边有一个好像烧制陶瓷器的大窑。我选定了这一家后，傍晚在调查周围的情况时，还在湖边走过。架着一座桥，在左前方能看到一个塔……就像我在梦中见到的那样。没错，就是那里啊！”

小田木警部助理因为知道了在修建山菜饭店前住在那里的人是陶艺家真渊洋造，也听说了池见敦人是陶瓷爱好者，所以才信了斋藤的供述。

小田木在访问池见的妻子顺子的时候，她曾经讲：池见和真渊，在他失踪前，就已经有了七八年的亲密交往，池见曾多少次地给予过真渊金钱方面的援助。据说，池见每当真渊烧窑的时候，一定会在出窑的那一天最先赶到那里，选取自己喜爱的作品，并以这些作品顶替了贷款。可是，在他们交往的那一段时期，真渊获得了很多陶艺奖，他的作品价钱也随着提高了。也许这样，在他们之间就产生了微妙的争执。

何况还有这样一个情况：在池见失踪的第二年，真渊离开了东大和市，搬到北海道的厚岸居住；女演员笑川早奈美也在不久后随他去了那里，和他在一起生活了。

“说不定，真渊先生从很早以前，就想从我家先生的手里夺走早奈美吧？……”

在池见敦人失踪的当时，曾经询问过很多的有关的人，当然其中也包括真渊，可是在案情的记录中却没有明显的记录。当时也没有能说明池见卷入了什么犯罪活动的明确线索。反过来说，既然没有这方面的迹象，也没有发现池见的尸体，所以侦查一直仅局限于离家出走的侦查了。因为这个界限很自然，所以侦查员也没有当作杀人案进行强制侦查的热情。

可是，如果池见在失踪当时的随身用品被放在真渊原来的住宅里的话，那么，这个放置了将近7年的旧案将会出现新的事态。

如果斋藤的供述可信，并且他的这个供述是事实的话，那么，池见从早奈美的公寓出来后，去了真渊的家的可能性是很大的。据说当时真渊只是一个人生活，那么他把池见杀害，又把他的尸体隐藏起来了。还把他的衣服脱掉，因为把他的钱包和那些小装饰物等留在了家中，所以被窜进家里的斋藤偷去了。这样的看法也许能成立。

真渊杀害池见的动机大概能找出几条来吧？

9月下旬，在高井户警察署的管内，发生了一起在永福街的住宅里有一个熟睡中的职员被勒死的事件，为此，设立了专案侦查组，小田木也放下了其他的工作参加了这个专案组。

当初以为这是一起盗窃杀人案，可是事实上，认为这是被害者的妻子有计划地进行的一起犯罪行为。现在正进入了每天审讯他的妻子的阶段。这样，小田木也略有了一些空闲的时间。

小田木利用最近的空闲时间，在10月8日下午，拜访了现在已经升任了赤羽警察署的副署长的相马警视。他在7年前担任过高井户警察署的治安处长，直接参与了池见案件侦查的一个负责人。池见顷子曾对小田木说过：因为相马处长非常细心地向真渊询问过他与池见的情况，所以曾经详细地对她讲过池见和真渊的关系。

“啊，真渊洋造嘛，就是那个陶艺家。最初，我们警察署的警官用电话问过真渊，接着，我亲自去丁东大和市拜访了真渊，直接向他询问了他和池见的情况。这些事，我还都记得呢！”

相马把小田木请进一间简朴的会客室，把手里拿着的那个笔记本放在了桌子上，回答着他的问题。相马是一位和蔼可亲的人，把几乎已经银白的头发作成了背头。他继续说：“我从池见的太太那里听说，也许他们两人有着金钱方面的纠葛啊！真渊那时候五十来岁，我想和我现在的年岁差不多吧！个头很高，看起来是个精力充沛人，可是，性格却特别神经质，也就是艺术家常有的那种类型吧？关于他和池见的关系，他说得很干脆。他说：在东大和市建了自己窑后不久，在个人作品展览会上经人介绍认识了池见，从那以后，直到修建龙窑，曾经接受过他的几次金钱的援助，可是那些钱，后来都用自己的作品顶账还清了。因为有着从自己是一个无名小辈的时候起就那么看重我的恩情，所以每当出窑的时候，就在那一天把他叫来，让他挑选自己喜爱的作品。当然，我们都各有所得，所以我们之间也没有发生过什么不愉快的事。作为我自己，也不会全听真渊的话，可是，也没有什么事能证明他们之间不和吧？还因为他们周围的人也没有说过他们俩有什么不和的事啊！”

“在池见敦人失踪的那个时候，没有做过真渊不在现场的调查吗？”

“做过啊！除了问过他本人外，也取过证。当时，甚至还向几个有关的人做过了他不在现场的调查呢！”

这时，相马拿起了放在桌子上的笔记本，打开了夹着一张书签的那一页。因为昨天小田木打电话告诉了他来拜访的目的，所以他才拿出了当时个人使用的笔记本。他接着说：“池见敦人，在1978年10月25日下午九时左右，从世田谷区祖师谷的笑川早奈美的公寓出来后，就去向不明了。是这样吧？”

“是这样。”

“提出侦查申请，是27日下午二时。”相马像在读着笔记本上的话似地说。

“对。我最近从池见的太太那里听说：只是，在提出侦查申请前，也就是26日的中午，公司的秘书往真渊的家里打过询问的电话。那时，真渊立刻出来接了电话，回答说没有线索。”

“喔——我在29日上午十一点去东大和市拜访了真渊。据他本人当时所讲，最近，一直关在工作间里干活。池见也没有和他联系过，也没有来过这里。可是，无奈，他单独一人生活，也没有徒弟，究竟谁能证明他说的是事实呢？这仍然是一个问题。不过，当时，他确实天天晚上都在家……”

当时，让真渊尽量详细地回想过他接过的或打过的电话和来过他这里的人，而且也进行了反证调查，让相关的人确认过。关于进行这次调查的经过，都记录在相马的那个旧笔记本上。根据笔记本的记录——

有一个女帮工每周来真渊家三次，两个徒弟每天都来上班。10月25日，两个徒弟早上九点半来上班，女帮工中午才来，他们都是在下午六点走的。他们三个人，都证明真渊一直在工作房里干活了。

10月26日，有两个徒弟来到真渊家。他们和平时一样早上九点半到，下午六点多走的。他们和真渊在工作间里呆了一整天。在吃午饭的时候，有一个电话打进来。一个徒弟去接了电话，原来是池见的秘书樱井打来的，立刻换成真渊。他们回忆说：好像问池见在哪里的事，等等。

27日，早上徒弟来的时候，因为真渊外出了，所以他们用配的钥匙开门进来的。据真渊讲，那天，他驾驶着汽车出去了。他在新青梅街道的路上的餐厅用了早餐，整个上午去了上野东京都美术馆和国立西洋美术馆。下午二时，去了日本桥。在一家荼室吃了一点简单的午饭，然后在书店看了看书，在三点多钟用书店的公共电话往家里打了电话。

这个电话是女帮工接的。真渊说：因为我来日本桥观看一个朋友的个人作品展览会，要到晚上才能回家，所以请不要等我，你们到时候就自己回去吧！这个女帮工和真渊的徒弟通常都是干到六点回家。

真渊在四点左右，去观看了一个陶艺家朋友的个人展览会。在六时，和偶然遇到的另外一个陶艺家和一个编辑三人一起走出会场。在附近的一家饭馆吃丁晚饭，而后又到位于京桥的一家常去的酒吧喝了酒，在九点左右和那两个朋友告辞。因为喝了酒，所以把汽车放在了百货公司的停车场乘出租汽车回到家里。真渊讲的这些情况，陶艺家、编辑、饭馆的服务员和酒吧的女招待都认为是事实。

28日，两个徒弟从早上九点半来，一直和真渊三个人工作到六点左右。真渊和两个徒弟一起走出家门，到日本桥取回了自己的汽车。

在29日上午九时，相马往真渊家里打了电话，确认他在家后，约定了在十一点前往拜访——

“大体就是这样地调查了包括池见敦人失踪的10月25日的那天在内的真渊那几天的不在现场的活动，结果是那几天他没有离开过东京一个晚上。从晚上六点左右徒弟们离开以后，到第二天早上九点半他们来真渊家的这整个晚上，他应该都在家，因为晚上给他打一二次电话，他每次都出来接了。也没有采取可疑行动的情况，在他的住地附近进行群众调查时，也没有发现什么特别的情况。”

“甚至还进行了群众调查啊？”

“虽然进行了调查，可是真渊的家孤立地建在那座小山的半山坡上，所以几乎和附近的邻居没有什么交往啊！我也想到了即使有什么情况，也不容易被发现。可是，总之，在调查中，我没有听到有人说看到池见的雪铁龙汽车在真渊的家门前停过，或有像池见的人在真渊家出入过等。”

“可是，像昨天我在电话中对你说的那样，池见失踪时随身携带的那些用品在真渊家里的可能性确实变得非常大了。于是，池见还是来过真渊的家，并在他家受害的疑点也大起来了……”

“那么，下一个问题就是尸体了，是怎么处理的呢？女帮工和他的徒弟时常出入他家，他也不能永远隐藏在自己的家里吧？是在地板下边挖坑埋起来了吗？……啊，这样，我想起来一件事。”

相马用带着些微苦笑的眼睛看了看笔记本，说：“如果他是有一个大窑的陶艺家，我凭着自己的想像吧！他是能用窑烧掉人的尸体的吧？我在他家附近做调查的时候，也问及25日以后真渊烧过窑没有？”

小田木不由自主地把身子靠出去，说：“当然，在用木柴烧龙窑的时候，因为还需要其他人手，所以做不出把尸体放进窑里烧的这种危险的事情吧？如果是燃气窑，容积也大，还能烧到一千三百度或一千五百度的高温，操作简单，只要按一下电源开关就行了。”

住在小山下边的那些邻居们都抱怨说：真渊每次烧窑时候，冒出来的烟把我们洗的衣物都弄脏了。因为在这一方面大家都很敏感，所以25日以后真渊的窑冒没冒烟？立刻就能弄清楚。相马在进行调查的到10月末为止的那段期间里，邻居们都说：那些天，没有冒过烟。

“当时我也考虑到了真渊会不会在深更半夜大家睡下以后偷偷地烧掉呢？我问过一位认识的专家，他说既然是烟，那个气味也是很大的呀！如果烧了人体，当时就不用说了，就是烧过以后，那种气味也要持续一段时间，周围的人不会发觉不了……”

“噢，是这样。那么，能烧倒是能烧了吧？”

“如果把火的温度提高，当然能烧。我的朋友说：如果把温度升到最高，也许有一半骨头都能溶化。”

“问题是烟和气味吧？那么，例如，在远离人家的山里啦……”小田木这样说出后．感到心里掠过一股紧张感，“真渊在那个时候，已经在厚岸有一栋别墅了吧？”

“噢，有一栋房子，可是没有别墅那么漂亮。他自己说过：那只是在夏天去住一住的一栋普通的小房子吧！”

“那里还有窑的设备吗？”

“我记得那边好像有一个小的燃气窑。可是，把尸体运到厚岸那样远的地方烧，从时间上来说很勉强吧？我刚才已经说过了，从10月25日，到我开始进行调查的29日为止，在这段时间里，真渊没有一天不在东京啊！后来，我还委托当地的派出所监视过他，就是这个期间他也一直在自己的家里工作。11月4日以后的那一周，听说他的徒弟和那个女帮工也都住到了他的家里。因为在11月10日烧窑，所以在那之前要做烧窑的准备。”

小田木再次地反复想着：当时，即使发现了池见的尸体，但是池见的遗物也不能出来。正因为池见敦人的社会地位高，所以对他的侦查要比对一般的出走的人进行得更细致，另外还因为与他利害相关的人的确也很多，所以真渊也就没有那么特别地受到怀疑。小田木也理解：相马没有深入到厚岸那样远的地方进行调查也许是有道理的。

可是，现在有必要重新认识所有的可能性一一假定真渊杀害了池见，那么他是怎么处理了池见的遗体的呢？仍然是运到厚岸那么远的地方，用燃气窑烧掉了吗？

这果然是可能的吗……

在远离人烟的北海道的东部。在原始森林的怀抱中修建的小房子。在一个刮着寒风的严冬的黑夜，出现了一个扛着装有尸体的袋子的男人的剪影。当小田木在自己的头脑里描绘着这幅景象时，为什么会有一种无法形容的茫然的寂寞包裹着压抑着年轻的小田木警部助理的那颗心……






第九章　 芦荡枪声

1

10月8日，大家都一直睡到过了中午。

真渊在中午十二时半左右最先起来，然后急忙去看龙窑。虽然说是看窑，可是在停烧之后；必须冷却与烧火几乎相同的时间，因此他只能到那里去看看龙窑的外表吧！当真渊回到家里的时候，睡在工作间的土井和长冢两人已经起来了，他们都穿着四天前来这里时穿的毛衣和夹克衫，作好了回去的准备。

在吃过这顿早午兼顾的午饭后，下午约工时左右，土井和长冢回去了。这次也是中泽开汽车把他们两人送到钏路。

从下午开始下起雨来。从10月到11月，在下雪之前这段时期，多是连续的晴天，可是今天却一反常态，下起了少有的水滴很大的雨。

真渊送走了他们三个人后，坐在起居室的一张椅子上开始阅读杂志。到昨天晚上为止的昂扬气氛，还有到先前为止的那一阵喧喧闹闹，这一切就像一场梦似地过去了，现在的家里已经笼罩在退潮后的那种寂静里。

雨滴打在松木板的屋顶和屋檐上的声音，使房间里的倦怠的寂静更加寂静。现在，早奈美突然感到了只有自己和真渊两人留在这个家里，心不由得猛烈地跳动起来。如果想一下，现在的这个情景，已经很多天没有过了吧？在中午，只有真渊和自己两人在家里——

自从中泽在7月末闯入这个家庭以来，这还是第一次吧？

正是现在，必须和丈夫谈谈。在中泽返回前的这段时间里，要把一切都向丈夫倾诉，要听一听他的肺腑之言，如果不让那可怕的误解永远过去的话……

早奈美立刻陷入了焦躁中。这个难得的最后的机会，真是上帝赐给的啊！如果失掉了这次机会，也许真地永远也得不到能与真渊心心相通的时间了。

但是——这是怎么了呢？早奈美只是在焦躁，只是在怯场，只是在退缩。什么都想同时说出来，可是从哪里说起才好呢？怎么说，真渊才能明白呢？他能洗耳恭听，能理解早奈美的真心实意，能原谅早奈美吗？

原谅？——对，早奈美背着他与中泽肌肤相亲，偷看他的日记，每天两人还商量杀害他的计划，这一切的一切，他能原谅吗？即使是那样，他能理解早奈美的那片从未想过背叛他的真心实意吗——？

早奈美脸色苍白，一直站在走廊里。

她至今为止不知考虑过多少次了！要鼓起勇气，要直接看着丈夫的眼睛说出来，这样做的话，他一定能理解。我们能立刻重归于好。可是，结果真地会是那样吗？究竟怎么做，怎么说，才好呢？

早奈美的视线在真渊对面的那个阳台的外边徘徊着。冷雨从那被整片的灰色的乌云笼罩的天空落下来。大海异常的平静，一艘像油轮那样的黑色的轮船正从那远处的小岛与大黑岛的海面上驶过。

海雾已经不会再来了。早奈美感到眼前豁然一亮。那是什么时候了呢？最后看到海雾的那一天——大概那是9月末的时候，那时，根本就没有想到：这次的海雾是今年的最后的一次。

在每年的5月初，当海雾第一次乘着南风来临的时候，总是为之吃惊。是的，今年也仍然出现过那样的季节。于是，到了海雾将要离去的时候，一边思考着：要看一看今年的哪一次海雾将是最后的一次海雾呢？当注意到要观察的时候，海雾已经不再来，而且已经过去了许多天了。早奈美反复地回想着：每年每年，都是这样地重复着。

对，桥口来商量装修工作间的那天早上，浓密的海雾从阳台一直流进了起居室里。当看到这片海雾的时候，自己在心里叫起来。不会那样，没有那个道理。什么已经无法挽回啦，不，没有那个道理。那么，就果断地按照下定的决心做。拿出勇气，总之，如果说出了口，也就说出来了。

“先生！”     ※棒槌学堂の精校E书※

早奈美叫出了一声。这是细微而颤抖的声音。这声呼叫，似乎没有被真渊听到，他仍然在看着杂志。但是，她的声音好像给了真渊一个什么刺激，他抬起头，看了一下面前的空间。早奈美从他的侧脸看出他虽然手拿杂志，但是并没有看，而是在思考着龙窑的事。在那被雨淋着的渐渐冷却下去的龙窑的各个房间里的那些陶瓷器都变得怎么样了呢？没有裂开吗？没有出纹吗？是按照自己作的那个样子都烧成了吗？釉药是按照想像的那样烧出了颜色和光泽吗？是不是有几个盘于和罐子出现了意外而奇妙的变形了呢？……他就是在这样专注地思考着自己的作品。

在真渊前额上的皱纹，早奈美曾和他在什么时候一起数过。现在，他前额上的皱纹增加到了几条呢？在他的前额上还下垂着卷曲的花白头发。他那明智而清醒的眼睛已经凹陷下去了。由小翘鼻子两侧连结到嘴唇两边的那两条弓形的鼻唇沟也显得更深丁。他那陷入沉思的面庞—一他把脸朝向了大海那边。但是，他并没有看海，而是仍然在让他的眼睛继续凝视着龙窑的里边。

“先生！”

早奈美用比先前更大的声音呼叫了一声。他并没有立刻转过头来，而是缓缓地把头扭向这边。在他的眉宇间竖起了立着的皱纹，眼神很可怕。

“对不起……那么，我想给你泡一杯玫瑰茶，要吗？”早奈美微笑着对真渊说。

“好！”真渊有点心烦地回答。

“喔，先生。这次的龙窑，一定会成功吧？土井也说：这次火烧得比较均匀。这次出完了窑，如果告一段落了，咱们去一次温泉吧？”为了能把会话的内容连接在一起，早奈美连好好地想一想的时间都没有，就又接着说下去了。

“去温泉？”

不知接下去应该说什么，因此焦躁的语气更激烈了。

“是。喔，先生的右手……挠骨神经麻痹，最近又有点加重了吧？”

真渊的表情静止了一瞬间。过了一会儿，他冷冷地说：“你怎么提起了这件事呢？”

“不，我总是有那样的感觉……而且，直到烧窑前，你一直在勉强地干着……”

（心术不良的人！）

早奈美不由自主地高声说。真渊你既然知道自己把挠骨神经麻痹详细地写在了日记中，也知道我在读着自己的日记，何必还装模作样呢？

“肯定你的身体也疲劳了啊！喔，我们已经好久没有去定山溪或者洞爷湖那边啦呀！我们相隔这样久出去旅行一次，然后再把我们的将来的生活——”

“我想起来了。”真渊急促地打断了早奈美的话，说，“请往函馆那边打个电话。忘记了谢谢玉木。”

“是……”早奈美进入了起居室，打开了电话机旁边的备忘录。

往玉木的工作房拨了电话号码后，是前天被他带来的那个和代出来接了电话。她们寒喧后，让玉木出来接了电话。早奈美也把电话交给了真渊。

“啊，谢谢了。这次又得到了你的帮助……土井和长冢将乘坐钏路发的三点二十四分的快车……”

早奈美进了厨房，开始准备茶。她先烧了开水，又把真渊喜爱的九谷陶瓷的茶杯烫了一下。切了一块白兰地蛋糕后，在一边往放了玫瑰茶的热水瓶中冲着开水，一边听着他们在电话中的谈话。

“——两个人都干得很好，真帮了大忙啊！土井确实熟悉这些工作……喔，天气也很好，按照预定的时间烧完了。可是，这一窑作品，遗憾的是我不认为烧成功了。这是我从用转盘制作陶胚的时候起就感觉到了的，现在想一想，在装窑的时候，计算上也有错误，……总之，我还会把结果通知你的啊！”

在真渊放下电话听筒的同时，早奈美端着放有茶杯和蛋糕的托盘向起居室走去。

这时，早奈美看到真渊走过房间，正要开书斋的门。

“先生。请喝茶——”

他惊慌地转过头来。在他的眉宇间仍然皱着几道竖起的皱纹，嘴角向下拉着，这就是他心烦的表现。他接过了茶杯托盘，慢慢地把视线移向了早奈美的眼睛。他们感到两人这样近地相互直视在他们的生活中并不少。

他再三地望着早奈美。他的惊讶的样子好像在说：前边站着这个女人是自己的妻子，可是回头一看却发现她是另外的一个女人。

（先生，我有话要说啊！有非说不可的事啊！——）

早奈美的喉咙僵硬了，完全发不出声音了。

“谢谢！你也累了吧？你也可以去睡觉啊！”在他的削瘦的面颊上第一次露出了微笑的影子，可是他突然把脸转过去，开了书斋的门。

书斋的门，又在早奈美的眼前关闭了。她又再次长久地仁立在那里。她感到一切都完了，感到了那冷冰冰的绝望。她一边站着，一边品味着这绝望的滋味。她现在才清楚地感到了。那是决不能改变的意志。他那顽固的意志为什么要拒绝她呢？不久，卡嗒一声拆掉那暗格壁板的声音传进了她的耳朵里。

在10月7日烧完的窑，需要冷却到10日的中午，从10日下午开始到11日这一天半的时间出窑，这是真渊说过的。

到出窑的那两天半，是站也不是，坐也不是的令人不安又令人烦躁的时间。和土成形，直到烧窑，所有这些都是靠人的意志完成的作业，可是，只有冷却的这段时间，是所谓的任其自然完成的最后一道工序，只能耐心地等待。从烧完了窑到出窑的这段时间的令人难以忍耐的心情，不论是陶艺大家还是陶艺新手，好像是陶艺家们的共同的宿命。

可是，这段时间，对早奈美来说，是约定了平安无事的延期偿付的时间。

“我想：先生仍然要按照他预定的那样做啊！在出窑后，在东京和札幌的客人来到后，要把我引见给他们。要让我们认为他将在10月17日下手，而实际上在客人们走了以后他就立刻下手。”

中泽曾满怀自信地这样断言过。因此，我们定下来：要在出窑后立刻下手。这个方案，还没有在我们两人之间进行决定性的商量，可是他却有了这样的腹案。也是中泽开始行动之前的“延期偿付”。在中泽行动之前，那也是早奈美下定决心之前的“延期偿付”。

可是，8日晚上，中泽从钏路回来后，事态突然变化了——

真渊的不安与焦躁，好像比平时严重。这次烧制的作品，难道失败了吗？这种绝望的预感一直在折磨着他吧？因为外边下着大雨，所以也不便出去散步，他便在房间里不断地走动。

他在晚饭前喝过啤酒，在晚饭后又喝了白兰地酒，可是他并不能喝那么多的酒，令人担心的是他想喝得酩酊大醉，以求解脱吧？

“过去，到出窑前的那段时间是怎么度过的呢？”中泽有点看不下去的样子问。他尽量作出一副紧紧跟随真渊的样子，除了真渊在书斋和卧室里，其他的时间，他都一直在真渊的身边。

“利用那段时间去旅行过吧？到东京或京都，参观那里的美术馆什么的。”

“这次，没有制定一个那样的计划吗？”

真渊冷眼看着中泽：“那里有那样的闲工夫啊！而且，因为很快就要举行个人作品展览会了，询问的电话不断地往这里打，怎么好放下这个家不管呢？”

“因为也不能一动不动地呆在家里，所以过去常去散步或开着汽车去兜风啊！”早奈美说。

三个人总要竖起耳朵听一听窗外的声音。已经过了晚上八点，虽然雨下得比白天小了，可是雨滴击打房檐的声音仍然很响。

真渊一边把他的空虚无神的视线从拉着窗帘的窗子上移到了墙壁上，一边说：“我们还没有去厚岸看过电影——”他突然把视线停在墙壁上，没有再说下去。

真渊的眼睛注视着放在饰物架一端的鸟的剥制标本。那是一只放在玻璃箱里边的头部为暗绿色身体为褐色的雄性野鸭。因为从几年前就放在那个玻璃箱里，所以早奈美平时几乎没有意识到这只野鸭标本的存在。

真渊像突然发现了珍奇的东西似地望着它。

“听说那只野鸭是先生打的？”过了一会儿，中泽说。这样说来，他还记得：在自己刚来到这里的时候，曾经问过早奈美。

“对。现在又进入了狩猎期了。今年都把打猎的事忘记了。”

“在北海道，什么时候是狩猎期呢？”

“从10月1日开始，到1月31日。”

“这一带在哪里打猎呢？”

“在流入厚岸湖的别寒边牛川，或者在东梅川的上游那边吧！在开禁的日子，也有很多从本州那边来的猎手啊！”

“我什么时候听说过，先生每年也都要去打猎呢！”

“喔，在打猎的季节，厚岸那边的朋友常邀我一起去啊！”

两人都把视线从野鸭的标本上离开，相互地看着对方的脸交谈着。但是，早奈美感到两人逐渐地紧张起来，一边推测着对方的心理，一边慎重地说着话。

“今年，厚岸那边的朋友还没有给我打来电话呢！”

“大概是因为您在烧窑吧？”

“喔，是这样吧！如果他们知道我已经烧完了窑，也许很快地就来邀请我去打猎吧！”

“在冷却窑的这段时间里，也去打过猎……”

“前年和大前年，去了整整一天啊！打猎是忘记窑的最好的方法。”

“对，是这样啊！”

“可是，打猎，没有伙伴，就没有意思了。”说到这里，真渊闭上嘴，咬着下嘴唇。

出现了冷清的沉默。甚至连早奈美也一时想不出适当的话。真渊在狼狈的意识中终于寻找到其他的话题，打破沉默，说：“说到这，我记得你说过：你也有短猎枪的执照吧？”真渊声调阴郁。

“……因为我家的附近有射击场，所以我从十八岁开始打猎，在二十多岁时取得了狩猎执照……”中泽也用沉闷的语调一边思考一边回答着。

“打过野鸭子吗？”

“在我走访朋友的窑场时，他们曾带我在利根川沿岸和印幡沼打过两三次……”

早奈美不知为什么凭着直觉感到：关于这些事他们一定在工作间里谈过多少次了吧！他们两人都在讲着早已知道的一些事情。他们是在利用这个机会探测对方的内心，选择下手的时机吧？

“要在北海道打猎，当然必须在当地提出申请。”

“在这一带，监视员也很令人讨厌吧？”

“在刚解禁的日子，他们的眼睛都瞪得很大啊：可是，过了几天以后，就是另外一回事了，甚至也不巡逻了。听说，他们只在节日或星期六的时候才出来看一看……”

这时，三个人的眼睛都一起朝向了挂历。这个挂历，挂在与标本相对的另一面墙壁上。

今天是星期二，明天是星期三，后天是节日——

“明天，出去打猎啊？”真渊看过挂历后用消除了犹豫的声音说。好像现在立刻就要那样做似地声音仍然有一点高。

“我陪着你去，可以吗？”中泽认真地问。

“能去就去吧！如果使用别人的猎枪，当然是违法的。可是，如果行的话，我有两枝短猎枪。”

“你们，真的——”早奈美也终于加入了他们的谈话，“真的，明天要一起去打野鸭子……？”

“如果去的话，只在早晨去。要在日出的同时开始打。空气也清新，主要的还是用不着担心监视员来。”

“请等一等！那样的……”

“现在的日出，是在五点左右吧？”

“应该刊登在报纸上。狩猎应该在日历规定的日出时刻之后进行，这是法律规定了的吧？”

“喔，这可不是瞎说啊！即使有打猎执照，也不能在任何时候任何地方打啊！如果干了那样的事，你们两人都……首先……”

“查一查日出的时间。”中泽为了查看报纸而从沙发上站起来。

“你们真的想去打猎吗？”突然，早奈美说话的语调变了，因此他们两人都不由自主地转过头来看了看，“如果……如果是这样的话，也带着我去。”

真渊好像感到意外似地闭上了眼睛。在这之前，真渊去打猎的时候，只在几年前带早奈美去过一次。
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既然定下来要去打猎，那么就开始忙着做准备了。

真渊从二楼的库房和放在走廊的铁柜里找出两枝拆卸了的短猎枪，抱在怀里走下来。好像他从二十岁前后就开始对打猎有兴趣了，搬迁到北海道以后，就更有兴趣了，并且加入了厚岸镇的猎友会，每个打猎的季节，他都和那里的猎友们一起去打野鸭。猎枪，是在听了那些猎友们的劝说后才在4年前买了第二枝的。

早奈美从现在算起大约在6年前，在真渊第一次去东梅川的上游打猎时，没有多加思考就跟着一起去了。她在那里看到一只被令打中头部的野鸭子流着血漂浮在水面上，突然发生贫血，几乎晕倒，立刻被真渊送回了家里。

从那以后，她再也没有去过，对狩猎的那些工具也不感兴趣。

他们两人一边说着一些早奈美不懂的关于打猎的事，一边检查着猎枪，准备着子弹。真渊在检查猎枪的撞针时，中泽正在往子弹带里装着子弹。他们还一件一件地拿出了橡皮船、引诱野鸭的媒鸟、录有野鸭叫声的录音带和录音机等。这些东西，早奈美都没有见过。

“小组去的时候，大家分担着带去，还比较轻松，可是明天，全部要我们自己带去啊！”

“再邀请一些人，怎么样呢？”早奈美插了一嘴，可是真渊不与理睬地摇了摇头。

“已经迟了。大家都各有各的事。还是准备衣服吧！你也为中泽找一件什么衣服！如果不穿得多一点，可忍受不了早晨的寒冷啊！”

真渊每次去打猎总是穿着上下一套的羽绒迷彩服。因为这一套橄榄绿的带有斑点的夹克和裤子絮有羽绒，所以穿在身上很暖和。而且还有配一顶带迷彩的帽子。

早奈美把真渊穿的这一套迷彩服先从库房里找出来，然后又为中泽找出了浅棕色的防水夹克衫和防水裤，还有一双毛线袜。早奈美自己考虑了很久才定下来穿长领毛衣，外面再穿上一件里边带毛的皮夹克。在考虑到防寒的同时，还考虑这些衣服的颜色能和周围的颜色相一致。然后，她又往每一双鞋里放了一些辣椒粉，据说这样做可以使脚保暖。

早奈美接着又做了盒饭。她做了早午两顿的饭团，还用现有的材料做了夹菜面包。在两只热水瓶里分别装了咖啡和茶水。真渊自己带上了袖珍瓶装威士忌酒。

他们突然决定的这次打猎，还有什么其他的打算吗？真渊和中泽相互探测着对方的内心，可是最后还是真渊邀请了中泽去打猎。真渊是如何考虑的呢？不，也许他们就是为了散一下心。

“打猎是忘记窑的最好的方法。”在出发前，真渊想对中泽这样说。

他们做好了整个的打猎的准备，就快到十点钟了。真渊决定了他们去打猎的地方是位于厚岸湖北边的别寒边牛川的上游。

“到猎场要花约一个小时。因为日出是五点什五分，所以我们要在四点离开家去那里。”

“知道了。那么，让我现在就去睡觉吧！”

在走出起居室的时候，中泽仅把视线在早奈美的身上停留了片刻．并轻轻地点了一下头。看起来他的表情在说：请不要那么担心！至少早奈美没有把他的表情当作是在半夜两人谈话的信号。

“你也什么都不要干了，睡觉去吧！”在中泽刚刚走出去的时候，真渊对早奈美说。

真渊进了卧室；早奈美只洗了一下脸，也跟着进了卧室。真渊先躺到了床上。早奈美换上了睡衣，熄灭了台灯，刚往床那边走去，他像迎早奈美上床似地挪动了一下身体，并转向了她。

室内，只有淡淡的星光从窗户流泄进来。早奈美感到：丈夫正透过这幽暗光亮凝视着自己的那双眼睛像针一样刺痛着自己。他的气息接近了自己的耳朵。他一声不响地抬起头来，紧紧地吮吸着早奈美的嘴唇。长长的，温柔的一个吻——

嘴唇离开后，他仍然从上边注视着早奈美的脸。在毛毯的下边，他用自己的手紧紧地握着早奈美的手。早奈美的心脏剧烈地悸动着，甚至都怕他听到自己的心脏的跳动。

“先生！”她用颤抖的声音说：“明天的事，可是……”

“哎，快睡吧！”真渊说得虽然很平静，可是那声音却包含着要坚决封住她的嘴的意思。然后，他仰着身子躺下，拉上了毛毯。

“狩猎的成果，决定于前一天的睡眠。如果睡眠不充分，到了关键的时刻，就会出错，落于人后。”他开始了进入睡眠前的均匀的有规则的呼吸。但是他还仍然握着早奈美的手。这好像似在清楚地通告她：只有今天晚上，不允许你去二楼！

他还是知道了自己和中泽的事。肯定他一边装作睡觉的样子，一边把自己和中泽的一切都看在了眼里：早奈美在海边与中泽相拥，或者从床上抽身起来，在二楼与中泽做爱等。是自己的不贞使这个人发狂了。他决不会原谅自己。我要改变他拒绝我的决心，现在已经绝对不可能了。

真渊握住她的手的力量，使早奈美具体地感觉到了他的意志。

……如果睡眠不充分，到了关键的时刻，就会出错，落后于人……这个人企图做什么呢？早奈美静听着二楼的动静。但是却一直没有听到中泽从床上下来，在地板上走动的声响。

早奈美感到了寂静这个怪物正在向自己的全身压下来。

早奈美听到了闹钟的铃声睁开了眼睛。她伸手止住了铃声，看到发光的指针正指着三点四十分。这是昨天晚上真渊调到这个时刻的。旁边的真渊也转动身体了。

早奈美立刻就起来，去了起居室。因为室外还漆黑一片，所以没有光线从窗子进来。室内冷得能看到白色的呼气。

早奈美打开了暖气的开关，稍微等了一会儿，可是没有任何的声音从楼梯上传下来。没有办法，她又回到了卧室。

真渊正在换衣服：“还在下着小雨啊！”真渊用下巴指了一下窗外。

“是吗？”早奈美听了听，可是什么声音也没有听到。他打算做什么呢？早奈美看了一下真渊的脸。真渊又接着说：“雨并不怎么大。还是要带着雨衣去啊！”

早奈美已经换完毛衣和宽松裤。在真渊洗脸的时候，早奈美把放在厨房桌子上的食物拿到了门口。早饭在汽车里吃。

她听到了脚步声，回头一看，原来是中泽从楼上下来，正往她的背后走来。

“啊，中泽———”他用眼睛制止了要和他说话的早奈美。因为真渊在洗脸间能听到。

“早上好！”他以补救的声音寒喧了一句，接着又说，“噢，真冷！真不愧是北海道。”

中泽缩了一下肩膀。他走进了起居室，把放在那里的枪和其他的物品送到门口。在他送到一半的时候，真渊也来帮着送了。

“你能把汽车开到这里来吗？”

“好！”中泽接过汽车的钥匙，打开了房门。白色的雾霓和刺肤的寒风立刻吹进来。

他跑到车库，把客货两用汽车开出来，然后把汽车倒在房门前。早奈美站在换鞋间把要带去的东西交给了中泽，而后中泽把这些东西放进了车后部的货厢。真渊从室内一直非常注意地看着他们把东西放在汽车上。

“好！没有忘记东西吧？四点正出发。”

离四点还有几分钟。早奈美终于在上汽车前和中泽讲了几句悄悄话。因为这时真渊进了一趟洗澡间，离开了他们一会儿。

“你感觉怎么样？”早奈美问。

“感到大概要干！”中泽顺口就说出来了，“打猎是先生提出来的，于是，他猜出了你也一定要去。要想把我们两人一起干掉，只有这个机会——”

“真渊把他的预定行动提早了吧？”

“大概先生注意到：除了把我们两个杀死做成一个事故的这个方法以外，没有其他的方法吧？在猎场上，你不要靠近我！”

“那，你怎么办呢？”

“要看先生的情况。也许根据情况，只有开枪了。否则我们两个都将被他击毙。”

“你可不能到我的身边来啊！那样的话，就给先生制造了机会。霰弹枪这种枪……”洗澡间的门卡嗒响了一声，中泽和早奈美停止了谈话。

“雨差不多停了。”往门外跑出了一步的中泽把手伸向空中说。

真渊掌握方向盘，中泽坐在助手席上，早奈美坐在后边，出发了。早奈美想起了在8月去爱冠岬的时候中泽非常客气地坐在了后边。从那时算起时间仅过了两个月，三个人的关系就发生了意想不到的变化……

在生长着茂盛的赤杨的沼泽边上的坡道上，真渊驾驶着汽车援缓地向上行驶着。四周仍然一片漆黑，灰蓝色的微光照出了石头铺的路面。在弯曲的坡道的中途，真渊停下了汽车，看了一下左前方。在那边的树木之间的漆黑的夜色里，只漂浮着微白的雾霭。就是在白天，也不能从这里看到工作房和龙窑。真渊由这里往那边看，是他在惦记着窑吧？

汽车穿过了椴松林，车灯扫过了写着“防雾道有林”的大牌子，又向左驶去，进入了二十号道有公路。真渊突然加速。

夏天的那个早晨，负了伤的中泽就躺在进入了道有公路的不很远的前边。那就像昨天的事情似地又浮现在早奈美的眼帘里。

那时候，如果不救助他，从他的身边走过去，就不会发生任何的事情了吧？可是——不，这样的假定，根本无法成立。他就是那个从海雾封闭着的水平线的那边来访的人。虽然早奈美很害怕，可是却一直在期待着了。因为这是不可回避的命运。

“能给我一杯咖啡吗？”真渊说。

早奈美把咖啡倒进了两个杯子里，连杯子带夹菜面包一起递给了坐在助手席的中泽。

“猎场上人很拥挤吧？”中泽在把咖啡递给真渊的时候，问了一句。

“不，又不是休息的日子，从解禁的日子到现在才过去了十天，还不会有多少人来这里打猎吧？”

“如果被监视员发现了，一切就完了啊！”中泽看了一下别在真渊的帽子上的那个徽章，那是北海道的狩猎登记证章，可是中泽没有。

“如果是熟悉的监视员的话，也许多少能宽容一些。不过监视员恐怕不会来吧！”

早奈美也啜着热咖啡。因寒冷和担心而收紧的身体也多少放松了一些。

你不要靠近我的身边！先前，中泽说过了——霰弹枪是——接下去，他要说什么呢？

恐怕是：霰弹枪的一发子弹里装着几百颗粒，在发射的同时那些颗粒成放射状飞出。他们常说的“射出方式”就是说的这种子弹的放射角度吧？所以早奈美在中泽的身边的话，真渊发射一发子弹就能同时打倒两个人……

由于是零星听说过知识，所以早奈美也就推测到这样的程度。

——大概先生，只想到了杀死两个人后伪装成事故的这一个方法吧？早奈美的眼睛的焦点变得模糊了，黑黑的成片的椴松的原始森林没完没了地掠过她的视网膜。

当汽车驶近厚岸的街道时，天空稍微变白了一些。雨好像已经不下了，可是浓厚的晨雾却笼罩着大地。红色的厚岸大桥模模糊糊地出现在前边。在大桥的两侧的厚岸湖和厚岸湾像被罩在乌云的下边似地见不到水面。

“能见度太差啦！”

“可是，这样的天气，适合打猎啊！因为野鸭看不到猎手的影子，所以就不警觉了！”

“常言说：早晨宜打猎呀！”

“喔，在拂晓的这样昏暗中，远处的东西，看起来要比实际近。在看到的时候，就可以认为已经进入了射击距离。对刚学打猎的新手来说，无疑是一个容易打的条件吧！”

这两个男人看起来只是在淡淡地谈论着打猎的话题。

汽车驶过了没有汽车往来的厚岸大桥。又驶过了安睡的厚岸镇的中心大街，进入了国有公路。然后折向右边向东行驶。

如果沿着这条厚岸湖北岸的四四国有公路一直向东行驶下去．就可到达根室。这条国有公路与根室本线铁路平行，只不过有时靠近铁路，有时远离铁路，再往前行驶，能隐约地看到河面宽阔的水流平稳的河流。这条河就是别寒边牛川。这条河发源于根训原野，向南流淌，来到厚岸湖的旁边后又沿着湖岸向西流去，而后再流入厚岸湖。

周围渐渐地明亮起来，能看出流动着的晨雾了。天空也许会逐渐地放晴。汽车来到了别寒边牛川大桥，从桥墩往左前方的河岸驶下去。在水边，叶子已经枯黄的芦苇高高地耸立着，非常茂盛。芦苇的高度约有三米吧？另一侧是生长着水曲柳的沼泽地，没有铺沥青的道路像把成片的芦苇和水曲柳林分开似地一直向前伸延着。

坐在前边的两个人突然闭了嘴不再说话。车里的空气立刻变得凝重起来，早奈美感到呼吸困难，拼命地忍受着生理性的无法摆脱的强迫念头。

汽车向上游行驶了几分钟后，前边出现了一块约有十二平方米的被自然地踏实的地面。道路到这里就消失了。再往前走，就是一片芦苇荡，沼泽泥柳垂在河面上。

真渊把汽车停在了这块平地上。两个人同时下了汽车，走到车后去。真渊在迷彩裤的下边穿着一双特别长的到大腿根的长胶靴。中泽穿着向真渊借来的一双略短一点的长胶靴。

中泽从汽车的顶架上把橡皮船卸下来，用脚踏式气筒充了气。这只橡皮船虽然有点脏了，但也是迷彩色。真渊也开始往下卸着东西。

早奈美在汽车里穿着衣服。她把先前因车里热而脱掉的皮夹克又穿上，还戴上了那顶带着兔子耳朵的用粉红和白色的毛线编织的帽子。她在把猎靴的带子系上时，突然在脑子里闪出一个念头：——如果我说出：我在这里等他们呢？……如果杀害的对象只是中泽的话，那么真渊也许会放弃今天的计划吧？因为他的目的是“要把两个人同时消灭”。

不，绝对不能这样地决定。作为次善之策，真渊也许先把中泽一人击毙，而后再对早奈美选择其他的机会吧？

就中泽来说，如果真渊只是一人的话，那么将会采取什么行动呢？对！中泽将会消灭真渊吧？因为他已经知道真渊要干掉自己。如果是那样的话，就只能先对真渊射击。结果两个人都将被射中……”

“走吧！”早奈美说着。自己必须在他们恶斗的现场。自己应该在那里。决不允许自己逃离！

中泽把橡皮船扛到河边，放进了水里，然后往船上安装推进器。真渊把打猎用具放到了船上。早奈美也帮着往上放。因为天气太冷，所以不活动身体就有些受不了。

三个人乘上了这只全长约有二米的橡皮船。坐在船后的真渊发动了推进器，开动了橡皮船。这一带的河水流得很急，水量也很丰富。橡皮船在溯流而上。

周围已经变亮。雾，也变薄了，在河面上和芦苇中漂荡着。天空发白了，被一片雨云覆盖着。现在的时间是四点四十五分，到日出还有四十分钟。

早奈美用全身的力气抵御着刺骨的寒气。她感到耳朵痛了，脚指失去了知觉。由于寒冷，她的精神的一半已经麻痹了——大概航行了二十分钟了吧？

他们来到了一处与另外一条小河会合的地方。真渊把橡皮船靠在了岸边，停止了发动机。

“到了。下来吧！要把船藏好！”在真渊的催促下，早奈美从船上下到沼泽地上。芦苇长得很高，有的倒伏了，有的枯黄腐烂了，地面意外地滑。

“在这里打吗？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“喔。上边还有猎场，可是最好在没有其他猎手的地方。”

河面约宽三十米吧？对岸也生长着茂密的芦苇。这里，既没有野兽，也没有人影，除了雾之外，也没有什么动的东西。

真渊和中泽扛着橡皮船进了岸边的芦苇丛中，把橡皮船藏到了芦苇丛的深处。他们回来后开始组装猎枪。

他们把子弹带缠到腰上，把子弹装入了带子里。

“好，让我们去放野鸭媒子吧！就放到那边吧！”真渊用手指着上游说道。

这种绿色头上有个扁平的嘴的长约三十厘米的褐色的塑料野鸭，真渊准备了十四只。他们两人每只手里各抓着几条连在假野鸭身上的带铅坠的绳索，一直走到五十多米远的上游。在那里，他们把几只假野鸭抛向了对岸，又让几只假野鸭浮在了离岸边不远的河里。浮在河里的假野鸭虽然不很稳定，但是不会倒下去。

从上游回来的真渊，又从背包里取出了一个小型录音机。

“在日出的时刻，请把这个开关按下去！”

——再过七八分钟就到日出的时刻了。

“放在哪里呢？”

“放到船那里吧！在磁带转起来以后，就那样放在那边吧！”

“录音机一放出声音来，野鸭会立刻就飞来吗？”

“这可就难说了。有的时候会立刻就来，可是也有的时候等一个小时，两个小时也不来啊！”

早奈美按照真渊嘱咐的那样拿着录音机去了橡皮船那里。把手指放在按键上后，她回过头来看着他们。能透过那枯黄的芦苇丛看到他们两人背着短枪的身影。他们两人又并肩往上游走去。

真渊在距假野鸭漂浮着的水面约三十米的地方站住，而后钻进了右前方的芦苇丛中。他好像在那里单腿着地，做好了射击的准备。中泽也在距真渊约二米远的地方同样地伏下身子。因为真渊从衣服到帽子着了一身迷彩装，所以一旦隐藏在哪里，便和那里的环境溶为一体。而中泽的那一身浅棕色的夹克衫还比较容易发现。

早奈美看了一下手表，现在的时间是五点二十分。万籁俱寂，多么安静啊！水停滞着，听不到一点流水的声音。只有偶尔吹过芦苇丛的微弱的风声——在早奈美的耳朵里，只有她自己的心脏跳动的声音。天气是这样的冷，把她的精神和感觉几乎都冻得麻痹了，可是却又紧张得什么地方出了冷汗——还有四十秒，就应该放录音了。

男人们没有动。

早奈美用戴着手套的手指按下了放音键。

“嘎，嘎”的野鸭的叫声在这一带响起来。把录音机拿在手里，声音更加响亮。早奈美把录音机放在了橡皮船的船边上。她一边听着放出来的野鸭的叫声，一边观察着动静。这两个猎手都单腿跪在那里，身子一动不动地等待着猎物的到来——还没有野鸭立刻飞来的迹象。

早奈美缓缓地向着他们那边走去。

——不要往我的身边来啊！否则，那将成为先生消灭我们的机会——中泽的话，又出现在早奈美的脑海里。在中泽和早奈美两人进入了真渊的那支短枪的准星里的瞬间，真渊真的打算用一发子弹击毙他们吗？在那一瞬间，中泽也——不，中泽将在那之前射击真渊吧？

早奈美一边用手分开芦苇，一边向前快步地走着。她明白自己应该先采取的行动。那就是把自己置于真渊的身边。真渊转过头来看了她一眼，像在责备她不应该到他这里来。可是，早奈美不顾他的暗示，一直向他走去。

是的。如果自己靠得真渊很近，那么他就不能同时把中泽和早奈美收到自己的射程以内，另一方面，由于早奈美的妨碍，中泽也不能狙击真渊了吧！

早奈美来到真渊的身后约一米的地方，在那里弯下了身子。

“把帽子摘下来！那个颜色太显眼。”真渊带着怒气地说。早奈美照他说的那样把帽子摘了下来。

男人们让右膝着地弯着左膝，手右横握着猎枪。两个人都戴着皮手套，真渊戴的那只有手的手套的食指剪掉了，右手指露在外面。他的这根手指正钩在扳机的保险卡上。

他们都盯着河面，保持着发射的姿势。假野鸭一直在水面上晃荡着。录音机放出来的野鸭的呜叫声也在反复地播放着。在芦苇丛的上方，只有云在流动着，根本看不到野鸭的影子。日出的时刻早已经过去了，可是周围的亮度却没有改变。

早奈美感到自己的头脑变得空空洞洞的了。

真渊和中泽两个人的后背一直收在早奈美的视野里，可是她面对着这两个男人，突然不知道现在自己在哪里？在做着什么？

（只是为了散散心啊！可是，野鸭又不来！一定会平平安安地结束今天的汀猎活动吧！……）

这时，浅棕色的后背动了。中泽开始移动了。他两膝着地，仍然面对着河，向河的下游徐徐地移去。不知真渊是否已经注意到中泽的移动？他既没有说什么，也没有改变姿态。

中泽立起来弯着腰像在寻找适当的位置似地动一动，停一停，他在离这里约二十多米远的前边停下来，又把右膝支在了地上，横握着猎枪，像先前那样地进入了待机的状态。

感到有点风了。真渊叹息着，有时用手摸一摸子弹带，动一动身子。早奈美因为已经不能同时看守着两个人，所以只能偶尔看一看中泽。

还要等多久呢？时间在流逝。

中泽正在看着这边——早奈美为什么感到他的视线那样地强烈呢？她转头看了一下中泽。他那浅黑色的脸正透过芦苇的间隙朝向这边，他那有点突出来的眼睛像射击似地捕捉着早奈美。中泽摆动着下巴。他的下巴在指向与真渊相反的岸边。他是在给早奈美信号：离开真渊！

早奈美看了看真渊。他仍然背对着早奈美——现在，中泽在挥动着猎枪。再也不会看错了。他要干了。要打真渊，可是早奈美在他的旁边是危险的。中泽给她信号，要她离开准星圈定的那个范围。早奈美一瞬间感到心脏凝结了。同时，她也感到了自己的危险。中泽的那双可伯的眼睛又在她的脑海里掠过一次。中泽真要射击真渊。如果不早点离开的话，必被击中。现在正是机会，他虽然知道早奈美危险，但是也一定要开枪吧？真渊还一点也没有发觉吗？

这时，听到了真渊的声音。他在说什么呢？听不清楚。他扭着身子斜着朝早奈美说着什么。

“喔？”早奈美反问着，不由自主地向他那边走近一步。

“能把子弹拿给我吗？”

“子弹？”

“仅子弹带里的这些子弹不够用。放在袋子里的子弹，中泽都拿去了。”

早奈美又转过头来看了看中泽。他已经转过脸，看着河面，摆好了打野鸭的姿势。在他立起来的那枝猎枪的旁边，好像放着一个白色的口袋。他在移动的时候也把它也提过去了吧？

“快！趁野鸭还没有来。”真渊又向早奈美说了一句。

一个想法迅速地在她的胸间掠过。真渊让她到中泽那边去拿口袋，就是让早奈美靠近中泽。只有他们两人靠近的时候，这时才是真渊消灭他们的机会：

早奈美呆呆地立在那里。就在下一个瞬间，当感到视野被遮挡了一下的时候，在远处的空中出现了鸟群。那群鸟一边盘旋着一边降低着高度。群鸟拍打翅膀的声音传过来了。棕色的野鸭收缩着翅膀落在水面上。它们在假野鸭的中间击打着水花。十几只野鸭很快就全部落在了水面上。正在这时，响起了枪声。射出了一发子弹。然后又是一发子弹。真渊和中泽都以膝盖着地的跪姿射击着。野鸭嘎嘎地叫唤着。正当野鸭展翅要飞起来的时候，真渊像追野鸭似地站立起来。早奈美看了一眼中泽。中泽也站立起来，把枪口对向了真渊。

“危险！”

早奈美拼命地喊了一声，然后身体向前倒下去。与此同时，枪声响了。枪声在早奈美的头脑深处像拖着一条尾巴似地响着，这声音突然变细，立刻消失了。这是因为早奈美的意识离她而去。






第十章　 失踪者之谜

1

早奈美睁开了眼睛的时候，看到空间充满了白色的光。因为过于晃眼睛，而她立刻把眼睛闭上了，接着又慢慢地拉开了眼睑。

她看到了带着一些污点的天棚和墙壁，还有离自己不远的前方挂着的一个大的玻璃瓶。一条棕黄色的橡胶管从玻璃瓶上伸下来，钻进了带有白色被套的毛毯中。

啊，我在接受输液。早奈美因为有经验，所以立刻明白过来。那次，自己吃下了安眠药，切开了手腕，被送到成城医院的时候……后来，她听说：半夜，来公寓看望她的真渊用配的钥匙开了房门，走进房间，发现了早奈美全身是血地睡在床上……如果他不是鬼使神差地来到自己的房间，那么自己必死无疑了吧……

这次，我还没有死吗？

她刚活动了一下手，一股剧烈的疼痛传到了右侧的下半身，不由自主地收缩了一下眼睛和嘴唇。于是，有一个人的脸出现在她的眼睛的上方。鼻子有点往上翘，小鼻子的旁边有一颗黑痞子，突出来的显得有坚定意志的眼睛。就是这双眼睛现在正悲伤而亲切地注视着早奈美。他的嘴唇在动着，可是却没有任何的声音。

在看着这张面孔的时候，早奈美的记忆开始一点一点地恢复了。

“不要担心！伤不怎么重。子弹穿过了猎靴打在了脚上。进去了两粒，可是医生已经全部把它们取出来了。”

“这里是……？”

“厚岸镇立医院。是先生和我把你抬到这里来的。”

“真渊呢？”

“警方的人来了，正在和真渊谈话。过一会儿我也得去。”

“你们都没有受伤吗？”

“先生只有两粒霰弹擦过去留下来的擦伤。因为你正站在他的前边。万万没有想到……竟有这样的事……你采取了这样的行动……”中泽用压得很低的声音说，然后把脸伏在了毛毯上。早奈美知道了他正在哭，同时不知为什么也感到了他的年轻的生机。虽然说他才二十六岁，可是她感觉到他更年轻，就像一个少年似的。

她觉得自己与他相比是一个年岁相当大的女人。

“你们一开始就带着那样的打算去猎场的吗？”

“不……一切都来得那么突然……可是，我根本无心杀害真渊啊！有时曾经那样下过决心，可是在我的内心深处，始终不想那样做。不能再那样……伤害人命！”

“不能再那样伤害人命？”中泽的湿润了的眼睛，一瞬间闪射出锐利的光芒。他从来就一直想知道那个事件的真相。

“池见敦人，是我杀的啊！”这句话，令人不可理解地从早奈美的嘴里平静地轻轻地说出来。她接着说：“真渊帮助我收拾了整个的现场。我们搬迁到厚岸这里来，把自己关在这里，真正的目的，我感到：是他为了让我把那个事件忘记……”

在向中泽坦白的时候，早奈美现在不知为何一点也没有感到恐惧和抵触。只有在受到追问而进行掩盖的时候，才会感到可怕和痛苦。如果说出来的话，他一定能理解吧！早奈美采取了这个完全背叛了中泽的行动的理由——

“过去，我曾把那个人称作一号而向你说过啊！他就是那个在7年前去向不明的实业家。对他来说，我原来就是他的最后的青春。虽然他认真地希望和我结婚，可是我拒绝了他的求婚，而且还把他杀死了。”

虽然想当场就死去的这个冲动，现在又袭上了早奈美的心头，可是她的所有的感觉都迟钝了，甚至连痛苦和呵责也像受到了麻醉的肌肉那样处于麻痹的状态。

“7年前的那一天的傍晚，池见和平时一样来到了我的公寓。他说：他刚刚出席了一个宴会，虽然已经喝了一些酒，可是在我这里没有吃什么饭，又开始喝起白兰地酒。他一喝过了某个程度，就成了一个令人讨厌的男人。变得固执，讨厌，还难以对付，像要变成一个卑鄙下流的人……那个时候，他还说就在今天晚上，一定让我把结婚的问题说清楚。在逼迫我答复他的时候，还要我和他做爱。他在酩酊大醉时的做爱，难以形容地厌恶。”

中泽呆然地听着。

“他闹得非常凶的时候，我也要和他一起喝酒。如果我自己也醉了的话，就感觉不到那些令人不快的事了。可是那一天晚上，不知为什么我那样地讨厌池见。我想到：因为我得到了那么多的恩赐，所以就应该让自己表明态度，可是越是这样让自己说，心里就越……”

在拒绝了他的结婚的要求时，池见竟然骂早奈美“卖淫”。还说：“你为了得到钱才和我一直这样交往的吧？那么，不是和卖淫一样了吗？”

“我确实无法忍受他的满嘴的酒气和那根滑滑溜溜的舌头，想从他的胳膊下挣脱出来……总之就是想逃避与他做爱，我拼命地和他厮打。我用台灯的灯座猛击了他二三次啊！然后把他推开。他从我的身上滚下去，跌到了床下的地板上。血从他的脑袋里喷出来……过了一会儿，我叫着他的名字摇晃着他，可是没有用了……这时我清醒了，知道闯了大祸，我也想要跟着他一起死。可是，突然真渊的面孔浮现在我的眼前。当我开始想到：也许他能帮个什么忙吧？于是，死的勇气就没有了，立刻给他拨了电话。”

“真渊先生就从东大和市赶到了你这里？”

“事后真渊说：我糊里糊涂地开了四十分钟的汽车就赶到了这里，可是那一夜是那样地长，我一直盼着天亮，可是天总也不亮。在起居室，他听我讲了事情的经过，又去寝室看了看躺在地上的池见，回来后对我说：你向我讲对了啊！其他的事情，你都交给我办吧！你就这样老老实实地呆着就行了。只是，如果外边汀来了电话，你一定要接。以后，就是警方来问池见的消息，你就回答：池见是在10月25日晚上九点左右，从这里出去的，那以后的事情，就什么也不知道了……”

“先生把池见的尸体藏到哪里了呢？”

“我不知道啊！总之，他先把停在公寓旁的池见的雪铁龙汽车开到什么地方去了。那是九点左右的事，回来之后，这次他用自己的汽车把池见的尸体运走了。”

“怎么运的呢？”

“把衣服和鞋脱下来，只穿着内衣，装进了一个大的塑料垃圾袋和被袋里……然后运到楼下，装进了门外的汽车的行李厢里。”

“然后运到哪里去了呢？”

“喔，他在午夜零点过些的时候又回来了。把池见的衣服、鞋等，不留任何一点痕迹地把池见的东西全部装进了袋子里，带着这个袋子回去了。在他回去的时候，又在我的耳边嘱咐说：池见今天晚上七时来这里，九点走的。你从这个窗户往外看去，看到他的那辆雪铁龙汽车斜着停在道路和公寓之间的空地上，他倒出了汽车后，以疯狂的速度开走了。这就是你知道的池见的最后的情况。我自己也这样考虑过啊！”

“就像真渊先生导演的那样，你表演得很出色啊！因为你接了外边打进来的电话，就能证明你不在现场，又因为检查不出你处理尸体的形迹，所以你就受不到警方的怀疑了。首先，是因为找不出池见的尸体。”

早奈美无力地摇着头。   ※棒槌学堂の精校E书※

“喔，后来，就像我对你说的那样啊！我怕见人，戏剧的台词，也说得不好了。终于产生了自杀的念头。这被真渊发现了，救了我的命。在第二年的5月，我搬到了厚岸的他的身边住了，像重新苏醒过来似地又恢复了自己的生机。”

“真渊先生把池见的尸体藏到哪里了呢？”中泽又问了一次同一件事。

“我真的不知道啊！我问过他，他也没有答复我。我就没有再问。一切都是他一手处理的。他甚至还分担了我的痛苦啊！那完全像是我们两个人共同的伤痕……”

“就是‘以我们共同拥有着那个昔日的伤痕的形式’吗？”

“是这样，我就已经一点都没有隐瞒了啊！这次，你全明白了我不能杀害真渊的理由吧？他在日记中写道：要杀害我们。他超越了常规，人变了。使他变得不正常的原因，说到底还不是我吗？我和你相爱，不再把他放在眼里，让他陷入了孤独，这些事情让地发疯般地愤怒了。而且，杀人这样的事，不是能那样简单地干得了的事情啊！在犯了罪之后，即使逃脱了警方的追查，也要受到自己内心的残酷的报复，并且那罪孽将会使自己堕落到何等地步？因为我自己对这些已经有切肤的体会了。那时，我突然想到：如果不杀真渊，而我被杀的话，那么就让我一个人死好了。就是现在，我也仍然这样想啊！”

响起了敲门声，年轻的护士进来了。她看到醒过来正在和中泽说话的早奈美，吃了一惊。她向着转过头来的中泽以公事公办的口气说：“您在这里呢？警方的人在叫您。说想问一点事情。”

“知道了。我马上去。”

护士仍然以怀疑的眼光看着中泽，慢慢地关上了门。

“请你原谅吧！”早奈美怀着安慰的心情看着中泽说，“因为我采取了一个随便的行动，而不得不让你一个人承担了罪责。如果是我们两人杀了真渊，那么可以说由于失误击发了子弹而伤害了他，这样，就能逃脱了罪责。”

中泽在毛毯上攥起了拳头，啼笑皆非地摇了摇头：“也许总有一天……说不定你会明白。我根本没有杀害先生的想法。”

“……可是，那么，那是为什么呢？……”

“我瞄准了先生的脚，打算让他受伤。让先生不能动了以后，我将当场让他把一切都坦白出来。我当时这样想。”

“把一切都讲出来，讲出什么来？”

“就是你现在说给我听的这样的事情。然后还要问把池见敦人的尸体隐藏到哪里了？”中泽用手触摸着早奈美的苍白的脸，屏息注视着她。在他的充满青春活力的明亮的眼睛中洋溢着无法形容的坚定不移的感情。8月的傍晚，每当他从工作房回来的时候，总是用要把这一整天的问候都传达给她的眼光凝视着早奈美。现在的中泽的眼光就和那时的一样。

他咬着嘴唇，放松着肩膀，走出了病房。

……瞄准了先生的脚，打算让他受伤……早奈美反复地思考着中泽的这句话。

成群的野鸭落在水面上以后，真渊和中泽都以跪姿开了枪。受惊的野鸭刚要起飞的时候，为了追击，他们两人都站立起来。中泽把枪口指向真渊，就是在这个时候。

说不定，中泽就是在等着真渊站立起来吧？如果保持着跪姿，那么全身都在霰弹的射击范围之中。大概中泽考虑到：如果真渊不站立起来，就不能只打中脚吧？正因为这样，所以真渊才只受丁一点比自己更轻的轻伤吧……？

中泽说：我想当场让真渊把一切都坦白出来。他确实时常想问出关于池见失踪的事。早奈美看着输液瓶前边的那片白色的空间，过了一会儿眯起眼睛长长地呼出了一口气。

——中泽一弘，他究竟是一个什么人呢？
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“池见敦人这个人，我只和他见过三次面，就再也没有见到了。他眼睛有点往外突出，也说不上是一个多么漂亮的男人。可是他很有自信，看起来品位也很高。给我的最初的印象是什么地方有点冷淡，并且还有点傲慢。不过，他是一个通情达理的诚实的人啊！永美子真是遇到了一个好人啊！”——清川正治已经把池见当作故人那样地讲述着。

清川头顶已秃．在宽阔的前额下两条粗而短的眉毛成八字向两边低垂着，圆圆的鼻尖和肥胖的面颊油光闪亮。看起来朴素而又有点固执。在妹妹怀了池见的孩子后，说要未婚就生的时候，这个哥哥当初猛烈反对，甚至想和池见拼个你死我活。桦山律师在出差的路上这样回想着。

因工作而来到名古屋的桦山10月12日的傍晚来到了多治见，访问了清川正治的家。桦山在9月末曾从东京给清川打过电话，讲过为了池见敦人的失踪宣告的事和与此有关的财产继承问题等要拜访他一次。

多治见市虽然在岐阜县，可是从名古屋乘坐中央线的快车约三十分钟就可到达。这个位于土岐川流过的盆地上的市镇，作为包括四市一镇的东浓窑业地带的中心而闻名于世。在多治见的南边就是爱知县的獭户。

在傍晚五时多，桦山在多治见下了列车后，又乘上了出租汽车，对驾驶员说了一句：去市之仓，汽车很快地驶过了叫作“陶都大桥”的桥，沿着爱知道路向西跑去。不久，沿着土岐川支流的河谷里的道路行驶，约二十分钟后到达丁目的地。

在这一带，外贴磁砖上盖石棉瓦的建有烟囱的二层楼房都是小规模的陶瓷器工场，这些工场沿着一条窄路排列着。清川的住宅建在由这里分出去的通往斜坡上的一条土路的头上，是一栋房顶苫着草的农舍，在路的两侧丢弃着很多陶瓷碎片。

因为清川的住房远离工场集中的地方，所以房屋的周围是一片田野。让桦山走进去的那间客厅的拉门的外边不断地传来虫子呜叫声，这种声音近年来在东京已经听不到了。

据说佐久间玄祥等那些具有代表性的陶艺家的大工作房就散布在“市之仓”的这片广阔的区域里。桦山听说过：清川是一位掌握着从明治时代传下来的彩绘技艺的彩绘工匠。

“彻，他一直从东边的永美子租的那栋房子去县立工业高中读窑业专业。在同班同学中还有佐久间玄祥的孙子，他们两人的关系也很好。”

清川最初接到桦山的电话的时候还有些戒心，一直板着面孔应答。可是，这次桦山亲自来到这里．向他详细地说明了自己知道的一些情况，还传达了从定光寺的千成楼旅馆的女老板那里听说的一些事情，这样，清川才一点一点地把心扉打开了。

“池见和你的妹妹的事，就我所知想对你说一说没有什么关系吧？还有财产继承的问题等，我也想听一听你的意向。我想问一下，现在彻在哪里呢？……”

在9月打电话的时候，桦山也像现在这样含糊其词地问过……

“直到彻读高中的时候，好像池见常常来多治见，并且每次都不拖延地给他们生活费吧？”

“听说是那样。池见在世的那个时候，永美子在生活上并没有什么困难。彻在小的时候，也很愿意亲近池见。一次，我去永美子家里的时候，正好那天池见也来了。彻见到池见就叫着‘爸爸爸爸！’并扑了上去。”

“那是彻几岁的时候的事呢？”

“那时候，是小学三四年级吧？在上中学的那个时候，他长得就像父亲一样，身材较小，但仍然是一个天真的孩子。”从清川的讲话的感慨很深的口气中能听出他对彻的幼年和少年时代的怀念。

“他进入窑业专业学习，是清川劝告的吧？”

“我也没有那么劝他选择窑业这个专业，他到我工作的地方来玩的时候，总是长时间地看我们工作，总也看不够，就这样从小的时候对陶瓷有了兴趣吧！还有他周围的朋友们，因为在多治见差不多也都是和窑业有关的家庭的孩子们吧！当然，我也知道池见喜欢陶瓷，自然地我本人也就说让他选择窑业了。”

“那么，并不是你们硬让他进了一个他自己不愿意进的专业吧？”桦山虽然自己知道这样问有点不礼貌，可是还是提出了这个追根问底的问题。

“不，决不是那么一回事。”

“彻刚进入三年级，中途退学，去了美国吧？他去美国留学也是学习窑业方面的知识吧？”

“不……到了那边他没有学习窑业。”清川用手掌摸了一下盘腿坐着的裤子膝盖，短短地叹了一口气，“池见去向不明，是在1978年的秋天，那时，彻去了美国还没有过半年，在警方问到他的情况的时候，当时并不知道他在美国的什么地方。既然音信不通，是不是有了什么事情呢？”

当谈到彻的高中以后的事情时，清川的嘴好像不大说什么了。

这时，清川的妻子把热好的酒倒进了濑户黑瓷的酒壶里，又把桦山在名古屋买的带到这里送给他们的红烧蛤蜊倒在了织部瓷的青瓷盘子里，让他们一边喝着酒一边交谈。这时，清川才开始把封住的嘴一点一点地放开。桦山因为已经在名古屋吃过了晚饭，所以坚决推辞了吃饭。清川听他说喝点酒还行，就这样决定请桦山喝酒了。桦山不懂陶瓷器的事，他们谈了一会儿代表东浓陶瓷的志乃陶瓷和织部陶瓷，还谈到了清川的工作等，然后又把话题拉回到彻的身上。

“我记得自己在十七八岁的那个时候，也曾经这样地烦躁过，看着什么东西都不顺眼，总想和谁打一架啊！”清川喝了一点酒以后，用手摸着更加光亮的额头，开始慢慢地讲起来。

“那是反抗期吗？”

“彻的反抗期表现得非常激烈啊！他的身材很小，性格也懦弱，可是从高一结束的那一年起，就迅速地长高了，也长得结实了，眼看着变成了大人。喔，这当然是好事，可是，他不愿意上学了。常和朋友们打架。对他的母亲也不好了，渐渐地管不了他了。”

“对池见也有反抗行为吗？”

“喔，还特别严重呢！正好就在那个时期，他知道了户口方面的问题，表现得就更坏了。因为彻追问，所以池见也就如实地讲了在东京有家庭，也认定了彻是自己的儿子，等等的这些事。可是从那以后，池见一来，彻就不回家。偶尔两人见到了，彻就冲着池见粗言恶语地骂上一通。这孩子对很少见到的父亲就是这样啊……”

在高中三年级的那个4月，彻在和流氓团伙斗殴的时候把对方弄伤了。发生了这个事件后，水美子非常苦恼，担心这个孩子这样下去就无法挽救了。她和池见商量的时候，池见说让他到美国留学吧！这样。也能让彻看一看广阔的世界，散发一下他那郁积在心里的能量。

喜欢英语的彻认为去美国也很好，就爽快地答应了。虽然这样做了，可是决定不提池见的名字，只是说是清川和永美子的提议。

彻去了美国后住在纽约的池见的朋友一对美国人夫妇的家里，先到语言学校学习，在9月的新学期，让他进入那里的高级中学。这一切的手续，都是池见办理的，费用也由他负担。1978年的5月上旬，彻以从多治见工业高中退学的方式一个人去了美国。

“总算好歹平安地到了美国，也进了那里的语言学校，他老老实实地上了三个多月的学。8月中旬，纽约的那个美国人告诉池见：彻说去学校，可是离开家以后就再也没有回来。他的日常用品也不见了。当然，他们立刻报告了警方和领事馆，请他们进行了侦查，可是，他就那样地去向不明了。”

纽约的治安状况不好，并非始于最近。暴力犯罪是家常便饭，每天平均发生五起杀人事件，破案率只在百分之六十以下。桦山想起来曾经在哪里读过这样的报道。也很难想象纽约的警方能认真地下功夫去侦查一个外国的失踪者。

“原来是这样。那么，在池见失踪的当时，已经不能和彻进行联系了吧？”

“没错啊！大概因为特别担心彻，所以永美子那一段时间迷上了算封和宗教，请巫师到处驱邪……甚至我们当时都担心永美子也中了邪……”清川一边端着厚边的酒盅有规则地喝着酒，一边继续回答着桦山的问题。

如果池见确实失踪了，那么永美子就必须靠自己的力量维持自己的生活，于是在第二年，也就是1979年3月又作为千成楼旅馆的女招待开始工作了。

她发病是在去年的深秋，当时清川曾把她接到自己的家里住了一段时间、今年的1月让她住进了市民医院。在6月初，她因患卵巢癌医治无效而去世。关于她的那段经历，正像千成楼的女老板讲的那样。

“那么，知道彻的消息，是在什么时候呢？”桦山心情紧张地这样硬问。因为他已经觉察到清川在尽量地回避谈及关于彻回国和现在的情况。昨天，离开东京之前给清川打电话的时候，他也不大愿意说什么，只说：“他还没有回到这里。我想大概能有联系吧？”

“那是今年的3月30日的事了。刚过了春分，可是还在下着小雪。那天晚上冷得出奇。永美子已经不能再做手术了，她的生命还能维持三个月，或者最多半年吧：我感到很难受，下班回到了家里。到家后，内当家的说：今天白天收到了这样的东西，把—个蓝色信封交给了我。不论信封的表面，还是信封的背面，都写着英文，这样，我明白了这是一封从国外寄来的航空信。当时，我还以为是邮递员送错了呢！可是，收信人是清川永美子，地址是这里。原来彻的名字是用英文写的。我反复地看了几遍，感觉确实没有弄错。……”清川好像又想起了那时的惊愕似地用手擦了一下因喝酒而变红了的眼睛。

“是从美国寄来的吗？”

“不是。是从英国的西部的……后来。问了他本人，才知道那是位于叫昆沃尔海角的一个海滨小镇，据说在那一带，有很多陶艺家和搞彩绘的创作室等。”

在里边的信纸上写着清川还模模糊糊记得的彻的日本字：

7年前，从寄宿的那个美国人的家里跑出来后，在整个美国转了很久。前年的春天，在西海岸的波特兰，偶然遇到了一个美国人的年轻的陶艺家，帮助这个陶艺家烧了窑。当我接触到陶土的时候，好像长期在我的心中睡着的什么东西苏醒了，忘记一切地投入到工作中，也请那个美国人让我利用他的窑烧了我自己的作品。那个美国人说：他过去有过3年多的在西英格兰的窑场工作的经验，在那里接触了很多的陶艺家，受到了他们很强烈的影响。

我在听这个美国人讲他的经历的时候，我自己也想无论如何也要去一次英国。这样，我请他给我写了一封介绍信，在去年的5月又从美国再次渡海去了英国。

在这里，我一边工作，一边制作着陶瓷器，当我的生活和精神安定下来以后，才想给母亲写一封信……

“信，写得很简单，总之我们知道了彻还平安无事。很快给他写了一封信，把永美子的病情告诉了他。因为已经危在旦夕，所以希望他能早日回来。在4月中旬，他寄来了回信，说：中止工作合同，立刻回来。他回到这里是5月初。”

“他见到母亲了吧？”

“赶上了。”清川把酒盅放在桌子上，弯着身子点了二三次头，“永美子也已经知道了自己的死期临近了，可是意识还很清楚，我们也很难想象她见到了彻有多么高兴了。喔，是因为见到了彻，放了心呢？后来她一天比一天地衰弱，没有过一个月，在彻的照看下去世了。可以说她这一生很可怜啊！可是，在一个人的一生中会发生意想不到的事情啊！”清川把脸朝向贴着一层绵纸的电灯，闭了一会儿眼睛，“啊，对水美子来说，她一直挂念着的是：不知道池见究竟是死是活？”

“——喂，彻，后来他怎么……？”

“过了永美子的七七四十九天后，他又去旅行了。”清川好像事前已经准备好了似地出乎意料地一张口就回答出来了。

“又去海外了吗？”

“不……我想他还在日本。”

“……”

“他说：要到各地的窑场去看一看，再学习一段期间，然后就出发了。”

“他没有从外边和你们联系吗？”

“偶尔打来电话，因为没有问过他是从哪里打来的电话，所以……”

“是吗？——不，这正如我在电话里对你说的那样，到10月25日，池见敦人去向不明后将满7年了。按照家属的愿望，要申请失踪宣告，如果这个申请得到受理，那么在池见的7年的失踪期限满了的时候，可以在法律上看作已经死亡。于是，当然要出现一个财产继承的问题，因此……”

“彻也有财产继承权吗？”

“当然了！哦，因为彻是池见认定的儿子，所以继承的份额是嫡出之子的二分之一。”

清川用表情表明了他自己也不知道怎么样接受这个事实，把视线落到了放在膝盖上的手背上。

“那么，彻能回来吗？当他从外边打回电话的时候，请你和我联系一下！”

“知道了。我将把这个事告诉你。”

“实际上，受理失踪宣告申请，我想还要过一些时候。”

“啊……即使是过一些时候，池见也算进了鬼名簿了。”

“名副其实地就是那样了。当然，在那以后知道了池见还活着，或者．证明了在不同于看作他死亡时期的那个时期去世了的话，那么可以取消这项宣告。”

“喔，因为在这之前没有任何的线索，所以认为他不幸地去世了也——。”清川突然拿起那个濑户黑磁的酒壶，用手指摸着它那光光滑滑的表面，“他是在哪里遇到了危难的呢？如果有哪个幸存者知道的话，也多少能安慰一下池见的灵魂吧！”

“没错！”桦山把手指放在了酒已经冷了的酒盅上，听着比先前变小了的虫子的呜叫声。他从“危难”这个词中想到了在小偷的赃物中被找到的池见的随身用品。那个小偷的案件，后来怎么样了呢……

将要把我列入故人的行列的之前。请再调查一下我的案件吧！——桦山又感到池见教人在那样地控诉着。

3

9月下旬发生在永福街的勒死一个职员案件，终于受害者的妻子坦白了自己的罪行。因为她有——个情人，直接下手的人就是她的那个情人。在案件发生后，那个男人隐藏起来，成了通缉犯，一周后在他藏身的横滨被逮捕了。

这个案件被送到了东京地方检查院，到了10月18日才告一段落。可是，在那个期间，在小田木警部助理的头脑里仍然在没日没夜地继续追查着池见敦人的失踪案件。

假设真渊洋造杀害了池见．那么他是怎么样处理了那具尸体的呢？他把尸体运到厚岸，用烧制陶瓷器的窑烧掉了吗？他这样做，在时间上，在物理上，是可能的吗？

小田木把赤羽警察署的相马警视的笔记抄写了一部分。笔记里清清楚楚地记载着池见失踪当时的真渊不在现场的调查结果。

首先，在10月25日那一天，下午六时，徒弟和女帮工回去以后，因为只有真渊一个人在家，所以也许有这种情况：池见来拜访他，或者池见和他在哪里见面，这些事情都不会有谁知道。

假定真渊在那天晚上杀害了池见。如果他把尸体运到了厚岸，并用那里的窑烧掉了，那么他在什么时候，通过什么途径往返于东京和厚岸之间的呢？是放在自己的汽车的行李厢里运到那边去的吗？如果是这样，那么估计不能证明他不在现场的时间最长的27日的可能性最大。那天，他在徒弟们来他家之前就驾驶着汽车出去了，在上野的美术馆和日本桥的书店转了一下后，去看了一个朋友的个人作品展览会。这是他自己说的。他出现在展览会上是那天的下午四时。

在前一天的晚上，十点五十分左右，一个熟悉的美术杂志的记者注真渊的住宅打了电话。真渊说：他自己接了这个电话。那个记者也证实了这一点。傍晚时分，真渊曾经给这个记者打过电话，留言说：即使晚了，也请你回电话！因此，那个记者才那样晚给他汀了电话。从而，没有人证明真渊不在现场的那一段时间是：从他接了最后一个电话的26日的下午十一时开始，到他出现在日本桥的个人作品展览会的27日下午四点为止的约十七个小时。在那段时间里，他能一个人驾驶着汽车从东京的东大和市到北海道的厚岸往返一次吗？

小田木从高井户警察署走了十分钟，去了一趟附近的区立永福图书馆，借出了馆藏的旧时刻表中的1978年10月号的那一期，抄下了青（青森）函（函馆）航线的船运时刻表。那时，青函客运轮船一天有五班，东日本轮渡有八班运行。

小田木回到警察署后对照着全国公路地图进行了仔细地研究。

1978年10月当时的东北汽车道路开通了岩规至筑馆间、一之关至盛冈间的线路。这些，小田木已经调查过了。

于是小田木研究了其他的一些路线：

26日下午十一时从东京出发，到青森约七百五十公里，如果在高速公路上以一百公里的时速，在普通道路上以五十公里的时速行驶的话，约行驶十小时，27日上午九时能到达青森。那么就能乘上九点十五分开航的东日本渡轮，甚至还可以在中途稍事休息，乘九时五十分开航的青函客运轮船就更来得及了。

客运轮船下午一点四十分到达函馆。

从函馆到创路，如果沿着道南的沿海公路行驶，经过襟裳岬，约有七百公里不到一点。小田木打电话问过钏路市的市政府，对方答复说：这段路，需要行驶十五个小时吧！

从创路到厚岸约行驶一个小时。于是，到达厚岸的时间就是；28日上午六时左右——

“太勉强了。不可能！”

仅单程就要花费三十多个小时。东日本渡轮也在青森和室兰之间航行，虽然这边需要的时间比那边短，可是每天只有两班，不论哪一班，在十七个小时以内往返一次根本是不可能的。小田木这样仔细地计算过以后，感到北海道确实太远了。他放下了圆珠笔。

可是，大约过了半天的时间，在小田木的眼睛里又出现了希望的光芒。连结本州和北海道的渡轮，不只青函航线这一条。还有仙台至苫小牧间、野边地至函馆间的航线，还有更长距离的航线。东京至钏路间的渡轮也已经就航了吧？而且，厚岸是钏路相邻的小镇。

他拿出了放在警察署里的一本今年的交通时刻表。他决定先看一下现在的时间表。打开了“长途渡轮”的一页。

东京至钏路间，近海邮船公司的渡轮几乎每天都航行。但是从东京渡轮始发站到钏路渡轮始发站航行一次大约需要三天。第一天的二十三时从东京出发，第三天的八时半到达钏路。返程，第一天的十二时半从钏路出发，第二天的十九时四十分到达东京。

可是，这次，小田木没有立刻放弃调查的想法。渡轮，难道就不能只受理汽车托运吗？真渊可以把尸体放进汽车的行李箱里，加上锁，然后用渡轮把汽车运送到钏路。他在办理完托运手续后再乘飞机去钏路。如果能准时领出汽车，就是再迟一些时候出发，也来得及。

他回来的时候也采用同样的办法怎么样呢？在厚岸把尸体烧掉后，把已经变空的汽车再在钏路用渡轮托运回来。自己仍然乘飞机返回东京，作好了不在现场的证明后，再在渡轮到达的时候去渡轮始发站取回汽车……

小田木往时刻表上刊登的近海邮船公司的问讯处打了一个电话。问了一下只托运汽车的事，对方答复说：也承办。而且，如果能交出钥匙，在托运费之外再付一千五百日元，客户不要等到出航的时刻，工作人员就能把汽车开到船上。到达了目的港后，仍有人负责把汽车开到码头上。因此在渡轮进港后的晚些时候去领取汽车也是可以的。

1978年10月的航运情况，现在在这里是无法正确地知道的，也许和现在大体相同。如果去渡轮办事处的话，也许那里仍然保存着那时的交通时刻表和报表。

第二天，10月19日下午，小田木再次去了永福图书馆，在那里看了1978年10月的交通公司发行的交通时刻表。

近海邮船公司的渡轮时刻表大体上还和现在的相同、只是那时单程的往返时间都比现在短，往程短三十分钟；返程短一小时。

接着，他又翻到同一时刻表的“航空”的一页。那时，东京至钏路，全日本航空公司的客机有一班往返，东亚国内航空公司的客机有四班往返。

不久，他作出了一个真渊去厚岸的“旅行日程”。如果真渊按照这个日程行动了的话，那么，除了相马警视调查清楚了的那些不在现场的证明仍然能成立外，真渊还能善始善终地把尸体隐藏到厚岸吧！

真渊的旅行日程表：

往程

10月25日（星期三）

23：00前真渊在东京渡轮始发站把在行李厢里装着尸体的汽车开上了驶住钏路的渡轮。

23：00渡轮启航。

10月27日（星期五）

7：55真渊从羽田机场乘上了TDAl31次飞往钏路的航班。

8：00渡轮到达钏路。

9：40真渊乘坐TDAl31次航班抵达销路机场。

10：10真渊在渡轮始发站领出汽车。

11：00到达厚岸，卸下尸体。

返程

10月27日（星期五）

12：20真渊在钏路渡轮始发站办理了托运，把汽车开上了驶往东京的渡轮。

13：10从钏路机场乘上了TDAl34次飞往东京的航班。

13：30渡轮启航。

15：00真渊乘TDAl34次航班抵达羽田机场。

10月28日（星期六）

19：40渡轮到达东京。

真渊在东京渡轮始站领出了汽车。

根据这个旅行日程表，真渊在钏路渡轮始发站领出从东京运来的汽车，到他再把汽车送上开往东京的渡轮，这段时间大约只要二小时十分钟（从钏路机场到渡轮始发站，乘汽车约需三十分钟）。从钏路到厚岸，四十四号国有公路的距离约有四十五公里。尽可能开得快一些的话，五十分钟就能到达。往返的时间是一小时四十分钟，这样，还剩有三十分钟。仅这一点时间还不能用窑把尸体烧成骨灰吧？又因为是白天，所以只能利用这点时间把尸体运到家中，隐藏到一个不能泄露出臭气的地方吧？

小田木想：真渊在池见失踪风波稍微平息一些的时候再回到厚岸在晚上处理了尸体。他认为这样考虑可能比较妥当。

万一真渊没能乘上十三时十分由钏路飞往东京的飞机，那么可以乘下一班十五时五分起飞的航班，能在十六时五十五分回到东京。但是，他幸好赶上了十三时十分的班机。因此，27日下午，他抵达了羽田机场后往自己的家里打了电话，并和女帮工谈了话，四时左右，在日本桥的百货公司的个人作品展览会上露了面。

28日，他自称去日本桥取汽车，而实际上他去了渡轮始发站，从下午七时四十分到达的渡轮上提取了汽车。

剩下的问题，是厚岸的他的家的周围环境。在用窑烧尸体的时候，那烟和气味能不引起邻居们的怀疑吗？小田木想：关于这个问题，打电话问一问当地的警察署就行了。在厚岸，因为真渊是所谓的当地的名人，所以警方应该知道他的大概的情况吧？

小田木考虑到这里，第二天早晨和刑事处长商量了一下。因为已经把斋藤修吉的供述报告写完，所以他给处长看着从相马警视那里抄来的笔记、自己作成的真渊的旅行日程表等，说明了真渊杀害了池见的可能性。

署长、副署长、刑事处长再加上小田木等几个人开了一个会。这次会议的结果——

向厚岸警察署发出关于真渊的房屋的情况和7年前的状况的照会。根据这个照会，派遣侦查员直接向真渊听取情况。

另一方面，作为调查旁证的方法，询问真渊和池见的朋友，更进一步地查清真渊杀害池见的动机。请近海邮船公司检查一下1978年10月25日和这天前后的渡轮记录，如果运到钏路的汽车号码还留着，那么，那些号码中是否包含着真渊的汽车，或者和他有关的某个人的汽车？同时也在厚岸的真渊住宅周围进行询问调查，等等，以便确定事件的真相。

小田木往厚岸警察署打了电话。对方是刑事处长田边警部接了电话。小田木向他通报了这是与7年前在东京发生的一起公司的副总经理失踪案件有关的侦查，而后开始提出问题。

“——对，真渊先生的房子嘛，在镇的东郊有一个名胜区，叫菖蒲原，由这里沿着沼泽地往海岬那边走，在靠近海浃尖端的附近，建着一座孤立的房子，这就是真渊先生的房子。”田边说的虽然不是方言，可是却以独特的语调高声地回答着。

“那么，周围没有其他的房子吧？”

“在二三年前，曾有一户捞海带的渔民住在那里，可是，在沙滩被海水冲掉一些以后，他们就搬迁到别处去了。现在已经成了一座空房子。”

“在7年前，怎么样呢？”

“喔，那个时候嘛，也许他也住过，因为真渊先生那边和我们隔着一个悬崖啊！反正都挺安静的。”

“真渊先生好像从1979年的春天完全搬迁到那边去了，在那以前，那边就有房子和窑吧？”小田木提醒说。

“是的。从七十年代开始，他只在夏天到这边来住，好像随便干点活。那时他就考虑要搬迁到这边来定居吧？他搬来以后，修建了新的住房和工作房，把旧房子和老窑全部拆掉了。还新建了一座龙窑。”

“你是说：他把旧房子和窑都全部拆掉了，是吗？”小田木为了让在身边的刑事处长能听到通话的内容就这样重复了一遍，“喔，他现在也还住在那边吧？”

“当然，是的，……”对方停顿了一会儿，然后又说，“喔，先前，说的那个事故的事，你已经知道了吧？”

“事故？”

“前几天的早晨，在那条叫作别寒边牛川的河流的上游，发生了一起猎枪事故啊！真渊先生和他的太太受了伤。”

“什么？那是什么时候的事情？”

“从现在算起，大约是十天前的10月9日上午五点半左右。”

“不，一点都没有听说。好像东京的报纸也没有刊登这个消息。”

“因为还不至于是那样大的事吧？幸运的是真渊先生只受了一点擦伤，打进太太脚里的弹粒也取出来了，没有生命危险。加害于他们的人，是一个叫中泽一弘的二十四岁的青年，从多治见来，以徒弟的名义住进了真渊先生的家里。”

“是中泽一弘射出的子弹，打中了真渊夫妇吗？”

“是的。如果你还不知道的话，我就说一说详细的情况吧！真渊先生和中泽在相距二十米左右的地点都隐藏在河岸的芦苇丛中。据说太太蹲在先生的旁边。不久，成群的野鸭飞来了，落到水上以后，两个人跪着一只膝盖，各打了一枪。野鸭受惊后要飞起来。就在这时，站着放了第二枪。正要站立起来的时候，中泽踏在了倒着的芦苇上，脚一滑，摔倒了，手没有握好枪，就这样把枪口指向了真渊他们那边。”

“这个事故是过失吧？”

“真渊先生也认为是过失。实际上，最初，我们也不知道情况，警察署的人到医院去先问了一下先生。于是，他讲了上边说的那些事，后来，向中泽进行了核实，因为他也确认是那样。”

“太太也谅解了吗？”

“喔。在取出弹粒的手术做完后，我们也要向太太询问情况。因为休克，所以想不起来了，可是把那两个人的话合在一起讲给她听了后，也认定就是他们说的那样。因此嘛，钏路地方检查院的检查官来和她商量，认为中泽的行为是过失伤害可是正像大家知道的那样，过失伤害是亲告罪。当问到太大是否要控告中泽的时候，因为她说没有要起诉的想法，所以就不存在伤害的问题了。留下来的问题，就是违反法律的事了，也就是违反了取缔枪枝刀剑法、取缔火药法、及关于保护鸟类和狩猎的法律等。中泽说：他在外国曾经使用过短猎枪，因为他没有正式的猎枪执照，所以……”

这时，厚岸镇警察署把关于中泽的档案送交检查院，打算把他本人释放。同时，还和中泽本人说的现住地址的警察署进行了联系，确认他的身份，可是那边的警察署答复：那边不存在这个叫中泽一弘的人。又再次问了中泽，他解释说：实际上，他的本名叫清川彻，在烧制陶瓷器的时候，使用中泽一弘这个艺名，最后忘记了订正。他又不是一个需要有另外什么姓名的著名的陶艺家，很可疑。如果释放的话，就有逃走的可能性。何况他住进真渊家是因为他遭到了强盗的袭击，受了伤，携带的东西全部被夺走。认为是同一个案犯作案的事件，当时还有两起，可是还没有抓到案犯。或者，那些抢劫案件全都是清川干的骗局吧？厚岸镇警察署再次把怀疑的目光指向了清川彻。

“清川彻，就是他的本名吗？”小田木再一次心情紧张地问。他对这个姓名，还有一些记忆。池见敦人有一个认定的儿子，因为在他失踪的当时，那个孩子和母亲都住在吱阜县多治见市，所以警方还向他们询问过，他们回答说没有关于池见敦人失踪的线索。小田木对那个案件的记录读了多遍，因此记得清川彻的姓名。那个孩子的姓名确实是清川彻……”

“是。虽然我们把清川彻送交了检查院，可是他本人还关在我们厚岸镇警察署的代用监狱里，继续进行着调查，结果没有查出什么新的东西。”

清川彻有一个叫清川征治的舅舅，住在多治见市。询问了他，才弄清了清川彻的身份。清川彻走访过许许多多的窑场，学习了很多制作陶瓷的知识，当他来到厚岸的时候便作了真渊的徒弟。就是最初的那起抢劫事件，只要清川否定，那也就没有根据断定是他干的骗局。

“在我们这里拘留了一周，在钏路地方检查院受到了大约三次调查，最后送到了创路区检查院，以罚款刑起诉，法院发出了罚款二十万日元的简略命令后，前天18日刚刚把他释放了。”

“现在清川彻在哪里呢？”

“大概还逗留在真渊先生的家里，因为罚款要在两周后才交，所以在交罚款前如果住址有什么变动，要向警察署报告。”

“清川彻带来了自己的猎枪吗？”

“没有。他借了真渊先生的猎枪。因此先生也成了从犯啊！”因为日本是执行一枪一执照的国家，所以只把自己的枪借给了别人，这也是犯罪。因此，真渊也被书面送交了检查院。

“太太已经出院了吗？”

“最初，医生说需要住院一周，可是她本人要求出院的愿望特别强烈，所以16日早晨就出院了。”

“这样的话，现在真渊夫妇和清川彻三个人都在家了吧？”

“应该是这样……可是，真渊先生好像在调查结束后就去旅行了。”

10月9日早晨，清川被捕，真渊被警察署传讯后，在下午回了家。过了三天以后，因为又有事情想问一问真渊，虽然往真渊家打了电话，可是却没有人出来接电话。好像从那个时候起，他也没有在早奈美住的那个医院露面。

“据在16日出院的太太说，真渊留下了一张便条，说：为了商量举行个人作品展览会的事，突然去了东京。预定什么时候返回，这不清楚。也很难和他联系……”田边自己也说得有点半信半疑。

小田木一边拿着电话，一边向周围的署长等人传达着通话的内容。

这时，署长接过了电话。署长拜托田边处长立刻去真渊家，弄清真渊现在究竟在哪里，让中泽暂时不要离开那里等。

“喔——那边的事件，因为可能和7年前的一起失踪事件有点什么关系，所以才请你做了这样的安排……”署长放下电话后立刻对小田木说，“如果真渊来到了东京，那么就迅速地进行调查。并且，也需要向中泽进行调查吧？”

“如果要能在东京抓住真渊，事情就好办了！”小田木在这样回答的时候，一种无从下手的焦躁感涌上了心头。






第十一章　 真实的心声
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发生误伤事故后已经过去了一周，10月16日那天早晨，早奈美一个人出院回到了家里。虽然主治医生劝说：应该至少再多住二三天，治疗一下炎症，再进行一些步行的练习，可是最后约定即使回到家里以后，也要来医院治疗。就这样，早奈美才得到了出院的允许。由于真渊一直没有来过医院，所以早奈美感到心神不定。

早奈美做过手术后，真渊第一次在医院露面，是9日的下午夕阳已经照进病房的那个时候。他说受到了警方的调查，刚刚被放回来。厚岸镇警察署就在镇立医院的附近。

“因为我把猎枪借给了中泽，所以我也成了同案犯。大概已经把有关的材料送到了检查院，但是我的人身自由还没有被剥夺啊！”真渊的凹陷下去的眼睛流露出微些苦笑，“中泽还在接受调查。因为犯了过失伤害罪和违反了取缔枪枝刀剑法及取缔火药法等各种法律条文，所以还要被警方拘留一段时间吧？”

“过失？……要定为过失伤害吗？”早奈美对自己的听觉和判断力失去了自信，木然地反问。于是真渊以平静得出奇的耐心嘱咐的声调说：“当然不是过失了。我也知道，芦苇滩上特别滑啊！中泽为了不让野鸭飞掉，慌忙站立起来，这时脚下一滑，手就不受支配了。因为我先前已经对警方的人这样说过大概的情况，所以好像中泽也没有做什么辩解。”

早奈美在被霰弹击中的那一瞬间因休克而丧失了意识。当她醒过来的时候，正在用汽车把她送往医院的途中。早奈美躺在座席上，真渊从上边抱着她的上半身。她感到从腰往下不是痛，而是麻痹和沉重。取出霰弹的手术，是在局部麻醉下进行的。真渊在手术室照看着她了。他感到时间很长，实际上花费了两个半小时。后来听医生说：有六颗弹粒进入了肌肉中，在X光透视下一边寻找着，一边取出了那六颗弹粒。

手术结束后，在把早奈美送进病房的路上，她就累得睡着了。

当她醒过来的时候，中泽已经坐在她的床边。她问：真渊为什么不见了？中泽说：“现在警方的人来了，正在和真渊谈话。他们谈过后，我也必须去和他们谈一谈。”过了一会儿，护士进来把中泽叫出去。他在走出病房的时候，看起来他已经想好了：自己一点都不作辩解，不论问什么罪，都认可。“也许总有一天，说不定你会明白。我根本没有杀害先生的想法。”

于是，真渊让警方接受了中泽的“过失”吧？又以中泽承认了这一说法而结束了这次的调查吧……

可是，这是为什么呢？早奈美不能理解这个说法，是否是因为自己现在还处于一种木然的精神状态呢？她自己也判断不清。

“即使是那样，可是，子弹飞过来的这个事实，是不会改变的。如果不是你站在我的前面，代我挨了子弹的话，那么我将从正面受到枪击，也许就丧失了这条性命吧！”真渊在毛毯的下边用自己的温暖的两手紧紧地握着早奈美的手，说，“谢谢！”

他盯着早奈美的眼睛，长时间地一动也没有动。丈夫的这般温柔以及他那充满无尽爱情的眼神，早奈美已经想不起来以前在什么时候也曾经看到过。尽管如此，可是她认为：中泽的出现、那可怕的日记、甚至还有今天早上发生的事件，这一切只不过是一场梦，或者是一场空想。她又突然觉得自己刚刚生了真渊的孩子，正处在产褥期。

他在早奈美的身边陪伴了一会儿，看到她可能由于服用了镇痛药而有些想睡的样子，便伏在她的耳边悄悄地说：“不要再担心什么了！好好地休息吧！”然后，真渊在她的唇上作了一次长吻后，悄然地走出了病房。

早奈美大约浅睡了一个小时，就被厚岸镇警察署的刑警叫醒。警方听取了真渊讲的“过失”的情况，而后中泽又向警方认定了真渊的说法，这样，警方认为中泽的行为适用于“过失伤害罪”，于是再次来到病房向早奈美通告了这一情况。

“我们还在对中泽继续进行调查，为了慎重，还向多治见那边的警察署发出了调查他身份的照会，根据我们现在掌握的情况，认为中泽还没有取得短猎枪的执照，他今后也不再想打猎了。他的行为已经相当于过失伤害。也许你会知道，单纯的过失伤害，是亲告罪。如果被害人不提出控告，那么将不问罪。我们就是来这里询问太太的意向的。”

刑警说：如果现在不能立刻决定，也可以保留回答，但是早奈美当场就回答说：“不是恶意的过失啊！我不打算控告中泽。”

刑警告诉她说：已经对中泽执行了逮捕，至少要被关在警察署四十八小时，以后的处理还不知道。刑警说完就回去了。

过了一夜的第十天，早奈美的伤痛已经大大地减轻，感到整只脚都发炎了，身体也发烧。因为没有食欲，所以必须进行输液。

真渊带着日常用品、水果和酸奶酪等来到病房，陪在早奈美的身边。他虽然无微不至地照料着，可是却没多说话。早奈美自己也没有听他讲那么多话的力气。

从第四天的早晨起，早奈美感到身体的情况明显地好转了。她能从床上下来，乘着轮椅去走廊了。这一天，真渊也来了，照顾她吃饭，为她推轮椅。真渊说：“中泽已经被交到钏路地方检查院了，可是他人好像还被拘留在厚岸警察署。我想只是他的材料被送到了检查院，而人将会得到释放吧？发出去的那份身份调查照会，已经有了答复，可是结果还有不明确的地方。也许认为他有逃跑的可能。”

真渊只讲了这样一些中泽的事，看来好像不太愿意说那么多。早奈美明白了因为中泽还被关在警察署，所以才没有露面，她也不便向真渊打听那么多。

“出窑的工作，还没有开始吧？我记得是11日出窑。”

“我现在还没有那个心情啊！我已经向东京的百货公司和其他的有关人士简单地讲了事故的事，希望他们推迟来这里的时间。我也已经进到窑里看了一遍。我感到凭着我现有的力量，已经做出了最好的作品啊！”然后，真渊像早奈美做完手术后那次一样紧紧地握起了坐在轮椅上的早奈美的手，并频繁地注视着她的眼睛。

“我能干到这个程度，也是托了你的福啊！谢谢你啦！据医生说，大概从明天开始将进行拄着拐杖的走路练习，再过二三天就能出院了吧？真是太好了！这样，我也就不担心了。早奈美，好好地休息，一定能完全治愈啊！”他紧紧地拥抱着早奈美，作了一个长吻。然后，他又凝视了一会儿早奈美，突然转过身走出了病房。

她瞬间感到真渊就像一个完全不再回到这里的人似的，但是那时，她还没有意识到那是一个非常现实的预感。

正像真渊说的那样，从第十四天起，早奈美开始拄着拐杖练习步行了。她一活动起身子，立刻感到自己依然健康。可是，从那时以后，真渊就没有在任何一个上午的时间来过病房。就是在下午，真渊也没有来过。

过了下午四点以后，早奈美吃过医院的配得过早的晚饭，然后在护士办公室的前边用红色公用电话往自己的家里打了电话，只听到叫铃在响，可是一直没有人来接电话。七时，她又往家里打了一次电话，这次仍然像下午一样没有人接。

中泽仍然被拘留在警察署吗？可是真渊去了哪里呢？

到了深夜，好像家里仍然无人。早奈美度过了一个睡眠很浅的夜晚，15日又往自己的家里打了电话，结果仍然无人接。傍晚，她得到了主治医生的出院许可。这时，她不拄着拐杖也能行走了。

16日的早晨，早奈美叫了一辆出租汽车一个人回了家。

这天早晨，晴空万里，海上没有一点海雾的影子。到11月的初雪之前，这一段时期都将是这样爽朗的天气。

房门被锁着，但是早奈美带着家里的门钥匙。去打猎的那一天早晨，是早奈美最后把房门锁上的。那天清晨是那样地寒冷，回想起来感到是那样地遥远——

早奈美不知为何毫不迟疑地径直地向真渊的书斋走去。

柠檬黄色的窗帘映得经过整理的房间异常整洁，在桌子上放着一册笔记本。原来是真渊的那本白色封面的日记本。

她感到这一切正像自己所预期的那样。

日记，仅写到10月8日晚上做好了狩猎的准备就完了。

在下一页，有一篇长长的记述。在这篇记述的前边没有写姓名，她刚刚开始读了一点这篇记述，想起来了真渊意识到早奈美要读而才写的那些日记。正是过去那些像对妻子倾诉自己的心声似的日记，对真渊来说，才是没有掺一点假的真实的记述吧？
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那是难忘的7月29日上午十时左右吧？应该去厚岸购物的早奈美跑进了工作房，告诉我她在道有公路上遇到了一个受伤的人。还说已经来了两名警官。

我回到家里，看到了这个自称从多治见来拜访我的青年。

在见到他的那一瞬间，我感到自己终于又被难以逃脱的命运捉住了，同时油然产生了一种冰冷的可怕的还带有一点肃然起敬的感情。并且我凭着直觉感到早奈美也怀有同样的感情吧？因为我知道她在心灵的深处不断地期待着有什么从海雾的那边降临到这里。

因为中泽带有佐久间玄祥的介绍信，所以我直接给佐久间打了电话，想确定一下实情。这时候，我还没有怀疑他的身份。很自然地让他看了工作房，还让他一点一点地帮助我劈了木柴，和了粘土等。我已经开始感觉到自己的挠骨神经麻痹正在慢慢地恶化，而中泽也确实在我的工作中起作用，帮助了我。

到了8月中旬，我为了准备烧窑而全身心地投入了工作。于是我感到自己的右手越来越不灵便。拇指和食指的麻痹确实在进行着，大的作品已经不能制作了。就是进行细微的造型和涂彩也有困难了。被称作陶工的命根子的手指功能一旦丧失，那么身心也就随着垮掉，我被置于了绝望的自暴自弃的精神状态。

虽然我情况是这样，但是我尽量小心行动不要让早奈美发觉我的这种变化。我在她的面前避免使用右手。理由是出自不要让她为我担心的考虑，然而这是一个谎言。我好像在哪些方面已经开始对她作出了防备的姿态。我要对她这个比我年小二十三岁的妻子隐瞒自己的肉体的衰弱和年老的征兆，也许这是真正的动物的防卫本能在起作用。这和中泽与早奈美之间产生的那种男女之间的微妙的感情不无关系吧？我不愿让别人看到自己的弱点。

8月21日的黄昏，我们驾驶着汽车一起去爱冠岬兜了一次风。

在海角的尖端，涌起了海雾。海雾立刻就把我们三个人笼罩起来了。我们在乳白色的海雾中不知仁立了多长时间，当风把视野吹开的瞬间，我发觉中泽正在从距我极近的距离上凝视着我。我感到在中泽的视线中好像蕴藏着一股杀气，在他的脸上有着某人的面影。

是谁的面影呢？——我并没有费多么长的时间就很快地想出了那个人。因为我还记得池见敦人曾经讲给我听的一件事。

“我有一个非婚生子啊！他是旅馆的一个女服务员为我生的孩子，现在我正让他在多治见的职业高中读窑业专业。说不定他也许能成为一个像样的陶艺家呢！”池见一边习惯地在他的鼻子上露出了得意的笑容，一边眯着眼睛对那个孩子满怀期待地讲述着。恐怕这件事早奈美还没有听说过吧？池见怀着野心想在将来和早奈美结婚，可是却只字不提他有一个非婚生的儿子之类的事。

因此，早奈美没有怀疑中泽的身份吧？可是在我的心中，这个疑惑却马上膨胀起来了。我一边想打消这个疑惑，可是又在一种焦虑的驱使下想尽快地查明这个事实。

第二天中午，我作出突然想起一件什么事的样子从工作房回到了家里，偷偷地进入了借给中泽住的房间。我把中泽带来的所有物品都整个地检查了一遍，结果只找出了一件写了他的真实性名的东西。这就是他的汽车驾驶执照。

姓名：清川彻。1961年8月16日生。原籍和现在住址都是多治见市内，发证时间是今年的7月10日。至于池见的非婚生子的姓名，我确实已经记不得了，可是从年龄和原籍来推测，对他的怀疑逐渐加深了。

第二天的8月23日，我当机立断去了札幌。我对他们说函馆的玉木先生偶尔来札幌，想去看一看他，而主要的目的是去大学的医院看病和委托一家有信用的私人侦探公司调查清川彻的身份。因此我就一个人去了。当然也不能否定自己对只把中泽和早奈美两人留在家中的不安，可是确实疏忽了，因为我的脑袋全被那些急需办理的事情占满了。

诊断的结果，对我来说等于是一个绝望的宣告。今年的4月曾经用两周的时间给我做了精密检查的那位外科教授，这次在做完检查后说：现在和那个时候相比，感到没有多大的变化。4月那时的状况是：我的挠骨神经麻痹是外因加上糖尿病而引起的神经变性的结果，麻痹已经不可逆转。

“挠骨神经麻痹的原因，在医学上还没有完全研究清楚啊：因此在治疗上也没有办法……我想重要的是注意不要再进一步恶化——”

虽然有进一步恶化的可能，可是又加上了一个无望治好的结论。而且我自己感到麻痹正在一步一步地发展着。

从医院出来后，我去了总公司在东京的这家全国规模的私人侦探公司设在札幌的分公司，按照预定委托他们调查清川彻的身份。调查报告将以信函的方式寄来，但是不使用公司的信封，寄信人可以随便写一个姓名。我们就这样定下来了。

我从札幌乘了最后一班飞机，在天黑以后才到了家。回到家里后，我只看了中泽和早奈美他们一眼，就立刻感觉出自己犯了一个无法挽回的错误。

在他们两人之间，确实发生了什么。虽然我还不能测知他们究竟陷入了多么深的程度，但是他们今天的关系明显地与到昨天为止的关系不同了。那也就是我与早奈美之间发生的决定性的质变。

我当时考虑了要赶走中泽的事。我决定不问有无其事，立刻赶走中泽，就当作没有发生过任何事情，继续和早奈美过着原来的生活——可是，结果那个选择是否正确，至今我仍然不知道。

总之，有几个理由使我迷惑了，作为结果，我选择了另外的途径。再等待一些时候，将会知道“中泽一弘”是一个什么人。我有一种冲动，想在那时把他的真面目在早奈美的面前揭露出来。其中，最大的理由——如果自己因为手指不方便而渐渐地不能工作了的话，那么，很快就会在我们夫妻之间出现可怕的寂寞和令人发狂的怠倦吧？那时，我将会给予年轻的早奈美什么呢？原来她是为着我而才牺牲了自己的人生的。对于作出了这样牺牲的早奈美，我究竟能为她做什么呢？潜伏在我的心中的呵责和对那不久将来的恐惧第一次使我踌躇了。

产生赎罪的决心，还是后来的事情。

我改变了赶走中泽的想法，取而代之的是开始悄悄地注意地监视他们两人行动了。但是，这实际上把我置于了火一般的嫉妒和苦恼之中了。

第一封由侦探公司伪装成私人信件寄来的调查信，在8月28日收到了。这是因为我急着要他们先把清川彻的身份告诉我。

我的怀疑，通过这次调查证明我猜中了。调查信告诉了我：清川彻是池见敦人与从前在多治见附近的一家旅馆工作的女服务员清川永美子生的并认定的孩子。这封信只报告了这些内容，信末的附记说更详细的身份调查报告，将很快送到。

仅这份简单的报告，已经使我产生了好像池见的亡灵出现在我的眼前的那种恐惧，吓得我把身子缩成了一团。在乱作一团的恐惧过去以后，我要努力正确地把握现状。

中泽——也许应该正确地把他称为清川彻——他是抱着什么目的来我这里的呢？他有意图地闯进我的家本身，难道就不值得怀疑吗？他说自己遭到了强盗的袭击，受了伤，随身携带的东西全部被夺走，这纯粹是谎言。在他之前，曾经发生了两起认为是同一个犯人制造的案件——一个来这里旅游的女子受到了威胁；一个钓鱼的人东西被抢走，但是他们的受害程度都很轻——这个多次作案的犯人至今还没有被抓到。

那么，这一连串的案件都是中泽所为吗？一定他为了让人相信自己的受害是现实的而才作了那样的安排，然后他横卧在早奈美的汽车前向她求救。

虽然他的衣物被抢得光，但是竟那样巧地把放在裤子口袋里的佐久间玄祥的介绍信给留下来了。佐久间玄祥的介绍信也是伪造的吧？看起来很像样的毛笔字，还有他的落款，这些都是假的。可是，我查了一下美术年鉴，按照那上边登载的佐久间的电话号码给他打了电话。先出来一个女人接了电话，而后换成了佐久间。听起他说话的声音，并不感到他有七十多岁。于是我立刻想到这个接电话的人也是假佐久间玄祥吧？尽管这样，但是中泽和佐久间玄样之间确实有着什么关系，这一点好像是事实。我还必须等待那份详细的身份调查报告。

暂且不管那些，首先要弄清楚的是：他为什么，抱着什么目的潜入到我的身边来呢？

“复仇”这个词，不管我是否愿意接受，立刻就浮现在我的脑海里。中泽对自己父亲的失踪有怀疑，认为我们掌握着这个谜语的谜底，为了弄清失踪的真相而来到我们这里的吧？

于是，他认识了早奈美，并且爱上了她。不，他为了从早奈美那里问出秘密来而诱惑了她，而早奈美则中了他的甜言蜜语的圈套。我宁可相信自己的这个想像。可是，在中泽的那双看着早奈美的眼睛中正在燃烧着坚定不移的爱恋的火焰。为了回报中泽的爱恋，早奈美那边也出现了变化……轻柔而富有感情的声音、开始变得润滑的皮肤、在眉间和嘴边生出的青春痘，所有的这一切不是都明确地说明了两人的那样可怜的恋情。早奈美本来是一个单纯的女人，不论中泽多么难以对付，但是在处理意料之外的事态时，她仍然显得过于年轻吧？

中泽一早一晚地都在从早奈美的嘴里听到了关于池见失踪的“真相”吧？不，也许他已经全都听过了吧？中泽已经知道：对池见直接下手的人是早奈美。后来，是我为她把一切都处理了。

于是，中泽要怎么做呢？

在经过了一番左右为难的思考之后，他终于决定只原谅早奈美，而把复仇的目标对准了我一个人吧？而且，他以复仇的名义还能从我的手里夺走早奈美。就像我以前从那个没有抵抗能力的池见的手里夺来了早奈美一样——

不，对中泽来说，也许选择的途径是很多的。但是，下一步他将采取什么行动？我无法预测。当然，我也不知道他究竞有多少人性？根据想像，在下一个瞬间不论发生了什么样血腥的惨剧，都不是不可思议的。我现在就被迫站在了这个惨剧的边缘。

那么，我自己应该怎么对付这种状态呢？暂且远远地躲避一下这个危险，需要有一段时间考虑一下自己应该选择什么行动。

我已经设想好了“新的日记”。

我在这20多年里一天不漏地写了日记。我让早奈美读我的日记，大概是从3年前开始的吧？她也知道我是作为向妻子倾诉自己的心声而才写着日记的。

我，是想通过让早奈美读我的日记，甚至让中泽读我的日记，控制他们的心理，从他们的反应探察他们的内心活动，结果是为了自己能获得“延期偿付”的时间——这就是我的企图，可是我从前写的她仅仅以读一读为前提的日记已经起不到我所希望的作用吧：我为了能让他们相信这才是我的真实的内心世界，因此我才伪造了“纯粹只为自己写的日记”。

我给木匠桥口打了电话，委托他在7月改修厨房的时候在我的书斋里做一个暗格。我对桥口说：在10月烧窑的时候，因为有年轻的帮工进出我家，所以需要有一个存放贵重物品的地方。并且还和桥口说定：因为妻子讨厌这种作法，所以要对她保守秘密。

在木匠来这里做工的那个前后，我把日记变成了一个不冷不热的工作记录。那个时候，中泽和早奈美每天晚上都背着我在阳台或者在海边交流他们的爱情。随着我不断地窥视着他们两人的作爱行为，我怎么还能像以往那样继续写我的虚心坦诚的日记呢！

不久，我不再写日记了。

过了两天以后，我在另一本白色封皮的笔记本上开始写新的日记了。虽然我声称这本日记是“纯粹只为我自己”，而实际上是有其深意的，日记的内容全都是以让早奈美和中泽阅读为目的而写的。

但是，虽说如此——事实是非常奇妙的，我却真的在日记的随便一个什么地方吐露了自己的真情实意。这些真实的内心活动，反而证实了我的心就像那吊得长长的钟摆似地反复地从一端摆向另一端。

我在日记中写道：“我要把中泽干掉。我恨这个人，真可恨……”

我又在第二天的日记中写道：“我一边看着专心转动着转盘的中泽，一边感到今天有一种不可思议的宁静悄悄地潜入了我的心中。这时，我突然想：把我的整个工作房都让给这个青年怎么样呢？我想把我自己的现在的状态——肉体和精神的衰退、右手指还在发展着的挠骨神经麻痹等，部全盘地告诉他，也把我至今为止掌握的全部技艺都传授给他，让他作为我的继承人怎么样呢？而且，如果他们两人真那样希望一起生活的话，那么我可以让他们结婚。”

这，不是我的虚假的真心。恐伯我从这个时候起，在内心深处产生了向池见赎罪的意识吧！中泽在工作间里工作的真挚态度、踏踏实实的工作精神、那种让人感到才能奔放的工作姿态等，大概就是这些激发我产生了向池见赎罪的意识吧？仅就工作方面来说，中泽真是一个让我打内心里佩服的好青年。但是要完全排除他是池见敦人的遗子这一点！

侦探公司寄来的第二封信，9月13日收到了。调查员走遍了清川彻在多治见的住址附近的所有地方，收集丁关于他的从过去到现在的各种情况。

清川彻，1978年5月，三年级时从歧阜县多治见工业高中的窑业专业退学，单身一人去了美国。

他到了美国后不久，便连续7年音信不通。今年的5月，他突然回国，一直守护到母亲永美子去世。根据彻的舅舅清川正治对周围的人讲的情况，彻在美国走遍了各地的窑场，后来又去了英国，在帕纳德设置在昆沃尔岬角的窑场继续学习着窑业知识。据说在这个海港小镇，聚集着许多画家和陶艺家，人数仅次于伦敦。他在这里知道了母亲生病的情况，而后相隔7年回到了日本。

关于和佐久间玄样的关系，玄祥的孙子是彻的小时候的朋友，在高中时代是同班同学。他根本就不懂陶艺，但是待人态度和蔼，现在好像在他的祖父和父亲的工作房附近建造的一座现代陶瓷展览馆里担任着营业部长。

清川彻从7月下旬起又不见身影了，据他的舅舅清川正治说，他又去各地的朋友的窑场拜访朋友，学习技艺了……

在读完调查报告的时候，我感到了一阵晕眩。中泽老老实实地工作，是理所应当的。他这小子把多年的经验隐藏起来，一个劲地装成迷上了我的作品但又是一个不懂人情世故的少年的样子，就这样闯进了我的家。还有他的那个同班同学，恐怕就是玄祥的孙子，他在我打去电话的时候，不知对女事务员说了什么，而把电话转给了他，并在电话前边扮演了祖父的角色。

池见敦人的失踪，仍然有一个谜。永美子一定在临死前留下了话，说真渊和早奈美把池见敦人失踪的真相掩盖起来，装作若无其事的样子每天都在过着蜜月一般的生活。中泽在周密地调查了我的所有情况后，经过严密而慎重地布置，潜入了我的家里。他储存着危险的复仇意图，隐藏起对抗的意识，以冷静的好奇心观看着我的工作情况吧！

他的周到和难以对付，令我头痛。我感到很可怕。由于害怕，所以我打心里憎恨中泽。

这家伙一定要杀了我吧！他要报杀父之仇，还要把早奈美变成自己的东西。早奈美现在也在期待着他这样做。我的这个摆锤，又往完全相反的方向摆去。我对这个曾想让他继承我的工作房的男人，忽然产生了杀意。如果不杀死他，我一定要被他杀死。首先，我要为自己设置确实的“延期偿付”。我要诓骗敌人，将计就计，先发制人！

可是，我期待着早奈美还能偷读我的新日记，而事实正像我所预料的一样。我的原来的日记已经变得空洞无物了。肯定早奈美对原来的日记产生了怀疑。而我正想让她注意到我正在书斋里写着新的日记。可是她并没有花多少时间就发觉了我在写新的日记了。

不久，她去了厚岸的美容院。她说在美容院的前边偶然遇到了桥口，因此顺便把工程账单带回来了。第二天晚上，我立即给桥口打了一个电话，让他坦白了自己把暗格的事告诉了早奈美的情况。正像我考虑的那样，我知道了早奈美开始偷读我的新日记了。

这时，我已经在我的日记中记下了决定性的伏线。我在日记上写着：我发觉了早奈美和中泽正在谋划杀害我的事——事实上，我已经意识到有百分之几的这种可能性。

在第二天9月16日的日记中，我宣言了。

“他们预定的行动日期，或者也许是10月25日。从而，我的预定行动日期，必须在他们之前。烧窑是10月6日和7日这两天。还要冷却两天、出窑、作品的挑选、箱子的订购、拍摄照片等等，这一切都结束，客人也都回去，整个的工作告一段落，恐怕要在10月15日前后吧！

“我这个人不喜欢在第二天。10月17日。如果再等下去，是危险的。我必须在那一天把中泽和早奈美同时消灭！”

他们读了我的日记，要把我的日记解释为：我和他们约定了在10月17日以前对他们自己来说是安全的，“延期偿付”期间。他们两人一定开始偷偷地商量了在我的“延期偿付”结束之前，必须先发制人击毙我。

就是中泽，也一定会不制造任何事端地等到烧完窑，等到这次龙窑的作品出来。因此在10月17日前的某一天，恐怕是在10月15日之前，就成为了我自己的“延期偿付”的期间。

我要在那个期间沉着地考虑好最确实的最安全的手段——能同时把他们两人消灭，而又能看起来认为是一个事故的手段。

在9月21日的日记中，我写了要让他们放松警惕，进一步强化自己的“延期偿付”的事情。

“我想出了一个妙计。要把中泽介绍给他们。中泽一弘是一个出类拔粹的具有才能的年轻人，是我看中的最后一个徒弟，甚至可以把他叫作我的接班人。今后在相当长的一段时间里他将在这里和我一起工作……和我有着长期交往的百货公司的部长和画廊的经营者们，打那以后将会特别地关注中泽，一定会给他发展的机会。”

我凭着这段日记认为：从10月12日到14日这个期间，在外地的客人到来，把中泽介绍给他们之前，他绝对不会对我下手吧！在这些活动结束之后，到我预定行动的10月17日以前，他们可能把这段时间看作是他们自己的行动机会吧？

我仍然要先下手。在出窑之后，客人们到来之前，要把危险的敌人中泽杀掉，同时也要把背叛了我而与中泽私通的早奈美埋葬！

我曾经下过这样的决心。平时，我一边在考虑着实际的行动手段，一边为烧龙窑而拼命地工作着。我已经预感到：从我的身体条件来看，也许这是烧最后一次的龙窑了。

可是，多么富有讽刺意味吧！随着我拼命地工作，那行动的手段在渐渐地改变着我的心，并使我的决心变得虚弱了。也许是因为过于拼命地工作和劳累，我的右手的麻痹在逐渐地恶化。医生说过：不可过于疲劳，也不许着凉，这些都是陶艺工作难以避免的。陶土是冷的，还要加水和泥，最后要做成陶胚。

几乎没有令我满意的作品，从装窑以前起，我就已经预感到：这次将以残酷的失败而告终！

与我相比，中泽的工作情况显得精力充沛富有生气。他的制作大胆，并显示出了他的横溢的才华，造型有趣，彩绘生动。

在工作间里工作着的中泽，总是规规矩矩，谦虚谨慎。我考虑着：这个人和早奈美谋划着要杀害我等，这是我自己的一种妄想吧？我已经怀疑自己的理性。于是，每当这个时候，我就要把池见敦人的面影叠加在他的身上。而且，难道我还要罪上加罪吗？当把中泽和早奈美消灭以后，究竞能给我留下什么呢？那只能给我这个不能再工作的人添加地狱一般的无为与孤独，只能受到比过去的这7年更加沉重的呵责吧？

虽然如此，即使杀了中泽一人，也不能再恢复以前的生活了。已经在爱着他的早奈美，是决不会原谅我的罪行的。她将一直憎恨我，结果我将失去一切吧？

对，总而言之，我明白过来了，自己正处在不应该失掉一切的命运之中。结算清单终于来了。

如果是那样的话，与其罪上加罪，苟且生活在炼狱之中，不如以大家都希望的形式让自己退场，这样做可能更加明智吧？

对所谓“好死”的憧憬，正与在我的心中刚刚萌生的赎罪的愿望结合在一起，并在徐缓地而确实地替换着原来的杀意。

一个面对衰退和挫折的人，他真正希望的究竞是什么呢？

如果问到底的话，那恐怕就是自己在所爱的人的记忆中永远以一个理想的人物形象继续活下去。加之，我希望偿还自己过去犯下的可怕的罪行，并得到安宁。人大概都希望在自己死后，能以一个良好的印象让大家时常想起他。

这样做的一个确实可行的方法，就是把自己的谢罪意识放置在对方的心中吧？因为我对他犯了罪，所以我终生也难以忘记池’见敦人和从他那里领受的恩义，这个事实就证明了那个想法。

自从开始烧龙窑以后，我就曾几次在那熊熊燃烧的火焰之中看到了池见的亡灵。他让我坚定了自己的新的决心。所谓新的决心，就是由自己“要杀”，转变为自己“挨杀”。

如果我把自己的“延期偿付”的期间度过去，那么下边，就是中泽和早奈美消灭我了吧？因为他们相信我将在10月17日把他们杀掉。

他们把我杀掉，也要做成一个事故的样子。他们在逃脱了警方的追查后，就将开始两个人的新生活。但是从那个时候起，他们将永远不能忘记我了。特别是早奈美，她能终生从杀害我的、以怨报德的可怕的呵责中逃脱吗？因为我帮助她处理了受到杀害的池见的后事，并且把她从自杀中救活，又让她生活在现在这个宁静而优美的自然环境中，使她感受到了生的乐趣，可是她竟然不在乎地把我杀了。她的自责，一定会使她忘记我的坏处与缺点，只能让她想起我给予她的那一切，我将以我自己希望的良好形象让她永久地记忆着我。

中泽也许会说：“如果我们不干掉先生，那么我们就要被先生杀掉。”可是那样的说法，都是没有任何根据的，都是软弱无力的。早奈美应该比谁都明白。如果她不背叛我，我就不会发生这样的变化。她与中泽的私通使我发疯了，诱发了我杀害他们的想法。

10月3日，在临近烧窑的前三天，玉木带着两名徒弟和将在明年春天认作养女的那个姑娘来了。我把中泽作为我的继承人向他们作了介绍。这件事和当天晚上的日记，实际上都是对早奈美和中泽的挑战。今后，如果我有了什么不自然的死，当怀疑到中泽的时候，玉木将会为我作证吧？他将会说：真渊和中泽两人的关系非常好。中泽根本不会希望真渊死。我在挑逗着他们，告诉他们：在那以后我预定行动的10月17日到来之前，你们任何时候行动都可以。

随着日子一天一天地过去，奇怪的是恐惧正从我的心中逐渐地淡薄。我反而处于了一种奇妙的兴奋之中，就像把生命当作赌注玩着一种危险的游戏似的。

烧窑按照预定的计划顺利地完成了。

海雾的季节过去了。冰冷的大颗粒的雨在连续地下着。在中泽驾驶着汽车把玉木的两名徒弟送到钏路而离开家以后，在突然恢复了寂静的家中，只剩下了我和早奈美两人。这时——越是在这样的时候，我越受到了最后的诱惑的驱使。我非常想对早奈美说：让我们停下这场危险的游戏吧！我要把中泽的真面目告诉她，要向他们两人坦白7年前的我的罪行。如果他们想告发我，这也可以。还有，如果他们两人希望一起生活的话，两人也可以一起离开这里，去别处开始新的生活。

于是，他们一定会真的离开这里。他们将像两只卸下脚镣的小乌一样展翅飞翔，干净利落地与过去一刀两断吧！我骗了早奈美7年，而现在的她又背叛了我，我们正好打成了平手。正因为我把一切都坦白了，所以她也不会有任何顾虑地把我忘记吧！

这个想像，又使我心中的忌妒和憎恨重新沸腾起来了。我可以从现在就退场了。因为那个时刻早晚总是要来的。可是，到了如今，我不能忍受我一个人背负罪责，并作为一个丑恶的人而被过去埋葬；如果我不是作为一个在爱情和事业上令人满意的人而被早奈美和我认识的许多的人记忆着的话。如果让我大胆地说一句的话，那就是我的退场的美学。

在这个连续下着雨的晚上，作为排解等待龙窑冷却的焦急心情，我想起了狩猎。在前年和大前年，我们都出去了一天。这是忘记龙窑的最好的方法。中泽非常敏感地理解了我内心的想法。我们一边紧张地防备着对方，一边探索着对方的心理，慢慢地谈论着这次打猎的安排。总之，我不得不这样决定下来。

“明天，咱们就去打一打看吗？”我最后这样说。在这一瞬间，中泽推测了我的内心活动，而接着我也清清楚楚地看出了他自己决定的内容。他判断：我打算在猎场把他们两人击毙，并伪装成事故。于是，他下了决心要在我向他们射击以前把我击毙。

他们终于上了我挑逗他们的圈套。

那天晚上，我是在老天赐予的平静中上床睡觉的。但是，我却想了很多。如果我遭到了池见敦人的遗子中泽的枪击，我就能多少偿还一些自己的罪过了。另一方面，因为早奈美直到最后还不知道7年前的真相，所以她仍然在相信：我巧妙地隐瞒了她的杀人罪行，并且还在继续庇护着她吧！可是，她自己背叛了丈夫，她的背叛行为使丈夫发狂了，作为背叛的结果，还要杀死丈夫。我要把她的这双重罪过植入她的心里，要让她一生都痛苦地记忆着我，追念着我。我对自己的选择一点都不后悔。只在这一天的晚上，我握着早奈美的手睡着了。明天，我将要离开她的手，并把她交给中泽吧！

在猎场上，我也仍然在冷静地判断着情况。在我们潜伏在芦苇荡里，等待着野鸭的到来时，中泽总是在不停地移动着，并远离了我。我察觉了他正在确定狙击我的位置。要让他瞄准我，必须让早奈美离开我。这时，我对早奈美说：请你去为我取一些子弹！

在这之后，野鸭飞来了。于是，在最后的一瞬间，一个推翻了我的算计的出乎意料的事态展开了：早奈美挺身保护了我，并中弹倒下了。我只受了一点擦伤。

我对来厚岸医院调查这一情况的警方的警官证实了中泽的行为完全是一个事故。我断然不想让人们知道他有意识地狙击了我的这个不幸事件。如果万一被人们知道了真相，那么人们将会立刻认为这是一个三角关系的事件，接着就暴露了中泽的身份，同时，就要开始臆测在其背后的不愿让人知道的过去的事情。

在证明那是“事故”的时候，在我的心中产生了一种奇妙的伤感的情绪，想到：如今我对中泽所能做到的这一点点事情，也就是对池见的偿还吧！

中泽和我都在警察署受到了调查，只有我先被放出来，一个人回了家，然后开始写这篇最后的日记。按照我的原来的计划，我打算一行日记也不写，就这样沉默地死去。可是，早奈美的行动，再一次捣毁了我的决心。不论我多么狡猾，可是我再也不能不公正地对待她了。我必须向她坦白：在这7年里我一直在骗她。这次要把真实的情况告诉她，一定要为她拭去一直折磨着她的作为一个杀人犯的恐惧和痛苦。

我好像使用了几次“偿罪”和“赎罪”这两个词。对，就是我亲手杀死了池见敦人的。杀人犯不是早奈美，而是我。

7年前的那个晚上，早奈美打电话叫我去她那里。当我赶到她住的公寓的时候，见到早奈美蜷在起居室的沙发上，在里边的寝室里，池见趴在床脚下。关于事情的经过，她已经在电话中告诉我了。

池见头部往外流着血，已经丧失意识。可是仔细地观察一下他的伤口，伤口并没有那么深，伤势也没有那么重。因为头部的伤总是出血多，所以看起来很重。他还在喘气。如果能立刻叫救护车进行抢救，也不至于闹出这样的大事。可是与此相反，我亲手扼着池见的脖子，把他置于死地。

这仅仅发生在几秒钟里，而且我几乎一点都没有犹豫就断然地下了手。我一直爱着早奈美。一直想从池见的手里把早奈美夺过来。在有这个想法的同时，也开始在心里憎恨起在金钱上曾经给过我帮助的池见。

我在还没有出名的时候就独立地在东大和市建窑烧制自己的作品。大约过了四五年，池见看上了我的作品，每当他来我这里的时候总要买很多。最初，我在修建工作房的时候，因为从银行借了很多的钱，所以还债的生活是很苦的。那时，我从他那里得到过一些小额的援助，在修建龙窑的时候，又向他借了五百万日元。那已经是大约15年前的事了，从征购土地到修建龙窑，大约就花了那么多的钱。

每当烧龙窑的时候，池见总是最先来到我这里，选取自己喜欢的作品，并且就用这些作品抵销了我借的那五百万日元。后来，我获得了几次作品奖，我的作品价钱也随着涨上去了。因此，约在3年的时间里，就把他借给我的钱全部还清了。池见也认可了，并把我的借条还给了我。

可是，从那以后，他仍然在作品出窑的日子最先到我这里来，喜欢哪一件就选哪一件，然后就拿回去了。他有时候给作品定个价钱，给一些钱，可是也有时候装出一副忘记了的样子。

他对我的工作内容也不断地提出一些指示性的意见，什么应该烧这样的东西了，什么那个不好了，非让我服从他的意见不可。一旦不听他的意见，他就要唠唠叨叨地说什么在我还没出名，经济上很贫困的那个时候，怎么照顾了我等等的一些话。当然，那时就是这个情况，池见是一个有支配欲的人，我怎么也不能和他对着干。可是反过来，我的抱怨情绪却逐渐地郁积在心里。

况且，那个时候对我来说，正是埋葬池见的一个千载难逢的具有诱惑力的好机会。池见头部负了裂伤，躺在那里。我还蒙骗自己的良心说：就是我自己不下手，也许他也没有救了。另一方面，早奈美已经烂醉如泥，又因这次打击而神智不清。在事前让她相信：是她杀死了池见，这比欺骗小孩还要容易吧！可是，如果我帮助她处理了那件事，那么她将一生都欠我的债。

当我确认了池见的心脏完全停止跳动后，回到了早奈美所在的起居室，温柔地对她说：“你通知我，可真是通知对了。下边的事，都交给我做吧！你就这样老老实实地呆着就行了……”

我先把池见的雪铁龙汽车驾驶到东京车站的八重州地下停车场扔在了那里。

我回到公寓后，把尸体装进袋子里，用我自己的汽车运到了有明的东京渡轮始发站。要把尸体运到厚岸去，这是在转移雪铁龙汽车时想到的一个处理办法。过去我曾在把我的汽车送去接受车辆检查时借用过徒弟的汽车使用，这次也打算这样做。如果利用渡轮的话，汽车的号码肯定要被渡轮公司记录下来，可是万一以后警方调查的话，假如是一辆与池见没有关系的汽车，一般说来是不会引起注意的。因为我自己有过两次乘渡轮来往于东京和钏路的经验，所以大体的情况我都知道。

我把在行李厢里装着他见尸体的汽车送上了那天午夜十一时由东京启航驶往钏路的渡轮上。我把发动机的钥匙交给了行李员，多付了一千五百日元后，就不需要我等到启航的时间了。因为我借用的这辆汽车，发动机和行李厢分别使用着两把不同的钥匙，所以用不着担心行李箱是否能被行李员的那把钥匙汀开。

我在两天以后也就是27日早晨乘飞机飞往了钏路，十点十分左右，领出了在早晨八点钟到达钏路渡轮始发站的汽车。当时，我的汽车已经被放在了码头上了。好像在渡轮到达以后，来提取汽车的人很多。

那一天，我费了很大的工夫才把尸体隐藏到厚岸我的住房的地下室里。然后再把汽车送上渡轮，运回东京。

因为开始搜寻池见是在27日以后，所以警方不能抓到我被卷入这起犯罪案件的明显的迹象。尽管他的社会地位高，可是这起失踪事件的侦查也是有限度的。警方没有特别怀疑我的理由，也根本不会想到需要调查渡轮。

在事件发生以后的那半个月，我一步也没有离开东大和市。因为已经定下来要在11月10日烧龙窑，所以徒弟们每天都要出出进进地干得很迟，从4日起就住在了我的家里。

烧窑的工作结束后，我装作在等待窑冷却下来的这段时间里去散心的样子，11月12日一个人去了厚岸。我乘飞机飞到了钏路，半夜才到了厚岸的家里。用以前就有的那个旧的燃气窑把池见的尸体烧了。第二天我又返回了东京。

我回到家里一看，这个东大和市的家，只一个晚上没有人住就失窃了。我吃了一惊。从池见的身上脱下来的衣服、钱包、名片夹和衣服饰物等，还都保存在我的家里。因为事发后的第三天我往返了一趟厚岸，回来后就天天忙着准备烧窑，在我第二次去厚岸的时候，因为徒弟们正在收拾龙窑，所以也没有时间处理池见的那些衣服等东西。

池见的西装，和我的西装都放在一个衣服盒子，又放在衣服箱子里，所以一件也没有被偷。钱包、名片夹和衣服饰物等都集中地放在衣柜的抽屉里。但是，这个抽屉被偷了。池见的那个装着十万多日元的钱包、镶着绿宝石的领带夹和袖扣都不见了。我的东西也被偷了，看来这个小偷很有经验，他只偷现金和金银珠宝。我当然没有向警方报告自己这次被偷的情况。剩下来的池见的名片夹和西装等我急急忙忙地用燃气窑烧掉了。

如果在那以后不久，小偷被警方抓住，收缴了池见的随身用品，并且小偷供出了那些东西是从我的家里偷出去的话，那么我也就无法逃脱了。我在那段时间里担心得魂不附体，可是幸运的是这个小偷竟逃之夭夭了，警方也没有来向我询问什么。

早奈美的状态却令人担心。她一直把自己关在公寓里，不想见到任何的人。她也不再去剧团的排练场，虽然她在春季的公演中担任着重要的角色，可是她也推掉不干了。如果警方盯上了她，并对她进行严厉的审问，那么她就有把全部真相讲出来的危险。我看到了这一点，便常常去她的公寓拼命地安慰她，鼓励她，给她勇气。

在辞掉演出任务后的12月中旬，她吃了安眠药切开了手腕企图自杀，可是因为我看出了她要自杀的前兆，所以那天的半夜我到了她那里，做了应急处理。这件事，未必像她考虑的那样是命中注定的一个偶然巧合。但是，我把这个事情作为一个好机会，邀请她去厚岸。不久、她产生了要把自己的今后的人生全部交付给我的想法。

我自己也赶紧把东大和市的房子和土地让出去，在第二年的3月搬到了厚岸。等到积雪溶化了以后，把那像仓库一样的旧房子和工作房都先后拆掉了，重新修建了新的住房和工作房。把以前的那个燃气窑也连影子都一点不留地处理掉了。接着，从东京请来工匠开始修建龙窑。

5月，早奈美也搬来了。我们结婚了。

这样，我把一切都弄到手了。从前，我一直希望自己能拥有一个处于安静而雄伟的大自然中的工作环境，现在终于把梦想变成了现实。在我的身边还有年轻的早奈美，我们将在这里不受任何人打扰地无忧无虑地每天享受充满细腻爱情的生活。

可是——在我的内心，一直有两个决不会消失的罪过占据着，这个意识逐渐地进入了我的精神世界。这双重的罪过就是：我亲手杀害池见敦人；我让早奈美把这个罪过当作了自己的，又把她的人生扭曲了。我必须向池见和早奈美两个人偿罪。我的本能在冷酷地预告着：总有一天，那份结算清单会转到我这里。我的余生也不一定会有一个好下场。

在我开始感到右手指的麻痹恶化的时候，中泽在我的面前出现了。我终于又被自己想避开而难以避开的命运捕捉到了。我完全在受着这种情感的支配。我感到我从最初就知道：自己面对着这个命运，无论自己怎么挣扎也不会取胜。

事实上，这样的结果，现在已经展现在我的面前了。终于，已经不能允许我在早奈美的记忆中占有我所希望的地位了。可是，我现在才正沉浸在可以说是来自灵魂深处的安宁之中．这次，我要把一切都公开。我不再欺骗任何人了。

昨天，我在龙窑里从头到尾地看了一遍。我感到这次烧的作品比烧窑前预想的情况好得多。如果就我现在的体力和条件来说，也许是我尽了最大的努力而创造的成果吧！下边，我要看我的多年的理解者东京的美术部长的意向了。

那么，如果说我还有一个愿望的话，那就是把我的7年前的罪行报告警方，促使他们侦查我。但是我希望你们过两天以后再这样做。在那个期间，我将凭着自己的意志，以谁也不知道的方法，让自己从这个世界上消失。因为这至少是留给我的一个退场的美学。

再见，早奈美！从今以后将没有任何的东西束缚你了。我只能把拥抱你的有限的爱留在你的身上了。

真渊洋造

1985年10月14日半夜






第十二章　 又开始旅行

1

中泽从被捕的那天起过了十天，也就是在10月18日的傍晚，被从厚岸镇警察署的代用监狱释放，暂时回到了真渊的家里。警方以他违反了取缔枪支刀剑管理法等共三条罪名出具了罚款二十万日元的简单命令，让他在两周后把钱送到钏路简易法院。

早奈美从出院后到中泽回来的这两天里一个人一直在考虑着两件事：一，是否按照真渊在日记中所希望的那样，再等几天才报告警方对他进行侦查呢？二，是否让即将回来的中泽看真渊写的最后这一篇日记呢？还是现在立刻把它烧掉呢？……读了这篇日记的中泽，将把这篇日记作为最好的证据，会立即控告真渊吧？

17日的下午，厚岸镇警察署的田边警部给真渊打来电话的时候，早奈美说：他为了商量个人作品展览会的事而去了东京。

早奈美在拿不出主意的情况下过着日子。考虑到真渊的处境，她想按照真渊希望的那样做。真渊不也是在做了种种考虑之后而才像钟摆那样最后摆向了一边，结果选择了现在的这条路。他将会多么讨厌警方的手把他带回来呢！如果事态真地变成了这样，岂不将会使他更加痛苦吗？

就早奈美来说，关于杀害池见的真相，她应该怎么接受被真渊长期欺骗的这个事实才好呢？现在她还不能理出自己的想法和心情。

回到家里的中泽，样子几乎一点都没有变，甚至没有消瘦下来的迹象。早奈美让他看了日记。她下定决心要正常而公道地做一切的事情。

读完日记后，中泽考虑了很长时间，过了一会儿以平静的声音说：“什么都不要让警方知道，就原原本本地按照先生希望的那样做吧！”

“什么都……？连7年前的事，难道也可以不向警方报告了吗？”

“啊！……确实，我是带着弄清父亲失踪的真相的目的进入了你们家里的。因为我的母亲一直到她临死之前都在怀疑真渊和你，所以我才来找你们。可是……既然他已经下了判决自己的决心，我感到就没有资格再去妨碍他那样做了。”

“那么……也可以不提出侦查申请了吗？”

“那就按照你想的做吧！”

早奈美一边考虑按照真渊希望的那样，等两天再说，一边仍然拿不定主意。实际上，却成了现在这样的结果：

20日的下午，田边警部打电话联系就来到早奈美的家里，问：现在真渊在哪里？早奈美回答：一点都不知道。这时，田边警部让她立刻给东京和札幌的有关人士打了电话，可是谁也不知道真渊的去向。不论是预定举行个人展览会的东京的百货公司的美术部长，还是其他在出窑后立刻赶来的至朋好友，都一致地说：真渊只给他们打过电话，通知他们说：因为发生了猎枪的事故，出窑暂时延期，什么时候能来，请等电话联系！他们说的几乎都是这样。

田边对中泽提醒说：最近不要离开这个家，然后回去了。

第二天，东京高井户警察署的小田木警部助理等两人，在田边警部的陪同下来到真渊家。小田木是一个给人印象好的大个头的年轻刑警，详细地询问了发生在别寒边牛川的事故情况。

小田木比昨天的田边还固执地让早奈美列举了自己所知道的一些真渊的朋友的姓名，和与他一起来的小林刑警一起又用电话一一地问了一遍，结果和昨天一样。当他们问清了这些情况后，立刻往高井户警察署打了电话，报告了现在的情况，并请求尽快侦查真渊的去向。

接着，小田木在起居室里与早奈美相对而坐，开始询问一些细微的问题。与此同时，小林刑警把中泽带进了真渊的书斋里，大概也让他讲了一些情况。

“池见敦人失踪的当时，他身上的领带夹、袖扣，还有装着名片的钱包，是从真渊的以前的那个家里被偷出来的，这一点已经没有怀疑的余地了。那些东西，表明了池见离开你的公寓以后，也就是他失踪以后，有可能去过真渊的家。而且，真渊在那以后有十七个小时是不能证明不在现场的时间，他在这段时间里能往返一趟厚岸，这一点，已经调查完毕。”小田木口气锐利地问早奈美：有没有真渊杀害了池见，并在厚岸把尸体烧掉的迹象呢？有没有听说这样类似的事情呢？可是，早奈美根本不作任何考虑，只是摇头。

“那个叫中泽的男人，实际上是清川彻，是池见认可的儿子，你知道这件事吗？”

“不，我不知道。”

“真渊已经发觉了这件事吧？”

“说不定，也许他对真渊说了，可是我却没有听说过。不管怎么样，中泽一心想成为真渊的徒弟，学习陶瓷器的制造，所以才来到了我们这里。那个中泽的姓名是他工作时用的艺名吧？”

“可是，那么，事到如今为什么真渊失踪了呢？你怎么认为呢？”

“我不知道他是失踪了还是怎么了。”

“不，我认为：他按照自己的意志隐匿起来的可能性很大。”小田木以热爱本职工作的刑警特有的那种坚定的语调说。然后，他对内容相同的问题，换一个方式又反复地问了多次，可是早奈美始终装作不知道。

那么，中泽不会对小林刑警都说出来吗？——这个恐惧，不断地威胁着早奈美的心。他虽然对早奈美说过“按照先生希望的那样”，可是……

但是，不久，小林刑警和中泽他们两人从书斋里走出来。早奈美看到他们的态度没有什么变化，也就放了心，无意中向中泽投去了感谢的目光。

小田木对早奈美强硬地说：希望她提出侦查真渊的申请报告。因为决定采取不向传播媒介和社会扩大的“非公开”的形式，所以早奈美也就答应了那样做。

他们进一步地在征得的早奈美的谅解后全面地查看了他的家和工作房。但是似乎没有什么收获，看样子他们十分着急。晚上，他们都回去了。

第二天上午九时前，小田木等人又来了，问真渊和其他的人有没有和家里联系过？

“什么也没有。”早奈美摇着头。他们两人商量了一会儿。

“那么，今天，我们先暂时返回东京。对真渊的侦查，我们高井户警察署将单独进行，可是不管有了什么情况，就是有了一点情况，只要你知道了，就请立即向厚岸镇警察署，或者我们那边报告。一定要这样做哟！——喔，希望不要发生大事，祝真渊先生能平安地回来！”最后，小田木也把同情的目光投向了早奈美。可是在他那血气方刚的脸上却鲜明地留有虽然把嫌疑犯追到了边缘，可是只差一步就让他逃掉了的那种懊悔。

在同一个早晨，函馆的玉木和东京的百货公司的美术部长都相继打来了电话。因为他们都受到了警方的询问，所以已经知道了真渊去向不明的事。幸运的是还没有传播媒介的记者来采访。早奈美首先告诉他们：关于出窑的事，没有听到真渊说什么。他们两人都说今天要乘飞机来这里，然后放下了电话。

下午三时到四时这一段时间，他们都先后到达。

加上中泽，他们三个男人一起进了龙窑，从里边拿出了盘子和罐子等一些作品。早奈美看了之后感到：虽然这些作品看不出过去那样的微妙的造型和彩绘，可是那些灰釉的盘子和冲水用的罐子等，都做得情趣盎然。中泽拿在手里的那一件作品，大概是他自己的作品，比真渊的作品要大一些，彩绘图案也很大胆。

“这种程度的话，我认为都是相当漂亮的作品啊！”戴着银边眼镜的有着老绅士风貌的美术部长满意地笑着说，“可是，现在先生不在家，我们现在也不能决定什么吧！喔，幸好，到举行展览会日期还有一个月左右，会场嘛，我们先占着，过一段时间再说吧！”

他看了一下其余二人，最后又注视着早奈美说：“万一先生到那个时候还回不来的话，那么我们再商量……喔，作为我的想法，就让我选出一些这种程度的作品，按照预定举办展览会吧！当然先生也是为这个展览会烧制了这些作品，再说让这些作品睡大觉也是个浪费啊！”

真渊已经在日记中写明这些事，就按照美术部长的意向做；早奈美想像着：他也在自己的内心深处希望着举办这次最后的个人作品展览会吧！

如果龙窑的内部被外人翻乱了就糟了，所以玉木和中泽两人又用砖头把龙窑的侧口堵死了，还在上边放了木柴封死。

美术部长看过了龙窑后，入住了厚岸的旅馆。玉木就地住了一宿。第二天早晨，他对早奈美说了一通饱含感情的安慰和鼓励的话，又对中泽说：在真渊回来之前要好好地为他看家等等，然后也回去了。玉木既不怀疑也不能深刻理解别人的话，对真渊说的要让中泽继承这个工作房的事仍然深信不疑。

这天早晨，天空异常晴朗，大海的颜色看起来天气越冷就越蓝。海边的风刮得很猛烈，在滚动着白色的波浪的海面上，清清楚楚地浮现着小岛和大黑岛。在屹立在岸边的双见岩的周围，有二十多只大黑背鸥盘旋着，发出了尖锐而凄凉的呜叫。

玉木回去以后，家中又恢复了几天以前的平静。

早奈美和中泽在起居室里，面对着阳台坐在相距不远的两把椅子上。他们一声不响地听着海鸥的叫声和摇动着玻璃窗户的风声。

真渊现在在哪里呢……还是像他在自己的日记中写的那样，已经在一个谁也不知道的地方从这个世界消失了呢？早奈美的思维也在围绕着真渊转着。

他坦白的那7年前的真实情况和对早奈美的欺骗，令早奈美非常痛心。这完全像在已经受伤后但还不知道自己受伤，随着时间的流逝那伤害竟把整个的身体都腐烂了似地，让早奈美受到了沉重的打击。如果他就这样成为一个一去不归的人，那么他在我的心中究竟占据着什么样的地位呢？可是，他真的再也不回来了吗？

“真渊去了哪里呢？……”早奈美无意识地嗫嚅着。

过了一会儿，中泽反问道：“先生真的不再回来了吗？”他的心情，也许和早奈美一样在同一个地方兜着圈子。

“如果是这样的话，你就达到了复仇的目的了吧？”

“达到了第一个目的，总之，我的第一个目的是必须查清被隐藏起来的真实情况。我背叛了双亲，在外边过了一段随心所欲的流浪生活。在那个期间，父亲像谜一样地失踪了。我自己一点也不知道这个情况。因为我，如今，对父亲，或者对母亲，所能做到的，也就是这些了吧！有一个时期，自己在一种无可奈何的激情驱使下像一个断了线的风筝一样离家出走了，可是在我的意识的深处，仍然烙下了向和蔼的父亲任性的种种记忆……”

“7年前，好像在和母亲音信不通的情况下，你走遍了美国和英国吧？”

“我从来也没有想过不再回日本啊！可是，在更换护照的时候需要户口，那时，我曾想给母亲写信，可是，结果，我从美国直接向多治见市政府提出了申请，然后办成了手续。”

“签证是怎么办理的呢？”  ※棒槌学堂の精校E书※

“一个美国人的朋友给我介绍了一个牧师。我请他作了我的保证人，因而才使签证延长了。回过头来看一看，那些事情似乎难以相信，可是我能变得以直率的心情怀念故乡和双亲，竟然已经过去了7个年头的时间啊！”

“你能赶在母亲去世之前回来，真是上帝保佑啊！……”

中泽咬着嘴唇，低下了头，说：“让我去国外，看一看这广阔的世界，打开陶艺的眼界，这是父亲的主意，回来以后听母亲这样说的。正因为我背叛了双亲，所以对父亲这样失踪，我问心有愧啊！也许已经迟了，可是我不弄清父亲的去向，就什么都不干了。”

“真佩服你在进行了慎重的布置后，闯进了我们这个家！在你来之前，曾发生了一个旅游的女孩和一个钓鱼的人受害的事件，这两件事，都是你干的吧？”

——中泽轻轻地点了点头。

“越是过去有着秘密的人，就越谨小慎微。而且，我还在别处听说：先生绝对不收徒弟。因此，我想到：如果我不横下一条心来干那些事情，就不会让我进你们的家门……”

“你的伤，是你自己造成的吧？”

“喂，怎么说呢？听人家说：腰部的挫伤是最难从外面看出来的了。”

“那样干了以后，你终于达到了目的，弄清了真实的情况啊！”

“不，还有一件事，我不明白。”中泽紧蹙着双眉，对早奈美说，“真渊先生把父亲的遗体运到了这个厚岸，用原先的那个燃气窑烧掉了，关于这件事，我已经清楚了。可是，烧后还应该留有骨灰啊？”

“骨……”早奈美感到出乎意料之外。她根本就没有考虑过遗骨的事。能够想到遗骨的事的，还是中泽这个池见的亲生骨肉啊！

“可是……在一千三百多度的高温中烧掉了的话，骨头都熔化了吧？”

“也许有一部分熔化了，化成了玻璃，可是不会什么也不留吧？真渊怎么处理了那些骨灰的呢？”

“在刑警们搜查这个家和工作房的时候，我也注意了，可是并没有见到像遗骨的东西。”

“如果有那些骨灰的话，我想在这以前早就应该发现了啊！”

“那么，消失到哪里了呢？”中泽把上半身伸向了早奈美那边，好像要把她收进眼底似地凝视着她。当不能从早奈美的反应中看出什么来的时候，中泽再次开口说：“你知道叫作骨瓷的这种瓷器吗？”

“是英国的高级瓷器……”

“在本国不能出产适合烧制瓷器的粘土的英国，十八世纪的中叶，开发了把烧成粉的动物骨头混入陶土中制作瓷器的独特的方法。骨瓷的骨，当然是骨头的骨了。用骨粉能烧成结实的重量轻的质地雪白的瓷器。威基伍德瓷和皇室多尔顿瓷等这些高级瓷器，都是这种骨瓷。现在，日本的一些厂家也在生产。据说用于骨瓷的骨粉，是碾碎的牛骨头，可是详细的制造方法，都作为企业的秘密。因此，那些骨头也许是其他动物的骨头，当然，也没有不能使用人的骨头的道理吧！”

早奈美屏了一会儿气息，用微微颤动的声音反问：“你是说：真渊把池见的……把池见的遗骨混进了他烧制的瓷器里……”

“在很长的时期里，如果每次混一点的话，就能人不知鬼不觉地处理掉了吧？这种方法，确实有啊！”

又过了一会儿，早奈美横着有力地摇了摇头。不知不觉地泪水涌了出来：“没有那样的事啊！真渊不做那样的事。”那样的事情，不论是对池见，还是对真渊投入了一生的陶艺、事业，都是一种脱离正轨的亵渎吧？

中泽好像受到了早奈美的激动的声音的压制而把视线转向了大海的远方。

“当然，没有证据。例如，也许把骨灰撒进了那片大海……如果池见先生真地就这样消失了的话，那么就成了一个永久的不解之谜了吧！”

中泽有些疲劳的样子，低下了头，左右地摇动着。

他们两人不知沉默了多久，一直听着海风的呼啸。有个大豁口的悬崖的两侧树木，不知什么时候已经枯黄了。微弱的阳光照射在用圆木建造的这栋房子的阳台上，让人感到冬季已经降临了北海道。

“总而言之，游戏已经结束了。”突然，中泽用被解放了的声音说，“一场以生命为赌注的危险的游戏。”他吸了一口气，抬起了脸，把与以前不同的目光投向了早奈美。

“早奈美！能和我一起去东京吗？然后让我们两人开始新的生活吧！”他一下子挺直了身体，而后又向着早奈美弯下了身子，用自己的两手握住了她的手，说，“真渊先生为了让我们走向新的人生而退了出去。这是他，对父亲和你的偿还。你也从他的束缚中解放出来了。你要过适合你的生活的时刻已经到来了呀！我有一个梦想，就是再学习一段时间以后，希望什么时候能找到一块这样安静的土地，在上边修建自己的瓷窑。你也可以再回到女演员的道路上去，以后你仍然想干什么就能干什么。喔，你能和我一起生活吗？”

中泽明朗地微笑着凝视着早奈美，在他的脸上既有自信也有恐惧。中泽还年轻。早奈美反复地思索着：他虽然自己说已经二十六岁，而清川彻的实际年龄才二十四岁。

“是啊！游戏结束了。已经到了从真渊的束缚中解放出来的时候了。”早奈美用手指轻轻地触摸了一下中泽的前额的发际，“可是嘛！……不论去哪里，我都不能战胜真渊啊！他，也许不知在什么时候回来，我的心中一直怀有这个期待。”

“还能回来？”中泽紧锁着两道粗眉，咬着嘴唇。

“不，恐怕他已经很壮丽地把自己消灭了吧？在一个不能被任何人发现的地方。他这个人背负着罪债，并且已经不能工作，决不愿把自己这个枝残叶败的人暴露于世。这不就是他的人生美学吗？”

“大概是吧！他原来就打算那样做吧？可是，我听起来，这件事不知为什么仍然感到是个谎言。”

“你是说：真渊写的是谎言？”

“不，不是这样……人，不会那么想得通吧？例如，野生的象，当感觉到自己的死期到了的时候，就离开伙伴，去到一处自己的尸体不能被发现的深山里消声匿迹吧？可是，人，和象不同啊！”

“我嘛，不能不有所期待，他这个人，不会履行他的退场美学，还会再回到这里。我期待着他这个心理上的弱点。只要存在着这个可能性，在这个期间，我就不会离开这个家。如果是像你说的那样的话，那么，我一定不站在他的前边遮挡他了吧？”

从大海上刮来的猛烈的海风，不停地摇动着玻璃窗。现在正处于夏天已经离去，冬雪还没有来临的晴空万里的短暂的秋季。在那冷冷的藏青色的海面上散布着白色的波浪的大海的远方，尾羽岬展露着茶褐色的陆地。早奈美在想：从这个房间能够看到厚岸湾对岸的那个尾羽岬，可是这样的日子今后还能有多少天呢？但是不久，随着岁月的流逝，海雾的季节还会再来。白色的海雾，最初不知在什么时候笼罩了大海的水平线，从海面上推过来，就像一个有生命的东西似地从阳台流进房间里来。

“我要等到海雾再来一次的那个时候！”

早奈美慢慢地自言自语着。游戏已经结束了。中泽也可以再继续自己的旅行了。那么，我，明年还将每天在这里观望着海雾，等待着那个从海雾的那边来访的人吧？

如果假设真渊再回来了的话，那个情景将是：那是一个海雾浓厚的日子，真渊突然从海雾的深处显现出来，对早奈美微笑着……
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1985年10月26日下午一时多，桦山律师拜访了位于千代田区霞之关的东京家庭法院，提出了宣告池见敦人失踪的家庭法院审判申请报告。因为昨天10月25日，是池见敦人离开原来的住址，一直处于生死不明的状态经过了7年的日子。

7年后的同一天下午的五时——

在东京都的“小平灵园”的入口和道路两侧种植着高耸的山毛榉树，在宽阔的石子路中间整齐地叠放着带有光泽的石块，在石块的上边镶着一块刻有灵园名的青铜制的铜牌。有一个人影正通过这堆石块，向着已经笼罩在浓浓的暮色中的灵园里边走去。他留着已经半白的长发，削瘦而有些驼背，身材很高，穿着一件黑色的皮夹克，肩上挎着一个皮包。

由这堆石块往里，道路多少变得狭窄了一些，但是仍然笔直。迎面竖立着一座白色的塔。在前边两侧的斜坡上立着看不到头的成片的石碑。这个男人以沉着的步伐大步地向前走着。因为已经过了扫墓的时间，所以路上闻寂无人，整个灵园鸦雀无声。几乎无风，傍晚的空气越来越冷。

他走过了白塔后，第一次停下了脚步，眺望着道路的前方。他又继续往前走，走了一会儿，在种着形状漂亮的樱树的地方向右拐去。

这边是一条坡度缓缓的石阶小路，两侧仍然是像白色森林般的无数的墓碑。在几个大的坟墓后边，又有几个小的墓碑并肩而立。

这个男人向路的左侧看了一眼，然后朝着一处被石栅栏围着的挂着一把生锈的铁锁的占地面积很大的坟墓走去。在繁茂的茶花和罗汉松的深处，竖立着一块沉重的黑色大理石的墓碑。他面对着这块墓碑停下脚步，站立了一会儿，而后往上登了四五级石阶，向墓穴那边走去。

现在的亮度还能读出碑上的铭文。在石碑上刻着“池见家累代之墓”几个大字。

他好像在确认似地看了一会儿之后，把挎在肩上的皮包放在了脚下。转到了石碑的后边，跪在了地上。从下边往上摸到第二层的那块石板，刚好有一条能放进手指的缝隙。他把手伸进去，一使劲便把这块石板拉开了。

在下边的那块墓基的石板上，开着一个半圆形的洞，洞穴呈、圆筒形，与墓碑下边挖出的骨灰罐存放处相连接。从下边的阴暗处，飘上来了潮湿的泥土和苔藓的气味，而且还有一种独特的寂寞的气味。这个男人把左手伸进了这个洞穴中。

他触模到了放在最前边的一个小罐子，凭着手感认定了这就是自己要找的罐子，然后紧紧地压着盖子，从洞穴中取出来。他用两手捧着这只近似于白色的灰色罐子，放在了刚才拉开的那块石板上。他像非常怀念似地用手掌抚摸着这只罐子。乍一看，这只罐子和一般的罐子在形状上和色彩上都是一样的，可是他凭着盖子上的抓手和加在底座上的线条就认出了这是自己烧制的罐子。7年前，他在厚岸的工作房里用燃气窑把池见敦人的尸体烧掉了。由于是高温，所以骨头剩得很少。

他把那些遗骨装在罐子里带回了东京，放进了池见家累代之墓的墓穴里。在处理池见敦人的遗骨的时候，他自然地想到了这里。这个罐子，如今还放在原来他放的那个位置上，这说明从那以后这个骨灰罐存放处还一次都没有被打开过。

池见的遗骨，还像那时一样，沉积在这只小小的罐子里。他看过了之后，又把这只骨灰罐放进了墓穴里。

他又把那块石板拉回到原来的位置，回到墓碑的前边，再次两膝着地，笔直而端正地跪坐着，面向着池见敦人的坟墓，合着两掌，深深地低下了头，一直这样长时间地没有动。

当他抬起头来的时候，不论是坟墓，还是他自己，很快地就被逐渐加深的夜色笼罩起来了。风轻轻地刮起来，不知从哪里漂来了烧落叶的烟气。

他深深地吸了一口气，以有点疲劳的动作很快地站立起来。没有再回头，开始顺着先前走来的那条坡道往更下边走去。在那处像一个浅谷一样的斜坡的尽头，横着一片树林的黑色剪影。在那里也应该有灵园的出口。

身材高大的略有一点驼背的真渊洋造的背影，被带有晚秋气息的冷风吹拂着，渐渐地消失在夜色更浓的远处的树林之中。

—（全文完）—






W的悲剧



第一章　湖畔的人们

1

1月3日。

正午驶离新宿车站、开往御殿场的特快电车“晨雾”号，在发车时就几乎坐满了乘客。而对面，站台上开往箱根汤本方向的电车也塞得满满的。这些乘客大多是在东京过完元旦后，又利用元月3日去箱根温泉旅游观光。但是，去往御殿场方向的很多乘客，由于是初次去明治神宫参拜神社，所以当电车到达町田的时候就下了一半人了。在这条铁路的沿线上，没有什么特别值得一看的观光景点和温泉。虽然御殿场的前方属于富士山和富士五湖，但这会儿正好赶上冬季旅游淡季。因此当电车到达终点站时，车厢里的乘客只剩下两成左右了。

东京是晴朗而干燥的天气，但一过松田后天空就被云层笼罩，下午2点钟到达御殿场的时候，天空中居然还下起了小雪。一条春生一个人从空旷的车厢里走了下来。她在寒风中紧了紧围巾，又把头缩了缩，用有些留恋的目光看了看站台那破旧的屋顶和立柱。车站的建筑物都是很久以前建造的木制平房。她走出了剪票口，三角形的屋顶下方挂着的钟表，正好指向2点3分。

这样的地方，叫“车站”未免太寒酸了……

车站前的广场也很小，到处飘舞着雪花。在车站对面有一个土产商店和一个小旅馆。旅馆的屋檐下，一条新年挂的装饰物——稻草绳在寒风中飘荡着。

从电车上下来的人们走向了各自要去的方向。喜爱滑雪和滑冰的年轻人团体，大概也是因为还在淡季吧，所以人比想象得要少。几辆出租车在站前广场上来回开动着，空的出租车几次停在了春生的身旁，但她都是一边摇了摇头，一边朝车站的左侧走去。左侧有一块写着“公共汽车停车场”的标示牌。停车场上还有一块介绍车辆开往方向的标志牌，并且停有两三辆公共汽车。汽车尾部喷吐着白色的烟气。

春生问过之后，得知去和江摩子住的别墅要乘开往“旭日丘”的汽车。原本摩子讲好要找一辆车开到御殿场来接她，但春生认为太麻烦便坚持自己来，并说好乘公共汽车去别墅之前一定打去电话。

“开往河口湖”和“开往旭日丘”是同一个上车地点。公共汽车是由富士吉田开往河口湖，中间经由旭日丘的；但好像也有直接开往旭日丘的汽车。(旭日丘是距离山中湖畔最远的一条中心街)

春生看了一下汽车时刻表，好像公共汽车每两小时开出三条线路；下一个班次是2点半钟。于是她从挂肩式皮包里拿出了一个钱包和一个笔记本，环视着周围有没有公用电话。这时一名大个子男人挡住了她的视线并慢慢地走了过来。

“去河口湖吗？”这个男人用稍微沙哑一点的声音问道。他穿了一件紧紧裹在身上的黑色的风雨衣，容貌粗糙，嘴唇很厚。有三十多岁吧，也许更大一些。

“不，我只到山中湖。”春生答道。

“到山中湖什么地方？”这个男人笑了笑又问道，他一副委婉的样子盯着春生。春生穿了一件里面带毛的伯贝里呢的大衣和茶色的长筒靴，又挎了一只肩挂式提包，给人一种城里的公司职员单独外出旅行的样子。

“去旭日丘。”

“啊，那正好顺路。要不上我的车？”说着，他用手指了指停在车站广场外面一辆银白色的跑车，是“奔驰”车，东京的牌号。

春生的视线从那辆车上又回到了这个男人的脸上，她变得警觉起来。像这样的劝诱并不少见。特别是当她一个人外出旅行时，劝她搭车的人时常可以碰得上。如果是熟人的话，自己会十分感谢并立即上车；就像美国人那样经常惯于搭车旅行一样；当然，在不是熟人的情况下就要准确地判断对方是否存有歹意。

春生呼了一口气稳定了一下心情后答道：“谢谢。不过我的朋友说好要在公共汽车站等我。”

这个男人看了看春生手中的钱包和笔记本：“定好了吗？”

“不，我马上打电话。”

“那我把你一直送到你的朋友家不好吗？”

“嗯，不过……”

不过，从停车场到别墅的这段路的情况打听一下也好……春生这样想着，但嘴上却说道：“不过，我还是坐公共汽车吧。”

“是嘛，那就算了。”这个男人多少有些遗憾的样子，皱了皱他那对粗重的眉毛，又朝汽车那儿走了回去。

春生一直看着他进了驾驶席、把车开走之后才返回火车站方向。因为她看到在一棵银杏树旁边有一个黄色的电话亭。

刚才那个男人是个别有用心的歹徒呢，还是一个乐善好施的人……春生一边看着那辆远去的汽车留下的两条轮胎压出的湿痕，一边歪着头思考着。她偶尔也碰上过对她颇有好感的鲁莽男子向她大献殷勤，因此为了保险起见，今天婉言谢绝了这个陌生男人的“好意”，这也许是对的，不过……春生一边想着一边走进了这座电话亭。她拨动了别墅的电话号码。山中湖畔包括了山中湖村，从御殿场向外就算是郊区了。

电话铃响过3声之后，传出一个年轻姑娘的声音，“喂，这里是和江家。”

春生听出这个人不是摩子的声音。也许是从东京来的佣人吧。春生又投进去一枚100日元的硬币说道：“啊，我是一条。请问摩子小姐在吗？”

“她在，请稍等一下。”

“喂，喂”过了一会儿，听筒里传来了一个温柔的女声。这种天生温柔的声质，春生马上就知道了她是摩子。

“是摩子吗？我已经到了御殿场了！”

“啊，是老师啊，我终于等到您来了！”摩子发自内心地欢呼道，“我还担心太晚了呢。”

“真对不起，昨天晚上我和朋友在剧本教室里打麻将，今天睡了个懒觉。你那儿的工作有什么进展吗？”

“嗯……不过我没有见到老师，心里有些不安……”于是摩子告诉春生，要乘坐2点半的公共汽车，到“旭日丘”站下车，她在那里等候，并告诉她大约要走物分钟。

“大家都到齐了吧？”春生问道。这时她已经感到背后的停车站有不少说话的声音了。

“基本上昨天就都到了。另外公司秘书室主任和佣人也都在，不过有些人马上要回去，这样一来今年就只有8个人了。”

“都是亲戚吗？”

“啊，是的。”

“那是不是太麻烦了，我去一个人生地不熟的地方呢。““不，不要紧的。反正老师还有那么多天假期呢……我这么失礼，连我母亲也很不好意思呢！不过，我还是非常希望您能来的，真的……”

听她的语气春生非常放心了：“那我就不客气了。”说完，春生把听筒挂上了。

她提起刚才放在脚边的提包走出了电话亭，外面的雪花比刚才更大了。这个小型的提包又沉又重，里面放了两本书：一本是她常用的《辞典》，另一本是英语的原书。和江摩子是东京私立女子大学英文系的四年级学生。而春生则比她大三届，算是前辈，今年25岁。职业是一名剧作家，所以平时很少有人称她为“老师”。春生作为业余“打工”而同意教授摩子的英语会话。因此从这天起她就被人称之为“老师”了。

摩子是一个比较复杂的家庭的女儿，她的姥爷和江与兵卫是一家在日本屈指可数的制药公司——“和江药品”的会长，他和这个公司名称一样，在日本也算是个名人了吧。和江家有一个规矩：每年的正月，与兵卫分别在全国各地的别墅里把所有的亲戚召集来，同时每家的佣人也一起来，大家一起度过两三天的休息日。今年选择了山中湖畔这所别墅。原本没有春生，但由于摩子的一再要求，才临时同意请春生也参加。理由是请春生帮助摩子完成毕业论文。

摩子论文的主题是对美国弗吉尼亚狼的观察。摩子对弗吉尼亚狼有着充分细致的感受，但是因为她从附属小学到大学是在同一所私立学校上学，入学考试都基本上是免试的缘故吧，所以在语言学上稍显不足。而英语系的毕业论文要用英语书写，这篇论文上交后，她还要进行面试。从上交论文到面试一共只有10天时间，因此她希望能在这段时间里，让春生整个看一下她的这篇论文，找出其中的错误和不足来。因为校方的要求是过了圣诞节后提出的，所以摩子一下子失去了信心。她几乎是哭着求春生来家教的，因此春生实在不好拒绝。不，就算是摩子提出了别的什么要求，春生也不好拒绝。因为对于摩子这个在心理和机体上都如同温室里长成的“卡特来兰(巴西的国花——棒槌学堂注)”样的姑娘，春生认为无论是谁都会加以精心的呵护的。

也就是说，摩子具有一种天生令人同情的扭力。即使现在的和江家已经形成了一种相当紧密的人际关系，但春生仍然可以看出只有摩子是大家所爱的中心。然而，正因为摩子成了大家的所爱，于是便也酿了悲剧的开端。
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公共汽车站的站牌下已经聚集起十来个人了。预定2点半驶离御殿场站的公共汽车，穿过了商业街，在驶入138号国道的中途，就会看到雄伟的富士山。虽然富士山被大雪覆盖，但并不是春生想象得那样雪白。从山顶到山腰有许多垂直的暗蓝色的“竖道”，使整座山给人一种险峻的感觉。

修建得非常好的公路弯弯曲曲地向上攀援。从前挡风玻璃望去，富士山宛如泰山一般稳重、坚固。和今天乘坐新干线时远远看到的纤细的如同少女一般的富士山截然不同。于是在春生的眼睛里，她感到眼前的这座富士山是那样的威严、庄重。突然间，春生的心中涌出了“真的到了富士五湖了”的实感来。

雪仍然猛烈地下着，一点儿没有要停止的样子。公路两旁都是菜地和杉树。有时还可以看到大片的树林，十分壮丽，那些细细的树干笔直地伸向天空，与落叶松的树形完全不同。树与树之间堆着积雪，桔红色的夕阳从树梢之间照射下来，前方的富士山绵延不断，形成了一座巨大的屏风。每到一个车站，售票员都会向大家提示站名。一般只有两三个人下车，但几乎没有一个上车的。

据说是九十九道弯的盘山路一直向前方延伸着。当汽车拐过了最后一个弯道时，前方出现了一块写有“山梨县。山中湖村”字样的标志牌。再向前走一点，还可以看到一块写有“箱板岭”字样的木牌。

“这就是海拔1015米的笼权岭。这里在过去被称之为‘镰仓大道’，是东海道所产的鲜鱼、盐，以及镰仓和江户文化通向甲州的近道。但笼权岭又是一处暴风雪的难关。汽车不久便要到达旭日丘了。”

没等放完录音机里一位女性播音员的介绍，汽车果然开始下坡了。雪仍然猛烈地下着，两侧的建筑都被大雪笼罩了起来。前边似乎就是山中湖畔的别墅区了。每幢建筑都与当地的民房建筑不同，显示着各自不同的风格。下坡路的前方可以看到一大片湖面，这条公路和湖畔旁的道路形成了一个直角。在这个夹角处公共汽车停了下来。“旭日丘”到了。

春生从座位上站了起来，她的目光里映出了站在汽车站屋檐下等候她的摩子的身影。摩子身披一条女式长披肩，穿一件粉红色的女式齐腰短上衣。那条深棕色的长披肩紧紧地包裹着她的头。她穿的裙子和长披肩是同一颜色，一双纤细小巧的腿从裙子下裸露着，脚上是一双高跟的长筒靴。远远望去和平时一样，给人一种挺拔的苗条身材的剪影。似乎她已经看到了车厢里的春生，便远远地向春生招了招手。

摩子冲着下了车的春生首先问候：“新年好？”

春生也还了礼。两个人一张口，使哈出了两条白气来。

“好冷呀，这个地方。”摩子像抱歉似地对春生又说了一句。

摩子长了一副长圆脸、一双柳叶眉和细小的眼睛、高耸的鼻梁，无论从哪个角度看都集中了日本人优秀的面容特点。丰满的脸庞更给人一种安详、温柔的可爱神情。

“冷是冷了点儿，不过还可以。”春生一边说着一边禁不住全身打了个冷战。

“还是我用车去接你就好了……”

“从这儿要走多长时间到你家？”

“快一点儿要15分钟。”

“那就没有什么嘛！”

公路两旁建有加油站、餐馆和土特产品商店。好像还有许多胡同，看上去这一带似乎是旭日丘的中心繁华大厅。

“我家在那个方向。”摩子指了指面冲着湖水的左侧山峦，“它旭日丘别墅区的西侧，是个非常安静的地方……”

春生跟着她走过步行桥，然后沿着湖边走在公路上。这时的雪好像小了一些。虽然公路上还时不时地有汽车驶过，但几乎见不到一个行人。

“湖水已经冻上了吧？”

“不，流动的地方还没有冻上呢。”

湖面上还可以看到充满着白色和蓝色的波纹。那是由于冷冻而“凝固”了当时波动的湖面的缘故。高出的波纹呈现白色，而波纹之间呈现出了深蓝色。大概是用来钓湖中的鸳鸳鱼的吧，湖面上还有两条小船。除此之外，看不到一个滑冰的人。

岸边枯萎了的芦苇在寒风中瑟瑟发抖。好一派寂静的风情画！而耸立在这前方的富士山的雄浑，更给这风景增添了冷峻的感觉。湖岸建有饭店，还都搭好了松门。在种植着白排村的前房里流传出立体声音乐。

“今天里只有新年才有客人来。”摩子看着饭店的方向对春生说道。

她们走过了饭店，继续朝别墅区走去，在旭日丘向湖水的北侧望去，别墅小区从三个方向围住了刚才下车的繁华大厅。从湖畔的公路中分出了几条几米宽的小路，从那些小路中又分出了更细小的小道通向各家各户。

摩子从旭日丘的交叉路口算起第三个岔路口向左拐去。一背向湖水，这条小道便开始上坡。路面上覆盖了已经冻上了的冰雪，两侧的木栅栏底下开始堆上了积雪。大概是住户清扫过路道。而且路道两旁的积雪明显要厚一些。

“路滑，要当心哪！”摩子嘱咐道。

别墅一栋栋地被分隔开来，越向山坡上修建，间隔就越大了一些。远远看去大多数别墅占地面积较大，还有些大型综合楼式的建筑物，大多具有西洋风格；当然也有一些纯日本风格和山中小屋那样的三角形屋顶的建筑物混于其中。各个建筑之间都种植了许多松树、落叶松、白样树和批树。

山中夕阳沉下去的时间要比平原早一些，加上这时的云层较厚，这一带显得十分昏暗，使人感到更加阴冷。小区里到处都是像伦敦瓦斯灯那样的古典式的路灯。部分的别墅都早已关闭了大门，只有标有公司宿舍和体育所的大型建筑物中似乎还有有人的感觉。

两个人默默地朝上坡走去。相互间都听到对方的喘息声。

这时，突然传来了汽车发动机的声音。从坡的上方出现了一辆闪着小灯的小汽车正在慢慢向下驶过来。这是一辆白色的中型汽车。

这条小道的宽度似乎只能通过一辆车，于是摩子和春生为了避让这辆车，立即站到别墅的栏边上。但是这辆车在开到她们两个人的身边时停了下来。

从驾驶席的车窗里露出了一张年轻男人的脸，并冲着摩子笑着。他一头短发，戴了一只闪着金光的金属框架的眼镜。

“我是专门来接你的。我听说摩子在这个大雪天出门了。”

“我出门时还没有下雪嘛。”摩子温柔地对他说道。

“还是先上车吧。”这个男青年说着回过身打开了后排座的车门门锁，摩子和春生打开车门坐了进去。

“啊，我来介绍一下。这位是姥爷的侄子，和江卓夫先生。在和过药品公司的秘书室工作。”摩子指着开车的这位男青年对春生说道。然后她又介绍春生，“这是从去年春天一直教我英语会话的一条专生老师。啊，虽然说是我的老师，可她很年轻呢！她的本职是写剧本的，写了不少剧本呢！”

——写出剧本是我的梦想！春生差点儿说了出来，但话到嘴边又咽了回去。

卓夫眼镜后面的那双眼睛欢快地眨了眨，像是评价般地打量着春生。然后他立刻间道：“你能教英语会话，那你一定在国外生活过了？”他的话中带有羡慕和审问的口气。

“谈不上什么‘教’，只是比较熟悉一些罢了……我在上大学的时候在美国呆过一年多……”

“啊？在哪儿留学的？”

“不，不是去留学，只是因为有个机会去美国各地走了走吧。

卓夫听罢一副不可思议的样子看着春生，然后连忙把目光又移向了别处，他似乎要说什么，但又像改了一下口似地说道：“啊，其实我是想打听一下，因为去年我也正好在美国呆了一年，是在宾夕法尼亚州大学留学。当然是大伯父给的钱我才去留学的。”说到这儿，卓夫欢快地笑了起来。他又把目光转向摩子，“好了，咱们快点回去吧！会长说今天要早点儿吃晚饭，然后有话要对你讲。”

卓夫向前坐定的时候，摩子哈了哈嘴，低下了头。

卓夫重新打着了火，飞快地倒了一下车，调整好了车头。复杂而忧郁的摩子和欢快的卓夫的话语，深深地印在了春生的脑海里。

从去年春天到现在，摩子一般每个星期有两次来学习英语。她偶尔也讲一讲家中的事情。她透露过姥爷最近总给她提订婚的事情。如果可能的话，这位年轻人会不会就是那个‘候补人“？这个想法虽然很唐突，但着生还是在心里想了一下。对于这一点，摩子此对此刻的表情就很能说明问题了。

谁都爱着摩子。可是难道她不比任何人都更孤独吗？春生突然这样想道。
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卓夫的车在下雪后路面很滑的小道上慢慢地开着。在打开了沉重的铁栅栏门的别墅门前他把车停了下来，在大门一侧的石柱上镶着一块铜制的姓名牌，上面刻着一行英文字母：Watsllji 这是“和江”两个字的罗马字拼写，潇洒漂亮的花体英文。特别是那个大写的“W”，在雪地的映衬下越发醒目。

进到院子里，卓夫更加小心翼翼地把车开进了前院边上的一座车库里。车库里还放着另外两辆汽车。车库的房顶也被雪染成了白色。

春生认为，如果是和江制药公司会长的别墅，肯定是非常豪华漂亮的，但却和她预想的不一样，别墅的整体很美，美得令春生十分赞叹。

这栋建筑的占地面积相当大，在这一片别墅中屈指可数。因此它在树林的包裹中显得有些孤伶伶的。这栋建筑是北欧风格吧？用木材围就成浓重的巧克力色的屋顶呈三角状，被涂成了乳白色的墙壁，二层上的窗户很少。一层和二层的阳台突出建筑之外，还装上了铁制的围栅；仅这一点又让人感到仿佛是中世纪的建筑风格。在屋顶的正中央，竖有一根避雷针。避雷针的中央亮着一盏星星状的灯，闪烁着蓝色的光。看上去仿佛置身于西式饭店之中。在大块大块的鹅毛雪片的衬托下，这栋本来就孤伶伶的别墅又蒙上了几分神秘的气氛。

“好漂亮呀！”春生感慨万分地说道。

“明天天晴了我带你参观一下。啊，快请进吧！”摩子牵着春生的手向屋内走去。

卓夫礼节性地说道：“我替你拿着吧。”说着他接过了春生的手提包。

他们来到这栋“L”形的建筑的一角，登上了石阶就来到了正门前。大门是一扇进行了精心雕刻的沉重木门，但比起别墅的整体来，这扇门还是给人一种轻松的感受，这也许是主人特意营造的吧。

在一层客厅，春生受到了摩子的母亲和江淑枝的欢迎。摩子在东庭住在柿之木板，淑枝每个星期去看望摩子两次，春生和她见过好几次面。今天淑枝打扮得艳丽无比，春生从未见她这样装扮过。平时她都把头发向后梳，而今天她的头发蓬松得像朵绽开的牡丹花；头的顶部还戴了一个郁金香的发卡。她今天的这套打扮，不禁使春生想起了著名影星玛丽·罗兰来。

这并不表明她是一个爱虚荣和傲慢的女人。作为与兵卫的外甥女，她今年都四十四五岁了，但容貌依然端庄秀丽，颇有大户人家的气质。在春生看来，她是一位传统女一性，是那种默默为这个家庭奉献、相夫教子的善良女性。

“啊，老师终于来了，天气冷吧？摩子心慌得不行，非要出去接您，快请吧。”淑枝用手收了收和服的下摆，像要让出路一样请春生进来，“啊，请、请！……你快来看看春生老师啊！”淑枝朝坐在左侧的起居室里的丈夫道彦说道。虽然道彦是淑枝的丈夫，但却不是摩子的父亲。摩子是母亲淑枝再婚带过来的女儿。她的亲生父亲据说是死于一次飞行事故。后来淑枝又结过一次婚，嫁给道彦是她的第三次婚姻；她和摩子是带着旧姓“和让”嫁给道彦的。

这间宽大的起居里，道彦在壁炉旁边略嫌麻烦地站了起来。他的身材适中，腹部已经稍稍隆起，身穿一件长毛的开襟毛衣，外面套了一件短和服。春生也见过两三次道彦。

“啊，请。”道彦的寒暄有些勉强似的。他比淑枝要小3岁，今年四十二三岁，是个少言寡语的人。

“摩子说如果没有老师的帮助就完不成毕业论文，所以特意让先生那么大老远地赶来。”淑枝在一旁对道彦作着解释，道彦则连连点头，反复地说着：“啊，实在是。”

道彦的眉毛和双眼都很小，但鼻子硕大，一张长方形的脸。虽然看上去多少有些尴尬，但给人一种诚实认真的感觉。他的发式经常梳得很漂亮，胡子多少有些花白，容貌给人一种温和的印象。但今天他那沉稳的微笑里，似乎隐藏了一种不解的神色。大概是他对一个家庭里一下子来了这么多不相干的人而感到厌烦吧。

“继父在家时就很少讲话，好像总也不高兴的样子。不过，有时要有什么问题请教他时，他还是非常热心的呢！他要去外地讲学什么的，每次都要给妈妈和我买土特产品回来呢。”摩子平时常对春生这样讲。

“学者嘛！我见过的大多数大学里的教授都这个样子。虽然他不爱讲话，但并不是说他对人就冷淡呀！”每当这时，春生就这样劝说摩子。(道彦是位于神奈川县一所私立大学的生物学教授)

“嗯，我倒也这么认为，不过……我觉得他再开朗一些更好。继父认为他的研究工作比任何事儿都重要。”这时的摩子低下了头，口中喃喃地说了几句什么，她在这种场合会是一种什么样的心情？春生在揣摩着……

在这间起居室的一个角落里，还可以看到一个身穿西服的男子和女侍样的人，听说和江与兵卫的家族成员、秘书室主任和佣人们，大部分都已于1月2日的下午就赶到了这里；除了家族成员之外，3日那比日就要回去了。

“老师的房间安排好了，在二楼。”摩子边说边走在了前面带路。通向二楼的楼梯上也铺上了柔软的地毯。春生考虑卓夫还要给自己拿着其他行李，便从他手中要过了提包，跟着摩子朝二楼走去。

楼梯的一半处是一座舞厅，春生禁不住停下了脚步。这里有一扇硕大的窗玻璃，正好可以清清楚楚地看到富士山的全貌。面向如同被雪汁刷过的天空，雪白的富士山十分耀眼，半山全都被披挂着白雪的落叶松簇拥着。似乎在设计这扇窗户时就考虑到了这点，因为这扇窗玻璃收入了富士山的壮美，宛如一幅代表日本的画一样。

“旭日丘的别墅一般都是西南朝向设计的，这栋也是这样。因为观察富士山的最佳方向在这样的位置上。”摩子说。

“啊，英虞湾的落日简单太美了！我也听说过这儿的饭店都是这样的朝向设计，可没想到这么漂亮！”春生回过身，背对窗户再次朝二楼上走去。她一边走一边又“啊”地赞叹了一句。从二楼下来的一个男人看到了摩子和春生两个人，也像确认似地放慢了脚步。他一副魁梧的身材，穿了一件黑色的毛衣和一条灰色条子的法兰绒西服裤。粗重的眉毛，黝黑的脸庞。当他的目光和春生的目光对到一起的一瞬间，这个男人一下子屏住了呼吸。

“这位是间崎钟平先生，是大学附属医院的外科医生。也是姥爷的家庭医生。”摩子向春生介绍道。但她的声音比刚才介绍卓夫时要欢快得多。同时，摩子也和刚才一样，把春生向钟平进行了介绍。

“啊，刚才实在是对不起。”钟平轻轻地笑了笑。

“我也是的……失礼了。”

摩子看到双方无所谓的眼神吃了一惊，她又看了一下他们两人，“啊，你们早就认识？”

“刚才在御殿场的车站她偶然向我打听道儿来着。”这次钟平又淡淡地笑了笑答道。

“是嘛，真的是偶然相遇呀！”摩子站在那里，目送着钟平向楼梯走下去的背影。

二楼的楼梯左右都是房门。

摩子推开左边第一扇门，打开了室内的电灯。在窗边放着一张单人床和一张写字台，靠门口这边儿还摆放了一个衣帽柜，还有一间浴室。站在这间屋里，打开窗帘，可以看到刚才下车走进来的庭院，以及与“L”字型建筑中起居室对面的建筑，那栋建筑的一层窗帘全都被打开着，显示着温暖的桔黄色灯光从那些房间里放射出来。

“那里是餐厅，听说今天晚饭要早一点儿开，也就是5点钟吧，所以大家都在赶紧忙乎着呢！”——一看表，这会儿的时间已经是4点10分了——“公司秘书室主任和姥爷家的女侍两个人要在今天赶回东京，这会儿这么大的雪，还是早点儿动身的好。”

“明白了。那么我们吃完饭后就开始学习吧。”摩子虽然想在这里呆上一段时间，但春生则希望尽快帮助摩子完成毕业论文返回东京。

“那就拜托了！”摩子的脸上露出了甜甜的微笑。

在她关上门要走之前，春生一阵冲动，非常想问一下摩子。刚才见到的间崎钟平先生和你是什么样的关系？但这样直接间似乎不太合适。因为春生记得刚才摩子盯着离开的钟平面部表情十分复杂；既有苦恼，也夹杂着嫉妒。仅仅这一点，春生就对钟平产生了一种强烈的好奇心。

春生坐在了床上。

湖畔的寂静笼罩着这栋别墅。鹅毛大雪还在下着，一片片地从窗户落下来这个样子的雪一时半会儿是停不下来了吧……春生心中稍稍产生了一股不安的心情。

但是，将她关闭在这里的不是这场大雪。
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春生来时穿了一件毛衣，腿上穿了一条粗斜纹棉布裤子。她在安顿好以后简单换了一下服装。她换上了一件羊毛的绿色连衣裙，并戴上了一对和衣服同颜色的人造宝石的耳环和项链。她正好长了一副孩童式的天真容貌，所以和她的自然卷发和短式发型相得益彰；那对耳环多少显得非常时髦，映衬出她愉快的心情。

她下到了一楼，大门的左侧是起居室，向右走就通向了餐厅。水晶吊灯把整个餐厅照得灯火通明。有三四个男人在准备晚餐。铺着洁白桌布的长方形餐桌上准备了9人份的餐具，并排好了已经装满了色香味形俱佳的精美菜肴。有集日本新年料理之大成的菜肴，例如蜗牛、鲑鱼和生牡蛎等等前菜；另外还有一定条在附近湖里捕捉到的若驾鱼做成的醋浸鱼。在椅子后面的一张长条桌子上，两名传者刚刚摆上了冒着热气的银制大锅。里面好像是肉汤和用鱼煮的肉和菜，还摆放好了盛汤用的各种餐具。那两名传者来来回回走了几趟，不一会儿桌子上就摆放满了。一切布置得都像盛大的宴会一样。后来春生才知道，由于雪太大，秘书室主任和一名女佣人不能等到这场宴会开始便要先行下山。

在这间温暖如春的餐厅里，到处都充满了菜肴的扑鼻芳香。

“失礼了……”一位在餐厅入口处的、身穿制服的男子走过来对站在门旁的春生问道，“您就是摩子的家庭教师春生老师吧？”

他那花白了的头发梳成了背头式发型，鼻子下的一撮卫生胡也花白相间，不过看上去刚刚四十多岁吧，他的眼角流露出热情的笑容，冲着春生轻轻地问了一句。

“是的。”春生随即也微笑着点了点头。因为淑枝和摩子都称她为“老师”，因此这儿的人也就都随着叫“春生老师”了吧。

“我是与兵卫的小弟弟，也是摩子最年轻的舅舅和江繁。”

“我叫一条春生，初次见面。”由于对方先于自己进行了介绍，春生感到多少有些不好意思。

“嗨，其实要说年轻，我家的只剩下了与兵卫和我，还有两个人早就去世了……新年刚过，摩子就这样麻烦您了。”阿繁又朝春生走近一步，他身上一股优质的法国科隆香水一下子冲入春生的鼻中。春生作为女性来说已算比较个高的人了，但阿繁还高出她1厘米左右，大概有1米75的样子吧，身材相当苗条，他的年龄实际有60岁左右，样子很温和，是个极具风雅气质的男人。如果说哪儿有些毛病的话，就是他那卫生胡与整个脸庞不那么协调，以及他那双三角形的眼睛里总是让人感到一阵阵地流露出好色的目光来。

“哪里，但愿我的到来没有给你们添了什么麻烦……”

“哪儿的话，像您这样年轻又有魅力的女士加入到我们家来，对我们来说是莫大的荣幸呀！——啊，您的家族也这么多人吗？”

“不，我们家只有母亲、弟弟和我3个人。”

“令尊呢？”

“在我上高校时因病去世了。”

“啊，实在是……”

春生的父亲是东京的一家小印刷公司的员工。父亲去世后，母亲卖掉了家产，建了一栋公寓，全家3口人住在了其中的一套里，靠出租房屋养家共供两个孩子上学。由于春生上了私立的一所女子大学，费用有些人不敷出，所以她必须在上学的空余时间里打工……

阿繁沉默了一会儿，他在找寻一个合适的话题。

“可是，虽然说令尊去世了，但你不久也就有意中人了吧，也许不会很寂寞的……”

“啊，意中人……如果说是恋人或是未婚夫的意思的话。有了吗？”

春生认为没有对他撒谎的必要：“不，还没有。”她回答道。

对方歪着头不解地问道：“可是……也许第一次见面问这个问题不礼貌吧，我总觉得你在各方面都是非常成熟、有理性的人嘛。像你这样的人没有恋爱过我才不信呢！”

春生不知道该简单地否定呢、还是老老实实地回答……于是她一下子闭住了嘴，目光向一旁望过去。窗外几乎全黑了，黑暗中隐约可以看到远处淡淡的灯光。

大学的第二年春天，春生陷入过一次恋爱。那时她进入了女子大学的表演部。

在一次大学举办的艺术节中认识了同一所大学、也在表演部的三年级大学生。他还是表演部研究会的负责人。他对她热情地讲过，一旦大学毕业，他就要走上当演员的这条道儿。第四年的秋天，他面试了几个剧团，但全都失败了。因为竞争的人数太多太多。尽管如此，春生却坚信虽然困难重重，但他一定会成功。然而就在他临近毕业的春天，他说服了父亲，决心回到老家仙台。他的老家在当地开了一家制酒工厂。他是长子，决心子承父业，不再奢望当一名演员了。

他爱上了春生，并向她求婚还提出来要她中途退学，和他一起到仙台。但春生终于没有去成。偏僻地方的生活是难以想象的，但不只这一点，春生在那时已经有了自己的生活追求……她拒绝了他的请求，但心中总觉得有一丝不安。

就这样，在他离开了大学之后，春生的心中仿佛有一个空洞一样，时时产生一阵阵的孤独感。

春生提出了休学一年的请求，然后她说服了母亲，从家里微薄的收入中取出一笔钱，单身去了美国。在国内她曾经在一位政治家的竞选事务所里当过工作人员；这次她来到美国，找到那位政治家住的洛杉矶住所，通过他的介绍，找到了一位原籍日本的美国移民，在他家中又当女佣人又照料孩子。于是她攒下了一笔钱，从后半年开始她从美国西部到东部到处流浪。她住价格便宜的汽车旅馆，有时还干一些临时工。她想通过这些忘却失恋带来的打击和痛苦。但由于她在美国受到了太多的西方文化和价值观的影响，因此她又重新振作了起来，渴望像从前一样再次得到爱情。

当摩子的家庭教师，是在女子大学的同窗会里，一位在表演部的校友介绍的；但自己已经有一年没在大学里上学了，感到有些力不从心。于是她觉得今天夜里不应当留在这栋别墅里，如果那样，她就不会有和那位三十多岁的外科医生交谈的机会了……

产生了这些感慨的春生，便向和江繁说道：“其实我并不觉得我有多么成熟和理性。”

阿繁听了这话后默默地摇了摇头，但他从春生注视他的眼神中感到了有某种安慰他的神色。于是和江繁马上意识到，春生具有敏锐的观察别人内心世界的能力一一是他在一刹那间想到的。

突然阿繁露出了一副异样的神色，他急急忙忙地说道：“我认为你到现在还没有恋人的事情最好不要公开。”

“为什么？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“这个……这个，和江家的男人们都来了，他们对新出现的每一个年轻女性都非常感兴趣，如果说得通俗的话，这些人都是色鬼！这是我们和江家最不幸的遗传。况且就算是和我们家族没有血缘关系的人，一旦加入到了这个家庭之中就不可思议地‘感染’上这种毛病！那么你就如同掉进了狼窝中的一只羊……啊，已经有一只弱小的羊来了。“阿繁说着用手指了指正好走进餐厅的摩子，但春生的视线被正好走过的一对夫妇吸引了过去，她看到那是和江与兵卫和实子夫妇。

与兵卫的身材和阿繁一样苗条，但头发几乎都已经白了，胡须也不像年轻人那么富有生气。实子夫人小巧的身材，穿了一件淡紫色的女式西服，显得端庄典雅，波浪型的短发发式已几乎成了银色，但她那一副小小的圆脸仍显童稚，不禁使人想起“鹤发童颜”这个词来。

摩子小声叫了一声春生，然后又向她招了招手。大概她要把春子介绍给与兵卫夫妇吧。春生来到他们两个人面前：“这是我姥爷和姥姥。”摩子说道，”姥爷，这位就是春生老师。“她向与兵卫夫妇介绍道。

和江与兵卫长了一副和阿繁一样的三角形的眼睛。他从头到脚慢慢地打量着春生。而春生也盯着与兵卫。春生记得摩子讲过他今年有66岁了，但看上去他的皮肤弹性很好，也有光泽，和壮年汉子一样。如果说和他的年龄相符的话，那只有说是他的一头白发了。春生从他那高耸的鼻梁和坚毅的嘴角上感到这是一位干练果敢、极富异性魅力的老人。从容貌上来看，他和阿繁果然像是兄弟。只是从与兵卫的面部表情看给人的感觉正是年富力强的时刻。

“啊，好、好！”与兵卫发出了干枯嘶哑的声音，并重新审视着春生。

在他不停地盯着自己的时候，春生突然感到内心产生了一种不可名状的战栗。她再一次发现了与卫兵与阿繁的不同之处。不，不仅仅是不同——春生觉得与兵卫在他那目光的背后，闪烁着一种比阿繁更甚的好色之光。

“真是……欢迎你，非常感谢。”夫人也笑着看着春生，用一种奇异的、近似金属的声音说道。

先到达餐厅的男人们都已经分别入席了。与兵卫坐在了这张长方形的餐桌的正中央。实子和摩子分别坐在了他的两旁。

摩子的旁边是阿繁。对面是道彦、淑枝、钟平、春生和卓夫。

不像春生想象的那样，吃饭的气氛比较压抑。摩子穿了一件奶油色的连衣裙，男人们则都穿着西服，里面是对襟毛衣。颜色各不相同。与兵卫第一个举起餐叉，然后大家也都纷纷盛莱。侍者开始朝碗里盛肉汤，于是淑枝和摩子站了起来，分别把汤端到大家面前。实子以女主人的身份一边吩咐侍者招待客人，一边对来宾说道：“大家请用餐吧。”

这时秘书室主任来到了与兵卫身边，向他告辞。然后向在座的各位低头行礼，以示告别。他已经先于大家吃过了晚饭。

桌子上不时地响起叉匙与碟碗碰撞发出的清脆撞击声，也不时地传来相邻者窃窃私语和低低的欢笑声。看上去大家都感到心情愉快。也许这就是特有的家族和睦氛围吧，大家都专心地吃了一会儿。

秘书室主任带着两名侍者出去了，不一会儿院子里就响起了汽车发动机的声音。随后，窗户外又恢复了静谧。

窗外仍被夜色所笼罩，也许鹅毛大雪还在下吧。一共有9个人留在了别墅里。这其中有一个人不一会儿就遇上了消失在这个世界上的厄运。






第二章　雪中的序幕

1

晚餐一直继续到6点多钟。喜欢喝酒的人喝起了葡萄酒和雪利酒。由于喝得多了一些，于是餐桌上又比刚才热闹了几分。

与兵卫的情绪很好，他不停地说着打高尔夫球的情景，和今年要去海外旅行的打算，引得其他人也讲起了各自的事情。在男人中，只有道彦和钟平沉默寡言，但他们绝不是因为不被人喜欢才不加入大家聊天的行列中的。为了避免道彦的不快，淑枝一再给他夹菜，并不时地凑过脸和他低声交谈什么。从此时此刻她的表情和眼神中，似乎让人看出了她对比她年龄小的丈夫的情爱来。

吃完了晚餐，男人们又端着酒杯去了起居室，但等到与兵卫回到自己的房间后，大家也都因要洗澡和打电话而离开了起居室。收拾餐厅当然成了女人们的活儿了。

由于厨房里有大型的洗碗机，因此清洗工作用不了多少时间。春生向实子、淑枝和摩子提出了也要帮忙的要求，但淑枝拦住了她：“我看你还是帮摩子尽快完成毕业论文吧。”

“是啊。”实子也在一旁帮着腔，像是要把摩子和春生都赶走似地说道。她那圆圆的脸庞上刻着深深的皱纹，左右对称。

于是摩子领春生去了二楼自己的房间里。这是一间上了二楼向左拐第二个房门的房间，也就是在春生的隔壁，两间屋子的构造也一样，但在靠近窗户的书桌上摩子摆满了参考书和笔记本什么的。

摩子已经写了约有80页稿纸的英语毕业论文，目前正在修改阶段，但这只不过才完成了一半。

“我只是大体上修改了一下，要不你先看一看？如果有错的地方就给我改一改吧？”

“行啊，那我就看了呀！”春生早先教过摩子英语日常会话，指导英语的毕业论文还是第一次，因此她心中有些没底。但今天也不能推辞了。

“嗯……要是可以的话是不是在老师的房间里看，我在你面前，会打搅你的……”摩子说着耸了耸肩膀。她要把没有修改过的后半部分自己再看一遍。

春生理解摩子的心理，便拿起了前40页回到了自己的房间里。她来到拉开了窗帘的窗前，前院的树也成了白色，但雪不知从什么时候起已经停了。

春生回到椅子上，开始修改摩子的论文。摩子的英文如同她本人的身材一样纤细、娟秀，但还多少有点儿毛病。由于句子比较长，所以要看懂一段内容，春生就必须精神全部集中。就像是为了让春生好好修改论文一样，别墅被寂静所笼罩。偶尔传来楼下的人声，和不知是哪个房间的关门声。这大概是因为这栋建筑十分坚固，有良好的隔音设备，以及铺着地毯的缘故，所以其他声音一概听不到。

大约过了两个半小时吧，春生那一直紧紧地盯着英语的双眼多少有些疲惫了，正在这时，房间被轻轻地敲了敲。

春生认为一定是摩子来了，一打开房门，原来是淑枝站在门外的走廊上。

“我在楼下冲好茶水了。你要不早点儿休息吧？”

“嗯，可摩子她呢？”

“我去叫她。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“啊，那就有劳你了。”春生在看完的地方作了一个记号，便离开了书桌。

她来到一楼一看，门厅和起居室之间被屏风隔开了。餐厅的拉门也全都关上了。虽然整个别墅里都通上了暖气，但是由于要充分保暖，所以将各个房间的门都关上了。

春生拉开拉门，小心翼翼地向里面张望了一下。

这是一间有力张草席大小的起居室。地上铺着一块浅葡萄色的厚厚的地毯。里面有一座大的暖炉，周围有沙发和椅子。六七个人正围坐在那里。

“请吧，请进来！”正在倒红茶的淑枝热情地招呼春生进来。

起居室里比客厅要暖和一些，因为暖炉里的火焰鲜红耀眼；但走进了一看，里面“烧”的并不是木柴；这是一架暖炉形状的电取暖器。在大理石面的台面上，放着一只里面有……个陶制泥人转动的金钟。这时正是9点10分。

“这边坐吧。”淑枝客气地劝春生坐下，并在她的面前放了一杯红茶。实子也取过一个盒子，在里面放了几块点心，摆在了春生的面前。大家围在这张低矮的椭圆形桌子旁。有道彦、阿繁、钟平、卓夫，以及实子和淑枝，这时摩子还没有下来。

“他写的毕业论文怎么样？”坐在安乐椅上的道彦认真地问春生。

“我只看了一小部分，但我觉得还是不错的。”

“噢，那样最好。”在道彦那柔和的目光中，流露出如同慈父般的神色来，和刚才见到春生时那大胆而直露的目光判若两人。

“摩子怎么还不来？”卓夫推了推眼镜的鼻托问了一句。

“刚才还在房间里哪！”淑枝答道。

“听说今天老爷子要对她说什么事儿，也许去他那里了吧，要不我再喊她一声？”最后给自己倒了红茶的淑枝，抬起头看了看客厅的方向。

“会长也不在。”卓夫说道。

“会长好像喝得多了一点儿。也许去睡了吧。”实子的话音还是和金属的撞击一样，冷淡而干脆。

“叫一下他吧，也许他高兴得没有睡着呢……”淑枝放下喝了几口的红茶说道，然后站了起来，快步走了出去。

与兵卫的卧室在起居室对面的那栋楼里，也就是餐厅对面的建筑物中最靠东头的一间。淑枝穿过了已经关了几盏灯的客厅朝那边的走廊走过去。

大概过了两三分钟，突然听到了一声剧烈的关门声，接着又传来一阵阵哭泣声。

“怎么啦，摩子……你怎么啦？！”淑枝惊叫道。

在起居室里的人听到淑枝的大声尖叫，不禁全都向这边看过来。其中两个女人马上跟了过来。只见摩子一下子扑倒在地上，发出了异样的哭泣声。淑枝连忙紧走几步，上前拍了拍女儿的后背。

“摩子，怎么啦？到底怎么回事儿？”

这时，坐在起居室里的人全都赶了过来。不知谁还打开了客厅里的大灯。

首先映入人们眼帘的是鲜红鲜红的血！伏在地上的摩子的双手和灰色的衣服袖口全都被染红了。卓夫立刻赶过来蹲在了她的身边，而且他近乎粗暴地推开了紧紧靠在摩子身边的濒校，把摩子的双手拉到了自己的眼前。

“手受伤了！快把我房间里的出诊包……”

“哪儿有急救箱……”

淑枝马上来到厨房。这时钟平已经掏出了自己的手绢，迅速放在了摩子的手腕上。

“不是大伤，别担心！”他向着摩子、也向其他人点了点头说道。这时淑枝已经从厨房的仓库里找来了急救箱，钟平以他那熟练的外科大夫的手法，迅速地消毒了伤口，又包上了纱布。

看上去左手喷出来的不是动脉出血。可摩子从抽回到胸部为什么有那么多散在的鲜血点？

钟平处理完了摩子的伤口，然后像扶一个孩子一样把地扶了起来，但摩子依然不停地哭泣着，全身僵硬而且不住地战栗着。

“摩子！”道彦冲着摩子说了一句，他单腿跪在钟平的对面，“出了什么事儿？别慌，说一下。“

摩子终于停止了哭泣，她开始说起来：“姥爷……把姥爷……”她只说了这么一句，然后又失声痛哭起来。而且后来她只是反复地说这几句话，并突然深深地吸了一口气，几秒钟之后，她声音嘶哑地继续流下去：“我杀死了姥爷……”说完，摩子又大声哭了起来。

在场的人们一下子惊讶得鸦雀无声，似乎都在等候着摩子说的话在大脑充分地反应过来一样……

春生的脑海里深深地印下了这句话。她从未见过摩子如此惊恐，连声音都变了调。她没有意识到，一场悲剧的序幕已经被拉开了！

“不可能……摩子怎么会把会长……”卓夫根本不相信似地一边笑着一边说道。但他一下子又止住了笑声。

钟平立即站起身来。他把摩子放到了淑枝的手臂里。淑枝慌忙抱住了摩子。

男人们也跟着钟平走向东侧的走廊。客厅的一个角落里有一扇门，从刚才淑枝和摩子进去之后就没有关上。大家穿过餐厅，进了位于东侧的房间里。实子也跟在大家的身后，从说过那句话后她就再没有讲话。春生则跟在她的身后，她下意识她想，万一这个老太太经不住这个打击而倒下的时候，自己好能扶她一把。

落地灯的灯光把这间有10张草席大小的房间照得通亮。房间里有一张床，在床边，倒着身穿长袍、外套和短和服的与兵卫，他的脸冲着门口。在打开的长袍的里面，可以看到刚才他穿的丝绸的衬衫，而从胸口里流出的血已经把绿色的地毯染上一块块的血污。从他的胸口到房门口的正中间，扔着一把细长的水果刀。

顿时，围观的人群中发出一阵惊呼。

钟平再次蹲了下来。

“请你坚持一下！”他一边大声呼唤着一边抱起了与兵卫的上半身，但与兵卫已经没有任何反应了。钟平摸了摸他的脉搏，然后又看了看他的瞳孔，并且不顾血污，把自己的耳朵贴在与兵卫的胸口上听心跳。然后钟平立即从旁边的床头柜上拽下台灯，取下灯罩。一不小心，立在他脚边的一架立式银制水果托盘被碰倒了，盘中的水果滚落在地毯上。他急忙把台灯放在与兵卫的脸边进行仔细的观察。与兵卫的嘴微微张开，面色已经呈现出黑紫色了。

“不行了！”钟平低声说道，“没有脉搏，瞳孔也散大了；已经来不及抢救了……”
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大家从钟平的语气中得知与兵卫已经回天无术了。如果他还有一线希望，也许人们倒会马上大乱，去拨打“119”报警急救的。

但是，此时此刻与兵卫胸前已经不出血了，身上的血液已凝集成块。身体其他的部位也没有出血处。在他左胸部的乳头上方，有一个直径2一3厘米大小的洞，任何人一看都会知道那是那把水果刀的刀口。他的双手上还有刀伤伤痕，掉在房间里的那把水果刀的刀刃上沾有血迹，刀柄也有血染的指痕。

与兵卫的尸体，被钟平和卓夫平放在了床上。然后又将他的长袍系好，再给他盖好了毛毯。

大家都返回了起居室。已经没有必要报警和叫救护车了。被害者已经停止了呼吸，而杀人者被她的母亲紧紧地搂在怀中，大家如同看一本倒叙手法的侦探小说一样，事件的大致情况已经展示在了人们的面前，而剩下的疑问就是“为什么”。

在暖炉前，摩子开始讲述事件的经过，此时已经是夜里10点钟了。

“后来我就要回自己的房间。当我出了餐厅时，姥爷叫住了我，说有事要对我讲……”摩子坐在沙发上，但她是疲惫地靠在淑枝的身上，用哭得嘶哑的声音继续说下去，“我要先看一下毕业论文……于是答应8点15或20分去他的房间。但姥爷看上去喝得有些醉了，他不由分说就把我拉到他的房间，然后……”

摩子说到这里，紧紧地咬着嘴唇再也说不下去了。道彦则用平静的语调催促着她：“姥爷对你说什么了？”道彦一副书生气的样子，他用一种安慰的目光注视着自己的义女，春生则从没有见过他有这样的眼神。

“……开始他对我说，我今年要毕业了，那就必须考虑一下婚姻问题了……”与兵卫让摩子坐在了椅子上，他自己也靠近了摩子，坦率地对她讲了起来。

——可我还没有我看得上的人哪……真的没有吗？对姥爷可不要撒谎呀，我不会害你的。……真的没有嘛！要是有的话……还没有？这么说摩子到现在为止还没有谈过恋爱？不可思议嘛！那你可是地地道道的处女了嘛！

摩子断断续续地讲道。好像她面对的就是与兵卫。而在那时，她就发现与兵卫的眼神有了异样，而且与兵卫一再寻问摩子是不是真的没有过性的经验。

——那么，摩子喜欢什么样的人哪？你姥爷是不是很理想的人呀？说着……他就往我身上凑。我想知道摩子是个什么样的姑娘。

与兵卫反反复复地说着这句话，然后把摩子按倒在床上，又起身去插房门的插销。但这时摩子还不明白与兵卫到底想干什么。

“但是，姥爷插好门回来时，突然按住了我的肩膀，口中不停地说道：摩子喜欢姥爷吧？喜欢吧？那就……那就……”说到这里，摩子不禁又痉挛起来，然后放声痛哭，一头扎进了淑枝的怀里。

摩子的眼睛只是没有哭肿。淑枝一边抚摸着她的后背，一边从自己那红肿了的眼睛里流出了大颗颗的泪珠。

“好了，即使你不说，妈妈也会对大家讲明白的！”因为当其他人还在与兵卫的卧室时，淑枝就从摩子那里知道了一切，“他把自己身上的那个东西拼命朝摩子身上压下去，摩子这才大吃一惊，然后随身拿起了放在床头柜上的一把匕首，因为他在睡觉前有吃水果的习惯，平时总有一些梨和桔子放在卧室里的。虽然摩子手里拿到了那把匕首，但她还是不想伤害姥爷。……不管怎么说，她毕竟还是个孩子……”淑枝呜咽地止住了话头，“摩子只是想吓唬一下对方，也就是说她宁肯自杀也不从。后来她真的把刀刃放在了自己的脖子上。但那个人丧失了理智，害怕摩子用刀杀死他，便用双手去夺，这才刺进了自己的胸口里……”淑枝用尽全身力气讲完了之后，像瘫倒了一样，抱着女儿的肩膀把头伏在上面哭了起来。

“摩子，当真是这么回事儿？”道彦压抑着感情问道。

“嗯……我，倒在了姥爷身边昏了过去。我觉得我的一生完了……后来我听到母亲在走廊里的声音……是说沏好了茶来喊我。我认为我没脸见人了，还是死了的好，就从姥爷身上拔出了那把匕首，要割破我的手腕，但怎么也割不破。正在我万分无奈的时候，我母亲敲了敲门……我突然想在死之前再见母亲一眼，便打开了门……”

摩子在看到母亲的一刹那，不知被什么力量驱使，疯了一般冲了出去。淑枝吓了一跳，一看房间内的情景，又惊恐万分地关上了门。她拼命地去追摩子。两个人来到了客厅——淑枝又补充了一下当时的情况。

“可怜的摩子……如果你自杀了，我这当妈的还活什么呀！而且那个人不就……”淑枝突然盯看半空，嘴唇不停地哆嗦起来。她是与兵卫妹妹的遗腹子，是有亲缘关系的外甥女。与兵卫也将淑枝看成是自己的女儿。在春生看来，平日里淑枝也称与兵卫为“姥爷”，但今天却一口一个“那个人”……

两个人都在抽泣着，大家都面面相觑、默不作声。

实子开口打破了这个沉默。她那金属般的声音中，这会儿还夹杂了沉重的叹息声。

“是我太麻痹了！”“大家惊愕的目光全都集中到她那张灰色的脸上了，“摩子最近越发像个大姑娘了，那个人看摩子的目光也和平日里不一样了。可是我不想这么认为，我觉得他这个人不会有什么邪念的……“实子叹了一口气，又慢慢地左右摇了摇头，也许是她马上看明白了似地，把深深的悲痛和惊愕压在了心底，表情出乎意外地平静如水。她那张圆圆的脸庞上一道道的皱纹，是不是全是她心中风雨的真实记录？春生突然这么想。

“这都是会长贪色的毛病造成的……从某种意义上讲，嫂子才是最重要的受害者。虽然这件事今天终于有了结果，可……”阿繁唠唠叨叨地说着。他的目光又和春生的目光碰到了一起，闪过了一丝悲伤的神色来。刚才我说的对了吧？似乎他的眼神在这样表白着。

“和江家族的男人们有一个算一个，都对年轻女人特别关注……我看这就是和江家不幸血缘的祸根……”阿繁的话又提醒了春生，她又回忆起与兵卫那眼神中色迷迷的样子，不禁打了个冷战。

苦重的气氛依旧。大家多少都从惊愕中恢复了理智，要意识到这个事件的严重性，一时间却不知该如何处理后事了。

道彦终于开口了。他一脸的阴郁和愁相，嘴唇也严峻地绷着。

“无论是因为什么，由于作女儿的不注意，给全家族带来了这个不幸，我感到万分的歉意。”说罢，他深深地低下了头。虽然他和这个家族没有血缘关系，但是他也坚持认为他作为父亲必须承担这个责任，“尽管发生了这样的不幸事件，我认为我们也不能茫然自失，而是应当当机立断，考虑一下下一步我们该怎么办！”

男人们都点头称是：“是不是尽快报警，是不是就如实报警……还有，怎么解释？因为如果摩子属于防卫过当还要承担法律责任呢！”

淑枝听到这话，紧紧地抱着女儿，用力地摇着头说道：“太残酷了……要把女儿交给警察……如果这样，我就……”

“能不能说摩子是正当防卫？”道彦思考着说道。

“不，我不赞成报警。”实子用威严的口吻说道，“警方一旦进入调查，他的所作所为警方一进入调查全都会明了解的。这样会使整个家族都蒙上耻辱。绝对要防止这样的结果出现……”她说到这里时，两个眼睛瞪得非常大，似乎下了最大的决心，但马上又恢复了平常的样子。可事到如今，这件事情是不是我们全力隐瞒就能解决吗？”

“是不是要向警方隐瞒事实真相？”道彦反问了一句。

“啊，是不是可以彻底隐瞒我没有把握，反正……反正要保护住摩子的声誉。而且为了整个家族还要隐瞒那个人的不名誉的事实。”

道彦默默地点了点头。仿佛他一下变得不会讲话了似地。

“能不能作为病故处理？也就是说，请问崎先生出具一份说得过去的死亡证明书，隐藏胸部伤口一事……”卓夫趁势说道。

“这样做不是不可以。但问题是会长的双手都有伤啊，那是在夺匕首时留下的。明眼人一看就会看出来的……“阿繁歪着头表示了不同意见。

“还有一个问题。”钟平用阴郁的口吻说道。他在检查摩子和与兵卫的状况时，以医生的机敏显得果断、干脆；而后来他渐渐地少言寡语，像是旁观者了，“5年前会长在我的大学医院里进行了胆结石手术，当时他已经和执刀手术的教招达成了协议，他死后要向医院捐献自己的遗体。我认为这件事病理科的医生一定和他签署了正式合同呢！”

“啊，这件事我也听说过。”实子点了点头，道彦和淑枝也在一旁点头称是。

“……这么一来，即使报警，也不能说出摩子了。……可是，现在她这个样子，保不准警察来调查时她会胡乱说出什么来的。”卓夫看着陷入极度虚弱状态的摩子说道。摩子手上的血迹已经清洗干净了，只是左手手腕上还缠着绷带。

“关于这一点，我倒有一个办法。”卓夫说道。

“什么办法？”卓夫反问道。

“让摩子远离这个别墅，马上让她回东京，如果今天发生这个事件时她不在现场，她就可以不会受到警方的调查了。”

“这样可以做得滴水不漏吗？”道彦的反问包括了从医学的角度来考虑会不会有破绽。

“这多少也是可以的。”   ※棒槌学堂の精校E书※

“可是会不会不自然了？我是说只是她一个人先回东京？”卓夫问道。他的话语中明显地流露出与钟平的看法不同。

“这有什么不自然的？就说她写毕业论文的参考书都在东京，必须马上回去取……”钟平的目光渐渐地移向身边的春生。由于和江家的这场风波，大家差点儿忘记了春生的存在。“毕业论文”一词才使大家突然想起了她。

春生突然感到大家盯她的目光中既有狼狈，也有冷峻，其中还有怀疑和戒备的神色，令春生不由得紧张起来。

这里居然还有一个外人。春生感到全体人员的目光都体现着这个含意。
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“那么，”道彦又把话题引了回来，“让摩子远离别墅，避开警方的调查，这个办法……只有这样了吧？”他尽力使自己的口气平静下来，但话语里仍然让人感到有些颤抖。他第一个看了看实子，实子犹豫地点了点头。

“这不仅仅是为了摩子一个人。无论对谁，这都是最佳的选择。”淑枝一边哭泣着一边向实子低头行礼。

道彦又用确认的目光，盯了盯阿繁。

“我也认为这是最好的办法了。”阿繁用手持了特胡须，似乎要用这个动作掩饰一下他心里的不肯定。

“我坚决赞成！”卓夫爽快地说道。

“不过，摩子走后，我们怎么向警方解释呢？”

“只能说是外来的强盗干的吧。”钟平说了一句。

“说从外面进来了个歹徒，对会长行凶？”

“对。如果不这样解释，那就必须找出一个人来充当凶手了。”

这时，大家都静静地屏住了呼吸。

“是啊，也只好这样了。”卓夫还故作姿态地用力做了个同意的姿势。虽然这并不是十全十美的办法，但目前看来大家除了钟平的这个提议外没有更好的办法了，而且只能齐心协力去做了。

“如果大家都口径一致，那么警察来调查的话就会相信这一点了。”

“可他们是那么好骗的吗？”钟平又为难地摇了摇头。

“管辖这儿的肯定是富士五湖警察署吧。去年他们就破了一件伪装殉情的杀人案。据说他们有非常出色的刑警。”津夫轻轻地耸了耸肩说道。

道彦又看了看春生：“一条老师，你听了我们的意见，你是怎么想的，可不可以对我们说一说？”

“也就是说，你是协助我们保护摩子，对警方说是外来歹徒作案呢，还是……”

“如果你不是第一种意见，保持沉默也可以。”卓夫的话语中让人感到多少有些威胁的味道。

“是的。你可以和摩子一块儿回东京，这儿的事请你什么也没有看到，什么也都不知道。当然，你也可以留下来，帮助我们完成这个计划……选择什么是你的自由。”道彦依然稳重地对春生说道。

‘大家……都希望我怎么样？’春生想拖一拖时间，便反问了一句。

“那么……”道彦也在犹豫。

“你留下了也好，至少我这样希望。”卓夫答道。

“对，你是家族以外的人，作为第三方的证词，警方更会采取信任的态度的。”这次钟平也同意了卓夫的意见，并点了点头。这样一来，看来全家族都不会有异议了。

“那么，如果你不认为是过分要求的话，就请你留下吧。”实子紧紧地咬着嘴唇说道。但是在此之前，她与阿繁交换了一个微妙的眼神被春生看到了。她认为，他们会这样考虑：万一她回东京了，就无法保证她不向警方报告真实情况；而把她留下来，大家都可以随时监视着她，而且还会协助全家族工作，也可以使她成为同谋。

春生把目光又转向了摩子。也许她感受到了春生的目光吧，摩子在这时抬起了她那一直低垂的头。她的双眼已经明显肿胀，苍白的脸上胡乱贴着几缕秀发，脸上一副无助的神色……

但是——意外的是，摩子决不是哀求或赞成的表情。从她那充满了忧伤的凄凉目光中可以看出，她将完全听从于命运的安排了。

请吧，请老师随便把……春生仿佛听到了摩子的喃喃之声。其他人也都紧张屏息地等待着春生的回答。

像要缓解这凝重的气氛一样，春生冲大家笑了笑：“既然大家都那么看重我，我就只好再住下来打搅几天了。”

春生实际上也和和江家族的人一样，从内心爱着摩子。

道彦抬头看了一下壁炉上的钟表，这时已经是10点40分了。

“要是大家没意见，就这样定了吧！”

“也该走了，外面的雪好像也不下了。”淑枝像要赶走新的担子似地看了一下丈夫。

“噢，是7点钟停的。其实也没有下多大。那么，有谁的车要走？”

“我看还是要汽车吧。”卓夫说道，“摩子是几点几分离开这里回东京的，要有一个第三者证明一下。”

“对，要弄确实了。”道彦看了一下全体人员肯定了卓夫的意见。

“我打电话吧！”淑枝立即站起来说道。

“那也好。冬季的新年假期期间，旭日丘的饭店一直营业到深夜呢！”

“这么晚去还行吗？”钟平突然想起了什么似地问道，“餐厅和酒吧还在营业吗？”

“是营业的。”

“在夏季的旅游旺季和新年期间，他们都一直营业到11点！什么时候去吃夜宵都有呢！”

“嗯……可是饭店不送饭菜吧！”

“外卖？”卓夫反问的声音有些走调，其他人也不解地看着道彦。

“说真的，饭店嘛……旭日丘的西式糕点店和寿司店我们倒是要过。”

“送过吗？”

“啊，送是送过，不过这会儿”淑枝看了看表有些犹豫。

“是不是一会儿你还要吃夜宵？”卓夫惊奇的样子问道。

但钟平着急地说道：“那就马上打个电话吧！”

“让他们送一下。”

“如果这会儿的话……有西式糕点店的菜单吗？”

‘烹炖、炸肉饼，奶计烤莱，比萨饼什么的。”

“啊，那就要八份奶汁烤菜吧！”

“不，我那份……”

“我也不要，都什么情况了，我可什么也咽不下去！”卓夫和淑枝都表示反对。

“不，送夜宵是有必要的。”钟平沉稳地说道，“也就是说，今天夜里连会长都睡得很晚。摩子回东京之后，大家都一直在一起玩扑克牌，中途还吃了夜宵。这样的话，连会长都和我们在一起吃了夜宵。”

钟平又重复了一句“会长都”。

于是淑枝马上去厨房取过一份常用电话号码本，然后朝起居室一角放的电话机走了过去。她当着大家的面，给位于旭日丘中心大街的出租汽车营业所和一家叫“湖南亭”的西式糕点店打了电话。和计家和那个营业所很熟。淑枝说请他们15分钟以内准备一辆汽车开到这里，把摩子送到东京的家里；奶汁烤菜则在三四十分钟内送到。

于是摩子便慌乱起来，淑枝也非常着急。她们一块儿去了二楼的房间，换下了染上了鲜血的衣服，重新化了化妆。然后将换下的衣服、扎死与兵卫的那把水果刀，还有与兵卫房间橱柜里的文件包、钻石戒指、带祖母绿宝石的领带夹和纯金袖扣等等，全装在了摩子的红色皮革的手提包里。文件包里除了有百万日元的现金外，还有公司的重要文件，各种证券等贵重物品。这样做的目的是使警方看起来完完全全是一次歹徒抢劫杀人的事件。然后淑枝又给摩子穿上了大衣，戴上了手套，以便遮住她受伤的手。

10点55分，门铃响了。

出现在门口的是一位四十多岁的司机，淑枝正好认识。淑枝住在别墅时，用过好几次车，都是他来的。

他对寻问公路情况的道彦说道：“公路经常除雪。这会儿顶多有10厘米的积雪，我们都有防滑轮胎。而且我们一晚上送了不少人了，不要紧的。从御殿场走东名高速路，现在算起来，两个小时后就可以到东京的家了。”身穿藏青色制服的司机和蔼地说道，“可小姐要特别当心呀！”

“是啊，毕业论文就要交了，可参考书都不够！”淑枝解释道，“啊，明天白天还要回来，让老师在这儿等你一天吧！”

摩子垂下眼点了点头。似乎她在咀嚼着母亲话中的复杂含意。也就是说，自己明天还必须回到别墅里来。这样一来，与兵卫的死就与自己毫无关系了。那么，由于案发当时自己不在现场，自己也就免去了接受警方的调查了。

“当心啊！”

“您费心了！”大家对摩子和这名司机说了一些送行和感谢的话之后，摩子钻进了汽车。自始至终，摩子还是一句话都没有讲。也许她担心自己一开口，抑制不住感情的迸发，不定要做出什么样的事情来呢！只是当她进到庭院之前，看了一眼春生，然后紧紧地皱了一下后，轻轻地点了一下头，算是告别致意。

汽车发出轧雪的声音渐渐远去，送行的人们一直立着看汽车渐渐地消失在夜色中。

“啊，还是赶快回到桌子旁边去吧。”钟平用毫无感情色彩的语调对大家说道，“卖送到的时候，请大家都专心地等。”

“是啊。是一副大家轮流打牌、一直玩到天亮的样子。”道彦又补充了一句。

“到明天天亮？”阿繁用他那已经疲倦的表情看了一下这两个人。

“是啊。这样一来，就有人会在明天早上发现被歹徒杀害的会长的遗体，然后马上报警，这就自然了。在这之前，大家必须干的事情还多着那！万一我们在哪一点上有什么疏忽，造成了什么漏洞，那我们每个人可就都成了罪犯！”道彦用严峻的口气提醒大家。

卓夫走到立体声音响旁边，选了一张唱片。不一会儿，音响中就传出了勃拉姆斯的一曲欢快的乐曲，并调到了不影响大家打牌的背景音乐的音量，而且计算出，这音量音响足以挡住大家听到与兵卫卧室里发出异常声响的程度。

淑枝找来扑克，道彦和其他人连忙布置现场。

春生仍旧凝视着门外远方的银色世界。阿繁催促着，她只好回到了屋里。她感到一场剧落幕了，而又将要上演下一个场次了。






第三章　顽强的防御
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在和江家别墅的起居室里，响着一曲曲欢快的音乐，大家围坐在一架硕大的椭圆形游戏桌旁打着扑克。有实子、阿繁、道彦、淑枝、卓夫、间崎钟平和一条春生共7个人。

在铺着绿色尼龙桌布的桌子上，放着扑克牌和记分纸。

道彦看了一下放在壁炉上的钟表，轻轻地皱了一下眉。这是一只有一个木偶做钟摆的高级钟表，时针指向11点了。

“那我可发牌了啊……”

“这样就开始了……”阿繁说道，但他突然意识到这句话会给大家造成紧张气氛，便赶忙用手捂住嘴，止住了话头。

这可不是在轻松地游戏，而是一场结果未卜的游戏！

道彦低垂着眼睛，但还是禁不住又看了看钟平和卓夫，正好钟平也在看道彦，并冲他轻轻地点了点头。

“外卖说五点半左右送到。小伙计送来时，我们可全都在玩扑克那！”

“这是当然了，大家尽可能要尽兴、自然一些。”卓夫又补充了一句。他撇着嘴，一副十分得意的样子。

淑枝已经把牌拿到了手里，其他人也各有一把碑，分别拿到了手里。虽然春生也会玩，但卓夫还是对她简单讲了一下和江家玩牌的一些规则。每年的新年或家族聚集的其他日子里，大家总要聚在一起打会儿牌。而且大家也都带有“赌”的意思，玩得还比较‘大“。

不一会儿就玩了两把。于是大家又看了道彦，意思是下一步怎么办。

“我们必须做出轮流上下台的样子。也就是说，11点钟摩子乘车从这里出发回东京了；而我们在玩牌，事件是在那之后才发生的。”道彦一本正经地向大家说明这个计划，“晚饭后，我们聚集在这里打牌，同时放着音乐，大家都沉浸在扑克游戏之中，没有一个人注意到会长的卧室里有异常响动。可是，……会长的死亡时间会不会有什么问题？”道彦看了看钟平。让大家远离开这个事件是钟平的提议。

钟平没有讲话，他在思考。他那一双浓眉下的眼睛炯炯有神，一直注视着客厅。也许在回忆刚才摩子发出异样哭泣走出来时的情景吧……

“那是发生在9点15分或20分的事情……我认为会长被刺的时间应当是那个时间。“钟平说到这里，又看了看道彦，“外卖送到时是11点半。我想是不是可以隐瞒成12点发生的。也就是说，会长吃了夜宵后，12点左右，也就是说是1月4日凌晨零点左右被歹徒……”

“我觉得这样是不是太巧了，至少应当……”卓夫则说出了自己不同意见，门铃就响了。这时正是11点半过3分。

“我是‘湖南亭’……”这时从外面传来了送外卖的声音。大家为之一震，十分紧张。不管是否开门，这场剧的大幕已经拉开了。

“啊，您辛苦了！”淑枝夸张地答道，走出了客厅。

大概是情不自禁吧，阿繁也站了起来要走过去，但他的脚步有些趔趄，他的双手一下子又连忙扶在了桌面上，卓夫和春生见状急忙从两侧扶住了他。

淑枝打开了大门，把外卖的伙计迎了进来，并从他手中接过了装有奶汁烤菜的食盒，送到了厨房里。送外卖的是一个年轻人，他正透过拉门的空隙向起居室里张望。

“帮忙送过去吧，东西真不少呀！”道彦大声地朝牌桌喊了一句。

“是啊。不巧今儿的天气不好，路也不好走。”这个年轻人在门口脱去了沾满雪花的长筒靴，手握着另一个沉重的食盒放在门口的手推车上朝起居室走去。大概道彦希望这个年轻人可以在以后的调查中为这个事件作证吧。

大家中断了打扑克，分别从手推车上取走各自的那份奶汁烤莱。

“雪还在下？”像要提示时间似地，阿繁问了一句。

“早就停了呀！”这个送外卖的年轻人答道。他的手里还剩下一份奶汁烤菜。

“这份给谁呀？”

淑枝十分狼狈地看了看钟平，“姥爷在什么地方用餐呀？”从表面上看她是在问，这样钟平不会感到过于意外而让这个年轻人有所察觉。

钟平正在犹豫怎样回答，突然半天没有开口的实子插了一句：“他去洗澡了，我去看看吧！也许过一会儿他才来。”说完，实子便慢慢地站起身，走过年轻人的身边，出了起居室。其余6个人大气不敢出一口地盯着实子的背影。她那沉稳的脚步，毫无表情的灰色面孔，使这句“说话”说得那么自然。

“要不你先放下吧。”

“湖南亭”的年轻人听到回过头的实子的这句话，连忙把最后一份奶汁烤菜放下，说了句“非常感谢”，便回到大门口穿上了长筒靴。

“啊，趁热吃吧，可以一边吃一边玩。”道彦对大家招呼道。

门外的那辆客货两用车渐渐远去了；这时实子也回来了。

“最近这些进grk的都不去厨房一直走进来了！”实子看着淑枝关上门上好销之后不高兴地说道。

再次坐到牌桌旁的6个人的目光被‘与兵卫的夜宵’吸引了过去。沾满了白色奶油、面包屑的烤菜满满地盛了一个盘子，而且还冒着热气。

“怎么解决这个……”春生喃喃地问道。

刚才她听到了钟平的话，这次的外卖中包括了与兵卫的一份。而且要计划12点“出事儿”，会长应当吃下这份的，但实际上是不可能的。

钟平盯着春生看了一眼后，又看了看淑枝：“晚饭的清炖肉汤还有吧？”

“有哇。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“那就拿来……不，热不热都可以，我去一下二楼。”于是淑枝和钟平马上站了起来，离开了起居室。阿繁疲惫地叹了一口气。

“啊，大家多少吃一点吧。还要到天亮呢！”道彦鼓励地对大家说道。然后他首先打开了包着餐叉的餐巾纸。

“如果大家一口都不吃的话，万一被外部的人知道了，肯定会产生怀疑的厂”也对。“实子用力地点了点头，赞同道彦的意见。

这时钟平回来了，他的右手拿了一个塑料袋和一只大的注射器。塑料袋里装着一卷茶色的塑料软管。接着淑枝也从厨房回来了。她端着一个盛了肉汤的大碗。

“你到底打算怎么做？”阿繁不解地问道，钟平把注射器放在了桌子上，然后打开塑料袋的封口，从里面取出了这卷塑料软管。这是一根粗有5毫米、长约1米的塑料管，在每5厘米处有一个刻度。

“我们把它叫胃探管或胃囊。我是为了抢救病人经常带在皮包里的。平时如碰上误食毒物而进行洗胃用的，有时在紧急手术需要麻醉时，为了防止胃内容物返流也要用它进行胃排空的。”钟平仍旧用笔无感情色彩、仿佛面对实习医生一样的口气说道。

“也就是要把它送进胃里？”

“对，从鼻腔进去，大约四五十厘米就可以进到胃里了。还有一个用途，就是相反，把营养和水送到胃里。对于昏迷的人和植物人都是这样进行人工饲养补充营养的。”

“给昏迷的人补充营养……”　阿繁呆呆地重复了一遍，然后哆哆嗦嗦地去用手碰了一下那个注射器。下一步钟平要干什么，春生马上就明白了。

“……当然，发现了会长的尸体、我们报警后，他们一定要进行尸检的，其中包括解剖。”钟平说着，表情也逐渐严峻起来，“所以，为了保证会长是在摩子走了之后死亡的，我们必须采取必要的手段使这个计划万无一失。”

‘尸体的死亡时间主要靠什么推断？“道彦虽然是生物学教授，但在这一点上却是个门外汉。

“这是法医学的范畴，我不是这方面的专家，但我知道，一是观察尸体的尸斑和僵硬程度，以及腐败的程度，这被称为‘尸体现象’；再一个就是观察胃中的残留物。根据不同食物的消化过程推测死亡的时间。”钟平看看手表答道，“今天的晚餐是6点钟吃的，因为会长吃的东西大体上经过两小时后会由胃排空到小肠——啊，我还是尽快干吧。”他说到半截，绷了绷嘴唇，将注射器与塑料管连在一起，然后另一手拿起装有奶汁烤菜的盘子，对淑枝说道：“请把肉汤递给我。”

但淑枝轻轻地摇了摇头，把肉汤递给了卓夫，“求求你了，我可看不了这个！”

“我也在这儿呆着！”实子也皱了皱眉毛说。

于是钟平和道彦快步朝与兵卫的卧室走去。阿繁犹豫了一下后，也跟在他们后边走了过去。

卓夫端着盛了肉汤的大碗，正好与春生的目光相遇。卓夫的眼睛像鸟一样飞快地转了一下，似乎是说“也请你来一下吧”，但春生感到那不是“请”，而是强迫——既然你同意呆在这个别墅，那就必须参与伪造现场的工作，我们必须挂在一起，成为同谋犯！

春生感到了这个眼神里的威胁。
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5个人通过餐厅对面的走廊朝与兵卫的卧室走去。他的这间卧室位于起居室对侧的建筑物中最东边。

道彦推开房门，打开了电灯。

室内和走廊里一样寒冷。大概是刚才放好与兵卫的遗体、返回起居室时，有人关掉了电暖气。钟平注意到了这一点吧，他盯着电加热暖气的开关满意地点了点头。

与兵卫仰面朝天地躺在床上，毛毯一直拉到他的下巴处。只看一眼，仿佛他平静地睡着。春生见状，突然感到刚才发生的事情仿佛是在做梦一样。但是，绿色地毯上散乱的点点黑色的血迹，却使春生又恢复了正常的判断。

钟平把随身带来的东西放在了桌子上。然后走到了与兵卫的枕边。他把手放在了与兵卫的太阳穴的位置按了按，那儿已经和冰凉的石块一样硬了。与兵卫的脸上已经出现了老年斑，他那呈现灰白色的皮肤和显然小了有一圈的脸型，使人回想起他生前的所作所为来。

钟平拿出了胃管，对端着肉汤的卓夫说道：“我要把肉汤里混上奶汁烤菜，尽量弄得碎一些，送进他的胃里。”钟平开始对大家讲明了他的目的。卓夫来到桌子旁边，又看到了春生的目光。

“你能不能干得好一些？我也帮你吧。”春生接过匙子，把烤菜的菜叶碾了碾，让其成碎片状，然后卓夫倒入肉汤。春生又用匙子将虾和肉扒拉开，拿匙子用力揉碎通心粉，再混入肉汤和白色酱汁，调制成糊状。

这时，钟平正在将胃管通过与兵卫的鼻孔送入他的胃中，他小心翼翼地向里面送着。

“肯定进到食道里了吗？”道彦紧紧地盯着问道。

“在咽喉部，前面的是气管，后面的是食管。如果沿着咽后壁，胃管会自然进入食管的。一般的护士也不会弄错。”钟平回答着，但手的动作一点儿也没有停下来。一直送到标有“45厘米”的刻度处，钟平才从上衣口袋里掏出一个医用的小夹子，夹住了胃管，然后回过头，冲着春生他们说道：“把肉汤吸进注射器……”

这是一只长约25厘米、管径有3厘米粗的大型注射器。春生将这只吸满了肉汤的注射器递给了钟平，钟平接过来轻轻地将注射器的尖端插入胃管里。他一只手取下夹子，然后用力推动注射器，肉汤缓缓地流入与兵卫的胃里。

注射器里的肉汤推完之后，钟平夹好夹子，取下注射器，再次吸满肉汤送入与兵卫的胃管里。钟平冷静、沉着。熟练地进行着作业。

钟平看到碗里的肉汤几乎没有了之后，这才停止了作业。

“有这些就足够了！”道彦感叹地说了一句。

钟平缓缓地抽出胃管，然后放回到塑料袋里：“把胃管洗干净后就不会留下任何证据了，这样就可以证明会长是在吃了奶汁烤菜之后不久死的。当然，如果严格地讲，他的胃内容物中还缺乏唾液和消化液，不过一开始的检查是注意不到这一点的，解剖时也不好化验出来。”

“夜宵送来的时间是夜里门点半，那么死亡时间就是在那之后了。”道彦说道。

“不，不仅仅是这样。就像我刚才说的那样，死亡的瞬间尸斑就开始出现了……我们说不太明白他的死亡时间，但室温低、尸斑的出现也就慢，因此实际的死亡时间还要晚一些。”

“要不抬到室外去？”卓夫急忙插了一句，“外面虽然雪停了，但肯定是在零度以下。不就和放进冰箱里一样了吗？”

“啊，这倒是个好主意。”

道彦征求似地看着钟平，钟平则有些为难地看了看手表：“从实际情况来说，要将9点死去的尸体伪装成午夜12点左右，就有差不多3个小时的误差。那么，现在再把尸体放到外面，在警察赶到之前，我们还要把尸体放回到室内，使他们看成是一晚上都在有暖气的房间里的样子。这样一来，这个时间差是否可以达到我们预期的目的——因为一冷一热和真正死于12点的尸体肯定会产生不同的反应的——我没有把握……”

站在一旁的阿繁，打开了面朝阳台的窗帘。窗外依然笼罩在一片寂静的黑暗之中，雪的白色和仁立在夜色中的树木像浮雕一样。

道彦走过去，把脸贴在了窗玻璃上：“阳台的地面是湿的，我找一找有没有塑料布。”说着他大步走出了房间。

“会长是在什么地方用的夜宵？”春生若有所思地问道。不知是良心的谴责还是产生的恐惧，她的意识似乎都麻木了，她感到自己陷入了奇异的空虚状态。

“在他自己的卧室里！不能说他和大家在一起，否则后面的事情就说不圆满了。”卓夫说道，“而且吃光夜宵后餐具都清洗了……”

钟平也点了点头。这时春生才注意到剩下的奶汁烤菜还没有刷洗干净，碗和盘子都掼在了一起。

这时道彦回来了，他把厨房的桌子上铺的塑料布撤下来拿了进来。

道彦和卓夫打开阳台门的插销，把门推开，已经生锈了的阳台门发出了一阵“吱吱”的摩擦声，在深夜里这个声音使人感到很渗。

随着阳台门的打开，一股冰冷的空气冲了进来。

阳台不太大，铁制的围栏和中世纪的风格一样。由于有围栏的遮挡，阳台的地上虽然湿了，但却没有积雪，道彦很快在阳台上铺好了塑料布。钟平抬着与兵卫的双肩，卓夫抬着双腿，把尸体横放在塑料布上。由于与兵卫死亡多时，所以他的全身僵硬得如同一截木头一样，连头都一点儿不弯，摆放时竟不费一点儿事儿。

为了谨慎，道彦又仔细观察了一下漆黑的庭院。在他确认没有一个人影之后才返回屋里。他为了避免再发出声音，便轻轻地、慢慢关门，但金属门仍然发出了刺耳的摩擦声。

关上门后，室内的空气似乎又不流动了。阿繁“唉”一声叹了一口气，一下子坐在了旁边的一把椅子上：“总算干完了。放3个小时后再抬进屋里。这样的话，会长应当被认为是12点被杀的了……”

春生看了一眼手表，现在是12点20分了。这会儿摩子还在汽车上呢吧。她是11点离开这里的，司机说两个小时后就可以到东京的家。这样一来，摩子最先逃开了这个危险圈。因为与兵卫至少可以被认为是11点半以后被杀的。春生放下心来，并产生出一种温暖的心情来。

但道彦那神经质的脸上冲着阿繁露出了气愤的神色：“这件事只完成了一半！我们这7个人已经被赶上了独木桥。我们都说是外来歹徒作案，可现在一点儿痕迹也没有……”

“是啊。”阿繁无力地点了点头。

“我只是想在警察来之前，先喝上一杯，好好休息一下。”

“现在可不是休息的时候！”卓夫冷冷地说了一句。

“那你就在床上躺上一会儿吧！”道彦抑制住感情，平静地补充了一句。

阿繁去了起居室，剩下的4个人也都急不可待地坐在了身边的椅子上和房间一角的床上。感到疲劳的并不是阿繁一个人。

“歹徒作案的现场，应当怎么布置呢？”春生问道。她终于意识到应当设法逃脱这件离奇的事件。

“歹徒进来肯定要有痕迹留下的……”道彦说道。

“是不是从那扇门进来的？”卓夫指着走廊的尽头问道。

客厅有一扇门，从那儿有一条走廊可以通向与兵卫的卧室，同时这条走廊还有一扇门，打开门就是后院。

“平时这扇门不开，所以一般情况下人们不会注意到门被人弄坏了。”

“嗯，只有那儿比较合适。而且在走廊上还有血迹呢……”道彦也同意，但他又流露出一丝不安看着钟平，“万一检验血型的话……不管怎么说，会长和摩子都是A型血。”

“啊，那可真是天意！这么说，歹徒破坏了那扇门后，偷偷地潜入进来，正在翻找会长卧室里的财物时，会长醒了。他惊慌地从床上起来并马上喊人，但歹徒用匕首一刀刺中了会长的胸口，然后抢走了柜子里的文件包和宝石什么的，再通过走廊……”

“啊，歹徒在逃走时是不会把会长再放回到床上的吧！”钟平用不快的声音订正道。

“由于尸体是仰卧的样子变硬的，所以正好倒在了床上。”

“那就对了。随后歹徒手持沾血的匕首又从原路回到了庭院里……”

“应当有脚印！往返的都应当有！”卓夫补充道。

“为了拖延逃跑后的报案时间，歹徒还扯断了电话线。”钟平说道。

“路灯也破坏了！”

“这个没有必要吧？”道彦连忙制止住，“别画蛇添足，干‘此地无银三百两’的事情。”

“那就马上干吧！”钟平第一个站了起来，由于他干了多年的外科大夫，养成了干脆利落的习惯。

为了作成歹徒的脚印，就要找一双合适的鞋。道彦让等在起居室里的淑枝帮忙去厨房的仓库里去找双鞋。以前道彦的学生来家中玩过，有的学生把鞋丢在了这里。

卓夫检查了一下歹徒“进来”的大门，大门的内侧有插销，虽然已经生了锈，但还是可以很容易被弄坏的。

春生将奶汁烤菜和肉汤从与兵卫的卧室里端出来，在厨房里清洗。这时，钟平正趴在客厅的地上，检查着地毯上的血迹。那应当是划破了手的摩子逃出来、摔倒在地上的时候沾上的。如果警方在这里也发现了血迹，那么凶手仅仅通过了东走廊往返于与兵卫卧室的说法就无法成立。但是，幸运的是在这块绿色的地毯上居然没有找到一块血迹样的东西。也许是摩子左手上的伤口不太深吧。只是在她的袖口和衣服上沾有血迹。

“好容易找到了。”道彦一边说着一边从仓库里出来。他不知从什么地方找来了一双白鞋带的橡胶底的运动鞋。拂去灰尘，鞋面上已经微微泛黄了。是一双男鞋，因为它的尺码很大。把它当成是凶手穿的，那么由谁来穿就成了问题。

“我记得哪本书上讲过，有经验的法医可以从现场留下的脚印压力来推测凶手的体重。要是这样的话，我认为就要选择一位体格和体重相适应的人……”

这是道彦的建议。如果说是从年龄来讲相适应的，那么不胖不瘦的卓夫是最合适的人了。道彦稍稍有些胖，钟平的个子也过于高大了，阿繁又有些靠不住。

“OK，那就我吧！”卓夫轻轻地点了一下头，干脆地应道，“为了保护摩子，什么样的事儿我都可以干！”他一副“舍我其谁”的悲壮样子。

如果与兵卫真的是想让卓夫和摩子结成夫妇，那么与兵卫一死，他们将来会怎么办呢？这个念头在春生的脑海里一闪即逝。

卓夫在走廊上穿上了运动鞋，连阿繁和实子都从起居室里走出来盯着他。

钟平打开了房门，门正好冲着后院。白禅树和丛树之间种植着一圈灌木丛。作为围墙的木栅栏和铁丝网将院子和公路隔成了两个区域。在院子的一角有一只伦敦风格样式的煤气路灯，微弱的灯光照射着被雪覆盖着的显得十分寂静的后院。在泛着蓝光的雪地上，此时一个脚印都没有。

“两边的邻居好像早就关上门了。不像有人的样子。”道彦低声说道。

这一带的建筑占地面积特别大，建有不少大型的别墅。公路的对侧、别墅的北侧和东侧只能朦朦胧胧地看到树干的大致轮廓，任何建筑物内部没有一点儿光亮。

卓夫小心谨慎地从供客人脱鞋进屋的台子上下到地面。他用手时正常的步伐走到路灯的地方。但他走到院子外边时，那儿的雪已达膝盖深了。

公路与自家不一样，院子里此时还都没有扫雪。去年年底下的雪还没有融化，今天又积上了新下的雪，总共有50厘米高的样子。卓夫一边费力地在雪中“跋涉”一边向前走着。他终于走到了木栅栏旁边。他翻身跃过了木栅栏和铁丝网后离开了庭院。他走在下坡路上。由于公路常常扫雪，也常有汽车通过，所以留不下脚印也不足为奇。不知道走到这一步行不行，于是卓夫举起了一只手让大家看了看。然后他又看了看自己的脚下，又朝院子里走回去。

也就是说，他先“制造”了凶手返回去的脚印，然后再“制造”作案前进到别墅时的脚印。为了更真切一些，他尽量不踩乱刚才出去时留下的脚印。道彦在为他打着手电。

“电话线就在旁边，是最低的一处！”

卓夫打了一个“明白了”的手势。在道路旁边有一棵水泥的电线杆子。上面有许多攀登架。卓夫爬了上去，一直爬到离地面有七八米高的地方，然后从运动衫的口袋里取出一把早就准备好了的匕首。

在切断之前，他再次看了看家的方向，人们都站在那里盯着他，一动不动。卓夫用两三分钟的时间剪断了电话线，电话线垂落到雪地上。

他接着又想把这盏路灯弄灭，但很可惜，卓夫实在够不着。于是他从电线杆上下来了。走到了路灯的下面，然后在地上寻找合适的石块。但他的双脚都被雪埋住了，他用手只“摸”到了两块小石子，然后朝路灯的四方型灯罩砸过去。大概是他太着急了吧，这两个石子一块也没有打中。无奈之中他扔去了匕首，但也没有命中目标。

“不行也没有关系。凶手也不一定非要打坏路灯……”阿繁拼命压抑着自己的紧张心情冲卓夫说道；而卓夫也像死了心一样，找到了刚才扔出去的匕首，又朝别墅走回去。庭院里的积雪还是没膝，所以他走一步就留下了“凶手”的一个脚印。

“当心……别太过了！”钟平低声而严厉地说道。

卓夫好几次险些滑倒，但终于走回来了。

“不要紧。这个样子足够了！”卓夫为自己辩护道。

当他回到大门旁时，大家都情不自禁地非常感叹。卓夫就穿着鞋上了走廊，径直来到与兵卫的卧室，但当他来到门口时，回头一看沾了雪的鞋留下的脚印全都被地毯“吸”干净了的时候，就立即脱下了鞋。

‘卓夫你辛苦了！“连阿繁都感动地向卓夫寒暄道。

“多亏了你，这下大家可以安心休息去了！”道彦也向卓夫道谢，“不过还差一点儿，还要有点睛之笔，否则前功尽弃。”
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所谓的点睛之笔不过一两点。

要制造与兵卫卧室里凶手留下的痕迹……水果刀的替代物……在床头柜上平时总和水果放在一起的水果刀被摩子带回东京去了。所以必须从厨房里找出替代物来。还有指纹……

从3日傍晚到这天夜里，实子好几次出入与兵卫的卧室，当然会留下指纹的。但冒充凶手的卓夫戴着一只军用手套打开了房门，并且将一路碰上的门把手全都用毛巾擦了擦之后又返回来。

与兵卫卧室的灯和床头柜的灯不能熄灭。不过也不能太亮了，调到一定的亮度就可以了。因为大凡凶手都带有手电筒，并且不会让灯光太亮。

当这7个人回到起居室时，已经是凌晨1点半了。

“摩子平安到家了吧？”淑枝沉痛地问了一句。如果汽车不出意外，这个时间应当到家了。要是她打来了电话——春生刚想到这里就立即止住了这个念头：别墅的电话线刚才已经被剪断了。现在别墅里的7个人完完全全成了“雪中孤岛”了。

阿繁又往自己的杯子里倒了一些白兰地酒。

“要不冲一点儿咖啡？”道彦向淑枝问道。

“我看还是来点儿粗茶吧，马上要休息了。”

“不，还是要点儿浓咖啡。”不但阿繁，这次卓夫也不安地看着道彦说道。

“现在的事情……”道彦似乎不同意地看了看两个人的脸，“也就是说我们几个人从3号夜里9点一直玩扑克到4号的凌晨1点左右。当然有的人有事没有来，比如春生和摩子就在二楼一直在写毕业论文。后来发现参考书不够了，这才马上返回东京；而会长在这里看了一会儿大家打扑克后去洗了洗澡，又吃了一点儿奶汁烤菜，大约是在11点45分回卧室了……可以这样说，案发时，我们7个人全都沉浸在打扑克中，所以没有一个人听到异常的声音。”

钟平似乎明白了道彦心里的话，于是又平静地补充了一句：“是啊，所以我再补充一句；当时咱们都只顾了打牌了，因此大家都有‘不在现场证明’。”

“那当然。警方肯定会一个人一个人地询问当时的情况，而且他们还可能会诱供。套问出露洞，这是他们常用的手法。”

“可不是嘛？”卓夫点了点头，并打了一个响指。

“万一警方摆开架式追问，我们实际又没有打扑克，会不会问漏了馅？”

“啊，这个……”听到这话，一直坐在椅子上的阿繁发怒地“哼”了一声，然后像演戏似地耸了耸肩，双手向外一摊。他也认为自己没有真的打扑克会被问得说实话了。

“要不我们不要说是4个小时？你们想，11点钟摩子离开，凌晨1点我们打扑克散了的，实际不到2个小时麻……当然，我们还可以再打一会儿，这样更保险一些。”

“从现在算起，还有2个小时就到4点了，我看呆一会儿把会长的遗体从阳台上搬进来吧。”钟平的话使已经放松了的大家一下子又紧张起来。这时大家才记起与兵卫的尸体还停放在阳台上在雪天里冻着……

这时淑枝和春生把冲好的咖啡、小甜饼味的奶酪端到了桌子上。大家又回到了刚才送夜宵的位置上，重新开始打扑克，并且也正式赌钱。

7个人全神贯注地打着扑克，但看上去谁也没有忘记刚才的事情，都是一副极力压抑着不安的神色。而且一旦有一个人提起这件事儿，大家就会不约而同地流露出紧张的神情。他们最担心的就是警察不相信是外来歹徒作的案……所以，这个为了加深印象而进行的扑克游戏，也同时是检验应付警方的“考查”能力的“会议”。

“请各位为了摩子千万……我这辈子都忘不了大家的恩德……”打着打着，淑枝突然呜咽起来。

“都是女儿不孝，才让大家伙跟着受害，我太对不起大家了！”道彦也说道，然后他紧紧地绷着嘴。目光从每一个人的脸上扫过，“不过，事情已经这样了，希望各位不要再反悔，全力以赴、善始善终。如果万一有一个人胆怯，轻易地吐露了实情，那大家全都得完。的确，从根上说都是因为摩子才让大家担惊受怕，我永远不会忘记大家的恩典。”

“啊，我还有一个希望。”实子那金属般的声音像唱歌似地响起来，把大家的注意力都吸引了过去。她面前有一大堆扑克牌，说明她正在赢着。一个家族都集中在这里打扑克和赌博，也许过去是常有的事儿吧。春生看着她这样想道。

“如果警察开始调查，肯定会深入了解和江家的人际关系。但任何时候大家都要有‘一人为大家’的思想。比方说，我们当中有谁恨会长，或谁和谁不和……当然还有谁品行不端，都请顾全大局。这次的事情，不仅仅是为了保护摩子，也是为了整个家族的名誉。如果有谁在这次事情中维护了和江家族的名誉，我们大家将全力为他做一切事情。”说完，实子把目光转向了春生，“我也这样拜托您了！”她那张童颜的脸定定地向着春生，春生情不自禁地点了点头。

3时40分。正好2个小时。扑克打完了。卓夫第一名，而实子也多少赢了一些钱。

道彦和淑枝夫妇全输了。由于卓夫先从道彦手里借了7万日元，道彦只好再将其余输的钱用支票写给卓夫。卓夫点完钱后，便将记分的纸揉成一团扔进了纸篓里。因为支票和记分的纸都会成为重要的证据的。

“要不都去休息一下吧？”阿繁的脸上露出了极度的疲倦，他向道彦问道。由于他一边打扑克一边喝白兰地，双眼都有些蒙俄了。看上去一副颓废的样子。

“好吧，请各位退席吧，真的太疲劳了。”道彦表情严峻地说道，并向大家低头行礼致谢。

“明天早上9点报案吧。”淑枝看着道彦又补充了一句。但这会儿已经是‘明天“了。

“为了让死亡时间暧昧一些，尽可能晚些时候报警吧。但要是太晚了报案就不正常了。”钟平苦笑着安慰般地看了阿繁一眼。

“那我就先走一步了。祝和江家平安无事。”阿繁干完了最后一口白兰地，然后晃晃悠悠地朝二楼走上去。

6个人目送着阿繁消失在楼梯上，然后大家也都走向东走廊找房间睡觉去了。

实子的卧室与与兵卫的卧室相邻。他们在东京获窈的住宅也分居了好几十年吧。春生记得摩子讲过这件事……

“一个人不要紧吗？今天夜里在这儿……”淑枝关切地问了一句。

实子深深地吸了一口气说道：“嗯。”然后她点了点头。

“那就请休息吧。”

“你也早点休息吧。”实子好像要提醒什么似地又仔细地看了大家一遍，这才走进了已经开了灯的卧室里。她进去后轻轻地关上了门。她那张呈现灰色的脸上有无数的皱纹，似乎是无可奈何的证明。春生再一次感到了心痛。

剩下的人将要再一次进到与兵卫的卧室里。

与兵卫的尸体还放在阳台上，已经非常僵硬了。钟平和卓夫在刚才搬运与兵卫时就像在抬着一尊石碑。这时在他的项部和耳后都出现了红黑色的尸斑。把尸体重新放回到床上后，钟平看了一下手表：“马上就到4点了。我们是12点多钟放到阳台上的，差不多4个小时了，我看足够了。”

“室内也够冷得啊！”卓夫不由自主地打了个冷战。虽然此对阳台的门已经关上了，但因为窗帘还没有拉上，一层的玻璃窗户还是挡不住室外的冷空气进来。

卓夫又连忙收拾好刚才铺在与兵卫尸体下的塑料布，再关紧窗户，最后拉上了厚实的窗帘。淑枝再次整理了一下与兵卫的长袍，又把毛毯向上拉了拉，一直找到他的下巴底下。

大灯关上了，只留下了一盏床头灯。室内顿时暗了下来，5个人自然面向床站立，每个人都在心中默默地祈祷着，只有淑枝一个哭泣着。

大家任卓夫随意开关房门。他先戴着手套把门开开，等大家都出去后，他再把门关上。

大家回到起居室，—一地收拾起盛饭菜的餐具放到厨房里。由于还剩下一些奶汁烤菜，于是便统统装进塑料袋里，扔进了垃圾桶。

干完这些，能想到的事情就全都结束了。这时是三月4日凌晨4点15分。道彦和淑枝夫妇要回起居室里侧的卧室，钟平、卓夫和春生3个人要上二楼。他们5个人都先来到了客厅。

“辛苦了，非常感谢各位。”道彦再次向大家道谢。不知道什么地方让人感到了心虚似地。作为道彦的性格来说，他在此时此刻有必要再说上一句道谢的话。

“去洗个澡吧。”卓夫看了看手表，自言自语地说道。

“那就再见吧！”钟平说了一句后5个人就分开了。大家似乎心中都想再说什么，但又都如同心中压了一块铝石一样，迈着沉重的步履。

上到二楼的左边就是春生的卧室。由于一直开着暖气，她的心情也多少好了一些。在窗边的写字台上，还放着摩子的毕业论文草稿。当时自己看到半截就被淑枝叫去喝茶而下到了一楼。

春生又回忆起从自己踏进这个家后的每一件事、每一个情节……

摩子的毕业论文还来得及吗？春生感到大脑里一片空白，手脚都麻痹了一般，处于一种无助的状态之中。她慢慢地走进浴室，简单地洗了洗脸。然后摘去耳环和项链，脱下连衣裙，穿着内衣，无力地倒在了床上。寂静的沉重和极度的心身疲惫统统包裹了她的全身。

不知睡了多长时间——也许根本没有睡着，只是打了一个盹。在春生的浅意识中，她仿佛听到了什么刺耳的声音。不是很近，但却是在这个建筑物里的什么地方。这声音很小，但不可思议的异常清晰，直达春生的大脑深处。

仿佛是生了绣的金属的声音一般，令人无法忍受。这是什么声音？

突然，春生的心底产生了一种一定要弄清这是什么声音的奇异的强迫意识。但深深的睡意又重新压抑住了她要醒过来弄清究竟的意识。






第四章　静静的暗示

1

1月4日上午9点半。

天空中被乌云遮盖着阴沉沉的。但由于乌云的上方放射下来阳光，所以感觉不到要下雨的样子。

富士五湖警察署位于山中湖与河口湖之间的国道边上，它冲着西南方向的窗户，正好可以看到富士山的正面。富士山的山麓是一片片的落叶松林，雪白的富士山庄重屹立，而此时的山顶却掩藏在乌云之中。昨天晚上寒冷的风雪已经停了下来，这一带充满了宁静和安详。

多么好的一个清晨啊……

由于今天是1月4日星期日，因此署里只有四分之一的人员上班。今天正好是刑事科长中里有京警部值班。他站在二楼的窗户边，远眺着富士山，心中充满了愉快的通想。新年里只发生了几起交通事故，还没有可以称得起“案件”的事情发生，因此他觉得今天的值班也和休息一样轻松。从昨天夜里起，为了防备处理案件，他几乎一口酒都没有沾，胃中感到清爽痛快。每年的1月4日署长都要对全署人员进行一次“新年致辞”，而今天因为是星期日而被顺延。他心里想，总算过了一个耳根清静的新年了……

中里的腰围很大，为了减肥，他养成了一个习惯：每天没事儿的时候用手掌按摩腹部。今天，他闲来无事，一边按揉着肚子，一边来到办公桌旁。他拉开抽屉，从烟盒里取出一支烟来。他已经答应了妻子要他戒烟的要求，于是在抽每只烟时要使用具有过滤作用的塑料烟嘴。但今天不知为什么总也找不到那只烟嘴了。

这时，他听到一辆车在署门口刹车停了下来。他又来到窗边向外一看，大门口停了一辆白色的轻型客货两用车。在助手席和后排座上下来了两名男子。汽车的腰部写着“湖南亭”的字样。

正当中里找不到那只烟嘴只好“干”抽烟的时候，一名身穿制服的警官快步登上了二楼，来到了他的房间。

“刚才旭日丘别墅的人来了，报案说昨天夜里有歹徒闯入民宅，杀死了别墅里的一名老人。”年轻警官的报告一下子吸引过来其他警官的目光。

“是直接从旭日丘来的吗？”中里问道。

“好像是电话吧。电话线被切断了。没有讲完。正好‘湖南亭’的车去取外卖的餐具，就搭他们的车来报案了。”

“报告当地派出所了吗？”

“好像还没有。”       ※棒槌学堂の精校E书※

中里听完，马上快步离开办公桌朝楼下走去。他今年40岁，3年前升至警部，身高1米65，体重78公斤，是典型的日本人体型。虽然他的腿不长，但行动非常敏捷，步速也很快。

今天终于又不得安宁了……

他下到了一楼，马上来到正在和其他警官说话的这两名男子身旁。

“这位是刑事科长。”别的警官介绍了一下中里。

“啊，对不起，”其中一名男子略微顿了顿，又向中里讲了起来，“我们是旭日丘别墅和江家的人。全体亲戚利用新年休假都聚在了一起，可今天早上，会长……也就是和让药品公司的会长和江与兵卫在他的卧室里被人杀了……啊，对不起，忘了说了，我是和江与兵卫的外甥女的丈夫，叫道彦；在神奈心大学……”他边说边连忙从上衣口袋里掏出一张名片。他长了一只硕大的鹰钩鼻子，一副长脸，两鬓已经花白，给人一种认真、稳重的感觉，但这会儿看上去相当慌乱。

“被杀了……肯定死了吗？”

“可不是，太遗憾了……”旁边那名三十多岁、高个子的男人答道，“他的胸部被刺了一刀，今天早上看到时，好像时间很长了。啊，我是外科大夫，大体上可以判断出来……”

中里问清了他们没有向辖区的派出所报案，而是直接来警署时，便立刻让身边的警官通知派出所，马上赶到现场。他也同时命令本署派出两名警官赶赴现场。由于辖区；的派出所距离和江家只有5分钟的车程，所以还要求他们在勘察现场后马上用电话报告。然后中里又把他们让到里面，请一名警官对这两名报案人做笔录。

“昨天夜里，我们一共有9个人，吃完了晚饭后打扑克……啊准确地讲是7个人，我的女儿摩子和家庭教师一条春生老师在二楼写毕业论文，一直到11点……”

中里问，主要是道彦回答。但问话一直进不了问题的核心，道彦讲得非常琐碎，中里要他不要拘泥细节，讲述主要问题。

“摩子发现自己有几本重要的参考书没有带来，便在11点要了一辆出租汽车返回了东京，所以春生老师也加入了我们打扑克的行列，一直玩到凌晨1点左右……”

“对。后来会长吃了一点儿夜宵后，大体上是11点45分的样子回到自己的卧室去了。”同道彦一起来的、叫间崎钟平的人补充道。

“啊，是的。当然了……后来大家都光顾了打扑克，没有注意，这才……”说到这里，道彦紧紧地咬住了自己的嘴唇，“……会长睡觉去以后，剩下的7个人一直玩到凌晨1点左右，打扑克结束后，大家回到各自的房间休息时快1点半了。今天早上大家都没有早起；快9点时，会长的夫人实子和我妻子淑枝才起了床……”

“是谁第一个看到尸体的？”中里问道。

“是实子夫人。因为会长平时再晚也是8点钟起床，她觉得这会儿比平时安静就有些奇怪，进去看了看……啊，实子夫人的卧室在会长卧室的旁边……”

“听到实子夫人的惊叫后，其余6个人都赶到与兵卫的卧室，看到会长已经死在了他的床上。那会儿刚好是9点钟。”道彦说道。

“我们当然要马上报警了，但电话不通。也许是歹徒掐断了电话线，正好‘湖南亭’来收拾昨天送餐的餐具，于是我们马上搭他们的车匆匆赶来了。”

为了慎重起见，警官又问了一下同来的“湖南亭”的伙计，情况大致如此。

9点50分派出所的报告也到了，与报案人所说无异，勘察结果和尸检也证明了这些事实。

于是中里马上召集在署内的全体警官，并马上向甲府的县警总部联系，申请派来调查小组。同时中里派出了8名侦察员和两名法医立即赶赴现场。

住在警署后面宿舍的署长相浦克平警视，5分钟之内也赶到了。今年2月他就54岁了，一年后便要退休，但看上去他比实际年龄要小，平时也注意形象仪表。这会儿也是一身合体的制服，给人一种精明干练高级职员的风貌。平时他极富口才，并传说他是打算退出公职后意选市长呢！

“那就随时报告一下调查的情况吧！”他冲着急匆匆赶赴现场的中里大声叮嘱道，“如果设立调查总部的话，那就是自去年以来的第二次了。”

去年春季，管界内发生了一起河口湖的中年男子溺死事件，开始警方认为这是一起殉情事件。但刑警们从一些细节中看出了蹊跷，全力进行侦破，结果查明那是一起伪装殉情的杀人案，并很快将凶手抓捕归案。也就因为那个事件，富士五湖警察署的名声大振。面对记者，相浦署长的三寸不烂之舌有了用武之地，给警方挣足了面子。

“你们的努力，可是你们日后增加政绩的机会呀！”从相浦的口气中，可以听出他十分信任部下的才干。同时他也是希望通过部下的努力使自己的业绩再添光辉。

中里耸了耸肩，一边穿着现场作业服一边大步朝停车的后院走去。
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位于旭日丘别墅地区西侧的和江家周围，先期到达的警察们已经拉起了保护现场的警示绳带。

中里一行人从大门来到别墅内后便直奔与兵卫的卧室。回到了别墅的道彦陪着他们，打开了客厅右侧的门，顿时看到东侧走廊的地毯上星星点点的血迹。还有几处污迹，警方认为也许是凶手的脚印，但没有进行法医学鉴别就不可贸然下结论。

中里的部下们只是忙不迭地拍照、取证。中里同时命令其他刑警：为了不破坏现场，先在可能是凶手留下的痕迹上铺上草席，小心地进到走廊里。

“发现尸体后，我们就特别注意不要破坏了现场。”打开与兵卫卧室的门之前，道彦对中里解释道。

这间10张草席大小的正方形房间里还拉着窗帘。床边的床头柜的下面亮着淡淡的床头灯的灯光。走廊方向的亮光和从窗帘间隙照射进来的光线，足以看清室内的陈设和现场的景象。

紧靠墙的床上躺着老人的尸体，毛毯一直拉到了他的下巴处，在床头柜的下边，有被弄倒的小型台灯、高脚银制的水果盘、梨、桔子、水果刀、餐叉，以及有关医药方面的杂志，地毯上还有几处血迹。位于床脚的柜橱的抽屉全都被拉开了，而且里面被翻得十分凌乱。室内很热。有25度以上的样子。中里看了一眼电暖器，现在还在送着热风。

“会长有夜里开电暖器、盖毛毯睡觉的习惯。”道彦向中里解释道。

中里来到别墅里时，起居室里就有两名男子和3名女土了。当警方的人员进来后，只有道彦和钟手忙前忙后地向警官作着说明，而那几个人则只是远远地站在一边观察着刑警们的工作。

中里记住了现场的第一印象之后，便让股长鸣海警部补拉开窗帘。打开了这个面冲着阳台的窗户上的窗帘后，中里朝床边走过去。

他对着那张细长而平整的老人的脸，静静地看了一会儿，然后拉开了盖在与兵卫身上的毛毯。与兵卫薄薄的长袍里面穿着一件绸缎的衬衣，在他的胸部中央稍稍靠左一点，看得出是一把匕首刺过的痕迹。伤口的周围几乎不再出血了，因为已经全都凝固住了。在他的双手上还有几处锐器的划伤。

“歹徒行凶时，会长应当还在入睡中嘛。”中里有些意外地轻轻唠叨了一句，道彦吃惊地看了中里一眼。

“不过他没有穿睡衣，却穿着长袍和衬衣呀！”——刹那间，道彦的脸上闪过一丝十分狼狈的神色。

“啊，关于这一点，一会儿会长的夫人会解释是为什么的……”钟平见状连忙掩遮地添了一句。他的口吻安详而冷静。他那张显示着男性刚毅的脸庞棱角分明，中里感到从第一眼就可以看出这个人非常沉着，胸有成竹。

“听说会长有穿长袍睡在床上看杂志入睡的习惯。看来在歹徒攻击他时也是这个样子的。不过，如果他及时发觉，大声呼救，也许不会被害的。”钟平又补充了一句。

“凶手在这儿刺死会长后就让尸体这样呆在床上了吧？”

鸣海圭二警部补像询问似地看了一眼中里。他是一名三十多岁面目清秀的年轻人，但看上多少有些内向，平时他去过不少杀人现场，但今天显得大声儿不敢出的样子。

“可能是为了不让家人发现或晚发现异常才这样的吧，比方说摆成睡觉的样子、关上大灯、拉好毛毯。”中里像是判断样地说道。

这种说法也不无道理，但只有一点，在现场中有些费解：那就是凶器。但是杀死与兵卫的匕首却没有找到。床下倒是有一把，但那上面没有血迹，而且刀尖呈圆形，中里看着认为这只是一把用来削水果的刀，用它似乎很难一刀致命。

有关验尸的事情就交给法医了，中里走了出来。他要认真地整理一下自己的思绪。

“这扇门被弄坏了，门外还有脚印，我认为这些都是凶手干的……”道彦随中里走出了与兵卫的卧室。他指着冲着庭院的走廊东侧的门对中里说道。

在这扇坚硬的桂树门的把手下方，有一个可以左右活动的插销。这个锈了的插销已经被拆坏了。

“很长时间了，也记不得是谁弄坏的了，也不知道是从。什么时候坏的。”

中里取出手套戴在手上，防止擦去上面的指纹，小心翼翼地打开了这扇门。正当他仔细观察院子里的情形时，身后的刑警们发出了一阵阵惊叹声。原来庭院里铺了厚厚的一层雪，上面有两行鲜明的脚印。

这两行脚印当然有去和来的不同印迹，一直连到立在院子一个角落外面的路灯灯杆，后又与公路连在了一起。

“原来这样。”中里也产生了一种感慨，口中念叨了一句。他马上来到院子里，仔细观察那两行脚印。但积雪足有50厘米深，从脚印的深度来看似乎也是足有80公斤的人踩过的，而且这个人行走得非常急切。当然，这个人的脚肯定是被雪漫过了脚面，从现场来看一点儿没有被破坏。中里看着这雪白的积雪仿佛产生了一种错觉，好像是一大块奶油蛋糕，被人踩上了脚印。

中里回过头看了一眼鸣海股长，让他叫有关人员勘察一下这些脚印的特征，并拍一下照片。然后他和鸣海来到了院子里。鸣海有六十二三公斤的体重，但积雪也埋到了膝以下的地方。他们沿着这两行脚印一直转到院子的边缘那里才停了下来。这时他们看见了从那根水泥电线杆上垂下的一条粗粗的黑色电线。

“我想这是那个凶手爬上电线杆剪断了电话线。”由于屋外的寒冷和紧张，鸣海的声音有些僵硬和颤抖。

“切断面上有没有血迹？”

“没有。”

“雪上呢？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“也看不见……好像什么都没有嘛！”那就是说，这是凶手在作案之前干的了。当然也可以认为是刺死与兵卫的同一把匕首。也就是说，凶手在潜入与兵卫家之前先割断了电话线。难道说这名凶手坚信自己肯定能潜入与兵卫的家吗？难道凶手知道那扇门的销早已经坏了，而且这天别墅的主人带了大量宝石和金钱住在了这里？

中里那颗比例大于身材的脑袋里在迅速地分析着、转动着。从凶手潜入别墅后直奔与兵卫的卧室来看，应当认为这是一名熟知内情者干的。而且这些血迹一直滴到了连接房门的走廊一带，可雪上却一点儿都没有，是不是偶然呢？

“足迹的特征？”中里又问道。

正在院子里拍摄脚印的鉴定人员从口袋里取出一只卷尺，横竖把脚印量了一下：“26厘米长，是一双橡胶底的运动鞋。”

“步幅正符合脚的尺寸大小。”鸣海看了看后又补充了一句，“所以大概是一名1米7以上的男子。”

从目前看来，这个身高是大多数男子的高度。

中里回头看了看一直跟在身后的道彦和钟平问道：“这个别墅经常都有什么人来？”

“啊，几乎没有外人来。连我们也只是在夏季的旅游季度来那么两三次呢！每年的新年所有的亲戚都要来这儿聚一聚，不过也有选择其他的别墅的时候，所以一到冬天这儿就没人来了。”道彦答道。

“在这次你们聚会之前谁来过？什么时间？”

“啊……是实子夫人还是我太太我记不太清了，大概是去年的夏天吧？”

这样说来，这里已有四五个月没有人来过了。不知道凶手是什么时候发现门锁坏了的，也许这家伙(目前认为是男性凶手的可能性极大)已经窥测这儿有很长时间，一直在寻找着作案时机吧？而且他特意选择了这么一个大雪之夜，从积雪的后院潜入作案，不这样不会留下鲜明的脚印。中里的脑子里似乎已经描绘出了这个凶手的图像。

“你们有没有这样的线索，有人一直注意这栋别墅？”

道彦认真地想了想后摇了摇头：“至少在1月2日以后如果有可疑的人我应当注意到了。”

钟平也否定了这个线索。

大约1小时后，也就是上午11点前，从甲州县警察总部又派来了搜查一科的特别搜查组、机动搜查队、勘察小组等10多名刑警。

他们会同富士五湖警察署的刑警，再次从头至尾将现场搜查了一遍。

负责现场勘察的县警总部的刑事调查官也来了，他一边指挥着部下四处调查，一边用一个小时的时间进行了尸检。然后他将现场的主要负责人叫到一起，说明了他的大致看法。

“凶器是一把像水果刀那样的细长匕首，直刺胸骨稍左，第三与第四胁骨之间，而且是一刀就刺中心脏导致死者致命的。”他的警阶是警视，一头的银发显示出很绅士的样子。他口齿清晰地说道，“心脏及心脏外侧的冠状动脉均被刺及，出血后瘀积于心包之中，造成心脏压迫，心脏无法跳动导致死亡。也就是说，心脏的血液输出障碍，一般情况下1分钟就可使人致命。再一个就是死亡时间……”

中里警部和县警特别搜查组的组长鹤见警部神情紧张地竖耳恭听。

“由于死亡后全身几乎全都僵直，我认为极有可能超过了12小时以上。尸斑是否有移动，已经辨别不清了。”他一边说着一边指着躺在床上的与兵卫的尸体。与兵卫的颈后、耳后和小腿肚子处都在灰白的皮肤上呈现出了紫红色的斑点，“如各位所知道的那样，尸斑是血液由于重力学的原理积存于尸体下面而出现的特有斑痕。如果在死后四五个小时内挪动尸体，尸斑就会发生移位。也就是说，旧的尸斑会因此消失，新的部位又会出现尸斑；而如果在死后八九个小时再改变尸体的体位，尸斑就会发生部分的移动，旧的尸斑还会存在，同时还会出现新的尸斑。而经过了10个小时以上，无论怎样变化尸体的体位旧的尸斑不会消失，而新的尸斑也不会出现。再有一点，尸斑在指压之下可以褪色，但经过了一段时间之后，由于尸斑的固定，指压也不会发生变化了。一般说来，死后6一12个小时指压时会有一定的褪色，但如果超过了12小时，就基本上不会褪色了。主要的是第三点，死后24小时之内还可看到这些显著的尸体现象，但千万不要忘记由于死者的年龄、体格、死因以及尸体放置的环境因素等等，上述的特征会有极大的不同。”

“比方说在室内……”鹤见警部插了一句，但立即被刑事调查官用眼睛制止住了。

“一般说来夏季比冬季、高温多湿比低温干燥的场所，上述尸体现象要进展得快一些，特别是尸体开始腐败的时间也有很大的差别。另一方面，失血死亡者因其死亡原因，尸斑现象不太明显；还有尸斑特别容易受气温的影响；也就是说，温暖的环境中指压时褪色要快一些。比方说现在，虽然指压也不褪色，这是因为肯定是死亡了12小时以上，死亡了10小时以上室温再高也不会发生褪色了。因此至少可以判断，这名死者已经死亡半日以上了……”

“那您认为准确地讲他死亡了多少小时？”鹤见看上去有些性急，他急切地问道。

“是啊，他的尸体现象与肛门内的温度不太一致。这是为什么，目前我也说不清楚……啊，可不可以反着推算：从我验尸的11点半开始算起，是死亡了11一14个小时？”

“也就是说是昨天1月3日晚9点至12点之间死亡的了？”

“嗯。从解剖来看，大体上是这样的。”

这时中里记起来道彦曾经说过，昨天夜里11点半左右与兵卫吃过夜宵。
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从中里警部一行人开始现场勘察之时起，富士五湖及县警总部，就沿山中湖周边和通向富士吉田和御殿场国道布置了调查站。在交通路口和公共汽车站也布置了刑警，对可疑的车辆和行人进行盘查。

旭日丘的核查扣织生相浦署长的指挥下全力以赴进行的。幸好后来没有再下雪，天气渐渐放晴，搜查工作才得以顺利进行。同时也请电话局修复了和江家被剪断的电话线。

另一方面，中里和鹤见两名警部在别墅的餐厅里，对和江的家人—一进行了详细取证。

开始叫来了实子。和江实子，62岁。出身贵族家庭。与被害者结婚达41年之久，是此事件的第一发现人。

“昨天夜里我丈夫也和大家一起在起居室里吃了奶汁烤菜。是‘湖南亭’送的外卖。啊，临睡前我丈夫还喝了些肉汤、白色酱汁和通心粉，后来就去睡觉了。那会儿大概是11点40分或45分吧？”实子夫人依旧用她那宛如金属般的声调、唱歌般地说道。她那圆圆的如同孩童般的脸庞，此时几乎呈灰白色，双眼布满了血丝，一副精疲力竭的样子。看上去她在强打精神回答警方的提问。中里非常惊讶这位性格坚强的老人。

“我上床睡觉时，大概是1点钟多一点儿。当时，他们在打着扑克呢。我说最后让年轻人收拾，就先去睡觉了。”

“夫人的卧室是在会长的卧室隔壁吧？”鹤见警部问道。

“啊，自从我们搬进这座别墅以后就各自睡各自的了……”实子答道，她收了收嘴角。

“那么，您在1点多钟睡觉之前没有去看一下会长吗？”

“嗯，去过了。我只是轻轻地看了一下我丈夫的卧室，屋里只开着床头灯，静悄悄的，我觉得他睡得很沉，就又轻轻地关上了门。因为年纪大了、眼神不太好，那么暗的房间里也没能看清里面的情形。不过，我即使走到床边也不一定会发现异常情况呢！也许那会儿我丈夫早就死了呢？”实子说罢深深地叹了一口气。

“您是否注意到从客厅到卧室、走廊的地上的血迹？”

实子顿了顿答道：“没有，因为走廊上也比较暗。”

鹤见沉默了，中里又接着问起来：“现在能够查出有凶手作案痕迹的地方还有您丈夫卧室里的橱柜。据说放在里面的钻石、祖母绿宝石的领带夹和纯金袖扣一对，以及文件包丢失了？”——这是在县警总部的大队人马来到之前中里打听到的。

“是的。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“我可不可以问一下文件包里都有什么吗？”

“详细的我也记不住了，但我只知道有百万日元的现金、以我丈夫名义购买的电力公司的股票；其中干股的50张，大致是5万元的股票吧。那是年底送到公司的新股，打算过了年存到银行的，所以暂时拿到家里来了。”和与兵卫被害一事已经由富士五湖警察署和和江药品公司的东京总社进行了联系，关于被盗的股票一事也问了秘书室主任，他也承认是有这么回事。

“虽然凶手不会立即将股票出手换成现金，可其他的钻石、宝石价值也不菲呀！”

“是的……领带夹上的宝石至少有1克拉，钻石也非常值钱，全部加起来怎么也得在1000万日元以上呢！”

——这样算起来，被盗走的实物折合和现金，要有1100万日元哪！

“对不起，我再问一下，在您的这座别墅里还有绘画、版画和陶瓷艺术品。这些也都是很值钱的东西吧？”

“嗯，啊……我丈夫从不允许家里摆放不值钱的低档货。”

“很是失礼，全部的价值有多少？”

“这可让我为难了……”实子低头看着自己的手指，似乎在数着数儿，“如果说全部的话，有2000万日元，或者3000万日元哪！”

“原来这样……还要冒昧地问一下……”这次中里满脸笑容地看着半空。这名知道东走廊的门锁坏了的凶手，应当在这座别墅没有人的时候偷偷进来过，他应当偷走那些价值连城的艺术品。但他为什么却要在有人的时候冒这个风险打劫呢？要不就是他认准了这家主人在时手中带有大量值钱的东西？

“您有没有恨和江会长的人的线索？”中里直截了当地问道。

于是实子再次抬起头，沉思了一会儿，又看了看两名警官，然后十分肯定地说道：“我不认为有人恨我丈夫。和江药品公司是创建于明治时期的药品销售商店，是一家马上就迎来创店100周年的老字号了。我丈夫是第四代社长，第二任和第三任都是养子，就算是亲生儿子，也都没有什么才干。从我丈夫就任社长以来，素以家风严谨著称。我丈夫是在40岁之前年富力强的时期担任社长的，所以他工作勤奋、热心，而且近年来又积极开拓了海外市场，不断研制新的药品。可以这么说，和江药品公司有了今天的规模，全都是我丈夫的功劳。周围的人对我丈夫尊敬还来不及呢！所以不可能有一个恨我丈夫的人！”

“那么，他对继承人有什么想法？”

“我们命不好，没有亲生儿子，年轻时我们收养过一个养子，但也因病去世了。我们只是认为下一任的社长要从最优秀的人中选拔出来。而且由于我丈夫一直认为他自己还很能干……谁知道他突然这样死于非命，我想他本人也会非常遗憾的……“实子说到最后渐渐地含混不清了，她低下了头。中里认为这个现实对她来说的确太残酷了。但是，实子在低着头的时候，张开嘴，打了一个哈欠！

与实子形成鲜明对照、陷入极度悲伤的是与兵卫的外甥女和江淑枝。她今年45岁。在中里看上去，她那端庄秀丽的脸庞、丰满的肌体，完美地体现了当今日本标准女性的勉力。

“我的母亲是与兵卫的妹妹，父亲是他的妹夫，所以一直姓和江。我父母都早于我的舅舅去世了——我和道彦是第三次婚姻。我的第二个丈夫在国外死于飞机空难。从那以后我又恢复了和江的户籍，又改名叫和江淑枝。”淑枝大大的眼睛里也布满了血丝，她不时地掏出手绢擦擦眼睛，断断续续地回答着问题。

“那么，您丈夫道彦先生的户籍是怎么样的？”

“我丈夫是倒插门进到和江家的。但他是大学生，不希望因为进到我家而改姓，为了摩子的今后，我也同意了……”这一点，淑枝是用感谢的口吻讲的。

“原来这样。昨天夜里，摩子小姐也在这里吗？”

“是的，在。”像被突然击中了似地，淑枝的身子立即变得僵直起来。警察不过只是问了一下女儿的名字，而淑枝则像要堵住他们继续问下去一样，不愿再回答，“但在发生事件之前她已经回东京了。”

“那么她知道这个事件了吧？”

“大概，公司会通知她的……也许她会非常震惊，也非常悲痛的。她舅姥爷一直把她当成自己的亲生孙女一样关怀着她；摩子也比任何人都尊重她的舅姥爷……”淑枝说到这里，又呜咽地低下了头。

“摩子小姐还要回来吗？”中里问道。

“是的。因为一条老师在这里等她，应当是今天赶回来……也许还有公司的人也要一块儿赶来的。”

“那么，等小姐来后我们再问问她吧！”中里无可奈何地说道。

他认为，凡是和和江与兵卫关系亲密者都必须听取证词。但是，这时淑枝突然抬起她那沾满了泪水的脸用乞求的目光盯着中里：“不，请不要打扰摩子了吧。她是个特别容易受到伤害的姑娘。发生了这么恐怖的事件后，无论你们问她什么她都会受不了的。”

于是，警方又分别听取了和江繁和和江卓夫的证词。

和江繁今年60岁，是与兵卫的小弟弟。年轻时他和一名法国人结婚，生有一子，但不久就离婚了，妻子带着儿子回了法国。从那以后他就一直过着独身生活。现在是和江药品公司的一名普通董事。大概他从年轻的时候起就是一个花花公子，喜欢投靠在大哥与兵卫手下过着优越生活的人吧？——中里看着他那留着小胡子、文雅而不造作的样子心中暗想：自己的判断是正确的。

“昨天夜里9点左右到凌晨1点，我一直都和大家在一起打扑克。成绩嘛，我不赔不赚，卓夫君赢得最多，实子也赢了不少，我们的记分纸可能都扔了。”阿繁用疲惫的神色看着中里，有气无力地答道，“会长还和我们在一起，然后他去洗澡；我们又叫他来吃了夜宵，是奶汁烤菜。吃完后他就去睡觉了。”

“会长洗过澡了？”中里的话特别意外，阿繁似乎没有思想准备，他狼狈地用手持了持胡子。

“嗯……不……准确地讲……”

“要是睡前洗了澡，平时都是换上睡衣的吧？可会长身上还穿着运动衫呢！”

“啊，要是那么说……大概，实子夫人忘记把睡衣放到浴室里去了吧。因为她可不是那种相夫教子型的女人呢？”阿繁说完自己也笑了起来，但让人听起来他的这个笑完全是为了掩饰自己的窘迫的干笑。

“从现场看来，极有可能是凶手潜入会长的卧室杀死了会长。你们是不是听到了什么可疑的声响？”鹤见问道。

“没有，一点儿也没有。我们光顾了打扑克了，我忙着记分。太遗憾了。什么都没有听到。”阿繁说着摇了好几次头，心情沉重地倒在椅子里，还不停地用手抚摸着自己的脸。中里看出来他已经十分疲倦，在强打精神，希望早点儿结束问话，躺到床上去。

和江卓夫比较年轻，他倒是挺有精神地回答着提问。他是与兵卫死去的弟弟的儿子，今年28岁，在和江药品公司的秘书室里工作。

“对不起，还独身哪！”鹤见一问，卓夫便用手向上推了推眼镜，轻轻地点了点头：“会长有这个意思，想让我和摩子成亲，我和大家也都同意，可谁知在这之前会长先去世了……现在我什么心思都没有了，就想早点儿抓住杀人凶手。”

卓夫的两个眼球迅速左右转动着，像是在判断什么似地看了看中里和鹤见。因为昨天夜里点长至凌晨1点他也在打扑克，所以鹤见问了他一下输赢的情况。但他讲的和刚才阿繁说的都差不多。

“反正我印象最深的是结束时大家都冲我来了，最后剩下我和三叔阿繁输得最厉害。但是最后我连赢了4把……”

他讲的打扑克的过程活灵活现，看不出有什么破绽。由于大家都说打扑克最后到了‘白热化’的程度，所以没有注意到有什么异常声响也在所难免吧。

“你既作为会长的亲属，又是公司的员工，自然接近会长的机会是很多的。那么你认为有什么人会恨会长吗？”

听到鹤见的提问，卓夫像是习惯似地又推了推镜框，肯定地答道：“这样的人，或是这样的理由，我一点儿线索也没有。”

这时，中里突然发现卓夫在推眼镜框时他的手指指甲中似乎粘着什么白粉样的东西。

由于刚才和江道彦和间崎钟平去报案时就向他们了解过一些情况，所以中里决定先问一下一条春生。在昨天留在了别墅里的人当中，只有间崎和她不是和江家族的人。

上身穿深蓝色毛衣、下身穿了一条牛仔裤的春生，身高有1米65的样子，梳了一种自然卷发的短式发型：“今年我25岁，因为我在休学一年中去了一趟美国，前年才毕业。后来我又去电影文学剧本写作培训班学习。原来打算学习创作剧本的，但后来实在写不出像样的东西，所以现在只好等有机会再写电视剧本，暂时先当一名英语家庭教师了。”春生用她那女性独特的低音淡淡地答道。她的双阳清澈明亮，闪耀着智慧的光芒，圆圆的鼻子和整齐的皓齿，给人一种随和近人的明快印象。另外在她身上还流露出比她年龄更为成熟、稳重的气质，中里对她极富好感。

“我是为了帮摩子完成毕业论文于昨天下午赶到这里的。但到了这儿才发现摩子小姐有好几本重要的学习参考书忘在了东京，没有带来……”

夜里11点钟，出租车到了别墅门口，拉上摩子又赶回了东京，后来她也被人劝着参加了大家的打扑克行列中来。一直打到凌晨1点。关于摩子以后的事情，她与大家陈述的内容相差无几。

“您是从什么时候担任摩子小姐的私人英语家庭教师的？”鹤见问道。

“一年前的年底。每周两次……”

“在摩子小姐的家？”

“是的。”

“那也就是有机会观察到和江家的一些内部情况了？”

“不，我不太注意。”

“坦率地讲，您对与兵卫这个人印象怎么样？也就是说，他那个人有什么地方与众不同？有什么人会非常恨他……”

一条春生一边盯着鹌见那双敏锐的目光一边平静地回答：“实际上昨天夜里我是第一次才见到和江会长的。在这之前只是听说过，听说所有人都非常尊重他。”

“和江的家族内部有什么问题没有？”

“到昨天为止，我所见到的摩子小姐及她的父母，都非常和善，家庭美满；摩子小姐也非常爱她的父母；当然，许多人也都非常喜欢摩子小姐……”春生仿佛看着远方似地喃喃说道，说到半截时一下子停顿了下来。在和中里的目光相遇的一刹那间，中里从春生那眼睛的深处悟出一种悲伤的神色。
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下午3点多钟，署长相浦警视出现在了别墅。目前为止，虽然警察署的全部兵力都投入进来，并直接由署长亲自指挥，但毫无收获。不仅没有查获到可疑的人和车辆，连别墅周围看到可疑凶手的目击者也没有。说起来现在是新年，山中湖正是来休假、旅行的人少的时候，所以不但别的别墅基本上都没有人，加之由于昨天下了大雪，即使有住在饭店或别墅的人也都没有出来。而且据推测，案件发生在凌晨，找到目击者更是侥幸的等待了。

与兵卫的遗体，暂时被运回富士五湖警察署。

现场取证和对有关人员录口供的工作一结束，相浦署长、中里刑事科长、县警总部的鹤见特别搜查组组长等几名主要负责人，开始研究这个阶段的调查结果。

研究结束于4点钟，警方在餐厅里召开了记者招待会。关于和处药品公司会长在山中湖畔的别墅被杀的消息，今天早晨已被一些警察告知了记者，后来一些新闻媒介陆陆续续赶到了这里。他们一到就缠着在场的调查人员，一定要问出个所以然来。但正式的发布会这是第一次。

从山中湖周边，以及各中央报纸驻甲府的分社，一共赶来了二十多名记者和摄影师，出面回答记者提问的当然是相浦克平署长。他身穿黑色西服、黑色衬衣，打了一条银色领带，腰板笔直，表情严肃。他首先环视了一下周围。

餐厅里充满了紧张的气氛。他稍稍顿了顿，才缓慢地开口讲道：“关于这次事件的大致情况，我认为各位都已经知道了。为了慎重，我有必要再陈述一遍案发的过程……”

相浦用他那洪亮而清晰的口音，从报案人向警察署报案时开始详细地讲了起来。

他的表情丰富，口齿清晰，陈述简明。记者们都飞快地作着记录，没有任务的警察们也都集中过来听取介绍。和江家族的人，即道彦、卓夫以及钟平也都来到了餐厅，淑枝和春生则在起居室，实子和阿繁则在二楼休息。

“……那么，到目前为止，县警总部特别搜查组及本署刑事科长对现场进行了严密调查，其结果初步进行了判定：被害者和社与兵卫于该别墅卧室中被杀，这一点已由连接卧室的东走廊地面的散在的血迹所证实。而从那儿到通向后院的门锁在发现时已被卸下，尤其是雪地上的脚印和被剪断的电话线等等现场勘察结果，我们都认为这是外来歹徒的单独作案。我们认为凶手作案时间是昨天夜里9点至12点，最有可能的是12点前后。凶手进入到和江氏卧室，被其发现后将其杀害，接着抢劫了橱柜内的装有股票、现金的文件包，并劫走了宝石等，然后仓惶出逃。我们认为有待进一步进行调查的是关于凶手的犯罪动机……”说到这里，相浦端了端架子，细小的眼睛里充满了必胜的神色。

“当然我们也不排除凶手系对和江氏怀有深仇，或与其有利害关系的人。他了解和社氏卧室的内情，伪装成图财害命。如果是单纯入室抢劫的凶手，他应当注意东走廊通向后院的门锁已坏，于是便有可能在和江家人不在期间偷走别墅中价值2000万日元的艺术品；同时，如果凶手知道那锁已坏，伺机在和让家有人的1月2日以后动手，那就不单单是谋财了。但我们认为凶手主要还是为钱而来。因为艺术品很难变成钱，并会因此暴露自己。五月2日以后，和江家人员增多，所以我们认为凶手的目的是钱——也就是说，凶手没有等到家中无人时下手的时间，对开着灯的和江氏卧室下手，我们就不能不考虑凶手的目的还是要害命。因为当时和江氏的卧室亮着灯，他还身穿长袍和丝绸的衬衣，床下扔着杂志，家人证明他有在睡觉前在光线明亮处看书的习惯，所以此案疑点尚属多多……”

第一次听到相浦署长讲话的记者们对他的清晰的吐字、严密的逻辑、严谨的思维和推理，都表示了敬佩之意。但对于具体内容，记者们又更多地希望他身边的鹤见和中里进行介绍。但中里此时已经悄悄地离开了餐厅，朝东走廊走去。他打开客厅右边的大门再关上后，餐厅里的讲话声音小得多了。

他推开了面向后院的这扇门。在县警总部的特别搜查组到达之后，许多人进行了雪地脚印的勘察，除了凶手留下的几处泥脚印外，到处也都是泥脚印。这时太阳光还不强烈，还不必担心雪会化了，所以那些雪中的脚印都如同雕塑的一样印在地面上。冬季的傍晚来得早，在这后院里还让人感到刺骨的寒冷。

中里穿上长筒靴下到院子里。他沿着凶手的足迹转了一圈。积雪化了一些后，有一部分冻住了，几乎没不过小腿了。电话线已经被修复了，工人走后，外面再也看不见一个人影了。这儿和城里的现场不一样，没有那么多看热闹的人需要去维持秩序。

中里的脑子里又开始了对这次事件的思考。

为了确认与兵卫吃夜宵的时间，他让刑警特意去了一下位于旭日交叉路口的“湖南亭”饭庄。的确是要了8人份的奶汁烤菜，于11点半送到了别墅，这一证词和和江家的证词是一致的。那时大家打扑克正在兴头上，店员听说与兵卫在洗澡。

“当时说这话的是一位上了年纪的老太太，说完就进里边去了。”看来和阿繁说的差不多，与兵卫是那个时间去洗澡了。但他为什么又穿上了长袍和丝绸衬衣呢？

再有，和江家族和一条春生7个人毫无例外的一脸倦容又是怎么回事儿？如果是凌晨1点半去睡的觉，到今天早上9点应当是实实在在的7个半小时嘛！就算是有的人还缓不过来，也不至于个个眼睛里布满了血丝，在听取证词时哈欠连天嘛……

中里认为这里面一定还有名堂，于是他又回到这后门前，屏住呼吸，静静地站在那里。过了一会儿，他蹲了下来，仔细观察雪中凶手的脚印。

房门下方的脚踏石旁有凶手的运动鞋的脚印，但是仔细一看，有些脚印是去和来的重叠，而有些则是“来”的脚印压在了“去”的脚印之上……不管怎么着，都可以得出这个结论，“来‘和”去“的顺序正好是相反的！

仔细观察橡胶底儿的运动鞋的脚印，并不那么凌乱。这是为什么？从夕路八时的脚印当然应当是自然的步幅了，但返回的脚印绝对不会是迈着四方步走的……不仅如此。中里又情不自禁地闪过了两三个念头，于是小心翼翼地从凶手的脚印旁边捧起了一些东西。那是灰色的棉丝样的东西。

中里将它捧在手里，在门口脱去了长筒靴，送到了客厅。餐厅里记者们正在团团围着发问呢。

中里推开了对面的厨房的门，宽敞的操作间里，中央是一座宽大的操作台。上面歪歪斜斜地铺着一块塑料台市。中里找出一只塑料袋，把手中塔灰上的积雪弄掉，然后把这点塔灰小心翼翼地放了进去，再收进了自己的上衣口袋里。然后中里又打开全部的灯，仔细观察厨房，并穿过了这间长方形的厨房。里面有一间仓库，里面堆积着许多杂物，而且在仓库的架子上面，还放着许多破旧的东西，上面布满了塔灰。

在仓库的一角，是一个通向地下室的台阶。在这个人口处的地面上，有少许像面粉样的东西。中里认真检查了仓库后，便下了台阶。下到地下室后，他打开了电灯。这里让人觉得像是贮存食品的地方，空间里漂浮着阴冷的空气。

中里站在那里，慢慢地环视周围。

地下室里堆放着各种罐头、罐子、茶叶盒、米袋子，还有不知是多少年前的玻璃缸和盖着木盖的坛子，架子上也有不少东西。中里的目光从架子上移到地面……他的目光突然停了下来，在他的斜对面的地上，堆积着少许白粉，在那堆白粉的旁边，是一只圆形的大白铁皮桶。

中里戴上手套，打开了这个桶盖，里面有大半桶面粉。然后他又摘去了手套，挽起袖子，把手伸进面粉里，他的手指首先碰上一条鞋带样的东西，然后他顺着这根鞋带拉出了一只白色的运动鞋来。后来又发现了另外一只。尺寸是26厘米的，而且是一双男式运动鞋。如果要是和院子里的脚印大小一致，也许能说明什么问题呢……

中里盖上桶盖，提着那双运动鞋走进了操作间。他又找了一只更大一些的塑料袋，把鞋装了进去。然后他洗了洗手，但手上的白粉无论如何也洗不下去。

中里走出了厨房，来到了客厅，又听到了相浦署长那威严的声音。

“是的。肯定是外部歹徒作案，我们将全力搜查，找到目击者，抓捕凶手只是时间问题……”听到这里，中里警部无可奈何地叹了一口气。

凶手的鞋在这座别墅里隐藏着，那么肯定是内部人作案了……

正在这时，从大门外传来了汽车的刹车声。呆在起居室里的淑枝迅速走了出去，打开了大门，一名身材窈窕的年轻姑娘走了进来。在她的身后，跟着两名打着黑领带的员工模样的男子。

这两个女人都瞪大了眼睛相互凝视了一下。

“摩子！”

“妈妈！”

她们一下子紧紧地拥抱在了一起，脸贴脸地痛哭起来。

“摩子……摩子……”淑枝一个劲儿地抚摸着女儿的后背。

的确，无论谁都爱着摩子……一条春生那似乎暗示着什么的话，又回响在中里的脑海中。






第五章　内贼的计划

1

两个女人相互拥抱着又痛哭了一会儿。

摩子把头理在淑枝的胸口里，中里看不清是怎么回事儿，只能看到她的双手紧紧地搂在淑枝的脖子上。在她穿着的黑色毛皮大衣的下边，露出了她穿着的黑色服装。她的左袖子还稍挽上去了一点儿，露出了手腕周围的白色的东西。中里不禁一怔。当他正在凝视着这一切时，淑枝好像慢慢地清醒过来，离开了摩子的身体。

“累了吧？先休息一会儿吧……”淑枝一边喃喃地说着，一边扶着女儿的两个肩膀，让她脱去了鞋子。同时她向女儿身后的两名员工也打了招呼，让他们进了起居室里。淑枝的手上戴了一只镶有硕大宝石的戒指，她随手关上了大门，似乎她再不能容忍心爱而柔弱的女儿过多地暴露在警察和记者热辣辣的目光中吧！

中里也关上了门，穿过东走廊，再一次打开了通向后院的那扇门。又穿上鞋，下到院子里，然后从塑料袋里取出那双运动鞋，放在了雪地的脚印上；左右两只鞋都和脚印一模一样大小。连鞋底的压楼花纹都完全相同。

中里点了点头，再次把鞋收回到塑料袋里，然后回到了走廊上。

四五十分钟的新闻发布会终于结束了，记者、摄影师们都陆陆续续地从餐厅里走了出来。中里没有再被他们缠住，他在走廊里站了一会儿。他看着二十来名记者，还有道彦、钟平和卓夫三个人全都出去后，这才走进了餐厅。

相浦克平署长、县警本部特别搜查组组长鹤见警部，以及另外两名刑警，正坐在餐厅的桌子旁。其余的刑警已经随运送与兵卫遗体的车回去了。今天晚上，与兵卫的遗体将在署里放上一晚上，明天，也就是1月5日将被送到最近的富士五湖医院，以便进行尸体解剖。

署长看着走进来的中里瞪了一眼，似乎在问“你去哪里了”。但在他那张由于穿着精干而显得表情激动的脸上看不出有什么不高兴的样子，似乎只是有一丝不快，因为中里没有看到他口若悬河的精彩表演。

中里默默地把那个塑料袋放到了署长的面前，然后从里面取出那双沾着白粉的运动鞋，放在了桌子上：“这是藏在仓库的地下贮藏室的一个面粉桶里的。和后院雪地里的脚印完全一致，所以我认为这恐怕就是凶手的鞋，是凶手用来伪装出入别墅行凶作案的鞋！”

然后，中里便讲了自己如何发现雪地中“来”“去”的脚印的破绽，以及从脚印旁边发现的塔灰想到仓库，然后又从仓库里找到了这双鞋的大致过程。最后，他又从上衣口袋里取出了装有塔灰的塑料袋让大家看了看。

“也就是说……这件……”署长惊愕得说不出话来了。

“其实事情非常简单，这些脚印是这家人里的某个人，为了让我们判断是外来歹徒作的案而使用的障眼法。而且我们果然一开始就上了这个当。但雪地上的脚印，进来和出去的顺序决不可能会是相反的。”

“可刚才在现场勘察时怎么没有发现……”鹤见警部也恍然地说道。

“其实我也是因为从面粉桶里找出这双鞋后才认为我们的判断必须从头来的！”

“给我们以外来歹徒作案的假象，而实际上是家庭内部的凶杀！”鹤见马上总结性地说道。

他是个头脑判断力非常敏捷的人。只是相浦署长若有所思地点了点头。很明显，这个案件的调查又进展了一大步。但是，相浦的犹豫肯定是因为刚才他对着记者说了那么多是“外来歹徒所为”的话，一旦要改口会影响到自己的形象而烦恼吧。

“如果是内部作案，那么作为凶器的匕首和被盗物品一定还隐藏在家中。”鹤见进一步说道。

“是的。我看也有重新搜查的必要。”刚才已经在别墅里进行过一次搜查，但那是基于“外部歹徒作案”的原则，因此侧重有所不同。

“不过我们是不是暂时先不要公布找到这双鞋的事情，也就是先要稳住对方，仍然让他们觉得我们的注意力还在‘外来歹徒作案’上，因为一旦让他们知道了我们的真正意图，也许会干扰我们的破案工作。”中里说道。

因为内部人作案比外来歹徒作案要复杂得多。凶手是单个人，还是复数？虽然还不清楚杀害与兵卫的动机，但凶手肯定在这座别墅里的这些人当中。如有攻守同盟，调查起来就非常困难了。

“我也有同感。”鹤见立即说道。

“那就这样，派一部分人去东京，调查和江家的人际关系。是不是也要考虑和江家族的成员之一因股票和财产一事杀害会长的动机？”

这次鹤见用力地点了点头：“对，平均两个人一组，共分成3个小组，今天晚上就坐我的车去东京……”

当中里和鹤见在详细制定调查计划时，相浦署长也渐渐地平静下来，参与他们的计划之中了。

“如果认定了是内部作案，那么就可以集中在昨天住在这里的7个人当中。是不是有和江实子、阿繁、道彦、淑枝。卓夫，而且还有间崎钟平和一条春生？这不就如同探囊取物一样容易了吗？”相浦署长的脸上又渐渐地充满了自信的神色。

不管怎么说，凡是在他的管界内发生的重大案件，他都不会推卸。为了查明事实真相，他不惜推翻以前的结论，当然还可以有一次露脸的机会！

如果他不是还有一年就要退休了的话，从他那张生动而年轻的脸上，你根本看不出他已是个五十多岁的人了。

于是，中里立即用那个修复好了的电话和富士五湖警察署进行了联系，指示他们马上派4名搜查人员赶到别墅。而署长则马上回到署里，将刑事部长等6人分成3个小组，悄悄地赶赴东京。

加上中里，别墅里留下了4名警官。后来又增加了4名前来援助的搜查员，这样就一共有8个人了。他们平均两人一组，在这座别墅里进行了严密的搜查。对别墅的周围也应当进行调查，但由于天色已经黑了下来，而且在刚才的现场勘察时已经重点调查和搜查过，因此中里将重点还是放在了别墅内部，但一点儿线索也没有找到。

与此相比，中里认为，也许文件包和作为凶器的匕首，说不定还藏在了这一带小区的什么地方。

从6点钟开始进行搜查时，道彦有些意外地堵在了中里的面前。

“还有必要在这里搜查吗？”作为一名私立大学的教授，他又摆出了一副在课堂上对学生的那样严峻的神色，看得出他也是一个感情极易外露的人。

“噢，是这样的，凶手不会只去会长卧室一个地方吧？万一他在别的地方留下痕迹了呢？”中里用轻松的口气——。

“可你们把每一个人的房间都翻得乱七八糟的呀！”淑枝也从旁边插进来责怪道，“没有人的房间也被你们翻了呢！”

于是中里用尽可能婉转的口气解释了这次的调查行动。而且到了晚上，和江的一家人已经明显地显露出了疲倦的神色，于是也收敛了一下刚才的态度。而另一方面，中里由于没有得到搜查许可令，也不敢做得太过份了。

“要不先吃饭吧？各位刑警们也都累了嘛！就和我们一块儿吃吧！”淑枝用安慰的眼神儿看了一下自己的丈夫。

不一会儿，从旭日丘的日式餐厅里就送来了金饭。淑枝、春生、钟平和卓夫也都帮忙，把饭盒摆在了起居室里和餐厅里，和江家的人先吃了起来。

和江家的人，以及从东京来的公司员工等人在起居室里吃，实子和摩子关在二楼的房间里，一直看不见她们的人影。

给刑警的盒饭摆在了餐厅里，但中里决定先进行搜查。一个小组再次进了厨房和地下仓库；还有一组从与兵卫的卧室到东走廊一带勘察，其他小组则上了二楼的储藏室及一直没人住的卧室。

起居室的里间是道彦夫妇的卧室，旁边还有一间台球室和像是私人会谈室样的小房间，里面摆放着和江药品公司的发展历史材料和古旧书籍的书橱。中里认为如果要想隐藏凶器和现金、股票的话，这个房间是再合适不过的了。而且也许还应当藏有血衣。当然，也不排除他们会处理掉这些证据，比方烧掉现金和股票什么的。

中里他们一点一点地仔细搜查，但是，任何有价值的东西都没有找出来。在台球室里艰苦地找了半天，什么也没有找到。这时从与兵卫卧室里搜查的人员也来到了这里。

“怎么样，找到什么了吗？”站在一张桌子上紧紧盯着书橱的中里看他们进来，用期待的口气问道。

其中一名年轻的刑警在回答之前，慎重地看了看门口：“没有……”他沮丧地答道。

“什么也没有找到。只是……在阳台的一角发现了这个。”另一名刑警左手手指里夹着个什么东西让中里看，“白天勘察时没有注意到，鹤见警部说的……”

中里只看一眼，就马上想到一定是重要的线索！鹤见是一个急性子的人，在勘察时难免会漏掉点儿什么的。但在这种场合下也没有必要计较这些了，有了证据就是最大的收获。

中里小心翼翼地从桌子上下来了。他拿过来一看，这是一个茶褐色的松紧带。不，由于是个空心的，所以应当说是橡胶管。直径有5毫米，长50厘米。其中一端好像是剪断了一样，是个非常齐整的断面。仔细一看，在每隔5厘米处有一个刻度。

“这是什么东西？”那个年轻的刑警吃惊地问道，“是在死者卧室阳台窗户外面的背阴处发现的。”

当时死者所在的卧室阳台窗户和窗帘都关着。由于认为凶手是从东走廊的门进来的，所以在阳台上检查时有所忽疏，因此没有发现。

中里忽然记起来，那间阳台的窗户插销已经生了锈，打开时会发出非常刺耳的声音。难道这个像蚯蚓的胶管与这次案件有什么关系吗？

中里低头陷入了沉思之中。
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第二天1月5日星期一，天空又覆盖上了铅灰色的乌云，风不太冷，这是一个平静的早晨。

上午9点15分，富士五湖警察署的8名刑警分乘两辆车驰向了和江的别墅。中里从9点开始行动，因为他不能不理睬署长的新年“训”词。今天早晨署长的致词比任何一年都要简短，但语气也更加热情。昨天傍晚在富士五湖警察署正式设立了“和江药品公司会长被害事件特别搜查总部”。停留在附近的记者们也都一大早汇集到了警察署，相浦明白他们来的目的，因此要准备圆满的措辞来进行解释。

被大雪覆盖的落叶松林和富士山，辉映在汽车的前车窗上。今天富土山上天高气爽没有一丝云彩，可以清清楚楚地看到富士山的全景。汽车靠近了山中湖时，由于正好冲着富土山的东侧，因此看到的富士山顶更为宽阔，整个山峦也显得威武雄壮。中里一边眯起眼睛仔细眺望着，一边点燃一支烟。他那个装有过滤装置的烟嘴忘记带了。

湖面上充满了蓝色的冰水，一圈圈波纹划出了一道道的白色波形，煞是好看。两辆车到达了和江家的门前。两名身穿便服的刑警打开大门来迎接他们。这两名刑警昨天夜里就住在了别墅里。

昨天夜里——除了正在使用之中的起居室外，对别墅内的搜查于9点半大体结束。这8名刑警在搜查中没有找到被盗物品及作为凶器的匕首。但中里仍然认为极有可能藏在了别墅内的什么地方。

中里于昨天夜里再次听取了和江家人的证词，并向道彦提出了要搜查每个人的房间的请求，但这次道彦没有同意。钟平和卓夫也以今天太累了要早点儿休息为理由拒绝了。而当时实子和阿繁似乎干脆早早地入睡了。

可以想象他们受到了如此剧烈的打击后身心极度疲惫的样子，但那时还并不是深夜。前一个夜里他们自称睡了7个半小时，而大家的眼睛都充血通红，而且不时地打着哈欠，中里对此非常怀疑。但如果要强行搜查也有无理之嫌。虽然内部人作案的可能性极大，但考虑到下一步的调查工作还要求得他们的配合，也只好作罢。

结果，中里同意明天再进行搜查，便带其余刑警返回了。作为条件，中里也要求和江家人同意留下两名刑警住了下来，他是担心和江家人为了转移罪证……

‘昨天夜里没有什么特别的事情发生。11点钟，全体人员都睡觉了。我们两人轮流值班，也外出进行了巡视，没有发现可疑的人和事情。”昨天夜里留下的刑警对中里报告道。

“他们都起床了吗？”

“噢，8点左右全都起了，刚刚吃过了早饭。”

“摩子小姐呢？”

“也一样。”       ※棒槌学堂の精校E书※

摩子是昨天傍晚5点前赶回来的，随后就把自己关进了二楼的房间里，连晚饭也没有吃。

中里分配一半人员到别墅周围搜查。由于昨天搜查时天气已经暗了下来，所以这次要再进行一次认真的搜查和调查，也许罪证埋在了雪里，或者也许会找到焚烧的痕迹。

中里和股长鸣海警部补分别参加了两个组，对和江家人的房间进行搜查，而鹤见警部为了协调各方、指挥全面而坐镇警察署里。

一进到客厅，中里首先看了一眼起居室，只见实子、阿繁和卓夫3个人正在和昨天来的那两名员工交谈。也许在商量葬礼的事情吧。今天下午与兵卫的遗体将被解剖，然后送到东京的家中。关于葬礼，可能会在公司里进行。但中里昨天临走时特别提出请他们今天再留一日。

中里又看了一下餐厅，淑枝和春生正在收拾餐桌，看到中里一行便向他们寒暄了几句。没有看到摩子，也许她还呆在自己的房间里吧。

中里突然灵机一动，对昨天留下的刑警小声问了一下：“摩子住在哪儿？”

“二楼向左拐第二个房间。”于是中里示意让大家继续工作，然后自己快步上了二楼。他打算今天重点搜查案发当日留在别墅里的人的房间，但他还是想见一下摩子。而且他不想让淑枝知道。

因为昨天他刚刚和摩子说了几句话，淑枝就非常紧张，一百个不乐意的样子。“请让她安静一会儿。她是个特别容易受到刺激的女孩子……她特别受不了这么大的打击”等等，拼命地阻止中里和摩子说话。

二楼的走廊上也铺着地毯。中里上了二楼后一拐弯，便轻轻地敲了敲第二扇门。

“来了。”里面传来了一声纤细的回答声。中里默默地等在门外。过了少许时间，传来了打开门锁的声音。果然摩子把自己“关”在了房间里。

房门打开了一条细细的缝儿。中里上前一步要推开房门。由于已经没有锁了，中里的身子顺着门缝挤了进去，然后随手关上了房门，摩子惊恐地后退了两三步，屏住呼吸呆呆地站在那里。她穿了一件黑色的羊毛外罩和长身的裙服。这黑色的服装使得她显得身材修长、气质文雅。她长了一对细小的眼睛和高挺的鼻子，一副典型的日本少女容貌。

在她那红红的眼睛里，由于中里的突然闯入已经有些湿润了。中里见状连忙让她看了一下自己的警察证件。

“啊，这下放心了吧……我想问你几句话。”中里一边安慰着一边朝摩子走过去，而摩子还是十分戒备地向后退，一直坐在了窗边的椅子上。在写字台上，还放着论文稿纸、辞典、铅笔和塑料铅笔刀具。

中物巨手拉过一把小凳子坐了下来。

“你叫和江摩子吧。死了的会长是你的舅姥爷吧。”

摩子默默地点了点头。她的双手在膝盖上来回绕着，并紧紧地盯着双手。她那缩窄了的双肩和僵硬的身子，看上去比昨天的淑枝更加脆弱、胆小。

中里简单地讲了追悼的话：“不过，听说事件发生的当时你不在别墅里。”

“是的……”

“3号的夜里11点钟你乘车离开了别墅……什么时间到达东京的家的？”

“1点半之前吧……”摩子用颤抖的声音答道。

“那么车呢？”

“司机只是喝了口茶就马上返回了。”

“嗯”中里已经于昨天夜里向位于旭日丘的出租汽车营业所打听过了。那名四十多岁的司机的证词和摩子讲的是一致的。

“东京的家，平时谁看门啊？”

“一位老奶奶……她3号和2号休息，不在。”

“3号来了？”

“对。她和她的女儿住在一起……”

“原来这样。那么，你当时就打算4号带着参考书返回来？”

“是的。”

“还是坐出租车吗？”

“不，是坐小田线火车的快车。”

“什么时候坐上车的？”

“打算上午……但晚了一点儿……”摩子的声音像是从嗓子里挤出来似地，她紧紧地咬着嘴唇。

“有什么事耽误了吗？‘中里的问话虽然轻柔，但明显地在催促。

“没有，只是呆在家里。”摩子用力地答道，“因为太累了！”

“你离家之前知道了家里发生的事情吗？”

“是的。下午三点左右秘书室打来了电话，三点半钟就来车接了……”

和江在东京的住宅位于东京的柿之木板，从那儿出发到山中湖畔花了3个小时，昨天下午３点40分到达这里的。

摩子的话里没有任何可疑和有破绽的地方。对于中里的询问，摩子明显地感到了异常的胆怯。从她回到别墅到今天，她一直把自己关在房间里，连淑枝都明显地袒护她，不许外人接近她。这时中里的脑子里突然回忆起昨天晚上在客厅里看到摩子时，曾注意到她手腕上裹着白布……

于是中里站起身来看着窗户，若无其事地走过去，他像一只准备袭击猎物的野兽一样，轻轻地、屏住呼吸从摩子的身后通过，靠近了玻璃窗户。

“好像还在下着小雪呢……”他自言自语地说着，眼睛却盯着摩子的颈部，“关于会长的突然死亡，你有什么线索没有？”中里说到这儿，稍稍顿了顿，“因为是受到歹徒的袭击，所以应当有什么线索的吧……不过，万一不是歹徒行凶呢？……不，如果假定，有人想谋害会长，你平时最受会长的宠爱，会不会有什么线索……”

这时中里看到摩子那纤细的颈部痉挛了两三下，仿佛还听到了她的心脏紧张地跳动声音。摩子突然把右手放在左手手腕上，像是要挡住什么东西似的。

“不，我……什么也不知道。”摩子的声音里已经有了哭泣的声调。

中里这下立即抓住这个机会问下去：“你那里是怎么搞的？”

啊？摩子慌忙倒过脸来，并反射性地将右手盖住了左手指头。

中里轻轻地举起了她的左手手腕。在摩子柔软而宽松的毛衣袖口里面使人感到异常的厚一些。于是中里又用另一只手轻轻地把这只袖口向上提了提，一下子露出了雪白的纱布。

“啊，昨天我就看到你的手腕上包了一块儿纱布。”中里说完便把摩子的手放回了她的膝盖上。而摩子又用右手盖在了左手上。

“是烫伤。”

“这可不好。是在这儿烫的吗？”

“不，不，昨天早晨在家里冲咖啡时……”

“是嘛。烫伤虽然不是大的伤害，可也不能不小心呀！以后还要当心才是。”中里恨不得再拿过摩子的手，打开纱布检查一下她的伤口，但他还是忍住了。

一是不可过于粗暴，二是他觉得摩子实在太可怜了，因为中里看到摩子一双白皙的双手在黑色衣服的膝盖上瑟瑟发抖。
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鸣海警部补几个人从一楼道彦夫妇的卧室里开始搜查。

中里得到了摩子的同意检查了一遍摩子的房间后，叫来等在楼梯那里的部下，又敲了敲间崎钟平的房间。钟平的房间比摩子的房间又靠里边一点。

中里敲过门后，里面传来了一声沙哑的答应声，是钟平打开了房门。他那魁梧的身材穿了一件深绿色的毛衣和一条灰色的西服裤，在这座别墅里几乎每个人都穿了一身好像是为与兵卫悼唁的深色服装，只有钟平身穿一身非常随意的便服。他的眉毛粗重，嘴唇厚实，一副阳刚之气的男性面容。他的脸上露出了不高兴的样子，居高临下地看着中里一行人。

“昨天晚上打搅了。为了慎重起见，我们还要检查一下每个房间。因为我们认为案发当夜各位都在打扑克，凶手会不会还光顾了别的房间。”

“请。”钟平迅速点了点头，开着门退回了房间里。中里几个人鱼贯而入。

室内的结构和摩子的房间基本相同。眼前是一间浴室和衣帽间；再里边一点儿是一架小型的双人床和三面镜；窗根儿下摆着写字台，上面放了几本横排版的大部头医学书籍和医学杂志，在椅子腿儿旁放着黑色的手提包。床上放着脱下的夹克和打火机、烟盒。

和中里一块儿进来的刑警说了一句“失礼了”后，便先从浴室查起。钟平漫不经心地取出一支香烟，点着后朝着窗户吐着烟雾。

“那天晚上打完扑克您回到自己的房间后，这间屋子里有什么异常或丢了什么东西没有？”中里一边盯着他那宽阔的后背一边客气地问道。

“如果有的话，我会报案的。”

“对凶手有什么线索没有？”

其他的刑警还在继续检查着，他们还取下了衣帽间的天花板，看了看床底下，中里仍分散钟平的不满似地问着。

“间崎先生在东京的国立医科大学附属医院是外科大夫吧？和死去的会长是什么关系呢？”

“是医生与病人的关系。”

“是他的私人保健医吗？”

“也可以这么说吧。会长在外出旅行时一般要我陪着。”

“会长有什么疾病吗？”

“啊，哪儿都没什么，虽然是66岁的老人了，可没有器官衰退的表现，可以说身体很健康。”

“那么，您作为外科先生……我觉得平时的保健，内科大夫更合适一些吧？”

“啊，这话说来就长。5年前会长得过一次胆石症，医院的教授作的手术，我只是负责看护他，但他一下子就对我有了好感，于是就提出了这个问题。反过来说，会长的身体很好，所以我也认为可以胜任。”钟平仍旧看着窗外回答着。他今年34岁，仍然独身一人。这是中里昨天听说的。

那么5年前他就是29岁，仅仅作为一个大夫就显得年轻了一点儿，而且要是从那时就给像与兵卫这样的大人物当保健医，是不是……

由于房间狭窄，整个搜查工作不到30分钟就结束了。中里开始就有预感，在这个房间根本不会藏有任何证据的。虽然很遗憾，但这个猜测还是不幸言中了。

“非常不好意思，您的随身物品我们也要检查一下。”中里打算用若无其事的口吻对钟平说，但钟平突然回过了头，他那张厚厚的嘴唇紧紧地绷着，一双三角形的眼睛流露出犀利的目光盯着中里。他的这个表情，使中里忽然。动中一怔：好像在哪里见过。

“我的东西也要检查？这是什么意思？”

“这是因为我们考虑万一凶手会把证据和大家的物品混在一起。”

“要是那样，我一看就知道了。”

“当然，不过有时微小的证据不是专业人员不会马上发现的。”

“你这个人很能狡辩嘛！”钟平苦笑着撇了撇嘴，“是不是说凶手也许会把从会长那儿偷来的现金和宝石放进我们的随身物品里？”

“也许凶手在去其他房间时犯些什么错误，留下了痕迹。”

“不，不对。我看警部先生是怀疑凶手在我们中间。”

中里内心不禁暗暗叫苦。他原本想糊弄过去，但看来这个钟平已经看穿了自己的真实目的。这是没有办法的事情，看来只好实话实说了。

“的确，我们不能排除这个可能。”中里平静地答道，“之所以这么说，是因为我们从昨天起采取了一系列的紧急和严密的搜查措施后，并没有找到凶手的任何踪迹。如果他逃到了外边，无论如何也会留下线索的，否则就是隐身人作案；甚至在雪地上也没有留下他的脚印，因为我们判断，那些脚印是人为地伪造出来的，包括剪断电话线等等手法，这些都是为了把目标引向外部凶手作案这一方向的。”

刚才还恍然的钟平现在的表情缓和下来了，他那张浅黑色的脸上的怒气也全部消失了。看上去他显得非常后悔的样子。

“原来这样。也就是说警方在按着自己的判断进行搜查。医生也常常对病人进行多种多样的检查。所以要是真查出什么证据来，对我们大家可不太有利呀！”

“我说过，这不过是万一而已。”

“明白了，那就请便吧。”钟平走到一边，又点着了一只烟。

钟平没有多少随身物品。因为他是开一辆“奔驰”车来的，所以中里还打算借他的车钥匙检查一下那辆车。

中里亲自检查了他的随身物品，从衣服的口袋，到手提包都认真地检查了一遍。钟平只带了一个领带夹，是那种平面银制的，袖扣也没有。有信用卡，现金不足5万日元。

中里最后又指了指放在椅子下面的黑色的手提包。

“这个可以看看吗？”听到这句话，钟平皱了皱眉。

中里把手提包在床上打开了。里面装了听诊器、血压计、注射器、手术刀和止血钳一类的医疗用品。两把手术刀也是崭新的，上面没有一点儿血迹。

“我不希望你们动乱了我的东西。”钟平低声说了一句。中里点了点头，但他突然被一件东西吸引了。

在一个塑料袋里，放着一卷茶褐色的胶皮管。他拿过来仔细一看，在这卷胶皮管上，每5厘米处有一个刻度。全长大概有七八十厘米吧，其中的一端有被剪子剪断了的整齐痕迹。在这个打开了的塑料袋上写着“清管(已灭菌)”的字样。

“这是干什么用的？”

“这是抢救服毒后洗胃用的。也可以在紧急麻醉时，需要排空胃内容时使用。因为如果在胃内存有食物，一旦麻醉会发生呕吐，呕吐物堵塞气管会引起窒息的。”

“最近会长用过吗？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“没有。”钟平突然大声地否认。他的表情十分紧张，但连忙又平静了下来，“因为会长没有用它的必要。”

“那就是别的病人用的了？”

“我看这个胶管里有好几处沾着什么白色的东西。”看上去这是因为这个胶管用过，并仔细地洗过；因此中里特别关心的就是：是不是可以从里面发现什么遗留的东西。

“啊，这是去年年底一次急诊用过后换的一根新胃管；平时不怎么用……”钟平急忙解释道，并用手掌抚摸了一下嘴角。第一次他来署里通报案子时，一副沉着、大方的样子，而此时中里发现这个年轻的外科医生第一次流露出了苦涩和动摇的神色来。
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上午五点零5分。

从县警总部派来的特别搜查组组长鹤见三郎警部，坐在挂着“搜查总部”牌子的富士五湖署的一间屋子里，他呆呆地盯着办公桌上的那架黑色的电话机。警方今天继续对和江家的别墅及旭日丘一带进行搜查。但由于事件已经过去了很长时间，因此对有价值的线索谁也不抱什么希望了。从早上开始，中里就带领8名警官，在别墅内5吸周边地区进行搜查。七点之前他们打回来过一次电话，说是尚没有找到被盗物品和作为凶器的证据。

现在鹤见等待的是来自东京的消息。昨天傍晚，富有经验的刑事部长一行6人分乘两辆汽车奔赴了东京，以期弄清与兵卫的和江药品公司内部以及和江家族的人际关系。别墅后院雪地上的脚印，来自于藏在别墅仓库里的面粉桶里的一双鞋这一事实，已经证明了凶手来自这个别墅的内部。因此调查的重点便集中在了案发当夜留在别墅里的7个人身上。之所以派人去东京进行调查，也是期望从案件的最初动机上查找线索，以便彻底查清案件的来龙去脉。

一共分成的3个小组，应当从昨天夜里就开始秘密搜查了。而署长命令，无论如何今天11点之前要报告一下情况。

在鹤见对面的“门”字形办公桌后面，坐着一脸愁容的相浦署长。今天他穿了一件深灰色竖条纹的时髦式样的西服，从早饭后他一边用牙签剔着牙一边不停地看着手表。他在想着12点15分开始的记者招待会上应作什么样的发言。一般晚报的消息都要于下午1点到1点半截稿，因此他与记者们约定，最迟12点半召开案件发布会。

电话铃响了，离得最近的鹤见马上拿起了听筒。是刑事部长打来的。他率领的小组的任务是对与兵卫家的家族关系和私生活等方面进行调查。

“从昨天夜里我们就对许多他的亲戚和熟人进行了调查，幸好实子被‘封锁’在了那边，因此这边的调查比较顺利。特别是我们找到了一名在与兵卫家干了四十多年的佣人、自称是实子的干妹妹的中年妇女，讲了许多有价值的事情。对啦，开始她非常警惕，但后来就套出了她好多话……”四十多岁的刑事部长是个非常温和而又难缠的人，是调查问话的老手。

“什么有价值的事情？”

“和江与兵卫从年轻时就爱拈花惹草，上了年龄仍春心不减当年，一遇上年轻姑娘就不管不顾……”

“噢……那么实子对此也少不了和他打架吧！”

“听说为这些事，过去实子常常离家出走，还有过自杀的念头；后来随着年龄增大，一过了50岁，就一直和与兵卫分居，也就死了这条心……不，或是说她认为与兵卫不可救药，要不就是忍气吞声了吧，再不就是因为与兵卫有了钱，有了地位，她为了保住这些做的妥协？反正这就不清楚了。”

案发当夜，两个人也是分居在两个房间里。

“我们去别墅时，她不也没有显得那么悲伤吗……”鹤见一边附和着一边想着初见实子时她那撇着嘴的样子。

“不管怎么说，反正人们认为最近实子对与兵卫这种好色的事情不再发火，而是像没事儿人似地尽可能地维护家族的面子了。”

“原来这样。”昨天听取案件的经过时，实子曾用力地抬起头，用她那独特的金属般的声音侃侃而谈，她那神情是不是表明了她心中的郁愤？

“我不相信我丈夫会招人恨的。……他是个勤奋、认真工作的热心人……周围的人都非常尊敬我丈夫，如果说有人恨他的话……我相信没有一个人。”实子掩盖了丈夫与兵卫在品行上不规矩的事实，之所以将其偶像化，无非是为了维护他及一个家族的荣誉而已，也许是出于为了维护自己的尊严而伪装呢……

“啊，因为我们不能轻信她的话，所以还找了其他的亲戚和公司里的人进行了了解，有的人含含糊糊默认，反正没有人否认的。”

“那他应当有女人呀！”

“是的，而且不会只有一个。只是名字还不清楚，我们正在调查。”

‘与兵卫和实子没有孩子。那么他会不会有私生子？”

“这个可能性非常大。”——这个案件越来越复杂，与兵卫是那种能够引起警察侦破欲望的人。

“还有，在调查中我们还得知，与兵卫的弟弟阿繁，这方面也和他哥哥是一路货色，甚至更超过与兵卫。阿繁从年轻时候起就没干过一天活儿，一边寄生于哥哥的供养之下，一边干些寻花问柳的事情，所以公司内的人和和江家的人都很厌恶这个人。”

“听说过去他和一个法国女人结了婚，还有过孩子……”

“是的，结婚不久就离婚了，一个人过了大半辈子独身生活。啊，表面上是独身，肯定背地里有女人。我们觉得和江这个家族的人是不是都有这个‘爱好’啊！一名与兵卫的旧友开玩笑地讲过……”

刑事部长答应再进一步找出关于女人背景的具体事情后，便挂断了电话。接着，调查和江药品公司的其他刑警们也打来了电话。

“昨天夜里，我们拜访了与兵卫公司的法律顾问。他是与兵卫的中学同学，又是公司的长年顾问，因此与兵卫常常和他谈起自己的一些个人私事。这名顾问是律师会的人员，给人感觉诚恳、可靠。我们认为他的话是可信的……”

似乎他们的调查工作收获很大，因此口气非常响亮。

“据说与兵卫还没有留遗嘱。因为他虽然66岁了，可身体非常结实，所以就没有考虑他死后的事情吧。好像关于公司的继承人正在酝酿当中。”

“嗯。与兵卫有多少财产？”

“别墅和美术品多数是出于税务的考虑而以公司的名义登记的，作为与兵卫个人的财产在20亿日元左右吧。除此之外，他还持有和江药品公司半数以上的股份。”

“如果说他没有留下遗嘱的话，那么他应当有法定的全部财产的继承人啊。与兵卫的法定财产继承人当然就是他的妻子实子。由于他没有子女和父母，其次就是兄弟姐妹了。在目前的情况下，妻子实子将获得四分之三的财产，其余的四分之一将由与兵卫的兄弟姐妹共同享有。鹤见一边听一边在心里计算着。如果兄弟姐妹中有人去世，那也将由死者的子女来继承了……从目前了解到的情况来看，和江药品公司内部还没有多大的派别斗争。与兵卫担任会长以来，经理的位子一直空着。公司里主事的还有一名首席董事，不过他也没有实权，整个公司就是与兵卫一人说了算。”

“阿繁是挂名的普通董事吧。”

“啊，这一点我们也了解了，阿繁利用董事这个头衔，以各种含糊的理由从公司里支取钱款，最后都不了了之，害得部门经理们只好以其他名义抹平了账面上的亏损；要不他就是让公司出钱买一些名人字画、古董什么的……还说要成立一个什么‘和处收集会’……其实他让公司买的那些古董连一半价值都没有，但阿繁可以通过这一出一进拿回扣。所以听说与兵卫打算在本届董事会期满后撤消阿繁的董事资格。”

“阿繁知道吗？”

“大概他会听到一点儿风声吧，这是公司的法律顾问说的。”

“噢。那卓夫呢？”

和江卓夫是与兵卫死去的二弟的儿子，今年28岁，在和江药品公司的秘书室里工作。

“是的，今天我们一早就去了公司，打听了卓夫的情况。总之，他这个人脑子特别好，但他总是以会长的侄子自居，所以反倒招来大家的反感。听说和摩子的婚事也是内定的，外界也风言风雨有所耳闻。由于会长把摩子当成自己的孙女，因此是不是可以这样认为，一旦卓夫和摩子结了婚，他就有可能成为与兵卫的继承人呢？”

“实际上是与兵卫促成卓夫和摩子的婚事的？”

“这个嘛，反正没有一个人从会长嘴里听到过这个明确的意见，所以都是传说。”这名年轻的刑警似乎是开玩笑地说道，“我们也问了一下秘书室的女秘书，她们当中有不少人想成为卓夫的妻子，但有的卓夫看不上，有的只是逢场作戏，白白让他玩了一把。也许因为她们特别生气吧，把卓夫的事情抖了个一干二净，连我们都没有料到——另外，卓夫和一个酒吧的女招待有多年的关系，这个女招待也比他的年龄大。大概要明确了和摩子的婚事后他才能断了吧。要是在这之前让会长知道了，他和摩子的事儿准得完。不过，我们认为也许她们早就向会长捅过这件事。”

昨天下午，在别墅里向和江家的每一个人听取事件的过程时，从某种意义上说听到的都是赞扬的话。大家异口同声地说与兵卫生前是如何受到所有人的尊重和爱戴，根本不能想象有什么人会憎恨他或对他有什么积怨等等。然而仅仅一个晚上的调查就使这些说法不攻自破，浮出了令人怀疑的阴暗的人际关系的一面。但另一组，即去侦查道彦夫妇和摩子家庭内幕的一组，至今没有什么特别的收获。

“道彦和淑枝是4年前结的婚。道彦今年42岁，淑枝45岁。道彦是妻子死后再婚的，而淑枝则是第三次结婚。”调查小组的一名中年警官在电话里这样介绍道，“也许是淑枝这个人有‘克夫’的命吧，她的第一个丈夫和她生下一个孩子后便离了婚，第二个丈夫因空难死亡。据说她把全部希望都建立在第三次婚姻上了。而道彦似乎也是力图全力维护好这个家庭。去年道彦因为肝炎住院时，得到了淑枝无微不至的关怀，他出院时体重增加了两公斤哪！而淑枝部瘦了下来……看样子这个‘大媳妇’对‘小女婿’还真是爱意绵绵呢！”

他还说明，这些消息都是从一个经常住在道彦家的二十多岁的小女佣，以及附近的邻居主妇那里听来的。道彦住在自黑区柿之木板的高级住宅街，但淑枝并不因此而同邻居关系疏远，相反地与3名年龄相仿的主妇常常在一起聊天、交往。

摩子是她第二个丈夫的孩子，对道彦来说虽然是‘施油腻’的孩子，但他也非常喜欢摩子，也非常尊重与兵卫，这一点和这边的调查是一致的。

“不过，道彦和与兵卫之间到底好到什么程度，是真心的尊重还是表面上的客气就不清楚了……”

“那么，道彦和淑枝是怎么认识的？”

“淑枝的一位女朋友的丈夫与道彦在同一个大学工作，经这对夫妇牵线认识的。”的确，道彦是神奈川县一所不太有名的大学里的教授。

“道彦是教生物学的吗？”

“是的，是医学分子生物学的教授。”

“这是一门什么样的学科？”

“听淑枝向她的朋友们夸耀说，是专门进行遗传学研究的，也是世界上最令人瞩目的学科。一旦研究成功，可以大量地生产贵重的药品和粮食，因此道彦在这个领域里倾注了他的大量心血……听淑枝说，道彦是个地地道道的书呆子，……但据说道彦好像在外面也有女人……”

“什么？”鹤见稍稍一反，脑子里不禁又浮现出了那个诚实、纯朴的道彦的容貌来。

“是那些主妇们悄悄传的闲话。有人在市内的一家饭店大厅里，偶然看见道彦和一名身穿和服、像是专门‘接客’的女人在一起聊天，不过没有什么更多的证据。听说淑枝对这件事很在意，但最终决定忘记这件事……”

另一个女人？鹤见有些犹豫了。“轻浮和好色的血液。”不知道这是哪部戏里的台词。看来在和江的家族中也流动着“轻浮和好色的血液”……

关于间崎钟平和一条春生还没有什么消息……

于是鹤见又下达了两点新的调查指示。这也是刚才中里警部从别墅打来电话时的请求。

“间崎钟平为什么成了和江与兵卫的私人医生？希望查明这件事情的内幕。再一个就是摩子。她于1月4日凌晨1点半左右乘出租车回到了东京的家，同一天的下午1点从公司里得知了此事，下午1点半又乘车同公司的职员赶回这里。这其中整整12个小时。她说自己一直呆在柿之木板的家里哪儿也没有去。但为了慎重，还是要调查一下她在那12个小时里的行踪……”

鹤见又下达了另外两三点指示后，便放下了电话。这时已经是12点15分了。

相浦署长看他打了这么长时间的电话才结束，便一脸急切的样子等着听鹤见的汇报。刚才他在记者面前神采飞扬，现在又拿起了长官的架子。

鹤见一边看着笔记本上刚才记下的要点一边向署长汇报。

“啊，由于基本上都是从昨天夜里才开始进行调查的，所以还没有抓住什么特别有价值的线索。但无论从哪条思路迫下去都会有重大发现。特别是内部作案这个着眼点，我认为围绕我们和江与兵卫之死，一定隐藏着一种十分复杂的计划，我们可以找到真正的犯罪动机。”

相浦克平听到这些，他那善辩的嘴撇了撇后点了点头。看样子他虽然认同了这个意见，但同时又在考虑如何从昨天自己宣布的“外来歹徒作案”的结论中脱身吧。但是归根到底，警方还是可以为了破案而使用“障眼法’的嘛……

相浦习惯地整了整领带，稍稍伸展了一下腰背，使记者们等候的房间里走去。不一会儿，从那个房间就传来了与他年龄不相符合洪亮的讲演般的声音。

‘昨天，我讲了，从表面上看，这个案子是外来歹徒作的案，这当然是基干警方的旗密调查。但事情远非这么简单。也就是说，凶手十分狡猾老练，以至骗过了警方。庆幸的是，我们及时侦破了凶手的伪装，同时也并不妨碍今天我将要公布的调查结果。和我们预料的一样，不久我们就可以向各位告之整个案情。今天我首先要说的是：杀害和江与兵卫先生的凶手，就在案发那天住在别墅中的人员当中！”在座的记者们为之哗然，纷纷向相浦提出了质询。

“有什么证据了吗？”

“有，是鞋。是和后院里发现的凶手脚印一致的运动鞋，它被藏在了地下室的面粉桶里。”但相浦没有说明警方发现的凶手往复的脚印是相反的这一事实。因为这样一说就会暴露出警方在调查取证中的拙劣。

“搜查总部已于昨天派出6名警官奔赴东京，将围绕死者进行犯罪动机的调查。已经有报告来了。因此找到赃物和凶手、凶器只是时间问题。”

“您说凶手是在案发当夜住在别墅中的人当中，那么就是说，当初到达的9人中，要除去死者和当夜返回东京的那名女大学生，总共为7人，是吗？”

相辅稍作停顿后明确答道：“是的。我认为凶手就在这7个人当中吧。”






第六章　悄悄的足音

1

1月5日下午3点。

停了一整夜的雪又一次下了起来，把别墅周围纷乱的脚印又像涂奶油似地抹上了一层雪白。

别墅的内部又迎来了久违的安静。从一大早就开始对每个房间进行严密搜查的中里警部一行人，毫无收获地返回了搜查总部。昨天陪摩子来的那两名公司员工也因要商量与兵卫的葬礼等事宜，先期返回了东京。和江与兵卫的遗体已经放到了富士五湖的医院里。本来是要定于今天上午实施解剖手术的，但主刀的医生休假刚刚回来，所以改为今天下午3点进行。遗体将于明天一早运回东京，从明天开始进行守灵。实子和阿繁要随遗体返回东京，所以全体人员也都要离开别墅了。

淑枝和春生在起居室里准备了茶水，和过家里的8个人就都凑齐了。有实子、阿繁、道彦、淑枝、摩子、钟平、卓夫，还有就是一条春生。3日那天集聚的9个人，仅仅少了与兵卫一个人。

在这个渐渐感到喜色将至的宽大房间里，暖气一点点地升了起来，但没有了音乐，所以茶杯盖与茶杯相撞的声音异常清晰。8个人的表情都非常阴郁，似乎都在深思着什么似地。这是案发之后大家难得的一次“全聚”。焦躁的气氛似乎在催促着每个人尽快拿出一个办法来。

“我不认为我们的防线被攻破了！”道彦把茶杯的盖子放在茶几上后，伸了伸腰背说道。虽然这句话并没有多大的鼓舞人心的效果，但他认为总要有人站出来想个办法吧。

“从报社那儿打听到了，搜查总部在中午12点半时召开了案情发布会，说杀人凶手在别墅的内部。已经推翻了以前说的是‘外部歹徒作案’的说法……”

虽然对警方在案情发布会上的谈话内容并未全部掌握，但开过那个会后，别墅的电话铃声不断，许多记者纷纷询问和论家的人对警方的看法。道彦和卓夫成了众矢之的，他们只好反复回答“我们不认为是内部人作案，也许警方的调查有误”等等。在这些来来往往的电话中，和江家的人大致知道了警方案情发布会上的一些主要谈话内容。

“断定为内部人作案的最大理由是在地下室的仓库里的面粉桶里找到了一双运动鞋……关于这一点我们如何解释。”道彦的眉毛拧在一起，表情严峻。他顿了顿后又问卓夫。4日的早晨，他和钟平乘“湖南亭”的车去富士五湖警察署报案时，还没有听到他用这样的口气问话。

“全都弄得好好的呀！前天晚上我弄好脚印后就全都处理好了！”卓夫像推卸自己的责任似地说道。当时大家看看卓夫在雪地上“印”好往复的脚印，又割断了电话线回到别墅时，像迎接功臣一样地把他接进屋里。当时卓夫又在走廊上走了几步之后便脱下了那双鞋。大家都沉洒在松了一口气的状态下，全然忘记了这个作为重大证据的运动鞋应当放到哪里……

“先生去到警察署报案时，是春生老师盯着这件事的。”卓夫平时对大学教授道彦和家庭医生钟平多是直呼其名，要是在揶谕和开玩笑时才称他们为“先生”，“后来我本想找人商量一下，把鞋藏到什么地方；后来是淑枝大姐说放进面粉桶里的。”卓夫的确匆忙地告诉了道彦和钟平那双运动鞋藏在了什么地方，但由于警方的人员在场，他没有机会再详细地说。

“那也不应当那么容易地就被人找到呀！怎么想起来放进面粉桶里呢？”

“也不是绝对不安全嘛！“卓夫尖声反驳道。

“我也觉得不是什么不保险的地方，可那个警察也太眼尖了……”春生也客气地补充了一句。是卓夫把那双运动鞋放进面粉桶里的，但当时春生也一起下到地下室，并在一旁看着卓夫藏鞋。的确如卓夫说的那样，放在那里也不能说是不妥当的。

“当时卓夫的手指甲上都是白色的面粉。”实子说道。

“我们要是早点儿注意到就好了，可那个警察怎么就想到了去仓库呢？”

“这个……只能说他们太聪明了。”卓夫一边说一边把目光落在了已经干净了的手指甲上。昨天下午他被叫到餐厅去接受调查，回来后就让实子说了一顿，马上用刷子刷干净了手。这会儿这么一说，卓夫也觉得当时在屋里进行搜查的中里警部似乎也注意到了自己的双手……

“对啦，我们说的都是好话，是不是这样反而弄巧成拙了？”阿繁像要缓解一下此时的紧张和不快的气氛似地看了大家一下。

“实际上我也注意到了一个问题。”钟平突然也用一种非常不安的口吻说道，“昨天夜里为了给会长灌进奶汁烤菜，我们不是用过塑料胃管吗？平时要是清洗胃或输液时，都是在一个高的位置向下进行的，所以一般使用1米以上长度的胃管。可昨天没有必要用那么长的，我就用剪刀剪断了，我记得剪掉的那一截扔在了什么地方……？”

“找不到了？”卓夫大声地问道。

“是的。用过的那一段我仔细地洗过了，并收好了，可今天早上我打开药箱时才发现……我原来认为没有什么问题，可我有些担心。”

“要是你忘了那一节的话，会不会掉在了什么地方？”道彦问道。

“我用剪子剪断时，会不会掉在了地毯上，警方来人搜查时会不会被他们捡了去？要不就是掉在了会长的衣服里的什么地方，和遗体一块儿抬到了阳台上。不过我刚才去阳台上看了看，那儿没有。”

于是大家又陷入了沉默之中。丢了的那节胃管究竟会给这件事带来什么样的影响，现在还无法判断。

“如果到了警察的手里，就这么一点儿胃管也说明不了什么吧？”道彦首先下了这个结论，但实际上他的话里也明显地流露出了担心的口气。

“要是这么说，可能警方从昨天晚上就认定凶手在内部了。”淑枝一边看着阿繁倒白兰地，用餐刀切水果蛋糕，一边用郁抑的口吻说道。

“说富士五湖的警察非常能干是真的吗？”阿繁看着钟平问道，“说他们是日本警察的精英。”

——这是称赞的时候吗？卓夫用责备的目光瞪了三叔一眼。

“当时他们以‘凶手可能在其他房间里也偷窃过’为由，恐怕就是为了寻找失盗的物品和凶器才搜查了每个房间哪！”

“要是这么说，他们什么也没有找到，结果是没有任何证据，‘凶手是内部人’的说法也就不能成立了吧。”

7个人当中只有卓夫若无其事，一脸不在乎的样子说道。但这时大家的目光都集中到了摩子的身上。摩子此时此刻正坐在暖炉旁边、淑枝背后的椅子上，她还是一副忧郁的样子，旁边的红茶一口也没有喝。

“摩子，水果刀和文件什么的都处理好了吧？”道彦平静地问道。

摩子默默地点了点头。

“谁也没有发现吧？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“我出家门时，都藏在了我的手提包里……而且我再也没有见过任何人……”

“嗯，这么说就没有什么可担心的了。”道彦满意地点了点头。

“只要把凶器、文件和带血的衣服都处理好了，那么我们就是安全的了。的确，警方对案件的调查有了一些突破，开始注意到了我们内部，但我看他们再也不会有什么进展了。”卓夫像鼓励大家似地反复说道。

“话是这么说啊，不过，也许下一步对我们来说会更加艰苦。”实子的声音任何时候都像唱歌一样在房间里回响着。她那张灰色的脸上充满了皱纹，但又像一张娃娃脸一样。她一个一个地看遍了其他7个人。

“如果警方开始怀疑我们的话，那么他们一定要千方百计地了解和江家的各种人际关系。但是，我们在任何时候都不要相互争斗，决不要说贬低会长的事情。这件事的一开始我就这样拜托过大家，一定要从大局出发，维护和江家的名誉，请各位千万不要忘了这一点。我相信大家都会做到这一点的。”

“今后我们全都统一口径，问什么都不知道；如果我们守口如瓶，他们再狡猾也无法得手！”道彦又说了一句。

“如果谁沉不住气了，胆怯了，一旦他吐露了真情，那我们每个人都会因此受到牵连，全部垮台。另外，这次事件是摩子给大家带来了麻烦，除了我一再道歉之外，这件事也成了我们大家的事情了，成了与每个人关系重大的事件了。这一点，请各位不要忘记。”说到这里，道彦重新坐正了身子向大家深深地鞠了一躬。

“首先摩子一定坚强啊！”淑枝把手放在了摩子的膝头，用力地按了一下，“无论如何，摩子的‘不在现场证明’都是成立的。由于各位的鼎力相助，我们会平安无事的。我是这样认为的，大家振作起来吧……”说到这里，淑枝突然哭了起来。摩子连忙向淑枝扭过身子，用力地点了点头。

春生感到了摩子心中的苦痛。如果“外部凶手作案”可以成立，那么可以说这是以牺牲其余7个人的利益而获得的。摩子能经受住这个压力吗？春生的心中浮出阵阵不安来。

“来点酒吧！”阿繁一边持了持胡子一边像是自言自语地说道。
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中里一行人一回到署里，就将在别墅及其周围进行搜查的大约20名刑警全部召集到会议室，并于4点半召开了。

今天一天的搜查，虽然说有些遗憾，但也不能说一点儿成果没有。这一天的搜查，从每个刑警所带回的物证中，根本没有找到被明确认为是凶器、被盗物品、文件包和血衣什么的东西；在别墅一带进行的调查，也没有目击者看到过可疑的人出现过。当时下了大雪，又是新年的深夜，这些不利条件综合在了一起，没有目击者当然是可以理解的了。但这样一来，案发当夜凶手作案后从和江家的别墅逃走，即“外来歹徒作案”说也不可靠了。但是，杀人凶器和被盗物品又到哪里去了呢？

“我开始怀疑会不会是与外来歹徒共同作案了……”看过一遍报告书后，鹤见首先发表了自己的见解，“别墅内的凶手在后院作好伪装脚印的同时，将被盗物品及凶器交给等在外面的同案犯，让其带走了吧……”但这一点必须有同案犯的迹象或是证据，否则也难以成立。

“要是这么说的话，我们投入了这么大的力量进行搜查却一无所获呀！至少应当能发现什么线索的。”中里不太同意鹤见的这个观点。

“那只能认为是被什么人带走了……”鹤见又补充了一句。

“可那天夜里离开别墅的只有摩子一个人。那么说只能是摩子带出去的吧。”中里似乎早就考虑过这一点，他脱口而出地说道。

“可她离开别墅时是半夜11点嘛。我们还有出租汽车司机的证词。而与兵卫不是在11点半还吃过‘湖南亭’送来的奶汁烤菜，随后才回卧室睡觉的吗？这一点‘湖南亭’的老板也证明了……”搜查总部的会议室里像潮水一样平静，大家都静静地倾听着鹤见和中里的争论。

“不错，的确‘湖南亭’是给和江家送去了8人份的夜宵，但送饭的人并没有见到与兵卫本人。当时送夜宵的小伙计说他只看到他们一家人在起居室里打扑克，有人还说与兵卫正在洗澡什么的。”

“可是……这么说……？”

“阿繁也说与兵卫在睡觉前洗过澡，但平时他洗完澡后应当换上睡衣，可他死时穿的是丝绸衬衣，有点反常吧？”

鹤见似乎看出了中里内心想的是什么：“不过要是这7个人全都说与兵卫在洗澡，而且还吃过夜宵，是不是有点可疑？如果全都在作伪证，只能说明那时与兵卫已经死了……”

“我认为这个看法不是不能成立，而且他们是可以做得出来的。因为与兵卫的死亡时间据法医学的判断是很大的一个范围，是夜里9点到12点呢！”

“这就是说是全家族的共同犯罪了？”

“啊，那当然也不能马上下这个结论。但真正的凶手肯定在这7个人当中……是一个人还是多个人还不清楚，不过我认为有的人不知内情，在某种利益的要求下制定了攻守同盟是可能的……”中里一边习惯地抚摩着他那过早“发福”的“啤酒肚”，一边用一只手抽出了一支香烟。这是由于长时间集中精力思考之后他要稍微休息一下的习惯作法。

“这就是说……”鸣海警部谨慎地插了一句，“与兵卫在摩子乘出租车离开别墅之前就被杀了，而且她带走了作为证据的匕首和被盗物品？”

但听得目瞪口呆的相浦署长忍不住大声问道：“这是根本不可能的事情！我们没有证据证明那些东西是摩子带走的嘛！而且据在东京的人员调查，没有从她身边找到那些东西……”

他刚刚面对记者说明了杀害与兵卫的凶手就在当夜留在别墅的7个人当中。如果再“杀”出一个摩子，他又不得不再次改口，这样会令他大大地失面子的。

正在这时，办公桌一端的电话铃响了。一名年轻的刑警立刻取下听筒，问了两三句就交给了鹤见。

“东京来的。好像把摩子的行动弄清楚了……”大家都目不转睛地看着鹤见的表情。

“……嗯……嗯……什么”鹤见的声音渐渐地大了起来。几分钟后他才放下了听筒。他用一种奇怪的感慨和同情的神色看着相浦，但他在开口之前，又把目光移向了中里，“摩子说她回到东京到再返回来，这段时间里哪儿也没有去。”

“是的。”——“我一直呆在家里。”不知为什么，中里的脑海里又浮现出当时摩子一口咬定这句话时的样子。

“但是摩子在早上偷偷地出去了。而且拿了一个特别大的包袱，是一块大浴巾样的东西……”这是根据鹤见的指示，刑警对摩子在东京近12个小时的活动进行调查的报告。

1月4日凌晨1点半钟，摩子乘出租车到达了位于目黑区柿之木板的家。家里有一名五十多岁的女佣人和她的女儿正好在家看家。

到了家后，摩子说累了，马上就进了自己的房间，并对这名女佣人讲要好好睡一觉，天亮也不想起床。但是4目的早6点左右，这名女佣人听到窗户外面有锁狗的铁链子‘哗啦哗啦“的声响而被惊醒。当时外面还很暗，借着路灯的光线，她看到摩子在挂看家狗。那是一条名叫“绘子”抛秧田狗，夜间常常不拴，为的是看家护院。摩子挂好”绘子”后悄悄溜出了大门。她穿了一件黑色的大衣和一条深色的女式西服裤，似乎是为了在夜幕中更好地隐藏吧。她的双手还抱着一个用大浴衣包着的带棱带角的包袱。

这名女佣人再也没有睡。过了一会儿她又听到了大门的响声和解开挂狗的铁链子的声音。这时有7点多钟。摩子回来后又悄悄地上了二楼，回到自己的卧室里。

上午10点45分摩子才起床来到餐厅里。由于她只字不提早上偷偷外出的事情，这名女佣人也很知趣地没有打听。但她心中搁不住事儿，便把这件事对自己的女儿说了。

下午1点钟公司打来了电话，通报了与兵卫的死讯。1点半钟摩子坐上了来接她的车又返回了别墅。这名前去打听情况的刑警在寻问摩子在东京的行踪时，女佣人什么也没有讲，也许她认为这样会牵连了摩子；而刑警在问她女儿时，她的女儿“顽固”了半天，最终还是将她母亲见到的那件事如实讲了出来……

“4号早上摩子出去了一个小时，她去了哪里还没有查明。但任何人都会明白的：她肯定是将匕首、钻石、股票等东西悄悄地隐藏起来了。”

“可摩子也是同谋犯吗？”相浦觉得不可思议地皱了皱眉毛又撇了撇嘴，沮丧地小声念叨着。

“同谋犯……是啊，至少是同谋，这一点非常可疑……”鹤见用征询的目光再次看了看中里，“关于摩子在东京的事情我还希望能确认一点。”

中里默默地点了点头，鹤见的脸上也露出了会心的笑容。

“4日凌晨1点她乘出租车回到东京的时候，她的左手手腕好像包上了绷带。而且她好像要隐瞒这一点似的，不想让人看到，但女佣人和她的女儿都看到了。”

“她说是4号早上冲咖啡时被开水烫的。”

“不对。她在3日夜里离开别墅时就受伤了，所以我怀疑那不是烫伤。”

‘不是烫伤是什么？’相浦有些不高兴地问道。

“比方说是匕首的划伤。可以认为是在和与兵卫搏斗时被划伤的。如果不是与这个事件有关，她就没有必要隐瞒伤口，编造谎言了。”

这时室内的空气仿佛一下子凝固了似的，鹤见用难以掩饰的兴奋语气说道：“摩子会不会是单独作案？”

“这没有道理嘛！那么一个弱小女子……不，就算是她杀死了与兵卫，可那雪地上的脚印、切断的电话线等等，要花费很多时间哪！那时她的一家人又没有全都睡下……”署长发表了不同的意见。而且他像要争取更多的附和意见一样，把目光转向了鹤见。

“反正当天晚上在别墅的7个人都异口同声认为会长还吃了奶汁烤菜。从常理上来讲，是不是要相信全体证人的证词？而且，如果他吃了奶汁烤菜，这个案子就与摩子无关！”

——只好等待解剖的结果。

5点40分左右，在富士五湖的医院里等待解剖结果的警部补打来了电话。正式的报告书还要等几天才能写出来，但他首先口头传达了解剖所见的内容。

听这个电话的鸣海警部补将其中的要点向在座的人员进行了转达。

“解剖结果，死因系被锋利的刀刺中心脏死亡。死亡时间认为是1月3日晚9点至12点左右，这与现场的尸检是一致的。由于死者胃内容物中有通心粉、葱头、牛奶和黄油的白色奶汁混合物，以及少量未消化的虾，因此可以判断死者是在吃了通心粉、奶汁烤菜之后很快被害死亡的……”

听到这些，相浦署长一下子笑逐颜开，而鹤见则气愤地大口大口地喘着气。中里把双手慢慢地绞合在一起，盯着窗外不知什么时候已经停了雪的昏暗的天色。
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别墅的晚饭7点钟结束了。实子和摩子都将自己关在屋里，到喝茶时大家也没有凑齐。已经没有什么可说的了，大家都沉默了下来，都在想着各自的心事。自从事件报案后，大家被“关”在这里已经有两天了，警方还进行了取证调查和住宅搜查。由于紧张和不安，大家都感到身心疲惫，被一种焦燥和不安所困扰着。阿繁倒是一杯接一杯地喝着茶；卓夫则扔下餐刀和餐叉，走出了餐厅。春生帮着淑枝收拾餐桌。平时凡事漠不关心的淑枝，这会儿也心事重重地、机械地刷洗着餐具，仿佛没有看到春生在旁边一样。

7点半多钟，春生上了二楼。她从走廊上的窗户向外看去，在浓云之间偶尔闪耀着几颗星星。

春生的心仿佛被这冬季的天空带走了一般，心中没着没落的。别墅面对湖水，斜向北方。在樟树和松树之间，隐约可见潮对岸的万家灯火。

不知在窗外位立了多久之后，春生方回到了自己的房间里。房间的窗户正冲着西南，她凝视着远方的黑暗处，那如同剪影一般的富土山占据了整个视野。

桌子上依然放着摩子的毕业论文草稿。3日的晚上，正当春生要仔细阅读时被淑枝叫下去喝茶，随后家中又出了这样的事情，她再没有时间去看。据说毕业论文的上交期限是1月10日，虽然还有几天时间，恐怕还是来不及了吧。但是无论如何也要交上去，是不是现在好好看一看？

一定也要让摩子来，不过她是不是心情还没有平静下来？于是春生打算把摩子找来，她想让摩子在一旁看自己怎样为她修改论文，于是便来到了走廊上，上前要去敲她的房门。

“不！”她突然听到了摩子在屋里发出的喊声，随后就是身体重重地压在门上的沉闷的声音。

“为什么……你要干什么……”这是一个男人的声音，“我为了你什么事都可以干，现在我不是作了伪证吗？所以你……”

“不！”        ※棒槌学堂の精校E书※

“为什么？你还不相信我……”这声音有些断断续续，但听得非常清楚，而且屋里显然是一团糟的样子。春生不知道里面究竟发生了什么情况，忍无可忍决心破门而入。当她刚刚用力拧开门，摩子便飞也似地逃了出来。她的头发乱蓬蓬的，罩衫被撕破了，袒露着胸口，摩子双手紧紧地捂在胸口处，看也不看被门冲到一旁的春生，一边剧烈地喘息着一边逃向了走廊。

紧接着卓夫也从屋里冲了出来，他只紧追了两三步，便像死了心似地停了下来，他站在原地大口大口地端了几口气后，又返回到了摩子的房间里。然后他点着了一支烟，一副让心绪平静下来的样子。

春生一边看着卓夫的背影一边向回走过了摩子的房间。走在厚厚的地毯上一点儿声音都没有，似乎卓夫没有发觉春生。

春生的心里也不禁慌乱起来了。她走过了自己的房间如一楼走下去。摩子去了哪儿了呢？无论如何卓夫是个卑鄙的男人。大概他想自作主张，强迫柔弱的摩子顺从自己吧。摩子一再受到伤害，这会儿肯定心情糟透了……

起居室里静悄悄的，没有一个人。餐厅和厨房里也关着灯。春生走进了起居室。

这里开着电暖气，屋里暖乎乎的。电暖气的左侧有一扇门，走廊的右仅是台球室，左边是一间设计小巧的会客室。这三处都没有摩子的影子。

春生来到走廊，穿过放满了书籍的会客室，从一扇门走到了北侧的走廊。在这里地听到了说话的声音。

——北走廊的前方是道彦夫妇的卧室，从那儿传来了哭泣声。

春生开始认为这是摩子的声音。她从卓夫粗暴的要求中挣脱出来会马上跑到父母身边哭诉的。但是春生听到的更多的是深深的苦恼和绝望的叹息。

“已经完了……肯定还要有更严厉的追查……我们再也保护不了摩子了……”淑枝的叹息到了后来成了异样的呜咽声。春生情不自禁地又朝他们卧室的大门分靠了过去。

“那可不行，如果我们抵挡不住，那摩子可就没有救了。”道彦的声音轻而温柔，他在尽力地安慰着淑枝。

“不，已经晚了。警察全看穿了。我听到了恶魔的脚步声了……就要把我的摩子带走了……”

“你说什么呀！他们什么也没有看出来！噢，发现了那双运动鞋是一个重大失误，无论如何这是我们不该发生的失误！——不过嘛，除了这个之外他们再也没有发现其他什么，仅凭一双鞋是不能把摩子抓起来的。”

“可警察已经明确表态了，他们认定凶手是内部人；而且如果没有在这里找到被盗的东西，肯定还会怀疑到摩子的头上的！而且他们一定会找出摩子藏东西的地方的……”

“我看你不要想得那么坏，摩子有‘不在现场证明’嘛。解剖的结果会证明她是清白的……对啦，从下午3点半开始的解剖已经结束了吧，这个结果也应当通知一下这里，但为什么还没有听说呢？”

无论道彦怎样安慰，淑枝的情绪还是安定不下来。但她那越发大声的哭泣突然一下子止住了。春生吓了一跳；是不是淑枝过于紧张，她的心脏病发作了？莫名其妙地沉默了一会儿之后，淑枝的声音再次传了过来。但这次像换了个人似地有些僵硬。

“我去自首！”

“自首？这是为什么？”

“我向警察坦白，这件事是我干的。因为只有我才对得上。等到把摩子抓起来后就晚了！”

“喂，我说淑枝，你冷静点儿！你要是这样的话……”道彦的声音变得小了。春生看到，道彦越是反对，淑枝越是执意要收拾收拾出门的样子。

春生一边叹着气一边退回到了走廊上。看样子这栋别墅里的不安和焦躁已经无法承受，就要爆发了……

起居室里还是空无一人。像要冲出这苦重气氛压抑的别墅似的，春生推开了大门。院内死一般的静谧。刺骨的冷气扑面而来。由于白天下了一阵雪，大门前的台阶和前院停在铁栅栏门旁边的汽车，全都被上了一层洁白的素装。

一溜皮靴的脚印清晰地印在雪地上。春生找到自己的皮鞋穿上，试着来到了院子里。乌云之间偶尔见到闪烁的繁星，但亮度很低，根本照不亮大地。地面上的白雪和满目的黑夜形成了一种蓝白色的奇异画面，在别墅最高处的避雷针的顶端，亮着一盏小灯，放射着蓝色的光泽。看到这个，就使人意识到这栋别墅的风格充满了浓郁的北欧风格，凭添了几分高雅华贵的风采。这些建筑群静谧地矗立着，仿佛什么事情都没有发生一样……

站在这冰清玉洁的雪地之中，春生觉得刚刚发生的事情如同梦幻一般。但现实毕竟是现实，谁也无法从人们的记忆中抹去。那么，事件果然要向最坏的方向发展下去吗？

“无论如何这是我们不该发生的失误！”道彦那顿足捶胸、痛心疾首的声音再一次回响在春生的耳边。

是淑枝建议把那双“用”过的运动鞋藏到地下室的面粉桶里的，是卓夫放进去的。而当时春生就站在旁边。是不是卓夫一直把春生当成外人一样存有戒心，作任何事情都想把她牵扯进来？在地下室里，春生打开了面粉桶的盖子，卓夫把运动鞋深深地埋了进去。而且他们非常小心，一丁点儿面粉都没有洒出来。绝对是那样的。可为什么这么轻而易举地就被他们发现了呢？

春生的心中涌出一般要判明这个原因的决心，不知不觉地沿着那一溜脚印走了起来。她转到了餐厅的窗前，来到了与兵卫卧室的南面；又拐过一个房角，就来到了后院。

在与兵卫卧室的东侧是一座阳台，高高的铁栅栏完全是一幅中世纪风格。由于这里照不到星星的光泽，所以是整个建筑最暗的地方。但立在院子一角的长明灯却射过来一缕微弱的灯光。

突然春生发觉一个黑影仁立在阳台的一侧。她吓了一跳。那是个高个的人影。再仔细一看，还有一串雪中的脚印通到那个人脚下。春生屏住呼吸，凝目望去，已经适应了黑暗的眼睛清楚地看清了那是个男人。

是钟平！他手扶阳台的铁栏杆，盯着拉上了窗帘的与兵卫的卧室窗户。他像一尊雕像一般一动不动。四周仍旧死一般寂静，但春生仿佛可以闻及他的气息。

他在干什么？或许他在那里想着什么……他盯着的地方，曾经放过与兵卫的尸体。当时与兵卫的尸体放在那里慢慢地变冷、变硬；他身体里的灵魂便在那里告别大地，飞向了遥远的天套……

钟平这会儿也在思考着与兵卫的死。春生觉得这个信息像电流一般传到了她的身上。他在压抑着心中的苦闷。不，也许他已经忍无可忍了。因为春生看到他那宽厚的双肩、粗壮的手臂和坚毅的脸都在微微颤抖着。春生突然从心底涌出了一股郁闷的情感来。她急促地喘息着，心中被无可名状的意识包裹起来。她压抑着自己不喊出声来。

但是，又一个黑影一瞬间也来到了后院，并悄悄地朝钟平靠过去。那是个纤细的身影，并在离钟平几步远的地方停了下来，然后小声地说了几句什么。

钟平吃了一惊，回过头来：“啊，摩子……”钟平仿佛如梦初醒一般喃喃说道，“干什么呀，都这个时候了？”

“可先生您一个人在这里做什么？”

钟平离开了阳台，转向摩子。站在那里的摩子一动不动。

“先生……是不是在想我舅姥爷的事儿？”摩子像吃惊似地抬起了一直低垂着的头，但却什么也没有说。像是无法回答一样，两个人之间出现了尴尬的沉默。

“你是不是很尊重我舅姥爷？”

“啊！”

“那么，恨他吗？”

“这人……”    ※棒槌学堂の精校E书※

春生非常奇怪摩子这样的问话方式。她心中非常惊奇，但又不免感到某种冲击撞击着她的心房。与其说摩子希望钟平能给与回答，倒不如说她实际上是打算采取这样的方式向他诉说什么吧？并且决心以此来打动他的感情，触及他的思想深处？

“那么摩子，你是怎么看会长的？”被逼得无法回答的钟平，一下子转守为攻，马上反问摩子；但似乎他认为这样问又有些残酷，中途又把下半句话咽了回去。

“舅姥爷是个非常好、非常好的人。”摩子那明白无误的回答令春生一下子陷入了混乱之中。摩子是深深地吸了一口气，郑重其事地回答的，“舅姥爷其实是一个特别温和的人。他把摩子视为亲生孙女一样。他比任何人都爱摩子。对摩子来说他是最亲的人……摩子从内心里敬重他老人”此时此刻，摩子完全像没有发生过这件事似地坦露心声。

对摩子来说是最亲最亲的人……摩子也从内心非常敬重他老人家……春生在心里默诵着这两句话。她必须牢牢地记住这两句话，而同时她又对此大惑不解。出于本能，春生感到异常的紧张。钟平也惊讶地张大了嘴，半天没有合拢。

这时，一束灯光从别墅的下方照了过来，接着又听到了汽车发动机的声音。一辆飞奔而来的汽车正朝别墅这儿开过来。在快到别墅时，汽车停在了拐角处。映在雪地上的车灯灯光一下子射在了摩子和钟平的身上，与兵卫卧室的窗玻璃上也被大大地反射了一下。

开到别墅北侧拐角处的汽车不一会儿又慢慢地驶入前院，最后停在了房门前。从助手席上下来了一个中年男人，是中里警部。从他那宽厚魁梧的身材、圆圆的脑袋的特征上马上就知道是他了。他认出了站在雪地上的春生，平时温和的目光中显露出了一丝惊讶。

“实在抱歉，打扰了。”中里向着春生寒暄道，“各位还都没有睡吧？”他是对昨天夜里大家都要求早早入睡一事有些反常而讽刺的意思。

“啊，我想是的。”

“那也只好对不起了，要麻烦各位全都到起居室来一下，我有事要相告。”

“是解剖结果吗？”

“是的。”中里意味深长地回答了一句，并用力地点了点头，春生和他迅速地对视了一下。

中里警部来传达解剖的结果，但又决不仅仅是这个原因。他一定还掌握了什么秘密，足以摧垮和江家族拼死设置的防线的秘密。春生情不自禁地堵到了中里的面前，这是她心中的焦躁把她推上前的。这是出于她要保护摩子的本能，也许还有其他的什么想法的驱动。

什么地方又出了差错了……但是她没能讲出来，她只是死死地盯着中里的眼睛。突然，在春生的脑子里又响起了一个尖细的声音，那是如同生了绣的金属般的声音，是一种使人难以忍受的声音。当时把与兵卫的尸体抬到阳台上打开生了绣的门的插销时的声音，一直深深地刺入到春生的内心深处。那天夜里做完了全部的事情之后，那个冲击心房的声音一直没有停顿过，一直到天亮。而这会儿不应当再出现这个声音……






第七章　崩溃的防线

1

这天夜里9点多钟，在别墅的起居室里集中了总共9个人。属于和江家族的人员共有6人，包括实子、阿繁、道彦、淑枝、摩子、卓夫；另外还有间崎钟平和一条春生。与此相对的是富士五湖警察署刑事科长中里有京警部。他那魁梧高大的身子，稳稳地沉在起居室里的安乐椅中。

下了一天半的雪，到了傍晚才停了下来，别墅再一次被皑皑白雪覆盖了。在夜深人静的时候，更给人一种神秘莫测的寂静。起居室里的温度适宜，电动壁炉里的假火放射着美丽的光芒。此情此景和两天前、即1月3日没有什么两样，只是与兵卫不在了，取而代之的是中里警部。而且这8个人的脸色也由于两整天都被关闭在这里的缘故，人人都是一副晦暗、倦怠的样子，其中还夹杂着担心被识破什么的不安神色。

中里那双慈善的眼睛在—一扫视了这8个人之后终于开口讲道：“大家都很累了，可还是把你的叫到这里，实在是抱歉。如各位所知，事件已经发生了两天，搜查总部也总算找到了一点破案的线索，在向各位通报调查情况时，若有不明之处请多多指教。希望能尽快了结此案。”

中里慢慢悠悠、不紧不慢地客套着，但这8个人听后都不禁面面相觑，不知他的葫芦里卖的是什么药。他开始讲是为了说明与兵卫的解剖结果而让大家集中到起居室来的。

“好了，言归正传。昨天，也就是1月4日上午9点半左右，我们接到报案后进行搜查时，曾认为这是一起外来歹徒的流窜作案。例如：电话线被切断，后院的雪地上有进出的脚印。但是，在这之后我们认为上述线索都是为了伪装成外部歹徒作案，而人为的假象，实际上凶手在内部。关于这一点，我认为大家都已经知道了。”

中里一字一顿、口若悬河地演讲着，终于进入了讲话的实质。

“我们之所以认为是内部人员作案，最大理由是在地下室的仓库的面粉桶里找到了那双一致认为是与后院脚印相符的运动鞋；再有就是雪地里的脚印不是先进后出，而是先出去后进来的。仅仅这些就足以证明凶手为内部人员。因为如果是外来歹徒必然是先进后出的脚印。”

听到这里，7个人都屏住了呼吸，目光都不由自主地转向了卓夫。戴着一副金属框眼镜、平时显得非常机敏的卓夫，听到这话也不由得晕过去似的出现了眩晕的神色。他半张的嘴里呆呆地挤出了几个字：“这么笨啊……”

实际上中里早就推测出这8个人中只有卓夫的脚和雪地里的脚印对得上。

“而且各位都很聪明，也都一定明白了，从昨天夜里到今天，我们在别墅内及其周边地区的搜查，真正的目的在于寻找杀害与兵卫的匕首和被盗物品。”

“不是没有找到吗？”卓夫终于像反击大家对自己的责难一样反问道，他的语气中明显地显示出了挑衅的意味。

“不错，的确一无所获。”

“那你干嘛非说是内部人干的！？”

“是的。如果在案发之后没有人离开别墅的话，我们就可以会陷入不可思议的矛盾之中了，而且也许会失去搜查的方向。所幸的是，有一位女性于案发当夜返回了东京……”

“可、可、摩子离开这儿的……”道彦过于狼狈，以致竟然发生了口吃现象，但中里并不理会他的窘相，话锋一转，直指摩子。

今天夜里摩子也是一袭黑色服装，使她那本来就瘦小的身材更加纤细。她似乎要隐藏在道彦和淑枝之间，但中里那锐利的目光，如同刀箭一般刺中了她，她紧紧地畏缩成了一团。

“摩子小姐，我之所以这样讲并不是我所希望的。但是很遗憾，在今天早上对你进行听证调查时，你隐瞒了几件大事。你回答说，从4号凌晨1点半左右乘出租车回到东京的家，到同一天下午1点半乘公司的车回到别墅的大约12个小时里，哪儿也没有去，一直呆在了家里。但这是说谎。你在4号的早6点左右穿了一件黑色大衣和深色的西服裤——当然是为了便于隐蔽，从大门外出，直到7点才回来，然后一直把自己关在了二楼的房间里。这是根据你家的女佣人的证词证明了的。那么早，你干什么去了？”

听到这些，摩子的身子微微一额。

“她外出散步了！”道彦连忙替摩子答道，“是的，我女儿常常在那个时间外出带着狗散步……”

“那么她为什么特意把狗拴好了才出的门，是锁狗时的声音才惊醒了女佣人的。是不是昨天就她一个人外出散步呢？”中里紧紧地盯着摩子，摩子茫然地点了点头。中里轻轻地笑了笑，“可我认为这个谎话编得不太高明——如果那样的话，你干嘛抱着一个沉重的大包袱出门？那里面包的是什么？又放到哪儿了？还有，回来时你的手为什么包扎着纱布？”

“和这个事件没有关系！”道彦愤怒地大声吼道。他那一贯表情严肃的脸上，此时涨得通红。

“是的，我希望您不要在这种无关紧要的事情上纠缠不休。”连淑枝也决心为摩子辩护。她由于激动和紧张，丰满的胸脯急促地一起一伏，“可摩子是那个事件发生之前离开这里的呀！那个司机不是知道吗？”

“的确，司机证明了摩子小姐是3日夜里11点坐他的车离开别墅的，但这并不能证明她的走是在与兵卫被害之前呀。”

“不会的。摩子走后会长还吃了奶汁烤菜呢。”阿繁为维护家族而全力争辩着，但他那持着胡须的手指也在微微发抖，显示出他内心的极度不安。

“送来奶汁烤菜的时间是夜里11点半，这一点‘湖南亭’的店员可以证明。但是，那名店员并没有见到会长也吃了呀！”

“他送来的时候会长正好去洗澡了，洗完澡后他才吃的。”

“这个证明有些牵强附会。”

“但我们全都可以证明。”

“很遗憾，亲属的证词作用很小，因为你们都可以为了保护摩子而作伪证。”

一直没有讲话的实子突然大声说道：“为什么我要包庇摩子？如果摩子对我丈夫作出了什么事的话，那么我会第一个去报警！”说完之后，她似乎意料到中里的尴尬，实子撇了撇嘴，嘲笑般地看着中里。实子的话应当对任何人来说都是有力的证词，“而且我不明白，按警部的理解，凶手是摩子了，可她那瘦弱的身子，又无缚鸡之力，能干这样的事吗？”

卓夫趁势又说道：“你是根据什么理由我不知道，但是难道可以这样认为，摩子先杀死了会长，然后到院子里上了电线杆剪断电话线，又伪装好凶手的脚印，把鞋藏进了地下室后，带着凶器和被盗物品逃到了东京？！”

“啊，我从来不认为这是摩子小姐一个人所作。我认为这里面有谁帮助了她，或者是大家都制定了攻守同盟，事件才变得这么复杂。”

“攻守同盟……那么警部凭什么这样说？！”

“事实。”对于大家的群起而攻之，中里仍然泰然自若地说道，“雪地上先出后进的脚印，和脚印大小一样的运动鞋在面粉桶里藏着的事实，就证明了凶手在别墅内部。然而，凶器和被盗物品又找不到，问谁谁都煞有介事地一问三不知。我实在是失礼了，也许你们希望此事平安无事地过去，可你们就不想一想纸是包不住火的，这个事件的真相迟早有一天会大白于天下的。在别墅里没有找到证据，也可以认为没有藏在这里，那就只剩下一条路：那些东西被摩子小姐带走了。也就是说，摩子小姐出于什么原因杀死了与兵卫，你们作为知情人让她和那些证据逃到了东京。然后再伪装成外来歹徒作案，这恐怕就是这个事件的全部真相吧！”

“可我丈夫后来还吃了夜宵呢？”实子不服输地说道。

“没有证据，我再说一遍，万一你们都编排好了统一口径呢？”

“不可能！”钟平突然大声说道。他一开始就坐在春生的身边，双手紧紧挽在一起，身子一动不动。他这重重的一声，如同向平静的水中扔进了一块石子。

“不是没有证据！”他瞪大了眼睛，愤怒地盯着中里说道，‘今天夜里把我们叫到这里，不是说要公布解剖结果吗？也就是说解剖结果已经出来了。这样的话，刚才警部所说的‘没有证据’什么的能够解释吗？”中里听了这话，一副莫名其妙的样子。见此状，钟平更加得势了，“警部，如果解剖了会长的尸体，在他的胃里肯定有残留的奶汁烤菜，绝对有的！这不就是证据吗？”

于是，两个人都屏住了呼吸紧紧地盯着对方。钟平的眼睛里充满了绝对自信的神色。而中里也在全力判断着对方内心世界一样，极其敏锐。

中里终于第一个吐了一口气：“啊，你说的我现在终于全明白了。”中里的嘴角露出了一丝轻蔑的微笑。
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中里从上衣口袋里取出一个牛皮纸的信封，从里面取出了一条橙黄色又略带茶褐色的细细的胶管。

“这是在昨天搜查时在与兵卫卧室的阳台上发现的东西。一开始我以为是蚯蚓呢，仔细一看是一条胶管，而且每隔5厘米处还有一个刻度。这个东西究竟与这个案子有没有关系一点儿线索也没有。但今天早上我在另一个地方看到了同样的东西，那就是间崎先生的诊包里。”说到这儿，中里的目光再次指向了钟平。

“当时我问过，这个东西是干嘛用的。你在当时对我讲是从人的胃里吸出异物，或在紧急麻醉之前抽空胃内容物时使用的。但是，署里请来的大夫又告诉我，有的病人在需要营养和水的时候也可以使用。也就是说，不仅仅抽出胃中管年甲申率进东西时也可以使用。这样一来，我突然想到，你会不会利用这个胶管把奶汁烤菜送进已经死了的与兵卫的胃里呢？当然，这只是我的假想而已，还没有任何证据来证实这一推断。但是我刚才听了间崎先生的话后马上明白了，凡是亲自这样做了的大夫，会对这个结果具有特别的确信，因而会坚决反驳我刚才的推论的。”

钟平一下子蒙了，他一句话也说不出来了。

“而且，放在间崎先生的诊包里的胶管内侧粘着什么白色的东西。这是因为由于管径太细，才5毫米粗细，所以沾上的奶汁烤菜等东西不容易洗掉。今天晚上为了慎重起见，我也借了一条仔细进行了实验，并得出了结论，在与兵卫死后完全可以让他吃进奶汁烤菜，用来制造他死亡的时间。”

此时此刻，再也没有一个反驳者了。除了中里之外的8个人，在看到中里拿出这根胶管的一刻起，就明白了自己已经失败了，最后的坚固防线彻底被击毁了。

大家都败兴地低下了头，有人双手紧紧抱着头，有的人则开始唉声叹气，苦重压抑的气氛又笼罩在了房间里。

“还有一点，我希望各位能够注意。”中里多少有些兴奋了，但他又深深地吸了一口气，从口袋里取出了一只烟，但他只是盯着烟头看了看，然后又放回了烟盒。似乎他决心彻底征服了对方后再吸烟吧。

“很对不起了，我听说死去的与兵卫个人资产有20亿日元，别墅和艺术品大多是公司的名义，但因为他拥有超过半数的和江药品股份，所以他应当留有巨额遗产。继承人也许是偶然的，但全体有关人员都集中到了这里……”中里说到这里，从实子看起，一个一个地扫视了一遍。

“好像与兵卫没有留下特别的遗嘱，而且又因为他没有亲生子女，他的法定继承人就是他的夫人和兄弟姐妹。而兄弟姐妹中如有死去的人，那么其子女就可以继承，关于这一点，大家可能会知道的。因此，这次的财产分配方式是这样的：夫人实子太太、小弟弟阿繁、死去的妹妹的女儿淑枝太太，以及死去的弟弟的儿子卓夫先生共4个人拥有继承权。根据民法的法律规定，在这样的情况下，妻子可以得到四分之三，剩下的四分之一由刚才说的那3个人平均获得。由于遗产巨大，所以每位继承人的所得也一定不少吧。”

也许中里还要说出什么吧，在座的人都不约而同地抬起了头，紧紧地盯着中里。

“但是，在关于民法的继承权规定中还有继承人没有继承资格的规定。也就是说，凡是具有违法行为的人没有继承资格。民法第891条中明确指出，使被继承人死于非命者不可作为继承人。虽然这是常识，第二款中又指出，知道被继承人被害而又没有报案者同样将失去继承资格。”

中里感到了周围气氛的紧张，于是他的口气也越来越清晰了。

“我想大家恐怕都知道了摩子小姐杀害与兵卫的事实吧？而知道了这一事实，却又包庇她，又不举报，还制造假象来妨碍警方的搜查工作。然而，一旦警方收集全部的证据，将摩子小姐逮捕，查明了是她作案的话，现场的各位也许将要失去继承权。这一点我希望各位应加以注意。”

阿繁第一个吃惊地抬了抬眉毛，然后又向左右看了看其他人。他那双和与兵卫非常相似的三角眼中流露出了受到了严重打击的神色。他又怕让警方察觉似地，掩饰般地摇了摇头。实子和卓夫也相互看了一眼，似乎想从对方的表情中能看出什么来。不仅具有继承资格的4个人，其他人员也都产生了复杂的动摇的迹象。

此时的气氛更加压抑了，而且似乎孕育着一场更加危险的爆发。道彦抬了抬下巴想要说什么的样子，但最终还是牢牢地闭上了嘴。然而中里已经非常清楚他的意思，他想呼吁大家再次团结起来，一致对外。

中里慢慢地点燃了烟，把胳膊肘支在安乐椅的扶手上，尽可能地保持着舒适的姿势。

“啊，当然了，我认为谁都不想妨碍继承遗产的事情，但有一点非常明白，如果是这种状态下逮捕了凶手，那么各位恐怕要因为包庇罪犯和伪造证据而会受到起诉的。啊，各位包庇摩子小姐的心情我个人不是不能理解的，不过，我们的搜查工作马上就要结束了，我不希望在这之后再发生不愉快的事情，那么各位能不能完全彻底地配合我们的调查工作？不管怎么说，大家不是还要与兵卫先生做法事呢？”

随着中里点着了烟，屋里又有两三个男人点了烟抽了起来。每个人都是深深地大吸几口，似乎要赶走这几天的疲劳似的。谁也没有想说话的心情。如果有一个人开口坦白，那么肯定其他人都接着坦白了。

中里掐灭了烟，静静地等待着。当他又取出第二支烟来年才发觉今天忘了带上那个被老婆经常唠叨的烟嘴。在情况紧急或重大事件发生时他拿常会忘记的。他又把烟放回了烟盒，看了着手表：现在已经10点了。

中里深深地吸了一口气，从安乐椅上站了起来，然后大步来到了摩子的面前。

他看了一眼坐在父母中间被呵护着的摩子，心中不免有些伤感。今天晚上她穿了一件高领的黑色女式西装，颈部纤细，无力在靠在沙发背上。仅仅两三天的时间她就消瘦得颧骨突出，面色苍白而憔悴。她那张日本姑娘特有的脸庞也失去了青春的风采，两只眼睛布满了麻丝，痴呆呆地盯着半空。也许她在思考者以后的初衷吧。

“摩子小姐，如果大家都不合作的话，那就只好让你开口讲话了。”中里一字一顿地对摩子说道，“杀死与兵卫的是你吧。当然，你一定有什么原因，所以大家才同情你，全力地包庇你。是这样的吧？可是呢，就像我刚才讲的那样，你越不讲明白，就会给大家带来更大的麻烦；法定的继承人失去继承权；无关的人也会因‘包庇罪’受到牵连，难道你愿意以牺牲除你之外的7个人的名誉和财产继承权摆脱自己的罪责吗？”

听到这里，道彦和淑枝情不自禁地从两侧一下子楼住了摩子。

“不……警部先生，太卑鄙了，连这么弱小的……”

“真的不放过摩子吗？”

“这是怎么回事儿？！”中里冷不防一下子抓住了摩子的左手，他向上卷了一下袖口，一下子露出了包着白色纱布的手腕。中里又解开了绷带，在摩子的左手内侧，有几条明显的伤痕。

“摩子小姐，这就是你说的昨天你回东京时冲咖啡时的烫伤吗？可这明摆着是刀伤嘛！而且当你4日凌晨1点半回到东京的家时就已经包上绷带了，你家里的佣人母女俩都看到了。那你说吧，这个伤是什么时候、怎么伤的吧？”

“是刀子划伤的……削铅笔时……”一条春生突然插了一句，“因为我帮她修改毕业论文，所以我知道。那是3日的傍晚刚吃过饭后，她削铅笔时……”

“你也在撒谎。”中里毫不客气地指责道，“今天早上我们看了摩子的房间，在窗边的写字台上有一个削铅笔的塑料卷笔刀，除此之外再没有看见什么刀子。啊，摩子小姐，事到如今你还打算辩解吗？”

“不，不是摩子干的……她真的什么也……”淑枝顽强地辩解道。摩子也要把手从中里的手中挣脱出来，于是她痛苦地呻吟了一声。卓夫和钟平立刻赶了过来，顿时房间里大乱，显然大家都想坚持原来的口径，共同保护摩子。但是胜败已经决定了。摩子被警方逮捕只是时间问题了。

中里松开了摩子的手，她一下子倒在了母亲的怀里，眼泪像决了堤的大水一样，她失声恸哭起来。然后，摩子断断续续地说出了下面的话：“我……杀死了舅姥爷……”
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中里平静地点了点头，然后走出了起居室，让等在那里的一名警官用电话向署里通报了这里的情况。这会儿，相浦署长和县警总部特别搜查组的组长鹤见警部应当等在那里。然后中里又回到了摩子的身边。

“请你来一下，我有话要对你说。”

中里让摩子站起来，带她进了起居室旁边的一间小屋里。正式的调查、录取口供要在署里进行，但中里这会儿想听一下她的供词。

摩子还是不停地呜咽着，她已经没有抵抗的力量了。她从头到尾把事件的经过对中里说了一遍。

1月3日晚饭后，与兵卫对摩子小声说有事让她去自己的卧室里。8点15至20分左右，摩子去了与兵卫的卧室。有些醉意的与兵卫等摩子一进来，便关上了房门，把摩子按倒在床上脱她的衣服。摩子在反抗和挣扎中一下子摸到了削水果的水果刀，警告说他要再胡来自己就要自杀。但丧失了理智的与兵卫根本不理睬，拼命地去撕扯摩子的衣服。混战中与兵卫自己倒在了摩子举着的刀子上。

摩子见状知道闯了大祸，于是她要自杀，便用刀子划破了自己的手腕，就在这时，淑枝听到异样声响便赶了过来，摩子听到母亲的敲门声便停下手打开了房门。

知道了这件事情的7个人为了不使家丑外扬，维护与兵卫的名声，一致决定让摩子离开别墅，并伪造成外来歹徒作案的现场。摩子脱去了沾有血迹的衣服，又将杀死与兵卫的刀子、他卧室里的现金和装有各种证券的文件包、钻石等一起塞进了自己的提包里。他们叫来了出租汽车，于夜里11点离开了别墅开往东京。

摩子将这个事件的全部过程都向中里做了彻底坦白。对于她回到东京饰之木板的家里之后的事情，摩子是这样解释的：“离家步行约20分钟的地方有一座寺院墓地，那里埋着我的父亲。我家好几代的墓都在那里。地下室还有骨灰堂。我把从别墅带来的东西都放在那里了。我一个人会心里特别害怕，因为那个地方很少有人去，倒是比较安全，我也只好……

大概想起来当时的情景摩子又有些后怕吧，她说着说着又哭了起来。摩子的生父是淑枝的第二个丈夫，在国外死于飞机空难。这些中里都知道了。

摩子的这一大段坦白结束后，中里再次领着她回到了起居室。他让摩子坐在了屋角的一把椅子上稍稍休息一下。因为他担心摩子经受不住这个打击，万一自杀或者逃走，所以最好不要让她单独一室。接下来中里又对其余的7个人重新审问了有关犯罪后的伪装作业的事情。鹤见警部也由署里的警官陪伴着来到了别墅，参加了对这个案件的审查。

7个人当中淑枝由于摩子处境危难而乱了方寸，只是一劲儿地哭泣；实子也无可奈何地承认了一切。而其余的男人们大概明白了无法与法律抗争吧，基本都非常合作地回答了警方的问题。

摩子乘坐出租汽车离开别墅后，钟平使用胃管，将奶汁烤菜注入到与兵卫的胃内，然后大家又将与兵卫的尸体抬到阳台上，此时室外的气温在零度以下，这样做的目的是使与兵卫身上的尸斑等死亡时的机体变化延迟发生，让警方将他的死亡时刻比实际要误认为晚一些。也就是说，虽然可以认为摩子杀害与兵卫的时间是在3日的夜里9点左右，但为了让摩子躲开这个“嫌疑圈”，是在与兵卫死时已经早早离开了别墅的，让“湖南亭”11点半送来夜宵就显得十分必要了。

接下来就是制造外来歹徒作案的工作。卓夫穿上一双旧运动鞋，在雪地上来回走了两趟，然后还切断了电话线。

下一步，7个人于那两小时后集中在起居室里打扑克。打算以此回答警察在事后的调查，说由于沉於扑克牌中，谁都没有听到可疑的声音。

4日凌晨3点40分打完扑克、赌金也基本上易主之后，又将在阳台上放置了大约4个小时的与兵卫的尸体再次搬到他卧室的床上，关上了安有生了锈的插销的房门。

7个人分别回到各自的卧室的时间大致是凌晨4点前后。

4日早晨9点，全体人员起床，假设实子起床后便发现了与兵卫已经死亡，计划道彦和钟平立刻驱车赶往富士五期警察署。但正好“湖南亭”的伙计来取昨天晚上的餐具，便搭车前去报案。由于这个时间任何人都不留外出过别墅，所以大家都认为这个计划是完美的。汽车走后，春生察觉造假脚印的运动鞋没有藏起来，于是淑枝提议将鞋藏在地下室的面粉桶里。于是春生和卓夫便一块儿下到了库房的地下室……

7个人绞尽脑汁策划了一起巧妙的凶杀案，令中里也大为吃惊。

“实际上他们的确打了两个小时的扑克。所以问谁也没有问出破绽来。”鹤见问完最后一名人员后感慨万千地说道。

“但是由于这个原因，他们才于凌晨4点睡的觉。当然也有人不能马上睡着，所以第二天大家全都睡眼惺松。”中里苦笑着说道。所以当时他对别墅里几乎所有的人都双眼布满了血丝，而且毫不掩饰(控制不住)地打哈欠感到了可疑。

“计划是万无一失的。”道彦用无可奈何的、苦涩的样子叹了一口气，“藏到面粉桶里的鞋，不料竟那么轻而易举地就被找了出来，从那时我就认为我们完了……”最后一句话他是咬着牙说出来的，而且放在膝盖上的手紧紧地握成了拳头。

“可是，我还真的没有注意到我的手指上还沾了面粉。是吧，春生老师。”卓夫有些不悦的样子看了看春生。

“嗯……”春生也沮丧地点了点头。到了这会儿再相互指责什么也无法扭转目前的事态了。尤其是绝对不可能从警察的手里“要”回摩子了……一想到这里，春生的胸中产生了一股股绝望和悲伤的波澜。现在怎么办……

卓夫似乎不服只是自己受到了谴责，他推了推眼镜看了看钟平：“而且切掉的那截胃管掉在了阳台上也是失误之一。也许就因为那个才使摩子‘不在现场证明’开始崩溃。”

“不……后来我想了想，我记得我的确把它带回了房间里……钟平说到这里，突然觉得再讲这句话没有多大意义了吧，于是便止住了口。

“反正你们为了推迟与兵卫在法医学上认定的死亡时间策划了这个方案，例如将尸体放在阳台上冷冻，的确使户斑迟些出现，但因此也导致了死者直肠内温度异常的低，尸检人员认为这一现象十分反常，不过专家们却没有料到这是由于尸体被放在室外长达4个小时的缘故。”

鹤见警部那高昂的男高音，无不充满了警方胜利的自豪感。

“因此当时尸检人员认为这是由于身体差异所致。所以才将死亡时间定于3日晚9点至12点之间。你们希望死亡时间能延至12点，这一点达到了你们的目的，但是，这同样不可以排除他是在9点钟被杀的。现场搜查人员实际上已经打出一个多小时的富余呢。这是因为考虑到现场勘查要受到多方原因的制约而不得已为之。”

于是警方决定将摩子逮捕，并送至警察署。道彦和淑枝要为摩子准备些随身物品而上了二楼；另外，鹤见同时宣布，对其余7个人也要分别追究刑事责任。

摩子穿着一件黑色毛皮大衣走下了一楼。她在起居室的门口停了下来，向呆在那儿的5个人轻轻地低头致意。她是向在这两天里全力保护(庇护)她的人表示深深的谢意。她那更加清瘦的脸庞还留有泪痕，肌肤也显得异常憔悴、衰老。但这会儿的摩子已经完全恢复了平静的状态，又浮现出她那纯真、优雅的神色。与此相反，跟在她身后的淑枝却是一副痛不欲生的样子，手绢捂住了大半个脸，双肩和胸部剧烈地一起一伏。

像是无言的告别一样，摩子一个人一个人地扫视着。实子、阿繁、卓夫……当她与钟平的视线交汇的一瞬间，摩子的脸抽搐了一下后立刻僵硬了。她的嘴唇在颤抖着，眼眶里又涌出了泪水。她这悲伤至极的表情，春生还是第一次见到。清瘦脸庞的钟平也一是副极度苦恼的样子。

摩子最后看了一眼钟平身边的春生，春生也是热泪盈眶，什么话也说不出来了。她想安慰摩子几句，但又不知道该说什么好……

摩子突然张开了口，似乎她在利用这最后的机会要表明什么似的，她的声音低沉而清晰：“老师，不要责怪我的舅姥爷……对摩子来说他还是最好最好的人。拜托了，请不要恨他……”

4

在富士五湖警察署内宽阔的会议室里，坐满了大约三十来名记者和摄影队由于深夜要召开案情发布会，所以这里被好奇和紧张的气氛所笼罩着。墙上的时钟已经指向夜里11点21分了，比这到早一点儿的时间，相浦署长向与会记者宣布了重大事情。晨报截稿时间与全国报纸和地方报纸的截稿时间多少不同，所以相浦要比原定计划稍稍提前公布案情。

记者们是在他通报案情之前，看到了和让家族的一名少女在刑警的护送下走进警署的搜查总部里；尔后又是一名哭得双眼通红的母亲样的女性也走了进去。于是他们便猜测事件可能有了新的进展。

写着《和社药品公司会长被害事件特别搜查总部》字样的大门开了，相浦克平那从不疲倦的样子出现在了记者们的面前。他是山梨县方属于“A”级的富士五湖警察署的署长，因此他理所当然的是“特别搜查总部”的指挥者。由于他今年2月就54岁了，还有三年就要退休了，但他依然衣着齐整、精神抖擞地出现在众人面前，伊然一名干练的高级官僚的样子。传说他在退休后要参加市长竞选，这已然是公开的秘密，因此他的一举一动都要为今后的竞选打下良好印象，况且他把在记者(公众)面前露面当成“排演”。

他冷静流着地站在了记者们的面前，首先端正地扫视了一下室内，接着和平时一样稳重而不失风度地发上了第一句话。

“各位，托各位的福，此次事件已经圆满地解决了。我们在搜查总部正式逮捕了杀害和江会长的凶手。”

有的人情不自禁地欢呼起来了，接着“啪啦啪啦”地闪了一陈闪光灯，照相机的快门也“刷刷”地响成了一片。

相浦适宜地等候了一会儿后再次开口讲道：“凶手是和江摩子，今年22岁，是东京某私立女子大学的四年级学生，是和江会长的外甥孙女。案发的当晚，喝醉了酒的会长将摩子叫到自己的卧室企图奸污地，摩子在拼命反抗时抓到了一把水果刀，在挣扎中正好刺中了会长的左胸，最终导致死亡。这是事件的全部真相。”

刚刚讲到如何抓捕了凶手，相浦口若悬河的口才就使记者们听人了迷。

“但是，不是说案发之前摩子已经回到了东京吗？”有人这样问道。

“不，这是那7个人的巧妙伪装。是他们让车子携带杀人凶器和被盗物品回到了东京，然后人们推迟了会长的死亡时间，伪造成外部歹徒入室作案的样子。我搜查总部经过艰苦细致的工作，终于识破了这一诡计。”于是他便详细地介绍了和江一家如何伪造案情、警方又如何智慧地破解了他们的手段。

“这么说，这个案子是摩子单纯作案了？”

“对，就这个案子发生时是单独作案，而且我们也确认了她在东京隐藏在墓地的作案工具、带血的衣服、会长卧室里的文件包和宝石等被盗物品，而且当地的警方已经报告说全部起获。”

“那么那7个人不成了同谋犯了？”

“关于这一点，我们认为是在摩子离开别墅后形成的隐匿凶手和破坏尸体罪。”相浦在这个时候将“伪造证据”改称“破坏尸体”，因为他一下子想起了他们向与兵卫的胃内注入奶汁烤菜一事，不知不觉地改用了称呼。

“这么说，凶犯不是当夜留在了别墅的那7个人了？”

“是的。真正的凶手是和让摩子。搜查总部是根据开始阶段的推测才得出正确的结论。”相浦丝毫没有涉及这几天他所讲的“凶手可能是在这7人当中”的话。当时他一口咬定凶手是外来歹徒作案的结论，似乎也忘得一干二净。他只是对抓住真正的杀人凶手一事大吹大擂。他肯定希望，别人也把他原来的话忘到脑后吧。






第八章　暗中的诱导

1

5日的夜里格外寒冷。6日的早晨是新年以来的第一个晴天。清澈蔚蓝的天空阳光普照，照在洁白的雪上反射着金色的光泽。别墅的院子里，难在机树、白烨树的树枝上的雪开始静静地溶化，冰水不时地滴下来，使整个世界冰清玉洁一般。

上午8点一过，实子、阿繁、钟平和春生就在餐厅里聚齐了，昨天夜里摩子被带到了富士五湖警察署里。和摩子一道去的淑枝也于凌晨2点被警察护送回来。但似乎她一点儿想说话的样子都没有，被道彦搀扶着进了卧室后，就再也没有出来。

道彦在摩子被带走后也给东京的一位律师朋友打了电话，由于对方在外旅行未能联系上，所以他显得十分不悦。今天早上肯定还在屋里打电话呢。

卓夫刚才好像在起居室里，这会儿不知道去了什么地方，也看不见他的人影了。

春生是今天早晨6点钟之前就醒了，于是她便早早地起了床，为大家准备早餐。她做完了煎鸡蛋、烤面包片，又冲好了咖啡，并端到了餐桌上。在她做早餐的整个过程中，始终没有听到有人起床的声音。

第一个来餐厅喝咖啡的人是阿繁，他好像是刚刚起床。他喝了一口咖啡后说道：“真可怜呀！也不知道摩子昨天晚上睡得怎么样？”

这是他发自内心的同情。他面对庭院而坐，在他那张恍恍惚惚的脸上，一副倦容，眼角的皱纹也明显地加深了。也许是他年轻的时候过于“放荡”了吧，他比同年龄的人显得过于憔悴了一些。

“昨天夜里挺冷的，她可千万别感冒了……”春生也自言自语地说了一句，真不敢想象弱不经风的摩子在拘留所里呆上一夜，会是什么样子。春生想到这里心中就无比悲伤，“今天再找些毛衣、毛毯什么的让人送去吧？”她又补充了一句。

“看没看7点的电视新闻？”阿繁盯着春生问道。

“没有。”        ※棒槌学堂の精校E书※

“刚才我打开电视看了一眼……我觉得这儿的人谁都知道了。报纸上讲得更详细……说办事一贯认真的会长，没想到结果竟是这么一个下场。不久可能还会成为大众传媒的议论话题，可现在说什么都晚了。”这话是实子讲的。实子长了一副非常匀称的圆脸。她来到了餐厅，但并不吃早餐，只是呆呆地坐在那里。在她那刻满了无数皱纹的脸上，呈现出了忧郁的铅灰色，表面上看脸部毫无表情，但她内心深处的绝望和痛苦今春生感到极度的恐怖。与兵卫的不轨行迹公布于众之后，她应当是比任何人都悲伤的。

“可从另一个角度来讲，会长死于非命许是他命中注定的。谁让和江家的人都流淌着好色的血液呢？而且人总是要死的，不管是什么样的下场。”实子说到这里时，脸上掠过了一丝难以察觉的冷笑。这时，餐厅的门被人打开了，系了一条深藏青色领带的卓夫走了进来，拉出一把椅子就坐在了春生的身边，并把一本厚厚的书放在了餐桌上：“给我来杯咖啡行吗？”

春生点点头站了起来，把一只餐车推了过来，给卓夫倒了一杯咖啡。在这期间，卓夫打开他带进来的那本书飞快地翻动着，一副旁若无人的样子。

“果然！太遗憾了，这里写着哪！”卓夫自言自语地大声说道，“昨天中里警部讲的，‘包庇罪犯者将失去继承权’。当时我还以为他是在威胁吓唬我们呢，可这部民法上的确明明白白地写着呢！”他又向在座的人摇了摇他手中的那本书，书脊上印着《六法全书》四个烫金的大字。春生记起来了在那间小会客室里的摆着公司史志的书架上见过这本书。

“读一下吧，因为它与各位有切身的关系。——在民法第8条，适应这一条者无继承权。请看这第二款——二、知道被继承人被害而又不报案或不起诉杀人凶手者。但无法识别凶手，或凶手为自己的配偶或直系亲属者除外。——我们正符合这条。我们知道会长死了，而又没有告发凶手摩子。”

“报案和起诉有什么不同？”

“作案者和被害人的关系不同。我认为是指这个意思。配偶、直系亲属和兄弟姐妹为起诉权人，应当举报除此之外的犯罪人的犯罪事实。”

“还是你懂法呀！”阿繁伤心地说道。

“看来还真是这个结果了……嗨，都是因为摩子杀了人后我们……”阿繁接着又情绪沮丧地说了一句。他那只持着胡子的手放在脑门上，表情痛苦地摇了摇头。一副不甘心一笔巨额遗产落入他人之手的样子。

这种悔恨和失望落泪也肯定冲击了实子的心境。不，不仅仅是‘冲击’，她的继承份额是四分之三，因此这种打击比任何人的都要强烈和痛楚。但此时此刻，她只是紧紧地绷了一下嘴角，依旧一言不发地盯着阿繁，似乎对他刚才那种不负责的表态表示了极大的愤怒。

过了一会儿，她冷冷地向这4个人问道：“那么，下一步你们打算怎么办？阿繁和我一会儿9点钟要坐车走了……”

按照计划，今天上午要去接回在富士五湖医院解剖的与兵卫的尸体。因此实子和阿繁要去医院，用灵车将尸体送回东京。除了摩子之外的另外7个人，还要接受调查取证，但考虑到和江家的地位和实际情况，警方只好暂时听任他们的活动安排了。

“我也去。”卓夫插了一句，“我不但是会长的侄子，而且还是公司秘书室的秘书。我当然应当一同护送会长的遗体回去，并且要守灵堂的！”

大概他早就有了这个打算，他已经穿好了一身黑色的西服。他平时总是表明自己是与兵卫生前定下的摩子的未婚夫；而摩子被警方确认是杀人凶手之后，为了保住自己在公司里的地位，他正在极力远离摩子。

‘昨天夜里我给住院的部长打了电话，因为我休息好了，所以如果不麻烦的话……”钟平说道，“如果可能，我也不在这里打搅各位了。摩子现在是这个情况，我一下人呆下去的话……”

“那就这样吧，道彦先生和淑枝务必留下来陪摩子，有什么问题你们全力解决。”实子又恢复了她现在作为一家之主的神气，郑重地向4个人表明了自己的决定。

“无论我们到了什么地方，都要接受警方的调查。恐怕新闻界也少不了常来打探消息。无论什么时候，什么情况下，都请大家别忘了我的请求，决不要相互攻击、陷害，决不要干贬低会长名誉的事情。任何时候向社会隐瞒和江家的耻辱都是必要的。我相信各位。这次事件，对会长来说是一件蒙受耻辱的事件，对公司来说也是个灾难性的事件。但是，由于这是他不端行为的必然报应，也没有办法挽回了。但我还是希望各位尽可能地维护我们夫妻的名誉。”当实子说到“我们夫妻”4个字时，向这4个人深深地鞠了一躬。在她那对圆圆的眼睛中．又开始充满了慈祥的光泽；她那金属般的嗓音未禁又使春生回忆起第一次听到她的声音时的情景来。

“那么我还有件事想说明一下。”卓夫探出身说道，“昨天夜里，就是摩子准备东西的时候，我问了一下中里警部，为什么你们那么快地就找到了那双运动鞋。

警部详细地对我说，4日傍晚在餐厅里举行案情发布会时，他一个人又去了一趟后院，发现有一处的脚印是出去的压在了进来的脚印上。而且在台阶上的脚印里发现了一缕灰。于是他联想到一般在厨房的仓库里灰尘最多，便一个人去了地下室的仓库里。后来他看到地上有少量的白色面粉，于是他便顺着面粉的痕迹找到了面粉桶——“这一点我是相信的。可我绝不承认我的脚印是他最终破解了我们的计划的开端”。卓夫一边用拳头在桌子上敲打着一边一连说了好几个“绝不”。

“先生记得吗？”他又把目光转向了钟平，“我在雪上踩那些脚印时，先生还说‘当心点’……‘最好别重叠上’；我说‘不要紧，我明白的……’”

“啊”钟平一副茫然的样子看着半空中，机械地点了点头。

“后来你又说了好几次，但我没有把面粉撒在地上。这一点春生老师也可以作证。”

“嗯……我也没有看到，不过……”

“可是现实是由于运动鞋的被发现，导致了警方把目标转向了内部作案这条线索上来了。”钟平一副深思熟虑的样子说道。

“不，也许那个警部在说谎，也许是有人故意暴露出来的……但是，我希望大家要明白，这一切都不是我的责任，大家还是要相信摩子……”卓夫愤愤地紧紧咬着嘴唇。

有人故意……春生下意识地在头脑里闪过了这个念头。她认为这句话里似乎暗示了什么。但这个人是谁呢？

院子里的雪一下子晃得春生睁不开眼睛。
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富士五湖警察署位于山中湖和河口湖之间的国道处，它那面向西南的窗户正好面对着富士山的正面。今天早上，在湛蓝的天空中，雪白的富士山在朝阳的映照下显示着典雅的光泽。山腰中生长着的落叶松在阳光的照射下，也反射着耀眼的翠绿光泽。

中里站在二楼的窗边，终于把目光从窗外风景中收了回来。他从上衣口袋里取出了打火机，又取出了和烟袋在一起的烟斗来。但他看了看，又把它放在了桌子上，同时用粗大的手指从烟缸里取出了一支烟卷放进了嘴里。在他集中思考时，他常常下意识地不用烟斗而抽烟卷。

今天早晨，他比平时早一些到达了署里，然后就先去了拘留所。

在拘留所的一间号子的角落里，放着一张单人床。从高高的窗户上照射进来一束阳光，摩子躺在这张单人床上她盖着毛毯，似乎还在睡着。在这个拘留所里没有第二名犯罪嫌疑人，只有摩子一个人，但却听不到一点睡眠时的呼吸声。在那张单人床上，只能看到毛毯下面凸出来的人形，中里的心里不禁突然一阵紧张。他连忙问了一下看守。值班的看守对中里说，昨天夜里摩子看上去非常疲惫不堪，进了这间屋子后马上倒在床上入睡了。他看过几次，摩子都是不同的姿势，因此他便认为摩子总在翻身，肯定是睡着了。今天早晨7点钟叫她吃早饭，她应了一声，但她什么也没有吃，还是一直躺在那里。

昨天午夜12点停止调查取证后让她休息的，在被问及各种事情对，摩子也是老老实实地做了回答。没有一点儿想要隐瞒的样子，非常配合。

“大家都是为了保护我才那样做的，但我却不争气，已经到了这种地步了。无论对我有什么样的惩罚我都心甘情愿。”摩子当时那声泪俱下、无望无奈的表情，再次浮现在中里的脑海中。

但是一摩子不知道。那7个人的心并不是完全一致的。是的，让外人看起来，全体人员都众口一词，绞尽脑汁地掩护着摩子，然而实际上在这7个人当中，却有一个人在暗中向警方提供了线索，把警方的视线引向了摩子身上。

中里无意识地掐灭了烟，将手托在下巴上，再次向富士山望去。有意识地向警方提供的线索有好几处。首先就是在后院的雪地上往返的脚印中有错误的重叠处。昨天夜里卓夫说明自己并不记得有弄错了的地方，虽然他有点“此地无银三百两”，但他的口气是十分认真的，应当是可信的。当然了，就算是信不信卓夫的话可以另当别论，那么如果第一次搜查时就发现有重叠的雪地足迹的话，在第二次搜查时也不会漏掉的。当时署里在接到了报案之后马上派人去了现场，是搜查一股股长鸣海警部补和鉴别股的一名警官一同去的。他们搜查过后院的脚印。

大约1小时后，甲府的县警总部又派来了特别搜查组，与富士五湖的警官对现场再次进行了彻底搜查。鸣海警部补是一名性格内向而办事谨慎的人，而特别搜查组组长鹤见警部，也可以说是对工作相当精通的人。

如此说来，也可能就是这么一种情况：现场搜查结束，警方人员会调查旭日丘周围的情况。离开别墅之后，相浦署长召开第一次案情发布会，有关人员和和江家的人、记者们都集中在餐厅里时，他利用这个空隙又将那双运动鞋拿至雪地上“制造”了一个引起警方怀疑的“错误”的脚印；由于那个脚印的位置就在石阶旁，高大门很近，所以从走廊开开门“印”上脚印费不了很长的时间。

如果事件发生在繁华的大街上，由于有看热闹的人，脚印纷杂还情有可原；但这幢别墅冬季一般没有人来，而且中里记得在案情发布会召开时，他曾悄悄地溜出来过，后院当时静悄悄的……个人影都没有。但当他又一次在后院观察脚印时，便发现了这一蹊跷之处。

当然了，自己并没有注意到，那个隐藏在阴暗处的人正是利用了这个时间差“制造”了这个脚印。在那个脚印旁边还有一缕灰。大概这也是为了引起自己对仓库的联想而作的手脚吧。如果自己找到了仓库，那么一切就都成功了。从地上的面粉痕迹找到了面粉桶，从面粉桶里找到了那双运动鞋。

中里凝视着富士山，直至眼睛有些酸痛，他才轻轻地揉了揉眼眶，坐回到了自己的办公桌旁。他从抽屉里拿出了那个装有茶褐色胶皮管的塑料袋。这是昨天早上在与兵卫卧室的阳台上发现的，是胃管的一部分。他把从钟平的出诊包里找到的另一段胃管作为证据送到了鉴别室，虽然结果还没有出来，但钟平已经肯定了那段胃管里沾着的白色东西，是和与兵卫胃里的内容是一样的。

他是专业人员。因此，他的这个伪装完全可以推迟与兵卫的死亡时间；如果不是在阳台上发现了那段被剪下的胃管，也许自己还是不会识破他们的伪装吧。而且，只要攻不破与兵卫“吃”了奶汁烤菜这一秘密，无论如何摩子的“不在现场证明”也是不能否认的。

由此可以看出那个躲在暗处的人的良苦用心。他以一段“掉”在阳台上的胃管，就一下子击破了冷静沉着的外科大夫间崎钟平煞费苦心、精心布置的这个谜局。而钟平在后来的供词中说，他的确记得将那段剪下的胃管带到了起居室里，但那个隐藏的人在大家都没有注意的情况下，又偷走了那段胃管，在5日再次搜查时扔在了阳台上，使得陷入困境的搜查峰回路转。

“可是”中里情不自禁地说出了口。只是如果那个隐藏的人是卓夫，或是钟平，才会懂得如何“漏”出破绽，引起警方的怀疑。又是谁后悔保护摩子，从而陷罪于她呢？

“和江淑枝”这个名字让中里心中一惊；但经过几个判断后，中里又否定了这一点。不过，的确不能将那个隐藏的人只限定于男人之中……

鸣海警部补来了，他的皮肤较一般刑警白了一些，不像是风里来、雨里去的样子，他呆呆地盯着中里的神情。

“和江淑枝来了，在楼下。她说想见一下摩子，给她送一些东西……·”

“告诉她暂时还不准许见面，因为目前的调查取证还没有完。如果她要送饭，请她去指定的餐馆订盒饭。其他的东西要经过检查后才能交给本人。”

鸣海点点头后刚要离开，突然中里又叫住了他：“鸣海君，你认为别墅里的那7个人当中，有谁希望摩子被我们抓起来？”

鸣海听到这话，吃惊地舔着嘴唇想了想：“看上去谁对摩子都挺好的，而且凡是有继承权的人都不愿意失去继承财产的权力，所以大家都竭力保护她。即使不是继承人，就攻守同盟这件事而言，一旦败露了，大家都要受到牵连，所以……”

“那有没有即使蒙受经济上的损失也希望摩子陷入丑闻当中的人呢？”

“啊……要是最……我看实子吧？”

“实子？”中里反问了一句。

“对呀。比方说，实子和摩子没有血缘上的关系，而她是死者四十多年的妻子嘛！可以说与兵卫是因为他好色才丧命的，但也许这正是他们夫妻间能40年不散的原因，所以一开始实子在大环境的压力下不得已要服从大家的意见，为了家族的名誉保护摩子；但后来她越想越生气，便憎恨起摩子来。加之她对丈夫的仇恨，也可以因逮捕摩子而一解心头之恨。”

“这倒也是……也有道理。”

中里的脑海里又浮现出实子那张与常人不同的不可思议的脸来。
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从位于旭日丘的和江家别墅的二楼窗户里，也可以看到富士山和落叶松树林那清爽洁净的雪景来。由于别墅是建在一个半山坡上，因此别墅的视野非常宽阔。

“旭日丘别墅基本上是须向西南而建的，因此正好具有观察富士山的最佳视线。”

摩子的话音突然在春生的耳边响起，同时一股刺痛深深地敲打在她的心头。3日的傍晚，摩子来公共汽车站接春生时，介绍这一带的情形时就是这样说的。那天到达这个漂亮的别墅门前时的新鲜感和冲动，那美丽的夜景仿佛离自己竟然那么遥远。本来应当是平安无事的3天，谁料想意发生这样的事，像瞬间的错觉一样转眼即逝……

春生想到这里不觉无奈地摇了摇头。她的视线又回到了写字台上来。自己呆在这里什么事也没有做，现在全部的心思都在摩子身上。那么为了她，自己还有必要在这里呆下去吗？

9点钟，预定的出租车来了。实子、阿繁和卓夫乘车离开了别墅。然后他们将从富士五湖的医院拉回与兵卫的遗体，再和从公司来的员工一起将遗体护送到东京荻容的家，今天夜里就开始守灵。

道彦和钟平将他们三人送走后，春生想去给摩子送一些衣服和日用品什么的。

昨天夜里她走得太匆忙，自己一时也没有想到应该再带些什么。但是，在春生着手准备之前，淑枝便早早地起了床，准备了一些东西，求钟平开车带她去了富士五湖警察署。淑枝满脸憔悴，也没有化妆，平时梳得很好的头形今天也是随便往后那么一扎，两眼带着异常急切的光泽。看来摩子对她来说是第一重要的事情了。

如果可能，春生也想和淑枝一块儿去，起码可以见上摩子一面。但还没等她说出口，钟平的汽车就开走了。

这时，道彦来到了起居室。他拿起电话，又和东京的一位律师联系。那位律师答应今天下午赶到，道彦还是有些不放心，又给另一位大学学法律的同学打了电话。

春生只好自己回到了二楼。她想再修改一下毕业论文，便坐在了写字台前。摩子的英语论文草稿基本上写完了，只是在春生通读一遍时发生了这个事件。昨天晚饭后，春生因催促摩子修改论文而听到了卓夫和摩子的争执，后来论文就一直担搁下来了。事到如今，也许即使写好这篇论文也没有什么用了。论文上交的截止日期还有4天，而摩子的事情到底会是什么样的结果，她心里一点儿底也没有……

尽管这样，春生还是把目光落在了摊开在写字台上的论文草稿上，细心地看了起来——不，虽然说是想看下去，但她只是目光在文字上扫来扫去，意识在自己的脑子里转来转去，根本没看进去一个字。她一看到摩子写的英文，就一下子转到了她的事情上。她知道自己无论如何也看不下去了。

果然，不一会儿她的脑子里又响起了摩子的话：“老师，不要责怪我的舅姥爷……对摩子来说他是最好最好的人。拜托了，请不要恨他……”

昨天夜里，当摩子被警察带走时，她用目光向居室里的人一个一个地致意、告别。当她看到春生时，摩子突然喃喃低语。春生感到这是她要把什么秘密封锁在心底时的低声私语。

刚才摩子的话，使得春生和另一件事联系了起来。昨天夜里，在中里警部来到别墅之前，自己正要逃出充满压抑气氛的别墅，到铺满白雪的院子里时，她看见与兵卫卧室的阳台下站着钟平，她正要上前去打招呼，突然看见摩子那纤细的身影向钟平走了过去。

“舅姥爷其实是一位特别温和的人，他把摩子视为亲生孙女一样。他比任何人都爱着摩子。对摩子来说他是最亲的人……摩子从内心里敬重他老人家。”摩子反复地重复着这句话。

为什么？难道可以对在醉酒状态下企图用暴力强奸自己外孙女的与兵卫说“对不起”、“从内心里敬重他老人家‘？

在当时摩子的语气完全是要让听她讲话的人明白她的话的含意。难道与兵卫对摩子的不轨企图真的是偶然的一次吗？她到底是怎么想的？到了这一步摩子仍然认为与兵卫是她最好最好的舅姥爷吗？

但是，春生突然闪出了一个非常可怕的念头来。要强奸摩子的不是与兵卫，而且杀死与兵卫的也不是摩子，她在代人受过？不，也许导致与兵卫死亡的原因并不是他要强奸摩子，是不是有什么人出于什么动机杀死了与兵卫，然后让摩子背上了这个罪名；如果说服了摩子的话？也许，一切都是早已安排好的：与兵卫把摩子叫到自己的卧室里，欲强奸摩子，难道这些都是假的？摩子为这个真正的凶手背上了“凶手”的罪名，同时也为自己所敬重的舅姥爷蒙受毫无人伦廉耻的不白之冤而感到心痛，因而打算婉转地向钟平和自己吐露心声？

但是，真的……真的是这么复杂的阴谋？春生仿佛听到了自己心脏剧烈的跳动声。她下意识她向远处的空中望去。她正好在这栋“L”型的建筑的二楼，可以看到东侧的没有二层的那一段建筑。在积雪开始融化的屋檐下，是隔着餐厅和走廊的与兵卫的卧室。

那个声音，肯定是那个声音！她想到从东侧那栋房子的方向传来的声音。是金属生锈后的嘶哑摩擦声。非常刺耳。

春生第一次听到的时候，是来自与兵卫的卧室、五月4日的夜里12点多钟。那时正是给与兵卫的胃里注入奶汁烤菜后要把他抬到阳台上、道彦和卓夫打开门的时间。由于门好久不开了，都生了锈，因此发出了刺耳的摩擦声。

他们把与兵卫的尸体放在铺了塑料台布的阳台上，再次关上门时，可能是费了很大的气力，所以也顾不上防止发出噪音了。

打完扑克，实子和阿繁先休息去后，其余的5个人再次来到了与兵卫的卧室；近凌晨4点左右，又将与兵卫那具如同石雕一样的尸体从阳台上搬回到床上。那时也同样没有采取任何防护措施。因此春生一共听了4次这嘶哑的金属摩擦噪音，从此这个声音牢牢地“粘”在了春生的记忆之中。但是，暂且可以说终于结束了。接下来的4日上午，从10点钟左右开始的警察在现场的取证、采样，阳台上的门应当是一直关着的，所以警察们没有打开，那么春生也就再没有听到。

然而，春生又第5次听到了那个声音……那是4日凌晨5点或5点半的样子吧。如果推算的话：是大家完成了伪装工作、5个人都回到各自的房间休息的时间，大致是4日凌晨4点15分。当时春生感到大脑一片空白，手脚感到非常麻木，于是她只洗了一把脸，没换睡衣就倒在床上睡了。她不大工夫就睡着了。大概是在橡航中吧，在春生的浅意识中又一次地听到了那个声音。也许是她过于疲劳。睡得反而不那么深沉的缘故。当时那生了锈的金属摩擦特有的声音曾几乎使她一度睁开了眼睛。

一定要弄清是什么原因使门又响了。这个奇异的念头紧紧地抓住了春生的意识，但无奈她太疲倦了，随后又深深地睡了过去……

现在她在恐怖中终于得出了一个结论：有个人在大家熟睡之后，再一次打开了阳台的门。他是什么目的？是为了让与兵卫卧室的气温和室外一样，便于让尸体延迟出现尸斑、造成死亡时间后移的假象吗？

设想一个阴暗的人吧。这个人出于什么目的杀死了与兵卫，又求摩子为他顶罪。摩子同意了。于是她便以凶手自居，承认自己在3日夜里9点左右杀死了与兵卫。

(当然，在这个时候，真正的杀人凶手也像刚刚听说一样作出了吃惊的样子吧？)

7个人在惊慌中商量的结果，是让摩子马上返回东京，并制造成她是在案发之前就走了的事实。也就是说，这个阴暗的人，摩子，以及大家，都在为了使与兵卫的死亡发生在比实际时间晚3个小时，即4日午夜零点左右而努力“工作”着。

当然春生也相信了摩子的话。那天晚上她到起居室里喝茶的时候，突然听到了东走廊方向传来了呼叫声，接着淑枝马上跑过去，摩子随即就惊恐万状地来到了大厅。当时春生清楚地看到了摩子的手腕处流着鲜血，连白色衣服的袖口和胸口处也是点点鲜血……

这个事件的开头春生都看到了，因此她坚信不疑。那一瞬间的情景，拉开了一场悲剧的大幕。

实际上，在这之前，真正的杀人凶手、摩子，还有与兵卫3个人，已经上演了一场无人“上场”的幕后剧，难道不能算是一场“序幕”吗？

是否可以认为与兵卫是在摩子“坦白”的“行凶时刻”。即3日晚上9点之前就被人杀死了呢？从真正的凶手来看，如果大家在做伪装之前就出现了死亡体征，那就无论如何也难以做到让他“死于”4日的凌晨时分了。况且他还在大家入睡之后，曾再次偷偷地潜入到与兵卫的卧室，打开了门，让室温再降下一些来。春生在梦中听到的这个声音，大概正是这个声音吧。

4日上午9点左右实子起床的时候，阳台上的门是关着的，所以真正的凶手肯定是在这个时间关上的。当然，那个声音按说春生也应当听得见，但在那个时间里她正处于深睡状态，而且其他人也都没有听到。想到这里，春生轻轻地点了点头。除此之外不可能再有别的解释了。

那么，这个阴暗中的人是谁呢？这个人说了什么让摩子心甘情愿地代他受过呢？当春生发觉真的有一个看不见的敌人在自己身边时，不禁愤怒和焦躁得使周身燥热起来。

是谁呢？大概这个人使摩子深深地爱着他吧？因此摩子才心甘情愿地去替他坐牢……一个人名一个人名地浮现在春生的脑子里，终于有一对男女渐渐地定格在她的脑子里。
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6日上午11点多钟，沉闷了一个时间的电话又在搜查总部里响个不停了。去东京的3个小组都打来了电话，对搜查情况进行了第二次报告。他们为了弄清和让药品公司内部和和江家族的人际关系，从4日夜里奔赴了东京。这6名搜查人员当然也知道了摩子被捕的消息。但县警总部特别搜查组组长鹤见三郎仍然要求他们继续对此案进行调查。摩子的犯罪行为当然是属于家族内部的范畴，但她是不是单独作案呢？——实际上中里已经开始怀疑，这是一起比较复杂和计划巧妙的案件，鹤见也开始同意中里的这个看法了。

以与兵卫的家为中心，秘密侦查他的私生活的刑事部长，昨天就有了新的进展。

“果然与兵卫身边有3个女人呀！其中两个人是干酒吧的女人，另一个是年轻轻死了丈夫的公司职工。都是与兵卫出钱给买的房子或公寓——不，我没费多大劲儿，因为这3个人都在争着要把住宅权改在自己的名下，因此闹得不可开交。虽然这些房产是以她们的名义买下的，但继承权不在她们手里，另外她们还想再分得与兵卫现在的财产的继承权。”

不愧是侦察高手的刑事部长用得意的口吻说道。

“但是这3个人都没有孩子。大概是没有来得及生吧。但是，我从那个在他家干了快40年的女佣人那里听来了一些有意思的事情。据说是三十多年前的事情，那时前任社长还健在，与兵卫还没有当上社长，这会儿叫会长的职务。有一个抱着刚刚出生不久的婴儿的女人曾找上门来……一看那个女人就是个艺妓或女招待什么的，年龄在二十二三岁的样子，而且不像是城里人。她来了之后对女佣人说要见与兵卫。当时是夜里9点左右，刚刚回家的与兵卫说不见，并让女佣人赶走。但那个女人一步闯进大门，并大哭大闹，没办法他只好自己去对付。他们谈了有一个小时的话吧，那个女人还是哭着走了。当然实子后来也听说了这件事，好像她并没有深究这个女人和那个孩子的事情。”

“噢……那么，后来又怎么样了？”鹤见反问道。

“嗨，后来的事情大家都不知道了。好像那个女人也只来了那么一次。

“三十多年了……”如果那时1岁，到这会儿也应当有三十多岁了。鹤见陷入了沉思之中。     ※棒槌学堂の精校E书※

据调查，一直独身的阿繁在外面也与两个女人关系甚密。

调查道彦夫妇和摩子的家庭的那组人员，虽然还没有什么大的进展，但今天也总算得到了一些情况。

“大家对他们家庭生活比较圆满这一点上基本上没有异议，但也有人认为，与兵卫和道彦之间的关系并不太融洽。”一名中年刑警报告说道。

“这是道彦和淑枝的媒人——一对教授夫妻讲的……就像大家都知道的那样，道彦是医学系分子生物教研室的教授。要说这‘分子生物’具体的是什么，我……”

从电话听筒里传来了对方翻纸的声音。

“道彦研究的课题嘛，是‘生理活性物质的遗传操作生产化’，也就是说，根据人体内分泌的微量生理活性物质，重新组合遗传因子的原理，进行批量生产。如果一旦弄清了这个机理，就可以生产出有效的抗癌药……”

“用现在的话说是‘遗传工程学’吧？”

“对、对、是啊！您还真知道呀！目前遗传工程学还得使用相当贵重的原料进行生产。一旦成功，即可达到取代石油的开发、不使用肥料就可以增产粮食等等目的。由于第四次产业革命带来的‘克隆人’的诞生，自然界里不存在的、由人类制造的‘人工’生物，以及目前无法医治的病菌大肆蔓延等等问题，也包括专门从事导致人类面临重大灾难的反动科学家，都对这项研究给予了重大关注。”好像他在一边看着谈话记录一边讲道。

“可这些事和道彦与与兵卫之间有什么关系？”

“啊，是的。好像与兵卫反对道彦的这项研究，在日本，企业都有独立的研究机构，以便将来一有了研究成果，便可投入商业运营。由于和江药品公司坚决反对这项研究，因此他们就一分钱也不出……”

“钱？”

“是的。据说道彦的研究课题需要巨额投入。就像我刚才讲的那样，由于遗传因子的重新组合实验具有很大的危险，所以为了防止细菌外溢等事故的发生，在美国有严密的规定，在日本也必须得到总理大臣的批准才能进行。在研究的内容上分为PI一P4o道彦的课题小组研究的是P3，需要特别的设备及巨额资金。由于大学里没有这笔预算，那就只能找企业或私人投资……”

“道彦求过与兵卫，请他出这笔经费，但被拒绝了？”

“啊，这位理工系的教授也不太清楚，但从他的口气中可以看出，他们两个人因为这件事弄得很不愉快。而且淑枝也搀和进来进行了调解吧——啊，另外还有一件事，道彦和六本木一家酒吧的老板娘关系不一般，她好像说过，要用挣的钱帮助道彦。那是因为道彦经常和他的助手或学生去那里吃饭、谈论工作，这是老板娘说的。当然，这一点他不敢让淑枝知道……”

给人诚恳老实印象的道彦，居然也是有这么大抱负的学者，而且在学术上走在世界的前沿。鹤见说要重新认识一下这个道彦了。他和那个女老板的事情，也许证明了他和和让家族的一致性：鹤见的耳边又回响起关于和江家族、包括和和让家联姻了的人，都在女人问题上具有共同“嗜好”的特点。

昨天鹌见下达了对钟平和春生进行调查的指示，这是另一个小组要进行的工作。

过了20分钟后，这个小组的人员才打来了电话。这是由两名年轻的刑警组成的小组，他们汇报了昨天和与兵卫的律师顾问见面的情况。

“关于间崎钟平年纪轻轻地就成了与兵卫的私人保健医一事有无疑点，实际上的确有。”年轻的刑警快人快语地讲道，“钟平生于福岛县的温泉地区，一直由没有结婚的母亲带大。他的母亲是温泉艺妓，据说在钟平上中学时她就病逝了，后来一直由他母亲的姐姐抚养。有一年他的这位姨说要去东京找一直未归的丈夫，便带着另外两个孩子和钟平一起去了东京。可她没有找到丈夫，带着3个孩子，生活的艰难程度可想而知。她也于6年前病故了……”这些事是刑警拜访钟平姨姨的长子后知道的。他比钟平大两岁，现年36岁，是公司职员。

“他从姨妈那里得知自己的生身父亲是谁，因此他非常仇恨自己的父亲。”

“钟平的父亲是谁？”

“和江与兵卫！——他与常去旅游的那个地方的一个艺妓发生了肉体关系，并使她怀了孕。但艺妓相信了与兵卫的花言巧语，认为他是爱自己才这样做的。她生下了这个孩子。与兵卫得知了这件事后，突然出尔反尔，对艺妓冷淡下来。由于当时与兵卫的父亲还健在，时任社长，一旦让他父亲得知这种丑闻，他不仅当不上公司的继承人，还有可能被赶出家门。那名艺妓曾带着孩子找上门来，但与兵卫责怪她为什么要怀孕，还要生下这个孩子，完全用一种羞辱的口气把她骂了回去。后来这名艺妓决心自己一手带大钟平。但她总也咽不下这口气，经常挂在嘴边，因此在钟平幼小的心灵里便结下了对与兵卫的鄙视和仇恨……”

——三十多年前的那个婴儿就是钟平！鹤见终于证实自己当时的预感。

“也就是说，在钟平的心底，一直埋藏着要向与兵卫讨回公道的念头。从小学时起，他的成绩就非常优秀，后来考进了东京医大，成了医生。6年前他的姨妈因病去世，这个机会也终于来了……”

钟平的姨妈在钟平上高中三年级的时候就想让他上医科大学。但由于她的长子上了大学，她实在拿不出钱，便写信和与兵卫商量，她在信中说，“虽然过去你疏远了我妹妹，但现在钟平越长越像你，我希望你们父子能见上一面。鉴于钟平知道他母亲的艰难生活是你造成的，非常痛恨你，最好还是不要一下让他知道。最好有一个适当的机会让他在能够接受的情况下见面。”

与兵卫马上回了信，说他同意见一下儿子。这个时候，与兵卫已经当上了和江药品公司的社长、现在叫会长。又一直没有儿子。如果他得知自己的儿子都上了高中，长大成人了，不知道会多么高兴呢！于是他们商定，由姨妈带着钟平，找了一个借口去了指定的饭店，在大厅里和与兵卫“偶然”相遇。他一眼就确认了，钟平果然就是自己的亲生儿子。

后来，钟平的学费和生活费便都悄悄地通过钟平的姨妈支付给了钟平……

“这些事情在她临死前对钟平讲了吗？”

“是的，当时这位公司职员就站在旁边，钟平听说后受到了相当大的打击。这也在情理之中。他从年幼时就受到了憎恨与兵卫的‘教育’，他为了‘报复’父亲的无情而发愤读书。但从姨妈来看，父亲事业有成，儿子学业甚佳，父子相见后应当是一个圆满的大团圆结局……”

姨妈死的时候，钟平28岁，已经在一所大学的附属医院里工作了。第二年与兵卫患胆石症接受手术，钟平正好是他的经治大夫。与兵卫出院后便将钟平叫到了自己家里，于是钟平就顺理成章地成了他的私人保健医生。

“这么说，他们两个人虽然知道了父子关系，却又没有亲情接触，保持着一种微妙的关系？”

“也许相互之间各怀‘鬼胎’而已。”

“原来是这样……”

对于与兵卫来说，他没有亲生子女，而他又看中了钟平的人品和学识能力，也许想让他入到自己的户籍里；但钟平对与兵卫到底抱一种什么样的感情呢？与兵卫曾经抛弃了钟平的母亲和钟平，从此他们再无来往，如果钟平“不计前嫌”的话……

但鹤见一想到钟平那张充满了阳刚之气、坚毅而富有棱角的脸，和他那任何时候都不苟言笑、冷静和玩世不恭的样子，怎么也猜不透钟平到底是个怎么样的人。

鹤见警部在听取来自东京的汇报时，中里也在打着长途电话，他在和甲府地方检察院负责此案件的检察官交换着意见。中里的面前摊开着一本《六法全书》，他在民法第891条关于继承人资格认定的规定中，详细地了解到案件所涉及人员的继承权的可能性。

他俩先后打完了电话，鹤见便向中里转达了东京的几项调查结果。

“这么说，间崎钟平是与兵卫的私生子了？”

“啊，和一般社会上所说的私生子还大不一样啊！”中里也不禁想起了他偶然见到过的钟平的样子，那时他就觉得似乎在哪儿见过似的。会不会是他那对三角眼和与兵卫十分相似？

“这些报告与我们的调查相符。这样的话，大多数人都有杀死与兵卫的动机。”鹤见看着写明1月3日住在别墅的9个人的姓名，以及相互关系的名单。只是与兵卫的姓名用黑框框住了。

“实子作为妻子对与兵卫有多年的积怨；阿繁因为滥用职权弄钱受到了排斥；卓夫和一名比他年龄大的女人有不轨的两性关系，希望在与兵卫知道此事之前干掉他，而且他也许认为将摩子早一天弄到手是上策；另外道彦在自己的研究课题经费上与与兵卫关系不和；钟平又是这么一种情况。目前还没有明显作案动机的只有淑枝、摩子和一条春卫被杀的事实就是‘谁’。但是这一次他们主要的是捏造了一个外来歹徒作案的现场，导致搜查有误，妨碍了犯罪的发现，其性质极其恶劣。检察官的意见认为非常适用这两条，因此他们绝对失去了继承权。”

“与被害人有直接的血缘关系者除外吧？”

“是的。如是从一般的人情上来讲，就是不告发也没有什么关系——尤其是这个条款是基于报复精神，由于还没有新法，因此这两项虽然感情色彩重了一些，但也算是合法的。但可以根据法官的决定，或是采取某些豁免法律来否定这两项了。”

“如果一旦适用……”

“比方说，大家全都作了伪证掩护摩子；但由于在调查中被识破，摩子不得不全部坦白。那么，如果事件朝这个方向发展下去的话，最大的获利者是什么人呢？要是这么分析一下怎么样……”

鹤见听到这里，又看了一下自己列的那份名单：“要是这样的话，第一个就是这个人。”说着鹤见指了一个名字，“不过，仅仅为了自己的利益而把凶手的线索引向摩子，这有些矛盾了吧？但是，如果假定有那个阴暗的人对她有比较强大的影响力呢？”

“嗯。”中里点了点头表示同意。

“还有一件事儿，我从昨天晚上就一直考虑来着。如果这个阴暗中的人，最终是为了自己一个人的利益而进行这样的计划的话，那我们不是可以认为他的计划是非常周密的吗？因为我真不相信，摩子在迫不得已的情况下杀死了与兵卫后，又能在极短的时间里做出这一系列的安报……”

鹤见听到这里也不禁瞪大了眼睛：“这么说这是一起预谋犯罪了？”

两个人无言地相互凝视着对方，分别陷入了各自的沉思之中，以致相辅署长来到了他们身边，他们都没有察觉。
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“或者……不，我不认为这种可能性是百分之百的。”中里一边慢慢地松了一口气，一边压抑着激动的声音说，“这个人按计划杀死了与兵卫，然后让摩子顶替了自己，这样一来大家就都会站在保护摩子一边。因为只有是摩子大家才会这样做。但是，真正的杀人凶手又若无其事。不露声色地将我们的搜查视线引到摩子身上，使我们逮捕了摩子。如果这个案子从一开始就是一个周密的计划的话……”

“那当然前提是摩子同意顶替凶手了。”

“那这个人只能是她的母亲淑枝吧？”

‘卓夫呢？听说他和摩子定了婚……“

‘可是看上去摩子对卓夫并不那么热情嘛。而且我认为她在暗恋着钟平……可也不排除她对卓夫的态度是作给人们看的假象呀……”也许是看着鹤见和中里无论如何也理不出个头绪来吧，相浦有些着急，他故意大声地咳嗽了一下。他看着两个人说道：“快到12点半了。晚报快要截稿了，他们都等着案情发布会呢……我看就先把今天上午得到的消息又公布一下吧。”

昨天晚上，由于摩子被捕后马上就召开了案情发布会，所以只是简单地公布了一下事实。因为后来摩子又承认。并坦白了犯罪过程，所以署长打算再详细地说明一下情况。但他听到了中里和鹤见的分析后，也认为有道理，所以一时拿不定主意了。

鹤见再一次和中里对视了一下。他们为难地叹了一口气，又认真地考虑了一下，然后对相浦说道：“至少在单独作案这一点上留有余地地讲，也许要好一些。”

“为什么……”

“因为署长在昨天夜里讲了，摩子是单独作案，其他的人只是在事后协助摩子伪造了现场，但这个案子不会那么简单的。”

“可、可是……这样一来我不又要撤回我昨天说的话了吗？”相浦情不自禁地把他那两道眉毛一下子挑了起来，有些气愤地冲着中里说道。但在他那恍然的样子里还有一点儿悲伤和无奈的神色，“如果这次又修改了，那么还会有第三次，以后让我的面子怎么办？那我还能不能肯定案子是摩子干的？”

“不……除非这个案子必须推翻了从头来。为了缓和这个矛盾，我觉得今后我们不定期地召开案情发布会为宜。”中里又是一边抚摸着那微微发福了的“啤酒肚”，一边将目光盯向相浦道。

大约10分钟后，出现在记者面前的相浦克平，脸上再没有了逮捕了凶手的第二天应有的畅快淋漓的精气神儿。也许他更明白这个原因，他的嘴才比平时绷得更厉害，皱着眉，脸上显示出深深的苦恼，给人一种尴尬的窘态。

‘本次案件，随着调查的进展，越发出现了许多扑朔迷离、错综复杂的情况。“相浦的声音比以前也更沉重了一些，“昨天夜里，搜查总部详细地对摩子进行了取证，但我们认为在她背后还有一个操纵着她的、谜一样的人物没有露头。”

“‘操纵着的’具体是什么意思？”

“也就是说，应当有一个被她顶替代罪的人吧……”于是，如同平静的水面上扔进了一粒石子，记者们的情绪一下子高涨起来了。对记者们来说，今天警方的话有了太大的变化，因此表现出了极大的惊讶。

“那么，摩子是单独作案呢，还是另有凶手？”一名资深的记者尖锐地问道。

“啊，这个……或者说，由于情况不同……”

“知道那个凶手是谁了吗？”

“嗯……这个……不……”

“是和江家族的人吗？”

“叫什么名字？”

“是男的，还是女的？”

记者连珠炮似地问道，相浦招架不住似地十分尴尬地眨着眼睛，但不久他就又恢复了常态。大概他意识到，如果这样窘迫的局面不马上改变过来，他竞选市长一事难得泡汤。

于是他挺直了腰板，一副胸有成竹的样子坚定地说道：“最有嫌疑的是一名女性！而且如果搜查总部的判断正确的话，这个案子是一件非常无情的、代人受过的韬晦之作！”相浦又虚张声势地说了一句，才结束了讲话，“当前我们必须竭尽全力，进行锐意搜查！”






第九章　黑暗的剧终

1

摩子的律师从东京来到旭日丘，道彦开车赶到御殿场迎接。

淑枝和钟平从警察署一回来，就分别回到了各自的房间里去了。不许见摩子，只是把东西托刑警带给了她。这样一来，淑枝的情绪就越发低落了，她几乎是被钟平搀扶着回到家的。而且她回来后一头钻进了一楼的卧室里，连道彦出门她也没有出来送。平时在东京时，凡是丈夫要出门她总要送到大门口。她的这个样子多少让人觉得有些“过了”，看样子她是心身极度疲惫了。

钟平上了二楼，不知为什么一点儿动静也没有，也不像要下来的样子。

阳光明媚的起居室里，只有春生一直坐在沙发上，偶尔在房间里踱来踱去。天空放晴后气温也马上升了起来，院子里的雪也渐渐地溶化了，从屋檐上和树枝上流下来的水滴反射着晶莹剔透的光泽，春生不觉眯起来了眼睛。

在院子周围的灌木丛和门柱的阴暗处，常常有身穿风雪衣和运动夹克的男人向院里窥测，还有脖子上挂着照相机和按门铃的人。看样子像是打算碰个机会和和让家的人了解一些情况的记者。每当这个时候春生总是躲在窗帘的后面谁也不理睬，直到这些人死了心后离开。

她在沙发上坐久了也感到非常无聊，所以就站在窗户进上看着那些来来往往的记者们。啊，别胡思乱想了，为了摩子是该拿出自己的勇气来的时候了……她走出起居室，来到走廊上，穿过台球室和小会客室，走到了道彦和淑枝的卧室门前。

春生站在门前，调整了一下呼吸，然后轻轻地敲了敲门。没有人回答，她又敲了一遍。

“是谁？”终于听到了淑枝那嘶哑的声音。

“我是春生。我有点事儿……”

里面停顿了一下，“回头再说吧，这会儿我实在太累了。”

“这我知道。不过这会儿家里几乎没有别人，失去了这个机会可就来不及了。”春生没有用威胁的话，而是正面对淑枝说道。

里面又是没有回答，但门打开了一条缝儿，被散着头发、身穿一件回式夹袄的淑枝把春生让了进来，然后她又回身关上了门，插上了插销。

“实在抱歉了！”

淑枝没有理会春生的道歉，表情僵硬地指了指沙发：“请坐吧。”

春生坐在了淑枝的对面，又重新看了一下她的脸，然后情不自禁地把目光移向了他处。淑枝的眼眶发黑，眼睛红红的，脸上还布满了不合年龄的皱纹。看上去她一下子老了10岁的样子。她今年45周岁，正是一个女人丰满而成熟的年龄，应当正是对一个家庭倾注了全部爱心的年龄。

春生盯着自己的手指，张了张口又闭上了嘴。春生看着淑枝那充满了恐惧的眼神，犹豫了一下才开口说：“本来我不应当多这个嘴，但为了摩子，我还是想对您说一点儿心里话……摩子一定是在替人受过把？”

听到这话，淑枝的胸脯剧烈地起伏着，像是倒吸了一口冷气。

“我这么讲，有几个理由。使我想到这一点，是因为摩子被警察带走对她对我说的几句话。她是个可爱的姑娘，却让她背着莫须有的罪名，而且让会长先生也蒙受这种可耻的名誉，实在是令人心痛。

于是春生向淑枝讲了当时摩子不让她责备、斥责与兵卫的话。

“我从当时摩子的眼神里，刹那间明白了摩子一定是无辜的。那么她在为谁顶罪呢？我开始认为是钟平。我想，如果摩子不喜欢她那个未婚夫卓夫先生的话，那么钟平是不是她所钟爱的人呢？……果然摩子是仰慕钟平的。不过，他……我无论如何也不敢想象他会这么残酷地同意让摩子替他受过！”春生丝毫没有意识到她对摩子的爱意和同情会这么赤裸裸地暴露无遗。

春生重新严厉地盯着淑枝。她对淑枝也充满了憎恨。

“是的，你了解摩子的善良，摩子对自己所爱的人一定会做出牺牲的。不，我决不允许你为了自己的利益去牺牲摩子。大概……用昨天晚上所说的会长对摩子的不轨行为是对你来的吧？而且，那天晚上杀死会长的人不是摩子而是你！因为你有把握，摩子会心甘情愿地为你去坐牢！因为你们是真正的血脉相通的至亲骨肉，是彼此绝对信任的同伴。摩子知道了这一切后，最害怕的就是你被警方逮捕，所以摩子甘心情愿地替你去顶罪；你也非常理解摩子此时的母女痴情。我坚信是你做出了这样的抉择。”

淑枝的脸上已经失去了血色，她两眼茫然，苍白的嘴唇在微微地颤抖着。

“同时，你相信只要是摩子犯了罪，和江的全体家族人员会全力保护她；万一警察逮捕了她，也会因为她年少，而且又是受到了那样的凌辱，很可能会从轻处罚。你将这些全部计划好了。的确大家都按着你的计划这样做了。摩子也为了你表演得十分逼真。然而，事实是，当摩子哭着从会长的卧室里出来时，会长还没有死吧？那时摩子弄伤了自己的左手，这样的效果就更加使人相信了这是一场摩子的悲剧。可以说这样残酷的命运是摩子拼死换来的……”

“住口！”突然淑枝歇斯底里地大声喊道。她气喘吁吁地盯着春生，失声大哭起来，“别说了！求求你了……你干嘛要……”

“太太，我并不想责怪你，但是我不能允许你去欺骗大家。而且，如果你真的是为了摩子……你实在是应当冷静地考虑一下。请你为她的将来好好地想一想吧。”

“别说了……别说了……”淑枝突然变得和一个傻子一样，在嘴里反复着这3个字。然后像一个盲人一样站了起来，跌跌撞撞地朝床那儿扑过去。她一下子倒在了床上，然后发出了一阵高似一阵的嚎啕。

过了大约三四十分钟，春生离开了淑枝的卧室。她的脸上也露出了极度疲劳的样子，其中还夹杂着自责和迷惑不解的痛苦。

我不该这么说吗？可以看得出，在开那扇门之前淑枝心中的自信就全部崩溃了。春生的话深深地击中了淑枝心灵深处的痛处，可以说她已经完完全全地动摇了。淑枝倒在床上，悲伤得什么也顾不上了，她只是一个劲儿地痛哭，是不是心中还有难以启齿的痛苦？但是，尽管如此，淑枝的头脑还非常清楚。不久她就恢复了平静，对于春生的提问，她一句也没有回答。地紧紧地闭着眼睛，强忍着心中的苦痛，坚定地保持着沉默。

春生无可奈何，只好穿过了没有人的起居室来到了客厅，然后她仿佛要逃出这充满了压抑气氛的别墅似的。她打开了大门，一股冷风立刻吹了进来，并紧紧地包裹了她的身躯。院子里雪地上强烈的光缆，使她一下子恍惚了。

什么地方不对吗？……是不是一定要对淑枝这样呢……春生突然感到到雪地上强烈的光线刺得她睁不开眼，她停下了脚步，她抬起了头，深深地吸了一口气后，情不自禁地小声“啊‘了一声。

原来门口站着穿了一件风雨衣和一双长街软的中里右京警部。他高高的身材、圆圆的脸庞、一个典型的男人风格份‘板寸’头，纤细的眉毛和眼睛里，闪烁着和言悦色的神情。他那双肌肉发达的手习惯地抚摸着肚子，使春生不由自主地脱口而出：”今天我正好想见一下警部呢？”

中里听罢笑了笑：“我也有话要和你说一说。可在这之前，我必须问淑枝太太几个问题。”

“啊，不过……今天不行。”

中里不解地看着春生：“为什么？”

“实际上是我太失礼了，对她说了些过于刺激的话，她正在气头上呢。”

中里沉默了，他似乎要看透起居室的里面一样盯着那间屋子的窗帘。然后转到了春生的脸上问道：“是吗？那我可以再等一会儿嘛。”他说着从风雨衣的口袋里取出一支烟来。

“摩子怎么样了？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“啊，她倒是挺坚强的。调查取证对她很冷静，也配……”中里平静地说道，但春生所出他的话里充满了复杂的含意，“听说摩子小姐是你的后辈，是女子大学演剧小组的成员？”

春生一怔，随即点了点头：“再等一会儿，让淑枝太太再恢复一下更好一些。”

“是啊。也许过一会儿她会好一些的。”中里想了想之后，点着了烟，然后前后院走去，“车就停在了下边，我怕被记者们盯上我。”

春生也跟着中里走了过去。当他们穿过院子里的枇树和白烨树，来到后院的一尊路灯下面时，春生突然说道：“如果你让淑枝太太讲话的话，肯定会看到凶手的反应。”

当春生再次回到别墅时，已经是下午5点钟了。富士山的半山腰上生长着一圈茂盛的松树林，还有一条盘山公路，已经统统被寒冷的夜色所笼罩。仅仅是在西面一点儿的山坡上，那儿的落叶松树林还有一展淡淡的夕阳红色，看上去多少还有一丝生气。

别墅的前院停了一辆“奔驰”运动型跑车。好像道彦的车还没有回来。他说他去御殿场接从东京来的律师后，直接去富士五湖警察署。并要求让律师见一下摩子。不过好像这位律师已经在电话里从鹤见警部那里详细地问过了有关事宜。

春生被中里带回到警察署时，正好碰上道彦和仪表堂堂的中年律师走了出来。

道彦看见了春生后显得十分惊讶。听说春生也是来看摩子的，他的表情才松弛了下来，并说了一句“请多鼓励她”。春生从他的表情上看，摩子似乎没有多大问题。随后道彦把律师带去了湖岸的一家饭店，看样子要在那里商量对策。也许别墅里多有不便，所以他才决定让律师住在饭店的吧。

现在的别墅里，只有客厅、起居室和钟平的房间里还亮着灯。春生刚刚从外面散步回来。当她走到门口时，突然发现钟平的窗户上有人影晃动。

一楼寂静无声。现在这个别墅里除春生之外就只剩下淑枝和钟平了。

春生踩着厚实的地毯上了二楼。她来到自己的房间里，打开电灯，静静地坐在了自己的床上。因为她刚刚从雪地上散步回来，所以觉得全身松快了不少，但不知为什么精神上总是紧绷绷的。似乎从内心深处又产生了一种不安稳的悸动。

她屏住气息，倾心地竖起了耳朵。摩子和卓夫的房间之间是钟平住的房间，应当是听不到他的房间里的声音的。但她还是感到了有些异样——她不能去偷看，只是隐约地觉得自己应当尽量去倾听，于是她全神贯注地静下来。

她果然听到了钟平那个房间的房门“咋塔”地响了一声。春生一下子站了起来。她走了出去。站在走廊上，地毯把她的脚步声都“吸”干净了。她悄悄地来到了钟平的房门口，把耳朵贴在门上。

里面有一个女人的声音和异样的喘息声。

“……求求你了，先生……这个时间里……除了我们没有别的人……”——是淑枝！——“求求你了！哪怕一点点儿，让我轻松一下吧……抱抱我吧，我再也受不了了……我觉得我再也绷不住了，我就要垮了……”

“淑枝！”这压低了的声音自然是钟平。

“好了，先生，好好地抱抱我……看我这儿都受不了了……”接着春生就听到了仿佛是脱衣服的声音，她的脑子里不禁幻想起淑枝那丰满而成熟的女性身体来。

“先生，我永远忘不了你，我全是为了你！不管做出多大牺牲我也全是为了你……”

“淑枝……”

“什么也别说了……现在只求你好好抱着我……啊，对，就这个样子……不过，你可不要背叛我……我都这样了，不要辜负了我的真心……我对你决不……”

“你什么都别说了……你要当心，祸从口出……”

“好吧，不过谁也听不见……我只为先生一个人……对，好好抱抱我……求求你了，先生，别离开我……”充满了痴情恋意的淑枝的声音渐渐地变成了哭泣的声音。

春生听得真真切切。她不禁惊呆了。她的脑子里浮想出此时淑枝那痴情的样子——那么春生所信任的女人竟是表里不一的人吗？表面上和和美美，背地是却不尽妻子之道！

敌人早晚要暴露的……中里警部的话又回响在春生的脑子里。
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元月5日6日过后，来旭日丘山中湖畔旅游的人随着时间的推移越来越少了。这一带又恢复了冬季冷清寂寞的宁静。

l月6日夜里9点半钟。

春生身穿里面是皮毛的伯贝里风雨衣，朝别墅小区的下坡走去。3日傍晚那些点着灯的、不时传出呢喃话语的别墅和保育所，现在已静悄悄地不见一个人影。由于白天化了的雪水在夜里又冻上了冰，所以走在马路上可以听到脚踩薄冰的“吱吱”声。在满天的星空下，空气越发显得清新刺骨。

湖岸饭店也仅有屈指可数的几个房间里亮着灯。

春生立起了大衣的衣领，浑身又打了个冷战。她小心翼翼踏在马路上，慢慢地走过了旭日丘交叉路口的过街桥。几乎看不见一个人影的大街上，春生走了一会儿，便来到了左侧湖岸边自然下降的坡面上。

湖岸边有几个带阳台的租船小屋子，湖水里还挂着几只垂钓若驾鱼的小船。但一到冬天，这些小船的底部就安上冰刀，可以在湖面上滑冰或砸冰垂钓。但这个时间是不会有一个人垂钓来的。

春生朝那些小屋子走去。虽然没有风，但结了冰的湖面还是让人觉得寒气逼人。长筒靴里的脚都失去了知觉。她在最东边的一间小屋前停下了脚步，借着微弱的星光看了一下手表：9点43分。大概到得早了吧。别慌，春生打算安慰自己，但心里还是有点儿紧张。

她靠在了小屋的墙上。四周静得令人恐怖。冻了冰的湖面上当然听不到波浪的声音，而且任何声音也没有。只是远处公路的车灯由远而近、又由近而远地规律地移动着。

春生仰面看着星星点点的夜空。为了让自己的心情平静下来，她再一次深深地吸了一大口冰冷的空气，但一下子她感到自己从里到外全冻僵了似的。寒冷和极度的紧张使春生觉得自己快失去了知觉，头脑里也成了一片空白。在这真空的夜幕中，只能抬头看见星星。春生不禁有些糊涂，自己干嘛来这里？或是完全不明白自己是不是还存在于这个世界上。

她的心中涌起一股不可名状的悲伤和哀愁来……为什么成了现在这个样子？不行，要拿出勇气来……不要害怕！对了，趁这会儿没有人来，马上调整好自己的心情……

突然，春生看到从斜坡方向驶来了一辆中型汽车。汽车离开了湖岸驶了下来，快速开过来。春生吓得向旁边躲闪过去，汽车猛然停在了她的面前。

车门打开了，从司机席上下来了一个高大身影的男人。他绕过车头朝春生走过来。这时春生还无法辨别来人。

这个高个男人身穿一件黑色的皮革夹克，路过的卡车车灯照在他的侧脸上。这个人的模样和他那件作工粗糙的夹克不那么相称……春生一下子恢复了一点儿意识……

“对淑枝想说些什么？”这个男人厉声问道。他那双冷冷的目光盯着春生的脸。春生想说，但舌头僵硬着说不出话来。

“这儿太冷了，到车里说吧！”

“不，还是外面……”

“不，还是到车里！”说着他拉开了助手席的车门，从一旁推着春生的肩膀。他倒不是那么粗暴，但春生也感到这个男人似乎很有力气。

要沉着……别乱讲。春生坐在了助手席上后就想从车里逃出去。而这个男人则快步走到司机席的车门。

在车里也不在乎，如果要耗时间的话……但还没等春生想好，这个男人就猛然将车迅速开了起来。汽车从刚才那个斜面驶上去，又驶入了公路，然后向东开去。春生都来不及回头看，只能小心地坐好。

“去哪儿？”

“在湖的对倒有一处高的地势，在那儿可以看清楚一切。”他抑扬顿挫地答道。看来他此时此刻正集中精力开车，同时不时地从后视镜中观察着春生的神态。似乎看出春生想尽快离开他。于是春生更加心虚，意识有些混乱，心跳越发剧烈起来。

“我和淑枝有话要说，可怎么会是你……”

“她太累了，倒在床上睡了。她接到了你的信，但是她说她弄不懂你信中的意思，便让我来听一听你想要说什么……”汽车绕到了湖水的东侧后，他的口气多少有些缓和了。

“不，淑枝太太这会儿去见摩子，正在警察那里；是在这之前她让你看了我的信，你们商量了一下怎么办吧……”

这天的傍晚，春生给淑枝写了一封信：

事件发生后，天快亮时，我被阳台上门的摩擦声惊醒了。我觉得有些奇怪便起来到窗户边去张望。我看见一个人影从会长的卧室方向走了回来。但我直到今天还不明白那是怎么回事儿。也许那是我在梦中听到的声音而已。但是今天下午，我看到了你那真切的痛苦，才渐渐地明白了。你是为了自己的安全把摩子推出去当替身的。你也在其中进行了表演。你伪装是你杀死了会长，欺骗了摩子，实际上你欺骗了你自己。我在天快亮时看到的那个人，肯定就是杀死会长、又教唆你让摩子当“替罪羊”的人！关于这件事我还没有对任何人说，下一步怎么办，我想，只有我们两个人再商量一下了……

春生指定今晚10点，在湖边的租船小屋的背阴处会面。这个地方绝对不会被人看到的。

“我不认为淑枝太太今后会一直隐瞒下去的。她肯定要求助于背后的那个人。那个人也就是你了！今天下午，我在门外听到了淑枝太太对钟平先生缠绵的话，我的心一下子动摇了，但是，这是故意为了让我听到而演的戏，是你要坚持隐瞒到最后的手段。这件事是淑枝太太为了掩护你而干的。摩子相信会长是淑枝太太杀的，才心甘情愿地充当了替身。而你巧妙地操纵着她们，从而实现自己的野心。”

和江道彦一句话也不回答。汽车从湖岸的东侧又向北疾驶。黑鸦鸦的群山压向了车前窗玻璃，对面不时地有车灯晃过来。春生由于激怒而浑身战栗着，她努力使自己平静下来继续说道：“平时我就听摩子讲，你把自己的研究工作看得非常重要。这使我看出，你在这个事件中充当了什么角色。你有一个野心，就是要完成遗传因子工程学的研究，进而依靠和江药品公司使自己的研究成果成为社会产品。为此，你想致反对实现你这一野心的会长于死地，然后独占他的大笔财产。按照正常情况，会长死后，他的四分之三的财产将由实子继承，剩余的四分之一则由其他有继承权的人分配，而淑枝的继承份额为十二分之一，特别是打算将公司变成自己的这个野心就没有指望了。于是你便将此事说成是别人的事情，你和一位法学家谈过，于是产生了一个非常恶毒而又非常巧妙的计划。你利用全体具有继承权的人都在的机会，首先自己杀死了会长。为了防止他的鲜血溅到你的身上，你也许就让匕首插在他的身上。然后你叫来淑枝，求她救你。因为一旦发现，他必然是杀人凶手，而且会被判为重刑；但如果是摩子作案，并且由她诉说是为了反抗会长对她的污辱的话，那么谁都会同情她、包庇她。于是全体人员众口一词报警说是外来歹徒行凶。如果警方识破不了这个‘障眼法’，摩子就不会被逮捕。只要全体人员合作，没有人会怀疑是摩子所为。而且为了让摩子心甘情愿地作好替身，必须要让她认为这是她的母亲子的。因为要是你让她作替身也许她不会同意的吧？

“淑枝太太、摩子小姐和你，你们都彼此深深地相互爱着吧。但是与其你被逮捕，不如让摩子去顶替，因为摩子顶罪责任要小，而且对整个家族的打击也不大，凭你那三寸不烂之舌，终于说动了深深爱着你的、努力呵护这个家庭的淑枝太太。而你却和局外人似地退出了会长的卧室。然后淑枝喊摩子来到会长的卧室，说她自己是在受到污辱时失手杀死了会长的。摩子为了保护自己的母亲，甘愿挺身而出。她拔出了会长胸口上插着的匕首，喷出的血溅到了摩子的衣服上。

“于是在观众面前上演了第一幕。那天晚上，摩子小姐一走出会长的卧室，她就扑倒在地上哭喊道‘我杀死了姥爷’。我们当然相信了这一幕。而真正的演出却在这之前，你说服了淑枝太太，她又欺骗了摩子小姐，这才是真正的第一幕。”

道彦仍然无言地握着方向盘，春生看不出现在他心里在想着什么。道彦只是在他那一脸诚实的表情中蕴含着双目中残忍的光泽。汽车终于到了山中湖的北岸，开始上坡。前后几乎看不见一辆车的灯光，深山的黑暗压抑着车窗玻璃。恐怖和绝望令春生的精神异常紧张。

“我们听了摩子的诉说，当然努力设计外来歹徒作案的现场。这也是你的计划之一。但是，你还有另一个阴险的计划。你一边让大家努力地伪装，而另一方面又在一个一个地破坏掉这些伪装。比如把雪地的脚印、地上撒上面粉，让警察看出破绽，找到了那双运动鞋。偷走了那段剪下的胃管，这都是你的诡计。你终于一点一点地把摩子逼到了‘真正’的罪人上，达到了你的目的。与此同时，你想得到会长全部财产的阴谋却落空了。”

这时，道彦的嘴里嘟吹了一句什么，也许是春生的揭露击中了他的要害吧。

“中里警部说明了民法中关于继承人资格丧失的规定，于是大家都希望尽快坦白这一切。第二天早上，卓夫先生拿出了《六法全书》，为大家念了有关章节。那时我特别注意了其中的条文，因此也特别希望尽快向警方讲明一切。到现在我对这一点印象还非常深刻——民法第891条中规定了‘凡为下述老将不能获得继承权’。

第二项中解释为，‘知道被继承人被害而又不报案或不起诉杀人凶手者。但无法识别凶手，或凶手为自己的配偶或直系亲属者除外’。在进行伪装工作的7个人里，只有实子女士、阿繁先生和卓夫先生3个人是法定继承人。如果伪装被识破，摩子被警方逮捕，他们便适用第二项，失去继承权。因为他们既知道被继承人被害，又知道杀人凶手是谁，但又未进行揭发。只是……对了，还有第四个人，即淑枝也是继承人之一，她是杀人凶手的直系亲属，摩子的母亲，所以尽管她也参与了对女儿的庇护，但不在取消继承权之列——这正是你所希望的。在所有家族成员中，如果摩子是在那样的情况下杀死了会长的话，都会同情她，而且不会去揭发。这一点你已经有了把握。而一旦成为现在的局面，你又会一步步地将‘摩子犯罪’的证据暴露给警方。这样一来，除了淑枝一人之外，其余的继承人都将处于丧失继承权的境地。其结果当然是仅仅淑枝一个人获得继承权了吧。而且，一旦成为了淑枝的财产，那不就如同你的一样了吗？

“你肯定是这样精心导演了这场剧，是一场利用了全家族登台表演达到你目的的剧。因为你料定了全家族的人都绝对会倾注对摩子的爱。但你没有料到的是，作为一个外人，我突然来到了别墅，这使你感到不安。3日傍晚，你在起居室里迎接我时，我从你的脸上便感到了一种不解的迷惑和不快的神色。你的感情很容易表达出来。也许你打算显示出一个单纯的学者的风度，但不幸的是，这是你的本能的一部分，你无法巧妙地加以掩饰……”

突然，春生的话中断了。

车内漆黑一片，如同冥冥夜空，死一样的寂静。

3

放在仪表盘上的双手渐渐地离开了，随着转动的头颅，遥远的灯光一闪一闪地映在了道彦的脸上。那灯光大概是湖对岸的民家吧。透过稀薄的树林似乎可以看到远方的山峦和模模糊糊的民家建筑。

汽车的车前有几棵粗大的树木。湖水就在山脚下。这会儿汽车好像停在了公路以水一个小小的山崖之上。由于车灯都灭了，四周漆黑，当视力渐渐适应了这种黑暗后，可以“看”出周围物体的大致轮廓。

“请下车。”道彦低声命令道，但春生没有动，“出去！”道彦的话中明显带出了威胁的口气。

春生慢慢打开车门，她的心脏又开始剧烈地跳动起来。这会儿要是不沉着的话……

春生下了车，眼前的树木稀稀落落。这里看不到湖水，使人感到这是一处落差很大的斜面，这是春生根据粗大的树干判断出来的。

道彦的影子又来到车前，朝着生走了过来。汽车面向湖面停放着。来到了离春生两米远的地方。相互看不清对方的脸，只是可以感受到对方的剪影和急促的喘息声。

“你要说的就是这些吗？”

“是的。请你马上去自首吧。”春生本能地大声喊叫着。她担心再不大声“威胁”住对方，危险马上就会找上来的，“你的犯罪事实已经再清楚不过了，逃是逃不掉的。我看你还是尽快……”

道彦冷冷地笑了笑，“还有出路。”他那高高的影子又朝春生走近了一步。

“你……你杀了我也没有用！今天我来这儿的事情，中里警部也知道！”

“是嘛，可他只知道那个湖边的租船小屋。我早料到你会有这一手，于是抢先来了一步，然后马上把你带来了。我来的时候还没有警部的人影和车呢！——你是怎么和警部约好的？”

“我说用淑枝作钓饵，把那个隐藏在暗中的凶手引出来。”春生夸张地大声说道。这会儿她只有拖时间了，“淑枝已经再也受不了了，她一定会向那个幕后的人求救，所以那个人肯定要露面的……就是万一他不露面，也会出于对自己安全的考虑而杀掉淑枝的。为了预防万一，我把信写给她，警察也会来那里，因为无论如何她为了摩子也会来的……”春生把写给淑枝的信放在了她的卧室的桌子上后，道彦是在这之后回到别墅的。

当然，在这之前，偷偷从钟平屋里出来的淑枝已经回到了自己的房间。随后，大概是9点半左右的时候吧，中里派人来接淑枝，把她带去了警察署。

因此淑枝本人是无法去租船小屋了。于是，这个可能性便增大了：她把那封信让真正的凶手看了，并让这个人直接去了春生指定的场所。春生见到了他后会让他明白自己已经看穿了他的诡计，并且会劝他自首。如果对方要加害于春生，在远处监视着这一切的中里警部就会当场逮捕凶手。但是，如果春生早早到达了指定地点，就有可能陷入道彦的魔掌里……

“因此你们就布下了监视网。如果淑枝走投无路，一直在背后操纵她的男人就必然暴露出来了……”

“是的。而且你被‘网’住了。”

听到这话，道彦笑了：“难道你没有发觉你说错了什么吗？你在信中写道，案发的早上，天快亮的时候你看到了一个人从会长的卧室里出来，如果你说的是事实的话，那你们不就应当知道是什么人了吗？那就没有必要再张什么‘网’，直接把那个人抓走不就行了吗？那天夜里你也许的确听到了阳台上的门响了，但你根本不知道是谁干的那件事！如果你不知道，那么警部也不应当知道。实际上我是为了证实这一点才特意上你的‘当’而来的。这一点你放心吧。”说着道彦又朝春生走近了一步。春生的背后是一个大陡坡和几株稀疏的大树。

公路的方向也像扣了一口大锅一样漆黑得什么也看不见。

“已经……已经晚了……杀了我……你们的罪行马上就会暴露的。”

“不，这下面是湍急的流水，湖面还没有完全冻上。如果你从山崖上掉下去马上就会死的。而且尸体会顺水飘到冰的下面，不会马上被人发现的。就算是很次被人发现，也没有证据是我杀的！”

“不……真的……一定会暴露的……”

“那咱们就试一试。因为我只有这条路了。”道彦说着蹲了下来，他用干脆的声音在春生的身边讲道，“对于我来说，这是我必须完成的工作。而且我这个人干事就是这样；一旦开了头就必须干到底。可以说这也是我的使命吧。”

正在这时，突然一道亮光照了过来，灯光在树缝里晃来晃去。这束光从春生他们来的权反方向照射过来，一辆汽车正向这里开过来。那两道银色的光在靠近道彦的汽车时停止了晃动，而且灯光渐渐地照在了道彦的身上。

道彦正伸着双手像野兽一样扑向春生。这时从那辆“奔驰”车里冲下来了钟平。

春生拼命地反抗着，她被道彦猛然一推，就从斜坡上滚了下去。她撞在了斜坡上的松树树干，双脚也不知搁在了什么上头便停了下来。这时道彦和钟平却已经打成了一团，然后相互推开了对方，气喘吁吁地对峙着。

“这是你最后的机会了，我把淑枝说服了。可以说她背叛了你。说得好听一点儿，这是她的功劳，在警方还没有找到她的门上时我已经把她说服了。淑枝为了丈夫可以作出一切牺牲，而你却践踏了她的真情，把她当成你的盾牌。你只顾你自己，我第一次看清了你的真正嘴脸。”

这时道彦突然把目光盯向了钟平的身后。在钟平开来的车后又停下了一辆汽车，从车内走出来了中里和淑枝。道彦、春生和钟平都惊讶地看着他们的到来。

“淑枝太太终于醒悟了！”中里警部沉着冷静的声音打破了寂静的夜空。

“你是我真心相信的、拼命也要为你牺牲的人……”淑枝用一块黑色的长披肩包住了头，她身上穿了一件像披风一样的大衣，紧紧地裹在身上。她那张棱角分明的脸直直地冲着丈夫，瞪大了眼睛一动不动地盯着道彦的表情。淑枝用出人意料冷静的脚步慢慢地走向道彦。

“你”她的声音没有变化，依然是那样充满了爱意，“你……晚上8点钟，你把我叫到舅舅的卧室里。他的胸口上插着一把水果刀，他已经死了。你是这样说的。你把你的研究课题和会长进行了讨论，但会长突然火了，挥动着水果刀朝你刺来。你无法躲避，就和会长搏斗起来，结果反而把他扎死了。你担心别人不相信，但我相信！而且我还答应了你的请求，我答应说是我的过失，并让摩子替我顶这个罪名。是吗？你只是这次对我讲了真话。你杀死舅舅纯属于偶然，可这难道不是一次有计划的谋杀吗？”

道彦也眨着眼睛看着自己的妻子。他那粗重的眉毛和高鼻子的脸庞，常给人一种诚实、敦厚的印象，而此时却让人觉得有一种不可思议的神色，他的口角歪斜，脸上露出了一副奇怪的笑容。

“不是这么回事儿吧？”道彦终于冷笑着说了一句话，“如果周密的计划还没有决出胜负呢？”

“啊……是的。我终于明白了！”淑枝还是非常平静地点了点头，最后一句是她向中里警部说的。她又朝道彦走近了一步。她对这位比她小的丈夫抱以温柔的笑容，然后像要为他遮挡寒冷似地展开了披肩盖在了他的身上，然后紧紧地拥抱着道彦。

她一直搂着道彦。过了一会儿才和他分开，因为道彦一点点地向地上滑下去。他的头颓然地垂向了地面，身上的鲜血喷流到了地上，淑枝的右手握着一把细长的匕首。

4

这天夜里的调查取证结束时，已经是1月7日凌晨1点半了。

几乎是和与兵卫一样，一刀就刺中了心脏，也是当场毙命。于是淑枝因杀人而被当场逮捕。迅速赶来的富士五湖警察署的警车将道彦的尸体和淑枝送到了署里。

钟平和春生也被要求随时到署里接受调查和取证。

春生向中里和鹤见两位警部详细说明了她在租船小屋前被道彦拉上汽车以后的事情。

“一步走错便失去了目标，找到你时就费了半天工夫！”春生讲完了的时候中里低头向春生道歉，“要是我们早一点儿来布置人员监视就好了。”

“不，我走得也早了一点儿。不过，还是钟平及时赶来，我才……”

刹那间的一场惨剧结束后，把春生从悬崖拉上来的也是钟平。春生的双手被他那温暖而有力的双手紧紧握着，使她复苏了女人的感情，并引起了一阵阵的冲动。

春生在车里对道彦讲的推理，正是事前中里和春生长时间谈话、分析的结果。最终的事实证明，还是淑枝“背叛”了道彦才起了决定性的作用。

“今天夜里太累了，请先回别墅休息吧。”结束了听证的中里对钟平和春生说道，“一会儿我们向署长说明情况，办理一下释放摩子小姐的手续。”

从他的口气中得知，中里还没有来得及将这些事情向相浦署长汇报。

“手续办完之后是不是可以去接摩子小姐？万一她知道了事实真相后，会不会又一次受到打击？请你们考虑。”

春生坐在车的助手席上，钟平开着车渐渐远去。中里看着远去的红色尾灯默默目送着。当看不见车灯之后他才回过了头，和站在身后的鹤见警部对视了一下目光，然后两个人都露出了无可奈何的苦笑。

“啊，我们还剩下一个难题啦！”

“可不是，就是如何向署长解释呀！”

“这可是第四次撤回案情发布会上的结论了！”

中里抚摸着由于连日紧张工作而“塌陷”了的肚子，对鹤见说了句“那么”，就朝署里走去。

“奔驰”在深夜的国道上飞驰着，然后从山中湖的西岸驶入旭日丘。钟平一口气驶上了别墅小区的坡道。树上溶化的雪结成了冰凌，像是一棵棵银树一样从春生的眼前逝过。

钟平在思考着什么吧，他紧皱双眉，厚厚的嘴唇也紧紧地绷着，一言不发地开着车。春生心中也有许多许多的话要说，但她明白现在说什么也不是机会。只有两束车灯，像梦一样淡淡地渗透到她的心灵之中。

当车开到可以看到别墅后院的那盏路灯的时候，钟平减低了车速。他非常小心地穿过还积着雪的木栅栏，把车开到了大门旁。

石头的门柱上镶着一块铜制的姓名牌。(WatsUji)的花体罗马字深深地雕刻在其中。第一个大写的字母“W”，在幽蓝的灯光下熠熠闪光。

突然春生记起来，在英语中，女人这个词——“Women”第一个字母也是”W“。还有那位长年被与兵卫抛弃、而又为了维护这个家族名誉、自己吃尽了苦头的实子；那个有过两次不幸婚姻、真诚地爱着比自己小的丈夫。最终又毁在自己手里的淑枝；还有摩子……受到家族的保护，最终又不得不离开他们，作为女人的烦恼，摩子正是从那个时候开始的吧？

春生也意识到了自己，人生仿佛就是在银色世界的“黑暗”中苦苦摸索的过程。

“在数学中，‘W’是第四个未知数吧？”钟平突然说了一句。他也在考虑着这个“W”呢？

“在未知数X、Y、Z不够的时候可以使用UVW中的任何一个字母来补充。这样说来，这次事件正好有4个杀人嫌疑犯……”

警方的调查第一次指向外来歹徒作案；不久就逮捕了摩子；接着向记者们暗示真正的杀人凶手是淑枝；而且春生也怀疑是淑枝，但最后才出现了一直在暗中操纵着一切的真正的凶手……。

“必须向东京汇报呀！”春生像想起了什么似地说道。

“我刚才借用署里的电话打过了。”钟平说道，“我向实子夫人和阿繁先生讲了事情的经过，两个人在惊讶之余恍然大悟的样子。”

“不管怎么说事件是解决了！”

“而且继承权全都回到了他们手中。”

“对呀，因为摩子不是真正的杀人凶手。”

两个人随便地聊着。实际上这是和他们没有直接关系的话题。只有那颗立在北欧风貌的尖形屋顶上的蓝色的星状霓虹灯，仿佛在欢迎着他们一样放射着淡淡的、优雅的光泽。别墅的哪个房间里都亮着灯，暖气也都开着，但是这栋曾经在3日那天一下子来了9个人的别墅里，此时此刻只有钟平和春生两个人。

当他们踏进客厅的地毯上时，两个人才情不自禁地同时深深地吐了一口气。他们迈着急促的步伐上了二楼。当来至她的卧室门前时，两个人同时都站住了。春生推开房门走了进去。

“晚安！”      ※棒槌学堂の精校E书※

“晚安。”说完了这句话后，两个人还在原地站着，并没有离开。钟平为春生拧动门把手的右手顺势放在了春生的肩头，左手慢慢地绕到了她的背后。刹那间，春生感到了一种快感贯穿了全身，她被强有力的男人臂膀紧紧地搂在了怀中，钟平轻轻地吻在了春生的朱唇上。

第二天早上7点多钟，客厅里的电话铃响了。

春生终于听到了铃声，她慌忙跑下楼拿起了听筒。里面传来了中里警部那亲切的声音。

“昨天太累了吧？休息的好吗？”

“嗯……啊……”

“其实很快就办完了释放摩子的手续，但她一整夜都没有怎么睡，后来睡着后又不忍心叫醒她，到早晨她还在睡着哪。这会儿她好像刚刚醒过来，我们要对她宣布释放了……请尽快来接她吧。”

义父之死，母亲被捕，知道了这一切的摩子将会是什么样子？如何鼓励她振作起来，已经落在了春生他们的身上了。

正要挂断电话，中里又补充道：“昨天晚上审讯时，淑枝都坦白了……开始道彦在说服让摩子代他受过的时候，说万一摩子因此被捕，他对淑枝说也不会给摩子定什么罪。也就是让摩子说，她‘因为受到了与兵卫企图强奸她的威胁才反抗的，而且她对与兵卫说过，如果对自己强行不轨就自杀，并用匕首对准了自己的喉咙；而与兵卫害怕事情弄大，在抢过来匕首时不幸扎中了自己’。如果是这种情况，摩子充其量算‘防卫过当’，任何人都不会以此来定罪。不会判‘过失致死’罪的。也就是说摩子是无罪的。淑枝相信了他的话才决定让摩子替道彦顶罪。”

“但是他对其他7个人可没有说过摩子无罪什么的呀！早知道了这一点，大家也就不会那么拼命地袒护摩子了嘛！”

“在摩子被逮捕后，淑枝提出要陪摩子去警察署时，道彦还对她说摩子会无罪释放的。”春生这才明白道彦之所以这么干，是为了剥夺其他人的继承权，这是他一步一步的诡计。

“当然了，摩子的手上的伤是她为了自杀用匕首划伤的，这一点淑枝没有料到。如果当时摩子死了，也说明她是不忍，让她姥爷背这个可耻的黑锅、要随他而去的意思吧。而且昨天夜里淑枝讲，她之所以要杀死道彦，也是因为她明白了这些真相后要向摩子谢罪。”中里用深深感慨的口气说完了这些。

“在作为女人和母亲之间，淑枝太太的处境也非常为难。”对于母亲的这种为难，想必摩子一定非常理解。春生忽然这样想道。

接完电话，春生又回到了二楼，在她来到舞厅时停下了脚步。在那面硕大的玻璃上，富士山宛如一幅优美的油画一样镶在其中。在蓝色的天空中，有一道淡淡的朝雾，如同一条洁白美丽的纱巾一样萦绕在富士山的半山腰上，给富士山带来了无限清爽、神秘的生机。

春生屏住呼吸，小心翼翼地凝视着这件大自然的杰作，情不自禁地流下了眼泪。

7点半钟，钟平和她出了家门。春生穿着和来时一样的伯贝里呢的大衣和长筒靴，肩上还是挎着那只女式肩挂小包。

汽车驶到别墅小区的下方时，又可以透过树林看到湖面了。那深蓝色的冰冷的湖面上，一圈圈的白色波浪被牢牢地冻在了那里。

“我在旭日丘交叉路口下车。”汽车驶入湖岸的公路上时，春生喃喃说道。车停了，春生对不解地看着自己的钟平说道，“还是先生一个人去接摩子吧。还有，她的毕业论文我全部看完了，也请你转告她，因为截止交稿日期还来得及……”

钟平默默地凝视着春生，然后又望了望穿过春生的身后看到的湖面，他像仿佛被湖面晃了眼睛似地皱了皱眉毛。钟平顿了顿之后转过了脸，看着汽车前方，压抑着感情说道：“我还是把你一直送到御殿场吧。”说完，钟平的嘴角露出一丝淡淡的微笑，这微笑中有一丝淡淡的哀伤。

“多谢了……但是我还是自己坐公共汽车走吧。”

在步行桥前，春生下了钟平的汽车。她轻轻地踩在雪水融化后结成冰的路面上，朝公共汽车站的候车室走去。

—(全书完)—
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第一章

在床灯发出的金色光环中，朝永敬之用他那对一个男子说来过于柔软的手指拔弄着立夏子的身体。他那样地细心，那样地执拗，宛如在逐一确定看一个精密物体的构件一样……

立夏子为了躲避那明晃晃的灯光，她一直闭着眼睛。不知什么时候，开始发出了轻微的喘息声：“把灯关掉……请把灯关掉……”

然而，朝永始终没有照她说的去做。相反，立夏子的话撩起了他更大的热情；他急不可耐地仔细审视着，抚摸着；他的眼神犹如追究根底一般，那样的锐利，同时也流露出一丝悲哀的光。不知什么时候，也不知为什么，他开始凝视起立夏子来。

“喂，求求你啦，把灯搞暗点儿。”一直闭着眼晴的立夏子说。与朝永接触半年多来，立夏子清楚说这话早没有用的，但她仍然机械地重复着。

听到立夏子的请求，朝永变得更加狂热，更加专心致志地进行着他的动作。不一会几，朝永那窄而漂亮的前额上，已经沁出了一层细密的汗珠。他用一种冷漠的目光望着立夏子。接着，他伸手去拿什么东西。立夏子赶忙说：“今天晚上，那个……不用了。”

“嗯？”

“那个东西，我真的不喜欢，现在不用它，也没什么关系。”

此时，朝永半惊讶地说：“可是，今晚还没……”

“唉唉，我不是那个意思……最近我服了药啦。”

“什么药？”

“庇鲁。你知道吧？”

顿时，朝永瞪大了眼睛，两道近似愤怒的目光，从眼睛里迸发出来。立夏子吃了一惊。

“你在服用庇鲁？”反问的语气僵硬而不自然。

“是的，店子里的朋友给我的，试着用用。效果好的话，就请她……”

“别吃了！”他好象为了掩饰什么，大叫了一声后，闭上了眼睛，而且还连连摇着头。

“为什么？”在立夏子的追问下，朝永看上去有点畏缩。

“大概对身体不好吧！”

“啊！是吗？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“这件事……你想一想不就明白了吗？庇鲁，本来是一种卵巢激素，如果把它吞服下去，卵巢就没有必要生产激素了，于是排卵也就停止了。这样就取得了避孕的效果，这样的药物，对于你二十岁刚出头的人来说，会有什么好处呢？”

“……”立夏子感到有些惶惑，她用盘诘而又冷峻的目光凝视着朝永。

作为男性的朝永，他又不是医生，对庇鲁的了解为什么这样详细呢？他如此关心立夏子的身体，听到她服用庇鲁，简直气到了怒发冲冠的程度，这不让人感到有些奇怪吗？

当然，不是真正的夫妻关系，但有着深厚感情的男女，互相关心彼此的健康，也是很自然的。朝永和立夏子大概也属于这种情况吧……然而，三十八岁的朝永和白天在女子大学读书，晚间搞勤工俭学在酒吧间做女招待的立夏子，从相识到现在虽已有半年多的时间了，但不知为什么，他们之间的关系，今天突然笼罩了刹那间要中断的阴云。

朝永对立夏子服用庇鲁的强烈反感，使立夏子感到惊奇异常。

朝永紧闭着嘴，显得有些焦躁不安。他点燃一支香烟，左手撑着脸，沉思起来。

也许并不仅仅因为庇鲁……立夏子注意到，朝永近来经常表现出一副失魂落魄的样子。他一定是为某一重大的事情而焦虑。立夏子这样猜想。

朝永敬之虽只有三十八岁，但已经是朝永铜业株式会社的社长了。朝永铜业是经营非铁金属──铜、青铜、镍、锡等金属的批发商，听说是一个连续经营了三代人的老铺子。虽然这个公司是个全部为私人资本的小小企业，但它在中央区八丁崛有自己的本部大楼，在浦和还有工厂、全公司有一百五十名职员。但是，公司的经营最近好像正在走向极度的恶化，几近倒闭的边缘。大约从两个月以前开始，朝永就经常地长吁短叹。

果然，沉思了一会儿，朝永向立夏子解释。

“同岳父的年代不同，最近流通机构进行了整顿，像我们这样的批发商，现在已被逼到了走投无路的境地。就连最强硬的钢铁企业，也在劫难免。制造厂正在逐步政变销售方式，打算由大公司直接取代批发商。况且，由于经济的萧条，金属价格的浮动也很大，中小企业是很容易在这种冲击中被吞没的。”说完，朝永略带自嘲地又补充了一句，“归根结底。我不是当经营者的材料啊！”

朝永敬之七年前与前任朝永铜业社长的女儿相爱，作为倒插门女婿，入赘到朝永家。那时候老社长已经卧病在床，不久便离开了人世；朝永继承家业，就任了铜业社长的职务；不幸的是，婚后三年，妻子美佐子因难产，连同刚生下来的孩子一起死了。

两年前，朝永和现在的妻子再婚，继续经营朝永铜业公司。在公司继续留任的资方代理人那样的上层人物和亲戚们中间，朝永做为一个外来者，确有孤立无援之感。无论做什么事情，都进行得很不顺利。这不能不说是招致现在的经营危机的原因之一。

常言道：祸不单行。大约在一个月前，也就是八月初的大傍晚，朝永在公司附近的道路上驾车行驶。不料，一个三岁小女孩突然跑上车道，朝永刹车未及，压死了女孩。显然警方判明事故主要是由于对方的过失造成的，保险公司也支付了赔偿金，问题基本上得到了解决。但是，死者的家就在公司总部大楼的旁边，这样，朝永每天上下班便难以回避死者家属和邻居们那憎恶和谴责的日光。

大约半年前，立夏子在自己勤工俭学的酒吧间与朝永相识，不久，他们就同居了。自那次车祸后，立夏子感到朝永一直是在愁苦辛劳中打发时光。

近来，他那本来就已经消瘦了的脸，似乎显得更憔悴了。朝永趴在床上吸着烟，立夏子温柔地把手放在他的额头上，将他散落在额前的头发往上理了理。

“知道了，如果你讨厌庇鲁的话，我就不吃它了。”

朝永眼睛一眨不眨地望着明亮的大花板，他仍旧沉默着，好像没有听见立夏子说的话。看上去他的精神似乎有些恍惚，又好像在深深地思虑着什么问题。

——奇异而又不协调的两种沉默在空间里漂浮着。

被搁置在一旁的立夏子，从内心感到一阵疼痛：“喂，今晚怎么着？那么，庇鲁就……”

“不、不，没关系。”朝永好像突然从沉思中醒悟过来，回答道，“你看我这是怎么了。这一类东西，用什么都可以。”

“嗯？！”立夏子不由得窥视起朝永来。突然，朝永翻过身，两只强有力的手将立夏子按倒，同她接起吻来。

朝永伸出右手，将电灯失掉。顿时，房间里一片漆黑。黑暗中，他紧紧地抱住立夏子。朝永仰面躺在床上，大口大口地喘着粗气，说道：“和我一起死好吗？”

立夏子微微抬了一下头。

“我想和你一起去死。我已经感到精疲力尽了。说我是胆小鬼也好，失败者也好，这都没有关系。一切很快就要消失，变得毫无意义，毫无价值。没想到，立夏子的离人症已经传染给我了。”

朝永躺在立夏子身旁，发出了很低的笑声。那出自内心的笑，使人感到既不是造作，也不是开玩笑，而是冷酷的现实。

“我嘛，是有点优郁症和离人症的倾向。”

平时，立夏子表面上装得毫不在乎，而内心却不知咀嚼过多少遍之后，才向酒吧间的女店主和招待中的朋友们透露这件事，这是认识朝永前大约一年多的事了。

“我大学的心理学教员，课后与他的朋友们聊天时，不知为什么总是目不转睛地看着我的脸，那是一种观察，研究的眼神。当只剩下我和他时，他向我提了很多问题，最后他用半开玩笑的口吻，讲出了这一诊断。”

野添立夏子，是东京代代木一个私人女子大学国语系三年级的学生，现年二十一岁。在学校，一般只能在教室里看到她的人影。俱乐部的活动，她几乎从未涉足过。对学生运动就更不感兴趣。每天从涩谷的公寓来到学校，如果觉得哪堂课有意思，就伏在靠窗户的桌子上听一听。然后就到熟悉的旅馆去，放放唱片，听听音乐，以此来消磨时光。立夏子是个非常懒散的学生。其实，立夏子刚入学时也并不是这般懒散，之所以变成这样一个没有朝气的学生，是有其原因的。她五岁时，母亲病死了，父亲用一双男人的手在静冈把她养大。她刚离开父亲，到东京上大学，父亲就突然结婚了。这对她无疑是一个很大的刺激。

此外，立夏子进的大学，与她想象的、希望的完全相反，简直像进了修道院一般。这又是一个刺激。学校那古老的教材内容，数年不变的教学方式，还有那老处女众多的教授群，这些都深深地冲击了她那满怀憧憬的心灵。久而入之，立夏子渐渐与学校疏远了。

第二年暑假，立夏子在洲南海水浴场结识了一个女朋友。经这位朋友介绍，她开始到六本本的酒吧搞勤工俭学。因父亲寄来的汇款仅够支付必需费用，而社交方面的各种花销则要靠她自己谋取。酒吧间的店主是位四十多岁性情爽快的女人，另外还有一名管理员和一名招待。

没料到这个小而舒适的店子、轻松愉快的气氛，却意外地投合了立夏子的心意。她每天晚上六点至十点在这里工作。也只有在这段时间里，她才忘却了生活的孤寂无聊和身心的倦怠。

“忧郁症和离人症？那是典型的现代人的城市病呢。”

女店主到底还是有些社会知识的人，而比立夏子大三岁、性格温和的男招待兼歌手，却惊奇地望着立夏子问道：“离人症是什么？”

“据教员说，离人症是从忧郁症和神经官能派生出来的一种症状。如果用一句话概括它的特征的话，那就是自己对活在世上的存在感变得淡漠。周围的一切景物，诸如电影、绘画，似乎是看到了，但并没有现实感，而是像海中蜃楼一样的虚无飘渺。对于时间与空间的反应也很迟钝。对自己正在从事的工作，并不能真正意识到……也就是说，缺乏对活生生的人生的认识。听说在都市的人患这种病的在日渐增多，如果这样解释的话，大概人人都会颔首承认的吧。”

在教养科目中，立夏子选了那位年轻的心理学教员的这门课程。从一开始，她就对这门课莫名奇妙地发生了兴趣。所以只有上这门课的时候，立夏子才不会缺席。这样一来，自然也就获得了与那位教员密切接触的机会。

“尽管如此，我仍然认为：忧郁症也好，离人症也好，都是有其病前性格的。总之，患有这种病的人，时刻都想紧紧地抱住什么东西不肯松手，他们大多数人的性格都很孤僻。”

心理学课临结束时，教员讲道，并补充说，上复习课时，你们都要设想一个实例，比如说，作为一个孩子，叫他失去了父母中的一位亲人的时候，他总是跟在大人的身后，片刻不离。有一种想紧紧抓住大人不放的潜在意识。如果违背了他的意愿，他的心就会发生动摇。而从外表上看，就好像突发了某种病症一样。虽然是一般性的论述，可在立夏子听来，却如针刺一般难受。

诚然如此……立夏子五岁丧母，在以后的十余年里，在静冈经营木工所的父亲对独生女立夏子倾注了全部的情爱。立夏子同父亲加上一个佣工，三个人生活在一起，即使妈妈不在了，立夏子也始终生活在充满家庭温暖的环境中。立夏子相信，至少是到高中毕业，爸爸的全部爱都是给她立夏子一个人的。

正因为如此，立夏子上大学不久，听说父亲与在一家小饭馆工作的寡妇结了婚，便如同五雷轰顶。后来她还从父亲嘴里得知，他们相恋已经有五年之久了。这一切使她猛然感到父亲背叛了自己，原来父亲老早就吩着她尽快离开这个家，这不就意味着自己被从家里赶出来了吗？

我真的就是从那时被毁掉的吗？……正像心理学专家所委婉指出的：直到现在，立夏子仍然把自己的病深深地埋在心里，即使是在酒吧间的朋友们面前，也不想轻易讲出口……看到话刚说了一半就突然沉默起来的立夏子，女店主皱了皱眉头，悄悄地窥视起立夏子的脸来。

“那么，这种忧郁症和离人症，对每天的生活也会有什么妨碍吧？”

“那当然，如果严重的话，还必须送到精神病医院呢。我嘛，现在仅仅有点儿那种倾向而已，所以……”

“孩子，你为什么天天那么忧郁呢？哎，是呀……你确实有点儿忧郁！”

被这么正经地一盘问，立夏子反而羞怯地笑了起来。

“我觉得死并不可怕，不论什么时候死，我都没有了值得留恋的。”

“啊？！”唱歌的男招待突然瞪大了眼睛，惊异地审视起立夏子。

“万不该说这种话，你比我还年轻三岁吧！像我这种人，现在虽然过着贫困的日子，天天为糊口奔波，但我还想讨个良家妇女做老婆，还想尽量多挣点钱呢。你不好好考虑考虑就想死，那死也死得不值得啊。”话音刚落，大家都笑了。在这种场合开个玩笑，似乎也是恰如其分的。此后，每每与客人提到神经官能症这一类话题的时候，店堂里就会出现一种非恶意的嘲笑气氛，立夏子也常常被引为例证。

今天，从朝永的嘴里突然听到“死”字，而且还说他的离人症是立夏子传给他的。这样的话也传到了他的耳朵里。肯定是立夏子本人不知什么时候亲口说给他听的。

看来，这句话在他俩的关系中早已留下了一个微妙的阴影。那还是今年三月，立夏子乘朝永的汽车，打算请他把自己送到涩谷公寓去。而朝永却突然将她带到了他居住的旅馆。以后两个人一直保持着情人的关系。立夏子想，她的确喜欢他，他才使自己着迷的。但是她从未没有产生过要和有妻子的朝永结婚的念头，也从来没有提出过让朝永照顾自己的生活的要求。就是说，他们之间的感情始终是淡淡平平的。

“刚才你说什么来着？”

立夏子把身子转向朝永。她打算再准确地听一遍他讲过的话。她现在甚至产生了这样一个愿望，真希望那句话还没有到达耳际之前，就能化为烟云消散。

“我说，希望我们一块儿死。”朝永的声音好像是从嗓子眼里硬挤出来的，“──正像我平时对你说的那样，我觉得朝永铜业的末日到了。制造厂家不再给我们发货，就连同过去一直同我们保持交易的银行，也不给我们贷款了。所以现在很难预料能不能清算原来那些本来可以生利的票据……这样下去的话，朝永铜业很难支持一时。”

“……”

“而且，我死了以后，樱井爷爷也会舒畅些的。”朝永说完，长长地叹了口气。

立夏子感到有些恐惧，伸手去找电灯的开关。

“别开灯！”朝永厉声制止了她，“黑暗可以使人感到镇静。”

“樱井君，就是阳子的爷爷吗？”

“嗯……”      ※棒槌学堂の精校E书※

阳子就是一个月前朝永开车撞死的那个小女孩。她的家是一个纤维批发商，除父母外，还有一个六十五岁的爷爷。爷爷非常疼爱这个长孙女阳子，视她为掌上明珠。听邻居们说，这个身体健壮的老人──-樱井亮作，每天都拉着阳子的手在幼儿园周围及附近的街道上散步、游玩。而今，年迈的樱井生存的唯一希望被突然夺走，他简直无法接受这一事实。虽然朝永跟阳子的父亲谈清事放的原委后取得了谅解，但樱井仍不肯罢休。他在众人面前辱骂朝永，半夜里向朝永的家里打电话胁迫他。就在二星期以前，当朝永正要进六本木的酒吧间时，一直尾随朝永、带着满身酒气的樱井出现了，他青筋暴露、横眉立目地把朝永骂得狗血喷头。而且，他还将朝永死死扭住，不许他动弹。这时，酒吧间的女店主出来调解，对樱井好言相劝，立夏子才乘机将朝永拉回店里。

正因为朝永理解老人心中的苦楚，所以他受到责骂后就更感到悔恨与痛苦。公司的困境与对事故的痛恨交织在一起，无时无刻都在刺激着朝永那脆弱的神经。

“唉，这样下去，说不定真的会被樱井那老头杀死。一看到他那双充血的眼睛，我总觉得会死在他的手里。”

“难道……”

立夏子嘟喃着，突然感到一股寒意从背脊袭来。如果提到威胁，还有一个自称“岩田”的男人，最近几次打电话到酒巴寻觅朝永，但每次朝永都不在。当事后立夏子转告朝永时，朝永的表情总是阴沉沉的，而且只有一句话：“就说我一直没来过。”

难道那个男人也想置朝永于死地吗？立夏子想追问此事，但又觉得现在问似乎不近人情。

沉默之后，又是一声深深的叹息。

“立夏子，我已精疲力尽了。照理说，这样的痛苦应该和妻子一同分担，但是，我和雪乃长期以来已只是形式上的夫妻了。”

两年前与他再婚的妻子雪乃，他过去从未提起过。但立夏子凭直觉感到，好像他们夫妻之间存在着某种复杂而又微妙的关系。而且听说他们没有孩子。

“要给雪乃买一套豪华的房子，还要让她拥有很多的储金，当前的生活你就不感到困难吗？听律师说，即使公司倒闭了，财产都要归妻子所有，她根本不用担心资产被查封的呀。”

“坦白地说，我还是昨天才开始想到去死的。”朝永把话岔开，语调变得平和起来。

“真是不可思议，刚一决定要死，心情反倒变得舒畅起来。最初，当然只是打算一个人去死。约你出来见面，只是想偷偷地与你告别。可是，一同你在一起……就突然萌生了我们一起去死的愿望。”

和朝永一同死？……立夏子只是在心中默默地叨念着，并没有感到这会是真的。就在此时，立夏子才猛然意识到自己现在的感觉与心理学教员所指出的离人症伏是多么相似。

“人毕竟是软弱的，一旦真的要分手了，就感到不安起来，这就是人们常说的，人们寂寞……就想把最亲近的人也带走。”

对他来说，难道我是最亲近的人？立夏子呆然地思忖着。回顾这半年的情景，立夏子并没有马上涌现出热恋他的情感。但这也许是她本身的问题，因为她已经失去了对任何事物，乃至对情人的足以燃烧起来的热情。

但她迷恋朝永这也是事实。迷恋他什么呢？大概是三十八岁的朝永所具有的城市男人的翩翩风度和他的容姿吧。总之，使她倾心的是连立夏子自己也说不清的某种朦胧的东西，但朝永决定走这一步，绝不仅仅是由于公司的经营及交通事故的原因。对于他以往的经历，肯定还有复杂的一面，而朝永却巧妙地对立夏子隐瞒了。然而对立夏子来说，朝永也许是最亲近的人了……

“什么时侯儿呢？”立夏子脱口问道。

“和我一块儿去死？”

“哎──死了也好。”此话是否由衷之言，连她自己也不清楚。

朝永握着立夏子手腕的双手，骤然间充满了力量。

“谢谢你。明天还是后天，我都无所谓。当然越快越好，真奇怪，以前人们自杀的时候，都是把事情料理得非常细微，毫无牵挂地去死。可是一旦自己也处在这种境地，一切都显得那么繁琐，什么都无法处理得当。所以，我现在真的被逼得走投无路了。”

——飘荡在黑暗空间的声音，使立夏子越听越感到喉头梗塞，干渴难忍。即使我拒绝了，大概他一个人也会去死吧。至于我自己，没有任何需要处理的问题，而且也找不出一个不同他一道去死的现由……时至今日，我一直无声无息地生存着，到明天，谁也不会想到我已经从这个世界上消失了。采取这种方式去死，的确很痛快，这种做法与自己也很适合。

朝永仍然握着立夏子的右手，立夏子把另一只手也轻轻地放到的手背上。于是，长时间以来逝去的那种不可言状的充足感，像潮水一般很快地流返了立夏子的全身。






第二章

第二天，九月十三日下午二时三十分——野添立夏子穿着一件自己最称心的橄榄色连衣裙，肩上背着一个同颜色的皮包。这是一个残暑强烈、天气晴朗的秋日。在挂着薄透轻飘的窗廉的公寓房间里，阳光透过窗廉射了进来。

在一间六铺席的西式客房里，摆放着床、西服柜、桌子等生活必须家具，屋里显得空落落的。小厨房里备有供一个人使用的炊具……说起进大学两年来往的这个房间，连立夏子自己也从中体味不到一点“生活的气氛”，现在，更没有必要再去打扫它，只是粗略地整理一下，就足够了。

在这个房间里度过的日日月月，对她来说的的确确是空虚的，不足留恋的……

立夏子最后又环视了一下室内，她并没有涌现出依依惜别的情感，只是轻轻地叹了口气，因为她已经决定去那么做。立夏子同朝永约定好三点半在东京站新干线的站台上见面。

朝永对妻子任何留言也没写，只是说，工作需要到关西出差四、五天。然后便辞别了妻子，出了家门。立夏子也决定不向任何人言明真情。包括父亲，大学的朋方、还有酒吧的女店主。过不了几天，有人就会怀疑立夏子失踪了；又过不了几天，人们在远离东京的山间密林里，发现了她和一个中年男人紧靠在一起的尸体……这个消息又转给了在静冈的父亲。噩耗传来，这对父亲是一个多么沉重的打击啊。一瞬间，父亲就会变得惘然若失，接着，种种的悔恨和自责都会向他袭来。一想到父亲那张痛楚难忍的脸，立夏子的心底就出现了一种悲哀和近似复仇的快感夹杂在一起的奇妙的感情。

立夏子借公寓的电话，给酒吧间的歌手通了电话，请他转告店主：她因身体不适，想休息一下。朴实的歌手丝毫没有可疑立夏子的用意。

立夏子环视室内，当目光触到书桌的时候，突然她想应该给松野文代写点什么留下……

(文代是立夏子在静冈时从小学到高中时代的同班同学)

文代没有上大学，二十岁的时候，嫁给了东京的一位职员为妾，现在已经做妈妈了。她过着同立夏子听接触的世界截然不同的、平静的家庭主妇的生活。立夏子平时没事一个月也要例行到她居住的下北泽的公司住宅去拜访一次。现在，立夏子想不露声色地只给她寄一封永别信。对此，立夏子也只是想了想而已。因为她思忖到，如果文代觉察到这封信只是送给她一个人的秘密遗书时，可能会造成她一生的精神负担。

立夏子从窗廉缝隙中，瞟视着涩谷的街道。在窗户的正对向，一座大厦正在拔地而起，原来她每看一次，大厦似乎都有所变化。这时她突然想到：这座大厦竣工之时，该是什么样子呢，可惜自己再也看不到了。一种凄然之情油然而升。来到走廊，她把门轻轻地关上，然后悄悄地说了声“再见”，就强装笑脸地离开了。

午后的公寓，阒无一人，一派寂静。炙热的阳光倾洒在东京站新干线的站台上。星期日的下午，人们就像晒蔫了的花木，动作显得那样地迟缓而又懒散。

立夏子向停放绿色列车的方向走去，这时，朝永也从对面大步流星地走了过来。同往常一样，他，黑色的头发梳理得一丝不苟，身穿一套仿佛见过的淡灰色整洁的西装。与平时不同的是，他手提一个小旅行袋，戴着一副茶色太阳镜。

两人刚一靠近，朝永马上用右手紧紧地挽住了立夏子的上臂。

他大口地喘了口气，说道：“你真的来了──这是我最担心的……”然而太阳镜后面的那双眼晴，却闪着明亮、锐利的目光。看上去，正如他所说的，立夏子能否践约，确是他最放心不下的。而立夏子却觉得他的话像一股暖流冲击着自己的心房。

“没有被家里人察觉吗？”

“没有。我告诉她：与关西有老交情，去拜访一下，再筹集点资金。她只说了句‘这么回事。’大概我的妻子对于我这个将公司搞得濒于倒闭、把她也牵连进去的丈夫，从心里就憎恶不己吧。而你毕竟是谁也不连累啊。”

“哎，只是请别人带个口信儿给店里，说我休息几天。”

“啊……”朝永点了点头。立夏子这样做，同样是按着昨天晚上商定好行事的。此时，他露出了一副坦然、轻松的神情。

两个人乘上了十六点零五分发出的列车。列车的车厢里，旅客寥寥无几。他们在靠窗户的座位上相对而坐。偶尔也聊聊天。朝永讲了些前几年他到国外旅游时耳儒目染的异国风土人情。立夏子一边望着车窗外的桔园，一边讲述着母亲在世时，全家人到静冈外的山丘上，去守桔园之类的朦胧的记忆。在别人眼里，他们一定是一对夫妇，要么就是一对秘密外出旅游的情人。

下午五点整，他们在热海下了车。虽然不足周末，但也不乏上下车的旅客。

渐渐西沉的太阳，把繁华的商店群照得一片通红。

在火车站前，他俩雇了出租汽车，登上了前赴伊豆半岛方向的旅程。昨天晚上已经定好，计划先在天城山麓的旅馆等候夜幕降临，然后沿天城山道进山，所以车子直向天城山旅馆飞奔而去。看上去，此时立夏子好像刚刚萌发了赴死的念头，而朝永却像经过深思熟虑，早就有了这种打算似的。汽车在尾根的上方行驶，所以视野显得特别开阔。

在暮色将至的苍穹下，是一片一望无垠的生长着银灰色狗尾草的大地。在茫茫草原的尽头，是逶迤连绵的群山。随着夕阳的消失，远处的峰峦也披上了一层朦胧的色彩。

汽车里，朝永取下了旅行袋，然后将立夏子的手放到自已的膝盖上，轻轻地握着。

“已经是秋天了。”   ※棒槌学堂の精校E书※

“嗯，空气多清新啊。”车窗外的风尖厉地吼叫着，高原上，风压显得格外地强烈。

过了去大仁的交叉路口，高原风景被深山密林的景物所取代。披着厚厚杉木林的群山，一直延伸到了路边。林间已经沉入苍茫的夜色之中，只有路边的扩轮路轨泛着惨白的光。刚才遥望到的那远处的峰峦，不知什么时候，已经矗立在了眼前。

车子入山后，立夏子不时地回过头去向车后张望。她之所以前后顾盼，是因为她发现有一辆灰色的中型车尾随其后，它好像瞄准了他们的车子不肯离开似的。

伊豆的汽车路上只有三处交叉路口，路上行驶的车辆也屈指可数。长时间里总是同一辆汽车形影不离地跟随着自己，不能不今人生疑。

立夏子他们汽车的司机，是位年近花甲的老人，他自始至终不紧不慢、平稳地驾驶着汽车向前行驶着。因此，后面开来的汽车是很容易超车的，但是，那辆灰色的中型车，却丝毫没有越过他们的意思，始终与他们保持着一定的距离。这样反而使人疑窦顿生，立夏子渐渐有些心神不安起来。

难道我们被人跟踪了？立夏子暗自思忖，一瞬间，一种奇妙的想象掠过了脑海：“怎么啦？”

立夏子几次回头张望，朝永全部看在了眼里。立夏子刚欲道出自己的思虑，却又咽了回去。她想：我们就要与世长辞，再过几个小时，我们就要到另一个世界去旅行了，哪里还会有跟踪的人呢。倘若有也是与众不同的神经过敏者。

“不！”过了片刻，立夏子又摇了摇头。

朝永看到立夏子那副失神的样子，他好象已经觉察到了女人内心的动摇。于是，他更加握紧了立夏子的手。

车外的景物已经完全涂抹上了一层沉沉的夜色，挡住了视线的山峰黑幽幽的，给人以凝重之感。星星开始闪亮，给夜空带来了一片昏昏的光。这时，天空和山岳已经变得浑然一体，使人无从辨认了。

青白色的汽车灯光，给黑暗的汽车路打出了一条白色的浮动着的光带，不时有飞虫碰撞在汽车的玻璃上。山谷中出现了点点灯火。

“是冷山村。”朝永自语道。

高原道路不久就走到了尽头。

朝永的看表动作，使立夏子反射性地睁开了眼睛。她稍微抬了一下头，低声问道：“几点了？”

“九点……十五分。”朝永平静地回答。

立夏子从被子里坐了起来，在这之前，她是紧挨着朝永睡下的，但并没有睡着。他虽然很困倦，但仍然是睁着双眼静静地等待着时间的流逝。接着，朝永也掀开被子坐了起来。两个人好像互相辨认一般，对视着。看到朝永那细长的眼睛里闪着纯情的光，立夏子显得踏实多了。两个人谁也没说话，默默地脱下了旅馆的睡衣，换上自已的服装。立夏子梳洗完毕，时间正好九点半。

在伊豆公路的终点，有一片被称为“天城高原”的原始森林。他们所住的旅馆，就位于这一带一个被开拓的地域。在这里他们定了香鱼和有山区风味的晚饭，但是两个人谁都没有动筷子。酒，也只喝了一瓶啤酒，当酒力还没刺激皮肤的时候，朝永的脸就靠到了啤酒杯上。但是当酒力生效时，他的脸却变得严肃庄重起来……

入浴之后，两个人交换了最后的情爱。长长的、忘我的时刻流逝着……两个人都仿佛觉得，只有整个身心都沉浸在这种行为之中时，才能使悄然进入意识深处的恐怖和踌躇以及不悦的感情燃烧殆尽。

从旅馆出发定为十点。

“开始起雾了。”朝永打开窗廉看着外面说道。窗外一片漆黑，只有白色的雾在缓缓地流动着。

“好像天城山一年到头总有雾似的。”

朝永转过身来：“沏点茶吧。”

“好的。”

两个人面对面地品着热茶。

六点半钟到达的这个日本式旅馆，现在显得格外寂静，什么声音也没有，好像万物都停止了运动，整个世界都在沉睡。点燃一支香烟后，朝永说：“我还是想十点左右出发，好吗？”这次他故意笑着问立夏子。

“好吧。”接着又是默默地喝茶，面面相觑地对坐着。

客厅的墙角立着一个文具柜，立夏子突然发现里面有信纸之类的东西。信封、明信片上都印着猪猡的图案，其色彩充满了金黄色秋天的情趣。

我还是应该给松野文代写封信——立夏子突然这么想。

“我想给一个亲友写封信。”立夏子稍微有些踌躇，但还是说出了口。在这种时候，她不想在朝永面前露出多愁善感的样子。

朝永骤然皱了下眉头，片刻后，没想到他却爽快地答应：“是嘛，我也正想悄悄地往家写封信呢。如果发现我失踪了，而又到处寻觅不到，妻子也会丢脸的。”

两人在桌子两侧，对坐取笔写信。立夏子在信中简单地写了自己来到天城山的某种目的。这封信如果顺读下去的话，是不会令人生疑的。但是一旦产生某种疑虑，就能从中觉察出什么东西来。信，结果形成了这样的文辞。

朝永给妻子写什么呢？立夏子看不见。

“倒不如也写份遗书吧。”

“遗书？──给谁……”

“不，不一定给谁。我突然想到，说明我们殉死的理由，留下来难道不好吗？”

“好吧……”

“简单点儿写，写好后放到我的口袋里。”

在一张新的信纸上，朝永用极快的笔速，刷刷地写完了三行，然后默默地把它递到了立夏子的面前。

遗书上写着：

“我采取这种自私的行动，实感抱歉，希望能原谅我最后的任性。”

上面没有署名。

年、月、日和收信人的姓名是一笔一划地写的。

在这张便笺上，正好余下立夏子能写下遗言的一块空白。立夏子反复考虑着，结果还是没有想出要写的话。最后她只写了：“再见，立夏子。”

一张遗书，朝永小心翼翼地叠了四折，装进了信封，然后把它放进西服里面的口袋里。

朝永手拿立夏子和自己先写好的那两封信，离椅站起来说：“我把信委托给柜台的服务员，然后结一下帐。”

十时整，他们二人来到大门口，这时一个店主模佯、穿着印有商号外衣的五十岁左右的男人和一个送夜餐的年轻女招待，目送他们走了出去。从收费公路到下坡道的地方是旅馆的庭院。这个院落未加修饰雕琢，它给人以农村庭院的自然质朴之感。夜色中，石蒜花盛开着，空气中迷漫着清馨的气息。薄薄的雾气像轻纱般在空间飘荡着。

“你们从这儿步行到高尔夫球场吗？”

“嗯，我们预约了高尔夫球场的旅馆，工具已经由伙伴运去了。听朋友们介绍，那儿的山区饭菜挺不错呢。”

为了防止旅馆的人对傍晚来此，夜里十点钟又徒步进山的朝永和立夏子产生怀疑，朝永编造了之所以去那边“休息”的理由。因为在一般情况下，夜餐由投宿的旅馆供应，这是很自然的。这也是朝永煞费的一片苦心。

“谢谢了，请慢走。”身体肥胖的店主用一种职业性的爽快口气说道。

“去高尔大球场，需要五、六分钟吧？”

“女人的话，大概需要十分钟，不过路还是挺好走的。”

旅馆的道路上有路灯，待返回到汽车路上就只有闪烁的星光了。入夜后，云好像也慢慢地爬了上来。尽管如此，整个天空还是泛着一层微白的光，与黑幽幽的群山之间好像划出了一条梭线。雾在头上方飘浮看。

“冷吗？”

“不，一点也不冷。”

——沿途一片静谧。

朝永紧紧地握着立夏子的手，一步一步用力地向前走着。偶尔有载着从热海方向返来的旅客的汽车从他们身边驶过，汽车过后，寂静又把他们包围起来。黄昏时候还喧嚣的虫鸣，随着夜色的降临，也突然变得悄声匿迹起来。真让人感到不可思议。

“十六、七年前，也是在天城山，有两个大学生用手枪一道自杀，这个事件你知道吗？”

“知道，记得在哪本书上读到过。女方还是满州的一位小姐呢。”

“听说她同原来的满州国皇帝还有血缘关系。他们与我们的登山路线正好相反。他们是从下田街进入天城山的。在午夜十二点左右，出租车开到了大城山登山道前，他们登上了浓密繁茂的白竹山林。听说发现他们的尸体后，警方严厉地审问了那位司机。在那寒冷的隆冬之夜，两个年轻人没讲任何理由就在山上下了车，为什么没有引起他的怀疑呢？”

“……”

“当时听到这件事的时候，我很难过。假如那个司机向警察报告一声，也许他们俩就得救了。”

“是啊……”

“但是在今天看来，我觉得还是他们的结局为好。人久留于世，也未必幸福，选择了死亡这条路人对当事人来说，也许是很自然的举动，”人工铺就的道路正到了头，又踏上了平坦的土路。没过多久，眼前开始明亮起来，在前方的山坡上出现了萤光灯映照射下的锯齿形道路和从窗户中透山柔和灯光的高大建筑物。

建筑物的前面空场上，停放着几辆汽车。屋顶在外面灯光的照射下，发出朦胧的光，一眼望去，就知道那是高尔夫球场的旅馆，上山的路线就在建筑物的对面。

朝永来到私人道路的下缘，停下了脚步。靠右手杂木林的边上，立着一块很大的牌子，借助微弱的灯光。好不容易认出了上面写的“天城山纵行路线图”几个字。通称的天城山，是指北起的远笠山、万二郎山、万三郎山这三座大山……。这里虽有一条穿过杉木，杂木等自然林木的幽静的人行道，因为仍有迷路的危险，还是竖了这块牌子，上面写清了游人上山时的注意事项。

牌子的前方，一条小路向林中伸去。繁茂的林木沉浸在幽暗之中。

朝永回头看了看立夏子，又用力拉紧了她的手。因为反光，此时立夏子看不清他的脸，但他现在是一副什么样的表情，立夏子是可以猜测出来的。

立夏子微微低着头，这时连她自己也不知为什么，两行热泪夺眶而出。她任朝永牵着自己的手，向纵道走去。

路，只有两个人并行那么宽，路两旁的杂木不时地撕扯着他们的衣角。坡虽不陡峭，但树枝呀、石头呀躺满了一地，脚底下磕磕绊绊很难行走。外界的灯光已经照不进林中小路了，朝永从旅行袋中取出了手电，继续向上攀登。

青白色的光环照着脚下的路，他们默默地向前迈动着脚步。在黑暗树梢的缝隙中，露出了一块块白色的天空。星星在一眨一眨地闪着光，即使没有手电，路也依稀可辨。只有路两旁的树木深处，才被一片漆黑的夜色封锁着。此时，立夏子不再注意周围的一切，也不想考虑任何问题，头脑里好像已经变成了一片真空。她一边听着脚踩在树枝上发出的“咯吱咯吱”的响声，一边机械地拖拽着双腿。

不久，一条涓涓细流挡住了去路，他们从一座木制小桥上守行而过，当走到一块水声若有若无的地方时，朝永放慢了脚步，立夏子也稍微喘了口气。

朝永用手电向左边的树林中照了照，展现在眼前的，是泛着白色的、按一定间隔排列着的杉树树干。不知从什么时候起，杂木林已经变成天城山所特有的杉树林了。他又照了照道路的右侧，同样也是厚厚的杉木林。只是杉树之间的灌木和杂单看上人没有左边的那么高罢了。

“到这边来吧，该是万二郎山一带了。”永说。

立夏子一直没有反应，朝永似乎担心她犹疑不决，萌动反悔之意，故先一步踏进了灌木丛。立夏子的手被他牵拉着，也跟着走进去。

星光也悄悄地流进了林中，加上白云的反光，凝眸望去，可以分清杉木树干和那繁密的枝条，枯死的树倒落在地上，树根部裸露出一块空空的地面。在那里可以看到流水，也可以看到生长着的野菊花和羊齿苋。又往下走了几步，地势变得平坦起来，而且中央还有一块砍掉灌木丛的平地。

雪白的野菊花，花团锦簇，散发着的淡谈清香沁人心脾。

朝永放开立夏子的手，转了一下手电筒。四周都是耸立的杉木林和浓密的草木，林木就好像一堵厚厚的墙将他们包围起人他们走过的道路已经辨认不清，那条纵行道也被甩在背后的夜幕之中。

朝永轻轻地喘了口气，又用手电照了一下脚下，然后像要摔倒一般，“扑”地一声坐到地下。立夏子慢慢地挨着朝永坐了下来。

朝永把手电放在脚边，抬头仰望夜空。在很高很高的地方，树木的枝丫交叉在一起，苍淡的月色不时地透过树叶的缝隙洒漏进灌木丛中，在裸露的地面上团下一个个斑驳的怪影，丝丝缕缕的雾气仍然在周围轻盈地缓缓地飘动着，皮肤一直湿漉漉的，但他们并没有感到一丝凉意。

“我失踪的消息如果传开的活，公司的那伙人一定会大发雷霆的。”朝永依旧仰望着夜空，自言自语地说道，“不久，当判明我是自杀时，起初他们好像吃了大亏，又以乎有些负疚……接着便是一场大吵大闹──哎，此时此刻勾勒自己死后的情景，真有点莫名奇妙，”说完，朝永好像轻轻地笑了笑，“把年轻的立夏子也带到这儿……我总感到于心不忍。”朝永突然用强有力的手，抱住立夏子的双肩，把她的脸转向了自己，“让我再说一遍，实在对不起了。”说完，他低下了头。

立夏子两眼充满了泪水，突然间她变得激动起来：“不要说这些了。你想说的是和我在一起是幸福的，对吧？”

“当然是幸福的，对我来说，已经没有任何值得眷恋的东西了。”

“我也没有。”

在树梢中间，只看到一颗蓝色的星。那纤细的一缕亮光，好像照着立夏子的眼睛。人死以后，就会变成一颗星星。立夏子想起过去读过的这篇美丽的童话故事，似乎从中得到了慰藉。

朝永从旅行袋中取出了安眠药和小暖水瓶。他把五十多片白色的颗粒放到立夏子的手上。这时，远处飘来一朵乌云，遮住了树梢间那颗蓝色的星。






第三章

阴沉沉的天空下──在灰色的湖水边，立夏子光脚站在齐膝深的水中。周围没有一个人影，如果说有什么在动的话，只有一叶扁舟在湖面上漂动。接着，小船也向湖心方向划去。立夏子焦急万分，她想把小船叫回来，可是站在那里，怎么也喊不出声来。

寒冷。难以言状的恶寒之感，从浸在水中的两只脚上向她袭来，她不禁打了个寒战。湖上的风景也远离她而去。

立夏子微微睁了一下眼睛，眼皮重得像压了一块石头。但就在她梦消之际，又一股寒流从脚心传到了脊梁，脖颈到胸部更是感到寒冷异常。她勉强睁开了眼睛，但眼前没有一丝变化。黑暗，仍然是漫无边际的黑暗。

立夏子模模糊糊地意识到，自己这是刚从睡梦中苏醒过来。但是奇怪的是，在她的脑际中并没有闪现出一点儿清醒的感觉。还是没有睡足，她很想再睡上一觉。但就在这时，她伏在地上的脸突然触到了一块硬梆梆的东西，一直动都未动的胸、腹，双膝也都好像碰到了与睡具不同的很硬的物体……随后，她发觉自己嘴里也含着什么粘粘糊糊的东西，而且含了很多……她用舌尖往外挑出来一点，用手指轻轻地捻了捻。从感觉上她知道这是呕吐物。呕吐物不仅含在嘴里，而且还顺着下巴流到了脖颈上，胸前的衣服也沾污了一大片。因而，这几个部位也就显得更冷更凉。

是我睡着的时候吐的吗？一想到这个问题，立夏子的脑海里一点一点地忆起了昨天晚上发生的那一幕……我昨天晚上没死？！不，说昨天晚上不确切，因为现在还没有天亮呢。

星星隐退了，周围仍然是黑幽幽的，真是伸手不见五指的黑暗。但是在黑暗的表面，也有一丝丝、一缕缕像白色飘带一样的东西在空间飘浮着。

那是雾。来这里的路上，沿途也飘着雾……

是的。昨天晚上，总之是在几个小时之前，朝永和自己肩井肩地坐在这里，用暖水瓶中的水，吞下了安眠药。难道在自己酣睡之时，药都吐光了吗？本来是会死的，现在却苏醒过来。原来是自杀未遂。

朝永怎么样了？刚松弛了下来的神经，突然又紧张起米。他可能也得救了吧？

立夏子打算站起身来。她刚想把手收回来，一时间，手上又产生了一种异样的感觉。空着的左手可以自由伸曲，而右手却撇向一旁：五个手指像粘在一件紧紧地握着的东西上。她试着动了一下手指，猛然感到手中有一个又硬、又粗、又光滑的圆木……她把手指松开，下面的东西也随之动了一下，好像谁的衣服和身体动了一下似的。

那里该是朝永躺下去的地方啊。因为当时两个人服完药后，是互相拥抱着躺到了潮湿的草地上。他现在还睡在那儿吗？

刚才立夏子手掌中的圆木又是什么呢？立夏子又一次将手指收拢，手指依旧固定在刚才相同的位置上。自己难道就是紧握着那个东西睡着的吗？而它是从自己身旁的那个人的身体上冒出来的呀！……

“朝永君……”立复子情不自禁地。声音嘶哑地喊叫起来。

“朝永君，你？！”接着，她像发疯一般边叫边摇起朝永的身体来，但他没有丝毫醒过来的征兆。

眼前，雾仍然在飘浮着。黑沉沉的夜幕遮住了她的视线。

对了！手电呢？她慌忙向脚的方向摸去。可是摸到的是湿漉漉的草和朝永的鞋……朝永在躺下去之前放在脚边的手电，现在却怎么也找不到了。这时，她的手突然触到了另一样东西，好像是自己的背包。对了！里面有火柴。

她哆哆嗦嗦好不容易划亮了一根火柴。小小的亮光，照出了立夏子沾满泥土的双膝，她的手指弯成弧形，护着那摇曳的光。她慢慢移动着，根据记忆，朝永的裤子是用条纹布料做成的，她沿着裤脚一直向上摸去。

上衣的底襟……脊背……他好像是俯卧着。她想继续向上摸。火柴杆燃完了，光熄灭了。

她又划亮了第二根。时间一秒、两秒过去了……就在立夏子看清那个圆木的一瞬间，她突然打了个寒战，浑身悚悚地战栗起来。难道还在做梦吗？

朝永，身体稍微有点弯曲，趴在地上。在左胸靠近背心的地方，西装上衣向上卷着，里面露着白色衬衣，圆木就插那里。真难令人置信，那竟是一把刀柄……

“朝永君……这是为什么……”她拼命地一根又一根地划着火柴。

没错，在朝永的左侧心脏部位插着一把刀子。紫黑的血迹在刀把的底部扩展着──朝永被杀了！服了安眠药和自己一起睡下去的朝永被杀死了：而刀柄却紧紧地握在自己的手中。

“朝永君，这到底是为什么呀？！”立夏子再次用尽全身的力气摇着他。他的身体毫无反应跟着晃动着。笨重、僵硬……

就好像一个没有生命的物体样。顿时。她感到黑暗像只张开血口的恶魔向她扑来。

立夏子呻吟起来。那是从内心发出的恐怖的呻吟，她剧烈地颤抖着。她想再划根火柴，可是手怎么也不听指挥了。总算划着了一很，她将火光向朝永的脸部移去。他的身体有些弯曲而且向上挺着，而脸却深深地扎进了枝叶浓密的羊齿苋中。这奇怪的姿式，好像已经道出了那不吉祥的预兆。

立夏子不由地移动了一下火柴，察看朝永摊在地上的左手。他那只片刻不离身的瑞士银表，像没有发生任何事情一样，秒针依然一格、一格地向前跳动着。

——四点二十四分。

吃完安眠约，躺下去是十点半左右。这么说，己经六个小时了。在立夏子吃安眠药酣睡的这段时间里，到底发生了什么事情呢？扔掉燃尽的火柴杆，立夏子双手握住了朝永的手腕。就在握下去的一瞬间，她哆嗦了一下，这手像石头一样又冷又硬，哪里还像一只活人的手呢。

立夏子感到毛骨悚然。一种难以言状的恐惧和绝望，像滔天大浪向她席卷而来。

立夏子如疑呆一般、张开大嘴嚎啕痛哭起来。朝永一个人死，他大概没有吐出药来吧？──不，不是。他是被刀子刺死的！天啊！这到底是怎么回事啊……

黑暗中，立夏子吸了口气，突然某种记忆复活了。汽车在伊豆路上奔弛的时候，立夏子发现有人跟踪他们。一直尾随在他们车后的小型车，大概就是监视他们两个“旅行人”的冷酷的凶手吧？难道凶手一直在跟踪着我们吗？

朝永吐药以后，一定也苏醒过来了，时间只不过比立夏子要早。但是追踪者并没有放过他，当朝永醒来，正打算站立起来时，凶手从他背后刺了一刀。而且还将刀柄放在立夏子的右手里，然后逃走了……是的，只能这样考虑问题……追踪者也许并没有逃，现在还躲藏在附近呢！

立夏子上身都僵直了，胸口憋得发慌，使她几乎窒息。

“九死一生的朝永又推入死亡深渊的敌人也许在黑暗的角落里，正虎视眈眈地窥视着自己的一举一动呢。立夏子的身心被朝永之死带来的恐惧紧紧地包围着。如果不逃走的话……不，要尽快悄悄地离开此地，越快越好。

立夏子虽然浑身仍然在剧烈地抖动着，但她在拚命地寻找着什么。手指碰到了安眠药的药瓶，她顺手扔掉了。此刻，又触到了自己那个放火柴的背包，她用手紧紧地捏着火柴，发现里面只剩下几根了。此时此刻能找到手电简该有多好啊。但是要逃脱敌人的眼睛，亮光无疑会带来危险。而眼前这个岿然不动的黑暗世界，没有光明又怎么能逃得出去呢？

恐怖把立夏子逼到了一个绝望的境地。眼看她就要发疯了，她不顾一切地又划亮了一根火柴。庆幸的是，第二根火柴的光，使她找到了滚到野菊花丛中的手电。电筒上沾满了夜间的露水，握上去又湿又凉。

立夏子打开了手电。她把背包挎上左肩，右手拿着手电，用力踏稳了摇摇晃晃的双脚，站了起来。她现在已经没有再看朝永一眼的勇气了，只是不停地痛苦地抽搐着。同时她也觉得：此时也不能再去看望朝永，如果这样做，说不定隐藏在黑暗中的敌人会马上向她袭击。电光只照在自己的脚下，也许会安全些。她现在唯一的愿望犹是从这恶梦股的现场尽快地逃出去。

立夏子抬着麻木的双脚，跨过横在路中的树干，扒开繁茂的灌木丛，拼命地朝着来时的方向奔去。

在黑沉沉的夜空下，大地之间已经透出微弱的曦光，黎明就要来了。可是立夏子的心仍然被浓重的乌云笼罩着。

蓝……黄……红三色的光，有规律地交替出现着，它给眼前的物体不时地改换着不同的颜色，红色的消失了，一片微暗……随后蓝色的又被点燃，映照得房间里的书架和旁边的墙壁泛起一层蓝色的光。

对山的霓虹灯又到了点燃的时刻……

透过薄薄的窗廉，那柔和的乍明乍暗的灯光，在立夏子的心目中，是最值得怀念的东西了。未过多时，立夏子头脑中的那近乎怪延的且异常鲜明的记忆一下子全部苏醒了。

如果能从幽深黑暗、密密匝匝的杉木林走到纵行道外面的话，那是再幸运不过的了。路也许并不远，但是一旦走错方向，就只能再次陷入那茫茫的林海之中。

当立夏子来到纵行道入口处的标示牌前面的时候，东方己渐渐露出了鱼肚白。然而，高尔夫球场的周围，仍然是一派静睡的气氛。设在弯弯曲曲的私人道路旁的萤光灯还在发着淡淡的光。

立夏子以飞快的脚步，沿着昨天来的路线，马不停蹄地跑着。睡魔还没有离身，如果停下来，就会不知在哪儿一头栽下去，一睡不醒，或者同朝永一样，死于非命。

渴，渴，难以忍受的干渴也在无情地折磨着她。当立夏子来到伊豆公路的时候，从后面开来的出租汽车发现了回头张望的立夏子。于是马上减慢了速度。汽车前面扑着静冈汽车号码牌。这辆从热海朝旅馆方向开的车，大慨是运送早上第一批去高尔夫球场的客人后，返回归途的。

立夏子扬了扬手，汽车即刻停了下来。立夏子像爬一样钻进了汽车。

“大姐，您可真够早的啊！”头发花白的司机，一边用疑惑不解的语调问着，一边注视着反光镜里的立夏子。

“本来打算爬山的，可是……突然想起了一件急事。”立夏子一边用手帕擦着嘴角，一边回答。她把在离开纵行道时放进背包的雨衣取出来，披在身上，以此来掩盖住衣服上的污迹，“请开到东京好吗？”

“东京？那太远了。我还没吃早饭呢！你从热海乘新干线还快些，”

“那么，到热海也行。”立夏子有气无力地说道。

她侧身躺在汽车座位上，这时她才发现自己的长筒袜前前后后都沾满了苍耳的果实。立夏子慌忙把苍耳一个个摘去。

在热海火车站前，司机唤醒了立夏子。时间六点半。

商店的百叶窗依旧是落下的，立夏子只好在火车站的洗脸间用自来水解渴，她生平还是第一次“咕咚咕咚”一下子喝下那么多的水呢。

六点五十七分，乘上了上行的新干线列车。

无论在火车上还是在从东京火车站到涩谷公寓的出租汽车上，立夏子一直是迷迷糊糊、似睡非睡的。有几次她都要睡着了，但她竭力克制住自己，总算挺了过来。

八点半左右回到了公寓，在挂着窗廉的房间里。充满了暖烘烘的气氛，房子里没有任何变化，这天的早晨同以往与朝永在旅馆里过夜，黎明归来一模一样。立夏子脱掉连衣裙，马上躺到了床上。紧张感刚开始松弛，她便像一摊泥一般陷入了沉睡之中……

立夏子一觉醒来，伸手将手表拿到了眼前。此时，已是晚上七点二十分，日期的数字显示出九月十四日。真是不可思议，回想起来，从昨天下午离开此地，还不到两天的时间，可是，昨天发生的一切，却好像是遥远的过去了……

朝永依然躺在那黑暗的森林深处吧……一定在那儿。可是扎入他心脏的刀子…

…是不是我的幻觉呢？──不，绝对不是。握着那光滑的木头刀柄的感觉，现在分明还留在自己的手掌里！立夏子突然又产生了那种无法抑制的焦虑情绪。如果不尽快地把握事态的话，那么……难道朝永真的在立夏子之前就醒来了吗？

立夏子不了解自己所服的安眠药的种类，而且这种药在药店里又很难买到，听朝永说，他手中的安眠药还是他从他在药厂工作的朋友那里拿到的。也许这种安眠药的片剂过时了，要么就是次品。此外，还有那个像影子一样的迫踪者，在他们进山后。一直尾随着他们，并严密地监视到最后。

为什么？──      ※棒槌学堂の精校E书※

首先闪现在立夏子头脑中的，就是在朝永的周围一定存在着对他怀有刻骨仇恨的人。

此人已经嗅到了朝永打算自杀的意图，但是不亲眼目睹他的真正死亡，他又不肯善罢甘休，于是偷偷地尾随其后，一直看到他们服药躺下去为止。不，或许那个人始终没有离开现场？或许已经回去，但是为了证实朝永同立夏子是否真的已经命归西天，又返回到他们自杀的现场。不论是哪种情况，不幸的是朝永在那个人的眼皮底下，苏醒过来了。看到朝永的复活，那人立刻奔过去，从背后对着他的心脏剌了一刀。但是，立夏子奇迹般地死而复生了。而且她还从地狱般的黑暗中逃脱出来，安然无恙地回到了自己的公寓。

立夏子从被子中伸出手来，将双手举到了眼前。手掌上还沾着少量的泥土和呕吐物。

手虽然又黑又脏，但的的确确是一双血脉流通的活生生的手。指甲上的粉红色指甲油还在闪闪地发着光呢……她的胸中立刻充满了一种从未有过的欣慰和激动。但是朝永却死了。他本来可以死而复生的，可是那个残无人性的杀人犯的手，却再次将他投进了地狱。他现在仍然睡着，在那寒冷、潮湿的灌木丛中，孤零零地躺着……

昏暗中，她仰卧在床上，突然，泪水模糊了立夏子的眼睛，行行泪水流向耳后。胸部剧烈地起伏着，不知不觉，压抑的呜咽转为放声痛哭。是怜悯朝永，还是怀恋他，还是想到了两个人的悲惨命运，总之一股股连她自己也解释不清的悲哀之情，喷发出来，蹂躏着她的心。对此，决不能这样善罢甘休。

当她想到这个问题的时候，汹涌的感情侵潮，好不容易才平息下来。要想抓到凶手，当时自己就应该跑到大仁，到修善寺，特别是到最近的派山所通报事件的经过。自己体力不支，也应该向出租汽车司机讲明此事。这是“杀人现场”目击者的当然义务。

不，现在也为时不晚，十有八、九还没有任何人发现现场，朝永仍然躺在那里。但是就在她打算这样做的时候，又出现了不安与畏缩的情绪。

如果现在就到附近的派出所如实地诉述真情——这么一来，警察就会飞快地与现场所属警察署取得联系，有关人员就会火速奔赴现场。但是，警察对立夏子的报告会完全相信吗？一触到这个问题，刹时间房间里的一切都好像在立夏子的眼前晃动起来。

朝永和立夏子两人图谋自杀，这是不容置疑的，事实他们在沿路的所到之处都留有痕迹。从热海到天城高原所乘汽车的司机、天城山旅馆的店主及服务员，都会记住他们的面孔。在旅馆写往东京的两封信，不也是拜托他们发的吗？而且在朝永的西服口袋里，还装着两个人写在一张纸上的遗书呢。

照立夏子的说法，两个人在天城山打算一起自杀，可是后来……第二天早晨，却只有立夏子一个人安然无恙地返回了东京。而且。他们还会发现一把插在朝永背上的刀。刀柄上，有立夏子的指纹……恐怕只有她一个人的指纹清晰地留在刀柄上。谁会相信有“追踪者”存在呢？相反，立夏子只会受到警察的盘诘。

警察肯定会做出这样的推测，两个人决心自杀，一同进了山，双双服用安眠药后，又都将其吐掉了，这时，男方产生了恋生的念头。女方察觉后，就用事先藏好的一把刀向男方剌去。随后女方自杀，未遂，便逃跑了。为了逃避杀人嫌疑，女方编造了一个假想敌，向警方进行了申报……

现在，如果自己毫无防备地抛头露面，无疑会被视为杀人犯而被逮捕。这样一来，抓获杀害朝永的真正凶手的机会就永远地丧失了。立夏子“噌”地一下从床上坐起来。

喉头仍然很干，很想喝水。从床上下来后，她打开了电灯，然后向厨房走去。

平时极少吸烟的立夏子，发现放在厨房抽屉里的香烟立刻取了出来，急不可耐地点燃了一支。

口中的香烟使立夏子情不自禁地又想起了半年来的那几个夜晚。可以说，那几个夜晚给自己带来的不是生理上的快感，更不是情火充分燃烧的夜晚。但是……那几个夜晚却也鲜明地留在了自己的记忆中。

一定要为朝永报仇。凭自己的力量。

烟雾从口中吐出后，圈圈缕缕地在历间里扩散。立夏子决定，从朝永的尸体被发现之日起，自己就乔装成一个“失踪者”。因为根据朝永口袋中的遗书及旅馆人员提供的情况，立夏子是“朝永所带的女人”，这一点马上就会见诸报端，人人皆知了。但是，朝永的尸体马上被发现的可能性还是很小的。因为事件的现场是在偏离登山道、视野极其狭小的密林深处。

朝永曾告诉妻子他到关西出差，四、五天以后才回来。

出发那天是九月十三日，所以一直到九月十八日，他的妻子都会默默地等待着。可是时间一过，朝永仍沓无音讯的话，她定会产生怀疑。而且，公司的经营也正处在窘迫之际，如果朝永失踪了，公司内部也会一片哗然。况且，朝永在大城山旅馆给妻子写了信，她大体上也猜得出朝永的真正去向。

十九日，朝永的妻子就会向伊豆方面的警察署提出搜寻申请，这样一来，发现的时间……不，根据朝永在信中书写的语气，他的妻子读后会更早地发现异常，等不到十八日，就可能提出搜寻申请。充其量，也只有三天的时间了。立夏子自言自语地嘟喃着，只有这三天，自己还是个自由人，因为案件还处在未暴露之中，连敌人也会认为立夏子真的与朝永共赴黄泉了。

突然，有人叩门。

立夏子吓得出了一身冷汗，浑身的汗毛都立了起来。

“野添君，在家吗？”是一个男管理人员的声音。没有听到口声，管理人员又用力敲打起来。

“在。”立夏子未加思索地答道。

“有你的电话。”

“好，谢谢……”立夏子有些踌躇，但是已经答应了。就不得不去接。她很快穿上了衣服，来到管理人员办公室。电话机放在窗口，室内看不到立夏子的影子。

电话机听筒刚往耳边一放，就马上听到了嘈杂的人声和玻璃杯的碰撞声。

“喂，喂……”

“喂，喂，立夏子君吗？”甜而圆润的声音，立夏子一听就知道了对方是酒吧间的歌手。立夏子放心地回答：“是的。”

“身体怎么样啊？”——昨天立夏子打电话给这位歌手，请他转告店主：因身体不适，请几天假。

“谢谢，好像有些感冒了。”

“发烧吗？”

“没有。”

“能吃东西吗？”心地善良而又爱多管闲事的歌手，用出自内心的体贴的语调问道。

“可以。”

“今天晚上店里休息，我给您做点什么吃的吧？”

“谢谢，我自己可以做。”立夏子突然感到这样与外界交往很危险。由于其种原因，如果提前发现了朝永的尸体的话，说不上在酒吧和公寓，警察已经有所布署了，“太感谢了，我还要请几天假，出去旅行，此事请向店主再转告一声。”

歌手有些不解，刚张口欲问，立夏子“叭”的一声挂上了电话。






第四章

松野文代一边讲话，一边用小勺喂一岁的女川吃酸奶酪。小姑娘胸前戴着一个家庭自制的草莓图案的围嘴。

“你决定从涩谷的公寓搬出来也好，这边也有几个对你合适的公寓呢。近的话，还可以常来我家吃饭……”

“谢谢。”立夏子坐在向阳的凉台上，浏览着早晨的报纸。上面还没有发现关于天城山事件的消息。大概现在还没有什么问题。她长长地出了一口气。

“公寓里有那种轻浮的男人，还是搬出来的好，真的。”这次文代看着立夏子，用很愤慨的语调说道。

今天早晨立夏子把少量换洗的衣服和日常用品装到背包里。来到下北泽松野文代的家，她对文代讲，在涩谷公寓的对面房间，住下了一个搞勤工俭学的男子，他经常找借口进到立夏子的房问，或者从钥匙孔里向里偷看，立夏子以此为由，请文代允许她在这里“避难”，特别提出今天晚上要住在这里。纯朴的文代爽快地答应了。

文代同立夏子在老家静冈市，是从小学到高中时代的同班好友，她高中毕业后，同现在的丈夫──在东京造船公司工作的男人结了婚，生了一个小孩。一家三口住在这套三居室的公司住宅里。尽管立夏子性情有些轻浮，但文代一直用温柔，慈祥的目光迎接她的到来，而且文代的丈人也是个善良的男人。

昨天晚上与酒吧间的歌手通话后，立夏子感到继续在涩谷公寓居住有危险，所以今天一大早简单地整理了行装，便急急忙忙跑到文代这里。

立夏子之所以选中文代的住处，一来城里没有其他可靠的藏身之地，二来就是从天城山寄给文代的像遗书一样的信件，她打算在文代还没有过目之前收回去。尽管文代早晚会知道天城山事件，但是立夏子不想让她知道更多的东西。

“你好好考虑考虑，只在这里住两、三天也行。”

“别客气，爸爸也会高兴的，晚上，我们用酒来招待客人好吗？”文代站在孩子的立场，也称自己的丈夫为爸爸，征得一岁小女儿的同意。

杀死朝永的是谁呢？……立夏子目光虽然停留在报纸上，但她的全部注意力已经凝聚到这个问题上来了。一直追踪朝永和立夏子的人又是谁呢？他一定同朝永是不共戴天的仇敌。立夏子依然这么想。于是，在立夏子的脑海中，很自然地浮现出两个人的名“樱井亮作”和“岩田”。

樱井是八月初朝永在事故中压死的那个女孩的祖父。他最疼爱的孙女被车祸夺走了生命。过度的悲伤使他变得狂乱起来。事故处理完毕后，他仍视朝永力仇敌，处处尾随不离。就在朝永同立夏子出发去伊豆的前一周，樱井还跟着朝永来到酒吧，谩骂中使用的都是威胁的言词。

樱井身材矮小，但体格强健，在颧骨突出的脸上，长着一双固执而又锐利的眼睛。那天，樱井满身酒气，目不转睛地盯着朝永的时候，他的眼睛里就充满了令人生畏的目光。

如果凶犯是樱井，是否可以这样推测：他已经察觉到朝永偕同立夏子打算逃走，然后隐藏起来的意图，于是便从东京一直迫踪到大城山。虽然现在还不能判定就是樱井置朝永于死地，但是，他假借立夏子之手杀死朝永也不是没有可能。

关于“岩田”，立夏子几乎是一无所知。记住这个姓氏，那还是半个月以前的事。

一天，一个男人打电话到酒吧，让朝永接电话。立夏子回话朝永不在，对方拜托她转告朝永打电话给一个叫岩田的人。第二天晚上岩田又打来了电话，立夏子只能给他以同样的答复。过后，朝永听说岩田找他，便骤然沉下脸来说：如果岩田还打电话来，就讲朝永从来没来过。此事发生后，立夏子总是忧心忡忡。

“岩田是什么人，你为什么避开他？”立夏子问朝永。

“唉，被莫名其妙的事情纠缠在一起了。”朝永面带苦笑只回答了这么一句话。看得出，在他的眼底深处，隐藏着一丝阴郁……

樱井也好，岩田也好，或者全然不为立夏子所知的敌人也好，总之，杀死朝永的犯人到现在还一直以为立夏子同朝永一起同归西天了呢。

正因为如此，如果立夏子突然出现在凶手面前，不管他有多大的胆量，也会吓得脸色剧变，魂不附体的，因为立夏子的起死回生，就等于宣告他们阴谋的彻底败露。

只有三天的时间了。时不等人，尽快行动。立夏子不中自己踌躇与畏缩，立即站起身来。

“我出去一会就回来。

“上学校？”文代问。

“嗯……”立夏子模棱两可地点了点头。然后看了看安装在大门口的信箱，里面没有一封信。

中央八丁崛──从八重洲口，穿过中央大道、昭和大道。在隅田河附近，有片古色古香的建筑，看到这些房子，不仅使人回忆起在捕招中出现的丁崛同心官邸，而且也使人情不自禁地怀念起那古老的时代来。

当然，并不是说在这一带只保留了历史的遗迹和旧时的宅邸，那向远处延伸的一号公路、与兜街毗邻的能代表大都市风貌的商业街同时也构成了这一带更加壮观的景象。但是，稍加留意，也会觉察邻街的很多楼房和建筑物与大手街等地的景观不同，这里是新旧、大小、式样各不相同的建筑物相互交织在一起，既有光彩夺目、雄浑壮观的高层建筑；也有墙壁沾满污点、外涂水泥的小型楼房；还有保留了某个时代特征的格子的窗式的房屋。在这些房子前面都挂着“×平商会”、“×右卫门商店”等招牌。像这样有老铺风格的、用墨笔书写招牌的公司也不效不少。再看到柏油路两侧残留的枯瘦柳木及被烟雾熏黑了的小学校舍，便使人油然地想起下町的历史。

今天一大早就是个好天，所以上午的商店街显得格外地活跃与喧噪。穿着宽松罩衣的公司职员，挟着文件袋，步履匆匆地穿街而行。

从地铁日本桥站走过来的立夏子，首先找到了朝永铜业公司。立夏子第一次看到它，是和朝永到永代桥一家鳝鱼馆吃饭归来，途经此地时，朝永顺手指给她看的。

铜业公司位于离公路不远、通向大海方向的拐角处。它是一座灰底色的四层楼建筑，里面还有二栋仓库。

立夏子没有走到大楼附近，而是在道路的对面停了下来。她四周望了望，公司虽然面临倒闭的危机，但从外观上并没有发现任何变化。社长不在家，好像一切仍在按部就班地进行着。透过一楼的窗户，可以看到正在工作的职员的身影。

站了片刻，立夏子便穿过车辆拥挤的马路，拐进公司后面的一条胡同。听说，朝永压死幼女的交通事故，就是了公司后面的马路上发生的。死者的住址及他们的纤维批发店也在附近。在这条马路的两侧，有小型事务所和仓库，而且还有以薪金人员为对象的食堂。再往里走，也有些住宅夹杂其中。虽然这里没有占地面积很大的房了，但是这些小而舒适的建筑，也足以令人联想到过去住在这条街上的东京人生活的画面。

立夏子看见了二间板壁已经发黑的房子，在古老的门柱上，挂着“樱井”的门牌。

立夏子下意识地挺了一下身子，停了下来，里面有一条用麻石铺就的狭窄小路，在路的尽头，很大的格子玻璃窗打开着。一个身着便装的老人从房里走了出来，立夏子松了口气，赶忙向后退了几步。老人沿石径大步向门口走来。他身着深蓝色绸衣，光秃而突出的前额，凹陷而锐利的双眼……是在酒吧追踪朝永的樱井亮作。

樱井出门后，从立夏子眼前穿过。他轻轻地摆动双手，迈着有节奏的步子，目不任斜视笔直地朝昭和大道走去。

不久，樱井来到了一号高速公路，他的脚步渐渐慢了下来。在与公路的桥墩相邻、被楼房包围着的一块弹丸之地，有个很小的公园。公园里有因排放煤烟而熏黑了的低矮树篱，有曾经是白色、但现在已呈深灰色的长凳，还有一块沙地。

樱井神色疲怠地在长凳的一端坐了下来。公园里除樱井外，还有一个青年男人，他坐在旁边的长凳上，膝盖上放着一个手提包，嘴里不停地抽着烟。樱井也从和服的袖子里取出香烟来。他一直目不转晴地注视着沙场，嘴里吐着长长的烟雾，看上去他很清闲自在。

立夏子在路上调整了一下呼吸，毫不犹疑地踏进了公园。她的沉静之态，连她自己都感到惊愕。她在樱井的旁边坐了下未，上半身笔直地对着他。

“对不起……”她一出声，樱井才转过头来。他用凹陷的黄色眼球，表情冷漠地看着立夏子。

立夏子今天穿着同去伊豆时的颜色相近的鲜绿色宽松罩衣。两个人的目光相遇了。就在这一瞬间，立夏子突然感到有些谅悸。一秒……二秒……必须准确地把握对方的表情变化。

立夏子用审视的目光紧紧地凝视着樱井，但他始终没有什么特别的反应，樱井的表情，就像等待过路人问路一样，那样的呆扳。那样的冷淡。几天前，他在酒吧还见过立夏子一面，但此时他好像已经没有丝毫印象了。

立夏子揣测，或许这是一种演技，如果给他来个突然裘击，难道他还会纹丝不动吗？……

“对不远，您是樱井先生吗？”立夏子冷不丁地讲出了这句话。

“是啊。”        ※棒槌学堂の精校E书※

立夏子做了个笑脸。樱井只是迟疑地皱了皱眉头：“嗯……，就是最近──大约是十天前的晚上，您不是去过六本木的酒吧吗？”

这次他的目光才稍微活动了一下。然后慢吞吞地答道：“是啊。”接着，一种难以形容的苦涩表情掠过了他那布满细密皱纹的眼角。

“我就是那个店子里的立夏子。向您打听一下，朝永铜业公司在什么地方？”

“你，是要到朝永公司去吗？”冷淡的目光，又重新打量起立夏子来。

“是的，现在积了一大笔账，临出门的时候，店主给了张地图，可是不知怎么给搞丢了，我感到很为难。幸好在这儿遇到了樱井先生。您知道吗？”

“那我是知道的，不过，也许没有用了。”

“啊！这是什么意思？”

“朝永铜业公司眼看就要倒闭了，就在前几天，朝永公司还卖出去一块巴掌大的材料堆放场呢。连那么小的一块地都脱手出去，可见维持不了几天了：听说材料的配售都误期了，支付酒场的费用，肯定成问题了。”今天樱井没有饮酒，所以立夏子对他没有产生像那天晚上那种特别厌恶的感觉。只是感到在那粗俗的话语深处，充满了辛辣的蔑视和无限的憎恶。

“这么一来就难办了──我是无论如何要和社长交涉一下……”

“朝永不在。”樱井的语气是肯定的。

立夏子重新凝视着他，仔细地观察起来。他那锐利的眸子虽然望着立夏子，但里面却充满了沉思的光。

“那家伙，连着三天没来上班了。好像他在公司吹风说，有事出差，我想可能是逃到什么地方去了，或者躲在家里吧。”

立夏子当然知道朝永现在何处，为了把前后的话联系起来，她接着问道：“啊，如果那样的话，到他家去一趟，也许能碰上。他家在青山吧？“

“嗯。”樱井嘲笑般地应了一声，然后又吸了一口已积有半截烟灰的香烟。

“家里只有朝永和他的夫人两个人吧？”

“说是说夫人，其实是个情妇一样的玩艺儿。”

“情归？……前妻死了以后，耳闻现在这个就是后妻，可是……现在还没有入朝永的户籍吗？”

“是啊，好像已经有两年了，大概是个不能入籍的不正派的女人吧。有传言说，那个妖艳的女人瞒着丈夫还有情夫呢。”

立夏子同樱井面对面谈话，他没有给她留下疯癫的印象。只是感到他那把世袭的纤维批发店又支撑了一代人所具备的执拗然而稳重的气质。如果对此事件毫无所知的人听了他的这番话后，一定会憎恨朝永。从谈话也可以看出，在樱井遭受严重打击之前，对朝永的私生活也有所闻。

“被那种坏女人搞得神魂颠倒，公司也就完了。上一代的朝永老先生，想必在九泉之下只能哀叹了。唉，只要我的公司不倒闭，我也就满足了……”樱井好像突然想起了孙女，他频频地抖动着眼角，把香烟蒂向着无人的沙场扔去。






第五章

樱井是黑，还是白？──如果他是逼迫朝永走上自杀之途，又亲手将其杀死的犯人的话，为什么看到突然站在自己面前的立夏子却无动于衷，毫无惧色呢？从他自己口中道出朝永不在，难道也是早已策划好的一种伎俩吗？……立夏子从高桥乘上了乘客稀少的地铁。在车上，她朦朦胧胧地想了很多很多。

突然，她与对面座席上的乘客眼光相遇了。对面坐的是位年轻人，脚穿一双高筒女式皮鞋，当他若无其事地把深色太阳镜摘掉的时候，意外地引起了立夏子的注意。

“啊！”坐在立夏子旁边的两个职员模样的人，其中一个突然叫出了声。

“那孩子不是女的啊！”

“嗯——看脸有些像。但他的腿很长，不过现在的女孩子……”

“我总觉得他是个男的，因为最近也有那些奢侈男人化装成女的。”当地铁驶抵赤坡见附站时，那两个人才中断了谈话。构成话题的对面姑娘，也把女性周刊杂志卷成个筒儿，向出口方向走去。立夏子之听以被这件事吸引住，是因为那两个职员的谈话起到了为自己代言的作用。

刚才那个十六、七岁、高个子姑娘，当她把太阳镜取掉，将带着假睫毛的眼睛转向立夏子这边的时候，在意识的某个角落，立夏子也认为她是个男的。披在脸颊两侧的长发，上身穿的敞领运动杉，男人的手表……不，远远不止这身装束，那平平薄薄的前胸，肌肉紧绷绷的腰，细长的腿，不论看哪一部分，都透着一股男子气。只有当他用太阳镜遮住脸，文静地坐在那里时，似乎才有点女人的味道，不管是立夏子还是那两个职员，大概都认定那个姑娘是个男人了——实际，最近无法辨清是男是女的年轻人越来越多了。

立夏子的目光落在了自己褶裙下面的膝盖上，她动也不动地思考了有一个时辰。自己也属于年轻人之列，但是在这之前，她并没有特别地意识到这一点，平时只是很自然地为自己选择女式服装罢了。现在看来，只要穿上一套男式服装，立夏子也可以变成一个足以乱真的男子汉。

身高一米六二、略瘦、棕色皮肤。胸和腰都是平平的。除了衣服，如果说还有什么女性特征的话，就是那头荡起柔和的波浪、一直流淌到肩上的棕色秀发了。如果将头发也剪到颚部，不就变成了与当今的年轻男子一样的发型了吗……

过了一会，立夏子在心中默念了一声：“好！”她好像突然受到了某种启示一样。

当天的夜里，八点多钟，立夏子来到一条环绕高级公寓的寂静的道路上。所谓高级住宅，在这一带并不是指豪华壮观的大宅邸，而是指在凹版印刷的杂志上登载的那种潇洒的建筑；或是挂着外国人名门牌的、那令人难以靠近的欧洲风味的洋房；或者外型如同一块白色糕点一类的住宅。

这些住宅的周围都修了高墙或者木桩。所似路上显得宁静而且幽暗。

从六本木通往涩谷的道路同三号公路之间形成一个斜面。令人惊讶的是这一带八点多钟就已经没有了行人，只有汽车行驶的声音时断时续。

朝永敬之的家，同八丁堀的公司一样，立夏子也只见过一次，那也是朝永开汽车送她回公寓的路上，行至中途指给她看的。立夏子没有迷路，她在日洋结合的一套住宅前面停了下来。这幢房子说不上豪华，但给人以厚重感，好像还有点闭塞的感觉。

在用石头砌成的围墙中间，一个铁栅栏门敞开着。向里望去。花草丛中一条幽径通向房间木制门的门口，立夏子蹑手蹑脚地走了进去，在昏暗的铁平石铺就的门廊前，她停住了脚步。她好像对待陌生人一般，又重新打量了一下自己的装束。

灰色全棉男西服，里面是白底带条纹的衬衫。在没饰粉的脸上，架了一副男式茶色太阳镜。这些都是傍晚时分在涩谷的百货商店里购齐的。其后又去了美容店，断然将长发剪成了到颚部的短发。于是乎，就变得了像男子的长发一样的发型──此时的立夏子，已经是一个地地道道的男人模样了。这个主意，就是今天从八丁堀返回乘地铁时，灵机一动想出来的。

樱井以相当自信的口气说，朝永的妻子雪乃有情夫。如果情况属实，那么朝永的敌人又增加了一个。看来，雪乃也盼望朝永早早离开人世，这是勿容置疑的了。

不过……这仅仅是立夏子没有根据的猜测。那个男人如果不是威胁朝永的“岩田”，就是与“岩田”有瓜葛的人物了。对于樱井，立夏子故意穿着同去伊豆时色调相同的衣服，打算探查他的瞬间反应(其结果却未能判断出来)。

立夏子有意做出在公园与樱井偶然相遇的样子，目的是避开直奔樱井的家，可能遭到的暴力行动。这一点立夏子是不得不考虑到的。现在下决心要“袭击”雪乃时，她变得更加小心谨慎了。

朝永夫妇没有孩子。记忆中他家也没有雇佣人。照这样看来，朝永家现在只有雪乃一人。不过，如果雪乃的情夫隐臧在这里，万一他就是杀害朝永的凶手，立夏子孤身一人，赤手空拳出现在他们面前……

对于雪乃，开始先不暴露自己的真实身份，还是采用试探的手法为好。立夏子这么想。如果雪乃追问，自己就掠过一丝警察所特有的目光，说不定这身男式打扮和自己的气质真的会以假乱真呢……

朝永家里一片静谧，透过窗廉，可以看到室内淡淡的灯光。立夏子闭了一会眼睛，调整一下呼吸，然后毅然地按了门铃。过了片刻，踩在地毯上轻轻的脚步声，渐渐地由远及到了门口。

“是哪位呀？”里面传出了低低的但很柔和的女人声音，是雪乃吧。

“我姓野口。”立夏子竭力把音调压得又低又粗。接着是一阵沉默。过了片刻，听到了转动门的金属把手的声音。

门朝里拉开了。背对着门上的木质浮雕、身着素雅的苏木色单衣的女子，神态自若地站在了立夏子的面前。乌黑的头发，向上卷起的日本式发型，衬托着她那张白晳、五宫端正的面庞，年龄三十出头，眼睛很大，眼角稍稍向上挑，鼻梁又高又直。这样的容貌立刻给人留下文雅端庄、气度非凡的印象。

她化的是淡妆，白白的娇嫩的皮肤，显得紧张有力。对于一个女性来说，包着她那高挑、丰满的躯体的衣着并不算华丽，但她的全身却散发着一种不可思议的华贵之气。

“可怕的女人！”樱井说的这句话，在立夏子的脑海里一掠而过。

“初次见面，请多关照！”立夏子躬身行礼，“您就是朝永夫人吧？”

“是。”对方点点头，露出一个有礼貌的微笑——的确是雪乃。

“我是公司方面的人，想同朝永先生商量点儿事……”立夏子一边粗声粗气地说着，一边观察着雪乃的神情，看她是否把自己当成了一个男人。

亮度较暗，雪乃辨认不清。雪乃的表情变化，同样难以捕捉。

“朝永先生在家吗？”  ※棒槌学堂の精校E书※

“不在家。”雪乃扇动着长长的睫毛说，“有事到关西去了。”

“是吗？──什么时候回来呢？”

“我想再过两、三天。”如果是两、三天以后的话，就是九月十七、十八号——她是按着九月十三日朝永出发到伊豆、打算外出四、五天的留言推算出来的。

“我有件急事，能把联络地址告诉我吗？”

“这个……”雪乃抬起了有些哀伤的眼睛，“不知道，对不起。”雪乃小声补充了一句，又把目光落在自己的指尖上。

立夏子渐渐地升起了一股复杂而又急躁的情绪。看她显得冷峻而又固执，给人以难以接近的印象。但是从简短的交谈中，立夏子又觉得实际的雪乃与印象似乎又有所不同，说她冷峻，倒不如说她是个见腆、温柔的妻子。丈夫在外的情况，她几乎一无所知，她相信朝永的话，忠实地独守在家……

“和雪乃是那么长时间的夫妻了。”立夏子突然想起了朝永一边叹气一边讲过的这句话。樱井也说，雪乃有外遇。是真的吗？这个女人从外表上看倒是很正派，但对自己的男人却关闭心扉，毫不在乎地背叛了自己的丈夫──立夏子也这样固执地想。当眼前又浮现出仍然躺在密林深处阴冷潮湿的灌木丛中的朝永时，立夏子的心潮如奔腾的江水，无论如何再也压抑不住了。这也许是出自对雪乃美丽容貌的一种嫉妒吧。

给一直垂着眼睛的雪乃以残酷的打击。一时间这种激烈的冲动感情征服了立夏子。

几乎就在同时，在走廊的角落处，一双黑色男皮鞋突然映入立夏子的眼廉。这或许是朝永的，或许是偷偷的夜间来客的鞋子。想到此，立夏子骤然变得有些紧张，说不定那个人正在这所寂静的房子里窥视着她们的动静呢。不容踌躇，立夏子突然摘下了太阳镜，此时她后退几步正好站在了从葡萄架上垂下的电灯的光照中。

立夏子心怀故意，仰头望着雪乃那惊愕的眼神。这时雪乃也正轻视着立夏子那张不饰脂粉的脸。如果她参与了那桩罪恶行径的话，她会马上认出眼前的这个青年男子，就是和他的丈大一同赴死的女人！

“夫人，我的真名叫野添立夏子。”自知丧失了理智的立夏子，突然用女人的声音说道。雪乃的眼盼睁得大大的，嘴唇也下意识地张开了。

“我是长时间受到朝永关照的人……我偶然听朋友说，九月十三日，在伊豆的天城山附近看到朝永群君。夫人，您不会没有什么线索吧，”话，本来不想吐出的，不料想却随口迸发出来。

雪乃倒吸了一口气，一直动也未动地站在那里。黑黑的眸子只是呆呆地望着立夏子，惊愕的表情久久地没有发生一丝变化，好像固定在了脸上似的。

雪乃仿佛蒙受了极大的委曲……她用力皱了皱眉头，丰满的嘴唇左右抽动了两下，样子像是要哭，然后又慢慢地摇了摇头。

“我丈夫到关西出差了，请您先回去吧。”雪乃抑制住感情的冲动，用低微的声音说道。话后弯下腰，做出送客的样子。

随着夜色的加深，周围显得越发宁静。

路上，隔很长一段距离才有一盏昏暗的路灯。被朝永家的石头围墙和外国人宅外的高大树篱夹在中间的道路，路面几乎沉到了黑暗的底层。此处，没有汽车开进，只有飞驶在高速么路上的汽车声，不则传入立夏子的耳中。

立夏子在能窥况到朝永家门口的道路拐角处站了一会儿，然后又往前走了儿步，来到路灯下看了看了表。此时已经是十点二十五分。她在路旁的黑暗处，隐藏了大约两个小时，一直目不转陌地监视着朝永家的住宅。幸亏是秋分前的夜晚，天气还不算太冷。不过监视工作比立夏子想象的要艰巨得多，它需要的是不懈的耐性。

现在萦绕立夏子脑际的是那双黑色的男式皮鞋。如果是朝永的鞋，那无可非议，但是，如果明知朝永不在家，却有人潜藏在雪乃家的话……况且，如果雪乃和那个男人就是立夏子要搜寻的凶犯的话……雪乃必将立夏子的出现转告给他，那么，他们肯定会对突变的事态采取新的对策。不管怎样，只要在这座房子里藏有另一个男人，他迟早会走出来。那到时，我立夏子就把他的相貌看个一清二楚。至于证明他们有罪的问题，只能在下一步考虑。

——这就是立夏子窥视朝永家的目的。

但是，两个小时过去了，却不见一个人影出入这座大楼。二楼没有灯光，一片黑暗。一楼的灯依然亮着，而雪乃始终没有出来关闭大门。

立夏子从路灯下，又折回到刚才的位置。当她发现在自已的视野内没有任何变化时，不由得松了口气。她已经累得再也不想动弹，只想就地躺下，从天赋山逃回以后，昨天在涩谷公寓睡了整整一天，但身体并没有恢复过来，今天从一开始，又一直处在剑拔弩张的紧张状态之中。

此时，立夏子已经没有半点精力继续等待那个没有见过的敌手了。

“今天晚上，干脆回文代家休息吧。”立夏子自言自语道。她的目光从朝永家门口移开，转身朝另外的方向走去。

道路像弓一样，弯到了下坡处。晚上来的时候，走的好像是对面的汽车路。

立夏子一边听着自己的脚步声，一边走下坡去。半路上，在一个呈直角的地方，出现了一条弯曲小路，好像是一条通到大街的近路，如果到了街上，大概就可以乘上公共汽车了。窄小的石板路上没有路灯，夜色显得越发浓重。路两旁是石墙和树篱，更没有一丝亮光透到路面上来。

好黑啊！立夏子有些害怕，但她仍然壮着胆子向前走着。过度的疲劳，使思考和运动都变得迟钝起来。不久，来到了石板路的下沿，当立夏子朦胧地看到高速公路的桥墩时，她突然听到身后有皮鞋的响声。在她觉察到的一瞬间，那声音突然变得急促起来……

立夏子“啊”地倒吸了一口冷气，危险感像触电一般从脊背一流而过。难道“敌人”来到这僻静的路上等着我吗？

——完了！

就在脚步迫近的同时，一双强有力的大手抓住了立夏子的手腕。他用拳头猛击立夏子的腹部，立夏子的身体好像被肢解一般，被挤到了石墙上。一个穿西服的男人──只有这一点特征留在了立夏子的记忆中──黑黑的脸和剧烈的喘息声向她压过来。

来不及喊叫。立夏子只想用未被抓住的左手把对方推开。突然，黑暗中出现了一个闪光的东西。刀子！这是立夏子的直感。那个男人用力把立夏子的右手拧上去，用身体压紧立夏子，刹时，举起了右手握住的那把刀！

立夏子想躲开那把刀，然而左手只能徒劳地在空中乱抓乱挠。刀子向下猛刺，当她感到左手受到锋利的刺疼时，她才从喉咙里迸发出一声喊叫。接下的一瞬间，另一个更高大的身影向凶手的背后扑来。只听凶手无力地哼了一声，压在立夏子身上的力量便随之减弱了。立夏子趋势将对方推开。刀子从暴徒的手中“铛”地一声掉在地上，他见势不妙，用力一推，拼命地挣脱了抓住他脖子的手，乘对方往后趔趄的一刹那，朝坡道下方跑去。

第二个男子喘着粗气，正要向前追去，猛然碰到了伸过来的一只手。转瞬间，暴徒已经到达了坡道的下端，正向一条宽阔的大道跑去，追踪者突然轻轻地用惊讶的声音喊了一声：“岩田──那不是岩田吗……”






第六章

从左肋到手腕，缝了数针。护士将雪白的纱布敷在伤口上，然后用绷带包扎起来，一位中年医生自始至终注视着伤口的处理情况。忽然，他的目光转到了桌上的新病历卡上。长着薄薄的胡髯的脸，露出了凝思的表情。

“真的，我想打开一大听菠萝罐头，因为找不到开罐头工具，就用刀子去开，结果不小心滑到了手上。”立夏子把刚进医院讲过的话又重复了一遍。

医生将目光从病历卡上移开，抬起脸来。他用带有倦意凹陷的眼睛，从立夏子的脸、刚包扎着的左腕、沾上血迹的衬衣、到裤子的下沿，上下打量着。接着，在医生的唇边，露出了一种苦涩的笑。女性的面庞、女性的声音、女性的名字，可为什么穿着男人的衣服？即便是个男人，也是个奢移浪荡的年轻人，医生在心里这样想。总之，这个生活在非正常世界的人，要么是因争风吃醋致伤，要么就是个变态的性欲狂，因为刀伤下重，所以毋须报告警察局了……得出这佯的结论后，医生摸着自己的下巴，嘱咐道：“好了，以后注意点──不要让伤口化脓，过两、三来看看。一周后就可以拆线了。”

“好的。谢谢您。”立夏子对这种奇妙的辞别，没有感到什么不安。

已经过了午夜零点。位于青山五号街交叉路口附近、某国大使馆内侧的外科医院，沉浸在宁静之中。因为外挂指定急救医院的牌子，所以到了这般时分，院方仍然实施了对立夏子的治疗。因为急救病人不多，走廊里的灯也只开了几盏，显得非常昏暗。

只有空旷的接待室里的萤光灯，发着令人目眩的光。把立夏子从暴徒手中救出来的高个子男人，坐在那里正在吸烟。他身着薄灰色运动衣，看上去人显得很魁伟。是他首先发现鲜血从立夏子的左臂的袖管里流了出来，也是他从出事现场步行十五分钟。把立夏子送到了这所外科医院。

他见立夏子从急救室出来，便转过头来。那是一张被太阳晒黑了的严峻面孔。年龄三十岁左右。乌黑的眉毛和那透着耿直气质的明亮的眼睛，构成他面部的主要特征。他把视线移到了立夏子的绷带上。

“怎么样了？”

“没什么，缝了几针，医生说过两、三天再来看看……”

“真的不向警察报告吗？”这是从出事现场到这里以来，第一句涉及本案的话。

“即使报告，大概也抓不到凶手了。”这次立夏子也来了个暖昧的微笑。

“为什么？犯人的刀子正落在我们手里呢！”他从上衣的口袋中，把刚才在路上捡起、收藏好的一把登山刀取了出来。它已经被用白色的手帕包好了。

“那人……是个素不相识的男人，最初我以为他是来刺杀我的。当时，我想把他引诱过来，可是他并不把我视为对手。发现他对你……于是我就奔了过去。就是这么回事，现在你去报告警察吧……”

立夏子在沉思。即使要报告警察，事先也要看清敌人的面目，可是……而且现在同警察接触的活，犹如自投罗网。

“医生问你什么了？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“开始，简单问了一下。后来他在详细间时，我因事情复杂，一时难以讲请，就谎说自己切的，他好像也相信了。”

“是吗……”那个男人好深考虑了一下，继续望着立夏子，“好吧，回家去吧。”

“实在给您添麻烦了。”立夏子再次行礼致谢。

“你住在什么地方？”

“涩谷的……登上宫益坡道那个方向。我乘出租车回。”

“那我把你送到车辆通行的地方吧。”

“谢谢。”

那个男人伸手去取搭在长凳上的沾上血迹的男上衣时，立夏子急忙抢先拿到手里。立夏子同他并肩沿着漆黑的道路，向青山大道方向走去。

“不疼吗？”过了一会儿，男子问道。

“不。”被绷带包扎的手有些麻木，但并不感到疼。可能是神经紧张的缘故吧，在这之前的疲劳感，早就奇迹般地消失了。

——又默默地走了一程。

那个男子很踌躇地问：“你──对不起，您叫什么名字？”

“野口。”立夏子回答——这是对雪乃开始时用的名字，在医院的病历卡上填的也是它。

“我叫泷井……我提的也许是个没礼貌的问题。”泷井一边微笑着一边问，“野口君，你为什么穿男人的衣服？”

立夏子想，他早晚会问这个问题，于是从医院接待室一出来，她就搜肠刮肚地寻求着对这个问题的答案。

“也没什么特别的原因……近来，不是很多人都打扮成让人分不出男女的样子来吗？”因实在找不出恰当的理由，只好这么应付了，“不过，看上去也真有些怪模怪样的，”立夏子未加思索地又补了这么一句，好像此话说得有些多余，她的脸都红了……泷井沉默着。

青山大道上，来往车辆川流不息。

“现在已经安全了，我就从这儿坐车回去。”立夏子抬头望着泷井，如果他提出送自己回家，那反到麻烦了。今天晚上，是打算到文代家住宿的，“给您添麻烦，真是过意下去。”立夏子恭恭敬敬地行礼致谢。

“好的。一路当心，”意外的是，泷井爽快地作了回答，突然，他好像想起了什么，忙从口袋里取出了那把用白手帕包着的登山刀。

“这是干什么？”立夏子考虑了片刻，又说，“也好，我先带回去。”说着将刀接了过来。她想，或许什么时候，这刀会成为证据的。

“喂……”他用刚才打听立夏子名字时的很客气的语调问，“如果不介意的话，我想请您把联络地址告诉我，好吗？因为……说不定什么时候会用得上。”说完，他好象有些慌张，忙去掏自己的裤袋，拿出一张名片来，“这是我的名片。”

在递过来的名片上，印着“东阳建设株式会社、设计部、泷井修”。

立夏子借泷井的圆珠笔，在另一张名片的背面、写上了涩谷公寓的地址和野口津子的名字。想个假名还好办，连地址都编造成假的，就没那么容易了。于是她如实地写下了她的公寓的地址。短时间内消失的倦意，在他们分手时，又悄悄地向立夏子袭来。但是──就在还给泷井名片的同时，立夏子突然感到有某种记忆复苏了。不，说记忆并不确切，也许是立夏子活动着的意识所产生的一种幻觉吧……

“喂──泷井君，你对刺杀我的男人，也许有什么线索吧。”

啊？！他突然睁大了眼睛。

“为什么？”

“刚才……那个男人逃跑的时候，你不是喊他‘岩田’吗？”他眨了眨眼睛。过路的车灯，晃照出他那惊慌失措的神色。

“当时，是随口说的。”沉默了片刻之后，泷井慢慢地说道，“没什么特别的根据，因为刚才的那个男人同我认识的一个男人很相似。”说完，他撇了撇嘴角，“那么，再见。请多保重。”泷井把记了东西的名片收到自己的上衣口袋里，随后稍微做了一下解释就转身走开了。

“没什么特别的根据……与我知道的一个男人很相似”──-泷井的话，一直紊绕在立夏子的脑海里，那个人的名字为什么不叫冈田、龟田什么的，偏偏叫“岩田”呢？

立夏子时常在视野模糊、浑身乏力的状态下思考问题。难道对这位与众不同的女子下毒手的男人，是岩田周一吗……

野口律子讲要回家，为什么却向相反的方向走去？泷井一边毫无目的地走着，一边反复思考着这两个问题。

泷井几次自问自答，但都没有得出结论。当时在黑暗中拼搏时，只有抓住他的脖子，拉到眼前，才能辨认清楚。可是那时，对方右手操刀，自己的注意力全部集中到那把刀子的起落上了：敌人是谁，根本没有考虑的余地。会是岩田吗？这个问号在泷井的头脑里一闪而过。跌落了刀子的对手，拼命地从泷井手中挣脱，就在他打算跑开的一瞬，他的西装的布料及款式跳进了泷井的眼中。

在藏青色底色上，印有绿色和胭脂色交织的细细的方格花坟。在那种暗度下，虽不能识别得很清楚，但是泷井的眼睛清清楚楚所捕捉到的，是在自己流动着的感觉中印着很具特色的格子图案。听说岩田为自己的部下说媒，那个人去东南亚旅行结婚归来，作为答谢礼物，将这块布料送给了岩田。那件衣服就是用它缝制而成的，因为它与国产货有些不同，泷井虽然只见过一、二次，但已经将它深深地留在了记忆中。而且，听姐姐说，大约五天前，确切地说，就是九月十一同上午八时左右，岩田出家门的时候，好的就是这件西装。

在泷井的印象中，岩田周一比他小五岁，今年三十六岁。他在考试参考用书和商务出版社的庶务科工作，是公司的中坚力量。因为他是泷井的姐姐礼子的丈夫，所以泷井称他为“姐夫”，偶尔不注意也会刚他“岩田君”，这种称呼，只是在一瞬间脱口而出……无论怎么冥思苦想，也无法得出结论。思维好不容易告一段落时，泷井马上从上衣口袋取出香烟来。

青山这一带，美术商店、陶瓷店、洒脱的百货店等等鳞次栉比地排列着。这是一条颇具豪华气派的大街。现在店子都关着百叶窗，只有俱乐部和酒吧问的霓虹灯还在闪闪发光。车子很多，但几乎没有行人。

泷井被香烟呛了喉咙，感到嗓子发干。于是他走进一家餐厅。这是一个连柜台和餐桌只有三张台面的不起眼儿的小店，但生意却很兴隆。

泷井坐在靠门口的高板凳上，让年轻服务员拿来兑水的酒。冰冷的液体一流进喉咙，疲劳和酒精混合在一起的快感，渐渐地在全身扩散开来。

泷井在柜台边托着双腮，眼前浮现出将事态告诉姐姐后，她那双哭得发红的眼睛。

十二日的上午和下午，泷井两次接到姐姐打到公司的电话。他巡视完四谷的高级饭店的施工现场后，便直奔学艺大学的姐姐家。他们住在一所出租公寓里，一家三口：岩田、礼子和他们五岁的儿子朗。

泷井赶到时，六点刚过。外甥朗因患感冒，已经睡了。

“修君，真是不得了了。”在餐桌旁边，姐弟俩一打照面，礼子就歇斯底里地叫起来，红肿的眼睛，又溢出了新的泪水。她面色苍白，脸上的化妆粉已经变干，如同长了霜那般粗糙，“岩田公司的人说，今天上午他会去公司的，可是……”

“您没打听他们跟姐夫取得了联系没有？。

在打给公司的电话中，礼子只是含混地问了一下，然后说了句“希望他无论如何要回趟家”，就把电话挂了。

“唉──直到现在仍然情况不明。看来这事非同小可。岩田从昨天晚上就失踪了。”

“失踪了？——昨天晚上没回家？”

“是啊，开始我认为他有什么事……以前他很少在外留宿，即便有、他也会打个电话说一声的。可这次……真让人为他担心。”礼子勉强说完，就用力咬紧了嘴唇。话语中，似乎含有某种受骗的味道。为了促使礼子讲下去，泷井一直默默地注视着她。

“上午十一时左右，公司打来了电话，说今天上午公司有个会议，可是却没有看到岩田的影子，不知为什么……听说一定要拿到岩田保管的文件……到处找他，也没有联系上……”

“那么，我去打听一下。”

“唉──只能请公司帮助了解一下与工作有关的单位了。至于其他地方，要么是吉祥寺妈妈家，要么是你的公司。为了慎重起见，还给你挂了个电话呢。”

“啊。”“泷井以困惑的表情望着姐姐。刚才礼子说为了慎重起见先向自己打听一下，这不是很自然地道出了日常岩田和她的关系吗？泷井对比自己长两岁、但阅历浅、胆子小、宛如自己妹妹般的姐姐礼子，不知为什么，总是放心不下。姐姐和岩田之间，虽然没有反目过，但在感情上，很难说得上亲密。

使泷井感触最深的，就是岩田对任何事情都持冷漠态度，简直让人很难与之相处。因此，独身的泷井，即使到姐姐家来，也很少与岩田一道这餐。所以，平时岩田不打招呼就外出了的话，礼子一定想不起要去问弟弟泷井的：“岩口在东京没有亲戚，公司以外好像也没有特别亲密的朋友……”

“这么说，没有什么线索了？”

“是啊。今天代理科长特意来这，昨天傍晚六点左右，岩田从公司出来，再也没有回去，谁也不知道他去哪儿了。听说，他在工作上，与其他单位也没有任何联系。”

“简直想不出他突然出走的理由。”

“出走”这个句，在日常生活中经常听到，所以泷井也没留意。但此话用于岩田，在礼子听来，则感到十分不自然。她的脸神经质地抽动着，并且拼命地摇着头。

“那么，也许在什么地方出了事故，我们还是先报告警察署吧……”礼子说话的时候，抬头看了看挂钟。据她所说，岩田失踪已超过二十四小时了。

“是啊，如果发生了万一，还是提出搜索申请为好。”泷井朝外甥休息的房间看了看，“姐姐如果脱不开身，那就我去吧。”

“那好，拜托你了……”礼子深深地鞠了一躬。她那迷茫的神色，给泷井留下很深的印象。

泷井看着礼子，欲问又止。礼子的视线落到了侧靠着的桌子上，她凝视了一会儿说道：“我对公司的人什么也没有说，可是……我预感到发生了什么不祥之事。”

“那，什么？”

“这两个多月来，我总感到岩田的神情有些不对头，晚归的日子越来越多，在外面留宿也有多次。不过，那则他一般都会打电后来告知。而且每次一进家门，就说参加公司的娱乐旅行去了什么的，声明未在家过夜的理由，岩田主要是搞公司的内务性工作，按理说与外界几乎没有什么联系。”这番话，使泷井想起了刚才礼子在触到丈夫外宿时的微妙口吻。

“他常辩解说自己在外面工作忙，可是回到家里仍然是一副心事重重的样子。儿子同他讲话，他也是答非所问……我感到岩田不是因为工作，而是被其他什么东西鬼迷心窍了。我真的是毫无办法啊。”礼子有可能想说岩田招女人了。

“但是，姐夫除了整天思虑重重以外。还有没有其他情况，比如说，有人打来奇怪的电话啦什么的……”

礼子慢慢地摇了摇低垂的头：“我不可能猜测得那么准确，但是，我心里有数。岩田并不是真心爱我才同我结婚的。从前，在故乡福冈，他好像有个恋人。不知为什么没有同那个女人结合，而来到东京和我结婚了。生了朗以后，他仍然忘不掉那个女人。所以……我知道迟早会发生这种事的……”说到这儿，礼子用手捂住脸，像少女受了委屈那样，大声哭泣起来。泪水从手指间流了出来。

——对于岩田周一的经历，泷井有所了解。

岩田周一生于九州北部，福冈私立大学毕业，在老家的印刷厂工作了四年左右，大约十年前只身来到东京，在一家小小的出版社就职。因为被现在的“教旬社”吸收为会员。所以他就调到了现在的公司。同礼子相识，是来东京不久的事。

礼子高中毕业以后。在位于银座的教旬社附近的商事公司工作。因为在饮食店和食堂多次与岩田见面，彼此慢慢熟识起来，两个人在六年前的秋天结了婚，第二年生了朗。

如果仔细推算一下日期，礼子的妊娠好像是迫使岩田同礼子结婚的原因。但即使如此，在发生今天这件事之前，这个家庭仍不失为一个安定的家庭。不过，说岩田在福罔有恋人等等的话语，对泷井说来，这倒是初闻。

沈井和礼子的双亲都还健在，父母同兄长一起生活，住在吉祥寺。父亲和哥哥都是职员，岩田同他们之间也只是泛泛的往来。可以这么说，在岩田周一的心灵深处，的确藏有一个不为任何人所知的阴暗的角落。

“福冈方面打听了没有？”待礼子镇静下来后，泷井问道。礼子无力地摇了摇头。

“没有联络地址。听说他父母双亡，表弟在农村，他来东京以后，好像从来没有回去过。所以……”从礼子的表情上看，好像福冈方面不会有什么问题。

沈井向礼子借了张岩田最近的照片。

——岩田中等身材，不胖不瘦，眼睛微陷，一眼看去，好像是那种安分守己、靠工资生活的老实人——

拿着照片，泷井来到碑文谷警察署，办理了申请搜索的手续。近年来，离家出走的人数激增，这几乎成了一种社会风气。正因为如此，对于既不是未成年的孩子，又不是精神病患者的岩田的失踪，在不具备特别犯罪背景的情况下，是不能期待警察采取多么重大的搜索行动的。

泷井从负责接待的警官的态度上，得出了这个结论。所以，岩田在失踪前两天即九月九日下午，到过南青山住宅街，这个对岩田所知的最后一点线索，也就没有向警察说明。在递上搜索申请书的那天，泷井没有回阿佐谷的单身公寓，而是住在了姐姐家。

当晚，仍然没有岩田的音讯。

第二天早上，他到位于大手街的公司上班。午后，姐姐又打来了电话。

“今天，公司的科长来电话说……”电话里传来了礼子嘶哑的声音。

“科长为了慎重起见，再次向公司的人打听岩田的下落。编辑部一个叫佐伯的人说。四天前，在南青山偶然碰到了岩田。听说佐伯与岩田年纪相仿，只是工作性质不同，是个很可靠的人呢……“

“南青山？”

“是的，九日下午四时左右，在南青山的住宅街上，他看到了从对面走过来的岩田……听说那天佐伯是到照像馆去，回来的路上遇到的。佐伯当时还想，庶务科的岩田怎么这个时候在这里呢？他无意中问了一句，岩田神色慌张，搪塞了一句就匆忙走开了。因此，佐伯君还以为他在什么私事。还责怪自己不该同他打招呼呢？他说，现在很后悔，当时没问清楚……科长说，在南青山没有任何一个单位与岩田的工作有关系。而且九日下午三点多钟，岩田自称头痛便请假提前下班了。不过，去南青山这件事，科长也是第一次听说，”

——泷井深思着。

“唉，这件事最好是报告警察。”大概是因为礼子没有直接与警察打过交道的缘故，所以他觉得最可依赖是警察。

“好。就这么办，”泷井简洁地回答。

那天下午，天色已晚，泷井离开礼子家，又赶到西银座的教旬社访问佐伯。平时，泷井上午在办公室从事设计工作，下午到施工现场转一转。作为设计部一组的主任，泷井不管多忙，挤出点干自己事情的时间，总还是做得到的。他打算再了解一下佐伯还有没何其他新情况。比如九日下午，他遇到岩田的确切场所等等。

来到佐伯处，他说遇到岩田是在从青山五号街、与乃木坡道及三号高速公路之间的那一地带。因为佐怕经常出入那家照像馆，所以很快就给泷井画出了一张详细地图。

正好佐伯所言，这是一条能使人联想到高级生活圈子的都市住宅街，闲静的路面上，映照着初秋的夕阳。

泷井在佐伯指点的道路上徘徊了几趟，最后走进位于街角的一家酒店，在店铺的酒类货架旁边，也摆着香烟，墙角还放着一部公用电话。这是一个精巧、整洁的小酒店。

泷片拿出岩田的照片向店家打听，不料竟得到了意外的收获。

“啊──这个人，最近常到我们店买买香烟，打个电话什么的，”一个工作服上系着一条很长的围裙、样子姓像雇员的年轻人，用明快的语调回答。

“是的，是七月末开始来这儿的，他经常一个人在这条路上走来走去，有时是白天，有时是夜晚，夜里有时也……”如果从七月末开始的话，那离现在是一个半月。同礼子所说的大约两个月以前，岩田的情绪开始有所变化，时间大体上是和符的。

“知道他到什么地方去吗？”

“嗯──有天傍晚，我给朝永先生家送啤酒，看到他正从朝永家的门口经过，”

“朝永先生家？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“从那个墙角往左拐，走一会儿，外面有石墙的房子就是。”

“他从事什么工作？”

“呀，详细情况我不了解，但听说在日本桥那边的一家公司工作，他好像还是社长呢。”青年对泷井提出的问题，本来有些疑惑，但出于好奇，还是爽快地有问必答了。

“最近一次见到他是什么时候？”泷井最后问道，这个问题青年记得不准确，但好像并不比佐伯遇到岩田的时候更近。

那天，泷田只在远处眺望了朝永住宅的外观。

佐伯碰到岩田时，岩田慌张的神情，从姐姐那里听到岩田的低落情绪；石头围墙里面那暗淡的黄色墙壁，拜访这所房子的主人时，主人可能采取的拒绝态度……

这一切交织在一起，使泷井没有轻易去按朝永家的门铃。随后，他来到一家花店。在电话簿上查到了朝永的电话号码，便挂了电话。他向来接电话的女人暗示，是因为商业上的紧急情况，想打听一下朝永公司的电话号码。他使用这种办法，试着对朝永家进行一次内部侦察。结果了解到：主人朝永敬之是本部位于八丁崛的非金属批发公司朝永铜业的社长家中只有妻子和他。朝永现在正在关西出差这一系列的情况。

泷井回到姐姐家，在将调查结果告诉礼子之前，首先问她对“朝永”这个姓有无印象，礼子听后，只是以惊讶的表情频频摇头。

第二天，泷井决定直接可访朝永家。

自己遭到意外并不是他所担心的，他思虑的是此行能否抓到岩田失踪的线索。

泷井潜伏在朝永家的门口附近。这是岩田失踪后的第三天，也就是九月十四日的下午三时左右。他之所以选择三点这一时刻，是因为：即使朝永出差回来，此时也不会在家。泷井希望只有雪乃一人在家里。听说岩田经常在这条街上遛挞，有时白天，有时傍晚，假若岩田的目的地就是朝永家的话，他的访问对象绝不会是朝永，而是他的妻子雪乃。

行至西天的太阳，将细细的光线投射在刻有浮雕的门上。

在门口与泷井相对而立的雪乃，给他留下了强烈的印象。听到电铃声，询问了对方的姓名，然后打开门的雪乃，身穿淡黄色捻丝绸和服，显得端庄、文雅，尤其是她那无以伦比的美貌，使泷井不由得感到有些头晕目眩。他赶忙把目光移开了。

“突然打扰……我是泷井。”泷井规规矩矩地行了礼，递上名片。雪乃也很有礼貌地接了过来。然后，她立刻用沉着的语调低声说：“唉呀，如果要找我丈夫的话，不巧他出差了……”

“不，今天我是来向夫人打听点事。”

“……？”

“关于岩田周一的事，”泷井突然将岩田的名字抛出，是想获得对方的瞬间反应。

雪乃黑黑眸子刹时间露出了十分惊异的目光。

“岩田？……”她口中不由自主地叨念着，同时用审视的目光盯着泷井。单从她的面部表情上，很难辨得出这是突然听到岩田的名字后所表现出的惊慌失措，还是对泷井构成线索的人物在遭到追查后表现的惊愕。

泷井拿出了准备好的照片。

“这个男人是我的远房亲戚，三天前失踪了。”泷井急不可耐地将事实和盘托出。雪乃定睛注视着递过来的照片，没有抬起头来，“有没有线索呢？因为那天我偶然碰到他从您家里出来，于是就来问一下。而且我听说他和您还是熟人，您是否了解他的行踪呢？”泷井说完了，雪乃仍然低着头，脸绷得紧紧的。她对泷井的提问，如何应答呢？

不难猜测，她正在盘算着。沉默了一阵之后，雪乃还回照片，露出为难的表情，并有礼貌地微微笑了笑。昏暗中，她那张白净的脸比刚才显得更加苍白。

“对不起，您是不是搞错人了？”雪乃冷静地口答。

“在我的记忆中没有这么个人，更不知道岩田这个名字。”

“但我曾亲眼看到他从您这儿出去……”

雪乃并不急于反驳，相反，她很坦然地盯着泷井的眼睛：“他真的是从我家出去的吗？”

“是的，是这样的。”泷井虽然这样回答，但是心里好像产生了一些动摇。因为疏忽大意，只有这件事没有仔细询问酒店的招待。

从雪乃的微笑中，看得出她比刚才显得镇静多了：“啊，这就对不起了，岩田君不是做什么推销工作的吧？那样的话，也许我接待过他的来访，可是忘记他的相貌。”

“不，他不是推销员。”

雪乃稍微歪了一下头，叹了口气：“这就怪了，我的确没有这个印象。”

“您也没有听朝永先生说过这个名字吗？”

“没有……”

“您丈夫什么时候回来？”

“十八号左右……”

“那么请允许我打听一下公司方面的人。”

“请自便。”

“实在对不起，给您添麻烦了。”

“不，哪儿的活，没能给您什么帮助。”

最后，雪乃以殷勤的态度，送泷井到大门口……但是这座房子里一定有鬼……不，也许那个女人说的是真的。

当泷井走出朝永家门时，他感到很渺茫。因为从雪乃的言谈中，没有抓到一点把柄，头脑中留下的仅仅是对艳丽的雪乃的一种猜疑罢了。不过，凭直感，他总觉得那个女人手里一定隐藏着一把解开岩田失踪之谜的钥匙。

线索在雪乃这里断掉了，朝永又在出差，泷井实在想不出一条进攻这座堡垒的锦囊妙计。

那天晚上，泷井仍然住在姐姐家，但他没有向姐姐述说事情的经纬。如果把雪乃的事告诉礼子的话，她马上会条件反射似地把雪乃视为丈夫的恋人，这样一来，她肯定会气得发疯的。不过，这种主观揣度雪乃背着自己的丈夫与岩田建立情人关系的想怯，似乎也有些过于偏颇。但总的说来，在目前阶段，这件事是太棘手了。

泷井决定把这个情报对碑文谷警察署防犯科暂时隐瞒下来。如果通知了他们的话，警察也许会马上到朝永家进行情况调查，同时，如果雪乃一问三不知，警察就要吃闭门羹了。而且那家酒店的青年店贝，因为朝永家是他们多年的老主顾，在警察面前，他又能力自己做出多少有力的证词呢？

泷井心里没有一点把握。在敌人防范之前，先毅然地隐退下来，静观事态，再抓住一些更确凿的证据。泷井这样想。

“同雪乃见面的第二天夜里，他又一次悄悄地潜伏到朝永家附近。”

这一带白天本来就很安静，一过晚上十点，在浓重的夜色里，就更显得寂静得有些令人怯步。他小心谨慎地选择了围墙和树篱的背光处，同时又能嘹望到朝永家门口的地方藏了起来。不久，一个意外的新情况出现了，令他顿时紧张起来。以朝永家的门口为中心，在同他方向正好相反的道路的拐角处，也有一个人影一动不动地站在那里。那是个身材瘦小、穿西装的男人。

当泷井踱步过来的时候，那个男子已经躲到了身后树篱的阴影中。他好像也在注视着朝永家的大门。开始，泷井以为自己神经过敏，看错了，但后来发现那人的确窥视着与自己相同的地方。那个男人偶尔挪动几步，走到路灯灯杆下，看一下手表，然后又返回到原来的老地方，神情专注地观察起朝永的家门口来。这种无言的举止，完全表露了对方的内心。

不久，那个男人左右观望了一下，便抬起双腿、迈着沉重的脚步从树萌中走了出来。当时大约十点半。对方可能是在这儿呆了很久，见朝永家的门前始终没有任何动摇，于是断念，转身走了。

泷井没有放弃监视的打算，便悄悄地限在他的后面。那男子蓄着长发，从背影看，还只不过是个二十岁左右的年轻人。向前走了一段路后他拐进了一条又窄又陡的坡道。泷井也随之走进了道路的拐角处。前面男人的脚步，就像灌了铅一样，沉重而缓慢，道路很窄，如果不拉开一点儿距离的话，他便会立即发现有人在跟踪。

突然，泷井有一种异样的感觉。

在后面，也就是在前面的男子和泷井走过的路上，刹时间又出现了另一个男人，他蹑手蹑脚，但步履疾速，一闪身进了坡道。

第一个男子大约走到坡道的一半，后面的男人便径直向他的背后靠了过去，他也是身着西装，但是戴着压舌帽，帽沿压得很低，遮住了他而目。看上去，他个子略高，体格也显得较强壮。

追逐者跑上前，一把抓住前面那个人的手腕，并就势用身体把他压到石头墙上。两个人在无声地搏斗着。纠结在一起的喘息声，打破了宁静的夜空。泷井也深深地为此振动。但是，泷井在短时间内却原地未动，持静观态度。他看前面两个男人的力量悬殊很大，而且后者是突然冲上来，所以明显地占了上风。看来，他们之间一定存有什么纠葛，当然，泷井是猜不出来的。况且，男性的争斗，是没有必要过早地介入去调解的。

当发现第二个男人拿出闪亮的刀子时；泷井反射性地跑上前去，从后面抓住了那只持刀的手，并将其倒剪过来，他们三人当中，泷井的身量是最魁梧的。再加上每天在建筑工地和工人混在一起，自己的腕力有多大，他心中有数。

被揪住的男人“啊”地叫了一声，放开了被压在墙上的刀子，并用力挣脱了泷井。

看架势，他现在又把泷井视为新的进攻目标了，但他始终没有鼓起袭击泷井的勇气，他的手又被泷井牢牢捉住。刀子落到地上。但就在泷井精神松解的一瞬间，对方将他用力推倒在地，然后朝坡道的下方跑去。

泷井正想抬脚去追，不料路边伸出一只手来，回头再看那个男人，只见他已经轻盈而敏捷地跑完坡道，转弯不见了。泷井这才发现那个身体一直靠着墙、一动不动地注视着自己的男人，实际上很像个年轻的女子。她的左衣袖已被划开，血从里面流了出来……

逃走的那个男人，是岩田？同一个疑问又回到泷井的脑中。

他是从朝永家出来的吗？现在还不能这样判断。但是那个叫野田律子的女人，如果她确是窥视朝永的家，在归途又遭到袭击的话，那么那个男人肯定是与朝永家有瓜葛的人了。再说律子，她为何一直站在路角，注视着出入于朝永家的人呢？她想干什么？更令人费解的是，她的这身装束，难道仅仅出于单纯的兴趣和爱好吗？不，她肯定是为了隐瞒什么，才用异性的服装把自己装扮起来。而且，这个女子险遭杀身之祸，却不想报告警察，这又是为什么？，这些疑问像旋涡一样，在泷井的头脑中翻卷，他感到，如果再深究下去的活，连自己的意识都要变得混混沌沌了。

第三杯酒一下肚，泷井便笨拙地慢慢站了起来。






第七章

在“天城山，被刺杀的尸体……”趁着一岁的真澄快活地摆弄玩具的时候，看晨报的松野文代怀看好奇心，边看边读出了声。

“嗯？”在嗓子眼里嗯了一声的立夏子，突然感到心脏“咚咚”地跳起来。

这是立夏子在南青山遭袭击的第二天早上。文代的丈夫上班去了，立夏子和文代母子一起吃完早饭后，开始整理左腕伤口的绷带。“天城山，发现了尸体？”立夏子好像在催促自己快点儿做好思想准备，反复地念叨着这句话。

“是啊，在万二郎山的杉木林中，死了有三、四天的一具男性尸体……”文代指着社会版给立夏子看。大约有两段文字的一条消息，登在了左下角。

文代把注意力放在这条消息上，并不是偶然的。她和立夏子都毕业于静冈县的县立高中。特别是文代，祖祖辈辈都是地道的静冈县人，她的祖父、祖母现在仍在位于伊豆半岛底部的函南街务农，她自己也多次攀登天城山呢。因此，她对于静冈、特别是伊豆附近发生的事件，尤为关注。

立夏子低头看那条消息：

消息内容──十六日晚上九点多钟，两个在万二郎山中途迷路的徙步登山者，在杉木林中，发现了一具腐烂了的男性尸体。两人找到回路，下山之后，马上报告了警察署。

警察署立刻派人火速赶到现场。死者系男性，三十六、七岁，刀子从左肋后方斜刺向心脏。大约死了三、四天。西服内里写有“朝永”的名字。在明确死者的身份后，作为杀人事件，警方迅速开始了全面的侦破……

——朝永的尸体被发现了！可怕时刻到底来了。立夏子感到全身发冷发颤，同时也感到自己为朝永赴死的时刻迫近了，从那天夜里开始，朝永的尸体就一直在那又暗又亚的荆棘丛中慢慢地腐烂着。自己是知情者，却将事件隐瞒下来，此时，她对自己的这私行为感到无限的惶恐。然而，立夏子也不仅是为了保存自己才这样做的，她在心中不知多少次地向朝永默默地道过歉，希望他在天之灵能够饶恕自己。

消息报导中没有登载死者的身份，也没有详细地触及现场情况，报导只是一般地披露消息。但是，只要尸体被发现，便打开了检查此案的大门。警察一定拿到了朝永的名片，况且进山之前，在临时歇脚的天城山旅馆，朝永在“来客登记簿”上，还填了真实姓名和地址呢。

消息明确地写过尸体为刀子刺杀，是一起杀人事件。一对男女，一同服了安眠药，女子把刀子戳向躺下去的男人背部，自己逃之夭夭，这一个人难以接受的推断，目前已经变成无可争辩的“事实”。返回东京的立夏子，甚至想这会不会是自己的幻觉……

只要专家到场，是很容易嗅到在尸体旁边还有一个“消失了的女人”的味道，他们不仅找到了安眠药瓶，而且在朝永的上衣口袋里还发现在大城山旅馆的信笺上两个人并排写下的遗书。

现在，立夏子尽管感到呼吸困难，嗓子发干，头脑却异常清醒，她开始揣测办案的经过来。

从尸体所带的物件上，大概已经查明姓氏、住址、身份等问题。随即警宫以便笺为线索，奔赴天城山旅馆，确认在遗书上所记的九月十三日的确有个名叫朝永敬之的男子偕同一名女子，在旅馆休息过。入夜后，双双走向了登山口方向。

女子的名字，从遗书上得知叫立夏子。年龄也可以从旅馆工作人员那儿打听到。时间只过了三、四天，特别是立夏子没经过任何化妆，人们是很容易相当准确地描绘给警察的。

另一方面，在判明朝永身份的同时，警方也会马上与朝永家取得联系。

朝永从大城山旅馆发出的信，雪乃已经收到了吧。不，不会。立夏子在同一时间写给文代的信，不是也没寄到嘛。那么，雪乃在接到大仁警察署方面的通知之前，至少在表面上还不知道这件事。或许真的以为丈夫到关西出差去了。也许再过两、三天，她才会得到消息。听到噩耗后雪乃那哀伤的表情和那低眉苍白的脸，又在立夏子的眼前掠过。

随之，一种残酷的快感和一种奇妙的优越感顿时涌上立夏子心头，但这仅仅发生在一瞬间。毫无疑问，雪乃得到朝永的死讯后，马上会将发生在两人前傍晚时分，一个女扮男装的人突然来访时顺口说出朝永和天城山地名、自称为野添立夏子这件事通报警官的。

人们一定会将那位“消失了踪影的女人”与此事联系起来，并非常迅捷地着手进行追查：在这种情况下，地方警察署也许正在谋求东京警视厅的通力合作呢。无论如何，警察都会想方设法搜寻朝永的情妇。为此他们会去朝永钢业公司了解与此案有关的情况，公司里也许有人是朝永的挚友，知道立夏子其人和她勤工俭学的那个酒吧。警察在六本木的酒吧逼问出立夏子的身份后，又会马上奔赴代代木的女子大学和涩谷的公寓，同时还会飞速地向在静冈的父东进行打探。立夏子的大脑在飞快地运转着，思考着。

命运不好的话……不，只能认为这种可能性是相当大的。但是，无论是酒吧也好，大学同班同学也好，或者是父亲那里也好，做为立夏子辗转的场所，他们都会把文代的家泄露给警察的。随后，警察就循着这条线索，找到立夏子。

不久，又确认刀把上的指纹同立夏子指纹一致，当这一时刻到来之际，未来的一切就将永远问立夏子告别。

想到此，立夏子的身了不由得一震，她猛然抬头看到了衣柜上方的挂钟，时针正指向十点一刻。立夏子迅速地把没绑完的绷带草草缠好。

“怎么了，痛吗？”    ※棒槌学堂の精校E书※

对此事毫无所知的文代，看着立夏子手腕上稍微弄脏的绷带，问道。此时，她已经把报上的消息忘得一干二净，她甚至还说，在石头路上跌一跤，擦伤会是很厉害的。这种伤应该到附近的医院好好治疗一下。

“没关系。”立夏子装作毫不在乎的样子站起来，“医生说，过两、三天去医院消毒，今天我就去。”

立夏子果然瞒过了文代，她不想再给这个小康之家添任何麻烦。至于文代以后会知道无城山事件同立夏子有牵连。那是以后的事。现在到什么地方去呢……立夏子心里没有一点主意。但她知道，在警方还未熟识立夏子的名字和容貌之前，无论如何要做好必要的准备。

现在就去那所外科医院，顺便再去窥视一下朝永的家。这种欲望像一种难以抑制的冲动，突然间又抬头了。

这天是秋分前的一天，天气寒冷，天空阴沉。

立夏子在灰色毛衣上，套上了一件宽松的、有些像男式的上衣，戴上太阳镜！走出了文代的家。

南青山的住宅街，上午也很宁静，各家的主人们都上班去了，路上几乎看不到一辆停驻的汽车。随着朝永家的迫近，立夏子的心也越发紧张起来。她感到全身像起了鸡皮疙瘩，脚步自然也变得沉重起来。尽管如此，她仍然做出了随时逃跑的准备，如果此时被警察发现并追赶的话。但是从大街上一路走过来，没有发现任何可疑的迹象。

立夏子在上次监视朝永家门口的道路拐角处停下。此刻，朝永家门前如同前两天的夜里一样的寂静。铅灰色的天空下，黄色的墙壁似乎又增添了一层阴森的气氛。

二楼的目户全部关闭着，里面挂着淡褐色的窗廉。门前没有停车，只有斜对圃洋房的前庭里，露出了一辆象牙色“奔弛”小轿车的车头。

不久，立夏子发现，在朝永家的门前，从前一直开着的铁栅栏大门，现在却紧闭着。由此，立夏子猜想，大概是雪乃接到通知，赶到伊豆去了。

这时，立夏子意识到，自朝永的尸体被发现的那天起，警探就会把这所房子监视起来。当她突然赶到迫在近身的危险时，便迅捷地转过身来，径直向外科医院奔去，此时，立夏子只有一个念头，就是尽快逃走。

立夏子来到前天晚上治伤的医院候诊室，那已有数名病人在排队候诊。现在离午休已没有多长时间了。立夏子是上午就诊的最后一个人。自从今天早上看了报纸以后，立夏子每和一个人打照面，就感到有些心惊胆战。不过，医生和护士看到立夏子时，并没有改变他们那职业上的表情。

“如不沾湿的话，洗澡也没关系，第七天来拆线吧。”前天晚上的值班中年医生，做了简短的消毒之后，爽快地说。

从治疗室回到候诊室的时候，已经看不到其他病人的影子了，在收款窗口的旁边，立着一个“正在吃饭”的牌子。立夏子只好靠着向外凸出的窗台，等待着。

“今天早上，警察的巡视车停在那家的门口了。”里面护士的交谈传到了立夏子的耳朵里。

“是朝永君家的门口吗？今天早晨来上班的时候，我也注意到了，还看到他的夫人站在大门口呢。”

“她怎么样？”

“朝永君的夫人，是位很漂亮的太太吧？”另一个护士问。

“是啊。不过，我总觉得她好像装成一个艺妓的样子，我可不喜欢那种类型的人。”一个上年纪的护士回答。

“有没有孩子？”

“好像没有。”还是那个年长者在一本正经地回答着。

“最近听三号街石川妇产科的人说，那位夫人从很早以前就到他们那里取庇鲁，据说病历上写着月经困难症。”

“啊──如果说庇鲁的话……”聊天还在继续着，可是后面的话题好像已经转到立夏子不认识的一位病人的风流韵事上去了。立夏子取完药，便走开了。

——朝永雪乃经常服用庇鲁。

一听到庇鲁，立夏子立刻陷入到一种无法形容的复杂的心理状态中，其理由无疑是，虽然过了还不到一周的时间，但已觉遥远的过去了的那个夜晚──即朝永引诱他一起去自杀的前一天，当朝永知道立夏子也在服用庇鲁后，立刻表现出异常愤怒的反应。当时，他还以强硬的口吻，说了声“停药！”并以焦躁的语调，意外地泄露了对庇鲁的详细知识。

朝永为什么一听到庇鲁，感情就那么激愤呢？

根据卫生部的指示，庇鲁并不是避孕药，而是作为治疗月经困难症应用于临床的，立夏子记得在什么杂志上读到过。而现在，几乎所有的人部认为它是一种避孕药，且使用它的人日渐增多。因此，当立夏子听说从很早开始朝永雪乃就在附近的妇产科领这种药的时候。

她想，雪乃来月经的时候，可能伴有很厉害的腹痛症。为了治疗病经，医生开了这种处方。或者夫妇二人都不想要孩子，为达到避孕的目的，使用这种避孕药的吧。

立夏子当然无法判断是属哪种情况。原来雪乃用这种药，还无可非议，如果以后还继续用的话──雪乃有秘密情人的可能性就更大了。而且朝永已经对服用庇鲁的妻子的情况进行了调查。所以就不难看出他为什么对庇鲁如此憎恶了。

立夏子的嫉妒之火，油然而生。

雪乃的背叛与拒绝，使感情极少外露的朝永几乎丧失了理智，他的心灵遭到了严重的创伤，哪怕是短时间的。然而，立夏子还有一个不解之谜。

她觉得，围绕着庇鲁在朝永夫妇之间，似乎还有一个更大的痼疾。渺茫的疑虑，使立夏子忘记了自己即将身陷圄囹的处境。






第八章

立夏子从外科医院来到青山大街，乘上了出租汽车。

手表指针已过下午一时。立夏子想尽快返回文代家，把日常用品塞进背包，就像前天早晨跟头骨碌滚到文代面前一样，现在又必须以同样的方式离开这个家了，要尽可能快，赶在文代一无所知之前。

快到文代家时，立夏子警觉地望了望四周，在离文代家不远的地方下了车。虽说同是住宅街，但趣味与青山不同，在塞满了小商店、旧住宅的狭小道路上，立夏子没有发现警车。就在进入文代家住宅的细窄马路的尽头，也只看到几个悠闲的主归牵着孩子在散步。

立夏子这才稍微放松了一下紧张的情绪，快步朝文代家走去。

文代家的门关着。立夏子用向文代借来的钥匙开了门。见屋里没有人，立夏子以为文代大概领着孩子上街买东西去要打点行装，还是没人的好。立夏子一边整理着换洗的衣服和梳洗用具，一边考虑是否给文代留个条，后来转念一想，等事后从外面打电话告诉文代，可能更稳妥……

突然，立夏子听到身后门扇响动的声音，便回过头来。

只见文代站在客厅的门口。这时，立夏子才知道文代并没有外出，而是在里面的房子里哄小孩睡午觉。文代平时那调圆圆的红润的脸庞，今天突然变得从未有过的苍白，那双有点儿肿泡泡的单眼皮的眼睛，也变得呆滞起来。她无声地俯视着立夏子，就好像在自己的家中，发现了一个陌生人一样……

“原来你在家啊，我还以为去卖东西了呢。”立夏子故意向朋友做了个鬼脸，随即笑了笑，然后赶忙把背包往自己身后拉了拉，“真澄已经睡着了？”

“你最好快点准备行装。”文代冷不丁说道。表情仍然那么呆板，声音也象陌路人一样冷冰冰的。

“嗯？……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“我看了中午的电视。里面有你的名子、年龄、和其他情况。说你是掌握着天城山事件钥匙的女人……”

“啊！”立夏子倒吸一口气。

“立夏子君，你真的……”

立夏子一边望着文代那充满疑虑的目光，一边将吸进去的气慢慢地吐了出来。接着，她不知为什么，突然为一种烦恼的心情所困扰。在冷酷的现实面前，她想请文代相信自己的清白无辜，想使地理解自己，这也许是分担自己命运的第一道关口，然而，她怎么也鼓不起要说明真相的勇气。她只是扭过头去，看了看文代的眼睛，慢慢地摇了摇头。

文代的表情刹时间变得像哭一样。

“说的是真的吗？你到底做什么啦？”

“我什么也没有做……”

“啊？！那不是事实？！”

“是的，那不是事实，不过，无论如何，我也要做好离开的准备。”立夏子指了指背包。

“是啊，越快越好。不过，你到哪儿去呢？”

“还没有决定。但是，无论如何要离开这儿。如果你逼我走的话，以后决不会再……”

“你怎么会说出这种话！”

这时，文代突然发出刺耳的叫声，连立夏子都大吃一惊。文代的脸上露出了轻蔑的表情，两眼冲满了泪水。一向忠厚，温顺的文代，神情如此激愤，就是在整个中学时代，立夏子也未曾见到过。

“听完新闻以后，我一直在想。”文代好不容易坐到了席子上，你，如果……如果还没有遇到侦探，就关在家里，哪儿也别去……”

“这可不行呀。这样做，连你的丈夫都会受牵连的。”

文代的目光落到了穿西服裙的膝盖上：“这件事，如果我去说的话，我丈夫也许会理解的，可是……不过还是很危险的。侦探来这调查，如果到邻居家去打听的话，隔壁就有一位见过你的夫人呢……”

“是啊……”

“不过，要离开这儿的话，有什么地方可去呢？”

“还没……”

“东京的任何地方都是危险的，警方正在全力搜捕呢。”

既然东京无藏身之处，可以去东京以外的地方。立夏子想了想说：“那我就去静冈。可那是父亲所在地，警察会直接找到那儿去的……”

“是啊，是啊。先到函南去段时间怎么样？那是我祖父母的家。祖父他们那些人，是不看报，不听新闻的。所以你的事情，我想他们不会知道的。”

“乘新干线到热海，穿过丹那隧道，对面的那条农村街道就是。暂时先在那儿避一避，我想在这段时间里，事件的真相肯定会搞清楚的。那么，我现在就给祖父挂个电话，就说你去准备毕业沦文，也许要住上一段时间……”

立夏子的喉头好像有些梗塞，半天说不出一句话来，只有感激的泪水不住地外流，顺着脸烦落到膝盖上。

立夏子的视线一片模糊……

逃跑，逃亡者……这样的字眼，掠过了她的脑际。

文代说，躲过一段时间，在此期间，真相就会大白，这也许是一种安慰，不管怎么说，案子没有那么简单。逃跑的话，不就等于自己认罪了吗？可是，不这样做，如果束手待擒的活，不更是一点活路都没有了吗？立夏子突然眼前发黑，头晕目眩起来。

结果立夏子还是顺从接受了文代的一片诚意。具有讽刺意味的是，这次和那次去天城山自杀走的是同一条路线──乘新干线到热海。不过，这次只有她一个人。

在热海换乘湘亩电车，钻过丹那隧道，立夏子在南站下了车。时间是九月十六日傍晚。

出了检票口，迎面就是巍然耸立着的绿色群山，站台修在很高的山坡上，周围密集了一群像工人住宅一样的小建筑物。下了斜坡，是一大片待收割的庄稼地。望上去，给人以心旷神恰之感。

立夏子按文代所画的图示，找到了她祖父母的住处。这是一座位于山脚、无邻无舍、充满农家风味的二层楼建筑一文代的祖母六十多岁，是一对寡言而慈祥的老人。

所谓准备论文，还为时尚早。但无论如何要以这个借口，在这里住下来。因为时有过在行人，立夏子不敢出门半步，只得每天在二楼的小屋子里，眺望那满山坡累累果实压弯了枝头的柑桔林。

立夏子通过这家订的县报和从文代处借来的袖珍收音机，密切地注视着关于事件的消息。可是他们只对本县的事件做详细的报道，而对天城山事件只简单地写了写经过。

根据地方报纸报道，在发现尸体的第二天早晨，雪乃去大仁警察署认了尸，证实是朝永的尸体。在那段消息的旁边，还刊登雪乃手帕捂着脸侧身照片。地点好像是警署的一间昏暗的房子里。

朝永的死因被判断为用登山刀刺向心脏而致死。从刀子剌入的位置、角度看，否认了自杀的可能性。尸体已经相当腐烂，根据从口袋中发现的遗书的日期和对旅馆的调查，推定死期为尸体发现的前三天，即九月十三日半夜。尸体解剖的结果，验定出服用了少量的安眠药。同时还判明，朝永十三日傍晚，伴着一位年轻的女性，在天城山旅馆休息过，十时左右进的山。

于是乎，警察下面的推理似乎也就顺理成章了：朝永和一位女伴，计划一起上山自杀，先服用少量安眠药，在昏昏欲睡之际，女方首先拿起刀杀死男方，然后准备自杀；但自杀未遂，便逃走了。这是一种推测，另一种说法是：他们一开始就打算服用大量安眠药自杀，未曾想到服药后不久，便都吐掉了，自杀失败(在现场因有呕吐物)第一次服用致死量的安眠药，其后全部吐掉，这种情况并非罕见，警察们列举了大量例证，接着决定用刀子结束生命，而男方发生了动摇，女方寻机，操刀将男方杀死，自己自杀未遂，逃之夭夭。

立夏子的姓名、地址、大学等等，在十八日的期刊上发布了。消息的题目是：

作为事件的关键知情人，正在搜捕中

这是一则对谁是最大的杀人嫌疑犯，读后便能一目了然的新闻报道。事态的发展令立夏子十分恐惧。但是，在第五天的下午，立夏子突然决定离开函南。

从东京出发来函南之际，文代曾劝她，半个月也好一个月也行，总之一直等到安全的时候再回东京。但是，逗留那么长的时间，立夏子无论如何是做不到的，因为不知什么时候，老夫妇就会察觉。而且一直住下去，形势也只会不断地恶化。外出越危险，那种焦躁的心情反而像本能的冲动一样，越发倔逼着立夏子尽快地离开这个栖身之地。

从函南出发的当天晚上，立夏子是在箱根汤本的一个小而古老的旅店里留的宿。

从家里来的时候，她原打算乘车直达东京，可是刚乘上电车，恐怖的气氛立到笼罩了立夏子的心。她觉得车上的每一双眼睛都在注视着自己。于是，她便临时在小原下了车，立夏子猜想，很有可能东京的报纸和电视，已经公布了自己的照片。如果不遮住真实面目的话，随时都有坠入法网的危险。在文代父母面前，太阳镜一直带着，而男式服装就没有昔身了，她唯恐受到别人的猜忌。

在汤本的旅店又熬了一夜，立夏子的心才稍稍趋于安定。

不论选择哪条路，就这样是逃不脱的。手头的现金，虽说都带在身上，但也支持不了多久，而且这样东躲西藏，也许会被警察发现得更快。如果逃跑的结局仍然是被警方抓获的话，自己必须做好最坏的思想准备。因为对于逃跑的行为本身，一切辩解都是苍白无力的。还是冒险返回东京，在自己尚自由的时间里，抓住杀害朝永的证据，哪怕一个证据也好。

立夏子乘上从箱恨汤本到新宿的小田快车时，身穿从东京带来灰色套装，颈上系着的一条胭脂红的宽领带。近来，即便是女性也流行这种装束。但对立夏子说来，她是以此做为改变自己容貌的一种方式，从而多少获得一点儿心灵上的慰籍。然而奇妙的是，当立夏子把身体隐藏在男服之中的时候，除了取得掩人耳目的效果外，在她的体内还产生了一种奇特的不可言喻的快感。这是变身愿望的本能，还是隐蔽自己足迹的满足感呢？

在人们的心灵深处，尽管平时没有觉察到，也许真的潜藏着一种幻想变为异性的那种不可思议的欲望……

当立夏子正在遇想的时候，目光触到了膝盖上的一本周刊杂志。上面刊登着一条在美国女性通过性转换手术完全变成男性的消息。立夏子不由得吓了一跳。

文章中写道：有个女人，作为普通的女性，长大成人，结婚后生了两个孩子，但在她的体内，生来就具备男性和女性两方面的机能，即所谓“性转向症”的指向很强。最近，她刚过了三十岁，在某医科大学的附属医院里，接受了性转换手术，获得了一个完全的男性肉体。文章对手术的程序等等都详细地做了介绍。最后，立夏子对关于“性转向症”所触及的部位发生了很大的兴趣。

文章指出，这是想变为异性欲望的病态加剧，也就是说，它是异常性欲的一种表现形式。近年来在欧美等先进国家大有增加的趋势。医学专家称它是一种精神病、文明病，这种说法，似乎已为人们所接受。而且对这类患者，在试用各种各样的精神疗法不能奏效时，就实施性转换手术。所以认为性转换手术是使患者恢复精神平衡的唯一治疗法，这种见解好像也正在被接受。

在日本，现在还正处于拿出“试行方案”的阶段，而实行手术的那所美国医院，据说已经设置了由各部门的专家所组成的性转向症专门诊所。文章的结尾，登的是这所医院的声明书：“如果他的欲望不能被他的肉体所满足的话，那么，我们可以考虑改变他的肉体，以满足他的欲望。”

看后，立夏子的身体颤动了一下。她不由得联想到了自己，她想判断一下目前自己的精神状态。当用男式服装套在自己的身上时，在她的心底就涌现出一股淡淡的安适和自豪。这种奇特的感情，是过去从来未曾有过的……

抛弃现在的“自己”，变身成为一个崭新的男人……立夏子注视着雾雨如烟的车窗外，突然陷入一种奇妙的幻想之中。

东京，小雨仍渐浙沥沥地下着，立夏子毫不犹豫地朝南青山走去，她仍然怀疑雪乃。

事件发生之后，立夏子首先将樱井老人视为仇敌。然而，在八丁掘附近的公园里，她突然出现在樱井面前，并对他进行试探后，对他的怀疑渐渐打消了。相反，雪乃的存在，却总像个威胁的影子，笼罩着立夏子的心。

那时，樱井老人就说，雪乃的身边有情夫。

她和那个男人联合起来，对已陷入昔境的朝永加以种种心理上的压迫，这不等于把他逼死路上去吗？她希望朝永去自杀，这样就为他通奸扫除了障碍，为了确定朝永是否真的已死，她本人、或者是他的情犬一直尾随其后，见朝永自杀未遂，便从背后刺了一刀。事实难道不正是如此吗？

雪乃那般残忍地窥视着朝永自杀，除了有情夫存在之外，也许还怀有其他更深刻的动机。雪乃的情夫，就是那个往酒吧间打电话，让朝永出来的男人，他的名字，立夏子暂时假设叫“岩田”。几天前的夜里，在朝永家附近的坡道上企图刺杀立夏子的人，看来也是他。

下午二时——此时的南青山道路上，撑着雨伞的行人和川流不息的汽车、在一天之中显得是最匆忙的。这使立夏子感到踏实多了。她用黑阳伞遮住脸，缓缓地走过自己所熟悉的一座又座建筑物。不久便来到朝永家附近。

只见朝永家仍是大门紧闭，好像门上面还捅着门栓。这一点同几天前的情况是相同的。但不同的是，挂着窗廉的二楼窗户，暗绿色的百叶窗也紧紧地关闭着。一楼的窗户，被有墙和花草篱笆遮住了，看不清楚。从房子的外表看，给人以家中无人的印象。

立夏子打算尽快地通过朝永家门口。

当她从房子对面的马路走过时，突然一个明显的变化跳入了她的眼中：朝永家的门牌被摘掉了！在被雨淋湿的黑乎乎的门往上，在立夏子记忆中的铜板门牌取掉的地方，只留下一块长方形的水泥印子。

在确认门牌被取掉的一瞬间，立夏子心里“咯”地一下，顿感不妙──雪乃逃跑了。

立夏子继续向前走着，看见从附近的住宅中走出一位四十岁左右、像家庭主妇模样的人，便走上前去问道：“喂，对不起，想打听一下──”

对方抬起弯弯的细眉，注视着立夏子。

“朝永君已经搬走了吗？”

“是啊。”对方依然很稀奇地看着立夏子。但并没有表现出特别的反应。

“什么时候搬走的？”

“两、三天以前。她丈夫那样的结局……安葬一结束。立刻就搬走了。”

“那么，朝永君的夫人搬到什么地方去了，您知道吗？我是他们的一个熟人……”

“听说是目黑那边的一个高级公寓……详细地址，您去问一下隔壁的邻居吧。”

“高级公寓？”

“是啊。我们也觉得──丈夫死了，公司也被制造厂的大公司接管了，她反而……”

啊──果然不出所料。立夏子悬浮着的心，沉了下来：“这所房子，好像转给别人了。夫人现在住的公寓，看样子以前就准备好了，尽管如此，她也够倒霉的了，真的……”

满脸福态的主妇，以优雅的表情，收缩了一下红润的嘴唇。






第九章

从目黑站乘国营电车，用大约五分钟时间，便来到目黑大街北边的“花蒜”高级公寓。在淡粉色墙壁上，浮现着蔓藤样的花纹。这是一座新建的六层楼房。

朝永雪乃秘密地结束了丈夫的葬仪之后，马上就悄悄地移居到这所房子的一楼一0二号房间了。这是立夏子打电话，从南青山朝永家的邻居那里了解到的。

随着夜幕的降临，雨下得更大了。天色比平时显得更暗些。这一带也是住宅街，但是与南青山的格调与趣味不同，这里既有公司宿舍和保育所，也有别具风格的公馆，已经倾斜的大杂院也混杂其中。淡粉色的高级公寓，位于这群建筑的的边缘，显得有些孤单单的。

在高级公寓前面的一个相当宽绰的停车场里，有四、五俩汽车停在那里淋雨。立夏子打着伞站在停车场的汽车中间，从那儿可以看到公寓里亮着萤光灯的接待室、电梯和一楼走廊。

立夏子心里明白，她这样做很危险。虽说是站在车与车中间，但她的身影，无论是从马路上，还是从公寓里，只要稍加留意，都会被发党的。而且在雪乃房子的附近，说不定还埋伏着负责朝永事件的侦探，令人忐忑不安的还有，也许今天还会遭到类似前几天夜里那样的袭击呢。而且，这里的地形也不如南青山那样容易隐蔽，这里没有一个既能看清一楼的出入情况，又能不暴露自己的地方。

雨仍不紧不慢地下着。直到夜幕完全降临之时，公寓的走廊里，还没有看到人影走动，也很少有汽车出入停车场。

立夏子几次想离开，但又举棋不定，只好耐着性子停在原来的老地方坚持着。到了此时，她才深深地感到自己所要做的事情的困难程度及所采取的手段的可靠程度都远远超出自己的预料。回想起这几天发生的一切，就像一团乱麻，理不清，扯不断，堵在她的心里。

要抓住雪乃的犯罪事实，难道除了将自己赤裸裸地暴露在这样危险的地方，不断地进行观察外，就别无他法了吗？即使有幸，发现了雪乃的情夫──“岩田”的话，自己又该怎样做，才能打探得到他杀害朝永的证据呢？

立夏子正在考虑之际，突然看到一0二室的门好像慢慢地向外推开了……此时，立夏子的心一下子提到了嗓子眼。她屏住呼吸，定睛注视起来。但是，门并没有打开，原来是眼睛发生了错觉。大概因为朝一个方向凝视的时间太久的缘故，将门把手也看成门向走廊方向凸出来的样子了。

突然，立夏子一阵眩晕，只觉一股冷气从脚尖慢慢地爬上来，地不由得战粟起来：猛然间，一只大手落到立夏子的主肩上。这回不是错觉，她感到从背后压到自己肩上的手掌和手指，力量在不断地加大。一种混有烟草味的略带男性体臭的味道，飘进了立夏子的伞内。除了自己，还有另外一个人的喘息……

悲怆的绝望感，在立夏子的胸腔扩展。“逮捕”这一报刊上的铅字，突然跳到了她的眼前。于是，她以一种几乎是毫无意识的反抗架式，猛地转过身来。

一个高大魁伟的男人，淋着雨站在那里。在深褐色西服的肩头，雨滴在闪闪地发着光。清澈明亮的眸子，坦诚地注意着立夏子。他就是几天前的夜里，在南青山把立夏子从暴徒手中抢救出来的泷井修。

立夏子顿时如释重负。但很快又回到了紧张、狼狈的状态中。虽说遇到的不是警察，但如果不立即逃跑的话……然耐陇井早就察觉到了这一点，他已经轻轻地抓住了她的手腕。

“要逃跑的话，为什么还到这样的地方来呢？”他的语调像在询问一个孩子，诚挚而又轻松。

“不为别的……只是偶然路过……”

“虽然这么说，可你在这足足站了有二十多分钟了呀。”

立夏子无言以对。泷井放开了她的手，然后打开了拿在手中的雨伞。

“不管怎么样，还是走吧。总站在这个地方，可不是开玩笑，要被人怀疑的。“在泷井目光的催促下，立夏子慢慢地抬起了脚。毫无办法，立夏子只好同泷井肩并肩地走出了停车场。

“一看到报纸，我马上就猜到了是你，因为你告诉我的野口律子和你的真名很相似。我没猜错吧？”他仍然是用很沉稳的语调说着话，可以看得出，他已经、大致掌握了朝永事件及立夏子的一些情况。他为自己的成功露出了满意的微笑。

“知道了真相，我也就明白了你女扮男装的理由了，”今天立夏子仍然是那身装束，泷井对她上下打量了一下。

“但是……你为什么在事件后，还去接近明知对你有危险的朝永夫人呢？”泷井仍然脸朝前，自言自语地说着，话语中充满了令她吃惊的直率。那种直率不知为什么使立夏子联想起他的眸子深处发出的熠熠的光。

忽然，立夏子体察到了一种奇妙的解放感：“那是因为我没有做过警察所推断的事情。”

“那么，你为什么监视朝永夫人呢？”

短暂的躇踌之后，立夏子说道：“因为我想证明自己的无辜。”

泷井停下了脚步：“可能的话，把这些事对我说说好吗？”

“你能为我做些什么呢？”

立夏子想起了那天他递给自己的名片。记得上面印着建筑公司的名字，他当时想，他这样做，不过是出于礼貌与信任罢了。因为他既不是新闻记者，也不是警察那一类职业的人。

“如果我说了，你不相信，那还不如……”

泷井微黑的脸颊上露山了一丝苦笑：“没听你说，我就没有发言权──但是这绝不是从兴趣出发，猎奇地听一听。”后面一句话，泷井说得非常严肃认真。

立夏子这时想起了一件事。这件事很重大，但是她记忆不准确，到现在才将它拉回到筐自己的意识中来。

“泷井君，你在那大晚上，对着刺杀我而后逃跑的男人，呼叫岩田，是吧？你认识岩田这个人吗？”这回泷井显得有些语塞。

立夏子强烈地意识到了这种沉默的内涵：“看来你是认识他的。那么，请你告诉我──你的线索──岩田君的情况。如果你说出来，我也将一切倾心相告。”

一个多小时以后，两个人乘泷井的“柯劳那”牌汽车来到目黑站附近的一个地下茶馆。

下雨天，荼馆里显得冷清，光线也比较暗。这对避人耳目的谈话，是最理想的处所、两人落座后，各自要了杯咖啡，边饮边谈起来。立夏子沉着地把同朝永一起去自杀及后来的事件的经纬，几乎原原本本地告诉了泷井。她此时的心情，同对文代讲述时一样。渴望得到对方的信赖与支持。同时还流露出了只有对多年的挚友才特有的，尽管向已不说也希里对方理解的那种无意识地撒娇的神情。

泷井以十分惊愕的表情，倾听着天城山自杀事件的原委；当立夏子述说完后，他只“嗯”了一声。对这番相当奇特且带有刺激性的描述，信，还是不信呢？他感到很迷惘。

——坦白之后的沉默，对立夏子来说，也是可怕的。

“泷井君，我们约好的，该你说了，你好像对朝永夫人也特别关注。在南青山和目黑的公寓两次与你相遇，这不会是偶然的吧？”

泷井抬起他那双似乎刚刚睡醒的眼睛，看着立夏子。接着又沉默了片刻，才用略带阴郁的铅调回答：“你问那个男人‘岩田’——岩田周一，他是我的姐夫，我也一直在追查他的行踪呢。”

泷井把姐姐那里听来的岩田失踪的情况，也坦白地告诉了立夏子：“我正想去朝永家打听的时候，发生了伊豆事件。事件和姐大有何联系呢？也许完全没有联系，但现在很难做出判断。姐夫失踪是九月十一口。而伊豆事件则是发生在九月十三日的半夜……你认为是雪乃勾结情夫，杀死了朝永，然后男的躲藏到什么地方去了。而且听你的话音似乎那个男人就是岩田……尽管岩田是我的姐夫，但不知为什么，我对你的推测也有同感，不过……”

他用拇指揉搓着下巴，这好像是他的习惯动作。

“我认为雪乃夫人是解开岩田失踪之谜的关键人物。因为岩田在失踪之前，曾出入过南青山的朝永家。要了解此事的具体情况，我想也只有去探查雪乃夫人的动向。所以在她移居高级公寓之后，也仍然暗地里监视着她……”

“那么，从今以后除了秘密监视以外，就没有其他办法了吗？”

“我去问过一次，她讲不认识岩田，就这样被她和蔼但很干脆地回绝了。此事如果让别人去干，也许会间出个名堂来，可我干这种事，心里总是怯生生的……”

“不管怎么说，我还是要接着去观察，反正……在哪儿都有危险。”

泷井略锁双盾，凝视着咬着嘴唇、垂着眼睛的立夏子。此时，他的表情是复杂的，过了一会，他从上衣口袋里取出香烟和打火机，点上了火。这段时间的沉默，几乎可以视为泷井对立复子在进行某种选择。

“我时间也很有限，那就续继侦察吧。”泷井一边吐着烟雾，一边用平静的声音回答，“核实所有出入那个公寓一0 二室的人是不可能的，但至少要掌握雪乃夫人的动静，因为不管他和岩田是什么关系，只要他们有瓜葛的话，肯定会在什么地方约会的。”

“是的……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“你的伤势怎么样了？”。泷井转了话题。

立夏子用手捂着打绷带的手说：“从受伤那天起，到今天已经是第八天了。当时医生说，过一个里期去拆线……”

她话音未落，泷井马上接着说：“那么长时间，总这么包着可不行，我认识的一个朋友，没拆线就这么一动不动地包着，结果化了浓，口子照样裂开着，这可不是开玩笑的，”

“可那个医院就在朝永家附近，我不便去的……”

“那可以去别的医院嘛！只是拆拆线，任何医院都会管的。”泷井微微笑了笑。比起刚开始在这儿相对而坐时，他的表情显得轻松多了。大概是因为他已经完成了对立夏子的选择了吧……

“以后你打算在何处落脚呢？”

一听这话，立夏子不由得发起呆来。她返回东京以后，还没有来得及好好考虑这个问题呢，不过有一点可以肯定——不能再给文代添麻烦了。

“我是带着随身用品，到处流浪……”说着，立夏子看了看自己脚边的背包。

“找个合适的旅馆什么的……”

“费用太大了。一时又找不到工作……”立夏子的眼前突然又出现了六本木酒吧间。但回原来的店里干活，无疑是很危险的。

“愿意的话，就到我的公寓好吗？在阿佐谷的车站旁边，屋子虽有些脏，但还是比较安全的，”

“嗯？”立夏子猛然抬起头来，用惊异地目光望着泷井，后者似乎有些慌张地赶忙避开了。

“我可以住在姐姐家里。”然后，他好像要尽快地拂拭掉自己的紧张情绪似的，快速地抓起付款单，站了起来，“如果警察把你抓走了，那我一个人可监视不了雪乃夫人啊。”泷井略带诙谐地说。

出了茶馆，泷井开车送立夏子到“花蒜”公窝，续继监视雪乃夫人。

从那天开始，接连几天，立夏子都在监视着一0二室的人员出人情况。

有一次，立夏子进到公寓的走廊里，来到了一0二室的门前。门上没有门牌，隔着很厚的不锈钢门，听不见房间里的江何声音，包括电视机发出的音响。雪乃每天一般是下午二时到四时左右的这段时间外出一次。因为是徒步行走，所以很容易跟踪。看到她有时到附近的商店买东西，有时去美容院，仅此而已，似乎并不打算与什么么人秘密约会。

在最初的三天里，发现了三位来访者。一个是带着旅行皮箱的年轻男人，站在门片刻便走开了。立夏子尾随其后才知道原来他是乐器推销员。

另一个是位穿着西装的大个子男人。从举止上看，此人可能是个侦探。因为他按了门铃，门打开的时候，他从上面口袋里亮出了一个类以证件的东西。

第三位来访者是个四十五、六岁的矮胖男人。在他白色的圆领衬衣上，套着一件不谐调的、颜色过于明快的褐色西装，还戴着一顶棕色鸭舌帽。他在一0二室房间呆了一个多小时才出来。立夏子想去跟踪，但是他一走上马路，便来上了出租汽车。立夏子见后面没有空车跟来，只能眼睁睁地看着他走掉了。她在泷井那里看过岩田的照片，“中等身材、略瘦、三十六岁”。可以断定，此人不是岩田。那么，他是谁呢？

第四天──照例是下午三时左右，雪乃从公寓出来，走下门前的台阶。她今天显得格外精神焕发。自丈夫死后，一直身着丧服的雪乃第一次穿上了颜色鲜艳的淡绿色和服——为了便于观察和跟踪，立夏子特地从泷井那里借来了那辆灰色“何劳那”，停靠在停车场的一角。

雪乃一手提着只佐贺锦的皮包，一手放在额前途住阳光，看她行色匆匆，像是赴约去的样子。

雪乃的身材很高，但身段很柔软。当地那苗条的背影刚拐过马路时，立夏子马上发动了汽车的引擎。她早在进大学之前，就学会了开车，并领了驾驶执照，现在可是派上用场了。

正如所预料的，雪乃乘上了出租汽车。漆着黑黄两色的出租汽车，绕开涩谷繁华的街道；穿过代官山静溢的区域，登上通向南青山的坡道。

“啊！”

汽车正朝着雪乃以前的住宅方向驶去……立夏子想果然不出所料，不久，汽车从三号高速公路开上了立夏子遭袭击的那条小坡道，然后，却转向了相反的方向……

不一会儿，车子在离立夏子接受治疗的外科医院不远的地方停了下来。立夏子也相应地停下车，她看到雪乃付了车费，走出汽车，然后向靠右手的一座白色建筑物走去。

那座楼房的墙壁上有几个黑色大字“石川妇产科”。

立夏子的耳际突然响起了在外科医院的窗口听到的护士们的谈话声，雪乃一直在石川妇产科领取庇鲁……

今天，难道她也是来取庇鲁的？已经成为未亡人的雪乃，她续继服用庇鲁的理由是什么呢？如果仅仅是来取药这一件事，雪乃在妇产科不会逗留多久时间。

十五分钟之后，她出来了。向着青山大道方向走去。朝前大约走了百米，由于左边发出了红色信号灯，她走到了马路的对面。继而向赤板方向前进。

这天秋高气爽，阳光明媚，道路两旁的法国梧桐在微风中抖动着枯黄的叶子。

不久，来到了表参道的交叉口。雪乃朝路的左侧拐去，进到一座设计独特的店子里，上厂二楼。楼下是停车场。等了大约五分钟，立夏子才小心翼翼地登上了二楼搂梯。今天她还是身着不分性别的服装，上穿灰褐宽绰的衬衣罩衫，下着一条黑样子。当然那副大大的太阳镜是少不了的。

走到搂梯的一半，镶嵌着玻璃的明亮的店堂摄人立夏子的眼廉。旋律低缓的音乐，清香醉人的糕卢味……从里面慢慢地飘荡山低宽敞的店堂坐满了客人。因为紧张，立夏子的脚步越来越感沉重。在这个楼上，雪乃在同谁约会呢？如果那个人是雪乃的情夫──就是在南青山袭击立夏子的那个男人，就不能让他发现自己。即使自己改换了服装，对方还是很容易认出来的。

当立夏子的脚尖触到二楼的最后一阶楼梯的时候，以搂梯为中心，呈U 字形向外伸出的店堂，几乎尽收眼底。

在对着楼梯转门的斜角，差不多是店堂里的第一个位子上，立夏子发现了雪乃。以玻璃窗外的枝叶繁茂、颜色浓郁的街道树为背景，雪乃那白净的面庞显得越来越神采飞扬。就在她的旁边，坐着一个男人。

那个男人一边用一本正经的目光注视着雪乃，一边喋喋不休地说着什么。可能是因为脖子短的缘故，使人感到他的下巴好象是从白色衬衣的圆领里突然跳出来似的。丰满红润的脸上，长着一双眼睑有些松弛的小眼晴。卷曲的头发，宽宽的颅头，尽管没有戴鸭舌帽，但立夏子仍然认出了他就是前天下午拜访过雪乃的人。

次日傍晚──泷井和立夏子来到西洋画家葛西梯二郎的画室。

在画室的旁边，有个像接待室一样的屋子，里面摆放着油画工具和油画作品，有二幅作品挂在墙上，还有一些则随随便便地靠在墙边。只有一幅是静物，其他的都是女子肖像或裸体素描。

未经修饰的庭院里，盛开着粉色蔷薇、大波斯菊、紫色野牡丹等欣赏花卉，在晚凤吹拂下，左右摇曳着。

在等待葛西的这段时间里，泷井注意到，在挂油画的对面墙上，有一幅具有浮世绘风的日本画，上面人物众多，神情各异。有的身着新婚礼眼，对镜端详；有的作从桶中取水状……画的署名为“观山”，看来不是葛西的作品。

“这不是戏院后台的情景吗？”

“嗯。可能是古代的歌舞伎。你看，画中人物个个都化了妆，作出一本正经的古板样……”

“这么说，葛西在油画中所描绘的女性就与歌舞伎不同了，虽然从那羊满的肉体中，作者也着意刻画人物所散发出的那种娇嫩的女性风韵，但是，她们的脸部表情却被勾勒得像用刀雕斧凿般的深划、强烈。这也许是葛西梯二郎的爱好吧。并且我还发现，葛西作品中的女性形象，大都可以联想到朝水夫人雪乃……

立夏子查明，昨天下午在表三道的店子中同雪乃会面的那个男人，很像住在这儿的葛西梯二郎。

原来，昨天雪乃进到那个茶馆之后，大约过了一小时，便和那个男人一起走了出来。在楼梯口，又站着说了会儿话，才左右分开，各自离去。在隔壁店子里进行监视的立夏子，看到那个男人临分手前，好像又约雪乃到什么地方去，但遭到了对方的拒绝。

立夏子决定跟踪那个男人。

他来到一家旧美术用品商店，买了两盒颜料，又看了看新书预告，这才走出商店。当他来到涩谷延伸过来的广阔大道时，马上来上了出租车。碰巧，后面又来了一辆空卒，立义子跳上汽车，暗自庆这次跟踪成功了。那人在一所既无围墙，也无树篱，但风格独特的木造平房前下了车。门柱上，挂着“葛西悌二郎”的门牌。

立夏子觉得，他不像是到这里拜访的客人，因为他刚一进屋，电灯亮度骤然增加了，而且也没听见主人出来接待的门候声。看来，他就是这所房子的主人葛西悌二郎了。

立夏子在这个门口的周围监视了一个多小时，但毫无所伙。正在焦虑与烦躁之际，他突然想起泷井借给自己车子的交换条件：获得了监视和跟踪的结果后，在进行下一步行动二前，必须首先如实地将情况向他汇报，于是她打消了自己单枪匹马去拜访葛西的念头。

立夏子拖着疲惫的身子回到她的住所──泷井让给她住的位于阿佐谷的公离，原想立刻就给泷井打电话汇报情况，但又不知道他此时会在何处，便只好等他来电话了。

果然，子夜时分，泷井向阿佐谷的公寓打来了电话。当他从立夏子那里得知“葛西悌二郎”的姓名后，马上对他进行了调查。

葛西在现在的日本美术界，是某个团体的中坚画家。他性情耿直、质朴，虽不能说蜚声画坛，但有人评价说，葛西君所描绘的女性，具有独特的趣味与魅力，而且还有为数不少的崇拜者。葛西毕业于东京私立大学美术专业，今年四十五、六岁。

这些情况，泷井在次日的电话里都告诉了立夏子，并说想去直接拜访葛西君。在立夏子的一再要求下，他答应让她一同前往。

泷井因公务在身，下午四时才在新宿见到立夏子。然后开车直奔初台的葛西家。立夏子换了一身同昨天完全不同的衣服，打扮成了一个普通女性，而且戴的也是一副平光眼镜。

昨天立夏子从远处观察到的那所房子，现在穿过前庭走近一看，比想象的要陈旧得多。在呈三角形屋顶的房前，还有一栋较为矮小的房子，在那里设有一个出入口。

听见有人敲门，一个身着长裤、年纪约为四十多岁的胖女人出来开了门。她大概是葛西的夫人。

泷井取出了名片。    ※棒槌学堂の精校E书※

“突然打扰，很过意下去。请问先生在家吗？虽然知道葛西家的电话号码，但仍选择了突然拜访的形式，这是泷井的主意。这样做，对方事先毫无准备，也许可以问出点儿真实情况来吧。

夫人的目光从名片又回到泷井的脸上：“在家，不过正在工作。”声音很粗，但回答得很直率。

“有件事，想同先生面谈一下。”泷井一副公事公办的样子，为的是使对方同意接见。

夫人的视线又移到立夏子的身上，立夏子也以诚恳的态度施了礼。

“那么，请稍等。”过了一会儿，夫人回来了，将他们二人带到三角屋顶下的一间房里──那间摆满油画的接待室。夫人返回正屋之后，他们又等了大约二十分钟。

泷井点燃一支香烟。立夏子的视线，怎么也离不开墙上的绘画。画中女性的那种雕刻刻般的棱角分明的、神秘的美，立夏子总感到与雪乃有某种相似之处……

正当立夏子沉总之际，里面的门打开了，出来的正是昨天见到的葛西悌二郎。






第十章

“让你们久等了。”

葛西悌二郎用带鼻音的洪亮嗓音说道，并用手示意两位慌忙站起身来的客人坐下。

葛西今天既没有穿白色的圆领衬衣，也没有穿醒目的褐色西装，只是在暗色的衬衣上配了条很肥大的灰色裤子。这种打扮，虽然比上次见面时显得苍老了一些，但却更能显示一位长年热衷于一支画笔的人的独特风格与潇洒风度。

在桌子两边，宾主相对而坐。葛西抬了一下松弛的上眼皮，轮番看了看泷井和立夏子。当他看立夏子的时候，也没有表现出特殊的反应，看来他丝毫没有觉察到有人跟踪过他。立夏子松了口气。

“请问二位有何贵干？”葛西用手指捏着刚才泷井给夫人的名片。

“啊──是这么回事──”泷井把身体稍微向前靠了靠，“我要商谈的不是先生的工作问题，而是关于朝永雪乃君- 一”顿时，在葛西宽宽的前额下深陷的小眼睛里，掠过一丝惊愕的神色，淡淡的双眉也微微地抖动起来。

“突然问您与工作无关的问题，很过意不去。先生，您和朝永夫人来往很长时间了吧？”这是一种强制的说话方式。如果葛西缄默不言的话，谈话也只能到此结束了。而且，对这样的质问也有充分的理由拒绝回答。但是，葛西乜斜着眼又重新打量了一下泷井，而后目光又回到手中的名片上。从这样的表情可以看出，他并不打算否认这点，只是心里有点犹豫罢了。

“我和她交往的时间并不长——怎么啦？”他好不容易睁大眼睛反问了一句。

“先生，你知道岩田周一这个人吗？”又一个唐突的问题，又一句答非所问的话语。

葛西皱了一下眉头，嘴唇蠕动了一下，表现出一副沉思的复杂表情。这一切，立夏子都看在眼里，记在心上。

“你们这次来，是想知道什么呢？”不安？警惕？声音中充满了神经质的恐惧感。

“我们是岩田周一的亲戚。岩田从九月十一日开始就失踪了。今天已是弟十六天了……”

——葛西往前伸了伸因惊愕而显得僵硬的下巴。

“经过多方调查，我们听说他曾在朝永夫人原来居住的南青山的宅邸出入过。我们因此拜访了朝永夫人，可是她推说不认识岩田这个男人……”

葛西屏住呼吸，侧耳倾听着。身着长裤、体格健壮的葛西夫人，端着盛红茶的盘子，从院子里走了进来。

“屋子乱得很，真对不起。”她一边在电子上摆茶杯，一边爽朗地笑着说。然后以催促他们继续谈话的神情，站到了一旁。看来，她也想加入到谈话中来。这可能是这个家庭的习惯吧。

葛西微微抬起那双不太冷静的眼睛，对妻子说：“东洋美术社的佐藤也许会打电话来，你给我注意一下。”

“啊，是吗？”夫人不满地皱了皱眉，以示心中的不快，但她仍微笑着对泷井他们说了声，“你们慢慢谈”才走进正屋。

葛西用手势劝茶。泷井点了点头，然后说：“朝永夫人说不认识岩田，可是岩田出入她家的证据是确凿的。这样，就引起了我们的怀疑。比如说，在他们二人之间是否存在不可泄露的隐私呢？……为了弄清事实真相，今天特来请教先生，看你是否知道岩田的一些情况。”

葛西默默地喝着红茶。泷井打算尽量不触及朝永事件本身。

葛西仍然很不冷静，接连几杯水都是一饮而尽。

“刚才说过了，我和朝永夫人没有那么深的交际…大约半年前，我去参加一个朋友的个人画展，在那里我发现了她的身影，我请求她做我参展作品的模特儿。当然不是裸休的。”

话说到一半，他抬起了一直低垂的脸，把泷井和立夏子又轮番看了一遍。

“我选择模特儿，很喜欢那种雕刻般的、具有典雅气质的女性。”他环视了一下挂在墙上的自己的作品。

“她答应做模特儿吗？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“不，因为她丈大不允许，就拒绝了。可是，我觉得像她那样模样的人太难碰到了，所以总不死心。而她本人好像对此也有较大的兴趣。在多次的谈话中，我提出无论如何请她答应我的请求，哪怕一次也行。但就在这时，她的丈夫发生了那件意外的事，我简直都惊呆了……不过，展览会是明年春天举办，如果要画她，还有时间的。”

“可是，近来先生利朝永夫人显得特别亲近，关于岩田周一这个人，你有没有偶然听到过什么呢？”立夏子凝眸注视着葛西。

过了许久，葛西用一种好像连他自己也不可思义的暖昧语调说：“也许……如果是他的话，那我见过两、三次……今年八月初，我在南青山的朝永家见到了一位三十六、七岁的男人。雪乃向我介绍说，他姓中山。此后，又过了大约十大，我又在南青山附近遇到了他。当时还是掌灯时分，我邀他一起走进一家酒吧。我是能喝酒的，他也喝了不少……”葛西那双望着天花板的眼睛，像是在回忆那天晚上的情景。可是在棕色的眸子深处，为什么又流露出一丝恐怖的光呢？

“喝的是啤酒吗？”泷井问。

“是的，其他的一点儿也没喝。”

“你可以肯定叫中山的人就是岩田吗？”

“是的。如果不是的话，那你们所说的就是别的什么人了。因为我们坐在柜台那儿喝酒时，他把上衣脱下来，放在椅子上，然后站起来去上厕所。他的衣服被人碰到了地上，我抬起衣服，看到衣里子上缝着‘岩田’二字。我当时还直纳闷，‘岩田’与雪乃告诉我的‘中山’是否同一个人呢？但是，因为我和他不是亲密无间的伙伴，喝着喝着酒就把这事忘了。今天一听到你们要寻找的人的名字，我突然想起了这件事。这么说，当初雪乃给我介绍他的时候，用的是假名……”

“那个叫中山的人，是不是这个人？”

泷井从里面的口袋中取出岩田的照片。这是一张驾驶执照上用的小照片，但照得很清楚。岩田前额上的头发比较少，看上去给人以薪金工作人员的印象。

“是的，就是他。”葛西当即点头，继而双眼呆滞地望着泷井，说，“他失踪了么？”

犹井的姐夫，即在出版社工作的岩田周一，同雪乃接触是使用“中山”这个名字，可以说是毫无疑问的事实了。而就是这位“中山”往六本木的酒吧打电话找朝永，却说是叫岩田。看来，只有朝永，不，多半是雪乃，才知道岩田的真实姓名叫“中山”……。

“先生见到岩田，是在八月上旬和中旬各一次，对吧？”

“是的，是这么回事……”说到这，葛西突然把目光移开，把剩下的话咽了下去。

——又是一阵沉默。

如果是八月初和中旬的话，正好是岩田失踪前的一个月。与朝永家附近酒店的店员看到他的时间基本一致。

“和岩田在酒吧说了些什么呢？”

葛西起身从放美术品的架子上取出一支香烟，一边点烟。一边慢慢地坐到凳子上。回答问题是在猛吸了两、三口烟之后：“因为是一边喝酒，一边聊，说的都是些不着边际的闲话，具体说了什么也就不记得了。”

葛西只说了这么多，又闭口无言了。但是尽管他一动不动地盯着香烟上的火光，立夏子仍然看得出他极力在自己的心忆中搜寻着什么。

“那么……关于岩田的失踪，就没有一点线索了吗？”

听到泷井的问话，葛西才抬头看了他一眼。眸子里的阴影更浓了：“真的失踪了吗？”

“是的，十一日傍晚，从公司出来后，就再没有得到他的任何消息。”

“嗯──我也是什么消息也没有啊……”

泷井眼睛一眨不眨地看着葛西。突然，好像断念一般，他猛地把手放在茶杯上。

“那……”

“岩田和朝永夫人是什么样的关系呢？关于这个问题，先生没有听说过什么吗？”立夏子抢过话题问道。原想由泷井一人承担提问的任务，但见没问出个名堂来，立夏子便决定自己来试一试。她清晰地意识到，葛西正是抓住泷井与岩田是内兄弟这一弱点，想将此事敷衍过去。

不出所料，葛西听完后，显出了紧张的神情，低声嘟哝道：“不太清楚。”

“那──你不认为岩田和朝永夫人是情人关系吗？”

“啊——”恰在此时，葛西夫人进来送茶。葛西忙把妻子赶走了。看见葛西那副表情，立夏子不由得又出口问道：“那么，先生，对不起，你同她也仅仅是想请她做模特儿的关系吗？”

心里的话全部倒出来后，立夏子感到轻松了许多。

葛西倒吸了一口冷气，用呆滞的表情木然地看着立夏子。他好像压着满腔的怒火，紧闭着嘴。但是──接着又发出了一声假笑。

“我当然想和那么漂亮的女人搞在一起，可雪乃君是个相当稳重的人呢。”他的眼睛并没有笑。立夏子觉得，在葛西那双望着洒满夕阳的庭院的眸子深处，不知为什么，仍然保团着一种茫然的恐怖。

傍晚，立夏子在新宿街头缓缓而行。

刚上大学时，因学校位于代代木，下了课以后，立夏子和同学常到新宿去玩。那时，对东京的生活还怀着新鲜的好奇心。如今，走在新宿的街头，不由又唤起了白己当年兴致勃勃的情绪──和几个同学热热闹闹地走在街上，一会儿决定去看电影，一会儿又走进商店，帮着买衬衣的同学挑花样。在水果店里，尽管担心自己的体重会增加，但仍然津津有味地吃着甜甜的冻糕……

立夏子的视线落到了唤起自己回忆的水果店隔壁的商店。两年前，它只是个卖服饰用品的小店子，而今却成了一个相当漂亮的大商店。最引人注目的是那陈列在店子橱窗里的花色各异的漂亮围巾，和那些与之相称的淡雅别致的安哥拉毛衣……

立夏子情不自禁地看了看自己的穿着打扮。在那已经穿得腻烦了的灰色男式上衣下，配了一条同色的长裤，还是那件乏味的无花纹的衬衣，那副用了两、三年的大了一号的太阳镜。

立夏子很快就留恋起那色彩鲜艳的服装来。这种心情比起平时发现一件称心的服饰品时的单纯欲望来，远要强烈得多，简直就像本能的乡愁。

立夏子几乎是不顾一切地闯进商店，请女店员拿了一件淡粉色毛衣和一条与之相配的围巾，然后对着镜子，毫不犹豫地摘掉太阳镜，穿上毛衣。围上围巾，将围巾紧贴在v 字形领口的毛衣上。镜子里的立夏子完全又变成了刚来东京时那充满青春活力的模样。

“很合适呀，这才像真正的你。”听到声音，立夏子惊讶地回头一看，原来是泷井。

在泷井的身旁，还站着一个不认识的男人。不，那张脸并不陌生。窄窄的额头，凹陷的眼睛，一边一块阴影的两颊……那是泷井让自己看过的岩田照片上的脸！

“野添立夏子，终于现原形了。”

立夏子用尽全身力气，甩开企图抓住自己双臂的手，跑出了商店。她穿过电影院、酒吧、商店、莱市场……，突然，后面响起了追赶的脚步声。不是一个人，而是数人响亮的脚步声；不光从身后，而是从四周八方，向立夏子包围过来。本来是被岩田追踪，怎么一下子都变成了警察了呢？立夏子来不及多想，只顾拼命地跑呀，跑……

立夏子吓出了一身冷汗，睁开眼睛一看，原来是做了一场恶梦。此时，从褪了色的灰布窗廉的缝隙中，一缕阳光射了进来。

书桌上的电话铃响了，立夏子伸长手拿起了话筒。

“喂？喂？”口齿清晰的男低音，是泷井。好像是公用电话，立夏子听到话筒里传来街上暄闹的声。

“是我，”立夏子回答。好不容易从个人窒息的睡梦中解放出来，她这会儿才稍稍平静下来。

“身体怎么样？”泷井问。

今天已是访问葛西梯二郎后的第四天了。那天从葛西家出来后，泷井带立夏子到新宿一家熟人开的外科医院，给立夏子手上的伤口拆了线。虽比规定的拆线时间延长了一周，但并没有化脓，伤口已经愈合了。但就在当天晚上，立夏子感冒了，发起了高烧，不得己躺在了泷井在阿佐谷的寓所的床上。

泷井经常抽空买些水果和点心给立夏子送去。

“伊豆事件以来，你一直勉强地支撑着，这可不行。从现在起，必须好好休息，先把身体养好了再说。”他用平淡的口吻在电话里说。

“葛西君在临别时说，今后有什么线索就通知我们，这也是他的一番好意。现在我们只能静观一段时间了。”立夏子也感到自己再也没有精力和体力去监视雪乃的公寓了。

“烧退了没有？”电话中泷井又问了一句。

“托您的福，好了。从昨大夜里开始体温降到了三十六度，今天好像已经全好了。”立夏子伸出空着的一只手打开窗廉。只见太阳已经偏西。不知不觉又睡了一天。

“病好了，比什么都强……”

“让您挂心了，真对不起。”讲完之后，立夏子有些羞涩。因为她发现泷井的确是一位诚心诚意关心自己的好人。

这时，电话里传来泷井略带紧张的声音：“葛西悌二郎失踪了！”

“啊？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“不过，线索还是有一点……前天，也就是我们拜访他的第二天下午，他什么也没说就外出了。直到昨天早晨才在外面给夫人打了个电话，说他打算旅行一段时间，让夫人不必担心。但是，现在的住址、旅行的目的地、日程等等都没说，从把电话挂了，所以夫人非常焦急。”

立夏子屏住呼吸听着，眼前浮现出的是日挂满汕画而显得有些零乱的房间、葛西那双无神的眸子深处闪动着的迷惘的恐怖目光。

“那位夫人看上去感情很脆弱，不过人还是很可靠的。在葛西君接见我们之后，她发现葛西一直在郁郁不乐地沉思；她认为葛西的出走一定与我们的那次拜访有关，所以在通知警察之前，首先和我们取得了联系。”

“是从你的名片上知道联络地址的吗？”

“不是，她说那张名片没有找到，可能是葛西君带走了。她是在大门口接过我的名片时，记住了公司的名字和我的姓，所以今工早晨就往公司打来了电话。“

“那她的记性还不错嘛！”

“接到她的电话，我就马上到葛西君家去了，见到了他的夫人，她间我们访问有什么要紧事。”

“啊。”

“我尽可能如实讲了。告诉她这些情况，或许她会为我们提供些新线索。”

“朝永夫人的事呢？”

“那件事回避了，否则葛西夫人不高兴。朝永的名字也没提，如果提的话，必然个同伊豆事件绞在一起，结局就更麻烦了……”泷井对危及到立夏子利益的事，始终索挂于怀。

“这么说，葛西的行踪还是不知道啊？”

“不，根据夫人的真心相告，他……”

葛西从家出走是九月三十日的夜里。夫人春江虽然有些担心，但她想葛西可能同关系密切的绘画同行去喝酒，酒后到某个人的家里玩去了。过去也曾有过因这种事而整夜未归的现象。

第二天早晨十点钟过去了，仍没有葛西的任何消息。夫人正打算出门寻找，电话铃响了。

首先是个年轻女人的声音，夫人确定那是电话接线员。接着传来了葛西的声音。他讲的话，正如泷井告诉立夏子的，是一种简短的暗示，所以当夫人详细询问的时候，电话断了。

春江无奈地放下了话筒。突然，她发现在放电话机的桌子上、混在杂乱的日用品当中，有一张航空公司的国内航线时刻表，再仔细一看，在受理预约的电话号码下面，有几个用铅笔轻轻写下来的数字。

难道是昨天春江不在家时，丈夫往航空公司打了电话，预约了国内航线的飞机票吗？如果这么考虑，那么这几个铅笔数字，就是飞机号码或是顶约的号码了。

于是夫人立即给今年春天刚到这个公司工作的外甥通了电话。她没有讲别的，只告诉他这几个数字，希望他能帮助查一下飞机票的购票者中是否有叫葛西悌二郎的人。

不到一小时，葛西夫人接到了回话。九月三十日，有个叫“佐芥佛二、四十五岁”的男人买了一张下午六时，从东京发往福冈的直达机票。

“夫人考虑了整整一夜，今天一早就给我打了电话，将她了解的情况告诉了我；对于同胞们交际并不深厚的我，他能这样敞开心扉，一定是感到我们的造访与葛西的行动有关，希望知道事件的原委，得到我们的帮助。”

“真的，此事与我们有关系吗？”

泷井用经过深恩熟虑的口吻，肯定地回答：“我看是有的，‘佐芥悌二’同葛四二悌郎相似，年龄也相近。所以我想一定是葛西君本人。这就是说，他在前天下午广点，就已经启程飞往福冈了。”

“是啊。不过福冈那个地方……”

“岩田周一是福冈县人，福冈私立大学毕业。二十六岁来东京前，在原籍工作了大约有口年。当时的情况，他对我姐姐，也没怎么讲过。这次葛西的福冈之行，难道与岩田有什么联系吗……”

“去福冈的话，他住在哪儿呢？”

“据夫人讲，那个地方没有什么亲戚或关系密切的朋友。这就是说夫人没有一点儿线索，岩田在进京之前，住在福冈市东部沿海一带，好像在附近的印刷公司就职……这先姑且不谈，在福冈葛即使没有熟人，也可以住在当地的旅馆嘛。”

“那么，知道他的电话吗？”

“这他没有讲。夫人讲从女电话接线员的传达感觉上。好像是个旅馆。”

“我，想去趟福冈。”突然跳出来的想法，立夏子脱口而出。而且话一出口，立夏子马上就想付诸行动。四天前访问葛西时，从他的眼底流出的恐怖之光又浮现在她的眼前。葛西突然去福冈，是不是隐藏着某种重大的、而且也许是某种危险的因素呢？在他活动的延长线上，在东京是否也埋伏着某种不为人知的秘密呢？她深切地感到，要探住这个机会，机不可失，且十万火急……

“不过，你的身体行吗？”泷井用很认真的口气问道。

“已经好了，承蒙您让我休息了几天。”

“这样的话，或许去趟福冈也好。”

“去追踪葛西君。”

“不，可能的话，是一举两得。”

“……？”

“葛西夫人对我讲了以后，她说仍要向警察提出搜索申请。当然，这是很自然的处置方式。这么一来，警官早晚会来我们这几重新了解葛西之事。即使我骗过了他们，但他们对同我一起去拜访葛西的女人，如果也很关注的话，说不定也会搜查的。”

“是啊……”看来，立夏子在泷井的公寓寄居，也开始危险起来了。由于自己的疏忽，没有觉察到这一点，立夏子心里很不平静，也很感内疚。

“因为葛西君是个稍有名气的人，比起一般从家出走的人，也许搜查得更严密呢。据夫人说，福冈方面也会派人。我想，你即使离开了东京去福冈，同样也是有危险的。但是……”

“不。我一定离开东京去福冈。要是换了别人，也会跟踪而至的。现在如果一动不动地坐守，那我会急疯的……”

“嗯。葛西的动向的确是令人担心的。可是，我因工作的原囚，今明两天都不能休息啊……”

“没关系，我从那边会及时向你报告的。”

泷井为立夏子准备好了晚上八时从东京飞往福冈的机票，七时，立夏子在机场的茶厅里同泷井会面，简单地商量了去福冈的行动及联络的方法等问题。

登机时间到了，泷井目送她向检票口走去。他轻轻地扬起一只手挥了挥，然后转身大踏步地走开了。一时间，立夏子的视线定格在那个离去的男子的背影上。良久，她才朝着通在飞机跑道的走廊走去。






第一章

夜里十点前，飞机抵达福冈。

福冈下着小雨，天气比东京还要冷。立夏子乘机场的汽车，首先去了火车站。她选定了车站附近的带有地方特色的旅馆，决定在那儿留宿。在服务台的登记簿上，她用的是“加藤良美”的名字。

登记完毕后，她抱着侥幸的心理，寻问客人中有无叫佐芥悌西二的人。立夏子考虑到既然葛西用伪名购买机票，在住宿的时候，也不会使用真名的，在这种情况下，有可能继续使用同飞机票上相同的名字。但是服务员查了查登记簿后说，没有一个叫这个名字的客人。葛西是前两天到达福冈的，为了慎重起见，她又用真名追问了一下，回答同样是否定的。

旅馆的男服务员将她带到三楼的单人房间，打开窗户的百叶窗，可以看望到旁边的大楼和在旅馆前面的博多车站站台的一角。万物都沐浴在雨中，夜幕四台，周围一片寂静。

立夏子在浴室里洗漱之后，又下楼来到服务台。

对立夏子提出的问题，服务员做了回答！在福冈市内，加入了日本旅馆协会的旅馆有六家。它们都拥有二百到四百个房间。比这些旅馆小的旅馆和饭店也有六百五十家，如果加上开车旅游者及青少年旅游居住的场所，大约有近七百处之多。葛西住在它们中的哪一家呢？……面对如此庞大的旅馆数目，立夏子有些茫然失措；尽管如此，立夏子还是朝旅馆客厅的放置公共电话的方向走去。

她打开“福冈市各类职业电话号码簿”，翻到旅馆、饭店一栏。

她首先选定了在全国设有分店的旅馆，然后拨动了电话号码盘。女电话员的声音刚一出现，立夏子马上用很轻的声音问道：“一个叫佐芥君的男人，住在您那儿吗？”

“几号房间？”

“不清楚。”

“佐芥什么名字呢？”

“是佐芥悌二君。”

“请稍微等了下。”   ※棒槌学堂の精校E书※

不一会，同一个声音回话了：“这儿没有姓佐芥的人。”

“啊，也许结帐了。他应该是前天到这儿的呀……九月三十日他是否住到这儿呢？请帮忙再查一下好吗？”

“那么，给你转到服务台。”

服务台的服务员是位男性，立夏子向他打听了同样的问题。沉默了一会以后，话筒里传来了答话声：说叫佐芥的人两天前也没有在这儿住宿过。

因此，立夏子又叮问了一下有没有叫葛西梯二郎或同这个名字类似的住宿客人来过。但是对方都是立即以否定作答。这次的语气，显然带有厌烦情绪。无奈，立夏予只得又去翻找其他旅馆的电话号码。

听服务员说，立夏子刚才询问的是一家拥有四百多间客房，全市最大的旅馆。

两次电话的结果使立夏子感到“佐芥梯二”现在和两天前都没有在这所旅馆住宿，这一点是毫无疑问的。但是，后来服务员的回答口气变得冷淡了，关于有没有类似姓名的住宿客人的问题，他们是否认真地为自己查找了呢？看来，直接去旅馆的服务台查找，比打电话要更可靠。面对面的询问，服务员也许会负责一些。但是，福冈的警察受东京警察之托，现在也会开始同样的调查。这样做会有与警察相撞的危险，自己必须提高警惕。然而，如果这个阶段的调查有遗漏的话，那么福冈之行就毫无价值了。

立夏子决定从明天早晨起，到周围的旅馆转一转。她刚一合上电话簿，疲劳马上向全身袭来。虽说年轻，可是一直到昨天为止，她还卧病在床呢。在东京机场只吃了点三明治，但肚子并不感到饿，看来疲劳已经压倒了饥饿。

立夏子回到房间，用室内的电话，预约了阿佐谷公寓的长途。一直住在学艺大学姐姐家的泷井，从今天夜里开始，又回到了阿佐谷自己的住所。两人事先约好立夏子打电话到这里，通知她自己在福冈的住宿地点，时隔不久，电话铃响了。她急切地拿起了耳机，电话员那生硬冰冷的声音灌入到她的耳际。

“对方不在家。”听到电话，不知为什么立夏子突然不可抑制地想起了酒吧。她打算到一直营业到凌晨两点的地下酒吧去……这样做行不行呢？

立夏子合衣躺在床上，两眼直楞楞地盯着天花板，反复地考虑着。

第二天，雨过天晴，是个天高气爽的秋日。

以中区地图做向导，立夏子十点左右出了旅馆。她从火车站乘公共汽车，首先去位于流经市中心的那珂河河畔的L旅馆。

福冈对立夏子来说，还是一块陌生的土地。

立夏子坐在行驶在宽广的道路上的汽车里，精神显得比以前轻松多了。离开了要时刻提高警惕的东京。她仿佛获得了到遥远的地方旅行的解放感，虽说这里也并不安全。

昨天晚上，最终还是没有去喝酒就睡了。现在似乎全身都苏醒了，充满了活力。

今天的天气碧空如洗，万里无云，这种晴空在东京是难得见到的。而且，今天早晨又给阿佐谷的公寓打了一次电话，与泷井取得了联系。听到泷井那亲切浑厚的声音，立夏子那有所期待的心，得到了慰藉。泷井记下立夏子的旅馆号码以后，用略含苦笑的语调说：

“如果能找到葛西君的踪迹的话，那就再好不过了，因为你本身还是个在逃犯呢。”

“最好不要勉强行动，而且也不要太思虑过度。”

——几句普普通通的话语，却久久地回响在立夏子的耳边。

L旅馆正对铺设着电车轨道的繁华大街。旁边，那珂河穿城而过，下游好像就是注入博多湾的河口。在强烈的阳光照射下，水面上闪烁着刺眼的剿光。

立夏子向一个比较闲暇的服务台走去。在还没有靠近服务台前，她用目光迅速环视了一下四周，看一看有没有像警察模样的人影在活动。从东京出发时，立夏子穿了件灰色花纹的像Y形衬衫一样风格的宽松外衣，下面配了条淡白色的紧身长裤。当然没有摘下太阳镜。今天仍然是这身装束。

“请问，一个叫佐芥的人住在你们这儿，此人……”

“知道房间号吗？”

“不，不太清楚……”

“是佐芥先生，对吧？请稍等。”

可能是心理作用吧，服务员对站在面前的立夏子的问题，比她打电话询问显得要耐心得多，花费的时间也长些。

看来。只有亲自前来，他们才会很客气地为你查找登记簿。然而遗憾的，他的回答也是“没有”二字。

现在除了以佐芥、葛西或者与之类似的姓为线索进行打听之外，实在恩不出其他的什么办法了。因此，一听到“没有”这个词时，立夏子马上就心灰意懒地不对这个旅馆抱任何希望了。

从服务员的答复的表情上观察，警察好像还没有前来调查过葛西其人。但是，确切的情况，她也并不了解。

就这样寻找旅馆，如果碰到了葛西怎么办？──由于疏忽大意，到现在还没有仔细考虑这个问题。想到此，立夏子赶忙停下了脚步。如果真的遇到了葛西，自己决不能躲闪、退缩。那时——就说为了寻找岩田来到福冈，同葛西偶然住在同一个旅馆……然后再见机行事。主意一旦拿定，立夏子便走出了L旅馆的大门。

立夏子从县政府所在的那条主要街道向西走去。因为L旅馆的附近，还有一座大的S旅馆。

来到一个交叉路口，抬眼望去，一座苍绿色的高山横卧在马路的深远尽头，触景生情，一股淡淡的旅情汕然升腾在立夏子的心中。尽管是南国九州，福冈也仅仅位于它的北部一点，但由于海凤的影响，这里比起东京来，使人更早地感到了秋天的凉意。

到了S旅馆，询问的结果仍是毫无所获；在S旅旅馆的服务台旁边，一个旅游者模样的年轻人，用好奇的眼神注意着立夏子。她发现后，赶忙结束了调查，匆匆地离开了。

又往靠南的Y旅馆跑了一趟，结局也是徒劳无功。

这一天，立夏子就这样走访了八家在市内被称为做大宗买卖的旅馆，但是寻找葛西踪迹的工作，却始终是毫无进展。

下午三时许，立夏子回到了下榻的旅馆。奔波了一天，身子骨像散了架一般，疲惫不堪。就这样，加上昨天晚上用电话询问的商家旅馆，市内十家主要旅馆全部调查完了，剩下的那一些较小的旅馆和饭店。可不是一时全能走遍的。只能循序渐进，边查看电话簿，边慢慢寻找。

立夏子走进面对火车站的旅馆咖啡厅，要了杯牛奶咖啡，以恢复一下几乎丧失怠尽的体力。

透过咖啡厅的门商玻璃，她眼前闪动着的是缓缓的车流，匆匆的人群，万里无云的碧空，此时，立夏子不由得想起了在监视雪乃的公寓时，自己产生的类似眩晕的无力症伏。现在同那时一样，想做什么都感到力不从心，对自己所采取的行动措施也感到没有丝毫把握。今后，还不知是怎样的命运在等待自己呢……

想着想着，突然眼前的车站大楼，站台上的人影，还有偌大的广场一下子都旋转起来，车水马龙，人声鼎沸的暄闹景象，倾刻间也化为乌有。展现在眼前的只是一片朦胧……

在相当一段时间里，已经忘却了的“离人症状”，像鬼魂一般又死而复苏，重新地现了。不过，这次的感觉和天城山事件以前的症状似乎有些异样，对于眼前自己已经陷入的几乎是绝境的现实，令人难以置信的是立夏子产生了一种本能的拒绝反应……

立夏子无精打采地将目光从外面的景物中移开，然后落到了咖叫厅外侧一座大楼的几幅广告画上。大楼的电梯和广告牌朦朦胧胧地映入了眼廉。

转瞬间，目光突然获得了一个焦点。

广告牌上，用醒目的红色大字写着：“铃木兼治个人画展”。在它的旁边，还附记着所属的美术团体、个人画展在本楼八楼，从九月二十八日开始举办一周等等事项。同时，还有一幅极大的广告画贴在大楼对面的火车站附近。

立夏子之所以对这个广告牌发生了兴趣，是那个豁然跃入眼中的、曾经听说过的“铃木兼治”这个名字。一般说来，铃木兼治比葛西佛二郎更有名气。总之他的名字立夏子不是初有所闻，不过，立夏子的“听说过”，也是泷井最近告诉她的。

那次立夏子在表参道的茶馆跟踪葛四梯二郎后，泷井第二天就到对画坛颇为熟悉的朋友那里，进行了一番调查了解，得知葛西同“铃木兼治”是属同一画派的伙伴。这就是说，他们不仅认识，而且关系还比较密切。

葛西悌二即应该在九月三十日晚上八点左右到达福冈。以后不论他到什么地方去，想必都要路过火车站广场。即使他没光顾此地，在其他地方，也是会看到这个个人画展的广告的。他乡遇故知，想必他是会参观伙伴的个人画展的……

立夏子心想，这是找到葛息的一条途径，便忘记了周身的疲劳，当即乘上了电梯，直奔八楼。

在八楼走廊上立着同下面一样的广告牌和画着箭形符号的指示牌。展览厅的画廊比想象的要狭小；里面的参观者不少，但却很安静，厚厚的丝绒地毯吸去了人们移动的脚步声。

入口处，坐着一位身着粉红色连衣裙的少女，立夏子刚想上前向她打听，但一眼看到在旁边有一张又窄又长的条桌，上面放了一本签名簿。这时，走在立夏子前面的一个从事绘画的学生模样的男子，用速干墨水，在上面签了名。

立夏子感到自己的心脏重重地跳动了一下，全身陷入了一种预料之中的紧张状态。

当然不会是全体人员，但是参观这个展览的若干人。一定会在这个薄子上签名，其中包括对铃木兼治或对主办者的某些留言……

立夏子走到用和纸制作而成的签名簿前。桌上备有毛笔和速干墨水。她选择了速干墨水签了名。当然不是真名，而是在旅馆的卡片上填的巴加藤良美——这个男女都可采用的假名。

立夏子愉偷地看了看刚才的那位女工作人员，她正在同一位穿棕色西服的年轻男子边笑边谈。

立夏子把已经写了有三分之二的签名簿一页一页地从后向前翻着，因为字都写得很大，所以很容易干目十行地浏览过去。

“蓦”地一下，立夏子的心又猛地跳了起来。

就在簿子的第一页，发现了葛西梯二郎的名字。他经的是毛笔，写时每运到字的弯折处，都很奇妙地顿了顿笔，这种拙劣的书法，只要练过书法的人，一眼就能看得出来……

开始的动悸消失之后，立夏子反而沉着起来。在这儿能够见到葛西的签名，立夏子从看到个人画展招牌的那一瞬，已经预感到了。

“对不起，想打听一下。”听见有人问话，工作人员停止了谈话，将脸转向立夏子。穿西装的年轻男人也把脸掉转来。

“葛西梯二郎先生是什么时候到这儿来的？”立夏子一边用手指着本子本的署名，一边问。

女服务员摇了摇头。站在旁边的男服务员轻声回答：“是前天。”

如果是前天，就是十月一日，也就是葛西从东京出发的第二天。

“现在还在福冈吗？”

“嗯，怎么说呢？”男服务员慈眉善目，一边微笑着，一边有些好奇地打量着立夏子。

“我在东京参加了葛西先生指导的绘画小组，也担负着后援会办事员的工作。”

“您找葛西先生有什么事吗？”

“有件急事想和先生商量。我曾到他家里拜访，听说他要到九州来旅行，可没想到这么快就来了。因为先生说旅行的时间比较长，所以就赶忙追来了……”

“您专程前来，辛苦了。”年轻人悄俏地看着立夏子的眼睛。

“葛西先生的住宿地，您知道吗？”

“啊……”

“前天什么时候来的呢？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“将近正午的时候。恰在那时，铃木先生也从东京来了。他们一见面，像是久别重逢，很亲热……”

“啊，这么说，如果问铃木先生，也许就明白了。”

“不，那……”年轻人正要往下说，发现立夏子正好站在放签名簿的桌子前面，挡住了三位等待签名的妇女。

青年忙用目光示意立夏子，于是他们来到了走廊上。

“铃木先生已经乘那天傍晚的飞机返回东京了。二十九日和三十日福冈举办演讲会，铃木先生参加会议顺便到这里看了看。不过，根据他们两人的谈话，葛西先生好像在这边还有什么事呢。”

“有什么事呢？”立夏子未加思索地又追问了一句。

青年回答：“详细情况我也不清楚。”后他取出了名片。上面印着这个画廊的名字和他的姓氏：“横山……

前天，铃木先生来到这个展厅，大约十分钟后，葛两悌二郎也信步上了进来。当两位画家偶然们遇的时候，正好横山也在场。因为是同行，他也认识葛西。

根据横山的回忆，葛西当时讲有点事儿要办，昨天夜里来到福冈，今天早晨无心中发现了画展，于是顺便来看一下。

铃木前天演讲结束后，因飞机是傍晚起飞便在博多有名的占老的鸡索烧店，同葛西共进了午餐。

“啊，那后来呢？”立夏子接着问道。

“饭后，铃木先生回到了展厅，葛西先生因事要到香椎去拜访一个人，就乘出租汽车走了。”

“香椎是个什么地方？”

“是福冈东部沿海的一个地名。如果从这里乘车的话，三十分钟左右就到了。”

——现在终于有了一个地名了，立夏子立刻为之振奋起来。

她马上走到鸡素烧店，从女服务员那里打听到，那天葛西要的“东博出租汽乍公司”的汽车，于是她又奔到了出租汽车公司，查阅了白天的出车报告单。立夏子知道了前天下午二时，送葛西向往香推的汽车车号和司机的名字。

为了知道去了香椎的什么地方，立夏子决定找司机详细了解一下。可是那位司机正在执行任务，要到凌晨二点才交班。但是又听说他一般在傍晚五点左右回公司吃饭，所以立夏子决定在公司大楼里等候。

一小时后，一个穿灰色衬衣的胖男人从车库朝大楼这边走来。进屋后，一位职员告诉他，有人想找他谈谈。听后，他一边打量着立夏子，一边朝她走来。他就是立夏子要找的司机，名叫大川。

立夏子向他说明了因为有急事要告诉那个熟人，所以请他详细地说一说前天开车将那位乘客送到了什么地方。

“最初说要去香椎宫附近。”大川似乎很感兴趣，边盯着立夏子的眼睛，边爽快地回答。

“香椎宫？”

“就是祭把神功呈后的官市神社呀。”大川解释说。

“说到那个附近的话……肯定是到香椎宫附近的某个人家去了吧？”

“是这么回事。可找了一会儿，结果没找到，他就在宫前下了车。”。

“请把我也送到那儿去好吗？”

大川顿时露出了吃惊的神情。他是为了吃饭才回到公司来的，但为了满足立夏子的请求，他还是决定送她回来后再吃，于是就出发了。

立夏子坐在后排的座位上，车子一启动，她便马上打开了福冈市地图。

汽车来到大街上，朝东边开去。立夏子今天东奔西跑地转了一大的旅馆，福冈市的大部街道都去过了，但较好的旅馆都分布在市中心和市区西南角，而往市区东部走，她还是第一次。

不久，汽车进入国营三号公路，沿着九州北端的海岸线向前奔驰，沿途，工厂和大煤气罐鳞次栉比地排列着，空隙间，蔚蓝色的海面隐约可见，这里是玄界滩。

走了大约二五分钟左右，出现了向右行的路标。在右手的路边，立着一块“官市大社香椎宫”的木牌。

“从这儿进入，就是参道。”司机说道。

“前天经过的也是这条路线吧？”

“是啊。还有一条近道可走，可是葛西先生说，从前，他曾来福冈看过放生会的祭把活动，所以让我开车通过笆崎官的前面。”

接着他又讲了一些通过大牌楼前的神社的一些情况：

那天，乘傍晚的飞机到达福冈的葛西，的确是在市区的某个施馆投了宿。第二天早上，往自己家里打了电话。正午参观了铃木兼冶的个人画展，然后同铃木在鸡素烧店共进午餐。下午二时，叫了出租车去香椎，但中途又说想参拜神社云云。

这么说来，葛西在某种程度上还是有些雅兴的，但是，另一方面，为什么连夫人都不告诉一声就离家出走，并使用假名买飞机票呢？

这种种矛盾，立夏子左思右想，不得其解，在葛西的灵魂深处，一定潜有某种思虑一多半其中还夹杂着某种危险和疑惑，有时它变成强烈的冲功，有时它又变得淡漠，这种思虑，时隐时现，折磨着葛西的心。

车子向右拐入国营道路，不久，驶进了商业街，往前一过道口，便到了两侧长满参天楠木的参道。刚才还是夕阳满地，但一进入参道后，马上被繁茂的绿荫遮掩得一片昏暗。在楠木的行道树背后，古老的房子像低矮的灌木丛一般，按一定的距离排列，默默地垂立着。

“好寂静的地方啊。”立夏子不由地说。

“是啊。这一带到了夜里，到处是一片漆黑。”

——在左前方不远处，依稀可见隐于林木间的涂成朱红色的神社。

“您知道他到昏椎官附近的叫什么名字的人家去了吗？

“我问了一下……记得他说是叫池田或是池本来着……我也记不清了。”

“住在哪一带呢？”

“啊，不知道那个地区的号码……”他一边说着，一边把车子往右边拐，“从这里进去，就是神宫。”他指了指左边沿着小池塘的一条路。此时，牌楼和神社的大门已经融进了薄薄的暮色之中，从林木间环视四周，在农田的一端，一片住宅群向远处扩展着。

车子绕过池塘，行进在林木的道路上。这里既有普通的衣舍，也座落着一些高级宅邪。各式颜色鲜艳、设计独特的新建筑也稀稀落落地夹杂其中。车子绕着这些住宅转了一圈，又这回到刚才的小池塘畔。

“我就是按照这条路线，边开边找的。后来葛西先生说，步行寻找可能还方便些，于是就在这儿下了车。”司机很忠实地回答了立夏子想要知道的一切。

“他说访问的叫池田或池本，是吧？”

“我记很好像是这个名字……”对这个问题，司机好似没有什么把握。

立夏子致谢后，付了比规定多一些的车费，下了车。

不知从什么时候起，周围已经笼罩在夜幕将至的黄昏中了，立夏子忽然想起在什么书上读到过，福冈的日落比东京要晚四十分钟。但是这段时间，立夏子完全是在不知不觉中度过的，加之秋天的落日本来就显得格外地匆忙，所以就没有感到有何差别了。

立夏子一边毫无目的地在水面已经变成黑幽幽的池塘边徘徊，一边想，看来只能寄希望于明天了。但是，只要现在能找，她仍想去找。

葛西想拜访的家，池田也好，池本也好，反正是类似的性，只要找到派出所，就可以问得到。葛西说不定也是这么干的，前天他所能做的，大概也是等待派出所的人帮忙查找他要拜访的人吧。

但是──如果附近没有这么个人，或曾即便有，大概立夏子无论如何也拿不出同警察打交过的勇气的。

在神宫前面椭回形的池塘边，有一个备有长凳和秋千的广场。立夏子来到此处，突然停下收住了脚。她发现在电杆的旁边立亡一块导游牌。

走近一看，原来上面画的是附近的镇区地形图，在地图的下方，记载着各家各户的姓氏，在街灯的照耀下，地图的洋铁板发出苍白的光。

立夏子确定了自己的位置后，搜寻起“池田”。“池本“的姓氏，然而却没有发现，相反，发现了一个姓池岛的姓。

地图上，再没有带“池”字的姓了，池岛家位于从神宫返回国营道路的那一带。正如司机所说的，夜晚的二道上，没有一个行人，到处是死一般的寂静，但在道路的最前方，商业街的灯光还是亮堂堂的。立夏子一边回忆着镇区地图；一边迈着急匆匆的脚步向前走。

立夏子前面有条叉路，便拐了进去。在被土堤和茂密的狗尾巴草包围着的路上走了一会，不久便来到池岛家的门前。

未经周折就找到了目的地，一靠地图指引，二是因为这是座相当引人注目的宅邸——这座历经了久远岁月的雄伟宅邸，现在沉浸在一片惨淡、抑郁的气氛中。






第二章

在武宅邸样的门柱上，挂着“池岛”和墨迹已经渐退的门牌。在另一边的门柱上。还挂着一个半新的大门牌，上面写着：“日本舞蹈水间鹤之助教习所”。诚然，这座建筑的样式与日本舞蹈师傅的家是相称的。

现在，木制的沉重大门紧闭着，从那高高的围墙上，透出了缕缕淡黄色的光。整座房子被宁静的夜色包围着。没有找到门铃。立夏子试着推了推大门旁边的便门，只听“吱吜”一声，门开了，她走了进去，庭院里花木丛生，温馨的香气扑鼻而来。院子深处，狗在“汪汪汪”地狂吠着。

立夏子踏着阶中的石径，来到了房门口。那古色古香的细格子门窗紧紧地关闭着。来到此地的第一印象是，这里曾经是个非常繁华的所在，而现在却笼罩在悲凉荒说的气氛中。这大概是因为建筑物的老朽以及花木来经修剪的缘故吧。

房门口安装着呼铃，立夏子伸手按了一下。

由于葛西后来下车，只身一人前去寻找，所以立夏子无法确定葛西是否来过这家访问，如果他来过此地，现在是已经告辞了呢？还是仍在此逗留？立夏子伫立在庭院中，思考了片刻，认为前者的可能性极大。不过，不论属于哪种情况，自己都必须准备好一个为何前来的口实。

立夏子又按了几次门铃，才听到里面有人走动的脚步声。

“是哪位啊？”一个响亮的女人声音在问。

“啊，我叫加藤，从东京来的。”

“从东京？有什么事吗？”

“啊，有点……”立夏子刚有些迟疑，就听到里面凉鞋的声音来到了跟前，接着开了锁，门扇便轻轻地打开了。

开门的是位穿着底色为上黄，上面印着小条纹图案衣服的四十多岁的妇女。肥胖的身体，细细的眼角，宽厚的下巴。脸部虽然缺乏表情，但看上去，仍不失为一个文雅的女人。

“啊，您是夫人吧？”立夏子恭恭敬敬地行礼后问道。

“是的。”女人点了点头。那张脸上仍没有笑意。单眼皮的眼睛，像是拉开了吵架的架式，死死地盯着立夏子。

“突然来访……我叫加藤，在东京同葛西先生是熟人……”池岛夫人的表情仍无变化，她在倾听着。

“请问，葛西佛二郎先生还在这儿吗？”对方还是没有反应。

“我知道他前天下午的确拜访过贵府……我……是有件事，向先生……”突然，夫人像执意要打断立夏子的话一样，开了口。从那两端向下紧闭的嘴唇中，发出了响亮的声音：“那个叫葛西先生，没有来过我家！”那说话的口吻和拒绝的表情，俨然表明不允许立夏子再说同样的问题。

“啊，对不起了。”无奈，立夏子只好行礼道歉，“那么，您知道不知道附近有姓池田或池本的人吗？”

“不知道。”简短的回答，又把立夏子挡了回来。她目不转睛地凝视着上夏子，那眸子深处充满了怒气没有暴发出来的凶狠的光。她恨不得立夏子马上滚出去，只不过没有说出口而已。

“实在给您添麻烦了。”

门扇刚一闭上，里面立刻就响起了“叮”落锁的声在阴森可怖的庭院深处，狗又大声地狂叫起来。立夏子只得退出，返回到来时的道路上。

她顺着没有街灯的参道，向着商业街的明亮处走去。估计夫人的视线看不到自己的背影的时候，立夏子悄俏回头望了望。然而，身后只有楠木的行道树，像两队威风凛凛的武上，威严地站立在道路的两旁。

池岛夫人留给立夏子最深的、也是唯一的印象，是她那断然否定的态度和那充满警戒心理的锐利目光。葛西前天的下午，果真没有上那家访问吗？“如果去了，但又不承认的话，那么葛西的访问目的，不是掺杂着某种阴暗的、不可告人的秘密吗？为了这个目的，他不辞而别。旅行地点、旅程安徘也没透露半点。而且池岛夫人也以那种无法接近的严厉态度拒绝回答。他们中间到底有些什么瓜葛呢？如果葛西不在此地，他又隐匿到什么地方去了呢？

立夏子返回到博多火个站附近的旅馆时，已经是八点多钟了。灯光微弱的旅馆大厅里，同往常一样，仍然是一片寂静，她松了口气。她拖着疲惫的身子，步履蹒珊地向服务台走去。此时。在靠□的椅子上坐着一个看报纸的男人。突然，这个男人腾地一下离椅站起来，大步流星地也朝服务台走过来。

立夏子的神经马上紧张起来。但认定了那个男人的面孔后，她又不由自上地大声喊了一声，“泷井君！”

惊异的同时，怀念之情也油然而生：“什么时候来的？”

“七点的飞机。在这儿等了半个小时了……”

“对不起。不过，为什么那么急呢──”

泷井没有马上回答，只是注视着自己的手表：“有些晚了。不过还是今天晚上就去吧！”他像自言自语地说着，不过眼睛望着立夏子，“不累吗？”

“嗯。没关系……现在到哪儿去呢？”

“去会见葛西君啊。”

“嗯？──你知道住所？！”

“知道。”

“他给夫人打过电话……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“电话是打过，不过不是给夫人的。今天下午葛西君直接往我的公司打了电话。”泷井用目光催促着呆若木鸡的立夏子。立夏子把刚拿到手的钥匙又还给了服务台，紧随着泷井走了出去。

不久，来了一辆出租汽车，他们立即坐了上去。

“香住丘的潮风庄，”泷井告诉司机。

“香住丘是块很大的地方呢。”司机操着九州口音说道。

“是叫潮风庄的旅馆。”

“好像听说过，不过……试试看吧。”

于是汽车发动起来，从博多火车站的旁边穿过，朝着立夏子刚回来的方向开去。

立夏子把目光从夜幕下的街道移向了坐在旁边的泷井。这张浮出一层淡淡的胡髯的脸，依然是那样地和蔼可亲。昨天晚上在东京机场同他分手，今天早上又通了电话，可不知为什么立夏子总感到东京和福冈之间的距离把他们隔得太远。

“葛西君给你打电话了？”

“是的。今天下午一点多钟，打到公司来的。电话中，他突然问我，那次拜访之后，找到姐夫没有。我说还没有，他似乎考虑了片刻。实际上他是想谈谈岩田的事。但是因为他有言在先，打算从福冈出发经香港到东南亚去旅行，一段时间内将不回东京，所以他问我能否来福冈。我回答马上就去，然后他把在福冈的旅馆名字告诉了我。”

“就是香住丘的潮风庄？”

“是的。他说明天一整天不外出，在旅馆等候。但是我觉得似乎越早越好，所以把工作暂时搁一下，来到了福冈。我决定乘明天早上六点以前的飞机赶回东京上班。”

“旅馆在哪儿呢？”

“葛西君说，他对福冈也不熟悉。不过他说问一下出租汽车司机，就会知道大概的。”

“香住丘……和香椎不同吗？”

泷井歪着头。立夏子刚从皮包中取出市区地图，年轻司机马上插上了嘴：“是啊，但离得很近。”两个人原打算低声讲话，但司机还是听到了。

“果真是这样啊。”立夏子说道。

为了弄清方位，他们打开了地图。香住丘位于沿博多湾的海岸线、国营三号铁路线偏北的地方。它的东侧有香椎，西面傍依着大海。

“从香椎可以步行到香住丘。”司机又插了一句。

无奈，立夏子不得不将嗓青压得里低，报告了今天一天的行动。

“香椎和香住丘离得那么近的话，说不定这之间还有什么联系呢。”泷井简短地陈述着自己的看法。

汽车在车辆稀少的道路上疾弛着。不久，车子就来到了香椎立着石碑的地方。过了石碑，前面的道路平坦宽阔。路的左侧是生长繁茂的林木，右边排列着高大的宅邱，一看便知，这是一片住宅区。

“前面就是香住丘了吧？”被司机这么一问，泷井显出为难的神情。他弓着高大的身躯，探出头向周围观望。过了一会儿，他说：“啊，那边有个牌子。”顺着他手指的方向，发现在一根电杆上挂着一个“潮风庄”的指示牌。电杆上方的路灯正好照在那片牌子上。在文字的下面，画着一个大大的食指指向左方。以那根电杆为界，林木中断了，展现在眼前的是广阔的大海。海浪有节奏地拍击着沙滩，画出了一条拥抱青海湾的弯弯的曲线。松林的黑色剪影也横躺在沙摊上。

“好像就是这一带，下去找找看。”泷井说后，车子停下了。

一下汽车，细浪拍击声立即传人了耳际。此时，月亮已经悬在了空中，海面上泛着一层银白色的光，海水在那里轻轻地摇荡著。在U字形的海湾的底部，集聚着街市的灯光，而两则却像扯开的衣襟向两边散开。

踩在松软的沙滩上，一时间，一种无忧无虑的闲情占据了立夏子的心，她觉得融于月亮下的那淡淡的海水的气息和那微波拍岸的音响，犹如一付轻松镇静剂，敷在她那多次受到刺激的神经上，感觉轻松多了。然而，泷井却人现出越来越急躁的情绪。

“该是这儿了吧？”看了广告牌上所指的方向后，他用手指指了指黑松林。

稀疏的松林之间，洒下了斑斑驳驳的月光。向前行进了数步，看到一座相当大的二层楼建筑。在萤光灯的照射下，一块牌子上用同广告牌相同的字体写着“潮风庄”三个字。

这是座风格独特的旅馆。绿色的石板瓦屋顶，水泥墙壁，宽大的玻璃门上，镶着金色文字。海水游泳场也清晰可见。为了招来更多的顾客，建筑物的每个房间都面对大海。

泷井打开玻璃门走进去，里面一个人影也没有，因为正值游泳淡季，且现在九点半己过，旅馆里显得一片冷寂。

“有人吗？”泷井问道。一连喊了三声，好不容易才从走廊的尽头传来回答的声一个穿着羊毛背心、刚步入老年的瘦小男人走了过来。

他和蔼可亲地说了句：“欢迎光临。”

“东京一个叫板口的来您这儿了吧？”泷井用急火火的口气问着——葛西原来是以“板口”的名字投宿旅馆，难怪立夏子找不到呢——“请您告诉他，泷井从东京来了。”

“泷井君，是吗？请您稍等。”话后，他朝与他出来的相反方向走去。

不到五分钟，他返了口来。

“现在屋里没人，刚才还在屋里呢？大概是散步去了，请在这儿等会儿吧。”说完话，老人指了指大厅里的座椅。

与东京相比，福冈的气候变化并不大，十月的海滨之夜，使人感到微微的凉意。泷井吸着烟，刚坐下去不久，又“腾”地站了起来，显心异常的焦燥、不安。他紧锁双眉，抬头望着墙上的挂钟。

离十点已经没有几分钟了。还不见葛西从大门进来，泷井想他是否从传达室那里回房间了呢？因为从那儿也是可以直接出入旅馆的。

立夏子也正在纳闪，刚才那个像掌柜的男人，同一个系磨博多腰带的女服务员朝这边走来。

“听说在你们之前也来了一位客人找板口君，说不定他和那个人去海滨了。”他对泷井讲完后，随手打开了大门旁边放鞋子的箱子，“果然是散步去了，鞋子还在这儿呢。马上就会回来的。”

“也可能直接回房间去了。”

“是啊。他的房间是一楼，而且正如你看到的，沙滨就像是我们的庭院。”

“有客人来过了？”泷井把脸转向女服务员，眼神有些紧张。

“是的，刚才我去收拾晚饭餐桌的时候看到的。”二十岁左右的圆脸女服务员，用纯朴的口气回答。

“说刚才，大约是几点呢？”

“大概是八点多钟……”

“客人，是一个人吗？”

“是的，是个男人……”

“是个什么样的人呢？”      ※棒槌学堂の精校E书※

泷井连珠炮似地追问，立夏子担心地望着旅馆主人的脸色。然而他也在专心地听着女服务员的回答。看来主人也不知道这件事，大概那个客人未经过大厅，而是通过庭院直接进了葛西的房间。

“我进去的时候，那个人闪身进了里屋，所以只斜晃了一眼……”

“虽说只见了一眼……看上去那个人有多大年纪呢？”

“三、四十岁吧。”

“个儿高，还是个儿矮？”

“好像……并不很高。”

“男人的话，穿的该是西装吧？”

“是的。蓝色的……不，像是藏背底、带花纹的……”

一时间，泷井屏住了呼吸，立夏子也意识到了什么。女服务员说的西服样式，好像同伊豆事件后不久，在南青山的坡道上袭击立夏子的男人的衣服相似，而且与泷井的姐夫岩田用一最后一次出求门时穿的西服也相似。为此，那时泷井还情不自禁地喊了声“岩田君”呢。

“实际上，我们是有件很急的事……”泷井说着从沙发上站起来，“他是不是已经回来了，让我去房间里看一下好吗？”

“好的，请。”主人爽快地领他们去了。

旅馆仍是空荡荡的。在铺着鲜红色细绒地毯的走廊上，既遇不到投宿的客人，也看不到其他服务人员。在走廊斜拐角处，一间标着“玄海”名字的房门前，主人那双穿着拖鞋的脚停了下来。

主人敲门——

“板口君，有客人──”——没有回声。

主人稍微歪了一下头，很客气地转动了一下门把手。一边开门，一边说：“好像还没回来啊。”泷井和立夏子也随主人走进房间。

两间大小不一的屋子相连，外侧还有一个走廊。玻璃窗关闭着，但是留了一条小缝，门也没有上锁。廊子的下面，种了一些万年青和仙人掌之类的花木。因为直接连着沙滩，没有栅栏，所以沙滨真的如同主人的庭院了。在壁龛旁边，放着一只旅行用的手提皮包和一个绘画用的帆布背包。

主人打开廊子上的门。

“拖鞋不见了，可能走到那边去了吧？”

“去找找看。”泷井感到他言之有理，就催促着立夏子，向海滨走去。

出了廊子，绕过花木，来到了海边。

在这一带，除“潮风庄”以外，附近再没有其他任何房子，也没有路灯，只有朦陇的月光照出了眼前的视野。海面上吹来寒冷的风，海岸的气温己不适宜长时间的散步了。

穿着拖鞋的葛西会去哪儿呢？走在前面的泷井，脚步渐渐变得急促起来，直接接到葛西电话的他，从在旅馆等待立夏子的时候起，就萌发了一种紧迫感。在确定了沙滩上没有散步的人影之后，泷井便立刻进到了旅馆前面的那片松树林。如果稍不留神，就会被埋在杂草中的松树林树干绊倒，为此，立夏子落到了后面。

突然，泷井站住了，样子像是在凝视着什么。然后，他向右边的一棵粗大的松树跑去，好像还说了句什么。

某种顶感飞速地向他迫近。立夏子也磕磕绊绊地跑了起来。

一个身体凭靠在斜倾的粗大树干上、两膝向下弯曲着的男人的背影和从背后将其抱起的泷井的身影映入了立夏子的眼帘。

“葛西君！——这是怎么了？葛西君，我是泷井啊。”

葛西的头耷拉在右肩上，艰难地呼吸着，上身还依着树干，他用双手按着肋腹部，极力想让自己站起来。

“葛西君，不要动，现在马上叫救护车……”

可能是因为听到了泷井的声音，葛西不再动了，连呼吸也变得平稳下来。他慢慢地用很微弱的声音说道：“山手医院的桢野君……”

“嗯？”

“桢野君的……”

这声音，与其说是向泷井诉说什么，勿宁说是在意识消失前形成的幻影——即浮现在他脑海中的人物的一种反照。

泷井用两肋支撑着葛西，还想听他讲些什么。但是，就在此时，声音中断了，葛西深深地吐了一口气。

“葛西君——”但是无论怎么呼喊，他都好像没听见一样，脸颊紧紧地靠在冰冷的树干上，一双虚张的眼睛，直勾勾地望着大海。






第三章

“从那时起，他就再也没有醒来。急救车来到时，他已经死了。”疲惫不堪的泷井，瘫坐在有扶手的椅子里，一边吸着烟，一边说。

“警官好像说，左肋部是用登山刀刺的。刀子一直插在那里。从角度上推测，很难想象是他自己干的。好像是和他并排站着、或是走过来的人，突然从旁边一下子扎进去的。此人比葛西君稍高，大概是个一米六五左右的人。“立夏子仔细地聆听着，她衣服还没换，坐在对面的椅子上。

已经将近凌晨三点了，他们刚从香椎回到立夏子投宿的车站附近的这座旅馆。周围一片寂静，只是偶尔传来汽车从窗下驶过的声音。

“警察也问了你其他的问题吧？”立夏子注视着用手掌捂着脸的泷井，轻声问着。

“是啊。”他苦笑了一声。

“因为我是事件的发现者。又是了解用伪名投宿的葛西身份的人啊。于是我向警察说了些能向夫人交代的问题。”

“他没有提及天城山谋杀案，岩田的朱踪，而且将葛西昨天可能去了香稚池岛家访问及他临死前留下的‘山手医院的帧野君’等问题也暂时隐瞒了下来。”

“关于我，警察没有怀疑吗？”

“啊……他们好像还没有顾得上那么多。不过旅馆的那个老人看到了你，他好像向警察报告了，所以警察也问了我这个问题。我说：我一点儿也不认识她，我们是在寻找潮风庄的半路上相遇的，只是很偶然的一起去罢了，因为她说在东京同葛西是熟人。当地看到满身是血的葛西后，引起了贫血，所以在我和旅馆进行联络的时候，她大概吓跑了……”

在那种情况下，警察没有详细追查的时间。在叫人来现场之前，泷井让吓得发呆的立夏子赶快离开了那里。因为这是一起明显的杀人事件，作为发现者，要留下来接受警察们的盘间和监视这是毫无疑问的。

立夏子好像发了疯一样，在泷井指点的沿海的道路上狂奔着。在国营道路上，乘上了出租汽车。终于回到了住宿的旅馆。连换衣服的力气都没有了，和衣仰面躺在了床上。连续几个小时，也没有合眼。她虚弱无力地一直望着天花板上那淡淡的影子。立夏子离开潮风庄的松树林后，泷井在现场向赶来的警官说明了原委。

在现场检查结束后，警官请他一同到了所辖的东福冈署，又仔细地听取了事情的经过。终于，好不容易得到了解放，他想把住所确定下来。于是借了警察署的电话，他刚要拨立夏子寄宿的旅馆的号码、突然改变了主意。如果同立夏子住同一个旅馆也许警探马上就会发现立夏子。泷井在电话筒前苦笑着，最后确定了博多车站的车站旅馆。

他时到车站旅馆，给立夏子打了电话。此时，已经过了凌晨两点。然后，又消磨了大约一个小时，确定的确没有侦探盯梢了，才徒步走了五分钟，来到立夏子居住的地方。

“当前，特别是眼前，大概他们会决定先去现场附近进行搜索和对葛西君的人事关系进行调查。但你千万不可麻痹大意。当然，即使打算追查你，也不会从今大晚上开始吧。”

泷井把好像是半路上买来的一小瓶威士忌从口袋中取出来，打开事先准备好的两个玻璃杯，将棕色的液体注入其中，然后举杯一饮而尽。立夏子也将酒倒入口中，杯酒入肚，很快就渗透了仍感凉意的身体内部。

“犯人……仍然是那个赶在我们去之前拜访葛西先生的男人吧？”

“嗯。关于那个人，侦探们很详细地询问了潮风庄的人。其实那个女佣人既使是一晃，也是看到了那个来客的。你可以说是得救了。不然的话，你是很容易被怀疑的。“因为威士忌的作用，他好像从睡梦中苏醒过来似的，发出了低低的笑声。

“看到的人，只有那个女佣人一个人吗？”

“嗯，但是他说的确看到了，七点前送晚饭的时候还没有发现，而八点左右去撤餐具的时候，看到葛西君背对壁龛坐着，那个男人站在廊子那里，眺望着大海的方向。所以其后两个人去海滨的可能性是很大的。”

“如果没有通过大门，而是穿过庭院，直接进屋来访的话，那个男人是否事先打了电话，问了一下房间的位置呢？”

“不清楚，据旅馆方面的人说，葛西君在一日的傍晚，也没有预约就突然光临。今天晚上，不，确切地说是昨天晚上，总而言之是被杀的那天晚上，是葛西君住宿的第三天。也就是说，他三十日从东京出发，那天夜里在别的地方投宿。一日的厂午去香椎的归途中，就住进了附近的潮风庄。听说在旅馆里呆了三、四天。”

“来到潮风庄以后，他好像没有出过一次门，在海滨写写生，时间就过去了。而其间也没从外面来过一次电话。听说他大约有两次申请往东京通话。然而对方的号码没有记下来。打长途电话，都在收费处。当时旅馆老板正往百番打市外电话，回忆起了这件事。”

“他给你的电话，也是从那个旅馆打去的吗？”

“我想，大概是吧。其他的电话可能是打到葛西自己家的，或是别的什么地方去的。这些警察肯定会问电话局和他的夫人。而我们是无法知道的……“泷井又往空杯千里斟满了酒。

“但是，不管怎么说，好像一般的访问者不会打电话给葛西去问房间的位置的，相反，葛西本人用电话通知他的可能性倒是挺大的。”

“那么，那个男人是东京人……”

“那倒不一定。因为大厅里备有一个自动电话，市内自不必说，只要你准备了硬币，一般是可以打到任何地方去的。”

——一阵沉默。

立夏子也在抿着杯里的酒。    ※棒槌学堂の精校E书※

“那个男人，年纪三、四十岁，一米六五上下的身高，穿着藏青底起花格的西服……把所有的特征归纳一下的话，又变成那种情况了。”

“嗯。”泷井一边点头；一边紧蹙了一下眉头。有些神经质般的脸对着立夏子。

立夏子不紧不慢地继续讲着：“那个男人难道和前些天的夜里，在南青山袭击我的男人是同一个人物吗？那个时候、对手也是这样的年纪，也穿着带花格的西服……”

“嗯，很有这种可能性……”

顿了片刻，泷井一针见血地道出了岩田的名字：“他就是我的姐夫岩田周一，这种可能性不能说没有。”他突然把手挥了挥，说，“唉，在这儿讨论这个问题，不会得出任何结论。我认为现在必须考虑一下，为什么葛西来福冈，他打算和我说些什么，这些问题难道不更有意义吗？”

“是啊……”

“我嘛，我总感到他仍然是来追踪岩田的。”

“这么说，岩田君也……”

“不，严格说来，他是来追踪岩田的过去的。大概葛西在东京考虑这次岩田失踪的原因时，得到的启示说不定还是岩田亲口对他说的呢。这件事联结着岩田的过去——我们在葛西的画室拜访他时，开始他讲遇到过两、三次叫岩田的这个人。但是我们详细问他时，他又说只见过岩田两次。一次是在朝永家，岩田只被介绍了个姓。第二次大约是在十天以后，偶然在路上相遇，并邀他一起喝了酒，当时只是闲聊，对岩田所说胸话并没有留下什么记忆。但是葛西当时说话的口吻，总让人觉得不那么干脆……难道他还在什么地方看到了岩田，听到了什么重大的消息吗？”

看上去，立足于也在沉默不语地追溯着自己的记忆。她想起了葛西当时的表情：在他的阵子深处流露出了一种捉摸不定的恐怖的光……

“于是，葛西君飞往福冈，而且抓到了某种证据。正自为如此，他打算告诉我──岩田的内弟，正在搜寻岩田的行踪的泷井，故而把我也叫到了福冈──而且，我从东京出发时，听姐姐说，岩田上京以前就住在福冈市的东部，一个叫名岛的地区，是香椎旁边的一个镇子。”

“啊──恐怕是葛西在某种程度上知道了岩田在福冈时的什么事，以及与此有关连的他的头踪的背景。他之所以想对我说些什么，大概是对岩田的亲戚怀有一种亲近感吧。另外，葛西也模模糊糊地预感到了自身的危险。也可以说他所涉及之事含有一种不稳定的因素。所以他买飞机票也好，住宿也好，用的都是假名。不久，他还决定离开日本去旅行。这一切都是他预感到了危险的存在而禾取的行动。难道不是这样吗？”

对立夏子来说，泷井的话她也是完全可以理解的：“这么说，那个──葛西君临终之前说的”山手医院的帧野君真的就是刺杀他的犯人的名字……“

“留下袭击自己凶手的名字而后死去的事是屡见不鲜的。但是，当时的感觉没有听出他要告发这个人的意思。因为他在‘桢野’后面加了‘君’字，此人好像是个有间接关系的人物……”

“我也产生了这种感觉。”

分析一下记忆中印象最深的情况，葛西在濒于死亡之际，在渐渐逝去的意识中，浮现出了自己一直耿耿于怀的事情，因此也看到了那个登场的人物。所以那个人的名字也就情不自禁地脱口而出了……立夏子这么想。

“‘山手医院的帧野君’意味着什么呢？而且葛西君来到福冈，会见了什么人，知道了什么事呢？我想调查一下没能从他口中直接听到的事实真相。它对于查明姐夫的行踪、杀害葛西的犯人，进而还有伊豆事件，难道不都是有很大的作用吗？”喝了几杯酒，泷井用那少有的、兴奋的粗大嗓门讲着话。

“葛西君还是访问了池岛家吧。”

“啊，这件事很难说。反正，我们现在不管去追问池岛夫人多少次，结果都会同你昨天一样，徒劳无用。关于今后警察得到证据，去追查的话，那是他们的事。”

“……”

“不管怎么说，葛西的行动半径，都是重复在岩田周一的生活圈上。因此，我们要从这个角度去考虑进行追查的方法……”

立夏子慢慢地点了点头。由于威士忌的作用，一时恢复了生气的大脑，现在又变得迟钝麻木起来。泷井看着不由自主地打了个哈欠的立夏子，便苦笑着站了起来。

“好了，今天晚上还是休息吧，我也累得无法支撑。他迈着沉重的脚步，走到立夏子的椅子旁边，将强壮有力的两只大手，放到她的肩上。就这样，一动不动地站了一会儿，“明天的事，不，已经是今天了，还是等睡觉以后再定吧。那边的旅馆已经在喊早安了。”抬头望了望他所指的窗户，不知不觉天空已经发白了，从这里都可以看到对面车站旅馆的上半部楼身了。

当天下午两点，泷井在位于福冈市东区的才光印刷株式会社那间简朴的接待室里，会见了经理课长安恒与志郎。原来松岛、香椎都与过去岩田居住过的名岛是近邻。

“岩田君是比我高二年的老同学，在三年的工作中，我们是一起干活的朋友呢。”安恒梳着背头，他有一个用手往上拢头发的习惯，他的两鬓己有少许白发。但正是这些白发和他那张下部略宽的红润的脸，恰如其分地反映了地方城市中年职员那种安定舒适的心绪。

“听姐姐说，岩田在这边奉职时。给您添了很多麻烦。”

泷井这样说了句无所妨碍的客气活。实际上，岩田给别人添了多少麻烦，他也不知道。不过，他接到葛西的电话，出发来福冈之前，为了慎重起见，他去了趟姐姐家。为了寻找岩田在福冈的熟人，他听说了安恒的名字。

岩田对在福冈的情况，好像连妻子礼子都没有告诉过，听说他生在现在已经划成市区的南部的乡村小镇上。作为公务员的父母在他上京之前就死了。从此，他也就没有了家。

有个堂弟住在粕屋郡，但几乎没有什么来往。当时岩田的工作单位印刷公司，礼子只知道它的名字。而且这个名字还是在结婚的最初两、三年，每午有人从福冈寄来的印着才光印刷株式会社的社名和地址的贺年片上知道的。

礼子从一捆发黄了的贺年片里找出了安恒与志郎的名字。

“不，说不上添麻烦什么的，这都是相互的嘛，我们俩年龄相近，不知什么地方很投缘，经常一起去喝酒。他进京以后，我们就再也没见过，他生活得还愉快吧？”安恒晃了一眼泷井从东京带来的用糖和芭油等佐料煮的小鱼小虾的食品小包，好像很怀念地问道。

“不，其实说到姐夫，他……”因为车间里的轮转机轰隆隆的声音不时传采，泷井只好提高了嗓门。

他简略地讲述了岩田周一失踪前后的过程。这已经是二十天以前的事了，到现在还没有任何音讯，原因也不清楚。讲到最后，泷井作出了下面的推断：因工作的原囚，导致失踪的可能性不大；主要是他的个人问题，特别是与他居住过的福冈生活有关系。因此，我们发现了岩田来福冈的形迹……

安恒全神贯注地听着。

“──因为这个原因，我们考虑安恒君或许知道些什么，于是就来打听一下……”

“不。”他非常认真地摇了摇头，“已经好几年了，相互没有音讯。看上去，他没有隐瞒什么。

“那么，您知道不知道当时这有谁与岩田比较亲密呢？”

“在公司内部，我同他是最亲密的了。我没有发觉他有更亲密的人，因为他寡言少语，不善于和人交往，在单位，连他的存在并不是那么引人注目。而且，他也不太安必于这边的工作……”说到最后，话语中加进了一丝苦笑。

“那他有没有很迷恋的女性呢？”泷井想起了姐姐的话，丈夫并不是真正地爱着自己。他在福冈时有个恋人，虽然，最终没有同那个人结合，但是时至今日，他仍然没有忘怀……

“这件事，是有的。”安恒的眼神变得复杂起来，回答也采取了含蓄的方式。

泷井以咄咄逼人的目光望着他说：“大概您也听说了吧？”

“啊，不太……”安恒好像在进行回忆似的，他在口袋里掏了半天，取出一支香烟来。用打火机点上火以后，视线对着墙壁，显出一副吞吞吐吐的样子。

“如果您知道的活，能详细地讲给我听听吗？”

他磕了一下烟灰，终于微微地点了点头：“东京那边的人，这个事件也许不记得了吧？”

在安恒即将慢慢悠悠他讲出那个事件的经过时，泷井反而有些紧张起来。

“到今年正好是第十年了……岩田原来有个订了婚的恋人。我想当时是二十二、三岁，她做裁缝，绘个图什么的。是个漂亮而又稳重的姑娘。“

“……”

“岩田君从今天的春日中那边来到这里，就住在名岛，正好与那个姑娘是邻居。有一次姑娘来到他的家里，请求印一个宣传小册子。从那以后，好像就同岩田亲密起来了。”

“啊——”

“可是，这个姑娘的姐姐的婆家发生了一件事。这个姑娘悲惨地被杀死了。”

“被杀？──是十年前吗？”

“是啊。”安恒稍微叹了口气，又抽了一口烟。

“是个什么事件呢？”

“因为姐姐的丈夫说瞧不起她姐姐，于是夫妇之间就发生了口角。岩田的恋人和那个女人是同胞姐妹，她很同情姐姐……”

“那么，这个姑娘叫什么名字呢？”

“我记得叫典子君。对，确实是结城典子……”

“典子君的姐姐、姐夫经常发生纠纷……就是因为姐姐的丈夫有情妇吧？”

“不，如果那个第三者是女人的话，问题也不算稀奇，但是……这也是我以后听说的，对方好像是个男的。”

“嗯？”        ※棒槌学堂の精校E书※

安恒也苦笑了一下：“姐姐的丈夫是从事日本舞蹈比较有名的人，在香椎招收弟于进行教授。他和弟子中一个年轻的男人，好像陷进了一种奇妙的关系中。因此。典子的姐姐虽为他的妻子，但只是挂个名而已。姐姐一怒之下回到了娘家，将这一切原原本本地告诉给了妹妹典子。”

“……”

“典子君是个争强好胜的姑娘，出于气愤，她想去和姐夫谈判，于是奔到了香椎的姐姐家。大概是由于命运的安排吧，偏偏赶上姐夫不在家，只有那个年轻的男人在教习所。”

“啊──”

“于是两个人发生了争吵……不知是谁先从典子姐夫的抽屉中取出了裁纸刀，两人互相争夺起来。其结果，典子彼杀了。女佣人感到有些不妙，走出来看的时候，典于已经倒在了血泊中，男的早已逃之夭夭了。发生这件事以后，教习所不久就关闭了。就在那段时间，典于的姐夫也患了病，很快就死了。那以后夫人也由于其他复杂的原因，再也没有回娘家，从此闭门索居起来。最近好不容易人们才不谈论那件事了，当时的弟子又陆陆续续回到了教习所。香椎的家好像又稍微热闹了一点儿。”

“发生那个事件的地方，是不是就是香椎的池岛家？”

“啊──是的。您已经知道了？”

“不，好像无意中听到过。听说是教舞的师傅，就不想再去拜访了。”

葛西果然围绕着岩田的过去，到池岛家走访过了。池岛夫人如何接待他的，当然不得而知。两天以后，立夏子循着葛西的足迹又去访问了池岛夫人。她用警戒、暗谈的眼神，不自然、然而坚决的口吻否定了葛西的来访。她对于一切使她能够忆起好不容易已经谈漠了的、令人憎恶的事件的事情，难道不都是采取了置之不理的态度吗？

“那么，杀害典子君的男人捕获到了没有呢？”

“没有，警察只差一步，他就从家里逃跑了。从那以后到如今，一直没有逮到。”

安恒好像朝工厂那边看了看，然后又回过脸来，继续讲着：“确实叫草场一这个名字。那个时候，我觉得他和岩田君是同辈人，都是二十六、七岁。原来他生活在东京，父亲死了以后，母子两人回到了母亲的故居福冈度日。”

“做什么呢？”

“听说母亲在医院于一些事务性的工作，他本人在酒吧弹钢琴，在带舞场的酒吧搞搞舞蹈编排，在电影剧本的有奖募集中也曾有作品入选。他好像什么都干过似的。”

“哦。”

“就这样，因为他既不在一个固定的公司工作，又不是土地所有者，所以母亲就庇护儿子，凡是可能构成线索的事，一件也不说。而且，还把手头儿子的照片全部烧毁了。好像连警察都熬费了苦心。据说他逃到了东京。我要说的只有这些。”

“草场一的母亲还住在这儿吗？”

“不，因为在这儿实在呆不下去，一年以后，听说她也回到了东京……”

“原来如此──那么，岩田从这儿退职进京，就该是这个事件以后的事了吧？”

“我记得大约是半年以后。本来他就不满意这个工作，经常流露出想去东京的情绪，所以以这个事件为转机，决心也就下定了。生活在恋人惨死的那个场所的附近，的确也够心酸的……尽管如此，但是……岩田君失踪这又是怎么回事呢？”安恒的眼睛又回到了现实中来，他一次又一次地注视着泷井。

十年前的秋天，岩田孤身进京时，在他的心底就埋藏了一个搜出草场，决意复仇的念头。事实难道不正是如此吗？

泷井强烈地感觉到了这一点，但并没有说出口。

为了慎重起见，泷井问了草场的和貌、特征等。但是安恒与草场没有直接见过面，只是听说是个学匀日本舞蹈，同师傅陷入同性恋爱关系的那样的男性这种人好像都属于漂亮类型的人。

“今后如果听到什么消息，希望通知一下。”泷井最后拜托了安恒，离开了才光印刷公司。

鱼鳞般的白云，飘浮在南国的上空。

今天早晨乘第一班飞机先行一步返回东京的立夏子，是否安全地藏身于那个偌大的闹市之中了呢？“

那南蓝色的秋空给他的心涂上了明快的色彩。






第四章

十年前，岩田周一为了追逐草场一来到了东京——听了比自己晚一天从福冈返京的泷井的话，立夏子也不得不做出这样的结论。

岩田为了搜寻杀了自己恋人而逃遁的草场，决心复仇而进了东京。他是多么凝心地爱着结城典子姑娘啊。这件事，从泷井的姐姐──岩田的妻子的话中也可以得到验证。岩田几乎没有向妻子讲述过自己福冈时代的生活，然而却向妻子透露了自己曾经有一个比爱她更甚的姑娘。大概典子的音容笑貌，虽经岁月流逝，却很难抹去，一定还栩栩如生地活在他的心里吧。

“岩田君，已经十年了，难道你我到了草场一了吗？”

“找到了草场，完成了复仇之举。然后就隐姓埋名地躲藏了起来……”

很意外，泷井没有提出自己的见解，但是他却以仔细斟酌的目光盯视着立夏子。

在新桥站附近的商业旅馆的一个房间里，泷井站在又窄又高的窗户前往外看。

傍晚时分，天空好像要下雨的样子，阴沉沉的。偶尔有国营电车和特别快车的白色车厢顶，从斜下方的高压线下缓缓通过。

葛西梯二郎被害的第二天，立夏子乘早上第一班直达飞机回到了东京。她暂则住进了新桥站这个旅馆。这主要是遵照泷井的意见安排的。那一天泷井在福冈的旅馆既要接受侦探的访问，还要到岩田过去工作过的印刷公司去走访安恒，所以晚上才赶回东京。

“你姐夫已经为自己的恋人复仇了，这种推测，你还不能接受吗？……”

泷井在沉思时的毛病又犯了，他用拇指来回揉蹭起下巴来：“这么说的话，岩田复仇的对象，不就成了朝永敬之了吗……”他说道。

立夏子沉默着。这是一种非常可怕的想象，但是又感到无法找出足以驳倒它的反证。

“草场一在事件发生的当时，听说是二十六、七岁，现在是三十六、六岁了。报纸上讲朝永君三十八岁。”

“是啊。”

但是，一、两岁的差别。在这种情况下是说明不了什么问题的。也许把十年前的草场一的年龄搞错了，也可以考虑朝永的年龄不正确。据立夏子看，既便说朝永是三十八岁，可他给人的感觉，比实际年龄还显老些。但是，出人预料的事是很多的，也许朝永的实际年龄还要小些呢。

“如此说来……听说他七年前就做了朝永家的养女婿，那么，和他以前的姓就该一样了……”

“但是，现在破产了。而朝永铜业公司是朝永家连续几代经营的非铁金属批发公司，也可以说是个名门了，如果要成为独生女的女婿的话，我想一定会很慎重地进行户籍问题的调查。”

“应该这么做。可是，如果和那个姑娘是恋爱结婚的话，说不定女方说服了双亲，两个人在户籍的问题上巧妙地搪塞过去了。”

“嗯……”泷井交叉着双臂、脸上表现出一副不同意也不反对的神情。

突然，立夏子也感到奇怪起来，话说到这般地步，自己已经不知不觉地拼命地主张起朝永就是草场一的似说来，好像自己非要把朝永指责为过去的杀人犯似的……

“朝永君是个什么类型的人呢？”泷井好像也渐渐地被硬拖进立夏子的假说中去了。

“体瘦、身高一米六七、八。看上去很苗条，但是作为现在的男人来说，并不算很高。小脸、鼻梁直直的。一副冷峻而又端庄的面孔……”

“啊──”泷井一种渐渐考虑成熟的表情说道。

“草场一好像也是瘦瘦的，很漂亮，个子不太高。可是，这是没有直接见过他的人说的话……”这是才光印刷公司的安恒，回忆起十年前的事件，根据当时的报纸记事和人们的传说，讲给泷井听的。

“草场一，杀了结城典子以后，逃脱了追踪的法网，来到了东京。三年后同朝水铜业的一个姑娘结婚，招为女婿，摇身一变成了朝永敬之而生存下来。这件事被岩田识破，被岩田仇所杀──是吗……”泷井又一次像自问自语一般地喃喃地说着。他虽然存在着心理上的抵触，但仍然倾向于立夏子的这一推测。

立夏子同朝永曾作了半年的情人。虽然时间不长，却发展到了把两个人的命运扭结在一起，共同赴死的程度，可谓是生死之交了。但关于他入朝永户籍以前的经历，他一句也没有向立夏子透露过。甚至连他在什么地方出生，立夏子也不知道。因此，她还总认为他是个地道的东京人呢；现直到在，立夏子才意识到了这一点。

看来，他迷恋立夏子的最大因素不是别的，而是长期以来蒙在他心灵上的那个不为立夏子所知的阴影所驱使的。公司经营的凝滞，压死幼女的交通事故，这些只不过加重了他的苦脑和优虑而已。这就使人不由得想到，在这之前，不，大概在结识立夏子之前，他早已把自己沉浸到独特的黑暗的阴翳之中了。也许这就是从他过去的秘密中，渗透出来的一个影子。

如果朝永就是草场一的话，可以设想他过去曾有过同性恋的经历。在他的行为中，大概应该留有那种嗜好的蛛丝马迹吧──同朝永共同生活的那些夜晚。在立夏子的心灵深处又苏生过来。但是……她头脑中浮现不明确的答案，立夏子也就停止了这种多少带有自虐性的探寻。

但是，立夏子认为有一个非常充足的理由，证明伊豆的事件不是以复仇为起因的。那就是把朝永最终置于死地的那种手段的残酷性。

一对男女在社会生活中遭到了失败、决意赴山中自杀。但尾随了其后，把偶然苏醒过来的男人刺死，却嫁祸于那个女子，然后逃跑了。这种阴险毒辣的做法，如果不是对朝永抱有刻骨仇恨的话，难道能干得出来吗？这也是立夏子死里复生，逃回东京后，反复考虑事件的原委浮现出的最初的想法。

“如果这种推理成立的话，那不就是说岩田是有计划地接近雪乃……而且获得了成功嘛，”

“是啊。他和雪乃纠结起来，直接给朝永打电话，用过去的事情威胁他，用种种手段逼迫他。事实难道不是这样吗？”

立夏子也想起了在伊豆之行的前两天，用岩田的名字，几次给立夏子所在的酒吧打电话这件事。而且还有一个庇鲁问题。雪乃经常服用庇鲁，对朝永说来，这毕竟是妻子不贞的象证。这无疑是对心灵脆弱的朝永的一个沉重打击。

“这么说来，一直尾随你们到天城山的人，必然也是岩田啦？”这次泷井集中了目光看着立夏子，用质问的口气说道，在措词上也不知不觉地随便起来。

“是就他一个人，还是雪乃也一同前往了，这点还不清楚，不过……”

“那家伙对女人还挺有魅力的呀……”他歪着头，板着面孔，说完后露出了一丝苦涩的笑。立夏子也不由得笑了笑。

他点上了烟，又朝窗户方向走去。

“但是，如果朝永就是草场一，岩田识破后，他为什么不去报告警察？警察一经查明，马上就可以做出结论，这不是更彻底的复仇吗？这么说来，岩田就没有必要自己犯杀人之罪。况且他还有妻子、儿子。或许雪乃的存在是个重要的因素。”——因为没有把握，立夏子一直沉默着。

泷井举出了其他理由。     ※棒槌学堂の精校E书※

“或许可以立证朝永即草场一，但是他对结城典子的杀人罪也未必能够成立。据安恒所说，到底谁先拿起了刀子，这一点并没有搞清楚。如果查明是典子先动手的话，说不定朝永还是正当防卫呢。当时他什么也顾不得考虑，就用自己的手，把她杀了……”

泷井又回到了立夏子正对面的椅子上。这时香烟上的灰已经积了很长，他吸了一口以后，把它掐灭了。

“葛西君被杀又是怎么回事呢？”

“葛西君在某种程度上听到了岩田杀死朝永，达到了复仇的目的，于是开始调查。但是，这点又被岩田识破，岩田觉察到了自身的危险，于是杀死了葛西。”——立夏子点点头，表示赞成。

“葛西君在福冈的池岛家，围绕着岩田的过去，在某种程度上的确听别人讲了些什么──但是，如果岩田抱着复仇的意图，杀死了朝永敬之的话，对于心藏重大秘密的他本人来说，不是也多多少少地暴露给别人了吗？”

“是啊，是这样的，不过……”立夏子一边用手转动着咖啡杯，一边说。

“岩田君对朝永君持有疑虑，去接近他，但朝永就是草场一这个问题迟迟不能确定下来。因为时隔十年，容貌大概也变了吧，而且也很难想像岩田对过去的草场一那么了解。所以就在岩田的侦察阶段，遇到了葛西。他想或许通过葛西能探听到什么情况，于是将过去的事件稍微透露出一点儿。未曾想到，葛西反而把那时的话当成了线索……”

“嗯……”泷井一直无言地沉思着，过了一会儿，他用略带悲伤的声调说到，“姐夫喜欢喝酒，他喝了酒也有不检点的地方……另外，还有‘山手医院的帧野君’的问题，现在进行推测也未免有些太早……”泷井说，他从才光印刷公司出来后，在电话簿上查找福冈附近的“山手医院”，可是没有找到。

“那么，此后打算怎样调查呢？”

“这就葛西君这句话，是无法判断帧野君是谁，是山手医院的医生？是职员？还是患者？而且他与葛西君又是什么关系？所以……只能委婉地问一问葛西夫人了。可是她现在好像飞到福冈去了，我想等她回来后再去见她。刚才来这几的路上，我想姿么酋先打听一下市内起名为山手的医院，调查一下在那里有没有叫帧野的这个人物。”

“好啊。”

“同时，还有另一个问题，就是朝永敬之的户籍。如果调查清楚他入赘以前的情况？对确定他是不是草场一这个问题，也许是条捷径。”

“那么，这个问题由我去调查吧。”

“嗯。不过以后要更加谨慎，否则是很危险的。因为葛西夫人，还有福冈的潮风庄都见过你呀，不仅如此，葛西事件与朝永事件之间有些什么联系，警察也在深入调查呢。最后……”

“当然，我会十分小心的。”立夏子虽然嘴上这么说，但到底怎样做，才能掩人耳目，她也没有什么新主意。不过如果呆在家中不动的话，她也是无法忍受的，“朝永的事，我想亲自探明真假。”为了封住泷井的口，她态度有些强硬地说。

他突然沉默了，又点上了一支烟。

“你……你还是真正地爱着朝永君啊？”过了一会，他静静地问道。目光一碰到抬着脸的立夏子，那一向直率的目光，突然动摇了一下，但那窥视的视线却一直没有离开立夏子的眼睛。

爱过。但不想说真正地爱。如果不是真正地爱的活，回想起来自己又是多么地悲惨与可怜啊。但是无论如何也说不出来。如果勉强说的话，那种活连他自己听起来部是虚假的。

“不知道。”立夏子突然眼睛里充满了泪水，对迟迟不能回答这个问题，连她自己都感到有些说不过去。或许是因为泷井用咄咄逼人的目光盯着自己的缘故，眼泪不由自主地流了出来。

第二无，大雨哗哗地下个不停，东京在这段时间降雨很多。这就是所谓初秋的连绵淫雨吧。

虽说气候阴郁，但雨天却给立夏子带来不少方便。用伞遮住了脸，好像人们就没有闲暇去注意别人的事了。

下午一点左右，立夏子来到了靠近芝增上寺的港区派出所，看到了朝永敬之的除籍誊本和除籍证明，昨天晚上地本来打算看朝永的户簿的，但转念一想，朝永在二十天前就死了，所以应该从户籍簿上除名了。如果还留有其他家属的话，当然可以取看户籍誊本，看看朝永那一栏也就够了。但是妻子美佐子四年前就死了，又没有小孩，雪乃还没有入籍，所以只能看除籍誊本了。这件事在立夏子要离开新桥旅馆之际，泷井打电话也提醒了她，好像今天早晨泷井就注意到了这一点似的。

现在，户籍簿和除籍簿这一类文书，任何人都可以申请看誊本。听说不用特殊的理由就可以拿得到。在关西虽然也有的村开始公开限制，但是在东京想申请查阅，是没有什么阻力的。

为了慎重起见，开始立夏子要了初永雪乃的户辖誊本，派出所的人说没有，看来正如樱井老人所说的，雪乃的确像个女姘头。

朝永敬之的陈籍誊本的内容：

首先，本籍是东京部港区南青山──与到死时的住所是相同的。

下面是一张写于昭和四十调年三月三十日的结婚申请书，他的确是七年前结的婚。

户籍上第一个名字是朝永美佐子。这大概是结婚后，他用了妻子的姓吧。

因此，在誊本上还记软着美佐子最初的事项：双亲的姓别、出生地、婚烟，按顺序一直记到美佐子死后除籍。放在美佐子的名上划了个“* ”字，立夏子的目光移到了下面的敬之一栏中。姓氏上的双亲先后都死了，他的名字后记的是三子。当然同美佐子一样，在他的名上也划了个“* ”。

“昭和十调年五月十三日静冈县周郡一宫村──出生。父亲石上义太郎于同年同月十五日呈报入籍。”此时，立夏子触到用紫墨水懦湿过的誊本的手指变得有些僵硬起来了。

“昭和四十调年三月十日提出同美佐子绪婚，从静冈县同智郡森镇* 号石上义太郎户籍转出，同月十三日入朝永户籍。”

“昭和四十调年六月五日妻死亡，”“推定昭和四十调年九月十三日晚十一时，于静冈县田方郡中伊豆镇死亡，同月十人日同居者相川雪乃报呈，同月二十日向镇长送付除籍。”

一直站着看得入迷的立夏子，这时才坐到了旁边的长椅子上。大概是下雨的原因吧，区派出所里很空，也有些暗。她把誊本对着萤光灯，又集中精力看了起来。

根据这个誊本，朝永敬之和美佐子结婚以前姓石上，那么他应该是石上敬之，按出生年月计算，正如他自己讲的是三十八岁。

仅就这一点，没有什么特别的矛盾，但是渐渐使立夏子的心动悸不安的是他的出生地，上面记载的是静冈县。如果是周智郡的话，应该是静冈县以西很远的山区。如果是下海道线路的话，不是离袋井很近吗？对此，立夏子心中还是有数的。因为在朝永结婚的栏目记载中，给她留下了一个周智郡森镇的印象。如果是森铰的石松田缘的土地的话，她是了如指掌的呀。

朝永问立夏子是在同一个静冈县出生的……不，如果这件事的背后有任何阴暗的背景，而是一个事实的话，为什么他对自己一句也未曾提起过呢？

过去，立夏子兴之所至，偶尔也向朝永谈起过养育自己的静冈风物，天尤河上游的农村里住着妈妈的娘家。妈妈死后，每逢暑假，爸爸伪然带着她去姥姥家，她一边远远地看着爸爸垂钓香鱼的身影，一边和姥姥家的孩子们戏水游玩。那时，朝永听着这番话，他是冈烁着对这片土地毫无所知的神情，默默地点头的。

天龙河是从袋井市和周智郡的附近流过。为什么他对自己的故乡一点儿也不动情呢？

疑感仍然存在——        ※棒槌学堂の精校E书※

静冈县是一个方言并不多的地区，但是在静冈人的言语中总是夹着一种特殊的语调。

即使在静冈市，人们使用的和东京标准语没有什么差异的语言，但是这种语调的特征，确足非常明显地存在着。立夏子本身也是如此。她在六本木的酒吧工作的时候，来的客人如果是静冈县出身的人，尽管是初次见面，只要一开口，便能马上猜出他是静冈县人。同样，立夏子本人也曾被别人多次指出过。但是，立夏子一点儿也没有感到朝永有这种乡音。他说的是一口地道的标准话。所以立夏子总感到他是纯粹的东京人，这也是很重要的原因之一。

他是静冈县出身？──不对，立夏子的记忆对此进行了反驳。而这种反驳，又再次地和那种可怕的想象联系到了一起。

立夏子是抱着朝永是不是草场一这个疑念决定来进行户籍调查的。尽管如此，她也并不情愿在朝永的户籍誊本中发现草场一的名字。既便是考虑他和美佐子是恋爱结婚，二人合谋欺骗了周围的人，但是从草场一的户籍，不费周折地直接入赘成为朝永家的女婿，不是也要冒很大的风险吗？

但是，不管怎么说，他的户籍上记载着，他在七年前结婚的同时，从出生地迁到了东京，其间只移动过一次。那么，他的居住地又是怎么回事呢？

不能设想他的居住地和户籍一样只变动过一次。至少在结婚前的一段时间里，他住在东京市内，固此才能获得和美佐子恋爱的时间和机会。

立夏子将目光又移向了除籍证明上。除籍证明好像同生前的居民身份证大致相同，格式同前面的除籍簿相同，上面附有七年前申请结婚的日期。在这部分，也是美佐子的记载在前，在敬之一栏中。作为转入朝永家户籍以前的住所，记下了一行这样的字“东京都江东区壮丹* 街”。






第五章

在区派出所达到了一定的目的后，接下来立夏子就必须去寻找公寓了。

前段时间借了泷井在阿佐谷的公寓，这样做既给他添麻烦，而且长期住下也未必安全。正如昨天泷井指出的，访问葛西的住家和去福冈的香住丘旅馆时，至少有两次，别人看到了“泷井带的女人”，对警察说来，说不定已经在监视他的行动了。而且，要住旅馆，手头也越来越拮据了。

说实在的，立夏子几次都想偷偷地在夜里去工作，但是每有所暗示，都遭到泷井的强烈反对，他说这样做“无异于自杀”，于是立夏子下决心在市内借公寓，租房的押金和当前必需的费用，泷井答应借给她。

“如果你的冤案被昭雪了的话，我会催你还钱的。”说完，他不好意思地笑了起来。此时，立夏子不由得想起了朝永，内心出现了一种复杂的感情。但是，今天只能接受他的这片好意了。

泷井从位于中野的一个朋友的不动产商店打来了电话说，不管租什么地方的公寓，一定要在他从阿佐谷公寓去位于大手街的公司的必经道路上，这样便于联络。

立夏子乘国营电车，拿着泷井写的便条儿去拜访了那个不动产商店。营业员首先带立夏子看了看从中野站北口步行十五分钟左右即可到达的“旭庄”公寓，立夏子认为比较合适，使租下了。这座公寓位于一条旧住宅街上的一条小胡同里。公寓的二楼有一间房子空着。一个六铺席的房间附带一个小厨房。因为地段好，仅这点儿设施，房租就贵得足以令人咂舌。厕所是公用的，又没有电话，很不方便，但是一想到这已经给泷井增加了不少负担，就只好不提更多的奢望了。

一旦决定，当天就搬了进去。立夏子给 泷井的公司打电话，告诉了他“旭庄”的地址。他讲在回家的路上顺便来看一看……

然后，立夏子在车站前的商业街购买了被、褥等寝具委托别人送回公寓。又去买了电灯泡、扫帚、水壶等最低限度的日用品。在这意外的一瞬间，她竟忘记了自己是被警察追捕的对象，反而产生了从今以后要开始新生活的错觉。

傍晚时分，雨停了。

没有窗帘的窗户外面，已是漆黑一片。七点左右，有人叩门，立夏子赶忙跑过去开门。打开一看，是预料中的泷井。

“马上开门可不行。首先要确定是什么人，否则……”他一边说着，一边又回头望了望刚才上来的楼梯方向。然后一脚踏进水泥地板的房间，立即转身关上了门。

“被跟踪了吗？”立夏子用急切不安地口气问道。

“不，那倒没有……不过总感到有警察投来怀疑的目光。时常有侦探模样的人在公司和建筑现场的周围转来转去……”泷井说完后，脱掉了鞋子。先看了一下灯火昏暗的窗外，接着又环视了一下空荡荡的房间内部，“这里只能睡睡觉。”

“能睡觉就足够了。”

“但是，还是应该置备套用具才好啊。当然早搬出去更好，这是我们的愿望。”

“是啊……”因为没有桌子，既使面对面地坐着，也感到很无聊，而且很不自在。在冷冰冰的房间里，两个人沉默着。印在泷井西服上的染料香味飘敞在空气中。

他取下一个挂在门口的牛皮纸袋，然后盘腿坐在席子上。打开袋子取出速溶咖啡、方糖、还有两个大玻璃杯。

“还是一个人过日子的习惯，就想到了这些啊。”幸好厨房还有一个旧煤气炉。才冲成了咖啡。泷井点着烟，把方子炉子旁边的一个空罐子权当烟灰缸。

“葛西夫人乘下午的飞机回京了，刚才去看了她。”泷井一边很香甜地喝着咖啡，一边说，“可是她说不知道山手医院的帧野君。葛西也没有住过叫这个名字的医院，她也记得丈夫什么时候曾经提过这个名字，但现在几乎没有什么印象了。”

“……”

“夫人好像不是故意隐瞒的样子。大概是葛西没有对夫人讲过吧。这似乎也是朝永夫人的秘密。”

“是啊……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“根据电话簿上调查的结果，在市内叫山手的医院，包括动物医院只有三家。全部打听了一下，都没有叫帧野的医师。只是听说在世田谷的山手皮肤科医院有个叫牧野光子的护士。不巧，她今天休息。我打算明天再打电话试试。”

“啊。”

“可是，这是个皮肤科啊。它称作医院大不大呢？……”

“是啊”

“如果那个护士干脆就是帧野君的话，我们就抓紧她。但是往坏处想想，如果帧野君这个人物不是山手医院的职员，是偶尔与葛西相识的病人。或者只是淡淡交往的人的话，就没有必要调查了。”

“不过……”立夏子的眼睛盯着咖啡杯的底，“这是葛西君临终前田下的名字啊。我觉得与其说他在诉说袭击自己的敌人的名字，莫如说是浮现在他头脑中的人物的自然流露。不过，那时，也就是在他的意识还没有完全丧失的时候，他不是仍然急于告诉你那个人的名字吗？”

“也可能是那么回事，因为他打算告诉我什么事情，才把我叫到福冈去。在沙滨的树林中，我抱他起来的时候，他的目光好像理解了我似的……”

“如果是这样的话，他认为你在拜访他之后。并没有调查出你要查明的问题。所以在临死之前，既使意识马上就要丧失了，也还是坚持把构成线索的名字告诉你，难道不是这样吗？”

“就是说，帧野君仍然是与山手医院有直接关系的人物”

“如果找到了山手医院，就一定能了解到这个人，结局不是医师，就是护士……”

“嗯。”泷井觉得立夏子说得很有道理。

“今后，如果市内的山手医院里没有这个人，就到别的县里去我，未必一定在东京吧。”

这次泷井突然仰起了脸：“有道理，就这么办；葛西君也并没有断定是东京的山手医院。而我，福冈没有，就总考虑东京。哎，因为我生下来以后，就没有到东京以外的地方生活过，所以什么事都断定与东京有关系──好了，从明天起，把范围再放宽点儿调查。”

两个人目光相对，笑了起来，但泷井立刻把视线移开了。到现在，在这样的小屋里，两个人在一起的机会也曾有过几次，但是今天晚上的他，严肃中总有些拘束，动作也有些笨拙。因为无论如何，这是立夏子的“城堡”啊。泷井的情绪，也微妙地感染了立夏子。

“户籍调查怎么样了？”过了一会，他问。

“是啊……朝永的嫌疑好像越来越大了……”立夏子打开了从港区派出所借到的除籍誊本和除籍证明。

泷井紧锁双眉，表情严肃地看了一遍：“朝永君先在静冈县周智郡，这无论如何都是骗人的。”

接着立夏子列举了其中的理由：“户籍的内容是绝对不能随便兑换的呀。”

“起先，我感到很没有道理……然后我考虑怎么会形成这种结局的呢？”

泷井从正面这么一问，立夏反而张口结舌了。她模模糊糊地感到朝永的户籍有些可疑，好像为了隐瞒什么，而从中做了手脚；然而什么地方改了，又是怎么干的，她自己也说不清。

“这不是很简单的事吗？”泷井把乎伸到空烟灰缸里，熄灭了烟头，“之所以这么说……是因为在我进入这个公司的前一年，在我家的转包公司的经理科，有一个工作了三年的短期大学毕业的女职员，贪污了大约一千万日元的巨款。被察觉后，此事构成了刑事案件。经警察调查，那个女人在四国的高中毕业后，在当地的银行就职期间，也曾因贪污被解职了。”

“那么，短期大学毕业……”

“她哪里上过什么短期大学，被银行解雇后；在乡里住了没多久，就来到了东京，在快餐馆工作期间，同出生在东京，短大毕业的一个女孩结成了朋友，那个女孩是个有钱人家的姑娘，短大毕业后没有工作，好像整天就是游游逛逛。就在那段时间，那个女孩突然出国没有踪影了。于是最开始的那个女人，因为是这个女孩的朋友，就使用她的户籍，加入了公司……”

“是吗……？”

“我也不十分清楚为什么入社的时候，没有发现。总之，在她开始贪污直至被发现的三年中，用的是别人的名了，别人的户籍，而且一点几也没引起别人的怀疑，平安无事地过去了。因为户籍上没有贴照片，也没有户籍和她本人的号码，一这次的情况也是如此，我之所以认为它非常简单：就是因为我想起了刚才讲的那件事。”

“这么说，朝永君在入朝永家的户籍之前的户籍，是借用他人的……？”

“嗯，如果他不是静冈县人，那就只能朝这方面考虑了。当然利用他人的户籍，手法也有种种。根据他的情况，、是否也有很合适的行踪不明的朋友，而且七年未生死不明，已经宣布失踪，作为死人处理了呢？照理推测，也应该存在这样的可能。”

立夏子又开始产生了白天在区派出所，把朝永的户籍誊本放在手上时的那种不愉快的感觉。

“如果这种想象成立的话，也就是说，如果七年前朝永借用他人的户籍结了婚的话……那我们怎么样才能搞清楚呢？”

“是啊……”泷井又习惯性地拇指来回摩擦着下额，“朝永氏已经死了，如果要寻找他原来所用的户籍的主人的话……”

“那么，那个人是失踪了呢，还是──”突然在头脑里掠过的想法，使立夏子中断了自己的话。姑且先把朝永敬之看成是草场一，那么在福冈犯了杀人之罪逃到东京的草场，采用什么方法，得到了石上敬之的户籍。摇身一变成了石上，成功地做了朝永家的人门女婿呢？这种情况下，对朝永说来，最大的威胁不是石上敬之吗？如果石上把事实泄露出去，朝永不就马上原形毕露了吗？进而他过去的罪行不也就真相大白了吗？这一点必须考虑到。或许，朝永把石上敬之……

一直注视着立夏子表情的泷井，不一会，就好像猜透了她的心思似的，他唇上露出近似苦笑的笑容。

“朝永绝对不会干杀害石上的这种事呀。如果他这么干的话，不就等于把好不容易搞到手的户藉一笔勾销了吗？”

“这么说来，石上敬之现在仍在什么地方活着呢。”这种想象又给立夏子的心蒙上了一层淡淡的恐怖。

通过永代桥过了隅田河，从门前仲街的很大交叉路口朝着海的方向向右拐，有牡丹古石场街和越中岛相连。在那一带，隅田河分流为晴海运河。分流不久，就都注入了东京湾。

——江东区壮丹X 街* 号。

在朝永敬之的除籍证明上，这样记载着他在迁入港区南吉夜以前的住址。也就是说七年前石上敬之从这个住所搬了出去，在移入南青山的同时，石上敬之就变成了朝永敬之。

不过，居民登记和实际住所不一样，这种情况！经常发生的。当然我们不希望如此。

——立夏子边想着昨晚泷井说的这句话，边在牡丹X 街的周围转游着。

雨后，清撤的阳光铺满了大地，由于连绵不断的秋雨到昨天才结束，所以路面和各处房子的墙壁仍然显得湿漉漉的。东面因为和木材堆集场相毗邻，连这一带都能嗅到发潮以后的木材的昧道，古石场河那乌黑的河沟里，漂浮着无数根圆木。

河上，有二、三个穿着印有字号上衣的年轻人，手操顶端带有勾子的长棍子，一边把粗木头推一推，转一转，一边让它们向前移动，立夏子感到很新奇，就停下脚步，站着看了一会儿。

泷井今天早晨出发到千叶县的一个建筑现场去了，今明两天都没有空闲时间，户籍方面余下的问题，他想自己去调查。他建议立夏子在中野的公寓躲一段时间。然而，天一亮立夏子就又按捺不住了。她想，如果警察已经开始监视她的话，这个公寓也不是个安全的避难所……

关于朝永之事，她想亲自落实。这句话，她前天就对泷井说过了。这样做是出自她的本意，但在这句话中，也有点儿意气用事的含义。

今天的立夏子，外面照例罩着一身灰衣服。里面穿着一件黑色的运动衬衣，黑皮鞋、太型太阳镜，一想到全大都是单独行动，于是就用男式服装彻底武装起来。

街道里面，不少是用灰泥浆袜墙的旧房子。木材商、砖瓦店、油炸豆腐店等也夹在其中，在市中心，来往的行人很多，邻里之间都是老死不相往来。而在这样的街道上，这件事也许就可以借助于街坊邻居们的记忆了。即使如此，因为要打听的毕竟是七年前的事了，所以要尽量物色一个住得时间久远的人家。

立夏子的目光落到一个屋顶的石板瓦已经开始散乱、墙皮斑驳的二层楼的人家。

这家只有门是重新涂过的，很干净。从放在旁边的旧式洗脸盆和盆栽花木上来看，可以想象这是一个有老人的家庭。

立夏子下定决心，按了一下写着“山内”的门牌下面的电铃。

“来了。”随着一声清脆的应答声，一个四十岁左右像主妇一样的女人随即打开了门。她用惊奇的目光看着立夏子。

“对不起，我想打听件事。”立夏子没有用假声说话。因为她觉得一朝一夕之间连声音都变成男人是很困难的。走在外面，只要别人一看自己是个男性，就达到自己的护身目的了。

“大约七年前，这条街上住着个叫石上敬之的男人，您知道吗？”

主妇歪着头：“啊……我没听说过，不过，是个多大年纪的人呢，”

“今年三十八岁。”

“啊──还那么年轻啊。我想我们家爷爷说不定会知道，不巧他刚出去……隔壁邻居比我住得久，也许他们会知道的。”她以立夏子未曾预料到的亲切口吻说着，同时指了指隔壁的房子，“如果还打听不到的话，从那个角往右拐，有站岗的警察。”

立夏子道谢以后，她关上了青漆闪光的大门。

主妇指的邻居，是一家卖孩子玩具和学习用品的店子。门面很窄，是个很容易看漏的小店子。

店里营业的是个满脸倦怠神情的老太婆，六十多岁，头戴一顶小黑帽。对于立夏子的发问，她扬起了眉毛，露出一副要倾听的表情。然而，她也不知道“石上敬之”。不过她说好像听说过似的。立夏子觉得，这种说法太不可靠了。

立夏子前脚刚要迈出店门，又听到那老大婆在叨咕着什么。她回过了头。

“过去的事儿，说不定街道上的管事人比警察还清楚呢。”

“街道管事人？”

“嗯。从那儿出去，向左拐，进入前面的小胡同，就是渡边君家。”

“街道管事人”──对于长期过着东京公寓生活的立夏子，并不是一个生疏的名称，而现在听起来，就更感亲切。

在福冈生活的时候，也有一个街道管事人，他是个待人和气容易打交道的人。正因为接受了这样的工作，所以那家的主人既宽厚又乐于助人。如果哪家要迁入迁出的话，一定要到他那里提出申请，请他盖上印章。

立夏子向着老太婆告诉的方向走去。

路边立着一个上面写着“渡边”的牌子，一条很窄的私人路被野茉树构成的木篱夹在中间。在道路的尽头，有一个拉道门。房子并不是特别大，但格调在这一带是很罕见的。看上上给人以清幽恬静的感觉。

应答了立夏子之后，在大门口出现了一个头顶秃光了，但仍闪着油光的小老头——上午，这一带的人家好象只有老人留在家里。

他穿着开襟羊毛衫，上面套着棉背心。这副打扮，使人联想起了下街的隐退者。

“请问，您是渡边君家的主人吗？”

“儿子到那边店里工作去了，什么事？”老人用沙哑的声音，很快地回答。旁边好像是他家的商店。

“不，我要打听一下街道的管事人，有件事来问一下。”

“是嘛，如果是这方面的事，我来管。你要问什么事呢？”老人显得更来劲了。

“那，大概是在七年以前……”立夏子把石上敬之的名字提了出来。

老人的目光初远处望了片刻说道：“啊——是石上君呀……”

“您还记得吧？”立夏子的心一下子悬到了喉咙口。而且“砰砰”地跳得很厉害。

“他现在在哪儿，您也知道吧？”

“对不起，你是？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“对不起，忘介绍了，我是石上的远房亲戚，叫山本。”——伪名脱口而出。

“和石上一直没通音讯，我也一直在找他。后来，突然发生了一件必须同他取得联系的事情……”

“是吗？”渡边老人打量了一下立夏子，但不是怀疑的神情，“这哪儿是谈话的地方啊。请里面坐。”说着，把立夏子让迸了放在第一个房间走廊处的三件一套的倚子上。

“石上敬之在七年前，一直住在这条街上？”

“搬走已经七年了。因为他在这儿住了三年呢，所以我能记得住。”

“那以后、他搬到什么地方去了呢？”立夏子想快点听到他的回答。据此，可以做出大致的判断，看看自己的推测是否击中目标了。

“他搬走的时候，事先也到我这儿来过。七年前，他写的字条大概也丢了……你到区派出所问过了吗？”

“是的，居民证上写着，从这儿搬到港区南青山了，可是在那里没有找到他。”

“青山……？”老人仍然目视远方，目光变得有些模湖，“不，不对，我记得不是青山。”过了一会儿，他又突然接着说，“他不是讲要回乡里嘛。嗯……是的。他现在不是还在乡里生活吗？”

“乡里……？”立夏子听后，突然如坠五里雾中。如果石上敬之本人真的迁到了港区青山的话。老人就不会说出乡里这个名字来，“说乡里，是不是静冈县的农村……？”

“是的，是的。只有这个地方我才听说过。”他用很重的鼻音说道，样子好像很怀念他似的，“原来住在古石场河的旁边，租的一间小房子里。现在那里好像盖成楼房了。”他很自信地说着。

“那个家……有家属吗？”

“不，是一个人啊。他一直是独身吧？”对方一问，立夏子赶忙慌慌张张地点了点头。

“那时，他在木场的木材商店工作。人是挺老实的，嘴巴不太听用。他常年在波涛汹诵的江河上干活，生活也够苦的。当时，他有什么话都对我这个上了年纪的人讲，还经常到我家来下象棋呢。我是个人民生活委员，论年纪，虽然我们像父子一样相差很远，但是跟他在一块儿，我总是喋喋不休地说个没完。”听着老人那滔滔不绝的话语，立夏子的眼前突然出现了一个在漂浮着圆木的河边上，拿着长凳、夹着棋盘的懦弱的男人的身影。

“平时，他就说过在东京住不惯，想回故乡去。在农村，有哥哥一家，是农民，听说过着勉强能糊口的日子。因为他两手空空，就没能回得去。”

“那么，出于什么动机，决定马上回去了呢？”

“这个问题，详细情况就不记得了。总之，是下定决心要走的样子，我认为可以，也就同意了。像石上君这样的人，在农村也可以自由自在地生活的啊……”

这时传来了开门的声音，接着又听到了小孩和像母亲一样的女人的声音。老人用稳静的目光朝那边看了看。然后又把视线转向了立夏子。

“照你看，石上现在不在那边了吗？”

“不……发过一封信，可是没有回信。所以我以为他还在东京，于是，决定到老住址找找看──我再向那边打听打听。”

“这样做可以。如果他再来东京的话，我想他会来我家看看的。”

在静冈县周智郡森街──在保留着森的石松墓的街上。

有“朝永敬之”的前身，这个像影子一样的人，他掌握着草场一的秘密，他仍在默默地活着……






第六章

上午，立夏子一个人乘上了新干线儿五号火车。

今天又是一个晴朗的好天气，清澈的阳光从秋天的高空倾注下来。掠过楼群间的风，吹得肌肤凉飕飕的。

宽绰的站台上的景物，不管你情愿不情愿，又令人想起了大约一个月以前的九月十三日的下午，那天，就是这个站台，立夏子和朝永约好在这儿见了面，并且向着天城山，开始了再也不可能有的第二次的旅行。

这是一派谎言。比起用梦境、幻觉等词汇来，不知为什么，今天用谎言这个词最感贴切。

谎言──那次旅行是一个伪诈。

当立夏子想到这一点时，她感到在自己内心中又有某种东西复苏起来。从车窗闪过的行道树，与在离人症伙下看到的不同，它给人以活生生的现实感，是的，树的的确确是从火车的窗框中向后移去的。

——一小时二十分钟后火车到了静冈。

昨天晚上她看了一下地图，周智那是静冈县以西的山区；森镇和一宫的地名，标在郡南线的方向上。如果乘东海道火车，去袋井是最寄车站下车。乘新干线，袋井就在静冈站与滨松站之间。

立夏子打算在滨松车站下车，然后换乘东海道线上行的车子。因为，如果在静冈站下车，说不定会碰上家乡的熟人。但是，车子一驶入静冈站，透过车窗，车站前的高楼和广告塔便映入眼帘，一股不可压抑的怀乡之情猛然间涌上了立夏子的心头。她的目光下意识地在人群中找寻着父亲的身影。去东京后不久，也曾回过一次家，返回东京时，父亲在站台上目送自己的面容，此时又浮现在眼前的视野中。

——立夏子垂下头，低声哭泣起来。

从滨松乘湘南电车往回走，第三站就是袋井。

石板瓦屋顶的旧车站，被周围低矮的房子包围着。接下去还有比想象要热闹的商店，立夏子向挂着出租汽车招牌的车库方向走去。向事务所的人打听“一宫”村，他们说如果乘车，大约二十分钟就可以到达。

据说，过去的一宫村，在昭和三十五、六年已并入森镇。不一会，有汽车返回车库，立夏子便上了车。

驶过商店街，车子马上就进入了待收割的大片农田的道路，沿路上皮有堆着刚割下的稻捆的稻田。在这片波浪翻滚的金黄色的大海的前面，是蜿蜒起伏的低缓的山峦，山脚下是一片点缀着红色的柿子树林。这里没有挺拔的高山，展现在人们眼前的是一幅平和恬静的风景。

立夏子记得，去天城山的时候，也看到了挂满枝头的柿子，但那时柿子还都是青的。不知不觉中，已到了收获的季节。田圃中，有很大一片温室。

“种的什么东西？”她不由自主地问道。

“是甜瓜。”中年司机回答，“比起种稻子来，还是种甜瓜好，它可以不断地有现金收入，有温室的农家，家家都很富裕。”他用立夏子非常怀恋的静冈语调讲着话。

不久，来到了周田栽满了竹子和茶树的村落，车速减了下来。

“这就是一宫啊。”立夏子朝车窗外看了看，在农舍之间也有几个温室，“石上敬之的家，您知道吗？”

“啊──如果他是一宫的人的话，打听一下不就知道了吗？”

立夏子致谢后下了车。没想到外面刮着那么大的风。司机笑着对一边用手压着头发、一边接找回钱的立夏子说：“这边一年到头风都很大，听说是西伯利亚上空吹过来的风呢。”然后，像是突然想起什么似的，指了指前方，“到那边的农协去问问吧。”

面对着干燥土路的农舍，是座墙壁上镶着茶色瓷砖的新建筑，墙上挂着“温室农会”，“连合自治会”等等牌子。

正好赶上中午休息，屋里很安静。只有两、三个女孩子在聊天。立夏子定了定神，朝着坐在稍微靠里面一点的桌子旁、正在看报的中年男人走去。

“对不起，想打听一下──”

男人抬起了微黑色的脸。立夏子说出了石上敬之的名字。

“啊──石上君啊。”他若无其事地点了点头。

“石上敬之君，住在这儿吧？”立夏子再也无法压抑内心的激动。

“是啊，您是东京来的吧？”对方打量起身着套装的立夏子。她今天依然带着太阳镜，只是选了一副不显服的淡色的镜片。

“是的，过去同石上君是朋友，今天偶然来到这里，所以，我想看看他。”

“啊，他的家……”话没说完，他来到路边，对着立夏子边指边说，“往前走大约三百米左右，靠左手有三排温室，敬之的家好像就在温室对面的那条路的附近。”

“那么，石上敬之君还是一个人生活吗？”那个人大大方方的眼神，使立夏子增强了提问的勇气。

“是的，还是一个人。不过他哥哥的家就在附近。”

于是立夏子想起了东京江东区牡丹街那位街道办事人的话：石上想回到乡里去，但由于务农的哥哥家经济十分拮据，所以他说自己也就不能两手空空的回家了……

“敬之君同他哥哥相处得不大好吧？”

“没有这回事吧。”他怀疑立夏子是不是说错了，用苦笑的目光望着立夏子，“石上是个古怪的人，大概他的性格适合一个人生活吧。不过他们配合得还是很和诣的。石上从东京回家不后久，就帮哥哥搞起了温室，哥哥也很高兴呢。”这话听上去好像有某种含义似的。

“石上君回到这里，大概是七年前吧？”

“啊，好像是那个时候。”

“从那以后，就帮着哥哥干农活吧？”

“是啊。现在，他们主要是种甜瓜了。”

“这边很时兴种甜瓜啊。”   ※棒槌学堂の精校E书※

“是啊。用卡车就可以运到东京、九州等很远的地方。最近由于劳力不足、石油危机等等原因，人们就开始朝横向发展。这十年来，温室增加了不少。因为一年到头都有现金收入，所以搞温室对农家很有吸引力呢，”立夏子朝着那个男子指点的方向走去，大风仍然怒吼着，它卷起团团枯草和缕缕砂石、黄土向她抛撒过来。很多农家都用高大的罗汉松作树篱，圈在了房子的周围。这大概就是防风林吧，晌午的路上没有一个人影，不知从哪儿随风飘来一股煮青芋的味道。

“以温室为记号，向右拐。”

正像刚才所听到的，这儿有座古祠，沿着道路转到祠后，那里淌着一条清澈见底的小河，过了石桥，第一家──如果可以这样说的话，在被邻居的树篱和杂木林所裹挟的一块昏暗的区域内，有个泥巴垒成的小房子。

立夏子向这座农家特有的冷寂的上房走过去。虽然没有门牌，但是一想起刚才那个人的指点，便认定不会有错了。从像杂屋一样的房子里，也飘出了缕缕煮东西的味道。去田里干活的人，大概吃午饭时会回来的吧。立夏子恩忖着。

她又往前迈了一步，视线投向了土屋的内部。

根据立夏子的推测，如果朝永利用了石上敬之的户籍，而且石上也知道此事的话，那么，石上对朝永以后的动静就不可能不关心。还可以想象得出，他对于朝永之死，以及事件的可疑者“野添立夏子”比其他任何人会更感兴趣。所以石上识破立夏子的可能性很大。

立夏子十分清楚这一点，但是……现在只能祈祷他佯装不知了。此时此刻，除了茫然的祈祷之外，她再也没有别的办法了。

“有人吗？”立夏子问道。

没人回答。但立夏子发现在很近的地方，影影绰绰有人在动。虽然刚从阳光下走过来，眼睛还不习惯看黑的地方，但是定睛细看，的确看到门框那儿坐着一个人。

那个人站起身来，这是个光头细长脸的男人。上穿上黄色衫衣，下穿一条到处沾着泥巴的裤子，这是一副做农活的打扮。立夏子想大致推测一下对方的年龄，但是因对方的面容饱经风吹日灼，她不可能判断出来。总之，一眼望去此人有四十多岁的样子。但是从乡里人比城里人老得快这一点来看，也可以认为是三十六、八岁吧。

那个男人站在立夏子面前，默默无言地看着她。那眼皮有些肿胀的双目和下唇有些突出的嘴巴，不知怎么总让人感到他像个孩字。此人看去比想象的要和善得多，立夏子这才将悬着的心放了下来。

“请问，您是石上敬之君吗？”

对方仍然沉默不语，只是惊奇地望着她。然而，也没有出现任何否定的表示。

立夏子微笑地看着他：“是石上君吧？”

“是的。”

他好不容易挤出了这么两个字，紧张得嘴唇都显得有些歪了，半边儿脸的肌肉也微微地颤动起来，他确实很不善于讲话，说话时还有些口吃，然而，他的的确确是石上敬之——朝永户籍的主人，终于代到了！

立夏子一时间感到有些头晕目眩，连话也讲不出来了。她现在才觉察到自己只是一个心眼儿来找他，但是一旦看到他，用什么讲后方式能使对方启齿，自己却几乎没有考虑过。

“回到这儿以前，您是住在东京的江东区那一带吧。”为了慎重起见，她想再证实一下，“我是从街道管事人渡边先生那儿听说的，”

啊，就在这时。石上敬之的嘴唇突然微微地人开了一条缝儿。是怀念，还是其他什么情感，此时慢慢地在脸上流露出来。

——但是，你？——对方用询问的眼神看着立夏子，依然没有开口。唉！真是寡言少语的男人。

“我是朝永敬之的妻子，”立夏子决定直截了当地提出朝永的名字，听到这话，石上皱了皱眉头，“朝永九月就死了，在向派出所交出死亡通知书的时候，慎重起见，我查阅了朝永的户籍。我觉得这个户籍很怪。当时结婚的申请书是任凭朝永一手操办的。他对我说他是东京人，但是他的出生地却在这边，而且户籍上还记载首原来是住在江东区牡丹街。这些话，在他生前我从来没有听说过……“

“……”

“此外，还有很多地方我感到莫名其妙。所以就到朝永以前的住所去打听。可是，根据渡边先生的说法，石上敬之君同朝永并不是一个人，七年前，几乎是在朝永同我结婚的同时，说石上敬之君回到这边来了。为什么您的户籍同朝永们户籍中途联到了一起呢？还有，朝永原来的户籍又在哪几呢？一一我想如果您是石上君的活，就一定了解这件事。所以，我今天从东京特意来拜访您。”

立夏子的话题一停，接下来的又是一阵沉默。只听到背后小河的哗哗流水声。石上仍然是紧锁双眉，用既不是怀疑，也不是困惑的表情看了立夏子一眼。他难道不知道朝永事件吗？

立夏子决不想给石上君添麻烦，她想再说一遍真情──朝永已经死了。

“死了呀，江藤君……”磕磕巴巴的声音，从石上的喉头深处缓慢地流了出来。

“嗯？你说什么？江藤──？”立夏子急切地问，此时她感判呼吸都像中断了一样。

“是江藤，”石上回答，这次仍有些轻微的口吃。他寡言少语，可能是由于口吃的原因吧。石上敬之说话不能随心所欲，立夏子想起了渡边老人的这句话。

“朝永以前的姓是江藤吗？”

石上深深地点了点头，但表情仍很迟钝。

“江藤什么？”

“信夫……大概是信夫君吧……”

“什么地方人呢？”

立夏子急匆匆地问道。现在不管什么样的结果，只要石上知道的，她都想早一点儿听到，哪怕早一分一秒也好，朝永的前身是不是“草场──”呢？这是她要调查的宗旨。

“听说他是北海道钏路那地方的人。”

“钏路──”立夏子重复这句话并没有什么特别的含义，只是感到非常意外，“他曾经在九州的福冈住过，这话您没听说过吗？”

石上轻轻摇了把头，表示否认。

“那么，你听说过草场一这个名字吗──”

这次他想了一会儿，瞪若一双惊讶的眼睛，态度明朗地摇了接头。

“不，”──他作出了否定的回答。但是──如果考虑一下，即使朝永是草场一，立夏子觉得也不应该那么草率地去问石上。自己过于性急了。

石上好不容易将视线转移到立夏子这边来。

“啊，江藤君已经死了啊。”他用含有感慨、婉惜的语调低声说着，而后叹了口气，“您就是……夫人吗？”他客气地然而更结巴地问道。

“是的。”

“那您是从东京来的了，”石上好像自己慢慢地醒悟到什么似的，频频地点头，“请进吧！”

直到这时，立夏子才被请进了上屋里。

门框边放了很多日用杂品，立夏子同石上隔开一点距离，坐了下来。

“对不起，朝永──不，以前可能叫江藤吧，你和他是怎么认识的呢？”她慢慢地问道。

“最开始……是因为一点儿事故……”

“事故？”

“他的车子撞了我的自行车，我摔倒了。”

“哦，”

“自行车碰坏了，我的右手也挫伤了……”

一旦说起话来，石上渐渐地也不那么拘谨了，语言也变得流畅多了。

“我是从一条窄道上跳下车的，所以受了伤。江藤君为我出了自行车的修理费，担心我不上班生活有困难，还多次到我家来看望。他好像是大学毕业，头脑很聪明，我觉得他是个很和善的人呢……”

“请问那是什么时侯的事了。”

“嗯……那大概是我回到这边来前二年的事吧。”

——那么，距今己是九年了——“那个时候，朝永住在什么地方呢？”

“仍然是那边的公寓呀，是在石场街。”

“是一个人吗？”

“是的。”

“听说是日本桥那边的一个经理事务所。”

朝永铜业公司就在与日本桥毗邻的八丁崛。日本桥经理事务所与朝永铜业公司二者在工作上可能有联系，所以朝永就获得了认识朝永美佐子的机会。即使是这样的话，那么草场一的问题呢？……

“朝永同您接近，大约是从什么时候开始，是往在古石场街、在日本桥工作的时候吗？您没听他说起过？”

石上垂下眼皮沉思右。这段时间，他是单纯地在搜索日忆呢，还是恩隐瞒朝永的什么事情呢？从他那缺乏表情的脸上是很难猜测得出来的。他歪着头，苦笑了一下露出无可奉告的神情。他一笑，不知为什么，在他的脸上反而给人留下一个孤寂可怜的印象。

“那么……通过这次事故，你们就认识了，以后就慢慢地亲近起来了，是吧？”

“往所离得很近，傍晚在路上碰到后，就互相聊聊老家的事什么的。我也是这么个乡下人，难得在东京找到个熟人，江藤君也是从钏路一个人出来的，在东京好像也没亲戚，也没有一个要好的朋友，所以……”

“对不起，我问得可能有些怪，江藤这个名字，同圳路出身的某个人，会不会搞错？”

“那不会错。”他以少有的肯定的语气回答道，“事故发生后，我看了他的驾驶执照，上边明明写着这个名字，还贴着照片呢。”

他看见立夏子叮着自己，又加了一句似乎可以用来证明的话。

立夏子点了点头。因为领取驾驶执照时，需要居民身份证，所以“朝永敬之”以前的本名是“江藤信夫”的可能性极大。

“那么，为什么朝永要用你的户籍去入朝永家的户籍呢？”又是一阵长时间的沉默。立夏子耐心地等待着。

刚要张口说话，石上又激动地口吃起来：“事故之后，大约又过了二年，我想再也不会遇到江藤君的时候，他突然又找上门来。那足一次非常诚恳的谈话。那时，他又重新问了我的出身和我的经历等等……”

正如石上敬之过去向朝永(江藤)断断续续地说过的那样，他出生在静冈县周智郡的一宫，是贫若农民的第三个儿子。从小时候起就有口吃的毛病，母亲反而让他进了县立高中。毕业后他只身入了东京口工作换了很多次，但没有婚姻史。他的原籍就是他出生地，他将这些问题按着朝永(江藤)的提问原原本本地讲了出来，朝永以神情专注的表情倾耳茶听着。但就在石上刚刚讲完时，朝永却突然提出了一个意想不到的问题。

“江藤君问，我能否将我的户籍转让给他……”

“转让户籍？”立夏子同泷井交谈之后，在某种程度上也预料到了这种可能性，但一旦证明是事实时，却又产生了一种异样的感觉。

“他说……他和某公司社长的独生女儿恋爱，对方提出让他做上门女婿。开始时好像女方的父亲反对这门亲事。但是听说女方的母亲早故、父亲年事已高，而且因患糖尿病身体也很虚弱，于是父亲就急于找个女婿，所以最终被女儿说服了……”

石上讲完这段后，好像才猛然意识到那个姑娘就是眼前的这个女人，他把目光一下子投向了立夏子。

“啊，就是因为这个原因，尽管江藤君没有什么财产，但大体上得到了允诺。但是，对方对江藤君的血统提出了非常严格的要求。如果是独女的女婿的话，最终总要继承家业，如果生了孩子，那个孩子也要成为其后嗣，所以，即使没有财产和门第，问题也不大，但是如果血缘关系不清楚的话，就很为难……”

“啊……”

“然而，江藤君就有这么个棘手的问题啊。”

“……”

眼前的“朝永的妻子”，是以什么样的态度去听自己讲话呢，石上像窥视一般，看了一下立夏子。他看到对方只是默默地看着他，也就放心地把目光移到民间的地面上，小声地叹了口气。

“江藤君的原籍在训路，双亲都死了，但是……听说江藤君的父亲是被他母亲杀死的……”

“被杀？……”

“听说江藤还在读小学的时候，好逸恶劳、整日酗酒的父亲对孩子非常粗暴，母亲实在没有办法，趁他睡熟之际，用斧头把他杀死了。母亲到警察局自首，在等待判刑期间，也悬梁自尽了。因此，江藤君被慈善机关收养。由于他学习成绩优异，靠奖学金大学毕了业，以后，他就去了东京。”

此时，立夏子感到好像有块重石压在了胸上，怎么也说不出话来。

“江藤君的户籍上，大概没有写着这些内容吧。在当地，这是一个路人皆知的事件，所以只要稍加调查，就可以水落石出。没有则产，没有门第，甚至在保育院长大也可以佯作不知，但是杀人犯的儿子，这是绝对不行的。因为听说女方的父亲是相当注重血统和遗传的。”

“那么，后来……”      ※棒槌学堂の精校E书※

立夏子刚要问：“结婚的时候那个姑娘应该知道了吧”这个问题时，她突然意识到了自己眼下的身份，赶忙把这句危险的话咽到了肚子里。朝永美佐子当然应该知道。江藤向她坦白地谈了自己的身世后，两个人都很苦恼，于是想出了掩盖江藤户籍的主意。

“那么，你就打算让出自己的户籍？……”

“是啊。开始，我也被这突如其来的要求惊呆了，但是听着听着，我逐渐同情起江藤君来，他因为父母的原因，而不能和自己喜欢的姑娘结婚，眼看就要错过这个千载难逢的好机会了。而伐丛个农村的老百姓，家中世世代代既没有癫狂也没有罪人，而且户籍也是真实的──再说……那时我我已经讨厌东京，也想回到老家来啊……”最后的话，声音变得很低，石上像是哭，又像是笑似地，歪着被太阳晒黑了的脸。

关于石上方面的情况，立夏子已经大略搞清了。东京街道管事人及刚才农协的人无意中透露的话语证明了这一点。

东京的生活对石上不合适，但返回乡里，但因哥哥一家勉强度日的境况，使他不能空手而归，回此，他把白己的户籍让给了朝永，带着朝永给他的钱回到了家乡。那笔钱，大概就是用来购买栽培甜瓜的温室设备的经费了。

“朝永接受了你转让的户籍，以石上敬之的名义人朝永家为婿了吧。”立夏子又叮问一句。

石上那向外突出的唇边，浮现出了苦涩的笑。

“朝永君的名字，我真的没听到过。刚才听了您讲的话。我这样推想的──把户籍交出去以后，我就马上回家了，再也没有见过那个人。我想还是不见为好，所以……”

不知为什么，立夏子觉得好像有什么东西在扎着自己的心。看来石上丝毫没有注意朝永的伊豆事件，原因也是可以理解的。眼前这个质朴而又有些寂寞的男人和朝永之间所存留的那种奇妙的友情，也感染了她……

“但是，我也并不想一生就这么过下去，如果我死了，或者江藤君先死了的话，也许会有人到我这儿来说点什么。到那时，我就会一五一十地把这件事全部讲出来──可是江藤君已经死了啊。”

“不过，江藤信夫的户籍还应该原封不动地保留着吧。”

“啊，那应该有吧。我也看过一遍那个誊本。”

“您看过了？”

“江藤君用了我的户籍之后，可能是担心我没有户籍会感到为难，就说，需要的时候，可以用他的户籍，于是特意从铁路取来誊本让我看了。不过，我说不要，就还给了他。反正我打算独身一辈子……”

“钏路确实有江藤信夫的户籍吗？”话虽然显得有些罗嗦，不过立夏子还是又问了一遍。

“是的，”石上深深地点了点头。

立夏子觉得他所说的一席话，不像在撤谎。朝永敬之九年前，作为江藤信夫，认识了石上，他的原籍是钏路。而且在他小学时候，他的父亲被母亲所杀，不久母亲也引颈而死。

这么说，十年前，江藤以草场一的名字，同母亲二人有可能在福冈生活过──当立夏子不由自主地沉人到思考之中时，突然，听到石上说了几句表达自己的感情的话。

“江藤君真的死了吗，他还年轻啊……这么一来，我的户籍也就真的永远消失了啊……”






第七章

立夏子乘傍晚五时左右的新干线列车，回到了东京。

在站台给泷井所在的公司打了个电话，可是他从昨天去千叶出差后，到今天还没有去过公司呢，大概是返回后，直接回家了吧。

无奈，立夏子只好一个人走进附近的一间地下室西餐馆。因为到袋井时，正巧是中午，结果连午饭也没吃上。如果泷井在公司的活，碰头后，还可以一边向他汇报今天的情况，一边共进晚餐。而且昨天去江东区的情况也没有告诉他呢──尽管立夏子形成了长年一个人生活的习惯，但不知为什么，今天晚上一个人吃饭却感到无限的寂寞与惆怅。

餐馆的客人没有一个人去注意独自进餐的立夏子。任何人对周围都漠不关心，就说跟立夏子同桌的这个人吧，看上去他的注意力全部集中在饭莱上了。所有的人都只关心自己的生活，一个月前的天城山自杀事件，他们似乎早就忘得一干二净了……

立夏子也大胆地抬起了头，不知不觉中，感到人们的目光也变得不那么咄咄逼人了。

此时她突然联想到在逃了十年、十五年甚至更长时间的犯罪者的心理。他们一定习惯了这种东躲西藏的游弋式的生活，也许已经忘掉了被侦缉的自我，在坦然地生活吧。

如果不使自己习惯这种生活方式的后，他们的神经早就崩溃了。意外的是，在这个店里，她想到了除自己之外，也许还存有逃亡者，于是她感到自己也没必要那么忧心忡忡了。

乘中央线在中野下车时，夜幕已经降临。进十月以后，天只得越来越早了。

来到北口，立累产沿着马路，在一条有围堵的小道上走了一会儿，从下班高峰的电车里，涌流出工作了一天的人、们，下车后大部分人又都流进了商店街和宽阔的马路上，刚才和自己并肩行进的人们的御步卢也渐渐地远去了。

在旭庄方向的拐角处，有座正在建筑中的楼房，在前面空地的阴影里，停着一台小型汽车。立夏千突然预感到那是泷井的汽车，她怀着急切的心情朝它走去。果然如此。车子上那陈旧的灰色和号码证明了这一点。但是一一当立夏子想进一步确认时，在一条狭窄的小路上大约十米处，她发现有个人影在悠闲地晃动。他塌着胖胖的肩膀，依在一家英语私塾的昏暗的窗子旁。

只看了一下这个人的剪影，立夏子马上意识到不是泷井。他好像是在等什么人，但辩不清那张隐在黑暗中的脸……

莫非是侦探吧？──立夏子顿时大吃一惊。大概他是来尾随泷井，到此后失掉目标了吧？难道他隐蔽起水，等泷井来开车的吗？不，他们是在泷井的延长线上，虎视眈眈地在一寻找立夏子的呀。

文夏子直感到那的确是侦探。刚才在东京站的餐馆里，由于一时的疏忽，马上就遭到了报应！立夏子返身向泷井的车子走去，幸亏对方没有注意到立夏子。她走进眼前的一个小胡同，这里的住宅大都在屋顶上带有极富古代格调的阳台。尽管路很生疏，但她仍马不停蹄地向前走着。最后终于来到“旭庄”公寓。她转身着了看；身后并没有人盯悄。

立夏子松了一口气，她向着楼梯方向走去，刚走到建筑物的揭角处，突然从对面闪出个高大时身影，从正面截住了她。

“啊！”对方先低声地叫了一声。

“泷井君……”

“你这是到哪儿去，难道你不担心被捕吗？”

“没关系。我用一副出差的打扮，到了趟袋井……”

立夏子突然感到自己这双连续忙于奔波的脚，再也无力抬起来了。

“那么，现在……”立夏子把一个男人在监视着泷井的车子之事告诉了他。

“也许是侦探，也许……”

立夏子虽然对泷井这样说着，似是另一种恐惧又笼罩了她的心。前些时候，自己监视南青山朝永家的归途，遭到了暴徒的袭击，那时，就是这个泷井搭救了自己。况且打算调查岩田的过去的葛西梯二郎在福冈的海滨又被刺杀。说不定，泷井也会遭到暗算呢，这样的柄……

“嗯。也许是侦探。”他好像已经看透了立夏子的内心似的，重重地说了句。

“我最近决定取消同你的联系。”

“不管怎么样，还是上去吧。”立夏子抬头看了看二楼的窗户。

“嗯”不知为什么，泷井有些犹豫。不过最后还是跟着立夏子上来了。一天无人踏足的房子里，给人以冷冰冰的感觉，现在多想有炉火啊。立夏子把水壶放到了小煤气灶上，准备冲前几天泷井带来的咖啡。

“你去袋井了？”刚才立夏子提起过了，所以泷井催她快讲。

“是的──昨天，我去找石上敬之以前的住所，江东区牡乃街……街道管事的老爷爷就回忆起了──”

朝永户籍的真正主人石上敬之？在户籍变成“朝永”转入港区的同时，他就回到出生地静冈县周智郡去了。今天早晨立夏子决心前去拜访，她把在石上敬之那里听到的话全部叙述给了泷井。

“从对他的印象和说话的态度上看，我看不像说谎。所以，如果其中有假的话，必定是朝永一开始就欺骗了他……”

“但是……从结论上看，我也感到对方不像在撒谎，第一，那个叫江藤的人物认识石上君的开端是那次事故，这件事也是石上君引起的。第二，两个人结识后过了两年，才提出户籍的要求。而且石上说还看了江藤的驾驶执照和户籍誊本等等。朝永敬之的前身仍然是江藤信夫，为了能成为朝永家的养女婿，凑集了钱财，得到了石上君转让的户籍，这番话难道不是事实吗，”泷井同原来一样，仍然将香烟灰磕到了那个空缸子里。

“那么，与草场一的联系呢──- ？”

“明天，拜托在报社工作的朋友，调查一下钏路事件，如果这也是事实的话，就是说江藤的母亲在很早以前就死了。十乍前同母亲二人在福冈生活的草场一即江藤的说法……如果考虑那个母亲同他不是真正的母千关系的话，在时间上当然也不是不可能的。不过接下来就出现了一个各方面都合适的户籍转让者……这样推理，不是有些人牵强了吗？“

泷井喝了一口立夏子冲的没有放糖的咖啡，然后叹了口气。

如果朝永即草场一的假定被推翻的活，那么岩田周一为了替十年前被杀的恋人报仇，与雪乃勾结起来杀了朝永，接着又杀死了了解内情的葛西，而后把自己隐藏起来的这一推理，就从根本上出现了谬误。而这一推理是立夏子最先说出来，优井也基本上肯定了的，不过从一开始泷井就不认为姐大是这一连串事件的真正凶手，通过立夏子的出外查访，他似乎更坚定了自己的这种看法。

然而现实是，朝永在大城山中奇怪地死了，为了封口，葛西也被杀了，岩出至今仍然下落不明。自称岩田的人往立夏子工作的酒吧打电话，寻找朝永，而且隐隐约约也的确存在朝永受到岩田胁迫的迹象。

现在，连立夏子也不认为朝永就是曾经杀过人的草场一这一切又都变成了一个令人费解的谜。

两个人无言对坐着，喝着苦味的咖啡。

“我还是大有收获的呢。辽多亏你的提醒呢。”泷井把喝空的杯子一放，好像为了提起立夏子的精神来，说话改变了一下语调。

“我的提醒──”     ※棒槌学堂の精校E书※

“还是那个山手医院的桢野君。我的目光只盯在了市内的医院上，而你却说可能在其他县里，的确有道理呀。”

“啊……”

“我去千叶出差之前，又重新看了一遍在报纸上刊登的葛西的经历，再次打电话询问了葛西夫人，知道了葛西君是富山人，但在小时候，全家就搬到了横滨，一直是住在横滨的。大学虽在东京，但也是从横滨走读上学的。我想，山手医院会不会位于横滨呢，经了解，果然在那儿。”

“你找到了葛西君说的山手医院了吗？”

“嗯，在电话薄上，起名叫山手的医院在横滨有三家我首先试着往山手外科医院打了个电话，对方回答，那里有个叫帧野武文的医师，同葛西君是朋友。”

“这就好了……”

“医院主要是外科和整形外科。听对方说话的态度，桢野氏灯像是那里的副院长，”

“这么说，可以明白葛西君留下这个名字的理由了吧？”

“不，我决定出差回来后去见见他，于是就约好明天下午四点，到医院去拜访他。对方自然很清楚葛西君的事。作为葛西君被害的发现者，我暗示他，我是从葛西君的口中得知先生的名字，他好像很感意外，然后好像是考虑了片刻。所以我想，如果见一面的话，肯定会得到解开这团乱麻的线索的。”

“请带去好吗？”

这时，在立夏子的脑海里闪出了刚才在泷井车子附近的那个黑色的人影。泷井一个人去太危险了。虽说对方称他是医院的副院长，但到底是个什么样的人物，他与事件有什么关系，目前这一切全都是未知数。──时间，立夏子想到了这个问题。

如果自己也随同前往的话，紧急的时候，说不定自己多多少少还会起点作用，想到此处，不知为什么她脸有些发红。

“一起去吧。”他简短地回答。他好像是看穿了立夏子心灵深处刚刚形成的某种重大的预测似的。

第二天下午三时半，在樱本街火车站的检票口附近，立夏子等待着泷井。

今天，立夏子穿着从涩谷的公寓搬出来时穿过的橄榄色的宽松的短罩衫和淡白色的裙子。这是很久以来未上身的女装。她明知有危险，但是和泷井在一起行动时，不知为什么对男式装中总有一种心理上的抵抗。从旭庄公寓一出来，立夏子就对有无跟踪者十分警觉。

在中野站和东京站的站台上，她上上下下来回走动着。在樱木街下车时，她也左右张望着看背后有没打人暗中盯梢。比立夏子大约晚五分钟从检票口出来的泷井，在灰黑色的西装里面，套着件雪白的衬衣，严谨、整洁，一身矜持稳重的薪金人员的装束。

当泷井看见了避开人群站在那里的立夏子后，他只用眼睛打了个招呼，接着稍稍地环视了一下四周，便从立夏子身旁走了过去，他默默地向前走着，立夏子迟两、三步跟随在后。走出那一带，登上了人行桥，在下桥的地方，泷井把脚步放慢了，这大概是可以并肩行走的信号吧。

“你是否有些累了，气色好像不太好。”他说道，但脸仍然朝着前面。立夏子昨夜的确没有睡好，但是今天并不感到怎么累，脸色苍白，可能是由于紧张的缘故吧。

“没关系。”他们沿着道路间本街方向走了一程，随后泷井叫了辆出租车。立夏子先进到车里，接着泷井也坐了进去。

“去北方街。”他对司机说道。

车子刚启动不久，他使支起下巴，不露声色地看着汽车后面的玻璃窗，过了很久，从口袋里掏出了香烟。

“北方街的旁边，就是山手街。在山手街上好像还有一个同名的内科医院。”他对立夏子说着，微微地笑了一下。

立夏子点了点头说：“昨天晚上我这里没有什么事，你怎么样？”

昨大晚上立夏子之所以没有睡好，回想起来主要是担心九点多钟离开“旭庄公寓”的泷井会不会被人跟踪，会不会遭到别人的袭击。

“啊──没那么回事，我返回车子的时候，没看到一个人。最近，夜里气温急剧下降，侦探们大概都怕冷回家了吧。”是否出自内心。反正他是用很大的声音毫无顾忌地笑着说的。

汽车来到港口，沿着码头的道路急驰而下。这是个晴朗但刮着劲风的午后。港口的海面上，呈现着带有寒意的深蓝色，海水撞在停泊的船边形成一个个三角形的波浪。

横滨港一带，立夏子来游玩过几次，所以对那具有欧州风格的楼房，及大银杏树构成的行道村都很怀恋。横著书写的招牌，在风中摇动着。银杏树的叶子大部分已经凋零，被风吹到了道路的边缘。出了码头，车于开上了一条长坡道。

“上了这个坡，再稍微往下开一点儿，听说有个山手外科医院。”泷井对司机说。

“是啊，有的。”

山坡上，葱郁的树林遮天蔽日，周围洋溢着高级住宅区的气氛，沿着缓缓的坡道前延，隔相当远才有一处房屋，这里的每座宅邱，都是拥有很大庭院的厚重而又结实的西式建筑。原以为这一带都是这类豪华的宅邸呢，谁知道在斜对面的山腰上，却有座很大的被常青藤遮蔽住了的废屋。在这具有传统的高级生活圈内，飘荡着这样一个荒废的阴影，无论如何，它也是横滨美丽的画回上的一种奇特的色彩，这是一条气氛多么不协调的街道啊。在废屋的前面，一只白色的船在阳光下闪闪地发着光，极目远眺，眼前是一片清澄的光明世界。

山手外科医院，是座已经发暗了的黄色建筑，如果说这座建筑物的整体也有其风格的话，那么就是指它那凝重及略带阴郁的样式了。这是立夏子来到这个环境后的第一个印象。

他们下车后，便向拱形的大门走去。不知从什么时候起，阳光已经不那么强烈了，大门也给人以昏暗阴冷的感觉。此时好像已经没有前来就诊的病人，院内显得一派空寂。靠大门右手有一同小屋，泷井朝里望了望，向里面的一位年轻女子通报了姓名，请她转达给帧野医生。

穿白衣的年轻姑娘说了声：“请稍微等一下”，便走出了传达室的小屋。迈着碎步、体态轻盈地向长长的走廊尽头走去。

等了大约五分钟，从同一条走廊深处，大步走来一位身穿淡灰色罩衣的高个子男人。

“啊，对不起，我是帧野，让你久等了。”

他以爽快的口气说着话，并用目光审视着眼前的泷井和立夏子。他浓密的黑发中夹杂着几根白发，看来年岁已逾四十，然而肌肤红润，全身洋溢着运动员所独具的那种朝气勃发的风姿。

“我是泷井，前几天打电话打扰了，”泷井寒喧之后递上了名片，帧野接到手里看了看。

“请，请进。”他指了指位于传达室背后的房门。

被请进的房间，是个接待室，里面排列着配套的黑色皮革沙发，在壁炉的上面，摆放着一尊蓄着胡须的人物胸像，大概是这个医院的创始人吧。

帧野让泷井二人坐在沙发上，自己在他们对面的一把椅子上坐了下来。

“你是葛西君的熟人吧，”帧野问道。同葛称“侦野君”一样，帧野称葛西也附了个君字。没有看到他有什么特别警戒的样子。

“是啊，因为出差，到了趟福冈，在福冈正好碰上葛西君事件……葛西君在临死之际，给我留下了先生的名字。他说‘山手医院的侦野君’。”

帧野抬起他那粗黑的浓眉，定晴注视着泷井：“这是真的吗？”

“是的。于是我到处寻找与山手医院有关系的叫帧野的这个人，好不容易前天给您打通了电话。”

“啊。可是他为什么──”桢野动辄把目光移向天空。

“对不起，泷井君是如何同他——？”

这个问题好像是预料之中的，泷井用不慌不忙的语调开始说明……

泷井没有触及天城山事件，但却把朝永雪乃也到了桌面上。这对泷井来说，是没有先例的。大概是因为他考虑到葛西同岩田的关系，如果无视雪乃的存在，谜是无法解开的。他把坐在旁边的立夏子作为失踪的岩田的亲戚介绍给了桢野，桢野极其认真地倾听着。

“──原来我只是找岩田的踪迹为借口的，进行活动的，但是没有想到，却意外地在葛川君临几的时候碰到了他。说起葛西君，我也只见过他一次，可是他特意把戎叫到福冈，我想他肯定是获得了关于失踪的线索。但是从他的口中听到的，却只是先生的名字，因此，我想如果能拜访到先生的话，或许能够推测出葛西君本想妥告诉我的事情的内容，所以前来打扰您。”

“说得有道理。”桢野以理解的表情，点了点头，“但是，警察方面对此还没有表态，因为这是一个事件，他们一定会来找我调查的，但是……”

“那──”泷井把目光稍微向下看了看，“大概早晚会来联系的，但我想，比起福冈的警察来，我们是先找到先生您的呀。”

“是啊──不管警察什么时候来，对我是没有什么关系的。”桢野皓齿一闪，马上又闭上了嘴，“不，就我刚才所听到的，为什么葛西君在临死之际说出我的名，我实在想不出其中的理由。您的姐夫，是岩田君吧，这个人我也不认识，叫雪乃的妇女我更不知道。因为我与葛西群最近的一次会面，相隔大约也有十个月了。”对方是个稳重，但头脑人活、说话清楚明快的人。

“对不起，先生同葛西是怎样的熟人呢？”这次轮到泷井提问了。

“啊，我们是高中时的同班同学呢，我们那时是旧学制。”

——由此立夏子明白了他们相互间称呼时带君的原因。

“当时，我们两家离得比较近，但是上大学时，不是同一个学校，也说不上是特别亲密的朋友，他迁到东京以后，每来横滨，只要有闲暇，就给我打电话，坐在一起喝喝酒，所以他说我是他的横滨酒友。一般我们只是喝酒，很少讲活。”

“那么最近一次在一起，是什么时候？”

“那是今年的正月过了以后，对，是那时候。我们还去了伊势佐未街一带。啊，对了，大约一个月以前，我也接到过一次他的电话，那时我实在时忙得腾不出身来，所以没有见到他……”在那淡淡的口吻中，听不出有什么虚假。

“从葛西君的口中，您没有听说过朝永雪乃和岩田周一的名字吗？”泷井也变成了一个抱有某种期待的同话人。葛西在友人的画展上，看到雪乃，并开始问她接近，听说是半年以前。岩田同葛西在南青山的家中初次相见，是八月上旬。如果帧野的话是事实，那么他在今年的正月以后，就一直没有见过葛西了。

“是啊，这两个人都没听说过。”

“那么，葛西君被杀，最后提到先生的名字，看来还是有什么线索啊。”

意外地，长时间的沉默后，初次听到了桢野那带有复杂情感的声音。

“嗯？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“不……现在，我想起了正月会面时的话和大约一个月以前他打来的电话……”他好像在斟酌着要说的话，把放在桌子大的两只手合在一起，又沉默了一会儿。然他仰起了脸，“因为这可能是比预想的还撒重大的事情，为了不引起误解，我想清你们了解一下也好，葛西君有时来横滨的目的，主要是在男色酒吧、或有同性恋者的酒吧转游。”

“男色酒吧……？”

这些话从帧野医师的口中说出，听上去就犹如听某种无机物的专门术语一样，那样平淡、乏味。






第八章

“您是说葛西君有时来横滨是为了出入男色酒吧和有同性恋者的酒吧吗？”因为帧野医师说完后一段时间又陷入思虑的沉默之中，所以泷井委婉地进行催促。

“唉，是啊。对横滨我比他要熟悉得多，可是那种店子在哪一带有，他却比我清楚，还是他领我去的呢。“

“啊──这么说。葛西君……”

“不，刚才为了不产生误解所说的话，并非是葛西君本人的兴趣和为了游玩取乐，这是他的工作范围以内的事。他在描绘女性的时候，很喜欢那种雕琢般的、脸部轮廓鲜明的女性、所以常请这样的女性做模特儿。我这种人，是不大会欣赏美术作品的，但是第一次看到他画的女人时，就使我马上连想到红颜武杰的形象──他自己也说过，女性着男装，或者男性化装成女人时，那么两性就接近起来，在这种混合的情况下形成的一种妖艳美，常常牵动着他的心，使他产生强烈的创作欲望。于是他就把这种不可理解的魅力定像在画布上。从这种意义上就可以说明他为什么经常出入于东京和横滨的那种酒吧了。据我所见，并不是他本人有这种倒错的欲望，而是以一种纯粹的，强烈的创作欲为目的，对这些入进行观察的结果。如果他自己也真的想玩一玩的话，也不会特意来邀请我了。”桢野渐渐地变得以医生那样的分析口吻讲话了。

立夏子的向前立即浮现出几幅在葛西的画室里挂着的线条粗犷，但气质典雅的女人画像及描写歌舞伎的教习所那样具有浮世绘画风格的壁画……

“尽管您刚才说对葛西君之死没有一点儿线索，但是……”泷井仍然显得很急躁。

“不，这件事与实际有没有关系，我也并没有多大把握……啊，想起来了，在那以前的──去年的夏天，在他的带领下，我们去了福富街酒吧。当他又谈起这一类的话题时，我曾经对他讲过这样一件事。”

“……”

“我在这所医院之前，长时间都是在东京医科大学的研究室做助手，当时每周有一、二次到其它的医院搞勤工俭学。这是距今大约九年前的事了。在我勤工俭学的那所医院里，曾经做过性转换手术。”

“性转换手术？”

桢野医生望着睁大双眼、像鹦鹉学舌一样重复着自己话的沈井，皓齿一现又露出了一丝苦笑。

“电台和报纸对这种手术进行过大量猎奇性的宣传，其实这种手术决不是为那些放荡的男人进行的手术。在大学医院或其他的具有这种能力的医师的医院里，是以纯粹的医学理由、也就是做力疾病的治疗手段，才实施这种子术的。比如说，我做助手的那所大学的医院里，在妇产科，一年中起码要做一例人造阴道手术。”

“人造阴道手术？……”泷井好像是第一次听说，他又重复了一遍。

“也就是为阴道不完全的女性，做一条阴道。所以应该正确看待这类手术，在大学医院和其他匡院里进行的这种手术，与其说是性转换，还不如说，它是为因先天性畸形，外表特征不明显的人，或者具备两性因素，为此给社会生活带来不便的患右，矫正畸形，恢复本来特征的一种手术为好。”

“是啊，半阴阳这个词还是听到过。但是在大学和其他医院里，施行了这种手术后，才真正明白了这是怎么回事。”泷井以无法掩饰的好奇的眼神盯着桢野医师。

“做这种手术的人还不少呢。我不是这方面的专家。据与我同期的、在那所大学医院妇产科工作的朋友介绍，每年在三千名女性当中就有一例患有阴道缺损症。所以说给性半阴阳的患者做手术显最多的。比如说，作为女性之外，她的阴该过于发达，可是同男性的阴茎又不同，它像是男性发育成的器官，而且尿道有下裂。这些，通过手术的方式都可治疗，使他们恢复本来的特征、所以做这种手术，是很自然的。我的朋友一再说，不论对患者，还是对医生来说？这是一种理所当然应该实施的疾病治疗法：听说还可以使用医疗保险呢。”

“啊……那么刚才说的性转换手术？……”

“非强制性的性转换，是极为罕见的。说到真性牛阴阳，大概是指两性的要素各占一半的情况吧。这一类人的第二性征，即乳房啦，身体的曲线啦，等外形看上去既像男的，又像女的，于是就向两性中的强的那一方做手术。”桢野依然是用淡淡的语调讲述着，然而话题已经发展到医学的细部了。泷井表现出浓厚的兴趣，倾耳恭听着，而立夏子始终没有抬起头来。

大概是注意到立夏子的原因吧，桢野嘎然中断了话题，表情也变了。

“好了，刚才的话就到这儿吧。我对葛西君说的性转换手术不是刚才说明的那种类型，而是根据个人的愿望，把一个完全的男性变成女性的手术──如果从一般的医师的角度看问题，啊！这就叫赚大钱的手术。”

“对那种手术，法律上没有规定吗？”

“我想还没有明确的规定。不过在一九六九年，东京的某医师给三个放荡的男人做了性转换手术，因此而触犯了优生保护法，法律上作出了判决。所以还是有这种判例的。但是在欧美等国家，考虑这个问题的着眼点多少与我们有所不同。”

“这么说……在日本，从某种意义上讲，私下的性转换手术，九年前，好像就是在先生搞勤工俭学的东京的那所医院里还是做过的呀。”

“是的。我没有直接帮忙，但那个男性，不，应该说是女性，她术后来医院看病时，我还见过一次呢。她已经化了妆，完全是一副女性的打扮，那真是位无以伦比的美人啊──手术的详细情况是护士长事后悄悄地告诉我的。其后，那所医院因为美容整形失败，患者提出了损害赔偿的诉讼，另听还存在其他很多问题，所以那所医院就被撤销了。”

“完全的男性，用这种方法能变成女性吗？”

“啊，基本上可以，但严格说来，把一个完全的男性转变成完全的女性，从现代医学的水平来看，是不可能的。因为作为女性第一特征的子宫啦，卵巢等内性器的制作和移植等问题，目前还是一个未开拓的领域。因此，手术只能限制在去掉男性器官，制作一个女性器官取而代之的阶段。”

“那么，那个手术进行了没有呢？”

“如果说得再详细一点的话，好像在那个医院里只是做了除去睾丸和阴茎的手术。下一步的人造阴道手术，在现在的日本，听说只有五、六个人完全能做，这些人都是大学医院或私人医院等一些大医院的院长。而且这些先生们一般是不给这种非疾病的患者做这种手术的。其他地方或许有做这种手术的医生，但是危险和失败率都很高。国为这个原因人听护士长说，那个患者去了容易接纳人造阴道手术的欧州，在那里完成了这个手术。”

“可真不得了。不过那个人为什么那么想变成一个女人呢？难道他也是那种从事同性恋的或属于那一类的人吗？”

“不，他不像从事那类职业的人。但是到底因为什么理由，护士长也只讲了这么多，再详细的情况她好像也不知道了。但是，意外的是，人，好像不论是谁，在心灵深处都抱有一种想变成异性的本能的欲望。这点用好奇心和情绪的反复是无法解释的。这种欲里异常强烈的时候，就称为‘性转向症’，据推算，这类患者存在的比例一般是男性十万分之一，女性四十万分之一。这方面的研究论文，一九六六年已经在美国的一所医科大学发表了。所以刚才说的那位女性也可能是其中的一例吧。”

立夏子突然想起，在从逃亡地函南返回东京的电车上，读过的登在周刊杂志上的那条消息。一个曾经结过婚并生了两个孩子的美国女性，患有性转向症，加之体型生来异常，这种指向越来越强，于是在美国的一所医科大学医院接受了性转向手术，变成了男性。文章中还把这种性转向症说成是一种文明病。并对开始成为一个研究课题的性转向症进行了详说。

现在立夏子听了桢野的话，突然感到了一种羞耻，脸不由得发起烧来。因为近一个月来，立夏子经常将自己的身体包裹在男人的西装里，由此而获得一种无忧无虑的愉悦感。此时，为这种不可思议的感情所摆布的记忆又栩栩如生地苏醒了。如果就这样，完全变成一个为世人不知的男人的话……立夏子的心彼这种莫名其妙的兴奋感所俘获。那种一时的奇特的感情的飘荡，难道是真实的吗？又有谁会有那种经历呢？……没有觉察到立夏子内心秘密的桢野仍然以一种若有所思的表情讲述着。

“不管怎么说，这种事情，也许今后真会成为一个社会问题呢，最近在美国已经开始看到性转换悄俏流行的兆头。某些专家说：‘不久将要到来的时代岂只是事先确定生男生女的问题，更远的将来，大概人们就可以根据自己的好恶，具有转变自己的性的自由了。是非暂且不论，不过现在是开始试验了。’见诸于文字的这种论述，我也曾读到过……”

泷井沉默了一会儿，问道：“那么……先生九年前见过的那位患者；也是因为单纯的只想变性的动机，而接受这种手术的吗？”

“不，详细情况我不了解。不过，在那很久以后，我又一次偶然碰上了那位护士长，根据她听来的风传，那个人还是到了国外，安全地接受了人造阴道手术，只是没有内性器，但是从外表看去，已经变成了一个完全的女性，回国以后，听说还被纳为一个名门之家的夫人呢。事实确实如此，因为一旦除去睾丸，男性激素的分泌几乎就停止了，作为男性的第二特征，即所有倾向于男性的东西也会随之全部减弱。这种由男性转变为女性的人，出院后又来就诊，我也看到过，看上去我们民族的和服对她们是那样地合适，这些人已经完全变成普通的女性了……不，岂但是个普通的女性，简直是绝代佳人了。”

桢野那深邃的眸子，好像突然看到了茫然描绘的九年前见到过的那位变性女子。

“作为男性体格：是相当窈窕的，作为女性，个子是高了些。五宫端正，举止端庄，好像已经流露出了一种女人的情感。──所以葛西君谈到绘画喜欢那样的模特几时，我想起了九年前的那个女人，我向他讲述了这件事情的原委。”

“原来是这样，那么……”

“他表现出意想不到的感兴趣，他问了那个人的姓名、年龄等等问题，但是因为事情过去很久了，我已经淡忘。当时的病历上是否记录了真实姓名，我也不清楚。因为那时看上去她只有二十四、五岁，现在算来应该是兰十三、四岁了吧。这个问题也不很确切。但是葛西一再说，他想设法找到那个人。”

“那么，找到没有？”泷井以跳跃般的思考节奏提出的这个问题，使谈话的气氛发生了一点变化。

“也许找到了吧。”桢野一边反复地看着对方的眼睛，一边静静地点了点头，“之所以这么说，是因为大约一个月前的九月切，葛西君打来了邀我的电话，这点刚才已经说过了。那时，他在电话中说，他突然发现了某人的妻子，她好像就是九年前的那个女人呢。于是他做了种种的秘密调查，可能性越来越大。因为他还有话要讲，希望我能陪陪他。但是很不凑巧，正赶上那天是手术日，他打电话来时，手术马上就要开始了，我只好对他说，很遗憾，只能改人再谈，于是就挂掉了电话……真的遗憾极了，那竟然是最后一次听到他的声音。”帧野低着头，放在桌子上的手一会几攥成拳头，一会儿又松开。过了一会，他又仰起了那张冷静的脸。

“我听你的谈话时，想起了这件事，但是它与葛西君的事件及岩田的失踪到底有没有关系，我无法说清。如果警察来问的话，我也打算谈同样的内容……我理解你想快点找到姐大的心情，但是，因为它是牵涉到杀人事件的问题，所以我诚恳地希望你还是慎重考虑考虑为好。”

“当然，您说的很有道理。不过，葛西君临死之际，所说的‘山手外科医院的杭野君’这句话，难道不是与刚才您说这番活有关吗。山手外科医院的桢野君话中所提及的人物，难道不就是葛西君想要告诉我的人吗？”

“是啊。如果他说出了我的名字的话，我也觉得只能往这方面考虑……”他紧锁眉根，像是渐渐思及到了事情之夏大。

“请问……”立夏子张口开始提问，桢野舒展了一下双眉，转而望着她，“刚才听您说，九年前接受了性转换手术的人，其后结了婚，被很有名望的家庭纳为妻，那……”

“是啊，此事我也是以后听护士长说的，她是从哪儿听到的，我不清楚。不过，有这件事悄的男女，从外表上看大部作为一名普通的妻子，进到了某个家庭，这种例子，灯像比预料的还要多。”

“不过……尽管不知道世界上有多少这样的人，用手术只制作了外性器的人，结婚以后，做为男性的丈大，难道就觉察不到吗？”

立夏子强抑着羞涩问道。桢野用极端认真的眼神看着她。

“这是很微妙的啊。当然，没有卵巢就不可能妊娠，这是自不待言的。但在做爱的阶段……这也是妇产科的朋友说的，最近手术的水平有了长足的进步，如果女方长期沉默，丈夫也许不会知道。但是由一个完全的男性变成女性的情况下，必须持续地注射卵巢激素，这样的术后保护措施是非常必要的。倘若仔细考虑一下这也是必然的。作为男性，去掉了男性性器，男性激素的生产就停止了，那么喉结突出，长胡……等等这一类男性的特征也就随之消失。但是并不能自然地增加女性激素的分泌。因为没有卵巢；只靠肾上腺生产激素是不够的，为了使乳房隆起和全身都具备女性的特征，就必川从外部不断地补给卵巢激素。”

“这么说，就必须定期上医院，要求注射卵巢激素了？”

“是的。不过，如果自己会注射的话，也可以买回注射器，自己打针注射。与此同时，听说还有一种方法……”

“是的。如果定期的服用庇鲁，也可以代替打针。庇鲁如人们所知，是一种口服避孕药，它实际上就是卵巢激素。 如果从外部投与这种药的话，卵巢本身就没有必要生产激素，卵巢的活动也就相应停止，也就不会进行排卵活动，如果不排卵的话，也就没有办法妊娠，结果就达到了避孕的目的……”

如炸雷轰顶，立夏子突然变得恍惚起来。一时间，视野朦胧，桢野的脸也渐渐远去了。她觉得桢野的声音转瞬间突然变成了朝永的声音。是的，她的确从朝永的口中也听到过类似的说明。当时朝永用满含憎恶的声音叫喊道： “停药！那种药，对于你这个刚过二十岁的身体有什么好处！”

为什么？ 为什么朝永对庇鲁是如此地熟悉？为什么对它又是如此地厌恶？是因为雪乃经常地服用它？是因为他知道她服用的理由？

当泷井注视着立夏子时，她才觉察到自己短叹的声音。

大海在即将溶进黑暗之前，仍然呈现出含有一线光亮的深蓝色，在可以俯观大海的旅馆休息室里，泷井同立夏子面对面，默默地坐着。不知从什么时候起，风停了，海港的水面也平静下来，看上去非常温和。

在黑暗的娱乐室里，每个桌子上都点着盏小灯。橙黄色的灯光给在座的每个人都留下了一个柔和的剪影。一个数人组成的轻音乐团，演奏着节拍缓慢的西方音乐。

立夏子感到精疲力尽，泷井特意点的甜鸡尾酒，才使她的全身获得一些活力，今天从中野的旭庄出来，她十分警觉地来到樱木街与泷井碰头，一同拜访了位于山丘上的那所医院。同桢野医生的长时间面谈，他那有内涵的话语，以及终于澄清了的一个事实，好像反而使她变得呆然若失了。

“我想没有必要等待了。” 泷井低声说着，他的目光眺望着远方的大海，一副倦容挂在脸上。不知为什么眸子深处闪动着阴郁的光，“或者也许根本没有等待的时间了——葛西君临死前留下桢野君的名字，我至今还瞒着警察，所以暂时不必担心警方会注视桢野，会去他那里调查事情的经过。但是，桢野君本人会不会明天去找警察，或者真接往福冈的搜查本部通个电话，把讲给我们的情况告诉警察呢？未必不会如此。是的，这种可能性太大了。”

“是啊……” 立夏子也有同感。葛西之死是明显的他杀，桢野医生同泷井和立夏子谈话时，也许把自己同葛西的关系中，构成事件关键的地方隐瞒了。无论是从医生的立场，或是对他的印象推测，他都会自觉地向警察报告，难道不是这样吗？

“他的话如果传到搜查本部的话，因为他们没有从我这儿听到这个情况，肯定会对我产生怀疑，大概就会再次向我了解事件经过，这并没有什么，但是这次我们对桢野君提到了朝永雪乃的名字，连南青山的住址都挑明了。所以听到这些情况的警察就会自然地与天城山事件联系在一起。而且他们会发现，多次与我共同行动的女性，正是他们要追捕的野添立夏子……”

立夏子轻轻地点了点头。她打算充分承认这种危险，是……

“对不起，的确给你添了不少麻烦……”

“现在倒不是这个问题，而是，已经没有磨磨蹭蹭的时间了。” 泷井往酒里兑点水，润了润嗓了。

“通过今天桢野医生的一席话，一连串的事件真相，不是可以大体上推测出来了吗？十年前，在福冈杀了岩田周一的恋人、隐姓埋名的草场一，不是朝永敬之——而恐怕就是现在的朝永雪乃。草场一逃到东京以后，作为巧妙地逃避警察追究的方法，他接受了性转换手术，从外观上看，几乎变成了一个完全的女性，他还考虑到了结婚。因为作为警察，要搜捕的是男性的草场一。所以，如果变成女性，并被纳为一个普通家庭的主妇的话，肯定能够掩人耳目，以假乱真。 草场一之所以怀有这种构想，大概因为他原来就是同舞蹈老师陷入同性恋的那样的男人，本身变性的志向就很强烈，加之，在他逃往东京的前夕，老师隐去真实姓名，沿袭艺名的做法也给了他以启示。”

“啊……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“于是，草场一在杀人一年之后，即距今九年以前，在桢野君勤工俭学的那所医院里，接受了手术，其后大概就去了国外，使自己变成了一个完全的女性，改名为雪乃。不久结识了朝永，于三年前结了婚……”

泷井的话，深深地沉入立夏子的脑海。雪乃那身着端丽和服的身姿又浮现在她的眼前。带着一丝忧郁的愁容、轮廓分明，端庄白皙的面庞，柔和而低沉的声音……说是结婚。 雪乃只不过是一个姘居的妻子。多么令人可怖的想象啊，然而，这却是无情的事实。

“朝永雪乃”没有户籍，她的真正户籍——草场一的户籍，又在何处沉睡呢？

“——大概在二个月以前，岩田周一偶然发现了雪乃，他感到雪乃与草场一极端相似。恋人被杀之后，在单身上京的岩田的心灵深处，事件虽然已经过了十年之久，现在又有了爱人和家庭，但是，找到草场一，决计复仇的火焰一直没有熄灭。所以，当他一旦看到把真身隐蔽在漂亮女人的装束之中的‘雪乃’时，他一定会忿然而起的。”

当话题触到岩田之后，泷井的声音中似乎也增加了一些阴郁的成份。

“话是这么说，实际上大概他也没有马上断定雪乃就是草场一的把握，我想他一定是找些借口，设法接近她，暗地对雪乃进行侦察。”

“就在那个时候，他大概认识了葛西君吧？”

“大概是这样。葛西君从桢野医生那里听说，九年前有一个做了性转换手术的人，其后成了良家夫人。不久……他发现了雪乃，据葛西自己讲是在朋友的绘画展览厅里发现的。大概正因为他经常出入男色酒吧，对那样的女性特别关注，所以一眼便看出雪乃不是一个普通的女性。此后，他提出请雪乃做模特儿，于是彼此开始了交往。”

“听葛西君讲，他向岩田见过两次面，一次是在朝永的家里，另一次是一起去酒吧喝酒。也许就是去酒吧那次机会，岩田就雪乃的过去对葛西说了些什么。”

“嗯……葛西出访福冈池岛方的行踪；特意给我打电话，表示要告诉我什么事实，而且预感到自身的危险，想到海外旅行一段时间的打算等等，回过头来追溯一下这些情况，就不难得出他一定是从岩田那儿．在某种程度上听到了雪乃过去的秘密。但是……”

泷井把话一停，便凝聚着目光，沉思起来。过了一会向从背后走过的服务员招了招手，又要了一些兑水的酒。

“但是，如果岩田对雪乃是不是草场一，一时抱有疑虑，但仍想在把握确凿的证据的基础上复仇的话，为什么把这个最重要的秘密，哪怕只鳞片爪泄露给葛西君呢？……”

这个疑问，以前泷井也提起过，他对这个问题的考虑好像比立夏子更接近问题的实质。

“岩田君对雪乃是否就是草场一，他好像也想向比自己早结识雪乃的葛西君探听一下。为了达到这个目的，在某种程度上他也必须把自己手中掌握的东西，零星半点地抛出一点儿来……”

“嗯。最初我也这样解释，也许，实际上理由就是这么简单。或者因为岩田醉酒后信口开河，说漏了嘴，但是—— 我现在还有另外一种看法。”

此时他的目光显得有些凄凉。天色已经完全黑了。于是他将目光投向了映照着灯光的水面。

“岩田原来是抱着为恋人复仇的目的去接近雪乃。但是，渐渐地却成了雪乃那妖艳魅力的俘虏，前去讨好别人，结果自己却一去不复返，这样做，与他的本心发生了抵触，无论如何他想恢复自己本来的憎恨，于是他向葛西君道出了已变成美丽的雪乃的草场一那悲惨的过去。难道不会是这样吗！”

“是啊……”

这种见解不是与事件的顺序展开更接近吗？

“尽管如此，但他仍不能抑制自己的感情，于是整个身心全部沉溺在雪乃身上。雪乃也接受了他的爱。他终于丧失了复仇的意志，反而与雪乃携起手来杀死了朝永敬之……”

立夏子一气呵成，续继讲着。可以说朝永在社会生活的行列中成败了，一切都背他而去，迫使他走上了自杀之途，对于那个尾随到现场，见他自杀未遂、又补上一刀的犯人，立夏子感到了那颗无以复加的冷酷的复仇之心。因为不管怎么说这毕竟是复仇者对逃避了十年之久的仇敌的报复行动……但是，如果岩田为雪乃的妖魅夺魂，他怀有把雪乃据为己有的欲望的话，那么他也会对朝永产生强烈的嫉妒心。

此外，雪乃如果顾意转到岩田身边的话，除了把掌握自己肉体秘密的朝永杀死以外，别无他法。 服务员端来了兑水的酒，顺便也把烟灰缸换了一只。 泷井喝了刚送上的酒。

“也只有这种解释了。” 泷井长长地叹了口气说道。从他那皱着眉头的脸上，立夏子还看到了轻微的怀疑的神情。即便是他，除此之外，也拿不出更明确的看法，这是显而易见的。

“这么说，岩田同雪乃勾结起来，杀死了朝永，又玩弄了嫁祸于我的花招，然后逃跑、躲到什么地方藏身了吧。”

“嗯，暂时隐藏一下，早晚是会和雪乃一起生活的……” 泷井突然闭上了嘴，用手拿着桌上的杯子转了一会，然后用强硬的口吻说，“我想，他现在仍然是在什么地方躲藏着，不过，我从雪乃的背后看，总感受那是个男人的身影。 当你活着回来出现在南青山雪乃家的时候，她一定受到了像遇到幽灵一般的刺激。于是她醒悟到复生的你可能看穿了她的罪行，于是指使一个男人把你杀掉。”

“你认为在坡道上刺杀我的是岩田？” 岩田是泷井的姐夫，不知什么时候，立夏子却忘记了带个“君”字。

“那个时候，好像是在梦中……即使到今天，也做不出决断。说实在话，是与不是，可能性我认为各占一半。” 语尾中夹杂着不情愿的苦涩的味道。

“杀死葛西君的大概也是他吧？”

“大概，不是岩田就是雪乃……”

“即令如此，他们是怎么知道葛西君的投宿地的？”

“当然我也没有确切的把握，但……葛西君也被雪乃的容姿牵动了魂魄，与岩田仅仅是程度上的差别而己。作为画家，恐怕首先他还是个男人。为此，他来到了福冈，他想如果在那儿抓到了雪乃和岩田过去的把柄，以此为武器，他就可以按照个人的意愿征顺雪乃了。一方面他感觉到了自身的危险，另一方面他更被征服欲所驱使。表面上看去好像很矛盾，但是，这一点我认为不是没有可能的。”

“是吗……”

“因此，葛西从福冈的旅馆给雪乃打了电话。将手中的秘密透露了一下，引诱她上钩。然而却遭到了雪乃的断然拒绝。于是葛西给我打电话，叫我前去。此事我认为是发生在遭到雪乃拒绝之后。未曾想到雪乃却立即采取了行动。她本人，或者岩田，飞到了福冈，和我只有一步之差，就把葛西君的口永远地封住了。葛西君最后说出桢野君的名字，仍然是想告诉雪乃的前身经历。”

“那个旅馆的女佣人说，到葛西君房间来的人，是个中等身材的男人、穿着方格花纹的西装。”

“嗯……所以真接下手的，可能是岩田。”

“那人干净利落地杀人后，又悄悄地走了。”

立夏子现在更感到了一种活生生的恐怖。朝永之死的真相，自己比谁都了解，可是在南青山的夜道上遭到刺杀后，除了答察的追捕外一直未受一点伤害，自由地活动着，这一点更使她感到不可思议。

“你只遭到了一次袭击，是不是他们中途改变策略了。” 泷井似乎猜到了立夏子的心思。

“即使你看穿了大城山事件的真相，但警察仍然把你看作犯人，进行追踪。因为你并没有抓到足以推翻你的冤案的证据。他们可能谋算，与其暗中把你干掉，还不如让警察把你抓起来，这样一来，事件也就有了着落，他们也就可以从危险之中解脱了。于是他们便放弃暗杀你的意图，等待警察将你捕获。”

一提到警察，立夏子就显得格外紧张。桢野医生，把今天的经过向警察一报告，自己这次被彻底的迫踪包围，难道不就只是时间的问题了吗？

“已经没有等待的时间了，刚才您不已经说过了吗？”

“嗯。在搜索之手向你伸来之前，无论如何要找到雪乃或岩田，让他们吐出真情。” 泷井用令人吃惊的严厉态度说道。

“天城山事件，葛西君事件，还有雪乃的变化，至今还没有抓到一个确凿的证据。现在，趁我们还能自由行动，除了追踪他们本人以外，再也没有别的办法了。”

“具体地讲，怎么办——？”

泷井的眼睛紧紧地捕捉着立夏子的视线：“抓住雪乃。向雪乃的‘阴部’冲击。”






第九章

用淡粉色装饰的高级公寓“花蒜”一○二二房间的电话铃响着。

一次……二次……

室内。涂着白漆的桌子和四轮车，白色镶金边的像英国女皇用的那样庄重的梳妆台，被白色墙壁环绕着的窗户上，挂着象牙色的窗帘……

朝永雪乃的小城堡，都是用足以令人目眩的白色涂就的。她正像从那阴暗潮湿的过去，通过了一条黑幽幽的濠沟，再生来到这个“白色”的世界上，她想用自己的眼睛，来确定这个世界的白天与黑夜。”

奇怪的是立夏子从未见到过一次的雪乃的房间，现在竟历历在目地展现在她的眼前。 电话发出了有规律的鸣响声，五次……六次…… 还是没人接电话。这是下午二时。雪乃外出了，还是在睡觉，还是她已经本能地预感到这个电话的意图，正在踌躇是否接它？

七次……突然，电话的鸣叫声嘎然而止。电话的听简里面，传来轻轻的喘息声。

“喂，喂……” 柔和，低沉的声音——是雪乃——“喂，喂……？”浑厚的问话声。

立夏子说话的时候，显得一口气没有跟上来似的：“您是朝永雪乃君吗？”

“是的。您是哪位——？” 把眉淡淡地描成古代人样式的雪乃的面庞又出现在眼前。

“我是野添立夏子。” 她吸了一口气。

沉默……

“是野添立夏子。”立夏子又重复了一遍。

“就是同朝永敬之君一起去天城山自杀、死而复生的那个女人。我曾到南清山的住宅拜访过您一次，那天晚上遇到了危险，谢天谢地，总算捡了条命。”

雪乃没有回答，是否用手掌捂住了话筒了？连喘息声也听不到。

“这先姑且不谈。从那以后，我对你的情况稍微做了一下调查，昨天去了某个医院，好不容易把九年前的事实搞清了。”

“你说什么？” 雪乃开始反问。感情平淡，声音仍然是平静的。

“就是在明全医院，九年前你从草场一变成叫雪乃的女性的事实啊。这应该是你的第一步吧。”

明全医院的名字，是桢野医生以前搞勤工俭学时那个东京医院的名字，泷井从山手外科医院的护士那儿问到的，同时还调查了当时明全医院院长的名字。

“明全医院现在是没有了。所以调查费了点周折。不过，当时的院长，也就是真接给你做手术的藤森先生，现在任房总的某个医院的副院长，我们会面后，听到了详细的情况。关于患者的秘密，照理医生是不能透露的，因为关系重大，先生很理解我们的处境，除患者的姓名外，其他的全部告诉我们了。不过，先生对你，不，对那个患者的脸也记得很清楚。作为他，自己亲手做这种手术，病例也是屈指可数的，所以病历也保存着呢。而且他还说，如果此事与犯罪案件有关系的话，必要时病历也可以公开发表。”

“犯罪案件？……” 一句含糊不清的问话。

“是的，杀害朝永敬之，杀害葛西梯二郎，还有十年前，在福冈杀害结城典子的案件。”

“你，你……你想说什么？” 她用厌恶责难的口气问道。然而，无法隐蔽的动摇，使话的尾音都有些发抖了。

“那么，我再明确地说一下。你的前身是个叫草场一的男性，关于这一点，我随时都可以证明。所以彻底解决这三个杀人事件，才可以还我的清白之身——不过，我也未必真希望这是事实。”

“……”

“如果这不是事实的话，现在也不想再回到学校去，朝永君也不在这个人世了。孤单单一个人，现在是一无所有了。与其如此，还不如就这样神不知鬼不觉地逃往国外，忘掉过去的一切，开始新的人生，我也想过悠然自得的生活呢。正像你九年前那样，巧妙地变化一下，迈出新的人生的一步。”

“……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“我掌握着证据，在去警察局报告之前，先给你打这个电话，明白吗？”

——短暂的沉默之后：“你想要钱吗？” 对方用呆板的没有抑扬的调子问道。这边立夏子的脸都红了，她挤命地压抑着自己的感情。

“是啊，为了替你承担罪责，所以我想飞往国外。”

“要多少？”

“这个，想直接见面后再说。”

“承你所知，朝永的公司倒闭了。我只好搬到这间公寓的房子，可以说其他称得上财产的东西都没有留下。”

“见面以后再说吧，不然的话，我就去警察局，把一切都通通说出来……”

“不，见见面没关系。” 雪乃的声音有些胆怯。

“什么时候合适呢？”

“我什么时候都可以。为了你，早一点儿不更安全吗。如果我在见到你之前被警察逮捕的活，那你的秘密也只好泄露出去了——今天或者稍晚一点都行啊。”

“不……请等一等。” 雪乃像在拼命思考，“明天……明天的中午，到我的公寓来……”

“那里可不行。” 立夏子要选一个对自己有利的地方，“在见面之前，谁知道你在房间里设个什么圈套。到时候，说不定我就会像葛西君那样不明不白地消失了。”

“那么，你说在哪儿见面。如果在街中的小吃店那样的地方，也不能讲一些争执的话吧。”

“是啊——在车里怎么样，明天中午十二点，在你同葛西君会面的表参道的酒店的旁边，停着一辆灰色的汽车，我在汽车里面等你。我坐在司机席上，请你坐到助手席的位子上来。车子停在那里，这样就可以谈话了。这样做也不用担心别人听到了。不过，即使那是个热闹的地方，也决不能乱来。如果万一被警察发现了，我可以马上开车逃走。我对开车，还是很有把握的。”

雪乃好像在考虑着这个条件，沉默了一会说：“可以，一言为定。” 她下定决心，断然地回答立夏子没有说话。过了片刻，对方挂上了电话。

立夏子也慢慢地把话筒放下。在旁边一动也不动地听着的泷井，关上了接在电话机上的录音机的开关。

立夏子长长地叹了一口气。脊背和腋下已经让汗濡湿。

“辛苦了。” 泷井带着一丝苦笑说道，然后他点燃一支香烟，从椅子上站起来，打开了很大的钢框玻璃窗。顿时，一阵干燥的秋风夹杂着震耳欲聋的城市噪音，从窗户流了进来。

立夏子他们所在的国营电车惠比寿车站附近的一座漂亮的十二层楼内的这个房间，是泷井大学的老同学开办的建筑设计事务所在地，泷井怎么对老同学说的，立夏子没有详细问，总之是获得了主人的允许，在星期天这个休息日借周一下这个事务听的办公室。因为平时事务所的电话机旁就配有录音机，泷井正是看中了这一点，才选了这个地方。

把刚才的对话又放了一遍，听完了，泷井说道： “雪乃表示了要商谈的态度。这表明她做过亏心事。 第一步可以说是成功的，但是，仅用这一点作为证据还是很不充分的。”

“是的！”立夏子威吓雪乃的证据——说会了明全医院原来的院长，仔细地询问了九年前手术的详情，说如有必要就拿出病历等等，这些话都是故弄玄虚的。泷井半天前调查出来的仅仅是九年前怀疑为现在的雪乃进行了性转换手术的医院和当时院长的名字。

即使找到了院长，当时的病历是否还保存着，医生本身能否做出明确的证词等等，这些都还是未知数。 即使对今天的电话录了音，雪乃对这次的谈话也可以肯定也可以否定，无论如何还是要穷追雪乃，使她落入圈套，说出事情的真相。否则，不在有限的时间内抓到确切的证据的话，其他一切都是劳而无功的。

“明天正午见面，好。” 泷井看看手表说，然后将目光移向了立夏子，“即令如此，我们还是要慎重行事，否则，就会在最后的一步棋跌跤。在建筑工地上也是如此，往往竣工前事故最多。”

在银灰色厚厚的中长大衣下，配了一条暗紫色的裤子。雪乃身着这种新奇的西装，第二天早上六点半出现在高级公寓“花蒜”台阶上。

微弱的阳光刚刚开始照射在路面上，偶尔可以听到身着西服的职员们上班去的脚步声，然而高级公寓的每个窗口，还都静悄悄地挂着窗帘，就连并排停放在车场的汽车，也好像在贪婪地睡着早觉。

在南青山的家里，见到的雪乃，是将乌黑的头发向上盘了一个雅致的发髻。而今天的她却把头发染成了带着像珍珠那样光泽的棕色，烫成缓缓的波浪型的发型，一直梳到了脸颊的两边。脸上架着一副很厚的玳瑁太阳镜。苗条的肩膀上，背着一个同大衣颜色近似的皮包，手提一个白色的小型旅行袋。乍眼看去，她像个从事某种时髦工作的年轻姑娘，去进行一次奢侈的旅行。

开始立夏子以为自己认错了，但定睛一看，便确认那是雪乃了。

雪乃刚走到石阶的一半，突然停下了脚步，从停车场往道路的方向慢慢地转动了一下脸，然后就以轻盈的脚步，很快地消失了。好像她全身都长了眼睛，时刻都准备着对付袭击她的敌人。

“卡劳拉”很隐秘地停驻在其它车子中间，立夏子伏在司机席下，紧张得大气都不敢出，等待着雪乃从这儿经过。

这辆车是住在吉祥寺的泷井哥哥的；昨天早晨泷井借来后，一直使用着。 雪乃在电话中答应立夏子，今天的正午，在表参道的酒店旁边会面。 然而，老老实实地前来赴约的可能性最多也只有一半。 雪乃能一个人前来进行交易吗？作为另一半可能性，在这之前，她可能采取什么行动，或者逃跑，或者同潜藏起来的岩田周一进行联系？……

泷井叮嘱说，眼睛一刻也不能离开雪乃。如果被她甩掉了，恐怕立夏子最后的机会都要丧失了。

在给雪乃打电话之后，他就考虑到了这一点，所以借来了哥哥的汽车。 灰色的“柯劳那”是立夏子与雪乃约好停在表参道的车子，尚且，用它有被雪乃发现的危险，所以改用了蓝色“卡劳拉”，打算昼夜监视雪乃。

这个差事，立夏子自己揽了过来。因为第二天泷井还要去上班。

昨天正赶上祭日，他们俩一起偷偷地监视那座公寓直到日暮。人夜以后到凌晨两点由泷井值班。这段时间，立夏子在离那匣公寓不远的佑天寺附近的一个日本式小旅馆里休息。

钟到两点，泷井将车从刚才的那条道路的拐角处开了出来，慢慢地滑进了停车场的车子中间。雪乃仍没有外出的迹象。一○二号房间的灯光一直到凌晨一点多才熄，此后便鸦雀无声了。

向立夏子交代后的泷井，乘东横线，到学艺大学的姐姐家留宿。立夏子在车里继续监视到清晨。与泷井约定好，无论如何要在上午八点用电话取得联系。 可是雪乃已经开始行动了，那时还只是早晨六点半。 包围着立夏子的睡魔，顿时消失了。

下完石阶的雪乃，背对立夏子这边，刚抬脚走向路边，立夏子马上将手放在车子的方向盘上，“噌”地一下坐了起来。 就在雪乃的后影消失在道路扔角处的同时，立夏子发动了引擎。

车子低速开到拐角处，立夏子偷偷瞄了一眼，看到雪乃同二三个男人并排站在前面三十米外的公共汽车站。

早晨，不乘出租车，反而想乘公共汽车吗？立夏子感到疑惑不解。 但是就在公共汽车到来之前，一辆黑色的出租车驶了过来。车刚停稳，雪乃迅速钻了进去。

这辆载着雪乃的出租车，来到目黑大道，然后爬上了权之助坡道。离早上乘车高峰还有一段时间，所以在这分直路上可畅行无阻，过了目黑站前的十字路口，它驶向了高速公路。

高速公路上的车流也不拥挤，车子尽随人意，飞也似地行驶着。在第二次分道路口，向标示着“羽田”的方向拐去。这时，立夏子大致猜出了雪乃行进的目的地。

这不是向机场方向开吗？ 携带旅行皮箱的雪乃，真的是去旅行吗？ 如果是，那她到哪儿去呢？如果不是，那她到机场去干什么呢？ 仅仅是没有目标的逃亡旅行？还是在她前去的目的地，有人在等着她呢？…… 想跟泷井取得联系，但在高速公路上，是无论如何也办不到的。眼前只能跟踪。 没有遇到一次阻隔，出租车顺利地开进了真接通往机场的宽广大道。三十分钟后，到达了机场。

出租车在国内航线大楼前停了下来。看到此。立夏子暂时松了口气。原来还担心雪乃就这样出国一走了之呢。

立夏子必须尽快找到停车场。 在斜着停放的车子中间，她找到了一个空位。因为车子不多，所以很顺利地开了进去。

立夏子快步走进大厅，发现了一堆注视着左侧的柜台，一边朝前走的雪乃的背影。大厅里的人比想象的要多，虽然并不拥挤，但心须毫不松懈地跟踪着。

雪乃刚从公寓出来的时候，一度曾用很警惕的目光环视四周，而现在则不那么注意周围的动静了。大概是在高速公路上，时有其他的车夹在出租车和“卡劳拉”之间，雪乃便误认为没被跟踪，从而放心了的缘故吧。

但是，如果仔细观察一下的话，到达机场以后。在雪乃那雕刻般的脸上，又弥漫着一种新的紧张表情，她好像在集中精力，思考着自己今后的行动计划，不一会，她停下了脚步，看着在每个航空公司的柜台上挂着的几个标示牌，目光凝视着上面的时刻表。然后向“日本航空”的飞机售票窗口走去。在那儿，已有三、四个购票者在排队。

雪乃按顺序排着队。当快靠近女售票员时，她赶忙凑了上去，身子紧紧地贴在了窗口边。

“五○三班去札幌的飞机还有座位吗？”

“请稍等一下。” 售票员目光向票架上看了一下。

“是大型客机，有位子。”

“那么买一张。”

“清问您的姓名。”

“安川道子。”雪乃流畅地回答。

“年龄？”       ※棒槌学堂の精校E书※

雪乃稍微停顿了一下。立夏子迅速离开原地，走到日本航空公司的飞机时刻之前。

五○三班去札幌的飞机，是八点十分起飞，现在是七点五分，离起飞时间还有一个小时。 接着，立夏子走进了第一候机大厅旁边的小吃店，因为她看到里面有一台公用电话。 如果泷井还在学艺大学的姐姐家就好了……她以祈祷的心情拨动音电话机上的号码盘。

电话呼号响了一次半，硬币落下去了。听到泷井声音的时候，立夏子感到嗓子眼就像被什么塞住了一样。

“怎么啦？我正打算提前到公寓那边转一转呢。”

“我现在在飞机场。雪乃乘八点十分的大型客机，要去札幌。” 立夏子还告诉他，雪乃只买了一张飞机票。

“八点十分——也许还来得及。” 泷井飞快地说着。

“我马上就出发。买两张同一架飞机的机票，请办一下乘机手续。如果买不到两张，一张也买。客满的话，就办一下等退票的手续。即便是你一个人，无论如何也要追上去。”

泷井明白即使赶得上，时间也很紧张。于是约好在检票口碰头，就马上挂上了电话。






第十章

原定八点十分飞往札幌的五○三号大型客机，比规定的时间晚十五分钟起飞。

十月的东京，晴空万里，飞机平稳地飞翔着。 在有几百个座位的机舱内，只坐了百分之八十的乘客。

在离驾驶舱入口处很近的地方，泷井和立夏子井排坐在一条三人坐倚上，中间夹了另外一个人。泷井接到立夏子的电话后，立刻奔出家门，乘着疾驰的出租车，在差几分钟八点时赶到了机场，立夏子遵照泷井的指示，买了两张这次班机的机票，同时办定了乘机的手续，在约定好的第二候机大厅的检票口侍机。

开始登机的广播响了，立夏子藏在国际航线入口处的台阶下缘，注视着检票口的周围，在前面拥挤人流中，发现了雪乃。她在东亚国内航空公司的柜台边，正与服务员说着什么，不久，便迈着急勿匆的脚步，横穿过大厅，向检票员出示了一下机票，登上了电梯。她好像仍是独自一人。

泷井同立夏子几乎是最后登上飞机。

确定了雪乃乘这架飞机之后，立夏子因为还没有找到自己的座位，所以也就没有去注意雪乃。这架大型客机定员近五百人，而且有上下层机舱，一时找不到雪乃也是很自然的。

立夏子一面想着，一面将目光悄悄地投向了泷井。此时他正在若无其事地翻阅着报纸。登上飞机以后，他们装作素不相识的人，各自干着自己的事情。当然提防着不让雪乃发现，这是自不必说的。其实泷井对其他可能发生的情况，神经也很敏锐。这主要是指拜访桢野医生之啊。在去帧野医生医院的第二天，即昨天，桢野如果把泷井走访他一事通知警察的话，侦探就会马上出动。泷井可能是为了防备这一点吧，服装仍然是昨天藏青色的西装，不同的是今天戴了副浅黑色的太阳镜。

此时，机舱内静悄悄的、系安全带的信号刚一消失，空中小姐就开拾给乘客们分发湿毛巾了。

从松岛一带开始，可以俯视到大牙交错的三陆海岸线。 今天是个晴朗的日子，太平洋洋面上闪烁着银色的白光，令人目眩。

立夏子把头往椅背上一靠，睡意马上向她袭来，她不知不觉闭上了眼睛。 安静了一会之后，思绪又开始活动起来。

雪乃不敢前去同立夏子“约会”，乘上这架去札幌的飞机，恐怕是她真的受到了这方面的威胁，以为泷井他们真的掌握了她从草场一变身为女性的确凿证锯。而且，逃跑这一事实，也不是暴露她过去所犯一切罪行的“佐证”、即使是一时答应同立夏子会面。但作为胁迫者决不会就此善罢甘休，从这个常识出发，雪乃大概想，三十六计，走仍不失为上计吧。这样一来，雪乃便乘立夏子他们期待约会的时机而逃之夭夭了。

然而，令人不解的是，雪乃去札幌，难道是因为她把逃亡目的地选在了北海道吗？还是在北海道有其他什么意义呢？

立夏子突然想起，朝永的出生地在钏路。她记得这件事好像还是在追究谁是草场一的时候留入记忆的。朝永背着父母过去那悲惨经历的沉重包袱，逃了出来，并隐瞒了户籍。 一直包围着他的这重重忧郁的云翳，不就是由于父母酿成的钏路事件及发现了雪乃的异常秘密后而产生的吗？他每次和立夏子同房的时候，从不想把灯熄火，在刺眼的灯光下，他那双悲哀的像是要探求什么似的眸子，总是那样执拗地凝视着立夏子……

朝永邀立夏子去天城山的那天夜里的那张被沉沉的阴影映照出来的脸庞，又今人怜悯地出现在眼前。 立夏子感到现在才理解了他，理解了他的创伤。而且对他的恳切思念比他活着的任何时候都强烈。

立夏子恍恍惚惚地打了个盹儿。

飞机开始降落。听到系紧安全带的广播，她猛地睁开了眼睛。一看泷井，他正在以很犯难的表情目视着前方。

上午九时五十五分，飞机在千岁机场着陆。

从椅子上站起来，立夏子只同泷井对视了一下。他们并肩站在座位中间的通道上，泷井在立夏子耳边说：“你从前门出去，无论如何要赶到大厅里。我从后面出去。注意要边走边观察。”

人一走出机舱，反而感到暖和多了，大概机场的大厅里已经通暖气了。 从大型客机里出来的乘客，自动排成一行，默默地走在弯弯曲曲的走廊上。 立夏子走在人群的前面，但周围并没有看到雪乃的影子。

终于来到了休息大厅。

大厅像是刚刚启用，屋外还堆放着一些施工材料，一切都显得杂乱无章。在远处林立的铁塔上方，是一碧如洗的秋宽间的飞机跑道的尽头与颜色暗淡的针叶林相接。

下机的人群涌进了大厅，狭窄的休息室顿时拥挤起来。 大部分的人向行李临时寄存处走去，在那儿很快形成了一个车圆形的人墙。 立夏子也混入其中，但身体朝外站着，眼睛注视着从楼梯上下来的人流。

突然她心情紧张起来。 雪乃下来了。她微低着戴太阳镜的头，肩背包的带下缠在手指上……下完楼梯，她抬起脸，把大厅环视了一周，然后又举步前行。小型旅行皮箱提在手上，径直向大门方向走去。

这时，立夏子的肩被人从旁边敲了一下。不知什么时候，泷井到了他的身边。

“快！”他悄声说着，视线片刻没有离开雪乃。

立夏子快步来到大厅门外，全身骤然被冷空气包围起来，虽然阳光普照，但北国晚秋的风着实已有些冷彻肌肤了。

在前面十多米处，立着一块出租汽车乘车场的牌子。立夏子毫不迟疑地向出租汽车场走去。那里停着几辆空车。乘车的人寥寥无几，大概是因为行李还没有存好，大部分乘客还没来得及涉足此地的缘故吧。 这倒给立夏子提供了便利条件，她就可以顺利地乘上车子，跟踪雪乃那辆车了。

“是到札幌去吗？”

一个穿毛衣、凉鞋的年轻人走到泷井和立夏子跟前问道。这一定是个在旅游地才能看到的无照营业者。

泷井刚要摇头，突然又改变主意，问道：“能追踪那辆出租车吗？” 他用下巴暗示了一下装着雪乃行李的黄色汽车。

“OK！”      ※棒槌学堂の精校E书※

两辆车保持着一定的距离，向千岁市郊驶去。洋槐构成的行道树，给带有地方风貌的街道，增添了不少绿的色彩。

不久，前面的出租车驶入了高速公路。

路上行驶着为数不多的几辆车。在宽阔的丘陵间，道路就像一条灰色的带子笔直地伸向远方。突然前面的车子加速了，时速大概有一百公里，后面的车也不服输地追了上去。

“还是去礼幌！” 两眼瞪着前方的泷井说道。

“北海道熟悉吗？”

“熟是不熟，但札幌还是来过两、三次。”立夏子回答。

茫茫草原泛着一片黄色，农田里的稻子已经收割完毕，干燥的土地裸露出来。用铁皮做屋顶的像饲料贮藏库的木制平房和农舍，星星点点地散落在道路两旁。

窗外的风呼啸着，使人情不自禁地联想到彻骨的寒意。

此刻，立夏子突然想起，在大城山的汽车路上，那时雪乃他们不就是这样穷追不舍地紧随着朝永和自己的车吗……

大约十五分钟以后，车子驶出高速公路，进入了札幌市。

立夏子也不知道车子往哪个方向开，在接近市中心的时候，交通变得拥挤起来，时间已近十一点，交通的高峰时刻开始了。

时间越长，跟踪也就越困难。雪乃打算到哪儿去呢，真是无法猜测，因为车子始终是高速行驶，没有要停车的迹象。恼火的是在两辆车之间夹进了其他的汽车，刚想要追上去，交通信号又变了。

司机伸了伸舌头。

“红灯亮的真不是时候。”泷井嘟哝道。

“不知道她去的目的地，是很难在这样的环境下追踪的。”司机抱怨道。

立夏子“啊”地小声叫了一声，好像突然间想起了什么。

“什么？”对立夏子的这一举动，泷井也感到惊奇。

“东亚国内航班……”

“嗯？”

“雪乃在羽田机场，在乘来札幌的飞机之前，在东亚航空公司的售票口好像说了什么话，所以，也许……”

“如果是东亚航空的话，就在丘珠啊。” 司机说道，“转到那边去吗？” 已经感到跟踪是件很麻烦的差事了。

“嗯……” 泷井很犹疑，这段时间，和前面的车子已经拉开了很大的距离，“请往那边开吧。”

于是，车子向岔道拐去。

“在札幌市的东边有个丘珠飞机场，东亚航空公司的短程飞机就从那儿起飞。” 泷井向向立夏子解释道。

雪乃从札幌还往哪儿飞呢？……现在只能打赌了。

一出市区，又是一派农田和工厂的景玫。挺拔的白杨树上，黄灿灿的树叶在风中飒飒抖动着。

十一点五十分，泷井一行到达丘珠机场。

这里比千岁机场小得多，人也很少。两个人下车后，来到候机大厅，没有见到雪乃的影子。立夏子向泷井投上不安的目光，泷井便示意立夏子，一起来到小卖部旁边贴着飞机时刻表的地方。从表上得知飞机从这儿可以飞往函馆、钏路、女满别等地。他们将脸转向飞机售票处。远远地看见那里挂着一块牌子，上面写着“女满别12，45、正在售票”。

“女满别？……” 立夏子不由地问。

“纲走的旁边——” 刚开口说话的泷井，突然两手按着立夏子的双肩，让她赶快蹲下。因为他看见雪乃小跑着来到了候机厅。

雪乃从皮包中一边取钱，一边向售票口走去。办好了乘机手续，随即加入到了正面检票口那人数不多的行列中。离休息厅有十米左右的跑道上，停着一架涂着白、黄颜色相间的YS11客机。

“你先等一下。” 泷井说完，就朝售票处走去。同售票员简短地问答之后，从上衣口袋里取出钱夹，把原来买好的两张飞机票退掉，换成了马上就要起飞的登机证，然后回到立夏子的身边。

“上飞机吧。”

两人迅速穿过了只有一个服务员的检票口。

这是一架只能乘五、六十人的螺旋桨飞机，现在被雪乃发现的可能性就大多了。为了隐蔽自己，泷井弯着腰钻进了舱机。座位不是对号入座，他立刻坐到了第三排的空位子上。立夏子也随其坐下。不一会儿，舱内的座位几乎都坐满了。

“她坐在什么位置上呢？”立夏子小声问。

“在很靠后的地方，我看见一个人很像她。” 泷井不动声色地回答，他紧张、不安地一直看着窗外。 立夏子只是注意雪乃，而他则还要时刻警惕警察呢！

谢天谢地，什么事也没有发生，飞机正点起飞了。

立夏子打开了放在椅子口袋里的飞行路线图。在纲走湖的南部，标着女满别，还印着红色飞机的记号。循着地图的航线往地面上看，从札幌偏南的地区，通过带广一带，飞机仍在继续北上。

雪乃的目的地是纲走吗？她感到意外。刚才在机场看时刻表的时候，立夏子一下子想到雪乃可能是去钏路，然而现在去纲走又是为了什么呢？

过了一会，在机窗的前方，出现了蜿蜒起伏的苍茫群山，积雪在山凹处闪闪地发着银光。 飞过绵延的群山，飞机的高度开始下降，在清澈碧绿的纲走湖上空慢慢地盘旋。经过大约五十分钟的飞行，女满别机场到了。

此处又是另一番景象。

跑道被枯萎了的麦田和褐色的草原包围着，散布在草原上的落叶松，已经染上了落叶前的茶色。眼前的一切，都已经变成了迎接那即将来临的严寒季节的色调。

飞机一停，机舱里顿时响起了优美的音乐旋律。乘客当中，泷井几乎是第一个站起来的。舱门一打开，他立刻向出口方向走去。立夏子紧跟其后。

舵梯上呼呼地刮着又干又冷的寒风。而阳光却清澄明亮地倾注在那充满情调的恬静的机场候机楼的屋顶上。

从飞机到休息室有几米的距离，而泷井却像赛跑一样穿行而过。因为在后面下机的三、四十个乘客中有雪乃的眼睛。现在丝毫也不能让雪乃觉察到。否则她就会改变原来的计划，如果她原打算会见岩田或其他什么人的话。而立夏子却本能地预感到在雪乃的目的地有一个男人在等待着他。

来到休息室，泷井马上把周围环境打量了一遍。在明亮的休息厅里，前来接机的人三人一堆、五人一伙地布满了整个休息厅，根本没有他们俩的隐身之地。

在休息厅的正对面，有一个红色的三角屋顶的小吃店，泷井和立夏子向那里走去。从小吃店里，透过玻璃窗，可以一览无余地看到机场大厅和前面的广场。

立夏子默默地坐在了泷井的对面。

服务员走过来，泷井说了声“咖啡”，并伸出两个手指，然后用另一只手掏出钱包，放在桌子上。而他那双锐利的眼睛一直盯着陆续下机的乘客。立夏子因为背对着窗户，所以她悄悄地把椅子挪了挪。

“她来了。”泷井低声说。立夏子赶忙把身体转了转。

只见穿着喇叭裤和中长大衣的雪乃，通过了检票口。走进了休息厅，然后站定，朝四周看了看，这个动作，既像在新奇地观看初次来到的地方，又像在寻找什么人似的。

泷井显得有些激动，他把腰直了直。这时，服务员送上了两杯咖啡。但就在此时，另一个意想不到的情况发生了。

一个身穿黑色西装的中年男子，从门外进来，径直走向泷井他们坐的这张桌子。

“你们是泷井修君和野添立夏子吧。” 眼镜后面的小眼睛，一眨不眨地注视着立夏子。立夏子好像窒息了一般连气都喘不过来了。对方到底是什么人？找他们干什么？他们一时还摸不着头脑。 他习惯地从内衣口袋里取出一个黑皮本，出示了一下。

“我是纲走警察署的，专门来找你们。请跟我到警察署走一趟。”

“啊！”泷井暗暗地惊呼了一声。随即，他拿起钱包，推开站在那儿的服务员，飞快地向店外跑去。

就在立夏子随着沈井奔跑的身影朝门口望去的时候，她突然看见雪乃和一个穿着灰色大衣、并将衣领竖起的瘦个子男人站在候机大厅的出口处。

那男人一定是岩田周一！现在，只有当场抓住他们两人，才能证明立夏子的无罪。想到此，立夏子挣脱了小个子侦探，不顾一切地向泷井跑去。

“站住！” 背后传来粗暴的喊音。随即响起了奔跑的脚步声。立夏子在水泥地上狠狠地摔了一跤，手被抓住了。

吵嚷声惊动了周围的人，雪乃和岩田也回头朝这边望了一眼。不——包在大衣领子里的那张脸，不是照片上的岩田周一。离得很近的双眉，高高的鼻梁，冷峻端正的面庞，清瘦的面颊，比立夏子记忆中的小脸好像又瘦了一圈。由于风吹日晒，脸上微添了一种粗犷的神情……

立夏子倒在地上，木然地凝视着——那是在天城山中死去了的朝永敬之！

“朝永君！” 下意识地、近似悲鸣般的喊声脱口而出。

朝永的面部表情也由于惊讶而变得扭曲了。两个人的视线在空间只有几秒钟的交叉就过去了。朝永敬之恨不得要把立夏子那双眼睛挖下来才好，他恶狠狠地把脸背了过去。然后挽起雪乃的胳膊，打算逃跑。

立夏子的手被侦探抓着，动弹不得。说时迟，那时快，只见泷井箭步追了上去，将朝永双臂倒剪，逮住了他。

只有雪乃一个人是自由的。朝永在喊叫着什么，接下来的一瞬间，雪乃摔了一跤。然后她还没搞清是怎么回事、只是呆呆地看着眼前发生的一切的人群，以飞快的速度，穿过了田野。

她向停在远处的一辆旧汽车跑去。

油漆已经脱落的灰色小面包车，载着雪乃，向着叶子开始凋落的落叶松的树林深处驶去。






第十一章

朝永敬之，泷井，野添立夏子在纲走署的侦探和女满别派出所的警察们的跟随下，被带到了纲走警察署。

正式的审问，本应该以静冈县警方为中心进行，但是，因为发生了朝永活着这个意外的情况，事态突然变得复杂了。所以暂时在纲走警察署，对三个人分别进行情况调查。

朝永敬之按着纲走署长和侦探科科长的询问，以沉着的态度大致坦白了如下的事实。审问进行了大约一个小时，直到黄昏时分才结束：

我同户籍上的情妇，现在的妻子----相川雪乃，大约三年前在京桥的餐馆相识了，也就是我的前妻死后大约一年的时候吧。从一开始，我就被雪乃的魅力征服了。

在一年左右的时间里，我们避开人们的耳目进行交往，后来我提出了结婚。雪乃虽然高兴地答应了，但是她只是想早一点入籍。我向她作了解释，并请她注意在公司里任要职的人们面前，不要太招摇，她也恭顺地答应了。因为妻子死后，我被妻子的亲戚和同她一同长大的在公司任要职的人们当外人看待，一直处在很窘迫的地位。

雪乃说自己祖籍是崎玉县，母女俩一起生活，她的母亲近年因病而死，她就成孑然一人。其他的她什么也没说。关于雪乃我只是对我圈子内的人作了介绍，就把她带迸了南青山的家。

一年平稳的日子过去了，然而……实际上是从相处半年以后，我就开始发现雪乃什么地方有些可疑。比如说，没有女人的一些正常生理现象……不过细小的地方我也容忍了。但日常偶然的动作、反应等等，总是和普通的女人不一样。

我感触最深的就是她的一双手。雪乃的手很柔软，修饰得也很漂亮，但是整个手掌却是大骨节，圆形的指甲，怎么看都像一双男人的手。

这种荒唐的想法，即使从理性上我想把它抹掉，而实际上无论如何也做不到，这种可怕的想象，一旦和意识纠缠在一起，便片刻不得分离，它把我搞得像患了神经病一样。

证实我的疑虑，是我知道雪乃偷偷地服用庇鲁避孕药开始的。

我同他结婚的时候，是希望尽快地有个孩子。有了后继人，以此为转机，对周围的人也不必太忧心忡忡了，也可以考虑雪乃入籍的问题了。但是经过很长一段时间，也没有怀孕的征兆。我的妻于是因为难产而死的，所以我对妇女正常的情况是了解的。那段时间，我偶尔碰到雪乃出入于附近的妇产科医院，我询问事由，她讲为了早日怀孕正在接受激素疗法治疗。因为害羞，所以没有对我讲去医院这个秘密。

但是，一段时间过去了，仍然不见一点疗效。由此我对雪乃所说的治疗法不满意，所以仍去医院的理由，从内心产生了直感的怀疑，于是我就尾随她去了医院。

恰逢此时，我又偶然发现了在雪乃的小包里有相当数量的庇鲁，为妊娠接受治疗的妻子为什么吃避孕药呢？我终于下定决心，一个人拜访了那个妇产科医生。结果……给了我当头一棒，在妻子的身体内，既没有卵巢，也没有子宫，就连外阴部也是经过手术改换的。

雪乃从一开始就如实地向那个医生做了交待，她要求进行定期的激素注射。作为更简单的方法，医生劝她服用庇鲁，于是给她开了处方。因为雪乃说，此事是征得丈夫同意后才这样做的，所以，医生为了避免护士们的怀疑，在病历上写了月经困难症。然而，作为丈夫的我，是什么也不知道的呀，所以医生便向我公开了事实真相。

那天夜里，我逼问了雪乃。

雪乃恸哭着向我做了坦白。她讲，九年前做了性转换手术。其理由，她一再说仅仅是想成为一名女性。不可思议的是，听完她的交代之后，我反而一点也不觉得她异常和畸形了。知道了事实，反而不相信这是事实了。

雪乃多像个女人啊。她是一个多么漂亮温柔的妻子啊。而且，不管怎么说，雪乃也是可怜的。虽说我有理由将她抛弃，但把她驱逐出家门的做法，是连想也不敢想的。可以说，雪乃作为一个人，是背负着沉重的十宁架存在于人世的。我现在只能支撑她活下去。这也是回顾自己几十年的人生经历所涌现出来的感情。

人们的这种心理活动，如果不处在这种特殊的位置上，是很难想象的。但是，事与愿违，我的肉体却产生了本能的抵抗。我不能再拥抱雪乃，尽管我不想失去对她的爱，但是身体却不听信这一套了。

那个时期的我，几乎失去了精神上的平衡。因此公司经营不善也加速了。不，作为社长----我的心灵深处的动摇，也许应该说是公司形势恶化的主要因素吧。而我进一步的消沉，使恶性循环日趋加剧了。

“我同野添立夏子就从在那种背景下认识并亲密起来的——立夏子真的是最倒霉的。姑娘她什么罪也没有，杀死岩田周一的也不是她。”

“——那么，岩田周一是你杀死的吗？”

“不，实际上也不是我。由于岩田周一的出现，我和妻子之间，经历了一次严峻的考验。岩田周一大约是从今年六月开始接近雪乃的。我第一次碰到他，大概是八月末的一个傍晚。因为一个工作会议延期了，我提前回到了家里。进门一看，只见一个三十六、八岁的陌生男人同雪乃在谈话，妻于介绍说他叫岩田周一。我在进屋之前，就嗅到了一种笼罩在居室里的特殊气氛。而岩田君对着我非但不发怵，反而对我说了一些不明不白的威胁性的话语，然后就气冲冲地走掉了。

此后，我盘问妻子时得知，他，是雪乃，不，是转性前的雪乃的熟人……更确切他说，当时雪乃还没同岩田见过面，但是，岩田却好似很了解过去的雪乃似的。

他七月份在街上偶然见到雪乃，开始是以中山的名字接近她的，当他确定雪乃就是以前他认识的某人的变身时，于是就亮出了岩田周一的本名，开始向雪乃纠缠。如果名为岩田的话，雪乃多少也是知道的。

我当时就感到妻子的话是在撒谎，总之她对我有什么东西在隐瞒着。如果她同岩田之间的交往是连岩田的名字都好不容易才回忆起来的那种程度的话，为什么岩田却能一眼看出九年前已经巧妙改貌换性的雪乃呢？

岩田对雪乃的前身有那么深刻的记忆，一定是有某种缘由的。我借助于暴力，对雪乃进行了更加严厉的追究……她终于做了绝望的坦白。然而，我仍然不愿相信它。但是，如果我把妻子的原话说出来的话。

岩田过去知道的那个人，是个叫草场一的男人。岩田和草场一并不是朋友之类的挚交。他们好像只有一次偶然的机会见过面。尽管如此，但岩田对草场一的眼神，却留下了刻骨的记忆。因为草场一杀死了岩田的恋人，又逃出了侦缉网，他是一个被通缉的杀人犯。岩田看破了雪乃就是草场一的变身，以过去的罪行为由，对她进行了胁迫。

就我个人的心情，从结论上来说……我仍然想保护雪乃。即使她没有入籍，即使她的肉体里隐藏着某种秘密，但雪乃仍然是我的妻子。她是个依赖我才能生存下去的孤立女子，我想，在对付外敌上，我至少有保护她的义务。

如果说胁迫，大概是可以用金钱解脱的吧。我决心听听对方的条件，用金钱了结此事。实际上，当时公司已经到了只差一步就要倒闭的境地了。虽然我没有把握能够凑集那么多的钱，但打算尽最大努力满足对方的要求。实际上，岩田和我见过那次面以后，对我的所到之处，比如说六本木的酒吧等地都打去了电话，吐露了些险恶的言词，所以我想必须尽早地进行洽谈，取得谅解，否则……

但是----从那以后又过了十天左右，也就是九月十一日，天快亮时，我回到了家里，又看到雪乃同岩田两个人在卧室里……然而与上次不同的是，在岩田的左肋部，扎着一把登山刀，他已经倒在了血泊中……溅了一身血迹的雪乃，像幽灵一样地站立着。当时，他说：“岩田的目的，不是要钱。不，最初，确实是为了实现为恋人复仇的目的接近我的，提出了高额的金钱要求，对你好像也很厌恶的样子。然而这只是对他那已经崩溃了的复仇心灵的一种抵抗。如果只有真止的复仇才是他的本意的话。他可以马上报告警察，或者理应把我杀了，岩田是想要我。今天晚上终于暴露了他的这种欲望……但是，我对于你以外的任何男人，如果他们碰我一个手指头的话，我也是决不容许的，如果违背了这一点，还不如一死了之。岩田爱喝酒，所以我就在酒中加了一点安眠药，让他睡了，想等你回来。再同你见一面，然后就去自首……不，与其在人们面前示众，还不如下决心悄悄地自杀。但是，在睡魔还未到来之前，岩田就察觉了我的用意，他突然凶相毕露地向我扑来，因此，我也就迈出了这一步……”

雪乃一边恸哭一边这样述说着。

只有这次我才真正相信她说的是真话，而且也就是在此时，我才真正下决心和她诀别，尽管我知道犯了杀入罪是要受到惩罚，也深感到了她对我的一片衷情，并醒悟到了自己是多么地爱她，但是，我的肉体和意志相反，它对她采取了顽固的排斥态度。如果不逃跑，今后两个人仍然生活在一起的话，就要面对种种的事实，像永久的体罚一样，将这痛苦的生活永远地延续下去……

虽然是分离，但在这之前，我已考虑好了要把妻子杀人这一越规的行动，作为自己的责任承担起来。我的提法也许有些怪诞，其实这种做法本身就是把公司搞得濒于倒闭的我，对妻子的一种谴责性的饯别罢了。

(于是你就策划了株连立夏子，把岩田周一的尸体假扮成你的尸体的伪装自杀行动。)

正是这样。对于立夏子，从良心上来讲，我是不忍心这样做的。但是，因为她有忧郁症和离人症，平时也经常随便说想死啦，不管什么时候死都行啦，没什么可留恋的啦等等这样的话，我认为她的心境同自己大体类似，于是想出了这个计划。

大约一月以前，我在公司附近开车时，压死了一个三岁的幼女，对这一事故虽然双方基本上达成了协议，但是作为祖父的樱井老人，由于悲痛，几乎陷入了半疯颠的状态。他经常跟在我的左右，当面进行辱骂。一想到他的心情，我的确没有一句还口反驳的话。对事故的痛恨，公司的经营困难，加之同雪乃那种陷入泥潭般的纠葛……我本身已经疲劳至极，再也没有生存下去的力量了，就在此时，被一种诱惑的冲动所驱使，另一种想法又萌生了：尽快地摆脱这一切，逃到一块陌生的上地上，无声无息地了此残生。

如果这个梦想实现了的话，除了让人们想到我已经死了这个事实以外，不就没有任何后顾之忧了吗……

(——请详细谈谈你从计划到伪装自杀的全部经过。)

首先把岩田的尸体放到一个空的浴缸里，周围放上冰，防止腐烂。为了防止大量出血，刀子没有拔出来，还是照原样插在身上，第二天，即十二日，雪乃买回很多干冰，继续冷冻尸体。另一方面，在十二日的夜里，我邀立夏子到骏河台的旅馆，提出了一起自杀的要求，我对她说，鉴于上述的那些原因，我己决定去死。大概我的话说得也近乎真言吧，立夏子不久便答应。当立夏子表示同意跟我一起去死的时候，我反而想中止这个计划，不想为此再连累这位无辜的少女。但是转念一想，如果这么做的话，尸体的处理马上就要陷入困境，以后的局面就不可收拾了……

第二天即十三日的下午三时，我约好同立夏子在东京新干线的站台上见面。乘新干线列车到了热海，然后去大城高原。与此同时，雪乃把岩田的尸体放入租来的汽车上，从东京开住大城山。因为同雪乃已经商妥了前方的地点，所以她的车子并没有紧紧地尾随着我们。尽管如此，在伊豆的公路上，立夏子还是发现了有一辆车总跟在后面。出于女人的本能，她表现得慌恐不安…

在天城高原，照原来的计划，先在天城旅馆稍事休息，等待夜幕的降临。同时，我也有目的地让旅馆人员记住我和立夏子的容貌。立夏子说这次外出旅行谁也没告诉就出来了，但是她进旅馆之后，突然提出想结一个叫松野文代的朋友写信。我想，如果极力反对她，反而会引起她的怀疑，这么一来我的计划就败露了，于是，便附和着说，我也想给妻子写封信。信写好后，我做出托旅馆方面的人帮助发信的样子，一个人离开了房间。但是信件没有发。我读完立夏子写给松野文代的信后，马上航返了回来，我担心，如果文代把这封信交给警察的话，也许尸体很快就被发现，而且立夏子的尸体及伪装成我的岩田的尸体的死亡时间不一致的问题马上也会被识破。尽管岩田的尸体一直用干冰冷冻着。

信虽然没发出，但它使我想出了在旅馆的便笺上。我和立夏子并排写遗书这个主意。因为在遗书上注明了日期，并放在我的口袋里，这样，立夏子同我一起死的这个问题，就可以更加明了，警方也就无须追究了。

晚上十时，我们从天城旅馆出来，踏上了旅游专用公路。地点我选在纵行道上不太深入，但下山的人们又不容易发现的杉木林中。这一带的地形，我去年招待商客打高尔夫球时，因为在周田散过步，所以了解大体的情况。

我们坐在一棵很粗的杉木树旁边，我同立夏子一同吃了安眠药——不，我吃的仅仅是少量的营养药。

我们两人肩抱肩地一起躺了下去，吃了五十粒安眠药的立夏子，不久就沉入了梦乡。我确定她睡熟以后，便急匆匆地返回到纵行道的入口处。在那儿，雪乃把灰色的汽车停在了雾里，正焦急地等待着。

我同雪乃把包在尼龙布里的岩田的尸体运到了“自杀现场”。在那儿，把岩田的西服脱下来，把我一直穿着的西服给岩田换上，让他脸朝下躺着。我的衣服岩田穿着有些显瘦，而且还有些长，但样子并不是很怪。因为雪乃刺杀岩田的时候，岩田只穿着衬衣，所以在刀把处正好把西装上衣卷上去，摆成一个刀子正好从衬衣的上面刺下去的姿态，并且把他的脸也插入浓密的灌木丛中。然后让他穿上我的鞋：

我长期以来一直带着的瑞士手表也套在了他的左手腕上。把以岩田的心脏为目标扎进去的刀子的刀把擦拭干净后，让它正好握在立夏子的右手中。

就这个样子----我们猜测至早在三四天以后，人们才会发现这两具尸体。因为现在虽然仍是登山季节，登山者们每天也都通过登山道，但是尸体是躺在丛路上发现不了的杉木林和灌木丛中，同时这里也不是中途休息的理想地点，对于刚刚进入纵行道的登山者，在这儿休息略嫌尚早，对于从二郎山下来的登山者，因为纵行道马上就要结束了，大概就想快点儿走出山林。所以立即发现尸体的可能性是极小的。

如果按我们所希望的，两个人的尸体在数天才被发现的话，那时，尸体已经彻底腐烂了，两个人的死亡日期的差异也就辨别不请了。而且从男方的口袋中拿出的用天城山旅馆的便笺写的遗书，上面所记的日期和天城山旅馆提供的日期也是相同的，旅馆人员也承认了同样的一对男女先在他们那里休息，然后夜间进山的事实，此后，雪乃驱车从东京赶来，验明了尸体，确认了‘自己的丈夫’，这样就会把此事做为朝永同叫立夏子的女性一同自杀的事件进行处理。也就不会节外生出任何问题了。从现场来看，难道不就可以解释为女方刺死了男方，然后自己也服安眠药，随后自杀了吗？而且腐烂了的尸体，即使在当地火化了，也是不足为怪的。

伪装工作结束后，便乘雪乃的汽车马上返回了东京。在车里，我准备好了装着换洗衣服和日常用品的旅行袋。当汽车到达羽田机场的时候，天空已经开始发白了。

在机场上，雪乃最后一次要求希望两人能继续一起生活，我断然地拒绝了。我乘第一班飞机，独自一人，飞向了北海道。这是同雪乃的永别。至少当时我是这样想的。

作为社长----我死了的话，朝永铜业的倒闭大概就是时间问题了。现在，我已是身无分文，但在这之前，我就为雪乃在目黑买下了一间公寓，而且也给她留下了至少在目前的生活中，不会感到拮据的储蓄。以后，就要靠雪乃本人的机警，再去开拓一条新的人生道路了。作为我，只能在遥远的北国为之祈祷了。

刚才我说我己身无分文，但实际上，我在纲走市的郊区，早就买下了一块三百多平方米的土地和一所房子。那还是同雪乃认识不久，公司经营还顺利时候，瞒着周围的人，我个人购进的。我出生在钏路，父母不幸双亡，我年轻的时候，只身来到了东京。但是，在我的心灵深处，一直保留着与北海道难以断绝的乡愁。然而，我并不想回到给我的少年时代留下辛酸回忆的钏路。钏路的东部纲走，是我过去就喜欢的地方，在那里可以眺望鄂尔茨克海。我所留恋的首先是那大海，其次才是那熟识的街道，买房子的时候，我并没有想到住，我想早晚要把它改建成别墅。而且当时，还向老家的人借了点钱呢……但是，这也许是我的本能吧，好像老早以前就顶感到了将来的某个时候，会有这样的事态发生似的。不过，购房的时候，不是以朝永敬之的名义，而是以我的本名江藤信夫。所以也就不用担心债务人没收房子和上地了。(我弃掉本名，从石上敬之的户籍人朝永的户籍的情况，我后面会讲的。)总之，朝永敬之就这样从社会上消失了。

我打算再变回江藤信夫，在北国的一个角落里，一个人默默地生活下去。我想一个男人挣口饭吃应该是不成问题的。

(由于野添立夏子的死而复生，就改变了你们原来的计划吧？)

改变计划的不是我……即使是雪乃，她也是不得已的呀。总之，在我的计划和行动中，有几处失误的地方。没过多久，我就意识到了这一点。

最初，是在三天之后，接到了雪乃的一封快信。这时天城事件还没公开。我在纲走的家中没有电话，但是买这所房子的时候，正赶上我同雪乃在这儿旅行，所以她知道我的住所地址。

——当然，在东京机场分别的时候，彼此决定今后再不相会，各自上渡过自己的人生之途。所以雪乃寄信本身，就还犯了原来的约定。不过，信的内容还是令我大吃一惊。

就是在九月十五的下午，野添立夏子的身影突然出现在南青山的家中。雪乃不相信这是真的，她怀疑自己的眼睛是否看错了。但是当立夏子摘掉太阳镜，说出了自己的名字，并对回答自己丈夫出差去了的雪乃，吐露出有人在天城山附近见过他等等带有挑发性的言词时，雪乃才相信了这的确是严酷的事实。

——立夏子复生了，她逃回了东京！

也许不能令人置信，但是在我看到这个消息的一瞬间。在惊异的同时，我的确庆幸她的起死回生，没有牺牲掉一个无事的年轻姑娘的生命，我感到自己的良心受到了抚慰……

尽管如此，但是为什么立夏子会苏醒过来呢？我给她的安眠药是最近从在制药厂工作的朋友那里得到的，事前，我还适量的试服了一下，当时马上就沉沉入睡了。

立夏子明明是吃了五十片，这是我亲眼所见啊——药力失效的理由，其后偶然在一本杂志上刊登的某医生的随笔中读到了。第一次服用安眠药的人，如果突然服用了致死量的话，不久就会将药吐掉，这种例子是很多的，恐怕立夏子就是在我们把岩田的尸体放在她的身边，走了以后，她把药吐掉，然后苏醒过来。而且一定为恐怖所驱使，失魂落魄地逃回了东京。

那么，她为了什么目的，竟敢出现在雪乃面前呢？大概立夏子想搞清自己亲身经历的事件，从而决定自己的行动的吧？……

在得知立夏子得救，深感慰藉之余，我突然产生了一种极度的不安和狼狈的心情。

从信上看，雪乃比我还要震惊。而且立夏子的出现，好像逼得她只有孤注一掷了。立夏子岂止白天在雪乃面前亮了相，而且夜里对只有雪乃一人的那所房子也开始监视起来。

因此，雪乃认为真相的确己被立夏子看破，于是她咬了咬牙，穿上岩田的西装，尾随在了刚离开我家的立夏子的身后。当雪乃正想把立夏子杀死之际，一个刚好路过此地的男人阻止了她。使她没有达到刺杀立夏子的目的。另一方面，一个自称岩田内弟的男从也来我家打探岩田的消息。雪乃一个人如何做才能招架得住这八方的进攻呢？雪乃在信中对我进行了哀诉并请求我的支援。

但是，我没有写回信，便把信搁置到了一边，理由是，第一我没有锦囊妙计；第二我的信发自纲走，如果别人看到了信，怀疑是我的笔迹的话，其后果就不堪设想了。

此后，大约又过了两天，我从报纸上得知岩田的尸体被徒步旅行者发现了。雪乃去到了现场，证实了那具死尸就是朝永敬之。尸体解剖后，好像立即火葬了。遗体确实已经相当腐烂，已经无法判断死亡日期了。以遗书的日期及旅馆人员的证词为线索，听说死亡日期推断为九月十二日半夜。

这一点是按着我们的计划进行的----因为只发现了‘朝永敬之’的一具尸体，所以警方就提出了同伴野添立夏子杀死了朝永，自己自杀未遂的见解。于是以杀人嫌疑犯为名，开始侦缉立夏子。从此，立夏子就被卷入了这场恶斗之中。我想，这样一来，立夏子再也不会出其不意地出现在雪乃面前，雪乃也不用担心再受到什么威胁了。不管局势如何，我也只能在北国天涯，坐视静观了。

——但是，在福冈又发生了刺杀葛西悌二郎事件，而且有迹象表明此案是被怀疑为岩田的男人所为。难道此行也是伪装成岩田的雪乃干的吗？

大约半个月以后，我从收到的雪乃的第二封信中知道了这件事。

关于岩田周一的失踪，他的内弟进行了多方的调查。然而还有一个人对岩田地失踪也持怀疑态度，他就是葛西梯二郎。他以画家的敏锐观察力，看出了雪乃同普通的女人不一样。而且，岩田关于雪乃的过去也向他透露了一点。因此，他每次遇到雪乃总是用一些猥亵的问题对雪乃进行试探。雪乃正感到危险迫近之时，葛西飞到了福冈。从福冈给雪乃打了电话。他说，他拜访了十年前草场一杀了人的那个教日本舞蹈的师傅家等等，暗示他已经掌握了重大的秘密。他引诱雪乃，说会面后想慢慢地谈。雪乃佯作不知，拒绝了他的引诱，但也暗中记下了葛西的投宿地。

苦苦地思索了一个晚上之后，雪乃又一次穿上了岩田的西装，以男人的装束，飞赴到福冈。她在葛西住宿的海滨旅馆附近，窥视了周围的情况，搞清了葛西住的房间后，天一黑，便潜入到葛西的屋子里。

听说葛四看到了男装的雪乃，也并不那么吃惊。他毕竟是掌握了雪乃的隐私的人。当时，雪乃说决心把一切都告诉他，所以专程来到了福冈，她诱惑对方丧失了警惕后，打算当场把他杀死，但是就在这时，女招待走了进来，使她改变了计划。

于是她邀请葛西到明月当空的海边散步，在松林里，她突然向他肋腹部刺了一刀，逃跑了----在信中，她向我报告了详细的情况，听他说，她每次杀人都是穿着岩田的衣服，这样做，如果目击者看到了，并把怀疑的目光转向‘失踪’的岩田的话，那么她就绝对安全了。

从那以后，雪乃经常来信。不只是岩田，对雪乃说来，她的手上已经沾满了三个人的鲜血。为此，她向我倾诉了明显的恐怖和无法忍耐的孤独。她又一次提出想两个人，一起生活的建议。她在信中还写到，因为‘朝永敬之’已经死了。所以就可以到别人都视他们是陌生人的地方去生活。

我以执拗地不断地同自己进行斗争的方式，一直保持着沉默……但是，也不知从什么时候起，我的心已经不知不觉被雪乃的呼声所憾动。我想在纲走一个人无声无息地度过余生，在我勾勒的这付无苦无忧的生活中，也可能存在某种偏差。在雪乃继续倾慕我的同时，我自己也产生了一种强烈地想回到她的身边的愿望。

今天早上，接到了雪乃的电报，上面写着她今天到达。凭她的记忆，她打算自己找我隐居的家。而我却决定前往女满别机场迎接她。

不过，此时打这种电报来，也可能已因为她已经被追到走投无路的境地了，所以我去机场接她，就等于自投罗网。这一点我不能不考虑到----但是，最后我还是下赌注了。

所谓赌注 ，是什么意思呢？   ※棒槌学堂の精校E书※

如果雪乃没有被人跟踪，两个人平安地再次相会的话，从此，就和雪乃一起，在这个地方安安静静地生活下去。如果可能也可以出国，忘掉过去的一切，在这个只有两个人的世界上，继续生存下去。无论如何是办不到的，必须承认这一点。如果说得更直率一点儿……背负罪责的人们，面对着这一残酷的现实，彼此的感情已经受到了伤害，但不仅不从这苦难之中逃脱出去，而且还要继续厮守，这种滋味，并不好受。

最初，雪乃杀了岩田，我下决心同她诀别之时就考虑到：如果两个人仍然一起生活的话，就要面对那丑恶的过去，双方时时地不断地承受着良心上的苛责。然而，当我抱着这样的想法一个人逃到了北国的时候，我发现，归根结底我还是不能够从这可怖的苦恼之中解脱出来。与其如此，我情愿永远地接受神的惩罚，在现实容许的时间里，继续共同生活下去。其实早在雪乃向找坦白了她肉体的秘密后，我就意识到和她继续生活，就是对神的亵读。--但是，如果雪乃被捕了的活，我也决心和她同患难共命运。雪乃，我认为她已是个完全的女人，只要她追求我，不管任何时候，我都是她的丈夫。我终于看清了自己的心，这种决心，今后不管发生什么事情，也绝不会发生任何改变。

此时，在朝永那消瘦而端庄的脸上，浮现出了一种看破红尘的表情。

在调查朝永的同时，也在搜查雪乃的行踪。但是那辆小面包车机敏地甩掉了追击，警方未能觅到一点儿踪迹。对此，警察也向朝永打听线索，关于这一点，他只回答了一句话：不知道。而且对现在的住所，同样顽固地保持着沉默。

审讯暂时告一段落之后，一份报告迎到了纲走警察署。在纲走市以东，被鄂茨克海同涛沸湖所火的丘陵地带，一所房子被燃起的熊熊大火烧光了。在燃烧过的废墟里发现了一具已被烧得连性别、年龄都难以辨别的尸体。

刑事科长再次询问朝永时，朝永才回答说，起火现场就是自己的住所。

“在大海岸边的家中，雪乃那长长的旅途结束了。”朝永只说了这么一句，就轻轻地闭上了眼睛。






第十二章

横穿通往知床半岛的笔直的观光专用公路，越过钏纲线铁路，立夏子从泷井的背后，登上了长满低矮的灌木丛的小山坡。

天然公园--从初夏到八月底，玫瑰、翠菊、胡枝子等上百种花卉争奇斗妍：竞相开放的海边，现在也被狗尾巴草和枯枝黄叶所覆盖，只有寥寥无几的玫瑰花的小果实，偶尔闪现出一点淡淡的驯瑚色。

周围已经笼罩在北国早降的暮色中。现在，已无人涉足的川色的丘陵上，刮着令人感到肌肤瑟瑟的海凤。

“据侦探科长说，山手外科医院的桢野医生，今天早晨才到离得最近的警察署报告了我们的那次访问和谈话的内容。听说昨天下午他刚要出门报告的时候，因为有紧急手术，没能挤出时间来。他这次通报的推迟，对我们可以说是一大幸事。”

泷井和立夏子两个人在这之前都接受了长时间的情况调查，因为泷井没有直接嫌疑，所以警官的态度好像比较和蔼。不过，随着对朝永调查的深入，侦探对立夏子的态度也变得温和起来，直接负责调查立夏子的股长，听完侦探科长传达给他们朝永的供述后，几乎都对立夏子流露出深深的抱歉的目光。

“得到桢野医生的报告后，横滨同东京警视厅进行了联络，在东京很快就对我进行了搜查。他们了解到我没有去上班后，立刻奔赴到姐姐家去打听，从姐姐那儿获悉我乘机飞往了北海道，于是立即下令北海道的各机构对我进行搜捕。”

越往山坡上攀登，站在焚烧的废墟上谈话的股长们的声音也就渐渐远大了，含有焦臭味儿的空气也渐渐稀薄了。返回东京以后，无论如何两个人还要接受情况听取和调查，这点他们是有准备的，但是由于朝永的存在，而且他又从幕后走到了台前，根据他的坦白交代，肯定对立夏子的嫌疑会大大地减轻。因为如此，当朝永去确定雪乃焚身自杀的现场时，按照泷井和立夏子的请求，也被获准前往查看现场。

二人到达现场时，雪乃的尸体已经运走了。在没有辨明性别、年龄之前，尸体就烧焦了，况且从这样的尸体上查明是什么样的肉体痕迹就更是不可能的了，雪乃用这种形式，自焚其身，大概就是为了拒绝这种污辱性的探查吧。

这座房子被风浪呼啸的湖泊、芦苇及枯的的草丛所包围。它曾无声无息地孤独地存在着。在草原的边缘，连接着成片的介耕地。低洼处，只能看到被落叶松防风林包田起来的农家的出舍的屋顶和红色的饲料贮臧仓库。

不久，两个人登上了山顶，展现在眼前的是广阔的鄂茨克海。

夕阳照耀的广阔天空下，深监色的大海，荡着缓缓的波浪，横卧在大地上，一直到遥远的天水相连处，也没看到一个小岛的影子。右手，知床半岛向远处延伸着，岛上有儿座陡峭的山衅，山尖上已经堆满了今年的初雪。

从山顶稍向下行，背背后突然被丘陵的山壁封锁了，周围好像变成了一个与人间万物隔绝的世界，他们两个被浓重的孤独包围起来。风声、浪声那不协调的音响，更增加了这个世界的孤寂和凄凉。

不知是谁，先停了脚步。不久，两个人面对着大海，肩并肩地站在山坡上。在宛如充满无限忧愁的淡黑色海面上，立夏子好像又看到了雪乃那身着和服的倩影。

雪乃同雪乃的前身草场一，不知为什么总也重叠下成一个鲜明的影像。她只觉得那青年纤细的身姿只能像影子一样缠在雪乃的背后。那青年多半是由于不幸的情况的发生，才把一个年轻的姑娘杀死了。他冒着极大的肉体上的痛苦和生命危险，转换了性别。这样做最直接的原因，难道不就是出自于对杀人罪行的恐怖吗？

但是，从他转变为女性——转变为雪乃之日起，她的生命就像火一样，开始慢慢地焚烧起来。为什么？也许这件事本身，就是他天生的悲剧……没有什么为什么。只有这个严峻的事实造成的深深的创伤，在立夏子的心灵深处才感到无比的痛楚……

不久，雪乃同朝永邂逅相遇，她接受了爱，并发誓终身只给对方以爱。作为一个女人，大概正因为得到了朝永的爱，雪乃才真正地获得了新生。

丧妻之后，朝永也深感孤独。适逢此时，雪乃来到了他的身边。通过和朝永的共同生活，雪乃也看到了自己的转世再生，看到了朝永允许自己继续生存下去的自身的证据，在那漫无边际的黑暗的威胁中，难道不正是这种纯真的爱，才是雪乃生命的唯一寄托吗？正因为如此，岩田同一和葛西悌二郎，即使想触她一个手指，对她来说都是不可容忍的，她想，与其蒙受凌辱，换取沉默与安全，勿宁罪上加罪，维护自己对朝永的绝对爱情。甚至在朝永离开她远走他乡之后，除了他的存在之外，也没有任何人能改变雪乃的人生。

朝永在纲走警察署的供述中说，他知道了雪乃的肉体秘密后，仍然想和她继续生活，从那时起，也许他和雪乃就已经成了亵渎神灵的罪人。雪乃甘犯天生之性，从做为一个假女人抱着始终不渝的爱的那一瞬间开始，大概她就践踏了社会上的一切规约，而且向神灵提出了挑战吧？

“人无论什么事情都干得出来呀……”过了一会儿，泷井好像从心灵深处发出了一声长长的叹息，用略带疲倦的声音说道。

立夏子一直没有说话，泷井所说的，正是她内心积蓄的想法，但她却又感到言犹末尽，于是补充道：“不管有多少苦恼，最后还是要冷静地果断地去干。从今以后，首先就是要干。哪怕是践踏人的道德领域的行为……窥视一下人们心灵最深处那不为人知的魔性，是多么地令人可怖啊！”

接着又是一阵沉默，随着一阵寒冷的海风吹来立夏子不由得打了个冷颤，现在已是深秋了，不久，这一带的海边，就要被皑皑白雪所盖住，漂起一层浮冰了。

他立在处，立夏子不由得想起了白秋的诗：

烟雾缭绕的天空。

没有阳光。

阳光只在太阳升起的地方。

没有太阳的光辉。

这里也有光明。

那是鄂茨克海黑色的微波细浪。浮现在记忆中的诗句，用来比喻眼前的景物，竟是那样地贴切。

“据说听到雪乃焚身自尽的消息后，朝永讲，这样一来她的长长的旅途也就结束了”。此时泷井用一种略带诙谐的语调说道，“雪乃也好，朝永也好，如果从自己设置的暗井中，逃脱出去的话，说不止还要继续这长长的旅行呢。”

“最终也会回到这个归宿来的呀。”立夏子想到，今后或许自己也会为了某种目的隐蔽、逃脱，从而过那种心神永不得安宁的生活。

烟雾缭绕的天空，

没有光照的波浪，

在这里，

面对无际的天涯

——极目远望。

在这可以纵目远眺北国天涯的山脚下，朝永和雪乃希望只有他们两个人在这儿无声无息地活下去。像一对疲惫不堪的候鸟，厮守着这种永不为人知的爱。

这样做，为什么不为世人所存呢？……立夏子的心突然被深深的哀伤所笼罩。大概是因为迟暮的海啸声传入耳际的缘故吧。但是也有诗人将这做端寂寞的北方之海称作“丧海”，意即埋芥爱情之海。立夏子的双颊沾满了泪水。

泷井突然站到了立夏子的面前。

“你……直到现在还爱着朝永吗？”他温和地问道，

立夏子以坦诚的心情反复考虑着。对于伪装自杀、置自己于死地的行为的愤怒，在激变之后，个人却宛如感觉麻痹的创伤，不可思议地消失了。也许是由于在她的内心仍潜存着对朝永无偿的爱。或者把一种幽暗的诱惑误认为是爱情了……

“不知道。”立夏子回答。

“哎，人的感情，恐怕就是那么简单……不过，结局大概都是只能自己解脱自己。”沉默的同时，泷井的脸靠近了。立夏子闭上了眼睛。沐浴着鄂茨克海的寒风的洗礼，立夏子接受了泷井的吻。

—(全文完)—






来自死亡谷的女人



第一章　 擦身女工
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“北村太太、北村惠太太，33号客人要求擦身了。”从麦克风中听到传唤，阿惠停下了正在按摩的手。

这么说，今天来的不是约好时间的顾客。阿惠经常向教练（按摩师---棒槌学堂注）学习按摩技术，但她平时的本职工作是做擦身女工。

“太感谢了，有空时还要请您多多指教。”阿惠用她那带有关西口音的话语问教练道谢。这位资格比她老的擦身工出身的按摩师也站了起来向她还礼，并整了整粉红色的工作服，准备去给顾客按摩。

“好好学，直到能独立工作为止，阿惠！”

“我会好好干的。”

女按摩师和女擦身工呆的休息室是一间细长形的，有12张草席大小的房间。这里有一台电视机和几张桌子，另外还有冰箱和电热水壶。在桌子之间的草席上随便地躺着其他女工，她们听到广播后都很羡慕地看着阿惠。

“干到这会儿还这么精力充沛，是不是有什么好事儿了？”

“真的呀！精神头儿和小姑娘差不多呢！”

凡是比阿惠大的女工们几乎都笑了起来。阿惠顾不上和她们说笑，挥了挥手说道：“我马上就来！”然后她朝服务台快步走过去。她个子很高，但身材匀称，走起路来姿势也十分优雅。

“是33号，在那儿。”    ※棒槌学堂の精校E书※

在服务台，一名中年女服务员用手指了指休息室里的座椅。在那间光线昏暗、专供从桑拿浴浴室里出来的顾客休息的休息室里，有放电影的设备，这会儿正放映一部外国的惊险电影。

阿惠走到服务员指着的座位旁说道：“让您久等了。”

这时，坐在那儿的一位腰间缠着大浴巾的年轻男人站了起来。

“啊！”阿惠一看到这个人，便情不自禁地高声兴奋地说道，“阿俵先生……您来了！”

“我可是点了你的名的呀！”

“谢谢。我想您快打电话来了。”由于别的座位上的正在休息的人用讨厌的目光向他们这边看过来，于是阿惠连忙把放在阿俵手上的手收了回来，“对不起，我是来接33号客人的。”

阿惠小声地向其他客人道歉后，便做出带路的样子先走了出去。于是，手腕上戴着衣帽间号码标签、在瘦瘦的身子上缠了一条大浴巾的俵一敏跟在她的身后也走出了休息室。

“浴潮比桑拿浴室低一层，在7层楼。请您小心脚下。”

下了铺着地毯的弯曲的楼梯，正面就是一扇宽大的扇形的浴室大门。在刚刚暗下来的梅雨季节的天空下，位于赤坂一带的饭店的高楼群中闪烁着辉煌的灯火。在铺着奶油色与黑色相间的瓷砖的浴场里，有三十多个水龙头沿着圆柱排成了一圈儿。

在他们到来之前已有了二十来个人了，每个人身边都有一名穿着无袖上衣和制服短裤的擦身女工。这会儿正是洗桑拿浴的人最多的7点左右的时间，因此不少人便来这儿洗了。

阿惠把阿俵领到无人占用的水龙头前。

“先入浴吗？”

“好吧，先进去冲一冲。”

“那么，用搓澡巾吧。”

于是，阿惠便细心地从阿俵的双腿开始，给瘦弱、皮肤浅黑的阿俵的全身撩着水。阿惠的右手拿着一个被称为搓澡巾的尼龙网团儿，先从阿俵的耳朵搓起来。

“我今天一天都在等您的电话呢！”由于浴场里的回音很大，所以他们必须小声地交谈。

“明天，也就是6月13号是你的生日，我本想明天再来，不过今天正好从这儿路过，顺便就过来了。”

“太好了，我想起来了——不过，我记得您可有好长时间不来了吧？”

“是吗……可不，有一个月了。”

两个人认识已经有半年的样子了。

最早阿俵是一名来赤坂“黄金广场”这家高级土耳其桑拿浴室的普通客人。说这儿“高级”，也就是说这儿的桑拿浴早晨洗可便宜l000日元，而平时包括桑拿浴擦身、按摩、美发和饮料在内共计6000日元。

阿俵从去年11月开始来这里，他要么只洗桑拿浴，要么花3000日元洗桑拿浴再加上擦身，每个星期来一次。每次好像都是下班回家的时间吧，大体上是6点半前来，要是过了7点就不去楼上的桑拿浴了，而是到下一层楼的“浴潮”来。

阿惠的工作时间是下午2点到10点。开始时她偶尔为他服务过两三次。由于阿惠是在阿俵第一次来这儿的一个月前当的擦身工，所以心情比较紧张，手法也不那么灵活。但每当这种时候，阿俵都用宽慰的话安慰阿惠。

阿惠第四次为他服务的那天，他来得特别晚，9点半多了才出现在休息室。

“哎呀，您这么晚还工作呀！我还以为今天看不见您了呢！”对于前来迎接他的阿惠，阿俵吃惊地看着她，“我每天要工作到10点呢。您今天来的可真够晚的呀！”

“因为加班——到10点，那我就是最晚的了？”

“我想是的。”阿俵用了大约20分钟洗完澡。出了浴室后他便在阿惠的身边小声说道，“如果方便的话，一块儿去吃饭吧？就这会儿去吧？”

“可是……”

“就这样吧……反正我也没有吃。”刚从浴室出来的阿俵赤身裸体，但他若无其事地对阿惠说道。他的脸上露出了微笑。阿惠顺从地点了点头。

这就是他们两个人之间的交往的开始。也就是在那天，阿惠看到了阿偯那赤裸的和身着西服的样子，并且知道了他的工作地点和名字。阿惠清楚地记得，当时正是位于漂亮的赤坂一木大街的这个浴场的下班铃声响起的时候，时间是12月13日。

过了年后，阿俵来这个桑拿浴室的次数增加到每个星期两次，而且每次来都指名道姓地要阿惠为他服务。如果客人多，他就是让后来的人先洗也要等阿惠。而且每隔一次他就要求阿惠下班后与他一起到外面吃一顿饭。这时，阿惠便要替其他女工做好打扫卫生的事情，等下班铃一响，马上赶到约好的吃茶店。一般都是阿俵早就坐在吃茶店的一个角落的席位上，一边等她一边专心地看着专业书。

再往后，两个人见面的时间就不限于阿俵来洗桑拿浴的时间了。因为那样阿俵要花费更多的金钱，因此阿惠有些于心不忍。

在交往中，阿惠逐渐知道了阿俵是一名从事地质研究的科技工作者，工资不高，过着简朴的生活。由于擦身女工不是正式工，不可以从顾客所出的费用中提取一定比例的利润，因此即使阿俵指名，阿惠的收入也不会因此而增加。

3月过后的一天，阿俵给阿惠打来了电话，约好下班后见面。于是阿惠在工作结束后的10点钟，便在赤坂见附的地铁车站附近的一家吃茶店和阿俵见了面，两个人一块儿去了涩谷。比起赤坂或青山等地，涩谷那儿的店子种类特别多，而且费用也低，有烧烤店和不太高档的中国菜馆，因此阿惠劝阿俵去这些地方。

吃完饭后，他们在附近游逛着。当他们走过位于坡道上的“爱情饭店”时，两个人之间的举动渐渐有了微妙的变化。

阿俵在“不知不觉”中搂住了阿惠的肩膀。在4月中旬的一个可以闻到春风气息的夜晚，他们住进了那家饭店。阿俵一改那外表给人以简朴的工薪阶层印象韵风格，以浓烈的热情燃烧起了阿惠的激情。

于是，两个人的约会多了起来，反之，阿俵来洗桑拿浴的次数少了，最近竟减少到每个月一次了。

用搓澡巾洗完之后——“好了，我要用肥皂了。”说完，阿惠向毛巾上打了些肥皂。和刚才的动作一样，她先给阿俵的耳朵上打了点儿，然后是脖子、后背。

当擦到小腹时，一般的顾客会说：“这个地方很重要，还是让我自己来吧。”

但对他，阿惠却听不到这句话。因为她已经熟知了他的各个部位——阿惠的心间涌出一股自信的快感。这时的阿俵也会轻轻地握着她的手，和她一块儿擦着男人的重要部位。然后让他进入盆塘，有时她还用粗盐在他的上半身按摩按摩。最后再洗发、剃须，然后再浸洗一次，整个擦身过程就结束了。

“请让我为您擦干吧。”

“啊，好痛快呀！还是这样洗舒服呀！”

当阿俵痛快淋漓地伸着懒腰走出浴室时，表情多少有点儿非同寻常地对阿惠说：“我有话要对你讲，今天夜里。”

2

当阿惠赶到赤坂见附车站里侧的一家细长店堂的吃茶店时，她又看到了和平时一样捧着一本书、坐在一个座位上专心看着的阿俵。今天他穿了一件灰色的西服，打了一条酱红色的领带，和平时一样显得很朴素。他的身体和他的脸一样瘦削、细长，但鼻梁很高，两侧的颧骨也比一般的人高一些，细小的眼睛仿佛总是眯着。他首先让人感到是一名十分认真勤奋的人，但多少有点儿神经质，再就是一种现在在社会上时髦的“好好先生”那样的男人样子。

如果他这会儿穿上一身现代派的服装也许十分显眼，不过，也许他不会有两三件替换的西服吧？——阿惠露出自然的微笑这样想着。

阿俵也马上看见了她。他合上那本厚厚的书并装进皮包里。

“饿了吧？马上去吃饭吗？”

“嗯，好吧。”

阿俵马上拿起一张餐券站了起来——那是一张一人份的咖啡餐券。

两个人这天夜里还是乘地铁去了涩谷。他们出了地铁，就进了非常热闹的大街上的一家中国菜馆。这是一家他们已来过两次的餐馆。两个人各喝了一罐啤酒后便又点了和平时一样的菜。

“祝你生日快乐！”阿俵举起了酒杯。他用那双小眼睛盯着阿惠，“其实是明天，13号是星期五，还是今天庆贺吧。”

“谢谢您。还特意记着——不过，13号这个数，好像对我特别有缘。您第一次带我吃饭就是13号呢！”

“明天你就多大了？”阿俵似乎不太注意地问道。

“26啦。”

“13的倍数。”就这么奇怪，两个人还没有明确地问过对方的年龄。

“您呢？”

“29。”

“真的？”

“真的是29！”

“29……还独身？”阿惠曾听说过一次，这次她要确认一下。

“啊，你可比我小呀，不应问这个。”阿俵笑了笑。

吃完饭，阿俵说道：“今天晚上我想带你去个地方。如果你方便的话……”

“去哪儿？”

“我的公寓。我一直没有打扫，房间很脏，我想星期日打扫一下。”

“啊…”

“在你生日时我要送你礼物，还有些重要的话要对你说。”

一阵悸动冲击着阿惠的心房——“重要的话”，是不是……？情不自禁的喜悦掠过她的心头，同时还混杂着一种疑惑。这个人为什么要对我……？

“——你的公寓在哪儿？”

“从下北泽的车站步行5分钟左右吧。因为很方便，所以虽然破旧，又脏，但房租也不便宜。”阿惠听说过下北泽这个町的名字，但她却想象不出那儿的环境和场所是什么样儿。

“东京的房租很贵呢！因此如果能得到社会住宅基金的帮助就好了。不过像我们这样的中小企业是没有指望的。”

俵一敏的工作单位是“日本地质咨询公司”，是一家专门受雇调查有关土木和矿山资料的地质学调查公司。公司位于溜池的一幢大楼里，有职员三十来名，几乎全是技术人员，阿俵即是其中之一。阿惠听他讲过，他每天从一个人住的公寓到溜池的公司上班。

北村惠是去年9月经职业介绍所介绍到赤坂的“黄金广场”上班的。经过一个星期的实习，她决定当一名擦身女工，在位于四谷的一处宿舍里住了下来。

她住的是一居室的房间，是两个人合住月租金为1万5千元，和市中心比起来已经便宜了五分之一。这是和她同住一个房间的人对她讲的。阿惠不论白天还是夜里都是自己起伙做饭，她只去赤坂上班。

“在东京有亲戚吗？”阿俵也是“外地人”。虽然他们之间从未聊过关于家庭和亲戚的话题，但阿惠认为自己应当逐渐了解这些情况。

“没有。我老家在三重县的海边，家里是干珍珠养殖的。因为光干这一行太苦，所以还种了点儿地。”阿俵轻松地答道，“珍珠曾经风光过哪！可从70年代起特别时兴超短裙后就不那么时兴戴珍珠了。可能穿超短裙和戴珍珠项琏不那么相配吧。我看这儿的净是人工仿造品，质量也不好。我们家乡的做工就细致多了。”

“您的父母呢？”

“父亲三年前去世后，妈妈和弟弟勉勉强强地维持着这个家。因为我是长子，便上了名古屋的大学，后来又找了份工作。因为不回家是最大的不孝，因此我每年都要在8月的盂兰盆节回老家去。”说到这里，阿俵低下头叹了口气。他的手指在玻璃杯边缘上滑动着。过了一会儿，他抬起头来，不时地看着阿惠。

仿佛下定了决心一样，阿惠又用若无其事的口吻问道：“今年的盂兰盆节呢？”阿惠屏住呼吸听着。

“反正……反正那个时候……”

“我只是听‘黄金广场”的人讲过一次，不，详细的情况我不知道。”但阿惠感到，以后她就会知道了。
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去俵一敏的公寓，要在涩谷乘井之头线在第四个车站下北泽车站下车。他们到达这里时，许多商店都关门了。这栋公寓在商店街后面的一条胡同的中间。果然是一栋破旧的三层建筑。

“如果顺着大道一直走的话，就可以到达高级住宅区。”

阿俵像要掩饰这一带的贫穷似地说道，但阿惠似乎根本没有听到阿俵在讲什么，只是用好奇的目光看着楼房。今天夜里她是第一次乘坐井之头线。

阿俵带头走在狭窄的公寓楼梯上。他用钥匙打开了二楼的一间房间。

开了灯后，他请阿惠进来。这是一间六张草席大孝带简单厨房的房间。这和阿惠住的公寓没有多少差别。

“真热！关了一天了。”说着阿俵连忙打开了窗户。

周围的建筑散射着灯光，再向前一点儿就是灯火辉煌、把天空都染得五彩缤纷的高级住宅区了。

“那一带是涩谷吧？”阿惠靠在窗边，把身子向外探出去问道。

“啊……这是什么味道呀？是城市的味道。”

“是呀！”

“不知道你习惯了没有。”

阿惠并不讨厌这种充满都市各个角落的夜景味道。这是一种记载着她与过去的人生不尽相同的、对于今后新的人生的期待和不安的感觉。在她的内心中，隐约产生了一种将要发生在自己身上的、正在朝这儿走过来的、与目前擦身女工绝然不同的生活的预感。

——但是，在眺望被染成五颜六色的天空时，她突然联想起了家乡的一些事情，不禁又向室内望去。

在放着桌子、书架和衣柜的房间的墙壁上，用钉子挂着几幅照片，好像都是一名穿工作服的男子在山崖上用什么工具在地面上挖掘着。

“这是地质调查的照片，我出差就是去干这个。”阿俵说道，“所以脸才被晒黑了呢！”他一边向阿惠介绍着，一边拉着阿惠的手把她从窗边拉过来。

他渐渐地靠近了阿惠，并把双手搭在她的肩头，把嘴唇吻上她的朱唇，然后把双手从阿惠的肩头滑到她的背后，紧紧地搂向自己。阿俵的嘴唇顺着阿惠的双唇滑向她的颈部，一直深入到她的内衣之中。

“我好喜欢你呀……我打算以后我们再……结婚好吗？”果然和自己预料的一样，这股冲击从阿惠的心中扩散到全身，“关于我的家，你也都看到了，什么财产也没有，只是一个小公司职员的收入，不过……不过，我的工作很好。虽然这个时候结婚不是一个特别好的机会，不过等下去也没有什么意思——嫁给我吧？”

最初的兴奋涌上了心头，这使得阿惠的心房热了起来，但马上又有一种担心悄悄地产生了——这个人知道自己多少，便向自己求婚？详细的情况自己并不了解。在一无所知的情况下结婚，会不会造成不幸的婚姻？而且还有许多的实际问题……“谢谢，您这样说使我非常高兴。”阿惠坦率地说道。

“那么你同意了？”

“不，等一下……阿俵先生，您真的知道我的事儿吗？”

“我听你们那儿的头儿说过。”

“说过些什么？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“你老家是四国的高知县，结过婚。因为你全家工作的地方在去年夏天发生爆炸事故，所以全都完了。于是，你一个人到了东京，在桑拿浴室那儿找了个活……”

“是这样的。大体上是这样的。不过——”

“是我硬问出来的，不是要你接待客人时介绍的。”大概阿俵怕阿惠生桑拿浴室经理的气吧，他又连忙补充了一句，“因为我想到了结婚，便向她们提出了这个要求，希望务必告诉我。而且关于那次事故报纸上也登了，这也不是和我的工作没有一点儿关系，所以我记得十分清楚，还专门去图书馆查看了去年的报纸——真是太不幸了。”阿俵那双欧美人似的、凹进去的眼睛眯成一条缝儿盯着阿惠。他那平静的口吻使阿惠感到了一种真诚的宽慰，“关于那次事故是像报纸上登的那样吗？”

“那当然了！”

“那次事故的详细过程，大体上我也清楚，因此我也没什么忌讳的了。”

“……”

“我想问一下，那是去年8月份的事情吧？过了还没有一年，所以也许你的心绪还没有调整过来吧。如果这样，不马上结婚也可以，不过，我希望听到你的想法。”阿俵让阿惠在桌子旁坐了下来，然后依然目不转睛地看着阿惠，“是呀，发生了那样的不幸，这样的事情还太早了点儿……”

“不……我的心情不要紧。那次事故可以说是一场天灾，因此我也没有什么可懊悔的……我正是因为要忘记那场灾难才来东京的呀。不过……不过结婚……”

“就是等也没有关系的。我等到你完完全全摆脱了痛苦之后……”

“不会那么久的。”阿惠像安慰阿俵似地，竟然主动用她的双手抚摸他的双颊，“如果要等，就要等上六年哪！”
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星期日，阿俵从打扫了的厨房里找出了一瓶威士忌酒和两只酒杯，还在桌子上摆上了一大盘切片面包和点心。

他给阿惠斟满了酒，自己也倒了满满一杯。他们的话题慢慢转到了阿惠身上。

“——我的家位于土佐山田，那是一个从高知县乘车用不了30分钟就到的小镇子，四周几乎都是农家，但我父亲从年轻时就在矿山干活。听说我出生前他在须崎的一家矿山挖石灰石。当我能记事儿的时候，我们家从土佐山田搬到了离那儿有30分钟路程的山里的一个叫钓谷的村子，在那儿挖硅石矿。”

“啊，在高知和南国市的附近是有几处石灰山和硅石的矿山。”由于阿俵是从事地质调查的技术人员，所以才了解许多这方面的知识吧。

“我父母和我及弟弟四个人进了家庭的小矿山作坊，我结婚后我丈夫也加了进来……”在讲述过去的事情时，尽管阿惠说自己不会因此而悲痛，但在不知不觉中，她的脸上还是露出了苦涩的表情，嘴角也向两边搭拉下来。

“你哪年结婚的？”

“我22岁那年。我从南国市商业高校毕业后，原来打算找一份工作的，但一直找不到一份我满意的工作。我在一家面包房打了几天工后，还是回到了家里。高知县的公司很少，主要是农业、渔业或是旅游业，因此找工作很难。我还有一个小我2岁的弟弟，他高校毕业后曾在高知的一家小事务所干过，但后来这个事务所倒闭了，他也只好回到了矿山。”

“你丈夫是干吗的？”

“没什么工作，他只是个农民，是南国市的一个叫中之奈里村的人，排行老三。他家离钓谷矿山和奈里很近，而且也有人劝他到矿上去干活。他托到了我父亲，而我父亲也答应了，但有个条件，要他‘嫁’到我家……”

“就是人们常说的‘倒插门’女婿。”

“是的。虽然我们都姓北村，但实际上户口本上的‘北村’是指我丈夫。我们那儿姓北村的人很多呢！”

“他多大？”

“比我大3岁。”

“周围的人都同意，那你自己当然也和北村先生产生了爱情？”阿俵试探地问了一句。听到这话，阿惠低下了头。她紧咬嘴唇，又撇了撇嘴。

“开始我也不清楚是什么心情……而且过了没有三年时间。”

阿俵同情般地爱抚着阿惠的手背：“也没有孩子，不过，这也许是幸运的。”

“不，有过一次，但流产了。因为工作太累了。后来再也没有过……”阿惠感情复杂地叹了口气，用放在桌子上的一只手抠着另一只手的指甲。她的双手手指似乎证明着她的矿山工作经历，和她的全身一样，长着丰满而结实的肌肉。

“是啊”阿俵似乎听懂了似地不住地点着头，又重新看了看阿惠。她身高1米63，有着浑圆而充满肉感的躯体，粗重的眉毛，单眼皮，厚嘴唇里是两排洁白的牙齿。她那张脸充满了女性温柔，并十分贴切地配着向后梳着的发式。

“我觉得你会有一个很好的孩子的！”阿俵喝了一口酒，故意若无其事地把话题又引深了一步，“事故当时你在干什么？”

阿惠似乎不想说下去，但又没有办法拒绝的样子，便伸了伸腰说道：“去年的8月6号，那天非常闷热。平常都是一个月爆破三次，那一天正好赶上……”

“是用甘油炸药吧！那是为了采掘硅矿。在最近都改用安氟尔炸药了。”

“是的，就是甘油炸药。因为只有炸开岩石才能采掘到。我也听说应当多少搀一点儿安氟尔炸药。硅矿石相当坚硬。我的父亲就是这样做的，但我丈夫是在死前不久才掌握了这门技艺的。那天，他们从早上就用手持式凿岩机打好了药孔，在大约二十来个药孔上埋了药，打算上午爆炸，下午采掘。”

“准备时大家都帮忙了吧。”

“是的。那天是父亲他们四个人……平时我也帮忙，可正好几天前我的大腿被山里的一种毒虫咬了，伤口肿了起来，疼得我连路都走不了，从早上我就一直在家躺着。如果不是那样，那天恐怕连我也一块儿被炸飞了呢！”

“事故是什么时候发生的？”阿俵问道。

“快中午的时候，是那时爆炸的。这是我后来听在山谷对侧采掘石灰矿矿石的人说的。不过，具体的时间恐怕没有人注意。那天天都黑了还不见他们任何一个人回来，我心里担心，就请邻居开车把我送到了山上，谁知……我们家的那辆轻型客货两用汽车停在那里，现场一看就知道是爆破过的，可一个人影儿都看不见。那天夜里山上真黑呀！我便马上报了警。于是，南国市的警方马上与驻高松的矿山保安监督部四国分部进行了联系。由于怀疑是死亡事故，处理事故的人员马上赶来了，等天一亮就上了山……专家们进行了调查，认定这是一起事故。说是在装好炸药后，线路中产生了静电，导致雷管提前爆炸，从而引起了炸药的提前爆炸。由于当时四个人全都在附近，所以全都炸得粉碎。”

“哦…说是打雷什么的引起的静电吧，报纸上是这样……”阿俵问道。

“那天天特别好！根本没有打雷的迹象，所以不会是打雷引起的静电……”

“你丈夫穿得是化纤的衣服吗？”

“这个……平时在爆破当天怕引起静电，他都特意换上纯棉的衣服，不过，那天是不是……”

“静电是可以通过鞋传导到大地上消除的。不过，如果当时手正好扶在岩石上，那也可以成为导体的呢。”

“嗯……平时他们都是那么干的，怎么那天就……我记得那一带的矿山没有发生过一起这样的事故，也许是他们太麻痹了。”阿惠用手指擦了擦不知不觉中从眼角流出的泪水。

“如果说是10天进行一次爆破，那就是日常的作业了，也许因为太习惯了，造成了麻痹——可是，四个人一块儿被炸死，遗体的收容可就非常费劲儿了。”

“是啊，矿山保安监督部的人调查了事故原因后，警方派出了好多人找了好多天哪！太可怜了，全都炸成了碎块……而且父母和弟弟是拼起了衣服方认出来的，只是我丈夫……”

“什么？”

“只是我丈夫的遗体没有被确认出来。我想起码可以找到衣服的碎块儿吧？县警察署法医科的人讲，他们连沾在岩石上的血肉都进行于化验检查，但也无法判断哪个是我丈夫的……”

“这可太奇怪了，这是为什么？”阿俵惊讶地看着阿惠。

“据他们讲，也许是因为我丈夫直接接触火药，爆炸时他在最前面，所以被炸得粉身碎骨了吧。”阿惠用双手围着杯子，两眼看着杯底，低沉地说道，“那些天白天都是30度以上的大热天，也许事故当时他和平时一样只穿了件贴身的裤衩背心，所以没有找到衣服的痕迹……”

“看来也只好这么解释了。”阿俵把杯子慢慢端到嘴边，喝了一口后又放回到桌子上。阿惠的双眼直勾勾地盯着桌面。

“那么警方有别的看法吗？”阿俵又问了一句。

“别的看法？”阿惠稍稍顿了顿，然后用颤抖的声音反问了一句，“是不是说我丈夫故意爆炸了炸药，杀了我的家人后隐匿了？……”

“你丈夫引爆炸药、杀害全家？”阿俵也反问了一句，“这在当时的报纸上可没有说过呀……”

“可当时人们都这么怀疑呢！因为我丈夫的工作主要是负责将起爆电线与电池连接。可附近的人说，在事故的当天和几天前都没有见到他本人……”

“……？”

“也就是说，我丈夫从那天的几天前就以什么为借口去了哪儿。不过，爆破的日期是早就定的，必须在那天进行，而且我父亲也会做。为了安全起见，导线和雷管是不会事先接在一起的，对吧？”阿惠问道。

“那倒是。难道再没有一点痕迹了吗？”

“没有。”阿惠坚定地摇了摇头，“那只是警方的猜测而已。我丈夫在事故的几天前一直是和他们在一起干活儿的，事故的当天还是他开车把大家送到山上的呢！只是附近的邻居没有注意罢了。可我这么说，警方还认为我有意包庇我丈夫，甚至认为是我们合谋杀害了我的一家人……”阿惠愤愤地说道。

“干吗这么说？”

“可不是！警察用好几天时间调查了我丈夫的行踪，还有的警察把与我们家有关系的人全查了个遍，说是查到了什么线索，但根本不会的！我丈夫决不会因图财杀死我父母和我弟弟。就算是有什么财产，那也不过是二十多公顷的硅石山和土佐山田的破房子。

“从电池的组装上没有看到什么线索吗？”阿俵又叮问了一句。

“那当然了。因为查不出动机，也没有证据，警察最后也死心塌地了。只是因为没有找到我丈夫的尸首，所以没有断定死亡，结论是‘调查中’。”

“原来这样。”

“只是我一下子成了孤零零的一个人，如果说还有财产，就像我刚才说的，有那么一块矿山，还有一处五十来坪（合180平方米——棒槌学堂注）的土地和一处破旧的房子。这些都是我父亲名下的，当然我有继承权，如果继承下来，我倒也可以维持下去。可那毕竟是一下子吞没了我们全家的矿山呀，我怎么有心去经营呢！于是我便封了山。”

“转给别人了？”阿俵关心地问道。

“我把家和土地卖了，也就值150万日元吧，而且卖的是全部继承权。”

“矿山呢？”

“还那么呆着呢！”

“因为不打算卖掉？”

“那一带有一大片山林，现在卖不了。不过，也总有人来打听，说是想买。南国市的不动产商也来问过，但我不同意。”

“为什么？”

“因为那片山林里有我们家的墓地呗。我丈夫的遗体还没有找到呢！还有我父母、弟弟的遗体，总得有个地方存放呀！那片山的土里都浸透了我们家的血肉，难道那座山不是我们家的墓碑吗？”

“哦…”

“我可不能为了钱把那块山地卖掉。我打算好好活下去，就下决心一个人来到了东京。”阿惠说着说着嗓门儿又提高了。

阿俵不吭声了。过了一会儿，他用不再谈这个问题的口吻说道：“原来这样，我全明白了。非常感谢你对我讲了这些。”说着，他又给阿惠的杯子里倒满了酒。

“你知道了吧，我是个过去有着痛苦经历的女人。你是初婚，我可不是。和我这样的女人生活一辈子行不行，你可要好好想一想。”

“我没有什么可犹豫的，一开始我就这样说了吧？”阿俵毫不犹豫地答道。说着他又来到阿惠身边，用双手搂住她的双肩，“嫁给我吧！比起你一个人来，两个人在一起会更快地平复你的创伤。”

“——可是，还不能结婚呀！”

阿俵不悦地皱了皱眉，但马上又换了一副想起了什么的样子：“那天你说过要等六年，如果我等了六年，或六年之后……这是什么意思？”

“因为我丈夫没有被确定是死亡啊！我必须在法律的约束下生活，因此在法律上我还是个有夫之妇。”阿俵听了这话，像被人猛然一击般地瞪大了眼睛。

“来东京之前，我去了一趟南国市警察署，去通知他们我变更新地址的事儿。在那儿我碰上了一个刑警，这个人在事故之后的调查中对我的遭遇特别同情。我同他打招呼，并感谢他对我的关心。他对我讲，我去了东京后，若遇上可心的人在七年之内也是不可以结婚的，他提醒了我。”

“要七年？！”阿俵十分吃惊。

“是啊！他还说，他在年轻时受过司法培训和考核，所以对法律比较熟习。根据民法的规则，在对方失踪、生死不明七年后才能被法律承认‘死亡’，而因战争、沉船等自然灾害发生时的失踪，一年后便可宣布法律上的‘死亡’。”

“什么叫自然灾害？难道爆炸事故还不算吗？对于你丈夫，一年后还不行吗？”

“因为对我丈夫的生死还有其他的怀疑呢！只有我一个人可以证明那天早上他们是一块儿出门上山的，没有第二个证人，而且在事故现场附近也没有发现证人。从这一点上，完全可以推测有可能我丈夫在事故发生的当时不在现场，因此可以解释他并未进入到这场灾害中。”

“这么说，非要等到七年后……”

“嗯——不然，我也不会一直苦苦地等下去的。我记得那个刑警这样对我说过。”

“那么……从现在算起来，还有六年零二个月呀！”阿俵双手挽在一起陷入了沉思之中。他一会儿把脸埋在手中，一会儿又用手支着下巴，双眼凝视着半空。

“明白了。”过了一会儿，他低声说了一句，“我会等一切都合法后再和你结婚的。只好等了。”

“……”

“不过，我可等不了六年再和你一块儿生活。如果你也有心，是不是搬到我这儿来住？不，要不给你再租一处更大的公寓住？”阿惠的嘴角开始流露出了微笑，一口洁白、健康的牙齿露了出来。

“大概会有那么一天的。”

“我希望那一天早一点到来！”说完，阿俵便用力地把阿惠搂过来，用嘴唇从她的额头一直亲吻到她的嘴唇，然后把她推倒在地上。

是不是幸福又降临到自己的身上？阿惠心中冷静地判断着。她感到阿俵是真诚待自己，看上去他也是个真诚的人，还没有第二个男人这样对她表露过爱情……突然，阿俵停止了扭动，他那高高的鼻梁两侧的眼睛仿佛要看到阿惠心底似地盯着她。

“我们定一个约定吧？”

“……”阿惠不解地看着阿俵。

“如果万一你丈夫活着回来了，也不要再回到他的身边去了！”听到这话，阿惠反射性地瞪大了眼睛。

“这可不行吧？即使是万—……”

“——明白了，我不再提这件事儿了。”

5

这天夜里凌晨2点左右，阿俵叫出租车把阿惠送到了她住的四谷的宿舍。原来她也答应了住在阿俵的公寓里，但阿惠说也没有和同宿舍的人说一声就不回去不好，而且第一次来就住下，会让阿俵认为自己是一个放荡的女人，便执意要求今天一定要回去，于是阿俵也没有硬留下她过夜。

“好吧，不过你什么时候搬来我都欢迎你！”在宿舍前分手时阿俵又叮嘱了一句，同时双手拉起阿惠的左手，放在自己的嘴上吻了吻。在阿惠的中指上，已经戴上了一枚新的珍珠戒指。这是阿俵为她准备的生日礼物，事实上这就是一枚订婚戒指。

“啊，还有——”已回到出租车旁的阿俵又来到阿惠的身旁，“最近我要带一位叫相庭的老人去桑拿裕，不，说是老人，可年龄没那么大，但他是四五家公司的经理，是和我们公司有重要关系的客人，那时请务必多关照。”

但阿惠不一会儿就忘记了他说的这件事，因为对她来说，阿俵向她求婚比这件事更重要。自己从心里爱他，希望每天都能和他在一起，但是不是今后就一定要走入再婚者的行列？当然，目前还不是正式的再婚，就像他说的那样，入籍必须要等六年以后，而在这之前两个人要同居吗？早早地和他同居，如果住腻了就隔三差五的来，那等六年到了再入籍时会不会反悔？但如果在一起生活，就可以很清楚地发现他的许多毛并缺点，这样是不是会因此而避免再婚后产生的痛苦……？

阿惠集中自己的全部智慧来思考这件事如何处理为好，但心中不一会儿又充满了想早一点见到他的渴望。

一连10天，阿俵竟意外地没有了任何音讯。这样一来，阿惠更加想念他了。也许当时是他一时冲动向自己求婚，这会儿后悔了？也许第一次真真切切地听说了自己的阴惨的过去后不再想和自己共同生活了？阿惠已经不可能理智地分析、判断这些了。无论如何想尽早见到他……

6月23日星期一的下午，阿俵终于打来了一个电话。

“上星期我突然出差了，是去茨城县的深山里，没法儿联系，对不起。”

阿惠仿佛拨开乌云重见天日一般兴奋不已：“今天能见面吗？”

“不行，今天我要写出报告书来，……但是最近我会去找你一趟的！”

“来我这儿？”

“是啊！在那儿和你说说话呀！我还要带相庭先生去。他是我们的一位重要的客人。”

于是，阿惠这才想起来那天夜里分手时阿俵说过的话。当时他说“重要的客人”一词时，阿惠觉得他极少这样说话。

阿俵工作的“日本地质咨询公司”，工作人员几乎全都是技术人员，好像根本没有营业部这样的机构。他们受政府、矿山和土木建设部门的委托，对有关地质情况进行调查，同时也接受个人提出的对矿山、金、银、铜、铀等矿脉进行调查的要求，是一种非常有刺激性而又有意思的工作。但是，反正因为他们没有营业部，因此从未听阿俵讲过接待客人这类的事。

这次阿俵说的“重要的客人”究竟是一位怎样的人？

在那之后又过了三天，6月末的一个星期四，晚上7点多——和平时一样，阿惠正在休息室和上次的那位按摩师学习按摩时，麦克风里又传来了呼唤她的声音：“北村惠太太，41号客人要求擦身了！”

——这是今天的第13位客人。

当她来到接待室时，她向工作人员示意的方向一看，瘦瘦的、皮肤稍黑的阿俵围着一条浴巾正站在那里。阿惠连忙迎了上去。

“阿俵……您来了！”当她正要把手伸过去时，坐在旁边座位上的另一位男子站了起来。

“这位就是我在电话中介绍过的相庭经理。”

“啊！”阿惠轻轻地吸了一口气。

“今天经理先生是特意来洗桑拿浴，有劳你了。”

“是。”        ※棒槌学堂の精校E书※

刚才站起来的这位比阿俵略矮一点，但肩膀很宽，骨骼粗壮、结实，头发几乎全白了，一张四方形的脸上长了一只扁平的鼻子。他拿着“41号”的号码牌儿。

“欢迎您光顾。”阿惠恭敬地说道，“请您留神脚下。”说完，阿惠便把相庭领进浴常当她下台阶时，她看到阿俵被别的女擦身工领走了。

这会儿桑拿浴场人非常多，正是高峰的时候，但幸运的是浴场的人比较少。在明亮的灯光下，阿惠看到相庭的身子晒得比阿俵还要黑。在他那张威严的脸上，一双眼险下垂着，但两眼却放射着和善的目光。他目不转睛地盯着阿惠。

“请先洗吧。”

“好吧。”他用低沉的声音回答后，便泡进了盆塘当中。他把全身浸湿后一出来，便按阿惠的示意来到水龙头下。

这家桑拿浴室，通常是著名的大企业家或政治家常来的地方，因此阿惠她们常被告之要始终面带微笑，努力服务好，使客人满意。在浴场当然得全身赤裸，这与他们的身份地位无关，他们也与常人一样有丑陋的地方，但对这些不得流露出私毫的嘲笑之意。因为常有地位显赫的人男人的特征十分弱小，令人感到难堪。

平日的那些趾高气扬、颐指气使、盛气凌人之状，在赤身裸体之下显得是那样的虚伪。然而，今天来的这位叫相庭的人，虽然赤裸了身子，但依旧让阿惠感到了他身上的那种威严。从他的脸上看，他大约有60多岁吧，但全身的肌肉却和中青年人一样健壮无比。

“那么，我先用搓澡巾了。”

“哦”

这时阿惠一抬头看到了对面在另一名擦身女工服务下的阿俵.他用目光示意阿惠“拜托了，多多关照”。

看来这个人还真是个什么大人物——阿惠渐渐地紧张起来。
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6月26日阿俵带相庭第一次来这家桑拿浴室时，是一直到打烊才回去的，而阿惠却一直没有机会和阿俵约好再见面的时间。

下个星期他又要出差，要离开东京10天左右——这是后来他打电话告诉阿惠的。

“因为这次是去九州的山里，要多花费些时间。干我们这行的常常往外跑，而且都是进山，连我都受不了了。”他像是对未婚妻做解释似的，“不过，我现在体力还可以，而且我常常想着你。”

“我也一样。什么时候回来？”阿惠强忍着难过问道。

“计划是7月10日，回来后我马上去和你见面。今后请你多留意相庭。他去了就请费心多关照。我也会常去的，拜托了。”

“他是什么人？”

“公司的重要客人，年龄六十五六岁，有五个公司呢。他是个大老板，我们常常接受他1000万日元的地质调查委托。连我们经理都和他很有交情呢！一定请费心多关照”最后阿俵又重复了一句。

“如果有机会我一定会努力让他满意的！”阿惠只能这样回答。

后来，在第二天下午3点左右，阿惠又被服务台的麦克风叫到了接待室，要她服务的客人又是相庭。

“哎呀，经理先生！欢迎您光临！”阿惠发自内心地喜悦，“今天也让我为您服务吧！”

相庭还是用他那双下眼睑浮肿样的眼睛看了看阿惠，同意了。

阿惠十分小心地擦着。在这个初夏的下午，在阳光灿烂的浴室里，相庭的身体显得像年轻人的一样，令人佩服。他的腹部也没有中老年男人常见的松弛难看的样子。他的皮肤如同小麦色一样呈金黄色，四肢显得很有力。

“经理先生常做什么运动？”

“走走路吧。”相庭简短地答道。

搓完澡、打完肥皂、剃完胡须后，阿惠又给他身上洒了些粗盐搓了搓。这样可以使皮肤毛孔大开，促进血液循环。搓的顺序是从脖子开始。阿惠十分吃惊地发现他的脖子粗大，尤其相庭的耳朵比一般人的要大。

“你叫北村惠吧？我常常听俵君说到你。”阿惠突然从沉默寡言的相庭口中听到这些，吃了一惊。

“这会儿你是做擦身工，听说有空儿时还从按摩师那里学习按摩？”

“啊，是的。我想取得上学的资格，所以先向前辈们学习学习。”

“嗯，你这种努力的精神很好。”他就说了这么几句便再次沉默下来，让阿惠专心洗擦。

过了四天后的7月6日，在同一个时间，相庭又出现在这里。这次他也点名要阿惠为他服务。这一天相庭仍旧是一副庄重的表情。阿惠看他的样子好像不太高兴，也就什么都没说，专心为他洗擦。

无论如何这是阿俵特别叮嘱过的客人。如果是一般的客人，也就是把双脚仔细洗洗而已，而阿惠对相庭却连脚趾缝都一个一个地用心擦洗了。

“听说你的老家是高知县。来东京多久了？”相庭随着阿惠擦洗的节奏问道。阿惠则因为他了解自己这么详细而有些吃惊。

“去年9月，才10个月。”

“高知有桑拿浴吗？”

“是的，那是……”    ※棒槌学堂の精校E书※

“比起乱七八糟的东京来，那可是个静心过日子的好地方呀！”

“是的……不，还是东京更红火。”

相庭再没有说话，又一直沉默下去。等他走后，阿惠去问了服务台，果然是他点名要自己为他服务的。当时他一进来便问“北村惠在不在”。

指名要自己为他服务，说明他对自己的服务十分满意。这正是阿俵所希望的。可今天自己的表现怎么样？相庭说高知是一处静心过日子的好地方，而自己却说中意东京，后来他就再也不说一句话了。也许当时还不如就说一句“是”为好吧？会不会伤了他的感情？年纪大了又有钱，肯定有难言之隐。

虽然阿惠有些担心，但突然她又觉得有点奇怪。相庭是阿俵公司的客人，又和经理关系很好，从想象来看，他完全可以找别的桑拿浴室，因为市内大大小小多种多样的桑拿浴室多得是。也许他和阿俵的经理有事要谈，经理便委托阿俵为他找一家比较理想的桑拿浴室，通过这一点，使他对这家小公司有一个好印象？于是阿俵便把相庭带到了这里。关于这件事，阿惠打算等见到阿俵时再慢慢问一问。

但最使阿惠感到不解的是，阿俵交待她最好让相庭对她的工作满意。如果相庭满意，会对阿俵也有好处吧？可为什么连自己也对相庭那么尽心……？

那天之后直至第10天，相庭再也没有露面，也不像由别的擦身女工为他服务过——不会再来了？

10号星期四的晚上，阿俵给阿惠的宿舍打来了电话。

“我今天晚上回来的。”

“累了吧，预计正好是今天回来啊。”

“因为还没有出梅，所以九州还在下雨。工作不太顺利，但我拼命赶，总算能按期回来了。”

“太好了！快点见一面吧。明天行吗？正好星期五我休息。”　阿惠工作的这家“黄金广场”除了正月以外每天都不休息，因此每个人自己确定自己休息星期几。

“要是明天最好，不过我又没有时间。”阿俵说道。

“为什么？”

“刚好有一个招待会。今天晚上我回到公司后，正好相庭先生要找经理，经理要我也参加。这样吧，明天晚上我们一块儿去吃饭。”阿俵的口气轻松愉快，阿惠感到有些意外。
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第二天是梅雨期间出太阳的盛夏日，从傍晚开始刮起了一阵阵的清风，都市的天空呈现出少有的美丽的粉红色晚霞。

下午6点，阿俵到四谷的宿舍来接阿惠，他在窗下让司机按了按喇叭。他说是直接从溜池的公司来的。

阿惠则专门去了美容院做了做头发。她的头发又黑又硬，平时梳成一种向后的发式，今天特意把头发理软，做成了柔软的披肩波浪式。从白天起她就等着这一时刻的到来。

“衣服也要显年轻，那看上去才像个女人。”

平时不讲究穿着的阿俵，今天居然也要求阿惠刻意打扮一番。阿俵事先打来了电话：今晚不是两个人的约会，而是要接受相庭的招待。阿惠不知为什么心中总有一种异样的感觉：这位相庭为什么这样……？但无论如何，阿惠还是跟着阿俵去买衣服了。由于周围没有合适的，于是他们又去了新宿的百货商场，最后买了奶油色底蓝花儿的连衣裙。尺寸大小正好，阿惠穿上后又简单地化了化妆。

“哎呀，太漂亮了！”站在出租车旁边的阿俵看到阿惠出来便情不自禁地喊了起来，“从来没见你这样过，发式也好，年轻了三四岁呢！衣服也很可爱……太漂亮了！”

由于阿俵十分高兴，阿惠的心情也一扫刚才的疑惑，心中充满了喜悦。大概是阿俵想让这位公司重要的客人好好开开眼，看看自己美丽的妻子吧。

几天不见的阿俵，由于出差又晒黑了许多。他的样子还那样，穿了一件灰色的西服，带了一条旧领带。

汽车开向赤坂方向，并停在了一幢40层楼的高层饭店的正门处。大厅门口有许多外国人，还有许多身穿和服的日本妇女。阿惠知道这是一家有名的高级饭店，但进去却是第一次。她觉得阿俵没有让自己失望。

“今天晚上在39层楼的餐厅里吃饭。”阿俵很内行地走在松软的地毯上。

电梯一直把他们送到了39层。一出电梯间，走廊上就成了大理石的地面。走廊两旁挂的是传统的灯笼。木色的木格形成一个个单间，纯粹的日本风格与西洋化的饭店巧妙地结合在一起，令阿惠十分惊奇。

这时，出来了几名服务员热热闹闹地把他们迎了进去。

在前面带路的一位拉开了一扇拉门，正面，相庭靠着椅子坐在那里。今天他穿了一件上等的闪着耀眼光泽的浅茶色西服，系着一条米黄色的高级领带。

“哎呀，我也刚来，快来吧！”相庭热情地把两个人让进来．等服务员一走，阿俵便郑重其事地说道：“今晚承蒙厚爱，不胜荣幸。”然后他看了一眼身边的阿惠：“请允许我再介绍一下，这是我的未婚妻北村惠。”

“常常得到您的关照，十分感谢！”说着阿惠把双手和头伏下致谢。

“这位是相庭宇吉郎经理，是一位拥有金矿、铜矿、铀加工工厂和陶瓷等五个公司的老板。鄙公司由于经理的关照也才有今天。”

“啊，不必说了。阿惠请过来坐吧？看景色吧！”

被相庭劝着，阿惠坐在了阿俵的对面，相庭的右斜方。她正对着玻璃窗，可以看到饭店一个角落里的日本式庭院的风景。再远一点的城市景色如一幅美丽的宽银幕一样，美不胜收。天空中残留着黄昏的美丽景象，但已被无数闪烁着的灯光所掩盖。公路上的汽车灯如同一串串珍珠令人心旷神怡。

阿惠悄悄地看了一眼相庭。

他那稍许向后梳的银发十分秀气，身穿一身上等西服的相庭，似乎比在桑那浴时的神情更加稳重、威严。丝织的领带上镶着的绿宝石在灯光下熠熠闪光。就连那雪白的衬衣袖口上也是镶着金边的扣子，袖子里的手表肯定也是只昂贵的金表。加上他那威严的风格，使人感到了他的至尊无上。

相庭和阿俵又谈了一会儿关于阿俵出差的事情。

“——相庭经理早先是北九州大煤矿的老板，现在对矿山事业还是如此关心，令人佩服。您现在经营着鹿儿岛的金矿和秋田的铜矿，还把目光投向更新的领域，实在是让后辈望尘莫及。希望经理今后能再将地质调查事项委托给鄙公司去做。”然后他又转向阿惠说道，“矿产资源可是国之物宝呀！”

相庭稳重地点了点头说道：“我国的铁矿在大正时期最为鼎盛，但后来便开始走了下坡，战后便更多地关注了石油。据说其分水岭是1949年。不过，朝鲜战争期间的军事特需，对50年代多少起了推动的作用。”

“是啊，是啊！”阿俵随声附合道。

“我的父亲可以说有先见之明吧，从大正年间经济发展时期便放手其他事业，而我在1957年煤炭还没有到萧条时期便果断撤了出来。真是万幸呀！”

“所以您后来的事业才如日中天，蒸蒸日上呀！还有陶瓷业。平塚的铀燃料加工厂，这可是时代的先驱者呀！经理也同样具有高瞻远瞩的目光呀！”

“那是因为今后总要发展到原子时代的嘛！”

“现在的核燃料加工所用的铀，都是进口的吗？”

“那当然。都是从欧美进口的。目前在日本，除了试验室有以外，还没有采掘出来呢。在1945年至1955年期间的铀研究热潮时期，我也试图在日本的本土上采掘出铀来，但一无所获，我也就死心了。”

“……”

“不过吗，不管怎么说日本也是一个资源十分贫乏的国家，如果在最大限度的范围内一个地区一个地区地寻找，情况又会怎么样呢？我认为这样也许会有希望的！”

“对，我也这样认为。”阿俵连连点头称是。其实他是希望相庭能抱着这个信念，把更多的调查工作交给他的公司，这样公司就可以依靠相庭赚更多的钱。

“相庭经理和我们公司的经理是多年的知己，今后如有用得着我们的地方请多多指教！”

“好说。哎，听说俵君的这位未婚妻，老家也有一座矿山，咱们还真有缘份呀！我听说此事之前，一直在‘黄金广场””的桑拿浴室受她的照顾，一直想找个机会聊一聊呢！”听了这话，阿惠大吃一惊。

她本来对相庭知道自己的底细就十分惊奇，谁知他居然连自己老家的事儿都打听得这么明白……！阿俵似乎知道阿惠要瞪自己，马上抬起了一只手对阿惠做了一个暗示：别激动，有话回去说——这是阿俵暗示的内容。

随着夜空的黑暗降临，大都市的全景画面更加辉煌了。坐在这高层的餐厅里的阿惠，突然觉得自己不是生活在现实中似的。

啤酒端来了，服务员一一斟满了酒杯。

“那么……祝贺今晚的相会。”相庭宇吉郎稍稍举起了酒杯。

“非常感谢。今后还请多多关照！”阿俵再次向相庭道谢。阿惠也向两个男人表示了谢意。

于是，三个人同把酒杯放到了嘴边。

“阿惠，酒量还可以嘛！”

“不，但莱非常好吃。”

“能喝就多喝点儿嘛！”相庭说着说着就紧紧地盯住了丰满的阿惠的上半身，“今天晚上的发型变了？”

“是的。”         ※棒槌学堂の精校E书※

“啊，很好！比在桑拿浴室那儿时变得年轻了嘛！像是二十来岁的姑娘！”在桑拿浴浴场里，相庭总是一副沉默寡言的样子，而这会儿他却如此话多、健谈。

阿俵也马上把目光转向阿惠，阿惠明白了他是在说临来前他为什么要自己一定从发型到服装都变化一下。相庭似乎十分满意地盯着阿俵，阿惠也马上察觉到这里面似乎有什么名堂。

饭菜摆了满满一桌。美丽的小碟子里都放着造形十分漂亮的菜肴，其中一盘用薄薄的鲍鱼片围成花瓣，百合根制成椿树花，中间放了一块梅肉，让人百看不厌，却不忍下手。

“啊，别客气，吃吧！”相庭似乎看出了阿惠的心思，热情地劝道，“对菜肴有兴趣吗？”

“是的。”

“在高知和家人在一起时，也是每天都做饭吗？”

“是的。经常是母亲做，但大体上我也……不，这么高级的菜我可做不了。我常常看杂志，试着做过。”

“很热心研究啊！”

“是的，我喜欢弄菜。”

“这太好了。不仅做菜，阿惠还会成为各方面的专家呢！听说桑拿浴室的按摩师也常常夸你心灵手巧、聪明过人呢！”

“您好像什么都知道……”阿惠的口气中多少有点怨气，当然她心中更恨阿俵。

“相庭经理不想雇一名按摩师吗？那样就很方便了。有事儿时可以及时按摩一下。”阿俵笑着对相庭劝道。

“那不就是生活秘书吗？”相庭似乎对阿俵的这个提议很感兴趣。

“我在年轻的时候就常常肩痛。结婚时36岁了，那时我就想娶个按摩师当老婆啊！”

“听说夫人按摩还不错呢！”阿俵连忙添了一句。

“不行不行！她可是个外行。人家是大家闺秀，还要抚育子女，茶道、钢琴都可以，唯独实用点儿的本事一点没有。做菜还凑合，要说按摩，还不知道谁伺候谁呢！”

“夫人身体好像有点差？”

“是啊，总是有病，50岁那年就去世了。”阿惠还是第一次听相庭谈到他的亡妻。也许他早就再婚了。

“孩子都大了吗？”阿惠作为一个女人，很自然地插了一句。

“不，因为她身体不好，我们没能有孩子。我也算是个浪迹天涯的单身汉哪！”相庭无可奈何地苦笑了一下。他的话音使人感到了他真切的孤独，“听说阿惠也是因为意外事故成了孤身一人的？我是从俵君那里听到一星半点儿的。你的老家有矿山，咱们也算有缘呀！“

“不，说是矿山，不过是一个小山包，现在也停了……”像要堵住这个话题似地，阿惠用力摇了摇头。

“阿惠下决心一个人上东京，在桑拿浴室工作，开头是怎么想的？”

“如果说开头的话……我开始先住在高知时高校的朋友家中，她结了婚，在东京有了家，开始我就住在她的家里。我去了职业介绍所，他们介绍我到了‘黄金广场”的桑拿浴室，那儿还有宿舍。”

“因为身体好，所以她说希望找一个体力工作。”阿俵替她补充了一句。

“这么说，你找了一份为大家服务，并受大家欢迎的工作了？”相庭盯着阿惠问道。

“嗯……刚到东京时，听说佣人的人手不够，我当初还想过是不是作家庭保姆呢。”

“这么说，你对家里有孩子和有老人的工作不喜欢吗？”相庭又问了一句，但阿惠没有明白照顾家中有老人的是什么意思。

“不，我倒不是舍不得下力气干，只是我觉得直接为人服务的工作，是当今女性都向望的。还有按摩师，所以我还想继续学按摩呢！最近男人们由于工作压力大，都愿意到我们那儿放松一下呢！当然，做为女性，如果会做莱，会点儿照料丈夫的手艺，如按摩什么的不是很好的嘛。刚才您不是还说夫人茶道、做菜都不错呢嘛！”相庭听到这儿，不住地点着头。

鲇鱼片和海虾被不停地端上来，相庭和阿俵又开始喝起日本酒来。

他们一边喝酒一边聊着，从他们的话中得知，在日本只有相场一处进口铀燃料的地点，而冈山的人形岭也是日本唯一的开采铀的地点。后来，他们俩人的话题移到了相庭经营的金矿山、银矿山的近况上，以及阿俵所在公司的经理的近况等等。

“那么，你打算什么时候结婚？”由于喝了酒，相庭那张红润的脸略带醉意地向两个人看了看。

“嗯，还没有……大概不久就会定下来的。”阿俵习惯地用手在头上挠了挠。

“那时阿惠还会在桑拿浴室那儿干吗？”

“是的。”

“那以后我还会常常去看你的。”

“是，我一定好好为您服务。”

“好的。等有时间，我会请你们到我的公寓去玩儿一次。是在元麻布一带一个十分闲静的地方。”

“听说在东京，这样的豪华公寓也是屈指可数的。我常听我的经理提到先生住的地方。”

“不，我那儿可不是什么豪华公寓呀！”相庭骄傲地笑着答道。

“现在就您一个人住吗？”

“啊！”

“十分对不起，您的打扫卫生的事怎么办？”

“有介绍的家政妇负责这些事儿。一般每天都来。”

“如果忙不过来，阿惠可以去帮忙的。”阿俵同时看了阿惠一眼。

“不必，不必，我只是请你们去玩一玩，也许会对你们将来成家有什么参考。”相庭摆了摆手。

阿惠觉得这顿饭太长了，已经都9点了。趁相庭去洗手间之际，阿俵低声说道：“今天晚上非常成功，看上去相庭先生对你非常中意呢！”阿俵也喝了不少，阿惠这是第一次看到他的醉相。

“可是……为什么说让他对我满意才好呢？”阿惠不禁问道。

今天晚上相庭东拉西扯，好像在试探着什么。而且阿惠也觉得阿俵好像要把自己卖给相庭似地。反正她心中充满了疑惑，因此心中一直对阿俵过多地向这个相庭介绍自己的个人情况耿耿于怀。

“你把我在高知老家的事都对那个人讲了？”

“不，其实，……就一点儿……”正当阿俵用醉得不利落的话做解释时，相庭回来了。他接过服务员递过来的纸巾擦了擦手。

“经理，车还在等着吗？”

“不，已经让他回去了。今天是私人会面，我让车回去了，说好9点钟有出租汽车公司来车。”

“那么，我送您回元麻布吧。”

“嗯，你用那辆车回下北泽也可以……阿惠住哪儿？”

“我住在四谷的宿舍，正好是相反方向。我自己打车回去就行了。”

“噢，你们不住在一起吗？”相庭笑了笑问道。

“不，我还住公寓。今晚我还有其他工作。”

三个人一出饭店大厅，一辆出租车便轻轻地开了过来。

“那么，再见！”相庭向阿惠挥了挥手，立即钻进了车里。

阿俵扶着阿惠的肩，让她朝出租车停车场走：“明天我给你打电话，后天星期天我开车来接你！”他低声迅速地对阿惠说完，便坐在了相庭的身边。

目送着相庭和阿俵的车走后，阿惠穿过出租汽车停车场走到了大街上。她还记得傍晚被阿俵带来的时候的路。从这儿步行回宿舍也可以吧。

初夏那温和的夜风吹拂在她的脸上，像一只温柔的手一样。阿惠一边呼吸着她早已熟悉了的都市的夜空气息，一边朝饭店前的坡道走下去。

关于相庭的事情，似乎阿俵还有什么没对自己讲清楚。虽然今天夜里他把自己一个人留下来让她心中不满，但听到后天他来接自己，阿惠的心情又激动起来。

后天，也许他要对自己说什么吧？






第二章　 养女

1

7月13日星期日早上9点，阿惠在二楼的房间里听到了下面的汽车喇叭声——是和前天夜里约好的那样，阿俵来接自己了吧？

阿惠伸出头，朝下面的一辆灰色的小轿车看了看。阿俵也把头从车窗里伸了出来，向她招了招手。阿惠下了楼梯。

“这车是谁的？”

“从公司一位同事那儿借来的。车样子旧了点儿。他住下北泽那儿，平时也不那么小气，所以很方便。”

阿惠坐在了助手席上。阿俵把车发动起来，朝赤坂方向开去。

“去哪儿？”

“嗯……因为今天天气好，我想去箱根走一走。”

梅雨期还没有过，天空中还有不少白云，但从云缝中可以看见蓝天了。对阿惠来讲，去哪儿都挺好。生平第一次从高知到东京才10个月。她每天都是从四谷的宿舍到工作单位，除了和阿俵约会去北涩谷和下北泽外，其他什么地方都没有去过，因此阿惠对哪儿都感兴趣。

这是第一次坐阿俵开的车，但看上去阿俵开车很熟练。

“看，那边是议事堂。”

“这就是首都高速环状线，绕市一圈儿呢！”

阿俵不时地介绍道。对阿惠来说，他不啻是个出色的导游。她曾去过的涩谷繁华大街是在高速公路下穿过的。

不一会儿汽车就驶上了东名高速公路，车速也迅速提高了。云层扩散开来，渐渐地前方可以看到深绿色的山峦了。

“那儿就是丹泽山地，正前方就是箱根了。”

“一直到那儿吗？”

“对……”在前方稍稍停一下。“还要去哪儿呢？”阿俵嘴里念叨了一句什么，“要让你看样东西……”

汽车在厚木的出入口驶下了东（京）名（古屋）高速公路，又马上驶入另一条收费公路。

“让我看的东西在哪儿？”阿惠问道，但阿俵只是笑而不答。

汽车驶到平塚交叉路口离开了高速公路，向一条通往乡村样的公路驶去。不一会儿就开到了一条宽阔的河边。

“这是相模川。虽然在这儿看不见海，但离海很近。再往前一点儿就是东海铁道总线，从那儿可以到达河口。”

车又向前开了一会儿，便看到了前方有一栋奶油色的工厂模样的建筑。它看上去还比较新，旁边还有几栋三四层高的建筑并排相建。一到跟前，便可以看到工厂四周都用铁丝网围着，内侧全都种植着绿色植物。建筑物在更里面一些。

阿俵沿着铁丝网和栅栏慢慢地行驶着。由于铁丝网总也看不到头，因此看上去这家工厂规模不校院内都是柏油马路，穿着灰色工作服的工人们谈笑着走在厂区内。在这些建筑物旁边，还可以看到有不少管线，看上去也是成套设备的一部分。

这是家什么工厂？正当阿惠要问时，汽车开始拐弯儿了。沿着铁丝网又开了一会儿，这才看到了正门。

“东洋核能燃料工业株式会社”——门柱上挂着这么一块牌子。

汽车慢慢地停在了门前。门两旁的铁丝网上都挂着写有“周边管理区域不得擅自入内”的醒目标语牌。但与此不相衬的是工厂厂区内清洁、整齐、明快的风貌。甚至厂区内还有网球场，地上开着多种颜色的鲜花。

汽车沿工厂转了一圈，又来到刚才出发的地点。

“好漂亮的工厂！”

“让我看的就是这个？”

“对。”

“可为什么……？”

阿俵没有马上回答，再次提高了车速，从原路返回。

“——那家东洋核能燃料厂也就是原子能燃料加工工厂。由于在日本各地采掘不到铀，便只好从欧美进口，在这里加工成核燃料棒，再送到全国各地的原子能发电所。这是一家在国内数一数二的大型核能加工厂。”

“就是前天你和相庭先生谈到的？”

“是啊，可相庭先生才是这家公司的副经理。他是鹿儿岛的金矿、秋田的铜矿和陶矿公司的正经理。但虽说他是这儿的副经理，可他的资产也不下80亿日元哪！”

又是相庭，阿惠有点儿烦了：“可你干吗特意让我看这个工厂？”

“不，正好顺道才来看看的……与其我说，不如让你看看这个工厂多漂亮。你看后是不是可以看出工厂的样子和相庭先生这个人很相似？”

“可为什么让我把工厂和相庭先生扯在一块儿……”阿俵肯定是想让自己明白相庭的什么事情！阿惠催促般地盯着阿俵，阿俵没有办法，只好点了点头。

“我正好想对你说——这会儿吃饭还早，我们去哪儿喝点茶，边喝边对你说一下吧。”
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他们在小田原-厚木公路入口处看到了一家十分整洁的吃茶店。

此时是上午11点钟，店里十分冷清。两个人进来后坐在靠近一张挂着褐色窗帘的窗户的座位上。

他们要了咖啡。服务员离开后，阿俵似乎不知如何开口，便在桌子上把打火机一会儿打开，一会儿关上。他那像西欧人的眼睛中，这时显露出神经质的神色来。

“——别的，也没有什么。如果你不生气，我就说。”犹豫了半天，他终于开口了，“就像我前天多少说了一点儿那样，相庭先生于10年前就死了妻子，后来一直没有再娶，一个人过着孤独的生活。他今年66了，身体还十分健康，而且又有地位，又有财产，只是过于寂寞了。”

“……”

“因此他一直想找一位他满意的女性做其养女，并在暗中寻找着。”

“养女？”阿惠情不自禁地高声问道。

“对。虽然这么说，但因为相庭先生交际很广，认识的人也多，一旦这个消息传出去，瞄着他的财产的什么女人都会凑上来的。于是他便把这件事委托给十分知己的人办，而其中一个人就是我们公司的经理。”

“那你是听经理讲的？”

“开始是。后来我偶然听说了你的事，相庭先生便对你很感兴趣。他去洗过几次桑拿浴后，又见到了你，觉得很满意，便考虑把你当做他的养女之一进行考虑。于是经理把进一步了解的事情交给了我。当然我们很希望能办好这件事。”

服务员端来了咖啡，两个人停止了说话，看着服务员的服务。她一走，阿俵一边盯着阿惠看有什么反应，一边拿起了一个杯子。

“——因此，你向经理答应了什么？”

“不，我没有马上向经理报告，因为我听到这件事后也很吃惊。”阿俵苦笑了一下。

“我是希望让经理对相庭先生讲的详细些，无论如何，他是我们公司的重要客人，不能太失礼了。而且我想先问问相庭先生的意思。”

“……”

“据我观察，他想收养养女是认真的。条件也很明确，对方不能任劳任怨不行，要能保证一直为他养老送终。除此之外，他对人品和血缘一概不问。他说人品不人品，只要作得一手好菜，又会点儿医术能照料他就足以了。”这时阿惠才回想起前天在吃饭时他曾问到做菜、按摩等事情。

“如果是这样的条件，我觉得对你来说非常合适，相庭先生也有这个意思，特意让我问问你的想法。这也是前天他请你吃饭的意思。不过我不想过早地透露相庭先生的想法，使你产生先入为主的观念。我想还是以一个比较自然的机会见面为好，然后我再向你转达相庭先生的意思。”阿俵说完喝了一口冰凉的咖啡。

“那……这个事情……”似乎阿惠一时吃不准，表情有些犹豫。在她的脑海里又浮现出当时相庭突然问自己时的样子，她那时就感到他有什么意图。

“你讨厌照料老年人？”阿俵紧紧地盯着阿惠问道，“你怎么考虑？”阿俵又问了一句。

“这个……”

“不好说？可是，当初你一开始就对我说对相庭先生挺有好感的嘛。”

“不，开头是开头。他对你的公司是一个重要的客人，虽然是大经理，但待人很和气，因此——前天我还特意打过电话，你不是还对我说要变一下发型，服装也尽量穿得年轻一点儿好吗？”

“嗯……只是我想那样没有什么不好哇！”阿俵盯了一会儿阿惠又说道，“我想你是太过虑了。他可是一位具有显赫社会地位、80亿日元的大人物呀！”

“对我们的婚约他怎么说？”阿惠问道。

“当然他不干涉了！他又不是想继弦，不过是要收一个养女而已。”

“……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“说是养女，但不是要把你整天拦在家里。他虽然六十多岁了，但精神十足，还没有到要你住在一块儿整日陪着他，照料他的程度。他还有工作，还要一个人独处，不能有人来打搅他。他只是想随着年龄增大，真正退下来后，在院子里再建一处住宅，让你和他一起生活．万一起不了床，他也不会让人在身边照料，而是要住医院，那样更好一些。他希望老了以后身边有个亲人，说说话儿，端个饭什么的。”

“可我还是不明白。”

“不，我听相庭先生讲就是这些。”阿俵的口吻越发热情起来，“没有孩子的夫妇会在亲戚中找养子。但是他没有亲戚，配偶又先他而去，这样的人你让他怎么办？现在他不用担心，但还是有后顾之忧的。这种担心与有多少财产没有关系。”

“可依相庭先生的条件，再婚也不是不可以的呀！”

“那倒是。我还劝过他呢！但他却说，他不希望婚姻使女方失去自由，而娶了后妻也许自己也不自由了。他希望双方都不干涉对方，真正的情投意合才好……”

“找不到这样的吗？”

“倒不是找不到，但年龄太大的不适合结婚，可如果找个年轻的，十有八九是冲着他的财产来的。当今世上就是这样。因此相庭先生说，索性他找一个他看得上的姑娘做为养女，陪伴自己终生，这不就两全其美了吗？”

这样一说，阿惠便哑口无言了：“可像我这样的乡下来的……”

“我不是说过了，相庭先生不问人品或家庭背景，他自己有地位也有财产，他只求对方人本分、能干，要不为什么找了这么长时间呢！他说要找一个能当他的‘眼镜’的姑娘做养女呢！正好你出现了，对我来说，也是幸运的呀！”

“……”

大概阿俵认为他的话已经打动了阿惠了吧，他把刚才向阿惠探出去的身子从桌子上抬了起来，目光也从她的身上转向了别处。

“不，像我开始就表示的那样，这可不行。我想还是再想想，因为也许相庭先生这会儿还后悔了呢。”

听到这儿，阿俵把烟头在烟灰缸里摁灭了：“当然极有可能相庭先生也不会坚持的，因为他又不是只找了你一个人，也许有不少‘竞争’对手呢！”

——“竞争”一词，深深地刺痛了阿惠的心。

他们又乘车回到了东（京）名（古屋）高速公路入口处。他们在箱根转了一圈儿。回来时车很多。回到东京时已经是夜里10点半了。在乘车兜风期间，阿俵再没有提起相庭的事情。他像忘了刚才说的话一样，只是一个劲儿地为阿惠介绍要去的风景游览点的特点。

但是阿惠的心中对刚才的谈话越发在意了。她仿佛被什么东西抓住了心一样。第一次见到的芦之湖和仙原石的美丽风光，在她的跟中似乎也没有多少意思了。

“累了吗？”进入首都高速公路以后，阿俵关切地问道。

“啊，有一点儿。不过还是很高兴的。”

“那今天回四谷吧？”他没有把车朝下北泽开，就是这个意思吧？

直到6月，两个人还是在“情人饭店”约会。但阿俵自从第一次把阿惠带到自己住的公寓后，他们就达成这么一个默契：两个人要约会做爱就到他的公寓里。

四谷的宿舍前已经是一片黑暗了。阿俵停下了车。

“你辛苦了，今天我非常快乐。”

阿俵没有说话，他用手搬过阿惠的脸，吻着她的唇。他把舌头伸进去，和阿惠的舌头交合着，爱抚着，然后渐渐地移向她的颈部。阿俵冲动地把手伸进阿惠的内衣里，急切地抚摸着她的乳房，他的呼吸也急促起来——阿俵一反一个文质彬彬的职员的样子，把他那火辣辣的爱表现得淋漓尽致。

“什么时候还去我那儿？”

“什么时候都……你什么时候需要我？”

“我……爱上你后，特别高兴……”从阿俵的喃喃爱语中，阿惠感到其中的话与以前有了微妙的不同。在以前，阿惠下班阿俵就让她快点儿来。

阿俵是否认为，如果现在自己辞去了桑拿浴室的工作，是不是就失去了与相庭接触的机会了？对阿惠自己来说，这个想法也已经产生了。
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阿惠在赤坂的高层饭店的餐厅里受到相庭的款待之后一个星期，即7月20日左右，相庭再次出现在阿惠工作的“黄金广场”的桑拿浴室。阿惠赶到等侯室迎接相庭。

“前几天的款待实在是太感谢了。”然后她郑重其事地行了礼。与此相反，相庭只是“嗯”了一声，然后点了点头。和那天夜里的情景相比，阿惠明显感到相庭心中似乎不快。

就是在阿惠为他擦洗时，相庭也是一言不发，轻轻地闭着眼睛，随她摆布，以致使阿惠感到今天他的沉默更是由于自己的缘故。

“洗好了。可以冲了吗？”阿惠和言悦色地问道，“您看什么地方再擦洗一次？”

但相庭没有回答，只是抬起他那双低垂眼险的眼睛毫无表情地看了阿惠一眼。也许他在思考着什么难题呢吧？阿惠为自己解脱。

从那之后，相庭每星期准来这儿一次，但他那默默无言的样子一点儿也没有改变，看上去对阿惠失去了以前的兴趣。这么一想，阿惠心中有点儿不安了。和阿俵，他们还是每周两次约会。有时他们在外边吃饭，有时在下北泽的公寓里由阿惠为阿俵做晚餐。

如果到了夜里12点以后，阿俵一定会叫出租车，把阿惠送到四谷的宿舍。但自从从箱根兜风回来后，他奇怪地再也不提相庭了。

阿惠觉出了这里面的微妙之处。在从箱根回来后第三次到阿俵的公寓时，阿惠终于忍不住开口问了：“嗯……相庭经理不去你的公司了？”

“啊，这段时间好像没有来公司的经理室。”

“后来你也再没有和他说话的机会了？”

“可不是。后来他就是来公司，也只是去找经理，也没有时间和我谈话了。”阿俵若无其事地答道，声音在空杯子里回响着。

“他还去洗桑拿浴吗？”阿俵开始问阿惠。

“啊，还来。不过态度不像以前了。”

“怎么不像？”

“最近……他的态度特别冷谈……几乎一句话都不说。”

“工作忙嘛！”

“是哦…不过，在饭店吃饭那次，他不是说和我很投缘吗？这可是他亲口说的呀……”

“也许是偶尔一时高兴。好歹人家也是一家大公司的经理嘛！精神都用在了工作上，当然顾不上理别人了！”由于看上去阿俵不想再提上次的事儿，因此尽管自己心理不明白，也不好再追问下去了。

“那么，关于养女的事情后来他又说什么了？”阿惠忍不住又问下去。

“啊，什么也没有听他说。”

“要不就是定下谁了？……”

“我想不可能这么简单地就定下来的吧？”阿俵笑了一下。

“相庭先生对你说没说过他有什么话要对我讲？我可不可以问一问？”

“啊，这个吗，也没有让我转答什么，也许他认为没有什么必要吧！”

“那……”

“我也曾感到过一时的幸运——”

阿俵第一次用有些复杂的目光看着阿惠。

“开始说的时候，我看你就犹犹豫豫的。万一你认为我也是瞄上了他的财产，那多不好。反正事情也过去了，我看你就忘了吧！”

“那……虽说我当初是犹豫来着，可第一次碰上这样的事，太令人吃惊了。我不是说让我好好想一想，不急着回答吗？——不过，我觉得我的话也不应当得罪他呀！”大概是阿惠觉得这件事儿要“黄”了吧，她极力辩解着。相庭宇吉郎那响亮的职位，80亿日元的资产，无时不透出高贵身份和富足派头的风貌，又出现在阿惠的脑子里。

“那么有修养的人，如果让他参与到我们的结婚事情中，那就会有所改观的吧？”自从去箱根兜风回来后，阿惠的情绪也有了变化。

“不，如果你要是不犹豫的话，我也会积极配合的，不过……正像我刚才说的那样，相庭先生又不是只找了你一个人。也许这会儿他真的不同意了呢？”

不过，不是说就自己的条件他最中意吗？阿惠有些恋恋不舍了。

“是啊，他不是每次去洗桑拿浴时都指名要你为他服务吗？也许还有希望呢！”阿俵似乎看出了阿惠的心里活动，目光中又充满了热情。顿了顿后他又说道，“知道了竞争对手多后，你仍然好好地为他服务会怎么样呢？”

不知为什么，“竞争对手”这个词再次深深地刺痛了阿惠的心。

在那之后，无论哪次相庭到来，阿惠都格外“卖力”地为他服务，体贴入微地为他擦身。她希望这样可以换得相庭的回应。但与此相反，相庭每次来似乎都在考虑着什么重大国际问题，一言不发。

进入8月中旬了，连傍晚都显得那么闷热。这天，和平时一样沉默寡言、任凭阿惠摆布的相庭，突然开口对她说道：“你不去一次我的公寓玩玩吗？”
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阿惠答应8月17日星期日下午2点到相庭的公寓去拜访。

相庭说地点位于港区元麻布的奥地利大使馆附近。

“你要是一问‘好时代’的元麻布，大体上人们都知道。”相庭特意叮嘱道。

阿惠马上把这件事告诉了阿俵。

“看来他还是蛮喜欢你的嘛！他说的‘好时代’元麻布，好像是豪华公寓的代称。听人说他爱把女孩子招到那里去。这么说，也许还是不去的好。”阿俵知道了这次相庭只邀请阿惠一个人时，心中便不免有些不快。

阿俵又说起了以前他说的话：“他说不愿意让女人不自由，或自己娶了后妻也不自由了。”

在阿惠看来，这会儿的阿俵和那几次来洗桑拿浴的相庭一样心绪不佳。也许是因为又谈起了相庭，或是因为只是阿惠孤身一人去他的公寓，使阿俵产生了一种不祥的感觉。

阿俵不愿意了吗？

17日星期日的早上，难得地在白云间露出了少有的蓝色夏空。阿惠倒了一天休息，上午去了美容院。她又梳了一个上次相庭说他十分喜欢的披肩样式。虽然她的女式服装不多，但她却有一件桃红色的连衣裙。

下午1点30分时，她出了宿舍，在四谷叫了一辆出租汽车，对司机说要去元麻布的奥地利大使馆。

汽车十来分钟就到了。下车前她问了一下‘好时代’元麻布的地点，便朝上坡走去。

上坡途中，来到飘扬着国旗、建筑十分潇洒的大使馆时，她看见对面有一座长满了绿苔的石墙。从石墙外可以看到墙里那只有古老的建筑里才有的浓密的绿色古树。

她又向上走了一会儿，看见路边立了一块木牌坊，上面写有“暗阉坡”三个字。大概是因为古树参天挡住了日头的原因吧，这条上坡道果然十分昏暗。虽然这会儿是大白天，可这儿连一个人影都看不见。一到夜里，这儿会黑得伸手不见五指的吧？阿惠心中暗想。

由于时间还富裕，于是她便朝着前方一座像是公寓的建筑物慢慢走去。在行人稀少的小道上，两旁高大的植物和围墙围着的西洋式建筑悄悄地依次排列着。在坚固的铁栅栏门里面，停着豪华的进口车。在尖塔和彩色玻璃式样的窗户组成的灰色建筑的门柱上，挂着写有外国人名的姓名牌。无论哪一座宅邸，都拒人于千里之外似地锁着沉重的大门，静得似乎里面没有人一样。阿惠突然觉得自己好像进了迷宫一般。不，还是说自己又发现了一块本来就不熟悉的东京一角更准确吧。同时，她感到了这里的一种气息。这与阿俵打开他的公寓窗户时自己闻到的都市气息不同。这里似乎有一种异国情调的神秘香料的气味。

自己在高知的硅石矿山度过了26年，后来进到东京。在做桑拿浴女擦身工的日日夜夜中，她看到了天壤之别的两种人的生活，而相庭就属于生活在天上的人吧？

刚想到半截儿，她的心脏便剧烈地跳动起来，一股强烈的不可思议的憧憬向她心头袭来。也许自己有这种“万一”的可能性，她希望自己也能成为命运的宠儿。她也许马上就会改变自己的生活。

“好时代”元麻布位于一座小公园和画一般的教堂建筑的前方，面对着寂静的三叉路口。

四层的砖房建筑，从远处望去看不出有什么特别的地方。砖色是说不出的一种浓重色彩，带点儿暗紫红色。各个房间都有铁栏杆围着的凉台。

阿惠一边慢慢地走着，一边打算怎么消磨会儿时间，于是她来到公园的一张长凳上坐下来，想再重新化化妆。她在长凳上坐到2点零1分才走到大门口，按了按门铃。

当她走进门厅的时候，一下子被一股冷气包围了，身上的汗水顿时退了下去。宽畅无人的门厅里，地面是镜子一般的大理石，放着皮革沙发的会客室里，摆着青铜像。仅仅是这样的布局，就给人一种十分豪华的、一流饭店的休息室的感觉。它的对面好像有一条走廊通向里间。

她推了推玻璃门，但没有推开。

“要去哪儿？”一个威严的男中音问道。

阿惠惊愕地抬起头一看：在自己的左手方向有一间玻璃墙的小屋子，一位蓄着灰白胡须的40多岁的男人正紧紧地盯着自己——是管理人员吧？阿惠觉得这个人很像外国电影中的“管家”的风貌。

“我找102室的相庭先生。”

“约好了吗？那么请按这个按钮。”在他指的墙面上，捧列着标明房间号码的按钮。

阿惠按了一下“102”，不一会儿传来一声“哪一位”的男低音问话声。她马上就明白了是相庭。

“我是北村惠。”

“啊，请进吧。”说完声音就消失了。

“请，从这里进。”管理人员对不知所措的阿惠例行公事地说道，“102室在走廊拐弯处向右拐，尽里边。”

刚才推不开的门，这会儿却轻轻地推开了。

走廊上铺着焦茶色的地毯，脚踏上去使人感到柔软轻松，一点儿声音都没有。走廊的中途有一座硬红木的拱门，从这个门过去，地面上就没有了地毯，而变成了浅红色的花岗岩。当阿惠正想着快到102室了的时候，她看见前面一扇门上的金黄色的门把手“咔哒”转动了一下。

穿着休闲服的相庭宇吉郎打开了房门，出现在阿惠的面前。

“啊，你来了。快请进。”

“前来打扰，真不好意思……”

在房门的门厅两旁，摆放着两尊一看便知是穿着中世纪盔甲的青铜士兵像。

穿过门厅，阿惠被领进西式客厅里。这间客厅足有20多张草席大小，布置得十分高雅、舒适。阿惠不禁连连咋舌。高高的天花板上吊着一盏十分豪华壮观的枝形灯，使硬红木的墙壁上映满光辉。地上铺着桃红色和灰色相间的高级羊毛地毯。

室内的沙发、茶几和小橱柜等等，是阿惠从未见过的式样、风格，但任何人都可以看出是一流做工的高档品。精巧的钟表和做工细腻的陶瓷艺术品，恰如其分地烘托出室内的高雅氛围。整个房间无言地向人们说明着，主人是一位精明干练、生活富足的上流社会人士。

“啊，就坐在那里吧！”相庭以一种在外面从未有过的热情把一只手放在阿惠的背上，让她坐在了沙发上。当他注意到阿惠的目光已被室内的情景完全吸引了后，便对她讲，“要不看一看整个房间？如果有兴趣的话？”

“是的，那太好了。”

当两个人来到餐厅时，室内传来了轻轻的蜂鸣音。于是相庭快步走到餐厅里面的厨房，打开了大概是监视器的开关。在监视器的画面上出现了一个来客模样的人像。

“今天还有一位客人要来。”相庭笑了笑说道。

屏幕上的那个人，由于相庭挡着，阿惠看不清楚。

“啊，我马上就去开门。”相庭带着和刚才一样的表情说道。然后阿惠看到他按了一下旁边的一个什么开关，大概大门的锁就开了吧。这些严密的控制系统，再次使阿惠惊叹不已。

十分高兴的相庭又回到了阿惠站的餐厅入口处：“再看看我的书房吧。”接着他又推开了一扇门。

这里面也是用硬红木做成的墙围，地毯也是沉稳的苔绿色。也许这间书房不是中心，从阳台看去，可以看到如高原避署胜地那样的密林。房间的中央摆了一张硕大的办公桌，两侧是书架，上面全摆满了进口图书。

“好漂亮的房间哪！”

“平时是一个女佣人来打扫。”

这些房间的任何一个角落都十分干净，整洁。大概是由于只有一个男人生活吧，连家具都很少，使人感到这儿不会存在生活中常见的污垢。

书房的旁边是一间八张草席大小的客厅。天蓝色的草席中央放着一张紫檀木的桌子，墙上挂了一幅极具动感的山水瀑布画。

“哎呀……”阿惠再次情不自禁地发出了赞叹声，因为这时她看到了在这间纯日本式房间的外面还有一个小小的有假山池水的日本式庭园。那儿的地面上洒着洁白的细沙土，中间点缀着几块石头，周围有几丛低矮的绿色灌木丛，还有几根石灯笼。

“公寓里还有这样的庭园哪！？

相庭见状只是默默地笑着，把目光移向了旁边的佛龛：“这是死去的妻子。啊，她是过去有爵位的元华族血统的人……”照片上的四十来岁、身穿和服的夫人，面容端庄秀丽，显得雍荣华贵。

“好漂亮的夫人哪！”

“是啊，性格也不错，非常温柔，对我也是百般呵护，温柔有加。如果你让她向左，她一天都不会向右，这样的妻子现在可没有了。”

“……”

“现在我已上了年纪，有时感到无聊的时候，就到这里，仿佛她还在我身边。”

相庭的目光从佛龛上的照片转到阿惠的侧脸。饭菜和按摩，能和他说说话的女人，这些条件自己适合吗？阿惠仿佛觉得自己是来面试的，身子不禁有些僵硬了。

正在这时，又一个与刚才声音不同的蜂鸣器响了。

“啊，是玛丽。”于是相庭朝大门走去，阿惠也只好随他而去。

从相庭打开的门那儿走进来的是一位身穿白黑两色，胸口开得很低的超短裙的高个儿女人，染成茶色的头发梳了一种短式发型。她的双眼和鼻子十分秀美，全身透着一种迷人的气质。

“你不是没有时间吗？”

“我刚才在101室前见到了您的一个邻居，是一洋产业公司的经理，刚好他的家里有客人。”

“那可真是奇遇呀！我只知道他住在隔壁。”

“那位经理要我代他问爸爸好，他说他的公司常常得到您的关照。”

“好了，我来介绍一下。”说着，相庭把头回过来看着阿惠，“这位是北村惠小姐。这一位是广尾玛丽小姐，是银座的一家俱乐部的女老板，我们认识多年了。”

玛丽骄横地似乎无视阿惠的存在，在听了相庭的介绍后，才第一次认认真真地看了看阿惠。她的目光充满了居高临下的神色。玛丽那双目空一切的眼睛，好像和哪个女演员一样，她那双厚厚的嘴唇也流露出挑战似的样子。

阿惠仅仅听说这个来人是在银座开俱乐部的女老板，便马上感到她从服装到气质都体现着一种高贵的气势，而且马上觉得自己精心挑选出的服装和她一比，简直宛如儿童服装一样显得那么寒酸。

“多关照。”玛丽说完，就像掉了价似地又把目光转向了相庭，“今天的女佣人呢？”她问道。

“休息了。因为今天是星期日。”

“爸爸对佣人和司机也太好了，还有休息日。好了，今天我给爸爸买来你喜欢的东西了。”怀里抱着纸袋的玛丽，熟练地脱了鞋，进了厨房。

“太感谢了。如果方便，请倒杯茶来吧。”

玛丽打开了煤气，烧上开水后，便把包着点心和水果的纸袋放在餐厅的桌子上打开。见此情景，阿惠为自己空手而来感到十分难为情。

玛丽在准备茶水期间，还不时地把在俱乐部里见到的有意思的事情对相庭说，惹得相庭随她开怀大笑。她穿的超短裙也太短了，两条大腿几乎全裸露在外面。当她低头给相庭和阿惠倒茶水时，两个浑圆的乳房几乎要挣脱出胸口。相庭眯起双眼，用放荡的目光欣赏着玛丽的这些女人的特点。

“可以到公寓的各处看看，如果有兴趣的话。”大概相庭注意到阿惠有些手足无措，便对她说道。

于是阿惠便走了出去，到客人住的卧室、浴室和铺着大理石的化妆间等处看了看，然后又进了刚才去过的那间日本式房间。这时她注意到，在相庭亡妻照片旁边的地方，有一处挂过别的照片的痕迹。因为拔去了钉子，那个洞与周围的墙壁有明显的区别。

谁的照片取下了呢？

——自己居然还抱着希望能成为相庭的养女！阿惠的心中不免产生了一种被羞辱的感觉。

阿俵也说过，相庭不希望束缚身边的女人，而想接近他的女人也很多。今天来的这个叫“玛丽”的女人大概也是竞争对手之一吧？阿惠觉得这个女人已经把自己看成了敌人。那充满了性感的装束，时时引得相庭高兴的话题，使自己无论如何都不是她的对手……

这时，阿惠突然觉得相庭在喊她，便又回到了餐厅里。

小餐桌上已经摆上了三人份的奶油等材料做成的冻甜点心和三杯红茶。相庭和玛丽已经开始喝茶。阿惠入座后，玛丽仍然像看不见她的到来似地，只是一个劲儿地和相庭聊着。

“——就说一个特别红的画家吧，现在也净是些新鲜事儿，他常常利用他的画笔把模特儿内心的本性给表现出来。比方说，有的特别装腔作势的人，实际本质上最卑鄙；表面上宽容大度的人，其实最自私自利。他这个人就有这本事，用画笔就把这个人的本性表现出来了。后来许多模特儿都害怕他，不敢给他当模特儿了。”

“噢，这可是件有趣儿的事儿呀！不过，什么人他都可以看透吗？比方说，如果真是一个心地善良的人作了他的模特儿呢……？”

“啊，当然有这种时候了。他的肖像也确实可以真实地反应出来的。也就是说他的眼光和画笔判断得十分准确。”玛丽答道。

“那位画家在什么地方？”

看到相庭一副一本正经问的样子，玛丽露出两排洁白的牙齿笑了笑：“您真想知道哇！这都是小说里说的。是美国的一个叫什么的有名的小说家写的小说。我是听一个俱乐部的会员说的。当初我也是从半截儿听的，便信以为真。我也认真问了他呢！”

“真的是小说？”相庭苦笑着把脸转向了阿惠，“这可太遗憾了。如果现实中真有这样一位画家，我想会有这样的女模特儿的。”

“对。我就是一个。如果有男人向我求爱，我一定把画家叫来为他画一张像。”玛丽说完，相庭看着她笑了起来，但阿惠却觉得相庭刚才的话中有什么奇妙的含意。

喝完了茶，相庭伸了伸懒腰看了看阿惠。

“最近还学习按摩吗？”

“是的，有时间还在学。”阿惠一本正经地答道。

“那么，今天正好给我揉揉可以吗？我昨天开会开到很晚，又看了许多文件和材料，肩膀还真有点儿动不了呢！”

“可是……我的功夫还不到家哪！”但相庭却走出了餐厅。

玛丽用嫉妒的目光瞪着阿惠。看到这种情景，阿惠反而充满了自信，追上了相庭。进了起居室，相庭把被子和枕头从卧室里取了过来，放在了身边。

“那您先趴下来吧。”    ※棒槌学堂の精校E书※

“可以。”但相庭却仰面朝天地看着阿惠。这样一来，他的眼睛正好可以从下面看到阿惠的脸、连衣裙的下摆内侧，以及她那分明的曲线。而且在他那低垂和雍肿的眼皮下的目光中，放射出一股像刚才看玛丽的肢体时的神色来。

阿惠仿佛被他看到了自己的隐私处似地，感到十分羞愧。她突然意识到也许相庭是故意这样的。也许相庭充分地欣赏完了阿惠的身体了吧，他慢慢地翻过身去。

阿惠开始为相庭按摩那明显的有日晒痕的躯体。她从他那粗大的颈部开始向下按摩。他的肌肉十分健壮，像年轻人一样富有弹性。相庭时时地发出欢悦的呻吟，但过了一会儿声音就变成了似乎睡着了一样的鼾声。

“我的生活就是这个样子。这次我该去看看你的老家了吧。”相庭闭着眼睛突然说道。
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“那个人没有什么可奇怪的。他无非是想要找个养女而已。肯定就是这些。”傍晚，在涩谷的一家吃茶店里，阿惠和阿俵又见了面。听完了这一天的事情后，阿俵安慰阿惠道。

“首先，就算他是那样的坏人，有那样的坏心，干吗还在那一天在银座招待我们一番？”

“我想也是。那不过是我突然冲动才想的，我倒没有什么根据。”阿惠脸一红，低下头去。

“我说过，他的‘候补人’多着哪！也许是在他自己的公寓里进行一下比较吧。”

“那我可比不上她们。”

“不过，按摩后怎么样？”阿俵又换了一个话题。

“啊，他说要看一下我的老家。”

“嗯，你大概很有希望呢！”刚才还有点儿垂头丧气的阿俵，一下子来了精神。

“对相庭先生来说，如果选定了养女，当然要去看一看她的老家了。他说得很明白吗？”

“是的。不过……不过是随口说一说吧？”阿惠的脑海中又浮现出那个一口一个“爸爸”地酸溜溜地向相庭卖弄风骚的玛丽来。她对相庭的随便，完全像在自己家中一样。临走时玛丽听相庭讲今晚还有客人要请他吃饭，便说5点左右再来，然后才和阿惠一块儿出了公寓。

但两个人一直走到公寓的大厅也一言不发。玛丽则一个人去了地下停车场……阿惠回忆着从一开始见到玛丽到和她分手的情景，心中不停地悸动着。要想乘玛丽不备，抢先成为相庭的养女，尽快带他去自己的老家看一看高知的矿山是上策吗？

自己在土佐山田的生活，钓谷矿山发生的爆炸笋件，作为地矿商人的相庭当然会详细地了解了。不，像他那样的人，是不应当为了自己这种人亲自到四国的深山里去的吧？但万一他真的喜欢自己呢……不希望再触及过去的激烈反抗心情和期望梦一般的幸福降临的愿望，在阿惠的心中打成了一团。

不过——高知之行，竟然意外地早早成了现实。

在那天之后的10天左右，也就是8月末的28日傍晚，阿俵又给阿惠工作的桑拿浴室打来了电话。

“今天晚上能见面吗？”阿俵问道。

“可以呀！”阿惠心中一阵高兴。

“——不，见面后我有话要说，是件大事。相庭先生说真的要去一趟高知哪！”阿俵的声音中有一种压抑不住的兴奋，“他说他一定要亲眼看一看阿惠姑娘在到东京之前生活、劳动过的矿山，然后再下决心。”

“要下决心……”

“是呀！好像相庭先生在几个候选人中就看中了你。而且他说你具有东京女人所不具备的朴素、女性的温柔等等良好品行——反正我看就差这一下了。”

听到这话，阿惠的心跳加剧了，但不知为什么这其中又插入了某种动摇，“相庭先生说大致定在下个星期日。星期日一早乘飞机去高知。如果来得及，星期一还要顺便去一下桂浜观光。”

“和谁一块儿去？”

“当然是和你了！我也去。我也想看一下你的老家，这可是个好机会呀！”

“……”阿惠不知说什么好。

“如果定下来，你和桑拿浴室说好倒几天休息。好了，—会儿再详细商量吧！”

放下电话好半天，阿惠一直呆呆地盯着半空。元麻布的高级公寓街，相庭的豪华公寓，这些都像过电影一样猛烈地冲击着她的心房。但是，马上在阿惠的目光中又出现了使她茫然而不知所措的去年秋天封了山的钓谷矿山的一草一木。

发生爆炸事故之后，红色的山地似乎是由鲜血渗透而染成的，爆炸点周围还倒着燃烧着的树木。在周围的岩石山地上，草木在瑟瑟秋风中摇曳着，整个矿山如同一个风烛残年的老人一样痛苦地蜷缩着。

一年过去了，那里会变成怎样的荒凉呢……真不想去！至少现在暂时不想回去。而且又是随着一个想知道自己过去的男人一道回去……一种说不出是恐怖还是不祥的预感从阿惠的心底产生出来。

但是，为了抓住自己梦寐以求的幸运之神的双手，自己肯定不该放过这次机会！






第三章　 迷雾山谷

1

9月7日星期日，上午l0点55分从羽田机场起飞的喷气式飞机，于12点10分到达了高知机场东京的天气很好，但高知却烈日当头，盛夏的阳光照在候机室前的海枣树和椰子树上。

“哎呀，仿佛到了南方一样嘛！”相庭心绪良好，他高兴地说道。阿俵也充满了旅行的兴奋，两眼看不够似地环视着这第一次来的高知新机场大楼。

对阿惠来说，正好是一年前离开的故乡。在一股思乡之情的背后，她同时也感到了某种苦涩的压抑感。

“有人来接我们吗？”阿俵问道。

“不，没有人来接。也好，也好。”相庭的脸上露出了欢畅的笑容，“开始我想是不是让附近有关系的分社经理来一下，让他们带个路什么的。后来我觉得这样做让人家星期天也不得休息了，于是就没有打电话。没有外人我们不更自由吗？今天晚上随便找个旅馆住下就可以了。”

“那我们在机场简单地吃顿午饭，再马上了解一下矿山的情况吧？”阿俵对相庭说道。

“好吧。”

“刚才我突然想了一件事，要是借一辆车好不好？我不愿意老找出租汽车。”

“啊，这太方便了！”

“我们租两天，那样明天的观光也方便。”

于是，乘相庭和阿惠在机场内的快餐厅里吃饭时，阿俵去办租车的手续。他办好后马上回来，迅速吃完了饭，然后先走一步，好去找车开过来。

不一会儿，一辆白色的高级小轿车便慢慢地开到了相庭和阿惠的身边。相庭和阿惠并排坐在了汽车的后排座上。

“还是先去一下矿山吧？听说到那儿有30公里左右——进山后再请阿惠告诉我们吧。”

一边提高着车速，阿俵一边对阿惠说道。阿惠过去只是在地图上给阿俵指过：矿山位于南国市的山间一个叫钓谷的地方，自己的家则在土佐山田町。

高知机场位于南国市的海边。汽车行驶在宽阔的平原土地上，不一会儿便进入了55号国道。国道两旁都是田地，有许多处塑料温室大棚。当阿惠看到附近山脚下生长着的竹林和遥远的四国山脉的剪影时，胸中产生了一种强烈的思乡之情。穿过土赞本线后，55号国道又分出了一条32号国道。他们沿着国分川向其上游驶去。

这时已经进入了深山。高知县的森林覆盖率在日本是最高的。

“在那儿，在‘农协’那儿向右。”

在朴素的农协建筑前，道路分成了两股，向右的上山道沿着国分川的支流通向山谷之中。没有进行修建的山道狭窄而颠簸，山谷的对侧是一座高耸入云的高山。汽车行驶在山脚和山谷之间的羊肠小道上，弯弯曲曲地驶入山中。

“每天都走这样的山路进矿山吗？”看着似乎完全沉浸在回忆之中的阿惠，相庭问道。

“是的，从农协边上拐上去……”

“那是多么地令人怀念啊！”

“啊！”阿惠情不自禁地轻声叹了一口气，也许是相庭的话触动了她的痛苦记忆吧。这车前的一草一木、一山一水，是她多少年来再熟悉不过的了。

汽车向右沿着道路攀上山脚下的蛇行小路，但从中途开始，在通向山谷的时候，就变成了鹅卵石路。在这儿的前方，两旁是用原木盖成的小屋，门上挂的已掉了一边的锁早已锈迹斑斑。

“是那儿吧？”阿俵一边观察着一边降下了车速。

“是，那就是矿山的入口。”

阿俵把车又向前开了一会儿便停了下来：“再向里还可以开进去吗？”阿俵又问了一句。

“嗯……不过路更窄了。”

“能不能从这儿步行进去？”相庭问道。

“可里面的道儿不好走。”

“那不要紧。我从老早就开始锻练了。”

于是三个人从车上走了下来。

“哦…”阿惠情不自禁地‘隘了一声，尽情地呼吸着山间的新鲜空气。

“锁都掉了呀！”

“是啊，去年离开这儿时还是我锁的呢！”这时她的心情突然一下子兴奋起来！早就下决心暂时不回来了，可偏偏又被命运的力量拉了回来。

一来到车外，站在这宽阔而深深的山谷之中，就立即使人感到了山的雄伟。这里三面环山，而入口的背后也仿佛随时会被这山峰封住退路似的。

32号国道一直通山顶，这是唯一通向高松的主干线。正午的天空中，盘旋着许多乌鸦。这一带从很早以前就有了许多乌鸦。

一直看遍四周也看不到一户人家，整个山谷被一种神秘的寂静包裹着。只有在身后的出口处对面，才可以看到块块庄稼地和一座小学校。虽然那不是阿惠上学的学校，但她曾几乎每天都看到，那小小的校舍的样子在她的脑海中总也拂不去。这会儿校园里看不到一个孩子的身影。

相庭和阿俵似乎有意让阿惠多感受一下这久别后的亲情和感慨，因此他们只是默默地眺望着周围的景色。

“好静啊！”

“只能听到乌鸦的叫声。”

“从镇子里刚走了这么几步，这儿的山就这么深！”

阿俵走近了矿山的入口处，阿惠也向他挪了挪脚步。

阿俵拿下了门锁。但相庭却没有走过来，而是朝小道那边走去。小道两旁杂草丛生，偶尔也有藤草绊一下脚。这条小道一直延伸到远方的山上。相庭向山上又走了几步，再向右一拐，整个硅石矿山的容貌便全部呈现在了他的面前。

正前方的斜面上已经露出了峥嵘的岩石和山肌的创面，那是被推土机推过的作业场地。但再里面一点仍被红色的山石覆盖着表面。在红色山石中，建有一所早就破烂不堪了的白铁皮小木屋。那是当时采掘硅石矿时存放工具和吃午饭以及在炸山时用以避身的地方。由于眼前的山石已被挖掘过了，因此几乎没有一棵大树，大地全部赤裸裸地展现着。山顶处还可以看到茂盛的林木，尽里面的左侧还有伐倒的大树，而右侧因推土机的挖掘已成了一块断崖。

相庭站在那里，用十分热切的目光扫视着这一带的容貌。

“这儿有多大？”阿俵问道。

“大约有20多公顷吧。”相庭喃喃道。

“6万坪。——爆炸事故在哪儿？”阿俵问也走了上来的阿惠。

“在那儿，东侧的斜面……”阿惠手指之处，是一处像是塌方掉下一大块山石的断崖处。那一带周围都有被推土机和电铲车推铲过的痕迹，看上去步行相当不好走。

三个人顺着小屋旁边又向上走了几步。

“说是静电引起的电流引爆了炸药？”

“是的……因为那天是大晴天，不会是雷击，保安监督部的人说极有可能是静电……”

“可除了你之外，一家四口人全毁掉了……条件差就容易发生事故。”相庭痛心地说道。

“大概是在结线中发生了什么困难，大家全都凑了过来，一下子发生了爆炸。平时我们都是用手持式凿岩机打上十多个孔，把里面放上炸药，然后把这十多个孔的导火索引到一根母线上引爆。凿孔时大家都分头干。因为结线十分重要，一般都是我丈夫干，可……”

“根据保安监督部的分析，可能是当时结好线后爆破孔里渗出了水，几个人商量是不是取出炸药，以免受潮不爆影响其它进度，结果由于人体是导电体，产生的静电引爆了母线。”

“如果是那样的话，几支炸药孔的爆炸时间几乎一秒不差，同时爆炸的威力相当大呀！人可以一下子炸出去二三十米远呢……”

”有那么厉害？“相庭痛苦地瞪大了眼睛。

但是——在矿山保安监督部调查之后，警方在搜查尸体阶段又产生了怀疑。阿惠的父母和弟弟的部分残肢、衣物都找到了一些，而唯独其夫北村昭雄的遗体和遗物却一点都没有找到，因此便怀疑他是否不在现场警察怀疑北村是不是利用组装爆炸结构的机会谋杀了全家人。

由于阿惠把这件事对阿俵讲过，所以她认为相庭也一定知道了。即使自己不说，相庭一了解也会马上就明白的。

对于相庭来说，因为他想对阿惠尽可能地了解得一清二楚，因此他当然会提出许多问题。如果阿惠的说明不充分，那么他一定会去南国的警方进行调查的。

阿惠是这样认为的。但是，相庭闭口不问这些，只是一个劲儿地浏览这儿的山光景色，似乎不想触及以前的惨案。

尽管警方有所怀疑，但也不能排除北村有可能与另外三个人一同死于非命的可能——阿惠曾对阿俵讲过。也许北村只穿了一件背心，裤衩，又离火药最近，所以说他的身体炸得最碎，衣服也找不到痕迹。相庭也同意这个说法。如果警察没有证据，又不能很好地解释，那么这个说法可以说是‘自圆其说“的解释了。

于是阿惠放心地注视着相庭的侧脸。也许他正好也在看着远处的什么地方，会和阿惠看那儿的目光碰上？

“阿惠，听说你决心永远不处理掉这座山？现在还这样坚持吗？”相庭突然回过头来，一边用轻松的口吻问着，一边用犀利的目光盯着阿惠。

阿惠一瞬间产生了一种怕被他看透自己心底的恐惧。

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“听俵君讲，你在离开这里之前，有不少想买这座山的人找过你，是这样的吧？这座已经没有什么价值了的山还有人来买，还真少见呀！”

“他们开始在电话里讲只买矿业权，不是买这座山。”阿惠没有办法，只好解释道。

“啊，原来是这样。矿业权和土地所有权不同，是独立的权利。这么说，如果有了矿业权，就是不买土地所有权，那么签定了租矿权，矿山就归买主了。”

所谓租矿权，相当于一般的土地借地权。另外，矿业权中包括试掘权和采揖权。试掘权如文字所述，是对矿产的探查，试掘的权利，一般为两年；而采掘权则是取得对土地所存矿产的采掘权，通常是永久的。矿业权的继承，也可以以出卖和抵押的形式进行。阿惠从因爆炸死亡的父亲那里将土地所有权和矿业权一并继承了下来。

“由于我拒绝了，所以如果再有买这座山什么的，就要通过不动产机构了。”

“我对这山很有兴趣呀！可以问问不动产吗？”

“不行。因为我还不打算卖，我已和不动产机构讲过了。”

相庭听了这话，苦笑着缓和了一下语气：“这座山怎么这么不好‘登’呀？”

“是的，我……以前和阿俵先生讲过了，我认为这山就是我家的坟墓。”

“可是，如果把家人的尸骨放到别的地方不也是一样的吗？”

“话是可以这样说的，可我丈夫的尸骨没有找到，而且我父母和弟弟的尸骨七零八落地也凑不齐……所以全都散落在这山的泥土中了。”

“啊，如果这么说还是可以理解的，不过，你的这种心情什么时候才会干静下来呢？”

“这个……我觉得什么时候都不应当忘记。”

“真的吗？！”阿俵在一旁又追问了一句。阿惠以前确实这样讲过，但他这会儿似乎要从阿惠的肯定语气中打出一个缺口似地盯着阿惠问。

“这样吧，撇开这座山的所有权不谈，难道你不想从过去的不幸事件中摆脱出来吗？……比方说，把亲人的墓地移到东京，放在身边供奉，把这座山放弃掉？

“这可能不行，阿惠说她还要回到这儿度过她的后半生呢！”

听阿俵讲过，相庭说的话中暗示着他不久会把她收为养女的意思。

阿惠稍稍顿了颇，坚定地摇了摇头：“关于这一点，我希望能够尊重我的意愿。这里是我们家庭全体的墓地，这一点是使我无论如何不想卖掉的原因！因此，我想我要一辈子都守在这里！”

阿俵无可奈何地叹了口气，把目光从阿惠的脸上离开。

阿俵在这一带踱来踱去，突然停下了脚步：“这是最近被挖掘过的迹象！”

“什么？”阿惠吃了一惊，她看着阿俵目光所及之处。

“瞧，这儿，还有那儿……”在他手指处，有一个在红土地上挖出的直径达一米左右的洞穴，洞穴四周都是被挖上来的浮土。这个洞穴不是采掘硅矿时留下的，一年前自己离开这里时绝对没有这样的洞穴。

“真的！看上去还没有几天！”相庭内行地说了一句，然后和阿俵的目光碰到了一起，“谁有什么目的挖的吧？”

如同恐怖一般的紧张再一次穿透了阿惠的心，是谁在探查这座山……？

她情不自禁地向周围看了看。于是，她看到了刚才来的那条山脚的道路。进入矿山的道路在入口处那儿成了鹅卵石路。而自己竟一直没有发现，在那儿还停了一辆黑色的汽车。这时，那辆车似乎感受到了阿惠的目光，突然一加油门朝山下驶去。
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“双亲和弟弟的墓地在哪儿？”相庭问道。

“在土佐山田町，是以前我住的家附近。”

“很久不回家了，去去拜一下墓地吧！而且我也很想看一看阿惠以前住过的地方呀！”

于是，三个人便离开了矿山，又朝山坡下走去。在这一带的红土地上，到处都是被人挖过的坑坑洞洞——也许是什么人对这座山有什么兴趣而来调查地质情况的吧？

相庭和阿俵也说了几句表示怀疑的话，但后来也许是弄不清楚，便不再提这个话题了。但此事在阿惠的心中却形成一种恐怖的阴影压在心头。什么人在探查这座山？阿惠马上联想到阿俵的工作与地质有关，但探查山的地质调查是什么目的？

在那儿有好几处被挖掘过的痕迹，那么再里面一点的深山里是不是还有……？阿惠真想再返回去调查一下，但怕引起这两个人的怀疑。于是，她便怀着这种忐忑不安的心情上了车。

到达农协的建筑旁后，他们又驶入了刚才来的路，从那儿向农协东拐去。20分钟路程的山景几乎没有什么变化，他们一直驶到了土佐山田町。

车站的石棉瓦屋顶已被火车冒出的烟熏黑了，它的正面是一条商业街。他们穿过商业街，顺着195国道又向东继续行驶。到了町外的神社，汽车向左边拐去，进入了一条建有许多塑料大棚的田间小道。

在前面的山脚下有十来栋农家小屋。其中一栋木制的两层小屋，占地不足三十坪。这就是阿惠到去年为止一直和父母、丈夫、弟弟一起居住的家。那棵树干触及小屋的柿子树和那口已经不用了的水井，还都和当时一模一样。他们还看到在树枝上居然还挂着一件小孩的衣服和尿布。

“下去看看吗？”停下车后阿俵问道。

“可是，看样子已经有人住了……我就在这儿看几眼吧。”相庭什么也没有说，他的双手绞合在一起望着这一切。

停了两三分钟后，他们又上路了。阿俵按照阿惠的指点，从人烟稀少的乡间小道将车开了出来。渐渐驶近大山了，汽车开始上坡。右边有一座被高大树木围着的寺院，旁边是墓碑。几乎全是清一色的黑色小石碑，一块地有三行。最后面是树林。墓地被南国特有的太阳灼热地照射着，而树林子里却是绿荫一片。

“那头儿是我家的墓碑。由于阳光太强烈了，请经理还是在车里等吧。”

于是，阿俵把车停在了靠近树荫的地方，把相庭一个人留在车上，和阿惠下了汽车。阿惠从寺院的旁边登上了墓地，从墓地入口处取过一只水桶，灌满了水后让阿俵提着，朝自家的墓碑走去。

“北村家之墓”——阿惠来到了雕刻着这五个字的石碑墓前，停下了脚步。这座墓与旁边的墓几乎没有间隔，座基也很小，几乎没有杂草可以生长的空隙，因此使人感觉到，虽然一年没有人来过，但并不显得那么荒凉。阿惠拔了几棵小草，又向墓碑上撩了撩水。阿俵转到墓后，看了看碑后的文字。

“这上面刻的三个人是你的双亲大人和弟弟呀！都是逝于1985年8月6日。”

“因为那是事故的日子。”

“太令人悲伤了。不过反过来说，没有那次事故，我们还不会碰到一块儿呢！”

这时相庭也从车上下来了——穿着一件上等灰色夏装西服的他也和年轻人一样轻快地走了上来。

“啊，原来这就是你双亲的墓啊——你逝去的丈夫也在这里吗？”

“不，汉字是一样的，也叫北村，可我丈夫的……可是……”阿惠哽咽了，而相庭却用犀利的目光盯着她。

“不，这里面没有我丈夫的任何东西。”

“也就是说，北村昭雄在法律上还不能被认为是死者。直到他被正式宣告死亡之前是无法进入墓地的。”阿俵在一旁轻声说道。

“可按阿惠讲的，不是他已经在同一个事故现场死亡了吗？找到他只是时间问题嘛。”

突然，在墓群的后面有一个人影闪了一下，阿惠吓了一跳，连大气都不敢出了。好像有一个人站在墓群后面的树荫里，他慢慢地走到了太阳下面。这是一个30岁左右、穿了一件满是汗渍的T恤衫的男子。他长了一头好像是自来卷儿的头发，那被太阳晒得黯黑的脸上有高高的颧骨，两只眼睛有些斜视。

“盐尻先生……”阿惠的声音中有些吃惊，也有些疑惑不解。

“是阿惠呀！你还好吗？”盐尻直呼阿惠的名字，并睁大了眼睛看着她，“去东京不几天，越发洋气了！”

因为相庭和阿俵就在旁边，阿惠不得不把盐尻向他俩做了介绍。

她对相庭他们说道：“这一位是我丈夫的朋友。叫盐尻。因为他家也住在附近……”盐尻达巳几乎和北村昭雄同岁，今年正好三十左右岁的样子。他和北村一样，生于钓谷附近的奈里村。他俩小学二三年级时还是同年级的同学。后来，盐尻被父母送给了一位亲戚当了养子。

由于从小在一起的缘故，因此他和北村的关系很好。但他这个人经常酗酒，见了阿惠还不时地开一些下流的玩笑，因此阿惠从内心讨厌透了这个人。

她不想把相庭和阿俵介绍给盐尻，而盐尻也没有向相庭他们寒喧。

“噢，我是因为看见来了一辆没见过的车子，里面还坐着阿惠而吃了一惊才走了过来。怎么样，你有一年没来扫墓了吧？”

“嗯……”

“去矿山那儿看了看？”说完他又朝相庭和阿俵看了看，然后又回过头来冲着阿惠说道，“传说那座矿山一带有魂儿常常出现哪！”

“……”

“奈里村也有人看见过，都传到这儿了。”听到这话，阿惠的心跳紧张地加速起来，她不知如何回答好，“太不幸了，还能看到还不能成佛的死人呀！”

盐尻的脸上露出不怀好意的笑容，并又紧紧地盯着相庭和阿俵：“爆炸事故是发生在去年的8月6号。实际上，在那前一天的5号晚上，我还和昭雄约好了要去高知好好喝上一杯。”

——盐尻和过去一样直呼北村的名。

“我们看中了那家店子里的一个小丫头，昭雄也挺喜欢的，所以他马上说一定去。可到了约好的时间他也没有来。原来说好他来找我，坐我的车一块儿去。”

“……”

“晚上6点半左右，我实在等不及了，就去你家看了看。我看到你在当屋，可昭雄不像在家的样子，我想也许昭雄正好去找我了，于是我只好一个人先去了。我想他找不到我一定会到高知的，可后来他一直没有露面。”

“那天晚上我丈夫一直在家。”阿惠说道，“一点不像要出门的样子。”

但盐尻丝毫不理会阿惠的话，只管自己说下去：“我觉得奇怪便回来了。可第二天钓谷的矿山就发生了爆炸，四个人全都死了吧？这是后来从警察那儿知道的。但任何人都说从4号的傍晚起就再没有见过昭雄的人影了。这话是多么可笑！”

“6号早上，我丈夫和平时一样开着车把大家拉到矿山去的。”

“当初我和昭雄是在3号定了去喝酒的。如果他没有什么别的事儿，他肯定会去的。可也许是偶然吧，找到了三个人的尸骨，怎么就没有昭雄的？我到今天心里也不踏实！”阿惠不想再和他说下去，便提起水桶继续给墓上撩水。

于是盐尻又朝阿俵靠了过来。

“如果你刚才听到了这些话，就会知道昭雄在那一天肯定也被炸死了。也许警方早就这么定了。”

“……”

阿俵也不打算和他说什么。

“是不是你想和阿惠结婚？”

——怎么这样的大事也让这个人知道了？！

“这么大的事故还不到一年，阿惠就急着找男人，她也真够耐不住的呀！还是多加小心为好。昭雄到底怎么回事儿，警察还有疑问呢！还不只是没有找到他的尸骨，昭雄这个人可迷他的老婆呢！万一他这家伙出现了，还不知道会怎么样呢！那个昭雄也许真的藏到了什么地方……”说完，盐尻像真的在找什么人似地，缩着头在墓群中看来看去……
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三个人回到高知市内时，已经是4点半钟了。这时的太阳光线仍然很强，完全是盛夏的“秋老虎”的劲头。在位于高知车站前的繁华大街的吃茶店里。他们稍事休息。

当天夜里，相庭要以副经理的身份住在与东洋核能燃料工业株式会社有关系的一家公司的分公司准备的旅馆里，他预定了要和这儿的分公司经理吃晚餐。因此阿俵和阿惠将由阿俵另外订旅馆。他们决定在送走相庭之后，两个人再去找自己住的旅馆。

“打电话找一下那家旅馆吧。”

阿俵喝了一半奶油咖啡后，掏出了笔记本。他已经把相庭住的旅馆的电话记在了笔记本上。

看到阿俵朝电话机那儿走去，相庭又重新紧紧地盯着阿惠。从墓地很快就到了高知，但在在车里的这30分钟的时间里，他们没有怎么说话。

三个人都对盐尻的突然出现和他那一番莫名其妙的讲话内容一再进行着回味。

大概相庭已经决定不再把自己当成他的养女了吧。阿惠经过这次之行后，便死了这条心。北村昭雄万一真的出现在自己的面前，也许会带来许多的麻烦，对这一点，相庭一定会产生戒备心理的……过了一会儿，相庭开口问道：“明天怎么打算？”

“阿俵说，先看看高知市内，傍晚乘飞机回东京……您呢？”

相庭没有回答阿惠的这个问题:“不想在老家见一见乡亲们？”

“不啦，别的……我想忘掉这个地方！好像再也不想回来了！”

不知为什么，阿惠心里产生了一种为什么这么晚才认识相庭的遗憾来。

“那么，那座山这辈子也不放手？”相庭有些奇怪地看着阿惠，似乎他在揣摩阿惠的心底。

阿俵回来了，他说他问好了旅馆。

“从车站向北，那一带很静。我们这儿离那儿不太远了。”

“那么一会儿你送我去吧。”

“您明天打算怎么安排？”阿俵恭敬地问道。

“如果时间来得及，我真想不急着回去，我还想到桂浜去看一看。可东京还有一件事儿，今天夜里我问一下，如果能定下来，我明天一早就得坐飞机回东京。”

“那我11点左右给您打电话。”

于是，三个人出了吃茶店。把相庭送到旅馆后，汽车回到街上时，已经是6点多了。阿俵和阿惠订的旅馆和相庭住的差着不少档次，但却是一个虽然小可十分整洁的日本式旅馆。

庭院里的石灯笼上长满了绿色的苔藓。阿俵定了一个房间，在住宿登记卡片上，他注明‘俵一敏·惠“。两个人是第一次单独在一起外出旅行，看上去他为能够把阿惠当成妻子在住宿登记上注明显得十分高兴。

阿俵对服务员讲好，7点钟吃饭。等服务员一走，阿俵便解下领带，脱去外衣，只剩下一件半截袖的衬衣。他坐在了阿惠的身边。

“啊，还真有点儿累呢！今天你也太劳神了。”说着，阿俵默默地把双手搭在阿惠的肩膀上，一边用嘴唇吻着她的芳唇，一边把她推倒在草席上。

他急不可待地把阿惠的连衣裙的前胸打开，一直褪到她的腰间，然后喘着粗气狂吻着阿惠的双乳。阿惠被他的热情激惹起来，也拼命地迎合着阿俵。

“刚才在吃茶店时，你和相庭先生说什么来着？”

“别的事儿。看来养女的事情到此结束了。”

两个人稍稍平静了之后说起了刚才的事情。

“要真那样也没有办法，反正我们两个人之间不会变的。可我多少有点儿担心。”

“……”

“如果你丈夫真的又出现了，你会不会变心……”

“根本不会的，以前我不是说过了吗？”

“当然，我是说万一……”阿俵强调道。

“……”

“不是说你丈夫很迷恋你吗？你对他怎样？还不到一年哪！是不是常常回忆起他来？——啊，你们夫妇关系……很好吧？“

“你嫉妒？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“不过是很在意这一点。北村先生究竟是不是真的死了还不敢确定……”

“滚下去！”阿惠突然用力一推，把阿俵从自己的身上推了下去。阿俵猝不及防，感到阿惠的力气异常猛烈。

“算了吧你，男人没一个好东西！”阿惠的心中充满了对男人的疑心和嫉妒心的极端反感。这也是与生俱来的本能的反应。

正在这时，草席旁边的电话响起了铃声。发生什么事了吧？阿惠的心中产生了一种预感。从阿惠的身上被推到草席上的阿俵，十分不满地看着阿惠。

在墓地出现的盐尻的身影，又隐约浮现在她的脑海里。也许那个男人一直跟在他们身后，并找到了电话号码？啊，也许是相庭呢？

阿惠脑子里一团乱麻，她拿起了电话听筒。

“喂、喂！”旅馆的总机在答话：“有您的电话。”

接下来，传来了一个嘶哑、粗重的男人声音：“喂、喂！”

“是我。”

“是北村太太的房间吗？”

不是相庭，也不像是盐尻。一瞬间，阿惠觉得这个声音很像是北村，她的心一下子紧缩了。

“你是阿惠太太吗？”

“是的，请问……”她不记得听过这个声音，对方也一点儿四国的地方口音都没有，“请问您是哪一位？”

“我是土井呀！光说名字你也许不记得了。对啦，我是你去世的丈夫的朋友，记起来了吗？”

“……”

“今天找你，是想告诉你关于那个钓谷矿山的事情，希望你务必听我说一下，我没有别的意思。”他的话中有一种神秘感，“怎么样？有件事务必要对你讲一下，而且我只想对你一个人讲。你身边没有别人吧？我想我们两个人在一起说一说。一会儿我可不可以给你再打电话？如果你不听的话。你肯定会后悔的！”会后悔的——这句话使阿惠回想起白天的事情来。那座被放弃了的矿山的红土地上有几处被人挖掘过的痕迹。阿惠感到，肯定有人到过山里！她又回忆起看到的那辆黑色轿车的事情，一种恐怖感从阿惠的内心袭来，她的眼前顿时黑了下来。

“行不行？我把我的电话告诉你。”当对方说出电话号码时，阿惠才一下清醒过来。

“是谁？”阿俵盯着阿惠那张苍白的脸。

“是去世的丈夫的一位朋友……刚才那个盐尻。”

“什么，还纠缠不放的家伙！连我们住的地方都知道了！他说什么了？”阿俵愤愤地问道。

“他想再见一面。他在墓地见了我以后，有些话没说完，还想再聊一聊过去的事。”

“……”

“说实话，他在我丈夫活着的时候就偷偷地爱着我，他对丈夫一死我就马上上了东京十分不满，所以看到我回来后跟着个你特别生气。所以，他说了什么过头的话你也别在意。”说着，阿惠主动向阿俵身上靠过去，阿俵便乘势搂着阿惠，两人滚到了一起。

“喜欢你的男人一定不少吧？”说到这儿，阿俵似乎意识到又说走了嘴，顿时闭上了口。也许他想起来阿惠最烦男人们小心眼儿。

但是这次阿惠并没有发火，反面像要堵住他的嘴似地紧紧地吻着阿俵。过了一会儿她才说：“我过去的生活今天你全看见了。那就是我的全部。明天我们高高兴兴地游览、观光，而且我想早一点回到东京……”留在这里，还不知道会发生什么不愉快的事情呢——刚才的预感再次撞击着阿惠的心房，突然，一个火红的火花在她的心中一闪：在实际上她并没有看见的矿山爆炸的幻影中，几个模糊的人影被大火包裹起来了。
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第二天，阿俵和阿惠8点钟吃过早餐，8点半便离开了旅馆。

头天夜里11点左右，阿俵给相庭住的旅馆打了电话。相庭对他讲，因为还有重要的事情，因此最迟也必须在星期一早上飞回东京。于是两个人决定9点钟到达相庭住的旅馆。

今天早上的天空也是晴空万里，吹来的微风使人陡增凉爽的感觉。

“就这样回东京吗？”送他们出门的服务员问道。

“不，今天要在高知游览一天，下午6点再飞回东京。”阿俵满面春风地答道。这是由于他知道相庭要先于他们飞回东京而高兴，而阿惠肯定也是这种心情。

相庭住的旅馆被石墙围着，每个房间都是独立的。阿俵他们到达时，相庭已经在大厅里等着他们了。

“我也想利用今天好好玩儿上一天哪！可我没有这个福气了。

“太遗憾了。飞机什么时候起飞？”

“10点50分。”

“那我们9点半出门吧？”

“不，你们不必送我了，我叫出租车送我就可以了。”

“可是……”

“不必客气了。那我就拜托你一件事，你可不可以再去一次现场看一看？”相庭问道。

“是上山里吗？”阿俵问道。

“是的。好不容易来一趟，如果我今天有空一定要再去一次，可……”

“在市北的山里面，有一处受相庭经理之托正在勘察矿产资源的公司采掘点，不是我直接负责的。”阿俵对阿惠说道。

“离市里有一小时路程吧。我上飞机后，你们先到那儿去转一下，然后就尽情地在市里游览吧！”

“没关系，您不必考虑我们的事……那么，你去送一下相庭经理吧？”说完，阿俵看了一眼阿惠，“这段时间我可以转转现场。”

“这样行吗？也许这样可以不浪费时间吧？”相庭看着阿俵问道。

于是，阿俵和阿惠定好中午12点在昨天高知车站附近的那家吃茶店见面。相庭和阿俵又说了会儿什么工作上的事情，出租车便来了。

相庭和阿惠上了车后，阿俵也把车子开动起来。在他们驶入大街后，阿俵示意地按了按喇叭，便拐弯儿去了山里的现场，出租车驶出了高知的中心大街，过了高知大桥向左一拐，便驶入了55号国道。

周围是田地和塑料大棚，远处的四国山脉在明朗的初秋阳光照射下，显示着浓郁的绿色。相庭看了一会儿这充满了乡土气息的风景后，把身体向阿惠这边靠了靠。由于此时两个人又一次单独相处，阿惠心中不免紧张起来。

“我想问你一两个问题。”

“您问吧……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“你丈夫，北村昭雄先生，在爆炸事故的当时和全家人都遭到了不幸，这事是绝对的吗？”

“是的，是绝对的！”阿惠用力答道，“您别听别人不负责任的瞎说，这一点我非常明白！”

“嗯……是嘛。你说到这一步，我相信你的话。”

“……”

阿惠看着相庭，等着他的下文。

“噢，我不会再问这件事了。”相庭放心地吐了一口气。

“那个，那件事——”阿惠情不自禁地又要提收自己为养女的事儿了，但突然又觉得这样太冒失，便把下半截儿话咽了回去。

“你在山里每天干活，身体吃得消吗？”

“我生来就很健康，从小时候起就不记得生过病。”

“身体好是买不来的呀！一上了年纪，能有个温暖的家是非常幸福的。”相庭发出了爽朗的笑声，并轻轻地握了握阿惠的手，然后紧紧地盯着阿惠的脸，使人感到他那双眼睛中充满了慈祥、爱恋的目光。这是一种男人看女儿时的慈爱的目光。

10点10分，他们到达了机场，相庭马上办好了登机手续，但他没有马上去候机室，而是和阿惠又进了机场里的吃茶室，仿佛他有重要的事情不便在刚才的车中讲。但他没有说什么，只是一个劲儿地慈祥地看着阿惠。

10点45分，大厅里响起了让飞往东京的乘客开始登机的广播声。

“那么，我先走了，你和他慢慢玩儿吧！”他对阿惠轻轻说了一句，便混入人群之中，通过了检票处。

阿惠一直目送他随着其他乘客消失在登机舱之后，便朝候机大厅门外走去。由于相庭下车时已经对出租车说好等阿惠，于是她便又坐上来时的这辆车，返回了高知。当她进了约好的吃茶店时已经是11点半了，阿俵还没有来。

阿惠透过窗户，一边看着大街上人来人往的热闹场面，一边回忆着昨天一幕幕的情景。相庭对盐尻那喋喋不休的令人反感的话一点儿也没有介意。不，也许多少有些担心吧？但直到今天上午和相庭分手，似乎他相信了阿惠作出的，被他认为是十分关键的问题的回答。也许因为人家是个大人物，不会计较那么一个无赖样的人的胡言乱语吧？阿惠又重新考虑了一下。

那么从他的口气中来推测，好像他还继续打算着把自己收为养女，也就是说，自己已经平安地通过了最重要的“考查”阶段……当她这样想时，什么矿山出现的被人挖掘过的痕迹，在旅馆里接到那个叫土井的男人打来的电话等等产生的紧张、恐惧一下子全都无影无踪了。

虽然不知道土井打算说什么，但肯定会和盐尻一样，说些无聊和令人讨厌的话，即使听了也不能上心，而且以后自己也不会再回这儿来了…… 12点差5分时，阿俵推门走进了吃茶店。他看阿惠要站起来，连忙冲她摆了摆手。

“让你久等了吧？”

“啊，没什么。工作呢？”

“噢……也许用不了多久就会干完了。”好像他确实是去转了一圈儿探查矿山的事，大概是因为这个原因吧，阿俵的脸上露出了疲倦的神色。

“——相庭先生，是按时起飞的吗？”阿俵又问了一句。

“嗯，我一直送他上了飞机。在去机场的车里，我们谈得还不错呢！”阿惠把车中和相庭交谈的内容对阿俵说了之后，阿俵的脸上顿时也有了光彩。

“是吗，这样就太有希望了。今天我们为了庆祝这个，要好好地玩儿个够！”两个人出了吃茶店，来到高知桥边，穿过了为了重建大桥、截流了河水而建的临时地下通道。

正好是中午了，于是他们便进了一家位于繁华大街上的看上去高档的餐馆。

虽说是要尽兴游玩一番，但由于白天阿俵还要开车，所以任何酒都不能喝。阿惠喝了一点儿啤酒后，大盘的莱便端了上来。这儿的菜盘几乎全都是直径50厘米以上的大盘，里面放着全是刚刚捕捞的五彩缤纷的生猛海鲜。

“一会儿还去桂浜吗？”

“嗯，要去，今天又是这么好的天气。东边的室户岬，西边的足摺岬我从来都没有去过。虽然我在当地住了大半辈子了，可从没有机会去。”阿俵兴奋地说道。

直到浦户湾的入口，这条一直向西的公路都是十分漂亮的柏油路。

他们来到桂浜，阿惠一边高兴地眺望着远景，一边散步在鹅卵石的海边。在强烈的太阳光照射下，他们感受着初秋吹来的海风。

他们看了土佐犬（日本犬和西洋犬杂交后生的一种凶猛犬——棒槌学堂注）的斗犬表演，又去看了长尾鸡育养中心的展览，直到5点多钟，两个人才到达了高知飞机场阿俵办了退车手续后，两个人进了候机大厅。由于他们乘坐的飞机6点起飞，于是阿俵先去排队办理登机手续。阿惠则把旅行包放在脚边，在队列一旁等着阿俵。一个三十左右岁的男人站在服务台的外侧。这个人把系在脖子上的领带稍稍松了松，他的粉红色的西服上衣搭在手臂上，身边没有任何行李，因此与其他乘客有明显的不同。

这时阿俵排到了。他把两张机票放在服务台上。女工作人员拿在手里，不知为什么用稍稍大一点的声音念了一下两个人的名字：“哦…俵一敏先生和北村惠女士呀！”

这时，一直站在服务台外侧的那个男人朝阿俵身边走了过来。

“您是阿俵先生？”

“哦……”

“和北村惠女士一块儿来的吗？”

阿俵不由自主地看了阿惠一眼，又收回了目光：“您是哪一位？”

这个男人没有回答，他朝阿惠所在的方向走了两三步，阿俵也自然而然跟着他走了过来。站在他们两个人中间的这个男人，并不想遮人耳目似地迅速掏出了一个证件样的小本子：“我是南国警察署的人。”

“警察署？”阿俵吃了一惊。

“你们昨天住在了翠风庄吧！”

“是呀！”

“对不起，北村惠女士是不是钓谷那儿的硅石矿山的所有权者？”

“是的，是的！”阿惠也有些不解地答道。

“那么，我有事要向你们打听一下。”

“什么事？”对方看了一眼有些生气的阿俵，沉了沉气答道，“今天下午，我们在钓谷的矿山发现了一具尸体。”

听到这话，阿俵和阿惠一下于屏住了呼吸，一句话也说不出来了。这名刑警又加重了口气说下去：“在钓谷的硅石矿山的一个悬崖下，今天下午3点左右，发现了一具男性的尸体。因为那一带就连白天也很少有人去，所以是一名偶然到那儿去的人发现的。我们接到了报案的电话。”

“男人的尸体……什么样子……？”阿俵问道。

“看上去是从二十多米高的悬崖上掉下去的。”

阿俵满腔狐疑地看了一眼阿惠。

“比上次发生爆炸事故的地方要再往里面一些，是一处以前挖掘过的山崖……”他顿了顿又说下去，“死者的身份不明，所以我们希望你们去辨认一下。”

“我们去矿山？”

“对。我们是3点20分左右接到的报案，尸体还在现场，做为矿山的所有权人，我们还有事情要向您打听一下。”

“可是……你们怎么会知道我们住的地方的？”

“噢，是这样的。死者虽然身份不明，而且没有任何证明他身份的东西，但在他上衣的口袋里有一张小纸条，好像是从笔记本上撕下来的，上面写着北村惠、翠风庄以及电话号码。”

阿俵和阿惠又一次相互看了看。

“因为在高知有‘翠风庄’这家旅馆，所以我们打电话一问，便知道了你们昨天曾在那儿住过，名字不一样，但登记本上有一个‘惠’字。”

一家小小的旅店，店家由于习惯把名字不一样的男女看成是夫妇，因此登记时不要求一定写上女方的全名。

“听旅店的老板讲，你们今天一大早就出了门，说下午6点左右乘飞机回东京。所以我们先到这儿等着。”听到这儿，他们才发现在身后果然站着一名便衣刑警模样的男人。

这时，阿惠的脑海深处又回响起昨天傍晚6点半左右从外边打进来的那个电话，一瞬间她曾产生过预感。当时她就认为，如果住下来，说不定还要发生什么不测的事件呢……

“因为这个原因，很抱歉，还要请二位辛苦一趟，到一下钓谷。”

“可我们要乘6点的飞机呀！？

这位刑警像没听见一样默默地盯着他俩。看样子他决不会收回他的这个要求。没有办法，阿俵只好又回到服务台，把今天6点的飞机改成了明天早上7点40分的最早一班。今天还有夜里7点15分的一班，但一会儿要去钓谷，看样子一时半会儿完不了，也许今晚又要在高知住一晚上了。

于是他们俩人跟着这两名刑譬走出了候机厅，上了警车。车里还坐着一名年轻的开车的刑警。

夕阳还未下山。

“死的是什么样的人？”阿俵问坐在助手席上的刑警。

“是一个不胖不瘦的男人，年龄有四十来岁吧。”

四十来岁……阿惠在心中反复地念叨着，不知为什么，她心中总有一种异常的感觉。她想尽快看到这名死者是什么人。

“没有线索吗？”

刑警扭过身体看了看阿惠问道。

“没有。”

“昨天有没有人给你打过电话？”刑警又问了一句。

“没有。”阿惠突然摇了摇头。电话确实打来过一个，是一个她根本不认识的叫土井的人，但阿惠对阿俵谎称是“盐尻”。盐尻还不到30岁，不应该是那个死者吧…“。

“那个人是什么时候死的？”阿惠反问道。

“据法医讲，好像死亡时间不长，因为那个地方很少有人去，所以死得十分可疑。”

一个小时后，汽车到达了钓谷的矿山遗址。

入口处的锁已经卸下来了，在这条鹅卵石路的前方停着一辆警车。阿惠他们的车停在了那辆警车的后面，四个人都下了车。夕阳已经沉入山峰之中，山间的风顿时使人感到了一丝凉意。

半道上还停着其他车，在那间白修皮的小房子周围还站着两三个男人。

四个人下车后向那儿走去，这时一名高个子的男人朝他们迎了上来。他穿了一件桃红色的西服，更加显得他的身材五大三粗。他梳了一个小平头，气色很好的圆脸给人一种朴实的印象。

“哦……中条先生。”阿惠不禁喃喃说道。

“啊，好久不见了。”

向阿惠打了个招呼的人，是南国警察署刑事科股长中条警部补。阿惠和他是在处理爆炸事故时认识的。后来他们之间非常熟悉了，去东京之前阿惠还专程去向他告别。

“经常回来吗？”中条问道。

“不，这是第一次……”

中条又把目光移向她身边的阿俵：“这位……”

“他是和我从东京一块儿来的阿俵先生。”

中条默默地点了点头，用催促的目光让两人来到小房子前。白铁皮的小房子里放着一具尸体，几名身穿制服的人员站在一边。中条把两个人向尸体边推过去，阿惠的心一下子剧烈地跳了起来。

当她刚一看到那张血和泥土混合着的脸时，下意识地转过了眼睛。

“怎么样，认识吗？”

阿惠紧张地抓着阿俵的手腕，又努力地看了看。死者的双目紧闭，但面部却痛苦般地扭曲着，脸颊和下巴处有几处擦伤，并渗出了血迹；花白相间的头发中也沾上了混有血迹的泥土，好像头部受到了严重的创伤。

刚才刑警说这个人有四十多岁。半截袖的衬衫，西服裤、窄窄的额头、塌鼻梁……无论哪一点都没有印象。

阿惠终于吐了一口气，慢慢地摇了摇头：“不认识。”

“没有什么线索吗？”

“不，没有。”

中条又看了一眼阿俵。

“当然我也什么都不知道。”阿俵连忙答道。

“对不起，你……？”

于是阿俵连忙掏出了一张名片：“不过这次我不是因为工作，是陪阿惠回老家，昨天到的。”

于是中条便用推测两个人关系的目光注视着阿惠。阿惠离开高知时，他曾对她讲过，即使遇上了可心的人，也要注意不超过七年是不可以结婚的……“可以证明死者身份的任何证明都役有吗？”听阿惠一问，中条才把目光回到了她的身上。

“只有一个。他上衣口袋里有一小张从笔记本上撕下的纸条。昨天他没有给你住的旅馆打过电话吗？”

“没有。”也许昨天打电话的不是这个男人，阿惠在心中暗想。那个粗哑的声音说有关于钓谷矿山的事情想对自己讲，还说如果不听一听会后悔的——那个男人要说什么呢……？

“我想问一下是怎么从崖上摔下来的，在哪儿……？”阿俵问了一句。

“在那儿，是爆炸事故现场再里边一点的内侧山崖上。”中条用手一指，便要带路去现场三个人又上了刚才阿惠他们坐过的警车，但汽车只能顺着大型汽车当年压出的车印行走，于是他们只好又从车上下来，步行登上山坡。

他们登上爆炸事故现场的大坑旁的山丘，便看到了山的更里面。左侧是长满了茂盛树木的山坡，而右侧则是经过挖掘而形成的裸土土层。

中条站在前面，又向前走了几步，用手指了指下面。这一带的山坡由于爆炸后进行了挖掘，因此形成了很大的一块‘悬崖“，其高度有20多米的样子，下方还裸露出不少巨大的岩石。

“是那儿，尸体正好掉在岩石下方，好像还碰上了岩石。”

“是从那儿掉下去的吗？”阿俵问道。

“好像是的。在山崖半坡上还看到了血迹。”

“从下边不可能上去呀！”

“是的。因为那是挖掘后形成的悬崖，像一个瓶子一样，因此不可能是攀岩时掉下去的。”对阿惠来说，这个地形她一点儿记忆都没有，而且她有近一年没来过这儿了。

突然，她的心里一亮，她发现自己脚边就有两个像是刚刚被人挖过的洞穴。有人在探查这座山，并一直探查到这里面来了……？

“要收容这具尸体，于是我派了一辆警车。在那儿无法验尸。”

“这么说，发现死者的人怎么会走到那儿的呢？”

“不，不是在那儿发现的，是在山顶上看到的。这个人便到农协给警察署打了电话。听他的声音，好像是当地人……”

“现在这个人不在这儿吗？”

“我们到时这个人已经不在了。”中条的那副忠厚憨实的面孔上的表情说明，看样子报案的人已经消失了。

“那么，你一点也不记得这个人吗？”中条又叮问了一下阿惠。

“是的，一点也不认识。”

“可是，从死者的身上找到了写有你的名字和你住的旅馆的电话号码的纸条，我们认为他要和你联系呀！对这样的人你一点线索也没有？”

“不……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“我们和附近的人了解了一下，好像他不是本地人。也不像是个旅行者……”

“没有随身带的东西？”

“尸体的附近只有一只小提包，但里面也只是一些随身用品，没有可供参考的东西。上衣口袋里还有一个装了6万日元现金的钱包。——刚才说，你们两个人是昨天来的？”阿惠刚要回答，突然阿俵用一种包含着什么含意的目光盯了她一眼，然后看着中条答道：“是的。我们俩人昨天从东京坐飞机，12点l0分到达的高知机场”

“后来去了哪儿？”中条若无其事地问了起来。

“我们在机场租了一辆出租车，转了转这儿的矿山，又去看了一下土佐山田阿惠以前的住家，又扫了墓，傍晚6点左右住进了旅店。从今天早上起我们就游览市内和桂浜。”阿俵把一直到今天的事都对他讲了。

阿惠已经推测到，中条的问话就是要了解自己和阿俵来没来过这里，以及有没有作案的可能。而阿俵之所以这样回答，是不想把相庭给扯进来。幸好死者身上只有这一个旅店的名字。不过……会从盐尻那儿问出来的。一想到这儿，阿惠心里“咯噔”地跳了一下。昨天在土佐山田的墓地，他可是看到了他们三个人。

但是，警察从盐尻那儿打听出这些事情的可能性不大吧？他住在土佐山田，这儿是南国市的山区，它们之间乘车还有三十来分钟呢……中条这时像明白了似地点了点头，接着便提出请他们两个人到南国警察署去一下。

警察署位于土赞本线的一个叫“后免”的车站南侧。快8点了他们才到。刑事科长和中条两个人再次听取了他们的证词。但不到一个小时，经和东京联系之后，两个人便被“放”了。

在阿惠看来，目前南国警察署更多地认定死者是失足造成的“事故”。也许是到那儿旅行迷了路，失足掉下了悬崖，全身受到了严重创伤而死亡。据法医讲，死亡时刻是在发现尸体前的1—2小时，也就是说是下午1点到2点之间。但是，在判断死者身份这一点上，却看不出警方是如何考虑的……经南国警察署的介绍，两个人可住进机场附近的一家市内饭店。然后由署里派车将他们送到了饭店。

两个人进了房间后，阿俵马上说：“好歹没有把相庭先生扯进来呀！”

“可不是，要是让相庭先生到南国警察署接受询问，那可太丢脸了，那我们可怎么交待？！”这时，阿惠又想起来一件事，“可是……警察如果一问翠风庄，也许会查出昨天6点半左右有一个男人打来电话的事吧？”

“是那个叫盐尻的人？”阿俵问道。

“是啊，但愿别把这个人也拉进来。我担心他会说他在墓地见到的是三个人。”

“啊，原来这样。那么，如果警察问到了再问我们，就说是东京的一个朋友打来的——不，这样的担心大可不必。万一警察追究出来也不要紧，就说我们认为相庭先生是一个大人物，担心这件事影响做他养女的事，所以没敢说出他。我想警察也会理解这一点的。反正这件事情与我们无关，正好和我们的时间碰上了，没有必要提心吊胆的！”阿俵像是要宽慰她似地搂着阿惠。

阿惠把头埋在他的胸间。她闭上了眼睛，但眼睛里出现的是悬崖下的深谷横沟。






第四章　 坠死者

1

“定下来了！终于正式决定了！”阿惠在说好了的地铁赤阪见附车站附近的吃茶店里一见到阿俵，他就迫不及待地对阿惠说道。他那双不大的眼睛中放射着激动的光彩。

阿惠有些丈二和尚摸不着头脑地盯着阿俵：“……？”

“今天下午，相庭先生叫我去，说要我去东洋核能燃料的总公司。他在副经理室会见了我，并且明确说明要把阿惠收为养女！”

“……”

“祝贺你，阿惠！以后你再也不是贫苦的女擦身工了！你将是一位资产80亿日元的长者的女儿了！”

“真的……？”

“那当然是真的了！今天相庭先生说得明明白白！”与其说是兴奋，不如说阿惠心里仿佛发生了一件什么大事似的，心里没着没落的。

“真的吗，一时还真不敢相信呢！相庭先生也常常……不过，去四国时还发生了那么多的事情。”

此时距三个人去阿惠的老家已过了大约两个星期了。

那次之行，是一次充满了不祥的旅行。在土佐山田的墓地里，碰上了前夫的朋友盐尻，使相庭听到了关于北村昭雄是死是活还不敢肯定的疑问；第二天下午又在钓谷矿山旧址发现了一具尸体。想也想不到的事件接连发生……“但是，结果不是和相庭先生本人没有直接关系吗？钓谷的事件也终于没有扯出相庭先生的名字。当然，回东京之后，我又注意了解了一下，大体上还是认定是一名旅行者失足从山崖上跌落致死的，原因被认定是他没有当心造成的。”

从回到东京后南国警察署再没有来过什么消息来看，也许死者的身份还未查明吧。

“相庭先生也是个大肚量的人哪！”

阿惠也有这种感觉。虽然一行三人特意去了一趟四国，但在钓谷，相庭并没有刨根问底地问当时爆炸事故的情景。即使说到北村的下落，他也表示相信自已所说的已与家人同时丧生，后来也并未再追问什么，阿惠从心底也感受到相庭这位大人物那宽阔的胸怀，而之所以能有今天，也全都是由于阿俵的努力。

“这都是多亏了你的帮助。谢谢你！”

“嗨，对我来说你也不是外人，我把这件事当成我自已的事办还不是应该的。再说给你这种幸福的也不是我，而是相庭先生——啊，连我也感到仿佛春天来了呢！我们今后再也不是穷人了，再也不用为辛辛苦苦地挣几个小钱而发愁了。”阿俵今天的兴致极高，喋喋不休，引得周围的顾客都回过头来看他。

这天晚上，两个人没有再去平时常去的涩谷的中国菜餐馆，而是去了赤坂的饭店的西餐厅尽情享受了一番。喝酒喝的多了的阿俵对阿惠说就住在这家饭店里吧。

幸好还有空房，于是他们便由服务员领着进了房间。等服务员一走，他便疯狂地搂着阿惠，发泄自已的兴奋……第二天，阿惠仍然去桑拿浴室上班。

从四国回来之后每个星期来一两次的相庭，于9月25日的下午又来了。他和以前一样默默地让阿惠为他擦身服务，但临走时终于开口了：“那件事，阿俵向你转达了我的意思了吧？”

“是的……”    ※棒槌学堂の精校E书※

“如果你也同意，我想在年内选个吉日具体办一下。”仿佛这是他认真地实施收养女这件事所做的保证吧？

从阿惠那儿听到这个消息的阿俵，掩饰不住心中的喜悦，说这就是保证呀！他的高兴劲儿不亚于上次。阿惠心里也十分高兴。相庭是一位受人尊重的人物，现在她心中多多少少萌生了一点爱的亲情。而且不仅如此，他还有巨额的财产，而阿惠从小过得就是比较贫寒的生活。就像阿俵说的，自已这下半辈子再也不会受穷，甚至也会经常出入只有在电影中见到的那种豪华宴会了。一想到这儿，她就感到自已飘飘然，仿佛升了天一般。

可是——不知为什么，这时她的心中产生了一种说不清的不安。虽然自己将会受到命运的惠顾，可心中为什么还会有一种隐约的不安？她试着问了问自己，于是在她的心底又出现了钓谷矿山旧址仿佛变成了一只血盆大口和那个满头血污的人躺在白铁皮的小房子里的情景。

她一想到这里，就感到会有什么可怕的事情……什么恐怖的事情要发生一般。不，那是偶尔碰上的事情。至少和相庭、阿俵他们没有关系。如果有什么事情要发生，也只是会与自已的过去有关……要想同自已的过去一刀两断，这次的事情不就是一次机会吗？

可是……为什么有恐惧的心理？像是本能响起了警钟一样——？也许这种幸运来的太轻松了……

茫然的幸福感以及奇妙的紧张压抑使阿惠的心在二者之间摇曳不定。但是，这种幸福感也使阿惠一天天产生了优越感。不过，当她每天睁开眼时的一刹那间——大体上是在早上的时候，最先产生的就是困惑、揪心、后悔一样的心绪……一种担心一步失误将会葬送自己一生的苦重的忧郁。

当她从四谷宿舍的那个简朴得不能再简朴的房间里走出来，开始一天的日常生活时，那种忧郁马上又消失了，相反又产生出一种活跃的满足感。

及至想起7月份到相岛位于元麻布的公寓拜访时见到的那个趾高气扬、目中无人的银座俱乐部女老板时的情景，她心中更是有一种胜利者的满足感。那个叫玛丽的女人一口一个“爸爸”、“爸爸”地对相庭撒娇，真令人作呕，对阿惠都不正眼看，可今后自己再也不怕别人把自已当成乡下来的老妈子了！

那么，自己就这么轻而易举地战胜了对手，成为百万人中挑一的幸运儿了吗？但为什么会在每天早上产生这种不可思议的忧郁呢？

这种忧郁会不会是自己真实命运的呼唤？而且当阿惠感到这种忧郁袭来的时候，同时还有一种被蒙在鼓里的感觉。由于这些原因，她10月2日下午在桑拿浴室做工时总是恍恍惚惚的，擦身时也有些心不在焉。

“阿惠，今天你是怎么啦？有什么心事吗？”一位叫酒匀的客人揶揄地说道。

“啊，是吗？实在对不起。”于是她连忙用力擦起来。她一边擦着一边问道，“您还有哪儿不舒服，要我用用力？”

酒匀没有回答，只是盯着洒满了明快秋光的赤坂大街。

“你来东京有一年了吧？”

“是的，去年9月底来的，刚好一年哪……先生记得这么清楚。”

——阿惠今天服务的这位酒匀，是一名律师。

酒匀三十六七岁，给人一种和蔼可亲的感觉。他是常客，通常是在下午l—3点客人比较少的时间来。从今年夏季开始，他也点名要阿惠为其服务了。他常常在阿惠为自已服务时与她聊天、闲谈。由于常常谈起个人的事情，于是酒匀便知道了阿惠是去年9月底从外地来东京，10月份在这儿干上活儿的。

在指名服务了两三次后，他偶然也亲呢地称呼她阿惠，并像对自己的朋友一样对她。另外，阿惠也从在服务台工作时间比较长的服务员那里得知，这个酒匀在新桥开了一家共同事务所，是一名比较年轻的律师。

“在这儿工作习惯了吧？”

“是的，托您的福。”

“指名服务的客人多吗？”

“不那么多。”

“一般俱乐部的老板大多要求指名服务呢！”

酒匀对她交谈十分随便，阿惠也不觉得有什么不好。

“是的。”阿惠笑了笑答道。

“我们事务所的一个人这次也要我带个话，以后也指名要你服务。”

“太感谢了，不过……”阿惠不由自主地看了看酒匀的侧脸。由于她的口气很认真，所以酒匀觉得阿惠是要拒绝的样子，“可是，我很快要辞了这儿的工作了。”

听到这话，酒匀果然很是吃惊，他回过头来问：“干吗要换工作？”

“不，不是去别的地方干……”

“要不就是结婚？”

“不……也不是结婚。”

这次酒匀有些不解地盯着阿惠。
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这天晚上11点多钟，在位于赤坂一木通的北欧格调的一家乡间小屋餐厅里，阿惠和酒匀面对面地坐着。

不久前还赤身裸体地在桑拿浴室面对阿惠的酒匀，这会儿一派绅士风度地坐在阿惠对面，显得格外精神、年轻，看上去至少比他实际年龄年轻了两三岁。他中等身材，已经有了发福的赘肉，但由于西服十分合体，所以什么也看不出来。他那张充满了童真的脸上，不时地露出保养的十分健美的皓齿。

今天白天，他曾问阿惠，为什么愿意成为别人家的养女……？阿惠还没有对其他任何人讲过自己的这个打算，只是向经理流露过不久要辞职的打算。她并不是不想说。只是时时产生的那种忧郁使她不敢过早张扬。

听到这话，酒匀瞪大了眼睛：“今晚我们一块儿吃顿饭吧。好几次得到你的服务，这也是有缘，让我为你庆祝一下吧。”

他们商定，在阿惠下班后的10点半在这家餐厅见面。他们定下了一张靠近炉火边的桌子。他像常客一样点好了饭莱，又为阿惠要了她喜欢喝的白葡萄酒。但他自己只要了一杯姜汁啤酒，据他自己讲，他正好和他的名字无缘，不善饮酒。

“——一开始，阿俵先生说他介绍来一位他们公司的重要客人，让我精心点儿，所以我当然对他十分卖力，但对方就产生了什么好感了吧……”等酒菜上齐后，酒匀又向阿惠问起了关于“养女”的事情。

大概由于他是律师很会问话吧，阿惠不一会儿就把这件事的来龙去脉和自已心中的不安统统对他讲了。同时阿惠也是希望这位当律师的从旁观者的立场为她拿个主意。

“我被相庭请到他住的元麻布的公寓里去过，我觉得那里还真是那种亿万富翁才住得起的公寓。他是独自一个人住在那里。他让我看了他的独身生活后，又提出去我的老家看一看。所以上个月初。我、相庭先生和阿俵先生三个人去了一趟高知老家。”

“你老家是高知？”

“啊，以前我对您说过吧？高知县土佐山田町。”

“为什么到了东京？”酒匀又问道。

“这个……因为全家都出了事故。”于是阿惠便把在硅石矿山发生了意外的爆炸事故，一家四口人无一生还的事情对酒匀讲了，但她没有说丈夫的尸首还没有得到确认这件事。

“我带他们去了矿山旧址和我以前的家，从那儿回来后两个星期左右。他就正式向我提出了要收我为养女的事情……”

“原来这样——可真不得了呀！他可是个有资产80亿日元的大老板呀！我也听说过这个人。”酒匀对他也十分佩服。

“不过，先生，对我来说，不知为什么总有一种不安的感觉。”

“有什么不安？”

“我一想到自已怎么会成了别人的养女这件事……也不光这个，好像我对走这条道总不那么自信……”

“那位阿俵是怎么说的？”

阿惠开始时就说了，以后打算和阿俵结婚成家：“他可是特别高兴呀！因为他很高兴，我就不好问这个来扫他的兴。所以我也正好想和先生您谈一谈，帮我拿个主意……”也许阿俵过腻了那种仰人鼻息的小职员生活，听到有这样的机遇高兴还来不及呢！不过阿惠自己却不那么高兴，仿佛坠入云雾之中。

“不，我看你是乐意的。”酒匀一边吃着北欧风味的烤肉一边爽快地说道，“你感到不安是有理由的。一句话，就是这种好事来得太快了，太容易了，反而使你更加小心，这是你的本能的智慧在起作用。”

“……”

“要是这样的话，我认为你可以调查一下这位相庭宇吉郎。对方当然也事先将你进行了彻底调查，所以你也应当这样。如果一旦弄清了对方的各种情况，你的茫然和不安一定会消失的！”
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阿俵从皮包里取出一份十多页的、封面印有《特定人物调查报告书》字样的材料，郑重地放在了桌上。

封面下边是一行小字：《国际数据调查公司》。阿惠也听说过这个名字，这是一家非常有名的兴信所。封面上边还有两个明显的大字“机密”，还有一行小字的说明：“本报告书之内容绝对秘密。万一泄露，必将要求赔偿损失。”

“今天下午。兴信所的负责人打来了电话。我便到公司附近的吃茶店取来了。因为公司里人很多，我也没有看一下。”今天已经是10月过了一半儿的17号星期五了。下午5点钟，在宿舍休息的阿惠接到阿俵的电话，约她6点半到赤坂见附见面。

两个人没有吃饭。见面后就马上到了阿俵在下北泽的公寓。阿俵放下书包，坐在了阿惠的身边。阿惠没有动这份材料。

“比我想的要快。”

“平时这种调查要两个星期。加急是10天左右。”

大约在10天前，也就是6日，阿俵说他找了一家兴信所，要求对相庭宇吉郎进行调查——提出这个要求的是阿惠。

那是阿惠和酒匀律师在北欧风味的餐馆里见面后的第二天星期六，她见了阿俵时——“我知道他是有好几个大公司的实业家，但是，在正式入籍成为他的养女之前，我们是不是对他也进行一下通常的调查。我想相庭先生也肯定对我进行了详细的调查了呢！”

阿惠十分认真地按酒匀的话说，但她没有说出他的名字。自己心中有这种不安使她不得不求助于除了阿俵之外的男人，对于这种事她总是不好说出口的，也怕伤了阿俵的自尊心。

“对相庭先生的调查？”阿俵吃惊地瞪大了眼睛，沉默了一会见后说道，“你还是非常谨慎的呀！准确地讲，相庭先生的地位社会公认，但调查的内容不免要涉及到他的私生活方面。比方说他有秘密的情人了，意外的性怪癖了等等。不过，要是调查，还是请兴信所吧，也许费用很贵。”

“要是你不同意，只好向周围的人打听了……”

“不，我看这种事还是让专家来干为好。费用不要紧。我们公司常有和兴信所打交道的业务，我找熟人帮帮忙，费用也不会很高的。”据阿俵说，他在下面的那个星期一就找兴信所进行了联系。

阿俵翻开了第1页：

姓名：相庭宇吉郎；大正9年3月8日出生；现住址东京都港区元麻布一丁目好时代元麻布公寓；职业：公司职员；下一页上写着“经历概要”。

福冈县八幡市（现为北九州市----棒槌学堂注）出生。

其父于筑丰地区经营三处煤矿，但于昭和25年又购买了鹿儿岛财部町的金矿。

本人为长子（无弟妹），毕业于八幡市县立高校后考入京都帝国大学理工部矿业系，昭和17年毕业。毕业后，就职于大阪金属工业公司。

1952年回到八幡，担任其父经营的煤矿三家公司的董事。

1956年、36岁时与白峰和子（24岁）结婚。和子系元华族白峰窑业公司经理的次女。同年春，其父突然去世。本人继承了煤矿和金矿。就任董事长兼公司经理。

1957年，他相继卖掉三个煤矿。

1958年，移居东京都八王子市。

1960年，开发了位于秋田县合川町的铜山，就任该铜矿的经理。

1961年，成立日本陶瓷株式会社，任经理。

1968车，就任东洋核能燃料工业株式会社副经理。

1983车，其妻和子病故。同年移居现住址，至今。

“他在煤矿市场看好时就连续卖掉了三个煤矿，这是他的先见之明呀！”阿俵发表着他的感慨。

第三页是“性格、行为、健康、爱好及其他”。

性格——敦厚。具有统率能力，擅长经营手段。平日对部下十分放手。但一旦发生问题，他立即出面，以其果断、积极的态度发挥有效作用，被称之为极有能力而不轻易外露的人物。

行为——未闻其有迷恋酒色、赌博及其他不良之行为。

健康——无特别的既往病史。身体状况良好。

爱好——高尔夫球、登山、读书、读书的主要书目均为外文书。

评价——由于独居公寓，几乎与邻居无交往，也未闻异常，除每日由一名家政钟点工打扫房间、处理杂事外，平时很少有访客。

接着在《友人关系》栏目中，写有几个人名，并注明《与财政界人士有千丝万缕之联系》。

接下来便是关于相庭担任经理的日本陶瓷公司和担任副经理的东洋核能燃料的经营内容。

里面有建立日期、注册资金、年商业额、从业人员、交易银行等多个项目，其中在注册资金一栏中标明“日本陶瓷公司”为1亿日元，“东洋核能燃料公司”为20亿日元。

阿俵边看边啧啧称道，并不时地点着头，仔细地看过每一页每一行。但由于阿惠看不懂商业上的术语和内容，因此她只看每页末一行的“说明”。

有些她也明白，例如“在产业界被称之为第三位，注册资金、经营状况良好、稳定，对外信誉极高”以及“在日本先锋企业中，业绩上升势头不减”等等内容。

关于《个人资产》一栏中，其在各公司的股份、银行存款，以及八王子市和朝霞市的宅地、麻布的公寓等等不动产合计共为70亿日元左右。

“70亿……”阿俵喃喃说道。以前他自称是80亿日元，但商业中资金收支常常不可能固定不动，相差10亿阿惠也不感到意外。

最后一页是《综合所见》。

事业发展顺利，资产雄厚，其社会的、个人的评价中未见不安定因素，极而言之，由于无子女及亲属，本人老后的孤独、死后财产分配等将成为问题。

“嗯，看来一点儿问题也没有哇！”看完了这份材料，阿俵满意地大声说道，“调查人员在最后加注了个人意见。建议相庭先生最好收养养子女，以解决老后的孤独。并认为如果有了养子女，其逝后的财产问题也可以得到解决。”说完，阿俵双手搭在了阿惠的肩上，“怎么样，这下放心了吧？”

“嗯。太谢谢你了。都是我多嘴，又让你破费了。”

“这不算什么。能想到对相庭先生进行调查。我还真佩服你呢！这下我更想娶你了。关于养女一事，不会再有什么犹豫了吧？”

“没有了！”

“真的？”

“当然真的！”

“好，就这样定了！”阿俵又把阿惠紧紧地搂在自己的怀里了。

这天晚上，也是12点多，阿俵用出租车把阿惠送回了四谷的宿舍，住在这间贫旧的宿舍里，也不过是几个星期的事了，如果成了相庭的养女，就一定会搬到元麻布的公寓里和他住在一起。但阿惠希望在辞去桑拿浴室的工作后，在离相庭很近的地方租一处公寓。

不知为什么，阿惠一边走在这里古旧的水泥台阶上，一边为自己头脑里为什么出现这样“脚踩两只船”的念头而感到不可思议。阿惠之所以这样想也有一定的道理，她始终弄不明白，他把自己当成他的养女，而他又能从中得到什么样的利益呢？

是的，早点儿想出来最好！

阿惠在内心深处总有这么一个疑问：至少阿俵十分希望自已成为相庭的养女，是否是因为他在窥视着相庭的财产——？但是，至于阿俵干这件事的漏洞一点也没有被发现，难道受骗的不是自己而是相庭？

通过兴信所的调查，相庭的身份及背景材料都明明白白了。的确，无论哪一点上都无懈可击。

这时，酒匀律师那明快的声音在阿惠的脑子里复苏了：“自已不是确实在心中消除了茫然和不安吗？”和他说的一样。

这会儿阿惠从心底涌出了一股梦一般的幸福感。

她想明日无论如何要给酒匀打个电话通报一下。这时，她用钥匙打开了自己宿舍房门的锁。她打开了电灯，而同屋的另一名大约在11点入睡的女擦身工似乎竟没有被她扰醒。

“有你的电话。”这位女擦身工没睁眼睛便知道是阿惠回来了，便不高兴地对她说了一句。

“从7点半开始打了好几次。我说你12点以后才回来呢！对方这才罢休。”

“对不起了！是谁打来的？”

“好像说叫中条，是南国市还是南国署……”正当阿惠心中又一悸动时，电话铃又响了，阿惠拿起了话简。

“喂，是北村惠女士的房间吗？”对方浓重的高知口音传了过来。

“是，我是北村。”阿惠答道。

“啊，我是南国警署的中条。”果然是他。这时，回乡时见到的那身体粗壮的中条警部补的朴实的面容又在阿惠的脑海中呈现出来。

“您大老远的特意打电话……”

“刚才我是打了几次，是告诉你上次在钓谷的矿山旧址看到的摔下去死亡的人的身份弄明白了！”

“……”

“他是土井元次，51岁，住东京都台东区三丁目……”

“东京人……”

“对。你有线索吗？”

“不，没有。”       ※棒槌学堂の精校E书※

听到这话，中条沉默了，但似乎他听出阿惠的回答是暖昧的。

“职业是矿山工程师。是从事到日本各地对矿山资源进行测定的工作。由于这个职务的原因，他经常一两个月不在家，也经常和家人联系不上呢！似乎他家里人这会儿还不担心与他失去了联系，但因为这次他离家时间过长，也问了他常去的熟人、亲戚家，这才提出了寻人请求。”

“……”

“另一方面，县总部也收到了各地的有关身份不明的死者资料，其中这名死者与一份资料十分吻合。由于年龄和特征一致，于是他的家人通过遗体照片确认了死者就是土井。”

“可是……他干吗去钓谷？”

“因此我们认为是不是与商业买卖有关。矿山工程师一般对旧矿址都有记录，是不是在进行新的矿源调查时失足死亡的。”

“原来是这样。”这时阿惠便回想起当时在矿山旧址上看到的一个个被挖掘的坑洞，也许就是土井干的呢！

“只是在这种倩况下，附近没有找到一件测量用具或采掘工具，以及任何证明其身份的证据，这一点令人怀疑。同时我们也没有发现通常的过路人搜寻死尸身上的钱时的痕迹，因为在他的上在内侧口袋里还放着一只装有6万日元的钱包呢！”

阿惠一时无言以对。中条也沉默了下来。如果他们是面对面的话，这种情况下通常是在观察对方有什么反应。

“这个人什么时侯来高知的？”

“大概是死之前的9月7日星期日中午12点10分从东京飞到高知的。因为我们在那一天的乘客名单登记表上看到了和他一样的名字，也许是偶然的吧，可他就是和你们同一航班到的。”中条答道。

听到这话。阿惠心中不觉产生了一种苦重的压迫感。

“随后的踪迹就不清楚了。但我们查到了9号的晚上他住在了高知市堺町的一家叫‘梅乃井’的小旅馆。是6点半钟时未有预约投宿的。晚饭后他曾出去了一下。但没有客人来找他，也没有外线电话打进来找他的。”

高知市堺町的旅馆……阿惠觉得一直到说出旅馆的名字，中条都是特意说给她听的，而阿惠他们住的翠风庄也在高知桥附近的堺町。

土井元次和阿惠他们乘同一航班从东京而来，并住在了附近的旅馆，而且在他的身上还有一张写有自己姓名和住宿地点电话号码的纸条。任何人看到都会产生出一种强烈的被人追踪的印象——“第二天早上9点多，他要了一辆出租汽车离开了旅馆。我们查了一下出租汽车公司的记录，这个叫土井的男人是从梅乃井到达钓谷的矿山的，10点钟差一会儿的时候到达的。出租车将他送到后便返回了，但我认为土井已经料到自己会在矿山旧址发生事故的。也就是说，他是对你和你的矿山怀有极大的兴趣……阿惠太太，你真的没有一点线索吗？”

中条仍旧对阿惠用当年调查爆炸事故时的称呼“太太”一词。难道土井是从梅乃井给自已住的旅馆打来的电话？

“有件事务必要对你讲一下，而且我只想对你一个人讲……一会儿我可不可以给你再打电话？如果你不听的话，你肯定会后悔的！”

——他到底打算对我说什么？那么又是什么理由，有人要杀他灭口……？
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11月15日，日历上注明是“大安”的星期六上午10点。阿俵到四谷的宿舍来接阿惠，两个人乘出租车去了港区区公所麻布分所。

——终于迎来了相庭宇吉郎与北村惠正式结成养子关系的这一天。不，准确地说，是北村昭雄和北村惠成为相庭的夫妇养子。

根据日本目前的民法——第795条，有配偶者，不得单独成为他人之养子。但夫妇中之一方可以收养符合法律之任何一人成为其养子。（再婚）夫妇的一方除了可以将对方带来的子女收为养子外，民法中还规定了如果夫妇之间意见相左，这种情况下是不可以收养养子的。

阿惠对这些知识全然不知，当最初阿俵把这些条款对她说了后，她才意识到自己不符合成为养子的条件，心情一下子仿佛掉进了冰窟窿中似地，因为她在户籍上还是有夫之妇。不过自已的丈夫北村目前正行踪不明。

“不要紧，接下来还有一条补充规则。796条中这样规定：夫妇之一方如处于无法表达其意愿之时，另一方可以以双方的名义办理养子手续。”

“无法表达其意愿之时……？”

“具体是什么意思，这一点相庭先生已问过了他的顾问。这就是指一方居所不明，或处于一时的精神混乱等等情况下，尤其如果长期行踪不明，或是有严重的精神障哦时，只要一方同意，就可以以双方的名义办理养子手续。所以像处于你这样的情况，北村先生遭受了不幸，又一年以上行踪不明，就适应796条。”

“这么说……不管怎么说北村和我可以成为相庭先生的夫妇养子了？”

“是呀！”

“可对方不要紧吗？”

“那当然。我们认为北村先生已经死了，就算万一他活着回来了，对你来说如果主意不变也是合法的。”

“那么我……”听了这些话，阿惠的眼角热辣辣地要流下泪水来。

“户籍本送来了？”阿俵在车中问道。

“是的。我托土佐山田乡公所的人带过来了。上面写的是我们两个人的名字。”

“啊，那太好了。一会儿只要在区公所填好登记表就行了。”

已经过了“立冬”了，但气候还是温暖如春、风和日丽。相度虽然说没有必要大肆铺张，但阿俵说一定要选个“大安”的吉日，正好这一天也是天公作美。也许是由于周围春光明媚吧，阿惠的心境非常好，本来她忌讳的事也成了轻松的活题了。

“我说，南国署的中条警部补后来又跟你说过什么吗？”

“啊，10月份只打过一次电话。”

中条打来告诉自已明确了钓谷尸体身份的电话是10月17日夜里，阿惠记得也是她去阿俵的公寓看完兴信所送来的关于相庭情况的调查报告书后回到宿舍的时候的事。

那天早上，她便给阿俵的公司打了电话，问他知道不知道死了的那位叫土井元次的人，但阿俵说根本不认识。

“昨天刚刚又打来了电话，说那个叫土井的人，8月中旬的时候好像去过一次四国。南国署进行了调查，据说他那次是去了和钓谷的山谷相对的那一侧的石灰石矿。在那儿他打听了一些事情。”

“哦…”

“那么……”

阿惠对在这一行当中阿俵为什么会不知道土井这个人有些不解，便对阿俵说道：“我说的土井先生也是我们那家桑拿浴室的客人。而且从今年8月左右开始，常常去我们那儿。中条刑警非要弄清他的底细不可，他还特意从四国打电话给我们那家浴室，是他对我说的那人是我们那儿的常客，还问我有没有线索。”

“……”

“可是我还真没有注意过一个叫土井什么的客人。所以一点儿办法也没有，我真的不知道这个人。”

“你问的土井这个人是矿山工程师吧？我就是干地质调查的，听到过一些关于品行不端的同行的事情。过去废弃的矿山旧址有时还有些未采完的矿石，于是他们往往充当说客，欺骗矿山所有权者到那里去，了解矿产情况，甚至还会采掘。这是他们惯用的手法。你说的那个男人是不是这样的人呢？也许他就是为了达到某个目的，一直跟踪你的。”

“……”

“因此我认为他不是偶然听说你要去高知才和我们同行的。”

“这么说。我请假时我们的经理知道了我乘飞机的时间，然后他设法套出来了我的行动时间……”阿惠认为泄露自己高知之行一事消息的人就是桑拿浴室的经理了。

“到达高知之后，如果跟踪我们半天，就可以知道我们住的旅馆了。他记下了电话号码，打算和你联系，而在这之前他不幸失足死亡了……”但当天，就是土井到达的当天的傍晚，他给阿惠打来了电话，想要对阿惠说什么，可这件事阿惠没有对阿俵讲。看来土井要说的事情不是属于他所说的担心什么，也许他真是个品行恶劣的矿山工程师，对自己的矿山怀有不测之心吧？

虽然阿惠心中并不害怕，但还是认为最好先不对阿俵说这件事。

“可不管怎么说，有关这名死者的任何证据都被人拿走了，从这一点上来看——”

“你是说他不是意外事故，口袋里的纸片也是凶手疏忽没有找到——”

“是啊，在那个几乎从不会有人通过的山崖下死去，极有可能成为白骨一堆而无人知晓，可偏偏有人在那一天打来了报案的电话呢！”

但是，如果南国署真的认为是他杀的话，是不是应当派搜查员到东京来调查呢——？

港区区公所麻布分所位于麻布10号的新加坡大使馆旁边。

他们一到这儿，就看到相庭正在那儿蹓跶着呢。看着他那和平常的老人毫无二致的样子，任何人恐怕也不会把他和70亿日元的资产联系起来吧。再有30分钟，自已就会成为那个老人的养女了。目前自已正迅速地滑入这个程序之中。

“对不起，您早就等在这里了吧？”阿俵一从车上下来，就连忙恭恭敬敬地问候相庭。

“不、不，是我来早了。因为这儿离我家步行不到5分钟，这么好的天气，权当是出来散散步吧！”相庭宽容地说道。可说是散步，他却穿了一件西服，在灰色的衬衣上系了一条深紫色的领带。这也是他常戴的那条。阿惠也是为了出席今天这次郑重的仪式，特意穿了一件特意定做的黑色的天鹅绒的外衣，戴着一枚珍珠戒指和一串珍珠项链。这戒指和项链都是当初相庭许诺要收她为养女时送给她的。

三个人进了分所，来到户籍办公柜前。

相庭先从口袋里取出叠好的一张“养子过寄申请书”。

在“收养人”一栏中，他填上了自已的姓名、住址等；在“证人”一栏上他盖上了两个人的印章，一个人是阿俵，另一个是阿惠不认识的人。

在“被收养人”一栏中，阿惠分别填上了北村昭雄和自己的姓名、出生年月日、父母的名字等等，井盖上了印章。同时，根据要求，阿惠还将从土佐山田托人带来的户口本递了过去。相庭的居住地就在港区，因此就不必带户口本了。

负责办理的男职员将这些证明一一过目：“您是相庭先生？”

“是的。”

“您是——”

“我是证明人阿俵.”

“我是北村惠。我丈夫没有来。”

“啊，是吗——好吧，我明白了。新的户口本要两天左右就可以了。”

——他就这样办理了。

在轻松的气氛中，三个人走到了阳光灿烂的户外。

“真痛快呀！”相庭苦笑着说道，“这么简单，看来人到不齐也可以办理的呀！”

“听说和结婚登记一样十分简单……不过，终于建立了正式的亲子关系，祝贺你们！”阿俵向相庭恭敬地弯腰致贺。

“十分感谢——中午我们去六本木的法国餐馆用餐。”

到六本木很近，但他们还是叫了一辆出租汽车。在有一张可以看到恬静大街的窗口、充满了异国情调的房间里。三个人围在了一起。

他们首先用香槟酒干杯。

“——啊，本来想在饭店搞一次发布招待会，但来宾会特别的多，又要找人来一一记录、接待，特别麻烦，而且我从来就不喜欢干什么事都那么大动静。我这个人只想办事实实在在，这也符合当初我和阿惠慢慢熟悉起来的过程嘛。这样行吗？”相庭和蔼地问道。

“是，我也这样想。我真没有想到自己会受到像您这么了不起的人的招待和厚爱，也许我会给您添麻烦的。”阿惠受宠若惊地答道。

“哪里哪里，你可千万不要担心。当然了，你不是我的妻子，因此我想你不大可能经常出席某些特定场合的会议、宴请什么的。我要求阿惠的只有一条：给我营造一个温馨的家！”

“是……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“刚才我对秘书讲了，马上在麻布或南青山一带找一处适当的公寓，多找几处比较一下，让阿俵君一块儿和你去决定下来。当前你主要的工作就是经常从你住的公寓到我的家里来。帮我打扫卫生和洗洗衣服。我回来早的话你做一些手工莱，然后给我按摩按摩。”

“那她在桑拿浴室的工作这个月是不是还干完？”阿俵问道。

“啊，那也行呀！”

“不过。我按摩学得还不那么到家……如果要正经做，是不是可以上专门的学校去学一学——”

“啊，这可一定要去学！”相庭高兴地笑了起来，“不管公寓什么样，但不许凑合。”

不一会儿，一道道菜端了上来，还端上了葡萄酒。大家吃了一会儿之后，相庭又紧紧地盯着阿惠。

“那么，阿惠呀！我最关心的是我老了以后的事情。”

——阿惠不知道他要说什么。

“幸运的是现在我还很结实，身体哪儿也没有什么玻不过，中国有句古话，说是‘人有旦夕祸福’，万一我病倒了，可就全靠你照顾我了。”

“是，这一点我早就想过了……”

“当然了。不需要一天忙到晚，连我睡觉都照顾到。真到了那个地步。我就住进医院。住进医院，照料也好、探望也好，我这样没家庭拖累倒也不会给大家带来什么麻烦。我主要希望的就是能有个最亲近的人在我晚年时陪我说说话，反正要在我动不了之前，培养出真正的亲情来。”

“我明白了！”阿惠发自内心地答道。无论有多高地位、多多财产的人，也都逃避不了老了后凡人会遇到的各种烦恼。她感到，此时此刻在她心中，对相庭与其说是敬畏，倒不如说是更多了一层怜悯和亲切之情，“虽然我是个粗人，但我一定会全力干的。”

“谢谢，谢谢！”相庭倒像是感激涕零似地连连点头，“要让秘书快点找公寓。如果是独居。两居室的行不行？”相庭问阿惠。

“好的。那、不过……”

万一自己和阿俵结婚，把那儿当成两个人的新房不正好吗？但不知做为养父的相庭是怎么想的，阿惠想问问。阿俵似乎看出了阿惠心中要问什么，便连忙向她使了个眼色。阿惠看出阿俵不让自己问下去，便立刻止住了话头儿。

吃完了饭，相庭说他还有事要办，便叫了辆出租车。虽然今天是星期六，但阿俵说他在公司里也还有点事，便和相庭同车走了。临分手前，他和阿惠约好傍晚再见。

阿惠一个人回到了四谷的宿舍。今天她休息，可以不去桑拿浴室。同屋的人上班去了不在。在狭小的房间里一呆，阿惠顿时感到一种不可压抑的兴奋冲撞着自己的心房。

她突然想起来要给酒匀律师打个电话，因为他在10月20日的时候曾打电话说，要帮她搞一份兴信所对相庭的报告。她取出在赤场那家北欧风味餐馆时酒匀给她的写有“酒匀真”全名的名片，给他所在的西新桥的事务所打了电话。

酒匀接过女办事员递给他的听筒：“哎呀，是阿惠呀！”

于是阿惠便把今天早上成为相庭养女一事对他说了。

“是吗？那就祝贺你了、”阿惠感到他的口气中有一种说不出的复杂感情，“那桑拿浴室那儿不干了？”

“啊，就干完这个月。”

“那我可就寂寞了——什么时候和阿俵结婚？”

“不，这件事还没有定下来。”

“无论如何，祝你走运吧！如果有什么事。尽管来找我。”

听到他那快乐的声音，不知为什么阿惠马上复苏了一种久违的情感：一种莫名其妙的恐惧，苦重的忧郁，一种好像是误入人生之旅的感觉……






第五章　 沉默之家

1

“相庭惠”的生活，在三田一丁目的一处两居室的公寓里开始了。

这个地方，是相庭的秘书在距离相庭所在的公寓不太远的地方找了两三处之后选择的一处，是她正式成为户口本中的一员之后的第二周，她和阿俵一块儿定下来的。

11月25日，阿惠正式辞去了在“黄金广场”的桑拿浴室的工作。第二天，也就是26日，她便从四谷的宿舍搬到了叫“都市三田”的公寓。从这间已建有十来年的四层公寓的窗户向外望去，东京塔近在咫尺，其公园的森林也映人眼帘。到相庭住的元麻布，步行只有二十来分钟。

“家政钟点工我已经辞去了，但阿惠也没有必要每天来，因为白天我几乎都不在，所以房间也不脏，只是我万一哪天早回来，我会打电话告诉你。好为我准备饭菜。”

自从正式办理好入籍手续后。相庭直呼“阿惠”的口气显得比以前随便了，而阿惠也觉得像以前那样称相庭为“经理先生”有些别扭了。

“我怎么称呼您呢？”阿惠大胆地问了一次。

“我看叫爸爸挺好。”相庭很随和地答道。那个银座的女老板也这样叫，但也许是因为相庭喜欢年轻女性这样称呼他吧。

阿惠提出，为了尽快熟悉和干好工作，想每天去相庭住的地方。

相庭说，为了让她更从容一些，可以每天10点半左右从三田的公寓出来，一边欣赏市中心的街景一边慢慢来。他留下了公寓的一把钥匙。每次阿惠来时，都要在那名留着灰白胡须的管家风度的管理员的监督下打开大厅和走廊之间的“二道门”。

走进宁静的走廊，穿过硬红木的拱门，阿惠用钥匙打开相庭住的102室房间。她走进无人的室内，首先看到的就是两副巨大的青铜盔甲。居室、餐厅、日式房间、书房、主卧室和客人卧室共计6间。这套精心设计的公寓里几乎一尘不染。如同诉说着这间公寓的主人早出晚归的生活状况似的，阿惠看到的总是餐厅里的桌子上放着盛着煎鸡旦和烤面包片的早点盘子，卧室里扔着睡衣，浴室里的浴盆还没有放掉水——“要我为您准备早餐吗？”

阿惠曾这样问过相庭，但相庭连连摆手：“不必，不必！我长年一个人生活，在让司机等候的10分钟里就可以连做带吃，所以你没有必要每天早早的来。”

相庭解释说，司机每天早上8点40分来。于是阿惠便每天在相庭上班走后来公寓，洗好早餐的食具，擦干净浴盆，整理好卧室；然后她还要使用吸尘器，但由于房间又多又大，这件事花费的时间要多一点。

每天早上，书房的办公桌上都多少有些乱，大概是前一天夜里相庭在写东西。但书架上的书看上去一本也不曾动过，十分整齐。办公桌两侧的书架上放满了外文书。

“爱好——高尔夫球、登山、读书。读书的主要书目均为外文书。”阿惠回忆起了在兴信所的那份报告上写的东西。但是，也许是他最近没有看书的时间吧，书架上的书全都蒙上了一层浅浅的灰尘。

办公桌的两侧还有橱柜，橱柜的两个抽屉上挂着钥匙。阿惠并不打算去动这两个“锁”着的柜子，但她要擦拭家具就不可避免地要碰上它，于是她曾拉开来看过，但里面无非是一些便笺本、礼签，以及一些文具类的东西。大概是由于一个男人独居了很久的缘故吧，生活用品显得过于少了一些。家里都是些陶器、衣服和美术品类的东西，而现在一般家庭中所用的东西大少太少了！无论从哪儿看似乎都像是一间仓库。

幸亏当天的打扫工作很快就能完成。

这套公寓还带有一座专用庭园、在东侧的西式房间的前面是一小片小树林子，朝南的日式房间的外面则是枯山死水。虽然庭院以常绿树为主，但每天也多多少少地有些落叶，因此清除这些落叶也是阿惠的工作。

打扫、洗衣服等活儿总算是忙完了后，阿惠自已便简单地给自已做点午饭吃，这时已经3点了。大体上4点钟前后，相庭打来电话，请阿惠准备好晚饭。听到这个要求之后，阿惠便出门去买东西。相庭平均一周三次在家吃晚饭，但早饭都在家吃，因此要经常准备面包和新鲜的水果。

从这个高级住宅区到商店街距离比较远。由于从11月到12月温暖的晴天多了起来，所以阿惠总像散步一样步行在这条谧静的大道上，竭力嗅着自从到达相庭的公寓后的那种神秘的气息。当她一想到自己居然也成了这条大街上的主人之一的时候，心中便不免有些昏昏然。

在6点半钟她准备晚餐的时候，相庭回来。由于在阿惠迎他进门之前他便让司机走了，所以阿惠始终没有见过那名司机。

在相庭回家之前，阿惠总是全力以赴地做好了一切。虽然她是初次试着做一些大菜，例如边看莱谱边作法国莱，但她渐渐明白了，经常在外面吃宴会的相庭，也希望能在家中吃一些朴素的家常菜。

“在八幡还是孩子的时候，我母亲就作得一手博多风味的素海龟。那味道我永远也忘不掉呀！”要不就说，“真想再吃吃煮山芋呀！”而这些东西阿惠在土佐山田早就吃腻了。

不仅如此，相庭的确满意阿惠的手艺，每当这时。他都要喝一些啤酒或是日本清酒，当然阿惠也要陪一陪。吃完饭后就是洗澡和按摩。横躺在日式房间的草席上的相庭，一边让阿惠揉着，一边不时地发出畅快的呻吟。

有时他还会突然抓住阿惠的手说道：“一个非亲非故的人，成为自己的亲人，你说这不是有缘份？有你这么好的女儿，是我三生有幸啊！”而每当这时，阿惠就会察觉到他那双注视着自己的目光中有一种男人向女性发出的饱含企望的神色来。此时她便浑身僵硬，但他不过是轻轻地爱抚一会儿自己的手，然后让她继续按摩。

如今66岁、体格健壮的相庭，肯定也希望偶尔发泄一下多余的精力。虽然阿俵说相庭不想用结婚来约束一个女性，但阿惠感到相庭不是对自己一点儿兴趣和欲望都没有。相庭只是在尽可能地做出若无其事的样子来——阿惠就是这样判断的——如果这样的话，自己就应尽可能地不去动摇他的这种感情，始终和他保持“真正”的父女关系。做为“女儿”，她自信会采用适当的方法不去刺激他的感情。

按摩结束后，她再去厨房收拾一下，时间差不多就9点多了。然后她离开相庭，回到三田。这时都是相庭叫来出租汽车，并把她送出房门。

“晚安，多加小心。”每当这时，阿惠都可以看出流露在相庭面部的是一种希望自己留下来住宿的欲求。
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“看上去还是十分顺利，心情也十分舒畅的呀！”

在相庭不需要为他准备晚餐的夜里，阿惠和阿俵便尽情地的幽会。这时候，阿惠一般是5点钟左右离开元麻布，回到三田。在准备晚饭的时候，下班的阿俵也就到家了。他们一边吃着饭菜，喝着啤酒。一边听阿惠介绍情况。

“他在家时从不多说话，我看他什么时候都没有开怀大笑过。”

“因为你都尽力做了，所以他对你会很满意的，上了年纪不会轻易激动的。”

“大概吧，他总说有个好女儿是上辈子修来的福。”——但听了这话。阿俵总是不免用既安心却又嫉妒的目光盯着阿惠——“我过去接待过不少比他难伺候的客人，所以我会尽力照料好他的，你尽管放心。还有，这么长时间一次客人都没有来过呀！”

12月过了一半了，阿惠自从到元麻布“上班”以来已经20天了。

“要说的话，连司机也没有见过。”

“相庭先生太劳神了。这段时间我在工作中见到他，他也不爱把我们和客人相互介绍一下。”

“电话也几乎没有一个呢！”阿惠又补充了一句。

“那是因为人们都知道白天相庭先生是不在公寓的——那么，生活费怎么样？”阿俵问道。

“电费和煤气费什么的公用费用，好像全都通过银行扣除。那间公寓的租金好像也是那样。这样一来，主要花费的就是我在那儿做饭菜用的费用了。因此他一般是先留下20万日元、现在还有剩余呢。加上我的生活费，大体上也就是30万日元吧，一个月……”

“那么够用吗？”

“可真不少了！”

“不后悔吗？”阿俵又问了一句。

“那当然，不过，我们结婚的事情不知他会怎么想……”就算是结了婚，阿俵也不能正式进入相庭的户籍。

“啊，这件事吗，等明年开春后再向他提出来吧。在目前阶段暂时先不用提，别让他想的太多。成为了养女，这就是承认结婚的大前提。”

“是啊！”       ※棒槌学堂の精校E书※

“结婚之后，他家的巨额财产就顺理成章地成为我们的了，完全像一场梦一样。”

“啊，财产什么的，就这么顺利……”阿惠也被一种突如其来的幸运冲昏了头脑。

一吃完饭，阿俵便性急地搂住了阿惠。

不知从什么时候起，阿俵再也不那么正人君子、一本正经了。他对阿惠的渴求越来越强烈，次数也越来越多了，而这两天更加频繁。连身体健康的阿惠也有些吃不消了。

“谁也不能把你夺走……阿惠是老子的……”

临近年底的时候，阿俵要上东北出差；相庭的忘年会也多了起来，因此连续好多天都不在家吃晚饭了。于是，虽然说阿惠可以在每天晚上呆在三田的公寓里，但怎么说也是一个人，十分孤独，所以，即使相庭不回来，她也尽可能地在元麻布呆到很晚。有时她吃完了晚饭，直到深夜才回家。每当这时她便想到万家灯火之中每家人享受天伦之乐的暖融融的情景，心中不免多少有些酸楚。同情相庭的心理，也许会一天天地培养起来的吧？

这一天。阿惠和平时一样，正呆在元麻布公寓里胡思乱想的时候，相庭竟意外地早早地8点左右回来了。

“今天我就是不想喝酒，于是找了个借口。说有点感冒，这才从宴会上脱身。我有预感，阿惠一定在家里等我呢！”相庭满面笑容地喝了一口阿惠事先彻好的茶，并连声称道起来。但是，阿惠没有等相庭完全安顿下来。便自己用电话要了一辆出租汽车，离开了这里。

她从一个女人的敏感中意识到，此时此刻的相庭，在他那感情的深处正萌动着他对一个女人的极度欲求，自己应当避免任何激惹他的机会和条件。

在慌忙了一年的东京，她感到只是呆在元麻布相庭那无人的公寓里才体会到平静和安心。依旧没有来客，依旧不曾有电话来打扰。

前些天阿惠对阿俵说过：“几乎连一个电话都没有”，更准确地讲，她也没有给相庭的公司打过一次电话。阿惠自从11月27日来此后，只接到过两个打错了的电话。

“是夜须先生府上吗？”

“不是。”

“是不是友则先生的府上？”

“不是。您打错了。”

“是吗，对不起。”

第一次是个男的，第二次是个女的。第二次来电话问了是不是“夜须先生府上”之后，对方又问了一下电话号码，电话号码是对的。

“这可太奇怪了，是不是夜须先生搬家了？”对方问道。

“这个我可就不知道了。”

于是对方不高兴地挂上了电话。也许这位叫夜须的人从前住过这儿，已经搬走了呢！

阿惠开始是这样认为的，但她又马上否定了这一点。这座公寓是三年前的1983年建成的，建成不久相庭就搬进来了，这一点阿惠听说过。兴信所的调查报告书上也证明1983年相庭的妻子病故后，他于同年搬入此新居，一直住到今天。这么说来，这间公寓肯定不曾是“夜须”的住址，也许电话号码弄错了。

平日里静悄悄的公寓，临近年底时，出入的人也显得多了一点儿。走廊上拜访和送客的事也明显地多了起来，其中大部分是邮差和百货公司送来新年酬宾优惠卡。

如果家人不在便都放在公寓管理人员那里。为了方便领取，管理人员把所有的贺卡等物品分别摆在玻璃窗上，可以使住户一目了然。阿惠在平时出入时注意了一下：这栋公寓共住了8户人家。送来的东西有多有少，高高低低共有7叠，但奇怪的是唯独相庭一份都没有。

由于习惯了这几个房间，于是阿惠的心中又产生了一种要了解这栋公寓内部全部详情的好奇心。于是，一次她上到了最高一层的四层上。她在这一层转了一圈儿后才下了楼梯。各户的设计不尽相同。哪一层的走廊地板上都铺着茶色的地毯，然后穿过硬红木的拱门才可进入各个房间的区域。在第三层，阿惠看到一扇门开着，有一位中年主妇正在门口和客人模样的人打着招呼。

来客是一对新婚夫妇，正在向她送去经百货商店包装的东西。

“我们经常得到董事的关照……”

“啊，您二位大客气了……新年的时候我丈夫有空闲在家，请一定来玩儿呀！”主妇那高昂的声音回响在走廊上。

再过一个星期就是新年了——阿惠刚刚意识到这一点，她第一次做为相庭的养女过新年。年底相庭显得十分繁忙，是否过了年以后来客才会多呢？担任好几个公司经理、副经理的他，也许和一般的经理们不一样……一种期待着客人盈门的奇妙心理，在阿惠的心底里萌生了。
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“新年的时候我们去伊豆的温泉过吧？”圣诞节刚刚过，相庭便对阿惠说道，“新年在家里过，不免要来许多客人。烦也没有办法。而且我们之间从认识到现在已经非常熟悉了。出去走走也许有好奇心更有趣儿呢。”

“……”阿惠不知如何回答。

“我还有许多的好朋友，我必须一点点地将你介绍给他们。这也是个机会。反正每年新年的时候客人都特别多。说是休息，可实际上累得不得了，还是躲出东京为好。”

实际上，阿惠入籍以来，相庭还真没有把她介绍给什么人呢，年末就到了；客人没来一个，电话也没有打来过，静得竟然使阿惠有些烦躁了。

相庭的工作繁重使他希望离人群远一些，过年是个机会，他不想热闹。阿惠的心情也是这样，不想见更多的人，可是……相庭看到阿惠不知所措的样子，宽慰地笑了笑：“哎呀，你也不要太介意了，平时我一过新年就住到外面的旅馆去。常常在半年前我就预约好、因为我经常那样，他们也熟悉了。住一下公司职员的宿舍也可以，但还是会有人找去。阿惠不喜欢温泉？”

“不，可就这样去怕不太好吧？”

“那好办，把阿俵君也叫上一块儿去不就行了吗？”

“那……”

“看，你的脸红了！哈哈，我明白了，我明白阿惠的意思了。过年时，两个人抱在温泉里，我在旁边多不知趣儿呀！”相庭开怀大笑着。

三天后。相庭回来说他已经在伊东的旅馆预约好了。

“在奥汤河原有一家专作京城风味菜的旅馆。我原想去那儿，但那儿的房间都订满了，只好去伊东。因为临时变更，没有订上最好的房间，不过，忍忍将就一下吧。”

“什么将就呀，怎么着都行。”

三个人在新年的前一天下午乘新干线去了伊东。

在伊东的旅馆街上，的确没有什么高级一点的旅馆，但相庭订了两间可以看见大海的房间。一间是相庭的，另一间是阿惠和阿俵的。三个人住了三天，第三天傍晚他们返回东京。

达到了相庭的目的了吧，他们终于过了一个无人打搅的安静的新年。而对阿惠来说，最大的收获是把自已打算和阿俵结婚的事对相庭明说了。阿惠把这话一说出来，相庭便表现出了一副“为什么不早说”的样子。马上商定在5月份了。

如此说来，为一对尚未正式入籍的“养女”夫妇办理婚事是有点让人感到奇怪的。同时，相庭还决定，5月份选个黄道吉日结婚后。阿惠和阿俵两个人索性搬到一块儿过。

“新居？在哪儿都不要紧的嘛！现在阿惠不还住在三田的公寓吗？也可以再去找别的地方。”

4日的星期日，相庭因为要去打高尔夫球，阿惠便在三田的公寓里和阿俵两个人过了。5日是星期一，他们又恢复了原来的生活。如果说多少有了点儿变化的话，就是相庭于6日和7日两天到住地的一家大医院进行了健康体检。

“每年必做的一次，这是公司里要求的。因为年底太忙了，新年后早点做完检查得了。”

阿惠也跟随着他去了医院。在候检时，相庭还可以有个伴儿聊聊天，全部检查完，相庭从诊室里出来时脸色十分好看。

“就是血压有点儿高，其他的没有什么可担心的。”

“我一看您的脸色就知道挺好的。”

“不过，说实在的，这阵子我觉得胃有些不舒服。老是忙，早一天检查一下就好了。不过，也没有发现什么异常，这下我放心了、是晚上喝酒太多的缘故。“相庭又一次开怀大笑起来。

阿俵从这个星期开始。又到中国出差。阿惠则还是每天去相庭的公寓。

9日星期五傍晚时分，少有的门铃声响了。阿惠连忙打开了厨房的电视监视器，一位来客出现在荧光屏上。这是一位40岁上下、良家主妇样子的女性。

“我叫漱川，正好来到这儿。”对方笑容满面地说着话，但阿惠从来见过这个人。

“请。”阿惠马上答道，并按了一下门锁的自动开关。她想此人也许是相庭的熟人。

阿惠打开房门，刚才在荧光屏上出现的女性走了进来。她穿着朴素，端庄秀丽，一看就是有着良好教养的主妇。

“突然来打搅……您是这家的夫人？”

“哦…”阿惠一下子不知该怎么说。

这个女性目不转睛地看着阿惠：“您是新来的？”

“什么？”

“是新来的佣人？”

“不……我是这家的人。”

对方环视了一下门厅，又问道：“那位夜须先生从美国回来了？”

“夜须”，就是那天电话里问的名字。这次阿惠明白了。

“这里没有叫夜须的人。”

“啊？……那请问这家主人？”

“叫相庭。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“相庭先生……”对方歪着头想了一会儿又问道，“是不是从去年8月份住在这里的？”

“不是……”

也许她根本没有听见阿惠的否定，只是一个劲儿地点着头。

“夜须先生租出了这套公寓。但是，因为我听说他去年年底回国了，今天正好路过这里，便……好像他又延期了。夜须先生什么时候回来，您知道吗？”

“不，我根本不知道叫夜须的人……”

“这我知道，我还打过电话。”她似乎认定阿惠就是这家雇佣的佣人，又重复了一遍，“打搅了。”这时她环视的目光一下子停在了门厅的那两副青铜盔甲上，同时，一种奇怪的笑容流露在她的脸上，“这个东西还放在这儿哪！”说完她便开门走了。

阿惠锁上门，回到了起居室里，她心中产生了一种不可名状的情绪，双眼凝视着天色渐晴的庭园。种植着像白桦树一样的枯树的庭园外侧，有一条小道。

不一会儿，一辆白色小轿车从那儿驶了过去，坐在司机位置上的那个刚才来的女性的侧脸阿惠看得清清楚楚。正好一辆桔红色的出租车和她交错而过。两三分钟后，那辆已没有客人的出租车又从原道返了回去，但那辆白色的轿车并没有再驶回来。

阿惠不知在那儿伫立了多久。

她突然听到背后有声音。立刻清醒过来，起居室的门开了，相庭走了进来。

“哦…”阿惠的惊讶倒不是为这个，因为相庭自己有钥匙，常常不按门铃就进来，“今天回来的早哇！”

“啊，和别人有个约会，结果临时又取消了。”

“那么，我马上准备晚餐。”阿惠笑着，再次看了一下庭园。

在日落的同时，庭园里的灯也亮了。但由于灯亮的早，周围还不十分昏暗，因此公寓栅栏外的小道还是看得清清楚楚。

“我刚才站在这里，看见一辆‘奔驰’车开了过去。”阿惠一边接过养父脱下的外衣一边说道，“我想是不是爸爸的车，好像是吧？”

“啊，”相庭一边朝卧室里走一边随声附和着，“今天那个司机还是个新婚的呢！所以想快点儿回家，死活不进门就走了。”
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“以前就有一个找夜须的人打错过电话呢！我以为是号码弄错了，可这次突然找上门来了……” 13日星期二很晚才出差回来的阿俵，星期三傍晚来到了阿惠住的公寓。吃完饭，阿惠便把上周一个叫漱川的女性找上门的事对他讲了，“听她的口气，那个叫夜须的人才是那套公寓的主人。说是他去美国期间不住，暂时租给了别人。”

阿俵听是听着，但似乎对这个消息不感兴趣，眼睛一直盯着窗外的夜景。

“那个叫夜须友则的人，说是也没有家，原定去年夏天到去年年末在美国。”

“你是怎么知道的？”这次阿俵笑着问了一句。

“那个女人问我‘是不是从去年8月份住在这里的’呀。”

“简直是胡说八道。相庭先生是在有这栋公寓时就住进来的！”

“是呀！但是，自己第一次到那儿时正好是去年的8月……阿惠的心中微微有了一点儿疑问。

“那个女人弄错了房间了吧？”阿俵问了一句。

“不，她看见了那两副盔甲还问为什么还放在那里，难道……”

“我看纯属巧合，而且那是一个相当不懂礼貌的人。我看你还是不要听信她说的话。”阿俵一边轻松地笑着一边把阿惠搂在怀里。就像他说的那样，忘记这件事吧！阿惠心中对自己说道，闭上了眼睛，顺从地投人到阿俵的怀中。但当阿俵把她抱到隔壁的草席上时，她一下子又睁开了眼睛：“我还有别的不明白的事儿。”

“……”阿俵看着她。

“我到元麻布都一个半月了，怎么爸爸家里一个客人都没有，也没人打来过电话，信和包裹什么的也没有一件呢？”

“那是因为相庭先生在妻子去世后一直隐居嘛。工作那么忙，白天又不常回公寓，他的家就像旅店一样，这样一来，有什么邮件不就都寄到公司了吗？这我常常听他说的。”

“偶尔有几张贺年卡也是寄给夜须的。”说着，阿惠随手从手提包里取出一叠用橡皮筋捆着的明信片让阿俵看。果然，无论哪一张上都写着“好时代元麻布102室”，收件人是“夜须友则先生”。

自从从伊东回来之后，阿果每天到元麻布公寓时都要收到几件寄给“102室”的明信片。

阿俵默默地把明信片放在一边：“——这是因为，寄给相庭先生的贺年卡都寄到各个公司里去了。”

“你去过他的公司？”

“当然去过。”

“他收养养女一事，各公司都知道了吗？要不就是对外部人来说是个秘密？”

“我想这不会当成什么秘密的吧？而且依照相庭先生的性格，他高兴还来不及呢，正打算把这件事对亲朋好友们说呢！”

“是的，他说过新年时要介绍一下我，可我还奇怪呢，干吗急急忙忙地拉我们去外地，躲开大家呢……？”

“会不会是因为像他本人说的那样，新年里来的什么客人都有，忙忙乱乱地不好介绍？”

“嗯……”阿惠若有所思地低下了头。

“阿惠，你到底是怎么想的？”阿俵用奇怪的目光瞪着阿惠，似乎想看进她的内心，“身兼几个大公司经理的实业家的生活，和我们平常人想的是不一样的。他要面对不同的人，在不同的场合显现不同的外表，有些还属于他个人的私生活。你现在成了他这样的人的女儿了，所以你就尽管放心地相信他，在他疲倦地回到家时，用家庭的温馨去使他放松。”

“这个……这个我会努力的。”于是，阿惠在心中暗暗发誓，关于这些她决不去问相庭，也许这些无益的询问会刺伤他的心。最后，阿惠问道，“你坐过爸爸的车吗？”

“坐过，是黑色的奔驰。”

“也认识司机？”

“是啊，他是个很老实的人”

“我只是听说过，一次也没有见过。黑色的奔驰、司机等等。”

“我想起来了，我要买车了！”阿俵提高了声调说道，“是‘斯科达’，新车！”

“这……不要紧吗？”

“不要紧，我们要结婚，而且已经有一大笔可以自由支配的钱了。”
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1月16日星期五。初冬的阵雨天气转成了小雨夹雪。刺骨的寒风也刮了起来。

阿惠像前天考虑的那样，早上8点就出了三田公寓的门，比平常要早两个半小时。此时正是上班的高峰时间，车流量很大。阿惠步行了20来分钟，大约在8点20分左右到达了“好时代元麻布”。她躲在栅栏外边看着，102室的起居室和卧室的窗帘还都没有打开。

以前阿惠问相庭有关吃早饭的事情时。相庭笑着说“让司机等候的10分钟”就足以了，但他吃早饭前一直躺在床上吗？他还说“奔驰”车的司机每天早上8点40分来接他。到这个时候再不来车可就太晚了，阿惠一边想着一边向周围看了看。

公寓附近有一个小公园，这么冷的早晨那里连一个人影都看不见。

长椅旁有一个电话亭。阿惠想了想走了进去，在那儿盯着公寓前的小道。由于灌木丛和栅栏的干扰，她看不大清整条小道，但到达公寓门口的汽车是可以看到的。

雨夹雪变成小雪了，还是不见有车开到小道上来，但会不会从公寓的地下停车场里开出车来？但是，如果是专来接经理的车是不应当进地下停车场的，因为公寓正门前至少可以停两三辆车呢。

阿惠在寒冷中一边不停地跺着脚，一边觉得自已这样做是不是有点太傻了。

不一会儿，就会看到开过来一辆黑色的“奔驰”车，然后10或15分钟之后，相庭坐进了汽车的后排座，车子扬长而去。每天早上都是重复着这同样的场面——？但这毕竟是猜想，阿惠想亲眼看到一次，哪怕只是一次。为此，今天早上她特意起了个大早。当然，她对相庭、对阿俵也保守了这个秘密，这是她昨天下的决心。

如果看到一次，她就心悦诚服了……都8点半了，黑色的“奔驰”车还没有出现。阿惠感到自己无法再坚持下去了。也许今天早上换一辆别的车来接他呢。至于那辆黑奔驰车什么样也没有听阿俵说过，别的车会从哪儿来也不清楚。

于是，她出了电话亭。来到了公寓门口。她悄悄地打开大门看了看，幸好管理人员室里的那个人不在；阿惠一进到里面，顿时被一股温暖包裹了。

她在无人的大厅沙发上坐了下来。8点40分了，外面还没有来车的意思，相庭好像也没有出门。正在这时，那位管理人员从走廊里边走了出来。他看清了是阿惠后，又皱了皱眉，似乎对她这么早到来有些不解。大概他也不知道自已和相庭的事儿吧？

“您早，今天早上我来的早了点。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“不过，要是相庭先生还在睡着，不叫起他来也可以……”留了一小撮胡子的管理人员似乎气质还高雅，听了阿惠的话没有任何表情。阿惠从来没见过这个人有过什么别的表情变化。

“那么……是不是他早就出门了？我比平时早来了一会儿……您没有注意吧？”

对方不知如何回答好，只是盯着阿惠：“——不，这会儿他还没有出门呢。”

“是吗？那么……我再等一会儿进去可以吗？”

8点50分，要不就等到9点吧。阿惠心中暗想。也许说的是8点40分车到，但路上可能有什么事要晚到呢…… 9点钟的时候，阿惠用自己的钥匙打开了大门，进了走廊。

她来到102室门前，多少犹豫了一下，决定不用钥匙，而是按了一下门铃。

响了两声之后里面传来了声音，那是相庭嘶哑的声音。

“哪一位？”

“是我，阿惠。”

“什么？……阿惠？！”他的口气意外地惊讶。

“我进来不要紧吗？”阿惠问道。

“哦……那当然是可以的了……”

于是阿惠便用自己的钥匙打开了房门。进到屋中，她看到相庭的头发蓬乱，正在慌忙系着睡衣上的纽扣。他的胡子也没有修整，像是刚刚从床上爬起来一样，一脸的惊慌和狼狈。于是在这一瞬间阿惠产生了一个疑问：他是不是留了一个女人在此同宿？也许两个人正在被子中。

“对不起，我今天来早了。其实……我昨天夜里做了一个奇怪的梦，梦见爸爸得了急病，心里十分担心……”

“……”

“那么，您没有事儿吧？身体挺好吧？”

“什么？梦见我病了？真是个好女儿呀！真是心灵感应啊！”

“哦……？”

“不，我不是说我真的有病了，只是有点感冒，从昨天开始有点发烧，所以今天我不去上班了。”

“那……”阿惠看了一下门口放鞋的地方，那儿并没有女人的鞋，“那今天早上司机呢？”

“打电话告他不要来了。”

“是啊——早饭呢？”

“还没有吃。我给公司和司机打了电话之后，又躺下了。”

“那我马上……给您热点儿粥去吧？”

“也别太着急了，反正我也没有什么食欲。”

“要不我去叫一下大夫？”

“不必了，不就是感冒嘛！吃点药，安静地休息一下就好了。”

“那您马上休息吧，如果想吃饭马上告诉我。”

相庭借着阿惠的劝告，一边苦笑着一边回到了卧室。他躺到了床上，阿惠为他重新盖了盖被子。相庭眯起眼睛盯着阿惠的睑，然后把手从被子里伸出来，握住了阿惠的手。

阿惠吓了一跳。

“阿惠，现在过得好吗？”

“好。”

“没有不顺心和担心的事儿？”

“没有……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“生活突然发生了变化，会一时不习惯的，也许心情不会平静下来。但你以后会慢慢习惯的。你的事情决不会变坏，这一点请你放心。”

“是的。”

说到这儿，相庭闭上了口。于是阿惠便想要把手抽回来，但相庭却更用力地把它向自已怀中拉过去：“阿惠……你喜欢阿俵君吗？”

“是的……”

“我真希望能和你们早一天一块儿生活呀！”——阿惠低下了头——“是的。可是要说到一块儿生活，你和阿俵还不能马上成为夫妻。因为要入籍必须等六年——坦率地说，也正是这一点可以救我呢！”

“……”阿惠不解地看着相庭。

“说实在的，我把你看成是十分难得的宝贝，也希望你能早日和阿俵成亲。但哪一个父亲不希望儿女长久地留在身边呢？”相庭说到这儿，凄凉地苦笑了一下。

刹那间，阿惠一下子感到此时此刻的相庭并不是一个什么大实业家，而是一位风烛残年的独孤老人。她的心中不觉涌出一股情爱来。阿惠伸出另一只手，轻轻地推开相庭握着她手的手。

“就算是我和阿俵先生结了婚。我和爸爸的关系也不会变的。”

阿惠感到相庭的手坚强有力，而且并没有通常发烧的人那样的热度，反而使人感到凉冷。
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阿惠在煤气上坐上熬粥的锅以后，便到起居室里收拾房间。大概是昨天相庭回来的太晚了，太累了，大衣和西服脱下后就扔在了沙发上。阿惠打算把衣服送到卧室的浴室里去，此时却看到西服裤子上的腰带上挂着钥匙圈儿。

钥匙圈儿上共有五把钥匙，其中两个和阿惠自已身上的一样，是开公寓门厅进走廊的门锁和这套房间的门锁的钥匙。另外三把稍稍小一点。于是，阿惠突然想起来相庭书房办公桌旁的柜子。那是一只五个抽屉的柜子，其中的第二层常常锁着。

阿惠的心中突然产生了一种冲动：她想打开那个抽屉看看。于是她便卸下了那三把钥匙，悄悄地藏在了自已的格子口袋里。她拿着大衣和西服朝卧室走去。

她没敲门便径直走进卧室，装作放衣服的样子，暗中观察了一下相庭的样子。他闭着眼，轻轻地呼吸着，而且等阿惠把衣服挂好走出卧室时也没有异常变化。阿惠走出卧室后，稍稍停顿了一下，然后迅速进了书房。办公桌上什么也没有。

第二个和第三个抽屉上都有锁，阿惠迅速取出一把钥匙开了开，但插不进去，她又试了另一把，毫不困难地插了进去——开了！

当她十分兴奋的时候——

“阿惠……阿惠……”走廊上传来了相庭的声音，阿惠的心几乎要跳出嗓子眼儿了！她连忙拔出钥匙藏在了身上，一边忍受着心悸的冲击一边来到走廊上。

身披日式外褂儿的相庭正站在起居室门口，朝厨房那边张望着，阿惠连忙走了过去。

“您叫我？”

“啊，你去哪儿了？”相庭问道。

“啊，对不起，我在打扫。”幸好他没有看到阿惠从书房里出来。

“——噢，我有点饿了，肚子空空的睡不着。”

“粥已经熬好了。”

“嗯，我闻到香味了！”当相庭坐在起居室里看报纸时，阿惠把粥、鱼片、梅干和煮熟的鸡蛋端了上来。

“这些行吗？”

“行啊，行啊！反正我也吃不多。”虽然他这么说，但转眼间他就喝完了两碗粥和吃了两个鸡蛋，“啊，托阿惠的福，你来了之后我也有了精神，好像也不发烧了。”

“那太好了……”

“要是这个样子，我一会儿还可以去公司的。”说完他看了看庭园。园子里已经有了雪花了。

“今天还有重要的事情要做吗？”

“嗯，还是去看看为好。”

“可您打电话做指示不就行了吗？要是真有了大事……”这时，阿惠发现相庭正在盯着电话机，似乎在思考着什么事情。

“那我去买东西，我一会儿再打扫房间。”

“……”

“中午饭在家吃吗？要不我去买点生鱼片回来？”阿惠问道。

“不必了，天太冷了。”但似乎他的脸上掠过一丝不易察觉的异样表情。

“我才不怕呢！”阿惠笑了笑就穿好了外衣。

他在家中十分危险。只要知道哪把钥匙可以打开哪把锁，看看里面有什么只是时间问题，而且，要在他明天上班之前，把那三把钥匙放回原处。即使说他可以“利用电话指示工作”，阿惠也看出相庭不希望自己在他身边，所以这和阿惠的愿望也是一致的……一个奇妙的念头在阿惠的头脑里产生了。

阿惠走在商店街上。一般步行15分钟就可以到达这里。她口里吐出白气。万一他在家里发现少了三把钥匙会怎么样？这种恐惧感驱使她必须出门。

她进了一家杂货店，要配这三把钥匙。虽然有一把插不进去。但为了慎重还是要配一把。放下钥匙后。她又迅速去买了一大堆东西，然后又回来取了配好的钥匙，冒着雪回到家中。等她打开公寓的门时，距她出门时间还不到40分钟。

相庭和刚才一样，坐在沙发上看着电视。

“回来了，天很冷吧？”听到相庭那慈样的问话，阿惠紧张的心情一下子平静下来。看样子他没有发现少了三把钥匙。看来他一点儿也没有怀疑自已。想到这里，阿惠心中突然像被针刺了一样，感到对不起相庭。

阿惠脱去外衣，把食品放到了厨房。

“做点热柠檬汁吧？”阿惠问道。

“我喝热的冷的都可以，你还是喝点热的吧。休息一下。看你的头发上都是雪。”

阿惠连忙背过身，因为养父站了起来，正在用手为她擦拭头上的雪水：“哎呀，我不要紧……反正一会儿我还要打扫浴室呢！”

她把新配的钥匙放进了自已的钱包里。为了不让三把钥匙相撞发出声音，阿惠用手捂着裙子的口袋走到走廊上；她进了卧室，把钥匙又挂在了浴室里西服裤子上的钥匙圈儿上。
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第二天17日，星期六，天转晴，火辣辣的太阳又在当头照着。

相庭昨天说今天要去医院看一下感冒。上午10点钟左右，阿惠来到“好时代”元麻布就没有看到他的人影。早餐后的碗筷仍在，看来他的身体已经恢复了健康，出门了；为了慎重起见，阿惠又看了看房门的锁，并把各个房间都看了看；在确认相庭的确不在之后，她进了书房。

她用昨天配好的钥匙打开了第二个抽屉。

——沉重的抽屉拉开了，里面放着地图和测绘图样的纸张。还有林业署的文件，地质调查报告书样的材料，以及几张放大了的远山和近山的地貌照片。

阿惠一份一份地看着，几乎全都是这类材料，内容她也看不懂。阿俵经常对自己讲。相庭对矿山的事情十分关心，现在还经营着一家金矿和一家银矿，并还要开发新的矿产资源，也常常委托阿俵的公司进行地质调查。大概这些资料十分重要吧。

阿惠安心地关上了抽屉，又打开了第三个抽屉——用开第二个抽屉的钥匙打开的——这个抽屉很轻，里面放的是笔记本和名片盒。有两本大的笔记本中记着人名、住址、金额样的数字。

名片盒有三个。阿惠打开一个，是相庭本人的名片：

“新日本矿业研究所、所长·相庭宇吉郎” 地址是“千代田区锻冶町”。

别的盒子里也是他的名片，写的却是“株式会社东矿开发董事业务部长”。

第三个还是他的名片，给人的感觉是用得不很多，基本上还是满满的。

“享荣矿业株式会社·代表董事经理·相庭宇吉郎”但阿惠没有找到她听阿俵说的“东洋核能燃料工业”和“日本陶瓷”的名片。除那两个外他还兼着这两家公司的职务吗—一？

在这个抽屉的尽里面，阿惠还发现了十几个存折。这可把她吓了一跳。她数了数，有普遍存款折子11本，活期存款进款折子一本，支票一本。这些全部是相庭的户头，而且存款的银行名字都是都市银行、地方银行的分店，以及阿惠从未听说过的信用社等等，没有规律。活期存折和支票是位于涩谷的信用银行的。

偷看养父的存款是不应当的，但阿惠还是看到了。可是，身兼数职的一个实业家就应当有这么多的存折吗？——但阿惠翻开任何一个存折都感到十分意外，而且这种意外近乎到达了失望的地步。

阿惠认为哪本存折上都应当有几千万日元的存款，但她却没有看到。因为她看过的相庭的存款折子上最高数额也不超过100万日元。其中甚至还有两万、三万的。最后他又看到一本存折上是200万日元，一本活期的是20来万日元。

11本加起来，总额也不过是400万日元左右。而且分散储蓄所得的利息肯定要低于合并储蓄的利息。那么他这种储蓄方式又是为了什么呢？

阿惠抬起了头，轻轻地叹了一口气，她感到了神经的疲劳，难道相庭把平时使用的名片放到了公司里？如此说来，家里只放着少量数额的存款存折，而数额较大的存折都存在了银行的保险柜里了吧……？阿惠又重新看了一下这两个抽屉的尽里面。从这三个名片盒中各取出一张名片后，把抽屉又锁好了。

阿惠拿着名片进了起居室，带着满腹狐疑来到电话机旁，一边看着名片，一边给“新日本矿业研究所”打电话。但电话未通，却传来了一个女声：“您拨叫的电话号码现已不使用。为了确认，请再拨打一次。”

这天夜里，阿俵带着一身浓重的酒气来到了三田公寓。他说公司里为一名调走的同事开欢送会。彻好了茶。阿惠看着他那高兴的样子，便对他讲了今天自己的发现。

“——我看到‘东矿开发’的名片了，可我觉得像是幻觉似的，不太明白。”她虽然这么说，但却隐瞒了她偷盗相庭的钥匙，又配了后备钥匙，乘相庭不在家时干的事实，只是说偶尔拉开抽屉时看到的。

“我按那号码打了电话，可没有人接。”

“可万一对方有人接你打算说什么？”阿俵两眼瞪得溜圆，鼻翼煽动着，醉眼悻悻地反问道。

“那我可没有好好想。我不过是问问相庭先生在不在，可电话没打通—一”

“真的？这可太奇怪了—一下一个公司呢？“

“啊，享荣矿业。地址好像是在八丁崛。接电话的是一个女办事员，说经理外出了不在公司，有事她可以转告，说完也挂上了。”

阿俵呆呆地看着阿惠，深深地出了一口气。

“——可是，这也没有什么可奇怪的，星期六是休息日，公司一般会休息的，可说这个号码不用了，就是这个公司被取消了。”

“……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“就像相庭先生本人说的那样，矿产资源属于国家资源，但不可能把偌大的一个国家的旮旮旯旯儿都查遍。这样就不免挂一漏万。于是有许多的热心人便去探寻。其中就有许多社会地位很高的人也从事这项工作。由于多种原因，这些人不愿意说出自己的名字，有时便‘制造’一个合适的法人，对外进行使用。调查一结束，这个‘法人团体’便结束了，这样的事情不在少数。”

“可矿山工程师不是才干这种事吗？”此时此刻，阿惠的头脑里又浮现出在钓谷的矿山旧址悬崖下摔死的叫土井的男性矿山工程师的事情来。

“哈哈哈！”阿俵拍打着膝盖笑了起来，“原来你不明白这一点啊！我问你，相庭先生是矿山工程师吗？——而且，矿山工程师也会有最好和最差之分。一般的矿山工程师，很容易给人一种不好的印象，这些人常常欺骗投资者说某某山里有什么矿产资源，而实际什么也没有。当然其中也有有良心的工程师，但他们也是在为投资者服务，有时调查也有错误，也不好和本质恶劣的人区别开来。为此，相庭先生便自已出资金从事调查、开发等一体化经营，现在的鹿儿岛的金矿和秋田的铜矿就属于这种情况……”

于是阿惠便回忆起自己还没有看到这两个公司的名片。但是，即使是这样，阿惠心中的猜疑也多少有了点地减轻。一件事一件事虽然说是偶然的。但自己也并不能提出任何有力的反证来。于是，阿惠的内心开始对自己产生了自责……

“无论如何也不要有什么担心了。阿惠，还是要带着上了幸运之船的心情好好生活吧！”阿俵用一种郑重其事的笑看着阿惠的脸，“说起来相庭先生的事情毕竟是经过了一流的侦探社进行了调查的呀！而且那个调查再详细不过了。就像我说的那样，他一旦成了有这么大产业的人物。生活中就不得不扮演多种角色，过着与一般人不同的复杂的生活。如果你一一问到的话，就是靠解释也不可能完全理解的。反正你现在已经是一位大资本家的女儿了，以后你慢慢就明白了。”

“——那么。你的车买了吗？”

“啊！我打算买一辆‘塞力卡’的新车。”

“贵不贵？”

“加上税金共350万日元，不便宜，可我盼了好久了，反正我特别想买下来。”

“可是这钱……”

“当然要贷款的了。别担心，现在利息很低，正好可以买。”

“可我们结婚也要花钱呢！”虽然无法正式入籍，但两个人已经经常自然而然地谈到“结婚”这一词了。

“啊，那当然了，我在青山那一带找到了一处比较高级的公寓了。”大概是酒精的作用吧，阿俵的声音也因过于兴奋而高了起来，“老子就要搬进去了，就像被阿惠养活着一样。那是一套两居室的房间，面积可不小呢！”

“可你现在不是还住在六张草席大小的公寓里呢吗？”

“我马上要和独身时代告别了，而且要过上富人的生活了！我们用空手创造了爱，再也不是贫民百姓了！”

“我们不是可以大把大把地自由花钱了吗？”这是他几天前说过的话。这句话时时在阿惠的脑海中出现，使她感到一种不祥的预兆似的。

“我说，一敏先生。听我慢慢说，别慌慌张张的。”

阿惠改变了语调。这句话果然有效，她看到了阿俵那充满了醉意的眸子里渐渐地定住了眼神后才又再次开口说道：“你说到相庭先生的什么财产，他可是连一分钱都没有给我。我虽然是他的养女，可实施继承权是很遥远的事情。我想我不能等着他养活我，我还要自食其力地生活呀！”

“……”

“一旦可以自由地使用他的财产时就不必担心这一点了。相庭先生的身体很健康，你我成家后住在一起，他也只会支付生活费，而决不会马上给一大笔财产的！”

盘腿坐在草席上的阿俵慢慢地晃了晃身子，两眼直呆呆地盯着阿惠，像考虑好了什么似地，流露出了奇异的光泽：“很遥远的事……”

“不是吗？”

“要是有了意外呢？”

“啊？”

“——我不太清楚啊，反正我听说相庭先生好像得了什么重病估计活不太长了。”

“这……这不可能！”阿惠十分惊讶。

“是的。看上去很健康，而且他本人也一点没有注意到，他的疾病正在发展中。”阿俵皱了皱眉，面部表情十分深刻。

“病？什么病？”

“是胃癌，已经转移了。”

“从哪儿听来的？”

“我从相庭先生的秘书，以及和他关系很好的人那里听来的。我们经理也讲过这件事儿。”

“什么时候？”

“有些时候了。过年后相庭先生不是做过一次健康体检吗？大概是从那个时候就查出来了。”

“胡说——”阿惠情不自禁地大声反驳道。她虽然不相信，但心中却剧烈地悸动起来。1月6日和7日两天，相庭确实到筑地的综合医院进行了健康检查，那两天自己一直在跟着他。体检结束后，相庭问完检查结果后是容光焕发地从诊察室里走出来的。

“这阵子我觉得胃有些不舒服，老是忙，早一天检查一下就好了。不过，也没有发现什么异常。这下我放心了！”当时相庭是开怀大笑的。

阿惠的心里又一惊：会不会是因为到了晚期，医院没有对他讲？但为什么不告诉自己？做为养女，自己是他身边唯一的亲人——也许是怕自己从表情上让相庭知道，才转告给了第三者？然后在周围传开，传到了阿俵的耳中……？

“奇怪，我才不信呢！”阿惠再次喃喃自语道。

不对他本人讲，他就不会住院得到治疗，这不是害了他吗？而且，相庭从哪儿看像是个重病人？平时根本看不出来！他每天精精神神的，气色十分好，体重也不减少，食欲旺盛，在这段时间里……对，就连他那次感冒自己都怀疑——但是，如果阿俵被人骗了呢？相庭本人？相庭故意把自己要病死的消息泄露给周围的人……？那是为什么？——不知道。那就是说阿俵的情报是准确的？这样的事情可是开不得玩笑的。相庭将不久于人世，而他本人还不知道，或是他为了不使自己过于悲伤做出一副若无其事的样子？想到这里，阿惠感到周围顿时昏暗了下来，自己的心中充满了悲痛。

“我怕你受不了这突然的打击，要不早就对你讲了。而且……今天对你讲也不晚，你要有思想准备。反正你继承巨额财产的事情。只是时间问题了。今后我们也会过得奢侈一些了。钱不钱的，就一点也不必担心了。”阿俵按捺不住心中的喜悦笑着说道。

这个人变了——阿惠感到心中一阵苦痛。






第六章　 第二个死者

1

相庭真的是胃癌缠身了吗——？

虽然这仅仅是怀疑，但也没有可以否定的证据。尽管他每天都精力充沛地工作着，但也不排除实际上他在努力强忍着病痛，做给人们看的可能。也许是怕阿惠经受不住这样的打击——？

阿惠这样一想，便感到相庭太可怜了，心中更加不安。她真想对他说：“你真的得了什么重病了吗？你可以只对我一个人讲嘛！”但是，万一相庭真的重病在身，医生怕他的心理承受能力不够而没有对他讲，那么自己说出去后反而会加重他的思想负担，使事情适得其反。

由于任何人都对“癌”字十分敏感，必须注意不要在不经意的说话中造成不可挽回的影响。什么都不说的话，难道就这样眼睁睁地看着他一天不如一天地生活下去？阿惠不断地在心中问着自己。

相庭现在常说“累了”，回家的时候也多了起来。

阿惠一看到他脱去大衣一屁股坐在沙发上喘粗气的样子，心里便像针扎似地难受。难道真的……但也有几次她装出若无其事的样子偷偷地窥视过相庭，又感到他根本不像是得了重病的人的样子。他的脸色红润，也没有通常的消瘦，而且他的行动也比同年龄的人更富有活力。

为什么从医院再也没有传来过什么消息……？

两个星期前阿惠第一次听阿俵说相庭病了的时候，她第一个感觉就是相庭欺骗了阿俵；但后来她又认为相庭没有必要要欺骗阿俵，一个有地位、有身份的人，为什么要编一套假话说自已得了不治之症，而且不久便将与世长辞呢？如果这样的话，不正好给他的敌手造成机会吗？而且这样一来，即使相庭本人没有发觉会被自己的敌手利用，可他也会从别人那里听说到这样带来的不利后果吧……？

阿惠无边无沿儿地思考着。而且她感到阿俵好像在利用这件事煽动自己对相庭的不满。他在购买一辆足以花费他大半年收入的高级“塞力卡”轿车，并开始寻觅更豪华、更宽敞的公寓了。每当他注意到阿惠在担心这一点，就常常笑着说“不要紧啊，用不了多久大把大把的钞票就会滚进咱们的钱袋子里了”。往往在这种情形下，他那对相庭财产垂涎和“天上掉馅儿饼”的小人得志的嘴脸便暴露的淋漓尽至。

俵一敏的确是在一家不太景气的“日本地质咨询公司”里供职。阿惠给他在位于溜池的公司打过几次电话约他会面。

他是通过工作上的关系认识的相庭，而且后来他对于相庭的地位和财产的说明也得到了证实。还有一份资料详实的兴信所的调查报告。如同他所说的那样，相庭在生活中扮演着好几种角色，他的生活的复杂程度肯定超过了自己的想象。这么说，虽然他明确说要把财产的继承权交给自已，但一旦发现了阿俵是那么一种人后又会怎么样？阿俵所说的“大把大把的钞票就会滚进咱们的钱袋子里了”……难道早在相庭被诊断出有胃癌之前他就已瞄准了这个？

当阿惠意识到这一点时，已经太晚了。
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月初一个天刚乍暖的傍晚，当她从“好时代”元麻布朝三田公寓走的时候，她又思考起来——对……自从阿惠办理了成为相庭的养女的入籍手续之后，在还不到一个月的12月中旬开始，阿俵便已口出这不逊之言了：“——这段时间里大把大把的钞票就要滚进咱们的口袋里了！简直就像是在做梦一样，幸运降临到了咱们的头上！”在三田公寓里，阿俵搂着阿惠倒在草席上时在她耳边的喃喃私语又在她的脑海中出现了，她一下子停下了脚步。

那时阿惠就对他进行了忠告：即使自己会得到这个继承权，那也是很远很远的事情；于是阿俵突然说出相庭将活不了几天了的话。那天晚上他喝得很多，醉的厉害。难道那是他积累了很久的愿望脱口而出了吗？那是他蓄谋已久的一个圈套？如果真的是这样的话，阿俵会怎样对待相庭……？一个勤勤恳恳的公司职员，难道不会在这巨额财产面前动心……？

真的……

阿惠的疑惑在心中渐渐地延伸开来，又不自由主地走了起来。当她把注意力从回忆中收回的时候，她已经到了三田的公寓门口。她乘着旧电梯上了四楼。

她打开自已的房门。她刚关上门，脱去外衣，门铃就响了，完全像是在等自己到来似的。

“是哪一位？”

“池袋警察署的。”门外传来了她从未听到过的声音。

两名看上去三十左右岁的男人进屋后坐在了椅子上。其中一个人向她出示了警察身份证件，并说想要问她几个问题。大概他们一直在等她回来吧。阿惠把这间寒冷的房间里的取暖炉打开后，坐在了他们的对面。

“北村——不，您是叫相庭惠女士吧？”一个年龄稍稍大一些的人问道。

“是。”

“您是相庭的养女？”

“嗯。”

“什么时候的事儿？”

“去年11月。”

“对不起，相庭先生是一位怎样的人？”警察又问道。

他们是来调查什么案子的，阿惠马上就明白了。但她感到警察的口气中有一种不祥之兆。于是她不想再让警方逼着回答，便把相庭是几个公司的兼职经理、一个独自在元麻布的公寓里生活，自己每天过去在他身边照料的各种事情简略地说了一遍。

对方一边“嗯嗯”地点着头，一边在笔记本上记着。

“——那么，你知道盐尻达巳这个男人吗？”

“盐尻……盐尻先生……是土佐山田的那位？”

“对，直到前年你住的那个町上的人。”

顿时天生自来卷儿、高高的颧骨和被太阳晒得黝黑的盐尻的容貌浮现在了她的脑海中。他脖子上缠了一条毛巾、突然出现在阴暗的树林中，这是去年9月份的事。那时，她和相庭、阿俵三人正在自家的墓地扫墓……

“盐尻先生怎么啦？”阿惠问道。

“是这样的，五天前的早上，在池袋公园里发现了他的尸体。”

“尸体……盐尻先生？”

“对，这是后来才查明的。”

阿惠感到这两名警察的目光正在紧紧地盯着自己：“盐尻先生……在池袋……为什么？”

“我们正是想了解这一点。我们想问一问您有什么线索。”

“不，我一点儿也不知道……”阿惠答道。

“可听说在土佐山田的时候，您和他很‘熟’呀！”

“很熟？对，那是我丈夫在的时候。”

“为什么到了东京？”

于是阿惠不得不说明前年夏天矿山发生爆炸事故后自已一下子失去了四口亲人的事情。这次这两名警察也默默地听着，但看上去他们似乎已经知道了这些事。

“盐尻先生的尸体……是什么样子？”阿惠问道。

“1月29日早上7点左右，一名带着狗散步的人在山手线池袋车站东侧北边的池袋站前公园里看到了一个倒在地上的人。”

“那时已经死了？”

“对，严格地讲，是两三天前就死了。”

“一直没有发现？”

“对。因为那是一个沿铁道线的细长形公园，它的北侧和西侧都是铁道，中央有两个水天宫那样的小庙……”这名警察像是不想一下子全都说出来的样子，他是在观察阿惠有什么样的反应吧。

“在旯旮的那个小庙后面是公园的栅栏，外边就是山手线的铁路了。尸体正好在小庙和栅栏之间的狭窄处，周围也都是灌木丛。是一个行人极少注意的地方。发现的人也是因狗者冲那儿叫才过去看了看而发现的……”

“那么，他是死于什么原因？”阿惠又问道。

“头部有被钝器打击的痕迹。死因是硬膜外出血——关于盐尻先生，你最近什么时候见过他？”对方又转入询问。

“最近……去年的9月，我从土佐山田老家扫墓回来时偶然见过他一面。”阿惠答道。

“盐尻先生每次到东京都和你见面吗？”

“没有的事儿。而且……你们说他‘每次到东京’？”

“对。从去年秋天起，至少他来东京两三次呢！也许更多。他没有给你打过电话？”

“没有，绝对没有。首先这个人不可能知道我的住址和电话什么的。”

可警察又是怎么找上门来的呢？在阿惠想到这一点的一瞬间，她的脑海里联想起了一件事——对，去年从高知回东京时，在机场被南国警察署的警察叫住了，说是在钓谷的矿山旧址发现了一名叫土井元次的人的尸体。

“怎么知道我们的住址的？”对于阿俵当时的这句询问，警察解释说从死者的上衣口袋里发现了一张写有阿惠的姓名和所住的旅馆的电话号码的纸条……

“你们怎么找来的……”阿惠这次试着问了问。

这两名警察顿了顿之后，其中一人说道：“当初我们也弄不清死者的身份。他身上穿着防寒夹克和西服裤，其余任何东西都没有。口袋里也没有任何可以证实他的身份的东西。好像钱包也被弄走了。”

“……”

“于是我们到附近的商店、小吃店了解了一下情况……”

“站前公园”的南侧是饮食厅、旧电影院以及简易旅馆等。他们在一家小吃店有了收获。一名和死者相似的、三十来岁的男人，曾于1月26日星期一晚8点至9点在这家小吃店里喝过酒。

他是初次来这家店子的客人，但他不时到吧台喝几口，并和其他客人聊天。其他客人几乎都是店子里的常客，而且是几乎每天晚上都来喝酒的人。于是，在各方刨根问底的追问下，也有人证明死者于26日晚上来过这家店子。

虽然店里的一名常客对细节有所遗忘，但好歹记住了这个人是来自高知的土佐山田，是到东京求职的，而且说是住在上野的旅馆。这是相当含糊的线索，但池袋警署与土佐山田警察署取得了联系，并共同查寻了上野的简易旅馆和饭店。

据土佐山田警察署的答复，目前本地还没有人提出对此人的搜索请求。但是，位于町东部的派出所说，该管片的务农人员、31岁的盐尻达巳于1月25日离家后一直未归。于是池袋署迅速将死者的数张照片送至土佐山田署。盐尻的双亲看过照片后，确认了死者就是盐尻达巳。

盐尻在几年前结过一次婚，但不久便离了婚，和父母在一起生活，这是阿惠回忆起来的。

“由于他杀的疑点很多，因此要对他身边的事情进行调查。我们查明，盐尻先生于去年10月开始比以前更频繁地离家去东京。另一个我们从土佐山田署得到的线索是，他与前年8月份在钓谷发生的硅石矿爆炸事件有关……”

刹那间，阿惠的眼前又出现了爆炸现场：夹在悬崖之中的红土，阴暗的山谷等等。似乎自己的人生与那山谷紧紧地联系在了一起……一种绝望的心绪苦苦地压在她的心头。

“钓谷矿山的爆炸事故，是由相邻地区的南国署管辖，而经与他们联系，大体上了解了当时的情况。”池袋署的警察盯着阿惠继续说下去，“由于他们介绍说矿山的所有人北村惠女士已于事故的第二个月去了东京，因此我们向南国署询问了您的地址，并在费了一番周折后才找到了你现在的住址。”

这名警官用平静的口吻说明了寻找阿惠地址时的困难，但言语中显示出了他们非要找到她不可的心情，顿了顿后，这名警官叼上了一支香烟，点上了火。

去年9月回老家时，在把她找去调查土井元次坠崖死亡事件时，南国署的中条警部补曾询问了她在东京的地址。也许池袋署对从南国署那里得到的四谷宿舍的地址进行了调查，从而查到了“黄金广场”桑拿浴室的阿惠的下落。

阿惠一边这样分析着，一边找出一只小菜盘，并将其当烟灰缸放在了桌子上。

在她辞去桑拿浴室的工作时，肯定有人知道了她已经成了相庭的养女一事。但自己现在的住址，阿惠只告诉了一个年长的女领班。这样。警方是通过经理从女领班那里打听出自己的地址的吧……

“根据南国署的情况介绍，我们知道了前年8月份的爆炸事故。您的双亲、弟弟和丈夫四人全部身亡。噢，刚才您也讲过了。”——看来他们什么都知道了——“但是，由于只有您丈夫北村先生的遗体还没有被确认，警方对他的寻找还在进行之中。”他头偏向一边吐了口烟，“另外，在围绕着盐尻的传说中，也显示出他有一定的嫌疑……”

“您一定听说过在矿山旧址处有鬼魂儿出没的事儿吧？”旁边的一位一直没有讲话的年轻点儿的警性急地问了一句。阿惠的心“咯噔”一下跳了起来。

“反正我们听说事故的前一天盐尻先生曾约北村先生去高知喝酒，而他后来就失踪了。如果这样推断，北村先生就是于事故的前一天晚上失踪的吧？由于我们认为也许此事与这次的盐尻事件有关，为了直接了解情况。从昨天起我们的人就去了现场”一个人一吸烟，另一个人就忍不住掏出烟来。

“盐尻先生肯定是被杀吗？”阿惠又突然问了一句。

“他杀的证据十分明显。那个公园一到夜里十分昏暗，加上离铁路很近，就算是有大的声响，也容易被火车的噪音所掩盖。那个地方常常发生醉汉与流浪者争吵、斗殴的伤害事件呢！”

“那么盐尻先生为什么老来东京？”

年轻的警官又插了一句：“听他的父母讲，他在东京没有什么特别熟的朋友。他们只听他讲过，一个町的北村惠女土到了东京……那么，盐尻先生每次来东京是否和您联系过，或是在哪儿见过面吗？”——这个质问和刚才一样。

“没有过。”阿惠断然否认。

“没有见过面，那总打过电话吧？”

“不，没有打过。”

“也没有从土佐山田打来过电话？”

“没有。一次都没有。因为我对这个人很反感。我丈夫生前和他一个村，我也就因为这个认识了他。”

“原来这样。也就是说，你丈夫和他关系很密切，而您和他关系一般。”

阿惠认真地点了点头。

“那么，盐尻先生那次和您见面，自然说了关于您丈夫的事儿了？最近见面的时候都说什么了？”

“我刚才说过了，‘最近’一次就是去年夏天的9月，我回老家土佐山田时偶尔碰上了他……”

“说什么了？”对方紧紧逼问。

“……”

“您不是也对您丈夫行踪不明感到可疑吗？”

“我已经全都忘了当时说了些什么了。”

“后来他再没有和您联系过？”

“没有，真的！”阿惠有些急了。

“昨天，我们署里已派人去高知了。”对方又重复了一遍，“如果我们在事故发生地直接进行调查，那么大抵就可以弄明白了。因此我们认为您还是向我们讲清楚的好。如果您总是避实就虚，不怕自已也被怀疑吗？就像我刚才说的那样，我们也不排除盐尻先生是和流浪汉发生争吵、斗殴致死的——在东京您没有见过盐尻先生？”

“是的，没见过！一次也没有！连电话也没有打过！”

“——是吗？既然话说到这种地步，我们也没有办法了！”这名警官撇了撇嘴，鼻子里喘着粗气，气哼哼地说道。为了缓解紧张的气氛。他又取出一只香烟来，“那么，1月26日的晚上，您在什么地方？”
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池袋署认为盐尻是1月26日星期一晚上死亡的。

那天晚上，相庭是6点半回来的，在家吃的晚饭。阿惠在吃完饭收拾停当后，给相庭做了按摩，9点不到时叫了一辆出租汽车一个人回三田公寓了。而盐尻在同一天夜里则是8点至9点在池袋的一家小吃店里喝酒。由于事件是紧随其后发生的，因此阿惠有“不在现场证明”。

这两名警官在阿惠的公寓里平均每人吸了三支烟后便告辞了。

“如果高知方面的调查有了什么消息，也许还要来找您了解一些情况的。”临走时他们又叮嘱了一句。

盐尻与北村的行踪不明似乎有某种牵连，这是他们讲的——这句话始终在阿惠的心中萦回着——如果真是这样的话，那么北村在爆炸事故的前一天晚上就失踪了？也许当时盐尻就是这样向人们散布的？去年9月在土佐山田的墓地见到他时，他也故意把这个意思说给阿俵听。那么，盐尻是怎么想的，为什么要把北村往这条道儿上推？

当时南国署也有这样的分析——也就是说，北村在事故的前一天以什么借口外出了。事故的当天，一向不做安置炸药之事的阿惠的父亲迫不得已只好自己安置炸药。但是，由于实际上北材在此之前已做了手脚，因此导致突然爆炸，一家三人全部死于非命——不是有这样的怀疑吗？

在这种情况下，盐尻决不会认为阿惠是偶然呆在家里而躲过了那场灾难的、阿惠说是头天被什么毒虫咬伤，腿肿得无法行走，但也许人们认为这是一个“苦肉计”呢。然而此事件后，由于南国署没有抓住任何证据，只能以对北村昭雄本人在“调查中”而做了结论。也许是对盐尻有了什么证据吧，这次池袋署对他产生了怀疑。或者是他知道了什么有关不利于阿惠的事情，于是他被阿惠灭了口——？

阿惠呆呆地坐在草席上，身子一动不动。任凭自已的思绪随意飘游。虽然取暖炉已经灭了。但她的腋下却出了不少冷汗。可是到底是谁杀死了盐尻？果真他是与流浪汉们无意中争吵而被杀害的吗？或是和醉汉斗殴致死？或者是……？不知为什么相庭的身影浮现在了阿惠的面前。如果是相庭……会不会是爸爸为了我杀死了盐尻？

阿惠觉得这种可能性不是不存在。也许盐尻手中有了什么可以毁掉自己的证据，进而上东京来威胁相庭。但倾心于自己的事业的相庭判断出盐尻决不会就此罢手。为了让阿惠更好地生活下去——于是，1月26日的晚上，相庭和往常一样吃完晚饭，让阿惠按摩完之后，便推说累了马上进了卧室。但实际上他等阿惠走后马上起了床，到了池袋，然后——？对，为了自己，相庭即使不自己下手也会买通别人下手的吧？对于他这样的大人物来讲，肯定与专干这一行的人有着某种渠道可以联系。对阿惠来说。她认为相庭这样的人总是会处于某种漩涡之中，有着像阿俵所说的复杂的人生背景。但是，为什么会到这一步？这个答案，自然而然地产生在毫无抵抗力量的阿惠的心中——为了女儿。

入籍之前还有情可原，但一旦成了自己的养女，她纵然是以前有什么不对，无论如何他也要站在女儿这一边加以庇护的吧？也许相庭就是这样认为的。而且，也许他看出来了，阿惠认为他是一个平凡而孤独的老人，因此即使有一天他病倒了，她也会竭尽全力无微不至地照料他的。

但阿俵却不同。想到这里；阿惠的身子不禁微微一动。阿俵讲，相庭已经活不了多少天了——他也正是这样希望的。如果是这样的话，莫不是他的本意就是希望相庭早一天死去？

从阿惠正式入籍之日起，他就潜藏下了这个愿望。相庭身体健壮，看上去可以活很久，但他却想早一天获得财产的“自由”支配权。出于这个愿望，并为了自已“安全”地实现这一愿望，他完全可以采取自已不“犯罪”的手法去干的。这种强烈的愿望，在他喝醉酒的时候不是吐露的清清楚楚的吗？相庭先生好像得了什么重病了，已经活不了多长时间了……因此，你要得到这笔巨额财产只是时间问题了。今后我们也可以过上奢侈的生活了。钱不钱的根本不需要担心了——阿惠心中憋闷难忍，她把双手扶在地上。那么温情的爸爸，看重自己一个乡下人。对自己进行了各方面的保护，让他犯到阿俵的手中，这是绝不允许的！一想到平日里相庭对她呵护有加而同时又有繁重的工作，阿惠不禁哽咽了，但流完泪后，她又多少恢复了平静的心态。

她从草席上站了起来，坐在了放在厨房兼餐厅屋内的椅子上。代替烟灰缸的小菜盘里，除了烟灰之外还有几个烟头。阿惠还没有来得及收拾。当被警察问到自己的“不在现场证明”时，自已当时的头脑一下子蒙了。为什么没有想到阿俵那样的恶人也许会……阿惠的眼前又出现了阿俵那勤勤恳恳、任劳任怨的公司职员的音容笑貌。

那是和他认识不久的事，应他的邀请，自己下了班后慌忙来到赤坂见附车站旁边的一个吃茶店里，而正在等着自己的阿俵，当时正捧着一本厚厚的专业书全神贯注地看着。那么一个活生生的、对专业技术如此投入的人，怎么会突然变得对金钱那么“热心”了呢？

不可能是一朝一夕的改变。他对相庭到底抱的是什么态庭？要和他彻底谈一谈。然后再把盐尻的事情对他讲一下，和他商量一下。他虽然精瘦，但不知从哪儿来的那么大的力气。阿惠似乎又感到了他的气息。他柔声的一句“阿惠”就足以让自己乖乖就范……啊，太想他了。

对阿俵的依恋之情，又占据了刚才还是十分反感的意识底层，像柔情的泉水一样贯穿了她的全身。真希望能更快地和他在一起生活——他是自己心中最恋的人！阿惠想到这儿，再也按捺不住心中的激情，站起来，来到电话机旁。

她按了下北泽他的公寓的号码，当然这个号码已经牢牢印在了她的心中。

对方接电话了：“喂、喂！”一个甜美的女声。啊？！阿惠心中一阵迷惑。

“我找一下阿俵先生。”

沉默了几秒钟。    ※棒槌学堂の精校E书※

“——不，打错了。”对方放下了电话。

阿惠的耳朵里还残留着刚才听到的那个女人狼狈的回答声——真的拨错了？这次她十分认真地拨了一遍记忆中的号码电话通了。但没有人来接。响了第七遍之后，阿惠连忙着了一下墙上的挂历。今天是2月3日星期三。不是说阿俵今天去北陆出差吗？说好是星期二下午或星期三早上出发，星期日回来。看样子这次出差又是一个星期——阿惠不觉心中一惊。

警察来时说过这话：去高知进行现场调查，查明过去的事件，弄清盐尻是否与此事有牵连。万一没有“不在现场证明”的证人怎么办……？

突然，一个想不到的声音在她的心底响了起来：“无论如何，祝你走运吧！如果有什么事，尽管来找我。”
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“哎呀，是阿惠太太，让你久等了。”

正在看着二层楼下微弱的冬季阳光照射的大道的阿惠，听到了一句轻快的说话声。一回头，看到酒匀律师正朝桌子这边走过来。

“正好有客人，让你久等了——看来你的精神不大好哇！”

阿惠和酒匀律师约好了2月5日星期四下午2点在银座八丁目的吃茶店见面。在两天前的晚上，池袋署的警察走后，阿惠给酒匀的事务所打了电话。她记得酒匀和另一个律师朋友在新桥开了一家共同事务所。幸好他在，并说只有5号下午有一点时间。

“正好4点钟我要去银座的一家公司办事，就去那里好吗？”

此时酒匀拉过一把椅子坐了下来，仿佛很有兴趣地盯着阿惠：“嗯，脸色还可以，比以前也漂亮多了，看样子生活不太艰辛吧。”

阿惠觉得酒匀多少比以前又胖了一些，看上去本来就像儿童那样年少的圆脸比以前也又圆了一些。刚刚三十五六岁就这样，真是个容易发福的年代呀！没什么变化的是他那一口洁白的牙齿，任何时候总是乐呵呵地让人看得一清二楚。

“那是什么时候的事儿了，咱们在赤坂一块儿吃的饭？”

“去年10月初是第一次。在我辞去‘黄金广场’桑拿浴室工作前的两个月。那次承蒙您的款待。”

“哪里哪里。你也常常给我打来电话，托你的福，工作还是挺顺利的……”这时，过来了一位女服务员，酒匀给自己和阿惠要了同样的混和果汁。于是阿惠记起来了，酒匀和他的名字不一样，他一滴酒都沾不得。

“是的……我听从了先生的忠告，对我养父那个人，请一家有名的兴信所进行了调查，结果没有发现任何问题……”

“是那家叫‘国际数据调查公司’的？”

“是的。”

“如果是那家公司，应当是没有问题的。”

“而且后来我们在11月15日‘大安’的那一天正式办理了入籍手续。”

“啊，我记得当时你给我打电话说了。后来不久你就辞了工作，搬到了三田。”

“是的。白天我每天去‘好时代’元麻布。”

“……”

“——的确，我在时间上、经济上都十分宽裕……可是不知为什么我总有心事，一种使人担心的心事……所以前天就这么急地给你打电话……”一见到酒匀，阿惠倒不知道怎么说好了，她的脸一下子红了起来。

“啊！前天你说的那件事，我给池袋署打了个电话，大致情况我都知道了。”

“哎呀，您还特意……您又那么忙。”

“没什么，正好我有个熟人在池袋署当警察。看来那个案子还没有什么线索——是不是因为那件事，警察找到你了？”

“是的。死的那个土佐山田来的人，过去和我是邻居。”

于是，阿惠便对酒匀讲，盐尻是和自已丈夫北村昭雄一个村的，又是小学同学，他于去年10月份左右开始，经常来东京。由于没听说他在东京还有其他熟人，于是警方认为他会不会是来找阿惠的。

吃茶店中有暖气，空气十分干燥，酒匀喝了一口果汁后问道：“但你实际上从来没有和他见过面，对吧？”

“那当然了。好像盐尻先生也不知道我的住址和电话号码呀。”

“如果那样，不就没有问题了吗？”

“是啊！可是……警察问我那一天的‘不在现场证明’。可那天晚上我是一个人呆在三田的公寓里，没有人能证明这一点……听说警察去了高知，在那儿调查完之后还要来找我，我心里有点儿害怕……”

“可这件事……”酒匀微微有点犹豫，“别的没有什么特别的吧？比方说，如果你这方面有杀害盐尻先生的理由，警方在任何时侯都会追查作的‘不在现场证明’的；但如果仅仅是过去是邻居，而最近又没有什么接触……”

“是呀，这个……我们真的一点儿接触都没有。只是，盐尻先生对我说过一句关于前年事故的话，很奇怪的……”

“噢？”酒匀稍稍皱了皱眉，然后盯着阿惠等着她的下文。

去年秋天，阿惠和酒匀在赤坂的北欧风味餐馆会面时，她只是说了爆炸事故使家中的四个人不幸全部遇难。而这次她不得不对酒匀讲，其实在爆炸现场没有找到自己丈夫的遗体痕迹，目前警方下的结论仍是“调查中”。

由于看到酒匀对此并不感到意外，于是阿惠心中不觉一惊。

“那盐尻先生说了一句什么令人奇怪的话？”酒匀认真地问道。

“啊，是这样的……”阿惠真不想从头说起，但事到如今，她也只好问到哪儿就回答哪儿了。

“——从事故的前一天晚上北村先生就不见了？那实际情况是怎样的呢？”

“他当然在家里呀！事故发生的当天早上，我丈夫还和平常一样开着我家那辆轻型客货两用汽车把全家拉到了矿山呢！”

“那么你没有注意到他与平时有什么不同的地方吗？”酒匀又问道。

“那全都是警察的胡乱猜测吧。他们说北村和我合谋，他头天晚上去了什么地方，让我特意呆在家里，然后他在炸药装置上做了手脚，把我家三口人全部炸死……”

“他们找到了什么根据？”

“没有，什么根据都没有……”阿惠反驳道。

“是不是那座矿山的采掘权是你们夫妇两人？那座矿山是不是储存量很大？”

“不，采掘矿山的权利是我们五个人共同的。”

“事故之后就封闭了矿山？”

“是啊，我一个人哪有力量和心思呀！就那么扔着，我一个人来到了东京。”

“你丈夫和你父母关系不好？”

“不，关系还是可以的……”

“你们夫妻之间呢？”

“我觉得……还可以吧。”阿惠的目光向一边望着答道。

“你父母有人寿保险吗？”

“有。父亲是200万日元，母亲和弟弟……”

“嗯——就你讲的这些，我觉得还不足以让人怀疑你与爆炸事故有什么关系。你对盐尻先生有什么怀疑的地方吗？”

“这个……”

“你没有直接听过盐尻先生讲过什么吗？”

“没有……”大概酒匀不希望听到这句否定的话吧，他还是直呆呆地盯着阿惠，“不过……只是去年我和相庭先生、阿俵先生三个人回高知老家时，我去扫墓时他突然出现在墓地，然后说了好些不好听的活。”

“他怀疑北村先生的行动？”

“对，他说昭雄那家伙不定躲在那儿，说不定什么时候就出来了……”

“当时他就说了这些话吗？”

“是的……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“那你在高知停留期间，他给你打过电话、见过面或以什么名义敲诈过你吗？”

“没有，他倒没干这些……”

“别的还有什么？”

听到这儿，阿惠不禁叹了一口气。前天她心里发慌，没有底儿，便连忙给酒匀打了电话，约他和自己谈谈，然而关于高知和硅石矿山的事她并不想涉及。但她被酒匀“巧妙”地“诱供”了，结果自己不得了一点点“上了钩”，把这些事情都说了出来。如果想彻底隐瞒，就不应当和他商量了吧……“实际上，我住在高知的旅馆时，一个叫土井的人打来过电话，说有一件必须只对我一个人说的事情。但当时我心情不好就挂断了，而第二天那个人就……”于是阿惠便对酒匀讲。在第二天的矿山旧址的悬崖下找到一具摔死的尸体。经查，死者系叫土井元次的东京的一名矿山工程师。

这次酒匀明显地显出感到意外的样子，他微微张着嘴，紧紧地盯着阿惠：“那是去年9月作第一次回高知时的事？”

“是啊！来东京后我是第一次回老家。”

“我和你谈话，在赤坂那次，也是第一次，是去年10月的事儿。我记得那时你说过带着阿俵他们一块儿去了高知，可关于死人的事情你一点没有说呀！”

阿惠点了点头。每天要处理那么多案子，可这名律师却对这么一件小事都记得如此清楚……“那时死者的身份还没有弄清楚，所以警方当时认为也许是一名旅行的人不慎失足摔下悬崖身亡的……我和先生见面是2日吧，在那两个星期后才弄清楚了身份，是南国署的警官打来的。”

“你不认识土井这个人？”酒匀又问下去。

“不认识，一点都不认识。”

“电话里他要说什么？”

“不知道。”

“能想象他会说什么吗？”

“不能。”阿惠忍着酒匀那咄咄逼人的目光，无奈地摇了摇头。

“那次的土井事件与这次的盐尻事件有关系吗？”

“噢，这个我还没有听说。不过，池袋署的警察去高知了，也许会从当地弄出什么新的线索来……”

“反正我看基本的内容都没有必要担心，从各方面来看都和你没有什么关系。”酒匀用十分明快而肯定的语气对阿惠说道，“事件发生了，对警察来说这就是他们的职责，对任何人任何事都有责任进行调查，如果一见证明了被调查人与事件无关，自然会失去兴趣，那么你还会回到和过去一样的平静生活中去的。”

在阿惠成为相庭的养女之前，她也曾给酒匀打过两次电话。向他介绍情况，并征询他的看法，而每次在通话的结尾，酒匀都用十分明快的语调下一个结论。今天听到这儿，阿惠心里也踏实多了。但不知道为什么今天自已心中总是有着一种无端的焦躁感。也许是对这件自己不想去触及的历史说得太多了吧，影响了自己平静的心境……是不是自己本不该找酒匀来商量这件事？是啊，高知的事情自己也不想再知道什么了，本来想商量的就是别的事情，谁知……而且自己对酒匀毕竟还缺乏了解。不和别人说这些事情别人就不会知道，阿惠心里对自己的鲁莽生起气来。

当酒匀低头看了一下手表时，阿惠鬼使神差地又突然说了一句：“先生，我担心的不是警察。”

“什么……？”酒匀一下子抬起头来。

“相庭先生，以及后来的阿俵先生的情绪……”阿惠的声音哽咽了，后半句又中断了，她紧紧地咬着嘴唇。
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在那之后已四天了，再也没有任何消息传来。

迄今为止，相庭仍和往常一样，每天去公司，傍晚或其它什么时候回公寓。他的身体一点也看不出“病情恶化”的样子，似乎也不知道盐尻的事情。

是不是池袋署在事件之后也传讯了相庭？但由于他从不谈及这个问题，因此阿惠也不好问，她总不能去问相庭，“是不是为了我你才去杀死了盐尻？”而当阿惠看到相庭一如既往、心平气和地生活着，就越发不敢去无端地打破这个平静了。

她希望阿俵尽快回来，以后警察不再找上门来就好了。阿惠十分后悔和酒匀的这次失败的谈话，对于盐尻事件，她只希望不要再把自己牵连进去。阿惠也把自己心中对相庭和阿俵的不安对酒匀讲了，但他只是默默地听了之后，没有表示任何意见，只放下一句“给我一段时间判断一下”的话后，便说还要到另一个地方去办理事先约好的事件，然后就告辞了。阿惠觉得他这种表现是很少见的。

如此看来，酒匀没能理解阿惠为什么没有被抓住什么证据却产生了不安和疑惑的原因。如果结果果然是这样的话，那么这些足以戳伤自己内心世界的伤疤的话是不应当随便向外人吐露的…… 2月9日星期一下午，“好时代”元麻布公寓里的电话铃响了。电话铃固执地响个没完——啊，一定是阿俵，阿惠心中一喜。临走时他说的就是今天或明天就出差回来。

但在阿惠摘下话筒的一瞬间，她的脑海里又出现了池袋署的警察的脸，前几天他们问过这儿的电话号码。

“喂，喂……”

“啊，是阿惠吗？这几天一直忙，对不起了。”

——听不出是谁打来的。

“我在上周末去了四国。”——原来是酒匀。

酒匀律师和他的一位朋友两个人开的“共同事务所”，位于一座面向新桥三丁目的日比谷大街的古旧大楼的四层。

晚上7点多钟阿惠到这儿时，事务所里已经没有别的人了。酒匀把她领进了会客室。在本不太大的房间的四个角落里，堆着许多有关法律的书籍和各种资料，使人感到房间更加狭小和拥挤。

“白天有个女孩子，但6点钟就走了……”酒匀言左右而顾其他地说了一句。便让阿惠坐在了沙发上，自已则坐在了她的对面。

“还没有吃饭吧？”酒匀问道。

“嗯，不过我习惯晚吃饭了。”

今天下午，酒匀突如其来地给元麻布打来了电话，说如果方便的话，希望她能于傍晚7点左右到新桥的事务所来。前几天太忙没有时间，所以想再详细地谈一谈……“我在上周末去了四国。”开头的这句话一下子勾起了阿惠的好奇心，于是阿惠马上问清了酒匀事务所的具体位置。她本来不再想和他谈什么了，可是——“那我们谈完了再去吃饭可以吗？”

“啊，没关系。”

“反正我们吃完饭我再回来，正好送你走。”

“哦…您家在……？”

“我在公寓，就一个人。”酒匀看到阿惠用十分吃惊的眼神盯着自己，便笑了起来，“我和妻子三年前就离婚了。

虽然说这对生活来说是不太圆满吧，但更重要的是对一个律师来说，这一点似乎也不太有利。顿了顿后他又说下去：“——就像我在电话中说的那样，我于上个周末去了高知县的南国市和土佐山田。”

“是特意为我的事……？”

“不，就算是偶然吧，因为星期五我正好有事去高松。我的老家是高松，小学的一个同学在当地开了一家饭店。他在开张那天请我去参加开幕大会，反正星期六也没有事儿了，又不想去一天就从四国返回，于是就干脆去了趟高知。”

“……”

“开始我先去了南国署，刑事科的股长中条警部补正在署里。他把前年发生在钓谷矿山的爆炸事故对我详细地说了一遍。他对你的事记得还很深哪！”

顿时，中条警部科那略微肥胖的身材、气色很好的圆脸又浮现在阿惠的脑海中。但不知为什么，同时在她的心中也产生了一股不可名状的苦重感。

“好像东京的池袋署也跟他们联系过，他也知道了土佐山田的那名叫盐尻的人被害的事情。”

“那您……去南国署是怎么说的？”阿惠问道。

“我就说，一位叫阿惠的女士向我咨询了关于盐尻事件的一些法律上的事情，正好有个机会到这儿，便想来听一听当地警方的意见。”酒匀一副轻松的样子。

本来只想和他简单谈一谈，谁料到他居然一下子去了高知……前几天感觉到的不安和焦急又在心中涌动了。

“关于前年发生的爆炸事故，看样子中条警部补还没有完全理出个头绪来，他也怀疑你好像没有讲真话。我从他的言谈话语中有这么点感觉。”

酒匀毫不掩饰地说道，这和他第一次与阿惠见面时的风格一样。

“对了，我听你说，事故的前一天，也就是8月5号的晚上，盐尻先生约北村先生去高知喝酒。但北村先生却失约了。据警方讲，这句话因为只是盐尻的一面之辞，所以不可全信。但据当时的了解，好像从4号起就没有人再见到北村先生了。”

“这不可能，我和我的家里人都见到他了。直到事故发生的那一天，北村还和平时一样在家里和矿上干活呢！6号早上是他开着客货两用车把我父母和弟弟送到矿山的，全部一块儿遇难了！”阿惠有些激动地说道。

“可是做为证人的你的父母和弟弟都不在了呀！只剩下你一个人。只凭你一个人这样说，别人谁也不知道真相。据说最后见到北村先生是在3号傍晚收工回来的事情。”

“真相……难道说我是在胡编……”阿惠由于生气，两颊不由得涨得通红，“我听说做为律师应当相信委托人的说法。在任何时候都应当站在委托人的立场上吧？是这样的吗？“

“委托人。你是我的委托人吗？”酒匀问道。

“不。我不记得我委托过您什么事，只是和您谈一谈而已。”

“啊，我记得也是这么回事。但我当然相信你，也打算在任何时候都站在你一边的。”

“……”

“阿惠，我问你，你和你丈夫之间的关系怎么样？”

“和平常人一样，和上次我对你说的一样。”

“也有的夫妻关系比平常的人要好。要过于好了，丈夫可能会对自己的妻子过分‘保护’……”

“您想说什么？”阿惠的语气中明显带出了愤怒。但酒匀仍不动声色。

“有这么两个事实：事故现场没有找到北村先生的遗体；事故的两天前没有外人证明见到过他本人。这便有两个暗示：第一，就像南国署怀疑的那样，北村先生也许与你合谋设计了一个什么借口，在事故发生前便去了什么地方。当然，他在爆炸装置上做了手脚，以致使你的父母和弟弟不幸身亡；在这之后。北村先生和你仍保持着暗中的联系，他下矿山躲到了什么地方，当然这一点做得没有一点破绽。”

“难道就不要那个矿山了？”

“下面就是关于这一点的第二个可能性，也就是说，北村先生的失踪与爆炸事故一点关系也没有。”

——阿惠默默地摇了摇头。

“北村先生因什么理由，于8月4日就消失了。而在那两天之后，发生了一起‘偶然’的事故。三个人同时遇难。于是你也认为北村先生已经和他们三人同时身亡了。”

“为什么我会这样说？！”

“难道这不能成为为什么北村先生失踪的一个理由吗？而且我是有两个假定，其中之一是北村先生未得到你的认可便失踪。在这种情况下，你和他取得了联系，决定借这个机会也造成他同时遇难身亡的假像。我这样讲，是不是太过头了？”

酒匀用观察阿惠有什么反应的神色盯着她，于是阿惠冷冷地瞪了一眼酒匀。

“还有一个可能哪。北村先生根本没有和你商量。就‘自行’失踪了。关于这一点我有两条理由。首先，他违背了你的意志。扔下家业一走了之，而两天后事故发生后，你始终在心中留下一个疑团：他到底死没死。还有一条……”

“住口吧！”阿惠突然愤怒地大吼一声，“请别这么胡编乱造了。太无聊了……先生是不是忘了您说的第一个可能性了？我认为我丈夫确实在爆炸事故中死了。由于他几乎是裸体作业，因此他被炸得粉身碎骨，一点遗骸也没有找到。甚至没有一条布丝。相庭先生和阿俵先生的想法我不清楚，我只担心这一点……您详细地了解了我的过去……既然这样，那我们之间也就没有什么好谈的了。下次再说吧，对不起，告辞了。”阿惠紧紧地咬着嘴唇站了起来。

当她穿过书堆走到门口时，酒匀那若无其事的话音又从她身后传过来：“我还打算再做其他的调查。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“我还有一件让你吃惊的事，不想听一听吗？”听到这话，阿惠果然有点儿犹豫了，而趁这个机会，酒匀去厨房冲了一杯咖啡走了过来。

“怎么样，听一听吧，听听我出色的调查结果吧。先喝口咖啡，听一段音乐。”说完，酒匀把咖啡放在了桌子上。

实际上，阿惠并没有花钱委托他做什么，而他却花费自已的时间和金钱。去了那么远的地方。而且他也并没有要求自己支付这笔费用。这样看来，他也许是在认真地对待自己的事情。而且看上去他并不是在无中生有说这番话的，因此也许听一听是明智的。

阿惠对酒匀的这些话再也恨不起来了，她无可奈何地又坐在了沙发上。

“我去南国署，也打听了一下那名叫土井元次的矿山工程师摔死的事件。可那后来什么结果也没有……”

在那个事件发生一个多月后的去年10月中旬，中条警部补给自已在四谷的宿舍打来了电话，告诉自己死者的身份已经查明，而且还问自己知道不知道什么线索，但自己回答什么也不知道、从那以后就一点消息也没有了……

“呀，那个事件似乎一点进展也没有。南国署在事实上也中断了调查吧。事故发生的前一天，一名叫土井的男人给你住的房间打电话的事，你也没有对警方讲吧？所以我也被蒙了。”酒匀说完又看着阿惠，看她有什么反应。

“可是我听中条警部补说，他们曾有一两条线索。一个是在解剖了土井的尸体后明白的。他从二十来米的悬崖上摔下来后，不是当时就死亡的。据法医判断，他又活了两三个小时。当时在现场时由于没有条件，法医只能做出最初的判断，但回来经尸检后根据他的脑挫伤和肺损伤才又确定了后来的判断。”

“我记得说他的死亡时间是那天下午1点到2点之间。”

“那么就可以追溯出他摔下的时间了。也就是说，他是上午10点到12点左右摔下去的。因此，万一是他杀，那么就可以包括了凶手的作案时间了……”

于是，阿惠心中微微一动。那一天——自己和阿俵是早上8点半离开的旅馆，然后赶到相庭住的另一家稍微高档一点的旅馆的。当时相庭正在大厅喝着咖啡。虽然直到前一天也没有明确什么时间走，但因为他说东京还有事情要办，所以最后才定下来要乘10点50分的飞机返回。

9点半出租车来了。当时只是自己一个人去机场送的相庭，而阿俵说是要去公司的矿山现场检查一下。相庭和自己乘坐的出租汽车于10点10分左右到达了高知机常办完了乘机手续后，相庭再次约自己去了机场的吃茶店。大概是10点45分吧，广播里招呼旅客们登机。相庭听到后起身，加入队列中向登机口走……

“另一个有意思的事情是，土井在发生事故的前一天和你同乘一架航班到达高知、他住的旅馆是在离你很近的堺町。这使人很容易就猜测到他是在跟踪你。”

“南国署也这样怀疑吗？”阿惠问道。

“当然了。不过……中条先生在下这个结论之后也不明白原因，他说他不掌握土井和你到底有没有接触的情况，并认为即使有接触，也看不出你有什么要致他于死地的动机。”

——但实际上他的确给自己打来了电话。

“这会儿没有别人，咱们是一对一的谈话。那么，他到底又给你打过电话没有？如果没有，我想你肯定会后悔的。”

——当对方要告诉自己电话号码时，自己却一下子挂断了电话。在那之后，再没有电话打进来。土井元次知道“关于那个钓谷矿山”要发生什么事。虽然这会儿自己和酒匀是“一对一”的谈话，但自己仍不想对他说出全部情况。难道土井没有给相庭打过电话吗？如果土井一直在跟踪着自己，那么会很容易地知道相庭住的旅馆的吧，因为阿俵和自己是把相庭送到了旅馆后才回到自己住的旅馆的。土井对相庭说什么了？

阿惠感到胸中一阵苦闷，似乎有了什么结论。

那么……盐尻。盐尻知道了某些不利于自己的事情，便接近相庭；而相庭发现盐尻是一个一直执著地爱着自己的人后，会不会动了杀机——阿惠心中一紧。

土井对相庭还说了什么事？如果是要毁掉自己的事的话……？

阿惠的眼前再次浮现出随着缓缓的队伍走向登机口的相庭的身影，自己是在看不见他的身影后才离开的那里，但后来如果相庭根本就没有上飞机，而是迅速返回的话，从位于南国市的高知机场乘车到达钓谷矿山只有三四十分钟的路程……

“啊，因为我星期日刚刚回来，在东京什么事也没有干，便先去了航空公司，了解到一个情况。”

“航空公司……？”

酒匀把杯中的咖啡一饮而尽：““对，是了解关于去年9月8日星期一上午10点50分由高知开往东京的乘客的事情。”

“那么长时间的事情了航空公司还会给你查？”

“也许一般人去会拒绝的，但正好那儿有我的一个‘内线’。我有一个大学的同学，他的朋友是航空公司的一个部长，也就因为这个，我求他帮忙，这才查了一下去年的航空登记。”酒匀说到这儿，故意卖关子似地顿了顿，又倒了一杯咖啡。

“乘客名单当然现在是没有了，但他们保留着机票的底子，这是制度。一般要保留几年。我查看了之后，因为没发现什么漏洞，便又问了一下高知机场”

“……”

“我问他们，有没有去年9月8日星期一办理了上午10点50分由高知飞往东京的登机手续而又因为什么原因没有登机的乘客——”酒匀的话又停了下来，像要猜透阿惠的心一样盯着她，“我想也许查起来很麻烦，但实际上很简单。因为各机场都保存有日进出航班的报表，因此有任何异常的事情都要记录在案。看了这份日报表，就可以知道登机的情况。”

“那相庭先生登机了？”阿惠情不自禁地说出了具体的名字。

“如果有或没有，肯定在日报表中能看出来的。但即使说没有，也不能就百分之百地说明问题。”

“……”

“后来我又去总公司的中心了解了一下，终于在票底登记中找到了关键人物、66岁的相庭宇吉郎的名字。”

——听到这儿，阿惠觉得自己的脸一下子发烧了。

“我考虑，会不会有人让别人顶替自己的名字登机呢？你不是只看到他混在登机的旅客中不见人影后就离开了吗？”

“是的。”

“他完全可以不登机，而是让别人去，把他替换下来。”

“那相庭先生到底和土井先生的事件有没有关系呢？”阿惠听到这儿，心里又一下子凉了下来。

“——就和我刚才说的那样，因为我昨天星期日刚刚从四国回来，在东京还没有进行彻底调查。不过，这件事也太巧了。我的小姨子正好在溜池的一家电子计算机公司工作……”

“你的小姨子……”

“对，就是我离了婚的前妻的妹妹。虽然离了婚，可我毕竟还是当过她的姐夫，我们之间还有来往。”酒匀依旧若无其事地笑着说道，“我问了问她，认识不认识日本地质咨询公司里的人。我去高知之前就给她打过了电话。”

“是要了解阿俵……？”

“当然了。而且最好是直接认识他的人。还好，因为她常去公司附近的一家乔麦快餐馆吃饭，认识了一位和她年龄差不多的职员，此人说自己和那儿一位50多岁的老职员很好，便找了个借口，向他打听了一下关于阿俵的事情——你不会介意吧？”说到这儿，酒匀试探着看了看阿惠的表情。

“对阿俵有什么评论？”

“就像是受人之托，打听他的有关婚姻之事的样子，而实际上是别的目的。”

“把他的经历等弄清楚了？”阿惠有些不安地反问了一句，但酒匀像没有听到似地接着说下去：“我这个小姨子还挺有意思的，以为我真是要给他介绍对象，因此像是给自已的朋友介绍一样，问了许多。”

“……”

“目前她了解的情况是这样的，对阿俵来说还没有什么不好的评价。他老家在三重县，干养殖珍珠这一行。他是长子，毕业于名古屋大学的资源工程系。毕业至今，他一直在这家公司，一直从事具体的技术工作，好像是在营业部吧，但人们认为他是个纯粹的技术人员。”

“对，他也这么说的。”

“基本上的反映是这个人不爱多说话，办事认真，工作比较踏实……”听到这儿，阿惠放下了心，而且心中不觉涌出一股自豪的感觉来。

“公司的工作，和你知道的一样，是接受官方对口机构和私人企业的委托，进行地质调查和矿产探测等。他的工作对象就是各种矿产资源，例如金、银、铜、铅、亚铅、铀等。但人们说他尤其对铀矿更感兴趣。早在昭和三十年代，国内对采掘铀矿就举国上下热闹过一番。阿俵进入公司后，与当时这家公司的在铀矿研究上功绩不凡的一位骨干部长关系十分密切。后来那个部长退休了，但他一直与阿俵有联系，似乎阿俵要在找到铀矿上干出一番事业。反正人们对他的评价就是十分热心他的事业。”

“果然这样。”原本对相庭和阿俵有某种不安的阿惠，这才感到自已的担心是多余的，实际上要比她预想的还要好。她不觉对酒匀的这种调查生起气来。

“还有他和女人的关系哪！”酒匀又说下去。

“……”

“到目前为止，公司里的人还不曾听说他在女色方面有什么不好的传闻，好像也没有听说他有特定的女朋友。”——原来他的私生活也这么“干干净净”，阿惠不觉脸上露出了满意的笑容。

“不过。这只是一般的表面化评论。更深的评价也不掌握。”酒匀冷淡地说道。

“这个证据就是，你和他已经定了婚的事情居然公司里也没有人知道。”

“可这也许是他不愿向人们夸耀吧？尤其是我目前还不能马上入籍，并且我也不想搞什么大的仪式、结婚披露宴什么的。”

“好了，到目前为止，还没有发现关于相庭先生、阿俵先生的令人不安的材料。这一点，确实值得我为你高兴——不过呢，阿惠……”说到这儿，酒匀紧紧地盯着阿惠。

阿惠觉得他的目光中有一种十分复杂、迷雾一样的神色。

“人世间有许多事情都是在一瞬间发生变化的。这是我多年来的经验、因此，我想你也应当认真地瞪大眼睛，牢牢地抓住属于你的真正的幸福。”
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这天晚上，是阿惠请酒匀吃的饭。

对于没有查到相庭和阿俵任何不好的材料这件事，阿惠心中十分喜悦。她觉得能认识这么一位能干的律师也是自已的幸运，尤其是后来听说他是高松人，不免又产生了一种亲近感。

他们去了阿惠回家时要路过的芝公园附近的一家饭店的地下中华餐厅。吃过饭后，酒匀用车把阿惠送回三田公寓。在吃饭时，由于要开车，因此酒匀一点儿白酒都没有喝，但却劝阿惠喝了不少。他只是喝了一些姜汁啤酒。在吃饭中，他一点也没有谈及关于这次调查的事情和那两个案子，只是聊家乡的事情。阿惠也去过几次高松，因此说起来也是感慨万千。酒匀讲，自己靠在船舶公司工作的父亲的关系，在高松上到高校毕业，大学毕业后到了东京。言谈中，阿惠觉得酒匀这个人很健谈，性格也很开朗，于是就不明白为什么他这样的人也会离婚，但她一直不好意思问。

10点多回到公寓的阿惠，感到了自己从未有过的一种充实的幸福感。

阿俵预计今天或明天就要回来了，也许刚才自已不在时他打过了电话。不过他说这次出差的目的地不定，也许没有打来电话呢。反正自己知道了他是个工作认真的好职员，这就足以了。

关于相庭，自己也得到过关于他的一份详细报告，那是一家十分有名的公司的调查报告，酒匀这样说的。兴信所的评价当然比律师的调查更详细了。

阿惠躺进浴盆里泡上身子后，忽然想起来还有别的关于相庭社会地位的证据。

去年8月中旬，阿惠第一次去“好时代”元麻布时，出现过一位来客，是一位在银座开俱乐部的叫“玛丽”的女人。她一口一个“爸爸”地叫着相庭。

“我刚才在101室前见到了您的一个邻居。是一洋产业公司的经理，刚好他的家里有客人……那位经理要我代他问爸爸好，他说他的公司常常得到您的关照。”玛丽进来后是这样说的。

阿惠自从11月进入到相庭的家里后。偶尔在大厅的姓名牌上看到过101室主人的姓名叫“有马”。

12月之后，由于公寓里过于安静，阿惠实在闲得无聊，便在走廊上随便走了走，而且还随便问了一下管理人员：“啊，您知道一位一洋产业公司的经理先生住在几号吗？常常有人问错了门。”

“噢，您问的是有马先生呀！他住101室，我指给您。”这位从来不苟言笑的管理人员，大概是知道了阿惠成了这儿的主人之一了吧，这时也十分热情起来。

一洋产业，连阿惠这样的人都知道。如果连这样的大商社都得到了相庭的关照，那相庭岂不……

“别担心了，什么事儿也没有。”阿惠边自言自语地说着边从浴盆里出来。

土井和盐尻的事情自己一点儿也不知道，最好也别知道，平平安安地过自己的生活吧——阿惠又想起了离别时酒匀的忠告。

丰满而富有弹性的肌肤，洗过后更显得滋润光泽。她要洗去“黄金广场”的桑拿浴室给她带来的生活“污垢”。她心中充满了喜悦和兴奋。但她突然又产生了一种不安的意识。

“人世间有许多事情都是在一瞬间发生变化的”——酒匀的话又在她的脑海中回响起来。

“办事认真，工作比较踏实”的阿俵，会被突然降临到头上的一大笔巨额财产冲昏了头脑……？“真的吗？！”阿惠情不自禁地说出声来。这太不可思议了。如果把这话说给阿俵听，他不笑得背过气才怪呢！于是，这些事情就大抵这样“解决”了。

明天晚上或后天晚上，他肯定会回来的吧。也许还会给自已带回什么当地的土特产品呢——由于酒精的作用，这一夜她睡得十分深沉。但是——第二天早上，她的好心情一下子被吹得烟消云散。

9点钟她正吃早饭时，门铃响了。

是阿俵，因为他离开了一个星期，肯定是上班前特意路过来看自己的——这么早来的人除了他不会是别人。

“来——了！”阿惠欢快地答应着，连问都不问门外是谁就打开了门锁。

突然她闻到了一股浓重的烟草味儿，可阿俵从不吸烟。

门口站着两个人，30左右岁、体格十分健壮的男人，而且两个人几乎都穿了一样的桃红色的大衣——“这会儿来打搅十分失礼。我们是池袋署的。”

阿惠不由得连退了两步。完全合着她的退步，这两名刑警顺势“闯”了进来。

“去高知出差的刑警回来了。”一名刑警说道，另一名也补充了一句，“说好了那边有了线索我们还会来的。”——完全是公事公办的口气。

“对不起了。”这两个人一边脱鞋一边问，“您正在吃饭？”

“哦…”

“如果您不介意，希望您过一会儿和我们到署里去一趟。”

“不，不！”阿惠摇了摇头。无论如何也不能让警察把自已“带走”！

“事情很急，所有权属于您的南国市钓谷矿山旧址，不是去年9月发生了一起死亡事故吗？”一名年龄稍大一些的刑警坐在桌子旁说道，“土井元次，51岁，住东京都台东区的矿山工程师，从采掘形成的悬崖上坠崖身亡。正好和您回老家的时候对上了。而且您不是也去了现场吗？“他的眼神中流露出“为什么上次不说”的不满神色。

“我们在南国署进行了了解，这名叫土井的男人在8月份曾到过一次钓谷旧址，好像要调查什么。因为当时他在旧址对面的石灰矿山问过旧址的情况，似乎他对您的矿山很感兴趣。”

这时阿惠马上回忆起当时看到的在旧址上有不少被挖掘的洞穴痕迹，于是心中惊恐起来。

“关于这一点，我们在东京也对他周围的事情进行了调查，还查明，去年的7月到8月，他常常出入赤坂的‘黄金广场”，并在那儿的桑拿浴室向一位女按摩师打听了不少关于北村惠女士的事情。”

“按照9月份他去四国的情况来看，似乎他在跟踪你。”另一名刑警又补充了一句，这两个人都没有吸烟，阿惠感到的确情况严峻地使他们无暇吸烟。

“在高知您真的没有接触过土井吗？”

“没有。”

“土井从悬崖上摔下来是9月8日的上午10点至12点之间。这个时间您在高知吗？”

相庭肯定是乘了10点50分起飞的飞机，这一点酒匀已经确认了，可自己……？阿惠屏住呼吸，一句话也说不出来了。？






第七章　 暗中别墅
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2月11日星期三是个吉日。这一天，阿惠和平时一样，上午11点左右来到“好时代”元麻布公寓。站在卧室化妆间里的相庭，穿了一件黑色西服，系着一条白色领带，正准备出门。

“在银座的饭店，公司一名职员的儿子结婚。今天晚上我傍晚可能回来，你给我沏上茶就行了。”

“是的。车呢？”阿惠问道。

“休息日司机也休息呀！为我叫一辆出租汽车吧？”

于是，阿惠连忙去电话机旁，拨通了经常联系的一家出租汽车公司。相庭还在对着镜子“打扮”着。他的脸色还和平时一样，气色很好。

这样的人根本不像是有病的。阿惠一想到这里，心中就充满了一种既是放心了但又是害怕的混合感情，这种复杂的反应在胸中涌动着。“放心了”当然是由于相庭的健康；而害怕却是由于阿俵明确表示了不希望相庭这样健健康康地活下去，怕他会采取什么作法。

镜中两个人的目光碰到了一块儿。

“怎么啦？没有精神呀！”相庭回过头来问道，“好像从昨天晚上就不好，你的脸色苍白，好像没有睡好吧？”

池袋署的刑警找她的事是昨天早上。

他们就盐尻和土井之死的事询问了阿惠。并重点问了两次事件中阿惠的“不在现场证明”。由于阿惠拿不出自己明确的“不在现场证明”的证据，因而非常担心被带到警察署。后来虽然她终于没有去，但他们临走时扔下一句“还会来的”的话，这足以使阿惠心悸好几天的。因此昨天她有意识晚来一会儿，为的是等相庭出了门之后再到，因此见到相庭是昨天晚上和今天早上共两次。

“发生什么事儿了？”相庭盯着阿惠问道。

“爸爸……去年在土佐山田扫墓时见到的那个盐尻先生在池袋被杀的事您知道吧？”

相庭猛地一怔：“啊，警察为这件事去了公司，和我谈过了，也问了我和你之间的关系，那是什么时候的事了？”

“盐尻先生的尸体被发现的时候是1月29日早上，2月3日傍晚刑警去了我住的公寓。”

“是吗？我记得去公司是一个星期前的事儿。警察也说了因为死者和你是一个地方的人，也去问了一下你。但据说你什么也不清楚，而且我也一点线索也没有，所以我差点儿都忘了。怎么，这件事还没有解决吗？”相庭惊奇地问道。

“哎呀，好像还没有……昨天早上警察还来找我了呢。”

“噢，那么，有什么让你不高兴的事？”这回相庭摆出了一付要认真听一下的样子。

“去年我们去高知的时候，爸爸先回东京后，没有听阿俵说在钓谷矿山旧址发现了一名摔死的人”

“噢，听说过有这么件事儿，不是说是旅行者吗？”

“好像不光是这样，因为昨天早上警察来后，说了许多那名死者和这次的盐尻事件有各种各样的关联的话，因此弄得我心情特别坏……”阿惠一边说着一边盯着相庭的表情。会不会是他直接下的手？为了自己，相庭会对这两个人下手的吗……？但是，相庭的目光似乎也在关注着阿惠。在他那双眼睑已经深深下垂了的眼睛中，时而闪出锐利的神色来。

“那你对警察隐瞒什么了吗？”相庭问道。

“不，没有……不过，我……”

“你怎么啦……？”相庭尽量用轻松的语气问道。

“世间会发生许多自已所料不及的事情。不过，如果自己没有自责和内疚的事的话——”门铃响了。阿惠连忙跑去看，她打开了门口的监视器的开关，一名身穿出租车制服的司机出现在荧光屏上。

“请稍等一下。”

—— 于是相庭走了过来。

“司机来了。”

“啊”走到门口，他又停了下来：“阿惠，这个周末我想去三浦半岛的别墅。”

“三浦半岛……”

“三浦半岛的油壶，有公司的一个职员宿舍。但那里只够两三个人住，所以实际上也就是别墅了。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“在那里，夏天乘小艇在海上兜兜风，冬天的海也不错呢！”

“这个周末去，那就是这个星期五了？”

“星期五我去秦野打高尔夫球，回来的路上绕到那儿去。阿惠你星期六早上赶去吧！”

“好吧……”

“噢，星期六晚上要有十来个人在那儿吃饭哪！”相庭笑着说道，“都是特别亲近的人。虽然晚了一些，可我想把你和我的这个关系对他们介绍一下。”

“……”

“噢，你大可不必过于紧张呀！只是把你给他们介绍一下而已。一些菜什么的，可以从东京的饭店带去，你就不必特别操心了。好了，今天回来后再慢慢说吧。”
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阿俵的电话是中午打到这里来的。

“昨天我回来的太晚了，又让公司的同事拉去到新宿喝了酒……”

“几点回的公寓？”阿惠问道。

“噢，11点半了吧！”阿俵答道。

“……”

“怎么啦？”

“就是多晚你也该打个电话呀！”

“对不起，对不起。不过昨天太晚了，而今天是刚刚爬起来。”

“我一直在等你的电话！这次出门也太长了，这期间发生了许多事……”阿惠说着说着声泪俱下。

“今天晚上见面吧！好久不见了，在哪儿随便吃点都行。”

“嗯，不过，还是在家里好，来我的公寓吧！”好久不见了似地，阿惠感到有好多话要说。

这一天，相庭在下午4点多钟，带着一身酒气，两眼惺松地回到了家里。

“阿俵君回来了吗？我看你一下子这么精神了。”他揶揄地说道，“想早一点见到他吧？我看你还是回去吧！”

“啊，不过……”

“一会儿我要好好睡一觉。在婚礼上吃的太多了，所以晚饭不想吃了。”于是相庭说明天再告诉她去油壶的路怎么走后就去睡觉了。

今年是暖冬，2月里暖和的日子很多，只是今天略冷一点。

大街上也昏暗了不少，阿惠急急忙忙地朝三田赶去。中途她绕了一下路，去了一家食品商场，买了一些海鱼、豆腐等食品，还买了些火锅材料。天冷的时候，男人们都喜欢吃火锅。

在买这些东西时，阿惠自觉不自觉地回忆并进入了不曾忘记的年轻妻子的角色。是啊，管他有多少财产呢！只要能在这与自己毫无缘分的大都市中，用阿俵那贫微的工资过着清贫但温馨的小日子也就足以了……但是，阿俵这条蚀虫却梦想着不切合实际的事情，自已也常常听到一个冷酷的声音。

对自己来说，心理上永远也摆脱不掉那昏暗的山谷的阴影。不，不仅如此。自已的脚已经走到了悬崖的边缘，也许不定哪一天就掉下去了……想到这儿，阿惠的眼前又一下子暗了起来，她迈不开步子了。

这时，耳边突然传来了一个甜美的女性声音，一下子把她从思考中拉了回来。

——这是一个来买东西的、自己并不认识的女人。不过，声音有点儿像谁。不知为什么，这个女人使阿惠想起了什么，一股微微的不安仿佛从一丝缝隙中露了出来，并引出了一点什么记忆……一个星期前的傍晚，池袋署的刑警曾在公寓等着自己回来，而在他们走后，自己便马上给下北泽阿俵住的公寓打了电话。

阿俵说过他当天或第二天要出差，但阿惠一时竟忘了。于是是个女人来接的电话，“喂，喂”，那声音十分甜美，但一听是找阿俵，对方马上粗暴地说了句“打错了”便挂断了电话。自己又重新打了一遍，但这次没有任何人来接。

刚才身边来买东西的女人，使阿惠记起了电话中的那个女人的声音，好像就是电话中的那个女人……当时自己在想着别的事倩，号码一定是按错了！

阿惠迅速走出了商场，昨天夜里的事情也是这样吧，阿俵喝得太多，连电话铃声都没有听到。

昨天夜里12点钟左右，阿惠给阿俵住的公寓里打过电话，但没有人接，所以阿惠认为他还没有回来。可刚才问他，他说是11点半回到公寓的，难道那会儿他正在洗澡，没有听到……？

阿惠回到公寓，弄暖了房间，摆好了火锅之后，门铃响了。她连忙打开门，俵一敏站在那里。

由于今天是休息日，阿俵在一件高领圆套头的毛衣外边穿了一件十分时兴的夹克。本来瘦长的脸型再配上这付打扮，看上去具有一种西欧人的凤格。

“我好想你呀！”阿惠双手伸着迎过去。阿俵也迅速反锁上门，一下子搂住了阿惠。

两个人缠绵地挪到起居室里，然后趁势倒在了地上，阿惠贪婪地吸吮着恋人的气息，她激动地都哽咽了，两个人如饥似渴地倾泄着多日积存的情爱，当他们都精疲力竭睁开双眼时，窗外已经是一片漆黑了。

“我不在时有什么事吗？”阿俵一边穿好衣服一边问道。他盯着阿惠的目光与平时有些异样——“就是盐尻先生，对啦，就是我们在土佐山田见到的那个人，我丈夫的朋友，那个人在池袋的站前公园……”

也许外地的报纸没有刊登，还是阿俵没有注意，反正他像刚刚听说一样屏住呼吸静静地听着。

“昨天早上还来了两个警察，对我问了一些去年土井先生摔死的事和这次事件的情况，好像他们认为这两件事有关系呢！”

“为什么？”

“盐尻的母亲对去高知出差办案的警察说了许多事。说去年的9月，盐尻给什么地方打过电话，还说了钓谷矿山旧址一名摔死的人的事情。矿山附近的农协离他家很近，于是警方认为会不会是给那里打电话，但因为问得太多。他母亲烦了不再回答，随后在南国署才知道，发生摔死人的事件后，的确有人打电话报过案，会不会……”

“……”

“从下午3点或4点接到报案的电话来看，这个时间是可以对得上的。过去中条先生也曾打电话说过这件事，说报案人的口音像是当地人，但警察赶到后人却不见了。”

“是吗？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“而且池袋署的警察一直盯着问我。会不会他们认为盐尻先生是土井事件的发现者。可为什么他不直接面对警察，却自己一个人带着这个线索上了东京？因此警察认为他来东京就是来找我……”

“为什么这么说？”

“我也不知道呀！连我也不明白，他干吗要找我。但他们说因为那个矿山的所有权是我的，而且他在东京只认识我一个人，当然会是来找我的。而且他们还要求我提供这两次事件发生时的‘不在现场证明’呢！”

“那么土井的死亡时间是……”

“大体上说是上午10点至12点从悬崖上摔下去的。如果这么说，那天上午10点45分我在高知机场和爸爸分手后，不是在高知车站旁的吃茶店里等你等到12点左右的吗？可从机场到钓谷矿山旧址开车只需要三十来分钟，所以……”阿惠竭力说明着。

“从矿山到高知车站要四五十分钟呢！这还得紧赶慢赶呢！”

“但对于土井从悬崖上摔下来的时间来说，这么算起来还是绰绰有余，而且，到12点见到你的这段时间里，没有任何人可以为我作证，他们看上去根本不信。”

阿俵同情地叹了一口气：“——可是，我觉得也不必太担心了，警察会从各个角度去调查的，决不会只盯着你一个人的。”

看来任何人都只能这样宽慰自己。阿惠心中叹了一口气：难道一场暴风雨就要降到自己的身上了吗……？

“相庭先生怎么样？”阿俵又问了一句。

“身体很好呀！根本不像得了癌什么的样子！”

“是吗……”阿俵双手紧紧握在一起。陷入了沉思之中，“其实我也觉得有点儿奇怪。开始我认为对他的诊断是不是弄错了，但后来我想，这会不会是他故意散布的谣言……”

听到这儿，阿惠问道：“你是说是他故意制造的？”

“可能吧，要不是谁传出来的呢？”

“——对了，爸爸还计划从后天星期五的晚上，要到油壶的别墅去住两天，也要我星期六赶去……”

“星期五是他一个人？”

“是的，好像他说是打完高尔夫球后绕到那儿去。星期六晚上还要请几位亲朋好友，并把我介绍一下。”

“是吗，星期五晚上在油壶……？”

“你知道那个别墅？”

“啊，知道，在岬的突出一端的丛林中，不是休养季节特别寂静……”说到这儿，他突然止住了，同时他的眼睛中闪动着一股奇异的神色。阿惠见状也屏住了呼吸。但阿俵又马上恢复了刚才的样子，认认真真地看着阿惠。

“相庭先主说准了星期五打完高尔夫球晚上住在油壶的别墅吗？”阿俵用确认的口气问道。

“噢……”

“那么是他一个人？”

“也许有家政妇去打扫卫生吧？”

“夏季会的。油壶湾是东京近都具有代表性的游艇港。那一带的别墅都有自已的游艇。相庭的公司在那儿建的别墅也是为了坐游艇玩儿。由于只是夏季才有玩儿和休息的价值，所以家政妇也只是在那个季节才常住在那里帮助料理一些事务——嗨，这样的地方什么时候去都不错啊！

“那么爸爸的病是误诊了？”阿惠担心地又问了一句。

“嗯……如果他本人还那么精神，也许就是吧。”

“谁对你说的这件事呢……？”

“公司的经理。”

“开始你是从你们公司经理那儿听说爸爸得了癌症了？”

“噢，经理说他是从相庭先生的秘书那儿听说的。后来经理又向他的秘书确认了一下，结果说大概是从外面传来的吧。但要查清源头不太容易，万一要是相庭先生本人故意传的，你上哪儿去查呢……？”阿俵的眼神中忽然流露出一种不安的神色，他看着天花板。

“爸爸为什么要传这种话？”

“所以我想问问他本人。”阿俵认真地看着阿惠。

如果这件事真的是谣言，那么阿惠与其说是放下了心，倒不如说感到这里面大有文章了。自己也把以前的事想过，但也找不出相庭要撒谎的理由。这样看起来的话，会不会就是阿俵自己这么说的？相庭已经活不了多久了……一次阿俵喝醉了酒之后说过这个话，这是他的妄想吗——？但是，任何谎言要想查明都不是件容易的事儿，往往都是不了了之。

“实际上我还有一件事心里不踏实。”

“什么？”阿惠问道。

“主要是工作上的事情。你不是说你曾经悄悄地看过相庭先生书房里的抽屉吗？你还说有几个你没有听说过的公司的名片在抽屉里？”

“是的。”阿惠点了点头。

“当然，他是日本陶瓷公司和东洋核能燃料工业株式会社的经理这我知道，但除此之外他还自己开了几个小公司，进行多处的矿产资源探查的事情。不过在以前我也听他讲过。他说他坚信矿产资源是国家之宝，他不惜要以个人的力量积极进行探查呢。但这里有个程度问题，这仅是他个人的某种意愿。不过，最近他也曾委托专门机构进行过这种调查。因为我注意了一下，除了委托我们公司外，好像他也在委托其他公司做这类事情。”

“……”

“要说起来，进行矿山资源调查可是件花费相当高的工作呢。动不动就上千万日元是常事儿。而且据说我们为政府进行调查的收人就占了一半以上。而且还有这种情况，如果查到了矿床，但无开采价值或由于某种原因无法开采。这笔费用就白白丢弃了。”

“噢……”

“不光这一点呢。本来我是不想说的，就是一些调查公司或是调查人员并不是说个个都具有良好的业务素质和人品，这样的公司或个人往往绕一个很大的弯路去开采，结果浪费了很大的资金。相庭先生就碰上过这种麻烦事。”阿俵滔滔不绝地讲着。

“那么你没有问过现在还有哪家公司在给相庭先生的公司做调查吗？”

“为什么要问这个？”

“要是没有价值就不干了吧？”

“这要取决于他本人的意见……”

“要花费那么多的钱，不光只是为了心理上的满足吧。要是这样的话，那么可继承的财产不是就要大大地打折扣了吗。这对我来说可有直接的关系呀！”

“直接……？”

“是啊！因为我们不久就会结婚的。这个事情相庭先生应当知道的。因此，你做为养女有继承权，不就和我有很大的关系了吗？”

听到这儿，阿惠一句话也说不出来了，只是轻轻地叹了一口气。这个人真的变了吗……？

“也不要紧的。我自有我的办法，让我说给你听。”阿俵似乎注意到了阿惠的“担心”，用手轻轻地抚摸了一下她的面颊笑了起来，“反正相庭先生不是已经病入膏肓了吗？而收养手续不是也都办好了吗？”

“……”

“嗨，我怎么说你也不一定十分明白，如果你还有什么担心的，就直接去问他本人，听他亲口讲可能会更好。”

“你也打算去油壶的别墅吗？”阿惠马上换了一个话题。

“嗯，刚好我有个机会。”

“什么时候去？”

“星期五晚上。”

“那我明天对爸爸说一下？”

阿俵点了点头，然后把目光又投向被冬夜笼罩的窗外。他的目光中有一种奇异的虚无神色。过了一会儿，他慢慢地收回了目光：“我想还是什么也别问的好。”

“为什么……”

“要问这些事儿。就要学许多东西，看许多书，可我没有这么多本事。我觉得你也别搀和进这种事情为好。”

“……”

“以后……”阿俵说到这儿顿了顿，目光中放射出一种神采，和刚才阿惠感觉到的一样——“我想你不要对任何人说起星期五我们两个人一块儿去油壶别墅的事情。对了，你也没有去说这事儿的对象。”

“星期五一块儿去？”阿惠反问了一句。

“对，我开车来接你。”

“车……？”

“是呀，如果顺利的话，明后天那辆汽车就可以去提货了。这样我们就可以开车去了。

——啊，我都饿了，吃饭吧！”
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阿惠点好火锅，他们一边吃着一边喝着啤酒，但阿惠总是心神不定，像有一股冰冷的水在头脑里流动似地，心中也是一种没着没落的感觉。与此相反，阿俵却一口接一口地喝着。平时他喝不了多少，但今天却逞强似地不停地喝，而且由于兴奋，话也比平时要多一些。

当他喝到半醉的时候，又赖在阿惠身上，去吻阿惠。没等阿惠反应过来，他便粗暴地把阿惠推倒在草席上，并慌乱地脱去衣服，要阿惠摆好体位。他要阿惠摆出过去他不曾要求过的体位，阿惠没见过他这么醉过，阿俵全心身地沉溺于阿惠的肉体之中，他好几次好几次地发泻着他的情欲……直到最后两个人都精疲力竭，像泥一般瘫软在被子上。

已经凌晨1点多钟了，大都市的安宁也充满了这间屋子。

到此为止了吧？阿惠看着身边的阿俵：“星期五会有什么事情挑明的。”

阿俵突然嘟哝了一句。

“真的？……一敏呀，你不是真的害怕会发生什么事儿吧？”

“害怕？”阿俵大声地反问了一句。

“你这是什么意思？”

“比方说……你不会对爸爸的做法采取什么行动……”

阿俵“忽”地一下从阿惠的身上爬起来盯着她。看了一会儿阿惠后他说道：“别开玩笑了，想什么呢！”说完他又笑了笑，然后温柔地用平静的口气问，“你是不是对相庭先生越来越有亲切感了？”

“对，有时有这样的念头。”

“他对你来讲是个非常重要的人，我不应当对他不恭，对吧？”

“……”

“我比起任何人来都更希望你幸福，因此我不想只对你说好听的，也要让你有更坏的打算，我想相庭知道了也会理解的。”

“……”

“我不会对相庭先生采取什么过激的做法的，我保证。这次去油壶别墅，一直到回来，我都不会给你增加心理负担。而且决不做任何出轨的事情。对相庭先生所做出的任何决定我也会同意和理解。这样你放心了吧！”阿俵一再盯着阿惠的脸说道。在逆光阴影中的他的那张脸，让人感到有一种真挚的表情，阿惠又一次看到了和去年刚刚认识时一样的那张认认真真的技术专业人员应有的面孔。这张脸慢慢靠近了自已，然后紧紧地吻在自己的嘴唇上，并移向自己的两颊、耳朵。

“我好爱你。”

“我也是，一敏。”阿惠不觉怦然心动。

此时此刻，阿惠才感觉到和刚才那疯狂的作爱一样，平静的时刻也同样过去了。但阿俵看了看手表后又从阿惠的身上爬起来说：“我再不走，明天就要晚了。”

“你可以从这儿直接去公司嘛。”

“可我没有穿西服来……”由于今天休息，阿俵不是直接从公司里来的，因此他只穿了便装。

“不穿不行吗？”　阿惠又问了一句。

“还是穿上的好。因为公司里的人都穿，不能因我一个人破坏了整体形象。”于是他穿好衣服，出了房门。

“叫一辆出租汽车吗？”阿惠向他喊道。

“不了，我走出去再找车。”他走到门口儿，又停下脚步。回过头，不知为什么死死地盯着阿惠，“那么，星期五下午你收拾一下东西等我吧。”

“好吧。”阿惠温顺地答道。

“休息吧！”他说完这句话，便迅速出了门。

门外阿俵的脚步声渐渐地走远了。

阿惠从床上爬起来，真想冲出去追上他。但她终于抑制住了这股冲动，站在了起居室门口。

想要追出去，可又觉得没有什么特别要表示的，后天还会见面吗？阿惠的胸中被这种念头搅得如刀绞一般痛苦万分。

她慢慢走到门口儿。锁上门又返回到屋里。她没有心情去收拾碗筷，又躺在了床上。一种不可名状的不安和担心从心底一股一股地涌出来。

阿惠决心弄清这担心的原因。

“说准了星期五……晚上住在油壶的别墅吗？”——“我想你不要对任何人说起星期五我们两个人一块儿去油壶别墅的事情。”——阿俵的声音又在她耳边响起，眼前又浮现出他那路带奇异目光的眼睛。

是的，自己是爱他的，但从心底来讲却不敢相信他。什么地方使自己对他一直怀有戒心？阿惠注意到，今天晚上两人见面后，这种戒心更加重了。今天晚上他喝那么多酒，对自己要求那么强烈是为了什么？难道他是为了排遣某种恐怖？如果他的确是那种利己主义者，那么就会因此而尝到做为代价的恐怖。自己心中产生的那种再也不想和阿俵见面的寂寞感，难道不是今晚和他决别的预感吗……？

阿惠直到天亮都几乎一点儿没有睡着。今天是星期四。这天一大早她便去了元麻布，但相庭还是出门了，直到晚上8点他才回来。

“晚饭我吃过了。”相庭进来后心情愉快地说着，坐在了沙发上，“明天一早我就出门了。我把去油壶别墅的道路对你说一下。我画一张图，请你拿张纸什么的来。”

于是阿惠使进了书房，拿了一张没有印格线的便笺，坐在了相庭身边。

“对啦，关于星期六晚上招待客人的事情，我还没有对你说哪，我怕吓你一跳。”他笑着说道，“好吧，星期六早上你一个人来，先坐京浜快车到终点站的三崎口，在那儿乘出租汽车……”但阿俵说想和她星期五晚上开车去，看样子相庭不知道。

由于相庭计划星期五早上去打高尔夫球，那么直到现在也没对他讲，是不是阿俵的意思是不让相庭知道？对谁也不说，当然也不告诉相庭，半夜闯到相庭一个人住的别墅，难道……？

阿惠看到相庭画完的油壶湾和突出于海面的岬的地图时，深深地屏住了呼吸。

“爸爸……”阿惠拼命压抑住剧烈的心悸问道，“爸爸明天是一个人在别墅吗？”

“是呀。”相庭答道。

“女佣人去吗？”

“噢，那么晚了就算了。”

“您没有听阿俵说吗？”

“说什么？”        ※棒槌学堂の精校E书※

“是……那个……明天晚上，他要开车送我去。”

“……”相庭奇怪地看着阿惠。

“不光是这个，他对爸爸好像还有什么别的话要说。我怕他会做什么不妥当的事情，反正……很危险，那个人，所以爸爸要多加小心……”
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星期五的晚上，阿俵9点半钟开车来接的阿惠。

在这之前，他先打来了一个电话：“今天事情多，可能我晚点儿去，所以一会儿你在拐角处等我。”

于是，阿惠把最高级的丝绸女服收进提包里，走出了家门。当时相庭说星期六晚上的晚会上要宣布他和自己的事情，因此让她准备的好一点。

天色已经黑下来了。阿惠看到一辆不曾见过的白色小型车开过来，停在了离公寓不远处。阿俵把头从驾驶窗伸了出来。

“啊，这个车……？”这不是他过去常常从公司同事那里借的那辆旧车，但也不是十成新的新车。阿俵已经打开了助手席的车门，阿惠很快地坐了进来。

“我以为是一辆新车呢，可……？”

“噢，还得等两三天。”

“这辆车？”

“借公司同事的，不是以前常借的那辆车。”果然和以前的车不一样，车内十分整洁，前车窗上还挂了一个吉祥物。

一上大道，大街上的灯光顿时显得十分明亮。他们从芝公园的入口处进了高速公路，阿俵不时地超过几辆大型卡车。以前开车时，他常常东拉西扯，充当导游，而今天他却闭口什么都不讲，因此阿惠顿时有一种紧张的感觉。不知从什么时候起，阿惠已经熟悉了大城市那傍晚时分西方天空像着了火一样的晚霞。

前年9月来的东京，如今已经一年零五个月了……后来她突然意识到今天是2月13日星期五，于是心中产生出一种不吉祥的念头来。

“13”这个数字，对自已来说，不应当有什么特别的意义吧。阿惠记起来，早先自已和阿俵第一次见面、吃饭时就是12月13日。和阿俵的相遇。应当是幸运的事。但是——她一想到这儿，心中便产生一种苦重的压迫感。

今天的天气比较晴暖，但傍晚时渐渐地转了多云，现在看不见一颗星星。

这会儿相庭已经到达了油壶的别墅了吧？他是一个人吗？他会听从自己的忠告，带什么人去吗……？他会听信昨天晚上自已对他讲的那些话吗……？

“——我怕他会做什么不妥当的事情……很危险，那个人，所以爸爸要多加小心……反正我觉得您明天再带一个人去的好。”阿惠突然想起了自已昨天讲的那些话。

“和谁一块儿？这是为什么？”当时相庭轻轻地皱了皱眉反问道。

“我是说，万一阿俵对爸爸有什么不妥当的行为……”

“阿俵君对你是怎么讲的？”相庭紧紧追问道。

“嗯……什么危险……反正我心里觉得呗。”后来她也说不清楚了。

“他是你的未婚夫，你爱他吗？”

“嗯……这个……”

“那你对我是否有什么忠告不好讲吧？”

“只是，爸爸和我是亲子关系，对阿俵先生来说，我不想让他利用这一点做什么事情。”

“明白了，谢谢你，阿惠真是个好女儿啊！”相庭高兴地点了点头。但阿惠看他似乎并不经意，便又叮嘱了一遍：“真的，您一定要多加小心，千万别忘了——”

高速公路上从涩谷至三轩间茶屋之间车辆有些多，但驶入东（京）名（古屋）高速公路后便成了三条车道，车辆也少多了。阿惠看到驾驶台上的表是10点15分。

“今天晚上赶去。对相庭说了吗？”阿惠若无其事地样子问道。

阿俵沉默了一会儿说：“噢，我昨天没有机会对他说，今天早上我又出门早，等打电话时他已经不在家了。”

“……”

“中途打个电话也可以吧！”

汽车又开了不到10分钟就到了横滨高速公路出入口。过了有着许多花里胡哨的霓红灯广告牌子的饭店区域后，他们便驶入了标有“横浜横须贺公路”的收费公路了。这条道路上有好几个山洞，于是便给人一种进人了山区的感觉。

“我们这会儿正走在三浦半岛的中间，穿过尾根。”阿俵冷不丁说了一句。和前天完全换了一个人似地，他一路上沉默寡言。

公路两边都是黑压压的大山，根本不像是在半岛中。他们从“衣笠”的路口出来，继续行走在昏暗的镇子当中。这会儿马上就到11点了。

“几点到？”阿惠问道。

“再有30分钟吧。”

从亮着灯的路边电话亭旁驶过时，阿俵并没有停下车来，也许他正在考虑行车路线吧？

“你去过？”

“只去过一次，但那是很久以前了，而且是白天。”

公路两旁路灯闪烁，但亮着灯的住户却很少。大街上没有行人，也极少能遇上车辆。看到这群山和镇子都这么冷清、昏暗。阿惠不由得心情又紧张起来。

“快到了吧？”阿惠问道。

“在三浦市的突出一端。可还得找一下去油壶湾的道儿呢……”

“不是已经到了海边了吗？”

“是啊，那边就是大海。这一带的海岸线离山很近。”

像要证实阿俵的话似地，车子一转弯，立刻看到了海边停泊的一片船只。连在一起的大小船只的桅杆林立，在灯光的照射下反射着白光。在入海口的悬崖边上，也拴着许多船。

“到了诸矶海湾了吧？”阿俵判断似地说道。

“好冷清呀……”

“夏季这里相当热闹。过了那个季节几乎就没有人影了。”

除了海岸的山坡上有几户零散人家的灯光外，陆地和海上都不像有人的样子。阿俵打了一下方向盘，让汽车驶入修整过的上坡道。在一个很大的坡道处，他把车向左拐去。

“是这儿！”汽车行驶在一条乡间小道之中。

这一带十分昏暗，但左右车窗的下方可以使人感到大地的气息。远处的灯塔上灯光闪闪烁烁，悬崖上也有灯光。

“这儿就是诸矶湾，那边是油壶海。”阿俵用下巴分别向左、右指了指。

“啊，看那儿，别墅就在那个呷上。”阿惠的脑子里一下子浮现出相庭画得草图来，“好像正好穿过岬的中央。”

汽车又过了一座小铁桥，随后便可以看到一座邮局样的建筑和亮着灯的电话亭了，道路从那儿开始下坡。在这条弯弯曲曲的蛇形下坡道两旁，长着茂盛的植物，看到的住家在黑暗中都是一个个剪影，哪一座都像是别墅，但几乎没有一家有灯光。

他们来到一处建筑的拐角处，汽车又拐进一条土路。在这条土路的尽头，有一座西洋风格的两层建筑，院门口亮着灯。这是他们见到的这儿的唯一的灯光。

“到了！”阿俵用嘶哑的声音说道。
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一走出车外，全身就立即被寒冷包围了。风出人意料的大，而且带有一股明显的咸味。别墅的屋顶是橙黄色，墙壁是白色，一看就使人想到丹麦风格。

这时已经11点25分了。

“开着灯呢，看来相庭先生还没有睡。”

虽然阿俵始终没有打电话，但相庭从阿惠口中应当知道两人今晚到达。相庭要是再带一个人来就好了——阿惠心中暗暗祈祷着。

阿俵和阿惠来到院门口，按了一下门铃，果然马上就传来了相庭的应答声：“等一下。”

“我是阿俵，我送阿惠来了。”

相庭走了出来，把院门打开。

“哎呀……”相庭穿了一件日式坎肩儿，瞪大了眼睛看着阿俵。

“突然打扰实在抱歉。阿惠说明天一早来，所以我想干脆先送她来吧……我们经理明天到。”

“是吗，欢迎欢迎，快进来吧！”说完，相庭又看了看阿俵身后的阿惠。

一进屋子便是一间宽大的餐厅和起居室，再就是有柜台的吧台。在房间的墙壁上挂着一只帆船和救生圈，还吊着一盏电灯，颇有一种原始部落的气氛。大概是这个原因吧，灯光显得十分昏暗。虽然进来的时间不长。但阿惠觉得出这里只有相庭一个人。

“你们吃饭了吗？”

“噢，我们离开东京时是9点半，在那之前吃的晚饭。经理什么时候到的？”

“7点半左右吧。我在来的半路上在横浜吃的。”

“打高尔夫球的同伴们呢？”

“啊，在横浜分手了，就我一个人来这儿了。”

“车呢？”

“回去了。告诉他星期日下午来接我。”

“那么……就您一个人了？”阿俵用若无其事的样子环视了一下房间。

“嗯，这样正好。”相庭看了一眼阿惠，目光中不知是什么意思，他笑了笑，“请坐吧，我去弄点儿喝的来。”相庭朝厨房走去，但中途他又来到窗边，“对啦，从这儿向外看去真美，正好这会儿很安静呢！”说着，他拉开了一直闭合着的窗帘。

庭院里长着棕榈和椰子树那么高的树木，室内的灯光照在院子里，只能看到个大概。再往远处就是一片树林子，而再远一些便是大海了吧？极目远眺，广阔的海面上闪动着熠熠的光芒。正当阿惠定睛看着时，不知哪个灯塔上的灯光扫了过来，在海面上照出一条白道儿来。看上去对面十分遥远，山冈上灯光烁烁摇曳，显得冬海十分的冷清。

“来点地白兰地吧？”相庭从厨房拿出两个玻璃杯，放在了桌子上。然后他坐在了一只安乐椅上，把两只倒了白兰地酒的酒杯递给了坐在沙发上的阿俵和阿惠，自己也倒了一杯。

三个人默默地停顿了一会儿，然后端起了酒杯。

这时，房间里静的可以听到荧光灯整流器的蜂鸣音。不，也许是太安静了，那是自己在耳鸣吧。

实在太静了。这个岬的尖端部好像还有几个别墅，但在2月份的今天，好像哪一栋也没有住人。从对岸看过来，恐怕只能看到这么一家灯火。不，这么一盏不亮的小灯，也许根本不会引人注意的呢……突然，阿惠感到心中渐渐生出恐怖感来。

一切都不会按阿俵的计划去实现吧？他说以前曾来过别墅，应当知道严冬时这里的情形。

白兰地似乎会浸透高度紧张的神经——可是，不喝为好，因为相庭看上去喝了不少，万一发生什么不测……于是，阿惠只把杯子放到了嘴边。

这时，她才意识到从刚才的沉默到现在时间已经不短了。相庭醉眼朦胧，双眼无神，而阿俵正死死地盯着那双眼睛。平时他总是有话没话地和相庭套近乎，可今天……仍旧是沉默，显出不自然的气氛——终于，相庭感受到了阿俵的目光。他想要开口说话了。但在这一瞬间，阿俵抢先说了起来。

“噢，实际上，经理，阿惠经常对您的行为感到可疑和不安。不过，她不想直接问您，可今天晚上正好有这么个机会，而我也一块儿来了，那么就直接问一下好吧？”阿俵的口吻与平日明显不同。他对于自已公司的这个重要客人，又是经理的朋友的人居然十分地不客气。但这会儿听来，他完全像个胜利者一样充满了自信。

“什么，这是什么意思？”相庭那厚肿的眼泡转向阿惠。

阿惠情不自禁地瞪了一眼阿俵，实际上是他先传说相庭得了重病，又刺探他关于矿产调查的事，可这会儿他却要栽在自己身上——

“啊，想问什么都可以，今天晚上你一定会全部解释清楚的吧？”阿俵几乎是煽动性地说了一句。

阿惠把玻璃杯放在了桌子上，拼命地压抑着急促的呼吸。是啊，事实上自己对相庭有许多不明白的事情。虽然对阿俵来说，这些事具有另外一种含意，而阿惠对相庭的怀疑却是真的。但也许这些也和阿俵的怀疑是一致的呢！他今天夜里也真的想知道相庭的一切吗？

事已至此，阿惠也不清楚究竟是弄清事实重要呢，还是更要当心阿俵会干出什么出格的事儿来……

“从开头讲吧。‘好时代’元麻布的公寓。从来没来过任何客人，这有点费解了吧？还有，从未来过电话。”说到这些，阿惠拼命地抑制住自己紧张的心情，像是害怕心脏从嗓子里跳出来似的，“偶尔打来的，也是找一位叫夜须先生的人。贺年卡也是寄给夜须先生的。还有一个女人，也是来找夜须先生，那个女人看到门口挂着的盔甲还说那是夜须先生放的，那是……”相庭微笑着倾听着。

“我来这里之前，白天去了一趟元麻布，因为管理员什么都不说，我便灵机一动，问了一下隔壁的夫人。就是那位叫有马的一洋产业公司经理的夫人。”

阿惠感到相庭的眼睛深处闪动着微微的光泽。

“夫人认识夜须先生，说他是一直住在102室的大夫，只有夫妇两个人一块儿过。去年8月他们夫妇好像去了美国。听说年底回来，但也许是时间延长了，他们并没有回来。她不太清楚后来的相庭先生的事情，也不记得她丈夫说过工作上认识相庭先生……”

“……”

“我一直认为这儿是爸爸于1983年此公寓初建时就买了的呢！但这儿却一直是在须先生住的……”

“那是因为夜须先生租了一段时间。”

“什么？”        ※棒槌学堂の精校E书※

“1983年我妻子去世，我就卖了原先的宅子，搬到了这所公寓来住，我一个人在公寓住了一年半。但1985年后工作特别忙，我就住到了饭店里，而把那儿租给了夜须先生……”

“是爸爸租给了夜须先生……？”

“是啊！他在银座开了一家诊所，是专门诊治循环系统疾病的内科大夫，我以前就是他的病人。因为从去年8月份他要去美国进修。我就利用这个机会让他搬走，而我又回到了这里。”相庭不慌不忙地说道。

“那盔甲的事……”

“哈哈哈，那的确是夜须先生的东西，太大了扔又扔不掉，我就把它放在那里了。”相庭放声大笑起来，但阿惠看出，他的眼里没有笑。

“没有邮件和电话也是我住饭店时的习惯，全都在公司里进行联系。而且我这个人愿意清静，最讨厌有人闯进我的私人环境中打扰我。而且自从我想收一个养女的消息传出去后，更担心有人上门来打扰我。”

“那么……那辆奔驰和司机……”

“什么？”

“就是司机呀！我只听您说过有汽车来接送您，可我一次都没有见过呀……”阿惠问道。

“什么，连这个你也不相信我？星期日他就会来这儿接我的，那时你好好看看吧！”

“我不是对你说过经理过去总是住在饭店，我还坐过好几次经理的车呢！这有什么可怀疑的！”阿俵在一旁插了一句。

“对不起……可是我一想起这些就觉得特别奇怪……那么，爸爸，那您肯定是日本陶瓷和东洋核能燃料那样大的公司的经理和副经理吗？”阿惠又问道。

“这一点也要再证明吗？”

“哦…已经不要了，我明白了。”

听到阿惠十分勉强的回答，相庭像从未见过阿惠一样，用一副不可思议的表情看着她。虽然他的脸上并没有表示出明显的怒意，但嘴边却流露出了冷冰冰的苦涩，他的眼睛中游曳着复杂的神色——肯定是伤害了他的自尊心了吧。他好心好意地把一个从乡下来的寄人篱下的女人弄成了自己的养女，倾注了他的感情，谁知末了她却对自己一百个不放心。相庭心中一定这样在恨自己吧？

第一，他有没有一直到今天还要欺骗自已的理由呢？也许他是为了某种巨大的利益来成全一个根本不是自已亲生女儿的人——？

“真的，实在是对不起，其实—一如果您解除我们之间的关系能使您息怒也是可以的。不过，在这之前，我还想再问一个问题。“

“……”相庭不作声地看着阿惠。

“爸爸和土井、盐尻先生的事情真的没有关系吗？如果真是这样，那为什么他们对于我的事向爸爸说那么多威胁的话？像是要勒索似的……还有，在土井先生摔下悬崖时。您不是正在高知飞往东京的飞机上吗？那么您就应该有充分的‘不在现场证明’，如果您没有，警方还会查到您这儿的。”

阿惠越说越觉得这样太无礼了，可她再也停不住了。

“但是，即使爸爸不亲自下手，也可以让别人去干的吧？这里面是不是有什么秘密背景？我想请您告诉我。要不就是爸爸为了我而杀死了土井和盐尻？”相庭听到这儿肩膀微微一动，阿惠觉得自己的这番话击中了他的要害。

“你是说土井和盐尻说要利用你的什么事向我进行敲诈？”相庭用低沉的声音反复地念叨着，“而我是为了保全你才杀死了那两个人？”

“……”

“这么说，你也有被那两个人背后敲诈的事情？”

“……”

“你是不是在胡思乱想，瞎在那儿推理？为什么？”被相庭这么一问。阿惠一下子语塞了。

“这……也就是说，那两个人没有说什么关于矿山和我的事情？……不过爸爸，我可认为您是会为了我而做出任何事情的人……”

“也可以去杀人？”

“……”

“可以为一件简单的小事去杀人？”相庭又追问了一句。

“……”阿惠哑口无言。

“你真是这么想的？——你如果真是这么想的话，就会把你拉回到原来的你的地步。”相庭冷冷地盯着屏住了呼吸的阿惠，用低沉和苦涩的语气说道，“不回答，那么我先回答你刚才问的那些事情吧。土井和盐尻的事件与我一点儿关系都没有，我也没有雇什么杀手。我基本上是不主张用那种危险的手段解决问题的人，如果他们的确是他杀，那凶手一定是别人。”

双方沉默了……

阿惠已经不敢正视相庭了，她紧紧地咬着嘴唇，盯着自己的手指。也许自己犯了一个错误，相庭不是一个值得怀疑的人，而且他十分坚决地否定自已和土井、盐尻的关系，也就是他果然和他们毫不相干了？随后就是今天晚上他听了自己说的这些话后将会如何对待自已的问题了。就算是他不撕破脸面，但对他来说也是在心上划上了一条深深的伤痕，再不会允许自己这样对他的了。也许他开始考虑解除亲子关系了呢……可是——阿惠胸中产生了一种不可名状的巨大痛苦。是的，和相庭在一起时的幸福感，顿时从阿惠的意识中退去了。

阿俵会说什么呢？

阿惠想了解一下相庭的真实情况，阿俵也有这个目的吗？而且，他会不会是通过这一点来计划如何夺取他的一切——？但是，对相反的实际情况他不是已经很明白了吗……他是一个大公司的经理，是有着70亿日元资本的资本家吗——？

阿惠突然看了一眼阿俵，在他那张长着凹进去的双眼的侧脸上，此时此刻流露出一种奇怪的笑意来。

“噢，我也十分惊奇。阿惠竟然这么不信任经理。虽然女人动不动就爱怀疑和猜疑，但阿惠比别的女人更甚而过之吧？”

阿惠傻了。阿俵的话是什么意思？自己是对相庭有许多疑问，可阿俵不是也说过关于相庭得了重病的事情和探查矿产的事情吗？

“你是怎么啦？是存心想破坏好不容易才建立起来的亲子关系吗？你还不赶快向相庭先生赔罪……”

“一敏呀，这……根本不是这么回事。”阿惠死也不服这个理儿，反正刚才是相庭让自已随便问的嘛！可这会儿阿俵又暗示要拆散和相庭的亲子关系……？“我现在不打算解释。如果说一定要解除和爸爸的关系，那我也认为是迫不得已的。不过一敏先生。我倒要问问你。”

“问我？”阿俵冷冷地笑了笑。

“你在一个月前说爸爸得了病，活不了多久了，所以用不了多久，我就会得到一大笔财产。可是，爸爸根本不像是个病人，你又说那是谣传——爸爸，这是真的吗？新年时您去筑地医院体检时，大夫什么都没有说吗？”

“没有哇。”相庭摇了摇头，“没说过让人担心的话。”

“那么，为什么你说爸爸的病已经到晚期了呢……？”

“所以我说那是谣传嘛！”阿俵辩解道。

“我早就注意到那是别有用心的谣传，有的是瞄准了我的财产和功绩的敌人呢？”相庭的目光盯着阿惠。

“根本就没有！这一点一敏先生可以——”

阿俵苦笑了一下，迅速地叹了一口气。他摆出一副跳进黄河也洗不清了的样子摇了摇头：“对于阿惠这样的女人的性格，我是再清楚不过的了。”阿俵开始了反击。

“说清楚你当初的想法又会怎么样？你会同意解除和相庭先生的亲子关系吗？那你可就又要一个人艰辛地生活了。你不是也认为万一经理病倒后不也是个十分难伺候的人吗……”

“你胡说什么！一敏先生，你不能这样……”阿惠愤怒地高声喊了起来，两眼也流出了激愤的泪水，“啊，我终于明白了……我今天终于明白了！你果然还有别的女人！我打电话，你的公寓里有另一个女人接过电话！”

——“喂，喂！”那个娇滴滴的女人声音又在阿惠的耳边响了起来。

“而且你要我和爸爸解除亲子关系，就是想让那个女人成为爸爸的养女！你的全部用心就是看准了爸爸的财产！”

“开玩笑！对于相庭先生的财产，我连一分钱都不要！”

“胡说！你对我说过至少两遍，说一大笔财产马上就要到手了……”

“住口行不行！”相庭用洪亮的声音打断了两个人的争吵。不知从什么时候起，他失去了醉意，脸色也不那么苍白了，“财产，财产，我都听烦了——阿俵君，你下决心吧，快下吧！”

“下决心？什么决心？”阿俵奇怪地看着相庭。

“我要取消和阿惠的亲子关系，如果有正当的理由就可以。”

“什么时候？”

“越快越好！明天我就叫律师来，马上办理手续。”

“那么，阿惠仅仅限于今天夜里是经理的女儿了？”

“可以这么说吧！”相庭说道。

“决心不变了？”阿俵又问了一句。

“不变！再也不变了，仅仅今天夜里还是！”相庭斩钉截铁地说道。

“明白了。”阿俵深深地吸了一口气，“阿惠，听到了吗？”他突然回过头看了阿惠一眼。这时阿俵面色苍白、目光异样，“你做为相庭的养女就今天一晚上了。这一晚上还存在着养父和养女的关系。也就是说，今天晚上是最后一次机会了！”阿俵马上站了起来，去到玻璃窗那儿，合上了窗帘。

他透过灯光看着相庭：“相庭先生，决心不变了？”阿俵又问了一句。

相庭轻轻地点了点头，同时，阿俵朝相庭那儿靠近了一步，伸出双手，像是要去指他的脖子。

“住手！”阿惠本能地脱口而出。






第八章　假面
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“住手，一敏先生！”阿惠拼命地拉住了阿俵的手腕，“我求求你了，住手……”

阿俵仍然向相庭身边靠过去，但阿惠几乎是疯了一般地用力使得他无法再向前一步。

“冷静些，好好想一想……啊，求求你了，这样的事情你绝对不要……大让人害伯了……”

“害伯？我说什么了？”

“你要把爸爸……不，是相庭先生……你不是说过看准了相庭先生的财产了吗！这不是你的阴谋吗？你让我从头到尾都当好相庭的养女，一直等到爸爸去世？我拿到了一大笔遗产，就可以自由了吗？”听到这些话，阿俵怅然地回过头瞪着阿惠。阿惠仍双手拼命地拉着他，但不再说话了。

阿俵又挣了挣被阿惠拉着的双手，似乎对相庭还不死心。

“那么……那么爸爸说了要和我断绝养女关系，这么一来，今天晚上就成了我还有继承权的最后一个机会了……可是，可是，你要采取什么手段，这一切都会受到怀疑的，会有很多的漏洞……”阿俵用力一挣，从阿惠手中抽出了双手。

“你这个混蛋女人！”他像从心底感到厌恶一般地骂了一句，“那是我前天晚上说的。我说我并不会对相庭先生怎么样的。我也不会加害于相庭先生，我答应了的。刚才我不是刚刚说过吗？我永远也不会要相庭先生一分钱财产的。这是我的做人准则，我决不食言！”说完，阿俵低沉地笑了笑，“你还不明白吗？我是决不会说假话的，是你大错特错了！”

“什么大错特错了！”

“第一，你认为我对相庭先生的财产怀有不轨的打算，但我已经反复强调过了，我根本就没有那种打算，因为我也不可能得到那么一大笔财产。”

听到这儿，阿惠冷不丁地看了一眼相庭。他似乎不明白刚才阿惠那番慷慨陈词的意思，有些莫名其妙地看着两个人。他眯起眼睛，紧绷着嘴唇，一脸无限感慨的样子。

“所以在某一点上，你当然会对我有所怀疑。相庭先生到底是不是一家大公司的经理，有没有私人司机和‘奔驰’车，你尽可以继续怀疑下去。我之所以这么说，是因为女人比男人有着更敏锐的观察力。你也完全可以认为这是为了欺骗你而使用的道具。”

“那么，那个公寓，还有那位叫夜须的先生……”阿惠又问道。

“夜须先生现在美国。这公寓是相庭先生向他租借的。租借的手续都是以公司的名义办的。这么豪华的公寓，租借费十分昂贵，相庭先生当初也花了不少钱呢。”阿俵说道。

留着灰色胡须的管理员的那张毫无表情的脸，抽屉中那十多册银行的存折，一下都在阿惠的脑子里打着转转。她看到的是各种存折。而且每册中都仅剩下两三万日元。这一切都是在这一瞬间回忆起来的……

“仅仅凭着怀疑就处处打听，而且不停地追问这些事情，你可真是个头脑简单的女人！”

难道自己看见的是一场恶梦？阿俵的话与现实的差距太大了吧？他怎么会对自己说出这么冷酷的话呢——

“日本陶瓷和东洋核能燃料公司？你不是让我特意看过了吗？就是位于平塚的十分漂亮的工厂……”

“对呀！和当时我说的一样，相庭宇吉郎这样的人物背景已经在你的心目中描述过了吧？一位大企业的经理、副经理、资产七八十亿日元的背景。那么再让你看一栋建筑物就是最简单不过的办法了。还有别的公司呢？全都是假的！我以前就听过关于铀矿的事……”

“铀矿”这个词一从阿惠的口中说出，阿俵和相庭两个人的眼睛中似乎都像放电似地闪了一下光，双方相互看了一眼。

“你对于铀的关心可真够费神的了。”阿俵用嘲讽的口吻说道。

“可这都是在调查书上写着的呀！那可是一家有国际信誉的公司呀！”但这次阿俵没做任何解释。

“你的第二个错误，就是你认为我要杀害相庭先生。但这一点你现在已经明白了吧？如果我杀了他，一分钱也得不到，而且我没有任何利益上的理由要杀死相庭先生。”

“那么对于盐尻先生和土井那个人……你怎么解释？”如果他们的确是他杀，那凶手一定是别人——刚才相庭就是这样说的！阿俵听了阿惠的问话，看了一眼相庭：“要我来说吗？”阿俵用商量的口气问相庭。

相庭耸了耸肩膀，意思是我什么也不知道，悉听尊便了。这会儿他的表情成了一副高深莫测的毫无表情的样子。

“土井是矿山工程师，但他这个人不那么可靠，当然这是我们后来了解到的。40年代到50年代是矿山工程师最吃香的时候，东京有许多从事这一行业的公司，而土井是从那种地方认识了相庭先生的。”

——那么说，相庭也是矿山工程师了？

“去年夏天，土井偶尔在‘黄金广场”的桑拿浴室看到了出入那里的相庭先生。总而言之，那种人的嗅觉是特别灵敏的。他甚至都了解了相庭先生过去从事的工作以及目前的业绩和一些计划。也许是因为这个原因或为了什么事情，他成了那家桑拿浴室的常客。当然，相庭先生也察觉到了他对这类事情的兴趣。后来相庭先生问了一下其他矿山工程师，才知道他是为钓谷矿山一事而来，而那家矿山已经关闭了。但似乎那个矿山还留有什么矿产。”

但阿惠觉得阿俵听说的这些事是直接来自土井。

“后来那家伙自己单独去勘察了钓谷矿山，结果从中发现了相庭先生和你的关系，也不知又怎么知道了我们要一块儿去高知的事情……大概是你辞去了‘黄金广场”桑拿浴室的活儿后，他听其他擦身女工说的吧。”

阿惠记起来了，自已的确对桑拿浴室的经理和那位按摩师等人说过自己打算回趟老家的话——“反正我也没有了解的那么详细，但土井的确悄悄地跟着咱们来到了高知，还监视着咱们的行踪。”

三个人在观察钓谷矿山旧址时，自己偶尔一回头，看到过矿山人口处附近停了一辆黑色的车。当自己又特别注意时，那辆车竟急急忙忙地开走了，仿佛怕被人发现似地。当时的情形，又历历在目了。

“你见到了土井？”阿惠问道。

“没有。土井似乎手中有那座矿山的秘密。想直接找你进行交易。给我们住的旅馆打电话的是不是他？”阿俵紧紧地盯着阿惠问道。

一个嘶哑的男人声音又在阿惠的脑海中浮现出来。

“——关于那个钓谷矿山的事情……有件事务必要对你讲一下，而且我只想对你一个人讲——”当时阿惠在一阵恐怖的驱使下挂断了电话，并且对阿俵说，是盐尻打来的……这会儿从阿俵的口中听到“那座矿山的秘密”一词时，阿惠心中一惊。但他所谓的“秘密”肯定与自已所理解的不一样。

“土井知道了阿惠你不知道他是谁后，便打算和相庭先生联手，并给相庭先生住的旅馆打了电话，但相庭先生没有马上答应，只是同意第二天早上去现场看一看再说。”

“现场？……钓谷矿山的旧址？”阿惠吃惊地瞪大了眼睛。

阿俵眨了一下眼睛。      ※棒槌学堂の精校E书※

“是谁去矿山旧址和土井先生见的面？——啊，对啦，是你！只有你！”阿惠死死地盯着阿俵，而阿俵扭过脸看了一眼相庭。

“相庭先生若是去了，要不要和土井联合在现场就不能不做出答复。但为了不上当，只有我去，这样万一有了问题可以推在我的身上。”阿俵一边看着相庭一边说道。

那时在高知住了一夜后，阿俵和阿惠于第二天一早去了相庭住的旅馆。但相庭说因为安排了工作，他必须乘10点50分的飞机返回东京。阿惠一直把他送到了机场，利用这个时间，阿俵去了钓谷矿山旧址，正好相庭也请他去看一下公司在那儿的矿山的工作情况。当时两个人也聊了一下关于公司的事情。

其实也许这是他俩事先早就商量好了的吧——阿惠心中暗想。

当时自已是和相庭坐的同一辆出租汽车，而阿俵的车拐向了另一个方向。

“说是去看一下公司的矿山开采进度，但实际上你是去了钓谷矿山旧址吧。在那儿你见到了土井，并把他推下悬崖，杀死了他。然后你又装做若无其事的样子，出现在事先约好的吃茶店和我见面。怪不得当时我看你样子很疲倦……”阿惠说完，没等阿俵说话，相庭便在一旁插了一句：“我看还是算了吧。现在说什么也已经晚了。”

他的口气比阿俵更加冷酷，不禁使阿惠感到了某种危险。自从认识相庭以来，他从来都是以一位慈祥和蔼的长者面目出现的，但今天仿佛变了一个人。他的表情依旧，令阿惠根本看不出他在考虑什么。

这个人的确是矿山工程师吗？

“不。请您一定要告诉我，无论怎样我都想知道。”阿惠对阿俵说道，“杀死盐尻先生的一定是你。但为什么要杀死他？”

阿俵像不知所措的样子哑口无言了，只是含含糊糊地点了点头。

“盐尻那家伙在那天早上就去了叫奈良还是奈里的村子，好像是开着摩托车先去了钓谷矿山旧址。如果是真的话，那就是他在我们去的墓地等着呢。他跟踪我去了钓谷，想看看我到底要干什么，而他又正好看见只有我一个人那时从钓谷回来。但不幸的是我不知道他在悄悄监视着我，只是怀疑有人在跟踪。盐尻实际上是在好奇心的驱使下才跟踪我的，也许他随后又往山里边走了走，发现了摔下悬崖的土井。由于他是在悬崖上面，所以看上去土井巳经死了，而实际上当时土井还有一口气。”

“于是盐尻便向南国署打了电话？”阿惠紧问了一句。

“盐尻发现土井，应当是上午11点左右，你后那家伙就考虑了好几个方案；是马上报警，还是先利用这件事敲诈我一下。但到了下午3点，他决定必须报案了。而且也许他认为如果问起来就说自己刚刚发现，那么土井是什么时间死的就弄不清楚了，这样对我更有利。也就更便于他向我敲诈吧。”

实际上土井摔下悬崖的时候并没有马上死亡，似乎还活了两三个小时。当时法医在现场推测是下午1点至2点钟死亡的，那么正午在车站前的吃茶店见面的阿俵和阿惠两个人就都具备了“不在现场证明”的证据。阿惠陷入了沉思之中。但后来根据尸体解剖情况判定，土井挥下悬崖的时间向前推移了两三个小时，也就是至少是上午10至11点钟，那么……

“你在什么地方和盐尻见面的？”阿惠又问道。

“是啊，那家伙居然跟到了东京。你的地址，是他从土佐山田的菩提寺主持那儿打听到的。于是他一到东京。就在四谷的宿舍发现了我。他知道直接问你，你肯定不会把我的地址告诉他的。我送你回去再返回时，他就开始跟踪我，找到了我在下北泽的公寓。当然，我的公司地址，他也是利用白天我不在时向同一公寓的主妇们打听出来的。”

“盐尻先生打听了你的情况后，是不是几次来东京要和你做一笔交易。他肯定看到了你杀害土井先生的事实。”

“反正他就算是没有亲眼看见，也掌握了确凿的疑点，而这些一旦让警方掌握了就会查清楚的。他这家伙也大过分了，因此我不得不考虑采取什么方法解决这件事。”

“走投无路就会动杀机的。于是你把他骗到了池袋那座十分僻静的公园，这也太残酷了……你竟然会干出这种事儿？”

“可我一开始并不打算这样干的呀！”阿俵反驳道。

“你我已经被他粘上了，他还说要找你。向你说出这一切。即使我不告诉他你后来的新住址，他也会打听出来，把他在钓谷矿山旧址看到的一切都对你说——”

“别这样说下去了好不好？事情已经到了这个地步，再这么说下去也没有多大意思了。”相庭摆了摆手，还是用那平素使用的语气说道。

“可事情的确是那样的呀！说出来不会有什么害处，我会马上忘掉这些的。”阿惠害怕相庭的话，她不知道相庭会对自己采取什么行动，心中像被冰冻了一般。马上忘掉这些……？

“再说下去吧。我想知道这些事情的全部真相。我想我有知道这一切的权利！”阿惠大声喊了起来。一定要让他们说清楚这些事情！反正一旦说完了危险也就临近了！

“我想大体上也就是这些了。”

“不，我还有些事情不明白。你们利用我的无知把我骗了，我成了你们的工具！骗我签了养女的契约，并把接近我的人全部杀死了……但这是为什么？为什么你们要骗我……？！”阿俵再次朝相庭身边走过去。

他来到相庭身边，慢慢地把身子转向阿惠，两个人并肩站在那里，用同样阴险的表情盯着阿惠。而阿俵的目光中更有一种冷酷的神色，相庭却以不可思议地感慨的样子眯起了眼睛——同样，两个人的脸色都变得十分苍白，眼睛中闪着光泽。这会儿相庭一点醉意都没有了。苍白的面孔和紧迫的喘息，形成着异样的气氛——

“请告诉我，我想知道全部……”阿惠似乎是从嗓子里挤出来似地嘶哑地说道，“你们为什么要对我这样……”

“你不要着急，我们会让你知道这是为什么的。”

阿惠觉得阿俵要对自己下手了，本能地向后退了几步：“干吗要让我成为你的养女？我刚从乡下来，对你们有什么用？让我成为养女，会给你们带来什么好事……？”阿惠脸色苍白地问道。

“嗯，关于这一点吗……”阿俵向相庭投去了商量的目光。

“也就是说你什么都没有察觉吗？那还是不让你知道的好。”相庭用低沉的声音答道。

“是啊，什么都不知道地死去，你就什么遗憾都没有了。”阿俵附和了一句。

——什么都不知道的死去？

“为什么——为什么要杀死我，你们要干什么？！”

阿俵的面部抽搐了几下，这是一种阿惠从未见过的表情。今天夜里的阿俵，完全变成了一付阿惠从未见过的模样。

“前天晚上分手的时候，我就有过这样的预感……”阿惠在拖延着时间，“我想过反正我是不想再见你了……前天晚上，我认为那就是我们分手的时刻。”

“那天你可能感觉到了，我和平时不一样了吧。理由之一，就是我只有那天晚上能最后一次尝尝你那令我陶醉的肉体了。”

——是的，那天晚上，阿俵三番五次地和自己做爱，当时他的举动部近乎疯狂了！

说完，阿俵慢慢地朝阿惠身边靠过来。阿惠不由自主地向后退去，绝望使她感到全身冰凉。

“爸爸……爸爸也和你是同伙？！”阿惠拼命地喊道，她想抓住一根救命稻草似地向相庭喊道。

“一开始你不是就希望我成为你的养女，和你一起生活吗？你没有感受到我对你的亲情吗……”相庭的嘴角只是稍稍抽动了一下。

“你不是这样的吧？！难道你真的是为了欺骗我才租借了那处豪华的公寓？编造了许多女人想成为你的养女的谎言……这么说，那天来的那个女儿……”阿惠的眼前又浮现出那天来的那个高高的个子、穿着黑白相间色彩、裸露的十分彻底的服装的女人。那高高的鼻梁、稍厚的嘴唇都极富有性感。她被说成是银座一家俱乐部的老板娘，而她那身姿和举止风度也的确不凡。

“她叫玛丽。我第一次去‘好时代’公寓时就遇上了她。她说她是银座的一家俱乐部老板，还和一洋产业的经理十分熟悉……”

“她确实是银座俱乐部的女老板呀！”

相庭似乎不好说服阿惠似地皱了皱眉头：“今天晚上你们开来的那辆白色的车，就是玛丽的。阿俵君可迷那个女人哪！他的魂儿都让她勾去了。他用人生做赌注，非要得到她不可呢！”

“胡说，不是那样的！”阿俵发怒般地反驳道，“钓谷的事情，都是你的主意，我只是帮了帮你，这里面和玛丽一点关系也没有！”

“是吗？你这个诚实的技术人员不是被那个银座女弄得神魂颠倒了吗？虽然公司和周围的人都不知道，但我每次和你一块儿去玛丽的俱乐部，我都可以看出你的急不可耐的神色来、我今天不过是挑明了而已。可追她的人不少呢！结果如何还不知道，你别太高兴了。”

“啊……”

阿惠一下子呆住了，她怔怔地盯着阿俵。啊，今天自己才明白了！他心中的女人原来是那个女人！和自已比起来，那种城市的女人才更能吸引男人！那天她说的那些话，完全是看不起自己这个乡下来的女人的话！

听相庭说到这儿，阿俵马上火了。他紧咬着嘴唇，死死地盯着阿惠，那是一种疯狂的杀意，是一种不正常的目光。他吸了一口气，阿惠连忙向一旁闪去。

“等等，一敏——等一下，为了你！”下面的话几乎没有经过阿惠的大脑就说了出来，“我只是被你们骗了，但有一点我可以向你们说明白。你们认为今天晚上把我带来没有一个人会知道，但确实有一个人知道。一敏，你前天为了堵住我的嘴，说星期五只有我们两个人去，而且不让我对任何人说。”

阿俵的双手在半空中僵住了。

“那个人就是酒匀先生。他可是东京的大律师，也是常去‘黄金广场”桑拿浴室的老顾客了。从一开始我要成为养女时就和他商量过，而且也对他讲过我在某些方面对相庭先生、一敏先生有点儿信不过。今天上午我去元麻布后回家时，顺路去了一下酒匀先生的事务所，把昨天爸爸画的地图、电话号码等都交给他了。而且我们商定，万一我到半夜还不给他家里打电话，那就是肯定发生了意外，要他马上报警——”

听到这儿，阿俵马上看了一下手表，并回头看了看相庭，似乎两个人在商量着什么。

“12点半了。”相庭看了一眼挂钟喃喃地说道。

阿俵也不安地看了看庭院，但窗帘紧闭着。于是他便竖起耳朵仔细分辨了一下外面的声音——万籁俱寂的静谧——于是，阿俵又把目光转向了阿惠。

刚才阿惠说的是谎话？大概是的！她走投无路才出此主意的。他头脑中念叨着的这些似乎让阿惠听到了。

“我没有说谎，酒匀先生一定——”正在这时，电话铃响了。
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突如其来的电话铃声，一下子撕破了房间的沉静。三个人一下子僵住了，阿惠环视了一下周围，在什么地方响的？阿俵也盯向相庭，似乎也在找电话机。在餐厅和起居室之间的柜台上放着一架白色电话机，它在昏暗中十分显眼。

相庭用下巴朝那儿指了指。阿俵下了决心似地朝那儿走过去。他摘下了听筒。

“喂，喂……啊？……啊，是，是。”阿俵结结巴巴地说道，还不时地和相庭交换一下目光，“啊？……啊，相庭先生也来了……对不起，您是？”突然阿俵一下子屏住了呼吸，用不相信的口气又重复了一遍，“是酒匀先生？……是叫酒匀吗……？”

阿惠听到这儿，简直不敢相信自己的耳朵，心中充满了喜悦，但她头脑中又马上闪过了一个念头。阿俵全神贯注地注意着电话，相庭也站到了他的身边。

“啊！”阿惠喊了一声。

“有人来了——”相庭猛然回过头来。

“手电……一定是警察！”

相庭马上来到窗边，打开了窗帘，同时阿惠立即转过身去。她冲到门口，用力拉门。门被锁上了，没有门钩，必须用钥匙——她迅速朝四下里看了一眼，壁挂饰物旁挂着钥匙！

当她拿到钥匙时，她看到相庭也冲过来了。他已经把目光从窗外转到室内了。两个人的视线在半空中撞击着。不知为什么相庭顿了一下。阿惠迅速把钥匙插进钥匙孔中。对上了！

随着房门的打开，阿俵大喊着也冲了过来。阿惠飞身出去，并用随身拔下的钥匙从外面锁上了门，她顾不上穿鞋，光着脚走在土路上。当她来到了长满灌木丛的植物丛旁边时，她一下子迷惑了：走刚才来的道儿还是相反的？！她立刻向左拐，上了来时的路。她害怕走一条她不熟悉的道儿。

大概阿俵追出来了吧？他会很快追上自已的，必须藏在什么地方！

上坡道。阿惠听得到自己那粗重的喘息声。她在拼命地跑。土道的两旁是一片庄稼地，找不到适合藏身的地方。在这个地方大声喊也不会有人听到的。阿惠向身后看了看，一个阿俵模样的人进入了她的视线，好像还在喊着什么。一旦被他们抓住就全完了！她感到恶梦向她袭来。

什么地方有住户？赶去求救——终于在前方看到了一缕蓝白色的灯光。眼前的住宅都漆黑一团，那灯光又是什么？——啊，是电话亭！刚才过铁桥时，她的确看到了路边的邮局和电话亭。从那儿给警察打电话！可没有硬币。——不，打“110”不用硬币也可以打通吧，但必须有这种设备才行。

阿惠疯了般地向那儿奔去。她的呼吸乱了，脚步也挪不动了，仿佛那个电话亭远在天边！她已经感到了背后阿俵的气息了！

正在这时——前方那蓝白色的灯光一下子消失了！一瞬间阿惠感到莫名其妙！是眼花了？一辆黑色的汽车从岔道上开了过来，正好堵在了电话亭的前边。这时，阿惠这边的助手席车门打开了。

“阿惠！”——黑暗中阿惠看出开车的是酒匀。他探出身子大声问道，“是阿惠吗？——太好了！”

酒匀向她招了招手，阿惠猛地钻进汽车坐在了助手席上。

“受伤了吗？”

“没有。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“太好了！”酒匀深深地出了一口气。

“刚才你在哪儿打的电话？”阿惠仍心神不定地问道。

“就是刚才那个电话亭。”说着，他把车子一拐，朝别墅方向开去。车子超过站在坡道边上的阿俵，又加快了速度向下开去。道路在岬的尖端部拐了个弯儿，不一会儿又上了条公路。

天空中没有星垦。在油壶湾的对面，山上的灯火闪闪烁烁。位于岬的前方的灯塔，有规律地旋转着雪白的灯光。在隆冬的深夜，游艇、港湾平安无事般地静得。

“我得救了……”想到这儿，阿惠一下子瘫了。

刚刚有了点儿安慰感，马上又涌动出一股股恐怖、担心、凄惨以及说不清的情感，她失声地痛哭起来。她哭了一会儿，慢慢地抬起了头，看到汽车巳经上了横浜——横须贺公路，向东京方向驶去。群山黑鸦鸦的。

“我们这会儿正走在三浦半岛的中间，穿过尾根”——来的时候阿俵这样说过。阿惠觉得那仿佛是在一个遥远的梦里一般。酒匀一边开车一边向后视镜看去。

“看样子没有追上来。”他的声音十分镇静。

“去警察那儿吗？”阿惠问道。

“噢，警察马上就会赶到。我们这样去说也没有什么证据。无论如何我们必须先拿到证据——累了吧？”

“嗯……”

“这会儿可不能麻痹。那一直开回东京行吗？”酒匀关切地问道。

“行……”

于是酒匀默不作声地加快了车速。

“我回到事务所，6点半左右看了你写的信。我马上给三田的公寓打了电话，但已经没有人了。”

“阿俵说晚上出发，我出去买了点儿东西。”

今天，不，准确地讲应当说是昨天，星期五白天，阿惠知道相庭不在家，便去了“好时代”元麻布。她向隔壁的101号室的一洋产业的经理夫人打听了夜须的事情，正像对相庭说的那样。

于是，她又去了位于新桥的酒匀的事务所，但他出门了，据说傍晚才回来。于是阿惠便在便笺上给他留了一个条子。

她没有写得特别详细，但却重点地说明了今天夜里自己要和阿俵一块儿去油壶的相庭的别墅，并说明她担心在那里相庭和阿俵之间也许会发生什么可怕的事情。万一她感觉到了不安稳的气氛，即使是在半夜她也会打电话来的。所以为了保险起见，必要时希望能和最近的警方通报，取得联系。如果情况不允许打电话，那么也许她只是拨通电话，让铃响——酒匀的电话号码是四天前的星期一他送阿惠回三田的公寓时在车中告诉她的，并说万一有了什么不测事件，尽管打来电话。

她还把前一天晚上相庭画的如何到达油壶别墅的地图也一块儿留在了那里。而且，由于怕他在半路上找不到，因此连电话号码也留下了……

“我给你的公寓还打了电话，但没有人接，我认为你也许已经出发了。另一方面，星期一我委托别人进行调查的报告，正好要在星期五才弄好。我想也许你的担心是多余的。那一整天我也是忙忙叨叨的。”

“……”

“我也在怀疑，说相庭宇吉郎是日本陶瓷公司经理、东洋核燃料工业株式会社副经理，另外还经营着鹿儿岛县和秋田县境内的金矿和铜山——这个谎言也太大了吧？但总要等调查材料到了才可以下结论。”

阿惠无力地把头依在车座靠背上。逃离了虎口得救后的一瞬间，她突然一下子变得软弱无力，像一瘫烂泥一样，再也挺不住了。从前天夜里开始不断产生的恐怖和紧张感，几乎让她昏睡过去。

“我担心这些——”酒匀一边开着车一边说着，“我听你说过那家国际数据调查公司的调查报告书中也是这样写的，但我怀疑会不会是人云亦云而写出来的。”

“假的！全是假的！”阿惠口中喃喃说道。

“是啊，相庭宇吉郎不过是一个矿山工程师而已。”酒匀点了点头说道。

“那阿俵和他是什么关系？”阿惠急切地问道。

“也许你也听说过了。在战败后的40年代到50年代中期，整个日本被找铀矿的事情闹得沸沸扬扬，但是结果只是在冈山县的人形岭和歧阜县的土歧市周边发现了铁矿。经过专家测算。当时的开采技术还无法与埋藏量相匹配，因此一直到了两三年前才在人形的那儿进行了一次试验性开采。”

“……”

“也就是由于这个原因，为找铀矿而急红了眼的矿山工程师们都陆陆续续地离开了，但还有一些做着‘万一挖出来了呢’的梦的工程师留了下来。谁也不敢断言在日本永远找不到一处铀矿。而且那次调查时，有几处深山由于过于艰险而被放弃了做详细调查。所谓的铀矿探查，其中一个方法就是采犬机载探查，就是使用轻型飞机或直升飞机，装载上放射线探查器，进行大面积搜寻。但还有另一种方法，就是‘车载’探查，也就是说使用前后驱动的汽车，放上放射线探查器，行走于可能有铀矿的山道间进行探寻。要是做为一个独立进行作业的工程师就不用这些，他须从一个山头走向另一个山头，十分艰苦地进行探查。他也用探查器，但功能就比较差了，因为这种仪器必须小型、轻巧。”

“相庭就是干这一类事的？”

“从你的观察和我的调查来看，可能是这样的。而且他很幸运，找到了一点线索。这是万幸的。”

“在哪儿？”

“钓谷矿山旧址。”

酒匀似乎已料到阿惠会大吃一惊的，于是笑了笑：“2月初我和你在银座的吃茶店会面时，听说了关于相庭、阿俵的事情以及土井和盐尻死的事情后，我的直觉问我他们是不是已经在钓谷矿山发现了什么。正好我有个机会去了高知。在那儿了解了一些情况后，我的这个印象更加深刻了。后来我求了一位中间人，帮我介绍了一位在大学教地球化学的副教授，从他那儿得到了一些知识，并请他帮忙对此事进行一下调查。我现在知道的有关铀矿的探矿方法，全都是从那位老师那里得到的。”

“从钓谷的矿山里找到了铀矿……”似乎阿惠还不明白其中的意思。

“在那次事故之后，也就是前年8月的炸药爆炸事故后，相庭便来到了矿山旧址，使用‘闪烁计算器’对现场进行了探测，结果发现极强的异常闪动，于是他认为这一带会不会存在放射性物质，并终于通过后来的进一步探测和计算，认定了在矿山旧址中存在着铀矿。”

“……”

“一般说来，在认为发现了具有较强的放射性矿产的情况下，就应当委托专门机构进一步进行调查。后来他找到了阿俵工作的日本地质咨询公司。但由于他只是无巨额资金的个体委托人，因此无力支付综合地质调查的费用。于是他将从现场采集到的石块进行了检测。当然，这种检测在阿俵的公司和大学教研室都可以进行。但他决定让他比较熟悉的阿俵看了这块样品石块。由于相庭也是一名干了一辈子矿山工作的工程师，所以过去他也请阿俵的公司做过这方面的调查，因此他们之间比较熟一些吧。”

“相庭先生说过，他是基于矿产资源为国家之宝而热心于矿产探查事业的。阿俵也说过，他是他们公司里的一位重要的客户……”“噢，我想相庭在他资金雄厚的时候，也许向阿俵的公司委托过调查矿产资源的事情。但后来在大多数情况下他出于资金方面的考虑，多是请阿俵个人进行代理的吧？至少钓谷矿山的样品石块的检测是这样的。而且，在进行品位分析后，阿俵也大吃一惊，因为样品石块的放射线品位为0.2％呢”听酒匀说出了这个具体数字后，阿惠吃惊地看着他。

“这个意思是这样的：一公斤的样品石块中含有2克的铀。为什么我说的数字这么具体？因为我也的确在钓谷矿山的现场找回了三块样石，请那位地球化学副教授进行了分析。”

酒匀渐渐地兴奋起来。

“我知道你对相庭和阿俵的表现有一种出自本能的疑心，并且会考虑他们之所以这样做会有什么目的的。在这种情况下，他们两个人合谋的事情很容易会被发现。于是，阿俵使反复地向你介绍相庭是一位怎样有地位和巨额财产的人。要取得你对相庭的信任，阿俵当然是不可缺少的。当然，阿俵为了给自已留一条后路，还对你说过相庭和他们公司经理很有私交，并且是公司的一个大户顾客吧？”

“嗯……”阿惠点了点头。

“这样你就被彻底欺骗了——噢，当初我听了你的话后也没有看出什么破绽，因为有一家很有名气的调查机构的调查为证，而且我认为开始的时候你会不会是疑心生暗鬼，自己吓唬自己。但后来我又想，阿俵的一些做法过于认真了。如果是两个人共同在欺骗你，这种情况下一定是有什么目的。”

这时的酒匀，像个评论家似地口若悬河、滔滔不绝。

“我想，他们要从你身上得到什么呢？如果你有什么诱惑力的话，那只能是高知钓谷的矿山。”

“可那……”

“是的，也许你认为那不过是一座硅石矿的贫矿，但会不会还有你不知道的秘密呢？也许是由于这个原因，他们要骗取到那座矿山的开采权什么的。再说，不是有两个知道了什么的男人先后死去了吗？——“当酒匀说到钓谷矿山存在什么”秘密“这句话时，一阵冰凉感似的胆怯从阿惠心中掠过……
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汽车驶入了东（京）名（古屋）高速公路。驾驶表板上的表显示，这会儿正是1点25分。

在深夜的高速公路上，汽车疾驶如风，酒匀仍然边开车边和阿惠交谈。

“我从钓谷的矿山旧址取回石块后就产生了那样的想法，认为相庭于去年8月在钓谷找到了铀矿的矿脉之后，便请阿俵做了样石的品位分析。于是他们非常惊喜地得到了这个0.2％的高品位结果。我不是也带回了三块样石吗，也请那位副教授尽快为我做了品位分析，这个结果在今天早上也得出来了。一块是0.18％，一块是0.21％，另一块是0.25％。这样说来。整个矿山至少可以被认为是0.2％左右的高品位富矿了。因此我推测，相庭委托阿俵测定的也基本上是这个品位了。”

“……”

“0.2％可是个相当高的等级啊！”他再一次把脸朝向似乎不懂这个数据含义的阿惠。

“全国著名学者认定的最有希望的人形岭矿和土歧矿的品位也不过才0.18％。当然，也是因为那两个矿区面积大。因此我认为在钓谷那块狭小的区域内蕴藏着高品位的铀矿。那位副教授粗算了一下，说估计那里有价值330亿日元的U3O8.U3O8是铀的化学方程式，据说就是用这种方法进行计算的。当然，实际进行挖掘后才能知道比较准确的数据。但无论如何，说相庭无意中发现了一个价值连城的铀的富矿是一点不过分的。”

“在那座山中……”那在记忆中抹不去的矿山旧址，那昏暗的山谷，再一次在阿惠的脑海里浮现出来。

“相庭让阿俵做了样石分析，阿俵并没有把这个结果报告给公司，因此我想这两个人有可能产生了如何把这座矿山弄到自已手中的想法。”

“于是他们就调查了一下，知道了我是那座山的所有权人？”阿惠也渐渐明白了。

“是的。前年8月6日的爆炸事故，使你的全家不幸遇难，而你便成了你父亲的矿产权的唯一继承人。也许你也知道，在日本，根据矿业法，土地所有权是独立的权利，是包括矿业权的、得到了矿业权的人，就可以对矿物进行试采和采掘。你很幸运地继承了矿山的所有权和矿业权这两个权利。”

“啊”阿惠点了点头。

“而且，矿业权分为五类，凡所有权者申请任何一种都视为有效。在你的适用矿物产物中，就包括了硅和铀。而按照矿业法规定，同一类矿种不允许第二个人申请。另外，虽然由于爆炸事故采掘工作停止了，并办理了休业手续，但相庭他们会很容易地重新申请开业。”

“……”

“当然他们的前提是必须从你手中弄到继承权，而这就在于你是否知道钓谷的矿山中有铀矿一事。当初他们认为你知道，想提出出一定的价钱买过矿业权，但被你拒绝了。后来他们又提高了价格，但仍被你拒绝了。是这样的吗？”酒匀问道。

“是的，我记得关于这件事我接到过好几次电话……”

“他们肯定十分生气，同时也会考虑，你对那么一个如同荒山一样的硅石矿山的矿业权死抱着不放是为了什么？他们觉得不可思议。当然他们也还继续对周围的山区进行了调查，并认定了钓谷的前途极大，应当首先弄到手。于是，他们便想通过不动产公司进行斡旋。”

“是的，南国市的不动产公司打过电话的。”当时不动产公司的人说，那一带的山林几乎从来没有人问过价钱。现在偶然有人看中了那块地方，是不是可以考虑出卖。至于条件，双方可以协商，但阿惠一口拒绝了。后来他们又来过两三次电话，一次比一次开价高，但阿惠仍不吐口。

“是啊，我记得你说过不动产公司找你商量购买山林的事情。”

“可我记得他们说的购买者中没有相庭的名字呀！”

“这没有什么奇怪的。相庭考虑了好几种方案，用以隐瞒自己的真实意图，当然姓名也可以隐瞒了。他一定是考虑到了今后会和你正面接触的。”

“噢……”阿惠点了点头。

“四国的那个矿山，具有20公顷的山林哪，如果按时价，至少也值1000万日元的！”

“是的，最后他们出到了1200万日元。”

“对不起，我问一下。对你来说，除了那座山你没有任何财产，干吗不卖呢？”酒匀有些不解地问道。

“没有什么别的原因。只是我认为那座山是我家的墓地了。我的父母、弟弟和我丈夫都在爆炸中粉身碎骨，他们的血肉全都混入了泥土之中，所以我决不把那座山让给别人。”阿惠从始至终无论对谁都是这样答复的。

“嗯。你始终是以这样的理由加以拒绝的。不论价钱高低，你绝不把那座山让给别人。”酒匀的口气中流露出一种十分复杂和微妙的感情。

“于是你便关闭了矿山，只身一人到了东京。但相庭他们并不死心，继续实施了下一步的计划，这便有了后来的‘养女’一出戏。”

“……”阿惠默默地看着酒匀。

“按一般的方式，阿俵先取得你的信任，进而和你结婚，然后把你弄死。顺理成章地继承你的全部权利和财力。我想一开始他们是这佯考虑的。但这其中有一个难题，就是你丈夫的遗体没有找到，警方是以行踪不明下的结论，因此在法律上还不能承认是死亡。只有等到宣布失踪七年之后，另一方方可结婚。当然，从时间上来考虑这是不行的，那么采用‘养女’这一方式就成了必要的手段了。”

这时阿惠也终于明白了这些事的来龙去脉了。

“首先阿俵先接近你，顺利地和你形成了‘情人’的关系。他还设计让你认识了相庭，并向你吹嘘他是一位有好几个企业的大资本家。是有七八十亿资产的大人物，并且阿俵让你合作，力主接近相庭，促成你成为他的养女，并佯装让你继承相庭的巨额财产。这些事就像最近的一个电视剧中的情节一样。然而，这却是一个只瞒着你一个人的圈套。他们真正的目的是‘反继承’，也就是说，你成为相庭的养女之后，他们再杀掉你，反过来相庭就可以以养父的名义继承你的财产了。”

听到这里，当初在“黄金广场”的桑拿浴室第一次接待相庭宇吉郎时的紧张，在赤坂的高层饭店某餐厅里受到的款待，以及阿俵第一次和自己做爱时的情景，立即浮现在阿惠的脑海之中。

那次在饭店吃饭时，两个人曾有意无意地聊起了铀矿的事情。按刚才酒匀说的，那是他们两个人在试探阿惠是不是知道钓谷矿山蕴藏着铀矿，看她有何反应。而当她领他们去高知时，站在矿山的旧址之前，两个人还异口同声地假装感叹着要帮她卖掉那片山林。

“撇开这座山的所有权不谈，难道你不想从过去的不幸事件中摆脱出来吗？——把这座山卖掉不好吗？重新开始你的生活？”

“难道阿惠还想有那么一天再回到这个地方生活吗？”

一个一推，一个一劝，看来这就是他们高知之行的真正目的，而这个买主，从始至终只是他们两个人。

“叫土井的矿山工程师也许也测出了那一带有铀矿……”阿惠盯着公路两旁的黑暗喃喃自语道。然后，她一边回忆着一边把在油壶别墅中阿俵讲的关于土井和盐尻的事情对酒匀说了。

“原来这样。我想阿俵是因为觉得不久就会永远让你说不出什么来了，因此有可能说的是真实情况。”酒匀边说边点着头。

“事件的当天早上，也许阿俵代替相庭去约谷矿山旧址时，意外地发现了土井也在那里进行测查。那儿的放射线反应不是很强烈吗？所以不排除还会有第二个人发现此事的可能，或察觉相庭的成果的可能。万一自己得不到，也许土井就会向阿惠告发这一切。阿俵当然明白这一切的后果。当时土井正站在二十多米高的悬崖处，于是阿俵采取突然袭击的手段将他推下了悬崖。后来，阿俵又转到崖下，把土井身上凡是可以显示身份的东西全部掠走，包括测查的数据，然后逃走了。由于那一带在关闭矿山之后几乎很少有人通过，因此也许他希望土井的尸体成为白骨后也无人发现。但运气不好，他在出矿山口时被盐尻撞见，后来又受到了他的威胁，便不得已连盐尻一块儿干掉了。我说得也不知是不是事情的真相。”

“……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“但是，这两个事件都与你有关，因此警方的调查也就牵扯到了你。这一点对他们来说便构成了威胁，当然也成了干掉你的时机。也就是说，万一警方对你进行了正式调查，就会从你的话中察觉到他们的企图，这种可能性是很大的。但如果在此之前干掉了你，就可以造成你害怕牵扯进两个人的杀人案件中而自杀身亡的假象，那么今天夜里，不，昨天夜里不就是个机会吗？”

“恐怕是……”阿惠一想到刚才的历险，便不寒而栗，“如果他们成功了，他们就欠下了三条人命……”

“我再接着说那价值330亿日元的矿山吧。”酒匀的重点还是放在了这一点上。

“刚才我讲的只是那位副教授的粗算，而如果20公顷的矿区，矿层有5米，再乘以0.2％，并换算成U3O8，那么U3O8的比重就高达4000吨，如果换算成磅的话，那么它的蕴藏量可达大约880万磅哪！”

“……”阿惠惊讶地盯着酒匀。

“我们再假定采掘后出售的情况吧。目前铀在国际市场现货购买，进口价是一磅17美元。但如果可以长期安全保障供应，价格会更高。‘石油危机’之后，我听说还有过高达一磅40美元的长期合同，当然，目前已经没有那么高的了。但目前阶段，商社和电力公司以一磅25美元的价格成交还是比较有把握的。按880万磅的蕴藏量计算，l美元合150日元计算，那就是330亿日元一般说来，矿山的利益率是15％，而钓谷又不是采进式采掘，是露天采掘，加上硅石巳经被采掘过，因此继续采掘是十分容易的。考虑到这些有利条件，我们认为利益率为30～35％是完全可能的。这样算来，采掘10年是没有问题的。和电力公司签订10年的合同就算是长期合同了，按年利益率35％计算，每年的纯利为11亿日元左右。

真不得了哇！但阿惠似乎还没有被“感动”。

“嗯，就像我反复说过了几次的一样。这个计算都是假定。实际上会有多大收益还不敢肯定，重要的是相庭和阿俵仅仅靠这样的估算，就决定要把这座矿山弄到手。而且为了弄到这价值330亿日元的铀矿，他们当然要编造出具有七八十亿资本的神话了！”

对于自己实际上已经成为了“养女”这一现实，阿惠当初就没有感到应当感到的高兴，而是产生了一种莫名其妙的不安和害怕。当她把自己的这一不可思议的感觉说给酒匀时，酒匀就曾给过她明确的忠告。

“你的这种不安的理由，用一句话是说不清的——但可以这样讲，你是在对相庭宇吉郎这个人进行了调查之后才产生这想法的。”

“国际数据调查公司不也没有找出他的任何破绽吗？”阿惠说出了好几次到了嘴边的疑问，“那份调查报告书中说他事业发展顺利，资产十分巨大，未见任何不良因素十什么……”

“那份报告书还在你手里吗？”

“没有，阿俵让我看完之后就不知放到哪里去了。”阿惠答道。

“对呀！这个物证为什么不留在你的手中？”

“物证？”阿惠奇怪地反问道。

“按我的推测，这份报告书是阿俵伪造的，是他自已用打字机打的。找带兴信所字头的信笺伪造报告书是不困难的，因为他们公司不是常常委托这家公司进行各种调查事情吗？”

“啊，怪不得那么快，又那么便宜就弄到了。”

“嗯，而且他甚至可以借用其他公司的专用调查表格，或是由他自己制作一个调查表格都是很简单的。现在打字机全是电脑式的；打出的字体是任何人也不好分辨真伪的。”

“那……对了，我也是第一次看兴信所的调查报告。”阿惠点了点头。

“还写什么了？”酒匀又问道。

“开头是本人的出生年月日以及目前的住址。然后就是详细的经历。他出生于福冈县八幡市，从八幡市的县立高校毕业后，考入了京都帝国大学理工学系……”

“什么？”酒匀稍稍尖声地问了一句。

“是这样写的吗？”

“……”

“相庭多大了？”

“大正九年出生的，所以今年六十五六岁……”

酒匀沉默了一会儿，又马上笑了：“怎么样。这儿露了马脚了吧？如果他是大正九年出生的话，他上大学时就是1940年或1941年。那时根本不会有‘八幡市县立高校’。就是胡编，也应当用战前的说法‘旧制高校’，因为‘县立高校’这一名词是二战后旧制中学变成新制中学后才使用的……”

“……”

“过去我倒知道有‘京都帝国大学’。看来阿俵是一个人制作了这么一份表格，也没有和相庭核对过。因为阿俵是50年代出生的。他并没有接触过战前的教育制度，一疏忽才写出了新提法的‘县立高校’。也许还另外有其他的矛盾之处呢！”

“啊，果然如此。如果我早点儿识破他的这些矛盾之处，就会看穿他们的企图，不过……”

“当然这很遗憾了，因为你也是战后出生的嘛。”听到这儿，阿惠才第一次对酒匀轻轻地笑了笑。

“根据我的推测，弄到矿山的计划开始一定是相庭定的。但原来是一名规规矩矩的技术人员的阿俵，挡不住这巨大财产的诱惑，也和相庭串通一气了。这样一来，更加积极活动的就是阿俵了。关于你说的相庭患病一事，我认为是为了引起你对相庭的怜悯，冲淡你对其他问题的怀疑，拖延时间。无论如何，如果你一旦成了养女又马上‘消失’，一定会招致周围的注意，而你多存在一分钟。就多一分钟被你发现问题的机会，因此只好转移你的注意力。在某种程度上，这是对你实行‘死刑缓期执行’。但对于土井和盐尻就没有这个必要了，我想这都是阿俵一人所为。”

“也就是说，相庭给了我一个伪装的面孔。”

“对，油壶别墅，的确是日本地质咨询顾问公司的疗养所。阿俵知道那里一到冬季就几乎没有人去，便决定利用在那儿的一个晚上完成干掉你的计划。”

“怎么会……？”

“就像我刚才说过的那样，我昨天，也就是星期五，傍晚回到了事务所，看了你的留言，然后给你的公寓打电话，但没有人接。因此我认为你会不会已经出发了。另一方面，我请的那位副教授的调查结果也出来了，还有相庭职务上的诈称一事我也弄明白了，于是我就有了一种不祥的预感，便迅速驶向油壶。我拿着你留下的地囹，按图索问。很快就找到了你图中标明的那个别墅。也许你没有注意，在那所别墅的门柱上挂着一块写有‘日本地质咨询顾问公司油壶疗养所’的牌子？”

“啊？”阿惠又一次吃惊地看着酒匀。

“我到达的时间是8点左右，那时别墅里还是黑的。正当我藏在背阴处观察时，一辆出租汽车开了过来，从车上下来了一个像相庭的男人。他从别墅的旁门走了进去，不一会儿别墅的灯就亮了。也许他已经从阿俵那里知道了从哪儿可以打开旁门悄悄溜进去。”

“……”阿惠静静地听着。

“因为我知道你和阿俵不久就会到达，于是我就在别墅的黑暗处等着。你们的车是11点25分左右到达的。”

“你从8点开始等……”为了自已。酒匀宁肯花费那么多的时间，阿惠想到这里，心都要碎了。

“你们进了别墅之后，我悄悄地看了一下院子，但阿俵马上把窗帘都拉上了。于是我感到了即将要发生危险，便立到去了电话亭，给别墅打了电话。”

“多亏了先生打来电话，才使我捡了一条命。我一辈子都忘不了您的恩情……”

“那你的逃离也很机敏嘛！”

“我只是利用了那么一点点机会……后来呢……”突然，阿惠的眼睛一亮。阿惠从门口逃出去的时候，相庭打开了窗帘，观察院子。他的目光和正回过身锁门的阿惠在半空中相遇。但不知为什么相庭十分平静，在他那眼睑浮肿的眼睛中，流露出的似乎是告别的眼神吧？而且，他有意拖延了几秒钟，使自已有了脱身的机会，这是为什么……？

“如果是这样，也许他就是为了让我逃脱……”阿惠心中产生了一种深深的哀伤，她情不自禁地用双手捂住了自己的脸。

4

酒匀开的车于凌晨2点15分左右停在了新桥的共同事务所楼前。

这座面冲着日比谷大街的旧楼，此时任何一个窗户都是黑着灯的。在四周的黑暗中，只有建筑物呈现出朦胧的剪影，大街上偶尔有车通过。

“还有机会再说的。你累了吧，先回我的事务所吧。”酒匀不等阿惠回答，便把车开进了半地下停车常他用钥匙打开了一楼的大门，进到狭小的电梯中，把阿惠带到了四楼。

他打开所有的电灯，把阿惠领进会客厅，打开了暖气炉。

“房间小也有好处，室内马上就会暖和起来的。这会儿只好先忍一会儿了。”

阿惠不过是第二次走进这四周有堆积如山的资料的会客厅，但它却令阿惠十分怀念。这时，酒匀从厨房端着倒了红葡萄酒的杯子走了进来。

“这是别人送的，喝一口吧——”但他似乎一点酒也不能喝，给自已冲了一杯咖啡。

两个人面对面地坐了下来。阿惠喝了一口酒后，全身渐渐地热了起来。在油壶的别墅，阿惠一直在控制着喝酒，她担心万一发生什么意外。

啊…得救了！在千钧一发之时逃离了危险，现在已经到了安全地带……阿惠感到自己沉浸在一种不可名状的眩晕之中。

“还有没说完的话呢？阿惠，就是你自己的事儿。”阿惠觉得酒匀的问话是从遥远的地方传来的。

“我刚才说过了。事件的全部原因，都是因为那个钓谷矿山。如果再往前说，就是源于前年的爆炸事故。对于你为什么拒绝出卖矿山，我认为有两个疑点。在前年8月6日发生的爆炸事故中，你一家四口人全部遇难，但只有你的丈夫北村先生的遗体和衣物没有得到确认。而且从两天前即8月4日以后就没有外人见过他，还说5日晚上和盐尻说好去高知喝酒，但是……”

“……”阿惠默默地听着。

“关于这一点可以解释吗？当然有这么几种可能。这个星期一你来的时候已经说过了。我把这几种可能性按矛盾与可能进行了条件分析选择，最后只剩下了一个。也就是北村先生可能和你共同制定了计划，让他‘消失’。我有两点推论。其一，他是违反你的意志离家出走的，但两天后仍然发生爆炸事件后，不知为什么你坚持说他也死于事故之中。你没有进一步解释和证明你的话是正确的。那么第二一点——”

“别说了！”

“也是最后一个推论，即北村先生是在背离自己意志的情况下，不得不隐藏起来的。按照这样的说法，我的推测对不对呢？“阿惠一看到酒匀那决心追问到底的目光时，马上低下了头，紧紧地咬着嘴唇。她的心在颤抖着。

“如果我说的对的话，那么我还可以继续向下推测。北村先生在爆炸事故之前就被埋在了钓谷矿山的什么地点。两天后发生了爆炸事故，其意义就在于利用这个机会，解释说北村先生不幸和家人共同遇难。你之所以不肯出卖矿山，是你担心这座矿山让给别人之后。在挖掘过程中挖出北村先生的尸体，就算是化成了白骨也会露出马脚的。南国署至今还对北村先生的‘消失’抱有怀疑，不是结论还是‘调查中’吗？”

阿惠再一次咬紧了嘴唇，身子微微地颤抖着。

“如果说到真相，我不会了解得那么细致，只是上个星期我去高知，在与南国署的中条警部补的谈话中听到了他的一些想法。你和你丈夫北村先生，被人们认为是一对恩爱夫妻，但北村先生却极端嫉妒你与别的男人交往，尤其他是‘倒插门’成了你家的人后，他的自尊心受到了更大的打击。这一点我可以想象的到。”

说到这儿，酒匀停了下来，他在等待着。看到阿惠仍然沉默，他只好又开口说了起来。

“前年8月3日夜，你和北村先生发生了口角，也许北村要用暴力相加。因为他的体格十分健壮，对付你一个人不费吹灰之力。于是全家人过来进行劝阻，但结果把北村打死勒，万不得已，四个人商量的结果，把他的尸体埋到了钓谷矿山里——”

“不！”阿惠终于开口了。

“不！我的父母和弟弟根本没有杀害我丈夫，是我一个人干的！”像决了堤的洪水一样，阿惠泪流不止。也许她早就想把心中的这一切郁闷吐出来了，她希望说给任何人听。只是到了这时她才意识到在心中积存着这个强烈的愿望。

“我从高校毕业后，在一家酒吧干了一段时间。那儿离温泉很近。由于生活所迫，我不得不当了服务员和妓女，不停地出入各个旅馆。当地人都叫我‘陪酒女’。只靠硅石矿的收入是维持不了家庭生活的，而我们又没有路子找到一份更好的工作。我想干上几年就不干了。我在22岁那年和北村先生结了婚，当然就不再干那种‘工作’了。后来父亲身体越来越差，便将经营矿山的事情交给了北村……”这次酒匀静静地听着。

“北村的嫉妒心十分严重，的确是这样的。尤其是他知道了我当过‘陪酒女’的事情后更加暴躁。后来他又听说盐尻先生还一直暗恋着我，便经常动不动毒打我。8月3日晚上，他喝了酒发酒疯，又拿我的事儿出气。他那像山一样的身子压在我身上，几乎要掐死我。我倒在地上挣扎着，正好顺手摸到了一根掏灰的铁勾子，便没头没脑地朝他头上猛烈砸去。当时他就一下子昏了过去。我吓坏了，从地上爬起来，来到他的身边。不料他一下子睁开了眼睛，凶相毕露地站了起来。我想他一得手肯定要杀死我，便拼命地用那根掏灰用的铁勾子再次向他猛打过去。我也不知道打了多少下……直到他倒在地上再也不动了为止……”阿惠痛苦地呜咽着继续说下去。

“我父母和弟弟连忙赶过来，决定把他埋到矿山去。当天的后半夜，我父亲和弟弟两个人把他抬了出去，埋在了一片密林中，并商量好，如果有人问起来，就说北村离家出走了。第二天，我们四个人还是照常出工上了矿山。但6号那天，原先一直是北村干的爆炸工作只好由我父亲干时，不知是什么地方没有弄好，结果发生了意外的爆炸事故。我想事情是这样的。至于那天我正好在家，是因为前两天在山上被什么毒虫子咬了，两腿肿得一动都动不了。这不是说谎，但却因此我一个人活了下来……这么说来，全家人因为我的犯罪葬送了性命……是我杀死了他们……”阿惠抑制不住悲痛的心情，失声痛哭起来。酒匀则仍旧默默不语。

阿惠哭了一会儿，抬起头来看了看酒匀。

“和先生推测的一样，我杀死了我丈夫，然后又说他死于事故当中。然后我关闭了矿山，只身一人来到了东京。我想逃离恐惧的过去……但是，在我心中那幽暗的山谷……我叫它‘死亡之谷’。我的一生中无论到哪儿都离不开它带给我的阴影！我决定不再逃离它了……”

酒匀探过身子，用双手扶住了阿惠几乎要塌陷的双肩：“你对我说你犯了罪，但也许你没有罪。”

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“北村的力气比你强大的多，你杀死他完全出于反抗。并不是主动要杀死他，那么你的行为应当属于‘正当防卫’。如果是这样的话，你的行为就是在‘中止犯罪’，而你却没有因此而犯罪。即使是‘防卫过度’，那么在判刑时也会考虑这一因素，会从轻判处的，有可能获得缓期执行。所以，你应当拿出勇气……”

“向警察自首？”阿惠屏住呼吸问道，酒匀则明快地看着她点了点头：“不要紧，要有自信。如果你相信我，就交给我来办吧！”

“……”

“而且，我认为你一旦从过去的阴影中摆脱出来，你一定会有一个幸福的后半生的！”

——阿惠似懂非懂地点了点头。

“另外你还要做一件事，当然是要对相庭和阿俵的犯罪作证。”

“是关于土井先生和盐尻先生的事件吗？”

“对。阿俵会把这两个人的死扯到你的身上，因此你要尽可能地向警方提供材料，将真正的罪犯捉拿归案。”

“他们两个人欺骗我做了养女的事情可以定‘诈骗罪’吗？”

“噢，有些遗憾，单单这么说还不能算是诈骗罪。日本的刑法中规定，用于获得他人财物的诈骗行为才可以称之为诈骗，而他们虽然欺骗了你，但井没有直接获得物质上的利益。”

“……”

“但是他们设计了这么一场巨大的骗局，又具有企图杀害你、夺取你的财产这些事实，极有可能以‘杀人未遂’或是‘强盗杀人未遂’的罪名被捕的。也许这些证据不太好找到，不过我们试一试吧！”说着，酒匀用拳头重重地在桌子上敲了一下。

“还有，相庭和你的养子关系也解除了。以诈骗和威胁为手段结成婚姻和亲子关系者，受害者一方可以向法院提出申请，予以解除。这在民法中早有定论。尽管他们的行为不太适用诈骗罪，但取消的理由却是十分充分的。因此你会从你的过去和目前被蒙骗的境遇中干干净净地解脱出来的，那么这不就成了你人生中的新起点了吗？”

“是……”

两个人自然而然地相互交视了一下。阿惠看出在酒匀那一双可爱的圆圆的眼睛中，放射出一种微微惊奇的神色来。而且她突然意识到自已的目光中也有了这样的神色。似乎她已经发现了一位可以在自己今后新生活的征程中委以信赖的伴侣。

两个人沉默下来。室内寂静无声。这时的东京也处在短暂的睡眠之中。大厦之间吹过来的风，渐渐地由远而近。

酒匀抬头看了看仍然昏暗的窗户：“你所说的死亡之谷，实际上是这个大都市。它才是真正的死亡之谷！”

钓谷矿山那寂静的风景，又浮现在阿惠的眼前。但她感到有些不可思议的，这会儿她仿佛看到一丝太阳的光芒照在了大地上。也许这是酒匀那天生开朗、活泼的性格影响了自己吧？

——新的人生起点——阿惠在心中念叨着酒匀的话。

人生就是这样，任何时候都有可能发生任何事情，难道都可以有新的人生起点的可能吗……？

—(完)—
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第一章　善福寺池

1

薄薄的晨雾笼罩着道路两旁的樱花树。久藤恭太骑车在这条林荫道上快速行驶着，当越过一片仍处于静寂中的民宅，前面出现善福寺公园入口处的栅栏时，恭太猛地捏了一下车闸，随着悦耳的摩擦声，自行车轮在地上画了一道弧线后，溜进了栅栏门内。

恭太穿着一身训练用的袖布服，10月清晨的凉风顺着他的领口和袖口钻进去，吹拂着他那满是汗水的湿漉漉的肌肤。

公园里面有一种阴暗的感觉。从前天开始下起的小雨总算有要停下来的样子了，但是整个天空还弥漫着白色的云雾。恭太平时总是6点20分前后路过这里，若是天气好的话，此时朝阳应该早已爬上树梢了。

公园内部之所以比外面的公路上暗一些，是由于在宽敞的公园四周栽着又密又深的杉树及杂木林的缘故。恭太曾在社会新闻节目中听说过这一带已被指定为“风景区”，不许乱伐树木、滥造房屋。

恭太缓慢地蹬着自行车，其右侧是围绕着善福寺池的花草树丛，有红叶、柳树、杜鹃花、绣球花……在微微发黄的叶子上，弥漫着一层淡淡的白雾。

在细长的池子里，碧蓝的池水因阴天而显得灰蒙蒙、阴沉沉的，纹丝不动。池畔被大量的芦苇覆盖着。这时，一只早起的鸭子从芦苇中慢慢地游了过来，后面还跟着两只小鸭。看到这情景，恭太的嘴角自然地露出了一丝微笑，他高兴地朝着湿润的空中吹起了口哨。

恭太又骑了一会儿，左侧的杂木林出现了一道缺口，这是一条小路与这条坡路的分岔处。他将自行车停了下来。在长满青苔的山石的后面，从上面的山涧河流里泻下来的细长的瀑布，此时发出了比平时更洪亮的响声，这也许是由于连续降雨河水涨大了的缘故吧。

为防止剐破裤子，恭太小心翼翼地下了自行车，然后将绑在后架上的竹剑和装有一套护具的袋子卸了下来。正读小学三年级的他，每周三次，每次从早晨6点半开始到上面的训练场练上约一个小时的剑术。由于这条山涧河流和芜藏寺的树蓠之间夹着的小道是个陡坡，所以他平时总是把自行车停放在下面，然后爬到上面去。

恭太背上竹剑和袋子，脚穿帆布鞋，踏着湿漉漉的枯叶，大步往上登去。越往上登，旁边的这条河流越深，河水从下面传来哗哗的流水声。此时天空也渐渐亮了起来。恭太的家位于北边的关町，从这里看隔着一条青梅街。他家的附近还有两三个小朋友常去训练场习剑，不过他们都从东边那条住宅街抄近路去，于是常常是恭太一个人走这条路。凡事母亲总是劝他和小朋友一起行动，可是，独自一人从清晨这个几乎还不见人影的公园里顺着山涧小河爬这条坡路，恭太总觉得有一种说不出的满足感。自从有了这种感觉，他就不再想听母亲的忠告了。

除此之外，恭太还有一个暗自喜欢这条坡路的理由。不知为什么，每当走在这条路上，父亲的身影肯定会清晰地浮现在他的眼前。曾经在吉祥寺一带的一家小饭馆里干厨师的父亲，在恭太即将上小学的时候，留下母亲和恭太独自一人离家出走了。从那之后已快三年了，他再也没有露过面。现在恭太只能模糊地记得父亲的面孔了。

不过，每当他走过上面的树枝伸展得像房檐一样的这条小路时，甚至会突然觉得闻到了父亲的体臭味，那是一种夹杂着汗味、烟味以及成人身上特有的香料味的特殊气味。在很久以前的一个清晨，父亲曾拉着他的手在这里散过步，也许正是因为还保留着这唯一的、确切的记忆的缘故才有这种感觉的吧。

父亲为什么出走了呢？又是到哪里去了呢？难道真像母亲所说的，是因为父亲有重要的工作，暂时到远方去了吗？其实，恭太凭直觉就能识破这是一句谎言：若是那样的话，起码也应该时常来封信吧？

不知何时，有一条小道消息从街坊的老太太们那里传到了恭太的耳朵里，好像说是久藤家的先生在大阪又有了女人了——难道父亲又与哪个女人结婚了吗？……

突然，父亲的身影从恭太的思绪中消失了，他的眼神一下子盯在了身边的一个小东西上。一个白色球状的小东西掉在了右侧河边的草丛里。恭太不由得停住了脚步，对着那东西凝视起来。

果然是一个小球，而且并不像孩子们常玩儿的玩具，而像一个带锯齿状刻纹的高级棒球。它在暗绿色的草丛中依然白得发亮，这说明球还很新，也不像是个裂开的球。可能是谁不小心让球滚落在了这里，一看不好捡，干脆就灰心走开了吧。

确实，从球掉下去的位置就不难看出，此球距路有1．5米远，径直往下看便是河流，混浊的河水发出底气十足的响声。并且，河岸坡面是个陡坡，在茂密的羊齿草和矮竹子丛中，露着一块块的湿土。

不过，当看到在路和球之间露着一块正好能让人立足的石头时，恭太有点喜出望外了。他把肩上的剑具放在脚下，然后趴在坡面上轻轻地将右脚搭在那块石头上，接着又落下了左脚。然后，他又大胆地弯下了腰，伸出右脚用鞋尖勾起球，然后贴着坡面慢慢将右脚向上抬。

右手马上就要碰到球了。这时恭太突然“啊”地叫了一声，紧紧地扒在河岸上的左手猛地滑了一下，身体一倾斜，球从脚边脱开，径直落到了河里。一眨眼的功夫，球就被急流冲走了。

霎时，恭太简直要哭出来了，但他的嘴唇马上又闭上了，哪里还顾得上哭呢！当悬在半空中的右脚再次落在那块石头上时，石头突然活动起来。一瞬间，他让两只手猛地抓住了矮竹子，然后想赶紧找一块立足的地方。可是由于身体在晃动着，弯曲的竹子很快就要扭断了。锯齿般的叶子把恭太的手掌都划破了。恭太条件反射般地停止了晃动，因为他意识到，再乱晃的话，就有坠落到河里去的危险。他将身体紧紧地贴在了河岸上。

恭太顿时脑袋胀大了。狼狈中，他的眼前突然掠过父亲的身影。他希望印象中的父亲此时从哪个地方跳出来，用强有力的手将他救上来。

“爸爸，快来吧！再不来我可就要完了！”恭太在心里这样呼叫着。

“我爱你。”

“这我知道。”

“我不想离开你……”

“我也决不——”    ※棒槌学堂の精校E书※

刚才临分手时与各务彻夫所说的一言一语，仍在桂木麻子的脑子里回响着。

上面的几句对话在两人之间不知说过多少回了，但是，再往下就说不下去了。不管多么强烈地感受到对方的真情，但是，谁也说不出“既然如此，那么……”之类的话来。恰巧与所表达的话语相反，最后只能随着对对方的体温及体臭的逐渐淡化，忍受着切身的痛苦与寂寞，背向着对方分手而去。而且分手时因为不知道下次何时才能相见，所以总是沮丧地迈着沉重的脚步离开。

麻子痛心地认识到，这就是相互各有家庭和社会关系的男女之间的命定的爱情方式……在与各务分手后一人独自走在回家的路上时，麻子基本上每次都不知不觉地哭歪了脸。

10月7日上午6点半——

在武藏野台地靠近杉并区西端的丘陵带，有一片被浓郁的森林覆盖着的区域，这里静的很，很难让人相信这还是在市区内。

从位于该丘陵腹部的和式旅馆芳鹿庄到善福寺公园有一条下坡路，路旁生长着茂密的胡枝子及其他各种杂草。清晨的露水打湿了正在路上行走的麻子的长筒袜。

左侧的河堤下是一条幽深莫测的河流，右侧是一片广阔无垠的田野。风儿从晨雾弥漫的远方吹来，夹杂着湿漉漉的青草味。如果没有什么心事的话，这倒是一条能令她惬意地在上面散步的田间小道。可是，此时的麻子一直被一种思绪支配着。心想：再过30分钟，各务的脚步也将从这同一条小道上迈过。

各务彻夫是群马医科大学的副教授，在东京市内还兼着一份临时讲师的工作。今天上午从9点开始他将要给位于大泉的一所女子大学讲课。由于最晚在7点半之前他必须回到位于三鹰台的自己的家里，所以7点钟不得不走出芳鹿庄。

麻子的丈夫桂木谦介昨天出差去了群马县Ｅ市，那里是公司的主要工厂所在地。他预定今天中午之前返京。在他返回位于丸之内的总公司之前，说不定会先到家里看看，或者有什么重要的电话要打回家里。从今年春天开始，在Ｅ工厂周围因公害问题引起了纠纷，身为总公司总务部次长兼工厂次长的桂木，一直处于一种不稳定的、紧张的压力之中。最近他频繁地去Ｅ市出差即缘于此——基于这种情况，当然麻子也不能磨磨蹭蹭的了。

“我不喜欢把我一个人留在这里，先让我走吧。”

结束了短暂的一夜同居之后，清晨6点20分，麻子对各务说完上述话后便走出了芳鹿庄。就他们各自的身份而言，两个人肩并肩地出入旅馆是说不过去的。岂只这样，麻子的丈夫今天肯定会拖着疲倦的身体回家。如果让他知道了麻子不久前正和另外一个男人——可能也是已有妻室的群马医大的副教授各务彻夫单独在一起呆过的话，那还了得！

想着想着，麻子意识到了事情的严重性，不由得感到一阵晕眩，她做梦也没想到会发展到今天这种地步。

尽管如此，若有人对她说当初不与各务邂逅就好了，那么她又会冲动地猛烈摇头。这种心理上的矛盾，更令她痛心得难以忍受。

清晨的太阳透过阴云笼罩着的天空渗出了淡淡的光线，可是麻子的视野马上就被夺眶而出的眼泪给遮挡住了。没办法，她只好停下脚步，从包里掏出了手帕。

这时，她突然听到有人在身边的草地上奔走的脚步声。她抬头一看，一个身穿黑色西装、高个头的青年人意外地出现在她面前。麻子之所以感到意外，一是因为田野还被浓重的晨雾包围着，可见度很低；二是可能由于这个青年男子的脚步太快了。

看样子对那个青年人来说，麻子站在那里也是相当意外的。只见他一瞬间很吃惊似地朝麻子凝视了一下。他看上去就像一个一大早去上班的职员。这个人给麻子留下的最深印象特征是：长长的头发从后脑勺猛地向前梳了下去。

麻子慌忙把脸转开了。于是那个青年人从她身边穿将过去，踏着河边的草丛，朝着麻子来的方向大踏步地远去了——可能那边有一条通往公交车站的近路。

麻子不由得松了一口气，然后加紧脚步向前走去。幽会之后，就连碰到过路的陌生人，她心里也害怕，因为这会让她感到自己很下流似的。

不一会儿，田野就被寺院高大的树蓠给遮住了。脚下是陡峭的下坡路，左侧紧靠着哗哗流水的河流。麻子的脚步突然停了下来，因为她看到路边有一个白色的布包。再朝下一看，只见有两只小胳膊悬挂在下面陡峭的河沿上，一个小男孩正紧紧地贴在河岸上。

少年正拼命地往路上面爬，可是他越来越往下滑去、只见他紧紧地抓住河沿不放。从他那苍白的们脸上可以看出，他正极为艰难地拼命挣扎。麻子忘我地正要奔跑过去……

这时，一个男人突然从右侧跳了出来。他身穿浅茶色的雨衣。看上去40多岁，是个身体健壮的中年男子。他好像是从寺院的树蓠里爬出来的似的。一看他身体的动作就能觉出他正要急着赶路。这个人正好落在紧靠小男孩掉下去的地方。

这个人把脚下的石头踩得吱吱作响，他正要调转方向朝坡下跑，却猛然站住了。他转过身来朝少年俯视了一下。这时麻子发现在男子那长有浅黑色肉瘤的侧脸上，不知为什么掠过了一瞬间犹豫的表情。然而，男子紧接着把左手提着的黑皮包往地上一甩，然后紧靠河沿蹲了下来。为了防止失去重心，他弯下了腰，伸出了右手。他马上就抓住了少年，大约用了两三分钟就把少年救了上来。

等少年在路上站稳后，男子立刻将手从对方身上松开，然后麻利地拾起地上的皮包，朝着坡下奔跑起来。其动作之快，令一旁的麻子吃惊不小。

男孩追赶着说着什么，可能是想说些感激之类的话吧。对此，那汉子只轻轻地挥了挥右手，头也不回地就远去了。他那身着雨衣的宽肩膀越来越远，当跑到坡下面的公园内的公路上时，就立刻消失在树丛中了。尽管如此，少年还是朝坡下注视了好大一会儿，最后好像很灰心似地擦掉黑色裤子膝部的泥巴，拾起了脚下的布袋——看样子他正走在去习剑场的路上。

少年抬起头来，视线和麻子的视线自然地交织在了一起。两个人不由得会心地微笑起来。可是，当麻子意识到少年朝自己跟前走过来时，便下意识地将身子往树蓠边靠了靠。她看到树丛那边是寺院内的石台阶，就弯腰钻进去了。

结果，这次幽会的事就这样神不知鬼不觉地过去了，麻子心里的石头也落了地。刚才发生的这件小事对她来说越来越显得重要起来，这是几个小时之后的事情。
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61岁的私人银行家畑山欣造独自一人生活在杉并区善福寺五段。10月7日上午11点多，有人在他家的卧室里发现了他被勒死后的尸体。

尸体的发现者是在上井草一带经营公寓的45岁的寡妇平野照子。

大约在半年前，她从畑山手里贷了100万日元，用于维修公寓，之后她每月偿还一部分，这一天她就是带了一部分本金外加利息到畑山家去的。

畑山的家在小小的芜藏寺的后面，周围是一片杉树林，他的院子里也栽着郁郁葱葱的大树。四五年前他就与妻子分居了，一个人住在这套有点武士宅第风格的旧房子里。他做金融生意也是在这个地方。

照子站在门前按了几次门铃，却听不到回音。早晨时雨本来已经停了，但从9点左右又开始下起来了，看样子要大下一场了。她觉得要是回去后再重新来一趟的话，那就太麻烦了。 为慎重起见，她拉了一下带小格子的门扇，结果门上没有上锁，一拉就开了。

屋子里光线很弱，鸦雀无声。眼前的客厅的门敞着三分之二大小，从厅内的亮度来看，好像窗帘已经被打开了。可是，她往里瞅了瞅，没见到人影。

照子一边招呼着，一边从客厅里顺着昏暗的走廊往里走。后来想起来，这似乎是非常不客气且大胆的举动。不过当时她想：平时紧锁门户的畑山家的大门既然没有上锁，他肯定在家，可能是门铃坏了吧。并且，她听人说这位私人银行家拥有10亿以上的资产，于是对他家的内部情况多少也抱有点儿好奇心。

她沿着走廊往里走，发现两个房间的拉门紧闭着，只有尽头上的拉门敞开着，灯光从里面斜射出来。当她往这间屋门前一站时，一种说不出的异样的气味，夹杂着被子上的体臭味，立刻刺激了她的嗅觉。

她往里一看，发现在这个紧闭着套窗的10张榻榻米大小的房间里，铺着单人用的被褥。被子被轻轻地掀开着，枕边位置上的大型保险柜的门扉敞开着，里面的材料也散落了出来。当照子发现散落在被子和榻榻米上面的一些纸张时，才感到发生了非同小可的异常情况。

一个身着黑色和服的男人头朝着壁龛伏卧着倒在榻榻米上，一根茶色的细绳缠在他的脖子上，绳子上还残留着几根花白的头发，绳子像蛇一样从其腹部延伸到壁龛的榻榻米上。

11点50分，平野照子奔向青梅街，向距这儿最近的派出所报了案。

中午12点半——

警视厅鉴定科科长站在现场房间的门口，向本厅和所辖派出所的主要搜查官报告了大致的鉴定情况：

“这是一根用两股破旧的绢制丝带搓成的细绳，绳子勒在了喉节的下部。勒的劲儿不小啊！因为出现了明显的表皮剥落和皮下出血。”

畑山欣造的尸体现在脸朝上仰卧在壁龛上。他身高1。65米左右，就他这个年龄的人来说算是中等身材。他身上的肌肉紧绷绷的，身上裹着一件皱巴巴的大岛绸和服；头发总体来看属于灰色的蓬发；脸上出现了被勒死者所特有的暗紫色浮肿，点点滴滴的溢血斑像雀斑一样分布在脸上；露在和服下摆外面的两条腿上，也隐隐约约地渗出了尸斑。

“若是从正面勒死的话，罪犯应该是骑在他身上的吧？”

警视厅搜查一科的平井警部一边越过鉴定科人员的肩部观察着尸体，一边以直接明快的口吻反问道。室内，几个身穿藏青色制服，外罩白大褂的鉴定科人员正默默地来回走动着。他们正忙着采集指纹、脚印，进行现场摄像等等。

“好像是骑在身上的。”鉴定科科长使劲儿地点了点头。

“因为已经确定在凶手用双脚踏过的死者的肋腹两侧有内出血，好像是勒死之后又让尸体翻趴在地上的。”

“好像是抵抗过吧？”

“嗯，穿的衣服有些乱……不过，也不像有过强烈抵抗的迹象。”

“此话怎讲？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“比如说这根双股的丝绳完好无损。还有，一般在被勒死者的尸体上能找到其本人在挣脱丝绳时所留下的抓痕，可是这次一点也没发现。”

“噢……”

虽说被害者已61岁，但是看上去体格还很健壮。如果是骑在他身上、从正面把他勒死而又几乎没给他留下抵抗的余地的话，那么要么这类凶手动作非常敏捷，力量极大，要么就是两人关系密切，被害人没有警惕。另外还有一种可能，那就是凶手不只一人。

平井警部敏锐地反复思考之后说道：“尸体好像还很新鲜吧！”

“从尸斑的颜色来看，才死了六个小时左右。那么凶杀案就发生在今天早晨6点到6点半之间。”

总算大体上把指纹采集完了。鉴定人员还在继续采集诸如泥巴、纤维之类的其他细微的东西。当平井警部步入室内后，其所管辖的西荻洼署的刑事科科长、股长等人也跟着进来了。他们也大都穿戴着藏青色制服和帽子。只有从警视厅急忙赶来的平井因无暇更衣而穿着一套灰色西服。

他大致观察了一遍尸体，亲眼确认了鉴定报告之后，走到仍敞着门的保险柜前。这是一个黑亮而坚固的柜子，高约80公分。看到这情景，他马上意识到这位被害人是个私人银行家。但是，保险柜里几乎是空的，最下层只放着少量的纸张，加上散落在外面的材料、记录本等，总共也不过5公分厚。

警部飞快地扫视了一下，发现了两三张小数额的借据，另外还有一本速记用的记录本和空白记帐纸等等。看情况现金和重要的材料已被罪犯拿走了。再关上保险柜的门一看，看到这正是那种一插进钥匙，调好圆形的刻度盘，然后旋转一下就能打开的标准的保险柜。此刻钥匙还原封不动地插在里面。

很难想象一个银行家会把自己保险柜的密码告诉别人。那么，与其说犯人在杀害畑山后取得钥匙打开的保险柜，不如说是犯人利用欺骗或恐吓的手段，先让畑山打开保险柜之后再突然袭击了他，这种可能性更大一些。

除保险柜之外，房间的三个角落里还放有衣橱、旧书桌、书架等等。由此可见，畑山是将这间房子当卧室兼书斋使用的。另外，有一件脱下的纱布睡衣被扔在衣橱脚下。

书架上摆放着营业种类、金融方面的专业书籍，还有数册法律方面的书及战事记录等。另外还有一块看上去很昂贵的金壳钟表摆放在书架的很显眼的地方。表上没有用手触过的痕迹。看来犯罪者当时无暇顾及保险柜之外的东西。

鉴定科科长推断这起凶杀案发生在今天早晨6点到6点半之间。从他的鉴定阅历来看，根本不用看解剖的结果就知道这一推断肯定不会有多大的出入。

平井判定案犯不像是流窜犯，凶手与被害人相识并知道其“底细”的可能性极大。其根据有两点：一是大清早畑山就脱掉睡衣换上了大岛绸和服；二是凶手先从正面将其勒死后又将尸体翻了过来。

凶手在杀害熟人的时候，往往会作出这样的反应，即特意用被子蒙住自己亲手杀死的死者的脸部，或者使尸体趴着，以避开死者的视线。当亲眼目睹了摆在眼前的这种精神分裂症犯人的恶迹之后，本来生性爽朗、精力充沛的平井，也突然充满了说不出的悲伤和郁闷。

当警视厅的警部和警察署的刑事科科长仍在现场的房间里继续进行搜查的同时，西荻洼署刑事科一股股长和栗警部补与另外两名刑警一起在畑山的其他房间里搜查着。

所谓其他房间，是指在最里面的凶杀现场的卧室的外边还有两个日本式房间，在走廊另一侧还有厨房、浴室、储藏室，另外还有靠近门口的类似于客厅的一间西式房间。这套房子就只有这一层，在树丛林立的庭院的衬托下，房子显得矮小而整齐。

和栗首先打开了靠着卧室的房间的拉门，一股发霉的气味扑鼻而来。

一打开电灯，8个榻榻米和6个榻榻米的两个空荡荡的房间展现在眼前。每块榻榻米上都泛着一层绿霉。套窗紧闭着，走近一看，窗闩上也积有厚厚的尘土。

“看来这个房间根本就没使用过。”年轻的刑警小野木说，“也没有人出入过的痕迹。” 三个月前刚从防犯科调过来的他，一副将课本上学到的知识与实地相结合起来进行证实的样子。

“哦！”过了一会儿，和栗用含糊的声音回答了一声，然后把视线转开了。

与这些房间相比，厨房基本上算是收拾得很整洁。在岁月已久而且发黑的地板上放着一张贴着乳酪色的装饰板的新餐桌；上面放着盛调料的小瓶子之类的东西。可见畑山平时是在这里用餐的，可是现在看不出有吃过早饭的痕迹。

“对于独身生活的老人来说，这些餐具也太好玩儿了。” 正注视着玻璃柜的小野木以发表意见了，“带花样图案的牛奶杯，彩色大玻璃杯……”

“被害人是否有个女儿呢？”刑事部长田口看了一眼和栗问道。

“不，好像有个妻子……不过，好几年前就已分居了” 派出所的巡警已将关于畑山的有关情况告诉了和栗等人。

据说他几乎不与四邻交往，是一个不讨人喜欢的性格乖僻的老人。大约一年前，有个50岁左右的家庭主妇从西荻洼那边过来帮他搞卫生什么的，而最近却见不到了，不知什么原因……

“那么，是他的那个妻子常常过来帮忙呢，还是……？”

色彩绚丽的餐具，这不正好表明是他妻子的爱物或者有别的年轻女子常出入他这里吗？带着这种想法，田口嘴里嘟囔着。

和栗没有搭话，无表情地将视线落在厨房门的锁上。这是在搜查领域里专心干了十几年的他除了生就的一副相貌外而养成的一种不变的职业风度。

和栗瘦高身材，微黑的脸上颧骨突起，有点儿吊眼梢，有一双锐利而深邃的眼睛，双目之间的鼻梁上横着一道很深的皱纹，这更加给人一种粗犷的印象。的确，因为他沉默寡言，并且总是唇角外拉、双唇紧闭，极少露出笑容，所以整体看上去是个冷漠无情、不易接近的人。在审讯犯人的时候，他的这些特征常常令嫌疑犯望而生畏，从而很快招供，但有时也会令嫌疑犯顽固地闭口不言。不过不管怎么说，这些特征他自己也无法改变。

当他确信厨房的门也从里面牢牢地上着锁之后，便走出了厨房。

剩下的还有个客厅。这是一个6块榻榻米大小的西式房间，里面还有一个老式的壁炉台，上面放着一套盖有黄色外罩的会客茶具。

这里的窗帘已全被拉开，可以看见窗外的雨渐渐大了起来。和栗开了灯，再借助窗外的光线，在室内到处搜查起来。桌子及装饰架的表面上有一层薄薄的尘埃，但并不是太脏，可见平时经常有人在此出入。生意上的客户大概也到这里坐过吧。而且，今天早晨恐怕也是畑山自己先打开大门的锁，然后将罪犯让进来，甚至可能先在这里坐下谈话的吧。窗帘之所以敞着，可能就是因为这个原因吧！后来，恐怕他或者是自发的，或者是被罪犯强迫着进入里面的卧室，打开了保险柜，随后罪犯突然袭击了他，勒死了他，携带着保险柜里的东西，又从大门里逃走了。

尽管如此，在这里也没能找到任何一件凶手留下的像样的遗失物品。在这种情况下，不可能指望找到明显的指纹，脚印大概也被雨水冲洗掉了。凶手所留下的莫非只有缠在死者脖子上的那根脏兮兮的丝绳吗？

和栗那微薄的嘴唇格外向外突出。当他紧闭着嘴来到走廊里时，门口已更加人声嘈杂。各个报社的记者大概都已涌上来了。他们想要在现场取证一结束，赶在搜查材料正式公布之前，抓住各个神通广大的刑警，尽早地把有关消息弄到手。

“和栗先生，和栗先生！”

一名记者一边适当地应付着警官的制止来到二道门跟前，一边轻轻扯着和栗的工作服高声喊道。这是一位三十四五岁、个头不高的记者，白生生的前额上散乱地趴伏着柔软的头发，脸上还带着点儿稚气。他就是《日本新报》驻警视厅俱乐部的记者小暮，以前当警官的时候与和栗打过交道。

“这次凶杀案是怎么回事呢？被害人是这里的主人吗？”

“嗯。”

“听说死者是个私人银行家，这么说是行窃杀人案了？”

“现在还不能肯定保险柜里的东西被盗走了。” 和栗向他透露了反正迟早要发布的消息。

“凶手是一个人呢，还是多人？”

“这不清楚。”

“被害人家里没有其他人吗？”

“是个单身。”

“是个单身生活的放债人啊……那么没有人亲眼目睹到吗？”

“现在还不知道。”

“还有其他重要的线索吗？”

“看情况不好找。” ——实际情况也差不多就是这样。

“那么，还得想办法找到目击者吧？”

和栗无意中回头看了小暮一眼，发现他那乌黑的眸子里总是闪烁着动人的目光。和栗在同一瞬间也想到了同一问题。在这一次的事件中，正是由于被害人是个私人银行家，所以嫌疑圈可能也会很大。但是由于现场缺少凶犯的遗失物品，保险柜里的东西也基本上给拿走了，要说其他可指望的线索……

“是啊！”和栗一边凝视着对方闪烁的眸子，一边回答道。

“目击者——真希望能找到目击者啊！”
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那天晚上桂木谦介同平时一样拖着疲惫的身体于11点多回到家里。他吩咐妻子麻子给他往酒里兑水，自己则一边浏览当天的晚报，一边自言自语地说：“又一个放债人被杀了，这次是在善福寺呀。”

麻子正在茶室里往杯子里放冰块，听到这话她突然把手停住了。此时令她手指不由得发硬的并不是杀人事件本身，而是丈夫若无其事地补充上的“是在善福寺呀”这句话。

与各务彻夫的一夜幽会正是昨天晚上的事。由于这个家庭里还没有孩子，只有他们夫妻两人，所以丈夫桂木一出差，麻子便感到孤独又自由。尽管如此，为了提防丈夫因急事在夜里往家里打电话，她预先就撒了个谎，说晚上要去短大时期的一位同学家里玩儿，并且在今天早晨8点之前就赶到了家里。此时，只是从丈夫口里说出“善福寺”这个名字，麻子就感到神经末梢猛地一阵儿痉挛。

“真烦人啊！”她呼吸放缓、低声附和道。

桂木那双锐利的眸子，透过眼镜朝妻子低沉下去的脸上瞥了一眼，然后又将视线收回到报纸上：“最近这类事情太多了，可能是由于经济不景气，银行不予贷款造成的吧。不过私人银行家贷出款去再被杀害也真够惨的。”

桂木抬起方形的下巴，苦笑般地咧着厚厚的嘴唇。不过，他的脸上已失去了往日的光泽，这肯定是由于自今年春天以来围绕着Ｅ市工厂的公害纠纷煞费心血而造成的。

麻子一心想把话题岔开，便说道：“两三天前报上曾登过这样一条消息，说是逮捕了给暴力团伙提供资金的品质恶劣的私人银行家。”

“噢，这上面也写着本案也将朝着这个思路追踪——但是，无论怎么说，借钱的一方当时是在因走投无路而同意高利贷的情况下借款的吧，而到了还钱的时候若挣不来钱，就会把贷款人看成是讨债鬼。什么事情都是这样：当自己需要的时候怎么都行，一旦对自己不利时就翻脸不认人，要说人才是没有常性的呢！”一说完，桂木发出了一种怅然而低沉的笑声。

麻子一声不响地把杯子递给他。她本想将话题岔开，没想到会引起这么深刻的谈话来。其实，就目前的桂木来说，也许不管是什么话题，他总会与自己所面临的实际问题结合起来考虑。上面的话很明显就是指着Ｅ工厂周围的居民来说的。

“同联络协会的交涉有什么进展吗？” (所谓联络协会就是指在共立电化工业股份有限公司下属的Ｅ市工厂周围的五百名当地居民结成的“农业公害对策联络协议会”---棒槌学堂注)自今年2月份前后开始，联络协会就急剧发生的农作物受害问题，向共立电化总公司提出了巨额赔偿的要求。身为共立电化总公司的总务部次长兼Ｅ工厂次长的桂木，代表总公司的利益正与对方进行着交涉。

“没有什么进展。” 他喝了一口兑过水的酒，然后猛地放下杯子，“今年5月份，通过县卫生部，邀请了群马医科大的公共卫生学教研室的专家对工厂周围地下水的情况作了分析，这你知道吗？”

“唉……” 一提到群马医科大这一名字，麻子的心里又暗自七上八下起来。

“分析结果表明，本厂的废水可以视为2月份前后急剧发生的农作物受害的原因之一，但是由于附近还有五个小型化工厂，可以将其看作是这些工厂的所有废弃物共同作用而产生的一种合成公害，这种说法是最为妥当的。”

“噢。”

“可是，联络协会的那些家伙们真是的，明明是他们自己鼓动县里邀请专家进行分析研究的，但是他们却不承认报告的结果。就是因为一下了合成公害的结论，就明确不了最后的责任在哪一方了，他们也就很难要求谁来赔偿了。尤其是本厂附近都是些小型的化工厂，大概不会给他们支付满意的赔款吧。那些家伙们坚持想把本厂一家定为这次公害的元凶。”

——当桂木再次把杯子送到嘴边时，他那看上去结实而紧绷的脸颊上已充满了血色——

“不过，他们在辩解中总是缠住这样一个问题不放，说是农作物受害是由于本厂的环乙胺不慎流失后立刻加重的。”

环类——准确地说是环乙胺（共立电化在Ｅ工厂生产的化学药品之一），以前主要用作人工甜味素糖精的原料。美国在发现环类有促进染色体分裂的“催畸型性”之后就禁止生产了。但是由于环乙胺还有非常广泛的用途，如可以防止橡胶老化，可以作为染料、塑料的安定剂等等，所以它至今仍作为共立电化公司的Ｅ工厂的主要产品而在继续生产着。

这次的公害问题就是在今年2月份的连续休假结束后，由于设备操作失误造成含有大量环乙肢的废液流到工厂周围而引发的，然后很快就燃起了激烈纠纷的火焰。

桂木一瞬间把可怕的目光转向了麻子，眼梢儿处露出几丝冷漠的微笑：“我不是在开玩笑，环乙胺与这次事件根本没有关系，因为在马上进行设备检修、制止废液流失之后，农作物的受害仍在继续。本来那一带的农作物发育不良在几年前就被指出来了，属于土壤质量问题。尽管如此，厂里考虑到当地居民的感情问题，每年都给他们相当数额的抚恤金。当地居民中，有的把这看成好事，一开始就不大努力种庄稼，根本不把农作物生产当回事，而只考虑如何多从工厂里领取抚恤金。这些家伙们把本厂因过失流失环乙胺一事当作意想不到的幸运机遇而在无理取闹。”

桂木的声调逐渐高起来。他本来是个头脑好使而且很冷静的人，不过一旦抱有什么成见，认准死理干下去的时候，就听不进别人的话了。麻子由于知道丈夫的这种性格，所以她早就默默地沉下头去了。

“可是……那么，联络协会的人今后打算怎么办？”

“好像昨天他们又聘请了另外一所大学的专家搞了一次地下分析。无论把问题拿到哪里去，他们也不可能得到满意的结果的。不过，就是群马医科大的结果，我们也不太满意。各务副教授好像也把环乙胺定作主要原因物质之一，可是大量流失只是一次暂时的事故，与多年来的农作物不振是没有关系的。”

从桂木口里一说出各务的名字，麻子立刻微微转动了一下身体。由于群马医科大的公共卫生学教研室现在教授缺员，承担事件中的地下水分析任务，作出报告结果的责任者就是各务彻夫副教授。

在麻子看来，各务以这种方式与丈夫的工作牵连在一起是多么具有讽刺意味的巧合啊。在她与青梅竹马的各务偶然再次邂逅并急速亲密起来的去年秋天，谁也想不到工厂的公害问题将会发展成如此激烈的纠纷。

但是——当时，在自己与丈夫之间已经发生着什么。不，确切地说，当时在审视自己与桂木11年间的婚后生活时，不是已经清楚地意识到了二人之间缺少一件非常重要的“东西”吗？那种无从发泄的悔恨的心情，在内心深处已经开始形成空洞般痛心的阴影。

12年前的春天，21岁的麻子与长她9岁的桂木谦介经别人介绍认识了。他当时已是骨干综合化学工业公司共立电化工业技术部的主任研究员。麻子记得，听父亲说他是从一流的国立大学工程系毕业后进入公司的，而且工作成绩斐然，将来肯定能出人头地。

麻子的家庭是由身为通产省化工局的科长助理的父亲，还有母亲、哥哥和她四口人组成的。她从小成长在一个氛围朴实的家庭中，短期的大学生活结束后，在一所服饰学校干过办事员，但她对单位里那种华丽、浮躁的气氛有种格格不入的感觉。

正当此时，由父亲和共立电化公司的一位董事撮合这门亲事很快就发展到了相亲的地步。

30岁时的桂木谦介比现在的他瘦得多，是个高个头、宽肩膀的小伙子，在麻子的眼里是个“安分而可靠的大人”。他相貌端庄，具有男子汉的气质。可能是那双眼角细长的眼睛有点小、白眼珠多的缘故吧，有时给人一种缺乏人情味的冷漠的印象。但在当时的麻子的眼里，对这一点她倒是作为敏锐的象征来接受的。

桂木好像从一开始就对麻子很满意。这也并不是年轻的小伙子对异性一见钟情的那种简单的感觉，而是充分对对方的条件进行了考虑，认为可以作为自己的妻子来接受之后才表示了对她的好感。

经过短短三个月的接触之后，麻子同意了这门亲事。她觉得和桂木能建立一个稳定、充实的家庭。她是把他作为一个可靠的、有价值的男子而选他为自己的丈夫的，仅仅以这样的标准就下了决断，也许应该说麻子对结婚的认识略微幼稚了些。

但是，也并不是说她从新婚燕尔时就开始体会到了这一理想破灭的滋味。两人的婚后生活在没有特别像样的家产的情况下，在赤羽的住宅小区里开始了。桂木一大早就去上班，而回家基本上是在晚上9点之后。关于公司的事情他从来不说给妻子听，也同样从来不过问麻子在家里的生活情况。关于家务事他也从来不发牢骚。这对整天呆在笼子里般的麻子来说，总觉得缺少点什么，不免感到寂寞。但她也不好发牢骚，正是由于经别人介绍结的婚，所以从一开始双方就得客气些。想不到这对后来的生活产生了那么大的影响。不知从何时起，在他们夫妻之间养成了一种习惯，就是不轻易将自己的心中所思讲出来。不过，麻子在想，婚后生活也许就是如此吧！抱着无从对比的想法，麻子在吞咽着这种漠然的委屈和不满。性生活虽说平淡了一点，但也没出现什么问题。

第二年春天，公司决定在群马县的Ｅ市新建大规模的工厂，桂木作为生产技术科科长去赴任了，这可以说是破格提拔。厂长由总公司的一位董事兼任，不过由于他年事已高，而且是专门负责财务工作的人，公司就将化学专家桂木安排到了实际运营的最高领导岗位上。

当时是昭和三十年代后期，各公司到地方上去办企业正出现高潮，地方上也积极地招揽公司来办工厂。当时对公害的戒备心理还很淡薄，相反，只要能建工厂，就会增加当地的税收，并解决年轻人就业难的问题，从而给当地带来好处。从这些利益出发，地方自治体也采取减免税收、协助解决用地等各种各样的措施，欢迎公司来地方办厂。

从建厂一开始，桂木就带着麻子到现场赴任了。一年之后工厂顺利建成，并步入投产的轨道。但是，对麻子来说，在Ｅ市的10年生活是非常痛苦而孤独的。

桂木是一个干起工作来不要命的人。麻子很快就清楚地认识到，对他来说，工作第一、家庭靠后。在东京土生土长的麻子生活在一无亲二无故的乡下，多有不便和寂寞，而桂木好像对此毫无反应，他也没有时间和精力去考虑这些。而麻子也觉得既然丈夫正在事业上奋斗，那么自己在这期间对任何不快之事也应该甘心忍耐。当然，就麻子而言，她也曾受过这方面的教育，即把这一切看成是妻子应尽的义务。只是麻子希望以自己的忍耐和努力来换取丈夫的爱护和感激，那怕一点点也行。

尽管如此，可以说她在起初的几年内还是一心一意地为丈夫操持家务的。既然丈夫一心扑在公司的事业上，从事的又是有价值的工作，那么自己做好后勤工作也是有价值的了。

单位住宅附近的居民，对麻子投来的充满感激和善意的目光，对她来说是一种安慰和鼓励。这是因为共立电化在扩大建厂的同时也修补了附近的公路、桥梁等。这一带被治理得旧貌换了新颜。约有三成的居民与公司建立了各种联系，蒙受着公司的恩惠。但是好景不长。从五年前，麻子周围的气氛开始发生了微妙的变化，因为在工厂周围逐渐地开始发生了农作物受害事件。不久，农民组成农会，要求工厂给予赔偿。于是，公司每逢此时，就支付一定数量的“抚恤金”。不管怎样，这表面上算是把问题圆满解决了，但是由于反复出现这类问题，在金额的问题上有时发展到紧张、对立的状态。这种状态在麻子周围的气氛中很敏感地反映出来。

就全国来看，昭和四十五年，在美国的环境保护运动的影响下，居民对于公害的意识迅速高涨起来。就连对麻子等工厂的家属们一直抱有好感的人们，也开始用迷茫而又充满恐怖和敌意的眼光来审视起那些化工厂宠大的设备来，就像面对一尊说不定何时、很有可能威胁到自己的生命的令人可怕的怪物一样。

就在此时，已升为工厂次长的桂木，于去年秋天又升任为总公司总务部次长，同时还兼任着工厂次长。他们家也搬到了公司住宅区。

相隔10年后又返回了东京。生活的无奈和寂寞痛苦已经在麻子的内心深处根深蒂固。应该说她已看透了丈夫的性格和思维方式。他的心总是放在工作上面，家庭对他来说只不过是前往工作单位之前用于调整身体状态的巢窝，妻子只是为了管理这个巢窝才不可缺少的。他从来没考虑过自己需要麻子的爱，而麻子也需要自己的体贴。

由于桂木生理上的原因，两人没能生孩子，这在已年过30的麻子的意识深处，至今还蕴藏着无可奈何的空虚和遗憾。正值这种心理空虚之际，麻子又与各务彻夫相遇了，难道这是命运的安排吗？

不，也许是命运设下了捉弄人的圈套。在他们俩人相隔10年后偶然相遇的去年秋天，他们做梦也没想到四个月后，这起因设备操作过失造成的严重的农作物受害事件会发展到如此对立的状态，并且会由各务的教研室承担这起地下水的分析任务。

今后随着纠纷的复杂化，桂木和各务之间的关系不知会发生怎样的变化……想到这里，麻子的心里又难受起来。

麻子茫然若失地低着头，一动也不动地在那里沉思着。桂木微微皱起眉头，用锐利的目光注视了她一会儿，突然一改原来的表情，站了起来。

“我要洗澡了。”桂木声音含糊且不高兴地说道。

“好吧。” 麻子也醒悟过来，走在丈夫前面，去看看水热了没有。今年秋天来的早，一到深夜就感到冷了。她一回到居室，就看到了仍展开在餐桌上的那份晚报。她猛然想到了刚才丈夫无意中提到的善福寺杀人事件。

麻子坐下来，拿起了报纸。在社会版的上方，报纸上用占了四五行的大标题报道了本次事件：

私人银行家被勒死——于清晨在独自生活的家里

标题的一边登着被害人的照片——这是一张板着面孔的老人的照片。报道的内容是：

10月7日（即日）上午11点左右，一位家庭主妇发现居住在杉并区善福寺五段的61岁的金融业者烟田山欣造被勒死在自家的卧室里。验尸的结果推断死亡时问在今天早晨6点到6点半之间。

卧室里有一个保险柜被盗，几乎里面的所有资料、现金和借据都没找到，所以想必被凶手一起拿走了。由西荻洼署成立的专案组断定这是一起盗窃杀人案。已决定从偷盗、仇杀两方面着手调查，同时也在追查是否与暴力团伙有什么关系。

畑山自五年前与妻子离婚以来一直一人独住，平时紧闭门户。从当时大门没有上锁、畑山没穿睡衣而换上了和服等情况来看，熟人做案的嫌疑越来越大。另外，凶手是单人做案还是多人做案，还不清楚。

现场位于善福寺公园旁边的芜藏寺后面。这是一处被杉林围绕着的偏僻地方。并且，由于被害人是独居生活，所以自前警方正集中精力寻找目击者……

读完最后几行，将报纸放下时，麻子的手指一下子僵直了。警方正在寻找目击者……

目击者——这句话一下子把她与前面漫不经心地浏览过的几点内容联系起来。

事件发生在今天早晨6点至6点半之间，现场在善福寺町的芜藏寺后面。麻子只身一人走出芳鹿庄来到公园上面的一座寺院旁边的坡路上时，不正是这个时间吗？她还记得那个寺院便是芜藏寺。各务预定好芳鹿庄的房间之后，在电话里告诉她芳鹿庄的位置时说过“登上芜藏寺旁边的那个坡路，芳鹿庄就在该坡路的半山腰”这句话。

假设犯人杀死畑山，拿走保险柜里的东西之后，经过芜藏寺院内逃走的话？

麻子差点“啊”地叫起来，在坡路上遇到的情景，立刻重现在眼前：一个即将掉进山涧河流里的孩子和那个突然出现的体格健壮的汉子。

这么说，那个汉子的神色里不正表现出一种急于逃命的急迫感吗？他从院子里来到坡路上时就好像是从树丛中钻出来的，走的不是正常的出口。当急于改变方向时，他突然看到了处于危险中的少年，经过瞬间的踌躇之后，才伸手去救那少年，而后连一句话也没说就又逃命般地朝坡下奔去了。

他身上穿着件茶色的雨衣，体型微胖，肩宽，下巴处可以隐约看到有个肉瘤。尽管只有二三分钟，而且是在晨雾中，但他还是让麻子看出了其黝黑的脸上透着一副犯罪后留下的浓厚的阴影…… 而且，那汉子手里还提着一个黑包！

假如他正是犯人，那麻子无疑就是目击者了，而且正是警方搜寻的重要的目击者。然而她也是个决不可以出面作证的证人！反复考虑了自己的处境后，麻子不禁有点晕眩，心里就像灌了铅一样沉重起来。不过，目击者并非麻子一人！麻子想起了那个八九岁的少年：少年身穿有点单薄的袖布训练服，站在那里目送着救他上岸后远去的汉子……

但是，不知为什么，这一情景令麻子产生了一种隐隐约约的预感，她感到一种恐怖即将向她逼近。






第二章　小证人
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10月7日善福寺凶杀案发生当天的傍晚5点多钟，久藤恭太在自家门前被两个陌生人叫住了。

3点左右，恭太从学校回到了家里。从上午就开始下着的雨终于停下来了。他先将书包放回家，然后出去和附近的小朋友打了一会儿棒球。当他打完球，正往皮手套里插进拳头入家门时，突然听到有人叫他。

“喂……你就是久藤恭太君吗？” 他转过脸来，发现两个男子从昏暗的路边上走过来，一个穿着黑色西服，另一人披着灰色雨衣，个子高高的。

“对……”恭太点了点头。

他们再次朝着没有挂门牌号的房门口望了一眼，然后视线又回到了恭太身上：“我们是西荻洼警察署的——”

身披雨衣、高个头儿的那个男子压低嗓门说着，并用咄咄逼人的目光上下打量着身材矮小的恭太。他那高颧骨、双唇紧闭、干瘦的面孔给人一种冷漠而锐利的感觉。很难想象在他的脸上会出现笑容。

“……”

“你是不是每周三次到善福寺公园上面的训练场去练剑啊？”

“是的。”

“听训练场上的人说，你总是一个人从公园里面向上爬芜藏寺旁边的那个坡，对吗？”

“对！”

“你今天早上爬那个坡路时，大约是几点呢？”

谈话间，刚散开准备各自回家的小朋友们也都停住了脚步，走过来竖起了耳朵听着。在练马区西南端的关町这一带，地形多为起伏不平。在青梅街北侧的这块慢坡上，一些古老的住宅鳞次栉比。恭太的家就是一套久经时代变迁的灰泥墙结构的公寓房。这是一栋几户人家共住的长长的房屋。他家住的就是其中的两间相连的房屋。在一起玩的小朋友们，基本上不是住在这栋长房屋里的，就是住在胡同里的孩子。

“去的时候是6点半左右……回来时是7点40分左右……”

“噢！”刑警满意地点了点头。

这时，门开了，恭太的母亲从里面探出她那张长有“荞麦皮”的脸来。她正要对恭太说什么，突然看到站在眼前的两个外人，便吃惊地打量起来。

高个头儿的刑警一边从内兜里掏出一个黑色小本，一边低声快语地自报姓名道：“我是西荻洼署刑事科股长和栗。” 另一位身穿黑色西服、年龄稍小点的男子默默地低着头。

“怎么，这孩子出什么事了吗？”

“没什么，我们想打听一下今天早晨他去剑术训练场的路上遇到的情况。可以吗？” 这个自称叫和栗的男子用眼光朝屋里暗示了一下。

“噢，那就……请进吧！” 恭太的母亲慌忙将脱在地上的凉鞋、靴子等往角落里靠了靠。

恭太先走进室内的榻榻米上，和栗则在榻榻米的边缘上坐了下来。由于并排坐不开，年轻一点的刑警便站在外面没铺地板的地方，然后背着手关上了门。

和栗把眼梢儿一挑，用他那明亮的眼睛盯着恭太问道：“因为事关重大，所以希望你仔细回想一下今天早晨去剑术场的路上，你在芜藏寺附近遇到什么人没有？”

恭太立刻回想起早晨发生的事情。今天一天他就反复想着那件事，时不时冲动得只想讲给别人听，但最终还是把话憋在了自己肚里。不过，既然被威严的警察问起这件事，也就只好说出来了。

“遇见过。” 恭太一回答，和栗的目光便来了神儿。

“在什么地方遇见的？是个什么样的人？”

“是个男的……在那个坡路上，我差点掉进河里，是他救了我。”

“你认识他吗？”

“不认识。”

“那个人是从哪边过来的？”

“我想可能是从芜藏寺里面出来的。”

紧接着展开的两三分钟的话题，就像一股暖流，又重新涌上了恭太的心头——自己说了声“谢谢”，但是对方只挥了挥手就跑开了。虽说自己对此有点不满，但别的也没什么可说的。当时拼命地抓着矮竹子的自己的双手已经开始麻木了，心想这下可完了。正在这时，眼前突然冒出一个健壮的汉子来。那汉子伸出手紧紧地拉住了自己的左胳膊，接着又拉起了右胳膊。那双强有力的大手，那双盯着恭太给他鼓劲的深邃的眼睛，那张胖乎乎的浅黑色的脸宠，还有夹杂着烟味和西装上的汗臭味的温乎乎的体臭味，给人一种亲切的感觉。此时，所有这些一幕幕地浮现在恭太眼前。不过那汉子的手比父亲的手凉多了，不知为什么凉的让人害怕。而且，不知为什么，他脸上流了那么多的汗。

其实恭太也知道那个人根本就不像他父亲，在他朦胧的记忆中，父亲是个头发卷曲、五官端正、身材稍微矮小些的人。尽管如此，那个汉子的出现也实在太妙了。当他的手触摸到恭太的那一瞬间，在恭太的意识里，他无疑就是自己的“父亲”。不，也许他的存在比那个只留在记忆中的父亲更真实、更可靠。

恭太本想把这个小故事讲给别人听的，可是不知为什么他强烈地抑制住了自己的这种想法，结果到现在还没有说出口来。就连那天早晨回到家里，见到已经为他做好了早饭的母亲时，他也没有开口说这件事。

自恭太的父亲离家出走之后，母亲久藤初江就在新宿的一座楼房里干起了勤杂工。她每天送恭太上学走后才去上班，下班回到家里时一般是下午6点左右，比恭太回家晚一些。而且晚上她还缝制衣服，一直干到12点左右。也许是出于这种原因吧，就连在儿子恭太的眼里，今年才38岁的她，看上去也比实际年龄要大得多，并且始终显出精疲力竭的样子。在她那开始有点松弛的眼睑内，一双微微发黄的眼睛总是透出慈祥的目光。有时恭太想对母亲说些什么，但一看到母亲那憔悴、忧虑的眼神，就闭口不言了。也许是因为恭太到了这个年龄就逐渐觉得，如果将外面的事情逐一告诉母亲的话，有点难为情了，好像这样做的话很无聊似的。

果然不出所料，初江带著有点儿吃惊而又不满的心情注视了恭太一会儿，然后又将目光移向和栗，问道：“喂，这与今天早晨发生的事件有什么关系吗？”

“有。” 被初江一插嘴，和栗看上去有点儿心烦。只见他紧蹙双眉，鼻子上面又多了几道深深的横纹。他又快言快语地解释道，“因为凶手很可能是在6点半左右逃离现场的，所以我们正在向当时从附近路过的人了解有关的情况。”

恭太突然觉得周围晃了一下。凶手——！刑警好像在追查凶手。因为傍晚时附近的几个初中生谈论过今天早晨在善福寺发生的凶杀案，所以恭太也知道此事。这么说，这位刑警是不是在怀疑那个人就是杀人犯呢？

“那么，就是说你在6点半左右碰见了从芜藏寺院内出来的那个人了？” 和栗转向恭太，很不自然地咧着嘴微笑着，“叔叔们想听你详细谈一谈有关那个人的情况，怎么样？”这次他慢慢地抬起胳膊，看样子想把手搭在恭太的肩上，而恭太却挪了一下身子，结果他的手拍空了，“是个年轻人吧？”

恭太默默地低着头，他感到很奇怪。

“说说大体年龄就行。”

“起初我认为是个老人，可是，也许是个年轻人吧……”

“30来岁吧？”

“这个……也许是20多岁。” 其实恭太也判断不出那个人究竟有多大。

“20多岁的话是个年轻人喽。可是你为什么最初认为他是个老人呢？”

“这个……”

“那么，他还是30来岁吧？”

“也许是吧。”    ※棒槌学堂の精校E书※

和栗闭上嘴，从鼻子里喘了一下气。他脸上的表情表明他在极力克制自己焦躁的情绪：“个头儿高呢，还是矮点？”

“中等个吧！”

“遇到他的时候，你是否觉得他有些慌慌张张？”

——是的，恭太现在才意识到那个人的确有些慌张。他根本就没理会恭太向他致谢就跑开了，肯定有什么急事。但是，恭太却用极为平静的语调回答道：“我想不是，因为，如果他慌慌张张的话，就不会过来救我了。”说这句话时，恭太自己也感到有点吃惊。

“嗯。”

接着，刑警又细心地问了那个人救恭太上岸的情况。恭太基本上回答了实际情况。不过，他最后说由于事情发生在一瞬间，所以没记清对方的确切相貌。实际上，一旦问到具体细节时，恭太就觉得自己的记忆实际上很模糊。比如，恭太无论如何也想不起来那人到底穿什么颜色的衣服了。和栗不满地瞪了恭太一眼，然后环视了一下杂乱无章的房间，和身后的另一位刑警交换了一下眼色，重新皱起眉头，看着恭太问道：“除那个男人之外，还碰到过其他人吗？”

话题一变，恭太也放松了，他立即回答道：“当时还有一个女的从那里路过。”

“噢？……”

“当我打算继续上坡时，从对面走过来一个女的……不过，还没走到我跟前，她就钻进了寺院的树篱里面去了。” 虽然他们没有靠的很近，但是当视线交错在一起时，俩人无意中互相笑了笑。对方的笑容清楚地留在了恭太的记忆中。

和栗又重新来了劲头，他目不转睛地盯着恭太，接连发问起来，问得恭太心里很烦，心想这个刑警怎么什么都问？明明他并不怀疑那个女人是凶手。不过恭太还是认真地去回忆当时的情形。这也许是想通过这次的回答来弥补刚才回答时的不足吧。

最后，和栗从恭太的回忆中得出了关于那个女人的印象——身着蓝色衣服，手里拿着个提包，身材苗条，年龄30岁左右。尽管她钻进了芜藏寺的树丛里，但是恭太在近处时已看出她是一个皮肤白净、姿态优美的女子……

“如果再遇到他们俩人时，你还能认出来吗？”

“我想没问题。” 恭太禁不住坦率地回答道。
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当然，由西荻洼署成立的私人银行家凶杀案专案组并不单单把现场附近的目击者视作唯一的搜查线索。

在杀害私人银行家这类的案件中，首先的嫌疑人当是被害人的贷款户，而贷款的借据或其他记录材料则是很重要的线索。其余的线索是担保物品——私人银行家从贷款人手里得到的担保物品，其中绝大多数的担保物品是房地产或宝石。若是宝石的话，那么银行家会委托知己的宝石商进行鉴定。只要找到这个宝石商就能得到相关的一些信息。而如果是房地产的话，那么一般情况下该物品要在当地的注册所设立抵押权，所以只要到注册所调查一下，就能查出是何人提供过何种房地产作为担保物品。本来，只要被害人那里存有有关的记录，一切就都好办了。如果一点目标也没有的话，由于搜查人员不知道调查哪里的注册所为好，所以调查起来效率很低。在东京市内的每个区都有一处注册所，若想调查全日本的注册所，可以说是不可能的事情。

要想了解受害人其他方面的人际关系，就得向其家人或其邻居打听。这和调查一般案件时的情况差不多。

看一下历来的案例，私人银行家被害往往就是因为罪犯借了钱后还不起利息，或是虽然能勉强还上利息，但为此却被逼得很窘迫。再就是罪犯一时没有可能还上本金，反复考虑后，认为自己一生都得忍受偿还本金和利息之苦。绝大多数情况下罪犯都是被害人的贷款对象。若是在此之外的流窜作案的话，那就是罪犯已瞄准了银行家手头有大量的现金，趁月末或月初强行入宅行窃。

本次的畑山欣造凶杀案发生在10月7日，可以说是月初。不过从现场情况来看，专案组的大部分人都认为不是流窜犯作案，而是与受害人相识的人作的案。

然而，保险柜里的东西几乎全被拿走了，找不到一点宝石、现金之类的东西，只留下三张极小数额的借据和少许无关紧要的笔记本。 不过，从同一卧室的一个书桌的抽屉里发现了一本旧的记帐本，上面记录着15个人的姓名、住址、贷款金额、担保物品、贷款原委等等。从时间上来看，上面记录的好像都是今年3月份之前的贷款人的情况。因此，可以说这一帐本是证明贷款人不仅仅只有15人的强有力的证据。

另一方面，搜查人员不久就查清了畑山前妻的情况。她生活在位于大土冢的一套公寓里。不过从她那里也没得到什么收获。她与畑山五年前就分居了，前年正式离婚后已将户口移走了。她说对畑山近来的人际关系一无所知。看样子她连畑山拥有多少资产也不清楚。她今年52岁，和畑山没有孩子。她目前在一家保险公司当收款员。据她讲，自己一开始就和总是板着面孔、不知总在考虑什么问题的畑山性格合不来。

为慎重起见，对她也进行了调查，结果证明她没有作案时间。

最后，专案组以从卧室内发现的旧帐本和从邻居那里听到的有关消息为主要依据，列出了一张约二十个人的参考名单。目前还没发现与暴力集团之间有联系。

案发后第二天中午前——

西荻洼署的刑警小野木和警视厅搜查一科的刑警露口，走访了位于杉并区天沼的一家店名为“希望”的弹球游戏机店。55岁的店主土仓茂男就是那本旧帐本上记录的人员之一。

秃鬓角、红脸膛的上仓茂男沉着冷静地将两人领进店后面的一个狭小的会客厅内，好像他已预料到刑警会来找他一样。店内摆放着四排游戏机，此时店内顾客很稀少，雨后的阳光射入室内的过道上。

“去年年底更换机器时，由于开期票时出了一点差错，没能兑现出来，于是我临时在畑山那里贷了500万日元。” 当小野术问其与畑山的交往时，土仓首先从金钱这方面谈了起来。他好像在这一点上神经很敏感，“不过我每月给他支付利息，6月份时已经偿还了300万日元。剩下的约定今年年底前全部还清。您看，我这里有那300万日元的发票。”

“你和畑山是从什么时候认识的？”

“认识已有六年了。当时买这块地皮时因抵押权问题和卖方出了点纠纷，那时经房地产商介绍认识了畑山先生。不过贷款的事，这还是头一次。”

“噢，是嘛！不过，既然有六年的交情了，关系应当相当密切了吧？”

“还谈不上密切吧，又没在一起喝过酒，他又不太爱说话，也不大和人交往。” 可能是他觉得自己把话说过头了，于是便改口道，“不过他也有和蔼可亲的一面。真想不到他会惹来杀身之祸。” 最后这句话里好像还带着真情。

“你说他和蔼，指的是哪一方面？”

“这个嘛……” 土仓从乱放着东西的茶几上拿起一盒七星烟来，说道，“去年年底，他养了一只小花猫，那子很可爱。等我再次去他家时，那只猫不见了。一问他，他说那只猫最近被车轧死了。他露出很沮丧的样子，我当时感到有点儿意外。”

“哈哈……”

“还有……” 土仓吸了一口烟，目光落在烟头上，流露出一种别有寓意的微笑。他沉默了一会儿，当注意到刑警们的四只眼睛正目不转睛地盯着自己时，便竖起右手的小指头笑道，“他好像对这个很宠爱。”

小野木很吃惊地反问道：“你是指有情妇吗？”

其实，在昨天的调查中，就已经清楚地看出畑山有情妇的迹象了。邻居家的一位家庭主妇说，大约从一年前，时常看到有一个打扮得花枝招展的女青年出入畑山家，并且这个女子好像还在善福寺公园和青梅街之间的商业街上买过东西。但是还没查明这个女子的身份。

“我只在门前碰见过她一次。当时就感觉到那女子肯定是畑山的情妇。”

“那是怎么回事？”

“我刚要走进门口的时候，那女子正好从里边出来。她对着送自己出来的畑山叫了声‘亲爱的’，然后在他耳边嘀咕了些什么。畑山在我面前好像还有点难为情，他勉强对我笑了笑。”

“那是什么时候的事了？”

“今年开春吧。”

畑山邻居家的那位主妇说从去年秋天就看见那个女人了。另外，还查明以前有个住在西荻洼的50多岁的妇女常来给他打扫卫生什么的，一直干到去年10月份，之后就不再来给他帮忙了。

这么说，那个女人从一年前就开始与畑山来往了？小野木脑海里又浮现出畑山家里那收拾得干净的厨房和大花玻璃杯来，这对于一个独身老人来说也太不可思议了。

“这个女人住在哪里呢？”露口问道。

土仓稍微考虑了一下，然后说：“我不是从畑山那里听说的。好像她就住在附近。我那次和她在门口擦肩而过后不久，有一次她来我这店里玩儿弹球。我上去和她打了个招呼，她吃了一惊。当时她告诉我住在附近的一所公寓里。”

小野水又向他问了该女人的年龄，土仓说是个二十五六岁、细高挑儿的女人，不算太漂亮，但很有女人味儿，从打扮上看像个餐旅业的服务人员。

“她来我店里的时候穿着条花布裤子，脚上穿着双凉鞋，食指上戴着一枚很大的人造石戒指。” 好像她把戒指戴在食指上给土仓留下了很深的印象。

“你知道她的名字吗？”

“嗯……对了，有人叫她‘阿奈’。”

“是畑山这样称呼她吗？”

“不，上次她到我店里来的时候，是和一个小伙子一起来的。记得临走的时候，那个男的这么称呼她的。” 土仓不记得那个男子的模样了。

从土仓这里能打听到这些情况，可以说是意外的收获。

最后，两位刑警确认了一下土仓出示的那300万日元的发票，还有每个月份的利息的收据。最后又查询了案发时他有无做案时间，他回答说，这几年来他从来没有在早晨8点之前起过床。

结合从邻居那里得到的有关情况以及土仓的谈话得出的“畑山的女人”的特征如下：

年龄二十五六岁；身高1.60米左右；身材苗条；披肩发，头发呈茶色；浓化妆，餐旅业人员模样；在畑山家附近购物时常买一些松蘑、鱼子酱之类的昂贵食品，看来佃山给她的钱很多；住在天沼附近距土仓的游戏机房不太远的一家公寓里；男友称她“阿奈”。

根据这些特征，约有30名刑警从下午开始步行着挨家挨户打听了天沼周围一带的公寓、酒吧、舞厅等场所。被害人的情妇是个极为重要的人物，其本身做为嫌疑人是自不必说的。像这类案件，多数情况下都是由被害人身边的了解内情的人带罪犯进来的，即使不是这样，也能在了解被害人的人际关系方面从中得到许多线索。

小野木和露口两人密切配合，很快就查明了这个女人就是去年年底曾在中央线获洼车站后面的一个店名叫“夹心糖”的快餐酒吧里干过活儿的林奈津实。

“夹心糖”是位于北口商业街的一个整洁的小酒吧。夹在一家大的咖啡店和一家炸食店之间。

据老板娘和服务员讲，林奈津实曾在这里工作过一年半左右。她很善于接待顾客，有许多顾客受到她的偏爱，其中有一个50多岁的老人，在林奈津实辞职前的三个月内曾频繁出入该店。一向她们打听这个老头儿的相貌特征。果然就是畑山欣造。老板娘他们不清楚这个男人叫啥，不过自林奈津实辞职后，他再也没有来过该店。

林奈津实的年龄、身材也和小野木他们掌握的材料基本一致。而且，老板娘还说林奈津实有左手食指经常戴戒指的习惯。

据说她在“夹心糖”上班时住在杉并区阿佐谷南端一个叫寿庄的公寓里。一名曾多次送她回家的服务员记住了这一点。从阿佐谷南端到天沼不算远，就是穿着凉鞋去打弹球也说得过去。

据说林奈津实出生在九州的宫崎县。她有个姐姐嫁给了美国人，现住在洛杉矶。也许是受其姐姐的影响吧，奈津实逢人便说，希望攒些钱自己将来到夏威夷或美国大陆开个店。

小野木和露口二人随后就去了阿佐谷南端。从服务员画的简图来看，寿庄位于中央线阿佐谷车站和青梅街之间。

当他们从乘客稀少、反向运行的电车上下来时，小野木开口对露口说道：“要攒钱去美国的话，给畑山那种上了年纪的大款当小老婆是最合适不过了。也许她就是这么考虑的吧。”

“可能吧。不过，她把酒吧店里的工作全都给辞了啊！” 露口举目望着高处的树梢回答道。美丽的金黄色的叶子在商业街灯光的映照下闪闪发光。夜风吹得肌肤微微发冷。

“喂，她好像没和畑山住在一起，只是常常去他那儿。”

“嗯……”      ※棒槌学堂の精校E书※

然后他俩又默默地走了一会儿。不久，他俩不知不觉地拐进了一条住宅街。因为平时他俩一个在警视厅工作，一个在西荻佳署工作，自昨日成立了专案组以后，二人才组成搭档，所以两人之间还稍微有点儿拘谨。从年龄上看，露口好像稍大一点儿，不过他不太爱说话，所以主要由小野木来发问。

“除畑山之外，她是否还有别的男人？” 露口终于发话了。于是小野木也想起来今天早上上仓说过这个女人曾和一个小伙子一块儿到他店里去过之类的事。

不一会儿，寿庄便出现在眼前。这是一座灰泥结构的二层小楼，面对一条四五米宽的柏油马路，两旁被其他建筑物包围着。在奶油色的墙壁上挂着一块很显眼的牌子。现在已经是晚上9点半多了，只是偶而有几个下夜班的人匆匆从这条昏暗的公路上走过。

寿庄的门前很狭窄、静悄悄的。假如多是些餐旅服务性行业的人员在这里居住的话，现在正是都不在家的时候。前庭旁边有十来个玩具盒似的信箱，每个信箱上面都贴着姓名。俩人大致浏览了一下。

当看到在一张脏兮兮的纸片上隐隐约约地写着“林”字的时候，两人不由得对了一下眼色。因为他们突然觉得林奈津实很可能仍住在这里。

信箱的号码为103号，再看一下另一半的号码为“2××”，那么“林”的房间应该在一层。露口一马当先，一步跨进大门内左侧的走廊上，然后立刻将身体蹲下来，用眼神示意小野木顺着走廊往前走。

小野木偷偷地看了看，发现在昏暗的走廊的里面有一扇门开着，灯光从屋里射出来。门口站着一个身穿茄克衫的高个子男人，露着半张脸。屋里面好像还有个女的，因为从屋里传来了低沉的说话声。男的一言不发，女的在说些什么。

不一会儿，男的轻轻举起一只手，朝这边看了一眼。他好像没有注意到刑警，然后就朝着相反的方向走去了。那女的随手关上了门。双方之间这种很平常的冷漠，反而正暗示了这对男女之间不寻常的关系。而且，更让这两位刑警紧张的是，那扇门正好位于走廊中间，可能就是103房间。

那个高个子男人沿着狭窄的走廊朝正门的相反方向阔步走去，走廊那头好像还有个侧门。当那个男的走出走廊、关上门后，小野木和露口立刻来到那门前，发现在油漆剥落的门柱上方贴着一张写着“林”字的纸片，字体与刚才在信箱上看到的相同。

两人又对视了一下。这间屋里极有可能住着畑山欣造的情妇——林奈津实。

刚离去的那个男子与她是什么关系呢？小野木立刻想到了这个问题，这也是在来这儿的路上他和露口谈论的话题之一。

“我去刺探那个男的吧？”

“好吧。” 露口立刻点了点头，对付林奈津实他一个人就够了。

小野木一溜烟儿出了侧门，背后传来了露口的敲门声。

路上正好没有行人，在他的视野中晃动的就是刚才那个男子的背影。那个男的在他前面二三十米远的地方大步向前走着，但看不出有着急的样子。他上身穿着茶色的茄克衫，下穿一条紧身裤子，撒着长长的八字脚。那摇头晃脑的样子，给人一种无赖的感觉。走到车站前面的商业街的十字路口时，那人站住了。他稍微向右侧转了一下脸，路灯青白色的光线正好照在他的头发和脸上。

此时，小野木已来到离他约10米远的地方，所以基本上能观察到他的相貌。

抬眼一看，小野木看出那人比自己稍微年轻一点儿，大约二十六七岁，长型脸、鹰钩鼻子，有点儿龅牙。不过，他好像还有更突出的特征。小野木下意识地寻找着，马上就发现了：此人头发低垂到前额，分式也很古怪，从旋儿后猛地往前梳过来，发型看上去不太自然。

一辆车从那人面前横穿而过，他好像躲路似的，朝着与商业街相反的左侧方向拐去。

小野木急忙加快了脚步，在十字路口这边儿追上了他。小野木打算向他探听一下林奈津实（恐怕是她）的情况以及他和这个女人之间的关系。

小野木来到一盏路灯下。一眨眼，他不由得“啊！”地叫了一声。他心想这下完了。

原来，在前方数米处，当一辆出租车的门关上后，前面那人弯着腰靠在了出租车后座上，露出了半个后脑袋。刚才从自己面前过去的是辆空车，想必那人刚才打了一个上车的手势，而正好挡住了小野木的视线。于是出租车就在拐角的前方停了下来。

——遗憾的是小野木没有等到一辆空车过来。

小野木站在那里，一直到那辆出租车飞驶而去，消失在黑夜中。他只好原路返回。因为还没有确定住在103的那个女人是林奈津实，所以也许这个男的跟本案毫无关系。并且，那人好像并不是觉察到有人在追踪他才巧妙地逃脱的。可是……

103室的调查也已基本结束。小野木和露口11点多才回到署里。当从和栗那里听到一些新的重要线索时，小野木又重新紧张起来。

所谓新线索，指的就是警察科学研究所的报告内容：“据说在现场的卧室里捡到的毛发中，发现了三根患有圆形脱发症的头发。”

听完露口关于103号室的那个女人的调查报告之后，和栗和平时一样嗓子里像是被什么东西卡住似的，带着平淡的语调给大家讲道。讲话的内容在明天早晨的联席会议上还要向全体搜查人员传达。

“圆形脱发症？” 小野木反问道。

“这是一种头发呈圆形脱秃的皮肤病，男性患者较多。听说注射上女性荷尔蒙一般能治好。在病情发展期只要检查一下患者的毛发，就会一目了然。”

从案发现场提取指纹是人所共知的，不过近年来毛发也成为同指纹一样重要的线索。据说即使是健康人每天也要脱落30到100根的头发，所以当然在现场也会落下相当多的头发。将这些头发仔细地收集起来后便送到九段的警察科学研究所去化验了。

在目前进行的科学性调查中，这种鉴别发展很快。一根头发可以查出它长在哪一部位，可以查出其本人的血型、营养状况。若是烫发的话，就能通过鉴别其质量的好坏来推测其生活质量的高低。用显微镜检查毛发的断面就能分辨出毛发脱落的方式，即自行脱落还是强行拔掉的，或者是因病脱掉的，等等。据说在有性交的迹象的现场里若有阴毛掉落，根据掉落的方式，可以大体估计是强奸还是通奸。若毛发上患有疾病，基本上都可以确切地检查出来。

“患有圆形脱发症的头发，不是受害者本人的吧？”

“当然不是。血型也不一样，再说畑山也没有脱发的迹象。”

“那么就是说患有这种病的人最近到过现场了？”

“嗯。到目前为止调查过的与死者生前有交往的人中，尚未发现这种人。正因为如此，这也许能成为非常重要的线索。”

“圆形脱发症吗？——也就是小秃斑啦！那么无论是男的还是女的，都会设法去遮掩一下的吧？” 露口半自言自语地说道。这话突然令小野木想起刚才十字路口的青白色灯光下的情形来。在灯光下仅仅站了几秒钟的那个青年男子，是将旋儿后的头发往前梳到前额下的。

这种有点不自然的发型，说不定就是为了掩盖头上的秃斑而设计的吧？ 那个男子以出乎意料的速度叫住一辆出租车后就逃走了，难道这也并非是偶然的吗？他是否注意到了有人在追他才匆忙逃掉的呢？

“完了！”伴着热乎乎的焦躁感，小野木感到血液直往脸上涌。
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久藤恭太和往常一样，把自行车靠近瀑布下面的岩石旁边停了下来。然后他想放下车腿将车子固定住，可是他个头儿太矮了，车子一摇晃，差点要倒了。在一旁注视着他的《日本新报》的记者赶紧伸手将车子扶住了。恭太还未来得及将“谢谢”二字说出口，就已用点头表示了谢意。

待车子放稳后，他好不容易从自行车后架上将装有竹剑和护具的袋子取了下来。恭太扛着袋子开始奋力向坡上攀登，那位记者也和他同时迈开了脚步。

今天好像天要转晴，树梢上空碧蓝碧蓝地泛着晨光。不过，与前天早晨相比，今天好像更冷了些。

恭太今天早晨是从石神井西边的十字路口一直推着车子走来的。他所以没有骑车走，是因为在他过红绿灯路口时被《日本新报》的记者小暮给叫住了。

“你就是从关町到善福寺去练剑的久藤恭太吧？我想和你聊一会儿，可以吗？”

前天晚上那两位态度傲慢的刑警以及昨天晚上到自己家门口前来搭话的一位报社记者模样的人都是以这样的开场白对自己说话的，于是恭太有点儿厌烦了。不过，有个大人和自己并肩走着，自己一个人骑上自行车就太不礼貌了。反正今天早晨从家里早出来了十多分钟，看来不用太着急也能赶得上练剑的。

然而，走了一会儿，恭太感到面前的这个人与以前见过的那些人不大一样了。当确定自己是少年恭太之后，对方也自动报了姓名，即《日本新报》驻警视厅俱乐部记者小暮究。在恭太看来，他是第一个向自己主动作自我介绍的大人，也就是说，只有他表现出了对少年恭太的尊重。

果然，小暮开始问起前天早晨的情况来：在芜藏寺附近遇到什么人没有？遇到过的人是什么模样的？等等。

不过，那问话的方式也和其他人不一样，他问话的口气很爽快而又不乏热情。从其闪闪发光的眸子里明显地看出他很想从恭太这里问出些什么来。尽管如此，他也不强行追问，以免令恭太不耐烦。当恭太兴致不高或感到说的话没有把握时，他也觉得是可以理解的。即使在谈话不时地出现中断时，也总是洋溢着一种轻松的气氛。尽管如此，恭太还是在想：这个人还想跟我一块儿去训练场吗？

恭太悄悄地把汗渍渍的脸转向小暮，只见他一边走一边仰视着茂密的树林。瞧他那个头还不像个大人模样，白净的前额上低垂着柔软的茶色头发。

“唉，结石榴了！” 他突然这么一说，恭太也不由地抬起了头。的确，从山茶树里伸出另外一枝高高的树枝，想不到上面结了那么多鲜红的石榴。

“你吃过石榴吗？” 小暮回过头来问道。

“吃过。”恭太立刻回答。一想起那一次的事来，他忍不住笑了起来。

“什么事那么好笑？” 小暮也带着笑嘻嘻的样子盯着恭太，这是一双不算太大却总闪烁着快活而招人喜爱的神色的眼睛。

“有一次在放学回家的路上，和朋友一起摘过别人院子里的石榴。” 恭太有点腼腆地回答道，“这么一来，第二天早晨开早会时，校长先生说，最近附近的住户抱怨说有人偷石榴，这种事情以后不要再发生了……”

小暮这次的确高兴地笑出声来：“你也是这样啊！实际上我小时候也经常摘别人家的石榴吃。因为我总以为石榴这种东西本身就是偷着吃的，而不是花钱买来的。” 过了一会儿，他口气有点认真地问道，“你有过被父母亲叱责后不回家的经历吗？”

恭太因而联想起父亲的身影来。他不曾记得被父亲叱责过。从恭太记事时起，当早晨他起床的时候，父亲还在被窝里；当他在外面玩耍到傍晚时，父亲已上班去了。休假的日子里，慈爱的父亲总会兴致勃勃地带他去散步或赶庙会。

“母亲有时会发脾气，那都是因为我玩儿过了头，天黑时才回家造成的。不过还从来没有过被训得不回家。”

“是吗？”小暮微微点了点头，“现在的家庭都是这样子的。” 小暮心想这都是由于对孩子过于娇惯的社会风气的影响造成的，于是，接着说道，“就说我吧，从小在长野县的农村长大，有时做点坏事被父亲训斥以后，从家里逃出来，就害怕得不敢回家了。天渐渐黑了，肚子也饿了，这时候最好的食物便是石榴或茱萸了。一个人在山路上来回徘徊时，大自然确实就是自己的好朋友。这跟现在的孩子在郊游或闲暇时接触到的情况不大一样，而且感到大自然真的就是生活的一部分……”

恭太默默地听着，心里觉得很快活。

小暮停住了脚步。不觉中两人已走到芜藏寺旁边，左侧是一排围绕该寺的罗汉松树篱。

“你是在这附近遇到那个人的吗？”

“对……”恭太有点儿勉强地回答。

小暮朝树篱里看了看。不过，他已经灰心了。他今天不打算再向恭太打听那个人的情况了。这次他能够接触到恭太，是因为他在现场附近单独探听情况时，无意中听到有许多小朋友在这个坡上面的练剑场上背后议论恭太。案发以来，刑警经常到恭太家里去走访。在掌握了这一事实之后，他就去了被称作“施主”的警视厅搜查一科，找到平时与他关系密切的一位刑警一打听，就知道了“目击者”恭太的一些情况。

因为其他报社也各有自己的“施主”，说不定他们也从自己的“施主”那里了解到了有关情况，而且正试图与恭太接触呢！不过，从刚才边走边聊的情况来看，在关键问题上恭太的态度一点也不释然，甚至干脆说记不清楚了。尤其是当谈到那天早晨遇到的那个男人时，小暮总觉得他兴致不高，因为当重复问起他时，不知为什么他总有点难为情地凝目沉默起来。

是不是因为当自己快掉进河里时被突然出现的那个男人解救过，所以恭太就产生了一种欲庇护他的心理呢？ 小暮在想：或许自己在胡乱猜测吧，自己无论如何也没有资格硬让这位少年说出他内心的想法的。

“你是否还说过有一个女的从这里路过？”小暮换了一个话题。

“是的。”

“从哪边过来的？” 恭太指了指坡上面，然后回答了小暮的其他问题。他解释说那个女的目睹了自已被救上来的场面后，就钻进了寺院里。恭太并把那女人钻进寺院的位置指给了小暮。

“是个什么样的人？”

“我记得她穿着一件蓝色的衣服……瘦瘦的，皮肤很白。” 尽管与那个男人相比接触的时间比较短，但恭太回答起有关这个女人的问题来，却非常流利。

“那个女的从哪边过来的，没看出来吗？”

恭太歪着头想了想，很快就在脑海里浮现出了什么。要说站在“现场”被提问，今天早晨还是第一次，所以他也是第一次想起这些情况来。

“要问从哪边来的我不清楚，不过，那个女人的裙子下摆上溅上了一点泥巴，好像还粘上了湿漉漉的叶子之类的东西。”

“是吗……？” 小暮眼睛一亮，点了点头。

二人又抬起了脚步。当来到通往训练场的岔道上时，这次是恭太先停住了脚步。

“多谢你了，耽误你练剑了吧？”

“没关系。”

“那么回头见。” 小暮就像对待同龄的朋友一样，轻轻地举起右手，用力地摆起来。 他目送了一会儿少年的背影，然后径直向坡上登去。

在芜藏寺树篱的尽头，有几条通往附近的高级住宅区的私家公路。再往前走，便是一片非常开阔的原野。原野上有一条非常狭窄的土路，两旁生长着密密麻麻的芒草、麒麟草等杂草。因露水太大，草尖上还湿漉漉的。看到这种情景，小暮更加确信：恭太最后谈到的情况不正表明那个女人是从这个田野上走过去的吗？如果是从打扫得很好的高级住宅区的私人公路上走过去的话，就不会在裙子上粘上泥巴之类的东西了。

小暮一边在散发着湿草味的路上行走，一边在想：搜查工作进行得怎么样了？根据昨天深夜里盯在西荻洼署总部的一位记者探听到的消息，好像畑山的那个情妇已找到了。不过，据说她一再强调自己平时住在阿佐谷南端的一座公寓里，只是每周到畑山家去两三次，对畑山的生意及人际关系一无所知。另外案发当日她有证据证明自己不在现场。

从今天早晨开始林奈津实这条线由一名警察身边的记者和一名驻俱乐部的记者追踪。

不一会儿小暮就走到了田野的尽头，来到一片稀疏的杉树林旁。在这片寂静的小树林里，隐约可见一些住宅或旅馆之类的建筑物的房顶。

小暮大致估量了一下后，首先迈进了一家挂着“芳鹿庄”牌子的和式旅馆的漂亮大门。从大门到正门之间有一条铺着小圆砾石的小径，两旁盖着厢房，还栽着红叶之类的低矮树丛——看样子这是一家相当高级的旅馆。

正门的玻璃门敞开着。因为是大清早，所以里面仍鸦雀无声。

小暮喊了几声后，从里面走出来一个50岁左右的高个子妇女，她身上规规矩矩地穿着一套素色捻线绸外衣。

小暮掏出了名片：“打扰一下，请问您就是老板娘吧？”

对方看了一眼名片，然后点头道：“对。”

“一大早就来打扰您，真不好意思。关于前天发生的事件我能和您谈谈吗？”

“怎么……” 老板娘很不情愿地板着脸看了他一下。正在这时，她发现从帐房那边走过来一对正欲离店的男女客人，便说，“好吧，请随我到这边来。”她把小暮让进了正门旁边的接待室里。

她和另一个年轻的女服务员一起把客人送走后，回到小暮跟前，轻轻地坐了下来。

“这么早就有客人离店呀？”

“嗯，什么样的客人都有。”

“前天早晨6点到6点半之间有没有客人从这里离开？”

“7点多离店的是最早的吧……” 老板娘边看着小暮，边用沉着的语气回答。小暮断定刑警肯定已找过她了。

“你说的7点左右走的……是一对情侣吗？”

“不……实际情况是7点的时候那位先生结帐后从这里走出去的。那个女的回去得更早一些，好像是顺着院子回去的。”

“7点之前？那么也许是6点半前后从这里出去的吧？”

“嗯……不过具体时间不清楚。警察也来打听过了。因为该店厢房太多，且人手不足，很难注意得那么具体……”

果然警察来打探过了。那么，看样子7点离店的那个男人的女伴已成为大家注意的焦点了。假设那女的是6点20分左右从这个店里出发的话，那么6点30分就应该到了芜藏寺附近，说不定就成了重要的目击者——恭太遇到的很可能就是那个女人。

小暮又接着问起有关这对情侣的情况。好像这些情况警察都已问过了，所以老板娘回答起来也很沉着，说起来也很得要领。

据说在事件的前一天即10月6日的下午6点左右，那个女的先来到了这里。十分钟后男的就进来了。在那三天前，男的用电话预约了一间厢房。

两人都是第一次住芳鹿庄，住宿期间一切正常，和正常的情侣一样。

“那么你不了解他们的身份吗？”

“嗯，住宿登记要求填上顾客的姓名和住址，不过他们都没填。” 老板娘好像有点神经过敏，用很洪亮的声音回答道，根本看不出被警察“堵”过嘴。

“看上去有多大岁数？”

“男的不到40岁……女的我没亲眼见过。”

“那么房间服务员看见过吗？”

“嗯，据服务员讲，好像是一个良家少妇，不过据说有点遮遮掩掩的……” 若是良家少妇偷情之事的话，也许那样做是情理之中的事。

“我能否与那个服务员当面谈谈？”

老板娘皱起轮廓分明的眉头，露出为难的表情。不过，过了片刻，她向帐房那边尖声喊道：“美加小姐在吗？”

“在……” 随着低沉的答话声，走出来一个穿着藏青色连衣裙的女服务员。刚才与老板娘一起送客出门的就是这位20岁左右、皮肤白皙的姑娘。

这姑娘低着头靠着老板娘坐了下来。

小暮先做了自我介绍，然后问起她对那个女客人的印象。

“——因为没仔细看，所以也没记清楚，而且带她进房间时，我走在她前面。” 女服务员低声说话时夹杂着哪儿的方言。

“可是晚饭也是你给送的吧？”

“嗯，不过当时那女的正背着脸朝院子里看……” 美加不时地向上翻着眼睛看小暮。不过，她几乎都是低着头搭话。她看上去很拘谨，可能是由于老板娘扭着肥胖的上半身盯着她造成的。

“你说她是一个良家少妇的模样，是因为比如说她戴着钻石戒指之类的东西吗？” 小暮问得又具体了一些。在与对方谈话中，当气氛不容易缓和的时候，这是经常使用的一种方法。这么一问，她立即摆了摆头。

“不，她没有戴钻石戒指。”

“那么穿的衣服根华贵吗？”

“不是，也并不太……” 对于这些具体问题的提问，美加回答得倒很干脆。

“这样的话，你怎么认为她是一个良家少妇呢？”

美加反复地把手在膝盖上叉起来再分开：“我觉得她很沉稳、文雅……因为一晃看见她左手无名指上戴着一枚珍珠戒指，所以我想她是哪家的太太。”

不知为什么，她回答时有点犹豫且很沉闷。据她说该女人30多岁，瘦瘦的，身着一套蓝色西服。

“不过，因为她总低着头，我也没太注意看她，所以……” 美加看了老板娘一眼，又重复了一下开头说的话。

就这样总算了解了一下那对男女的年龄及其大致特征，而最关键的身份问题看来无法问出来。小暮致谢后，暂且告别了芳鹿庄。接着他又带着同样的问题走访了一家烹饪店和一家情人旅馆，但是都得到很干脆的回答，说是事发当日清晨没有人出入过。

在这一带的斜坡上，另外还分散着三幢高级住宅楼，再往前就是下坡了。若从这一带往青梅街去的话，无论朝哪边走，也比转到善福寺公园近得多。

这样的话，刚才在劳鹿庄打听到的案发之日早晨7点之前回去的那个女客人，在芜藏寺旁边与恭太相遇的可能性就很大了。在年龄上、身材上、衣服颜色上等几个方面，女招待与恭太所说的是一致的。

那么，这个女人可能还记得将恭太从河沿上救上来的那个男人。而且，既然事件刚发生后不久她就从现场路过，那么她也许目击到了其他更为重要的线索。不过，正因为这事会让人想像出是良家妇女的风流韵事，所以不能指望她会自告奋勇地出来作证。

小暮暗下决心一定耷出这女人的身份。他想，警察在芳鹿庄不是同样没取得多大进展吗？当他从缓坡上回来，再次经过芳鹿庄门前时，和煦的阳光已经洒在杉树林里。不过，附近仍被清晨的寂静包围着。

小暮朝芳鹿庄门里一看，只见一个女的紧靠着一个圆柱子站着，她那波浪式的烫发垂在脸两侧，身上穿着一件普通的藏青色连衣裙。他一眼就看出那女人正是那个叫美加的女服务员。

她为什么站在那里？是打算打扫卫生呢，还是刚刚把客人送走呢？——当和美加的视线相遇的那一瞬间，小暮突然意识到对方大概料到了自己会回来，所以站在那里等着呢。之所以这样想，是因为从对方那茶色的表现内向性格的眸子里流露出了一种说不出的表情来。同时，在这之前在他意识中存在的那种模模糊糊的疑问一下子明朗了。可以看出，当问起那个女客人的情况时，美加说得很仔细，但尽管如此，她老是强调自己没仔细看，这到底是为什么呢？

小暮走近美加。她惊慌失措地朝着铺有小圆砾石的后门方向移去。

小暮附耳低语说：“请稍微……”然后扶着她的肩膀走出门外。来到一个从正门那儿看不到的地方后，小暮往她眼前一站，美加低下了头。

“喂……刚才说的那个女人的情况，你不是观察得很仔细吗？”

“不，并不……”   ※棒槌学堂の精校E书※

“是吗？不过你能说出她的衣服并不多么华贵，左手无名指上戴着珍珠戒指，这不证明你观察得很仔细吗？”

美加仍低着头说：“我真的没有仔细看。”

“你为什么总是重复这句话呢？——咱们说的那个女人也许就是前天发生的凶杀案中的目击人，她可能将是破获本案件时的一个关键性人物，所以，你如果知道什么就……”

美加突然抬起头来，目不转睛地盯着小暮。在她那仍显得很幼稚的扁平的脸上，和刚才与小暮视线碰在一起时一样，又显出了某种强烈的反应：“那么重要吗？那个女的……？”

“很可能是这样。”

“这个……” 她眨了两三下眼睛，然后说，“我的确不知道那个女人的情况，不过，一块儿来的那个男的……”

“知道吗？”

“不……有一个人好像在跟踪他们俩。当他们到了这里之后，那个跟踪的人曾在这里休息了一会儿。” 看来美加终于下了决心，眼睛盯着小暮背后的草丛。

“那男的对你说过什么？”

“嗯……当两人住进厢房之后，接着来了一位客人——是个男的。我正要领他去另一个房间，他突然向我打听刚才进来的那对情侣的情况。我告诉他因为他们是首次来这里，所以我也不认识。他又问我是否知道那个女人的身份。”

“嗯！”

“常有私人侦探来打听这方面的消息。我对他说和那个男的说过几句话，不过对那女的一点也不了解。他便说这样的话那男的先不去管了，要我尽量给他查一下那个女人的情况。”

据美加说那位男客穿一套旧西装，年龄在三十五六岁左右。从那对情侣进店后的6点左右开始，他就一个人在芳鹿庄里喝着啤酒呆了两个多小时。因为看到那对情侣没有走出厢房的迹象，所以他就灰心地告辞了。他听说那对情侣预定住一个晚上后，就对美加说他明天早晨再来，希望给他留心观察一下那个女人。他还说别管什么都行，只要有表现出那女人来历、身份的特征就告诉他。他再三叮嘱之后就离开了。”

“那男的第二天早晨又来了吗？”

“没有，8点半左右给我打了个电话。我告诉他那两人已经走了，他很失望似地咋起舌头来。不过他又说如果二人再来的话，希望我能立刻告诉他……”

“那你知道他的联系地址吗？”

“他给了我一张名片……”

小暮稍微沉默了一会儿，然后又问道：“那你为什么没把这事告诉给警察呢？” 虽然是轻声地一问，美加却猛地低下了头。她又习惯似地叉起胖乎乎的手指，然后再分开。

“你是不是从那人手里得到报酬了？”

“他临走时随名片一起给了我5000日元，我想还给他，可是他硬塞给了我……”

“是吗？”

“不过我家老板娘在这些事情上要求很严，若对警察说了，那可不得了了……” 美加说这话时，方言味儿更浓了。说完她轻轻地叹了一口气。

“我明白了。你放心，我绝对不会说出你的名字来！” 然后小暮问起那个男人的联系地址。

“好像也是个报社记者，不过没听说过那家报社的名字。” 美加从连衣裙口袋里掏出了名片。她果然是想告诉小暮真实情况才来到大门旁等他的。

名片上印的是“《新化学通信》记者、波多野勇七”，左下侧印着报社的地址——东大久保及电话号码。

“《新化学通信》……” 小暮突然嘴里念叨起来，这是由于大意外了。他并不是不知道这家报社的名字。《新化学通信》虽说是化学工业方面的专业报纸，但因为资历浅，又没有强有力的资助后盾，所以仍属于二流、三流的小报。小暮于去年到警视厅下属的俱乐部之前，曾当过三年的流动记者，那时因食品公害问题曾有机会接触过这家报社的记者，不过不一定与名片上的这个人直接见面过。不管怎样，专业报纸的记者竟然在追踪一位妇女的婚外恋？那也太……

小暮预感到将与一个个性鲜明的对手打交道，不由得感到很兴奋。
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每当肚子里发出咕噜哈噜的声音，恭太就自然地加快脚步。现在，他全力以赴地推着自行车。假如最迟7点50分之前回不到家的话，就没有功夫吃完早饭再去上学了。班里有几个小朋友已买了手表了，而恭太还没有买。因为刚才从训练场出来时看过时间了，所以大致能估计的差不多，现在已差不多7点45分了吧。

今天早晨是提前从家里出来的，路上却碰上了《日本新报》的记者，结果结束训练时比平时还晚了一些。附近有好几个小朋友与他在同一个训练场练剑，不过都不与他同路。恭太将自行车放在了芜藏寺下边，所以回去的时候也自然是孤单一人。

他飞速穿过青梅街，一口气骑到富士见池旁边。但是，当骑到这个由高高的石头墙砌成的葫芦状的细长的池子周围时，他不得不下车推着走了，因为石台上的路很窄，还到处都有大窟窿，稍不留神就有掉进池子里的危险。

在练马区、杉并区的西部与东京都周围的保谷市、芜藏野市接壤的南北走向的一带地区，有几个相当大的池子。自北有石神井池、三宝寺池，稍微往西一点有富士见池、善福寺池、井之头公园水池等等。在上社会学课时，恭太在地图上学习过这里的地形，并且他和朋友经常到这一带骑车游玩，所以比较熟悉。每个池子都被秀丽浓密的树林包围着，每到清晨或傍晚时分，这里很少有人光顾，所以显得特别清静，很难让人联想到这是在市内。

就拿这个富士见池来说吧，可能是时间太早的缘故吧，虽然恭太每周三次来回路过这里，但是几乎遇不到什么人。这一是由于池子周围太窄，机动车无法通过；二是因为这里地势太洼，上班的人经过这里去车站并非捷径。但是，也不知道为什么，恭太就是喜欢一个人走这条别人不常走的路。

富士见池与善福寺池不同，池边几乎没长什么草丛。水池四周砌了一圈白色的石头墙，因而整体上显得有点冷漠。只有在西武线上行驶的电车，透过周围的树林，不时地传来呜呜的吼叫声。

当恭太听到肚子再次叫起来，从腹部涌起饥饿感时，便更加用力地向前推起车来。过了这个水池，再加把劲儿，马上就能将热乎乎的饭菜填进饿瘪了的肚子里了。

若在平时，这个时候早就吃了早饭了……不过，奇怪的是恭太并不因那个叫小暮的记者耽误了自己的时间面埋怨他。相反，尽管自己并没着意去想，但是心里总觉得有一种“自己与大人进行了平等的对话”之后的充实感。

当他走近细长的池子中央的白铁桥跟前时，突然从池子另一侧的杂树林里传来了沙沙的树叶摩擦声。池畔与树丛之间是一块带状的泥泞和草丛地带。树叶的摩擦声好像就是从那边传过来的。

恭太有点紧张，因为他怕狗。

果然是一条大狗，棕色的毛，脏乎乎的。它一出现在路上就露出了满目凶光，然后擦着恭太身边跑过去了。他斜视着远去的那条狗，松了一口气。当他转过脸来时，发现在前方10米远处的桥这边站着一个人。那人戴着墨镜，高高的个头。

恭太一瞬间觉得很意外。如果那个人是从桥上走过来的话，早就该看见了。是因为自己光注意那条狗了吗？不，那人不是从桥上走过来的，肯定是从小树林里出来后跨过草丛，突然出现在路上的。恭太继续往前走，那人也朝恭太走来。只见他戴着灰色鸭舌帽，身穿深咖啡色茄克衫。那晃着膀子走路的姿势有点儿像小流氓。

那人走到恭太跟前停住了脚步。恭太心想：他是不是问路呢？不过对方站得离自己太近了，所以他有点不知所措。那人好像在目不转睛地盯着他看。因为他戴着深色墨镜，所以看不见其面部表情。他的鸭舌帽戴得很低，帽子下面的头发低垂到前额上，更使恭太看不清其面孔了。

那人没有问路，而是移动着尖下巴，来回打量着恭太和他身边的自行车及捆在车架上的竹剑。

“你是到善福寺公园上面的训练场练剑的吧？”

“是的。”

“这是回家吗？”

“是的。”

“你急着回家吗？”

“因为还要去上学……” 恭太心想：又碰上新闻记者了吧？他刚要起步，那个人伸手就按住了车把。

“其实我想让你帮个小忙，你不必担心，用不了多长时间。” 他突然加快了说话的速度，没等对方回答便接着说，“刚才在那里发现了一件可疑的东西。” 他朝树林里指了指，“我想最好是给警察汇报一下。不过，我去喊巡警，你给我先守一下，行吗？”

“你说是可疑的东西？”

“嗯……太沉了，搬不过来。” 说着，他已踏进了草丛。

没办法，恭太只好放稳车子，心想忍一会儿再吃饭吧，勉强赶得上去上学就行了。到底是件什么东西呢？好奇心终于战胜了饥饿感。

那人回头看了恭太一眼，然后快步向树林深处跑去。树林不算太深，但是茂密的树枝还是遮住了太阳的光线，里面突然变得幽暗起来。脚底下有许多树叶沾在湿漉漉的地面上。

那人走到一棵格外粗的银杏树旁边向恭太招手，然后盯着树另一侧的根部往下看。恭太心情紧张地往前靠近。

当恭太从那人身边伸出脖子看时，那人猛地转过身来，冷不防用骨瘦如柴的手堵住了恭太的嘴。一瞬间，恭太被按倒在满是枯叶的地面上。他用帆布鞋的鞋后跟蹬着滑溜溜的地面，碰到了树根部。

那人压在恭太的身上。恭太拼命地挣扎着，对方用膝盖和臂肘猛力地压着他。恭太的嘴被严严地堵着，喊不出声来。由于呼吸困难更增加了他的恐惧感，恭太眼看就要窒息了。

恭太拼命地摆起头来，那人把手掌松开，却又抓住了恭太的脖子。恭太被牢牢地压在地上，无论如何也动弹不了了。恭太眼前的这个人皮肤黝黑且脏乎乎的，墨镜后面瞪着一双古怪的眼睛。他喘着粗气——就是他，这个人肯定就是那个杀人犯！

脑子里一闪过这种直感，恭太开始从嗓子里发出嘶哑的惨叫声。他的喊叫声正好被经过树林外侧的电车的鸣叫声给淹没了。






第三章　假寓

1

“你是在发抖啊！” 各务彻夫对麻子体贴地耳语道。

麻子轻轻摇了摇头，不过当意识到自己埋进各务怀里的上半身在发抖时，她更加用力地搂紧了对方的脊背，脸也紧紧地靠在对方的白色衬衣上。她闻到了对方身上散发着的气味，这是男人的清洁的体臭味和有点类似于桅子味的刮脸化妆水散发出的令人陶醉的香味……

各务也再一次紧紧地抱住了麻子。一瞬间，两人的头脑内简直成了一片空白，他们完全陶醉于同一切现实隔绝开来的幸福之中。

当两人再次分开时，麻子眼里不知不觉地又噙满了泪水。

各务望着麻子，用手指尖轻轻地拭去她那白皙的脸颊上挂着的泪珠。每当幽会时麻子动不动就掉泪，各务对此早已习以为常了。不过今天她脸色苍白，看上去顾虑重重，这引起了他的不安。

这里是靠近井之头公园的一家小型旅馆里的一个单间。秋天的红彤彤的夕阳透过绣着花边的窗帘洒进室内，从窗外偶而传来干燥的风声。 今天是自在善福寺的芳鹿庄共度一宿之后的第6天。根据各务大学里的课程安排及麻子的实际情况，平时两人最少10天才能见一次面。可是麻子今天就往各务的学校里打了电话。因为今天是星期六，她约好了与早下班的各务在这里碰头。’

以前麻子给各务打电话时，语气总是非常温柔，可是这一次却一反常态，这不禁令各务心里忐忑不安：“是不是出什么事了？”

麻子搭拉着眼皮，屏住呼吸回答道：“我好害怕。” 然后用依赖的目光看着各务，接着说，“我总觉得好像我丈夫全都看出来了……”

“他对你说什么了吗？”

“没有，并没有说什么，不过……近来他看我时，不知为什么好像在冷静地观察我……”

这么脱口一说，麻子又回想起当时的情景，不由得心里紧张起来。丈夫桂木谦介目前正集中精力致力于群马县Ｅ工厂的公害纠纷问题。他身为总公司的总务部次长兼工厂次长，在这类问题上不会不成为众矢之的的。

另外，就他本身来说，从公司买地建厂时起，一切都是由他一手操办过来的，对于公害这类的问题，恐怕他比公司内的任何人都敏感得多。正因为如此，自从今年2月份开始因设备操作失误引起矛盾激化以来，他就是回到家里也神情紧张得简直就像面对敌人一样，甚至就连那双锐利的眼睛深处也总是流露出异样的激情。

然而，麻子最近开始意识到，近来丈夫的眼神有时目不转睛地在自己身上停留很长时间，真有点不可思议。而且，其他的时候，比如看电视或眺望院子里的树木时，虽然他心里总挂着公司的问题，但是只要他看见麻子，他的思绪好像又全集中在麻子身上。这难道是由于某种特定的疑虑而造成的吗？

想来也真令人觉得好笑，以前麻子一心扑在丈夫身上，希望换取丈夫的感激或安慰的话语，哪怕一点点也好，然而当时丈夫的视线总是漫不经心地从麻子身上一扫而过。可是，一旦麻子感情转移，开始游向一个秘密的世界时，他却非常细心地观察起麻子来，简直就像准备审讯犯人一样……

麻子面带愁容地将目光落在了榻榻米上。各务默默地注视了麻子一会儿，然后“哈哈哈”地很勉强地爽声笑了起来，接着又说：“因为你这人太胆小了，是心理作用吧。我们这么小心，别人根本不会发觉的，而且你丈夫现在根本……”

他正想说你丈夫根本就没空儿注意你的情况时，却不由得又闭口不说了。身为麻子的秘密情人的各务也在同一公害纠纷中担当着一个重要的角色。万一这事败露了，恐怕会使问题深刻、复杂到若干倍。这个问题也会直接关系各务自身的处境。

当初，纠纷双方通过县卫生部向各务的教研室提出对共立电化工厂周围的地下水进行分析的邀请时，他感到不知所措。尽管他人很正直，但是若可能的话，他真想给予拒绝。那是今年5月份的事了，当时他与麻子之间的事已经发展到了无法挽回的地步。并且，他当时已经知道麻子的丈夫在这个问题上可以说是站在代表公司一方的立场上。但是，群马医大在当地是唯一的一所国立医科大学。尽管现在教授缺员，但该校的公共卫生学教研室长期以来已取得了优异的成绩，就是在全国范围内也得到了好评。以工作的角度来说，他们没有任何理由拒绝这次地下水分析的邀请。而且，抛开与麻子之间的关系，一种非干不可的责任感也在支配着各务本人。

他与该教研室的助教等四名工作人员根据气体色普法进行了地下水分析，并且通过尽量参考有关胺类化合物研究的先例进行了慎重的研究。三个星期后他们写出了研究报告。

其结论是：共立电化公司的工厂废液中含有的环乙胺是造成最近农作物急剧受害的原因之一。这一点自然是可想而知的，但不能断定它是唯一的或是最大的因素。一句话，其结论定为“合成公害”。受害者联络协议会一心想把共立电化公司定作主要攻击对象从而向其索要高额补偿，这个报告可以说对他们是极为不利的，而对于公司这一方来说却再好不过了。 当这个报告公布后，麻子曾有一次用极为担心却又很委婉的措词问过各务：这次的报告内容是否有麻子在里面起过作用？哪怕只有一点点？

当时他直率地望着麻子的眸子，用平稳的语调回答道：“你根本不用操心，若不放心的话，我详细地说给你听。从当地的地下水中，当然化验出了环类盐酸盐、炭酸盐，另外还化验出了醋酸、己酸等酸类物质。而且，还有三氯乙烯、三氯乙烷、各种农药等等。三氯类及农药是由共立电化公司附近的几个小型化工厂生产出来的，而且这些药品对于植物和人体等具有与环类同样的害处。这样的话就是数量的问题了。确实从分析的结果来看，环类盐约有200ppm，量最多。不过，另一方面，环类具有在土壤中分解非常快的特性。综合这些条件考虑的结果，应该视为所有物质的合成公害最为合适。”

经各务这么详细一解释，麻子好像暂且放心了。

“本来当生物作出某种反应时，尽管这种反应是由各种各样的原因引起的，然而其反应的方式是很单调的。好比人的咳嗽，从病理学上来讲，咳嗽的原因是各种各样的，但是人体只作出咳嗽这同一反应。反过来说，仅靠咳嗽本身就来推断引起咳嗽的真正原因，实在太困难了。……”

“……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“受害者团体对这次的分析报告当然是不会满意的，对于新闻记者来说也是不能接受的。他们对于任何事情总想弄个一清二白，因为这样就容易打动人心。尤其对于公害这类问题，人们总认为越严越好……但是，一回到学术问题上来，毕竟还是应该纯粹地着眼于研究对象，绝对不能下没有确凿证据的结论。我总认为这是我们的良心……”

各务此时对麻子说的这番话并没有任何谎言，但是社会上的人及新闻机构不见得以完全肯定的态度来接受各务他们的分析报告。眼下，受害者一方正在攻击群马医科大与共立电化在背地里搞联合，也许还有不少局外人对此持怀疑态度。

据说，联络协议会对各务等人的分析报告不满，正着力向东京大学发出再次进行地下水分析的邀请。在这节骨眼儿上，万一各务与麻子的关系被世人知道了！——其桃色新闻恐怕肯定会使他们两人，另外还有桂木谦介，陷入身败名裂的境地。

突然，这种预感从他心中掠过，这事说不定有一天会发生。各务抱着麻子的肩膀，微微地移动了一下身体。如履薄冰的感觉或许正是这样的。他也深知自己只要与麻子分手就没事了，但自己在感情上无论如何也办不到。他已经37岁了，可直到今天才开始切身体验到这种不可思议的矛盾。离开了麻子，对于现在的他来说，真无法想象该如何生活下去。30岁的时候，他对恩师的侄女多少有些好感，于是就结婚了。可是生来病弱的妻子，连个孩子也没给他留下，两年后就匆匆离开了人世。从那之后，他没有再婚，与当过东京某大学的副教授而今已退休的父亲还有母亲三人继续生活在一起。

与青梅竹马的麻子分手已过了大约20年。20年来，他感到生活得很空虚，简直像生活在超现实的环境中。现在再设想一下今后失去麻子的生活，将和过去的20年有什么不同呢？最近各务有时心想：自己的人生不是靠一种无形的自然的纽带与麻子牢牢地结合在一起的吗？

如果硬要和麻子分开的话，反而会使他自暴自弃，结果会一无所有。想到这里，他打算将自己的行动正常化。今后小心点就是了，今后也将继续这样，只要小心谨慎的话……！

“哎，你别说了。” 各务用手抚摸着麻子的嘴巴，让她看着自己，“好不容易才凑到一块儿，不要再提一些令双方都不愉快的事情了。”各务用嘴唇舐了一下麻子的鼻子尖，然后又进行了长时间的接吻。他们相互拥抱着倒在了榻榻米上。麻子任凭对方抚弄着，可是她仍然带着忧郁的目光，盯着各务的胸部。

“怎么了！今天总觉得不大对劲儿啊！”

“……”

“你又发现什么令人放心不下的事了？”

他本来没想让她答话，只是带着半分挪揄的语气问了问，而麻子却意外地说：“对。”

“——？”

“是上一次在电话里给你说的那件事……”

啊！各务终于想起来了：在劳鹿庄分手后的第二天，麻子曾给他往学校里打过电话，告诉过他在善福寺发生的杀人事件以及她在芜藏寺旁边的坡路上遇到的情况。她还胆怯地说当时遇到的那个男人说不定就是杀人凶手。

但是各务却说：“哪能呢？”结果就一笑了之了。他从报纸上知道了该事件，不过他单凭常识就简单地认为这种偶然的情况太少了。另外他还觉得不管怎么说也可以事不关己、高高挂起。也许正是出于以上这种心理，他才对此付诸一笑就过去了，就此把那件事忘得无影无踪了。

麻子直起身来，用认真的眼神注视着他：“我还是认为那个人与本案是有关的。”

“你怎么又……，”

“有人正在打那个孩子的主意。”

“什么？”

麻子将手提包挪到跟前，从里面将一份叠好的报纸取出来然后打开了。这是她家订的《日本新报》的10月9日即三天前的晚报：

小学生遭袭击——习剑归来的路上

各务盯着麻子用手指着的标题下面的一段消息读了起来。内容写的是——9日早晨7点50分左右，一个小学三年级的学生在习剑归来的路上，途经练马区关町富士见池旁边时被一个二十五六岁、头戴鸭舌帽、鼻梁上架着一副墨镜的高个子歹徒带进了一片小树林里。歹徒正欲施暴，正巧碰到一名正在巡逻的警察从池子旁边路过，歹徒丢下孩子后慌忙逃跑了。

“——Ｋ君惊恐地说：‘这个人我从来没见过，当时我想他要杀我了。’今年夏天曾在该现场附近发生过流氓袭击单身行走的女性的事件。石神井警察署姑且将此作为一起精神病患者的犯罪案件，现正在着力进行搜查……”

“这里所说的那个Ｋ君，就是那天早晨我遇到的那个小孩。我读了这则消息后，觉得很蹊跷，就到了所说的那个习剑场上打听了一下。果然从善福寺公园经过芜藏寺旁边去训练场的，是一个姓久藤的小男孩。并且，我还听说，自从私人银行家凶杀案发生后，好像警察向那个孩子打听过各种各样的问题。”

“然后呢？”各务尽量用平静的语调催促道。

“他和我一样目击到一个男人从院子里跳了出来。不，应该说，那个孩子离那人更近，看得更清楚一些。我所以说读到这则消息觉得蹊跷，是因为我想那个人可能就是杀人犯，他是不是想把那个孩子杀死来进行灭口呢？”

“但是……报纸上写着袭击少年的是个二十五六岁的高个子男人，少年说从没见过面。而你却说过你见到的那个人年龄还要大一些，而且个头儿也不太高。”

“嗯，上次我是这么说过……但是也不敢断定。就连那个孩子，记得也是否准确呢？……说不定用鸭舌帽和墨镜打掩护……而且，就算是其他人，说不定和凶手是同伙的。”

“噢……不过，总之，若是那样的话，警察听了那个孩子的话，不是正在搜捕吗？”

“可是，这上面写着他们认为是精神病患者的犯罪行为……”

“这可能是因为与上一个事件的所辖警察署不同，所以开始作了这么一个解释。但是若有关系的话，当然马上就会注意到的，因为警察比我们神经过敏得多。而且，为了利于搜查，有时也会在报纸上故意隐瞒一些详细情况。”

“是吗？” 麻子有一个习惯，因什么事情感到害怕时，总爱把长长的上下睫毛挤在一起，频繁地眨起眼睛，就像在发抖一样，“我总是担心得不得了。杀人事件才过去两天就发生了这件事……”

“什么意思？”

“如果事件刚发生后，警察询问那个孩子时，他能详细说出那个人的长相特征，且警察能予以理睬的话，就会提前采取什么措施来保护这个孩子的吧。我想就是犯人也不会采取那么危险的举动……”

“那么你是不是认为那个孩子的话没有得到警察的充分重视呢？”

“不是吗？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“嗯……” 各务把视线移向了夕阳西下的窗外。

警察究竟在多大程度上相信小孩子的证词呢？无论是在搜查犯罪分子阶段，还是在审讯阶段，这常常是一个争论的焦点问题。对于各务来说，这虽然是一个专业外的问题，不过他觉得近年来即使是年龄非常小的幼儿的证词，作为证据而被采用的例子正在逐渐增加。二三年前，一辆送幼儿上学的班车轧死了一个刚从车上下来的小孩，最高法院只是把当时在场的4岁和5岁的两个小孩的证词作为决定性的证据对汽车司机作出了有罪判决。这一消息，当时引起了很大的轰动。他印象中好像自此以后还有类似的情况。他还记得在某一杀人事件中一个仅仅2岁的幼儿作的证词，曾被作为重要证据之一。

话又说回来，这件事到底还得具体问题具体分析的吧。即使是小学三年级学生，如果证词含糊，当然其证据的分量就会降低。其结果，警察就不会考虑到作为目击人的孩子的人身安全。这些情况也是可想而知的。

“不过有这次的事件，警察也不会放任不管了吧？”

“可能是吧。” 麻子仍在盯着自己的指甲看。她那瘦削的脸颊，突然令各务想起小学时代的她来。平时她是一个不爱说话的很文静的少女，但是偶尔一旦说出话来，就咄咄逼人，显得非常厉害。

“也许是我把事情光往坏处想了……不过，因为上面写着今年夏天在富士见池出现过流氓事件，想不到连警察也简单地认为是那类事件了。并且，罪犯和畑山事件的那天早晨的那个人在年龄上也不相同，这样的话，会不会被作为无关事件而被忽视掉呢？”

“……”

“另一方面，由于罪犯又一次被那个孩子看到了其长相，所以他会不会趁警察还没把这两个事件联系起来之前，再次打算切实实行将孩子杀人灭口的计划呢？”

“嗯……”

各务不知不觉地又起双手。起初他打算对麻子的担心一笑了之，但不知不觉中也被她的认真劲儿给吸引住了。若是属于好担心的麻子的杞忧的话就算了，可是女人凭直感有时会产生意想不到的洞察力。他开始心跳起来，觉得这已不是一个抱着家丑不可外扬的态度就可以蒙混过去的问题了。

麻子先抬起了头，目光变得更加顾虑重重起来：“彻夫，如果，如果我亲自出面，就那天早晨发生的事给警察提供证词的话……我是个大人，警察是会相信我的吧。因为我还比较清楚地记着那个人的面部特征。怎样的话，当那人值得怀疑时，把我的话和那个孩子的话结合起来，也许就会作出那人的画像来。不管怎样，那个孩子的安全肯定会得到保护的。“

“但是，那样的话……”

那样的话，就很有可能一切真相大白。正因为她是重要的目击人，所以警察为了证实麻子的谈话，就会详细询问其前后的行动吧。若把芳鹿庄那一夜的事实说出来的话——当然，麻子会请求他们不要把自己的秘密公开，但这秘密能被保守得住吗？这事能瞒得住嗅觉敏感的记者吗？……各务心里非常悲观地预测着。不仅如此，警察说不定还要要求他书面作证，问他那天早晨7点多走出芳鹿庄时是否也发现了一点儿什么线索。

那么，两人的关系一旦泄露出去，最后……这一事实很快将被视为共立电化与群马医科大相互勾结的证据。那样的话，桂木也好，各务也好，都将失去各自的社会地位。到那时恐怕各务和麻子再也不会像这样呆在一起了……

麻子也深深地理解这一切。她又低下了头。最终，她用嘶哑的声音说：“我按你说的办。我现在还什么也没决定，我想和你商量之后再……”

两人沉默了一会儿。

看到麻子的眼梢几处又滚出了泪花，各务果断地说：“观望观望再说吧。”

“可是万一这期间那个孩子发生了什么不测……”

“十有八九没必要担心。我说过多次了，警察不会把想法全都写在报纸上。他们有他们自己的主见——好吧，这个问题就交给我了。你什么也不用担心了。”

的确，为了转移麻子的苦恼，各务才下了如此的结论。但是，自己最终不还是打算家丑不可外扬吗？——自责的利剑刺向了各务本人的胸膛。
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如果自己就这样继续保持沉默的话，那么那个少年岂不就会被人给杀了吗？

麻子虽然尽量克制自己，心想也许自己考虑的太多了，再这样下去的话，自己就要变成神经病了，但是她又无法从中解脱出来。她渐渐被一种本能的恐惧感逼得几乎喘不过气来。

在各务身边的时候，她本打算把一切都交给他来处理，自己把这一切都忘掉。可是走出旅馆上了出租车，只有她一个人时，焦急与自责的心情比以前更厉害了。由于刚才与各务暗自呆在一起时太陶醉了，所以现在反而更使她倍受自责。

无论如何，目击者就是她本人。确切地掌握当时的情况和气氛的，也只有麻子一人。从中作出什么判断来，可以说仍然是麻子的义务。各务只不过是间接听到的，他把事情看得那么简单也许是不无道理的。而且，必须承认，他只是个学者，也许是太脱俗了吧，不免具有不懂世故人情、处世慢慢悠悠的一面。

万一那个孩子有个三长两短，能肯定说自己没有责任吗？想到这里，她就再也坐不住了，冲动得恨不能现在就让出租车停下来，然后奔赴最近的派出所。然而，想着想着，眼前又浮现出各务和丈夫的面容来。这么一来她又觉得自己受到了狠狠的一击，然后又重重地落在了座位上。

沿路两旁的房屋在窗外一闪而过。学校及教会的尖塔状高层建筑也时隐时现。身后的天空中挂满了浅粉红色的晚霞。当车子越过通往石神井的十字”路口后，两旁房屋之间的树木开始映入眼帘，不时还能看到农田。不知哪里在焚烧树叶，弥漫在空气中的烟雾飘过树上的黄叶，朝着黄昏时分的空中散去。这风景着实令人感觉到了秋天的味道。在东京西部边缘地区，仍能目睹到昔日武藏野的风貌。

想来与各务在一起也已经有一年了…… 麻子突然忘情地陷入了一片感慨之中。

不，确切地说，她开始认识各务彻夫，是在30年前两人一个上幼儿园、一个上小学的时候。当时，两人都住在被战火焚烧后的西久保巴町，可能是近处小孩少的缘故吧，他俩虽年龄相差4岁，却每天都在一起玩耍。这对童年的小朋友来往了近10年。后来，彻夫的父亲调到新渴大学任副教授，他俩就相互分开了。

两人再次相遇，是在12年前麻子与桂木谦介举行结婚典礼的那天晚上。在东京都内一家饭店举行完披露宴之后，麻子和母亲正在大厅里站着，这时各务他们前来搭话。说来也巧，那天晚上各务和父亲一起来到同一家饭店参加一位熟人举行的宴会。开始，他的父亲认出了麻子的母亲，可能是因为过去两家是相处不错的邻居，且老人的模样都没什么大的变化，所以就认出来了吧。老人们开始进行寒暄的同时，彻夫和麻子也相互认出了已变成成人的对方。各务告诉麻子他们家已于很久之前就搬回了东京，现住在三鹰台。

当时如果有一方只是一个人在场的话，肯定就相互认不出来了；那么，两个人的人生也许永远不会再交织在一起。麻子现在对这种命运的安排发出了由衷的感慨。后来两人再次邂逅是在去年的9月份。

去年10月1日桂木谦介升任总公司总务部次长，麻子提前半个月左右就先自只身搬到了位于石神井的公司住宅内，为的是委托人装修房子、整理院子。

有一天她从离家最近的石神井公园站乘坐西武线电车去池袋购物。下午2点左右，她乘上了返程的电车。当时正值学生考试期间，车上挤满了人。麻子两手抱着一大摞裹着商店的包装纸的日用品。电车快进站时，在紧靠车站的一个道口处，不知怎的突然来了个急刹车，麻子身子一摇晃，几个小包裹从胸前掉了下去，散落在车内的地板上。

这时一个身穿灰色西服、手抓着吊环站在她身边看书的男子弯腰帮她把东西拾了起来——此人就是各务彻夫。

这个时候，两人几乎立刻在同时认出了对方。各务与12年前出现在大饭店大厅时相比几乎没有什么变化，他还是带着那付褐色的宽边眼镜，只不过眼镜后边的温存的眼眶上长出了几道皱纹。

初秋午后的阳光强烈地照射在石神井公园站站台的长凳上。两人在凳子上落座后，相互交谈了半个小时左右。各务告诉麻子他已当上了位于前桥的群马医科大学的副教授，仍住在三鹰台。因为他还在位于下一站的大泉学园的一所私立大学兼任临时性讲师，所以每周两次路过这里。

听他说起在前桥上班，麻子也告诉他一直到上个月为止她在群马县的Ｅ市生活了约10年时间。

上课时间快到了。上车的时候，他将印有群马医科大和自己家地址的名片递给了麻子。麻子于是也告诉了他去她家的路线，并说希望他抽空绕道到她家去玩。

一周之后的一个下午，麻子在从外面回家的路上碰见了各务。当时他挎着个包，是从与车站相反的方向朝自己走过来的。

“我平时代课的那个学校，确切地说位于大泉学园与石神井公园之间。因为今天天气不错，我想试着步行到石神井公园……” 各务微笑着低下了头，他解释了一下从这里路过的理由。麻子突然意识到他好像在寻找自己的家，于是心情感到有点儿激动。然后她把他请进了还没有装修好的自己的家里。

两天后是个星期天，各务如期身着对襟毛衣的便装来帮她收拾院子，整修小屋。然后两人又从石神井到三宝寺池周围去散了步。这个时候，麻子听各务说他曾结过一次婚，两年后妻子死了，从那以后就一直独身。

次日是星期一，桂木从Ｅ市搬回来住了。当时也许麻子应该把与童年时的好朋友各务重逢的事告诉丈夫。如果那样做的话，麻子与各务之间后来的关系也许就会是另外一种情况了。但是当时丈夫刚刚回到总公司，看上去特别忙。看到丈夫在家里总是天不响地不应地哭丧着脸，她终于没说出口来。

她在想：这次不说，反正还有机会说。可是从那以后，各务的名字再也没有从麻子的唇边说出来过。这也许是由于各务现在仍是单身这一事实无意中让麻子的心里产生了拘谨的想法，再者这也许是某种变相的预感。

桂木移居到东京之后，各务也常常在下午绕到麻子的家中。10月底，两人第一次开始约定在新宿的一家咖啡馆见面，然后一起去看他的朋友举办的作品展。不过，直到这个时候为止，麻子还没有意识到两个人是在进行幽会，因而负罪感还很淡泊，也很少有害怕他人耳目的顾忌，想起来也够粗心的。不过在经别人搓合与桂木结婚之前，麻子从来没有正式谈过恋爱，对她来说，可以说在这方面太幼稚了吧。

当麻子开始意识到与各务的关系有“罪”的时候，两个人的感情已经上升到无法分开的地步。不，也许正是意识到无法离开之后，才突然产生了负罪感。

就在各务的学校放寒假的第一天，两人从新座市的平林寺散步归来，在一家小餐馆的一个小单间里第一次将嘴唇对在了一起。然后，过了年两人又见了一次面……就在刚才还去过的井之头公园的旅馆里，麻子成了各务的人。

在陷入这种关系之前，决不能说麻子没有任何心理上的抵触。何只如此，当开始意识到自己对各务抱有的思慕感情肯定属于“爱情”的最初的一刹那，麻子倒是眼前发黑，曾被一种近似于绝望的晕眩所袭倒过。和丈夫以外的男人分享爱情这颗果实，对于那时的麻子来说，实在是自己的现实生活中无法想象而又极为恐怖的事情。

因此在她与各务的恋情中总是交织着绝望与恍惚。尽管如此，麻子逐渐地意识到在自己的内心深处产生了一种不可思议的安然的感觉，这是一种极其自然的本能的安然，是一种真正找到了自己应有的爱情归宿之后的本能的安然。

那么，自己与桂木组成的这个业已存在且还要继续存在下去的家庭究竟算是什么呢？难道只是一个与自己真正的人生不相符合的徒有虚名的栖身之地吗？……

麻子的脑海里时而浮现出“假寓”这个词来，这是自己在青春期时代所爱读的平安、镰合时代的古典文学作品《平家物语》、《徒然草》中的词汇，这里面蕴含着把今世视为临时的寓所而祈求来世为净土的佛教思想。《平家物语》中的女主人公祗王发出的“今世为假寓，羞我又何如……”之类的咏叹不知为什么给麻子留下了极为深刻的印象。她记得在西行的歌词中也有过类似的吟咏。

自从感到自己与各务之间的爱情使自己的人生得到了真正的燃烧那一天起，家庭对于麻子来说，或许就成了“假寓”了吧。

麻子决心今后将这种爱坚守下去，不过，同时她也发誓自己必须更好地维持与丈夫之间组成的那个家庭。显而易见，丈夫是决不会答应离婚的。与其说是由于他在如此地爱着麻子，倒不如说麻子对于维护他在社会上的尊严和日常生活是必不可少的人物。

麻子认为：由于自己单方面的我行我素而将家庭抛开，会对丈夫犯下双重的罪恶，即使自己把心交给了各务，也必须和从前一样，死心塌地地为丈夫操持家务，至少要通过自己的最大努力来逃避不断发自内心的自责。但是，实际上这种想法本身肯定只是个权宜之计。

当今年5月份听说各务率领的研究室接受了进行Ｅ工厂地下水分析的邀请时，麻子就充分认识到了这一点。这不正是不可抗拒的命运之神像故意要惩罚自己似地为自己设下了陷阱吗？……麻子突然害怕得浑身发抖起来。可是，没想到分析的结果是中立的，并且反倒对工厂这边更有利一些。桂木和各务之间避免了正面交锋，于是麻子心里的石头也暂且落了地。

然而，第二口陷阱很快又在等待着她……

麻子将惊慌失措的视线移向窗外，不觉中落日余辉已渐渐消失，天空也变得暗淡下来。这次的情况越发紧迫了。也许杀人事件会直接关系到那个无辜的少年的生命安全。如果那个孩子真的被犯人给杀了，能断言自己没有责任吗？麻子仿佛再次听到了这种尖锐的质问声，不由得发出了一阵低吟声。也许此时此刻少年正面临着再次被袭击的危险呢！

“到石神井什么地方下车？” 过了西武线的道口，见麻子还不说话，司机便开了口。

“唉呀，请在前面的石墙旁边停下来。” 麻子慌忙地回答。每当与各务分手后，麻子一般乘电车或公共汽车回家。即使乘坐出租车时，麻子也决不会在幽会的场所附近乘车，更不会到自己家门口下车，因为虽说是在大城市里，但也说不定就会被谁看到，而且出租车司机也长着眼睛和耳朵。刚才她反射性地从口中冒出的回话，也是出于这种考虑。

不过——麻子在打开手提包时，脑子里突然闪现出一个念头，这可能是她顺着刚才考虑如何乘车的思路一下子来了个反向思维而突发的奇想。

对了，有一个不公开自己的身份且能向警察汇报目击实况的办法！
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“我于10月7日上午6点半左右路过了位于善福寺公园上面的芜藏寺旁边的坡路。当时我看见了一位身着剑术服装的少年和一个男人，那人40多岁，穿着浅茶色雨衣，手里提着一个黑色皮包，好像是从芜藏寺院子里钻树篱出来的，看样子慌慌张张的。由于我有自己的难言之隐，请允许我暂不出面作证或申明自己的身份。但是考虑到那天早上发生的凶杀案，我想给您提供点参考意见，所以特致信于您。

“另外，考虑到当时的那个少年还有可能再次受到罪犯的袭击，所以恳请您充分照顾少年的安全。”

10月13日中午前，一封写着西荻洼警察署的地址和“搜查科长先生收”的快件，送到了畑山事件专案组的平井警部手中。

平井首先朝信封的正反两面大致扫了一眼，他发现信封背面没有写上发信人的姓名，收信人名称写成搜查科长也不准确：除警视厅以外，市内的警察署都不设“搜查科”，与之相应的是“刑事科”。因为平井是从警视厅搜查一科派下来的，所以这封信自然就暂且送到了他这里。从收信人的书写方式来看，好像发信人对警察内部的情况不是太熟悉。不过，用墨水写出的文字通俗易懂，且笔迹苍劲有力。

平井立刻打开信封，田口刑事部长也从旁边的座位上探过头来。早晨的碰头会已经结束了。大部分搜查员已分散到各地去了，设有专案组的这间大房子里静悄悄的。

平井又重新仔细地读了一遍之后，将信一声不响地递给了田口。

在田口读信的时候，平井又将信封拿了起来。这是一个随处可见的白色长方形信封。信纸也同样没有任何特征。因为文字是用有棱角的钢笔写出来的，所以很容易辨认，同时也多少令人感到写信者有意遮掩自己的笔迹，这一点从正文用片假名书写就不难悟出。

邮戳上盖着“石神井10、12、18—24”的字样，这说明此信投在石神井局管区内即以谷原周围为界限包括练马区西半部的邮箱内，时间是昨天即10月12日大约从下午6点到9点之间。因为上面没有写上发信人的姓名和地址，所以背面几乎是白纸。不过，用糨糊牢牢地粘着的封口处苍劲有力地写着一个“封”字。这表明发信人非常仔细。

田口读完信，好像征求意见似地将他那张长着秃脑门、看上去很厚道的脸转了一大圈后看着体格健壮的平井警部：“好像不是恶作剧吧？”

平井用他那特有的口齿流利且很爽朗的声音说道：“从字面上看这个人很聪明。”

“对！”田口也赞同地说，“用的是女性文字吧？”

“嗯……虽然看上去故意用有棱角的字体书写，不过从整个字面来看，我也觉得是个女人写的。”

“那么，是上次说过的久藤恭太看到的那个女人吧。因为她说是6点半左右经过那儿的，从时间上看也很吻合。并且，上面写着她也看到了身穿剑术服的少年。”

“她是在担心少年的安全啊！因为身有不便，所以到目前为止她一直在观望着……或许是她知道了久藤恭太遭袭击的事件之后，就寄出了这封信吧。”

尽管专案组收到这样的信或电话并不稀罕，但是说不定此信会出乎意料地成为重要的线索。

当久藤恭太在自家附近的富士见池边被一个年轻人袭击、几乎被勒死的事件由石神井警察署传到西荻洼署专案组时，专案组当场就考虑到了与私人银行家凶杀案之间的关系。

自畑山事件发生后，专案组已通知了恭太的家和上学区域的派出所，要他们加强巡逻，暗中警戒恭太的人身安全，但结果还是被犯人钻了一个小空子。不过，据恭太说他在富士见池所遇到的与在芜藏寺旁边的坡路上所碰到的并不是一个人。于是，专案组干脆向新闻机构暗示是精神病患者所为，从而将其与畑山事件之间的关系的可能性全部隐瞒了。正因为这样，所以稍微了解恭太处境的人如果读了关于富士见池事件的报道，也许就会认为警察疏忽了恭太的安全问题。

平井读着信，越来越觉得投信人十有八九是恭太说过的那个女人。自事件发生以来，应该说已彻底了解了现场附近的情况，但是由于地方偏僻，且是大清早，结果作为可疑人物而被注意到的只是恭太遇到的那个男人。

至于那个女人，虽说其身份不明，但是已经得知她是6点20分左右从劳鹿庄走出来的一对情侣中的一人，基本上可以认为她与案件无直接关系。只是那个男人到底是从哪里出来的，又是往哪里去了，这仍是一个谜。当然他是凶手的可能性极大。

恭太的证词是如此之关键，可是向他询问了多次却总也得不到要领。这样的话，从同时看到那个男人的女人那里是否可望得到一些其他的线索呢？

另一方面，这投信人相当自信地谈到了对那个男人的印象，可是具体内容单靠信中所写的还远远不够，作为警方肯定想直接和她谈谈。

“如果找到发信人，也许能够得到非常重要的证词。”

田口好像也是这么认为的，便对平井说道：“是住在练马区或杉并区一带的人写的吧？” 他盯着邮戳，这是练马区内的邮局盖的印。再加上案发现场位于杉并区，他好像是把两者结合起来推测的。

“嗯……” 平井点了点头。

发信人在信中提前打招呼说不能到警察署来作证。事件已发生六天了才发出这封信，肯定是有万不得已的事情。但是，如果能查到的话还是希望尽量地把她（可能是）给查出来，并得到她的协助。客观地考虑一下，很难想象还有什么比杀人事件更重要的事情。

最后，两人一致认为重点围绕着那天早晨离开芳鹿庄的那个女人再进行一次精密的调查。

当田四拿着信站起来的时候，总追着警察的《日本新报》的一位记者若无其事地走了过来。平时是不允许记者随便出入专案组的房间的，不过只要不是在开会，偶尔进来个熟人，也并不那么苛刻。

“早上好！”一个皮肤被晒得黝黑的中年记者笑容可掬地招呼道，然后一丝不苟地将目光盯在田口的手上。

“是不是有人检举了？”他好像若无其事地问道。

“嗯……不……” 田口皱起眉头，将信塞进了口袋里。

同一时刻，刑警小野木、露口这一对年轻搭档正在阿佐谷南端的寿庄公寓103号室内与林奈津实面对面地谈话。

在这个有六张榻榻米和三张榻榻米相连接的房子里杂乱地摆放着西服橱、梳妆台、煤油炉等物什，显得非常拥挤。家具全是旧的，整个房间色彩暗淡。

小野木重又想起在畑山家的厨房里看到的仍很新鲜、漂亮的餐具来，还想起了有人见她在附近的商业街上采购松蘑、鱼子酱之类的贵重食品的事来。

据说奈津实一直打算在夏威夷或洛杉矶开一个快餐馆，她是不是在节衣缩食地一心攒钱呢？

“我确实一点也不知道那个人的情况，你们再问也白搭。”对于刑警们的频繁来访，奈津实露骨地摆出了一副无可奉告的表情把脸扭向一边。“那个人”指的就是五天前的晚上小野木他们两人第一次找到这个公寓时从奈津实的房间里走出来的那个额前垂着长发的年轻人。

“那天晚上是第一次见到他，以前连名字也没有听说过。” 奈津实噘起嘴唇，用沙哑的声音说道。她那粉红色的头发还没有很好地梳过，乱糟糟地盘在头上，从侧面看去，那双双眼皮的眼睛瞪得很大，鼻尖稍微有点儿向上翘。其容貌特征与其说长得漂亮，倒不如说略具尖刻的个性。整体看来，让人感觉出一种不拘小节的女人味儿。她指甲长长的，左手食指上戴着一枚有好几块玻璃玉镶嵌成的大戒指。

“你说是在哪里见的？” 小野木一本正经地重复着这句曾试着问过多次的话。

“不是说过了吗？那天在你们来这里一个小时之前，我一个人去车站对过的乐阳轩吃汤面，和那人坐在了一起。他问我在哪里工作，我回答说没有工作，他好像误会了……”

据奈津实说那人或许把她误当成暗娼了，从店里出来后跟在她后面，口里说着什么，一直跟到寿庄的房子前面。遭奈津实拒绝后，他还稍微依依不舍似地说今后还会来玩儿，说完就回去了。按她的话说，露口刑警敲她的门是随后的事。小野木去追赶那人时，一闪失就被他逃掉了。

“不过。从那以后他再也没来过，所以就是再看到他也认不出来了。” 奈津实故意长长地叹了一口气，从桌子上抓起一盒七星牌香烟。

“但是乐阳轩的人说不记得那天见过你们俩呀。”

“因为是吃饭时间，人很多，他们也不可能一一记清楚的。”

——露口自己也面色阴沉地掏出烟来点着了。

在乐阳轩的调查实际上并没有得到确切的回答。对方只是说因为奈津实是该店的常客，每周来两三次，所以那天也许来过，但并不清楚，至于那个男人就更不清楚了，来没来过完全没把握。所以，关于汤面馆的事，不能断言奈津实完全在撒谎……不过，小野木凭直感总认为在走廊里站着说话的那个人与奈津实之间有更深的关系。但是从目前来看这么说还没有任何证据，所以也无计可施。

“听说你和畑山是在获洼的‘夹心糖’店里认识的，从去年年底开始交往的？” 这话也不过只是复习，奈津实没有回答，慢慢地眨了一下长睫毛的上眼皮。

当露口最初来访时，她就比较爽快地承认了曾作过畑山欣造的情妇这一事实。大概她认为这一点是隐瞒不住的吧。据说应畑山的要求，她辞去了店里的工作，每周平均三次吃住在畑山家，替他照料身边的事，晚上则满足他那仍然很旺盛的性欲。但是，正因为畑山是个性格非常孤僻的怪物，他从没有提出过让她和自己一起在家里生活。而就奈津实来说，每周只去三次就可以了，且比在酒吧里干活挣的钱多多了，所以对此好像倒也很满意。

“你能否再想起几个出入过畑山家的人来？”

“因为我没见过，所以我也没法告诉你们。老爷子格外要面子，所以每当来客人时，他反而让我躲在里屋，连上茶也不用我的。”

奈津实还是回答说，认识的只是在大门口偶然碰到的游戏机店的老板上仓等人。另外畑山对她出乎意外地亲切，在钱财上也很慷慨。不过，他总是话不多，生意上的事从来不向奈津实讲，因而关于畑山的工作和资产等方面的情况，她一无所知。

起初，小野木和露口两人都照直相信了奈津实谈的这些情况，因为结合她整体上给人的爽快的印象，她说事件发生当时她不在现场大概也匆庸置疑吧。

10月7日早上6点到7点之间——按说对于一个单身生活、比较随便的女人来说是不容易排除自己无作案时间的一段时间。可对她来说算是比较幸运，据说案发的头一天晚上住在这同一寿庄的三名男女朋友来玩，打了一个通宵的麻将，从晚上10点左右开始，到第二天早上8点前才结束。其中有一个朋友和奈津实一起睡到过午。

这话很快就被当时的三个人证实了，当然这三个人也可能受了奈津实的指示而统一了口径。但是他们的证词连细节都一致，看不出作弊的迹象。

另一方面，从杀人现场情况来看，很难认为是女性作的案。关于杀害畑山一事，起码可以判断奈律实没有直接下手。可是，在现场掉落的毛发中，发现了患有圆形脱发症的头发。把这一点和从寿庄跑出去的那个男人的发型的特征一结合起来考虑，小野木改变了对奈津实的看法。

假如与奈津实有交情的男人出入杀人现场的话……？ 可以设想，奈津实给年轻的情夫引路帮他作了案，因为她十分熟悉畑山家的内部情况。然而，尽管多次试着攻克她，但是奈津实出奇地顽强。

“除了畑山之外你没有年轻点儿的情人吗？” 露口掐掉香烟，就像突然想起来似地环顾着室内低声问道。

“当然了。因为老爷子在那方面强烈得根本就不像个老人，再说了，年轻的小伙子也靠不住。” 奈津实连笑也没笑地回答道。可能对方是刑警的缘故吧，她好象也不是那种见人都卖弄风情的人。也许她这样的人反而更使畑山之类的男人放下心来吧。

“你现在还没有上班吗？”

“是的，不过我在想是不是还去‘夹心糖’店里去干，因为总不能老是闲着。” 奈津实一边弹喇叭裤上的灰尘，一边重重地坐下，目光朝着在午间阳光直射下的窗外望去。这时从车站方向传来了一阵儿国营电车的轰鸣声。

小野木将视线投向露口，暗示他该撤退了。看样子今天再坚持下去也没希望有啥收获。不过，也不能就此撤回警察署，他们已定下从现在到傍晚由小野木在这里暗地监视奈津实，晚上由露口来替换他。

畑山欣造凶杀案正从各种角度进行着搜查。主要由和栗刑事股长指挥的关于“圆形脱发症的头发”的调查，出现了最为切实的进展。

患有圆形脱发症的人一般都马上去医院皮肤科接受治疗。这种病是精神因素造成的，随着时间的推移，几乎所有的患者都会自然地治愈，不过因为患者不知道这种情况，总害怕置之不理的话会彻底秃顶，所以就慌着去找专科大夫。当被定期地注射上女性荷尔蒙之后，这种病很快就会痊愈。

专案组从警察科学研究所获取这些知识之后，以杉并区为重点，并把同张到东京都市区内和武藏野市、三鹰市，要求这些区域的皮肤科诊所和综合医院的皮肤科给予合作，请他们提供从大约一个月前到现在接受过圆形脱发症治疗的患者的姓名。

从报告的约800人之中，经过搜查人员直接或间接的调查，那些被判断与畑山事件无关的人以及事件发生当时能证明自己没有作案时间的人逐渐被删除了。结果，3天后目标只集中在12人身上。这些人都是男性，从职业上看有公司职员。商店经营者、建筑工人等等。

这12人当中，搜查员直接见到的有7人，这7人都说连畑山欣造的名字也没听说过，都申明自己没有作案时间，不过都找不到证据。剩下的5人仍住址不详，不能直接问话。

10月13日下午4时许，和栗朝“松冈建筑公司木工、26岁的中谷浩司”的住处奔去。

从今年9月初到畑山事件发生5天前的10月2日期间，中谷浩司为了治疗左前头部出现的10日元硬币大的秃斑，常去东中野的皮肤科诊所。这是从该医院的申报材料上知道的。据说他的脱发症还没有彻底治好，但是从10月2日之后，他再也没露过面。从他向诊所提供的健康保险证上查到了他的工作单位和住址。

松冈建筑公司位于新宿角答，这是一家综合建筑公司的骨干转包公司。据说中谷从大约两年前就开始在这里干活，工种虽说是“木工”，但并不需要什么特别的技术，主要干些基础工程的杂话儿或诱导搅拌机车等等，这种活儿多数由外出打工的季节性民工干。据说中谷仍然是“临时工”待遇。公司里没有保管表明其详细身份的材料。和栗本来预先打过招呼让公司给提供中谷的户籍抄本，但公司就连这一点也没能做到。另外，据说自9月30日市谷的大楼工程完工以来，他再也没来上过班。

总之，今天早晨调查到这个地步的时候，和栗已经从中悟出了什么，因为：其一。中谷从事件发生前不久就销声匿迹了；其二，在诊所和工作单位打听到的他的年龄、身材等情况与在富士见池附近袭击恭太的那个人非常相似。

和栗立刻命令手下的两名刑警奔赴中谷浩司的住处——中野区本町八段“新桥庄公寓”。那边很快打来了电话，据说中谷不在公寓里，去向不明。和栗又命令二位刑警继续就地监视新桥庄的动静。

中野区本町位于南北细长的中野区的南端。以游乐场所而闻名的“中野新桥”也位于本町。这一带林立着许多周围由漆黑的墙壁围成的饮食店，除此之外就再也没有什么别的特征了。

“新桥庄”位于一条狭窄的小巷内，常有一些孩子在这条巷内溜旱冰。这是一座两层的楼房，走廊和楼梯设计在外面，从外面就能直接出入各个房间，与现在的高级别墅的结构有些相同，只不过已经明显地破旧了，板壁上已到处可见浅黑色的污点。

当和栗在夕阳残照下的小巷里停下脚步时，在此负责监视活动的长谷川刑警从后面走了过来。这是位老实可靠的高个子刑警。他把细长的脸转向回头看他的和栗：“就是那个房间。” 他指了指二层最左边的那个关闭着的房间。

“从什么时候不在的？”

“这也不太清楚。听隔壁房间的一个女人说，中谷是个单身，好像平时就常不在家。听说他和邻居也不交往，在家里的时候也特别静，因此，他何时出去的等等就全然不知了。”

“房东住在何处？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“就住在前面。我去过两次了，只有一个上初中的孩子呆在家里。从他那里也问不出什么情况来……”

和栗打听到公寓房东山野的家后，就一个人去了。走出这条小巷，再往前走300米左右就到了，这也是一套看上去很陈旧的灰泥结构的房子。

主人山野已回来了。这是一位50岁左右、看上去气色不太好的老实巴交的人。

“中谷从今年4月份就住进来了。据说和从前在这里住了半年的那位房客是朋友，那人回新渴的老家去了，中谷就接着他粗下了这套房子。” 山野在正门前抱着膝非常认真地回答了和栗的提问，但是关于中谷的情况好像他也不太清楚。中谷租的是一间六个榻榻米的房间，每月1万日元的房租几乎都按期付上。像这种小小的公寓，在迁入的时候只要预付两三个月的押金，好像就不那么严格要求找担保人。

“说起担保人来，有一次听说他有一个哥哥住在西武线的东长崎那边。不过，他说因为每次去总是挨训，所以也很少过去……”

“你是说他有个哥哥住在东长崎吗？” ——不过，山野也没听说过他哥哥叫啥名字。

和栗再次回到新桥庄跟前时，中谷的房间的门还原封不动地关着。他吱吱嘎嘎地登上楼梯，走到门旁试着拧了一下旋扭，门自然是上着锁的。由于后窗户上吊着窗帘，所以从门缝里朝室内只能看到黑洞洞的空间。门上没有贴著名签，信筒里好像也是空的。门旁边的地板上放着一个盛过汤面的塑料盒，残留在盒底的汁液已经风干了，油光可鉴。

中谷浩司是不是就此不回来了呢？和栗脑子里突然产生了这种预感。如果就此不回来的话，那他就是逃跑了。

这是为什么呢？

这不正表明在富士见池旁边袭击恭太的就是中谷，那次事件果然不单单是一起恶作剧，而起因于重大的犯罪案件——畑山欣造凶杀案吗？

可是，恭太却断言当时的犯人与在芜藏寺旁边的坡路上遇到的不是同一个人。这样的话，中谷袭击恭太这一行为究竟是出于何种目的呢？






第四章　阳光花园旅馆的女人

1

在新宿歌舞伎町的一条小巷内有一家店名叫“壶圾”的小酒吧。《日本新报》的记者小暮究和《新化学通信》的记者波多野勇七在这家小酒吧的靠门口的桌旁面对面地坐着。

桌子上摆放着几个盛着竹笑鱼酱、炖羊栖菜等朴素的菜肴的小碟子，还有几把已喝干了酒的酒樽。从他们的座位这边能看到只占几个平米的“凹”字形柜台。今天的顾客特别多，几乎很难找到凳子坐。由于老板娘和唯一的一名女招待忙于在里面应酬，所以他们俩又追加的酒总也上不来。

从晚上9点到10点是这类小酒吧生意最兴隆的一段时间，这个低矮的店内充满了五香菜串儿的热气和烤干食品的气味，显得闷乎乎的。坐在柜台旁边的那伙人高谈阔论著什么，声音大得把小暮究和波多野偶尔的谈话声完全给淹没了。

小暮第一次到这个叫“壶坂”的酒吧是被一位年长的社会部的记者带来的，自那以后他就成了这里的常客。

“你为什么那么想知道那个男人的名字？好像很有什么说头吧？” 波多野一边倾壶自斟着好不容易才送上来的烫酒，一边粗声粗气地嘟囔着。他身穿一套旧的灰色西服，那副耸肩不停地前后摇晃着。他俩于7点在一家咖啡屋碰头后就立刻来到了这里，到了之后就几乎一刻不停地喝了起来，所以现在已经是醉意很浓了。

“不，我刚才说过了，我想知道的是那个女人的情况。不过要想调查那个女的，只要知道了那个男人的姓名就好办了，所以就向你请教了。”

当小暮再次重复解释原因后，波多野抬起他那有点混浊的、视野模糊的双眼说道：“所以吗，如果你已经查明那个女人的身份的话，告诉给我就最好不过了……” 波多野露出些许微笑，缓慢地摇了摇头。

芳鹿庄的女服员告诉小暮自畑山事件发生的头一天就有一个人追踪一前一后从杀人现场附近的芳鹿庄走出来的那对情侣，并且那个《新化学通信》的记者波多野勇七通过收买女服务员在侦探那女人的身份。小暮于是就拜托了在当流动记者时结交的《新化学通信》的一位责任记者，想由他介绍自己和波多野见面。

《新化学通信》是由总编和三名记者办的一家小型的专业性报纸。责任记者菊池是一位专业出身的头脑聪明且诚实的人。

小暮一向菊池打听有关波多野的情况，他就说波多野直到今年春天为止一直在一家小型化学公司工作，公司倒闭后，经人介绍就进了该报编辑部。说起波多野的人品，菊池说他虽然资历较浅，且很年轻，不过是个古里古怪的人……听那口气，好像菊池对他也不甚了解。

好歹定下来了见一次面，今晚在新宿站东口的一家咖啡屋碰了头。菊池将波多野介绍给小暮之后，说是有事就马上回去了。

波多野看上去比小暮还小两三岁，30出头的样子。他脸色黝黑，眼球有点外鼓，目光锐利，给人一种不易接近的感觉。小暮从菊池那里略微听说过波多野善饮，于是就立刻把他约到了这个小店里。

两壶酒下肚之后，开始谈起了正题。波多野最初否认他曾暗自在芳鹿庄探听过一对男女的事实，待小暮不得已说出“美加”的名字之后，他终于很扫兴似地点头承认了。

“可波多野先生为什么对那对情侣如此感兴趣呢？” 小暮微笑着打听道。波多野的兴趣与畑山凶杀案无关，这一点是很清楚的，因为他从案发的前一天就开始追踪那两个人了。

波多野两手托着腮，眼睛盯在杯底上：“无论是谁，若看到自己多少有点认识的一个男人带着一个漂亮的女人进旅馆的话，那么那种窥视的本能肯定会得到刺激的吧。” 波多野有点不负责任且不耐烦地回答道。

“那个男的是干什么的？你果然认识他呀！”

波多野默不作声。看表情是同意了这个说法。

“那个女人的身份，后来没打听到吗？”

“就打听了那一次，再说我也不可能光跟踪他们二人。”

“这么说……那个男的是你的熟人，女的你一无所知。那么，你不能直接问一下那个男的吗？”

“哈哈！”波多野苦笑了一下后接着说，“当被问到自己的情人是谁时，有哪个傻瓜会说实话呢？不，若是关系好到了这种地步，我也不用花钱来调查了——我还不如让你给我查清楚呢！你能有什么高招吗？” 波多野活动了一下上半身，大声地说道。酒杯里还是满满的，他不再伸手去端杯子了，“今晚你只是为了打听他们俩的事才把我叫出来的吗？”

“是的，只是为了这个——不过我主要想知道那个女人的身份。对于他们俩的关系，我并不特别感兴趣。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“你刚才说认识那个男的，但关系还不够亲密，还不能直接向他打听那个女人的情况。但是，如果你能告诉我那个男人的姓名和身份的话，我就有办法从他那里问出那个女人的名字来。”

“是不是以大报社的名义？—— ”波多野发红的眸子里带有几分敌意。

小暮闭口片刻，然后拿定主意重新坐了下来。

在这之前，小募一直在内心揣摩着是用聊天来套他的话呢，还是实在不行就找一个别的什么借口来让对方讲出来呢？果然，除非让他对真实情况多少有些了解，否则好像无计可施。

“问题是那个女人目前的处境。”小暮尽量避开对方的视线谈起来。

“目前的处境——？”

“对。实际上她卷进了一起重大的凶杀案。” 小暮语调开始变得有些严肃，不过，他也不想故弄玄虚。昨天西荻洼警察署专案组收到了一封匿名信，发信人很可能是案发当天早晨从芳鹿庄走出来的那个女人。这一消息是负责追踪警察的记者昨天晚上去刑事科长家里“夜袭”时打听到的。

追踪警察的记者比起驻俱乐部的记者来，由于自由支配的时间不多，所以很少搞所谓的“夜袭”、“晨堵”。正因为如此，偶尔去一次，准能收到意外的收获。

波多野眯起双眼，若有所思地回头看着小暮。

“因为我是驻警视厅俱乐部的记者，所以我在直接采访这起事件，因此我想如果找到了那个男的，就能利用应有的办法从他口里问出和他在一起的女人的名字来。但是俩人的关系毕竟属于个人隐私，所以这一点绝对不会报道的。”

波多野渐渐地盘算起来，眼神落在旁边的墙壁上——

“恕我啰嗦，你调查那个女人的身份单单是出于个人兴趣吗？”

“是的，纯属个人窥视兴趣……” 波多野嘴里一边说着，一边端起已发凉的酒杯送到嘴边。

“那么……不得已而已，咱们来个交易怎么样？”

“……？”

“如果你告诉我那个男人的情况，我就能从他那里问出该女人的情况来。待我一查明该女人的姓名和身份，就肯定会告诉给你。”

波多野沉默了一会儿，然后慢慢放下酒杯，蜷起身子伸出头来，声音含混地说：“正像你一开始说过的，到时候把那个女的作为采访的对象是没有关系的。不过你要保证绝对不要把二人的秘闻捅出去。”

此时，他那炯炯有神的眸子好像在宣布：那可是我一个人的素材呀！

好不容易才从波多野勇七口里打听出来那个男人是“群马医科大副教授各务彻夫”。翌日早晨，小暮向社会部的一位流动记者详细了解了各务的情况，那位记者正在围绕着公害问题进行采访。

小暮所以选择那位记者来打听，是因为小暮也知道最近在群马医科大所在地前桥附近的Ｅ市发生的公害纠纷，这令他联想到各务彻夫与该事件之间的关系。另外，化学工业的同业界报纸的记者在追踪各务等人的事实也是促使他如此联想的原因。

当比他晚一年进报社的记者都筑刚一开始说到“若是各务副教授的话，那么他的公共卫生学教研室……”时，小暮突然感到很兴奋——他的联想猜中了。都筑正好也在采访这次的公害纠纷事件。

“——但是，目前的情况是，很难想象受害者一方会因各务先生的报告而退却，尤其是近两个月期间，不仅出现了农作物受害，而且在工厂附近的居民中有些人开始出现了轻微的皮炎、呕吐。于是受害者联络协议会好像正在计划委托在土壤分析方面有权威的东京的Ｐ大学再次进行调查。”

“这么一来……如果调查结果符合当地居民的愿望，下一步将会怎么样呢？”

“到时候，公司一方会以最初各务副教授的见解为盾牌与之据理力争的吧。”

“当然会是这样的。”

“嗯……”

总之，各务副教授在目前的事态中是个非常关键的人物，并且，可以设想，如果已经开始出现对人体的伤害的话，那么，即使是轻度的，那问题也是够严重的。接着小暮又向都筑询问了他所了解到的有关各务彻夫的人品和生活方面的情况。

“我曾见过他一次……年龄三十七八岁吧。是个地道的学者，好像在学术界内的评价也不错。的确，在他夫人死亡后，直到现在他仍在独身。”

“是独身吗？”

“和你小暮先生一样的。”

小暮边笑着道谢边起身站了起来。和波多野谈话时，他心中已经涌起了一个念头：把各务的名字告诉自己的“施主”——专案组的一位刑警。不过得让他先答应绝对不能把那两个人的秘闻泄露给其他报社。然后让刑警以专案组的身份使各务说出那女人的名字来。同时作为交换的条件，让那位刑警将以后搜查的动态只传达给自己的报社。

然而……一种立刻去独自追踪各务的热切欲望，很快又袭上心头。为了和俱乐部的主任谈论此事，小暮急忙走出了报社。
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从读到10月14日的《日本新报》的晚报时起，麻子几乎由不安变成了恐惧。

前天和各务在井之头公园的旅馆里短暂幽会之后，在乘出租车回家的途中，她决定投封匿名信。她认为这是一个既不会公开自己的身份，又能保证久藤恭太的安全的上策。

匆匆忙忙地准备好晚饭后，麻子就在自己家宁静的环境中用了好长时间才将信写完。她使用片假名书写，以便遮掩其笔迹。她又在电话簿上查到西荻洼署的地址，然后用有棱角的字体用力地写在信封上。她本想次日早晨再将信发出去，但因看来丈夫当天又得很晚才回家，所以她8点半钟来到石神井公园车站前的邮局里，将信投了出去。想一下恭太的处境，她认为早一点将信寄到警察手里是最好不过的了。

到刚才为止一切都像在梦中。从她听到信封轻轻撞击到邮筒底部的一瞬间，麻子又开始因一种从来未曾经历过的无从按捺的不安而颤抖起来。

莫非自己又做了一件无法挽回的事情？难道那封投函会将自己的命运推向进退两难的境地吗？

晚报预计5点前后送来——她家里订了一份《日本新报》和一份《经济日报》。

从昨天开始，她一反常态，只要报纸一送来就马上拿起来翻阅一会儿，因为她想知道投函后带来的反响。不，确切地说，她希望确认一下那封投函并没有产生任何表面反应。麻子希望书信内容只被搜查责任者一人读到，这样的话对方就不可能再公开投函的事实，也不会再寻找投函的人了。麻子相信这一点。

在首先送来的《经济日报》上果然没有发现直接与投函有关的报道。在社会版上只登了一点有关本案的续载，文章中暗示搜查的进展出现了困难，并说警方确定了“再次集中精力寻找目击人的方针”。

但是——不一会儿，当她从邮筒里取出《日本新报》并在茶桌上展开后，麻子那斜视的目光突然停了下来。她一下子屏住了呼吸。原来，《日本新报》和经济报纸不同，在相当大的版面上报道了畑山事件。她在社会版的左下角看到了一副醒目的标题：

私人银行家凶杀案新进展——一封投函引出重要线索

其内容为——13日中午时分，有一封匿名信投到设有畑山凶杀案专案组的西荻洼署的刑事科科长手里。投函者声称自己于案发当日清晨在现场附近的一条路上发现了一个可疑的人。另外，从投函的内容上看，投函者深深怀疑案发两日后在富士见池附近发生的小学生遭袭事件与该案件有关。专案组非常重视这封投函。警方在加紧搜捕犯人的同时，急切希望这位在练马区或杉并区的女性投函者给予协助。

看到这里，麻子目瞪口呆地坐了良久。最令她吃惊的是上面竟写着警察连投函者是“练马区或杉并区的女性”这一点都看出来了，并且还写着“急切希望给予协助”。

的确，看到报上涉及到了恭太遭袭击事件与畑山案件之间的关系，麻子投函的目的姑且就算达到了。然而，尽管麻子凭记忆已经把目击到的那个人的特征尽可能详细地在信中做了说明，对方还是要求自己予以协助，这不是明摆着在搜寻自己吗？这么说对方一点也不体谅麻子现在的处境了？

不寄那封信就好了！一种深深的后悔感撕裂了麻子的胸膛，更何况她也没得到各务的允许……明明商量好了一切交给他来判断！一种背叛了各务的心情更把麻子推向无法逃避的恐怖与孤独的境地。警察会不会马上查出麻子来呢？并且……一想到刑警站在自己家门口的场面，麻子就不由得眼前一片漆黑。

丈夫桂木谦介当晚8点前就回到了家，这是很少有的。他最近经常往群马出差，回来后始终带着双眉紧皱的沉重的表情。这次他又默默地换上和服，然后坐在饭厅里。

夫妻二人好长时间没这样面对面地坐着在一起吃饭了。二人都沉默寡言，只轻轻地发出筷子夹菜的声音。大概桂木依然为考虑公害纠纷的对策及今后工厂运营的事情而伤脑筋吧。从前在Ｅ市的公司住宅里，麻子一边揣摩着一言不发的丈夫的心情，一边与他隔着餐桌进餐时的那些静寂的夜晚的情景，又历历在目地浮现在眼前。但是——现在的麻子的心思完全被其所面临的问题占据了。她在为晚报上的报道及下一步的事态发展而担心，并且还不能被丈夫觉察出来。因而，这顿饭吃得就像吞沙子般地痛苦。

“唉……木犀花的味儿真香啊！” 桂木放下筷子，喝了一口粗茶，一边将脸转向昏暗的院子一边说道。

“是的……不过不久就会开败的呀。”

“这一带还有一片绿地呀。不过早晚也得盖楼吧！”

“嗯……”

“那边的高级公寓竣工了吗？” 他就像猛然想起来似地朝那边努了努下巴。从去年年底开始，在路的斜对面建了一幢六层的规模庞大的高级公寓。

“早就竣工了。现在住进去的人还不多，所以还比较清静。” 麻子将丈夫用过的碗筷往餐桌一边挪了挪，然后她又举起筷子，想快点吃完这顿难咽的饭。

桂木朝院子里注视了片刻，忽然转过身来，不知为什么凝视了麻子一会儿。

“我说你是不是身体不舒服呀？” 桂木用一种并非关心的口气问道。不过，因为问得稍微有点唐突，麻子不由得身体一阵僵硬。

“不……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“是吗？不过你最近脸色好像不大好看。特别是这十来天，你老是在发呆。”

“这十来天”这几个字冷冷地刺伤了麻子的心。她觉得丈夫在试探她，他是不是果然觉察出了自己与各务之间的关系呢？莫非是在若无其事地问上一声，然后再观察自己的反应吗……？ 在这双重的压力下，麻子感到阵阵晕眩。她恨不得立刻放下筷子跑到另一个房间里去。

可是，桂木又沉默下来。好不容易收拾完餐桌，麻子将餐具送到了厨房里。桂木打开了报纸。桂木有个习惯，当他回家早的时候，他便花上个把钟头，仔细地阅读报纸。在他读《日本新报》的时候，麻子觉得非常可怕，她意识到凭丈夫的直觉能够看出来投信人是麻子——不过，这才真叫杞人忧天呢。

麻子通常是在丈夫洗澡时洗刷碗筷，这是多年的习惯了。可是今晚她老早地就缩在了厨房里，也许这样更会引起丈夫的怀疑吧。

麻子强打起精神坐在丈夫的面前，拿起一个梨，削起皮来。桂木突然放下报纸，带着一种比刚才更严肃的表情，盯着麻子。可是——他就像突然忘记了说什么似的，只是目不转睛地凝视着麻子。麻子无意识地停下拿刀子的手，屏住了呼吸。

正在这时，外间的电话铃响了。一瞬间，桂木的注意力转向放电话的方向，麻子放下了手里的水果。电话就挂在紧靠餐厅门口的走廊的拐角处，麻子站起来，走过去，取下话筒。

“喂，喂？” 从时间上来看，麻子想这当然是打给丈夫的电话，所以轻轻地招呼道。话筒里没有声音。她再次呼吸了一下。

“喂、喂，是桂木夫人吗？” 传来的是一个不太熟悉的男人的声音，声音有点儿冷漠。一种不祥的预感迅速从麻子心里闪过。

“哎，是的。”

“我是西荻洼警察署。”

“……”

“喂、喂……其实……是关于昨天收到的那封信的事，那是夫人寄来的吧。” 听声音对方还很年轻，稍微带点儿鼻音，好像强烈按捺住感情似的，说起话来很生硬。这声音带着非同寻常的压力传到麻子的耳朵里。麻子呆呆地站着，一言不发。

“我们呢，通过秘密调查，才终于查出来的。没错吧？”

“对……不，这个……”

或许觉察到了麻子的不安，对方开始发出苦笑：“噢，我们是十分了解你现在的处境的。请你放心，我们决不给你添麻烦。不过，因为我们一定要向你打听一下详细情况……现在我们就去贵府打扰一下，可以吗？”

麻子的头一下子发蒙了。她刚要严厉拒绝，但眼前掠过在餐厅里正侧身细听的丈夫的身影时，马上缓和了语气。

“那，太不敢当了。要不明天或什么时候我去……”

“不，我们是在争分夺秒。到你府上去，是不是不方便呢？”

“对，这个……”

“那，没办法。对不起，要不……请你到我们这里来一趟行吗？”

“那……” 麻子很狼狈。若再继续争执下去，丈夫走过来就麻烦了。

“到哪儿去呢……？”

“从您府上坐车只花15分钟左右。先到谷原十字路口，然后上奥林匹克公路，再往左拐进川越街。那里有个自卫队基地。过了基地，在右边能看到一座很大的高尔夫用品广告塔。在塔对过，即道路的左侧停着一辆警车。”

“……”

“我们到您府上附近去也行，不过警车太显眼，说不定反而会给您添麻烦。”

麻子心不在焉地在脑子里只记住了路线：“我明白了。”

“对不起，那么，我们等着在车里跟您谈话。”

“……”

“恭候您了。” 再一次叮嘱后，对方挂了电话。

麻子腋下汗淋淋的，她设法使自己静下心来，回到了餐厅。桂木摆出一副不感兴趣的表情，继续看他的报纸。

“哎……刚才铃川先生的夫人打来电话……” 麻子顺口说出从今年夏天开始在书法学校里认识的一位夫人的名字。她曾对丈夫谈起过一两次这个名字，不知道他是否还记得，“她说她家先生今天去叶山钓鱼时，钓了许多竹荚鱼。”

麻子经常听到饶舌的铃川夫人谈起她那善长垂钓的丈夫，这些话题深深地留在了麻子的脑海里。不过，一眨眼便巧妙地编出这么个谎来，麻子自己都觉得不可思议。

“她说自己家吃不完，趁新鲜想给咱们一点，说是一会儿给送到咱家附近。”

桂木仍然眼睛不离开报纸：“明天也可以吗。”

“我也是这么说的，可她说顺便还有别的事，正好经过这里。不过不好意思让人家给送到家来，我就说好了出去接她。那么……我就开车去拿回来吧。”

麻子一边无意识地和丈夫说着话，一边决定了驾驶丈夫每天上下班用的那辆灰色的奔驰车去。在少女时代她就领了驾驶执照，成了有资格驾车的司机。在10年的地方生活中，她完全掌握了驾驶技术，但回到东京后，已有很长时间没摸方向盘了。

麻子说完话后，桂木没有立刻回答，视线仍留在报纸上，好半天才抬起头来。他朝麻子闪了一眼，然后将目光移到了挂钟上。

“9点半左右，公司的一位年轻人可能要来。”

“哟……” 公司方面有客来并不稀罕，可像今晚这样的预约还是第一次听说，而且距9点半已不到10分钟了。

桂木无视麻子的表情说道：“若出门的话，就到会客厅里把茶给泡上。”

“好吧！” 麻子暂且松了口气，然后进入了厨房。她将茶具、威士忌等摆在客厅的桌子上。待她穿上毛衣，将奔驰从正门里开出来的时候，离接完电话已经过去15分钟之久了。

她一边回忆着对方告诉她的路线一边穿过不觉中已盖满了住宅的富士街道，接着上了谷原十字路口的五叉路。穿过奥林匹克公路后，车辆突然增多了。在亮如白昼的六条车线宽的大道上，奔驰着许多大型的货车。麻子好久没摸方向盘了，所以她在最左边的车道上紧张地开着车。她想此时该过了练马区而进入了埼玉县的和光市了吧。

在向左拐进入川越街道时，由于有一个路标，所以很容易就找到了。对方在电话里说距自己家15分钟左右，可能是自己开得慢的缘故吧，已经开了20多分钟了，仪表板上的表针已指向10点5分。

川越街上有四条车道线，稍微有点暗。上了道，麻子很快就发现了左侧有一堵自卫队基地的高高的围墙。从围墙的尽头又过了一片像演习场一样的区域后，右侧果然有一座高大的广告塔耸立在苍白的灯光照耀下的夜空中，上面画着一个挥动着高尔夫球棒的男人。

麻子用脚刹住了车。到了这一带，来往的车辆就很少了。在道路两侧，建筑物与建筑物之间的间隔也拉大了。在住宅及小型工厂建筑物之间，可隐约看到许多小树丛的黑影。

在广告塔的对过即道路的左侧出现了一堵很漂亮的石墙，上边是一面灯光映照下的植着草坪的斜坡，坡上还点缀着几株整修完美的低矮的树丛，让人觉得这与附近道路上的情调不太相符。石墙前面没有警车的影子。别说警车了，路上几乎没有停着任何车。再一想，这一带应属于非停车区。麻子又低速朝前行驶了300米左右，还是没有什么警车。这里倒是停着许多其他的车，但都熄着灯，看样子车内没有人，也没有看到有人站在路上。

麻子一度停下车，朝道路的另一侧望了望。那边也不像有警车的样子。是搞错地方了吗？——可是，确实是按照电话中听到的路线开过来的呀！并且已来到了目标中的广告塔的前面。

麻子来了个V形转弯，然后靠近塔身正下方的墙壁停下车来。来到这里她才发觉刚才从旁边经过时看到的漂亮得与周围的环境不相符的石墙和草坪的斜坡上面，建着一座西洋式结构的汽车游客旅馆。在坡上面的私道的入口处，一盏橙色的霓虹灯闪现着“阳光花园”的店牌。

那么，刑警所指定的地点应该是正对着这个旅馆的。麻子觉得有点儿不对劲。就是停警车，不有的是地方吗？况且这里是非停车区。但是，也许刑警们（可能不只一人）出于搜查的需要来到了这附近，又把麻子叫到这里来的。这样的话，他们理应仍然在这一带等着她的。

麻子看到在人工植被斜坡的尽头还有一条岔道。这条昏暗的小路看样子是通往后面的住宅区的。也许警车停在前面。从方向上说也是正对着广告塔，且那边停车也较自由。麻子几乎确信如此，就又来了个V型转弯将车开到旅馆旁边的砂石道上。

但是……数分钟后，麻子把奔驰又倒回到原来的路上，然后开到石墙旁边的橙色的霓虹灯下停了下来。昏暗的道路在住宅和田地之间的夹缝中延伸，前方也没发现有车在等麻子。麻子让发动机开着，心里烦躁起来。已经是10点40分了，接到电话后已经过去大约1小时20分钟了。

警车是不是已经回去了？只好这么认为了。找了老半天了，再说对方在等人的时候也会留意的，所以不会发现不了自己的。那么，为什么回去了呢？不是说在争分夺秒而硬把自己叫出来的吗——？ 他们是不是等麻子等得不耐烦了，认为她不来了，然后就朝着麻子家所在的方向去了呢？想到这里，麻子突然一阵心跳紊乱。若是这样的话，这个时候，刑警说不定正按自己家的门铃呢，而丈夫却在家里……

是的，说不定他们已经将投信的事实告诉给了丈夫，大家都呆在家里等着麻子回去呢！ 不，也许还来得及，现在马上返回去的话，也许还能赶在他们前面到家。而且，若麻子在场的话，还是能想办法在丈夫面前掩饰过去的。

麻子慌忙挂上挡，在旅馆的私道上转了个弯，然后驱车向东驶去。天已很晚了，又是逆向行驶，所以车辆也很稀少。麻子比来的时候更加大胆地加大了油门。

电话真的是警察打来的吗——？ 当“阳光花园”的霓虹灯从车子反光镜里消失的一刹那，麻子突然产生了这种疑惑。紧接着一种不可名状的恐怖一下子袭过她的全身。
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在埼玉县的南部与练马区、板桥区相庇邻的有新庄市、朝霞市、和光市等等，这些都是于昭和四十年代设置的市级单位，具有东京都的市郊住宅区的风格。

川越街道（新道）横穿朝霞市南端，阳光花园旅馆就位于这里。这是一家车库与客房呈二户对一结构的旅馆；一层是车库，二层配有客房。该旅馆共设有18间客房。

10月15日上午10点——

在房顶为城堡尖塔状的红色圆锥形的前台帐房里坐着帐房经理八代和一名姓加藤的年轻招待。前台的工作为三班倒，他们是从上午6点开始值的班。

八代的座位前摆放着帐桌、电视显像器，还有一个叫作指示器的计量盘等等。指示器上显示着客房的号码，还纵向排列着一排灯，分别显示着房间的各种状况——“客在”、“候客”、“预备中”。

现在是一天内流量最少的一段时间。在18间客房中，只有6间客房的指示灯亮着。他们大都是夜间住进来的客人，其中有一组是早晨9点进店的客人。近来常有一些有夫之妇将孩子送到幼儿园后随即跟其他男人进到该旅馆里来。

“14号室的客人真悠闲啊！” 八代吸完一支香烟，将目光移向指示器。

“是啊，说是住上一宿，确实是昨晚10点多钟进来的吧。” 加藤睡得迷迷糊糊地回答道。他一边直起腰来，一边瞧着指示灯。在这6个客房的客人中，昨天夜里来投宿的有4组，除14号室外都是今天清晨三四点钟才进店的。绝大多数客人来这里休息上三四个小时就走，至多在这里也就呆上6个小时。

“已经有12个小时了吧？……” 八代看了一眼钟表，又自言自语地嘟囔道，然后将14号室的登记卡抽出来看了看。他想，是不是客人委托过叫晨起而自己给忘了呢？

卡片上只用连笔写着入店时间，那是昨天（14日）22点30分。客人为男女各一名，并且还写有练马区的车牌号。这都是客人抵店时帐房的服务员记录下来的。

这一类的旅馆是以方便为诱饵的，因此客人和服务员完全不打照面就能办理好住宿手续。在这家阳光花园旅馆里，旅客的车顺着草坪的斜坡一进入汽车路，入口的门就会自动打开，并且会显示出“请进入亮着灯的房间”的字样。离店结帐的时候，只要把现金塞进吊着窗帘的出纳窗口里就可以了。至于其他的情况，只要通过电话与服务员联系就足够了。营业上的原则虽然是这样，其实按照都道府县条例，前台服务员要将旅客的性别、年龄、车牌号及其他显眼的特征都尽可能地记录下来。

于是，阳光花园旅馆服务台的窗口上总是挂着淡茶色的花边窗帘。当旅客的车通过汽车道时，从服务台隔着窗帘就能观察到车内的客人。车从这里一过，进入车库后车尾部就会显示在电视显示器上，从而能辨出车牌号来，记在卡片上的就是这个结果。

这时进来了一组新客人，而正巧又有一组客人要结帐。服务台的钟表的表针正指着10点20分，14号室仍然亮着“客在”的灯。

“去问一下是怎么回事呢？” 八代望着刚从出纳口转过脸来的加藤说。

他先给14号房间挂了个电话。电话铃响了半天也没人接。他心中本来已产生的轻微的疑问，一下子加重了。从进入房间的时间来推算，很难设想客人还会熟睡到连铃声都听不见。

八代刚想指使加藤，又再一想，还是决定自己亲自去看一下。

从外面出入客房时，得经过车库里面的楼梯。另外还有一条走廊像竹扦子一样从服务台连着二楼的各个房间。这是供旅馆内部人员打扫卫生、’客房服务用的。

八代登上楼梯，来到二层的走廊里。走廊窗户上的窗帘敞开着，耀眼的阳光从窗口射了进来。从这里往已灭了霓红灯的彩楼下看，可以看到川越街道上的奔腾不息的车流。他用力敲了几下14号房间的门，没听见回音，就把嘴靠近门缝儿喊道：“喂，有人吗？”房间内仍然鸦雀无声。

八代稍微愣了一会儿，马上又拿定主意，将早已准备好的钥匙插入了门锁里。

门一打开，首先刺激他的嗅觉的是汽车发出的气味——确切地说是废气的臭味。在距门口一米左右的地方挂着一堵厚布料的慢子。八代用手一拉，一股臭气猛地扑鼻而来，一瞬间差点把他熏得晕过去。紧接着，他联想起一年多以前发生在关西的一家汽车游客旅馆里的一起废气中毒事故。他先是屏住呼吸，然后穿过昏暗的房间，打开了对面的窗户。他从来没有感觉到过平日受到污染的临街的空气像今天这么新鲜。

三四分钟过后，八代又将视线转向室内。在双人床的旁边配置着电视机、冰箱等。长方形的房间内看上去并无明显的杂乱，只是通往楼下车库的楼梯的门四敞大开着，并从下面隐约传来了汽车发动机的轰鸣声。不用说，带臭味的气体是从那边飘过来的。而且——在双人床上脸朝上横躺着一个瘦巴巴的年轻人，只见他脸颊上呈现出病态的鲜红色的斑点。他上身穿着蓝色条纹运动衫，下面是一条灰色裤子。在稍微有点紊乱且脏兮兮的头发中间，露出一块10日元硬币大小的圆形疤痕，一时间让八代觉得好奇怪。这里根本就没有同来的那个女人的影子。浴室里也没有人，只有一双换上拖鞋后留下的黑色男皮鞋扔在对着楼梯而敞开着的房门后边。

接到八代的电话30分钟后，埼玉县警署搜查一科、鉴定科及所辖朝霞署刑事科的负责人赶到了现场。

检验的结果初步确定该男子死于汽车废气造成的一氧化碳中毒。在该客房正下方的车库里停着一辆他本人开来的黑色2000CC凯迪拉克。这是一辆两年前出的车，被发现时发动机还没有熄灭。车库的轻金属卷帘式铁门紧紧封闭着，同时楼梯上面的房间门四敞大开着，因而肯定是从汽车排气管排出的废气首先沿着楼梯往上去，然后充满了二楼的这个房间。据分析在这种条件下只要汽车在车库内排气20分种，室内的人就会陷入昏睡状态，有个三四十分钟人就会因窒息而死。这时，在尸体的口唇部、胸部、腹部等处的皮下部位会出现鲜红色的尸斑，呈现出一氧化碳中毒的特征。

不看解剖结果是很难做出断定的。不过，从外观上可以初步断定其推定死亡时间是昨天即10月14日晚上10点到12点之间。

由于在床边的椅子上搭着一件深棕色的运动上衣，而上衣的口袋里装着一本驾驶证，所以很快就查清了死者的身份：死者系家住东京都中野区本町八段的中谷浩司，年龄26岁。当查清此人就是8日前即10月7日在杉并区善福寺发生的凶杀案中的那个已作为重要嫌疑人而被通缉的人物时，现场立时笼罩上了一种紧张的气氛——昨夜中谷和一个女伴入店的时候是44岁的杉冈顺一在前台值班。于是埼玉县警搜查一科科长在该旅馆的前台帐房里对杉冈进行了初步调查。

“那二人进来的时候，确切地说是几点几分？”

“我记得自动门打开后，凯迪拉克开到前台的窗口下时正好是晚上10点半。”

“然后呢？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“自动门上的自动装置显示出了‘请进入亮灯的车库’的字样。我记得当时有五六间空房，这位旅客就选择了14号房而住了进去。我从这里的电视屏幕上看准后，过了五六分钟就给14号房打了电话。”

“你稍等一下——车子从入口处的自动门里进来，然后从前台的窗下通过，当时你看到客人的面孔了吗？”

“哎，不过……”

“请谈一下当时的印象。”

“因为隔着茶色的花边窗帘和玻璃，我没能看清楚……开车的那个人穿着深棕色的运动衫，戴着墨镜。因为他坐着，所以不知道他有多高。年龄吗……既不算年轻也不算太老，印象并不太深刻……”

“与死尸相比，怎么样呢？与进店时的驾驶员是同一个人吗？”

经搜查科长一叮问，杉冈皱起他那张看上去很严肃的四方脸，歪着头说：“呀……被你这么重复一问……”

的确，他们每天都接待几十位顾客，而顾客并不和前台人员交谈。由于他们只是隔着窗帘观察进出的车辆，所以观察得不太清楚也是情理之中的事。

“你还记得同来的那个女人的情况吗？”

“她坐在副驾驶员座上，所以也没看很清楚……不过，她好像烫着发，头发略具茶色。她脖子上围着一条粉红色调的围巾……”

“年龄啦，脸蛋什么的没看出来吗？”

“那根本就……” 杉冈又为难地绷紧了嘴。

“噢——然后他们就进入了14号车库。那后来又怎么样了？”

“车库的右后角有去往二楼客房的楼梯，在楼梯的第二个台阶上设置着地毯式开关，只要踏上去，车库的卷帘门就会自动放下来。当然，车库内其他地方也有开关，都能自由地开关卷帘式铁门：“

“这么说因为车库的其他三面都是混凝土墙壁，所以只要闭上铁门，包括二楼的客房都将处于一种密室状态了吧。”

“啊，是这样的吗？” 杉冈露出了有点儿难堪的表情，然后低下了头。

搜查科科长猜出了其中的缘由。从1972年10月到同年12月，在全国范围内颁布了都、道、府、县条例，对这类旅馆在选定地方时所要求的条件及构造设备等方面制定了新的政策，其中特别规定：车库与客房要单独隔开；车库的门要容易开关且要透明，等等，并限定在一年之内对现存的旅馆进行改造。但是，实际上即使想改造而因地盘狭小或资金不足而没有改造的情况不断出现，还有的业者起诉说这一规定是违宪的。结果，这一政策在短时期内没能彻底执行。

搜查科长不想涉及这一问题：“——客人进入客房后一切都是靠电话联系的吧？”

“是的，估计客人上了二楼稍微安顿下来之后，就由前台给客人打个电话，再问一下车牌号及预住日期。”

“对昨晚的14号室的顾客也是这样做的吗？”

“是的，卷帘铁门落下后，又过了五六分钟，我就打了电话。接电话的是个男的。首先询句了他的车牌号，他的回答与服务台里的电视屏幕上显示的号码相同。关于预定日期，对方回答说打算住到第二天早晨，不过还没有确定下来离店时间。因此，我就请他们在离店时再给服务台打个电话，然后就挂了电话。”

搜查科长又问起那人的声音及谈话方式，杉冈说这些都没有什么明显的特征。

“从那之后直到今天上午10点半发现死尸之间，再也没进行任何联系吗？”

“对，好像是吧。我今天早上6点和八代交接完了班后就回家了。”

据此，大致可以确定：中谷浩司昨天夜里10点半带着一个女人，让她坐在副司机座上，进入了“阳光花园”的14号房间。因为中谷的死亡时间据现在推算是凌晨之前，那么他是在入室后大约一个半钟头的时间内因废气中毒而死亡的。

首先设想为过失死亡，那将会是怎么个情景呢？中谷将车开进车库后，忘记关上发动机便上了二楼，并且打开客房的门后一直敞着，结果房间内充满了汽车的废气致使他死亡。女方因种种原因幸免一死，因担心会牵连到自己于是就溜走了……

一年多以前就在大阪的一家类似的旅馆里曾发生过类似的事件。客人没有熄灭发动机就喝起酒来，然后就睡熟了。当时房间内有二人，车内有二人，总共有四个男人因中毒而死亡。

其次，自杀或强迫情死的看法好像也成立。假若中谷想一人自杀，那么可以认为他先让那女的回去了。假若是情死的话，那么可能是该女人拒绝了她的旅伴，当气体未充满房间之前便逃走了吧。

然而，与过失、自杀的嫌疑相比，他杀的嫌疑程度最深。当然，这是考虑到中谷与畑山案件的关系，他是作为重要嫌疑人而被通缉的对象。不仅如此，就是单从现场情况来看，如果解释为过失死亡的话，那么死者既要忘记关掉发动机，又要一直敞着房间的门，很显然这样解释未免有些牵强。搜查科长再一次仔细地向杉冈询问了从服务台往房间打电话时对对方的印象，杉冈回答说对方回答时的语气极自然，也觉不出是醉酒的样子。

作为自杀来解释也有许多不可思议的地方。一般来说，中谷如果打算一个人自杀的话，那么就不必特意带着个女人进旅馆。与此相比，两人计划情死而结果女人逃掉了这种可能性倒是存在。即使这样，从两人准备强迫情死到男的单方死亡顶多只花了一个半小时，这个速度只能让人摇头。

那么，视为他杀的话将会怎么样呢？

看来还是视为该女人行凶杀人最为自然。假定中谷与该女人结伴进入14号室时，女人已决定杀他，那她可能让中谷喝下了安眠药之类的东西；然后打开汽车发动机，再敞开客房的门便逃之夭夭了。无论怎么说，那个女人是背着旅馆工作人员悄悄地从现场溜走的。

“我想问一下同来的那个女人逃脱的路线。” 搜查科长又向杉冈接连发问起来，“你刚才说也能用里面的开关自由地开闭车库的卷帘门对吧？”

“是的。不过一般情况下，接到客人要离店的电话后，服务台就会用遥控器给打开车库门的。”

“噢，不过这次对方没跟服务台联系吧？”

“对，我也一直在想……是不是那个女伴不是打开车库门出去的，而是从二层的窗户上直接跳到汽车道上的呢？……” 在谈话时，杉冈那看上去耿直的表情显得很紧张。

“嗯？你能不能说说理由？……”

“卷帘铁门的开关设在车库的内侧，开关的速度很缓慢，从里面出来的时候，先将门全打开，然后再按下关闭键，接着马上钻出来，当然也是能办到的。不过，本店的车库门都很旧了，启动时声音很响。因为已颁布了新的条例，最近打算改造的。——因此，若开关铁门时服务台肯定能听见门响。偶尔也出现过客人忘记了给服务台打电话而自行打开铁门出去的情况。每当这个时候，服务台听到铁门的响声就作好了结帐的准备。所以，我想昨天夜里如果14号车库门打开过的话，我会发觉的。”

“有道理。虽说是二楼，不过就那么高，跳下去也并不太费劲吧？” 因为一楼是车库，所以房顶比一般的要低得多。另外，据八代说，对着汽车道那头的玻璃窗在发现时虽然关闭着，但并没有上锁。

“姑且视作凶犯是从二楼的窗子里跳出去的，那么又是如何从旅馆里出去的呢？一般情况下应该是通过服务台前台的入口和出口这两个门出入的吧？”

“是的。不过，平时两个门都关闭着。当有车从外面进来的时候，入口的卷帘门则会自动卷起。除此之外，若不经服务台操作就打不开。” 看来难以想象那个女人是轻松地打开出口的门溜出去的。

“那么，是不是沿着草坪的斜坡逃跑的呢？”

“对呀！要不然就是从后门跑的，后面有一排房子，是工作人员的食堂兼宿舍，那里有个后门，晚上也常开着……”

“是吗？”

关于那个女伴的逃跑路线到此为止也基本有了固定看法。

为慎重起见，搜查员又向中谷他们入店时与杉冈同在服务台的另外一名值班人员以及旅馆的其他职员单独询问了有关的情况，他们所谈的与杉冈的话没有出现什么矛盾。

另外也向住在本店职工宿舍的两名客房女服务员了解了情况；她们都说昨天夜里没见到可疑的人影经过后门或坡上的草坪。不过，据说她们两个都于昨晚11点多干完客房里的活儿之后就立刻回宿舍睡觉了，因此她们没觉察出什么也不足为奇了。

另一方面，从验车证上可知，开进来后一直停在车库里的那辆黑色的凯迪拉克是“丰岛区长崎三段安宅康信”的车。

当天中午过后，朝霞署的水谷刑事部长带一部下走访了位于西武池袋线东长崎站旁边的“商安房地产股份（有限）公司”。从汽车的仪表板上发现验车证后，搜查员便立刻给安宅康信打了电话，结果从一名年轻的职员的回话中得知：安宅是商安房地产的经理；因为公司和安宅的住宅是紧靠着的，所以白天的电话要往公司里打；从车牌号来看那辆凯迪拉克确实是安宅的。不过，对方还回答说当事人安宅不在公司里，预计中午前后能回来。

商安房地产位于车站前的一条单行道商业街的尽头。这类公司在东京近邻的私营地铁站周围等处到处可见，一般建在两旁林立着商场或小商店的狭窄的街道上。商安房地产就是一家位于这类街上的结构小巧而整洁的公司。在两层灰泥结构的办公楼后面有一幢老式的木质结构的住宅楼，两座楼之间建了一个混凝土结构的车库。现在只有一辆50CC的小型摩托车塞在车库的一个角落里。

当水谷刑警他们伸手去推那扇玻璃刚被擦过的双动自止门时，后门正好被打开了。一位尖下巴、红脸膛、50岁开外的男人走进了办公室。他一看到进来的两位刑警，立刻迈着慌张的步子迎了上来。

他就是安宅康信，他回来之前先打电话大体了解了一下情况。但是，当水谷再次将今天上午在朝霞市的旅馆里发现了中谷浩司的尸体，而且中谷浩司是驾驶着安宅的凯迪拉克去旅馆的这些情况告诉他时，安宅从那双躲在黑边眼镜后面的眸子里流露出了无法表达的沉痛的目光。

“果然是这样的吗？……” 安宅嗓子里就像卡了什么东西似地低声嘟囔道。他极其艰难地做了一次深呼吸，然后一屁股坐在身旁的椅子上。

他自己立刻解释了“果然”的意思。他说：中谷浩司是他的异母兄弟，昨天晚上中谷央求了两三个小时才把他的车子给借走的，到了今天早晨还没信儿，他就担心是不是出事了，他正准备派人去打听呢。
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“要说中谷浩司，从户籍上看他与我是毫无关系的人，而实际上是我同父异母的弟弟，且是我唯一的弟弟……” 安宅康信目不转睛地瞪着他那双眼皮松弛的小三角眼，带着一副精疲力竭的样子时断时续地谈了起来。西荻洼署刑事股长和栗坐在他的对面，注视着他的表情。

这里是受委托解剖中谷浩司遗体的埼玉医科大学法学系的一间空教室。时间是下午3点多，四周静悄悄的。这座古老的校舍的窗外茂密地生长着一些梧桐，树上那仍然郁郁葱葱的叶子透过窗户将影子投进室内。

解剖的结果几乎可以确定属于他杀，因为不仅从体内检验出了少量的安眠药，而且，尽管现场是旅馆里的一个密室，却看不出有过性交的迹象。死因果然是因汽车废气而造成的一氧化碳中毒。死亡时间也与外观推断时间相同，即在10月14日晚上10点到12点之间。

事件发生在朝霞警察署的管辖内，朝霞署在埼玉县警的协助下成立了“旅馆杀人事件”专案组。

而另一方面，被害人又是西荻洼警察署设立的“私人银行家凶杀案”专案组作为重要嫌疑人所通缉的对象，可见他的死恐怕与前面这个事件不无关系。因而，两个专案组今后需要密切合作，和栗也就来到了埼玉医科大。安宅在这里辨认了他弟弟的尸体，和栗随后向他打听了有关的情况。

“浩司吗……总的说来是小老婆生的孩子，这小子从小就是个倒霉的主儿，最后死得也那么惨。” 安宅将视线落在了自己紧握在膝盖上面的拳头上。刚才和栗听说他才刚好40岁，虽说是异母兄弟，但既然是26岁的中谷的哥哥，充其量也就这个年纪吧。可是，一眼看上去他比实际年龄大得多。他面庞清瘦，就好像瘦削的河马一样。架在鼻子上的那付眼镜样式选得很漂亮，却与他的容貌不相配，反而倒显得怪里怪气。透过眼镜可以看到他眼眶上现在还有点儿发红，一看就知道刚哭过。

“你们俩是在同一个家庭里长大的吗？” 和栗用平淡的语调直言快语地问道。他转过脸来，仍然板着那副浅黑色的面孔，用严厉的目光审视着安宅，给其一种不可接近的感觉。

“不……浩司和我相差14岁，直到浩司上小学三年级之前，我从来没见过他。”

这些情况可能朝霞署的刑警已经问过了。不过，安宅并不嫌麻烦，相反，他倒是饶有兴致地谈了起来。好像他认为多谈谈浩司的情况也算是对死者的一点供奉似的。

“停战后，我父亲仍然在三鹰经营房地产。浩司是父亲跟一家小饭店里的一名女招待生的孩子。可是，浩司出生后不久，父亲便因脑溢血而淬死了。因此，浩司一直没有得到认领，我们俩就在各自母亲的怀里被分别扶养长大。因为我们家里多少还有些父亲遗留下来的积蓄，所以我不必打工就上完了大学。而浩司呢，好像他那个在小饭店干活儿的母亲也体弱多病，所以他从小就品尝了生活的艰辛。这些情况我都是后来才知道的……”

据说浩司首次出现在安宅的面前是浩司上小学三年级时，当时安宅23岁，是他上大学四年级的那年秋天。当时他父亲死去足足有九年了，不过安宅和他母亲仍住在三鹰，用出售上地挣来的钱新建了公寓，靠公寓的收入生活。

浩司在其母亲病死后，由他母亲生前的一位朋友领着前来投奔安宅的家，好像是他母亲生前一再恳求过她的老朋友这样做的。

“我母亲好像也从父亲那里听说过浩司的情况。不过，当浩司被领进家里来时，她还是吃了一惊，露出非常为难的表情。也许这也是情理之中的吧。不过，我还是说服了母亲，让她收留了浩司。其实这并不只是看在死去的父亲的份上才这样做的，只不过因为当时我们家还有力量扶养浩司。而且，在我和母亲二人生活的家庭里，我已到了感到苦闷的年龄。”

安宅的母亲也于七年后去世了。当安宅在30岁结婚的时候，浩司也上了商业高中一年级。那时，他们一家已经搬到安宅现在的住处。那时安宅已经大学毕业并已上了三年的班了，从那时起他开始自己做起了现在的生意。

“但是，我妻子多惠子和浩司的性格总是合不来，可能是在家里住得没意思吧，浩司从高中三年级的那年春天前后就开始结交了一些流氓团伙，从此夜不归宿。本来这家伙就生性懦弱，一旦加入了团伙就无法从中逃脱出来，且越陷越深。”

同一个时候，安宅也在即将新盖办公楼时，被一个品质恶劣的同行所欺骗。他一心忙于业务上的事，一直焦躁不安，所以与浩司也争吵过多次。这可能使浩司更加增加了厌烦心理，他在高中毕业前夕就离家出走了。

“我觉得他误入歧途我自己也有责任，所以就千方百计地找他，结果却去向不明……这期间我有了女儿。后来出现了房地产热，生意开始好转，我就全身心地忙在业务上，不知不觉地就把浩司的事情给放到脑后了……”

这个浩司再次突然出现在安宅面前是在前年夏天的一个晚上，这是他离家出走后的第六个年头。据安宅说24岁的浩司从相貌和谈话等方面都已像个名副其实的大人了，不过安宅只和他谈了不到一个小时就发现他的性格一点儿也没有改变，还是那种与生俱来的孤僻、懦弱的性格，一旦认准了某件事就不管三七二十一地盲干。从家里出走后，他在神户、大阪等地干遍了各种职业，后来他的一个亲友进京到一家建筑公司来工作，好像是以此为契机，他才突然打算重返东京的。

“作为我来说，想让他再次住进家里，不过我妻子担心会给刚人小学的女儿带来不好的影响，就不同意我的意见。因为从那时起，我妻子身体就开始不好了，所以我也没强烈坚持自己的观点。再说浩司本人好像也并不希望和我们生活在一起。……不过，现在想起来，如果当时硬让他和我住在一起的话，也许就不致于发生今天的事了……” 安宅摘下眼镜，用叠着的手帕拭了下眼角。

“那么中谷住在哪里呢？”

“刚回到东京的时候，住在位于池袋的一座公寓里，是我帮他找的。从今年春天起，他搬到了同一个公司的一位朋友居住过的一座公寓里，该公寓位于中野本町，据说他那个朋友回老家了……”

“他一直在松冈建筑公司上班吗？”

“是的。”

“就是分开生活，他也常到你家去吧？” 和栗联想起那个公寓的房东说过的话。房东说中谷好像有个哥哥住在东长崎，不过因为一到他哥哥家去就挨训，所以很怕他哥哥。

“大约半个月来一次吧。因不上班而缺钱花啦，或者星期天要和女孩子去兜风来借车啦，只要他愿意来他就来……”

“最近10天来，没有什么不正常的情况吗？”

畑山事件发生于8天前的10月7日。在中谷作为重点人——已被专案组定作重要嫌疑人正要被通缉时，发现了他的尸体。这一情况还没有告诉安宅。和栗打算尽量推迟将这一情况告诉他的时间。

“这个……”

安宅瞪起小眼睛盯住窗外。

“到昨天晚上为止，我想大约有一个月他没露面了……不信的话，你可以向我公司里的人打听一下。”

“他是不是经常到你公司里去？”

“不、不，本公司虽小，却雇着一名职员和一个女孩子。可能是浩司有点发怵吧，他基本上都是晚上到我家里去。”

“那么你不在家时他是否去过你家？这只要问一问你的夫人就行了吧？”

“不，我妻子现在不在家。我有一个上小学二年级的女儿一般在家里看家……” 安宅轻轻叹了一口气，将视线落在地板上。稍许，他觉得和栗以沉默来催促自己，便抬起头说，“我妻子从8月初就一直在住院，住在车站附近的井上医院妇产科——是子宫癌，一年前动过手术，好过一阵子，这次不知怎么又……” 他露出更加痛苦的表情，把头歪向一边，“那可不好办呀！”

和栗觉察出眼前这个与自己大约同龄的表情严肃的男人在脑子里装着各种各样的心事。但是，自己一开口语气却很冷淡。他本想掩饰一下，却反而又急忙问起来：

“那么就是说自8月份以后，家里就你和孩子两个人吗？”

“对，我妻子的姐姐偶尔从千叶来帮帮忙。”

“那么，你和浩司到昨天夜里为止有一个月没见面了？”

“对。”       ※棒槌学堂の精校E书※

“你说因为他到今天早晨也没和你联系，所以你很担心，以前没出现过他借走你的车子一晚上不回来之类的情况吗？”

“是的……”安宅又痛苦地绷紧了嘴。据他说——

中谷浩司于昨晚8点左右溜达着进了安宅的家，说了一会儿闲话，就提出想借车用一下。对于房地产经营者来说，在做生意时汽车是很重要的交通工具。白天离了车子就无法行动，所以在这之前，只限于星期天才借给浩司。昨晚浩司见安宅不答应借车，便约定过两三个小时后一定将车送回来。不过，当问他干什么用时，他含糊其辞地给岔开了。

安宅虽然不痛快，但是被浩司缠得没办法，只好把钥匙给他了。9点半左右，他开着这辆日产高级车出去了。随后安宅就打发女儿睡了觉，接着去了车站旁边的井上医院妇产科看望妻子。他在妻子身边呆到12点左右，然后就回家了。

浩司还没回来，安宅坐着等到了夜里2点。这期间，浩司连个电话也没打来。

“我今天早晨7点来钟醒来，立刻去车库看了看，见车还没有给开回来，总觉得心惊肉跳。所以这么说，是因为浩司是那么心软，照理说他不会真心想惹我生气的。因而我担心莫非是出什么事了吗？由于他住的公寓里没有电话，且10点我和客人有个约会，所以没办法，我就从本公司的木通口君手里借了一辆轻四轮出门了。11点半左右就有电话从外面打到了公司里。据说在朝霞市的汽车游客旅馆里发现了我的车，好像是出了什么事。我吃了一惊，就赶紧返回来了……” 安宅那黑里透红的脸上倦意更浓了。他将情况大致地说了一遍，中间曾多次地唉声叹气。

不过，就和栗到目前为止所观察到的情况来看，安宅好像对中谷在畑山事件中被通缉一事一点儿也不知道。和栗身为西荻洼署的刑警却在插手这起发生在朝霞市的案子。他决定再推迟一会儿向安宅解释其中的理由。不过，在这一点上，安宅好像还没转过弯儿来。

“我想你已听说解剖的结果了。因为从体内检验出了安眠药，所以这很可能是一起他杀案件啊！而且他的那个女伴已躲起来了。”

“……”

“那么在浩司日常交往的朋友里面，男的也好，女的也好，有你认识的吗？”

“啊？这个我一点儿也不知道。因为他说过带女孩子兜风之类的话，所以可能有女朋友吧，不过我从来没见过。……”

“你认识有个叫林奈津实的女人吗？”

“不。”安宅面不改色地摇了摇头。

“连名字也没听说过吗？”

“不是……想不起来了。”

“嗯，……那么，男性朋友方面怎么样？最近没有和他交往很熟的人吗？”

“是最近吗？ 安宅开始用一种言外有意的语调又重复了一句，然后把手放在额头上沉思起来。

“你想起来没有？”

“没……其实——” 看样子他还有点儿犹豫，“其实……我刚才说过从昨天晚上就不知怎么的觉得心惊肉跳的……”

“对。”

“浩司好像从今年夏天开始迷上了赌博性的自行车赛。从大阪回来后好歹好好干了一年，本来照这样下去的话，我就可以放下心来了，可……”

“参加自行车赌博比赛的话，那得有朋友吧？”

“是的，那是跟一个在赛车场上认识的叫木原的人学到的赌法。他好像很佩服这个人，认为只要按他说的做就绝对不用担心会吃亏……可是，浩司仍然还是生活得紧巴巴的。”

“木原……安宅先生也见过那个人吗？”

“不，9月初我只是从远处望见过他一次。有一天傍晚他们俩一起来到我公司附近，后来分手后那个人好像单独去了什么地方。”

“是个什么样的人？”

“一眼看上去是个50岁上下的矮胖子……”

“住在什么地方呢？”

“哎呀，现在想起来，当时再多问一句就好了……”安宅又带着踌躇而忧郁的表情绷上了嘴。过了一会儿，实际上浩司向我暗示过他和那个木原正打算开始干一起大事业……”

“你说的最近，具体来说是啥时候？”

“浩司向我透露的时候，是我看到木原的9月初。浩司当时好像很来劲儿，他说自己也不打算长期干土木活儿，而木原又希望他作为一个得力的助手。不过，他们究竟打算干什么大事业，我一点儿也不清楚，我也没尽心去问……浩司今天到了这个地步，所以我又奇怪地想起那件事来了。……总之，由于我刚才没想到这件事，不知道给您添了多么大的麻烦，实在对不起了。” 安宅顿时沮丧地对着和栗低下了头。

在这之后，和栗终于将中谷浩司作为8日前在杉并区善福寺发生的私人银行家凶杀案中的重要嫌疑人而被通缉的事实告诉了安宅，理由是在杀人现场捡到了患有圆形脱发症的头发，并且还发现了被害者畑山欣造的情妇林奈津实和中谷有交情的迹象等等。

果然，安宅露出了遭遇晴天霹雳般的惊愕的表情。他辩解说他知道浩司患有圆形脱发症，但从不记得听浩司提过畑山欣造、林奈津实的名字，所以不认为有什么关系。他认为可能是跟谁把名字搞错了吧。不过，刚才安宅自己所说的“木原”这个人物及浩司和该人在做什么计划之类的话也在安宅自己心里投下了复杂的阴影，这一点和栗已从他那胆怯似的口吻中觉察出来了。

基于这一听取的情况，专案组对中谷在赛车场上结识的那个50岁上下的“木原”开始了搜查，同时也开始了对安宅康信的调查。这本来是应该交给朝霞署的“旅馆杀人事件”专案组做的工作，不过，西荻洼署也单独开始了调查活动。

这是因为自中谷浩司的尸体被发现后，从对他身边进行的调查来看，大致确定了他就是杀害畑山欣造的凶手。其理由是：第一，在现场所采集到的圆形脱发症的头发的血型、毛质等与中谷的情况非常一致，也就是说可以断定是他的头发。第二，在畑山家会客厅的茶桌上留下的指纹中，发现了中谷的指纹。第三，自事件发生后隔一天即10月9日以后。没有人在中野区本时的公寓里看见过他，从中可见他有意躲藏起来的迹象，等等。

另外，9日早晨在富士见池袭击久藤恭太的那个年轻人也很可能就是中谷，因为恭太所描述的犯人的体型特征很像中谷。不过，因为当时犯人戴的鸭舌帽和墨镜把脸给遮住了，所以即使让恭太看中谷的照片，他也不能断定确定是这个人。但是恭太说犯人说话时带点儿关西方言可见就是他没错。

如果畑山凶杀案是由中谷单独行凶的话，那么这个事件到此为止基本上就结束了。但是，随着对中谷的调查的进展，越来越觉得另外还存在着同案犯。

其中最大的理由是：在中谷的身边没有发现从畑山保险柜里偷走的材料和相当数额的现金。材料可能会被立刻销毁了，保险柜里面也可能没放那么多的现金，不过，很难设想一点儿也没有。实际上畑山的情妇林奈津实说过他好像经常在保险柜里存放四五十万日元的现金。然而，从中谷的公寓里只搜出区区不到2000日元。当他被杀死时他的上衣口袋里也只装了3万日元。也许中谷外出时全部带上了从保险柜里偷来的现金，当他被杀死时凶犯将钱给抢去了。那么，凶犯给他留下3万日元这一点却无从解释。

与其这样考虑，倒不如这样假设更自然一些：在杀害畑山时除了中谷之外还有个同案犯，而那个人拿着从畑山保险柜里抢走的赃物。进一步来推想，中谷是不是被他的那个同案犯给灭口了呢？

中谷打算杀死恭太这一点也在暗示另有同案犯的存在。恭太说在富士见池遇到的那个想杀死他的人是他从来没见过的，这就更加表明畑山事件发生的那天早晨恭太在现场附近所遇到的是中谷之外的人了。

那么中谷为什么要杀死恭太呢？——是不是因为中谷认为恭太目击过他的同伴，一旦自己的同伴被恭太检举出来，自己就逃脱不掉了呢？或者是不是中谷受到了同伴的指示要他封住恭太的口呢？西荻洼署同时进行对“木原”及安宅康情的调查，就是出于这样的考虑。

对于“木原”的调查一开始就料到了不会顺利，因为不但不清楚中谷主要到过哪里的赛车场，而且单就在哪里结识的那个50岁上下又矮又胖的人这一点也太缺乏线索了。但是既然安宅说中谷和那个人在计划一起“大事业”，那么“木原”就很可能是同案犯，所以就倾注了大批的搜查员，开始了切实的侦探调查。

另一方面，在发现了中谷死尸的翌日，也对安宅本人进行了大致的调查。

“商安房地产是一家小型的房地产公司，主要经营都内及周边地区的宅地的买卖或公寓的租借等业务，好像几乎由安宅一个人从中周旋。” 直接担任侦探调查的和栗向警视厅的平井警部这样汇报道。然后他又接着说，“另外还雇着一个叫木通口的年轻职员和一个女孩儿。通口因患神经官能症休学三年后，去年总算大学毕业了。就业也不如意，经熟人介绍进了安宅的公司。好像安宅只安排他做一些料理公寓之类的简单的工作。在人品上，他倒是个看上去很老实的小伙子。那个女孩子也只会干点儿沏茶倒水的活儿。因此有关公司的业务内容，当前只好去问安宅。据他所讲，公司运用自家资本和从信用金库等的贷款，每月平均约有1000万日元的营业额，基本上还算可以。由于近来经济不景气，无论什么买卖都不好做，而自己手头上有几间别人委托自己管理的低廉的公寓，这地方反而备受租房者的青睐，每次都能收到一笔手续费，据此每天都有一笔很可观的收入。”

“他和畑山之间有关系吗？” 平井习惯性地带着稍微性急的口气问道。

“安宅说他连那名字也没听说过，通口和那个姓佐佐木的女职员也是只摇头，看不出有什么隐瞒的迹象——我顺便绕到就近的一家类似的房地产公司一打听，他们果然知道安宅这个人。但是好像在他们同行之间并没有什么关于安宅的传闻，也没有人谈过安宅从畑山那里借钱之类的话。”

在畑山这一边的记录本上，也没有发现安宅或商安房地产公司的名字。但是，由于保险柜里的材料几乎全部消失了，所以单靠这一点也不能断言安宅与畑山之间没有借贷关系。

“无论如何还是有必要查一下他是否有做案时间的吧？”

“对，这也大体查过了。” 和栗淡淡地回答道。他谈话时的表情和语气还是那么冷淡，在上司面前也是这样。

“关于畑山事件我首先问了他本人。当我突然问起8日前的上午6点到7点之间他在干什么时，他左思右想了一会儿，然后说：过去的事一下子想不起来了，不过妻子住院后自己习惯于每天早晨快7点时起床，接着便准备早饭，叫孩子起床，然后送孩子上学去。所以那天可能也会是这样过的吧。他上小学二年级的女儿上学去了，若问她的话，也只能和他父亲说的一样吧。”

“他说过中谷被杀的那天晚上他到妻子住的医院里去了吗？”

“对，浩司借他的车出去后，他就打发女儿睡了觉。10点左右去了医院，在那里呆到12点前后。我于是到井上医院妇产科转着看了看，发现晚上12点之前常用门一直开着。因为出入病房的人很杂，没有人肯定那天晚上10点安宅来过医院。……”

“他妻子怎么说？……”

“不，除了家人之外一概谢绝会面。我去的时候已给她打过止痛针，她正处于昏睡状态。”

“那么严重吗？”

“是的……于是我便向护士打听了10月14日晚上的情况。据说有人于11点15分左右在走廊里看见过安宅，并且还有人证明就在常用门关闭之前他从医院里回去了。所以从中谷进入旅馆到最后死亡的推定时间来看，就是说当成10点半到12点来考虑的话，那么至少11点15分之后安宅已确实出现在东长崎的医院里。”

假设中谷10点半刚一进入“阳光花园”的14号房间安宅就设法闯了进去，接着让中谷喝下安眠药后再排放废气使其中毒死亡，然后就逃了出来，那么这期间至少要用15分钟，而从旅馆到东长崎的医院就是开车也得30分钟，加起来就是45分钟。那么他于11点15分也能勉强出现在医院里，这也不能说不可能……

和栗正在苦思冥想，平井开口说：“但是，据朝霞署调查，很难设想当天晚上从10点半到12点之间有人从外部闯入14号房间。即使中谷带进去的那个女人是凶犯的同伙，那么如果她从里面开关闭帘铁门的话，服务台就应该能听到声音。还有，如果是从二层的窗户上爬进去的，那么这个高度实在是不容易攀登上去的，再说登得时间一长，就很可能被人发现。”

“即使从外面不可能，还有一条工作人员使用的通道吧。据说沿着通道可进入各个房间，房间服务就是通过那个通道来进行的。也就是说通道就像‘竹扦’一样连接着各个房间。因此，我想如果犯人知道这一点，那么他提前先进入别的房间呆着，当中谷他们进入14号房间后，他就可以通过通道潜进去了。”

“的确，这是可能的。”平井当即同意了他的看法。

“不过，据说那天晚上从10点半到12点之间没有客人结帐离店啊。那么，假如凶犯是利用别的房间来犯罪的话，他或者是12点之后装成若无其事的样子经过正门出去了，或者是先悄悄地从工作人员用的出入口里逃脱后，然后他的同伙再于12点之后结帐出去的，肯定是其中的一种。”

“不错。”

“假如现在围绕着安宅一个人来考虑的话……前面那种情况从时间上来说是不可能的，因为他于11点15分已出现在东长崎的医院里。按后面这种情况来说，即使他从后门悄悄地溜出去了，因为他没有车，为了在11点15分前赶到东长崎的医院里，他不立刻搭出租车的话就来不及。可是好像没发现从10点半到12点之间在‘阳光花园’附近搭过客的出租车啊！”

“当然从租车处租一辆车提前停在旅馆附近另当别论……不过，那也太复杂了。再说凯迪拉克已经借给浩司他们了，另外再准备一辆车自己开进旅馆车库，还得准备一辆车预先停在附近……”

“你说得有道理。” 平井猛地点了下头，“这并不只限于安宅。假如除了中谷带着的那个女人之外还有凶犯的话，反正要利用该女人当帮凶，全部交给该女人做就是了，自己没有必要冒着危险出入现场。反正是让中谷喝下安眠药，然后就打开发动机，自己再一个人脱逃，无论是男的还是女的，都是能做得到的。”

“是啊。的确这更自然些……” 这一次和栗低声嘟囔了一句。他也并不只是盯住安宅一个人不放，只是作为一种可能情况而缩小范围考虑一下罢了。

“在旅馆杀死中谷的，仍然只能是和他一起进店的那个女伴吧。因为连性交的痕迹也没有，所以两人一进入14号客房后，女的就劝中谷喝下啤酒，还没来得及干什么就让他睡着了吧。” 平井点上一支烟后说道。

根据现场的验证结果，发现在房间所备的冰箱里有半杯喝剩下的啤酒，有两个杯子有使用过的痕迹。但是，据说杯子被洗干净了，啤酒瓶上的指纹也被擦去了。

“尽管如此，犯罪人还相当能沉住气的啊，可能是预先就把步骤考虑得很细吧。”

“但是，那个女人为什么要杀死中谷呢？” 和栗自从得胃病后就把烟给戒了，他从大茶壶里倒了一杯粗茶。

“我想还得考虑一下是不是一起与善福寺事件无关的色情案件……”

“不，十有八九会有关系。” 平井带着解释自己主张的口气说，“是不是杀害畑山的同案犯知道了中谷被通缉的事，就派个女的把他给杀了。再有一点，是不是同去旅馆的那个女人本身就是畑山事件的同案犯，她是靠自己的判断把中谷给除掉了……”他皱了一下眉头，吐了一口烟雾，接着说，“本来林奈津实就是一个最有力的线索嘛……”

这句话的意思也不用再解释了。当在旅馆里发现了中谷的死尸的消息传到这里的专案组时，无论是谁都曾一度联想到同伴会是林奈津实。但实际上自从判明了她所住的公寓以来，刑警们始终在暗地里监视着她。奈津实外出时也有刑警在悄悄地跟踪着她。结果不得不承认自10月8日晚上以后，别说她与中谷，就是与任何可疑的人也不曾有过任何接触。负责监视活动的两名刑警断言，在10月14日晚10点半到12点之间，她没走出位于阿佐谷的寿庄公寓。

那么与中谷一起进入“阳光花园”的女人到底是何许人也？

当二人一边品尝着粗茶一边按照各自的思路思索的时候，平井桌上的电话铃响了。他拿起话筒和对方交谈了一会儿，很快就放下了话筒。他那颇具个性的眸子里更加充满了兴奋的神色。他回头看了一眼和栗：“是田口君打来的，他说他在和朝霞署的刑警在‘阳光花园’周围搜查凶犯的踪迹时听到了一条有价值的好消息……”

据说从事件发生的当晚10点40分到50分期间，也就是中谷他们开着车刚进入“阳光花园”后不久，曾有一个女人驾驶着一辆灰色的小型汽车在旅馆附近徘徊了一阵子之后朝东边去了。

这条消息是当时碰巧停在对过的路边上候客的一辆出租车司机今天早晨向朝霞署汇报的。看样子这是田口部长从朝霞署搜查员那儿打听到的。在这个事件上两个专案组做出了联合搜查的姿态，目前用直通电报的形式相互传递着信息。但是，正因为两个专案组不在一个县里，这里面存在着一个微妙的竞争意识，所以也不见得所有的线索都会立刻在两个专案组之间相互传递。

“据说车名、车牌号，还有开车的那个女人的相貌等等都不太清楚，好像朝霞署也很重视这一汇报，已做好了务必查出这辆车的精神准备……” 和栗无意识地将茶杯放回桌子上，“除了林奈津实之外，果然还有第二个女人在活动啊！”






第五章　勒索者

1

从9月末到10月中旬这段初秋的日子里，有一周或者10天左右的时间最能让人明显地觉出季节的交替。

近年来，在市中心地区好像一年到头都弥漫着机动车排出的废气的色调。可是，一来到青梅街即将伸进保谷市前的练马区关町一带，时而还能见到农田或空地。还有那深深的小树林，仍然保留着“郊外”的自然景色。

下午4点多，小暮究从西武新宿线的武藏关站下了车。他跨过了一个道口，然后朝着与商业街相反的方向爬上了一条两旁林立着住宅房的慢坡路。接着便是一条寂静的住宅街。在一片！日日的木制结构的房屋群里，偶尔还能看到几座蓝色房顶或白色墙壁的新鲜房子。

在这些房子与房子之间的夹缝里耸立着高大的榉树、银杏、樱树、悬铃木树等等。一周之前的那天早晨，小暮究为了来会去习剑的恭太曾在这里行走过，与那时相比，树上的叶子明显地变黄了。秋风凉飕飕地吹在行人稀少的路上，吹得皮肤很干燥。

然而——小暮究心情有点沉重地反思着：这一周来的变化何止表现在季节方面呢？

恭太在这附近的富士见池旁边遇到危险好像是发生在上次与小暮究分手后去习剑场归来的路上。另外，昨天上午在朝霞市的一家旅馆里发现了中谷浩司横死的尸体。同时，他就是杀害畑山的凶手这一点也大致明确了。但是，西荻洼警察署并没有立刻解散专案组，还在集中精力调查这起旅馆事件。这一紧张的气氛是在暗示另外还存在杀害畑山的同案犯。

恭太的处境确实很危险。单就上次小暮究向他了解完情况随后发生的事来说，小暮究就感到自己的责任重大。但是另一方面，在那次事件发生之后，当然警察也会比以前对恭太更加强保护的，所以也可以说今后反而会放心一些了。

另外，关于案发当日早晨走出芳鹿庄的那对情侣的情况，小暮究终于从同业界报社记者波多野那里成功地打听到了男方的姓名及其身份。然后，小暮究与俱乐部主任及一科的责任记者们进行了商量，结果决定再推迟一下向专案组透露该男人姓名的时间，由小暮究单独调查这两个人的情况。像这种由记者秘密进行单独调查的情况在俱乐部里称作“少年侦探团”。

登到坡的最高处，再往前朝坡下走一点，然后拐进一条窄胡同，里面有一排长房屋。其中的一栋便是恭太的家。在胡同的拐角处，小暮究有意无意地朝周围望了一望，只见阳光透过树叶静静地洒在陈！日的房子上，并没有发现巡警在周围警戒的身影。

恭太家的门半敞着。小暮究朝里一望，发现二道门的底框上放着一个书包，可是他朝里喊叫了几声，家里却无人答话。

这时，从小暮究背后正好走过一个与恭太年龄相仿的少女，他告诉小暮究恭太好像一放学回到家就到附近的一所女子高中的操场上打棒球去了。她还告诉小暮究恭太的母亲每天6点多才回家。

小暮究顺着坡路往回走了一会儿，然后朝着少女指给他的方向走去。前面是一处植着草坪的宽阔的院子。他仔细一看，原来这不是个家庭住宅院，好像是个专门栽培草坪然后再分块出售的草坪种植园。生机勃勃的绿色草坪和随处可见的被割过草皮的长方形的地面，在每日几乎全部时间都生活在大楼鳞次栉比的街道上的小暮究的眼里是多么的新鲜啊！他甚至认真地想：真想从只是方便而空气却污浊的饭田桥的公寓里迁到这一带来住。

在四周围着喜马拉雅杉树的私立女子高中的操场旁边有一片空地，那边果然有一群小学生在打棒球。小暮究很快便发现了正守护二垒的恭太的身影。在铁丝网内侧，一些身着时髦制服的女高中生正专心致志地打网球或羽毛球。于是，在黄昏即至的操场一角，不断地从什么地方传来高亢的喊叫声。

小暮究倚在空地的栅栏上，一直观战到攻守调换的时候。然后等恭太来到跟前时，他招呼了一声：“久藤君！”

恭太吃了一惊似地回头看了一眼，认出来是小暮后鼻翼向上一挑，露出了一丝微笑。由于反射出来的表情并没有带出不耐烦的样子，小暮究内心松了口气。恭太瘦小的身体上穿着件干净的深蓝色短袖圆领衬衫，看上去比前几天穿着剑术训练服时显得还要小、虽说是小学三年级了，可与近来发育良好的同龄孩子相比，他肯定还属于小个头儿。

“上次多谢你了。” 看着边摘皮手套边走过来的恭太，小暮究招呼道。

恭太露着小黑牙，发出了腼腆的微笑。小暮究意识到对小孩来说这是一种略微带有神经质的表情。这当然跟近来发生的一连串的事件——接受有关杀人事件方面的提问、遭受一个陌生男人的袭击这些异常体验的投影有关。不过，他也觉得好像这是这个少年本来就固有的一种特殊的性格。

“今天我还想问你几问话……现在不方便的话，我再等你一会儿也行。”

“嗯……”恭太暧昧地点了点头，然后朝小朋友那边回头望了望，“现在还没轮到我击球哩。” 这一次他好像有点性急似地回答说。

于是，小暮究做好了不要太多麻烦对方的思想准备，带着很亲切的语气开口说：“说实在的……我想向你了解一下在善福寺旁边的坡路上碰到的那个女人的情况。”

关于那对情侣中的男方的情况，小暮已经从同业界报社记者波多野那里得知该人是群马医科大学的副教授各务彻夫。接着他又从流动记者都筑那里了解到：各务今年三十七八岁，负责主持群马医科大学公共卫生学教研室的工作，今年5月份承担了Ｅ市的共立电化工厂周围的地下水分析任务，在目前的公害纠纷中处于很重要的位置。 但是，最关键的还是女方的情况：她究竟是哪里的，是何许人，关于这一点，从小暮究与波多野见面的那一刻起直到现在也没有取得什么进展。

既然确定了男的是各务，那么就可以直接去问他本人了。不过，主任和其他的几位记者都不赞成这种做法，因为这样的话各务不可能那么简单地坦白出来。况且，引起对方警戒之后，打算向专案组隐瞒各务的名字而单独追踪的另外一个目的——调查各务的行动及其与公害纠纷之间的相互关系显而易见就得泡汤了。

那么，要说其它可以考虑的手段——比如说始终跟踪各务，也许能够在他俩再度幽会时发现他们。不过，这一点在警视厅俱乐部一科的主管记者面前也是商量不成的，因为东京都内每天都有许多大大小小的事件等着去采访。并且，也应充分考虑到自善福寺事件发生以后，各务他们也会自重一些，会尽量控制一段时间再约会的。

这样的话，所剩下的就只有缩小间接调查的范围这种办法了：首先，通过共立电化的公害问题，让比较有机会接触到各务私生活的都筑或前桥分社的记者给调查一下各务身边的情况，筛选出可能是其情人的女性来。另一方面，再向不管怎么说曾目击到该女性的久藤恭太和芳鹿庄的女招待尽可能地打听一下其详细特征。然后，把两方呈现出来的女性的形象结合起来再做判断。

如果这样调查太费功夫的话，那就干脆直接去问各务，在这一点上，俱乐部内部同行的意见都是一致的。

“——那个女的一直走到现场附近的吧？所以你也许听到或看到了其他的什么特征。为此，能否请你再次尽可能地回想一下她的脸型、身材什么的？”

恭太被问得好像呈现出了无可奈何的表情，溜圆而明亮的眼睛里开始透出一种紧张的神色。他轻轻地叹了口气：“这个……”一张口，他微微皱起眉头抬头看了一眼小暮究。

“嗯？”

“说不定前天我又看到那个女的了。”

小暮究慢慢地呼吸了一下：“在哪里？”

“我想可能是同一个女的吧……”

小暮究不由得瞪着眼注视着对方。恭太低下头，将视线落到脚上的帆布鞋上：“长得很像吧？” 小暮究说得很柔和。

“嗯，连脚上穿着的茶色鞋子也一模一样。” 恭太上次就告诉过小暮究，从芜藏寺旁边的坡路上方走下来的那个女人的脚和裙子下摆被早晨的露水给打湿了，上面还沾着些枯叶。据此，他基本上是径直地找到了芳鹿庄……

“在哪儿看到的？”他又问道。

“在石神井公园车站前。”

“那是西武池袋线上吧？”

“嗯。前天放学后，我和朋友一块儿骑自行车到石神井池那边去玩，回家时经过了车站前面。当我从自动售货机上买牛奶时，发现一个与我上次见过的一模一样的女人正好从我跟前走过去了……”

小暮究心想恭太是得骑自行车去。石神井公园站和武藏关站分别是平行着的东西走向的两条西武线沿线上的车站，直线距离也得有三公里多吧？

“放学后去的话，那该是傍晚了吧？”

“走到石神井公园站前是5时左右……” ——5点的话应当是相当暗了。

“那个女人穿着什么样的衣服？”

“我想穿的是淡色的对襟毛衣，并且可能还提着个购物袋……”

“傍晚5点左右，穿着对襟毛衣，还提着购物袋，是吗？那么她从你的面前过去后往哪边去了呢？”

“往超级市场方向走去了。”

“啊！” 单从恭太的谈话里小暮究就感到那个女人好像就住在石神井公园站附近：“可是……你真觉得她和上次的那个女人是同一个人吗？” 小暮究尽可能地放松语气来明确一下关键的问题。自己若太兴奋的话，反而有可能使少年的判断失常。

“嗯……昨天一看见她，我吃了一惊……直到看着她走远了，我还一直觉得真像啊……”恭太用脚尖擦着地面，沉思长久，接着说，“早知道这样的话，那天早晨我多注意一下就好了……”

“不，单这些就足够了，谢谢你！”

正在这时，从操场那边传来了大声呼喊恭太的声音、轮到恭太击球了，对方在问他怎么办。

“那就这样吧。”    ※棒槌学堂の精校E书※

望着轻轻摆着手而远去的恭太那身材矮小的背影，小暮究想要说声请注意安全，结果还是没说出口来。

一回到武藏关车站，他就推开了电话亭的门，然后准备好三枚硬币，拨通了报社的电话。这次真幸运，平时极少能找到的流动记者都筑很快就被叫到了电话机旁。

“我想和你谈谈上次听到的群马医科大的各务副教授的情况——”

“好。”对方回答道。从对方等着自己先说话的架式看，托他给调查各务身边的情况这件事大概还没有什么明显的收获吧。

“在各务的交际圈内，没有住在石神井公园附近的女性吗？”

“是石神井吗？我想他家住在三鹰台那边吧。”

“那个女的可能是个有夫之妇，她家可能是在西武池袋线的石神井公园站附近。”

片刻后，对方爽快地回答道：“不管怎样，调查调查再说吧。”

翌日午后，都筑出现在警视厅的记者俱乐部内。

在《日本新报》的一间房子里，坐着主任梶原、小暮究，还有一名年轻的记者，他们正在研究如何继续报道畑山事件的情况。近来像小暮究这样参加了“少年侦探团”的记者们反而比平时到俱乐部来得更勤了一些。这也是为了装装样子以免引起其他报社的猜疑。

在大家互相闲扯之后，都筑一手将小暮究身边的一把空椅子拉到跟前，然后压低声音说道：“下面谈谈昨天电话里谈的那件事——这是我刚才给前桥分社及上次去采访时见到的一位受害者联络协议会的妇女打电话时拐弯抹角地打听到的情况……”

“给你添麻烦了。”小暮究微笑着致了谢。

“提起各务的私生活，他们好像都不太清楚……不过，我想说不定这个会有关系……” 都筑从斜纹粗呢上衣的内侧口袋里掏出一张新闻纸，动作敏捷地放在小暮究的眼前，“据前桥分社的记者说共立电化公司的总务部次长的家在石神井。经他这么一说，我也记得曾听说过。”

“什么？总务部次长？……” 梶原主任嘴里嘟囔着从一旁瞧着纸片。他发现上面用都筑的笔迹速写着“练马区石神井町×号……”的地址和电话号码，便看着都筑说，“当然这也与公司的机构有关系。不过像公害纠纷之类的问题一般开始都是由总务部之类的部门站在第一线来处理。”

“不错，尤其是桂木谦介这个人，他从群马工厂建厂时起就到当地去赴任了，现在还兼着工厂的次长。他是搞技术的，可以说是工厂事实上的负责人。”

“这个人的住宅就是这里吧。”小暮究又重申了一下。

“对，他去年10月份荣升为公司的总务部次长，现在就住在这个公司提供的住宅里。据说没有孩子，家里只有夫妻二人。” 都筑的最后一句话给人以奇妙的启示，让人立刻将桂木的妻子与各务副教授联系在了一起。

不一会儿，小暮究要到摄影部去借一架易于操作的远摄照相机，便和都筑并肩从屋子里走了出来。
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10月17日上午9点半——

从走廊拐角处发出的刺耳的电话铃声一下子打破了室内的宁静。

麻子正一个人靠在茶室的餐桌上望着近来没顾得上收拾的院子：尽管有意识地控制着长颈鹿草的繁殖，白色的胡枝子花和深紫色的小朵菊花还是开得乱七八糟的。听到电话铃响，麻子下意识地猛一哆嗦。自从三日前的晚上以来，麻子的神经总是对电话的铃声作出异常恐怖的反应。每当听到电话铃响，那天晚上令自己在丈夫的面前应付得出了一身冷汗，结果还是把自己强行叫到川越街上去的那个身份不明的男人的声音就会在耳边回响。

那个打电话的人到底是什么人呢？不过对方根本就不是如其所说的“西荻洼警察一署”的人，这一点现在看来是很明显的……电话铃还在响着，为了摆脱那揪心的、该死的响声，她只好去接电话。

麻子站起来，走过去，然后拿起话筒。

“喂，喂！”随着一个男人的声音，“嗡”的一声通话开始的信息传到了麻子的耳鼓膜处，好像是用公用电话打来的。

“喂，喂！”又传来了对方柔和的声音。紧接着，麻子不由地几乎“啊”地发出声来。不过这是一种伴有惊讶、安心、喜悦的叫声。对方肯定就是各务彻夫。

“哎，”麻子回答道。语气中好像麻子的全部心情都寄托在上面了。在上午，而且是那么早就接到他来的电话，真是太稀罕了。

“你怎么样？我有点放心不下，所以……”

他们两人自五日前的傍晚在井之头公园的旅馆里分手后还没见过面。那次回家的路上，麻子几乎是在很冲动的情况下决心给西荻洼警署投匿名信的。麻子本指望不公开自己的身份，只汇报一下自己目击到的情况，但是结果自己却被出卖了，翌日一部分报纸报道了投函的事实。当天晚上麻子在电话里被一个自称刑警的男人叫出去，白白地到川越街的朝霞市附近跑了一个来回。

11点多回到家里时，与麻子所担心的相反，她没有看到刑警模样的人影。另外，临出门时丈夫所说的公司方面的客人也不像是来过，他正一个人在茶室里带着不高兴的样子埋头阅读专业方面的书。

因为麻子是以到铃川夫人那里去取她丈夫钓的鱼为借口出去的，所以她只好解释说与铃川夫人走岔道了而没见上面。丈夫把苦丧着的脸转向一边，默不作声。这事当时就这么过去了。可是各种疑惑、担心、不祥的预感及恐怖感在麻子的脑海里浮来沉去，她在矇矇眬眬的睡眠中迎来了翌日的黎明。

麻子的预感就在当天傍晚很快作为一个事实而出现了。据6点的电视新闻报道，就在昨晚麻子搜寻警车的那条叫川越街上的“阳光公园”旅馆里发现了一个年轻男人的横死的尸体，警方怀疑死者中谷浩司与八天前发生的私人银行家凶杀案有很大关系。

这一连串的情况在随后各务打来电话时她曾照直告诉过他，可是两人还没有找个机会见面。

“我没事，心里很踏实的。” 麻子心想他可能将要去前桥那边的大学里去上课，于是就尽力克制住自己的感情回答道。

“是吗？那我就放心了。”

“可是……今天早晨的报纸上登著有人反映就在发生旅馆事件前后，有辆灰色的小型汽车停在前面的路上。警方正在搜寻那辆车呢！” 刚说完没事，麻子随后就带出了有心事的语气。

“对。”各务只简短地回答了一句。可麻子心想：他从来没有在这么早的时间打来过电话，说不定他也正为此事担心呢。

“有人看到我的车了。我在那个地方呆了半个来小时，况且那附近还停着出租车什么的。”

“可是不还没有确定那辆小型车就是你的奔驰195吗？”各务镇定地劝说道。也许是自己心里也没底吧，他说话时的语气也很弱。

“不，肯定指的是我的。” 一旦将想法形成语言，这种不祥的预感好像更加强烈了，“而且，报纸上虽然写得那么简单，但是向警察汇报的那个人会不会记得更详细些呢？比如车子的牌号啦，我的长相啦……”

“你不要把事情总是光往坏处想嘛——首先，如果连车牌号也汇报过的话，那大概就已经有警察找你谈话了。”

“唉……这倒也是” 麻子心里稍微安静了一些。但是，突然又有一种直感从她脑子里闪过，她一下子觉得自己快瘫下去了，“可是，将我的车子的情况报告给警察的人说不定就是用冒名电话把我叫到那边去的那个人本身，那个家伙故意让我在现场附近来回转悠，设计好的让我成为杀人嫌疑犯。所以，他是不是故弄玄虚，打算将线索慢慢地提供出来呢？——是的，没错！我眼睁睁地进了凶犯的圈套……” 麻子不知不觉地哭出声来。

“哪能呢？……” 各务在话筒那边深深地叹了口长气。

“不，即使不知道我的车牌号，我的其他情况也肯定差不多钻进了警察的耳朵……唉，与其突然被警察找上门来，还不如自己立刻去警察那儿讲更痛快些呢……” 她本想克制住自己，不打算给上班前的他增加烦恼，可是一个人强压在内心的感情一旦爆发出来，这种克制的堤堰马上就被冲垮了。

“麻子，你真的要沉住气啊！” 不知是不是故意的，各务夹着苦笑说，“听你这么一说，简直就好像咱们是什么——犯了什么罪似的。说什么被警察找上门来……喂，喂，你要坚强些。你说杀死那个叫中谷浩司的青年的凶犯预先打电话把你叫出去，想让你领罚，不过，这种想法也太过于离奇了，因为你可没有半点杀害中谷的动机呀！”

“可是，因为他好像与畑山事件有关……如果他是凶手的话……”

“即使这样，你也没有亲眼目睹到他犯罪呀，不，就算是万一他盯上了你，你也不至于杀他呀。首先从警察这边来说，假如沿着小车这条线找到了你，他们也不会觉察到你就是从畑山事件的现场附近经过，后来又投函的那个女人，所以不可能把你和中谷牵连到一起的。”

“真的觉察不出来吗？”

“只要咱们不承认就是了，因为没有任何证据呀！”

麻子在芳鹿庄一开始就很留心，没让女招待看到正面……不过，要是警察向久藤恭太打听的话——？那天早晨当那人把少年救上岸来、朝坡下面的小树林跑过去之后，不知为什么少年对着自己露出了微笑。少年的那双伶俐而明亮的眼睛一瞬间又历历在目地浮现在麻子的面前。不过，这件事她没说出来。

当再度响起预告结束通话的信号时，各务有点性急地说：“干脆咱们见见面再说吧。”

“好，我也是一个人呆着老是眼前发黑……”

“打起精神来。等我后天从大泉那边的大学里回来的时候再碰头吧。下午3点还是在富士见台站的那个小店里见面可以吗？”

从石神井公园站朝池袋方向走一站就是富士见台站。平时麻子和各务都不在这一站下车。在车站前的商业街的尽头有一家名叫胜利女神的小茶馆，从很早以前他们有时就利用这里约会。

“好吧。3点在胜利女神见。” 她又重申了一下，喜悦之情顿时涌上心来。无论在什么情况下，只要能和各务见面就能令她欣喜若狂。

麻子心里亮堂堂地回到了起居室。

半阴半晴的天气阴冷得有点不合时节。院子里的花草被冷飕飕的秋风吹拂着，只有在埋着郁金香球根的一小片土地上，总算落有几缕微弱的阳光。从现在就这么冷的话，今年的冬天可能会提前到来吧。

事到如今，麻子才意识到自结束了漫长的地方生活后搬到现在的这个家里又整整一年过去了。因为东京是自己出生并成长过的地方，所以也许用又回来了这几个字来表达更贴切一些。尽管如此，不知为什么这座位于石神井的公司的住宅总也不能让她切身地感到将永远是自己的家，尽管她觉得这套共有四室的宅子对他们夫妻二人来说面积相当地合适，而且作为传统的日本式房屋来说房间的布局也恰到好处。

与各务的交往不就是几乎与自己搬到这个家的同时开始的吗——？ 突然，她好像意识到了什么可怕的事实似地心口被猛戳了一下。不可否认，随着与各务接触的日益加深，麻子比以前外出得频繁多了。她越来越觉得与各务厮守在一起的场所和缺乏他的这个日常生活的场所，简直就是两个性质根本不同的世界。在麻子看来，这个不允许她与各务共处的世界简直就是一个枯燥无味的平面，在此根本无法尽情宣泄自己的悲与乐、欢与愁。这样的场所，只不过是一种家的形式罢了。

果然，在不知不觉中，家庭不是已经变成一“假寓”了吗？

这时候，正门的门铃响了。麻子一下子从思绪中醒来，然后心头重又涌起一种不愉快的紧张感。不过，这次她还是比刚才接电话时动作更快地站了起来，这一是因为想到了刚才各务所说的话，更是因为定下后天能和他见面了，她的情绪总算提起来了。她想无论遇到什么困难，也只有去大胆地克服它……

门铃按得很急且响个不停，让人觉得来人怪不客气。麻子走过昏暗的走廊，心里又涌上几丝恐怖。麻子平时总是在正门上上着锁，她想根据情况可以以此假称家里没人。

麻子穿着凉鞋，悄悄地走到门跟前。在门上与眼睛齐高的地方钳着一个手指尖大小的窥窗，根据透镜的结构原理，从里面可以看到正门外面的情况。去年搬进来的时候，只有这个门是麻子找人给重做的。

她看见了杜鹃花组成的围墙和侧身站在围墙下的一个人影。这是一个身穿绿衣服的女人。这个人麻子没见过。看情景来访的就她一个人。

麻子暂时放下心来，开始招呼道：“请问是哪位呀？”

这时，对方用沙哑的声音，有点强求似地答道：“请开一下门。”

从按门铃的方式来看，也不像是个女推销员。麻子有点犹豫，但最后还是开了锁。

打开门一看，一个二十六七岁、身材苗条的女人站在门前。麻子仍然认不出对方是谁。那染成褐色的披散着的头发啦，那涂着很浓的眼睑膏的化妆啦等等，都与麻子所交际的家庭主妇们在打扮风格上相迥异。那绿色和黑色条纹的针织西服也说不上是多么高雅的装束。

面对麻子惊讶的目光，对方轻轻地张开厚厚的嘴唇，唇边露出了略带人情味的微笑。然后她突然从麻子的身旁挤过去，溜进了门内，并且她自己也麻利地把门给关上了。

“你是桂木麻子夫人吧？” 这次连微笑也不给了，她挑起眼梢儿、瞪起眼睛盯着麻子问道。

“那你呢……？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“我是林奈津实。这么说你也许不知道，不过一提你马上就会想起来的——咱们进去，我有话要对你说。” 她语调平淡而且干脆地说着，朝门里粗略地扫了一眼。

麻子立刻把林奈津实领到了靠门口的会客厅。她心想先在这里确定一下对方的身份，必要时可以把对方赶走。可是，凭直感她觉得自己有必要听听林奈津实要说的“话”。

进了这间10个榻榻米大小的客厅后，林奈津实仍然带着好奇的眼神不停地在装饰橱上和院子里来回地扫视。

终于，见对方取出了烟来，麻子催促道：“您说您是林小姐，对吧？您想跟我说什么呢？”

林奈津实吸了二三口后将烟轻轻地放在烟灰碟里，然后眼睛一眨也不眨地回头看着麻子：“单说林奈津实这个名字夫人可能不知道，不过，我和畑山欣造先生关系很熟。”

可能是因为她用畑山欣造的全名说的吧，麻子一下子没反应过来。

“而且……说实在的，对我来说，中谷浩司也不是外人，可两个人都已不在这个世上了啊！”

啊！麻子连自己也感到意外，自己竟很平静地接受了她所说的话。一听到中谷的名字，麻子立刻想起了畑山欣造是何许人了。于是她觉得有种预感，好像一开始就看出了这个女人是为了某种与这一系列事件有关的问题而来的。

“有关畑山被害一事，我基本上尽力从中谷那里打听过了，当然这事与我本人没有直接关系。不过，从这件事上，我知道了你的名字和你的住处。”

那么在“阳光花园”被害的中谷浩司果然就是畑山事件的凶手了。尽管如此，这个女人怎么会从他那里听到麻子的名字和地址呢？真空般的短暂的镇静转眼之间就从麻子身上消失了。

林津奈实用涂满指甲油的手指夹起烟卷吸了一口，然后又轻轻地把它放回烟灰碟上：“听中谷说，事件发生的那天早晨，他是在善福寺公园上面的路上和你擦肩而过的。”

“啊？”

“而且他还知道你姓什么，家住哪里。这些情况你也可能知道吧。”

麻子越发感到莫名其妙了。将要掉进河里时好容易才拼命抓住河堤的那个少年和伸出手来把少年救上来的那个结实汉子的侧影又浮现在她的眼前。可是这情景麻子只不过从远处注视了一会儿，更不记得和那个人曾擦肩而过。再说，那个人和中谷在年龄和身材上好像还都不一样。

“我听不懂你在说什么。”

林奈津实倒是面无表情地回头看着麻子：“今年夏天这一带建公寓大楼了吧？”她突然颐指气使地望着道路那边问道。

“……？”

在这所房子的斜对过刚建起了一所公寓大楼，这是事实。在麻子的意识中这是一座规模相当大的六层的楼房，去年年底开工，用了半年左右就竣工了。楼前还建了一个很大的停车场。看样子现在已经有约一半的房子住上人了……

“大楼的主体工程和停车场是松风建筑公司转包而建的。中谷曾有一段时间每天都到该工地去，他说因此就记住了经常出入这个家的夫人的模样。“

刹时间，麻子感到脑子里一阵剧疼。她联想到了“陷阱”这个词。也许是由于太出乎意料，从而受到了突如其来的打击造成了头疼。但是——经她这么一说，麻子才想起在整个工程建筑过程中，每到中午和下午吃工间餐的时候，常有几个在此干活的人坐在自己家前面的路上抽烟什么的。而且每当她外出购物或出去与各务彻夫约会时，那些毫不客气的目光时常盯在自己的身影上……

中谷浩司就在那群人里面吗——？

“中谷说过他乐意看你这个漂亮的夫人，有的时候他就往院子里偷瞧。”

如果中谷确实混在那群人中，那么他知道麻子的姓氏和住宅也就不足为奇了。可是就算是这样，那么在畑山事件发生的那天早晨，他是在啥时候又是怎么碰见麻子的呢……？

“因此，那天早晨与你擦肩而过时，中谷开始好像也难以置信，于是就忍不住仔细朝你瞅了瞅。他也担心你恐怕认出他来了。”

怎么，那天早晨曾和自己擦肩而过？而且还瞅着自己看？麻子再次“啊”地大吃了一惊。将要从她的记忆深处消失的那个短暂的镜头突然又倒回来了。是吗？那个人就是中谷浩司吗？到目前为止，麻子的注意力全集中在芜藏寺旁边的坡道上看到的那两个人身上了，所以把那个先前与她擦肩而过的中谷给疏忽了。

实际上，在那之前，也就是说从芳鹿庄走出来后，麻子在坡道前面的田间小道上行走时曾有一个年轻人与她擦肩而过，那个人就是中谷浩司。出乎意料的是，一旦想起来了，那个男人的身影就轮廓鲜明地在麻子的脑海里浮现了出来。那人瘦长的身材上穿着一套黑色的西服。要说有什么明显的特征的话，那就是将稍长的头发从后脑勺儿一下子往前梳得耷拉到了额前。

那个人看上去是个普通的职员模样，难道他实际上就是在不一会儿之前把一个人给勒死的凶手吗？ 麻子突然被这种无法言语的凄惨的恐怖吓得出了一身冷汗。

林奈津实伸出下巴，得意洋洋地说：“你大概从报纸上或什么地方对畑山案件了解得比较清楚了吧？”

“……”

“你明明知道警察在拼命地寻找目击人，那么你为什么不把中谷的情况去详细地汇报给警察呢？” 她那涂着橙黄色口红的嘴唇露出了几丝不怀好意的微笑，口气开始变得带有挖苦和挑衅的味道。

麻子差点没把脸给气歪。她低下了头，心想已经不可能再继续装不知道了，不过，若轻易回答的话，那么很快就会被对方抓住话桐的。

“果然没逃过中谷的眼睛，你好像有什么不可告人的秘密吧？” 林奈津实重又板起面孔，好像不理睬别人似地继续说道，“他呀，在杀死畑山的第二天晚上曾在我住的公寓里露过一次面，结果却成了最后一面……当时听他谈起了你。他说早晚必须和你见上一面，为的是双方共同圆满地商量一下。”

“那么……给我打电话的那个人就是他吧？” 麻子很冲动地脱口问道，她想确定一下那天给她打电话的人到底是不是中谷。

“什么时间的电话？”林奈津实皱了一下眉头。

“10月14日，也就是他被害的那天晚上9点多……”

“啊！他果然给你打电话了吗？那你们就见面了？” 麻子慌忙使劲摇了摇头。林奈津实突然眼睛一亮，“我明白了，中谷用电话把你叫出来，约你到了阳光花园旅馆，然后就……”

“不是的！” 麻子发出了近似于悲鸣的惊叫声。她急躁且狼狈得涨红了脸。难道自己果然被这个女人抓住了话柄，钻进了她的圈套了吗——？

“我没和中谷见面！”

“你不是说那天晚上他给你打电话了吗？他可是和一个女人结伴进了旅馆的，那么那个女人除了你之外还能是谁呢？后来，只有你一个人从旅馆里跑出来了……”

“不对！那天晚上——老实说我确实到阳光花园旅馆附近去过，不过……可能在什么地方和他走岔道了……”

“哎，得了。” 林奈津实用漫不经心的表情打断了麻子惊慌失措的解释，“一旦有事的时候，警察会好好调查的。”

“……”

在又一次的恐怖面前，麻子的脸色立时苍白起来。

“总之，畑山案件发生的那天早晨，中谷在现场附近碰见了你，并且他早就知道你的名字和住宅。可是你可能和他一样，也不方便去告诉警察。”

“……”

“中谷看穿了这件事，就给你打了电话，目的肯定是想和你商量商量。可是，不久他就被同去的那个女人杀了——现在这些就足够了。”

此时，林奈津实目光敏捷地看出麻子产生了某种想法，于是快言快语地接着说：“你完全不必担心我会被怀疑的，因为自从畑山先生被害之后，刑警每天都在监视着我所住的公寓，我甚至都不能随便地出去买东西。不过，多亏了这些，刑警能证明中谷被杀的那天晚上我没有做案时间。现在我才知道什么叫做幸运了。”

“……”

“我想今天出来被盯上就麻烦了，于是我就勉强起了个大早。他袋站仍然是客流高峰期非常拥挤，我便很巧妙地把他们给甩掉了。本来自中谷被害之后，刑警知道与我没关系，这阵子对我也放松了监视。我是费了一番周折才来到这里的。” 最后一句话简直是让麻子领情的口吻。

“那么……你所说的要和我谈的话……？”

“你大概心里也有数了吧。” 林奈津实满不在乎似地说道。她又从包里掏出一支香烟，然后轻轻地向上翻了一下眼珠看了麻子一眼，“现在知道你和他之间的关系的，只有我一个人。”
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“嗯……我想上次在石神井公园车站前面见到的就是这个人。”

小暮究和久藤恭太并肩坐在行人稀少的路边的长凳上。小暮究掏出来三张四寸照片让恭太辨认。当看到第三张时，恭太立刻点头回答道。

“她穿的衣服好像也和上次的一样，上次穿的也是这件对襟毛衣。” 恭太手里拿着的照片是桂木麻子侧着上身照的。昨天过午从流动记者都筑那里得到桂木谦介的住址后，小暮究就去了摄影部，借了一架比较易于操作的远距离照相机。不知是怎么回事，驻俱乐部的记者中有许多人都不会使用照相机。然后，小暮究在桂木家的门前盯了近两个小时，到傍晚时才偷拍到麻子的照片，当时麻子正提着购物袋从家里走出来。

让恭太看到的另外两张分别是学艺部的女记者和俱乐部的女服务员的照片，就是说是与案件无关的人的照片。拍下照片之后，小暮究给共立电化公司的人事科打了电话，假装要去桂木家送东西而巧妙地打听到了麻子的名字。

看到恭太立刻从三张照片中认出了麻子，小暮究大体上心中有了数。为慎重起见，他又让恭太过目了一下另外两张从不同的角度偷拍的麻子的照片。恭太还是回答得很干脆。

“谢谢！”边说小暮究边从恭太手中接过照片，然后在麻子的一张照片上再次审视起来。

从侧面看上去，桂木麻子身材瘦小、苗条，具有典型的日本人的特征。一件白色的对襟毛衣裹在她那单薄的身上，自然卷曲的短发下露出一双小巧玲戏的耳朵。她背后的有点模糊的树丛和木制结构的门柱，都是麻子自己家的。

当小暮究将身体靠在斜对过的公寓大楼的预制板墙上照这些照片时，他一边在心里对麻子那动人的美丽轻轻为之一震，一边不顾一切地按下了快门。麻子上身穿对襟毛衣，下着针织裙，胳膊上挽着购物袋，那身姿看上去给人一种随处可见的家庭主妇的印象。她淡妆轻抹，决不是故意招人注目的那类人。可是……她那双透着聪颖而又脱俗的目光的黑白分明的眼睛、细高的鼻梁、从雪白的脖颈到溜圆的肩膀上的美丽的曲线，都透露出其特有的温柔的女性气息。而且，也许是自己的心理作用吧，小暮究觉得麻子身上带有的矜持的表情掩饰不住其内心深处无法言语的激情和苦恼，这反而使其散发出一个成熟女性的不可思议的魅力。

小暮究把照片装进口袋里，随手将最清楚的那7张拿了出来。在两人坐着的凳子后面交错林立着小型的五谷神社的红门，从里面的小树林里吹来阵阵干燥的秋风，袅袅白烟缠绕在幽静的道路上。现在是下午3点多，正是恭太放学回家的途中。

“据此我就可以知道你骑车郊游回来时看到的那个女人的身份了。” 然而，这个方程式因缺少一个条件，且是一个很重要的条件而没有完全成立。

“下一步就是确定这个女人是否就是案发的当天早晨出现的那个女人的问题啦……” 小暮究故意又回到原来的问题上，期待着恭太作出有自信的反应。他想如果恭太回答起来很自信，那么就可以确定这个方程式彻底成立了……可是想不到恭太一个劲儿地在膝盖上摆弄他那顶黄色的学生帽，对小暮究的问话却缄口不语。于是小暮究便说，“怎么啦？比如让你在考试中打对、错号的话你将怎么办？你觉得是同一个人就打对号，拿不准就打错号……”

“考试的话我就打对号。”这一次想不到恭太很轻松地回答道。

“可是，答错的话就会扣你的分儿的。”

“行……”

小暮究有点不自然似地注视着少年的侧脸，只见恭太轻轻地皱了一下眉头，额头上现出几道小小的皱纹。他又露出了对小孩来说有点不相称的表情。此时他肯定认识到了仅仅因自己的一句话会造成多么重大的影响。

过了一会儿，小暮究勉强地露出了微笑：“不过，既然你能说出打对号，那应该是很像的娄。”

“嗯。”    ※棒槌学堂の精校E书※

小暮究用鞋尖碾灭烟头，重又意识到再继续要求对方回答那就太过分了，因为恭太两次都是在短时间内且隔着一段距离见过桂木麻子或者和她相仿的女人，而并没有面对面地和她谈过话。再说这张照片是一张斜影的侧面照，尽管用的是一架摄影部里最好的相机，但是也难说照出来的效果很清楚。

在这种条件下，硬是让恭太对实际上分别只见过一次面的两个对象断言是同一个人，这显然是一种强人所难的要求。为慎重起见，小暮究打算下一步再去找芳鹿庄的那个女招待打听一下试试。不过，对她抱有的希望不是更小吗？

总之，下一步就该靠自己的判断行事了。就小暮究的直感而言，他总觉得各务彻夫的情人无论如何应该是桂木麻子。他感到这种可能性远远超过了百分之五十，至少能达到百分之七十。

首要的理由在于，无论怎么说，恭太在石神井公园的站前看到桂木麻子的那一瞬间就感到她与畑山凶杀案发生的那天早晨碰到的女人长得一模一样。反过来说，恭太感到长得像的这个女人就是各务所涉及的公害纠纷的一方，即共立电化公司总务部次长的夫人。如果把这一事实仅仅作为一种偶然来考虑的话，是不是有点过于巧合了。那么，暂且假定各务副教授和桂木夫人是情人关系，将会怎么样呢？

究竟他们二人是与公害问题无关，纯粹是靠个人感情结合在一起的呢，还是有麻子的丈夫桂木谦介在背后操纵，为了将各务副教授的见解尽可能地朝着对共立电化公司有利的方向引导，进一步说是为了拉拢他作公司的伙伴而采取的一种策略上的美人计呢？

总之，这两个人的关系理应是绝对保密的，是决不能向外界泄漏出去的。既然这样，那么无论麻子在畑山凶杀案发生的那天早晨发现了多么重要的线索，她也不可能向警察汇报的。如果认为给专案组投匿名信的人就是桂木麻子，那也是情理之中的事。但是，另一方面，专案组仍在努力寻找可靠的目击者。

那么，就小暮究而言，是应该将桂木麻子的名字汇报给专案组，协助他们调查呢，还是再隐瞒一段时间，进而秘密侦察各务和麻子结合在一起的真正的意义呢？

小暮究一时把身边有恭太存在给忘了，他在集中精力考虑应该选择哪一步。不知过了多久——他暂且决定马上回俱乐部和主任商量商量再说。报社记者的工作集体合作的成分非常大，尤其像他这样驻俱乐部的记者，就算是参加了“少年侦探团”，如果不经常和其他的同伴保持密切的联系，求得他们的支持，就不会成功。但是另一方面，在每一个记者的心中，都潜伏着独断专行的欲望，因而也可以说他们经常是在这种离心力和向心力的微妙的平衡下工作的。

一旦大体上拿定了主意，小暮究便把脸转向了恭太。他想如果不打算继续打听什么问题，最好还是把这个孩子放走。恭太大概也想赶快回家或到哪里去玩。他与刑警或记者模样的人接触的太显眼了也决不是件好事。

可是，当小暮究将视线转到恭太身上时，恭太仍然带着刚才那种眉头紧锁的表情，目不转睛地盯着道路对过的随风摇曳的一大族波斯菊。小暮究不知道自己沉默着在内心里思索了多久，可是这期间恭太好像也并非在被动地等待着他，他本人也沉浸于自己的思虑之中。在这偶然的一瞬间，小暮究发现了投在恭太那晒黑了的小侧脸上的复杂的阴影，这对于一个9岁的少年来说是多么的可怜！

小暮究问道：“最近又有刑警让你辨认嫌疑犯的照片了吗？”虽然中谷浩司作为畑山案件的凶手已基本确定下来了，但是，既然专案组认为还存在着同案犯，而且仍在继续进行搜查活动，那么就能从中谷周围筛选出有嫌疑的人来。这样的话，可想而知专案组是会让目前找到的唯一的目击者恭太来辨认嫌疑犯的相貌的吧？

果然，恭太国视着前方，带着忧郁的表情回答道：“昨天晚上有个刑事股长去过我家，让我看了五六张照片，并向我打听了一些情况。”

“还没有遇到案发当日清晨见到的那个人吗？” 小暮究故意半开玩笑似地笑着注视着对方。恭太只眨了两三下眼睛，接着又沉默起来。他那干巴巴的嘴唇微微地闭着，显得又薄又尖。

看来一提及案发当日清晨的那个男人，恭太好像就在做出微妙的拒绝反应。小暮究一边心里这么想着，一边用打火机点燃了夹在手上的又一支香烟。然而——其实恭太的脑海里此时浮现出了一个特定的人影来。

昨天晚上西荻洼警署的和栗股长一个人来找他。当让他看到第四张照片时，恭太条件反射般地摇了摇头。可是不知为什么他突然觉得心跳加速了，以至在看后面的那张年轻的小伙子的照片时，只是心不在焉地瞟了几眼。

第四张照片上的那个男人——在他睁眼看到的那一瞬间，他确实觉得“是不一样”。本来照片上的这个人比起“那个人”来要瘦得多，脸颊憔悴，从照片上根本看不出来是同一个人，而且肤色好像也失去了光泽，脸上还戴着一副宽边的大眼镜，这一点与恭太记忆中的情况也有明显的出入。

因此，恭太起初回答说“没有印象”，做出了摇头否定的反应，这并不是由于他本人不诚实。然而，奇怪的是，就在那张照片从恭太的视野里消失的瞬间，照片上的那个男人的眸子又活生生地浮现在他眼帘里。相比之下，照片上的这张脸是有些消瘦，可是这双眼睛仍然没有变化。这双深陷在坚实的眼镜后面的目光迟钝的小眼睛与那天清晨救自己上岸的那个男人的那双目光亲切的眼睛不是非常相似吗？而且，还有那嘴唇——照片上的这张嘴唇也是下唇厚且有点向前突起，干涩的嘴唇上纵刻有几道粗粗的皱纹……

可能是因为没有得到满意的回答的缘故吧，和栗带着比来时更难看的表情，坐在二道门的底框上，手里整理着恭太退回来的照片。这时候，恭太差点儿要说出什么，可是话到嗓子眼儿时，结果还是咽了下去。究其原因——一是自己没有把握，二是和栗那令人望而生畏的表情使自己不愿说话，等等。不过说到底最大的理由则是出于自己不愿意干那种出卖救命恩人的傻事。本来吗，那天清晨在自己最需要的时候，那个人像父亲一样出现在眼前，使自己绝处逢生，自己哪能在自己还没有完全确信的情况下，当着搜查杀人犯的刑警的面把一个长相差不多的人的照片给挑出来呢？哪有这么无情的背叛行为呢——？ 但是，若要一直保持沉默，单这一点对恭太来说就是一项沉重的负担，压得他喘不过气来。

啊！若是有一天能把与“那个人”毫无关系的真正的凶手给捉住就好了；假若这样的话，那么，目前略微给恭太心里投下胆怯的阴影的另一件事就能彻底得到解决了。

“你在考虑什么呢？” 小暮究收起微笑，目光严肃地再次问道，“看你那表情好像有什么心事吧？”

恭太本来打算矢口否认，就勉强地回头对他笑了笑，可是小暮究好像把意思给领会反了。

“像上次在富士见池发生的那种事……再也不会遇到那种可怕的情况了吧。” 一说到这里，恭太不由得接连不断地眨起眼来。这是他在遇到什么吃惊、发蒙的情况时所表现出来的一种毛病。而且，因为现在——他想的另一件事正好被小暮究给猜中了。

不过，这并不是一件像富士见池事件那样明了的事情，可以说是刚开始在身边表现出来的总觉得有点害怕的迹象，或许是一种心理作用吧。因此，在昨天晚上到来的和栗警部补面前自不必说，就是在母亲面前他也没有谈过这件事。因为他不愿意被人认为自己太胆小或者被认为是大人常说的神经质。而且，尤其是最近，每当母亲絮絮叨叨地问起任何事，恭太就觉得有一种说不出的烦躁。这是怎么回事呢，连他自己也说不清楚。当然他对母亲也很感激，每当听到天黑后才干完活回到家的母亲说“我回来了”时，他心里就会突然涌起一种热乎乎的感觉……可是，不知为什么，只要和满腹牢骚、罗里啰嗦的母亲顶多谈上五分钟的话，他心里就会止不住涌起一种烦躁感，好像和母亲谈话很无聊，总想尽早结束谈话。

可是，每当小暮究记者带着炯炯有神且很坦率的目光注视他时，恭太就会沉浸在一种非常轻爽的气氛中，他觉得自己已经长大了。这种感觉是与母亲在一起时所体验不到的。

“我有件事说不清楚……” 恭太努力地用一种冷淡的语气谈了起来，好像在故意装做谈论别人的事似地。

“什么事？”

“前天傍晚从学校回家后，我正想去打棒球，突然发现一个穿黑色雨衣的男人站在路口拐角处朝我这边看。我想可能又是谁来向我打听什么事吧，没办法，我就等了他一会儿，想等他过来，可是，那个人只盯着我看了一会儿就走开了。”

“你不认识那个人吗？比如说——” 小暮究稍微犹豫了一下，比如说在你周围进行警戒或巡逻的刑警啦、巡查啦……”

“呀，因为那个刑警曾到我家来过，所以我认识他。他也穿着黑色衣服，不过个头不高。他说有什么新情况请马上告诉他，还递给我妈妈一张名片。”

小暮究推测到，可能是西荻洼警署的便衣警察果然在恭太身边负责警戒了吧。

“可是，并不是那个人吧？”

恭太望着前方，摇了摇头：“因为他站在树荫下，所以我没怎么看清楚……不过，我好像不认识他。”

“噢，那后来怎么办了？”

“我到你上次去过的那个女子高中的操场上打棒球去了。一打起球来我就把那个人给忘到脑后去了……回去的时候，又碰见了那个人。噢，不是碰见的，是他从后面跟上来的。”

他说大约5点半左右，自己和另外三个家住同一方向的小朋友一起从操场出来后回家去的途中，他无意中回头一看，发现刚才那个穿黑色雨衣的人正在他身后20米远的地方跟着他往前走。

“然后我和朋友分了手。当进入离家门不远的小窄胡同里时，再回头一看，发现那人仍跟在后头，且比刚才离我更近了。”

“后来呢？”

“因为我总觉得好讨厌，所以就急忙进了家门，这么一来那个人也不朝我这边看了，他穿过街上的大马路就走远了……”

“他没有向你打招呼或者抓住你吧？”

“嗯，没有。所以我也没当回事。”

小暮究默默地注视着恭太那低沉下去的脸，他发现恭太仍有点不愉快。

“可是，住在隔一个门的那个比我大1岁的女孩儿当时正巧走到我家门前。她说她也注意到了刚才的那个人，那人在我还没放学回来之前就来到了这里，他还向那女孩儿打听我的家在哪里。”

据那个上小学四年级的女孩儿讲，当时她正一个人在胡同里玩耍，那个人走过来，向她打听哪一个是恭太的家，然后又问她恭太是否每周一、三、五的早晨到善福寺上面的剑术训练场去练剑。不过，那个人不光打听了恭太的情况，而旦好像还打听了左右邻居的职业、家庭人员构成等问题。尽管是偶然发现的情况，但是自从恭太有了这种“被尾追”的“感觉之后，好像就产生了一种印象，即认为那人是朝着他自己一个人来的。

“这么说，真是一个没有印象的人喽？”

恭太慢慢地点点头——

“此人与畑山凶杀案发生的那天早晨你在芜藏寺的坡路上碰到的那个人也不是一个人吗？” 经小暮究这么一问，恭太又摆弄起他的学生帽来。过了片刻，他好像自言自语似地，语气低沉地说：“我想不一样吧。”

见他再往下什么也不说了，小暮究便问道：“你对警察或其他人说过这件事吗？”

“没……” 接着，恭太突然抬起头，看着小暮究说道，可是，也许是一个毫无关系的人吧。”

少年那明亮的眼睛看上去好像在强烈地希望那人是个“毫无关系”的人。

的确，这也许是一件并不值得大惊小怪的事。那个人除了可能是递给恭太的母亲名片的刑警之外，还可以理解为受命执行警戒任务的便衣警察在调查恭太身边的情况。然而，小暮究的直感给他敲响了警钟。

是否依然还存在伺机杀害恭太的人呢？

那个人是杀害畑山的凶手——中谷浩司”的同案犯吗？不，难道只有这一种可能性吗？除此之外难道就不可能有其他人担心恭太是危险的证人了吗？

小暮究突然感到全身一阵紧张。总之，自己必须尽快作出决断。记者必须铭记在心的是：任何采访的自由和秘密都不能超越人命这条绝对的界限。

4

女招待在餐桌上摆上两杯咖啡，然后走下了楼梯。麻子本来已很疲惫似地闷不做声了，但在各务那沉着的目光的鼓励下，她又接着谈了起来：“林奈津实老说她已经在日本呆够了，她一直打算到远嫁洛杉矶的姐姐那边去做生意。”

这里是位于富士见台站前商业街尽头的“胜利女神”西式糕点店，在该店二楼的茶室里，只坐着各务和麻子两个人。好久没有这么晴的天了，阳光透过青铜色的窗户玻璃射进来，给这个四方形的店内增添了几分暖意。

“她好像很认真似地说给畑山当小老婆是为了努力攒上一笔钱，可是还不到一年畑山就轻易地死去了，再没有像自己这么命不好的女人了。” 各务不由得露出了苦笑，麻子也稍微轻松了一点，可是马上又现出了忧郁的表情。

“林奈津实与那个在朝霞市的旅馆里被害的中谷浩司也是情人关系，她好像从中谷那里详细地了解了有关畑山案件的情况。”

“就是说，中谷果然是杀害畑山的凶手啦。”

“听口气肯定没错。因为她告诉我案发当日清晨中谷和我曾在芜藏寺上面擦肩而过等等。”

“擦肩而过？”

“对，听她这么一说，我才开始想起来。不过……” 麻子对各务说当自己走出芳鹿庄后不久，在田间小道上曾碰到一个模样像中谷的人，“而且，据说今年夏天曾在我家斜对过的公寓大楼的建筑工地上干活时，他就记住了我的相貌和姓氏。而且，他多少察觉到了我不能作为目击者向警察汇报的原因……林奈津实说中谷死后，现在这个世界上知道我和中谷这层微妙关系的人只有她自己。”

“哦，然后呢？”

“她说一般情况下，中谷在旅馆里被杀，首先值得怀疑的应该是她自己，侥幸的是因为案发当天晚上，刑警一直在监视着她的公寓，所以完全能证明案发时她不在现场。不过，警察始终认准了她和中谷关系亲密，所以总纠缠着她不放，想从她那里打听到有关线索。”

“嗯。”

“她说到目前为止她还一味地坚持自己不认识中谷而回绝了警察，如果今后自己哪怕只说出桂木麻子的名字，那么恐怕我很快就会被当作杀害中谷的嫌疑犯了……”

“这个混帐的……” 各务的那双平时沉着的眸子里刹那间充满了愤怒的目光，简直就像面对着林奈津实本人一样。

“可是……也不能断言她只是在吓唬人。”

“为什么？”

“这是我后来与林奈津实谈话时才知道的，不过，我总觉得在中谷被害的那天晚上，用电话把我叫到旅馆跟前的人好像就是中谷本人。详细情况我怎么也揣摩不透。不过，难道不是罪犯巧妙地利用了那个电话，先在旅馆里把中谷杀死，然后企图让警察认为凶手就是那个女伴，也就是我吗？”

“但是，尽管这样，你也没有杀死中谷的动机呀？”

前天在电话里，各务也强调了这一点。

“这就要看林奈津实是不是保持沉默了。不过中谷是杀害畑山的凶手，而我又是证人，并且我又有无论如何也不能出面作证的难言之隐，等等。这些情况只要一公开出去，那么无论什么动机也能凭想象给你捏造出来的。比如说，中谷反过来威胁我，把我带进了旅馆……因为他要对我施暴，我就杀害了他而逃掉了，等等……”

各务好像在内心里也意识到了这一步，他将视线落到一直没端过而渐渐冷却下去的咖啡杯上，轻轻地叹了一口气。

“另一方面，有人看见了我停靠在阳光花园旅馆旁边的奔驰车，所以我当然无法证明案发时我不在现场了，如果从林奈津实口中说出了我的名字，那最后……我将如何也……” 麻子语塞了，这是由于她被一种绝望的悲伤哽塞住了喉咙。

各务歪着头目不转睛地盯在桌子上，那表情看上去比麻子更痛苦。不一会儿，各务控制住自己的感情，问道：“于是，林奈津实就向你要钱，以作为不向警察透露你的名字的交换条件，对吧？”

麻子点了点头。——

“多少钱？”

“开始她说要500万日元。” 话一出口，麻子和各务的目光就碰到了一起。

“我给她解释说，500万日元说起来容易，不过对于工薪阶层的人来说不是个小数目。可是她无论如何也不这样看，可能是她在像畑山那样的银行家身边呆过的缘故吧。听她那口气好像500万日元在她眼里算不上什么钱似的……”

“也许是吧。”

“而且我一说什么，她就把我丈夫的头衔给牵扯出来，说什么在共立电化公司总务次长的家庭里……她还胡乱猜测我所以不能作为一个目击者去出面作证是由于我与谁有过幽会，而对方可能是某大公司的总经理等等……”

看到各务眼里流露出复杂的眼神，麻子后悔自己不该照直诉说那么多。

“不过，反正我已给她顶回去了。我说无论如何今、明两天也交不出500万百元。后来，她说若是这样的话就妥协到300万日元……”

“她那么着急要吗？”

“也不知道她说的是不是真的，她说刑警每天都涌到她的公寓里。在这种情况下，如果警察找什么别的借口把她带去审问的话，她不能保证自己再继续以没关系而装不知道。不过，她到底还是看出了我的反应，很快就判断出自己所提的要求有些过分。于是就决定再等我一周，希望我在23日即星期三之前准备好300万日元交给她。她还说她早已办好了护照，这期间准备一下机票。总之，她打算暂且先逃向美国。因为警方也不能追她追到美国，所以这样的话我就可以放心了……”

“哦……”

各务慢慢地将手伸向盛满浅茶色晶体砂糖的小罐，朝两人的杯子里各加了一匙子糖。他聚精会神地思索着，目光一直盯着手指尖儿，眼眶里冒出了热气。

“不过……这是刚才跟你谈话时我才意识到的：现在还不能断言只有林奈津实一人知道中谷和我之间的这种微妙的关系。假如杀死中谷的凶手事前企图利用中谷把我叫到阳光花园旅馆的机会行凶，而把罪责转嫁到我身上的话，那么该凶手当然也意识到了我的存在。在这种情况下，无论尽多大努力封住了林奈津实的口，到时候，凶手一旦被逮捕后……”

“不，还不一定是这样呢。”

想不到各务突然大声地打断了麻子的话。

“现在还没有证据证明那个打电话的人就是中谷。不，就算打电话的人是中谷，凶手利用了这个机会，那么，凶手也许只知道中谷把一个人叫出来了，而不知道具体叫的是哪一个人。所以你现在就担心凶手被捕之后马上就会说出你的名字，这也绝望得太早了。”

“是……不过，即使按林奈津实的要求把钱付给她，她真的会去美国吗？人们都说敲诈者决不会一次就满足的，尝到甜头后会反复要求下去的……”

各务没有回答她的话，将杯子端到唇边，低声嘟囔道：“300万日元呀！”他把头转向窗外，目光变得忧虑起来，他在反复考虑张罗钱的门路。但是，麻子在内心里也痛苦地觉察到了这一点。各务是一个地方上的国立大学的副教授，又赡养着上了年纪的双亲，对于他来说这决不是件容易办得到的事情。

“我想倒不如主动去警察那里出面作证算了，将畑山凶杀案以来的经过实事求是地说出来，若是还被怀疑的话，到时候再说。” 麻子苦笑着流露出一种不负责任的表情，这是各务从来没见过的。

各务带着冷静的口气问道：“昨天晚上报纸登出来的分析报告你读过了吗？”

“……”

“从这一次的Ｐ大学的调查报告来看，共立电化处于明显不利的境地啊！”

“啊！……”

事到如今麻子似乎才感到心里猛然被针扎了一下。那个报道她的确也读过了，从丈夫口里也零零碎碎地听到过一些。可是，由于一直被自己的心事所缠绕着，现在被各务这么一问，她没有马上反应过来。

受群马县卫生部门的委托，5月份各务率领的教研室对Ｅ市工厂周围的地下水进行了分析，并提交了分析报告，其结果用一句话来概括就是：判定为“合成公害”。受害者联络协议会对此不服，就单独委托在这方面有权威的东京的某个私立Ｐ大学再次对地下水和土壤进行了分析，其结果于昨天早晨公布了，断定责任基本上该由共立电化一家来承担。

“可是我们曾下过结论的。一是由于除了环乙胺之外还从地下水里化验出了三氯乙烯和Mo等同样对植物和人体有害的药品；二是由于环类物质在土壤中分解得非常迅速，所以不能简单地断定环类物质是唯一的致害物质……”

各务脸上浮现出平时常有的沉思的表情，沉着地接着说：“Ｐ大学的意见是：土壤里测出的三氯乙烯的含量不多，环类物质的含量也不算太多。不过，环类物质的分解、衰减的速度比其它的药品要快好几倍，就是以此倒过来推算的话，当农作物或人体受到损害时，可以认为已经有相当数量的环类物质蓄积在土壤中了。公害发生后不久，共立电化就停止了历来的那种将废液流失到土壤里的做法，而特制了一个焚烧处理的装置，后来几乎没有环类物质再流进土壤中去了。尽管如此，现在仍能测出这么多的环类物质来，这就说明长期以来这类物质的蓄积量有多大了！”

麻子静静地点了点头。报纸上的报道不算太详细，昨天深夜丈夫回到家里极其兴奋而又偏颇地谈了谈有关情况，她没能很好地领会，现在经各务一解释，她基本上理解了。

“而且，可能是因为这次的公害是以共立电化公司的成套设备的操作失误为契机爆发性地扩散开来的，所以他们很重视这一点，从而把环类物质作为决定性的因素来判断的吧。——的确，一般来说，无论是对植物还是人体，药物中毒是由数量和时间的蓄积而造成的。所以，该药品的分解速度也就成了重大的决定性的依据。例如，DDT的半衰期是10年，而环类物质却快得不可同日而语。这就是DDT在日本被禁止生产之后，被视为有害性与之相同的环类物质为什么还被允许生产的原因。但是，另一方面，根据放置药品的环境因素不同，其分解速度也是大不一样的。在分析这方面的问题时，按照不同的解释，就会得出相当不同的结果。” 各务慢慢地含了口杯子里的咖啡。

“这么说，两个大学的意见最终正好是对立的了。” 比起学术上的问题来，麻子还是更关心丈夫和各务之间的位置关系。

“可以这么说吧。因此，这一次的报、对受害者协议会来说，应该是如愿以偿了。他们拿着这个报告，就能向共立电化公司请求巨额的赔偿费了吧！”

“那么公司一方会是什么态度呢？”

“当然会以最初的合成公害的理论作为盾牌予以反击。正因为受害的范围广，所以索赔额也就会很高，而对于将来这也是个有影响的问题。因此公司不会那么轻而易举地妥协。不仅如此，假如今后继续出现农作物受害，甚至危及到人体的话……目前只是一部分人主诉得了皮炎，诊察结果也没一致起来。可是，无论怎么说，这是急性中毒的症状，根据环类物质对人体构成的长期性的危害，将会进一步地确定其具有‘催畸形性’。以前美国的粮食组织曾禁止生产环类产品的糖精，这也是出于它能促进染色体的分裂而产生畸形儿的缘故。现在在正常的工厂周围，已经出现了像章鱼腿那样底部分岔的萝卜啦，不抱团儿的卷心菜啦等畸形蔬菜。如果把这种情况也作个坏的设想，那么，因为植物换代较快，所以其畸形情况就发生了，这不得不让我们认为这就是同样的受害情况出现在人体上的先兆。——就是说，当这种情况再深刻发展下去，并且确定其主要原因是来自共立电化的废液的时候，也许就会根据县知事的命令，工厂将陷入停产关闭的境地吧，哪怕只是一时性的……”

更何况公司最近为了防止公害又进行了设备投资，如果事态发展到最坏的地步，那么，生产总额的60％以上靠群马工厂来支撑的共立电化公司，岂不就濒临倒闭的危机了吗？麻子隐隐约约地对未来做着黯淡的预测。

“哎，现在还无法预料今后事态将如何发展。不过，因为Ｐ大学的报告对受害者一方有利，所以共立电化公司将不得不重视我的见解，这一点是可以肯定的吧。”

这句话自然而然地暗示了桂木谦介和各务彻夫之间的微妙的关系。但是，麻子不由得认为，事态的趋势正以一种不可抗拒的力量朝着对桂木不幸的方向倾斜下去。不，倒不如说，这就是丈夫近来的表情在麻子心中折射出来的预感。

“近来我丈夫看起来真的很害怕……” 这种预感不由得随着叹息声一块儿流露了出来，“在Ｐ大学的报告内容还未正式公布之前，我丈夫等人好像就大体预料到了。可能就是这种原因吧，我丈夫每天夜里回家后的那种可怕的表情……正因为我丈夫为该厂尽了力，是事实上的负责人，所以如果出现一点差错，那就事与愿违了。随着纠纷的发展，他会不会在公司内也陷入困难的境地呢？因为公司里好像关系也很复杂。而且，他还说当时到地方上说去就去了，在那个地方招募工人的年代，那些居民如此地欢迎他们，并且从中得到了各种有形无形的利益，最近却突然改变了态度，变得如此冷漠无情，这也大令人忍无可忍了……”

“是啊……站在桂木先生的立场上来想这种变化恐怕最能令人感到痛心了吧。周围的居民中也可能有相当一部分人在共立电化公司的工厂里工作，随着近年来人们对公害问题认识的不断提高，那一带也不例外。即使直接在里面工作的人本身保持沉默，其孩子们及其他人则会堂堂正正地加入反公害的队伍中去的。”

来自居民的压力和公司内的困难……不过，最能把桂木逼进绝望的焦虑，甚至使他陷入无从发泄的苦闷中去的，还不是他对在工厂付出的10年心血产生的根本性的怀疑吗？

假如该工厂是造成公害的重大的元凶，且在这次纠纷中败北从而危及到公司的前途的话……自己这10年的努力到底是干了些什么呢？这哪里有什么成果，岂不是罪恶深重的徒劳吗？

也只有现在，麻子才痛心地读懂了许久不曾心心相印地生活在一起的丈夫的内心世界。这是因为：当她再回首自己一心跟随丈夫生活过的10个年头时，她感到沉积在自己内心深处的寂寞、空虚的心情在根本上与此没有什么两样。

“的确，这一周来，我丈夫尤其显得不正常了，说什么他都心不在焉。可是，他有时又像发烧的病人那样目不转睛地盯着我……每当这时候我总觉得我的心被他看透了似的……”

“现在如果我们俩惊慌失措，那就最危险了。”

因为又有一对男女登上了楼梯，坐在了后面的座位上，所以各务压低了声音。他换了一种叮咛的语气接着说：“我想为了桂木先生，当然也为了我自己，现在仍要绝对防止我们俩的私人关系公开出去。我们教研室提交的报告在结果上比Ｐ大学的报告对公司一方有好处。所以，如果打官司的话，共立电化公司将会以本教研室的报告为依据与对方据理力争。正是因为这样，所以在这关键时刻不能招致意想不到的误解。我觉得因为我们的事而影响了重大的事情的发展趋势，那才真的非常可怕呢……”

的确就是这么回事，这一点麻子也能理解。事到如今她才不由得认识到自己在这条漆黑的小胡同里走了多深。一阵绝望的感觉向她袭来，她几乎晕倒。

看到麻子脸颊上淌着泪水，各务一边从上衣口袋里掏出手帕递给她，一边尽量带着轻松的语气问道：“究竟林奈津实说何时，又是怎样把钱交给她呢？”

“她说希望我在这一周之内——最迟在23日星期三之前交给她。她要我把钱一凑齐就给她往公寓里打电话。她威胁我说如果不与她联系的话，第二天就把我的名字告诉刑警。”

“打完电话，然后呢？”

“她到我家来取。她说与其在容易惹人耳目的外面碰头，不如自己甩掉尾巴来这里更有把握……”

“噢。”各务点了点头。

“总之，也只好接受她的勒索了。当然眼睁睁地被她把钱拿走怪窝心的，不过，无论如何也要严守住这一秘密，最起码也要守到这次公害纠纷的结果出来为止呀。”

各务在最后这句有分量的话里好像表达了他对两人前途的坚定信心，使麻子突然觉得好像有两只温暖的大手撑住了自己的肩膀。是的，如果不首先摆脱掉目前这个困难，恐怕就别指望有什么将来吧。

“不过，到星期三为止加上今天一共才有五天呀。这期间要凑够300万日元——我也反复地考虑过了，要说我能自由支配的钱，不怕你笑话，至多才四五十万日元左右……”

麻子家里没有孩子，所以多少也有些积蓄。可是，桂木这个人在金钱上不大在乎，从建厂时起他就动不动地为部下不惜开支，所以与他的年龄和地位相比其资产相应地少得多。现在住在石神井的这套房子是公司提供的住宅，他没有其它的房地产。而且，前年他父亲去世后，他的大部分储蓄被他母亲和一个当寡妇的妹妹拿去在藤泽购买房子了，剩下的钱几乎都存在公司内部的银行里。基于这种情况，麻子手头上只有自己长期一点一点积攒起来的零星。存款而已。

各务微笑着说：“我也尽量地凑凑看，不过能否凑够300万日元却没有把握……”

自接受了林奈津实的敲诈条件后，麻子横下心来决定不给各务增加经济上的负担。虽说事情发生在与他幽会后回家的路上，可作为一切故事发端的芜藏寺旁边的那件小事是自己一个人经历的。麻子本来自暴自弃地下了决心：如果拿出自己所凑的钱还不能令林奈津实满意的话，自己就在她向警察汇报之前先去出面作证。经各务再次解释、说服后，她也就无力反驳了。

“如果因钱数不够，林奈津实不同意呢？……”

“不，会让她同意的，必须想法说服她赶快逃到警察追不到的地方去。”

“我能办得到吗？”。

“由我来办。”

“……？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“星期三早晨你就给林奈津实打电话，定下来她过来的时间，我提前一会儿到你家。我们用准备好的钱要求她同意，要她保证不再敲诈第二次，保证一定在警察面前保持沉默。如果她不发誓的话，你再费力给她凑钱也是没用的。”

“可是，她就是当时发了誓，果真就能遵守誓言吗？而且……虽说林奈津实说她很容易就能飞往美国，可她在这里是很重要的线索，警察能让她轻而易举地逃掉吗？”

“所以，这些情况我想确证一下。”

“那如果我们得不到她能严守秘密的保证呢？”

不知为什么，麻子越来越突发离奇地恐怖起来，一个劲儿地反问。各务一瞬间屏住呼吸，凝视着她。当看到从各务的眸子里突然射出从未有过的异常锐利的目光时，麻子感到又有一种极为可怕的预感像冷水一样涌进了体内。

“你又来了，没事的，我会好好地和她谈成的。”　两个人的手在桌子上自然地接近，最后紧紧地握在了一起。各务的手掌紧紧地包着麻子的双手，掌心汗渍渍、热乎乎的，充满了力量。

所有的心思在麻子心中化作了一个祈愿。






第六章　等待的恐怖

1

在和栗警部补的脑子里闪现出对旅馆杀人案件的全新着眼点，是由10月21日早晨在位于常盘台的自己家里发生的一件小事引起的。此时善福寺凶杀案已过去整整两周，朝霞市的旅馆杀人事件也已过去一周。两案的调查工作都已陷入了僵局。

关于凶杀畑山一案，基本上确定了中谷浩司参与了犯罪。可是，由于从中谷的身边没有发现理应从畑山的保险柜里抢走的现金，可见另外还有同案犯的可能性很大。

一方面，杀害中谷的最大的嫌疑犯，无论怎么说，可以认为是那个与中谷一起进入旅馆，后来又躲藏起来的女伴。但是，无论怎样调查中谷周围的人物，也找不出与该女人相似的人来。负责监视林奈津实的刑警坚持确认她没有做案时间。

有人报告说，案发当晚，就在中谷他们刚进入阳光花园旅馆之后，有一辆由女人驾驶的灰色小型汽车停在旅馆前面。这一报告令朝霞署和西荻洼署两个专案组为之紧张一时。可是到现在还没有查明汽车的车牌号及开车人的身份。根据后来了解到的情况，只知道那辆车好像是一辆奔驰。

但是，如果从与畑山事件相关的角度来看一下中谷之死，他很可能是经同案犯之手被杀掉的。中谷当时已经作为重要嫌疑犯被通缉了。同案犯是不是为图自身安全，把中谷给除掉了呢？那么站在畑山案件的同案犯这个观点上看，从现场的状况来推测，还是认为是男性罪犯较合理一些。并且，可以说与畑山在金钱上有关系者、从畑山这里有过融资的人，嫌疑更大一些。

西荻洼署认为最有可能成为“中谷同案犯”的人就是他在赛车场上结识的“木原”这个人物和他的异母兄弟安宅康信。

对“木原”的搜查，依然很艰难。因为不仅对其住址、名字以及相貌等一无所知，就连他和中谷主要去过哪里的赛车场也是个未知数。搜查员中有人怀疑“木原”这个人是不是根本就不存在，是安宅为转移搜查视线而提供的假情报呢？

结合著这一点，再通过后来了解到的同行之间对安宅进行背后议论的情况，以及向商安房地产公司职员探听到的情况，有关对安宅不利的几个事实陆续呈现出来。

首先，安宅身边有个女人，这一点大致已经明确了。对方叫笹川雪江，是个35岁的寡妇。她和一个2岁的女儿生活在川崎市生田，她住的是租的房子，干的是西装裁剪生意。俩人关系好像是从一年前安宅给雪江找到了现在的租住房时开始变得亲密起来的。据说雪江在当职员的丈夫因车祸去世之后，住在新宿区的一个公寓里，可是由于公寓的房租太贵，另外环境不适于抚养孩子，所以想搬到更安静一些的郊外去，就委托安宅的公司给她找了这套出租房。她搬到生田后，安宅曾偶尔前去拜访她，好像给过她什么照顾。虽然安宅本人否认他与雪江有肉体关系，但是由于他妻子有病，自8月份之后就住进了医院，可以说他过起了鳏夫生活，所以可以料想他把雪江当成了情妇。

一知道安宅身边有一个女人，西荻洼署专案组马上就把她同那个与中谷一起进入阳光花园旅馆的神秘女人联系在了一起。是不是安宅利用雪江把中谷给杀了呢？但是，这条线很快就断了。雪江自9月中旬前后就带着女儿回山口市的娘家去了。据说她在生田租的房子还没退，因为在娘家那边又提了门亲事。现在仍逗留在那里。中谷遇害的10月14日那天，她根本没出娘家那个镇。这一点是通过委托山口县警察署调查后得到的明确答复。

因此，笹川雪江与案件无关这一点是搞清楚了。不过，还有一条对安宅不利的消息，那就是商安房地产公司因拖欠了这一年的所得税，9月初公司所属的土地被税务署给查封了。这是安宅本人苦笑着向关系密切的同行透露的。这话传到了搜查员的耳朵里，他们向税务署一打听，果然有其事，而且那片土地现仍冻结着。

用安宅本人的话说，虽然生意不景气，但每月也有1000万日元的收入，公司各方面业务运转顺利。可是，既然这样，为什么还要拖欠所得税，落到被查封的地步呢？是不是与安宅所说的正相反，公司的资金周转相当紧张呢？然而也有人认为：假如这是由于借款的原因而被扣压了什么东西，这显然意味着资金紧张，不过，在纳税问题上各有各的对策，滞纳并不一定就是指生意不景气。所以，这也是一个非常微妙的问题。

安宅和畑山之间有无直接的金融关系仍然还不明朗。因而，不得不说，现在还没明显地看出安宅杀害畑山的动机。

关于做案时间，他本人则声明，因为畑山凶杀案发生在清晨，那时他还在家里睡觉呢，而中谷事件发生的当天晚上11点15分，他却在东长崎车站前的井上妇产科医院里，这一点从护士的证词中得到了证实。因此，假设中谷在10点半进入阳光花园旅馆后，安宅设法接近他，并设置好今中谷废气中毒的圈套后逃跑了，那么由于安宅的凯迪拉克留在了楼下车库里，他回去时必然要乘坐其他的车。可是，根本找不出一辆有可能载过他的出租车或租用车来。也就是说，这一假设也站不住脚。

总之，虽然认为安宅有杀人嫌疑，但是无论从动机上，还是在犯罪的步骤方面，都没能得到任何一点关键性的证据。而且，在中谷的身边，除了“木原”和安宅之外，也查不出有可能和他合伙杀害畑山的可疑之人。

在畑山凶杀案中，除中谷之外到底还有没有同案犯呢？如果有的话，那又是谁呢？直接动手杀死中谷的果真是结伴进入旅馆的那个女人吗？若是的话，那个女人与畑山凶杀案中的同案犯又是什么关系呢？或者说那个女人本身是否就是同案犯呢？那个女人是谁呢？她又在哪里呢？在仍然抱着这一大堆问题的状况下，警方迎来了案发后的第三周。

前面所说的和栗想到的新的着眼点就是从这天早晨和儿子的一个偶然的谈话中开始的。

“喂，道子，你在干什么？一个女孩子家。” 和栗正在浏览当天的晨报，突然听到正门那边“咣”的一声，他便伸出脑袋责备道。

好像是上高二的长女道子从二楼的楼梯口朝一楼的走廊上扔下来一个书包，那书包看上去很重。她自己则空着手从楼梯上走了下来。她学习的房间在二楼。

“学习用具要好好珍惜。” 是没听见吗？见女儿不吭声，他便拉开粗嗓门喊叫起来。虽说道子才上高二，可身高已近1。70米，已经超过了她父亲。因为上的是都立高中，所以她穿着也很随便，上身是深蓝色的毛衣，下身是一条牛仔裤，两条裤腿长得出奇。

这次不应该听不见了，可是她简直就像没把父亲放进眼里一样，一点反应也没有。望着她的背影，和栗勃然大怒。

“道子！” 大声喊叫后，马上感到意外的却是他自己，因为一边拾书包、一边带着漠然的表情回过头来的，不是女儿，而是上高一的儿子。

“怎么，原来是利泰啊！”

“我姐还在睡觉呢，她说刚考完试，今天放假。”

“哼！——那，你再把头发剪短点不成吗？你那么长的头发从后面看上去简直像个女的。”

为了替自己认错了人解嘲，和栗反而嗓门更高了。利泰只是稍微缩了一下肩，朝着母亲所在的厨房那边低声说了句“我走了”，然后就出去了。

和栗边把目光转向报纸，边开始发出苦笑。平时都是离学校较远的道子先从二楼上下来，而且他从思想上还没有把最近的年轻人的长发作为一种风俗接受下来。每当他见到烫着鬈发的男人，就感觉到怎么看都不顺眼。只隔三四米远就把自己的儿子和女儿搞混了，作为父亲来说，这可不是件值得自豪的事。但是当你认为该是个女的出现时，这时若有个长头发的男人从那里经过，对于和栗这般年纪以及更年长的人来说，一般都会首先认为那就是个女的吧。 这种感慨万千的思绪，在他不一会儿从家里走出来挤地铁到西荻洼署上班去的路上，不知为什么总在他的脑子里时隐时现。

在单位门前，迎面碰见了防犯科的一个中年人。待那人向他打招呼后，他突然产生了一个念头。

他想当中谷浩司进入阳光花园旅馆时，正在值班的是那个叫杉冈的人，而他和刚才与自己擦肩而过的这个防犯科人员，还有自己，差不多都是一个年龄段的人。若这样的话……？

一走进专案组办公室，和栗就往阳光花园旅馆拨了电话。正巧杉冈从今天早晨6点起一直在值班。和栗也不等参加完今天早晨的碰头会便自己驾驶着搜查用的小型客货两用车朝着川越街道开去。

“前几天已经向埼玉县警察署汇报过了，因为我根本就没看清坐在副驾驶座位上的那个女人的相貌，所以……”

在前台工作间内，杉风顺一正面对面地回答和栗的提问。他那让人看上去感到与旅馆的工作人员有点不相称的一丝不苟、规规矩矩的四方脸上，恭恭敬敬地堆满了笑容。他肯定已多次接受过朝霞署专案组的询问，可是却看不出有什么不耐烦的表情。和栗感到这也许就是在法规边缘上做生意的人的心理弱点吧。

“由于是从这里看过去的，所以连司机的长相也没看清楚。” 杉冈朝着旁边放着办公桌、计量器的窗户那儿示意了一下。窗户上挂着淡紫色的花边窗帘，窗户玻璃上好像也落了厚厚的一层土。

“听说他那个同伴留着棕色的烫发，脖子上围着一条粉红色的围巾，对吗？”

“是的，我想是粉红色的围巾。衣服的颜色吗……一到关键时刻，我却记不起来了。” 杉冈摸着头发稀疏的前额，苦笑着回答道。

“你觉得那人是个高个儿呢，还是……？”

“也许个头儿不算太高。可是他的头蜷到座背的一下面……这么一来在这边就更难看清楚了。”

“噢。”      ※棒槌学堂の精校E书※

在和栗印象中好像最近出现了“无性时代”这个词。男的女性化、女的男性化——一开始是因长发的人多了起来，后来一些过去女性专用的颜色，如粉红、紫罗兰等也逐渐被用在男性的服饰上。在花纹衬衣的外面再围上一条粉红色的围巾，这种打扮在当今的年轻人中并不稀罕。

“坐在副司机座位上的那个人……” 和栗以锐利的目光盯着对方的眼睛，接着说，“可不可以认为是个留长发的男人呢？”

“啊？”杉冈皱着眉头摆了一下头。可是，紧接着他又眨了一下眼睛，好象陷入了沉思。

“你只看清了副司机座上的那个人的面部，而且好像只看清了长发和粉红色的围巾，然后就简单地认为是个‘女伴’。但那种发型难道不可能是个男人留的长发吗？”

和栗十分清楚将一个看法施加于人的问话方式是危险的，但他还是不由自主地接二连三地发问，因为畑山案件中的同案犯是个男性的可能性很大。既然说受害者中谷的旁边有个“女人”，那么那个“女人”说不定会是男的。虽说这是和儿子偶然的一次对话中的突发奇想，但也可以说这种推理是从事件的裂缝中必然产生出来的。

“唉呀！” 杉冈又慢慢地、带着慎重的表情说，“只一闪就过去了，不过我觉得不是刚才所说的那样，而且头发这么着一团团地蜷着，一直垂到围巾上，好像是头发很长的样子。而且，颜色也很明快，像是染成的棕色。”

立时，和栗反射般地想到，莫非是假发吗？如果两个男的一同进入旅馆，很容易引起服务员的注意。当然，在谈生意的旅客或搞同性恋的男人中，这种情况好像也并不是没有。不过，因为这种情况并不多见，所以也许会引人注目。于是，是不是中谷的同伴。即同案犯，戴上假发，男扮女装地经过的前台呢？

可是，这种设想中有一个很大的疑问。那就是中谷本人对于以这种打扮进入旅馆没有表示怀疑吗？罪犯和中谷如果真是同性恋的关系，那又将怎么样呢？

和栗又想起了“木原”这个名字。据安宅讲，中谷是在赛车场上和那个人认识的，看样子他完全从心里佩服那个人。前一段时间他俩正准备联合起来干一番大事业。

如果中谷和木原之间属于同性恋的关系，那么好像下一步还应有值得考虑的问题。因为据说有这种行为的男人其出入场所是自然而然地定下来的，所以从这方面也能想出搜查“木原”的办法。

可是，难道解决刚才那个问题的办法，只有这一种吗？和栗突然从椅子上站起来，朝前台现金出纳窗口方向走去。除了结帐后离开旅馆的车从这里经过外，其余时间这里没人，窗户被厚厚的窗帘掩盖着。

因挂着窗帘，窗外看上去就像是黄昏。和栗凝视着窗外，陷入思考之中。有时候一旦推理的思绪旋转起来，新的视野将会接二连三地展现出来。

是的……即使罪犯男扮女装和中谷一起进入旅馆，那么也有一种让中谷完全不表示怀疑的情况，那就是中谷当时已经死了。但是，这种情况却又不可能。中谷驾驶着从安宅那里借来的凯迪拉克……不，先别着急。

和栗回头看着仍一动不动地坐在那儿的杉冈。

“杉冈先生，你刚才说过因为隔着窗帘，所以没看清司机的面孔，对吗？”

“对。我想客人能够轻松自由地从这里出入正是旅馆的魅力所在。不过，因为条例上指示，要大致观察一下旅客的人数和大体上的印象，所以我们也大致……”

“这么说，就无法断言那天晚上驾驶凯迪拉克的那个男人就一定是受害人中谷啦？”

“是……不，这个……” 杉冈好像有点儿惊慌失措似地，一边擦着鼻尖一边说，“关于这一点好像一开始埼玉县的警察也有点担心。只是因为进来时是情侣双方，而结果只剩了一个男的……”

“所以请你全部抛掉那种成见。坐在副司机座上的到底是男的还是女的还值得怀疑。” 思考成熟之后，和栗的语气不由变得有些强硬起来。

“是的，假如死者中谷浩司的尸体是在其他地方发现的，那么，你还能认出他就是那天晚上驾驶着凯迪拉克进入到14号室的客人吗？”

“不，那根本就……”

“这么说，你不能断定开车的那个人就是中谷啦？”

“对，是这样的。总之，因为当时从前台看过去的时候，对此几乎没留下什么印象。” 杉冈倒像是松了一口气似地点了点头。一般的证人当知道自己的某一句话将被用来确定什么事情时，都会感到不安。

和栗又背对着他把脸转了过去。

假设14日晚上10点半开着凯迪拉克进入14号房的那个人不是中谷浩司，那么……开车的肯定就是那个罪犯，中谷当时或者已经被杀死了，或者被人灌了安眠药睡着了，然后被人戴上了假发，围上了一条粉红色围巾，放在了副司机座位上。杉冈说过因为副司机座位上的那个人的姿势是缩在背座下面，于是就认为可能是个小矮个儿吧。不过，即使跟中谷一样个头高大的人，如果让他那软绵绵的身体蜷着坐下去，也并不是多么难的事。

一进入14号室的车库，罪犯就把中谷扛到了二层的房间里，横放在床上。其间他接了从前台打来的电话，他可能说打算住到次日早晨，但还没定下结帐离店的时间。从这一点可以看出，其意图是想尽量推迟尸体被发现的时间。然后，他拿掉中谷的假发和围巾，把中谷的上衣搭在椅子上，从冰箱里取出啤酒，再弄湿两个杯子，千方百计地伪装出中谷和“女伴”在一起呆了一会儿的假象。然后他打开发动机，又把房间的门完全打开后就跳窗逃跑了。

难道不是这样的吗？假如这时中谷已经死了，那么可以认为在他被拉进阳光花园旅馆之前，就已经在某个地方被灌了安眠药，因一氧化碳中毒而死去了。根据中谷的验尸报告，已断定其死亡时间为当夜10点到12点。只搜查那个神秘的“中谷的女伴”并不是解决问题的唯一思路，因为直接下手的凶手是个男人这种情况也是可能的！

和栗那热辣辣的目光掩饰不住内心的兴奋，但他却故作冷漠地打了个招呼，就从旅馆的百叶铁门里钻了出来，朝着停在私人车道上的小型客货两用车走去。
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10月23日下午2点40分……

听到门铃声后，为慎重起见，麻子先从窥窗里认清对方，然后赶紧打开了门。各务轻轻点了点头，然后进入了昏暗的门廊里。

“对不起，我稍微来晚了点儿，因为上午我到前桥那边的大学里去了。”各务用平时那种平稳的语调说道。

麻子不由自主地倒向各务的怀抱，发出一声深深的叹息：“从今天早晨起我就害怕，连饭也咽不下去……”

“没什么可怕的嘛！” 各务一只手抚摸着麻子的肩膀，一边镇静地耳语道，“奈津实确实说3点到这里来吗？”

“是的。”

今天上午麻子往各务家打了电话，将奈津实要来取钱的事告诉了他。于是他比约好的时间晚了约10分钟赶到了这里。

早在上午9点半时，麻子曾往奈津实住的公寓里打过电话。奈津实曾威胁麻子，如果在23日星期三之前不与之联系的话，就把麻子的名字透露给警方。今天已经到了最后的期限。

麻子目送丈夫去上班之后，就给奈津实拨了电话。几次铃声响后，终于传来一个女人的声音，对方好像就是奈津实。

“喂，喂？”带着尾音高且语气不痛快的声音显得格外嘶哑难听。听声音对方也许还未起床吧。

“是奈津实小姐吗？”

“对。”

“喂，我是……”

“噢，是桂木夫人吧？” 奈津实意识到是麻子，到底还是有点紧张。

“是的，我是……是关于上次的那件事，你今天能到我家来一趟吗？”

“可以。不过，上次约好的东西没问题吧？” 还是那种缺乏抑扬的语调。被她直截了当地一问，麻子感到有点不知所措，就像心里被电击了一下，但还是尽量打起精神回答道：“是的。”

在电话里根本说不清楚，无论如何也要让奈津实到自己家里来，因为各务多次苦口婆心地说过由他直接和对方面谈。

“所以只要你能到我家来……”

“好吧，是否现在就去呢？”

“不，3点左右怎么样？”

“好的，那就3点见。” 然后奈津实立刻就把电话挂了。其速度之快让人觉得屋里好像还有什么人似的，麻子不禁感到有点不安。可是就奈津实而言，因为她非常清楚自己是在干什么，所以她不会粗心到让人觉察出来吧。

麻子在Ｅ市时住在距工厂近在咫尺的公司住宅里，但回东京后就不一样了。丈夫桂木早晨出门后直到天黑才回家，大概也从没有中间顺便回家绕一下的事。所以，麻子并不担心桂木中间会回家。尽管如此，麻子让各务进来后，还是将他的鞋子藏到了鞋柜里。

各务的短上衣上亮着小小的水珠，黑皮鞋也有点湿乎乎的。

“外面下雨了吗？”

“好像下起小雨来了。”

麻子让他脱下外衣，然后抱在胸前，走在前面领他进了茶室。麻子准备当奈津实来后就把她领进客厅，然后再让各务走进去。

“那么，钱的事……？” 这虽然是俩人都不愿意接触的话题，但又首先必须明确一下，因为到与奈津实约定的3点已经没多少时间了。

“昨天我从银行里取出来了，总共凑齐了50万日元。我给大阪的哥哥也打过电话，不过……我妈妈因年纪大了好像身体不好，所以我还是没有张口……”

各务关切地点了点头：“我好歹凑了200万日元，因为时间来不及了，我还从一个好朋友那里借了点钱。不过没给他讲明理由。”

“真对不起！” 麻子不由得深深地低下了头。各务有点吃惊似地皱了下眉头，接着轻轻地摇了摇头。

麻子又抬头看了一下表，还有10分钟就3点了。

“她不一定会准时来到的。” 各务苦笑着说。毕竟不像平时那样有心情，他脸色苍白。因为他不抽烟，所以麻子一边将沏好的红茶端上来，一边说：

“这些钱，她会同意吗？”

“无论如何也要让她同意！” 各务语气强硬地说。

“如果有250万日元的话，目前去美国应该足够了吧。既然她姐姐在那边，过去后也不一定非要马上靠自己赚钱过日子。”

“可是，她真的想去美国吗？”

“这一点也要好好地确定一下。她还是尽早一点去美国才能断绝和警察的接触，我们也才能放心。总之，无论如何也要让她发誓给我们严守秘密。”

各务反复地用“无论如何”这个词。平时潇潇洒洒、带着学者般脱俗气质的他，唯独在对待奈津实的态度上从一开始就很果断，因为这件事本身关系重大。但是，尽管如此，他的态度之强硬，有时在麻子心中会掠过一道阴影，令她感到不安，这种阴影就好像是一种不祥的预感。无论如何也要让别人严守秘密，这果真能办到吗？如果奈津实不同意所给的钱数，而打算将麻子的名字通报出去，他将怎么办呢？不，因为今天他也将在奈津实面前露面，从这个意义上说，对方的态度当然会变得更加强硬……

麻子就像从可怕的梦中解脱出来一样，突然站了起来，然后走到梳妆台前跪了下来，打开了放在上面的手提包，取出了从银行取款时带来的放钱的信封。

“这个，请你拿着！”

各务只是看了一下递过来的信封，自己也从西服兜里掏出用牛皮纸包着的小包。他的那一打很厚：“请合起来放在一边。”

麻子将1万日元面值的钞票合起来又重新包上，放在了梳妆台上。然后她回到各务身旁，从茶壶里倒出两杯水来。各务把脸转向院子。院子里的白色小菊花和几棵桔梗被小雨淋湿了。可是，他的视线不知不觉被吸引到了梳妆台上。从黑色皮包挡着的地方可以看见牛皮纸的一个角儿。

今天带来的200万日元里面，有180万是自己的存款，另外的20万是从一位当副教授的朋友那里借的。这笔存款是为自己在不久的将来去德国留学而准备的，是他一点一滴攒起来的。200万、300万，说起来容易，可是从日常生活的角度来考虑的话，无论如何也算得上是一大笔钱，用这些钱可以购买多少有用的书籍啊！且根本用不着像平时那样精打细算……

各务胡乱地生起气来。用麻子的话来说，被一个才二十五六岁的小姑娘轻而易举地索走那么多钱，而且还被这些钱搞得团团转，这实在太令人气愤了。各务心里涌起一种无聊的感觉，果真有如此荒唐的事情吗了

但是事已至此，除此之外，又有什么办法呢？

一步一步地具体想一想，他不由得认识到：到头来自己还是得硬着头皮准备好钱，把它交给奈津实，让她给严守秘密，只有这样才是把损失控制在最小限度的唯一办法。否则，一旦从奈津实那里将麻子的名字泄露出去，最后警察肯定会查出他俩之间的关系。正因为俩人至今隐瞒了这一事实，所以到时候肯定会被散布得沸沸扬扬，然后反过来一定会成为刺向各务和桂木身上的一把利剑。更进一步来说，这件事肯定也会左右公害纠纷一事发展的趋势。不仅如此，也许会使麻子蒙受杀害中谷的不白之冤，从而使麻子陷入难以摆脱的困境。

说到底，无论如何还得必须让奈津实严守秘密，这等于用250万日元来买三个人的命运。既然是买东西，就不必生气，也不必觉得荒唐。而且这钱由自己和麻子一起来筹措也是自然的事情。是的，这么一点负担，与俩人的所作所为相比，岂不是一种过于轻的惩罚吗？

各务将目光从梳妆台上移开，然后将方糖放进麻子沏好的热乎乎的红茶里。可是，如果这笔钱也不能堵住奈津实的口呢？如果奈津实表示对这个数目不满意，或者暗示以后再来敲诈的话，那将怎么办呢？这些想法，在他来这里的途中，就已经使他阵阵发作般地不寒而栗了。他觉得这种恐怖的想法一下子变成了残酷的现实，因为与敲诈者决斗的时刻已经迫在眉睫了。如果对方不同意，最坏的打算……？

麻子用怀疑的目光注视着他。

此刻，走廊里的电话铃声响了，俩人对视了一下。此刻已是3点零2分。在各务的目光鼓励下，麻子走到走廊里，对方或许就是奈津实。

“喂，喂——？”

“喂？”

一个男人的低沉的声音传进了麻子耳朵里，她不由得打了一个寒战，原来是桂木打来的。

“我公司需要用一下印鉴证明，喂……喂？”

桂木总是开门见山地说出要办的事情，他见麻子没立刻回话，就不耐烦地喊道。

“好！”

“请给我取两份。”

“好……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“因为明天早晨用，所以希望你今天就取来准备好。怎么样？”

“行……” 麻子心里想：区公所5点就应该下班了。不管怎样，她还是答应了。接着对方挂了电话。

麻子一时按捺不住怦怦的心跳，慌乱地返回了茶室。各务也听出了是桂木打来的电话，他只是带著有点担心的目光看着麻子，一言不发。麻子轻轻地摇了摇头、暗示他没什么大不了的事，然后坐在了他身边。

各务伸出手来，紧紧地握住了麻子放在膝盖上的双手。他尽力克制住拥对方入怀的冲动，因为说不定什么时候奈津实就要来了。

俩人沉默了一会儿，眺望着仍下着濛濛细雨的院子。从外面不时地传来汽车的响声，屋子里却静悄悄的，偶尔传来小雨点敲打屋檐的声音以及木造房屋吱吱呀呀的响声。天空中均匀地分布着一色的凝重的阴云，看起来时光仿佛已停止了流动。

会不会有一天能和面前的这个人就这样在一个家中度过这静谧时光呢？

麻子猛然陷入了痛苦的幻想之中。紧接着，只是在一瞬间，她的意识超越了现实中的一切，她相信这一天肯定会来到。由于现实太飘忽不定了，所以她好像在极力朝着自己理想的目标想象着。

已经3点半了——

门铃终于响了。

各务又一次轻轻握住麻子的手。

“没事的，沉住气……我随后就出来……”

麻子下意识地点着头，绷紧膝盖站了起来，一个人走到门口。

麻子从窥窗的圆孔里看到一个女人的影子在门外晃动，那人在不停地按门铃。因为下着雨，且可能由于对方出于不想露面的心理，只见她从上到下披着一条深绿色的大披肩。麻子习惯性地想问一下来人是谁，可是马上又打消了这个念头，她不希望有人会听到她们的谈话，哪怕是过路的人。

她说了声“请稍等一下”，就打开锁，开了门。

“哎呀，我还以为你不在家呢！” 站在面前激动地跟自己说话的，是在书法学校里结识的那个铃木夫人，“最近你一直在家休息吗？出什么事了吗？”

麻子一时没说出话来，但对方看样子也并不太指望麻子回答，接着说：“我家那口子一大早就去名古屋出差了，预计当天就能回来，但是他回来后反正还要到什么地方钓会儿鱼才能回家。不过，他把车子留下了，所以我想这是个机会，于是到清濑市的一个朋友家里去了。这不，刚回来……”她一边喋喋不休地说着，一边以她特有的大模大样的姿势解下了长披肩。她好像是把汽车停在门前，跑着过来的，身上几乎没有淋湿，“因为今天孩子也到私塾上学去了，很晚才能回家，咱俩又多日不见了，所以想和你聊聊，就绕到这里来了……”

“哎呀，那太谢谢了……” 麻子很着急也很担心，如果奈津实看到了夫人的身影也许会引起戒心而撤回去。麻子一边用微笑掩饰自己的焦躁情绪一边说，“哎……您特意来一趟实在太对不起了……”

听了这句话，夫人就已经皱起了眉头，她是一个面部表情丰富的女人。

“真不凑巧，现在好像我丈夫公司那边……”

“哎呀，那太遗憾了！” 铃木夫人看上去确实很不满。她朝门里边环视了一下，发现里面并没有客人脱下的鞋子，于是脸上露出几丝怀疑的神色，但最终还是没说出口来，“我想和你聊一聊孩子升学的事，因为桂木夫人是个有文化的人。”

“唉呀！您太客气了，不过，等下次咱们练完书法回来后或……”

“那很难抽出时间来的。我那口子平时回家比较早，而且每天晚上都要喝几杯，准备菜肴也是很费事的，所以他出差的时候我觉得好轻松啊！”

麻子想尽快结束谈话，一声不吭地点着头。

“今天总算有机会可以悠闲一会儿了，可是，已经有客人来了，真不凑巧。” 她再次依依不舍地朝走廊里面瞅了瞅，最后终于死了心，微笑着说，“对不起，打扰了，再见！”

“实在太对不起了，路上请小心！” 当看到铃木夫人的国民牌汽车启动后，麻子关上了门。

麻子浑身软绵绵的，从走廊里走了回去，各务正站在拉门的旁边。麻子抬头看了看表，已经3点45分了，这么晚了……奈津实是不是不来了呢？

一瞬间，这种念头从她脑海中闪过。为什么不来呢？——原因不清楚。是改变主意了吗？还是刑警盯的太紧，出不了门呢？总之，到这个时候还没有音信，这不是表明不来了吗？

然而，这一念头不但没给她带来放心的感觉，反而使她产生了新的恐怖。连个电话也没打过来，是不是奈津实觉得会出什么危险，所以就改变了主意，准备把麻子的名字老老实实地汇报给警察呢？要么，是不是她又想出什么更毒辣的手段了呢？

自已被别人愚弄得狼狈不堪，结果还不是没有逃出遭世人谴责的命运吗？想着想着，麻子的脸都被气歪了。

麻子像决了堤一样放声大哭起来，各务用双臂抱紧了她。他用双手撑着麻子，轻轻地把她放在膝盖上。麻子在他怀里扭了扭身子。

委屈、凄惨、痛苦、绝望等像暴风雨一样疯狂地向她袭来。警察的胁迫、勒索者的威逼，还有来自丈夫无言的压力以及有负丈夫的痛心的自责……在狂风暴雨肆虐的悬崖上，俩人拼命地紧紧握在一起的手，在渐渐地、渐渐地被掰开，这种幻影总是在麻子的脑海里闪现着。

各务试着让麻子冷静点。当他感到不凑效时，就一动不动地抱着麻子的肩膀。然后，他默默地将自己的食指塞进了仍在抽泣的麻子的上下齿之间。

为了按捺发自内心的悲痛，麻子咬紧了牙关，差点没把各务的手指咬破。各务强忍住疼痛，他想借此来分担麻子的痛苦，哪怕只是一点点……

“林奈津实从昨天起就一直未返回她的公寓。”

10月24日，星期日。小野木刑警比平时上班稍微晚了点儿，上午10点才到西荻洼署的专案组。他一走近平井警部的办公桌，就紧张地做了以上的报告。可能是从今天早晨起就冷得不合时令吧，他那白皙的脸颊上泛着红晕。

“什么……！” 平井猛地皱起眉头抬头看着小野木。

“我今天早晨来这里之前，先到位于阿佐谷的寿庄公寓看了看。因为昨天没有去，所以总有点不放心。奈津实房间的门上着锁，这也不稀罕，不过……”

小野木住在高圆寺，而奈津实住的公寓正好位于他去西荻洼署上班的路上，而且最初查清奈津实地址的，也是他和警视厅的露口刑警。当时由于一点大意，就让那个好像是中谷浩司的人溜掉了。这种懊悔，在年轻的小野木心中永远也抹不掉。中谷死后，暂时解除了对寿庄的监视，但是他仍然每天到那里去一趟，或者从外面窥视一下情况，或者跟奈津实打声招呼。小野木这样做，是想伺机查出仍然隐藏在她身边的有关线索。

“我知道那个女人早晨爱睡懒觉，所以9点时房门上锁也不足为奇。可是，因为窗帘敞着，所以她应该是起床了。我敲了敲门，却没有回声。我靠近窗前往屋里一瞧，发现她的被子没铺，人也不见了踪影。当时我想她是不是去厕所或什么地方了，就在外面等了四五分钟，可是……”

小野木说起话来总是一板一眼，把他的报告内容概括起来，则是——

他几乎每天都在监视奈津实的活动，今天早晨突然发现奈津实不见了，他觉得此事非同小可。接着他敲了下隔壁的门。他知道一名在新宿的一家酒吧里当招待的女人住在这间房子里、且平时与奈津实关系不错。这个女人好像早晨起床也没规律，这是工作性质决定的。他耐心地敲了一会儿门，这位叫舟桥时子的女人最后不情愿地起了床，板着脸走了出来。

“阿奈好像从昨天下午起就到哪里去了，昨天晚上我从店里回来的时候，她的屋里还没有亮灯呢。真奇怪呀，自从善福寺的那个老头儿出事后，她是从不在外面过夜的。”

时子好像也打心里感到诧异似地，将戴着花色发网的头歪向一边。小野木心想：因为奈津实的老家确实是在宫崎市，所以她也不可能是回她娘家住宿的。

“你说她是昨天下午出去的，那么是在几点呢？”

“我不太清楚，因为当我1点多钟再次找她时，她已不在了……”

“你再说一遍！”

“对了，昨天上午9点多钟我到她屋里借电话用，因为有个客人约我去兜风，看着天要下雨了，我就想问问怎么办。”

“当时奈津实还在家了？”

“对，进去后，刚说了几句话，就有人打来一个电话，阿奈好像答应了要到对方那里去。”

“什么？——是谁打来的电话？”

关于这个问题，小野木积极调动她的记忆，结果查明：昨天，即23日上午9点半左右，往奈津实房间里打去电话的人姓“桂”，或“桂田”，从隐约传来的声音来判断好像是个女的。听奈津实的口气是3点钟和对方在什么地方见面，好像是到对方家里去，等等。至于是什么事情，舟桥时子说奈津实一点儿也没有直接告诉她，不过她还记得奈津实问过对方“上次约好的东西没问题吧？”这句话。

那天正午过后，奈津实还没返回她的公寓。除舟桥时子之外，警方又打听了几个与她有交往的住户，但人人都说从昨天下午就没见过她的影子，也不知道她去哪里了。另外也到她去年年底之前工作过的位于获洼的酒吧“夹心糖”打听过了，结果还是没有任何收获。

就这样到了傍晚，西荻洼署将此断定为“神秘的失踪”，对其开始了搜索。不用说，这是因为考虑到了她与畑山和中谷这两个人的被杀案件之间的联系。

是不是奈津实果真掌握着什么线索，自己躲藏起来了呢？或者她是不是被人杀了呢？随着时间的推移，后者的可能性逐渐增大。若真是这样的话，她为什么被杀呢？凶手又是谁呢？那个声称是“桂”或者“桂田”的女人究竟是谁呢？

据说打电话时，奈津实曾问“上次约好的东西没问题吧？”舟桥时子说对方回答“是的”。她印象中奈津实好像是为了取那东西才答应3点去访问对方的。

奈津实是不是由于什么原因在勒索那个女人呢？那么说不定一约好的东西就是钱，她为取那份钱从公寓出来后就失踪了……

因为这个女人的再次出现，专案组又重新开始重视起在畑山、中谷两个案件的背后时隐时现的第二个女人的存在。当然，奈津实可能在敲诈电话中的那个女人，敲诈的内容也许与这两个案件有关等等。不过，这一切目前还只是假设，没有证据。但是，综合一下奈津实的性格和前段时间的所作所为，以及舟桥时子所说的话，总会令人朝着这个方向推测的。

那么，按顺序回顾一下与该女人有关的资料，则是：

○ 畑山凶杀案发生的10月7日早晨，从芳鹿庄里出来，来到芜藏寺旁边的坡路上时，碰见了久藤恭太及另一个男人的女人。

○ 10月12日给专案组投匿名信的女人。

○ 10月14日晚，与中谷浩司一起进入阳光花园旅馆的女人。过了一会儿从阳光花园旅馆附近开走灰色奔驰车的女人。

○ 10月23日上午给奈津实打电话，约好3点和她见面的姓“桂”或“桂田”的女人。

当然，还没有足够的证据证明出现在这些资料中的是同一个女人。但是，也没有从中发现不可能是同一个人的证据。从时间上、年龄上和体形上倒是完全可以认为是同一个人，这比认为在这一系列事件中牵扯着好几个女人的观点更自然一些。

因为奈津实的失踪，这个神秘的女人则成了搜查线上的焦点人物。是不是杀害中谷的仍然是个女人，畑山案件中是中谷单独行凶，并不存在同案犯呢？首次提出这一意见的是警视厅的平井警部。

“是不是当中谷杀死畑山欣造后逃跑时在某个地方与那个女人——比如说与桂田碰见了呢？当时中谷或者在同一个地方碰见了少年久藤恭太，或者只在其他地方碰到了桂田，究竟是哪种情况不好断定。不过，无论是哪种情况，假如中谷因什么原因知道桂田的身份，说不定这两个人在这之前就互相认识，那么，就中谷来说，自已被她看到了是对己不利，不过他也抓住了桂田的心理弱点——担心一大早路过那里被人知道。于是他是不是企图封住目击者的口，且想一箭双雕，就大胆地威胁她，且打算占有她呢？可是她是不是假装听从中谷的摆布，进入旅馆后趁他喝啤酒的机会悄悄地放进了安眠药，并且将凯迪拉克的废气排出来，而自己则从窗户里逃走了呢？在这之前，她就把自己的灰色奔驰车停在了该旅馆附近，于是就乘上车逃跑了。”

在奈津实失踪的当天召开的紧急会议上，平井口齿流利地发表着自己的见解。他那双炯炯有神的眼睛充满了活力。

“再说，奈津实与中谷的关系确实亲密，我想中谷杀害畑山极有可能是靠她引导的，因此她也会从中谷那里听说了桂田的一些情况。当中谷在旅馆里被杀后，奈津实推测肯定是桂田干的，就去敲诈她，从而导致了现在这种局面……”

这时有人问道：“那么在这种情况下，杀害中谷的罪犯就不是畑山案件中的同案犯了吗？”

对此平井带着慎重的表情，果断地点了点头：“不错——不过，其实还没有确凿证据证明在杀害畑山时，除中谷之外还有同案犯。因为被害人是个60多岁的老人，中谷一个人勒死他并不难。当然由于在中谷的身边没发现现金，确实让人感到另外还有同案犯，但这也不能说得太绝对了。因为畑山的保险柜里或许正好一点钱也没放。近来，我越来越觉得这个案件倒是中谷的单独行凶……”

随后大家又谈了另外几点意见，并—一进行了讨论，不过没有出现从根本上完全否定平井主张的异议。于是，当场决定；到明天即25日下午为止，也就是到奈津实从公寓里出去正好两天为止，表面上要先静观一下，而在暗中则进行调查。如果还查不清去向的话，就要求新闻部门予以协作，着手搜查奈津实和打电话的那个神秘的女人。

有关打电话的那个女人的情况，除了上面的资料之外，还有以下两点可供参考：

○ 30岁左右，身材苗条，气质高雅的少妇（芳鹿庄的女招待和久藤恭太的证词）。

○ 从她使用善福寺的芳鹿庄及投信的邮戳上有“石神井”字样等情况来看，可以认为她可能住在从练马区到杉并区这一带。

约有10名刑警参加的临时搜查会议于晚上7点半一结束，和栗就让一名年轻的刑警开着一辆小型客货两用车驶出了警察署。

和栗也并不完全反对平井的推测，一是由于平井推理的理由很充分，再者如果据此能查清那个打电话的女人，那么就不至于解不了中谷被杀和奈津实失踪之谜吧！因此在刚才的会议上和栗并没有太强调自己的意见。然而，他并没有抛弃自己的想法。那天直接找阳光花园旅馆的服务员了解情况后，他很自信地认为；中谷案件中的凶手是男扮女装，或者相反，凶手让中谷男扮女装后把他放在副司机席上，然后自己开着车从前台跟前驶了进去。

假若是前者，就产生了罪犯与中谷是同性恋关系的看法，然后试着以中谷在赛车场上结识并打心里佩服的那个叫“木原”的人为目标进行了调查。结果并没有发现中谷有同性恋的迹象，对于“木原”这个人物仍然丈二和尚摸不着头脑。

于是和栗的推测自然向后者倾斜——

他越来越觉得，在畑山凶杀案中，还是存在着中谷的同案犯，不，倒不如说暗藏着主犯。难道不是中谷只被当成了出头鸟，而主犯则掌握着从畑山保险柜里抢走的现金之类的东西吗？

在平井警部阐述畑山案件中是中谷单独行凶的见解时，和栗曾提出了疑问。他问平井既然如此，那么中谷为什么想杀死久藤恭太呢？尽管还没有完全确定下来，不过可以认为在富士见池袭击久藤恭太的人极有可能是中谷。既然是中谷，那么他行凶的目的，只能解释为他想对畑山案件的重要证人恭太进行杀人灭口。可是，恭太说富士见池的那个罪犯是他第一次见到，与在善福寺旁的坡路上遇到的那个人不是同一个人。那么——如果中谷没有同案犯的话，他还有什么必要对恭太下手呢？

对此，平井反驳说，恭太毕竟还只是个9岁的孩子，不能完全听信他的话，于是可以认为出现在富士见池的那个罪犯与畑山案件发生的那天早晨遇到的那个人其实就是一个人，就是说是中谷。否则，在富士见池袭击恭太的人也可能不是中谷，而是一个与畑山案件无关的性变态者。

然而，凭着和栗多次直接向恭太问话后的印象，他认为恭太只是身体瘦小一些，与同龄人相比却显得格外的沉静，有时倒显得有点早熟。虽然对方不容易分辨，但他还是能说出个一二来，和栗觉得这比个别没头没脑的大人的证词还要可信。

出现在富士见池的那个罪犯与恭太在善福寺遇到的并不是同一个人，但那人的确是中谷浩司。中谷受那个被恭太看清长相的主犯的指使，或者中谷靠自己的判断，打算对恭太杀人灭口。难道不是这样吗？

可是，当搜查的矛头即将指向中谷时，主犯为防止顺藤摸瓜式地从中谷那里追究到自己身上，就先把他干掉了。其方法恐怕是在一个地方让他喝下安眠药入睡，然后将他关在车里，把废气排进去，使其中毒而死。若是这种情况，恐怕会将受害者完全置于死地。然后他用假发、围巾等对尸休简单地进行伪装，让他坐在凯迪拉克的副司机座上，凶手自己开着车进入了旅馆。接着他制造了在阳光花园旅馆的14号室发生废气中毒死亡事件的假相，自己则从窗户上跳下去逃跑了。不是吗？当然，他所以这样做，是出于这样的目的。也许这个事件会以过失处理，即使怀疑是他杀时，也会使人认为驾驶凯迪拉克的是中谷本人，凶手则是副司机座上的那个女人。

在背后操纵中谷浩司的是何人呢？

年轻的干警驾驶着小型汽车从处于车流高峰期的目白大街上横穿而过，一会儿就越过了东长崎车站前的单行道的狭窄的商业街，然后停了下来。稍微往回走一点，便是商安房地产的两间门面的办公室。

当车子刚才驶过去时，和栗往这边瞧了瞧，发现公司的黑乎乎的玻璃门上贴着一张写有“居丧服忌”的纸。窗户上拉着帘子，室内静悄悄的。而后边宅院门口外的电灯照得地上的石头泛着青白色的光。

三天前，和栗向阳光花园旅馆的服务员杉冈顺一打听了有关情况后，接着又拜访了安宅康信，目的是想了解一下有关与中谷浩司有交往的人的更为详细的情况。和栗到达安宅的公司时还不到中午，但安宅不在，他到车站前的井上妇产科医院去了，因为患子宫癌住院的其妻多惠子，从那天早晨起已陷入了昏睡状态。

于是和栗又赶到医院见到了安宅。在那种情况下，也没能取得满意的调查结果。他说关于“木原”，他只知道上次谈过的那些情况，其他朋友的情况他一无所知。另外他说很难考虑中谷有同性恋的倾向。接着，那天下午，具体来说是10月21日下午2点多，安宅多惠子死了。这是和栗于次日早晨给安宅打慰问电话时听到的。

22日在安宅自己家中举行葬礼时，和栗也去了并烧了香。亲戚好像不多，这是一个主要由附近的妇女集合起来举行的简朴的葬礼。

今天和栗再次驱车到安宅家里去的目的就是想再试着向其调查一下奈津实失踪一事。

奈津实自昨天即23日下午就不知去向了。自从今天早晨小野木发现了这一事实，西荻洼署开始搜查其去向之后，下午3点左右，和栗就试着给安宅打了个电话。因为安宅从一开始就声明他连奈津实这个人的名字都未曾听说过，所以向他打听奈津实的下落，答案是显而易见的。尽管如此，和栗还是带着试探对方的反应的心理，拿起了电话。

可是，安宅却不在家，接电话的那个女人好像是他的一个亲戚。她回答说安宅外出去答谢参加葬礼的客人去了。

安宅现在已经回家了吗……？

他让那位刑警留在车里，自己一个人朝着凄凉的夜灯下的小胡同里走去。他一边走一边想起坐在妻子的祭坛旁边，累得精疲力竭、脸色发青的安宅康信的身影来。这本来是一张下颌四方、又大又红的脸膛，可是自中谷的尸体被发现之后，亦即和票首次与他见面以来，眼看着他的脸颊瘦削下去，四方脸上的下巴出奇地突起来。他那眼皮有点松弛的小眼睛总是布满血丝，发际上的稀疏的头发失去了弹性，上面满是头皮。

和栗感到自己打内心里对这个与自己年龄差不多却有点粗俗的人产生了一种夹杂着同情及多少有点怜悯的奇怪的亲近感。然而，这种感情与刑警偶尔对基于一定的嫌疑，凭着敏感的职业悟性而执着地追踪着的对手抱有的一种暗淡的一体感也是密不可分的。

前天参加完安宅之妻的葬礼之后，和栗顺便去了半岛税务署，因为他心里总想着安宅房地产因拖了这一年的所得税而于9月初被税务署扣压了公司的土地这件事，他想了解一下更加详细的情况。

据税务署的负责人讲，安宅——确切地说应该是商安房地产股份有限公司所拖延的法人税的税额为200万日元，因此扣压了公司拥有的位于练马区北端的山林。

这些情况和上次听到的基本相同，但紧接着这个中年负责人向和栗透露了一些让人感到奇怪的情况：在扣压山林的时候，他首先前往注册处。去调查该片山林是否设有抵押权。结果查出该公司没有设抵押权，不过那片土地确实是商安房地产公司的财产。接着他又详细地进行了实地调查，发现了一些奇怪的现象，即注册簿上的面积与实地面积相差很大。书面上注册是3960万平方米（约1200坪--棒槌学堂注），可是，当确定好地界后实际一量，界内的土地面积只有大约50多坪。

负责人苦笑着补充说：“不过呢——有50坪就足够充当拖欠的税金了，所以就原封不动地给扣压了。而且，如果他已把这块地投入担保的话，这样做就会产生不法之嫌。可是因为他没有设定抵押权，所以单就这件事情来说，他并没有什么责任。”

和栗问道：“尽管如此，那为什么会出现如此奇怪的情况呢？”

“呀，这类事情并不稀罕。不过，这个例子稍微有点离奇。一般情况下，像山林这样不太平整的土地，在注册簿上与实际测量上多少有点出入是很常见的，好像行家把这称作‘测多面积’或‘测少面积’。比如，最初业者注册的1万坪的土地中，有1000坪的水分，那么实际上只有9000坪。假如将这块土地经过几次分割来出售，因为分割时肯定必须仔细测量，所以不会出现多测或少测的现象。那么最后留在业者手中的土地，就包括那一部分水分。这样就会出现虽然帐面上还应该剩下1200坪，而实际上只有50坪的现象。”

对于连自己家的土地也是租地，与房地产之类的行业完全没有打过交道的和栗来说，以上这些话就像发现了新大陆一样铭刻在他心里。不，更确切地说，安宅选了又选，最后拥有了这块如此畸型的土地这一事实鲜明强烈地刺激了他的某一根神经。

在这之前，专案组虽然认为安宅有十足的嫌疑，但还缺乏一条很具说服力的理由，那就是他没有杀害畑山的明显动机。但是摆在面前的这一事实，不正暗示将有新的局面要打开吗？

这是一座木制结构的住宅房，与前面公司的那座灰泥墙结构的房子相比，已经显得很陈旧了。微弱的灯光从窗户里透了出来。和栗按响了门铃。

木门从内侧打开了，从里面走出来一位40多岁的女人。她穿着一套纯一色的和服，上面系着一条黑带子。在前天举行的葬礼上她就坐在安宅的身边，一看就知道是个心地善良的人。现在家里已收拾得焕然一新。可能家里也没什么客人了吧，门口的鞋子也不多了，室内散发着淡淡的烧香的气味。

“我是西荻洼署的和栗。” 他一打招呼，对方好像立刻认出了他。

“上次多谢了……”她俯首致谢道。

“安宅先生回来了吗？”

“没，还没有……” 她心里过意不去似地皱起了耷拉着的眉头，“他说今天出去答谢一下葬礼那天来给帮忙的人……”

“是吗？——对不起，请问你是谁呀？”

“我是多惠子的姐姐，叫八日久枝。” 她又轻轻地垂下了头，“不过……我想他很快会回来的，若方便的话请进来等好吗？”

看样子久枝对和栗的来访没抱一点不好的印象。和栗稍微考虑了一下，说了声“那好吧”就脱下了鞋子。走进的是一间四个半榻榻米的房间，里边的那个有八个榻榻米的房间里设有祭坛。屋子里除久枝之外，还端坐着一位头发雪白的矮小的老太太和一个高中生模样的少年。两个人都是长脸盘，那轮廓都与久枝很相仿。和栗对着长得像久枝年轻时一样、眼神显得有点凄凉的女人的遗像鞠了个躬，并上了香。

他一落坐在递过来的坐垫上，就说： “21号几点钟去世的呢？”

“下午2点过5分，从早晨起就进入了昏睡状态，就那样也没痛苦地死去了，还算不错吧……”

“是吗？”     ※棒槌学堂の精校E书※

安宅多惠子于10月21日下午2点多因癌症死亡，22日为她举行了葬礼，林奈津实于次日即23日下午从公寓里出来后到今天即24日的夜晚还没有下落。

和栗就这么下意识地把这两件事联系起来考虑着，接着他意识到自己是在无意中询问了已经听说过的多惠子的死亡时间。

“其实，昨天下午我已打过电话了呀，安宅先生没有出门吗？”和栗就像要把香上冒出来的烟融入眼里似地套着她的话问道。

“昨天……对了！他下午到三鹰那边的寺院里看墓地去了。不过，我记得傍晚时他就回来了。” 久枝毕竟还是带着点复杂的眼神，偷着回头看了和栗一眼。这么说，安宅在奈津实失踪的那天下午也没在家里。

“在哪个火葬场火化的呢？”

“委托的是杉并区的。”

“噢。”

久枝回答的是个私营火葬场，的确那是离这里最近的一处。东京都和别的市不一样，都营火葬场只有一处，剩下的全都是私营火葬场。

和栗尽量将语气放平和一些：“多惠子夫人有多大年龄？”

“36岁。”

“还很年轻呢！”

“是，所以很可怜……” 久枝突然哽咽了。

“安宅先生也要节哀啊！因为孩子还小，以后可怎么过呢……？”

“……”

久枝一不吭声，话题就中断了。

看样子安宅一时还回不来，和栗正在想他那个上小学二年级的女儿干什么去了，突然有人来了，可能是他女儿吧。一个枕着河童发型的少女和一个中年妇女出现在眼前。少女将怀里抱着的百货商店里的包装纸包着的东西让久枝看。

“我们是吃过饭来的，所以来晚了……” 领着那个少女的妇女一开口，久枝便对着和栗一点头，站了起来。

“哎呀，山口太太，谢谢您了，光给您添麻烦……” 然后把手放在少女的头上说，“文子，玩儿得开心吧？”

紧接着两个女人谈了一会儿，久枝就把那个姓“山口”的太太送出去了。一直在旁边注视着的和栗，悟出了那是个住在附近的主妇，为了安慰文子，就带着文子去了百货商店或别的地方。从久枝那致谢的口气里，好像从举行葬礼以来，山口夫人给他们帮了不少忙。

在久枝送山口夫人回来之前，和栗轻轻地对老太太和那个少女打了个招呼，站了起来。当他走到外面大街上时，在两三座房屋前面的衣料品超级市场前面，他看见了正同一个同样是主妇模样的女人站着谈话的山口夫人的背影。她穿着一条深蓝色的喇叭裤，手里提着与文子的礼物出自同一个商店的大包裹。

当和栗走到离她们还有两三步远时，她们分手了。和栗立刻追上去和她并肩齐走。她瞟了一眼走在身边的和栗，好像看出了他是刚才坐在安宅家里的那个人。

和栗说了声“对不起”，对方脸上便堆起了和蔼可亲的笑容。

“安宅先生家里，这次可真不幸啊！”

“是的，文子真够可怜的，她和我女儿是同学。正因为这样，所以我想起来也觉得挺难过的。”

“噢，那么您和去世的多惠子关系也不错吧？”

“是的，我几乎每天都去看她，因为我家就住在医院的后面。”

“那么临终时您见到她了吗？”

“没有。那天傍晚我去看她时，就已经……”

“您看到她的遗容了吗？”

“看到了。很憔悴，不过，倒没显出痛苦的样子，遗容非常美丽。” 她竖起指头，擦去鼻涕，停下了脚步。两人已来到了商业街的一个十字路口、再径直往前走就是车站了，她该朝哪个方向拐弯儿了。

“在葬礼上、出殡的时候……” 突然，和栗的声音高了起来，“您看到她最后一面了吗？”

对方一下子瞪大了湿润的眼睛，然后轻轻点了点头：“是的，我还往棺材里放进了我亲手做的小木偶人儿。那一刻，是多么的令人痛心啊！”

和栗注视着她眼里流出来的泪水，意识到自己产生了一种奇妙的错觉。多惠子是21日死的，22日傍晚举行了火葬；而另一方面，奈津实至少在23日早晨之前还确实活着，多惠子的棺材里不可能放着除她之外的别的女人吧……

但是，与山口夫人分手后，他一边往停车的方向返回，一边像受到自己的错觉刺激似地老是考虑多惠子刚刚死去奈津实就失踪了这一巧合的问题。






第七章　两口棺材

1

10月25日下午5点多钟，小暮究的身影出现在警视厅记者俱乐部内日本新报社的房间里。到了10月末，天很早就进入了黄昏。被烟雾污染过的玻璃窗外的世界，已笼罩在昏暗的薄幕之中。对岸皇宫里的小树林，在灯光交错辉映的淡红色的夜空之下，变得漆黑一片，更增加了其沉重的气氛。

在被一道薄墙隔开的一间狭长的房间里，梶原主任正一个人一只胳膊肘撑在报纸上托着腮，另一只手抓着铅笔啪啪地敲打着办公桌。他一看见小暮，猛地直起了上身。他那浓浓的胡须看上去总是黑乎乎的，脸上掠过安心和紧张参半的复杂的神色。他一边注视着小暮，一边用手捡起吃剩下的樱桃皮并转过身来。

小暮没吭声，在眼前的椅子上坐了下来。

“你辛苦了——怎么样了，Ｅ市的情况？” 梶原点着一只烟，用他那天生的辣嗓门问道。

“嗯——农作物受害的范围比预料的要大得多。共立电化工厂周围主要分布着桑田、菜园和一小片一小片的梅树林，目前随处可见这些植物呈现出的一条条带状枯萎的情景，长长的且黑乎乎的。据说这情形正好与工厂废液浸透过的地下水的流向重叠着。农民们把它叫做‘死亡之带’。看到这情景，大家都毛骨悚然……” 一说到这里，两个多小时之前映人小暮眼帘的利根州沿岸的情景又历历在目。

那真是一种凄惨的景象：由无数根银灰色的管道复杂交错成的几家化工厂；耸立着的灰色大罐和烟筒；从每个烟筒里冒出的滚滚白烟；已经饱和了的几乎无法再融进烟云的灰蒙蒙的天空……工厂周围的田野到处都腐蚀成了黑色的死亡之带。废液好像穿过了农田前方的利根川的堤坝，从那一带的河底涌出来的是冒着泡沫的酱油色的污水。

登上对岸的丘陵放眼望去，枯萎之带宛若流淌着败坏了的血液的毛细血管一样向各处延伸。从脚下扑鼻而来的是飘散在这一带的独特的臭味。从前桥到这一带是利根川水量贫乏的区域，河滩上到处裸露着岩石。细长的河流的前方是上州的山脉，朦朦胧胧的就像水墨画一样，隐约可见点缀在上面的几株红叶——

那种令人可怖的荒芜，无论是由共立电化的废液单方造成的，还是由几家工厂联合造成的，总之，某种病毒害确实已经侵蚀了大地，并开始危及着人类的身体健康，这一点是无容分辩的事实。

不，其实并不仅限于此地，或者说不仅限于工厂周围，难道这不是一个在整个日本的所有地方都散，市着各种不堪设想的病毒的时代吗？

这些病毒慢慢地渗入大自然和人体之中后，会不会有一天相互结合起来，在条件成熟的时候招致爆发性的灾害呢？那么，到那个时候再去追究其毒性的来龙去脉，再去调查致害的真正原因，岂不就已经到了靠人类自身的智慧也只能望洋兴叹的地步了吗……？

对于平时只能从概念上认识但难以把握的公害问题，小暮在亲眼目睹了这么一个现场之后，倒是有了一种实实在在的充满恐怖的切身体验。

“对人体的伤害并不是急剧产生的，不过，主诉皮炎、恶心的患者好像还在继续增加啊！” 在梶原主任有点性急的目光催促下，小暮继续汇报说，“正因为Ｐ大的分析报告对居民一方有利，所以受害者联络协议会的态度也强硬起来了。这次的纠纷恐怕要拿到法庭上去，会引起全国人民注目的吧。”

“噢，那么——” 梶原主任一到心情紧张的时候总有个习惯，只见他一边微微地皱起眉头，就像刚打过喷嚏一样，一边伸手打开了放在窗户边上的电视机开关。用电话给报社送稿时，或者进行密谈时为避免被别的报社将内容偷听去，他们往往就调大电视机的音量。这是记者俱乐部的惯用手段。

“那么，副教授那边的情况怎么样了？”

“这个……”

小暮从昨天开始到Ｅ市去出差的直接动机就是为了暗中调查群马医科大的各务彻夫副教授和共立电化总务部次长的妻子桂木麻子是否是情人关系，并打算进一步刺探这种关系是否是意欲左右公害纠纷形势的桂木谦介的意图使然的。反过来说，就是为了调查这两人的关系是否对各务提交的地下水分析报告产生过什么影响。

小暮从流动记者都筑那里打听到位于石神井公园附近的总务部次长的住宅之后，就埋伏在他家门前，拍下了桂木麻子的照片。当把这些照片拿给久藤恭太辨认时，恭太感到这个女人与畑山凶杀案发生的那天早晨在善福寺旁边的坡路上碰到的那个女人长得很像。可是，他并没敢肯定确实就是一个人。

不过，从这时候起，小暮已基本上断定各务副教授的情人的确就是桂木麻子了。同时，西荻洼署的专案组也把案发当日早晨与恭太碰面的那个女人作为重要的目击者寻找着。

是应该把桂木麻子的名字向专案组禀报呢？还是应该独自掌握着这一信息，单独去调查两人的关系与公害纠纷之间的瓜葛呢？小暮回到俱乐部，与主任进行了研究。主任又打电话与报社的部长进行了商量。结果决定目前先保密一段时间，静观一下搜查的进展情况，同时试着进行秘密的追踪调查。现在对各务与麻子之间的关系仍处于怀疑阶段，单靠怀疑就公开个人的名字，这还牵涉到人权问题——可以说这也是暂且不向警察汇报情况的一个借口。其实。肯定是这对当事人的特殊处境引起了这些新闻工作者们的关心，就是部长也不例外。

于是小暮又开始了秘密的调查。

他决定首先从各务和麻子的简历入手进行调查。他通过前桥分社向群马医科大人事科打听了各务的情况，并向区公所调查了麻子的情况。结果查明两个人均出生在“东京都港区芝西久保巴町”。好像各务在那里呆到十七八岁，麻子呆到十三四岁，就是说两人可能是一块儿长大的朋友。

小暮心想：会不会是两人长大后各奔东西，而后各自成立了家庭，近年在某处再次邂逅后又急速地发展了两人之间的感情呢？各务丧偶后现在是个单身，而桂木夫妇又没有孩子，这种现实肯定为他们提供了相互接近的基本条件。

各务和麻子出生在同一条街道上，这一事实也可以作为证明二人属情人关系的一个方面。握着这张“王牌”，小暮首先拜访了位于大手町的共立电化总公司，要求会见桂木谦介。当然，小暮表面上是借口想了解一下他对群马工厂的纠纷有什么见解。

桂木那端庄的书生型的形象以及他以强硬的态度披露出的见解，都基本上在小暮的预料之内。听他最初的口气好像是勉强同意了群马医科大下的“合成公害”的结论。但是，他那锐利的目光中愈来愈充满憎恶感，他以冷静透彻的语气断言：无论如何这次的纠纷是由当地居民单方面地无事生非造成的，并说本方将对此奉陪到底。

在短暂的会面快结束的时候，小暮若无其事地向桂木暗示了他妻子和各务副教授好像是童年时的朋友这一关系，以观察他作出的反应。

桂木对此事的态度令小暮感到非常意外。桂木刹那间带着因过于吃惊而僵直的表情回看了小暮一眼。他几乎是呆呆地盯着小暮看了一会儿，最后好像仍然没有摆脱内心的思绪似地带着茫然若失的神情慢慢地嘟囔道：“你说的这些我从来没有听说过。首先，因为各务先生与我夫人连见面的机会也没有，即使在20年前搭过邻居，现在两人也不一定能认出来吧。”

看着桂木在几十秒内做出的反应，小暮不由得意识到：这与其说是身为新闻记者的自己所捕捉到的对方难堪的神情，倒不如说是表现出了对方对事实本身的惊愕之态。

那么，桂木谦介对于妻子与人私通之事难道没有觉察出来吗？把麻子和各务的结合看作是由桂木的策略造成的，这是不是把问题考虑得过于严重了。

小暮前往群马县Ｅ市是翌日的事情。

“昨天下午我到群马医科大教研室拜会了各务副教授，我单刀直入地试着向他打听了一下……” 据说在当地居民的受害者之间流传着一种说法；群马医科大与共立电化联合在了一起，各务从公司里收到贿赂了。小暮问各务对此如何解释。

各务果然严肃地绷紧了他那温和的长脸，斩钉截铁地对此予以了否认。他脸色虽有点儿苍白，但不太激动。他自我玩味似地回答说：自己的分析报告将纠纷的进程置之度外，纯粹是从学术观点上对对象进行调查的结果。

当时小暮问各务：桂木次长是否给他出过钱。这显然是在暗示麻子的存在。对此，各务只是用简短的语言冷静地予以了反驳。

“不过，就我的印象来看，还是觉得各务和麻子之间有什么关系。他看上去那么沉着，是不是因为他认为早晚或许要接受这方面的提问而早就做好了思想准备呢？我觉得倒是印象中无懈可击的手腕高明的桂木作出的反应更显得真实一些呢……”

“那么，就是说各务与麻子虽然在私通，但这与公害纠纷本身姑且没有什么直接关系唆？”

“对……”

“各务的名声怎么样？”

“肯定不错吧。在大学里都一致评价他是一个认真敦厚的副教授。就连联络协议会的干部也几乎无人明目张胆地对他进行非议。”

“噢……” 梶原在铝制烟灰碟里挤灭了不知不觉中烟灰已燃得很长的香烟，然后一本正经地看着小暮。

“其实今天过午，一科的平井先生报告说林奈津实自前天下午以来一直下落不明。”

“你是说那个畑山的情妇——？”

“嗯。而且，她失踪的背景是……” 梶原将23日上午有个女人往奈津实房间里打过电话的事告诉了小暮。那个女人是个30岁上下的少妇，姓“桂”或“桂田”，开着一辆灰色的奔驰车，可能住在练马区或杉并区，她已被作为主要参考人而被传讯。

“那……十有八九是桂木麻子吧。” 小暮念念有词地说着，声音低得几乎被背后电视里播送的广告词给吞没了，“因为所有的条件都符合呀。”

“嗯。”梶原也使劲地点了点头。

“好像西荻洼署专案组认为这个女人也是与旅馆事件有牵连的嫌疑人，已制定了要求新闻部门予以协助进行搜查的方针。”

“……”

“于是，从下午就等待着你的归来。” 他向上翻着眼珠，带着询问的神色，盯着小暮。

小暮下意识地吸着嘴唇：“既然已是过午讲的话，那么讲话的内容同时也会登在今天的晚报上吧？”

“已经登出来了，是全文登载。” 梶原将垫在胳膊肘下面的日本新报晚报的清样送给小暮。小暮快速地浏览了一下一行标题之下的内容，然后看了看手表，现在是5点20分。

“晚报送到石神井一带，还需要一段时间。不过，也许麻子会看电视上的新闻吧。总之，麻子早晚会注意到警察在通缉她。你觉得她下一步将会如何行动呢？” 梶原问道。

“逃跑吧，只要想跑的话还来得及……”

不知怎的，小暮突然想起了久藤恭太。接着就像被自己所说的话刺激了一下一样，他心里立刻产生了强烈的不安。前几天坐在关町的五谷神社前的长凳上谈话时，恭太诉说有一个可疑的人影缠着他——一瞬间，各种活生生的人影一古脑儿地在他脑海里掠过。结果最后留在脑海里的，仍然只有麻子和恭太。

无论桂木麻子以什么方式参与了中谷被杀和林奈津实的失踪事件，根据目前的情况来看，可以说她还没有在任何地方留下确凿的罪证。恐怕连专案组，还有小暮他们也只是在深深地怀疑她与这一系列案件有关，至少可以充分认为她本人很可能也是这么想的。

假设说有可以确定她与这一系列案件有牵连的证据的话，那恐怕就是私人银行家凶杀案发生的那天早晨，她目击了发生在芜藏寺旁边的坡路上的情况这一“事实”吧。当这一事实一旦被查明之后，那她就不能再继续装作一概不知道了。不，严格地说还不知道这是不是“事实”，能够判断这一点的，目前不是只有少年恭太一个人吗？若让恭太在她面前辨认的话，他可能会清楚地回答出对方是否是那天早晨碰到的那个女人吧。

不，实际上也许恭太对此不能断言。不过，那天早晨确实与恭太见过一次面，还与恭太相互示以微笑的这个女人也许会深信少年还牢牢地记着自己的相貌。而且许多情况下，悲剧或者犯罪就是在这种“深信”的情况下发生的。

恭太曾竭力用平静的语气说过好像被一个穿着黑色雨衣的陌生男人跟踪过。此时，恭太的声音又在小暮的耳朵里回响起来。那天早晨小暮回到俱乐部，就对自己的“施主”，即一位刑警提醒道：“应该更加注意保护恭太的安全啊！”

“若是麻子自己就另当别论……若她背后还有其他人的话，在穷途末路之时不一定不挺而走险的……”

梶原眼睛一眨也不眨地注视着只言片语地嘟嘟囔囔的小暮，但在心里却大体读懂了他的意思。过了一会儿，梶原深深地吸了一口气，说道：“你也觉得该向专案组报告桂木麻子这个人了吧？”

“是啊，再也不能……” 小暮一边回看着上司，一边回答，一种深深的懊悔的心情贯注了全身。是啊，自从畑山案件发生以来已进行了两周多的秘密调查，可直到现在也没取得什么让人满意的结果……可是，恭太的面容又在他的眼前掠过，小暮条件反射似地站了起来。

看到这些，棍原自己好像也同意了。他点了点头，伸手拿起电话筒。在向专案组透露麻子的名字之前，他打算先征求一下本报社部长的意见，因为隐瞒这一消息也是部长的主意。

小暮心想：得到部长的首肯之后，自己将装做现在刚查到“桂木麻子”的名字而将这一情况悄悄地告诉给关系密切的一科科长。作为交换条件，则要求对方在会见记者之前，先将事态的进展情况单独透露给自己的报社。报社在向专案组提供情况时，绝对不会不提任何条件的……

想着这些情况，小暮动作飞快地来到走廊里。自从前几天听了恭太的谈话以来，直到昨天去Ｅ市出差为止，他每天肯定到关町走一趟，若无其事地观察恭太身边的情况。他偶尔还目睹过便衣刑警走访恭太家的情景。

然而——若是罪犯留心的话，可以说这种警戒到处有空子可钻，一种对恭太的怜措之情涌上了他的心头。
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“你加上点热水，很快就变软了呀。”的声音。

从六个榻榻米的房间的被窝里传来了恭太母亲的声音。

“然后再捞出来，把它全吃下去吧，不要浪费了。”

她是在嘱咐恭太不要浪费粘在电饭堡内锅底上的饭粒。

“早上剩下汤了吧，把它温一温。冰箱里边还有……”

“行了，我自己会搞的。”

还是那样，恭太不由得粗鲁地打断了一个劲儿地罗里啰嗦的母亲的话。

“冰箱里有刚才买回的油炸豆腐和炸牛蒡。”

母亲也不顾恭太的反应，继续唠叨着。

“我自己会找到的。”

不过，他还是无意中听进了母亲的话，按母亲的嘱咐在搞自己的晚饭。

不知怎么回事，恭太今天下午3点半从学校放学回来后，发现平时总是上着锁的大门这次却敞开着，进家后发现平时总是比恭太回来晚的母亲已坐在了黑乎乎的房间里。

母亲告诉他：从昨天晚上开始自己就有点感冒，身上发冷，但今天还是硬撑着上班去了。从下午开始好像又发起烧来，就请了个假早回来了一会儿。因为她在新宿的某个大楼里干打扫卫生和其他的杂活，所以身体有毛病干起活来肯定很难受。

恭太一回到家，她就放心了，自己铺好床就躺下了。恭太本想把手掌贴在母亲红乎乎的额头上摸一摸，可是由于不好意思就没放上去。

好歹把饭准备好了。恭太把饭盛在盆里，端到餐桌上。因为家里只有两个分别为六个和三个榻榻米大的房间，他在这张稍微有点大的餐桌旁一坐下，就碰到了母亲的枕头。

热乎乎的酱汤一进肚，恭太就像苏醒过来一样，一下子来了精神，因为他今天没吃午后的课间餐。

“妈妈你不吃吗？”

他反省到刚才自己对生病的母亲的态度有点太过分了，便关心地问道。

“刚才我喝过牛奶了。”她仍然有气无力地回答。

母亲看样子也睡不着，睁着眼皮上布满细纹的眼睛注视着他。恭太总觉得有点发窘，就打开了电视机。

这还是在恭太蹒跚学步时买的那台黑白电视机，打开开关后需要很长时间才出现图像。从6点开始播放的变形动画片开始了。

现在是在重播。当初乍一播放的时候，恭太天天都盼着看，现在再看就失去了当初的新鲜感。

即使这样，现在看起来他觉得还是很有意思。

当装扮成科学家的怪兽露出了原形，骑着摩托车赶到的青年也变了形，在沙丘上与之格斗的场面一出现，恭太便完全被迷住了。

“喂，饭撒在膝盖上了。”

“嗯……”

“哎，酱油瓶倒了，袖子……”

当再次听到母亲的尖叫声时，恭太往手底下一看，碰在毛衣袖口上的酱油瓶吮的一声倾斜着倒了下去，酱油顺着桌面流到了榻榻米上。

“喂，我还在给你说话呢！所以我讨厌你开着电视吃饭。”

母亲突然喊叫起来，声音大得简直不像是个病人。

当恭太拿着抹布，往返于水管和桌子之间时，她仍在喋喋不休地责备他。大约从恭太记事时起，母亲就很烦他边看电视边吃饭这种习惯。她说无论多么精心制作的饭菜，若心不在焉地吃，就等于白费心思了。而且，如果对她的提议不闻不问，仍在对画面着迷的话，她就会断然把开关关掉。

每当这时，恭太常常想：若父亲在跟前的话，就会站在自己这一方了。从前，在一家饭馆当厨师的父亲，每天从下午2点就会上班，很少与家人一起吃晚饭。可是，每到星期天饭馆休班的时候，如果父亲和自己在家里坐在一起边看电视边吃晚饭，母亲也予以默认。

母亲发起牢骚来总是没个够。就在恭太时儿站。起来，时儿坐下收拾餐桌时，刚才从半截开始看的变形动画片已换成“节目预告”了。

因而恭太心里觉得很不痛快。他欠起身来把剩下的饭倒掉后，没好气地把餐具摞在一起，端到了水管旁。

他把水管开得足足地洗刷起来。

今天是星期五，是往胡同口拐角处扔垃圾的日子，因为半夜里收垃圾的车转过来，就会给拾走的。平时都是母亲倒垃圾，偶尔也会支使恭太干一次，可是今天无论如何也不能再让母亲干了。虽说不受支使就不愿意干，可是这也是他从家里到外面去玩的一个借口。因为前不久有个西荻洼署的刑警到家里来时，曾递给了母亲一张名片，并说如果恭太身边有什么可疑的情况，就请立即汇报给他。自那以来，每当天黑后恭太外出时，母亲就对他严厉斥责。富士见池事件刚发生过的几天里尤其如此。但由于后来也没有发生什么特别的情况，所以现在她才稍微有点儿放心了。

恭太把刚才自己吃剩下的菜心和积存在水池子的网上的垃圾塞进聚脂塑料袋里，然后把它放进了门口的桶里。他提着桶打开了大门，母亲昏昏欲睡地朝那边看了看，也没说什么。

虽然还不到7点，可外面已经很黑了。胡同里也不见来往的行人，高高的空中挂着几颗孤零零的星星，向地面露出了点点阴凉的星光。

虽说家里只有母子二人，可装着积存了四天垃圾的桶还是相当重的。恭太故意懒洋洋地将桶底蹭着地面，来到了胡同口。他朝着亮着微暗的路灯光的电线杆下一看，发现里边那几家的聚脂垃圾桶已经堆放在那里了。

放下桶后，恭太做了一下深呼吸，抬头望着天空。

这时，恭太突然感到附近有人，便吃惊地担了扭头。

在位于电线杆后边的木板围墙前面，站着一个人。这是个穿着黑色西服、个头相当高的男人，肩膀很宽，看上去体格很健壮，肌肉结实的脸上架着一副眼镜。恭太心想：这个人刚才是从哪里冒出来的呢？虽然感觉到好像哪里有人，可根本没听见脚步声，那么他是不是一直在那边的黑影里站着，而突然走到路灯下的呢？

一想到这里，恭太立即感到一阵心跳加速。恭太想起了大约一周之前的那个向邻居的小女孩打听自己的家在哪里，而且在自己打完棒球回来时跟在自己身后的穿黑色雨衣的男人。但是，因为从那之后再也没看见过那个人，所以他觉得这可能纯属是一种偶然，所以就逐渐把那事给忘了。那么，出现在眼前的这个人，是否跟上次的那人是同一个人呢？他判断不出来……

“是久藤恭太君吧？”

那人好像喉咙里卡着痰似地向他招呼道，同时将手插到西服兜里，拿出了一个黑色笔记本样的东西在他面前晃了一下。

恭太点了点头，突然觉得心里轻松多了。

“是的，”他口齿清晰地回答道。他心想果然又是一个警察。善福寺事件发生后的一段时间，由于经常有刑警或新闻记者在他身边转来转去，他心里烦透了，从来没有像今晚这样因对方出示了警察手册而感到安全过。

不过，对方好像是个从来还没到恭太家来过的刑警。

“其实我想向你了解一下10月7日在善福寺发生的私人银行家凶杀案的有关情况。”

刑警说得很清楚，接着又往恭太跟前靠了一步，居高临下地看着他。由于眼镜片反着光，这个人更显得威严了。

“那个案件中的主犯已经死了，刚发现了他的尸体。”

“嗯？”        ※棒槌学堂の精校E书※

恭太不由得屏住了呼吸，案发当日早晨从河堤上把自己救上来的那个人的容貌瞬间从他脑海里一闪而过。

“是尸体……？”

“嗯，不过，为慎重起见，想请你给确认一下。就是说如果那个人与你在善福寺公园上面的坡路上遇到的是同一个人的话，那么罪犯的踪迹就调查清楚了。——你能去认一下那个人的模样吗？”

“那个尸体，在哪儿呢？”

“嗯，离这里很近，用不了多长时间。”

“那么，我去跟我妈妈说一声。”

刑警一瞬间露出了欲言又止的表情。恭太说完这句话，便跑着回家了。

打开门后，恭太用直截了当的语气告诉母亲自己现在要去警察那里。睡得迷迷糊糊的母亲吃惊似地抬起了头。

“什么，又去认嫌疑犯的照片？”

“这次不是照片。因为刑警接我来了，所以……”

母亲好像还想问什么，但恭太说完就关上了门。

这次不是照片……他在心里重复着这句话，紧张地感到心里猛一收缩。”说不定——那个人或许死后露着一张苍白的脸，正躺在草丛里呢……

刑警躲在离电线杆较远的很阴暗的地方等着他。

恭太一走过来，他便默不作声地抬起了脚步。

他俩出了胡同，沿着行人稀少的柏油马路向上爬了一会儿坡，便看到前面停着一辆车。由于恭太没有特别留心，因此当刑警突然伸手打开车子的车门时，他感到非常地出乎意料，他开始以为是步行去的。

“虽然不远，不过还是得抓紧点儿。”

恭太被轻轻地按了一下肩膀，坐在了副司机座上。

刑警跑到司机座上，开动了汽车。

汽车在人夜后不久的宁静的公路上高速奔驰着，道路两旁的房屋被迅速地甩在车后。

上车之后，恭太觉得在旁边开车的这个看上去很了不起的刑警身上透出一股紧迫的气息，因为他将车开得很快，车轮咯吱咯吱地响，而且这从他拐弯时方向盘的操作方式及屡屡传来的又急又粗的呼吸声中也能感觉得出来。

恭太偷偷地将视线移到刑警的侧脸上。刑警似乎觉察到了，便张开了微闭着的嘴唇说道：

“你还清楚地记得案发当天早晨在芜藏寺旁边的斜坡上碰到的那个男人的长相吧？”

他说话时仍然是一副慢条斯理的叮咛的口气。

到目前为止，恭太还从来没有回答过“清楚地记着”这句话，那主要是因为他在潜意识里对前来打听情况的和栗股长报有的反感所造成的。

但这次由于对方说罪犯已经死了，那么事到如今，无论如何回答，很快都会真相大白的。杀死放债人、夺走保险柜里的金钱的罪犯到底是不是像父亲一样把自己救上岸来的那个人呢？想到此，恭太下意识地回答道：“记得。”那口气仿佛是被对方紧迫的气势压倒了似地。

“看一下长相，能认出来吧？”

“我想能认出来的。”

又沉默了一会儿后，青梅街道出现在眼前，汽车亮了右转弯的信号灯。

喜欢骑车郊游的恭太知道这一带在练马区来说也属最西端，再往前很快就要进入保谷市、田无市了。在青梅街道上，汽车一辆接一辆地行驶着，不过总算没堵车。

“听说你当时还看见了一个女人，对吧？”

加入西行的汽车行列之后，刑警又开始提问了。上了拥挤的大街后，他还是和原来一样匆匆忙忙地开着车。

“是的。”

“那个女人的情况你也记得很清楚吗？”

“对。”

“是个什么样的人？”

“皮肤白净、身材苗条，穿蓝色衣服……”

“噢，什么模样？”

“要说模样，这不好说……我觉得是个看上去很亲切的人。”

“再看到她，能认出来吗？”

恭太这一次没立刻回答。上一次在石神井公园的车站前，恭太看到了一个与之一模一样的人。后来小暮记者让恭太认她的照片时，他说没有把握断言那个女人就是在芜藏寺旁边的坡路上从对面走过去的那个人。

不过，小暮拿来的照片是斜着从旁边拍的，整个画面也有点昏暗。

那天早晨，透过雾蒙蒙的空气，自己不知为什么与对方相互都发出了微笑。尽管当时也有点昏暗，可对方那张润泽白皙的笑脸仍然一直鲜明地留在恭太的记忆里。

“怎么样？再看到那个女人的模样，还能认出来吗？”

再次被这么认真地一追问，恭太就果断地回答道：

“若在近处见到真人，我想能认出来。”

他说的真人，指的是活生生的人，而不是照片。可是他又担心刑警没听明白，就偷看了对方一眼。此时恭太觉得好像有一个痛苦的阴影正慢慢地从对方侧脸上掠过。

然后，刑警长叹了一口气。

汽车在青梅街上只开了一小会儿，就向左一拐，来到了一个三岔路口。私立学校的高大的砖瓦墙及神社模样的黑色的树林出现在了道路前方。

从三岔路口再往左拐，恭太知道是进了五日市街道，这一带也在他骑车郊游的范围之内。

路比刚才窄了一些，路两侧的商店和住房也少了，而田野和树木则增多了。不知不觉中前后车的间距也拉大了。

车子载着恭太在笔直的公路上疾驶起来，而且越开越快。

公路右侧是玉川上水河的河水，河沿岸的树木的树梢影子就像远方黑乎乎的山脉一样忽闪而过。

公路左侧是视野开阔的田野，附近的灯火极其稀疏。

随着车子的飞速行驶，玉川上水两岸的樱树、杂木也显得很繁密，看上去就像一条小树林在延伸，下面流淌着玉川上水的河水。碰巧恭太最近和小朋友曾一起到这里来过，他们还因为打赌，一起往下瞧了瞧，发现陷下去的河堤的底部，就像埋在繁密的树林里一样，河水载着枯叶缓缓地流淌着……

当恭太突然浮想起污浊得呈暗绿色的水面时，心里暗暗地产生了几丝不安：不是说就在附近吗？这是要开到哪儿去呢？来到五日市街道入口附近就出了武藏野市了，再往前走就是小金井市了吧……？

恭太曾多次将视线移向旁边的这个人，此时这个刑警也一言不发了。因为几乎没有光线射进车内，所以也看不出这人脸上的表情，只有他那细高的鼻梁和紧绷着的嘴唇的轮廓，不知为什么好像是在拒绝接受恭太的所有反应似的。

由于道路夹着玉川上水河的河流往左右分出两条，所以变得更窄了。黑洞洞的道路，仍笔直地向前延伸着。

车子突然往左一靠，猛一急刹车停下了。恭太的身体向前一倒，用手抓住了仪表板。

刑警关掉发动机，灭了车灯，那动作非常慌张。然后他动作敏捷地朝前后看了一眼，微微打开了点儿车门，也不看恭太一眼，就态度强硬地低语道：“下来！”那声音听起来有点沙哑。

恭太摸索了一会儿，总算自己打开了门出来了。

道路的左侧是广阔的菜地。在菜地的尽头，各家各户的灯光隔二片三地闪亮着，冷飕飕的夜风从菜地那边吹了过来。

右侧围着铁丝网，对岸是茂密的树林，上水河的流水仍在这里延伸。

除了有小车井然有序地从眼前穿过之外，周围静寂得很。

恭太跟着刑警，穿过狭窄的公路朝铁丝网方向走去。

“现场就在那边。”

刑警指着树林的前方说道，恭太默默地点了点头。不过，恭太也感到奇怪：不是说发现尸体了吗？怎么会如此静呢？再说也看不到警车。

“好像现场已经鉴定完了。”刑警好像看出了恭太的心思，便低声说道。

“不过，还是得让你认一下尸体，尸体还在这里放着呢。”

说着话，他的手在不知不觉中紧紧地抓住了恭太的右胳膊，然后用力一拉，另一手按在了恭太的背上，强行让恭太顺着铁丝网往前走。

不一会儿就来到一座小石桥前，小桥边的铁丝网上有个洞。

两人从这个铁丝网上的洞里钻进了小树林。

夹着上水河的两侧的杂树林的树枝相互缠绕着，就像隧道一样。树林里几乎是一团漆黑，脚下是茂密的灌木和杂草，满是湿漉漉的枯叶，一不小心就会滑倒。再往深处去，就是缓缓流动着的上水河的河水，因为现在天已黑了，所以根本看不见水流。

死尸在哪儿呢？——从一踏进树林时起，恭太就有了某种不祥的预感，可是现在已没有退路了。他想问一下现场到底在哪里，可是嗓子发哽，却说不出话来。也许是他本能地意识到了，如果自己再问的话，那么就会给这个刑警提供了某种机会。

这个人的手紧紧地抓着恭太的胳膊，又拉着他走了十几米。

最后，他终于停下了脚步。由于被拉着胳膊，恭太不由得反射性地从对方身边抽身，与对方面对面地站着。

外面的路上，偶尔有车驶过。灯光照得树叶子白花花的，也映衬出眼前这个人的头和肩膀，看上去就像一个巨大的怪物。恭太不由得浑身打起颤来。

那个人突然用两手掐住了恭太的脖子，刚才在车里面听到的那种又急又粗的呼吸声愈发紧迫地传进了恭太的耳朵里。恭太握住那人的手腕，想用力挣开，可那手腕却硬得像石头一样。恭太心想：这个家伙并不是在芜藏寺旁边碰到的那个人，不过，这个家伙才是真正的凶手，是最凶残的家伙。肯定是他在杀死畑山盗走现金后又除掉了在富士见池袭击过自己的中谷浩司，那么这次他是真的打算对自己下毒手啦！……

恭太想抬起脚朝这家伙的腹部踢，可是，根本客不得他那么做，他很快就被勒得声嘶力竭，发出了奇怪的呻吟声。由于呼吸困难，顿时他的脸变得通红，什么也看不见了。

然后又过了多久呢？——实际上可能就二三秒钟吧——他突然觉得嗓子轻松了。恭太大喘了一口气，这时突然胸部又被撞击了一下，他身子一歪，跌落在上水河的河堤上。

他的身体向下滑去。在向河里跌落下去时，他拼命地抓住了河堤上的一把草，可是由于草丛无法支撑他身体的重量，所以手马上便从堤上离开了。他的脸贴在河堤上，手心里抓着一把被他拔下来的草。

在这千钧一发之际，他的右手腕突然被紧紧地握住了。接着，他的左胳膊也被牢牢地抓住了。不知是谁趴在河堤上面将恭太抓住了。一瞬间恭太的脚踩到了什么，两手被用力拉着站住了。

恭太胸部紧贴着河堤，脚蹬了两下，终于爬上来了。

他用力分开仍在摇摇晃晃的双腿，站在满是枯叶的河岸上。

“没事吧？”一个焦急的声音问道，是小暮记者的声音。

恭太不知为什么，觉得自己的嘴唇突然都歪了，他拼命地点了一下头。

小暮睁大眼睛朝着刚才恭太他们钻过来的铁丝网的洞口方向看去。说了声：

“畜生！让他给跑了！”

不怎为什么，恭太听了这句话，也并没有表现出特别的失望。

小暮为什么会来到这里呢？

当小暮与主任商量好事情走出记者俱乐部后，就雇了一辆出租车只身前往恭太的家。因为如果主任向搜查一科科长通报桂木麻子的情况，同时催促他们加强对久藤恭太身边的警戒的话，那么警方马上就会采取适当的措施吧。可是到那时还有个时间差——更确切地说，那个有可能隐藏在麻子背后的凶手，从报道上会知道搜查的步骤已经延伸到麻子身边，可从现在起到真正地传讯麻子或恭太还有很短的一段时间，小暮凭直觉感到这是很危险的一段时间。

警视厅允许驻俱乐部记者平时随便雇用出租车，甚至必要时可以在出租车上插上报社的社旗。不过今天晚上最重要的是不要引人注意。

当出租车开到能看到恭太家的那个胡同拐角处时，小暮从车里看到一辆车型熟悉的轿车从前面的斜坡上朝相反的方向驶去。虽然没有看见恭太在里面坐着，但是他感觉到这是一辆非同寻常的车，因为警察好像没人开这种车，而其他报社已经对恭太不感兴趣了。——小暮相信了自己的直觉，吩咐出租车司机跟踪那辆车。

当前边那辆车驶进青梅街道后，就不可能紧随在后面了。不过，值得庆幸的是不一会儿就看清了对方要过五日市街道。在这期间，小暮发现前面那辆车里的副司机座上有一个少年的小脑袋。

前面那辆车以每小时90公里的速度直行一段时间后，终于在路边停了下来，果然，开车的那个人和一个长得像恭太的小孩从车上下来了。

小暮让司机在前面桥上停下车后，发现那两个人已消失在上水河沿岸的小树林里，他便踉着跑了过去，然后站在离他们很近的地方。他看到了纠缠在一起的两个人的身影。他喊了一声，”那人好像回头看了一下，接着的一瞬间，只见他将恭太往河堤下一推，就跑了……

小暮将视线从那人逃跑的方向移回到恭太的身上。

“追上了，太好了……”

他激动地喊出声来。然后，他意识到了自己还在拼命地握着少年的手腕。左手腕儿上的强烈的压迫感，突然使恭太清晰地回想起两周以前的那天早晨发生的事情。当自己就要掉进弥漫着淡淡的晨雾的山涧河流里时，一双有力的大手拉住了他。那人的面孔此时清清楚楚地、令人难忘地浮现在眼前。

“不是那个人。”

他突然出人意料地喘着粗气说道。

“什么？”

“凶手不是那天碰到的那个人……”
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同一时间，和栗警部补坐着部下长谷川刑警驾驶的一辆本单位的中型轿车从小田急线生田车站向南驶去。车子爬上了一条黑暗的斜坡路。

这一片广阔的地带属于川崎市多摩区。近年来，以登户、百合丘等为中心兴建起的住宅新区以惊人的速度扩展开来。但是，正好处于其中央位置的生田一带，其开发速度却稍微慢了点，眼下好像还到处处于平整地基的阶段。和栗俩人现在走的这条路的右侧，还在大规模地开劈着山腰，在山下边筑起”了阶梯状的防护栏；路的左侧则还保留着原始森林。在地势相当高的前方，隐约可见耸立在夜空中的家家户户的有点陈旧的屋脊。

过了这块正平整着地基的地方，长谷川把车靠在公共汽车站牌边停下。站牌下立着几个下班后准备回家的民工的身影。

“在这个高岗的内侧。”

他向草木丛生的坡上指去。

“车子开不进去吧？”

“开是能开进去，就是不太好走。”

和栗稍微考虑了一下。长谷川换了一下挡，然后开车驶进草丛夹缝中的碎石路上。在这条坡度很陡的小道上，到处可见破旧的石墙和小屋之类的建筑物。

“这里真寂静啊！”

“是啊。房东是这一带的地主。他可能估计到还要涨价，就不打算卖掉这里的土地。据说以前那里有一个很大的宅第，这座房子只是个偏房。正房因火灾而被烧毁了，只留下这座偏房。房东他们又盖了新房搬走了，而偏房还不算太旧，闲着怪可惜的，就租给了别人。”

“是不是说安宅受房东的委托，才把房子租给笹川雪江的？”

“是的。据说房东叫手(土冢)，他与安宅通过搞土地交易已经有十来年的交情了。”

正是长谷川刑警最初从安宅的同行们的背后议论中听到了安宅康信好像在外面有女人了的信息。他很快查出对方是个35岁的寡妇，叫笹川雪江，和一个2岁的女儿租房生活在川崎市的生田。好像她和安宅是在一年前相识的，从安宅帮她租到这套房子开始的。

但是，专案组很快就查明笹川雪江与畑山、中谷两案均无直接关系，因为已经确定她从9月中旬就带着女儿回山口市的娘家了，案发当日她也没有离开山口市。

调查这些情况时，长谷川刑警曾到雪江租的房子这儿看过以及走访了房东的家。

顺着一条草丛夹缝中的碎石路爬上去，不一会儿视野就开阔了。朦胧的月光下，有一片芒草丛，刚才望到的建筑工地上的护栏，也重叠着展现在眼前。在荧光灯闪烁的小田急线对面的小山里，分散着几个灯火通明的新的村庄。

这座房子孤零零地建在一个山岗上，背对着一片高出路面的小竹林。

由于地方阴暗，而且房外又没安电灯，所以若不经长谷川提醒，和栗几乎就没有发现这座房屋。

将车子停在一片杂草丛生的地面上以后，两人来到了院子跟前。

这是一座灰色瓦屋顶的小而整洁的平房。屋子的套窗关闭着，正面的格子门牢牢地锁着，也没有灯光从屋里射出来。

长谷川按了一下门铃。见没人答应，他便对和栗说道：“好像还没从山口市回来呢。”

长谷川30出头，高高的个头，看上去很老实，可干起侦查工作来，却是个很稳妥的人。

“嗯。”和栗朝这座看来无人的房子大致环视了一下，然后慢慢地回到了原来的小路上。在与建筑工地方向相反的路下边，坐落着三座稻草苇和！日瓦屋顶的房子。

“房东的家离这里不远吧？”

和栗向从房后转回来的长谷川打听道。

“开车需要五六分钟，因为正位于百合丘车站那边。”

“去看看吧。”

今天到这儿来，事先也没跟房东手(土冢)联系，因此也不知笹川雪江是否已从山口市的娘家回来了。

二人上了车。

“笹川雪江是个什么样的女人呢？”

等车子开始沿汽车道下坡时，和栗问道。

“据房东说，若仔细看上去，五官很端正，不过并不算是很有姿色的那一类女人。据说她那因车祸而丧生的丈夫，生前是汽车配件制造公司的职员。不过，好像雪江在她丈夫去世之前就干起了裁缝活儿，确实攒了一笔钱，所以虽说失去了丈夫，但也并没有马上陷入愁吃愁穿的地步。”

“是个女强人吧？”

“好像是吧。”

“假设她与安宅有关系，那么她在金钱方面得到安宅的援助了吗？”

“这个吗，房东说他不太清楚这两个人的关系。本来安宅手头上是否宽余还说不清楚呢。”

“嗯。”

说到这里，和栗又想起安宅被税务署扣压山林的事来。尽管这样，长谷川经过重新了解，他认为这个女人作为既勤奋又吝啬的安宅的情妇，倒也是挺合适的。

房东手(土冢)千吉的住宅，孤立于住宅新区百合丘这边的一片田野中。这是一座红瓦搭成的歇山式房顶的二层楼房。房子很牢固，可是总有点土气，一看上去就知道是乡下地主居住的地方。

8点多钟，两人与手(土冢)千吉面对面地坐在了他家宽敞的会客室里。从客厅里俯视下去，能看到小田急线的铁路线。

手(土冢)50岁上下，瘦长脸，长得倒像个城里人，一说话露出三四颗银牙，有些刺眼。

“笹川夫人还没从娘家回来呢。”，

手(土冢)边察言观色地看着两位刑警，边回答和栗的提问。和栗没有向他谈起事先已经查看过雪江家一事。

“那是九月十几号吧。她预先向我打招呼说要回山口市的老家住上一个来月，听那口气好像是那边给她提了门亲事。”

说完，手(土冢)露着银牙微微地笑了笑。他谈及雪江的情况时很高兴，看样子可能在回娘家之前雪江已如数付清了房租。

“谈起提亲的事情来，传闻曾给笹川夫人帮过忙的安宅先生后来常常到她这里来。笹川夫人没给你谈过这方面的事吗？”

和栗表情严肃地询问道。

“不，并没有……”手(土冢)有点神经质地说道，眼睛眯成了一条缝，回看了和栗一眼，然后又把视线移向长谷川。

“我记得上一次您也问过这事。但是我与她住的地方离的那么远，只有当她来交房租时才与她见一次面，因此她生活方面的情况我真不知道。——您有什么事情怀疑她或者安宅先生吗？”

“不，只是作为参考来打听一下。”和栗爽快地回答道。“那么，自从九月十几号笹川夫人回娘家探亲之后，那所房子一直关闭着再也没用过吗？”

“当然了。因为笹川夫人说10月底之前要回来，而且家具什么的都还原封不动地放在那里。”

“没有人随便打开门进去过吧？”

手(土冢)的上下眼皮又挤在了一起。他沉默了一会儿，然后说：

“不可能有这种事的。”

听声音他好像有点不高兴。

“那里有电话吗？”

“没有。”

“钥匙谁拿着呢？”

“她搬来的时候，我给了她一把，我这里还保管着一把，这事先给她打过招呼。”

和栗一时陷入了沉思，他把脸转向放着一个大型装饰碟的装饰橱上。过了一会儿，他说道：“能否领我们到那间屋子里浏览一下？”

果然不出和栗所料，对方把眉头一皱。

“要搜查住宅吗？”

“不，没那么严重，只是大致看一下里面的情况就行了。”

“可是，如果不征得笹川夫人的同意……”

“这你放心，我们已决定通过山口县警署与之联系，今天晚上将会取得对方的谅解。”

手(土冢)哭丧着脸伸手去摸桌子上的烟盒。和栗目不转睛地盯着对方，以催促他迅速作出回答。由于没带搜查证，所以说起话来就不能太强硬了。尽管这样，他的凝视好像发挥了威力，手(土冢)吸了二三口烟后，心情烦躁地将烟挤压在烟灰碟里，嘴里嘟囔着说：

“那，如果刑警先生说一定要看的话……”

让手(土冢)坐在后排座上后，小车顺着铁路沿线的公路朝雪江家驶去。此时车流高峰期就要过去了，建筑工地一带的公路上显得更加黑暗了。

来到雪江家门前，和栗用手电筒照着格子门，高声催促道：“请打开。”然后绷紧嘴，威严地注视着手(土冢)。

手(土冢)一声不吭地从对襟毛衣的衣兜里掏出一把小钥匙，插进锁眼里。他打开锁，用力拉开了格子门，看来门不好使了。

在这一瞬间，和栗盼着自己的嗅觉能闻出什么气味来。具体来说，就是想闻一闻这套小房子的空气中是不是融进了某种特殊的腐臭味。

但是……打开门后，并没有闻出什么特别的臭味。也许是房子采光好的缘故吧，虽说已经有一个多月没住人了，可连霉味儿也没有闻出来。

手(土冢)首先踏上水泥地板，脱下拖鞋登上二道门的底框，打开了电灯。

铺着一小块地毯的门里面，看上去打扫得干干净净的。和栗集中目光在地板上扫射着。上面确实多少落着一些尘埃，不过，并没有发现明显的脚印和血迹什么的。

和栗和长谷川接着也脱掉了鞋子。

左侧有两个日本式的房间相连着，一个是三个榻榻米的房间，另一个是六个榻榻米的房间。厨房在右侧的最里端，面积实在太小了，也许叫做洗涮间更为合适。大概本来在建造这座房子时，就没打算在这里做饭吧。

手(土冢)把电灯一个个打开，和栗迈进了屋里。两个相连的房间也收拾得整整齐齐。衣柜、儿童衣柜、童床、套着罩的缝纫机等等都靠墙排放着。

里面仍然没有闻到腐臭味和血腥味，倒是隐约散发着好像是烧香后留下的气味。

和栗走进厨房，发现镶着铜边的水池子里干干的。有一只蟑螂从他脚下爬了过去。

他往茶橱里一看，一只烧得很厚的男用茶碗扣在碗碟和儿童餐具之间。和栗回头看了一眼站在他旁边的手(土冢)。手(土冢)面无表情地将视线移开问道：

“就到这里行了吗？”

那口气表露出两种感情：一是为刑警们没有得到什么值得一提的收获而感到高兴，二是蕴含着一种说不出来的释然感。

“不，还没有完。”

和栗不高兴地回答着，又回到了房间里。

两个房间里都设有壁橱。他首先把手伸向那个大房间的宽壁橱的隔扇。他好像使足了劲儿，一下子就打开了。里面堆积着几套被褥，有点儿潮乎乎的。另一侧摞着几个纸箱子，里面的衣服叠得整整齐齐的，有一件比较新的男人的浴衣夹在女人的衣服和小孩的衣服中间。

接着长谷川打开了小房间里的壁橱的单向开闭拉门，这里放着卫生纸、急救箱、针线盒等各种各样的东西。这些东西都摆得整整齐齐的，从这里面好像也能反映出雪江的性格。

和栗轻轻叹了口气。

“这套房子里没有放东西的小仓库吗？”

“不可能有那种小仓库，因为这里本来是个偏房。”

手(土冢)立刻回答道，好像是在催促人一样。

和栗又一次慢慢地将视线转到榻榻米上，还剩下天花板上面和地板下没有搜查……可是，林奈津实已经失踪两天半了，假如有什么东西藏在了这个家里，那么应该在什么地方留下有关痕迹。再说白天气温高起来时，应该散发出腐臭味的。

最后，和栗发现了掉在两间房子之间的拉门的槽里的一点小东西，眼睛突然为之一亮。

他拾起来一看，果然是一段折成了三厘米长的香头。

这段绿色的香头与微微散发在房门里的空气中的气味是一致的……

“佛龛设在哪里呢？”

“哎呀！”长谷川歪着头，露出为难的表情。两人又大致环视了一周，可并没有发现佛龛之类的东西。因为据说雪江的丈夫是在一年多前去世的，所以就是不设佛龛，她肯定也会在灵牌前烧香的。因此，即使有新的香头掉在地上也并不奇怪……可是，在已经约一个半月没人居住的这间房子里，为什么仍散发着香的味道呢？

和票将拾起来的香头用卫生纸包起来，装进兜里，默不作声地走出门外。

手(土冢)把灯全部关灭，最后一个从屋子里走了出来、然后将格子门上了锁。

“我不知道你们在搜查什么，没有什么可疑的情况吧？”

和刚才一样，上了车在后排座上落坐后，手(土冢)有点惴惴不安地问道。和栗只简短地回答道：“嗯。”

先把手(土冢)送到了他家附近。望着他弓着腰在田间小道上行走的背影，和栗低声对长谷川说：“返回去。”长谷川开始理解为返回警察署，可马上又觉得那口气里好像还另有意思，便问道：

“是再返回那个家里去吗？”

“对。”

“……？”       ※棒槌学堂の精校E书※

当车子好不容易掉过头来之后，和栗开口说道：一我搞不清手(土冢)是真的不知道，还是装做不知道。不过，奈津实失踪之后，那座房子里肯定发生过什么事，不管怎样我都会这样想的。”

和栗极少像今天这样将内心的想法说出来，除非是在对同行的刑警相当信赖的场合。

“不过，就刚才所观察的……”

“嗯，好像看不出那套房子里藏着奈津实的尸体。但是，还是会有点问题的。我想：至少在过去的两天之内，肯定有人出入过那套房子。”

“在那种地方不能希望有行人看见，不过，路下边还有三座房子吧。”

在往雪江家去的半路上有一条狭窄的小岔路，走这条窄路去那边打听一下好像比较合适。”

不一会儿，两人来到了刚才从上面只看到屋顶的那三座小房子的前面，其中一座好像是农户的。三座房子都像是老宅子。

从这里透过夜幕举目望去，可以隐隐约约地看到雪江家前面的道路和屋顶的一个面。

和栗走进那个农户家的前院里。同时，长谷川按响了隔墙邻居的门铃。

还是长谷川幸运地得到了收获。

听到门铃的响声，走出来一位40岁上下、看上去很有主见的家庭主妇。当长谷川问她最近二三天是否看见有人出入过上面的那套房子时，她立刻露出了心中有数的表情。

“这个……房东手(土冢)先生没告诉你们什么吗？”

“没有，我们还没有去，想一会儿就去拜访。”长谷川急中生智地回答道。

“是吗，那你们过去打听一下不就全清楚了吗……？”

“发生什么事了吗？”

“也没什么，就是昨天下午4点钟左右，我看到一辆灵车停在了上面的路上了。那上面只有笹川夫人一家住在那里吧。不过，笹川夫人一直还没回来呀。我总觉得不对劲儿，就想打电话间问手(土冢)先生是怎么一回事，可是今天我又出去了一整天。”

“你是说昨日有辆灵柩车停在上面的路上……？”

这句话使他反射般地感到鼻腔里充满了那座房子里散发着的烧香的味道。






第八章　决断的时刻

1

“事已至此，也是不得已的事情。”

在被夜的寂静包围着的房间里，当听到各务从牙缝里挤出的这句话时，麻子虽然已有了思想准备，但还是立刻感到眼前一片漆黑。同时，树林里刮来的夜风吹打着玻璃窗户，一瞬间引起她心理上的一种恐怖。

麻子不由地紧紧闭上了眼睛。各务扶着麻子，用双手抱住了她的肩膀。

“警方肯定会查出你来的，这只是时间早晚的事，因为有人在阳光花园旅馆前面发现了你开的车子。另外，关于林奈津实失踪一事，警方也从居住在同一公寓里的住户那里了解得非常仔细。”

俩人坐在茶桌旁边，桌子上铺着麻子从家带来的一张刚出版的日本新报的晚报。在社会版上，有一小段文字报道说林奈津实从10月23日下午开始下落不明，并指明她与前段时间发生的善福寺凶杀案中的被害者关系密切。警方认为她的失踪是个谜，现已着手进行调查。最后还补充说林奈津实失踪的当天上午，接到了怀疑是住在练马区的一位女性打来的电话，她是约好了当天下午3点与对方见面而从公寓里出走后下落不明的。所以警方认为那位女性掌握着林奈津实失踪的线索，同时也开始了对该女性的搜查。

读完这则消息，麻子感到非常绝望。毋庸置疑，打电话的人就是麻子本人。可能林奈津实是按电话中商量好的，3点来麻子家取钱才走出公寓的。后来，到底在她身上发生了什么事？

但是，如果是这样的话，那么警察肯定会对“打电话的女性”做各种各样的设想。不，报纸只报道了这些内容，他们是否已经查出来那个女的就是“桂木麻子”呢？

刹那间，麻子觉得刑警可能就要踏进自己家门来了。一想到这里，麻子吓得不知所措，于是不顾一切地往各务家拨了电话。

虽然6点半了，但各务刚从前桥回来，正好在家。他在电话中说他也正在读那份晚报。

俩人当即决定见见面，于是就选择了这个井之头公园边上的旅馆、麻子的家位于石神井公园，而各务住在三鹰台，这个旅馆就位于他们两家之间，是一家风格朴实的日本式旅馆，他们以前也曾多次来过这里。

麻子从车站前买来了晚餐食品。她身穿平时那套已穿旧了的平针毛料的连衣裙，上身只披了件外套就从家里跑出来了。一种痛苦的紧迫感在驱使着她，就好像哪怕再耽误一会儿，就再也见不到各务了。

各务不停地爱抚着麻子那颤抖着的胳膊。

“如果再这样躲藏下去，到时一旦被发现了，反而对我们更加不利，林奈津实或许已被人杀死了。不，当然，不论是中谷之死，还是这次事件，都不会把他们还没有把握的罪责加到你身上。就是警察，也并非都是盲目之人，如果调查的话早晚会弄清楚的。不过，话虽这么说……如果再继续逃避下去的话，很难保证不招致难以摆脱的误解……”

各务在谈话时很注意措词，他担心会把麻子推进绝望的境地。

麻子终于轻轻地点了点头。

“可是，奈津实真的被人杀了吗？”

“当然我也不敢肯定，不过，她那天好像为了到你家来才从公寓里出来的。可是到最后也没露面。你曾在电话里告诉她把她要求的钱准备好了，希望她来取，对吧？既然如此，就很难想象她在途中会改变主意。因为她不像是将眼看就要到手的300万日元轻易放弃的那种女人，她从一开始就应该明白敲诈的危险性。这么说来……是否由于某个人把她拖住了，使她不能来取钱了呢？”

“某个人把她拖住了……？”

“这也只不过是我的猜测而已。不过，奈津实可能从中谷浩司口里听到了杀害畑山的杀手的名字，于是，她也想敲诈那个人，但在她到你家来之前先去见那个人时被杀了，也许她现在已经死在某个地方了。”

“那么在旅馆里杀死中谷的人也是畑山凶杀案中的主SB了？”

“大家好像都认为在那个事件中还牵涉到一个，神秘的女人，那个女人把中谷骗到旅馆里把他给杀了。无论怎么说，在背后操纵的不正是畑山凶杀案中的那个主犯吗？”

那么……那个主犯最终还是10月7日早晨从芜藏寺院内跳出来，救起即将掉进河里的少年后跑开的那个中年人喽。麻子直愣愣地反复思考着。

“早知道事情会到这一步，当初你与我商量出面作证时，如果我不阻止你就好了。如果那时出面作证的话……我们的处境，从各种意义上来说也许不会是这个样子了。中谷和奈津实的不幸也许就可以避免了。那样的话，我们遭到世人的谴责暂且不提，恐怕也不会像现在这样落到被警察穷追不舍的下场的吧？在这一点上，我深深地感到自己也有责任。”

各务面向麻子低下了头，麻子心里觉得更加难受了。

“不，都怪我不该擅自给警察投信。不正是因为那封信，中谷被人乘虚而入，被人叫到阳光旅馆，罪犯又利用这个机会把中谷给杀了吗？由此我现在也遭到怀疑，而且被人抓住了自己的弱点……”

不，换一种情况，也许事情就不会这样了。假如林奈津实不是下落不明，要是按约好的来到麻子家里的话……

那天，他们俩也并没有按奈津实的要求把钱准备够，他们想用这好不容易凑起来的钱来说服奈津实。当时，各务曾一反常态地、语气强硬地重复说，无论如何也要让对方严守秘密。

但是，如果奈津实一再坚持不同意，而且继续进行敲诈的话——最坏的地步——俩人内心深处是否会对奈津实萌发一丝杀意呢……？

麻子用手指抚摩着恋人的脸颊。各务本来就瘦削柔和的脸庞，不知不觉中好像又消瘦了一圈。他的皮肤有点粗糙了，在深褐色的宽边眼镜后边，是一双下眼皮上布满细纹的目光柔和的眼睛，一副沉默寡言的神情。为了严守秘密，当时在他内心深处，是否也产生了杀人的动机呢？——不，心里意识到“杀意”的，或许只有麻子本人，或许她只是在各务身上看到了自己的投影。

麻子声音嘶哑地说道：

“或许，像我这样的人，无论得到什么报应，都是情理之中的事……”

好像是受了这句话的影响，各务脸上也一下子布满了失意的阴影。不过，他马上皱起眉头说：

“现在才是最需要冷静的时候——总之，我们现在就去西荻洼署，把情况从头到尾告诉警方。你可能要接受询问什么的，会被他们约束一段时间，根据审判官的认定情况或许能避免把个人的隐私公开出去，或许就能避免给你丈夫带来更多的麻烦。”怎么说呢，这要看事态的发展了，现在什么也不好说。”

最后一句话说明到底对前景没有把握。

麻子一时屏住了呼吸，盯着各务的眼睛。

不一会儿，她下了决心，很有点郑重其事地喊了声：

“各务先生。”

为了保持镇静，她嗓子里憋足了劲儿。

“我刚才从家里出来之后，就已经考虑过了，只是想见你一面，和你先商量一下再说。我也做好了去出庭作证的思想准备，可是并不是让你和我一块儿去，而是我一个人去警察那里。”

各务倒吸了一口气。

“为什么？”

“本来目击到那个嫌疑犯的是我自己，这事与你无关。”

一说出口来，麻子没想到自己一下子变得头脑非常镇静了。

“我打算当着警察的面将案发以来的情况如实地说出来。事到如今再提供含糊不清的证词的话，就更说不清了。——关于案发当日清晨，我路过芜藏寺旁边的斜坡这件事，我可能会告诉他们一些实际情况。比如：头一天晚上就住在了芳鹿庄，与同伴一起住的，以及一直拖到现在才出面作证的原委等等。”

“然后呢？”

“那就破坏了我丈夫的名誉——我的确已做出了对不起丈夫的事情。不过，这并不是说把你的名字公布出去就能使做丈夫的心理上得到平衡。不，岂止如此，如果让世人知道了与我秘密地——秘密地私通的，不是别人而是群马医科大的各务副教授的话，我丈夫所蒙受的不仅仅是妻子背叛丈夫的耻辱，他还必须承受来自社会上的谴责。因为群马工厂造成的公害已经出现了危及人体的征兆，Ｐ大的报告又断定共立电化是元凶，双方在这方面的对立越来越严峻。在这个节骨眼儿上，假如我们的关系公开出去，那么无论造成怎样的误解，恐怕我丈夫也无法辩解。就是打官司，也相当不利吧！那么，如果在这次公害纠纷中败诉了，我丈夫这10年来的努力就化成了泡影，在公司内部，也把前途给断送了，就是说我丈夫自己的人生就此也就失败了。——当然，我们之间的关系公开的话，你所受的伤害比我丈夫的也轻不了多少。”

“这些情况你不说我也清楚。为此——也许你认为我是在争辩，从桂木先生的立场来考虑，我主张一直保持沉默到现在。可是，其结果只能是事情越来越恶化。现在，我已经打算把一切后果都抛到脑后去……”

“不，就是撕裂我的嘴，我也不会说出你的名字。就算是警察也没有权利，更没有必要知道那么多。当然，对我丈夫也要保密——在警察和我丈夫面前，我要把你的名字隐瞒下去，那么——”

至此麻子已语无伦次了，她还是努力地保持镇静。

“那么今后，只要我们俩人决不再见面的话，我俩就不用担心我们之间的关系会泄露出去了。”

终于，豆大的泪珠不停地落在她的膝盖上。各务轻轻叹了一口气。

“那办不到，首先我不会让你一个人到警察那里去。”

“不！”

麻子泪汪汪地抬头看着他。

“这没事。因为我已经做好了思想准备，而且即使我们俩一起去出面，对我们的将来也没有什么好处。你不要这么想了。现在应该努力把损失控制在最小限度。”

麻子虽然平时看上去很柔弱，但她那纤细的身体散发出的那股倔强逼得各务不由得低下了头。少女时代的麻子的身影，突然又浮现在他面前。她虽然平时不爱说话，很腼腆，但是偶尔发起脾气来，却固执得出乎人们的意料。

把损失控制在最小限度——她的话的确有道理。如果现在各务也出面，冒然把两人的关系公布于众的话，那只能使事情变的越来越糟糕，到最后谁也救不了。就是麻子自己的情况，或许也会更加恶化，这是因为麻子对自己的秘密守得越紧，就越发令人怀疑她为了将事实隐瞒下去，而对中谷、奈津实实行了杀人灭口。

在各务坐出租车到这里来的路上。他也下定了决心陪着麻子去出面把一切都说明白。然而经麻子一说，他又重新作了考虑。像麻子所说的那样做或许能隐瞒住自己和桂木的身份。想到这里，他无可奈何地改变了主意。

各务相信，如果自己站在麻子的立场上，肯定会做出同样的决定。不，是真的相信会出现那种情况呢？还是希望出现那种情况呢？他也说不清楚。他在内心的一个角落里意识到了这种暧昧的想法。

麻子湿漉漉的脸颊上露出了微笑。她盯着沉默不语的各务说道：

“你明白我的意思了吗？”

“不过……”

“你什么也不要说了。”     ※棒槌学堂の精校E书※

麻子用手堵住了各务的嘴，各务握住了她的手，俩人闭上眼睛，静静地把脸贴在了一起。他猛烈地抱紧了麻子，差一点就要把麻子的腰给楼断了。他下意识地想通过这一方式将自己的某些作法掩饰过去。

为了到西荻洼署出面作证，晚上9点多麻子一个人走出了旅馆。

各务留在了房间里。他打算与上次在芳康庄一样，30分钟后，从这里出去。但是，他打算在出去之前跟一个他信赖的当律师的朋友联系一下，拜托他以受到麻子的委托的名义前往西荻洼署关照麻子。当然，麻子只是一个偶然的目击者，无论在哪一次事件中都只不过是局外人。在这些问题真相大白之前，有个谨慎的律师在身边，遇事心里会踏实一点。各务听说过像这种情况的出面作证，有律师同行的先例也不稀罕，麻子也毫无异议地同意了他的这一建议。

麻子从旅馆的正门出去后，顺着井之头公园西端树木稀疏的林间小道往前走。各务通过二楼的窗户看见了她的身影。路两旁的桂花树、山茶树、栗树等树木相距很远地并排站立着。这是一条落满枯叶的、有点西欧风格的林间小道。今年初秋的一个黄昏，俩人还曾在这里散过步。眼下，整个树林和小路的前方都沉浸在薄雾中。顺这条小路再往前走，就会走出公园，外面就是通往吉祥寺车站的公路。麻子跟各务说她在车站附近雇出租车。

可能由于麻子穿着白色外套吧，望着她那渐渐远去的细长的背影，各务反而在内心里结下了一个疙瘩，他感到这个疙瘩急剧膨胀，憋得自己喘不过气来。这与他和麻子分别后的悲伤的心情在性质上是不同的。这个疙瘩，可能就是他刚才打算掩饰过去的那种东西吧。

（胆小鬼！）

突然，他仿佛听到一种声音。

（胆小鬼……胆小鬼……）

对了，就是这种声音塞满了那个疙瘩。然后他渐渐地醒悟过来了，就像脑袋里的云雾散开了。自己必须和麻子一起去，即使起不到任何作用，哪怕是一次愚蠢的行动，不，甚至这次行动会加重负担和损失，现在也应该尽力去做。自己应当和麻子站在一起，和她共同分担屈辱、损失以及来自社会上的谴责等所有的不幸，只有这样自己才能心安理得。为什么？——这是因为自己心里爱着麻子。

他迅速站了起来，一边穿衣一边跑下了楼梯，急急忙忙结了帐，朝公园跑去。

在黑乎乎的小路前方，他看到了麻子短小的身影。在树林外侧不断有车灯闪亮。可是在公园里面的这条小路上，已不见其他行人来往了。傍晚时分出现的情侣们，好像都朝东侧的池子那边去了。

各务还有10米左右就追上麻子了。麻子来到了公园内的一个十字路口，再往前走一个路口就到外面的公路上了。各务平稳了呼吸后刚要喊她，这时——

突然从右侧的小路上出现了一辆小型汽车，车子也不减速，猛地撞在了麻子身上。随着微弱的惊叫声，麻子的身体像人体模型一样被撞倒在斜前方。车子从这个散步用的小路上横穿而过，好像要把麻子的身体轧断。

各务没吱声，向前奔去。

汽车想就此逃走，可是，因为这条路打一个弯儿后才通往外面的公路，所以汽车在那里稍微减了速。

各务朝着倒在树根旁的麻子跑去。在拐角处汽车稍微一倾斜，坐在司机座上的男人的后脑勺和汽车牌照上的“练马”二字从各务眼前掠过。
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刚才还人来人往混乱不堪的情景不见了。各务坐在青白色灯光照耀下的走廊里，目不转睛地盯着走廊尽头那扇关闭着的大门，一直在等待着。对他来说，没有比这种等待更痛苦的了。

他甚至感到挂在墙上的电子表，在指针转过11点过几分之后便停止了转动。

大约两个小时前，他抱起下半身满是鲜血的麻子来到公园外面，截了一辆正好路过的大型轿车，来到了这家位于井之头公路沿线的急救医院。

看起来精力充沛的中年院长，立即给麻子进行了处置。院长简单地告诉各务，因为麻子大腿部多处骨折，腹部伤口出血严重，所以得赶紧输血，另外还要做手术治疗骨折。然后麻子被抬到担架车上，推进了手术室。麻子因腹部出血过多，把衣裙都染红了，肤色像石膏一样惨白，丝毫不带苏醒的迹象。各务陷入了深深的痛苦和不安，眼睛都模糊了。

“还有救吗？”他禁不住急切地问。

“看来头盖部损伤的还不算厉害——”

院长没有正面回答各务，大步向手术室走去。

之后，各务向医院的办事员打听到电话号码，给所属的三鹰署打了电话，报了案。因为这家急救医院在国道沿线上，办事员背下了警察署的号码。

当手术室的红灯打开后过了五六分钟，两位警官赶到了医院。

各务详细地向他们介绍了事故的经过，告诉他们轧人后逃走的汽车是一辆排气量为1500CC的国产小车，颜色为灰色或银色，车牌号为练马区的车号，司机是个男的等情况。随后，他们到了事故现场，进行了现场鉴定。溅洒在栗树根部和周围枯叶上的粘稠的血迹在灯光照射下显得很凄凉。

当各务再次返回医院时，麻子的手术已经结束了。由于失血过多，靠输血好容易才稳住了血压，现仍在继续吸氧，所以大夫还不允许各务到麻子身边去。

他走进亮着红灯的候诊室，找了个能看到麻子病房的地方坐了下来。

突然剩下他一个人后，一种可怕的孤独和焦虑袭上心头。这种心理当然是由各种因素造成的。不过，别的什么都可以置之度外，他最担心的是麻子的生命。他想既然自己在这方面无能为力，那么倒不如和搜查员谈一谈，帮助他们进行现场鉴定。

夜里凌晨，一个身材短小、脸色有点发暗的、40多岁的男子出现在候诊室的门口，各务一瞬间奇怪地松了一口气，觉得有救了。

这人不是刚才在现场与他谈话的三鹰署的警官呀？

这人走到各务身边，表情稳重地自我介绍说：

“我是西荻洼署的刑警田口。”说着递上了一张名片。紧跟着进来的一个稍微年轻点儿的小伙子也送上来一张印有“西荻洼署刑事科×××”的名片。

当两位刑警在椅子上坐下来，开始在他身上打量时，各务不禁打了个寒战，心想这一时刻终于到了。

田口在各务递过来的名片上盯了一会儿，然后又面对各务说道：

“刚才三鹰署跟我们联系过了。”

田口这句话，各务也已预料到了。在结束对现场的鉴定之后，他拜托三鹰署的警官路西荻洼署联系，希望他们转告西荻洼署，被害人是家住石神井町的叫桂木麻子的一位女性，她是善福寺附近发生的私人银行家凶杀案中的目击者，自己想替她汇报有关情况。警官马上做出了敏锐的反应，看得出他已经受到委托注意麻子的情况，所以立即答复给予传达。

“听说这次受害者是桂木麻子夫人？”

“是的。”

“她是住在练马区石神井町，身为共立电化总务部次长夫人的桂木麻子吧？”

“正是！”

田口叹了口气，沉默了一会儿，然后说：

“伤情怎么样？”

“手术很顺利，然后怎么样，就……”

说到这里，各务不由得哽塞了，他觉得自己已热泪盈眶。

“是吗？——其实今天下午快7点时，我们也查出了桂木麻子这个人，把她作为主要嫌疑人传讯了。可是搜查员到达石神井町时，她家里没人，搜查员正在做好埋伏等她回家呢。”

“她6点40分左右从家里出来后和我在井之头公园旁边的一个叫‘翠月’的旅馆里碰了头。然后她决定去西荻洼署出面作证，刚从旅馆出来就被人撞了。”

各务稍微平静了一些。

当急剧的打击过后，反而会奇怪地产生一种精神焕发的感觉。而且，当一直在内心深处塞得满满的而又强行压抑着的秘密一旦吐露出来后，甚至会产生一种轻微的快感。

他从俩人交往的过程直到与案件之间的纠葛，按顺序、尽量选择确切的语言作了坦白。

各务大体上谈了一遍之后，两位刑警对此也不想马上发表意见。

各务忍受着这难堪的沉默。

终于，田口用并不夹杂着个人感情的语气回答道：

“我想请你再次出面，进一步向你了解详细的情况。当然，桂木麻子夫人身体恢复好了之后，也要向她询问有关情况。”

出乎意料的是在他那带点倦意的圆脸上浮现出善意的表情。

“你在这里呆到天明吗？”

“对……”

“听说你大体知道那辆逃跑的车的车型和颜色什么的？”

“是的。”

“那恐怕只是时间上早晚的事了。”

然后他那细小的眼睛里流露出复杂的目光。他审视了各务一会儿，向同伴交流了一下眼色，站了起来。

那两个人走后，只剩各务一人了。

经过长时间的紧张和兴奋之后，各务陷入了虚脱状态。他突然觉得排列着长椅子的候诊室和被荧光灯强烈照射的走廊已不复存在了。他好像在观看一副没有远景的画面一样。他甚至感到连自己坐在这里这一事实也不是真的。他沉浸在一种虚无的幻觉之中，仿佛知觉已离开了肉体，开始浮游到另一个空间里去了。

不知过了多久。一位挂着“主任”胸牌的中年护士走了过来，他才勉强醒悟过来。她问各务是否有必要通知麻子的家属（可能从院长那里知道各务不是麻子的家属了吧）。

各务再次陷入了紧张状态，心情沉重起来。

他给三鹰署打完电话之后，就想起了通知麻子的家属，当时还不顾一切地拨了电话，可当时没人接。他就这样无意识地把此事抛在脑后了。

也许三鹰署或西荻洼署已跟麻子家里联系过了，但也不一定。他心想还是应该亲自通知一下，这是自己的义务。

他来到放在挂着窗帘的传达室窗口上的电话机旁。因为麻子家里只有夫妻二人，此时一个人在家的桂木会接电话吗？怎么向他解释自己的身份呢？他硬是排除使其有点窒息的阻力，按记忆中的号码拨通了电话。电话铃声不停地响了一会儿，还是没有人接。他松了一口气，决定不再等待了，便放下了话筒。这么一来，想不到心中悄然生起一种宿命的想法。在这个世界上，当麻子的生命出现危险时，伴她一起共渡难关的只自己一个人……

不一会儿，他又给自己家里拨了电话。这边也好久没人来接。不过，当他意识到现在已经是夜里三点半时，赶紧把话筒放下了。家里只有两位已年过70的老人，对于儿子平时不曾有过的“擅自外宿”的行为肯定是非常担心的。不过今天晚上或许还是休息了吧。

他又回到候诊室里，坐在了硬邦邦的长椅上。

躺在担架车上、脸色像石膏一样的麻子的身影浮现在他眼前。现在那根吸氧气的管子是否还在她那小巧的鼻孔里插着呢？

在这之前与麻子幽会过的几个场所及会话的每一个细节又历历在目地出现在各务的脑海里，然后又禁不住想起桂木谦介那高高的身影。最初是在Ｅ市的工厂里经人介绍认识了他，后来在前桥又见过他两三次。接着，前来诉说农作物受害情况的联络协议会的代表、大学里听讲座的学生还有自己曾拜托过陪伴麻子出面作证的那个律师朋友等等这些人的相貌都—一出现在各务的脑海中。假如自己和麻子的关系由此张扬出去的话，自己早晚得离开那所大学。今后，有哪个单位会接受他呢？

各务冷静地反复思考着这些事，早把疲劳给抛到九霄云外去了。可是，当他从这些思考中苏醒过来时，发现自己靠在椅背上不断地打着盹儿。刚才的那个护士走过来劝他到一间空病房里去睡一会儿，可是他不想躺在床上舒舒服服地睡。与其这样说，倒不如说他觉得将自己关闭在一间空房子里会有些不安。

当黎明的阳光开始透过候诊室的棉布窗帘射进来时，先前来过的田口刑警一个人出现在这家医院里。

田口好像睡眠不足似地耷拉着眼皮。他一看到各务的身影，就快步走了过去。

“你好。”他用眼神打了个招呼，然后说：

“轧人后逃走的罪犯被抓住了。”说着，他一屁股坐在椅子上，显得很疲惫的样子。

“……”

“在桂木麻子夫人被轧约两小时之前，有一个人打算把住在练马区关町的少年带出去杀掉，后来在小金井的五日市街道上被跟踪在后的一名记者发现后就逃跑了。根据少年和记者的描述，以及在追踪时雇的那辆出租车上的司机所掌握的罪犯的汽车的情况，罪犯大体上有数了，已下了紧急搜捕令。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“然后在井之头公园发生了轧人事故。从前后的情况来看基本上断定是同一个罪犯，就对其去向进行了搜查。不久在国立市一带发现了正在逃跑的被通缉的车辆，逮捕了开车的司机。目前总算大致取得了口供。”

“那么，罪犯是……？”

“被害人的丈夫，桂木谦介……”

一瞬间，各务愣了，莫非是自己听错了吗？

田口喘了口气，慢慢地点了点头。

“根据他口供的大概内容可知，桂木好像从今年夏天起对妻子的举止开始有些怀疑。不过，据说令他对其表示明显怀疑的还是在畑山欣造遇害的头一天晚上，麻子有在外面过夜的迹象。那天他去Ｅ市工厂出差，麻子对他说过要到短期大学时代的一位朋友家里去玩儿。到了晚上，他想起了一件事，就多次往自己家里拨电话。最后一次是夜里3点拨的，始终没人接。虽说是朋友的家里，一个女人到那么晚了还不回家，这事非同小可。——因为早就有怀疑了，所以他马上就明白了是怎么回事。他一回到东京就委托一家私人侦探公司跟踪其妻子。不久，就查到了她与一个男人在井之头公园的旅馆里幽会。而那男的不是别人，正是群马医科大的副教授。据说把对方查清后，桂木就随即与侦探公司结了帐。他好像也认识到若被别人掌握的资料太详细，就连私人侦探也是危险的。他也够谨慎的。”

一说到“不是别人……”，各务只好低下了头。

“桂木真想立刻抓住妻子的长发当面痛骂她一顿，不过他心里犹豫了。假如麻子因自已被丈夫发现了反而毅然决定提出离婚，或者干脆擅自跑到仍是单身汉的你的身边去的话，那么因为当时正是公害纠纷闹得激烈的时候，所以肯定会招致对各务的误解和猜测吧，就是对本公司他也无法解释清楚。有没有比无益地刺激妻子更高明的办法呢……？正当他左思右想的时候，中谷浩司在朝霞市的一家旅馆被杀了。结合畑山事件后投匿名信的女人、和中谷一起进入旅馆的女人，随后驾驶一辆小型汽车在现场附近的女人表现出来的特征，麻子就逐渐被归入了搜查圈内。的确，中谷事件发生的那天晚上，妻子的行动太不可思议了。一个可疑的电话打过来，争论了半天，结果她找了个令桂木听起来很不自然的借口出去了。当时他打算在后面跟踪，就放她出去了。可是因为自己的车被妻子开走了，就被迫死了心。桂木狼狈极了。自己的妻子不仅与群马医科大的副教授私通，而且万万想不到还会杀人。不管以何种方式，只要与杀人事件有关，他在社会上的地位就会丧失的。从另一方面来说，Ｅ市的纠纷也越来越激化，受害者一方单独委托Ｐ大进行了地下水分析，很可能得出共立电化是主要污染源的结论，这一消息已传入他耳朵里。那么早晚会到法庭上去。形势如此不利，自己又陷入了目前这一沼泽之中。可以说从这个时候起。桂木已失去了理智。”

“桂木说他暂不怪罪妻子，无论如何也必须把妻子的不忠和参与犯罪事件的事实隐瞒起来。他偶然有一次与目前在电视台任报道部主任的一位大学时代的朋友在一起吃饭，若无其事地打听到一些情况。据说在中谷事件中，麻子还未引起注意。总之，好像没人看清那个女人的长相，引人注目的那辆灰色小车的车牌号也没有查出来。就是说麻子并没有留下无法脱身的证据。倒不如说，关键还在于那个畑山凶杀案，专案组还在搜查那个练剑少年谈到的那个中年男人和少妇模样的女人。因为那个男的是凶手，所以指望那个女人提供重要的线索。另外，可以认为那个女的就是上次投信的那个女人。然而，在桂木看来，如果那个女人就是麻子的话，那么就会从中暴露出她与各务之间的关系，甚至会成为她杀害中谷的证据。那么，断定那个女人就是麻子的证据是什么呢？——桂木从朋友的话里判断出依靠的是久藤恭太的一句证言。据说那个女的在案发头一天晚上曾投宿在一家旅馆里，而旅馆里的女招待说自己没看清那个女人的面容。可是恭太却说如果自己再见到她的话一定能认出来。桂木以旁观者的身份装出好奇的样子，探听出那少年的姓名和住址，然后就到少年住的地方做了一番调查，记住了他的长相。不过，桂木说他当时还没有明显的杀人动机。”

“这么说来，畑山凶杀案发生后不久，在富士见池袭击恭太的就是……？知道那件事后，麻子才决定投信的呀。”

“不，那个人是中谷浩司，这基本上已经确定了。桂木找到少年恭太家里是一周前的事，好像昨天晚上是第一次直接下手。”

“昨天晚上……”

“就是刚才说的发生在五日市街道上的事件。在最近一周内，对桂木来说，事态发生了急剧的恶化。据说三天前，他在公司里接受了《日本新报》社会部记者的采访。那位记者为了刺探共立电化与群马医大之间的关系，在采访中谈到了麻子的名字，并试探性地向他暗示了麻子与各务副教授是童年时代的好朋友。对此，连桂木本人也感到很新鲜。桂木内心里突然发慌了。这么说，难道新闻机构也知道了麻子与各务私通的事？——紧接着林奈津实又失踪了。他阅读了从饮食营业厅买来的晚报，清楚地认识到这次搜查就是对准麻子来的。虽然报纸上没登出麻子的住址、姓名全称，但是，也许在报道时故意给隐去了。总之，警方的搜捕网肯定会捉到桂木麻子，这只是个时间早晚的问题。他终于下了决心赶到前面，亲自把妻子给除掉。”

“……”

“昨天他是开车上班的。下午6点多钟，他从单位直奔自己家，但是家里没人。从刚才和你的谈话中推测的话，当时晚报还未送到他家里，他夫人可能去买东西了吧！可是桂木却认为警察可能已经来过了，要不就是麻子已经逃跑了。不过家里看不出有刑警来过的迹象，所以他认为是麻子因害怕而躲了起来。”

“……”

“然后桂木又回到车里，左思右想起来。想来想去，他觉得刚才认定麻子杀了林奈津实后逃跑了的这个结论下得太早了，一是还没有发现奈津实的尸体；二是无论如何他不相信麻子会杀人。根据报道，奈津实前天接到一个女人的电话，约好了两人于下午3点碰头，而奈津实从公寓里出来之后就下落不明了。因而，打电话的那个女人就成了解开这个谜的关键人物，现在被传讯着……桂木想起来，就在23日下午3点多，自己曾往家里打过电话，说是需要取印鉴证明。虽然当时觉得麻子在接电话时有点发呆，气氛沉闷，但是如果她正面临杀人这类重大事件的话，就麻子的性格而言，表现得应当更加惊慌失措、精神异常。但当自己傍晚回到家里时，麻子已经按自己的指示，准备好了两张印鉴证明——不，这件事并不能成为决定性的反证。也许麻子没有亲自下手，而是那个男的杀人后把尸体处理掉了。桂木说尽管如此，凭他们毕竟在一起生活了11年的经验，他无法相信麻子会参与杀人事件。于是他认为如果麻子没有杀人的话，那么也许另外还留着一条祸根……”

“祸根？……那就是把久藤恭太……？”

“正是。若麻子真的被抓捕，他想让麻子彻底地予以否定，一口咬定是由于事出偶然而产生了各种各样的误解，实际上与自己毫无关系。同时，因为恭太是麻子与这一系列案件之间有关系的唯一证人，如果能封住他的口，麻子不就能脱身了吗？于是桂木转到了恭太家。快7点了，周围已漆黑一片，连个人影儿也见不到。他在外面观察了一会儿，恰好看到恭太来到了胡同口拐角处。于是他就冒充刑警把他骗上了车，把他带到了小金井市。当他在玉川上水沿岸的丛林中正要把恭太扼死时，却被跟踪在后的一名记者发现了，于是他把孩子推倒后就逃跑了。”

“孩子受伤了吗？”

“没有，他也没怎么害怕，现在好好的，不必担心。”

从畑山凶杀案刚一发生，麻子就挂念少年久藤恭太的安全，她一直责怪自己为什么不勇敢地站出来。可以说她的最初的预感还是应验了。不过，好在恭太没有受伤害。

田口刑警也耷拉下了眉头和眼皮，他那朴实的脸上堆满了温和的表情。他沉默了一会儿继续说：

“不过，因为这次的失败，桂木完全头脑发昏了。如果自己的车牌号和相貌被通报出去，从此自己就陷入了被追捕的困境，再回家就危险了。他在绝望般的愤怒感的驱使下，自暴自弃地冲动起来。自己兢兢业业奋斗了那么多年，把自己的一生给残酷地糟踏掉的，不是别的，正是自己妻子的背叛行径。他决意在自已被捕之前，亲自向麻子和你复仇。”

“……”

“他给自己家里拨了电话，还是没有人接。他确信麻子是逃走了，肯定是去和你相聚了。于是他又给位于三鹰台的你家打了电话。他说在上次进行地下水分析时，在笔记本上记下了你单位和家里的电话号码。出来接电话的好像是你母亲，说你6点左右就出去了，不知到哪儿去了。桂木说有急事，你母亲就告诉了他，说你刚准备外出时打过一个电话，好像记得你说过‘井之头公园’之类的话。一说井之头公园，他马上联想到‘翠月’旅馆。因为他从私人侦探那里听说过你们曾在那里幽会。他从8点多开始就在公园内的树下等着你们。他好像盘算着要想逃避警察的追捕，自己一直躲在某个地方是最安全的。”

“麻子一个人朝那边走过去了。”

“是的。他说看到一个人走过来，一瞬间他觉得自己或许又有了一线生机，就是说，如果麻子因为偶然事故而死掉了，那么她与你的关系，与畑山凶杀案及中谷、奈津实之间的瓜葛等等，所有这一切都将从人们怀疑的目光中消失掉，自己或许不至于受到致命的伤害。再说在前面发生的打算杀死恭太的事件中，别人也不一定记住了自己的相貌和车牌号。如果麻子在这里死了，她与恭太曾相遇的事实也将变得暧昧起来，说不定碰巧的话自己就会兔于追究。对背叛自己的妻子进行复仇的欲望和自我保护的本能交结在了一起，他便一口气轧过去就逃跑了，正如我们后来所看到的……”

各务默默地低着头，心想自己哪有资格责怪桂木呢？说来也怪，他竟连一点憎恨的想法也没有，心中只有一种无法言喻的凄惨的感觉，这感觉逐渐变成一种痛苦的内疚，使他心如刀绞……

“听桂木的供述，好像一直到最后他都盘算着如何保全自己，我总觉着他是不是从很早以前就发疯了呢？他认定只要封住少年恭太和麻子的口，自己也就安全了。这种想法已经失去了正常人的思维。是否从工厂发生公害纠纷事件以来，桂木就开始有点神经不正常了呢？”

“如果在这次公害纠纷中败诉了，我丈夫这10年来的努力就化成了泡影……就是说我丈夫自己的人生就此也就失败了。”麻子曾说过的这番话，又痛苦地回响在各务的身边。在工厂周围，不仅对农作物，而且对人体的危害也确确实实地以惊人的速度扩散开来。如今社会上对公害问题正进行严厉谴责，难道桂木不感到害怕，脑海里没有浮现出自已被受害者逼得跪伏在地上求饶的情景吗？

也许引起他发狂的直接原因是各务与麻子的私通吧。但是，促使其发狂的更加厉害的或许就是靠人类智慧所无法驱除的无情的“毒瘤”吧……

“口供结束后，或许是真的惦念麻子，桂术问他夫人的伤情怎么样了。我告诉他伤得很重，他开始流露出悲伤的表情。我随便说一句，他说也许通过这次事件能清除自己对妻子复仇的心理，但是……唯有对那个第三者他是终生不会饶恕的。”

田口刑警说他已结束了通宵的值勤任务，现在正要回家，但走到半路上时，他又打算先把事件的来龙去脉告诉各务，所以就顺便绕路到这里来了。

但是，各务感到这个耿直的刑警其实就是为了告诉他桂木最后说的那句话而来的。也许自己在有生之年，永远也摆脱不了那句话所造成的阴影吧。

这时，曾几次过来安慰各务的那个护士长的身影出现在候诊室门口。

“院长说患者虽然还睡着，但是因为病情稳定了，所以你到病房里去看一会儿也没关系了。”

各务站起来，猛地回头看了田口一眼，问道：

“关于旅馆事件和奈津实失踪之事，麻子是否还是嫌疑人呢？”

“当然，等她身体一恢复，务必请她作为重要参考人，去警署汇报情况，只是……”

田口踌躇了一下，然后说：

“其实已经找到了一个重要的线索。根据调查的结果，或许能查出一系列事件的真相。”

各务向他打了个招呼后便向走廊走去。刺眼的阳光透过窗户射进走廊，照得他一阵眩晕，以至站在那里呆立不动了。因为候诊室里紧闭着窗帘，窗户又朝西开着，所以呆在里面总觉得是晚上，而其实新的一天已经开始了。

他盼望麻子早一点、再早一点醒来。

各务仿佛听到了自己的祈盼声。当麻子醒过来的时候，从那一刻起，两人的新的生活就要开始了，无论前面路上有多少艰辛和磨难！

各务朝麻子的病房走去，带着既惶恐不安又心旷神怡的神情。






第九章　重逢

1

川崎市立殡葬场，位于高津区下作延、车名高速公路和田园都市线之间的一片幽静的丘陵地带上。

10月26日上午8点，当和栗警部补和长谷川刑警乘车进入该殡葬场时，这个位于丘陵半山腰的诺大的院子里还不见人影，正面的那座陈旧的钢筋混凝土建筑物显得非常阴森。

从车上一下来，正好有一阵儿微带寒意的秋风从建筑物背后山岗的小树林子里吹了过来。

“院子真够大的啊！”

长谷川边踩着地上的小圆砾石边说。

“嗯。”

一看就知道，左侧的那座房顶很高的平瓦房是主房，即火葬场。宽阔的门敞开着，屋里铺着已泛黄了的白色地板砖。再往里并排着若干个铁门，可能是重油炉的炉门吧。另外在这座建筑物的后面，有一个作为火葬场标记的高大的混疑土结构的烟囱，耸立在蔚蓝的晨空中。

现在烟囱里没有冒烟，因为上午9点才开始火化。

对面的车库里，头朝外停放着几辆准备出动的灵柩车，颇为壮观。

最里面的那座二层的钢筋混凝土楼房，主要用来作为休息室，右端的那一间是办公室。这些情况是在今天早晨一大早给场长家里打电话时听说过的。

休息室大厅里也空荡荡的，只有一名腰上围着橡胶围裙、脚踏长筒靴的妇女正在默默地拖着地板。

长谷川敲了敲办公室的门，一位50来岁的小个子男人把门给打开了。室内放着两三张桌子和一套陈旧的会客茶具。由于窗外是茂密的树林，所以飘在狭小的房间里的空气仿佛也被映照成淡淡的暗绿色了。

小个子将和栗的名片递给坐在窗户边上正朝这边注视着的胖子。办公室内只有他们一胖一矮两个人。

坐在窗边的那人看了一眼名片，站起来，低声说道：

“请这边来。”然后把二人让到放着茶具的地方。他自己也掏出名片，递给每人一张。

名片上印着：川崎市立殡葬场场长、姊川均

“今天早晨在电话里打扰了。”和栗寒暄道。

“没关系。”姊川回答着，和客人面对面地坐了下来。他说话时嗓子好像有点儿不利索。只见他把斑白的头发剃成了光头，脸颊上的毛孔看起来很粗，那双鼓出来的眼睛，闪着警戒的目光。

“请问，您有何事？”他催促道。

和栗回头朝宽敞的院子里看了看，问道：

“听说川崎市的殡葬场只此一家，本市内的火葬全部都在这里举行吗？”

“是的。东京有十来个私立的火葬场，但是川崎市就这一处。不过，死者并不限于只是本市内的。”

“那么，就是说也有从东京等地方来的，对吧？”

“对，死者中百分之七八十是川崎市的居民，偶尔也有从东京或其他县运到这里来的。”

场长回答时，声音小得听起来很费劲。

“只要有埋葬许可证——确切说来好像叫什么尸体埋火葬许可证；就可以在任何一个火葬场火化吧。”

“是的。”      ※棒槌学堂の精校E书※

“听说以前规定要向死者的原籍或居住地的官厅申请办理埋葬许可证，不过现在在死亡当地就可以办理了吧。”

和栗重申了一下昨天晚上在丰岛区政府了解到的知识。

“这是1970年4月1日改的。因此，当一个人摔死在离家很远的旅行途中时，其家属就能在当地的市政府领取埋葬许可证，在最近的火葬场火化，然后把骨灰带回去，这样就方便多了。”

“的确，”和栗点了一下头，接着说，“遗体不用说是用灵柜车运来吧？”

“若是小孩的尸体，也有用自家的车拉来的，只要领到了尸体搬运许可证，就不一定非用灵柩车。不过，通常情况下几乎都是用灵柜车运来的。”

“关于火化的时间等有关事项，要提前预约吗？”

“可以这么说吧。若是死后已过去24小时，随时都可以来火化，我们这里平均每天都运来十来具尸体，基本上都事先预约一下火化时间，好像都是死者的家属或殡仪馆的人带着埋葬许可证前来预约的。”

姊川抬头瞧了瞧墙上的钟表，然后补充说：

“我们是从8点半开始受理。”

“那么，是不是来的多是殡仪馆的灵柩车？”

“一半一半吧。若是对方同意，我们这里也可派灵柩车去接，我们只收些运费。有的从头一天晚上就提前来到这里，我们这里也设有殡仪场，可以在这里举行告别仪式。”

姊川弄不清刑警为何而来，目光渐渐地焦急起来，来回扫射着二人，然后又抬头看了看钟表。

和栗并不介意，继续说道：

“有道理，就是说有的是举行完盛大的告别仪式之后，再用灵车运来的；也有的是在火葬场呆上一夜随后就火化的。——护送遗体来的人数也不一样吧？”

“那是，正像我刚才向您说的，如果从远方到这里来旅行的人突然死了，其亲属希望火化后再带回家去，那么火化时在场的就只有旅行中的同伴及其孩子等等，那场面就较冷清了。”

“噢。”

和栗双唇往两端一撇，点了点头。不过这倒是他感到满意时的一种表情。

头天晚上，住在笹川雪江家斜下方的那位家庭主妇告诉长谷川刑警，前天即10月24日清晨4点左右有一辆灵柩车停在前面的路上。知道这一消息后，两人再次登门造访了房东手(土冢)千吉。

经过严厉的盘问，手(土冢)果然不好意思地低下了头。

据他交待——

23日傍晚，安宅康信突然来拜访他。他是以前托安宅介绍土地买主时与安宅认识的，两人已有十几年的交情了，笹川雪江就是在安宅的介绍下住在这里的。

安宅向手(土冢)解释了来由：他妻子因患癌症于前天在医院里去世了。本来打算把遗体运到自己家里，举行个葬礼然后到最近的一家火葬场去火化。不过，家里有个上学的女儿，她因患神经衰弱休学了，现正在接受治疗，她母亲去世的事还瞒着她。因为医生嘱咐说：如果女儿知道了这件事，由于打击过大，病情就会逐渐恶化。

基于这种情况，就不能在自己家里举行葬礼。可是，遗体总不能长久停放在医院里。所以他想暂且把尸体火化成骨灰，等女儿病好了再告诉她。

为此，他恳求手(土冢)，希望能把租给雪江的那套厢房暂时让他用一下。

就是说，其步骤是先将尸体从医院里移到那套房子里，然后再由灵柩车运到殡葬场去。因为不能直接让灵车出入医院，另外，因为安置下妻子的遗体，自己就得守夜，殡仪馆的人也要来回出入，所以不便利用宾馆或旅店等场所，也没有合适的亲戚家可去。朋友家里吧，因为还有其他家人，所以也非常不方便。因为雪江好像一时半会儿还回不来，所以安宅就恳求手(土冢)让他用上一个晚上。

“虽然我与安宅先生交往已久了，但是对于其家庭情况我并不清楚。听他这么一说，也觉得怪可怜的。向你们隐瞒这些情况，是我不好。不过，因为安宅先生已经嘱咐过了，说是虽然不是用来干什么坏事，不过尽可能地不要向外谈，否则，让附近的人知道了给传出来，今后传到笹川夫人的耳朵里就不好了。”

手(土冢)抿起银牙若隐若现的嘴把脸扭向一边。和栗猜测着：他是不是接受了安宅的巨额谢礼才答应的呢？

“这么说，安宅先生于23日傍晚来拜托你，得到允许后，是不是当天就把尸体运来了？”

10月23日是安宅在自己家里给妻子举行葬礼的第二天。奈津实就是这天下午从阿佐谷的公寓里出走后失踪的。

“可能是吧。因为我把那个地方的钥匙借给他时，他说当晚就用医院的车把尸体拉来，自己守上一夜，次B下午就委托殡仪馆运到川崎殡葬场去。他说尽量地让灵柩车黄昏时来，这样不太引人注意，可还是被住在下面的那位太太看见了。”

“你没去看看吗？”

“我想没有这个必要。再说昨天我还有其他的事要办。安宅先生守夜的那天晚上；我觉得只他一个人在场有点太冷清了，就说我也过去烧支香吧。可是他说：不用了，等女儿的病情一好转，他打算在自己家里再举行一个像样的葬礼，希望到时候我也能参加。经他这么一说，当时我反而觉得最好还是不去打扰他。”

“果然他与笹川雪江的关系非同一般呀。”

长谷川低声说道，那声音好像是在责备手(土冢)。

“其实，他们俩人之间的真实情况我也没有听说过，因为安宅先生对我也是含糊其辞。不过，我现在才觉得：既然他连笹川夫人已回了娘家，这里现在没人住这一点都知道，那么看来两个人之间不可能没有什么关系吧。”

手(土冢)看了长谷川一眼，微笑着说道。

“尽管如此，那也有些奇怪。安宅拜托你这件事时，你没有觉出有什么可疑的吗？”

和栗仍用他那副天生的冷冷的嗓门儿问道。

“因为他让我看过川崎市政府签发的埋葬许可证，所以这不就没什么可值得怀疑的了吗？”

手(土冢)突然义正严辞地反击道。

然而——安宅已于10月22日在位于东长崎的自己家里给妻子多惠子举行了葬礼，并于同一天在杉并区掘之内的殡葬场对尸体进行了火化，这些情况已经得到了证实，因为邻居中的一位主妇说过出殡的时候曾向多惠子的遗体告过别。另外掘之内殡葬场也提供了死者的居住地丰岛区政府签发的埋火葬许可证，这是在多惠子死亡的10月21日晚上9点左右，安宅亲自赴区政府取来的，因为就是在夜间也有值班员可以根据申请办理埋火葬许可证的交付手续。

那么——根据手(土冢)的话来推测，川崎市政府也以安宅多惠子的名字签发了一份埋火葬许可证。那么，用灵柩车从笹川雪江家运到川崎殡葬场的尸体是何人的呢？

这已经可以大致推测得出来了。

肯定是林奈津实被人杀害后的尸体吧。

但是，无论头天晚上怎么盘问手(土冢)，也没有得到什么新的进展，好像手(土冢)真的没有见到尸体。他说自己也不知道是哪家殡仪馆办理的这件事，看起来这也不像在撒谎。因为当时已过了凌晨，所以他们就先给川崎殡葬场场长打了个电话，告诉他今天早晨8点到这里来拜访。

“话又说回来……”

和栗回头看了看正和另一名工作人员耳语的姊川场长那肉墩墩的脸庞开口说道。场长又给那人作了一会儿业务上的安排，然后才勉勉强强地回过脸来。

“刚才说过申请埋火葬许可证时不只限于死者的原籍或居住地，在任何一个官厅都可以办理。可是申请时需要哪些材料呢？”

“需要死亡通知单和死亡诊断书。”

“只要这两样吗？”

“要这些还不够吗？”    ※棒槌学堂の精校E书※

姊川回答得很不耐烦。但是，他好像马上就意识到了这一点，连忙改变语气说道：

“平时，区政府和医院都备有这种死亡报告单与死亡诊断书一体的空头证件，领取了这种空头证件后，让医生在死亡诊断书上签上字，申报人自己在死亡报告单上填上有关内容，只要提供这一证明，经官厅检查如果两方写上去的死者的姓名、年龄、死因等情况没有出入，就给一份埋火葬许可证，于是在死后24小时之后，就可随时进行火化。”

“就是说，只要死亡报告单和死亡诊断书这两方记录上没有什么出入，就可以在任何一个官厅当场领取埋火葬许可证。而且，只要有了埋火葬许可证，就能在任何一个火葬场火化……”

和栗用锐利的目光盯着场长的眼睛，又把他说的话重复了一遍，然后屏住呼吸，沉默不语。

原来，在法定的埋火葬手续上，竟然存在着如此明显的漏洞！

医生可根据死者家属的要求，对同一名死者开出无数张死亡诊断书，这一点凡是经历过处理亲人死亡善后工作的人谁都清楚，因为无论是死亡诊断书还是死亡报告单，除了要交给官厅之外，在许多情况下还有必要交给工作单位或保险公司等等。即使死者生前与工作单位或保险公司没有什么关系，比如说——和栗的母亲三年前去世了，其母亲的户籍所在地是福岛县，当和栗向家庭所在地的板桥区政府，也就是说并不是死者户籍所在地的官厅申请埋火葬许可证时，区政府要求他分别出示两份死亡报告单和死亡诊断书：一份由区政府在一定期限内保管，另一份则用来送交她母亲的户籍所在地。因此，和栗清楚地记得曾让医生给写了两份死亡诊断书，头一份付给医院2000日元手续费，另一份交了1000多日元。

这就是说，如果是同一死者的死亡诊断书，无论多少份你都可以弄到手。

因为死亡报告单是由其家属填写的，所以也没有数量上的限制。

总之，这样就可以很容易地备好多份材料，以用于领取埋火葬许可证。

由此便可设想，这样便为安宅康信的犯罪行为提供了可利用的条件。

据此试着推理一下，则为——

他让妻子所住医院的院长开了两份或多份死亡诊断书，而另一份证件死亡报告单则由他自己来填写。

其中的一份在妻子死亡的当天晚上就提交给了丰岛区政府，接着领取了埋火葬许可证。许可证上指定的是掘之内殡葬场。次日即10月22日，他便将妻子多惠子的尸体火化了。

到此为止，从法律上来讲，他的所作所为都是合法的。

然而，次日下午，他不知在什么地方碰到了林奈津实，就在一暗处将她杀死了。其方法可以假设如下。先设法使其神志不清，然后在她身上注射了诱发心脏病发作的针剂，这样从尸体的表面上很难看出与痛死的情况有什么不同。

安宅先将尸体运到位于生田的笹川雪江的家附近，然后拜访了手(土冢)千吉。在给了手(土冢)巨额酬金之后，他顺利地得到了可用笹川雪江的租房的承诺。安宅可能比较熟悉这个院子的情况，而且因为这是一座陈旧的日本式房屋，或许不必借钥匙就能打开门进去。另外，又由于此处远离手(土冢)的家，所以他觉得不特意去打招呼也行。可是，由于是擅自进去的，万一灵柜车被周围的人看见了传出去，再传到手(土冢)的耳朵里的话，就有可能让人产生不好的猜想。于是他便想：与其如此，还是事先对手(土冢)进行贿赂后再进去为上策。

接着，他向川崎市政府提交了另一份安宅多惠子的死亡诊断书和报告单，又领取了一份埋火葬许可证。因为许可证上要登记殡葬场的场所，所以他就指定了川崎市立的殡葬场。

然后，他委托了一家殡仪馆，让他们于10月24日下午4点将灵柩车开到笹川雪江家。当然，若条件允许的话，就选择不易被人注意的晚上了，但因为火葬的结束时间是下午5点，下午4点送去就已经够晚的了。谁想这一切正好被住在下面的一位家庭主妇看见了。

当殡仪馆的灵车开到雪江家的时候，安宅可能已给奈津实的尸体换上了白寿衣，安放在地板上，烧上了香。然后安宅肯定也对殡仪馆的人说了曾给手(土冢)说过的同样的情况，即把他一个人陪灵这好像有些不自然的情况给搪塞了过去。这样就把奈津实的尸体当作安宅多惠子的遗体入殓后，运到殡葬场火化了。

这就是说，安宅公然利用妻子病死的机会，在公立殡葬场将被他杀死的林奈津实的尸体火化了！

“能不能让我们看一下10月24日进行火葬的记录？”

和栗突然说着站了起来，姊川那本来就鼓凸出来的眼睛瞪得更大了。他有点不愉快地说道：

“您看那有什么必要呢？”

“因为当天在这里火化的尸体中，有可能包括一个凶杀案中的受害者。”

“哪有这等荒唐事。我们也是查验了埋火葬许可证后才受理的，也并不是随便就将运来的尸体火化掉的。”

“这些我们明白，但还是先让我们看一看当天所有的埋火葬许可证好吗？”

“许可证不在这里呀。火化完了就在背面盖上个章，把它连同骨灰一块儿交给其亲属了，以用作埋葬的证明。”

“既然是这样，许可证的复印件、日记本等什么证件都可以。总之，希望能让我们看一下10月24日的火化记录。”

和栗用冷冷的不容反驳的语气一开口，姊川被迫动作缓慢地回到窗边的桌子跟前，打开一把不锈钢锁，取出一本厚厚的文件夹子。

“24号的就只有这些。”

他从中抽出十几张纸来送给和栗看。

上面的格式几乎和埋火葬许可证完全一样，最后一张记录着执行时间和执行者的名字，并盖着章。

和栗一张张快速地看着。

“安宅多惠子”的火化记录差不多被夹在当日的最后的位置上。

死者户籍　和歌山县新宫市相贺×番地

死者住址　东京都丰岛区长崎三段×番

死者姓名　安宅多惠子

死者性别　女

出生年月日　昭和××年5月4日

死亡地点　东京都丰岛区长崎二段×番井上妇产科医院。

埋火葬场　川崎市立殡葬场

申请者住址、姓名及与死者的关系

东京都丰岛区长崎三段×番

安宅康信（夫）

……

上面还记录着下午5点进行的火化情况。

和栗微微叹了口气。他想：杉并区的倔之内殡葬场里也应该保存有与之大体相同的记录事项，所不同的大概就是执行时间吧。10月22日下午3点在掘之内殡葬场火化了真正的”安宅多惠子”。

不……

为慎重起见，和栗又翻回到记录本的第一页，他的目光再次紧张起来。

与掘之内的记录有所不同的难道只是执行时间吗？

安宅多惠子的户籍一栏中填的是“和歌山县新宫市——”这一点引起了他的注意。听说多惠子是大约10年前嫁到安宅家的，当时安宅刚从自出生以来一直居住着的三鹰市搬到了丰岛区的长崎。因此，作为安宅之妻的多惠子，其户籍所在地不就应该是入籍后的三鹰市或丰岛区的长崎吗？昨天早晨和栗往掘之内殡葬场打了电话，证实了10月22日下午3时在那里执行了安宅多惠子的火化，这与从多惠子的姐姐那里了解到的情况是一致的。由于他当时对安宅进行了双重的火葬一事还没产生具体的怀疑，所以也没有查验安宅向掘之内殡葬场提供的埋火葬许可证。因此，他不知道那上面的多惠子的户籍一项是如何记录的。

和栗心想，这一点有必要抓紧证实一下。

“你知道是何人陪死者来的吗？还有，灵车是哪个殡仪馆的呢？”

“我当时没有在场。不过，因为是前天的事，经手人也许还记着吧。”

果然姊川有点心情不安地皱起了宽宽的眉头，观察着和栗的表情。

和栗点了点头。现在基本上可以肯定陪伴而来的遗属只有安宅一个人，另外有两三个殡仪馆的人运来了棺材。这一点应该可以很快从经办人口里得到证实。

“按说，市立殡葬场是市政府机关的下属单位吧？”

“是的，由卫生局管理。”

“那么，因为同是市政府机关的工作，我想您应该知道：无论哪个官厅，在接到死亡报告单和死亡诊断书并签发埋火葬许可证之后，该死亡报告单和死亡诊断书怎么处理呢？”

“啊，这个吗，如果提交给死者户籍所在地的官厅时，那么当场就与户口簿对比审查，如果没有差错的话，就签发埋火葬许可证。另外，如果提交给户籍所在地之外的官厅时，那么……这时候要求准备两份死亡报告单和诊断书，用来签发埋火葬许可证，然后于次日将其中的一份寄到死者户籍所在地的官厅去审查，另一份由受理的官厅保管一年。户籍所在地的官厅在处理完注销户口等事项后，一个月之后寄到法务省，拍成微型胶卷保管。”

“原来如此。”

那么像安宅这种情况——假设多惠子的户籍暂且视为是这上面记录的：和歌山县新宫市，首先，因为10月21日晚上，安宅向丰岛区政府提交了死亡报告单和死亡诊断书，所以最迟24日前后就寄到了新宫市政府，多惠子的户口便从户口簿上被注销了，到此为止都没问题。可是，两三天后，安宅多惠子的死亡报告单等材料又从川崎市政府寄到了新宫市政府，这样双重火化的诡计不就露馅儿了吗？

和栗暗自吃了一惊，再次将锐利的视线落在了户籍所在地的记录事项上。

安宅多惠子的户籍，是不是仍在三鹰一带呢？

在向川崎市政府提交的死亡报告单上，安宅是不是故意胡乱填了个遥远的地名呢？不，或许新宫市是多惠子的出生地。总之，说不定就是多惠子作为安宅的妻子入籍前的户籍所在地。如果是这样的话，那将会犯下一个似乎更为合理的错误。

也就是说，在安宅最初向丰岛区政府提交的材料中，填写了三鹰市这一真正的户籍地址。该材料于次日寄送到了三鹰市政府，得到正常处理。

接着，提交给川崎市政府时，户籍栏中填的是新宫市。因为川崎市政府不会立刻就注意到其中有诈，所以当场便签发了埋火葬许可证。于是，在死亡通知单和死亡诊断书抵达新宫市政府之前，假如安宅冒充川崎市政府的办事员用快件或者电话与新宫市政府取得联系，就说一个叫“安宅多惠子”的死者的材料不久就到贵府，但寄出去之后才发觉把她的户籍所在地搞错了，由于已在其真正的户籍所在地之官厅妥善处理了，所以请贵府将收到的该死者的材料销毁……

官厅肯定每天都要收到几张或几十张死亡报告单，其中不管是有意的还是无意的，填写事项中总有错误的单子。正因为如此，所以如果对方联系说搞错了，那么他们会不会并不对材料逐一进行详细核查就公事化地予以处理掉呢？

和栗将阅完后的文件夹暂且还给了场长，接着提出见一下直接经办“安宅多惠子”尸体火化的办事员。

办公室和休息室的那栋楼与设有重油炉的主房被一条长廊连结在一起。和栗和长谷川随场长走过去的时候，正好看见一辆灵柩车由一辆黑色的大型轿车带路缓缓地驶进铺有小圆砾石的宽敞的前院。刚才在车库里整齐地排列着的几辆灵柩车中，已经有两辆开走了，此时早已过了开始执行火葬的时间，即上午9点。

就这样，除了每年的元月1日和不宜出殡的日子之外，每个殡葬场每天都会运来10到20具尸体，然后尸体被放在传送带上，高效率。机械化地处理掉了。在这里，死者仅仅被视作一件东西，进一步来说，则是作为一件商品来处理掉的。

围绕着同一具尸体，在出动几十名有时甚至几千名搜查员的警方以及把尸体作为材料或一件东西来处理的官方和火葬场方面人员的眼里，各自对人类死亡问题的态度肯定是大不相同的。

或许可以说罪犯就是巧妙地利用了人们的这一思维反差。

在公认为极其严格的公共制度中，想不到也有空子可钻……

微暗的炼尸房里飘散着一种特殊的臭味。和栗踏进铺着冷冰冰的瓷砖地板的房内，脑子里不由得浮现出安宅康信的容貌来。这是一张下颌突出、表情严肃的脸，看到这张脸，很容易让人联想起河马来。而且，每次见到他，都会发现他那本来胖乎乎的红脸膛不觉中又消瘦了一圈。在他那刻着深深的皱纹的眼睑深处，一双无神的小眼睛总是流露出疲惫而又有些悲伤的目光，注视着和栗……

虽说安宅生长在东京，看上去却有点儿土里土气，甚至有点儿粗俗。和栗从内心深处对这个与自己同龄的人仍然抱有一种奇妙的亲近感。即使现在已经确信他就是这三起杀人案的凶手，这种感觉依然没有消失，但这对于和栗来说并不怎么感到意外。

这或许就是和栗警部补平时养成的一种职业病：对于一项搜查事件投入得越深；就越容易对搜查对象产生这种奇妙的感觉。
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下午1点多，久藤恭太悄悄地把书包放在门口旁，他只瞧了一眼黑色胶合板结构的大门，还没有伸手去开门闩，就退回来转身迈开了脚步。

午后的阳光暖洋洋地洒在小胡同里及各家各户拥挤的房屋顶上，周围静悄悄的。不知从谁家飘来了炖菜的香味，不过，恭太并没有因此而产生食欲，因为他刚从学校吃过盒饭回来。

今天是学生家长到学校参观的日子，因为下午要开家长会，所以今天的课在上午就结束了。然而恭太的母亲没有去。她昨天就因为有点儿感冒从班上早回来了，昨天晚上又因为恭太被坏人袭击这件事而被叫到了警察署。当她同恭太一起乘警察的车回到家里时，已是晚上10点多了。由于疲惫不堪再加上备受打击，以至于到早上她仍卧床不起。

不过，早晨上学走的时候，恭太的母亲那样子不像在发烧，所以他想现在母亲或许已经起床了吧。

想到这里，恭太在走到胡同口拐角处时只是回头朝家门口儿看了一眼，然后便迈着悠闲的步子来到了宽敞的坡道上。每当傍晚，这条路周围就充满了附近的小朋友们嬉戏的声音，而现在却静悄悄的，只不过偶尔有汽车从身边疾驶而过。今天下午高年级的学生和平时一样照常上课，而与他同年级的小朋友们基本上都是在学校里玩到家长散会时和母亲一块儿回家。

没有伙伴就打不成棒球，一个人骑车郊游也没劲。尽管如此，这也比被囚禁在面积狭小的家中舒服得多。因为今天早晨母亲甚至不同意恭太去上学，所以一旦发现他绕到家里来放书包，肯定会发出歇斯底里的尖叫声，一步也不许他走出家门的。他曾对母亲说盯在自己身后的那个家伙昨晚已被逮捕，绝对不用再担心受袭击了。可无论他如何解释，母亲也不同意他外出。今天早晨两人就已经为此事争执得不可开交了，母亲仍固执其见地说：“虽说昨晚的罪犯已经被抓住了，但也许还有其他的人想杀你，因为畑山案件中的凶手还没有被抓到。”

的确，昨晚的那个冒牌刑警，好像与善福寺凶杀案无直接关系……

到现在恭太的脑子里才想起母亲的话来，他那悠闲的步子自然而然地放慢了。

就像那天早晨在善福寺公园时的情景一样，昨天晚上在玉川上水沿岸的黑洞洞的草丛处，恭太被一双强有力的大手拉了起来。当在河堤上站稳后，恭太的心中涌起一种轻爽的喜悦和放心感，就连他自己也对此感到奇怪。

盯梢自己的，不是那个人。因此，那个人不是凶杀案中的凶手……

然而，随着事态的逐渐明朗化，这种说法好像讲不通了。就是说，一周前打听恭太的家在哪里，然后跟踪打棒球归来的恭太以及昨夜将恭太骗出去的那个人就是桂木。可是他并不是杀死私人银行家的凶手，他袭击恭太是出于其他的理由，好像是和恭太于10月7日早晨在芜藏寺旁边的坡道上碰到的那个女人有关。因此，畑山案件中的凶手，肯定是他之外的人。

恭太反驳母亲说。“就是真正的凶手还没有抓到，我也不会再发生类似的事了。”他想这句话虽然没有太大的保证，但是这也不仅仅是自己为了想出去而在逞强。其实他是毫无根据地这么想的。

以至于到了现在，他还是那么自信。昨天晚上被冒牌刑警勒住脖子几乎喘不过来气时，他心想这下可完了。不过，事情一旦过去了，他真正感到可怕的时间其实很短。这正如从将要掉进悬崖的梦中醒来后的感觉一样，任何事一旦离开了当时的场面，就不会再给人烙下当时那种活生生的恐怖的伤痕。

取而代之的是，恭太觉得自己不知从昨天晚上的哪一时刻起，从内心深处涌现出了一种沉重的，有点儿凄凉的感觉。

是啊，那个人没有袭击自己。可是，如果说杀害私人银行家的凶手是另外的人，莫非果然就是他吗？

从河沿上把自己拉上来时，他那青黑色的脸上还淌着汗，当自己对他说声“谢谢了”时，他竟然头也不回地就跑开了，简直就像在逃跑一样……

“久藤君！”听到有人尖声呼喊自己的名字，恭太慌忙回身朝发出声音的地方看了一眼。他看到同班的两个女生正挽着胳膊走在公路的另一侧。她们两人的母亲都去学校开家长会了，不过，她俩可能没等散会就先回来了吧。恭太发现自己下意识地走在了上学去的公路上，在公路的左侧能看到上次和小暮究记者坐着谈话时看到的那个五谷神社的红门。

恭太微笑着让两位女同学先走了过去。一他看到了神社前面的那条通向一片小杉林的土岔路，便拐了进去。不知为什么，他现在不愿意再碰见其他的同学。

躺在小树林里的这条小道，是通往富士见池的一条捷径。因为他去习剑时经常路过这里，所以可以说这是一条熟路了。畑山案件后的第三天，当凶手之一的一个年轻人袭击他时也是在富士见池。不过，因为那是发生在很久之前的事了，所以那些可怕的记忆也已淡化了。因此，从那之后，他去训练场时还是走这条小路。这片小树林里及池子周围稍微有些阴暗、僻静，而其余的路段两旁都有住宅。因为现在有正午的阳光照射着，所以稀疏的树林里面像原野一样亮堂堂的。

当恭太开始行走在这条干燥的土路上时，突然看到一个人影缓缓地从池子方向朝这边走来。

那个人个头不高，胖乎乎的，身上穿着套茶色西服，体格看上去很健壮。他走过来时略耷拉着头，那步伐与其说是慢腾腾的，倒不如说简直就像带着脚镣似的。当他向前迈步时，那副宽宽的肩膀时而倾斜到前面。

不一会儿他便来到了与恭太并肩的位置。他好像才看见恭太似地抬起他那两端有点下垂的眉头，闪动了一下他那双小眼睛。

是恭太突然先停下了脚步。

因为太意想不到了，所以恭太不由得眨了两三下眼睛，但还是惊奇得有点儿楞神儿。——可是，……那稀疏的发际，刻有两三道儿横纹的宽额，棱角突出的下颌，好像比原来消瘦了一圈儿的脸颊，尤其是那双眼睛——一双眼看就要被松弛的眼皮遮住的小三角眼、从眼帘深处流露出温和目光的茶色的眸子。没错，这正是那个人的眼睛。不知为什么，刻在恭太的内心深处的这个令人留意的男人的容貌，却折射出了与其长相相同的父亲的影子来……

对方也站住了。只见他有气无力地注视着恭太那双充满了惊愕的目光的眼睛，那松弛的眼皮微微痉挛了几下。他稍微挺起了前倾的肩膀。

隔着二米的距离，两人目不转睛地对视了一会儿。

不知不觉地，恭太的脸上浮出了笑容。恭太确实很吃惊，不过，接着那一瞬间的反应却让人不可思议：他既没有恐慌，也没有警戒，倒是心里激动得真想说声：太妙了！

看到恭太露出了微笑，好像也受到了影响似地，对方表情也放松了。但他只是斜了斜嘴唇，没有明显地笑出来。

“你好！”恭太开口打了个招呼。

对方慢慢上下打量着恭太，支支吾吾地回答了声：

“啊。”

当视线落到恭太的脸上时，他问道：

“已放学了吗？”

“是的。”        ※棒槌学堂の精校E书※

随后两人又沉默着相互注视了一会儿。恭太想说上次多谢你救我了，可始终没有说出来，一是有点儿害羞，二是总有点儿担心对方不喜欢那个话题，所以舌根有些发硬。

“你家就住这附近吧？”

“对。从车站这边往左一拐就是。”

恭太用手指着告诉对方，对方则“噢、噢”地应付着，轻轻地点了几下头。

“叔叔的家也在这附近吗？”

“不……在池袋那边。”

“在池袋吗？”

谈起池袋，恭太记得母亲带他去过两三次。

从武藏关乘上西武新宿线到高回马场下车，在那里换乘山手线，再坐两站就到了。

“那么，你这是回池袋去吗？”

“……”

不知为什么，那张俯视着恭太的四方脸萎缩般地歪斜了一下，鼻子和眼角上现出几道皱纹。不过，紧接着他抬起头朝着恭太背后的空中望去，并深深地吸了一口气。

“不。今天天气不错，我想出去散散步——想走得远一点。”

“噢。”

看到恭太圆圆的眼睛闪烁出好奇的目光，那人咧开干燥的嘴唇，露出了笑容。

“一块儿去吗？”

“好。”恭太条件反射般地点了点头，答应后脑子里却掠过母亲卧病在床的情形。他想：只要自己做晚饭之前能回来，母亲就不会太发火吧。

当恭太深深地一点头后，对方反而有点不知如何是好了。不过，他一声不响地朝恭太来的方向抬起了脚步，恭太在距他半步远的后面跟着他走。

“你叫什么名字？”

“久藤恭太。”

“啊，是吗？”对方嘟囔着。

“叔叔你呢？”

又走了两三步。

“我叫安宅康信。”

他含含糊糊地低声回答道。

恭太的脑海里突然浮现出10天前西荻洼署的和栗股长来访时让他辨认过的一张照片。照片上的那个人戴着一副类似于电视上演的保镖或什么人常戴的那种两端的黑框微微向上翘起的漂亮的眼镜。当时他即刻回答“不记得了”。可是……照片上的那个人，不正是眼前的这个叫安宅的人吗？——他之所以突然这么想或许是因为他记得自己在与刑警低声说话时曾听到过“安宅”这个名字，只是记不清楚是什么时候的事了。

武藏关站前也洋溢着午后懒洋洋的气氛。两辆候客的出租车停在那里，司机们正靠在广告板上抽着烟。

可是，一来到车站附近，安宅就心情慌张地乱了脚步。只见他敏捷地向周围晃动着脑袋，然后快步朝台阶上方登去。

上去就是售票处和剪票处。

安宅回头看了看跟在后面的恭太，并往他脸上盯了一会儿。不过他还是从衣兜里掏出硬币，塞进了自动售票机里。

当两张车票掉出来时，恭太才开始感到有点儿不安了。不过，那台售票机出售的是去高回马场方向的车票。要说高回马场，他记得上二年级时为了治疗外耳炎自己一个人曾去过那里。到那里也就是20多分钟，车站附近的情况自己也了解……

安宅轻轻地拍了拍他的肩膀，好像是在催促他。两人一前一后过了剪票机。

站台上也空荡荡的，有几名胸前挂着牌儿的幼儿园的小孩，在阿姨的带领下等着电车。车站栅栏的那边儿依稀可见被树林遮挡着的一片菜地和高尔夫球场的围网，一股清凉的风从那边吹了过来。现在确实是散步的好时光。

安宅走到站台的尽头，站在那儿一动不动。当一辆快车从眼前飞速掠过时，只听见他轻轻地磨着门牙，好像很焦急。

不久，一辆深粉红色和乳酪色相间的电车进站了。安宅像刚才那样动作麻利地朝前后扭了下脖子，然后阔步上了车。车上有一半座位空着，可是他却靠着后门站着，恭太也跟在后头。

当车门一闪，电车一开动，安宅就不再若无其事地环视车内了，而将脸转向窗外，然后松了口气。看起来他好像很累了。

安宅的这副表情，又让恭太联想起和栗让他看的照片上的那双戴着一副不相称的眼镜的忧郁的面孔，尽管当时他对和栗回答说“不认识”，而且在次日，当他从学校回家碰到小暮记者，两人坐在五谷神社前谈话时，也终于没能说出口来……

接着，小暮记者那双总是充满坦坦荡荡目光的明亮的眼睛又浮现在恭太的眼前。他突然觉得自己内心充满了一种大人般的豁达的心情。这是他多少有点儿兴奋时的一种心理活动，他不由得鼓足了勇气。

恭太抬起头来直视着安宅的脸颊问道：

“叔叔，是不是有警察在追捕你呢？’——

话一出口，恭太突然紧张得脚下都有点儿踉跄了。

冷不防被少年这么一问，刹时间安宅康信感到心口好像被猛戳了一下。他不由得环视了一下周围，看到旁边没有人，便摇了摇头说：“没有。”

“你该不是被警察追得在逃跑吧？”

恭太用他那双孩子们特有的明亮的眼睛毫不畏缩地盯着安宅，使他不安地从恭太身上移开了视线。安宅突然产生了一个念头：如果把这个孩子当人质的话……便衣警察说不定现在就在什么地方观察着自己，即使看不到有人跟踪自己，那些狡猾的追踪者也可能正步步紧逼地缩小着包围圈。

安宅感觉到警察已开始追踪e己是前天晚上的事儿。那天晚上当他累得精疲力竭地从川崎回到自己家时，留在家里的多惠子的姐姐告诉他和栗警部补又来过了。对于葬礼那天就已来过的这位刑警的再次前来问候，心地善良的久枝只是单纯地表现出了感激之情，可是安宅心里却想到那个冷峻的家伙竟先后两次前来自己的家，肯定是出于什么目的。久枝告诉他和栗回去的时候是追着来送女儿文子的邻居山口太太走的。当昨天早晨山口夫人过来帮他照看文子时，安宅就若无其事地试着打听了一下和栗追赶她的情况。果然，山口太太告诉他：当时和栗在大道上曾奇怪地把她叫住，纠缠不休地向她打听过多惠子出院时的情景。

和栗是不是已经洞察到了“安宅多惠子”的两口棺材的大体真相呢？

从昨天下午开始，安宅就老是不在家。当他从外面往公司里打电话，从性格懦弱又老实的年轻雇员(木通)口的话中确信没有什么异常情况后他才敢回家的。

昨夜他考虑了一个晚上，最后决定今天早晨用车把文子送到住在千叶市的久枝家里，暂且让她给照料一下。文子还在惦念着上学的事，然而，如果事态真发展到最后时刻，那也只好把文子托付给久枝了。

安宅11点之前回到了东京，在田无碰见了以前就有过业务关系的购地业者，商谈完后就返回到青梅街上，在车伏见一带吃了午饭。他并未感到饥饿，不过，早上就没怎么吃东西，所以就走进了路边的一家小餐馆休息了一下，就着果汁扒着吃下了一碗咖喱饭。由于吃了点东西，他感到不怎么累了，就往公司里拨了个电话。

一接通电话，他马上警觉到有警察在那里，因为(木通)口一听到安宅的声音，喊了声“啊，经理……”就不吭声了，紧接着便听到(木通)口背后传来一个不熟悉的男人的声音。安宅条件反射地放下了红色的电话机话筒。他直感到刑警终于找上门来了，也许已经签发了逮捕证。

他从餐馆里出来后就逃离了青梅街，把车停在了住宅街上有墙挡着的一片空地上。他心想：警察可能知道自己驾驶着这辆凯迪拉克外出的吧。如果警察觉察出自己在逃跑的话，肯定会盯上这辆车，因此，必须把这辆车抛掉。

他在这条洒满秋天温暖的阳光、静寂的公路上漫无目的地走着。他开始绝望了，心中就像吞下了沉重冰凉的铅块儿一样。同时，由于昨夜几乎一夜没睡，刚才又吃得饱饱的，在暖洋洋的阳光的照射下，走着走着突然觉得有些昏昏欲睡了。他走起路来，有时踉踉跄跄，可他并不打算强打起精神挺直身子。这时他真想就卧倒在路旁看上去柔软的草丛中，抛开一切烦恼，美美地睡上一觉。所以当他来到富士见池旁边时，他几乎是无意识地从那里走了过去。没想到，当他正在返回住宅街时，却意外地碰到了久藤恭太。选了又选，偏偏在这个时候奇怪地与这个难以忘怀的少年重逢了，且还能一起去散步……这大概是天助自己吧，让自己把这个孩子当作逃跑时的人质用……

“叔叔！”

突然像从远处传来恭太的喊叫声。虽然安宅精神很紧张，但他还是把上身靠在电车车门上，叉开双脚设法支撑住身体，恭太有点儿担心地注视着他。

“叔叔……你真的跟凶手没关系吧？”

与刚才正面质问时的情况不同，只见少年稍微皱起眉头，鼻梁上也现出了几道皱纹。这表情和说话时的语气好像充满着不带任何怜惜之情的亲切感。

也许是由于这个孩子看到了安宅疲惫不堪的样子才这么问的吧。

安宅意识到刚才孩子问他是不是有警察追他时，他并没有做出直截了当的回答。于是，他这次也只是轻轻地摆了一下头，回答道：“啊……”

“既然这样就应该早点去警察那里才是啊，警察可是在到处搜查您呀。”

“唉……”

是的，应该更早一些——哪怕当浩司在富士见池杀害这个少年未遂之后就马上自首的话……不，当初拟定计划准备通过不正当的担保手段让畑山欣造给融资3000万日元时，自己曾多次想打消这个念头。但是一是出于筹款困难，再加上有浩司给作后盾，就糊里糊涂地迈出了第一步。贷下款之后，一系列无法挽回的行动就开始了，以至于到现在连自己都无法相信会一次次地犯下这类弥天大罪。的确，人一旦开始走上犯罪道路，就像被卷入了一个加速运转的轨道，只能一个劲儿地坠落下去。

“已经别无选择了。”

安宅禁不住嘴里念叨着。可是紧接着，这句话的无力和痛楚就像苦计一样洒在他的心口上：电车驶入高回马场站的站台，停了下来。门开了，下车前，恭太回头看了安宅一眼。

“那么，幸亏我没将叔叔的情况告诉给警察。”

“嗯……”

“既然这样，今后我也不说出去。”

安宅把手放在孩子的肩上。

“别提这事了。咱们现在到哪儿去呢？你想去哪儿？”

安宅想到自己好像是在讨好对方似地，语气有点不自然。

“是啊……”

恭太犹豫不决地抬头看了看吊在站台上的挂钟。表针就要指向2点50分了。看样子他不是考虑去哪里，而是为是否到更远的地方而犹豫。

“咱们去看大海行吗？”

安宅急促地问道。

“到能看到大海和轮船的东京湾去好吗？”

安宅生长在当时还保留着深山老林的三鹰市，他深知对于住在东京近效的孩子来说，“大海”是多么令人神往。

“好吧。”

不出所料，恭太条件反射般地转过身来，轻轻地张开了口。

安宅一声不吭地轻轻地拥着孩子的肩膀，朝着换乘电车的方向走去。






第十章　走向港口

1

山手内环线上出乎意料地拥挤。可能快到学校的放学时间了吧，背着鼓鼓囊囊的书包的女高中生和抱着运动器材的初中生三五成群地高声交谈着挤满了车站的出入口。

因为每一站上下车的人都很多，所以安宅和恭太他们两人不能再像刚才那样靠在门上了。他们被挤到了里头，安宅抓住了吊带，恭太手握着座席头上的扶手站在他旁边。

虽然在新宿站下去了一大批人，但是又上来了不少，所以还是跟刚才一样拥挤。身体被推来推去，都快被挤倒了，但是恭太却好像没注意到这一切似地，仍专心致志地注视着窗外。安宅心想：看样子到高回马场那一段路恭太已经很熟悉了，但或许他几乎没有机会乘坐山手线吧。安宅一边想着，一边注视着恭太那已晒黑了的脸颊。

假如把这个孩子作为人质而逃跑的话……岂不需要什么武器吗？首先要在哪里买把刀子，万一被警察围起来时，就把它顶在这个孩子的胸前。如果警察对自己下手的话，那么这个孩子就没命了。——然而，如果对方人很多，从身后扑上来怎么办？……不。正像报纸上经常登载的这类事件一样，必须设法把自己关闭在一个如公共厕所之类的狭小的空间里。但是，再往下该怎么办呢……

安宅突然觉得好像后脑勺被轻轻地撞击了一下似地，一阵儿晕眩袭过全身，他不由得紧紧地抓住了吊带。

他想：那样做纯属蛮干，事到如今无论怎么做，也是逃脱不了的。以前曾有许多罪犯把过路的女青年或家庭主妇作为人质关闭起来，可到最后能从窝点里逃脱出去的先例不是一次也没有过吗？

不，即使别人曾有过成功的先例，可自己哪有如此充足的胆量或机敏呢……？

的确，自己生来明‘明是个胆小鬼。却为何接二连三地犯下如此可怕的罪行呢——？

安宅又陷入了可怕的回忆。

最初的目的只是想搞到3000万日元。前几天对警察撒了个谎算是把这事给掩饰过去了，不过，由于近几年连续经济不景气，“商安房地产”实际上已到了一塌糊涂、不可收拾的地步。不景气的潮流首先波及到股票和房地产行业。“商安房地产”的生意也不好做了。因为房地产几乎无人问津，所以基本上没有什么利益可言，倒霉的是，就在这次的经济不景气到来之前，安宅在东京市内和田无分别看上了一块爆炒的地皮，他用手头上的物品作担保从银行和信用社里共贷了正亿日元把地皮买了下来。后来他一直没能找到买主，而利息却一个劲儿地增加，对此，仅靠一套小型公寓的管理费的收入只不过是杯水车薪。而且，虽说这两块地皮不算太大，却抵押了500万日元的物品作为定金。如果在最后期限9月30日之前偿还不上剩下的2000万日元，他就要眼睁睁地看着这500万日元的物品付诸流水。

这2000万日元再加上1000万日元的利息和分期偿还的本金，当前无论如何也必须筹措够3000万日元。他心想这期间或许能恢复景气，从而为哪一块地皮找到适当的买主吧。

然而，由于手头上的物品已全部被抵押出去了（家和公司的地产就不用说了），再加上银根吃紧，他就是想再次贷款也贷不出来了。

不，那块土地不是可以利用一下吗？

9月中旬的一天，安宅的脑海里突然浮现出位于练马区北端的一片山林来，那是他从生前也搞房地产生意的亡父那里继承下来的，大部分已经分割出去了，只剩下了一个名不符实的帐底。

那块山林是他父亲从战前起就拥有的私有财产，共有10500坪，可是，后来一点一点地割着卖出去了。当安宅继承时，这块地已减少到了约5000坪。不，这仅是注册簿上的数字。后来他决定不上班了，打算独自经营房地产业。为了充盈资金，他打算把那块剩下的山林再割着卖出去。为了作到心中有数，他事先进行了实地测量，结果发现实际上只有4000坪多一点儿，比注册簿上少了将近1000坪，就是说有1000坪的“测少面积”。

然而，因为在山林、田地中这种情况也并不稀罕，所以他干脆把实际上只有4000多坪的山林分四次按每次1000坪给割着售出去了。因为当时不得不精确测量着分割，所以结果安宅手头上就只剩下了帐面上的大约1200坪（约3900平米），而实际上才只有约50坪。

若是每坪值几百万日元的宅地的话则另当别论，而50坪的山林并没有多大的财产价值，所以在他生意兴旺的时候几乎把这块地给忘了，根本没顾得上管它。

然而，如果遇到一个对房地产的情况不甚了解的人，说不定这份明记着1200坪土地的所有权证书会起作用。

侥幸的是，已经卖出去的周围的那些土地仍是未开恳的山林，一眼看上去几乎分不清界线在哪里，如果不把邻地的主人叫来同时进行实际测量的话，就根本分辨不出来。

不过，因为他已经从关系银行或信用社贷了一大笔款了，所以这次最好找一个私人银行家。

那么，到哪里去找一个既不了解安宅的内情，又对他的土地所有权证不抱怀疑、用它作担保即可予以融资的私人银行家呢？虽说这是一片山林，但是因为位置在练马区内，所以每坪低估也不下15万日元。如果按1200坪算的话，用它作为3000万日元的担保是绰绰有余的。

一旦心里萌发了这种诱人的念头就无论如何也消除不了了。其实，房地产业容易受经济萧条的牵累，而另一方面，正因为交易额大，所以恢复起来也快，这种生意的魅力即在于此。因此，不管怎样，如果能把损失挽回来，偿还上本金，原封不动地把抵押品回收过来，那么对于提供融资的一方岂不是毕竟也没有造成什么实际损害就过去了吗？

安宅突然想起异母兄弟浩司曾向自己透露过住在杉并区善福寺的私人银行家的小老婆与他有交往的事来。浩司住在中野区本町的一家公寓里，为了要零花钱或者来借车，基本上每隔半月左右就到安宅家来一次。可是自从那个与他不合的嫂子多惠子8月份住院后，他每周都到家里来两三次，基本上都是在公司下班后的傍晚或晚上来，有时一个人过来做晚饭吃。浩司上高中时曾加入流氓团伙从家里出走过，不过他性格孤僻，自小学三年级时被收养过来之后，与安宅在一个屋檐下生活了八年，度过了他的少年时代，他好像打心里仍把安宅当作一个兄长来尊敬。看到浩司最近到家里来得勤了，安宅心想：他虽然在口头上说话很硬，但真正想的是不是想再和自己一块儿生活呢？开始，他拐弯抹角地向浩司打听了住在春福寺的那个私人银行家的情况，知道了对方是个性情乖僻的老人，不过好像是个大资本家。他想这是一个能给自己提供融资的最佳人选。

终于，通过浩司，安宅让林奈津实事先把自己吹嘘成她在酒吧工作时的老熟人介绍给了佃山。安宅于9月中旬独自拜访了住在善福寺的畑山。不过，担保的事他并没有告诉浩司。

融资的事谈成了。畑山欣造果然是个寡言少语、态度多少有点儿冷淡的老人。可是，在查看了安宅带来的注册本之后，他答应了贷给安宅3000万日元。因为注册本上没有出现错误或不正当的内容，所以畑山没有对土地问题产生任何怀疑。

两天后，安宅再度拜访了畑山，将土地的所有权证和印鉴证明及委托书作为担保条件交给了他。只要备齐了这三样，随时都可以到注册处去注册，设定抵押权。作为交换条件，畑山拿出3000万日元现金，从中扣除了一个月的利息后交给了安宅。

安宅写了一个借据，期限是半年，利息为月息5分。

可是，那块“虚幻的土地”的真相，只过了半个月就被畑山识破了。这事对于安宅来说是个意外的不幸。畑山偶然通过别的途径，好像也是有人以房地产作担保向他提出融资时，在谈判过程中听说了注册账面与实地之间有很大的误差这种情况。畑山可能是有预感，当天就托行家对安宅的山林进行了实地测量。很快就发现了其中不正当的担保行为。

安宅被畑山用电话传到他的家里，然后畑山就开始了苛刻的追款。畑山告诉他要么即刻偿还本金，要么以诈骗罪起诉他，同时还提出要进行民事诉讼，要他把“商安房地产”公司的其他物品全部抵押上。然而，安宅已把款子东挪西移地支付出去了，那么，无论提出哪一类的起诉，对于房地产经营者来说都是致命性的打击。

一发觉了担保中的不正当行为，奈津实当然也因自己介绍了不好的客户而受到了畑山的责备。这一事实传到了浩司的耳朵里，于是安宅不得不向浩司讲明了详细情况。

看到安宅被逼得走投无路，首先开口说出“杀死畑山”的就是浩司。浩司生性懦弱，正因为如此，一旦他遇到什么问题时，就易采取急躁冒进的行动。而且，一旦认准了某件事，他就不管三七二十一，一意孤行。听奈津实说话的口气，好像畑山经常在保险柜里存放一笔相当可观的现金。安宅心想：如果谋害畑山，且将抵押上的所有权证明、印鉴证明等材料以及里面的现金一起抢走的话，证据岂不就自然消灭了吗？

安宅越想越觉得这是一个千载难逢的好机会。

第一，畑山是个独自生活的老人，好像很少与人交往。

第二，自从发现了不正当的担保行为之后，也许是畑山不爱出门的缘故吧，每次都是他打电话把安宅叫到善福寺去交涉，因此，“商安房地产”公司的两位雇员对安宅和畑山之间的关系一无所知。

第三，畑山向安宅贷出的3000万日元是未向税务署申报的所谓暗中交易的钱，因而，尽管畑山手中握有土地的所有权证和印鉴证明，但他并没有立刻去设定抵押权（安宅也答复因公司亏损当前先不把这一贷款列入公司预算，对贷款情况暂不申报）。这是在递交借据时两个人商定好的。虽然浩司不懂那么多，他只是信口开河地说了一句“杀死畑山”，但是，在安宅想来，的确，只要把畑山身边的所有权证和借据等材料一切都抢走的话，那么自己从畑山手里贷款的事实，将会不留蛛丝马迹地一抹而去。

不久，安宅在内心里拟定了一个简直连自己都难以置信的细致而周密的犯罪计划。

而在这个计划中，无论如何也需要一个同伙，那么这个同伙就非浩司莫属了。

使安宅将这一计划付诸行动的最后一个理由便是，他认为只要让浩司参与了这次杀害畑山的行动，让浩司成为了自己的同伙的话，那么今后他可能就不会再背着自己继续过那种动辄一意孤行的生活了吧。他今后无论遇到什么事情肯定就会告诉自己、与自己商量了吧。那么，只要自己能摆脱目前的困境，浩司今后也决不会再误入人生的歧途了吧。

10月7日清晨5时45分，安宅与浩司在仍然很暗的芜藏寺的院子里碰了头。浩司是从中野本町的公寓里过来的，安宅是开着自己的凯迪拉克从位于东长崎的自己家里过来的，他把车子停在了善福寺公园内的树荫下。

6时整两人来到了畑山家门口。

安宅按了按门铃，少顷，身着大岛绸和服的畑山下了大门上的锁，将二人迎了进去。

这些步骤当然都是他俩事先精心安排好了的。还在两天前，安宅就告诉了畑山，说是正巧给那片山林找到了买主，自己欲把那块山林出售出去，用所得的钱偿还其一部分本金。并且，他告诉畑山买主是总公司设在神户的一家食品公司，该公司决定打入东京来，计划购买那一带的山林以建造工厂，安宅的土地也包括在里面。可是，一告诉对方自己的土地还在抵押着，对方说在正式签约之前希望能先让他们证实一下有关的材料。因此，自己将带上一名食品公司的负责人拜访畑山，希望能让那位负责人看一下所有权证和借据。

另外，安宅还哄骗畑山说，因为对方打算以每坪20万日元的价格求购，所以50坪就能卖上1000万日元。他将首先把这1000万日元还给畑山，剩下的2000万日元抓紧筹措。如果一时半时还筹不到，就准备用另外的物品来担保。

作为畑山来说，他好像也觉得当前先让安宅把那片山林卖掉，自己先回收1000万日元为上策，所以便立刻答应了。关于带食品公司的负责人去拜访的时间，安宅也编了个理由，说是那天中午对方总公司里要开个很重要的会议，对方必须早点回去以赶上开会，所以他就指定为早上6点去拜访。畑山平时也习惯于早起，所以他说若是早晨的话几点都可以。再说安宅的这个借口也没有什么破绽，于是那天早晨浩司穿了一身黑灰色的西服，扮成食品公司的总务科次长，带上了安宅为他事先准备好的假名片。

两人被领到了走廊前的会客厅里。

于是安宅把浩司介绍给了畑山，并请求他把所有权证和借据拿过来向浩司证实一下。

当畑山的脚步声在走廊那头一消失，两人便同时站了起来。浩司一马当先顺着黑洞洞的笔直的走廊去追畑山。前几天浩司曾拐变抹角地从奈津实的口里打听过这套房子的大致结构。安宅背着的手里藏着一条看上去很结实的腰带，这是他从家里带来的自己一直用着的带子。两人都屏住呼吸，压低了脚步声。因为他俩不知道保险柜的密码，如果被畑山在打开保险柜之前识破了他们的阴谋，即使把畑山杀了，也必然会为盗走里面的材料而留下重大的线索。

只有尽头上的那个八块榻榻米的房间里亮着灯，那个就是畑山的卧室，贵重物品好像都积聚在同一个房间里。

两人从门口的柱子前过起头来朝里一瞧，发现畑山正蹲在保险柜前，将头发蓬乱的后脑勺朝一边稍微一歪，把钥匙插进了保险柜。接着，只见他往左往右各拧了几下刻度盘。这段时间对于安宅来说长得简直难以忍受。这些程序终于结束了，只见畑山把钥匙一拧，保险柜的重门咔哒一声朝外打开了。

随后，畑山轻轻朝门口扭了一下头。看样子他也略微觉察到了外面有人，于是半信半疑地回过头来。他表情一愣，二人已扑了进来。畑山朝壁龛方向逃去，即刻被安宅揪倒在地，浩司迅速地骑在了他身上。安宅从头部将他那反抗的双手按住了。安宅想就此用腰带勒住他的脖子，可是没放好，结果带子落在了浩司的身上。安宅边按着畑山的双手边用带子在其脖子上缠了两圈，拼命地一勒，畑山几乎没叫出声来。

最后使畑山软绵绵的身体趴伏在地上的也是安宅。

保险柜里面存放着各种各样的证明材料，这些材料都分别装在一个一个的信封里。果然，前面提到的那些所有权证、印鉴证明、委托书以及借据等都叠在一起在一个信封里放着。想不到现金是如此之少，后来一数才只有不到40万日元。

现金和所有的材料都塞进了浩司的皮包里，这个包是他为扮演正出差在外的食品公司负责人而故意携带的。

他俩从畑山家出来的时候，已是6点20分了。

两人在芜藏寺正殿后面分了手。浩司经过坡上的田间小路跑到了青梅街上，而安宅则应返回到停在下边的公园内的汽车里。

皮包由安宅保管着。当他一个人钻过寺院的树篱走到坡路上时，正巧遇到了即将掉进河里的恭太。

那一时刻，自己为什么要特意去救他呢……？

安宅望着身边这个身体随着电车晃动但依然盯着车窗向外看的少年，忽然觉得这一切与其说是不可思议的，倒不如说简直就是一场梦。——总之，当时在发现恭太正紧紧地抓着河堤不放的那一瞬间，他真的认为对方是个小女孩儿。后来一想，也许是由于自己错把恭太穿的那套黑色裤裙式的习剑服看成女儿穿的带褶儿的裙子了；因而反射般地想起了理应在家里睡觉的女儿文子，心里不由得一阵酸痛。他觉得眼前的这个孩子不是别人，正是自己的那个不知道父亲的所作所为而正一个人睡在家里的女儿文子。河堤上的孩子看上去好像比文子还小。不，其实恭太是小学三年级的学生，比文子还高一级，可是因为他个头矮小，而且从他当时把细小的胳膊从肥大的训练服袖筒里伸出来拼命地抓着草丛的姿势来看，简直就是一个很小的小孩。他身子下面的河里因下了一两天的雨而涨满了水，河水哗哗地流淌着，安宅觉得如果这孩子掉下去的话就没救了。因为他认为对方是个比文子还幼小的小孩，所以根本就没把对方当作一个“目击者”而感到有什么危险。当时他只不过是一种想尽早远离犯罪现场的本能使他犹豫了片刻。

翌日晚上10点多钟，作案后首次在安宅家露面的浩司，脸上带着一副动摇的神色。他说因惦记着林奈津实如何看待这一事件，所以刚才到阿佐谷的公寓里去找了她。奈津实好像果然已看出了是安宅和浩司杀的畑山，因为她知道因不正当的担保手段而激怒了畑山这件事的原委，而且凶杀案就发生在浩司向她打听畑山家的房子结构之后。不过她毕竟没有说出口来，所以浩司觉得自己先予以否定也没什么意思。对此，浩司只不过隐隐约约地威胁她，万一自己遭到了警察的怀疑，就对警察说是奈津实给带的路。然后浩司让她发誓不给泄露出去就回来了。

可是在回来的时候，浩司觉得自己好像是被警察盯上了，他好不容易钻进一辆出租车脱了身，而且没让警察看到自己的正面。可是没想到警察这么快就调查到奈津实的头上来了……

安宅也万万没想到警察会这么快找到奈津实，所以心里也凉了半截儿。

当谈起逃跑时的线路时，安宅一说起自己在途中将一个身穿习剑服的少年错认为是个小女孩而把他从河堤上救了上来这件事，浩司立刻抽搐着嘴唇责备他：为什么犯下如此愚蠢的错误，故意设下个“目击者”？如果悄然无声地跑过去，说不定那个孩子连安宅从他身旁过去都发现不了。虽然自己强行堵住了奈津实的口，但是如果她经不住警察纠缠不休的追问，而把浩司或安宅的名字泄露出去，那么两人都将会连锁式地成为嫌疑人吧。到时候如果那个少年说出“遇到过安宅”这句证词，岂不就成了决定性的证据了吗？目前，专案组好像为了寻找现场附近的目击者而正到处打听呢。

接着，浩司又不安地嘟囔着说，当他从现场回来时，曾在坡上的田间小路上碰到过一个女人。

“无论怎么说，因为他是一个很小的孩子，警察不会太重视他的证词。而且，那个孩子肯定也不会说什么吧。”

安宅用一些自己也没把握的话来安慰浩司，然后将从畑山保险柜里掠来的40万日元分给了浩司一半。

然而——从翌日的晚报中，安宅知道了浩司于当天早晨在富士见池袭击过那位少年的事。不，新闻记者在报道这起杀害少年未遂事件时，认为该事件与发生在春福寺的凶杀案无关，仅略微作了报道，而且把少年的名字只写为Ｋ君。可是，从现场的位置，犯人的年龄特征以及浩司前后的表情等情况来看，安宅直感到这事肯定是浩司干的。

翌日晚上当浩司再次露面时，安宅就此事追问了他。他果然很沮丧地回答说：自己想在池旁的树林里对少年实行杀人灭口，可是不走运正好碰到巡警从那里路过，自己发现不妙就松开孩子逃跑了。在这之前他先到了剑术训练场附近，以等候那个从芜藏寺旁边的坡路爬上来的孩子。当时他忽然发现一个少年与一位便衣警察或新闻记者模样的人边交谈边爬了上来。于是他感到果然搜查员已盯上了那个孩子，如果自己不早点下手的话就危险了。

他向别的小孩儿一打听，才知道那个少年叫久藤恭太，据说自前天发生凶杀案以来，常有警察或记者出入恭太家，这就越发令他决心迅速采取行动。他打听到恭太回家的路线，就埋伏在富士见池旁边的树林里。他很顺利地把恭太骗到了不被人注意的地方，可是，令他遗憾的是被巡警觉察出来了，结果以杀人未遂而告终。这就是事件的始末。

听到这里，安宅感到自己好像一下子掉进了绝望的深渊。

自从杀死畑山之后，安宅始终处于暗淡的悔恨和恐怖之中，可是不管怎么说，犯罪后他一直销声匿迹，一心躲避警察的视线，等待着时间的推移。这就是安宅的防守本能所产生的信条。

然而，浩司的反应却相反。出于逃犯的过度恐惧心理，他想通过重复犯罪来摆脱困境。不，他是被一种疯狂的信念所驱使着，以为这样做就能逃脱得了追捕。其实这不正是犯罪分子自取灭亡的最危险的陷阱吗？

总之，虽然恭太受袭事件没出人命就过去了，但是因为专案组把罪犯掉在现场的“圆形脱发症的头发”作为重要的线索进行搜查，所以从这条线上又出现了追踪到浩司身上的危险性。

浩司认为也许最好还是不再靠近中野本町的公寓，可是，如果突然搬到安宅家里去住，就会引起人们的注意——结果，浩司来回地更换简易旅馆居住了一段时间，安宅又给了他一些钱。

之后又过了四天，10月24日早晨7点左右，浩司突然闯进安宅家里。他的脸上这次比以往任何时候都明显地布满了杀机。

他从裤子后兜里掏出当天的《日本新报》的晚报，然后指着一则消息给安宅看。安宅家里没有订《日本新报》。

据报上报道，13日中午前后西荻洼署收到了一封匿名信，投信人声称自己在案发现场附近目击到了一个凶手模样的人。另外，根据这封匿名信，专案组开始怀疑四日前在富士见池附近发生的谋害小学生事件与私人银行家凶杀案有关，并暗示下一步将着力搜寻那位可能是位女性的投信人。

“这个投信人就是哥哥和恭太在同一时刻看到的那个女人，可能与我在那之前在上面的田间小路上擦肩而过的女人是同一个人。因为从时间上来看也很吻合。——我知道那个女人的身份……”

法司在与安宅和文子一块儿吃现成的晚饭时也总是出神地考虑来考虑去。但是，9点过后，等文子一睡下，他突然什么也不说就拿起了电话筒。

安宅站在旁边一听，原来浩司在冒充西荻洼署的警察与人通话，对方好像就是刚才提到的那个女性。一阵儿问答之后，好像是谈妥了让对方到川越街的头儿上去。

浩司记得该女人的姓名和住址。今年夏天在石神井町建造一幢高级公寓时，浩司经常看到她出人斜对面的那座房子。因为对方是自己喜欢的那种类型的女人，所以他对她印象很深。

他反复考虑着：应该是那家女主人的她，为什么一大清早一个人走在善福寺的这条僻静的小路上呢？而且还有点遮遮掩掩的？后来，刚觉得她可能不向警察汇报了，没想到她却寄出了这么一封匿名信。

浩司仔细一想：她是不是有什么见不得人的事呢？是不是既想保守自己的秘密，又不忍心隐瞒目击到的事实，所以才采取这种形式汇报的呢？

但是，警察肯定会以这封信为线索查明她的身份的，因为警察正全力进行善福寺一带的取证工作。而且，根据这封信，警察知道了她就是凶杀案的重要的目击者，所以可以料想警方肯定会更加努力地致力于对她的搜寻。

那么，一旦把她查出来，详细地对她进行盘问的话，安宅的长相就不用说了，就连先前和浩司擦肩而过的情况她肯定也会想起来的。虽然她不可能知道浩司的姓名和身份，但是，因为警方已经对浩司的公寓实行了监视，所以，她的话很可能成为决定性的证据。

正因为有直接威胁到自身安全的危险，所以浩司渐渐地陷入了一种恐慌之中，这比上次对付恭太时的情况更严重。

刚才给对方打电话时，从对方的反应中可以明显地觉察到她对家人也隐瞒着那天早晨发生的事情。

于是，浩司打算利用对方的弱点，用电话把她叫到自己和奈津实曾多次去过的朝霞市的阳光花园旅馆跟前，因为自己对那里的情况较为熟悉，然后，自己也过去，强行把她带进旅馆里面，与其发生肉体关系。自的是想通过这一招，让她发誓绝对不将那天早晨目击到的情况说出去。

万一她顽强抵抗，豁上一切都暴光的决心而喊人呢？——安宅这么一反问，浩司好像被妖魔附体似地亮着贼眼回答说：万不得已就在被人察觉出来之前把她杀掉，然后再逃跑。

浩司提出借安宅的凯迪拉克立即出门，安宅对他说：“喝一杯提提神儿再走吧。”说完，他给浩司倒了一杯兑水的酒，并动作麻利地掺进了安眠药。安眠药是在妻子住院时领的，是安宅自己用的。

看着浩司那张青黑色的憔悴的睡脸，安宅心里烦透了。

他想：即使今晚采取这种方式使浩司打消了这个念头，他早晚还会再接近那个姓“桂木”的女人吧。因为能很明显地看出来，浩司那种欲对证人实行杀人灭口的保身目的与其内心对自己喜爱的类型的女人强烈燃烧着的残酷而且带点自暴自弃的欲望几乎是表里一致的。

任他采取这种行动，肯定会眼睁睁地看着他走向自我毁灭的深渊。不仅如此，到头来也必然会使安宅本人走向死亡。

安宅对法司前发出杀意，从时间上来看短暂得简直令人吃惊。当初犯罪时，安宅认为如果把浩司也卷进去的话，他今后就不会再背着自己而一意孤行了。说起来这是一种毫无道理的自我安慰。然而，当这种感觉被彻底粉碎之后，他就产生了恼怒和焦躁之感，这也加速了他的决断。

安宅将浩司拖进停放在自家车库里的凯迪拉克内，把他放在副司机座上，关上车门后打开了发动机，用橡皮管将排气管里排出的废气引到了车内。

过了十来分钟，浩司的脸色完全失去了血色，陷入了假死状态。

于是，他把发动机关掉，给车内换了气。接着他脱掉了浩司的运动上衣，将妻子多惠子曾用过的假发戴在他头上，又将多惠子的粉红色的围巾围在他穿的运动衬衣外面。

10点左右，安宅披上浩司的深褐色的运动上衣，开上那辆凯迪拉克，从东长崎的自己家里出来了。出发前他瞧见了放在同一车库里的那辆旧的50CC的小型摩托车，把它装进了后面的车厢里。

他之所以把浩司拉进阳光花园旅馆，并不是出于那个确切的计划，即打算把罪行转嫁到浩司骗出来的那个姓桂木的女人身上，只不过是因为浩司刚给他介绍了阳光花园旅馆的内部结构。而且，他盘算着既然是浩司曾利用过的旅馆，那么就容易把警察引到“色情犯罪”的线上去搜查。

快到阳光花园旅馆时，他先把车开到一条岔道上，把摩托车从车厢里卸下来，藏在一片空地的暗处。

10点半时他开车通过了旅馆的前台，进入了14号室。

安宅将浩司放在二层房间内的床上，脱掉穿在自己身上的运动上衣搭在椅子上。接着，他拿出两只玻璃杯，伪装出喝过啤酒的假相。然后，他打开了停在车库内的凯迪拉克的发动机。等把房间的门完全打开后，他就从二楼的窗户口里跳到了楼下的车道上逃跑了。

将自己的凯迪拉克留到了杀人现场是有些被动，但是，甭管怎么说，如果浩司的尸体被发现后暴露了身份，那么，虽然自己与浩司在户籍上没有什么关系，但是警察是不可能忽略掉他这个唯一的哥哥的。

即使警察一时查不出来自己，因为“商安房地产”公司的其他两位职员也多少认识浩司，所以一旦浩司的尸体被发现了，自己就不可能仍然装作不知道。

就是说，也许自己从一开始就堂堂正正地出面反而更主动一些。

回去时，他飞速地开着那辆摩托车，11点15分时便赶到了位于东长崎站前的井上妇产科医院。他想：当推断出来浩司的死亡时间之后，这虽然并不能充分证明自己没有做案时间，不过，这至少可以证明自己当晚没从朝霞市的旅馆乘过出租车到东长崎，会使警察留下对自己很有利的清白的印象。

正如他所预料到的，翌日即10月15日中午前，朝霞署刑警果然出现在他的公司里。警方通过凯迪拉克的验车证查到了安宅的姓名和住址。当天下午，在解剖浩司的尸体的埼玉县医科大学里，安宅接受了西荻洼署和栗股长的提问。他回答说自己连做梦也没想到浩司会亲手杀死私人银行家而被通缉。而且，为了转移怀凝视线，他胡乱地编出了一个叫“木原”的虚构人物。

然而，西荻洼署好像仍把安宅定为畑山凶杀案的重要嫌疑犯之一，只是没有查出明显的杀人动机。安宅在内心里只不过害怕恭太会给警察提供证词。他想或许警察会拍下他的面部照片让恭太辨认，于是便选了一副设计精美的轻度近视眼镜戴在脸上，以悄悄地进行自卫。畑山凶杀案发生之后，由于身心两方面的劳累，他消瘦得连自己都感到相貌与以前不一样了。这一点也可以说是一种具有讽刺意味的侥幸。

头两天总算平稳地过去了。

不，从现实情况来看，其处境可以说与平稳这一说法大致正好相反，因为正在住院的妻子的病情已越来越表现出晚期的症状。去年夏天，多惠子接受了子宫癌的手术治疗，后来有一段时间看上去恢复了健康。可是，今年初夏，发现癌细胞已向卵巢和胃部转移了，就立刻再次动了手术。但是，医生很快就宣布已经晚了。

到了10月份，多惠子因注射止痛针几乎一直处于睡眠状态，住院只不过是为了多延长一点寿命。

尽管这样，安宅还是尽量多花点时间陪伴在妻子的床边，他想通过专心守护妻子的行为帮助自己从犯罪后的恐惧中逃脱出来。同时，呆在这间谢绝会客的病房里，就像置身于搜查的矛头难以触及的禁区一样，从中能够得到一种安全感。

然而——        ※棒槌学堂の精校E书※

安宅仍在朝着犯罪的道路上倾斜。犯人通常都是靠重新犯罪来保身。他想：自己是不是也不知不觉地掉进了这么一个悲惨的陷阱呢……？

恭太裹着嘴唇带着认真的表情，出神地望着窗外。安宅目光慌张地看了少年一眼，然后随着电车的摇动默默地注视起这个天真、老实的9岁男孩来。安宅脑子里再次想象着自己挟持着这个少年突破警察包围的情景。

自己能成功吗？

也许会出奇地获得成功。在那一瞬间到来之际，突然——

犯罪，或许就是这么回事。

上一次也是这样，正当难以摆脱意想不到的林奈津实的恐吓时，妻子多惠子死了。在随后的某一瞬间，简直就像受到了上天的启示一样，自己想出了利用妻子病死的机会埋葬林奈津实的主意。

一闪现出那种念头，不知为什么，安宅脚下一晃，一种不可思议的冲动立时袭过他的全身，内心就像被揉碎了似地发出一阵儿钝痛。

电车滑进了明亮的月台，可能是越线了吧，一个急刹车后，电车停下了。

窗外的站牌上写着“浜松町”三个字。

“下车吧。”

简直就像父亲对待自己领的孩子一样，安宅若无其事地说道。对此，安宅本人却不由得打了个寒战。
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浜松町站的山手线月台夹在一条新干线和一条单轨线之间。

两人随人流从电车里涌出来时，刚好有一辆红色的单轨列车从一幢大厦的半腰里驶出来，缓缓地从月台上横穿而过。同时，一辆白蛇皮颜色的超特快列车也正从远处的一条高架线上驶了过去。

恭太来回地转动着小脑袋，看着看着，他的眼睛里闪现出一种说不上来的兴奋的目光，直到刚才还一直蒙在脸上的不安的阴影很快就消失得无影无踪了。这一切都没逃过安宅的眼睛。

“第一次见到单轨列车吗？”

“这是第二次，不过，从来没坐过。”

安宅觉得好像首次听到了恭太兴高采烈的答话声。自己像他这个年龄的时候，单是看上一眼汽船、飞机之类的稀罕的交通工具，就异常地兴奋。虽说时代变了，可男孩子的这些共同的特征，过去和现在好像都是一样的。

安宅也注视了一会儿朝着两座大楼之间渐渐远去的红色的车体，然后问道：

“咱们还是去海边吧，按刚才定好的。”

恭太精神十足地点了点头。

车站前面是一条被高架铁桥和高速公路的桥墩围起来的宽阔的公路，这里车水马龙，声音嘈杂。因为这一带距竹芝栈桥很近，所以能看到许多大型卡车。这里虽车流不断，但很少见到行人。这是一片很能让人感受到城市的机械化程度的区域。

安宅和恭太并肩走在树荫下的一条细长的人行道上。安宅的眼睛漫不经心地搜寻着卖刀子的店铺，可是，两旁的楼房之间偶尔只出现个咖啡屋之类的小店，几乎看不见一家像样的商店。

走了大约五分钟，他俩就来到了货船的围栏跟前，这一带笼罩着港湾特有的杂乱的气氛。公路的两旁不规则地建有运输公司或仓库之类的新！日大小不等的房子，而前方则是蔚蓝色的海面。

其中有一座灰白色的楼房很呆板地立在路旁，安宅觉得它很像丰岛区政府的办公楼。不，实际上也许并不怎么像，只是因为他忆起了林奈津实，所以就产生了奇妙的联想。

林奈津实是一个用白眼珠盯人，用嘶哑的声音说话的女人。这些特征总是给人一种俗不可耐而又冷酷无情的印象，同时还透出一股奇特的妖艳女人的味道。

奈津实出现在安宅的家里是在浩司死后的第三天，即10月17日晚上10点多钟。在这之前，安宅只是间接地听浩司谈过她，这次是第一次与她见面。当他看到这个女人悄悄地溜进自己家里然后用手掩上门时，不知为什么，在对方自报姓名之前他就确信了对方肯定就是奈津实。

奈津实的来意他也基本上预料到了。奈津实直言不讳地说：浩司已经详细地实话告诉了她杀害畑山的经过。以前她也直接从畑山那里听说过畑山因担保问题责备安宅的事。奈津实提出来要想让她把一切不泄露出去，安宅就得给她出1000万日元，而且要得还很急。她说因为警察追她追得很紧，所以等自己一拿到钱，就赶快逃往美国。

正当此时，安宅的妻子多惠子于10月21日下午2点去世了。当天傍晚，安宅将多惠子的死亡诊断书和死亡通知单提交给了住址所在地丰岛区区政府。随后，安宅在内心里就迅速拟定了一个杀害奈津实的计划。

在区政府办公室，工作人员对他说：因为多惠子的户籍还在三鹰市，还需要将有关材料寄到三鹰去，所以希望他分别准备两份死亡通知单和死亡诊断书。这便成了他计划杀害奈津实的契机。在那之前，安宅不知道根据需要可以让医生给多开几张死亡诊断书这件事，他也根本不知道不仅限于居住地和死亡地，无论哪个区政府都可以给签发埋火葬许可证这种情况。

当天晚上9点，安宅向丰岛区政府提交了两份死亡通知单和死亡诊断书，领取了多惠子的埋火葬许可证。次日早晨通过殡仪馆委托了掘之内殡葬场，下午3点进行了火化。

10月23日上午10点，安宅往奈津实居住的阿佐谷的公寓里打了电话，告诉奈津实自己刚好谈妥了一宗大买卖。搞到了1000万日元，自己准备把钱。交给她。但是，因为自己昨天刚在家里给妻子举行了葬礼，为避免引起人们的怀疑，所以希望到外面去交接。最后，安宅指定两人在新宿西站口内的出租车乘车点旁边碰头。12点半，安宅在指定的地点让奈津实乘上了他的那辆凯迪拉克。他所以选择这个地方，是因为他认为不断有车循环在这条马蹄形的公路上，那么很难设想今后将有人证明奈津实坐上了安宅的车这一事实。12点半这一时间，是奈津实自己提出来的。

让奈津实坐在副司机席上之后，安宅谎称要让客户在川崎市的银行里开张支票，就开起车朝生田方向奔去。奈津实说3点还要到石神井一带去办事，并流露出不满意的表情。安宅却安慰她说准来得及。

从下午1点左右开始下起了小雨，周围暗了许多。不过这对安宅来说正求之不得呢。

小车顺着世田谷大街往西奔，快到登户时，安宅把车开进了右侧的杂木林停了下来。在这一瞬间，奈津实凭直感意识到了自身的危险，脸上表情都僵直了。安宅先用酒上了麻醉用乙醇的手帕捂住了她的脸使她昏迷过去，接着便打开了事先准备好的医疗器械盒，用橡皮绳扎住奈津实的左胳膊，让她的静脉鼓起来，然后在针管子里吸满了空气，慢慢地注入了奈津实的静脉。

就这么简单，只要往静脉里一注入空气，人就会因心脏出现空气栓塞而猝死，这是几年前安宅读一本战事记录时了解到的知识。奈津实的死相和他妻子的一样苍白，一眼看上去根本看不出是由什么异常死因造成的。

他放倒了副司机座席，把奈津实的尸体放在上面，然后又返回世田谷大街。

到了生田，他把车停在笹川雪江的房后。自一年前帮雪江租到这所房子以来，他与雪江一直保持着联系，偶尔还过来看她，所以他知道雪江自9月中旬就回她娘家去了，现在这里没人住。

安宅走着去拜访了房东手(土冢)千吉，塞给他10万日元的酬金，让他答应了暂时在雪江家里停放一下妻子尸体的要求。借到钥匙后，他迅速折回去，把奈津实的尸体拖进屋里横放在被窝儿里，点上香，搞成灵堂的样子。

接着，他马不停蹄地去了川崎市政府，提交上准备好的另一份多惠子的死亡通知单和死亡诊断书，换取了埋火葬许可证。为了避免使川崎市政府再像丰岛区政府那样将安宅提交的材料寄给多惠子的户籍所在地三鹰市政府，安宅就把多惠子的出生地和歌山县新宫市作为户籍所在地填进了表中。他打算等火化完之后再给新宫市政府打个电话，就说把户籍所在地搞错了，要他们把寄过去的有关材料销毁。

安宅从远离生田的高津区内选了一家生意并不太兴隆的殡仪馆，将向川崎市立殡葬场申请火化及运送尸体的工作交给了殡仪馆来做。

10月24日下午4点整，殡仪馆的人按计划把灵柜车开到了雪江的家门前。因为安宅事先向对方编造了自己一人在此守灵的理由，就像上次给手(土冢)解释的一样，所以也没有引起对方的怀疑。两名工作人员把包在白寿衣里面的奈津实的尸体放进棺材，运到了川崎市立殡葬场。

当然，安宅也陪着棺材去了。

火化结束时已是6点多了。

他暂时把领到的骨灰盒藏进凯迪拉克的后车箱里，打算事后处理掉，然后便驱车回到了东长崎的自己家里。自妻子的葬礼举行后连着两三天内的大部分时间安宅都没有在家，他担心这会引起其公司的人员或邻居们的怀疑。

9点钟到家后，他才感到自己的担心已经作为现实而出现了。因为他从妻姐久枝口里得知，就在两个小时之前，西荻洼署的和栗警部补再次登门造访过他。

脑子里一浮现出和栗刑警那张棱角分明的浅黑色的面孔和那双锐利的目光，安宅不由得吓得停住脚步，回头朝背后的路上看了一眼。在港口货物线那边，仍然是拥挤不堪的车辆和缓缓而行的稀稀落落的行人。这就是在明亮的午间阳光沐浴下的东京的一角——

然而，已经有人在追踪自己，正从四面八方一步步地将自己包围起来——一种本能的直感像寒光一样从安宅心中闪过。刚才他从东伏见的路边小店里往公司拨过电话。他想：也许从那之后警方就发布了紧急搜捕令吧？刑警可能正在向公司的人员打听自己的下落吧？刚才从那边走过来的时候，恐怕在哪个地方被警察看见了吧？那么警察肯定在后面追赶着自己吧？也许与自己的意志无关，是自己带在身旁的恭太这个小人质起了作用，他们才没法下手吧？……

安宅故意露出了苦笑，可是心口窝突然一阵儿钝痛，他禁不住发出了嘶哑的呻吟声。恭太抬起头来瞪大眼睛朝他这边看，安宅为了掩饰自己的失态，急忙用右手朝前面的大海一指，又迈开了脚步。

码头这边人头攒动，灿烂的阳光暖洋洋地洒在这里，整个码头沉浸在一片和暖的气氛之中。脚下的混凝土也暖融融的，从海面上吹来的风也很柔和。

左侧的码头上撑着一顶带花道儿的遮阳篷。现在正好有一艘港内观光的游览船要出航了，站在甲板上的人们打着眼罩眺望着一座凯旅桥及耸立在前方海岸上的一幢幢大楼和烟囱。

在右前方停泊着一艘更大的轮船，这好像是一艘大岛航线的客船。这艘船可能还得停一会儿才出港，乘务员和其他工作人员仍迈着慢腾腾的步子出出进进。码头在这艘船的前方就中断了，有一艘疏浚船在前方的水面上移动着。

终于走到了尽头！

此时，安宅的思维已经有点儿迟钝。他走到一堆用木板捆扎起来的货物旁边，支起两只胳膊将身体靠上前去。

恭太也学着他把矮小的身体探了上去。

恭太此时是如此地兴致勃勃并不是没有道理，他已经有几个月没见到大海了。今年初夏的时候，他曾和附近的几个小朋友去江之岛海边游泳……可是，那个人多得简直像下饺子似的海水浴场与这个港口怎么能相比呢？在这个水面就像淡蓝色的金属板一样的港湾内，有外国的货轮、油轮及其他大大小小的船只，有的停靠在岸边，有的低速行驶，也有的正吐着白烟。像现在这样能亲眼看到如此多的船只，简直就像在做梦一样。当看到一艘拖船突然破水而入又敏捷地击浪而去时，恭太不由得“啊！”了一声。

安宅也长长地吐了一口气。他停下了已经走了很长时间的脚步。就这样被暖洋洋的阳光一照，再被柔和的海风一吹，他觉得浑身被一只催人入梦的睡魔给缠住了。先前在富士见池一带行走时他就有一种昏昏欲睡的感觉，此时这种感觉再一次地袭上身来。

“真想乘上那只船，到什么地方玩儿玩儿呀！”

“嗯。”恭太点了点头。

“真的，咱们去哪儿玩儿玩儿吧。”

“嗯……”

然而，正在这个时候，恭太好像听到身后传来了刺耳的脚步声。

他不由得回头一看，发现在码头的后边有一片像小公园一样摆着长凳、植着树丛的空间。顺着铺着圆砾石的路面看去，在那头停着一辆黑色的中型轿车。怪了，明明刚才自己进来时还没有呢？

这辆漆黑的中型轿车的出现，又打开了恭太记忆的大门。和栗股长和小暮记者的面容，还有在芜藏寺旁边的坡道上碰到的那个身材苗条的女人的身影，又一个个地出现在他的脑海里。但是，恭太还没有从这辆黑色的轿车身上意识到自己真正联想到了什么。

恭太把脸转向大海之后，安宅才慢慢地转过头来。他发现在小公园边上的一座仓库似的楼房下，站着rt个身穿西装的男人，那人正朝这边望着。而在公园的另一侧则停着一辆黑色的中型轿车，车里面坐着三个人。安宅仿佛觉得自己在这之前果然听到了对方悄悄地追踪自己的脚步声。这也许可以证明他已习惯于自己绝望的错觉。

“你知道回去的路吗？”安宅面对着恭太问道。

“顺着刚才来的路往回走，再从浜松町站乘上与来时方向相反的电车就是了。其实，无论坐哪个方向的车都能返回高回马场站吧？”

恭太瞪大了溜圆的眼睛。

“可是，你没带车票钱吧？”

恭太迟疑了一下，点了点头。

安宅从上衣口袋里掏出3枚100日元的硬币，用另一只手抓住恭太的小手，把钱塞进了他的手心里。安宅想象起恭太倚在车门上一个人回家时的情景。是啊！自己最终也没动这个少年一指头，现在只有这一点才能使自己勉强打起精神往前抬起脚步。

“再见。”

安宅低声说着，慢慢地转过身去，迈着沉重的脚步，朝着刑警们走去。恭太发现自己突然被一个人搁在那里，慌了神儿。不过，他还是言不由衷地回答了一句：“再见。”

这个有点水蛇腰且肩膀很宽的背影，尽管不是太像，但还是令他想起了父亲的身影。

恭太呆呆地想象着：也许父亲也是做出了什么无可挽回的事情才出走的吧。

与此同一时间，在一间洒进和煦的阳光的病房里，躺在病床上的桂木麻子终于静静地睁开了眼睛。

在这个洁白的空间里，各务彻夫终于松开了他那一直紧皱着的眉头，露出了和蔼可亲的笑容，从正面深情地注视着麻子。麻子也不知不觉地深情地回望着各务。

—(完)—






青春的悬崖



第一章　合掌村

1

流向北方的庄川，经过几处拦河坝后水流变得狭小，河水的颜色和气势也有了各种各样的变化，有时呈现出宛如海水般的蔚蓝色，平缓而舒展；有时则形成一个又一个的旋涡，使人感到深不可测。

在庄川流过鸠谷大坝之前的地方向它的源头看，那儿的水流平缓，几条小溪都源于它的源头——御母衣湖。这处细长而呈现出淡绿色的湖水，在岐阜县西北部与邻县相接的地方分出一支向南的河流，叫做长良川，沿浓尾平原直下，流入伊势湾。 这一带距离被人们称之为白川乡“合掌村”的地方已经很远了，但在沿 川两岸，依然可以看到到处散在的合掌样子的农舍，有的是在绿色已经褪尽 的平原上孤零零地建着一幢，也有的是几幢建在了一起。

群山已披上了一层淡淡的褐色的秋装。在这种风景中点缀着像合着的手掌一样的农舍，与其说是透着一种恬静的乡村气息，倒不如说让人产生了一种与世隔绝的孤独生活的感觉。也许这是因为几乎每幢建筑都三面环山，并且是在直立、峻险的山崖下，如同是在山谷底下的缘故吧。大凡看到这样的农舍的人，都不免会勾画出这样的情景：每当大雪封山时，这些农舍被大雪掩埋，仅仅露出高高的屋顶；一家三代人，或是四代人被静静地封闭在茅屋里，在等待来年的春天到来中，忍受着严冬的煎熬。

另外，如果河水泛滥，水没过大坝，这些建造在谷底的农舍也一定会被大水所淹没的。 虽说都5月上旬了，但这儿的樱花还是盛开期，山顶被积雪包裹着。从昏暗浓云的天空中，不时吹来带有浓重的雨腥味的风，无情地横扫着汽车的挡风玻璃。由于雾气太重，窗玻璃上已经开始流下细细的水流了。看样子很快就要下雨了。

“天气不好，回去的车也少，这对咱们来说是歪打正着呀！”一直默不作声地握着方向盘的乡原武彦，这时一边从仪表板下边取出一支香烟一边说道。

“昨天还不是这样的天气哪！星期六的晚上如果我们没有住在白川乡的旅馆那就糟了。这是命好哇！” 千鸟朱子坐在助手席上。她盯着乡原武彦看了一眼。

这时，乡原正好用打火机点燃了香烟，并潇洒地吸了一口，随即吐出了一缕白烟。昨天晚上原本并没有打算住在旅馆里，只是想在道上兜兜风，才和他一块乘车来的。但当天下午天空突然变得昏暗起来，不久又下起了大雨，于是她才慌慌张张地结束了在合掌村的散步，一头钻进了这家小旅馆附设的茶堂里。朱子被茶堂里的香茶和美味的荞麦面点心引诱的动了心。正在这时，乡原朝旅馆走来。他对朱子说还有什么事情要交待，所以要定一夜的房间。终于，朱子没有能拗过他，被乡原武彦一步步“骗”到手，和他同床共枕了一夜。

当然，如果朱子内心坚决“反抗”，他也不会达到目的的。因此，在朱子的心里除了强烈地谴责男人的这种“诱骗”方式外，多少还掺杂了一些自责的成分。

不过，这也是最后一次，仅限于那天晚上。因为朱子从内心里已下定了 决心：决不会第二次和他“约会”。 但现在这已经不是“决心”了，朱子只能把今天做为“决心”的界限了。由于乡原武彦也同意了朱子的这个决定，而做为同意的回报条件，朱子又不得不再次满足了乡原的要求，也许这就叫既成事实吧。谁让自己有了第一次呢！

“我想转一下到高山，可以吗？”朱子说着低下头看了看手表：这会儿正是上午11点多一点儿，“然后让我在高山的站前下车好了。如果乘高山线的快车去岐阜，4个小时就可以到达名古屋的。”

因为今天是星期日，朱子感到全心身地解放了一般，但她又突然意识到明天是星期一，她必须在傍晚赶回去，以应付紧张的工作。

乡原没有马上回答，他把香烟在仪表盘下方的烟灰缸里狠狠地摁了一下。过了一会儿，他才用无所谓的口气问道：“在名古屋习惯了吗？”

“嗯， 差不多一个半月了，该问候、拜访的也都做到了。”

“该去的都去过了？”

“差不多吧……”

“那么法院呢？”

“啊，去过了。”

“别的什么地方去过哪儿了？”

“比方说海关啦、税务局什么的。”

“嗯……”尽管到任时显得紧张了一点，但这也不过是4月初的事儿，现在想起来却仿佛是许久以前的事儿了。不过，对于一个半月才见了这一面的乡原来说，也许离开了朱子时会有这样的感觉的。从昨天下午他们就一直呆在一起，但他却注意到朱子始终没有提起她这一个半月里的具体生活情景。她只是向他诉说了和他分手以后的一些想法。朱子突然觉得有点儿累了。

“后来，你又见过鲇子了吗？”乡原没话找话地又问了一句。

鲇子是朱子的独生女儿，今年9岁。今年春天，朱子工作调动到名古屋后，就把她暂时先放到了东京的哥哥家里。在那之前她一直在千叶工作。当时她是在位于船桥的亡夫家的附近租了一间公寓，以请亡夫的父母帮忙照料鲇子。但调到名古屋后，朱子要是带着女儿去名古屋，女儿就成了“脖子上挂钥匙”的孩子，亡夫的父母和朱子本人都不愿意这样，亡夫的父母还曾表示可以照料鲇子到上小学三年级。

“4月中旬我见过一次，身体很好，但后来我就再没有见过。她刚刚转学，我不想再扰乱她的心情……” 朱子答道。

“从4月份就上三年级了，个子也不小了吧？”乡原有半年多没见过鲇子了。第一次见到她时是去年的7月份。

在那个夏季的一个傍晚，从内房玩儿完回来的乡原的妻子开着汽车，来到习志野和船桥之间的千叶大街，逆行驶入中心线和一辆对面驶来的卡车撞上了。当她的汽车被这辆卡车挤出公路的护拦，翻倒在路边时，正好一个孩子骑着自行车从这儿路过——骑车的正是鲇子。她的车撞在了这辆自行车的后轮上，鲇子被一下子甩了出去。

乡原的妻子真苗和坐在助手席上的同车的一个年轻男人也负了伤。他们马上被送到了附近的一家医院。 鲇子的伤势不太重：她的左脚腕儿挫伤，右腿撕裂伤。但为了进一步详细检查，她和真苗他们一同住了院，并住了一个星期。

在鲇子完全恢复正常出院后，乡原还好几次到朱子的公寓里去探望。几次后，鲇子和乡原很熟了，每次都高兴地等着他的来到。和真苗同车的那个年轻人，在住院后三天不幸去世了，而真苗则在医院里一直住了10个月，直到现在还在医院里……

“你太太还没有什么变化吧？”朱子问道。

不知从什么时候起，关于真苗的话题成了两个人的禁忌。但今天，朱子似乎觉得必须要提出这个问题。 这时，在乡原那棱角分明、体现着男性的刚毅的脸上，顿时浮现出了怅然失望的神情。

“还那样吧。骨盆和大腿多处骨折，看来相当一段时间不能下床。”乡原没好气地答道。

“真可怜呀……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“也是她自做自受，因为正好是她和一个小伙子外出游玩儿回来时出的事儿。况且，当时她俩在车上还一边开车一边调情，打错了方向盘，才把鲇子也捎上了的。当然，这次车祸的主要责任不是那辆卡车司机，所以那个司机还是多少值得同情的。” 乡原痛恨地说着。此时此刻的他，让人看上去是那么的冷酷、无情。尽管他承认刚刚建起的这个家还没有半年的光景，连孩子都没有，妻子忍受不住一个人的寂寞，才导致了这场悲剧，但乡原还是不能容忍妻子的这种放荡生活的恶果。

乡原在一家被称为现代“时髦产业”的综合衣料制品的企业中工作，担任自动售货机的销售工作。因此，他常常要在国内国外频繁出差，就连真苗出事的当天，他也是正在香港出差中……

——不，他对于妻子的态度，是不是多少有点儿太过了？他不是个肯于认错的男人，也许这是一种虚伪的作风，朱子想的正是这一点。

“那可总是麻烦护士了……”

“可不是，因为她连厕所也去不了，什么都干不了。”

对那个同车而造成死亡的男人家的赔偿事宜，似乎也没有完全了结，看样子赔偿费用相当高。朱子想问这些情况，但突然意识到了什么，没有说出口。

“原想让真苗的姐姐来护理，但真苗拒绝了。她是希望尽可能地不让别人注意到她。这种事情，还是知道的人越少越好哇！况且，她的姐姐也有家室，事情也不少。”说到这儿，乡原突然瞪大了眼睛盯着朱子。

似乎乡原想说，他不能容忍妻子与别的男人寻欢，而自己的行为却不在此例。 但朱子好像没有听到似的，只是一个劲儿地盯着车前方。她心里在说，别人的事情我假装看不见，但自己绝不容许这么随便了。 这时，朱子突然感到身体好像被什么轻轻地撞了一下，汽车迅速向左拐了。在公路旁立着一块牌子，上面写着：

归云城遗址

2

“去看看归云城的遗址吧？好像今天也干不了什么了。”

不知什么时候公路已经离开了湖岸，行走在林间了。一条铺满了褐色植物的小道，一直通向湖的方向。弯弯曲曲的小道两旁长满了有草绿色树芽的落叶松和已没有了树叶的白桦树。

很久以前，这一带有一座叫做“归云城”的城堡，在这个城堡内有几处叫做“金山”、“银山”的地方。但是，这座古代的宏伟建筑不幸在天正年间遇上了大地震，建于归云山的这座“归云城”倾刻之间从山顶塌落下来，并被不断滚落的山石掩埋了。由于城堡和街镇全毁掉了，这座城堡里到底掩埋了多少金银财宝，便没有一个详尽的记录，有的书中估计，至少在废墟中有相当于5000亿的金银……

关于这座“梦幻中的归云城”的故事，昨天乡原已对朱子说过了。

汽车驶出了林子，在马路前方出现了一片淡绿色的湖面。一直通到湖边的小道，是一条铺满了小石子和砂粒的河床，而且这一带的小石子几乎每个都有两三个棱角。似乎好久没有人来这儿采沙土做建筑了。在这片河滩上还停了一辆锈迹斑斑的铲土车。看到这辆铲土车，才会使人注意到这儿果然有挖过沙土的痕迹。

在路的两旁还时时出现“危险”字样的警告牌，但乡原一点也不在乎，一直把车开到了湖边才停了下来：“哪儿有什么城址呀，完全是唬人的吧？”

“可不，什么也没有写！”

“也许在我们的车下边埋着金银财宝呢！”

“不对，就是有，也得埋在城里边呀！这一带这么荒凉……”

“据说当时死了上千人哪！由于一下子全毁了，所以一点儿记录也没有， 而且连例行的葬礼、法事也没有办法做，所以人们说是个‘梦幻中的归云城’ 呢！有人曾几次试图挖掘一下，但什么东西都没有挖出来。”

人们越往深里挖，越希望能够出现当年这座城里的人们的生活情景，但结果什么也没有找到。朱子想象着，这如同一场梦一般。 被这种梦所诱导着，她感到这一带被一种说不出的神秘所包围着。

宽阔的湖边没有一个人影，在铅灰色的寒冷空气中，一缕缕淡淡的白雾，不时地随风吹过来。湖面上波光涟漪。这个御母衣湖，南北细长，也是一个随季节变化的不定湖。在夏季水流多时，它的面积变大，而冬春季因雨水少而亦变得小些。 在他们停车的前方，碧绿的湖水起伏翻腾着，这大概是由于昨天晚上的雨水使湖水增多了的缘故吧。朱子顺着湖水出口的下游望去，突然，她的目光停住了。

在她的左前方，有一块突出于湖水的平缓的崖。这是一个被灌木丛包裹着的山崖，在它的前端，有一个细细的吊桥，吊桥越过湖面，呈弧形垂在一边。

吊桥上有两个人影。

一个人站在吊桥的中间，双手抓住桥的扶手栏杆。看上去这是个少女的样子，她穿的一件桃红色的裙子随风飘舞着。裙子下边的一双纤细的大腿， 似乎在拼命地支撑着桥面和全身的平衡。另一个人也是个女的，是一个穿着蓝色连衣裙的人。她慢慢地从山崖的一侧朝那个少女走过去。看上去她十分小心、谨慎，因此动作十分缓慢。

朱子紧张地咽了一口唾沫，死死地盯着这个令人担心的场面。那个穿蓝色衣服的女人，双手交替地拉着桥的扶手绳索，一步步走近那个少女——但是，她在她们之间大约有3米远的地方停了下来。由于风大，吊桥在风中左右剧烈摇摆着。看上去那个少女在拼命地抓着桥上的扶手绳索，而由于她的紧张，加之风大，吊桥的晃动越发剧烈了。那个女人似乎也十分紧张。

乡原扭动钥匙的声音，使朱子回过头来。朱子看到乡原也在盯着吊桥上的那两个女人。但他一边看着，一边慢慢地把车向后退去。

“不要紧吧，要不去看看……” 乡原把车稍稍倒了倒，又扭动了一下钥匙，接着迅速把车向左调了一下车头，停在了山崖的前面。

“去看看吧？”乡原把眉毛皱了皱，拉了一下汽车的刹车手闸。从湖岸到山崖上是一段土路，由于潮湿，土质松软，不容易滑倒。土路弯弯曲曲，长满了灌木丛。这时雨已经停了，但天气格外的冷。当他们快要来到山顶时，听到山顶上有两三个人在说话，全都是女孩子的尖声调。 山崖的上面是一小块平坦的坡地，似乎还有一条汽车可以开上来的小道在山 崖的另一个方向。

这是三个小学五六年级模样的女学生，她们站在吊桥的入口处，一边争论着什么一边盯着吊桥的中央。她们穿着一色的T恤衫和连衣裙，光着脚穿着运动鞋，看上去像是本地的孩子。桥上的那两个人——年长的女人慢慢挪到了那个少女的身边，拦腰搂住了那个少女，并牢牢地抓住了她的手。

朱子快步来到这3个女孩子中间：“怎么啦？”

这几个姑娘吃惊地 看着朱子，一下子全都闭上了嘴，只是一个劲儿地盯着朱子。

“不过这个吊桥不行吗？”朱子有点儿生气地问道。因为在这个吊桥的入口处立着一块明 显地画着一个大大的“×”字样的牌子。在“×”的旁边还写了“禁止通行” 四个大字。由于风吹日晒，墨迹已经明显褪色了。

“不为什么，只是想试一试……”一个女孩子答道。

“你们是绝对不可以过去的！”听朱子一说，另外两个孩子也说了起来。原来桥上的那个女孩子不服气，偏要试一试，结果一个人走到吊桥中央害怕了，进不了又退不回来了。

“那个大人呢？”朱子指着那个身穿蓝色连衣裙的女人问道。这时朱子才看清楚，那个女人还十分年轻。

“她说太危险了，便过去要把我们的同伴带回来。”

“你们不认识她 吗？”

“不认识。”     ※棒槌学堂の精校E书※

这时，从吊桥上传来了低低的抽泣声。原来吊桥上掉落了一块树皮样的铺板，那个女人的一只脚已经掉在了桥窟窿里了，而那块木板和她的一只黑色的皮鞋，已经掉进了距离桥下大约七八米深的水里。木板在水面上打了几个旋儿，很快沉了下去。吊桥上的风好像还要更大一些。一直抓着摇摇晃晃的吊桥扶手绳索的少女，又一次发出了短促的尖叫声。朱子回过头，看了一眼乡原。
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这一看不要紧，不禁使朱子十分吃惊。

乡原已经脱去了橄榄色的运动上衣，放在了脚边的一块石头上，正在脱鞋。朱子从刚才他从车上懒洋洋地下来的情形看，根本没料到乡原会来个180度的大转弯。当乡原脱利落了之后，便避着朱子和少女们的视线，靠近了吊桥。

他首先先察看了一下捆绑吊桥的绳索。那几根捆在木柱上的绳索，早已成了油墨的颜色，但还不至于到了腐烂得很快就会折断的地步。乡原看了一 眼前面的那块写有“禁止通行”的牌子，这是由于吊桥上有好几处的铺板都没有了，人走在上面是十分危险的。

乡原又试着拽了拽绳索，向桥上的两个人点了点头，示意她们不要乱动， 便小心翼翼地踏上了吊桥。他的个子有1米80，肩膀也很宽阔，所以看上去动作有些笨拙。他一步步地向吊桥中央挪过去。 他用双手分别抓住吊桥两旁的扶手绳索，双脚有选择地踩着铺板向中央 移动着。虽然动作慢，但因为他的步子大，所以前进得也很快。大概他在权衡着这座吊桥是否可以经得起这三个人的重量。

湖面上吹来的风显然比岸边上大多了。在强风的吹动下，吊桥左右摇晃着。一次剧烈的晃动，必然引起桥上的人的连锁反应，所以半天也平稳不下来。

这两个女人不再动了，她们尽量保持着平静，等待着乡原的到来。她们的衣服在风的吹动下飞舞着，好像身子也随时会被吹上天去似的。那个小姑娘时不时地还发出阵阵惊叫声和抽泣声，但那个年轻女人除了刚才一只脚掉进漏洞时有抽泣声，以后便再也没有哭了——乡原终于来到了两个人的身边。

他先把手伸给那个惊慌失措的少女，并用另外一只手牢牢地抓着扶手绳索。这个少女一开始用双手紧紧地拉着乡原，一动不动，过了一会儿，她感到有点儿安心了，才在乡原的示意下，慢慢地挪动了步子。 在过了几处没有铺板的地方之后，乡原便松开了少女的双手，让她自己抓着绳索向桥头挪去。然后，他站到少女的另一侧，以防两个人都在一侧而 使桥失去重心。

偶尔那个少女还把一只手伸向乡原，而且不时地吓得弯下腰。直到她牢牢地抓住了乡原的整个胳膊时，才似乎安心了许多。 当两个人都回到了吊桥入口处时，朱子才一下子松了一口气。

站在山崖上的少女们一阵欢呼，全都去接住快要瘫在地上的少女。这个少女不禁又要失声痛哭，那三个少女连忙在她耳边说着什么。 这些女孩子看上去比鲇子大不了多少，也就是大二三岁的样子。对这么重大的事情竟然这么随便，朱子心头不禁一热。

乡原又要朝吊桥中央走去，但那个年轻的女人刚才已经靠自己的力量从窟窿里拔出了脚，站了起来，并试着向桥头这边走了过来。但是，由于刚才掉了一只鞋，她现在光着两只脚走在铺板上十分吃力——这时，她已经把另 一只脚上的鞋也脱了下来，拿在了手里。

结果，乡原在中途迎着了她。他先接过了鞋，拿在手里，然后用另一只手拉住她的手，向桥头走去。他二人的速度显然比那个少女要快一些。 当她终于踏上了土地时，乡原才把鞋放到了她的脚边。乡原冲着这几个人招了招手，没说什么，又来到放自己衣服和鞋的地方。 大概是为了缓解一下心中的惊恐吧，那个年轻的女人背靠着一棵大树， 闭着眼睛呆了一会儿。看上去这个女人比朱子小个四五岁，也就是二十七八岁吧。一件淡蓝色的连衣裙上，系着一个瓷蓝色的装饰，是和围巾系在一起的。她高高的鼻梁儿、椭圆形的脸庞，虽然只上了淡妆，但长得清秀、洁净，给人一种气质清新高雅的感觉。 她的目光正好和朱子对上了。

朱子冲她微微一笑，这个女人的表情也渐渐地松弛下来。她向乡原那儿看了一眼后低头行了个礼：“给您添麻烦了，实在对不起！”——也许她已经看出，朱子是乡原的伙伴。

“没什么，您也是去救孩子嘛。”朱子仍然微笑地答道。

“嗯……我是偶然从这儿路过，听到孩子们在乱呼乱叫。她们也是，非要打赌过桥，结果走到半截儿害怕了，也走不回来了。” 说着，两个人又朝那几个少女那儿看了看。这几个女孩子已经恢复了精神，尤其刚才那个女孩子，似乎在向另外3个人夸耀她如何“历险”吧。

“因为是本地的孩子，所以根本不在乎警告板上的字。”朱子苦笑了一下。她忽然想起来，合掌村的附近也有木制的吊桥。

“我也是在农村长大的，原以为没有什么了不起的，不料一踏上铺板， 看到下边的水流那么快，头一晕……幸亏你们及时赶来，实在是太感谢了。”

这时，乡原已经穿好了衣服和鞋子，一边望着对面覆盖着大雪的山峰， 一边掏出了一支香烟。 少女们似乎要回家了，一一走了过来：“实在是非常感谢了！”她们说着，向乡原、朱子和那个年轻的女人行着礼。

“你们去哪儿啊？”朱子问道。

“去萩町。”一个少女用手指了指湖对岸。

“路上要多加小心，尤其不要再过那种桥了！”朱子又恢复了刚才责备的口吻。

这几个女孩子又重新郑重地点了点头，再次向他们三人道谢后，便消失在了树林繁茂的林间小道中。 剩下的这个女人用手掸了掸裙子上的泥土，似乎也要告辞离去。但这时她才记起来刚才已经丢了一只鞋，另一只鞋的漆皮鞋跟也在上岸时掉了。这个女人皱了皱眉头，黑色而纤长的睫毛眨了眨，十分为难地看了一下自己扔在草丛中的挂肩式皮包和太阳镜。

“你不是本地人吧？”

“嗯，我是从名古屋来的。”

“一个人？”朱子又问了一句。

“是的……”

“这可不好办了，鞋也没有了。”

这个女人不置可否地笑了笑。她一笑便露出了白如碎玉的牙齿。看上去 她有点儿无所谓的样子。过了一会儿，朱子轻轻地“啊”了一声：“我差点儿忘了，我还带了一双凉鞋呢！”

“什么？”这个女人的睫毛微微动了一下。

“我昨天也并不是想干什么来着，因为穿上它把脚磨出了一个水泡……”

昨天是星期六，正好是她工作特别少的时候，突然下午2点钟左右乡原打来了个电话。他说他开车从东京来名古屋，正好在东 (京)名(古屋)高 速公路的名古屋出口处。他约她到荣町的小吃店会面，因为乡原说他想去白川乡走走。

他们在合掌村的山坳里散步时，朱子忽然感觉到鞋磨脚，这是因为她穿了一双新买的浅口皮鞋，还不太合脚的缘故。于是，她便在一家土产商店里 买了一双凉鞋换上了。

今早起来，她在水泡上贴了一块胶布，又把那双皮鞋穿上了。

在女性中，朱子是不高也不矮、不胖也不瘦的标准身材，好容易买了 双中意的皮鞋，实在不愿意换上凉鞋，但又怕万一脚再磨疼了，于是就把凉鞋收在了手提包里带着。

正当朱子想去车里把那双凉鞋取过来时，乡原刚好抽完一根烟向她走过来。他一副无所事事的样子看着她们俩人。可过了一会儿，乡原看她们俩还没有要走的意思，不觉脸上露出了焦急的神情。他咧了咧嘴，用似乎催促朱子快点走的眼神看了看朱子。 于是，那个年轻的女人也向乡原低头行了个礼。

乡原早就听到了朱子刚才说的话，见状便也默默地点了点头，算是回礼。

三个人一同来到了车子的旁边。

宽阔的沙石湖岸边，仍然寒风习习，看不到一个人影，只有白色的浓雾一阵阵地吹过。清新的山中空气，更加使人感到了一种寒意。 这个女人看着朱子从助手席下拿出的那双茶色凉鞋，情不自禁地说：“这双鞋简直和新的一样啊！”她有点受宠若惊地说了一句，然后用手绢擦了擦自己脏了的脚，穿上了那双凉鞋，多少有点大，“我一定奉还您，请您把您的住址告诉我好吗？”她看了看乡原和朱子，似乎不知该问谁的地址。

乡原马上露出“此事与我无关”的表情，没作回答，而是打开了驾驶席的车门。 这个女人打开了自己的手提包，在里边找出一个笔记本来。

朱子心里一阵犹豫，她是否应当把自己的姓名和住址告诉她呢？因为如果对方知道了自己的住址，她就会推测出自己的身份来。 朱子又马上为自己的这种犹豫不决感到了不好意思。

今天自己和乡原在一起的事情，也许只有这个女人自己知道呢。朱子一边环视着这片寂静的湖面，一边想着。 她终于深深地吸了一口气，然后不以为然地微笑道：“当然可以啦。不过，不好意思让您特意送回来。干脆您用完之后就扔掉吧。”

“可是，这是无论如何也说不过去的……”

“要不什么时间我顺便到你的工作单位去取一趟吧。反正我也在名古屋。” 朱子又随口说了地址，但她发现对方并不知道这个地址是什么单位的。 朱子总觉得这个女人不像有家室的人，可从年龄上来看，她已经不是个学生 了。看上去像是个公司职员，而且好像还是在个什么不一般的公司里工作似 的。朱子不知从什么时候起，有了爱察言观色的习惯，并且可以马上判断个八九不离十。

果然，她没有否定。

“是吗，那可太不好意思了。我叫北泽，办公地点在樱花大街的伏见交通路口，稍北一点，那儿有一个叫 ‘三光大厦’的大楼，四层的楼。”说着，她收起笔记本，又取出一张小巧的名片来。名古屋市的市内，大道如同棋盘一样，主要大道都有名称。如果是樱花大街的伏见的话，就是樱 花大街和伏见大街的把角处，是个商业中心街。

朱子接过了她递过来的名片，名片上写着她的名字：北泽昌代。公司是位于那个大厦的二楼，叫“美露比斯·安特有限公司”。名片的背面用罗马拼音印着同样内容的字体。

“是一家外国公司吗？”

“对，是一家总部在香港的英国公司，在日本的是一家分公司，名古屋是一个小的办事处。” 朱子听罢，认为从感觉上她也已意识到是这么个情况了。

“啊，要是那样的话，我可太熟悉了。好，就放在那儿吧。我会顺便过去的。” 鞋子的事情就这样解决了。她们两个人又相互道别。

这时，北泽昌代对朱子说，她是从朱子他们来的相反的方向来的，想再去看一下白川乡。说着，她从手提包里取出一只淡紫色的太阳 镜来，戴在了她那张椭圆形的脸上，顿时给人一种沉稳、冷淡的感觉。不知为什么，昌代的行动和印象在朱子心里深深地扎下了根。朱子感到昌代身上有一种说不出的温柔。

4

似乎在等着朱子的回来，乡原早就做好了开车的准备：发动机已经发动 了。等朱子一坐好，乡原就马上把车飞快地开了起来。林间的小道坑坑洼洼，乡原开得又快，汽车不时地在小道上上下颠簸着， 而乡原似乎也没有把车速降下来的意思，也许他认为他们刚才白白地浪费了许多宝贵的时间，正为这而生气呢！他好像也忘记了刚才他还冒着生命危险救了两个人呢。汽车出了林间小道，来到了公路上之后，乡原才恢复了正常的行车速度， 也就是平时他特别注意的限速速度开车。 天空又下起了濛濛细雨。

他们的车再次靠近了这个细长的御母衣湖。湖面上的绿色又混杂了许多颜色，这也许是由于距离远了观察的缘故吧。不知从什么时候起，湖水也不那么水浪汹涌了，湖面上升起了阵阵水雾。湖面的樱花、桃花、苏木等等， 因花期的不同而在这一带时有时无地开放着。在花丛中，合掌式的农家小屋 消失了，取而代之的是露出高高屋顶的小屋，在冬闲了的田地里孤零零地立着。无论哪一家的房前都堆满了劈好的柴木，可以想像出在大雪封山时他们 将会怎样过冬。现在的山丘上还能有些绿色覆盖，但一到了深秋或初冬，这 一带又会是什么凄凉的样子呢？朱子陷入了沉思之中。 此时，另一种凄凉又悄悄地在朱子心中涌起。

他们的车来到了一块标有“牧户”木牌的叉路口上。从这里向左拐可进入白川大街，再有一小时就可以到达高山市；向右拐沿着长良川，过越前大街，一直南下便进入了爱知县境内。

这时，乡原看了一下手表：“离高山也就一个多小时了，傍晚到达名古屋怎么样？”

“行。如果能赶上高山线的快车，用不了3个小时就可以到达岐阜……”

“从岐阜到家还要一个小时呢！”

“那也没有办法呀！”

住在东京的乡原，说他很想去看看高山的史迹，朱子也想在远离自己生活的地方和他分手，便故意说要乘火车回名古屋。

“脚不疼了吧？”

“啊？”

“脚上磨的水泡。你不是把换的鞋借给了那个女的吗？”

“多少还有点儿，不过可以走。再不行的话，到了高山再买一双凉鞋吧！”

“那样的话，就得好长时间呢。”

“反正你把我送到高山站就行了。”

乡原不敢违背朱子的话，他用同样的车速把车驶入了向南的道路上去：“送到名古屋吧。”好像他怕朱子反驳似地，故意抬高了声音，“按现在这条公路的情况，再有二个半小时就到名古屋了。我把你送到千种町的公务员集体住宅吧。”

“这……太麻烦了！”

“为什么，害怕吗？怕别的检察官看到吗？”

乡原一本正经地说道。一时间，朱子的心里打了个冷战，一下子紧缩起来。她从自己是名古屋地方检察厅刑事部的检察官的角度考虑了一下，感到十分矛盾。

“即使是检察官，也应当允许有自己的私生活吧？当然，除了与重要的当事人有某种秘密的约会了。” 朱子听到这话，不由得闭上眼睛摇了摇头。她害怕自己的决心再次动摇。

“请把车停下来，约定过了！”

“有什么约定？”

“你问什么？！昨天我们不是说了吗？从今天夜里开始，我不会再见到你……”

“我不记得有什么约定嘛！”乡原像要吵架一样，大声说道。然后，他在出了一个出入口后，把车停 了下来。他打量着朱子，“朱子小姐，无论你有什么样的理由，我也绝不和你分手。我再一次地说一下，如果你不认真地考虑一下我的意见，今后我也绝不会放过你的。怎么样，千鸟朱子检察官。”

乡原的眼睛里不知从什么时候起，放射出两道狡诈的目光，紧紧地盯着朱子。然后他突然用双手按住了朱子的双肩，把脸贴在了她的脸上，紧紧地吻着朱子的嘴唇。






第二章　凶器

1

被害者被运走后，草坪上残留着血迹。

大的血迹共有3处，还有几处小的血迹，斑斑点点散在周围，像刚刚流出被害者身内一样，还散发着令人生惧的光泽。这个庭院有30平方米左右，几乎呈一个正方形，被篱笆和涂着白灰的木栅栏围着，在木栅栏下还种着各种各样的花草，有蔷薇、天竺葵、秋海棠和 松叶牡丹。这些红色和粉红色的花朵，在初夏的晚风中摇曳着。篱笆内侧却被“埋没”在了绿色之中。在蔷薇的根部，有许多刚刚被铲除的杂草。 杂草和这些花朵上残留的露水使人想象到这些植物年复一年、日复一日 地顽强地生存着的情景。 但是，由于在蔷薇下方的草坪上有点点血迹，使这一平静、宁和气氛在 这个庭院中为之一变。 在院墙外边的马路上，已经聚集了十来个看热闹的人。他们正好奇地透 过矮树和篱笆向庭院里窥视着。现在正是6月中旬，也是白天最长的时间。 虽然天气渐渐地暗了下来，但这儿现场拍照的闪光灯和照明灯，执行公务人员的手电筒，都在暮色中时不时地泛着白色的光芒，吸引了不少人。

现场位于名古屋市中心的鹤舞公园附近，是一条建造和谐的住宅街一角。 平常这条大街上行人很少，而此时却停了不少警车。

被救护车运走时，这名受害者似乎还有一丝呼吸，但出了那么多的血，能坚持到医院吗？中央警察署刑事科有恒警部补，刚才是一边看了一眼从腹部到大腿都沾满了血迹、倒在地上的这个小个子中年男子，一边跨过篱笆，进入到室内的。 这会儿已是8点10分。从接到报案已经过了40分钟了。由于事情还没有传开，所以还没有那么多的新闻记者赶来，因此目前现场一带还是比较安静的。 最近有恒有点儿犯懒，因此素以“行动派”著称的他，现在也没有要把这种常见的杀人犯尽快缉拿归案的心情了。他想马上去做的是最好能听取一下受害者本身的述说，还要向一个目击证人了解一下情况。

里间屋——其实这户人家一层只有两个房间——面对庭院，让人感到这是一间客厅兼起居室、厨房，室内放着茶几和一架彩色电视机。这时电视已经关上了——刚才有恒来时它还是开着的。

墙上挂了一幅描写国外一条街景的版画。在一架手推车上，插着从庭院里采摘来的白色和粉红色的蔷薇。房间里充满着年轻姑娘生活的情调。有恒对随后跟进来的刑警小林说道：“鉴定完了，可不可以把凶器借来一下？”

没等小林回答，有恒就打开了另一间房间的门。在北侧的西式房间里，两名有关人员一下子站了起来，一个二十七八岁的女人和一个穿了一身仔服的20岁左右的男青年。在他们俩人之间，还站着一名警官，他正向院内张望着，一见有恒进来，马上转过了身子。有恒随手关上了房门，于是，这间书房或是办公室的四方形房间里一下子安静下来。有恒随手拉过一把椅子，坐在了这两个人的面前。他先扫视着那个男青年。

“你叫……奥平什么来着？”

“奥平诚次。”这个叫奥平诚次的年轻人咽了一口唾沫答道。他有点紧张而结结巴巴。

“多大了？”

“18……快了……”

“高中刚毕业吗？”

“是的。今年……”

“现在在汽车修理厂上班？”到达现场后，有恒就立刻了解了一下有关事件的简单情况。

奥平轻轻地点了点头，低着头深深地呼了一口气。

虽然18岁已经是成年人了，但看上去这个青年人还像一个少年模样。有恒一边重新审视着他一边想着。他身高有1米70左右，但米黄色的牛仔工装里包裹着的肩和腰，还显得那么瘦弱。这种体型是近年来年轻人中常见的样子。他没有蓄长发，但前边头发长一些，烫成波浪式地垂在前额上。

他的鼻梁很高，脸上没有多余的赘肉，显得十分清瘦。他的睫毛很长，目光很有神，长了一种如同女性一般柔软和膨胀的嘴唇。有恒第一眼看到他时，一下子就把他和哪张广告画或电视广告中常见的、令青少年如痴如醉地崇拜的一名名演员联系到了一块儿。在36岁就获得柔道二段的有恒看来，奥平这样的男青年太缺乏男子气了。

“住在哪儿？”

“曙街。不，我家在曙街开了一个餐馆，但我住在离那儿不远的北山町的公共宿舍里。”

“一个人吗？”

“嗯。”也就是说，从这儿到北山町步行有10分钟的路程。

“在哪儿工作？”

“富士见町的‘空地’工业……”(这个工厂在西面，乘车约15分钟路程。也就是说，现在的这个现场正好在他的住所和工作地点之间——棒槌学堂注)

“这么说，刚才你从这个庭院路过时，是下班回家了？”有恒一边问着，一边又看了一眼这个男青年的身上。他穿的这件好像刚刚洗过的牛仔服的右腰部至膝部一带，有斑斑点点的血迹。由于这是一件浅色的衣服，因此这些血迹十分醒目。

“不……我是6点下班，早就回到我刚才说的公共宿舍去了。然后从那儿出的门儿。”

“打算去哪儿？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“去见一个朋友，是我高校时的一个同学。我们是碰巧偶然在大街上见到的，因为听说她也在这一带住，我便……” 他说那是在一所西服裁剪学校学习的女友，是两个星期前偶尔在大街上见面的，后来双方互相留了住址和电话号码。今天她约好了，下班后到附近的一家叫“加伦”的小吃店见见面。时间定在了7点钟。

他平常骑摩托车上下班。今天下班时街上人比较多，所以比平常晚了一点。于是他到家后慌慌张张地换了身衣服，步行离开了自己住的公共宿舍， 那是差5分7点的时候吧。

“已过了约会的时间太多了，所以我走得也慌张一些。在电话里我听到那个地方马上就知道了，因为我上下班时常常从那一带路过，但小吃店的具体地点我不知道……”奥平那张苍白的脸上浮出了汗珠，好像他的嗓子被什么东西噎住了似的，一句话要停好几次，“而且，我因为不知道具体地点，便打算向行人问……然后看到这家的院门开着，而且看到了这个人……”

虽然说门是开着的，院子又是朝着马路，但院子的周围被一圈比成年人还略高一些的灌木丛植物挡着。在这圈植物的一端有一个入口处，是用白色的木栅栏做成了一个“门”。因此，实际上是这扇门开着，在院子的另一侧的旮旯处，只可以看到一个正在弯腰除草的女人。

“你进来之后，便打算向她问一下那家小吃店的地点吧？”——奥平有气无力地申诉着这个过程，有恒则反复地叮问。事情渐渐地触及到了案子的核心。

“是的。”

“准确地说，大约是什么时间？”

“我想是7点15分左右吧。”

这和最初的报告是吻合的。如果说是6月18日下午7点15分左右的话，在名古屋，室外已经相当暗了。在这样的情况下，要分辨准确的物体性状比较困难。

“你问什么来着？”

奥平抬起头，眼睛向上凝视着答道：“我走到她的身边，还没有想好该怎么问……我只是从后背拍了她的肩膀……”

“嗯。”

“这个女人突然尖声喊了起来，立刻站起来把手中的镰刀向我挥过来。”

这时，房门被轻轻地敲了两下，小林刑警走了进来，他的手里拿了一把小型的木把儿镰刀，他默默地把镰刀递到有恒的面前。镰刀的把上有鉴定指纹后留下的银粉附着在上面。

刀刃有20公分长，而且刀柄与刀刃不是直角弯曲，多少有点儿斜度，猛一看像是一把月牙儿形的短刀一般。镰刀的刀刃上还有几处已经干了的血迹，在灯光下泛着一种异样的暗绿光泽。

2

大家的视线一下子被这闪着钝光的凶器吸引过去了。

这个女人惊得连两肩都端了起来，用一只手掩住了自己的嘴，似乎她要喊出声来。她肯定是回忆起了当时的那一幕惨剧。

“当时你打算问路，便从背后拍了一下她的肩膀，这个女人突然惊讶地站起身来，回过头右手挥动着这把镰刀向你砍过来？”

这个青年呆呆地盯着那把镰刀，半天才把目光收回，注视着有恒点了点头：“是的……”

有恒又看了一下这个女人，她重新摆了摆姿势，提心吊胆地又看了一眼奥平。但她似乎并不打算否定奥平的话。

“后来你干什么来着？”有恒继续问道。

“我当时被吓了一跳，心想这个女人可能要砍我……”

“有什么理由吗？”

“没有什么呀！不过，她突然那个样子……”

“你突然感到了一种危险，是这样的吗？”有恒问道。

“是、是的呀！而且，当时我满脑子都在响着‘危险’！当时她不仅右手里握着镰刀，而且看上去相当有劲，那气势好像要一刀把我劈死似地…… 这时，我突然听到背后‘叭’的一声，我猛一回头，见一个男人倒在了地上。”奥平终于说完了，这中间他还是停了好几次，手还不停地擦着额头上的汗，汗水已顺着脖子流到他的身上，连呼吸都十分慌乱。

有恒向他再次叮问了一遍，当时的详细情景又显现在他的面前。奥平的面颊由于痛苦而有些扭曲了，但他把重点的地方全说到了。根据他所说的——

奥平被这个女人吓坏了，他连忙伸出左手去抓住那个女人的右手手腕， 右手去抓那把镰刀的刀把儿。因为刀刃是朝着自己方向的，因此他尽力把这把镰刀向自己身后拉过去。于是，这把镰刀从自己身后飞了出去。然而这时，正好一个人经过此地，看到院内两个人“搏斗”的情景，也许打算过来看看。但他的运气太糟，奥平用力过猛，镰刀出手，斜着刺中了 这个被害者……看来整个经过就是这样的。

“当你和她争斗、抢这把镰刀时，没有注意到身后有人吗？”有恒盯着奥平问。

“是的……”奥平歪着头，从牙缝里挤出这几个字，一双不安的目光向空中望去。

“他过来时应当喊着什么吧？这个你也没有听到吗？”

“嗯，好像吧，可我当时只防备镰刀了！”

“是吗？那么你多少会感到背后有人吧？”

“是的。要是现在回忆起来……”有恒听到这活，满意地轻轻点了点头。

“你认识这个女人吗？”

“不，我说过了，今晚上是第一次见面。”

“那么你过去见过她吗？”

“嗯……因为我基本上是走这条道儿上下班，所以应当在这个院子里见过这个女人的。这个院子里的花很漂亮，所以我有点印象。”　

“没进来过吗？”

“没有，今晚上是第一次。”第一次进来就造成了这么严重的后果，奥平紧紧地咬着嘴唇，愤愤地瞪着那个女人的膝盖处。

“那么，你认识那个男人吗？”

“不，根本不认识。”奥平立刻抬起头，使劲儿地摇着头。

“嗯……”有恒的目光暂时离开了奥平，又转向了背靠着梳妆台镜子坐着的女人。这个女人穿了一件色彩明快的蓝色条纹的T恤衫，一件淡茶色的棉布裙子(这是一套典型的居家休闲装)。裙子的下摆处也沾上了不少星星点点的血迹。她的身材苗条，又有一张椭圆形的脸，是一个很端庄的大家闺秀的模样。不过，她那冰冷的目光和紧张的神情，让人产生一种十分怜悯的感觉。

“您叫什么？”有恒尽可能温柔地问道。

“北泽昌代。”她的声音非常平静。

“年龄？”

“29岁。”

“在哪儿工作啊？”

“‘美露比斯·安特有限公司’的名古屋分社……”

“这是一家外国公司什么的吧？”

“嗯，是一家英国公司，经营进口化妆品和化学药品的。”

“噢。”

有恒把目光从昌代的身上挪开，环视了一下室内。这间屋子有点儿像办公室，但地上铺了一张进口的地毯，还摆放着钢木桌子、小橱柜和三面镜的梳妆台。屋里还漂着一种高级香皂的淡淡香味，这些都是有恒刚刚才注意到的：“这个家，就你一个人住着吗？”连二楼看上去也是还有房间的样子，但看不出还有别的人住在这儿的迹 象。

“是的，这是我借的房间。以前这是分社长秘书的家，但她结婚后便辞了职，全家都搬到她父亲工作的地方去了，于是就暂时借给我住了。”

“这么说，您是独身了？”

“是的。”

有恒多少打听了一下这个女人的家庭情况，然后又马上回到了事情的核心：“刚才奥平君说他要向您问道儿，这是真的吗？”

本来这次问话应当背靠背地分别询问，但今天晚上的事情极少见到，又有十分微妙的情节，为了暂时了解一下整个案情的来龙去脉，有恒打算当着 这两个当事人的面了解一下情况。

“是的……”昌代用僵硬的面部表情点了点头。

“但是他刚刚说了一句，用手碰了一下你的肩，你就突然把镰刀向他砍过去，当时你是怎么想的？是不是还发生了别的什么事儿？” 这时，门又被人轻轻地敲了两下。一直站在有恒后边的小林把门打开，低声和门外的人说了几句，又马上回到有恒的身边，“被害人已经死在医院了。死因是切断了大腿的股动脉，失血过多，一直没有清醒过来就死了。”

一直屏住呼吸听着的昌代，脸部一下变得很难看，两肩一塌，低声抽泣起来：“不是我故意的……”
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“这，是我的责任。”北泽昌代痛苦地好几次摇着头说道。她透过挡在脸上的手指空隙，看着有恒手中的那把镰刀。

“你说责任？”

“是的。刚才我一直用镰刀在墙边除草来着。可我根本没有想到刀刃那么快。” 昌代又抬起了头：

“半个月前，我听说在鹤舞公园的北侧的黑道上，一个年轻姑娘在下班途中被一个年轻人强奸了。”

“有这事儿。案情比较重大。当时还有几个过路人看到了，但没有人上去救她，报纸为此还大力抨击了这种漠不关心他人的社会风气呢！”

“也许是这个原因什么的，当时我一下子想起了那件事情，人情薄如纸啊！这个世道上就得自己保护自己。当时我朦朦胧胧地想着这些话，还想起了10年前的一件事，在我的老家大井川上游的农田里，发现了一个被坏人诱骗而后被奸杀的少女……”

“……”

“那是一个中学生，家人最后看到她时是傍晚在院子里摘花。第二天傍晚，在那条河的下游发现了她的尸体，但死因不是溺水，是被人勒死的，还有被人强奸的迹象。据警方说，她是被诱骗到地里又被强奸后杀死，扔进了河里的。最后那个罪犯终于被抓住了。”

听昌代这么一说，有恒也渐渐地有了印象。那是大约10年前在邻县的静冈县山村里发生的一个案件，侦察工作还曾一度陷入了迷宫。

“我想那个女孩子一定是在院子里摘花时被坏人骗走的。当时她是怎样被骗走的，又怎么样在寂静的山中受到凌辱、被杀，我连想都不敢想。这是一件多么可怕的事呀！正在想的时候，突然有人拍了我一下，于是……”

“噢……”

“当时我一点儿都没有听到声音，因为院子里都是草地，所以没有声响。 我真的不是在胡说，我吓坏了，一下子站了起来，回过手就把镰刀向那个人劈过去。当时他究竟要干什么我也顾不上想了，总认为我就是幻想中的那个女孩子，我要保护自己。但那个人身子向后倒，镰刀也就从我手中……”

“他没有从你手中抢过来？”

“我想他要夺可没有夺过去吧，奥平先生的手劲很大，后来抢了过去。”

“他抢过去后，惯力使镰刀向后飞去，正好一个过路的人走过来，是吗？” 有恒问道。

“是的吧——也许碰巧了吧……”昌代这会儿的目光更加暗淡了，她低声说完，就闭上了眼睛。

“被害者……叫什么名字？”死者的上衣口袋里装着汽车驾驶执照，警方已拿着它按上面的地址和姓名与其亲属联络去了，因此有恒一下子想不起来了。

“是中尾先生。”昌代答道。

“嗯。你应当注意到中尾先生来到这儿吧？”

“是的。这个……我是看到了，但奥平先生没有时间去……说没有时间，是因为这都是一刹那间发生的事情。”

有恒想，等鉴定完了以后，把看热闹的人赶走，然后还要去院子里看一下现场。但是，从进院子的木栅栏入口到事发的蔷薇处，大约有8米的距离，也就是说，尽管昌代从中尾走进院子的瞬间认出了他，但中尾来到奥平的身后也就是二三秒的时间，而这会儿正好是奥平抢过昌代手中的镰刀举得最高的时刻，就算是她看到了这种危险，也无法阻止了吧。

这一点要考虑奥平的条件。因为他已承认当时感到背后似乎有人，而他的镰刀又朝身后甩去，无论如何他应当有一种责任考虑一下身后的情况。但是，他的身子正好背朝着院子的入口处，他比昌代晚一些觉察到背后有人。也就是说，当他意识到背后 可能有人的时候，惯性已使他无法停下来了。尽管如此，他到底是从昌代手中夺下了镰刀，无意中把镰刀投向了中尾，还是发现了中尾，然后又用镰刀砍向了他，也已经无法确认了。而有恒有意地当着两个人的面一再叮问当时的情景，也证明了两个人都不是故意伤害对方及其死者的。到目前为止，昌代承认，奥平所说的两个人可能在白天偶然打过照面，正式“见面”是在今天晚上的事都是准确的。

“你认识死了的那位中尾先生吗？”有恒再次向昌代问道。

“是的……”她用沉痛的表情点了点头。

“中尾先生过去来过这儿吗？”

“来过的。”    ※棒槌学堂の精校E书※

“他是干什么的？”有恒问着，眼睛里再次浮现出当时把这个个头不高的中年男人抬进救护车时，他的下半身已被鲜血染红的情景。在他的黑色条纹西服下面，领带上还别着一只桃红色的领带夹，上面还闪着宝石般的亮光。他有50开外，模样像个绅士，仿佛是那种穿金戴银的人物。

“是一家布匹商店的老板。工厂在岐阜。”

“是岐阜人了？”

“不，他住在名古屋的一家公寓里，好像那儿也是办公地点，因为他的公寓和我的办事处比较近。” 他们白天吃饭时常常在餐馆里见面，因此也算是“半熟脸儿”吧。当时， 他还几次问过昌代的住址，昌代有一搭无一搭地告诉了他。就在告诉了他住址后的一个星期六傍晚，中尾说因工作正好走到这儿，还上她家坐了坐。

这一次，他只喝了点茶，坐了10分钟就告辞了。后来的三个月里，他又来过那么二三次，说了些关照她的话：“但是，每次也没有说过多么复杂的事情，最多呆上30分钟也就走了。 他说我院子里的花开得很美，还说他出生在一宫的一个农家，十分眷恋土地，现在住在公寓里，没有花草，也接触不到地气……

有恒仔细地琢磨着昌代话中的含义，过了一会儿又问：“中尾先生来时，常常是在夜里还是傍晚？”

“星期六的下午，因为我的公司星期六休息，我没事儿就在家呆着。”

“从院子里走进来吗？”

“不，大多是从大门的方向走进来，可今天我把大门关上了，他才从木栅栏门走过来，谁知……” 昌代急忙刹住了话尾，用手指擦了擦眼角的泪水。
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在这之后，两个人被要求去一趟总署，再次接受刑事科长的调查。

在警察署里，他二人被分别叫到小房间里，再次详细地询问了有关情况。两个人的供词没有出现漏洞。连死者中尾弘吉的妻子也被叫到医院，有关人员向她询问了一些事情。 但是，没有问出什么意外的事情来。 中尾弘吉，52岁，他的布匹经营公司有40名左右的从业人员，基本是个纺织工厂，也就是从纺织公司买来原材料，然后织成布匹，再送到印染工厂，印染上一定的花色。他们生产的产品送到商店或商贩手里，已经形成了这样的经营形式。在一宫和岐阜的尾北到浓尾平原一带，云集着许多这样的纺织小厂和纺织公司，被称之为“纤维町”。由于现在的纺织行业基本上已经机械化了，因此各小厂和公司的从业人员日趋减少。所以，40人的工厂在这一带就算是大厂了。中尾一家人于4年前才搬到岐阜的工厂旁边住下来。他住到名古屋的伏见公寓，是为了让两个孩子上名古屋的高校方便一些。他的长子今年春天上了大阪的私立大学，二儿子刚上高校一年级。全家共4口人。

中尾的妻子富子，不知从什么时候起得了结核病，身体十分虚弱。她回答说从未听丈夫提起过“北泽昌代”这个名字。 她与死者也没有发生过矛盾，死者与周围的同事、亲友、亲属也没有发生过足以导致杀人的问题。于是，这次事件就打算以“过失杀人”处理了。 由于奥平不是有意杀害死者，所以不适用“伤害致死”这一罪名。在法律上，有这样的原则：不是故意的行为就不受法律处罚的原则，所以“过失杀人” 的处罚是十分轻微的。

但是，这样的事件极为稀有，又太偶然了，所以现在负责案件调查的有恒警部补对此一直存有疑虑。其中原因之一，大概是这两个当事者给他的印象不一般所造成的吧。

当初他第一次见到18岁的奥平诚次这个年轻人时，就有一种焦急的反感。奥平的态度是急躁，还是反抗？发生了这么一件大事，他会感到紧张、不安、多汗，这是很自然的，否则就是件奇怪的事了。

有恒经过长期的办案，生就对像奥平这样的年轻人抱有一种不信任和厌恶的情绪。也许这是他的经验之感。这种手不能提、肩不能挑的“豆芽”体形，仅仅在服装上劳神，在重要的工作岗位上和对待人生上所采取的无所谓的态度以及躲避当前困难的作风，全都是有恒所不能原谅的。他甚至从奥平 的容姿中可以联想到他的性格。

对于北泽昌代，他觉得这是一个人缘好、性格坚强的姑娘，也许她这种性格形成了对中年或刚刚步入中年的男人的一种诱惑力。仅仅从这一点，就可以理解像中尾这样整日被疲劳所驱赶的男人多么渴望投入到一个风平浪静的港湾的心态。而且，从这一点就可以联想出许多的疑点来。 因此，有恒把更多的力量放到收集目击者的证据上来。如果当事人的话中多少有一点虚伪的话，那么能够揭穿谎言的，只能是目击的第三者。 但是，在寻找目击者的事情上，几乎是山穷水尽一般。

第一，案发时已经是晚上7点15分，当时的天色已经十分昏暗了。

第二，现场的院子对着大街的比例很小，很难观察到整个院子的情况。

道路与院子之间，还生长着高达2米以上的灌木丛，由于正是枝繁叶盛的季节，所以几乎没有空隙。在灌木丛的西端有80公分长的入口处，也用白色的木栅栏门挡住了。这个院子的两边邻居，都是独门独院的住户，都用水泥墙或花砖墙隔成了各自的世界，而且墙上没有窗户。 在院子对面，即大约有12米宽的马路对面，有一座水泥建的4层公寓。它的东侧是一幢相当大面积的西洋风格的建筑，后院里放着许多水泥预制板；西侧则是一家包月的车库。因此，希望能够找到的目击者，只有院子对面的公寓里的住户，或是路 过院子、并正好向院子里张望的人了。于是，警方每两个人一组，分头去了解。

对着院子的那幢公寓是在西北侧，为了防止太阳西晒，都在窗户上安装了遮阳伞，墙的外墙正在施工中，还堆放了许多材料，所以可以观察到院子 的可能性不太大。又因为每天6点钟装修工程结束，所以不会留有工人。于是，公寓这边一无所获。

另一组人员挨家挨户地询问了邻居，只有少数人在案发当时偶然外出。不过当问及是否注意到昌代住的院子里发生了什么意外时，也没有任何人能 答出令警方满意的回答。大多数邻居是在听到救护车的鸣笛声时才来到大街上，也是在这个时候才知道自己身边出了命案。从案件的报告上来看，昌代是7点20分拨通了电话的，救护车是7点半钟到达的。有恒他们从接到县警 的命令，仅过了5分钟就到达了案发现场。

住在昌代东边的一位家庭主妇，说她是在7点15分左右听到从现场的庭院里有一个女人发出了尖叫声，但这只能认为是在奥平刺中了中尾之后昌代的喊叫声，昌代也承认了这一点。调查的结果，两个组都未找到直接的目击者。

在公寓西侧的车库和公寓后面的一幢楼之间，仅仅有一条很窄的缝隙， 在这个缝隙下面，盖了一幢十分简陋的小木屋。这是有恒在仔细观察了现场周围之后才注意到的。这幢小木屋是用一些又薄又脏的木板盖成，正好直角面对马路，而且因为它的前边又有两棵银杏树，因此不大被人注意。 虽说是简陋得不能再简陋了，但这也是和它旁边那高大豪华的公寓相比而言，因为它居然也是座两层的建筑物。看上去一二层都有人住。车库在一层的背阴处，二层也是向阳的两间格式，对案发的院子来说也是个观察的死角。 但是，为了慎重起见，有恒还是去那儿看了看。一层没有人答应。

但是，有恒不死心，来到二层楼的最北边的一间敲了敲门。

这时已经过了晚上9点半了。有恒仿佛有一种什么预感似地，站在这间屋子的门前时心情十分紧张，他的心“怦怦”直跳。二层的外侧就是马路。 站在这里，透过银杏树的树叶，居然可以清清楚楚地看到在路灯照耀下的昌 代家的庭院。 这几乎就是一个盲点的场所，有恒的心一下子紧缩起来，并涌出了某种期待。如果这里会出现什么证人的话，那么奥平的情况就会来一个180度的转变。想到这里，有恒似乎更加坚信他的预感会灵验。也许这是一种连锁的反应。

当他确认了窗户里还透出了室内的光亮时，他敲了敲门。里面有一个女人答应了一声。

门开了，一个年龄和昌代差不多、体态稍胖、二十七八岁的女人站在了 门口。 她穿了一件花底的连衣裙，一副主妇的模样。她的额头很亮，微黑色的 圆脸庞上面涂了一层厚厚的胭脂。她用那双描了重重的眼线的月牙儿般的眼 睛打量着有恒和他身后的刑警们。

有恒让她看了一下自己的警察证件，告诉她要了解一些情况，随后走了进去。 这是一间两居室的套间，里间屋里还开着电视机，但不像还有别人的样子。

“知道今天晚上7点多时，对面那家院子里发生什么事情了吗？”有恒边问，边指了指下面昌代的院子。

“嗯，好像是进去吵架的一个男人被人用刀刺死了。”

“怎么听说的？”有恒又问了一句。

“邻居，还有报社的记者什么的，不是还问了那院子里的夫人好多问题吗？” 这个女人用一种不满的口吻答道。
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有恒警部补和随他一块儿来的年轻刑警被让进房间里，在这间兼厨房的屋子里坐了下来。这个主妇叫赤司晴江，丈夫在运输公司工作。因为开得是集装箱运输车，因此上下班的时间没有一定。今天晚上他还没有回家，好像他们也还没有孩子。

“和北泽昌代女士有来往吗？”有恒问道。

“不，一点都不认识。”晴江一口否定了。

“可至少知道名字吧？”

“这倒是知道。不过，我们从未说过话，人家和我们不同，很忙呀！”

“工作很忙吗？”有恒又追问了一句。

“人家工作不工作我们可不知道……反正下班晚一点儿时，总有一辆外国车，挺大的外国车把她送回来。大概是她的上司吧，那个人还特意先下来，为她开门呢！”

这时，有恒想起来，北泽昌代是在一家英国的分公司里上班。但这个主妇似乎对昌代的日常生活观察得很细，这倒使有恒感到意外：“除了工作之外，她还在忙别的吧？”

“好像出入她家的人挺多的。”

“都是些什么样的人？”有恒饶有兴味地问道。

“各种各样的人都有，比如说今天被刺的那个男人……”晴江说完撇了撇嘴，似乎她挺看不惯一个独身女人身边有那么多的男人 来来往往。

“中尾先生总到她家来吗？”有恒小心翼翼地问道。

“名字我倒不知道……反正是他呗！有时还打过照面呢！”

“大体上多少天来一次？”

“这可说不清楚……是从今年春天我才注意到的。我……大概是十来天来一次吧。” 这和昌代所说的三个月里来过两三次可有相当大的出入。

“都什么时间来？”

“下午，或是晚上，天都快黑了。有时都很晚了才走。我倒不是故意盯着人家看，只是我在厨房里一呆，自然而然地就看到她家院子里了。” 说着，晴江抬起下巴，朝窗户那儿指了指。

“好，明白了，可是……中尾先生究竟有什么事这么频繁地来呢？”

“噢，这个吗……在人家外国公司里公私很分明，在自己家里接待客人的事儿也是很少有的吧。” 晴江说着皱了皱那双描成了茶色的眉毛，从语气中流露出了她不否定这种来访带有明显的私人目的的想法。

“你看到的时候，两个人一般都在客厅里吗？”有恒又问了一句。

“有时坐在面朝庭院的椅子上……有时一会儿就看不见了，我想也许是走了吧，可有时又突然看到他从院子里走出来。也许，那时两个人上了二楼了吧？”说到这儿，晴江那双描过眼线的月牙儿眼又眯成了一条线，放射出一种狡诈的目光，让有恒顿时理解了她的目光在“说明”着什么。

“嗯……”有恒做出了十分理解和重视对方的说法的表情之后又问道，“你刚才说有不少人常常出入她的家，那你认识那个叫奥平的青年人吗？”

“再详细一点儿的我就不知道了。”晴江答道，然后又稍稍凑过来说道，“那个孩子每天骑摩托车从这条道上下班，不过这样的年轻人挺多的。 可有一点他和别人不一样，他每次骑车开过北泽女士的家门口时，总要降下车速。因为这时他的摩托车发动机声音要低下来，我一看，他一般都是在向北泽女士家窥测似地，边看边慢慢开……”

“窥测？”有恒皱了一下眉头。

“好像他对那个女人特别感兴趣，好歹北泽也算得上是个出众的美人吧，只是最近脸上的皱纹多了起来。”

“和夫人年龄差不多吧？”在有恒旁边的刑警一边记录一边插了一句。

“什么呀！她可比我大呢！”看样子晴江知道北泽的年龄。从刚才晴江所暗示的事情来看——假定晴江说的是事实的话，那么，中尾弘吉与北泽昌代之间就肯定不仅仅是一般的认识，而且还有着不寻常的男女两性之间的关系；另一方面，奥平诚次也对昌代有着不一般的关心，也就是说，可以认为他对于中尾有一种潜在的敌意 情绪……

“好，我再问你一下今天出事时的情况。”有恒用严肃的目光盯着这个女人。因为他已经感到从这个女人嘴里知道了重要情况，还想进一步从她的口中得到更充足的证据，因此他的口气不知不觉郑重起来，“这个事情发生时，也就是7点15分左右，你在干什么？”

“嗯……”晴江一下子也紧张起来了，她好像有点犹豫地看了一眼有恒。

“窗户或门什么的开着没有？”有恒又追问了一句。

“窗户开开了。因为那会儿我刚从外面回来，一边换衣服一边打开了窗 户，放一放屋里的热气。”

“是这扇吗？”有恒又叮问了一句。于是，一个年轻的刑警站起来，打开了洗碗池上方的窗户。有恒站过去看了看。在这儿可以一览无余地看清在蓝白色路灯照耀下的昌代院子里、外的全貌。，“那么，你听到喊叫声或是看到人影晃动了吗？”

“这个吗……不过，为什么你们问我，干吗不去直接问北泽女士呢？”

“不，我们一定要有一个第三者的叙述。我们向周围的人都打听了一下，但都不是直接听到或看到的，最后没办法才找到这儿的。”有恒说到“最后”两个字时，不但加重了语气，而且特意盯了盯晴江。

“按两个当事人所说是这样的：北泽女士举起手中镰刀朝奥平砍过去，而奥平用力夺过来，正当他因惯性而使镰刀向身后划过去时，正好中尾先生赶上来，于是便砍中了中尾先生……那么，当时北泽女士和奥平争夺镰刀的情景你看到了吗？” 有恒问道。

“大概……我想我看到了。可一开始我不知道他们在干什么。”

“后来看清了吗？”

“嗯，是的，后来我看清了。”晴江答道。

“从这里应当可以看清两个人争斗的。那么，怎么样呢？真的是奥平在夺过镰刀时，偶然砍中了中尾先生的吗？会不会是他先回过头，认准了是中尾时才砍了他的——？”

听到这里，晴江不禁抬起她那有些微微发红的脸，看着有恒。像是被这些刑警的情绪感染了一般，晴江的双眼都发出十分兴奋的目光来：“那个孩子是先回过头来着。当时，他从北泽女士手中夺过了镰刀时，中尾先生喊叫着什么冲了过去。这时，奥平猛一回头，和中尾先生扭打在一起，一刀砍了下去。”

“为什么和中尾先生扭打之后才砍他？”有恒情不自禁地屏住呼吸，看了一下其它刑警。如果奥平是回过头确认了来人是中尾，然后才用镰刀砍的话，那可就不是“过失杀人”了，这是明显无误的“故意伤害”！

有恒慢慢地坐了下来。他的心中充满了满足感，一块石头落了地，同时认为这次来这幢小楼没有白来！

6

奥平诚次，18岁。他被以“故意伤人致死”嫌疑，于案发两天后，即6 月21日早晨，送到了名古屋地方检察厅。

这个案件分配给了刑事部少年组检察官千鸟朱子审理。

一般说来，平均每天有五六件案子由县内警方送来，然后由刑事部长根据具体情况分配给每名检察官审理。刑事部内设有暴力组、少年组、毒品组、 公害组和外事组，基本上是按案件的性质分给各组的检察官，但也有例外，如某组的案情多，办不过来，或正好该组检察官外出，此案又是急求办理的情况下。平均每个检察官常常同时办理5个案件，最多时超过10件的时候也不少。由于这次的案情是一个18岁的青年人，于是就分配给了少年组的千鸟。

朱子首先过目了一下从中央警察署送来的材料，然后告诉正在旁边办公 桌上整理别的检察官的材料的事务官矢津，请他把那个少年带到办公室来。朱子的办公室在检察厅四楼，刑事部的西侧。在这间细长的办公室里，她和矢津的办公桌摆成了一个“L”型。在窗边，可以看到整个名古屋城墙和 墙边的绿草，天气好的时候还可以隐隐约约地看到远方的伊吹山。今天早晨一起来就是梅雨天的阴暗天空，连天守阁的楼顶都隐埋在白云之中。 被刑警押解的奥平诚次来了。

刑警解下了奥平的手铐，让他坐在了朱子办公桌前面的一把椅子上。然后刑警站在了他的斜后方。大概是奥平觉得这名检察官是一位刚刚30岁的女性吧，他有些惊讶地盯着朱子看了一会儿。大凡带到这儿的少年犯或嫌疑犯的表情都十分沮丧，而奥平从正面凝视着朱子的表情却显得那么天真无邪，或是从那个角度看，他有一种感情失落的样子，给人一种眼睛像被什么东西晃得睁不开的感觉。

“你有兄弟吗？”在问过他的姓名后，朱子用很随便的口气问道。

“有，一个哥哥，一个妹妹……”奥平的回答也有些生硬了。

“哥哥在哪儿工作呀？”

“去年从S大学毕业后，在一家保险公司工作。”

“妹妹呢？”

“正上高三。”

“在哪儿？”

“在K女子大学，每天走读。”每当说到大学的名字时，奥平都说得十分具体。

“那么，就你一个人没有上大学了嘛。为什么？”

“我入学考试不及格，成了待业青年，家里也没有我的地位，父亲也说我，可我也死了这条心……” 他盯着朱子答道，说话时露出了两排洁白的牙齿。材料中这样写着：他的家在距离案发现场一公里左右地方的一条商业街上，经营着一家中国餐馆。

“好吧，我想就关于案情，向你打听一下……”

朱子打开卷宗，向奥平慢慢地宣读他的“犯罪事实”。朱子在嫌疑犯一带进办公室时，就想听一下他对关于材料中的哪些指控有不同意见和有什么 样的辩解。在24小时内，她必须根据嫌疑犯的申诉与材料的内容进行核实、 处理，并决定是释放还是押送监狱：“——刚才我念的这些都是事实吗？”

“不，不是！”奥平一反刚才的常态，一下子变得急躁起来，他皱着眉头抗议道，“我不是和中尾先生扭打后才动手砍他的，我只是在夺过北泽女士的镰 刀时……”

“那么，是你在和北泽女士争夺最激烈时，听到了后面有人来的声音，回过头去砍的吗？”

这次奥平急促地煽动着他的鼻翼，连连摇着头：“根本不是那么回事儿！我根本就没有回过头去！！”接着，他向朱子说明，当时他从北泽手中夺过那把镰刀后，由于惯性使他向后跌过去，于是才砍到了中尾的大腿上。他连比划带诉说，极力为自己辩解着。

“你没有觉察到背后有人？”朱子问道。

“这个……事后警察也这样问我，我没有觉出背后有人来，但也许当时我有感觉？” 奥平模棱两可地说道。

“你是不是知道来人是中尾先生后才砍过去的？”

“凭你们怎么说都行！反正我当时在夺过镰刀时，都说背后传来了什么声音。死了的中尾先生和他的家属当然会这么说了！” 奥平的目光一下子暗淡下来了。

“你是从什么时候认识北泽昌代女士的？”朱子又换了一个话题。

“你问什么时候……反正……怎么认识的……也就是老从她的庭院门口 过，这么个认识程度。”

“那么你在富士见町的汽车修理工厂上班后，每天都从那儿走吗？”

“我从上高三时就经常从那儿经过，学校在高辻町，我现在住的公共宿舍也从那儿路过。”

“从高校三年级开始一直住在公共宿舍吗？”

“是的，因为住在餐馆的二楼上太吵，没法看书、学习，又有父亲在一旁斥责着，我只好躲出来，住在公共宿舍。从那时一直住到上班以后……”

“那么，你从很早以前就注意到北泽女士了吧？因为她可是个相当出众的女性，你不是常常偷看她的院子吗？”

听朱子这么一问，刚才奥平那一张天真无邪的脸变得扭曲了。他皱着眉，紧咬着上下嘴唇，露出了一种当前青少年常有的表情：“也许我偷看过，但并不是为了看那个女人。我们年龄差那么多，而且我也根本没有那个意思。不过是院子里常常种着各种各样的花草才引得我一边观赏一边开过去……”

“你说的事件发生的那天晚上，你是第一次去？”

“是的。”

“你知道中尾先生常常去北泽女士的家吗？”

“不，一点不知道。”

“关于中尾先生的事儿，你知道什么？”朱子追问道。

“我什么也不知道。所以，那个男人倒在地上时，我还弄错了，以为他是北泽女士的父亲呢！” 也许是太累的缘故，奥平睁开了他那无力的眼睛，矇矇眬眬地看向窗外。 在惨白的天空映照下，奥平那张清瘦的脸庞上，放着淡淡的光泽。 此时此刻他的辩解，和当时在警方那儿的一样，一点没有改变，也和唯 一的目击者——到目前为止唯一的目击者赤司晴江的证词完全矛盾，而警方送来的“犯罪事实”，则是基于晴江的证词而作的。

朱子让刑警暂时把奥平带下去。她开始考虑把他先送到少年鉴别所去。 如果是成年人，也就叫监狱或拘留所了。但如果是未成年人，尽管是嫌疑犯， 只要与命案有关，一般是不会轻易放走的。

接下来朱子就要做认真而谨慎的调查了。做为参考人，她必须把现场第一个出现的北泽昌代带上来。 朱子首先看了一下材料。在她看了北泽昌代的年龄和工作地点后，马上想起来就是曾经见过的那个女人，即她和乡原武彦在白川乡过了一夜之后的 第二天，在御母衣湖畔遇到的那个女人。

北泽昌代那明显的椭圆形脸庞，顿时浮现在朱子的脑海里。在风中摇曳 的吊桥、淡绿色的湖水也渐渐在她的头脑中扩散开来，只是回忆起来不再有当时的紧张感了。






第三章　再次相会

1

在对奥平诚次进行了调查取证的第二天，朱子又把参考人之一的北泽昌代传唤到了检察厅。请求把奥平送入少年鉴别所的申请，已于昨天由家庭法院受理了。这样一来，他的身份就确实成了嫌疑犯而受到了行为限制。 这样“确定身份”之后，按法律规定，如果嫌疑犯不满20周岁，就要送到“家庭法院”，或是释放回家。朱子没有找到其他的嫌疑犯，又牵扯到杀人命案，因此只能先把奥平移送“家庭法院”了。

北泽昌代接到检察事务官的通知后，终于在指定的时间——下午1点准时到达了。昌代在象牙色的朴素的成套西装的胸前戴了一条银制的项链。在事务官矢津的催促下，她在朱子面前的一把椅子上坐了下来。她那丰满的双颊略有些苍白，肌肤还是那么清纯白皙，淡淡的眼神中露出的目光，多少有些冷峻、凄凉。这就是在朱子脑海里深深刻下的北泽昌代的印象。

“这么匆忙把您找来，辛苦了。”朱子有些抱歉而例行公事地说了一句。昌代则轻轻地点了一下头，示意行礼，然后抬起头来，看着朱子。 当两个人的目光一下子碰到一起时，朱子真希望对方已经把自己完全忘 记了。从白川乡偶遇到今天，已经一个月了…… 在昌代的眼神中，没有反应出什么特别的目光来，虽然闪过一丝惊奇，但那也许是等待检察官的下一句话的表情——也许自己太紧张了，朱子心中说道。

“——警方已向您询问过多次了，可我还想问您一下6月18日傍晚的事情，只希望您尽可能详细地说明一下好吗？”

“好……”昌代在答应的时候似乎同时又整理了一下思绪，她紧紧地盯着朱子，用沉稳的口气诉说起来。大体上和警方送来的材料是一致的。

朱子不时地在笔记本上记着什么，并时而打断她的陈述插问着问题。

“在奥平夺过你手中的镰刀后，你们没有再争斗吗？”

“你没有意识到这样会造成犯罪的后果吗？”

“当中尾赶过来时，奥平是否回过头确认了是中尾后才用镰刀砍的？”

对这些问题，昌代一一认真考虑后，马上做出了否定的回答。

“——不管怎么说，这些都是一瞬间发生的事情，当然我本人根本没有意识到会是这样。不过，我也确实没有注意到镰刀会砍向什么地方。我想，这些都是全部的事实，不管中尾先生的家属怎样看待这件事情。”最后一句，她的语气似乎有些慌乱。

那么，奥平是不是对异性的昌代抱有关心的态度呢？关于这一点，昌代也用坚决否定的口吻否定了。

“那么，关于被害者中尾弘吉的事情我们进行了调查。中尾先生从今年 3月份开始，常常在工作之余或工作之便到你家去闲聊。你对警方说，这3个月来也就去过三次左右，而且每次不超过30分钟，也就是聊聊天什么的， 是这样的吗？”

“是的……”昌代慢慢地点了点头，但这次不知是心不在焉，还是有痰堵在了嗓子里， 她答得有些含混。

“不过，从我们对邻居调查的结果来看，中尾先生经常、至少十来天就 到您家中去一次，而且大多数情况下是傍晚或夜间。您和中尾先生是不是有那么密切的关系？”

听到这儿，昌代像挨了重重一击似地深深吸了一口气怔住了。她的面颊也一下子变得明显苍白了。

“而且中尾先生不但在面对庭院的客厅里与您谈话，并且也有人证实，他和您有过在二楼上呆过一个小时的时候——北泽小姐，因为本次调查要对以后的结论做重要判断，所以请您做出明确的答复好吗？您和中尾先生不仅仅是您刚才所说的一般的关系吧？” 昌代的头低下去了，她紧紧地咬着下唇思索着，该怎么回答呢？她面露难色，抬起头，死死地盯着朱子，这是一种深不可测的目光： “你所说的不一般的关系，是不是指我们俩人是情人的关系？”

“当然，如果这个假设——”

“关于这件事情，我可以发誓。”昌代一个劲儿地摇头说道，“只是……坦率地说，只有两次，有那个意思，他说过那个意思，也就 是想和我……” 昌代低声说出来，中尾曾希望自己做他的情人，“但是，我理所当然地拒绝了，而且我也警告他不要对我采取过分的强行态度，并且这次我也说了同样的要求：如果他再到我家来的话，那么我就不客气了。”

这时，昌代已经并不胆怯地看着朱子了：“对于中尾先生来说，我一次都没有抱过‘爱’这种感情来对待他，如果除去这一点，他应当说是一个很不错的聊天对象。仅仅这一点，让他成了死在我家的人……对这件事，我个人非常苦恼。尽管如此，我不希望把这件事的事实真相歪曲了，而且，奥平先生那里也不是故意的。” 昌代越说越激动。她把手掩在嘴前边，仿佛没有这个动作，她的话就要刹不住车了一般。

“您一般都什么时间从公司下班回家？”朱子等了一会儿，让昌代安静了一下后又换了一个话题。

“办公室5点下班，我收拾一下东西……回到家时大体上是6点左右 吧。”

“乘公共汽车？”

“是的。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“也有时公司的人送你回来吧？”朱子问道。

“工作忙了，下班晚时，老板就用自己的车送我回来。我是成品部部长的秘书，部长是英国人，因为和家人一块儿来日本还不到一年，所以有许多私人生活方面的事要麻烦我。”

“私人生活？”

“是啊！比方说狗病了，该去什么地方看病，和邻居因焚烧垃圾引起了纠纷，身为日本人的我做为秘书，当然也要帮忙处理这些事情。所以他过意 不去，有时用车送我一下也在情理之中嘛！但是我在公司里不过干一些打个电话，或翻译一些文件、材料什么的事，并不是人们所想象的多么体面的工 作，也许这在邻居们的眼中太显眼了呢。”

中途她夹杂了几次无奈的苦笑。也许她挺反感邻居里的一些家庭主妇爱 传闲话、瞎猜疑的毛病，便如同诉苦一般对朱子说道。 一个小时的第一遍取证结束了。

朱子一边翻阅着笔记本，一边认真地重复昌代叙述的内容。矢津写完后，重新对昌代念一遍，昌代认为没有异议后，便让她看一下，签上名，盖上章。 按矢津要求做的事情做完之后，昌代像是解放了一样深深地吐了一口气。 她从椅子上站起来，活动了一下筋骨，面带微笑，从眼角到两颊都像极大的放松了似地舒展开来：“我们得到您的大力协助，十分感谢！”

朱子向昌代低头行了个礼：“要是知道我们还会再见面的话，我应当把在白川乡你借给我的凉鞋带来呢！” 面对不知如何回答的朱子，昌代用一副意味深长的目光看着她。

“请代我向那位问候。”也就是说，昌代进来后就认出了面对她的这位女检察官，正是5月的一个星期日在御母衣湖见过面的男女中的那个女性。 朱子面对直到现在才如此“放肆”的昌代，简直是手足无措。

那一天，昌代是一个人。

从任何一个角度看，这个女人都是散发着一种奇怪的阴影的女人，她到底想干什么？她为什么一个人独自去阴雨濛濛的山中呢？朱子突然在脑子里划了两个问号。

2

死人是无法开口的。

事件的当事人奥平诚次和北泽昌代的申诉、辩解，与事件的直接目击者、家庭主妇赤司晴江的证词有着关键的不同。 如果相信赤司晴江的证词，那么昌代与中尾的情人关系就十分浓重；另一方面也证明了奥平对昌代也有着异乎寻常的关心。如果是这样，奥平就不仅仅是为了问路而接近的昌代，而且，奥平也是故意杀死了前来制止他与昌代争执的中尾。晴江的证词是说奥平与中尾发生了争斗，在争斗之中他杀死了中尾的。

这样一来，就可以解释为什么北泽昌代要竭力袒护奥平，竭力把这件事说成是意外伤人了，其目的就是为了掩饰她与这两个人都具有的一种三角关系的含意。但是，如果把晴江的证词上划上一个问号的话，就再没有上述的任何一个证据了。即使证明中尾之死完全是由于镰刀刀刃刺破其大腿主动脉，失血过多，也不能得出上述的结论了。

千鸟检察官在取证完了之后，再次向中央警察署提出了对有关人员补充搜查，但以围绕着中尾、昌代和奥平再也没有找到什么新的线索而告结束。 同时，关于中尾和昌代之间究竟是多少天来访一次，都是什么时间，和她呆多长时间等等的追踪调查也毫无结果。由于中尾是布匹公司的社长，白天外出的时间很多，特别是他自己有一辆中型汽车，频繁往返于岐阜的工厂和名古屋之间，这期间他到底什么时候开到昌代家，谁也不知道。

事件的当天，下午6点多钟，他没有说明去哪儿就离开了住宅兼办公室的伏见的公寓。后来发现他的车停在了鹤舞公园东侧的空地上。 昌代与中尾有无情人关系，虽然没有强有力的否定，但也没有肯定这个疑点的证据，甚至中尾的妻子根本不知道自己的丈夫还与一个叫昌代的女人有来往。而且，后来也再没有关于中尾与昌代的新证据出现。

这件事证明了，在一个大都市里，要想从外部打探到每一个人或某一个人的隐私，是相当困难的。警方当然也对嫌疑者之一的奥平进行了详尽的调查，但他的历史上没有任何可以称得上是“不良”的前科。 他从昭和区的普通高中毕业后，来到一家经营汽油加油站和汽车修理厂的公司就职，先到了富士见町的下属工厂里进行实行。他的出勤状况是良好的，工作上也认真、肯干。他喜欢开摩托车，正因为这一点，在高中时因取缔“飞车帮”对包括他在内的所有骑摩托车的学生进行两次轮训时，他也参加了，但他并没有与这些人扯在一起，也没有出过车祸之类的问题。他的学习成绩在中等水平。只有一点令搜查人员有些兴趣：死者的长子中尾康道，与奥平是同一个学校的同年级同学。中尾康道于今年春天上了私立大学，住在大阪的学生宿 舍——不过，顺着这条线索也再没有找到什么有价值的东西。

康道与奥平的学习成绩差不多，不在一个班。在校期间，他们没有过诸如不和、竞争意识等等矛盾。甚至当搜查人员到大阪去向康道询问奥平这个人时，他从警方的口中才知道与案情有关的“奥平”就是当年和他一个年级的同学奥平。

关于在昌代的工作单位的调查也是如此，大体上反映良好。她出生于静冈县志太郡，父母曾经营一家保育园，但数年前相继病故。因为她没有兄弟，所以独身一人。从名古屋大学毕业后，她在国内的一家贸易公司干了一段时间。三年前，经一家职业介绍所介绍，她通过了竞争力极大的考核后，加入了目前工作的这家英国公司。她工作认真，效率高，在女性职员中有着明显的优势。以前她好像有一个追求者，但自从一年前那个年轻人因车祸去世以来，还没有一个和她是恋人关系的人……

至于目击者，除了赤司晴江之外就再没别人判断——案情的条件就这样成了在原地踏步的状态。

相信奥平和昌代的证词吗？承认赤司晴江的证词？

由于警方非常重视后者的证词，因此把奥平诚次以“伤害致死”嫌疑送到了检察厅。一般说来，杀人案多倾向于警方的意见，因而自然而然有了“黑色优先”之说。(由于警方的制服均为黑色，故文中“黑色优先”意指“警察观点优先”)

关于这一点，检察厅方面则尽量寻求一种较为中立的立场，在被害者、加害者和目击者之中，采取公平的态度，以事实为依据，不得偏袒其中的任何一方，也不能为感情所动，要维护检察机关在公众中“以社会公益为准则”的公平形象，而绝对不允许以“黑色优先”进行裁决。

然而，在这种嫌疑犯与目击者的证词有原则性的矛盾的情况下，要求检察机关只能得出一个结论。

如果采用赤司晴江的证词的话，就必须以“伤害致死”罪判决奥平诚次；而要是相—信奥平和昌代的供词，那么奥平就在“过失杀人”的界线之内。而这两个结论所导致的处罚是截然不同的。

“伤害致死”起码应当判处有期徒刑，而“过失杀人”的话，在刑法第210条中规定可处以“千元以下罚金”。由于现行的经济政策变动，规定可以处以原刑法罚金的200倍，那也不过是20万元。这还是成年人的标准。不满20周岁的人的处罚金更少。这大概是考虑到一次判决可能会影响到一个少年的终生吧。因此，朱子认为在仅有一个目击者赤司晴江的情况下不好下结论。

晴江的证词是不是多少有些不太严密的地方呢？

这种状态一般称之为“无罪搜查”或“无罪调查”。案件送交检察机关后，再向原辖区警方提出申请重新调查，刑警也不会再协助检察机关卖力地干了，所以就得自己亲自去调查。

于是，朱子请检察事务官矢津再次对赤司晴江进行调查。

矢津今年四十五六岁，已经谢顶，是个个子不高、体形稍胖的男人。他平常不爱说话，只是一个劲儿地闷头做工作。他在文书上十分认真，一个字儿一个字儿地抠，颇有职业文人的气质。在朱子到任的三个月里，他们之间的配合也渐渐默契了。

三天后的傍晚，矢津对赤司晴江的内侦报告出来了。

“赤司晴江的邻居对她的评价不太好。由于她丈夫在运输公司，工作十分繁忙，顾不着家，她好像心中有火儿没处撒，常常在邻居的家庭主妇中散布点儿流言飞语，搬弄是非。” 矢津一边看着自己写就的调查报告，一边用他那特有的男中音说道。

“她没有孩子吗？”

“没有。已经28了呢！也许因为这个吧，她以窥测别人家为乐。”

“不过，听说她不是在什么超级市场上班吗？”——这是警方送来的材料中写着的。

“噢，那是半个月前的事了。在公园西边的一家店里，工作到6点半。 据超市的主任说，案发那天她是6点40左右离开的店，步行回家的。”

“那她到家的时间——”

“据说她一般走15分钟左右……”

“正好7点到哇！”——昌代院子里发生的事情经确认是7点15分左右。

“不过，她为什么没有直接回家呢？”矢津从笔记本上抬起头来。
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下午5点半，一出了检察厅，朱子便带上矢津，一同去了案发的现场——昭和区山胁町。 刚刚过了夏至，这是一年中白天最长的季节。在梅雨期中偶尔露出了脸的太阳，还是那么火辣辣地照着大地。他们从法务省的宿舍走过来，沿着名古屋城东侧的一圈绿郁丛丛的马路，向地铁车站走去。这座城市里的著名的天守阁，在夕阳的沐浴下放射着耀眼的光芒。

“听说就是在赤司晴江上班的时候，她也常常拉住来买东西的邻居说个不停。她爱传闲话，特别爱搬弄北泽昌代的家长里短。” 矢津一边走着，一边反复地对朱子报告道。

“可是，你没有直接问过她吧？”

“那倒是，因为这毕竟不是什么好事儿。不过，外国人开车送她回来也好，男性的客人常来也好，还有什么她和这些人都有不寻常的关系也好，总之她观察的蛮仔细嘛。”

“不过，为什么她偏偏和北泽昌代过不去呢？”

“我也想不通这里面到底是什么原因。因为如果她和北泽昌代吵过架，有过过节，肯定附近的人会传出来的。也许她觉得一个和自己年龄差不多的女人过得这么自在、潇洒，又无后顾之忧，工作又体面，因而产生了嫉妒之 心吧。” 听到这儿，朱子不禁想起刚才在办公室里看到的材料中介绍的北泽昌代的生活和工作情况，同时也浮现出她当时听到这些话时露出苦笑的样子来。

“那么，在案发的当天傍晚，赤司晴江所说的那个学生模样的男性和北泽昌代争斗的地点也很准确吗？” 上了地铁之后，朱子又和矢津说起刚才的话题。

“大体上是说清楚了。晴江从工作地点超级市场步行沿着鹤舞公园的水池边回到了家，但据和她在同一个公寓里住的主妇说，半路上看到她和一个骑着自行车的学生模样的男孩子高声地在说着什么。但是，这个主妇没当回事儿就从那儿走了过去，是哪儿的学生，和晴江在说些什么她都没有弄清楚。因为当时那一带的店子都关门了，路上行人也很少，所以她当时就想着赶快回家。” 听了矢津的情况介绍后，朱子下决心到案发现场的一带单独再了解一 下。案件被送到检察厅后，负责侦破工作的刑警已经再次去过了昌代家的庭院和周边，了解了多次，不能再让他们做了。

对于案件参考人来说，原则上是他们去检察厅进行取证调查，检察人员与刑警比起来，外出的机会是比较少的。但也有例外，例如案件的当事人是 不便外出的病人、老年人或不能动的人的话，为了更准确地得到第一手材料， 检察人员常常要由事务官陪同前往取证。 朱子原也打算把赤司晴江叫到检察厅来的，但她担心矢津对这个案子过于热心，甚至有了先入为主的主观意识，会影响到取证的准确性，便决定去一下她家。

在上前津站，他们下了地铁，又改乘出租汽车，10分钟后来到了鹤舞公 园的附近。 这一带是大学和医院的集中区域，所以显得比较清静。它的外侧延伸出去就是住宅街了。

公园里树木繁茂，曲径通幽的小路纵横交错，但游人很少。绿树之中间或有开着桃色花朵的夹竹桃，它们在酷暑中顽强地吐露着自己的芳香。

矢津让出租车停下来的地方，是公园的西外侧的一座椭圆形的水池边。 碧绿的池水中，有几只孤舟在无聊地游弋着。过了水池上的小桥，就到了那幢公寓了。想来当时事情就发生在这一带。

他们在小桥前下了出租车。

在桥的那一侧，沿着马路是两三家商店，有百货店、美容室和一家租书 店。无论哪家店子看上去都不太大，也没有多少套间，似乎没有住人的样子。 而且，昨天晚上矢津来到这儿时，店里的人已经下班走了。

朱子打算试着问一问，看看有没有人注意到6月18号晚上6点40分到7点左右，一个主妇和一个骑自行车的男学生在争论什么事情。

她终于敲开了那家租书店的门。这是一个头发斑白、体格健壮的老板， 他还没有等朱子全说完，便忙不迭地点着头，两只眼睛里还闪着激动的目光：“对，在那个拐角处，吵得还挺凶。我还听了一会儿，可我半天也听不出个子丑寅卯来，我就回屋了。”

“为什么争吵啊？”朱子不死心地问道。

“这个吗，我也没有去跟前听，不过，好像是那个女的过了桥后，碰上骑自行车的男学生，好像是伤着什么了吧，其实也就是车把碰了一下那个女的的胳膊，不像是受了多大的伤，但那个女的手中抱的购物袋子里的东西撒了一地。” 说着，这个老板走出房门，指着前方的一个路面对朱子说道。

那个地方正好是住宅街和树木中延伸出的一条窄窄的下坡道汇合处。于是朱子便可以想象出，骑车人在下坡时由于车速较快，免不了要与行人相撞的情景。

“那孩子连个道歉的话儿也没有说，态度还挺横，所以那个女的也火了。 我看那个夫人不是个善主儿，可学生也够可以的。两个人你一声、我一声地 高声叫骂起来，后来又突然改变了声调，问起什么来了。”

“吵得挺凶吗？”

“是啊，那个女的说要他赔袋子里的鸡蛋和西红柿，都摔碎了，还说要不她就去报警。但后来那个女的不知为什么一下子平静下来，一甩手，怒气 冲冲地走开了。”

“她和那个学生分开的时间是什么时候？”朱子问道。

“天都快黑了，也许是7点多了吧。”

朱子回过头对矢津低声问道：“从这儿到她的公寓要多长时间？”

“也就10分钟吧！”

那么，如果晴江从这儿回到家里，也就是7点10分到家的话，她做为“目击者”的证词会怎么样呢？ 朱子感到心里一阵紧张。
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朱子又向这家租书店的老板大致问了一下刚才那个学生的住宿位置。这儿的学生大多是住在这一带出租的民房里的大学生，还常常来他这儿借书看。因此，这个老板居然还说出了这个学生的名字。这样一来，要找到他就很简单了。他住在一个叫“苗字”的亲戚家。这户人家在那条窄窄的林间小道的前方，由竹篱笆围成一个十分幽静的、中产阶级模样的住宅。 在这幢住宅的细格子门前，朱子和矢津见到了这位学生。

他叫石山政雄，是工业大学的二年级学生。他短短的头发，高挑儿的身材，穿了一件天蓝色的T恤衫和茶色的牛仔裤。他的白皮肤和清瘦样儿，和奥平诚次差不多。朱子突然冒出一个念头：最近这种“豆芽菜”体格的年轻人是不是太多了？

朱子向他说明了自己的身份，并对他说6月18日发生了一起伤害致死案，有些情况需要让他做一个证明。听到这些，石山十分痛快地说了起来：“——那个人是我在下坡时不小心碰的，不过她也没有怎么着。我都打了半天车铃儿了，也许因为树木过于密了吧，那个人一边看着池子里的情景 一边漫不经心地走，于是我的车把一下子撞上了她的胳膊……”他说的和那个老板说的没多大区别。

“她不依不饶，还想拉你去找警察评理，可结果她又改变主意了。”

“是啊，开始要我赔她的鸡蛋和西红柿，火气还不小，不过，我和同学约好，在大学的图书馆前碰面，去借一个笔记本，我可没有时间和她在这儿磨，所以我也挺上火儿的。”

“那么她就同意让你走了？”

“我也不知道为什么……”说着，石山也露出了笑容，“临走时，我气不过，对她说，像你这样的丑婆娘，你丈夫也不会喜欢你，也没有谁喜欢你！后来她气哼哼地瞪着我。”

朱子完全可以想象得到当时晴江听了这话时会是什么样子的表情。而那个奥平，无论从体形还是年龄上，都和这个学生差不多：“你说你要急着到图书馆和同学见面，那你和这个赤司太太分手时是什么时间？” 朱子问道。

“我想是7点5分吧。”石山想了想后答道，“因为到图书馆还有一会儿的路程，我怕晚了，到图书馆后看了一下手表，对，是7点7分到的图书馆，到那儿要骑上2分钟。”

离开了石山政雄后，他们再次回到那家租书店。朱子和矢津步行测试了一下从那儿到晴江的公寓的实际时间。 一直走到这幢木板建造的公寓二楼晴江的门前，共需9分钟，这样一来， 晴江就完全可以看到那天，即6月18日傍晚，奥平于7点15分左右刺死中尾的情景了。 这会儿也正好是7点多钟，太阳已经落山了，昏暗的光线笼罩在整个住宅街上。从这幢公寓朝昌代家的院子看去，她的窗户挂着窗帘，好像没有人。 而晴江的房间里则亮着灯。 矢津上前去敲了敲门，里面一个女人“哎”地答应了一声。

门开了，一个穿着连衣裙的小个子、略胖些的女人出来了。她吃惊地看着门外的两个不速之客。矢津叮问了一个她的名字后，便向她说明了身份和来意，并告诉她重点要打听一下关于奥平诚次的情况。听到这些，晴江的表情渐渐地僵硬起来：“那就请进吧。”说着，她把两个人让进了厨房兼餐厅的房间。这间屋子的洗碗池上方的窗户正好对着昌代家的院子，警方送来的材料上也是这样写的，她通过这个窗户而直接目击到了事件的现场。现在，窗户上的磨砂玻璃关上了。

“这么晚了前来打扰，十分抱歉。”朱子和矢津坐下后，向晴江表示了歉意，“今天没有去上班吗？”

“刚回来。这不正在换衣服吗。”

好像里间屋开了窗户，一股凉风吹了过来。晴江又整了整自己的衣服，系上了连衣裙的扣子。

“6点半超级市场关门，如果径直回家，也就是这个钟点到呀。”朱子的手表正好是7点零4分。

“嗯，是的。”

“6月18日的傍晚，您是什么时间到的家？”朱子开始了问话。

“好像和今天差不多。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“不过，听说您在公园的水池边上和一个叫石山政雄的学生撞了一下， 没有耽误时间吗？”

“啊……有那么回事儿。”晴江有些吃惊，她不由得瞪大了眼睛，“我差点都忘了呀……”

“您还和石山先生站在那儿吵了一会儿吧？”朱子又问道。

“嗯，也就十来分钟吧。那孩子以前我没有见过，态度也挺恶劣的，所以……” 晴江的意思是她对那个不懂礼貌的孩子进行了一番“教育”，但她并没有说让那个学生赔她的鸡蛋和西红柿的事儿。

“这么说，那天您回家的时间就应当是7点十四五分了？”

“我没有看表，所以……”晴江的口气中明显增加了戒备的语气。

“您可不可以把您到家后所做的事情按顺序说一下？”朱子也有所察觉，因此她尽量保持和缓的语气对晴江说道。

“反正……进屋后我就马上换了衣服。因为我这个人爱出汗，家里关了一天门，也闷热得不行，就又开了窗户，通了通风……”

“开的是哪个窗户？”

“里间屋，还有这扇。”晴江说着指了指洗碗池上方的那扇窗户。

“是开窗户时看到了事件的吗？”

“对。我从这儿正好可以看到北泽小姐的院子，那一天我也是无意中向下面看了一眼。我看那个男的和女的拉拉扯扯地有点儿奇怪，开始我还以为是搂在一起呢，可再仔细一看，北泽小姐手中拿了一把明晃晃的刀样的东西，正当我吓了一跳时，另一个男人过去了……” 警方的材料中这样写着：奥平回过头，又和中尾扯到了一块儿，后来中尾马上倒在地上。看上去她对前来取证调查的刑警讲得可相当热闹，但今天朱子总觉得她的视线中有某种不安的神色，而且语言也尽可能地简短，还有一种想窥测到什么的样子。

“您平时换衣服都在那个房间吗？”说着，朱子指了指里边的日本式摆设的房间。

“是的，那儿有衣柜，而且在这儿换衣服，下边过道的人可以看到的。”

“那么，您首先打开的是里间屋的房间？”

“嗯……不过，这扇我也打开了，今天还没顾得上。”

“那么，让人从下边看到您换衣服就不太方便了吧？”

“所以我都是换上衣服才开窗户的。白天关了一天了，屋里闷得不行。”

“那天也是换完衣服才开的窗户吗？”朱子的意思，是判断一下晴江看到昌代家的情景是什么时间。

“不，我记得那天开这扇窗户时比这会儿早一点。”晴江似乎看透了朱子的心思，她从容地回答道。

“那为什么比平常早了些呢？”

“这个……也许是我有一种什么预感吧。”

“可从您这里到昌代家足有30多米哪！打开窗户之前就觉得会出什么事儿，这是不是有点太奇怪了。”

晴江的脸一下子红了，她紧紧地咬着双唇，盯着天花板，眼晴转了转后又说道：“我好像微微地听到了女人的喊叫声。”

“是北泽小姐的声音吗？”

“那当然，不然还会是谁。”

这次朱子屏住了呼吸盯着晴江。这件案子里，昌代所说的喊声，只有一次，而且是说她看到奥平夺过镰刀、刺中了中尾的大腿，随即中尾倒下后她才发出了这声惨叫的。而晴江说她是听到了喊叫声才打开了窗户想看个究竟。这么一说，她就根本不可能看到奥平和中尾扭打在一起了！！难道这个案子一个目击者都没有吗？朱子不知怎地，一下子又回想起背对着御母衣湖、站在自己和乡原面前的昌代的身影来了。 事情也许就是这样，奥平的确是属于过失杀人。

于是，她心中产生了一种尽快把这一无意义的案件了结的心情。
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8月份的最后一个周末，千鸟朱子利用星期六的晚上和星期日一天，呆在了位于东京的世田谷区松原的哥哥家。 地方检察部门的事情很多，有许多案件要求不能超过一定的时限，因此她常常要工作到下午下班，连星期六也不例外。虽然她有时也回东京去看一下女儿，但完完全全地休息过两天的时间几乎还没有过呢！

朱子的哥哥叫关谷隆一郎，比朱子年长6岁，今年39，是一家大公司里的开发部科长。他在单位工作不久，便和在公司里工作的妻子佐知子生下了一个儿子，现在儿子都已上高校了。朱子的父母仍在老家，他们住在一幢20年前买下的、约150平方米的二层住宅小楼里。

朱子从今年春天就把上小学三年级的女儿鲇子寄放在了哥哥家。星期日休息时，她就带着鲇子去船桥的亡夫家看望两位老人。今年3月 前的两年里，也就是朱子在千叶地方检察部门工作期间，为了托原来的婆婆照料女儿，她在亡夫的双亲家附近租了一间公寓，这样她就可以在孩子放暑假时经常回那里与孩子见面了。但女儿到了东京后，像今天这样的机会已经是相当难得的了。

但是，今天去船桥的这个打算由于鲇子的“预定”而简单地否定了。

“——但是，明天可是游泳日啊，我可不想休息，这可是暑假最后一次游泳了。” 晚饭后，当朱子把自己的打算对鲇子说了以后，她可为难了，像大人一样歪着头听完，不高兴地撇了撇嘴。

“暑假里有老师专门指导游泳哪，这个星期天阿子他们班有游泳课。” 佐知子从旁边插了一句话进来。

“阿子都会自由泳了，好像可以游上10来米呢！只是换气还不太好。”

鲇子把晒得黝黑的两条小胳膊放到桌子上，比划着游泳的样子让妈妈看。朱子看到这个样子，不禁叹了一口气。过去有5个月的时间鲇子都是一到休息日就住到爷爷奶奶家，可自从鲇子学习游泳之后，她的兴趣大增，有了自己的主观意识，不像小学一年级时，一听说妈妈带她上街就感到一种无比的高兴。

自从分开过后，朱子几乎一个月才能抽空来一次。鲇子一见到母亲就连忙拉着她的手，让妈妈看自己的书桌，去看自己在小院子里种下的植物，并介绍一天一天有什么样的变化。缠上她一个小时后，鲇子就又会想出去找同学们玩，双方就又回到了冷淡之中。看着自己的女儿，朱子突然感到了一种陌生感。她多么希望有一天、哪怕是半天，女儿会粘在自己的身上，尽情地享受天伦之乐呀！ 第二天星期日，是8月份里少有的朗天薄日的凉爽天气。然而，鲇子在9点半被找她来的同学们拉着去游泳了。

“越来越不听话了，真不好办呀！”

朱子看着自己的女儿兴高彩烈地和同学们消失在远处的树荫凉处之后，把头转向了嫂子。今天早上，她和嫂子、女儿那么轻松地吃过了早饭，这已是好久没有的事了。昨天晚上出去玩了一宿麻将的隆一郎，回来后一直睡着不起，儿子伸之二楼的房间里也一直静悄悄的。

“嗯，太棒了，在学校里老师说什么都听。”

佐知子是个性格豪爽、个头比一般的日本女性高一些的人，她一边沏着茶一边笑着对朱子说道，“听说现在的小学生相当老成呢！也说是早熟。有的竟然和班里的某个男生好起来。阿子那个班，在选班长时，她的人缘在男生中比女生还好，这是怎么回事儿呀！”

“啊……不过，她要是在您家过分任性的话……”

每个孩子都有自己的秘密，尤其是在“性”的方面，有了不愿让家长知道的事情。这种萌芽已经“扩展”到三年级的学生中了。朱子在名古屋的地方检察厅少年组工作以来，看到了许多关于青少年不良行为以及触犯刑律的材料。这些少年的年龄结构，有的已经包括三年级的学生了。特别是近年来，儿童性早熟的问题日益明显突出，社会的有关方面也意识到了这个问题。关于这一点，在少年犯罪率中的男女比例中，少女的不良行为或犯罪率 比男性增多的更加明显。因此不少人士认为，这与社会传媒在“性”的问题 上过于开放有关。

是不是自己的女儿也早早地进入了这个行列中来了呢？朱子的心里蒙上了一层阴影。 不过，鲇子虽然身材发育在标准之上，而她在性格上却是大大咧咧的，加上在以前看到的材料中说从小学三年级开始有手淫的少女只是从统计学中得出的，在实际中并非常见，朱子才多少有点儿放心，而且从外表看，自己的女儿如是那样的人的话，她也早就会有所觉察了。

“伸之什么时候起床？”朱子一边喝着茶一边朝走廊那头儿的楼梯口张望着。

“星期日一般都要睡到中午的。昨天晚上看书一直看到凌晨4点呢！夜里熬夜，白天不起，这算什么事儿呀！” 佐知子叹了一口气苦笑道。

“好歹也真了不起呀！都是高校三年级的学生了……”

“他那个学校是个重点，上学期间不知要考多少次呢！不过，只要他能跟得上就行呀！就怕他跟不上。和伸之一块儿上学的一个同学，就因为跟不上趟儿，自暴自弃，一天到晚喝了酒就去开摩托车，结果开车撞了人，自己成了重伤……在他的同学中胃溃疡的孩子也有哪！”

“是的，报上也总这么说，在中学或高校中男孩子得胃溃疡的特别多， 都和压力太大有关系……” 但是，由于入学率激增，而且几乎所有的考生都瞄准了一流学校使劲儿，都挤在一条窄窄的独木桥上，怎么会不产生落伍者呢！ 这个危机也渐渐地闯入到女学生中间来。将来女孩子也要接受这种严酷 的竞争考验。听到这些话，朱子突然想起了那个奥平诚次来。他不是因为考试不及格，加上家庭内的不和睦，才死了这条心，找了一个工作吗？原来自己还没有把这事儿当成什么，可今天一听嫂子这样讲，方才意识到这不是说着玩儿的。而且特别是朱子一下子又想起了前几天从家庭法院里送来的关于奥平诚次的处理结果的材料。

月末，朱子是以“过失杀人”罪将奥平移交到家庭法院的。

当初他是以“伤害致死”罪由警方送到检察机关的，而检察机关根据对案件的调查，以“过失杀人”进行了判决。其根据只有一条，即揭穿了唯一的“目击者”赤司晴江的伪证——她根本不是本案的目击者。

由于朱子和矢津对晴江的证词进行了再次询问，发现了破绽，于是晴江便从警方那里撤回了自己的证词，坦白了自己是在听到了北泽昌代的喊叫声后才打开了窗户看到了当时的情景，而那时中尾已经倒在草坪上了，奥平正在不知所措地看着中尾。后来，昌代动作僵硬地蹲到了中尾身旁…… 她承认了当初所说的奥平先回过头，认清了来人是中尾后，才与中尾扭打在一起，并砍死了中尾的说法均系谎言。那么，为什么晴江会做出这样的证词呢？大概是她对昌代优裕、自在的 生活抱有一种搀杂了嫉妒、羡慕的复杂情绪，以及在案发当天，她在回家的路上被一个和奥平年龄相仿的学生无故撞了以后，受到了不公平的辱骂而正在气头上之故才作了伪证吧。 那么，主要的因素是她痛恨奥平，还是胡乱猜疑昌代的人际关系造成的呢？还是在刑警的调查中，不适当地采取了“诱供”的方法造成的呢？这种 情景在过去的例子中也是有过的。

但无论如何，随着晴江的伪证被揭穿，奥平也就按“过失杀人”罪处理了。但朱子仍然不能完全承认这个判决是公正的。因为这个事件连一个目击者都没有，而没有一个做为公证的第三者出现，这不能说不是一件遗憾的事情。即使根据对中尾伤口的鉴别，也无法做出“绝对”的结论来。这一点，在朱子的心中多少还存有一些疑惑。而且，昌代那么起劲儿地为奥平解脱，也是朱子所不能理解的。然而，俩人的说法 合乎情理，没有矛盾，只能相信他们的证词了。

家庭法院对因“过失伤人致死”被送来的奥平，经过了一个半月的调查 和审判之后，决定不对其做任何处罚。 这个结果多多少少也在朱子的预料之中。

对于成年人来说，“过失伤人致死”的处罚也很轻微，刑法上明确规定了处以“千元以下的罚金”；现行法律补充规定应为“千元”的200倍，但也仅仅是20万日元。也就是说，一旦认定不是“故意伤害”，罚金在20万日元也就算是最高的了。从这一结论上看，朱子不禁又回忆起自己的老师、 检察机关的一些前辈们所说的“日本的刑法对人类的生命看得太轻了”这句评价来。而且如果遇上不足20岁的“未成年人”，不给予任何处罚也就不足为奇了。当朱子看这份从家庭法院送来的材料时，她在心里也承认，“只能这样 了”，而且不必担心这个事件会对一个18岁的青年的一生造成什么样的恶劣 影响了。 但是——每当朱子想起这个案子时，都有一种说不出的别扭，这是为什么呢？……
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“今天还去船桥吗？”佐知子收拾着餐桌问道。

“等一个小时左右，鲇子回来后带上她一块儿去，如果不回来，我再一个人去。”

“一个小时肯定回不来的。她还带了面包、香肠呢！”(游泳训练是12点结束，但大家一般都带午饭，准备再参加下午的训练)

“这……可我6点左右还要坐新干线回去呢！到船桥往返就得2个半小时呢！”

“我看你也就别等鲇子了，自己去吧——她可喜欢游泳呢！”佐知子在一旁劝道。

“那……”

“我给你准备点儿礼物。”说着，佐知子便去给朱子装东西。

“哎呀，好啦，我在路上再买吧！”

“不用了，上了年纪的人挺计较带什么东西呢，我都准备好了。”说着，佐知子又问起朱子公婆的年龄来。

“是77岁和66岁。”

“老两口够寂寞的吧！”佐知子盯着庭院里低垂着头的向日葵，自言自语地说道，“阿崇也是够可怜的，刚刚开始新生活就……”

朱子的丈夫千鸟崇患急性肝坏死，已经去世快9年了，那时鲇子刚刚1岁。阿崇当时30岁，是东京地方检察官。也就是在阿崇去世的3年前，朱子在国立大学法学系学习时两个人认识的。朱子是阿崇毕业了的研究班的高材生，也就是说他们两个人是后辈和前辈的关系。两个人关系密切的原因，是那个教授在自己家里过年请客时他俩正好坐在一起的缘故。于是，朱子在毕业的同时结了婚，第二年就生下了鲇子。

但是，这个新婚的家庭不过持续了两年，就如同一场梦一般很快结束了。阿崇由于过于劳累而得了肝炎病倒了，仅仅一个月后就与世长辞。 当时，检察机关的事情十分繁忙，大多是忙于杀人案件，最忙时一名检察官要负责30多件案子。朱子从丈夫口中得知，每个检察官分管的案子在黑板上都写不完，连吃饭都是急匆匆的，同一办公室的人十几天见不着面是常有的事。

在这样的紧张状态下工作时，检察官不仅工作到下班的5点钟，而且还要在下班后往返于警察署的监狱、拘留所，对在押的当事人进行调查取证。朱子不仅白天没有和丈夫见面的机会，而且常常是夜里10点以后他才回家。即使是回到了家，桌上还要堆满文件和材料。

“我要边吃边看卷宗。只是当事人累了我才算告一段落，然后回到家整理材料。真正受罪的不是罪犯，而是检察官呀！在监狱或拘留所里起码三餐 饭还有保证，而做一名检察官，能睡上一个完整的觉就谢天谢地了。”这话并不是开玩笑，每当呆在家里，满脸学究气的丈夫看到朱子不高兴时，就会对她说上一通这样的话，然后苦笑一下，又继续埋头工作。

丈夫的身影，至今朱子还记忆犹新，仿佛是刚刚看到的一样。因此，朱子认为，丈夫完全是被工作累倒的。也正是因为那个年代检察官的数量不足，才导致如此繁重的工作压力。

每年毕业于两年制的司法研究生人员全国才500人，其中大部分人成了律师，当了检察官的不足百人。他们不仅要超负荷地工作，而且还要对所承办的事情负责。可以说一当上检察官，一天24小时都要搭进工作中去，而且为了保持廉政，一般说来每两三年就要变换一下工作岗位或工作地点，这也许就是更多的人喜欢当律师的原因吧。

因此，人员愈少，工作压力愈大，人们对这一职业望而生畏，从而导致了一种恶性循环。朱子之所以也干上了检察官这一行，完全是出于对丈夫的同情，她要延长丈夫在事业中的“寿命”，尽管她一个人势单力薄，但也希望多少能为他 人分担一些，让九泉之下的丈夫瞑目。

于是，朱子从24岁便成了寡妇，她也毫不犹豫地在律师和检察官这两个职业中选择了后者。当她在法学系毕业时，已经积累了相当丰富的经验了。阿崇的双亲也十分理解朱子的心情，而且阿崇的父亲本人也是国立大学法学系教授。朱子请婆婆照料着刚刚不到2岁的鲇子，自己一头钻进书堆里，猛攻两年。当她通过司法考试时，年已26岁了。

两年的研究期满后，她走马上任，当上了一名检察官。

在第一年的“新任”期间，她在东京地方检察厅；第二年“新任后”便到千叶地方检察厅公审部干了三年。今年春天，她又被调到名古屋地方检察厅，在刑事部少年组任职。而这一年，她已经33岁了。

这时，她已锻炼成为检察行业中的一名中坚骨干了。

幸运的是，从阿崇去世后的第二年开始，案件的数量便有所下降，做为检察官的繁忙时代慢慢地过去了。虽然志愿干这一行业的人暂时还没有大大地增加，但由于1976年轰动日本的政界丑闻——“洛克希德飞机公司贿赂案”使检察官的名声大振，以至有往年2倍之多的人从当律师转行投身到了 检察官这一职业中来。
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2点多钟，朱子离开了哥哥家。

她原打算1点钟出门，但正好哥哥和侄子起了床，她就坐在他们旁边，一边看着他们吃饭，一边和他们聊天，所以耽误了一会儿，同时她也想等一会儿，万一女儿鲇子从学校学游泳回来了呢？

1点半时，鲇子从外边打回了一个电话：“我们刚刚吃完午饭，同学们还想再游一会儿……但如果妈妈一定要我一起去船桥的话，那我就只好一个人先回家了……” 从鲇子的口气中可以听出，比起去船桥来，还是和同学们一块儿游泳更有意思。朱子当然不能强迫她回来一块儿去爷爷、奶奶家，但她的心里多少有点儿酸楚。

“那……呆会儿我收拾一下，大约在2点半左右就走了，我自己去吧。”

“这样……对不起了，妈妈。”

“好吧，你游泳可要当心呀！”

“嗯，人很多，不要紧的。”鲇子的声音突然一下子抬高了问道，“妈妈，下次你什么时候再来？”

“噢，我想尽可能早点来，不过，两三个星期……”

“那您给我写信来啊！”

听到这儿，朱子想起每次女儿来信时都要在信纸的空白处画上一些小猫小狗或木偶人什么的。朱子放下了电话。女儿还知道她有个母亲，特意从外面打回电话来。从电话的声音里，朱子没有感到她与女儿之间有了隔阂或距离什么的，因此心里十分高兴。

当她回到餐厅里时，电话铃又响了。这次是佐知子接的，她说了两三句，便表情惊讶地挂上了电话。

她返回来对朱子说，对方是个男的，问了一句“您这儿是名古屋地方检察厅千鸟检察官的家吗？” 可当佐知子说“在”，并问对方是否要去叫她时，对方说了一句“不用了”就挂上了电话。

是从名古屋打来的吗？可为什么不说出自己的姓名，只问千鸟在不在就挂上了电话，这可太奇怪了。朱子不知所措，心绪有点儿慌乱。她连忙收拾好东西便出门了。

早上的天空还是乌云一片，而下午天一下子放晴了，太阳照得让人热得受不了。在世田谷区的这条住宅街上，因烈日当头，路上几乎没有一个人影，周围除了树上的蝉鸣外，出奇地安静。坦率地说，朱子也不愿意顶着烈日去船桥。她想去去就返回。从东京到名古屋的“光”号列车，要走2个小时，她想早点儿回去，明天还有许多案子要处理。急急忙忙的来，急急忙忙的走，这几乎成了她的生活节奏。 因为事先没有和公婆联系一下，去不去呢？

嗨，去吧！朱子稍稍犹豫了一下便下定了决心，同时也加快了脚步。如果不去船桥，时间就更充裕了，但朱子怕就怕在这个时候动摇决心。

刚才打来电话的人会不会是乡原呢？

朱子临出门时才注意到这一点。她心里涌出一股不安和期待的复杂感 情。她打算出了门打个电话问问，但又拿不定主意向哪儿打。和乡原武彦在5月的一个休息日到白川乡同居一夜以后，还没有再见过面。是自己下决心再不和他见面的，可那毕竟不是他们的第一次。 第二天的下午，乡原根本不听朱子的约定，平静和粗暴相间，用自己的车把朱子送到了她在名古屋的集体宿舍。

“我绝不和你分手，你必须再重新考虑一下你说过的话！”乡原最后那凶恶般的眼神深深地印入了朱子的心里。

从那以后，乡原便每个星期给她打一次电话。

每次打电话都是朱子一个人在的晚上，而且就是问她还见不见面，并希望她再到东京时去找他，但每次朱子都坚决拒绝了。那么是不是自己从心底彻底讨厌了乡原呢？朱子自己也不明白。她对乡原那种贪婪而粗暴的举动十分害怕，甚至怀疑到乡原的人品到底是怎样的。 然而，那天在御母衣湖的吊桥上，乡原冒着危险搭救了瑟瑟发抖的少女和北泽昌代的情景，又在她心头久久不能抹去。

还是和他分手吧！朱子在心里这样想着。

至少他还有一个在医院中的妻子，虽然她是在那么一种状况下受的伤，叫“罪有应得”，但是她还活着。想到这里，朱子又想起了自己的职业。今天按计划要去船桥，还是在私铁的车站给公婆打个电话吧。

想着想着，她从住宅区中走了出来，来到一条有树荫的宽一些的马路上。正在这时，突然一辆汽车横着冲了出来，她用手搭了个凉棚看了看，脚步也停了下来。当她定神一看从司机席伸出手的那个人时，不禁吃了一惊。
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“乡原先生……”

乡原武彦把他那条晒成紫铜色的胳膊搭在打开了的车窗框上，粗重的眉毛皱在一起，像是怕晃眼一样把眼睛眯成了一条缝儿，默默地看着朱子。他那粗悍的肌肤、瘦削的脸庞经过一个夏天的日晒更加豪放了。

“果然是你呀，刚才给我哥哥家打了电话……”朱子故意用不高兴的语气说道，但话音刚落，她就感到不妥，也许这样一下子说穿了会伤了他的自尊心。朱子极力掩饰自己内心见到乡原后的惊喜。

“我昨天往名古屋打，没人接，所以我想这个星期你是不是来这儿看鲇子了。” 乡原紧紧地盯着朱子说道，“小鲇子还好吧？”

“嗯，还不错。……”

“上车吧！”乡原用下巴向助手席点了点。

“去哪儿？”

“上车再说吧！”

“不，我还有事儿。”

“急吗？”

“嗯，这个……”稍一犹豫，朱子又后悔了，“挺急的。”她连忙又补充了一句。

“那我送你吧。你办事儿，我在外边等着，反正我刚才都等了一个小时了。”

“不，别了。还是我一个人去吧。”朱子拒绝后快步离开。于是，乡原从车上下来，追上朱子，从背后抓住了朱子的两只手。朱子疼得直咧嘴。

“请上车，我有话要说！”

“我都说过不再见面了……”

“我还没同意呢！”

“快放开我，有人来了！”

“是吗！怕人看见就快上车里去！”

正好有一个主妇此时带着孩子来到这条马路的拐弯儿处，她奇怪地盯着他们。还有不知从什么时候出现的行人，也停下脚步看着。但乡原的手就是不松开。过了一会儿，乡原的脸上露出了开玩笑的样子看着朱子。朱子也气愤地回过头来看着乡原，这时，她觉得乡原松开了她的双手。朱子抽回手，一边揉着一边说：“好，送我去车站。”

于是，乡原连推带拉地把朱子按在了助手席上。如果直行，这儿到车站还不到500米，但这条道儿是一条单行线。朱子看完这块交通标志牌，什么也没有说。

在这个住宅区有好几处限制左、右拐弯的标志，于是他们的车便左绕右绕，终于上了7号环线。今天是休息日，7号环线上车很少，使人感到道路宽了许多。车子朝碑文谷方向驶去。那个方向离朱子要去的车站是相反的。

“有什么急事儿？”乡原像要堵住朱子的嘴似地说了一句。这时他的口气还是那么生硬。朱子心里想，应当生气的是我——但是，朱子又一想，自己已经上了他的车， 反抗也没有用处了。

“当然急了，今晚我必须赶回名古屋！”

“那好，但我们先去小吃店平静一下——上上个星期，我不是还给你往名古屋打了电话吗？正好我要在名古屋和岐阜的纺织公司办点事儿。” 乡原说的就是那家大型的综合衣料制品公司。他在那家公司里的自动售货机销售部工作，这一点朱子十分清楚。一年里他有半年时间在出差，负责联系公司的销售和用户的关系。一般的外国公司里，到国外出差的机会都挺多的呢。

“那么，星期五的电话是你在市内打的？”

“当然了。是在荣町地下街的公用电话亭里打的。我本来想去找你的， 但听你的声音好像很累了，所以只好一个人喝点儿闷酒……” 那天，朱子为了打开一个死不合作的嫌疑犯的口，下班后去拘留所跑了好几趟，最后拖着疲惫的身子回到了住所，刚进屋就听到了电话铃响，她拿起听筒，是乡原。

朱子清楚地记得，自己当时没好气地回了一句，其态度连自己也感到吃惊。乡原被自己拒绝后，一个人又没有地方去，肯定是毫无目的地乱走，胡乱喝酒浇愁去了。朱子在心里想象着乡原当时的狼狈相，仿佛这会儿身边坐的是别人一样。

汽车穿过了驹泽大道，在下一个交叉路口向右拐，驶入了柿木坂的住宅小区。虽然都是住宅区，但这里与朱子哥哥的住宅小区可不同。这儿的马路宽阔，每幢住宅的建筑面积都很大，有浓密的灌木丛和砖墙围绕着。在每幢小院中，还有白色、绿色的蛋糕样的小楼从绿草和砖墙里露出来，煞是好看。乡原把汽车停在了一幢四层的浅米黄色房瓦建筑的门前。

“这个二楼，公寓。”

“啊……”       ※棒槌学堂の精校E书※

去白川乡时，乡原就对朱子透露说，他已经从住了好几年的大森的家搬到了公寓里住了。妻子一时半会儿出不了医院，他们又没有孩子，仅仅一个大男子过日子，占着那么一套院子怎么也不合适。

“上上个星期三刚搬过来的。还没有收拾，先看一看吧。”乡原用一副完全无所谓的口吻说着，关上了发动机，然后从车上下来。

这时，一个管理员模样的小个子男人正在给大门口的草坪浇水，看到乡原，便走过来和他打着招呼，一边说着，一边还向朱子这边看着。朱子因为天热，这会儿还呆在开着空调的车里没下来。乡原向她摆了摆手，意思是让她快点过来。 朱子无可奈何地叹了一口气，打开了车门。

她走过像个过堂的通风良好的门洞，向二楼走去。

整个楼内好像安装了中央空调，一股凉爽的冷气不知从什么地方吹过来。 来到二楼后，乡原大步来到没有一个人影的走廊尽头，打开了一间屋子的门。

“是这儿，请吧。”他回过头来，向站在那儿的朱子做了一个“请”的手势。

这间公寓虽然不是那么新，但很整洁。

进了门的这一间是一间宽大的西式房间，正面全都是大玻璃，因此房间里十分明亮。在这间铺了灰色地毯的室内，有接待用的沙发、茶几、橱柜。乡原喜欢书，有许多书和杂志放在书架上，有些还堆在了墙边。

玻璃窗的外景使人情不自禁地要去张望。和这幢公寓相邻的是一处纯日 本风格的建筑和院子，从玻璃窗看下去正好一览无余。院子里种了许多松树、 枫树、横杨树和百日红，树间还流淌着一条细细的小溪，在炎热的夏季给人一种清凉明快的感觉。

“这样的院子在市内可太少见了，我可太喜欢了！”乡原一边脱着衣服，一边十分轻松地说道，“自从搬过来后，我在这儿才睡过两个晚上。”

朱子一副似听非听的样子，仍旧环视着这套房间。这是她第一次看到乡原的居室，心中不免十分好奇。而乡原为了探望当时受伤的鲇子，曾几次去过自己在船桥的公寓……而且，就在鲇子痊癒出院后的去年9月末，他又来探望鲇子，这次比平常来的都晚，天都快黑了，而那天正好鲇子去出席一个同班同学的生日祝贺会还没有回来，于是两个人便先在屋里聊了一会儿天儿。当他们听到鲇子回来了，正在门外边脱鞋的时候，乡原冷不防地一下子从背后搂住了朱子，而且迅速地吻了她一下，然后马上又若无其事地松开了朱子。鲇子没有敲门就闯了进来，看到乡原后十分高兴，扑到他的怀里。于是，朱子失去了斥责乡原这种过分的举动的机会。而这一次也是乡原第一次粗暴地强迫了自己的意愿。 突然回忆到这些情景，朱子不禁微微一颤。

这时，她感到了耳边男人的气息。一双有力的臂膀紧紧地搂住了她的双肩。朱子拼命扭动着双肩，把身子向前挣脱。他们无言地“争斗”着，渐渐地朱子被推向了墙角。乡原那粗重的喘息声和有些狰狞的脸，慢慢地压在了朱子的脸上。

“夫人……如果想想你夫人的话……”朱子认为，现在只能把乡原的夫人真苗的名字说出来了。

“她连这个房间都没有来过，每天躺在床上熬着日子……”

果然，乡原一下子停止了对朱子的进一步举动，但他的手依然没有放松对付朱子的力量。他思考着什么，双眼也顿时失去了刚才热切的光泽。也许是踌躇，也许包含着复杂的情感——

当朱子试着要从他的臂膀中逃出来时，乡原一下子又苏醒了过来。

“真苗昏迷了。从上个星期日开始，已经一个星期了。”

“啊……？”

“是我从名古屋出差回来的第二天，她一直说头疼，便很快失去了意识，听大夫说是蛛网膜下腔出血。我昨天在医院里呆了一天，她总算脱离了危险 期，但一直处于昏迷状态。”

乡原的手渐渐地松开了，口气也变得冷漠起来。然而，朱子感到了一个男人此时正落入沉重的疲惫之中。






第四章　萌芽

1

朱子乘新干线，于8点之前到达了名古屋。

已经是8月末了，白天变得相当短暂。都市的天空已经朦胧般地笼罩上了一层深灰的迷雾。好像名古屋这儿下了雨，路上湿漉漉的。车站前的灯光 也发出了雨雾的夜色之光。

朱子迈着疲惫的步子离开了车站的中央大厅，朝地下过街通道走去。她感到身心充满了无法解脱的疲劳。 两个人在乡原武彦的公寓里激烈“抗争”的情景，又不断地出现在她的头脑中。如果去他的公寓，后果是什么，自己应当十分清楚，不、不是这会儿回想起来时才明白的。当时从中途上了他的车，又进了他的公寓的楼梯，这就给了对方一个错觉：自己容许了他的所做所为。如果乡原再“艺术”一 点儿，来个软硬兼施，自己也许就完完全全地顺从他的摆布、满足他的要求 了。想到这里，朱子感到自己的双颊一下子发热，身上也起了一层鸡皮疙瘩。 比起乡原来，自己更卑怯。况且，今天还没有去成船桥……

但是，当她知道真苗的病情恶化了的时候，她对于乡原的这种防范心理真的有了松懈。蛛网膜下腔出血，这是乡原说的。也许永远昏迷下去，虽然不能马上恢复正常功能，但至少离死远了。但是，这个昏迷要多长时间呢？ 朱子听说过，有的人因交通事故或用药失误造成两三年甚至长达8年的昏 迷，然后又突然恢复了意识！也许真苗真的会有那么一天，恢复成正常人呢……

即使在和乡原分手后，她一个人上了“光”号列车时，头脑里还是不停地想着这件事。真苗比乡原小2岁，今年37岁。朱子在怜悯真苗的同时，也想到了乡原的沉重负担，以至后来朱子忽然把自己也摆了进去，仿佛这个负担是她的……当她想到这儿时，才一下子醒悟过来。

这样考虑，会不会把自己带入一个危险的境地？

在这个问题的纠缠下，朱子感到心力交瘁。

在平时，她从车站到位于千种町的宿舍，一般都坐公共汽车或地铁，而今天她想叫一辆出租汽车回去，但她又想在乘车之前去地下街买点东西，包括明天早上吃的面包、水果，还要买一些化妆品什么的。

如果不是在外边，平时她都在宿舍附近的商店里买东西。

在站前的地下街里，熙熙攘攘的人群相当杂乱。地下街与地铁、名古屋地铁和近海地铁均可相通，因此人流极大，地下街两旁的商店里也是灯火辉煌，热闹非凡。

这是名古屋著名的地下商业街。这条地下街的中心离荣町很近，地面上的大道除了大型百货商场之外商店很少，因此为了方便买东西，地下的顾客比地上的人要多，仿佛东京的银座一般。有的商店门口还增加了喷水彩灯，更显得富丽堂皇。朱子快步进出了几家糕点商店和进口化妆品的商店。虽然这会儿还这么热闹，但她知道，一过8点，大部分商店就都关门了。

当她走到一家大书店门前时，朱子想起要买几本新出的期刊。于是，她来到书架旁，一边浏览着自己要买的书目，一边慢慢移动着脚步。

正当她看到了一本她想要买的书时，从身后传来了一个男人的声音。朱子注意到这是个年轻男子的声音，口音里有明显的名古屋当地人的口音，并且她感到这个人的语气中有一种不沉着的语气。虽然她听不清在说什么，但不知为什么，她很想看看这个人是谁。当她回过头时，看到了一个男人正站在她身边有一米远的地方。朱子想了想，这个穿着茶色西服的中年驼背男人，是中央警察署防犯科的巡查部长大野。在防犯科里，他是少年管教组的成员，专门负责少年犯罪案件的侦破。 他这人很随和，也是因为经常处理同一年龄组的案情才和朱子认识的。 但朱子听到的声音确不是大野的。他在书店和小吃店之间的一堵墙壁那儿站着，而两个店之间正好有一个空间，好像说话的那个年轻人就站在那里，声音也是从那个空间里传过来的。

于是，朱子离开书架，向小吃店那边走了几步，向那儿望去。一个穿着鲜红的底色、印着罗马拼音字母的T恤衫的高个少年，正和一个挽着他的胳膊的少女站在那里。 这个男少年一边用若无其事的样子仔细地防备着大野，一边和那个女孩子说着话。

“该回去了。”说着，他看了一下手表。

当他抬起头来时，第一次和朱子的视线对上了。朱子清清楚楚地看清了那双长长的睫毛下的一对水灵灵的大眼睛，一对像女人一样丰满的嘴唇——是奥平诚次。朱子一眼就认出来了……但同时她的心脏也一下剧烈地跳动起来。因为正好奥平诚次也一下子认出了对面的这个女人是检察官，面部表情也随之一下子变得僵硬起来。

大野此时正专心盯着那个少女，好像还没有觉察到奥平诚次的异常变化。

“喂，休息日应当早点回家去呆着。小小年纪就抽烟，可要早死呀！”

这时朱子才看出，大野好像在这儿有什么任务，他用的完全是少管组人员的口吻，而且好像还有一个身穿便服的男人是他的同伴，离开大野有段距离，在注意观察小吃店内的情景。这家店子的玻璃窗上全挂着黑色的窗帘， 室内播放着摇摆舞的乐曲。奥平顺从地点了点头，再没有像刚才那样不满地返看一眼大野，好像害怕再加上朱子一块儿说他。

“把你的名字也告诉我吧。”大野换了一个轻松的口气对那个少女说道。

“丰松祥子。”这个少女无所谓地答道。她和奥平正好相反，长了一张稍胖的圆脸，梳着披肩发，两眼浮肿，一脸不服气的样子。

“家住哪儿？”

“千种区东，山元町……”

“那一带天一黑人就很少呀，你家里让你什么时候回家？”大野又问道。

“没有限制我几点非得回家。”

“嗯，可是，你明天还要上学吧？”

“是的……”

“在哪儿上呀？”

“新荣町。”

“是那所T女子商业学校吧？”

“不……”

这个姑娘一听问到了学校，口吻顿时变得十分慎重起来，并用警戒的目光看了看大野，摇了摇头答道。 但是，大野还是从她口中问出了，她是明城学园私立女子高中的二年级学生。为了让他们早些回家，大野最终还是把两个人放了。然而，一直到走，奥平再也没有看一眼朱子。他和那个姑娘从大野身边走过，向地下铁车站走去。他那张在浓密而长长的柔发衬托下的苍白的脸，看上去好像比6月份犯案时要胖一些。

案子以“不处分”为结束，在家庭法院审理期间也可以住在家里，是和平常没有受到任何拘束一样地生活着吧。那个叫丰松祥子的姑娘，只和他并肩地走了一会儿，就又把自己的胳膊和奥平挽在了一起，消失在了人群中。

“哎呀，好久不见了。”这时大野刚发现朱子，冲着她说道。他的脸庞略黑一些，说话时嘴角露出了口腔里的一颗镶了银边的牙齿。

朱子也微笑着回了礼：“连星期日也不消停呀！”朱子边说边向大野不远处的便衣点了点头。

“没办法，暑假一完，一直到9月份，离家出走和不良行为的少年特别多，我们必须出来加强街头训导哇！”

“每天都这么转吗？”朱子问道。

“可不是，这阵子从傍晚到深夜，荣街、住吉、女子大小路等热闹繁华的地区都是我们的重点巡视点；从白天早上7点半开始到夜里9点左右，还要以学校和车站为中心进行巡视呢！”

朱子知道，大野的工作性质就是这样，他要和便衣警察、妇女训导员一块儿，平均两人一组，在大街上到处巡查，见到有上学年龄的少年逃学、抽烟和其它不良行为时就要上前制止，并给予登记和教育。

“刚才那两个人怎么啦？”朱子若无其事地问道。

“在这家小吃店里，那个男孩子抽烟呗！我一眼就看出来他还不到20岁呢！不过这种行为我们一般不问姓名和住址，对吸烟的未成年者主要是劝说。我们的人手也不够嘛！”大野一边用手帕擦着脸上的汗一边苦笑着说道。

“那……还有别的吧？”朱子试探着问道。

“有哇，和异性的不正当交往。当然了，一个高中生模样的男孩子和小姑娘一块儿进小吃店也不是什么稀奇的事情，现在毕竟不同于几十年前了嘛。但属不属于不正当异性交往不太好说，不过，在这种只有成年人来的地方，又是有女招待的小吃店，就要格外注意，如果有怀疑的话，就要记下他 们的名字和学校，根据不同情况再做处理。”

关于他说的“不正当异性交往”，解释起来十分麻烦，准确的定义是相关的人员“具有要求性欲刺激的行为的男女交往”，从字面上看这种关系仅仅是一种不正当的两性肉体关系，但还有一层更深的含义，即有可能是一种具有犯罪的行为，如卖淫、强迫卖淫，甚至具有集团性质。

“其实，最近有许多不好的传说，从荣街到名古屋车站一带有高中的女学生常常活动的迹像……” 大野一边盯着奥平远去的方向一边喃喃自语道。他刚才那似乎在思考的目光变成了紧张的眼神。

朱子的脑海里又浮现出刚才看到奥平时，他流露出的异样目光来。为什么奥平会有一种紧张、害怕的样子？ 也许是羞于认识他的人看到自己处于被训导的情景？但朱子似乎感到其中还包括了他内心世界里一种复杂的反应。 6月份的事件把他送到家庭法院的处理是对的吗？几次的动摇使朱子更加犹豫了，她胸中的问号越来越大。

2

从那天在小吃店的事情后的20天，也就是9月20日傍晚时分，丰松久仁子在荣街的交叉路口地铁入口处，看到了一个酷似自己女儿的姑娘。 当时，久仁子在地下街和百货商店买完了衣服和食品，从百货商店一楼 出来。这次买东西比她计划的多花了一些时间，都下午5点了，所以她心里有点儿着急。于是她打算乘地铁到东山公园，那样离家就很近了，但回到家怎么算也得5点半了。上中学一年级的儿子英和一个人呆在家里，恐怕饿急了呢！晚饭是她出来之前让女儿到离家附近的店铺里买好了的，如果是现在这样匆匆忙忙地在百货商店里买一些做好的半成品的话……她就是这样一边 匆匆忙忙地走着，一边在脑子里埋怨着自己，无意中向人群里看了一眼，才看到了祥子的。

咦？她一下子呆住了。久仁子连忙躲在一个男人的肩膀后边，露出三分之一的脸仔细地看了看。果然是祥子！她那明显的披肩发被风吹着，露出了宽宽的前额。

为什么祥子呆在这儿？——在想到这点之前她还想过这下可好了，这是她当时首先想到的。因为她可以和祥子一块儿乘地铁回家了，祥子还可以帮自己拿一些东西，要知道会是这样的话，还不如再多买一份半成品呢，要不这点东西还不被英和一口都吞了？…… 她想到这儿，便收回了正在下台阶的脚步，但由于她收得太快了，手中最上面的一个纸袋一下子滑了下来。她的左手腕上挂着一个纸袋子，右手也抱着几个纸袋，于是她很费力地弯下腰到下一个台阶去捡那个纸袋。

当她好不容易捡起了这个袋子，站起身来时，她看到祥子已走过了交叉路口，向右走去，拐进一个大楼的背阴处后，人就不见了。久仁子马上朝那个方向追过去。当她终于看到祥子的背影时，她们之间的距离已有10米以上了。因为久仁子怕手中的东西再掉了，所以步子慢下来。她恍恍惚惚地看到祥子依偎在一个个子高大的男人身边，步子走得很快。

她又看到在祥子身边还有两三个女的，似乎也是祥子一伙儿的。祥子在过另一个地铁入口时，连头也没有回一下就走了过去。她好像是并不打算回家的样子。

她要去哪儿呢……

一开始，久仁子就产生了这样一个奇怪的念头。今天祥子3点多钟就从学校回来了，她说老师去参加一个什么研修会，因此比平时早一个小时放学了。当时英和还没有回来，久仁子就让祥子在家呆着，自己出去买东西。今年好像冷得早，必须买好过冬的衣服什么的。虽然丈夫和久仁子的西服是从当贩卖部长的丈夫管辖的衣料品商店里用公司内部优惠价格买来的，但因公司里没有更多的年轻人的式样，连袜子和内衣之类的东西都少，所以就没有在公司里给英和和祥子买过这些东西。

按平时的安排，5点多点儿，祥子还要出门，乘地铁到荣街对面的一家私人学校里去补习功课。她是私立女子高中的二年级学生，她可以按着这个学习进程参加大学高考，但她本人和家庭都没有给她必须考上大学的压力，所以她在明城学园才选上了家政系的中专课程。这是一般女孩子都喜欢上的课程。不过祥子的数学成绩太差了，所以每个星期要找老师补习两次数学课，一般是5点40分开始，8点多才能回到家。

可应当去星丘上课的祥子，为什么在这个时间里出现在荣街呢？……久仁子一边快步追着一边想着。看上去她也没有带着书包呀……

突然，久仁子的脸色变得有些轻松了：也许认错人了。那个姑娘不是祥子，自己是因为一开始就被她身上的那件桃红色外套吸引住了才弄错了人。她又想起来，今天祥子回家后脱去了校服，换了一件白色的T恤衫和桃红色的网球服连衣裙，而像前边这个女孩子穿的下摆是那种花边的外套，祥子可从来没有过。

而刚才只是看着她像祥子，不仅发型像，胸衣处露出的桃红色连衣裙背带，甚至连茶色的凉鞋都像，所以才…… 是不是认错人了？久仁子心里犹豫着，可脚步却没有停下来。她一边从人群中挤过去一边快步追上去。这时前边那几个姑娘向左拐了。荣街的地下街十分热闹，但马路两旁的胡同里很幽静，有许多小餐馆和弹子房。当他们拐进一条小胡同里时，和她们一块儿走的那个高个子男人正巧转过脸来，被久仁子看清楚了：这个男人穿着一件挺厚的夹克，原来也是个高中模样的学生。他和那个女孩子在说着什么。

不一会儿，他们来到一家小餐馆的门前停了下来。那个男的推了一下转门，并侧过身让那个女孩子先进去。这时，在夕阳的映照下，久仁子终于看到了那个姑娘露出淡淡微笑的侧脸，但也只是那么一瞬间，很快就被那个男的挡住了。

久仁子朝那家小餐厅走过去。屋内十分昏暗，隔着大门玻璃什么也看不清楚。转门还在轻轻地动着。久仁子想：没有认认真真地想好时，去不去呢？
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消失在这家小餐厅的被那个年轻男人带来的姑娘果然是祥子。在她进到这家店子时，久仁子终于看清楚了。不可能不是祥子了……

看着坐在厨房餐桌边大口大口地吃着东西的英和，久仁子终于下了这个结论。 接受了这个事实之后，久仁子感到胸口一阵阵发堵。大概是祥子因为需要买什么上课的用品，如参考书什么的去了荣街吧。在交叉路口看到祥子时，自己也曾冒出过这么一个念头，因此还认为她是要乘地铁回家呢！

为了去买参考书什么的，正好碰上了同学，于是一块儿去了一家小餐厅，这并不奇怪。虽然祥子在私立女子学校，但初中是上的公立学校，也许遇上的是一个初中同学呢！因为那个男孩子也和祥子的年龄差不多嘛。

但仔细一想，事情也许就不那么简单了。

当时自己也应当进去，和他们一块儿吃点东西呀！但自己认为那样太鲁莽，没有进去。不过，那个餐厅又黑又暗，像是另外一种“世界”的样子。当她犹犹豫豫地不知所措时，又有一对男女从后面 走了过来，于是她连忙躲到了一边。同时，她真想看一下这对男女开门时屋 里是什么样子…… 但手里的东西太多，又急着回家，便放弃了那个念头。

“今天你几点回来的？”久仁子一边摆上碗筷，一边向英和问道。

“快4点了。”英和答道。英和的中学离家不太远，步行15分钟即可到达，因此他回家早。平时他每周有三次上老师家进行家教，但今天没有课。

“你回来时，你姐姐在家吗？”

“嗯，可马上就出去了。”

“比平时要早哇！”

平常祥子5点左右回家。到有课那天换好衣服就出门，几乎没有空儿说句话。英和什么也不关心的祥子，又端起了久仁子沏好的茶，然后拿起了一本周刊杂志。

“你姐姐去上课了吧？”久仁子问道。

“是吧——噢，她说什么今天有考试，所以要早点去。”

英和突然想起了什么似地看了一下久仁子。他那尖尖的下巴和祥子的一模一样，但英和是长脸，神经质的神色很像他爸爸。

“有考试……”那么她就不应当出现在荣街了。想到这里，久仁子的眉毛皱起来了，“我说，你姐姐出门时穿了什么衣服？还记得吗？”久仁子追问道。

“什么衣服……平常的吧？”英和歪着头想着。

“桃红色的裙子和白色的T恤衫？”

“嗯，好像是吧。”英和有点儿不耐烦地从椅子上站了起来。

“没穿一件红色的外套？”

“没有，是白色的吧。”

英和人都已走到了走廊上，又答了一句。他的房间在二楼，他上了楼梯。 也许他认为妈妈太多事儿了，不想和她再呆下去。男孩子就这样。英和一上了中学后，马上和家人的关系冷淡了，对家中什么事儿都不关心。也许这是当前男孩子们为了显示自己的成熟的一种表现吧。加上他学习成绩好，在他眼里更看不上整天围着厨房转的母亲了。久仁子十分生气，可又无可奈何。

“马上就要吃饭了！”

久仁子朝着楼梯那儿喊了一嗓子后，顿时泄了气儿，她一屁股坐在了椅子上。窗外渐渐地黑了下来，厨房的表都6点40分了。由于她的这幢住宅位于东山公园的西侧，树木茂密，一到傍晚就静悄悄的。祥子还没有回来。如果是上课去，当然这个时候还不该回来的……要不给老师打个电话——久仁子突然这样想道，于是她马上去厨房关上了正烧着醋溜排骨的煤气。她用围裙擦了擦手，便来到了茶室的电话机旁。这时，她隐约听到从二楼上传来了收音机的音乐声。英和在听音乐，所以不必担心他听到她打电话的内容。她看了一下常用电话号码表，便认真地拨动了号码盘。对方是个年轻女性的声音。这家私人补习学校不是正规的私立学校，教师是一名大学的老师，和几名老师一道开办了这家补习学校，就在自己家里，开的是英语和数学两个班， 一共不到10个学生。

“是大谷先生的府上吗？——我是丰松祥子的母亲……”她向对方说了抱歉的话后，便询问祥子去上课了没有，“实在对不起，我想找一下祥子……”

“请稍等……”过了一会儿那个女人又来了，“丰松小姐今天没有来。”

“啊！这……不在吗？可我家里也没有哇。”久仁子一下子感到脸上发热，甚至听到了心脏的剧烈跳动声，“啊，今天是考试吗？”

“不，我想不是的，我们一般是在月底考试呢。”

“啊，是吗……对不起，太感谢了。”

久仁子呆呆地拿着电话听筒，不知如何是好。久仁子醒悟过来的时候， 闻到了一股浓烈的芋头烤糊了的味道。祥子8点20分回来的。英和已经吃完了晚饭，正在茶室看电视。这会儿丈夫还没有回来。

“我回来了！”

当听到祥子这一声带有明显的疲倦的声音时，久仁子条件反射般地看了一下墙上的表。平时下课是7点10分，如果下课就朝家走，应当是7点40 分到家。也有8点回来的时候，那时她会说和同学们聊了聊天什么的。今天晚上比任何一天都要晚，而直到今天久仁子才意识到最近她是回来的晚多了。祥子来到了走廊上。她穿了一件白色的T恤衫，提着一只去上课的书包。

“回来了？可太晚了！”

“嗯，晚了点儿。”祥子若无其事地扫了一眼，从厨房门口走过去，回到了自己的房间。久仁子关上了英和刚刚下来正在看电视的茶室的房门，跟着祥子走了过去。

“今天没有去上课吧？” 她原想等祥子说出什么来，但她等不了那么长，她的心情十分紧张，声调也有点变了。她尽量保持着镇静问道。

祥子回过头，冷冷地看着母亲：“怎么了？”

“没什么，刚才去看望了一下水岛的母亲。今天水岛早退了，她说你今天没有去上课，是不是感冒了，让我问一下。”

“啊……”祥子像是恍然大悟地笑了起来，“噢，我是要去上课的，但顺便去了樱井家，她把我拉住了……”

“樱井？”

“这次新来的一个同学，她家在星丘车站附近……”

“……”

“我在她家复习了一下功课，因她的母亲有急事外出了，一个人在家害怕……我看她一个人在家怪可怜的……”

“那就没去上课！”

“可我们俩人也一直学习来着。”祥子争辩道。

“可你不是说今天考试吗？”

听到妈妈这样问，祥子不满地朝看电视的英和那儿看了一眼。

“也许是吧。那个老师常常冷不丁地考一下呢！”祥子不服气地尖声说道，似乎也在说给英和听。

“好吧，先吃饭吧，一定饿了吧。”说完久仁子便回厨房去了。她想，让祥子先琢磨琢磨今天的话，然后…… 当她还在重热醋溜排骨时，她觉得祥子来了。她回过头去。

“妈妈，我不吃了，刚才在樱井家吃过了。”她满脸不高兴地说道。

“一点儿都不吃了？”

“现在还撑着呢。我先洗洗澡吧。”

“水已经好了。”

“那我就去洗了？我觉得特别难受。”

祥子忽然动作很快地解开了裙子的扣子，拉开浴室的门就钻了进去。久仁子站在磨砂玻璃门外，听到了祥子用鼻子发出的低声哼歌儿的声音。
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星期六，祥子很早就从学校回来了。那家补习学校也没有课。

祥子吃过中午饭，换下了水兵校服，穿上毛衣、长裤后便马上出门了。她说和同学们约好，去池下町同学家玩。这个叫草薙纯江的同学住在池下町。久仁子对祥子说好必须在晚上7点以前回来，才让她出门了。 过去她从不对孩子要求几点回家，但自从那天在荣街看到祥子以后，便决心从时间上对她严格要求了。那件事久仁子再没有深究，也就过去了。她问了几次，祥子都是那样辩解的。她也再找不出什么破绽。 而且，她自己本身也希望祥子说的是真话，所以也不再深问了。虽然她认定在繁华的荣街，祥子和一个年轻男子在一起，但她还是相信自己的女儿去了同学家。久仁子就是在这种矛盾、漠然、不安、不信任和慌乱的心绪中过了几天——她对丈夫元雄也没有提起这件事。

元雄今年正好50岁。他毕业于旧制的中学，后来又上了专科学校，还有过3年的军队生活。战败后，在从事纤维商事的“一富士”公司就职，也就是现在著名的“一富士”股份有限公司的销售部长。由于他有过上述经历，因此他在做事和思考问题上有十分刻苦的一面，同时也显得有些神经质。平时他很少开口说话，但也有训起孩子没完没了的时候。 久仁子就是因为这一点，才没有把那天的事对丈夫说，否则，他会火冒三丈，立刻把祥子叫来大声训斥的。 久仁子一边在大门口用水冲刷着污垢，一边看着朝坡道上走去的祥子。

在右侧的山坡上长着茂密的灌木丛，和东山公园的树林子连成了一片； 左面是种有许多树木、显得郁郁葱葱的中产阶级的别墅式住宅。10月的白天，太阳还是有点儿刺眼，祥子在阳光的照射下迅速地蹬着山坡道。她那被浅黄色毛衣和鲜明蓝色的长裤所包裹着的胴体和腰肢，在上坡时很有规律地 左右扭动着。现在看起来她的个子已经不小了，甚至比在日本妇女中算是高的久仁子也高了不少。但是，就因为她那张圆脸充满着稚气吧，整个看起来还是个孩子哪。只是从她的背影上看，才像是个大姑娘一样。如果是一个根本不认识祥子的人，恐怕会把她当成大人的。 这会儿祥子在想什么呢？久仁子的脑子里突然冒出了这么一个念头。谁知这样一来，她心里又涌出了一股不安和茫然的心绪来。对于祥子做出的若 无其事的样子，久仁子心甘情愿地抱着一种错觉。不过，现在……毕竟还没 抓住她有什么不对的证据。刚才她说的要去草薙家的事儿，也还真看不出另有什么别的事情在瞒着自己。 不过，这是为什么呢……在久仁子的头脑里无论如何也理不出个头绪来。久仁子突然醒了过来：原来家中的电话铃响了。

她马上来到茶室，摘下了听筒。

“喂，喂！”但对方一直沉默着，过了一会儿，她听到“咔哒”一声，对方似乎重重地放下了听筒。

久仁子的心慢慢地平静下来了。她觉得这个电话是打给祥子的，但没有证据。她又来到了大门口，但马上想起门前已打扫完了。院子在阳光的照射下，到处都那么平静。英和说了，因为有班级的篮球练习，回来的要晚一些。久仁子打开了祥子的房门，走了进去。这是一间有6张草席大小的西式房间。这会儿东面的房角里已没有日光照射了。床上的被子团成了一个团儿，写字台上七零八落地散放着一堆东西。桃 红色的人造革学生书包，扔在了椅子腿边。她的生活习惯不像她父亲，从小就不会收拾东西，这一点到现在也没有改变。

久仁子给她收拾着房间。她把碎纸片扔进纸篓，把铅笔摆好，并把几本书摞好，摆在了书桌上。这时她看到了桌子上放着的三个笔记本，里面夹着一个绿皮的大日记本。 久仁子把这个大日记本从里面抽了出来，“哗啦哗啦”地翻着。这个日记本的封皮颜色十分醒目，与别的本子不同，因此一下子引起了久仁子的注意。

开头几页上用红圆珠笔写的字，首先进入了久仁子的眼帘：

“紧急通知！同学们，请安静下来听我说。一个重大新闻。对K子小姐(二年级学生，考学方向，以上均为秘密)来说是一个沉重的负担。为什么这么讲，请听她本人讲的。对方？这也是个秘密。因为，她几乎可以就是没有爸爸的人了。这么说，K子小姐也没有妈妈了。那么她怎么办呢？道路只有一条，而且她需要一大笔资金。据说K子小姐有2万日元的存款，但仅仅2万。拜托了，好心肠的你！二分之一，小松阳子将成为会计，下个星期去阳子那里，为K小姐募捐，从100元到100万元都可以。募捐！先想一想别人，再想想你自己，也要为她捐款。然后，再给K子小姐写鼓励的信！”

在这篇“募捐”的文章后面写上了募捐者的名字和募捐数量：

高木厚子1000元

河内久江5000元

……

这本笔记本中的字迹都不一样，看样子不是一个人记录的。还有的地方只记着钱数，没有人名。总计已经有了15000元。但这些人名中却没有祥子。
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久仁子死死地盯着看着这本日记内容的祥子的班主任结城考三的脸。

星期六放学后的高中教室里空旷而安静，阳光从放在窗根儿的菊花花盆的枝叶中照射进来。在这个温暖的教室里，似乎还残留着女学生们的体香味。 从操场上时不时地传来阵阵呼喊声。

久仁子在祥子的书桌上发现这本日记后，决定和她的班主任商量一下。当然，她下这个决心也并不是很坚决的。她原打算将此事向丈夫全盘托出，不料他临时有事，今天一早就去白滨处理一家分店的事情了，据说要星期日很晚才回来。而如果一旦磨磨蹭蹭，祥子有可能就把这个本子送到其他同学那儿了。

她之所以决定找祥子的班主任，是因为她常常听祥子提起这位结城老师，并从祥子的口中感到这是个颇能理解学生的心理、十分关注学生的私生活，并颇得学生好感的老师。而且她想，笔记本里没有出现祥子的名字，那么，万一有什么不好的事情涉及到这些人时，对祥子也无大碍。她给学校打了电话，正好结城老师还没有走，并答应在教室里等她……

结城看完之后，再一次合上本子，看了一下本子的封皮，并“噢”了一 声。从他那三十五六岁、胡须浓密的脸上，却没有表现出任何惊讶的神情来，这倒使久仁子迷惑不解。结城的黑框眼镜后的眼睛里，仅仅流露出一种苦笑而无奈的样子。

“在我们班里也终于发生P募捐的事儿了。”结城的语气里流露出感叹的口气来。

“P募捐？”久仁子不解地看着结城。

“啊，这是学生之间的隐语。现在这些学生干什么都有隐语。A是接吻， B是爱抚，C是性交，D是怀孕，P是人工流产。在这儿这就是P募捐。”

听着一个并不太老的老师这么流利地说出一套一套的隐语，久仁子的心不禁一阵紧缩，大吃一惊。

“其实，前年的高年级班里，就发现了类似这样的情况，那时我也刚听说，心里也十分震惊。但最近别的学校里也发现这种事情了，不过他们称之为 ‘P保险’，组织起了定期积蓄资金用于解决这类事情的小团体。”

“啊……这……前年就……结果呢……？”

“那时还真的听说有怀孕了的学生，那个学生在过去就有与异性不正当性关系的前科而受到了停学的处分，后来发现她怀孕了，最终让她退学了。”

“退学……”久仁子的心里又涌动了一阵不快的感觉，“那么，这个布施簿……”(布施簿是旧时的称呼，现在都叫募捐帐)

久仁子为自己突然冒出这么个“落伍”的词而一下子脸羞得通红，然后又连忙问道： “这个笔记本中的同学也要处分吗？”

“嗯……前年的那件事情反正我从小松阳子那里知道了，但不过这种事情多少还是带有一种慈善性质的吧？别的同学们对此也十分热心的。祥子小姐大概还要把这个本子放一段时间，所以不必担心什么……”结城一边揣摩着久仁子的心思一边说道。

“是吗，我还真想直接问一下女儿，可又担心……”

“不，我想还是不要这样的好。关于您看到了这本日记的事儿还是不要让她知道的好。如果她知道了，有了警惕，倒不好掌握她们的事情了。” 结城把复印后的日记本又还给了久仁子。

久仁子还在为刚才结城的话默默地点头赞许。 同时，结城告诉久仁子，一定要放回原处，不能让祥子察觉。这是他的一贯做法。

“哎呀，这暑假一完，我的头都要裂了，学生们又出了不少点子了。直到3年前我一直是在高中教课而不是班主任，那时暑假一完，我也同样脑袋就大了，但那时是为了应付上课……” 结城一边说着，一边眯起眼睛盯着窗外。久仁子从他的侧脸上看到了老师们共同的苦恼神色。

“刚才您说的使用隐语的学生，只是一部分吧？”

“也许是一部分，不过大多数人都知道。”

“也就是说，我们祥子也知道了？”

结城看着张着嘴、吃惊地望着自己的久仁子没有说话。他意识到，久仁子终于开始认识了处在这个时代的现代女孩子们的真面目了，刚才自己那一番话，足以使她感到震惊的了。

“现在高中生的性知识，远远超过了家长们想象的程度。”结城对久仁子慢慢地说道，“现在从初中到高中的这段历程，几乎百分之百的孩子都对性的关系有一定的体会。”

“百分之……百？”

这么说，祥子和英和也一定知道了？久仁子顿时感到自己羞得浑身燥热。她不可名状地想钻进地缝里去。如果只从祥子那漠然无知的样子来判断， 久仁子决不相信她会清楚这种事。

“这……都是学校里教的吗？”

“当然学校里要讲……”结城从讲课桌上的烟盒里取出一只香烟，夹在手里，“由于许多人不了解学校讲性教育课的内容，因而对学校提出了不少责难，我们也很为难。” 结城又添了一句，然后冲着久仁子轻轻地笑了笑。

“保健知识每周1—2个学时，大体上到毕业可以上2个单元的课程，就合72小时了。教科书的内容主要是讲授关于机体和环境公害的知识，关于性的方面，也就是讲到精子、妊娠时的生理变化、怀孕、分娩，同时也稍稍涉及到一点点性交的知识。所以，如果把性交知识看成100的话，学校不过只讲到50％而已。但其实学生们往往知道的比课堂上听到的还要多。因此，有不少教育专家、教师提出，今后的讲课内容应以性病的预防和避孕方法这两个方面为主。”

“避孕的方法……可是，这不等于学校对学生的性关系认可了吗？”久仁子惊讶地问道。

“那个……这个，当然了，应当说是没有默认的。在两三年前，不少学校把有不正当性关系的学生作退学处分的。不过，在某高中，对一些已经毕了业、尚未离校的女生班做了关于性的调查，结果有21％的学生在‘有无性交经验’一栏上划上了‘有’的标记呢！” 结城进一步对久仁子解释道。

也就是说，5个人当中就有1名女学生已不是处女了。刚才结城说的是某高中，但也许就是指明城学园呢。久仁子心中暗想。

“这虽然是比较典型的例子，但据前年，即1984年年底至1985年总理府所进行的大规模的 《青少年性行为调查》中发现，如果把高中三年的男女学生平均一下，有10％以上的学生有过性交经验，也就是说，按保守的方法计算，每10个学生中就有1名。按此推理，在高中，每10个班就要有一个班的学生受到退学处分，这是现实所不允许的……然而这种行为又构不成犯 罪，校方很难处理。”结城一口气说了许多近年来他研究的各方面情况，然后止住了话头，抽了一口烟。

“可这次的事情又该怎么办呢？”久仁子急切地问道。

“大概不同的老师会采取各自不同的方法处理吧。当然，做为一个学校， 应当有统一的处理纪律，可老师中有20多岁的，也有60多岁的，所以从校方来讲，就很难有统一的决心——不过吗，按过去的惯例，如果有怀孕、 卖淫、流氓滋扰和受到警方的治安处罚者，一般都会按退学处理的。尽管有年轻的教师不主张把这样的学生推上社会……连我个人过去也这样看，怕把这样的学生一推推到坏人堆里去。不过，坏了的桔子总会影响到周围的好桔子，也只好忍痛舍弃了。最近就有这样的例子。至于退学后怎么办，那就是家庭的事情了。”
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一提到“家庭问题”，久仁子情不自禁地又想起自己家里茶室中的情景来。 如果祥子和英和百分之百地了解了性的知识，那他们到底会怎么样？久仁子仔细想了想，她和丈夫从未在孩子们面前说过一句过分“露骨”的话， 好像家里也没有发现过讲述那方面事情的书，但她还是产生了一些可疑的念头。

“这是因为他们可以听同学们讲，也可以在学校传阅、在街头看到有关这方面的书籍呀！” 对于久仁子的疑惑，结城笑着解释道，“最近的漫画书也太开放了，里面涉及了许多关于性交和性生活方面的内容，因此，年轻人在好奇心驱驶下，不看专门的书籍，也可以看到这方面的书。”

“这就是新闻舆论的作用了？”久仁子问道。

“那当然，我认为还有许多其它方面的传播渠道，例如广播、电视。把新闻传媒说成是替罪羊也并不为过。” 结城很快吸完了一只烟，他悠闲地向窗外望去，“关于这一点，我看了不少专家和学者的论著，有人提出了这样的观点，叫 ‘处理标准’，我觉得这倒是很有意思的……”

“处理标准？”久仁子不解地问。

“对，例如，看同一本性文学的书或音像制品，接受了同样条件的性刺激，但有的少年就会产生无法遏制的性冲动，而有的少年就会设法自制，并采取适应的方法消除。这就是每个人的 ‘处理标准’，即是根据本人对事物的感受、认识为背景采取的处理方法。这种‘处理标准’当然与其成长经历 和家庭环境的影响有关了。所以，当有的少年在黄色、下流影视、文字作品的教唆下发生诸如强奸之类的犯罪行为时，这些材料就成了罪恶之源，也不 能否认这有家庭的影响。”

“啊……”

“别——，这样的问题也是令我们当老师的最头疼的。”结城把这类问题的结症又巧妙地引回了刚才的话题，并盯着久仁子，“从目前来看，尤其在一个不幸福的家庭中成长的孩子，养成这种恶习的是大多数。过去，这类人多出现于贫穷家庭或单亲家庭，但现在这两点不 太明显了，就连这类孩子也多出于中产阶级家庭，从外表上看也完全不是那种流里流气的坏孩子样了。但这样更为可怕……”

听到这儿，久仁子不由得回想起自己在繁华的大街上，看到身着桃红色外套的少女的身影。她冷静地想了想，坚信那个少女就是祥子。 但自己的家不是单亲家庭，而正是结城所说的中产阶级的家庭。祥子从外表上看，也有一定的修养，气质也好，有时还可以感到她那种与年龄不符 的天真稚气。可是……久仁子突然感到自己将会面临到处理这类棘手问题的时刻了。

“因此，有许多家庭对突然发生的这种不幸事情感到为难和不解，他们常常承认自己的孩子并不一定是非常好的，但还不至于到连出了这种事儿也不知道的地步——像您这样看到笔记本后，意识到了问题的严重性而来找 老师，我想是会有所帮助的。”结城用赞许的口吻说道。

“啊，不过——我这是偶然看到，并一时迷惑才来问的。如果能早一点知道孩子是从什么时候发生的就好了。就像您刚才说的，从表面上看，我们的那个孩子是个挺认真挺上进的孩子，但在背后干了些什么一点儿都不清 楚，就是去问她的同学……” 久仁子不想把祥子没有去上夜校的事儿说出来，她还不想把这件事情闹大。但通过和结城谈话，她感到这些“事实”并不是那么遥远的事。

“那就不好办了。”结城手中夹着的钢笔轻轻地敲打着书桌，“就是在我看来，她们也都是些穿着值班服和有值班学生举止的孩子呢。可怕的正是这种‘值班学生’的增加。”

“‘值班学生’？”久仁子瞪大了眼睛问道。

“是啊，从表面上看，她们是家庭的女儿和学校的学生，但背后却干着各种犯罪勾当。这样的孩子使用巧妙的手段，欺骗着家长、老师和一些同学， 就像学校的值日生似地，往往做出优秀的样子，根本抓不住他们的尾巴。目前这种孩子有逐渐增加的趋势。”

“……”久仁子惊呆了。

“不过，尽管如此，由于对他们倾注了爱情的家长每日每时的‘爱护’，我认为多少有了变化还是应当可以马上察觉的。例如，性格、脾气的变化， 学习不上心了，外出的时候多了，对家里来电话和信件十分敏感了……噢， 还有经常写一些不愿让大人知道的东西等等。一般说来，家长看待女儿，只要她回家，回家后像饿狼似地吃饭的都十分放心，但回来后马上去洗澡的就特别留意……” 听到这儿，久仁子的喉咙像是被人扼住了一般。前几天，祥子从荣街回来后就一点也没有吃东西……

“啊，对了，那天她回来后也是马上就去了洗澡间！”久仁子用惊慌失措的声调大声喊道。






第五章　潜行

1

将近傍晚时分，久仁子才离开学校。此时此刻，在她的头脑里反复响着结城关于“要除却一个腐烂的桔子，来挽救更多的学生不受其影响”的话。结城说他仅仅是学校学生的指导主任，但久仁子感到他对于学生们的私生活和不良行为都十分了解，并且还可以理解，是会以诚实的态度处理犯错误的学生的。尽管如此，他还是会采取“除桔子”的果断措施来处理犯错误的学生的。但随后这个负担就成了家庭要担负的了……

这一天，祥子对久仁子说了，要比平常晚一些时候回来。她7点40分左右回到家。祥子来到大门口时，看上去和平时去上夜校回来时一样，并好像比平常更兴奋一些。她那秀丽的 脸庞容光焕发，连眼眼都放射着激情的光芒。

“吃饭了吗？”

“还没有吃。”祥子答道。

久仁子松了一口气又问道：“洗澡水好了……”

“好，我去洗。”祥子仿佛若无其事地说了一句，但久仁子心里却“咯噔”地跳了一下。 她想起结城说的“一回家马上去洗澡”时更要加以注意的话来。当祥子以一副什么事也没有发生过的祥子从她身边走过去时，久仁子仿佛闻到了一股用什么洗发液洗过头的味儿。她呆呆地站在门口，一直目送着女儿。

她下决心要把这件事儿和丈夫元雄说一下的时候，已经是10月中旬了。

她是一个星期前在学校和结城见的面，但在那之后，他再也没有和久仁子有什么联系。那个“P募捐”算是弄清楚了，而且她也按着结城的意见，把笔记本放回了原处，并将和他见面的事也一直保守着秘密。随后，祥子的那个笔记本又放了一段时间，好像她什么也没有察觉似的。

但是，自从听了结城的一番论述后，久仁子算是受到了启蒙吧，至少对祥子的行为有了一些注意。她发现确有一些问题，即第一学期下来时，祥子的学习成绩明显下降了，虽然在全班还不算下游，但据老师们反映，她在上课时愈发走神儿了。过去她在班里的学习成绩是中上等，而现在正向中下等滑去。

久仁子也感到她最近常常外出。她每个星期要去上一次钢琴课，二次夜校，但平时没有业余课的时候，她也常有换好衣服外出的事。这个时候她总会有理由，比如什么到同学家学习去啦，参加同学生日舞会啦，学校组织看 电影啦等等。引起久仁子疑心的是祥子每次回家时的样子，如果回来精神好 的话，连眼睛都烁烁有神，而如果哪天她回来时神情沮丧的话，进门就一言不发，一头扎进自己的房间，一呆就是一整夜。这段时间里，祥子又有一次无故没有去上夜校。那一次，久仁子觉得有什么预感，就给夜校打了个电话。但祥子回来后，依旧若无其事地回答久仁子的问话，结果什么也没有问出来。

也就是从这一次后，久仁子决心一定把这件事对丈夫说出来。她想，即使说，也仅仅和丈夫两个人商量，不能采取追问祥子的方式。 因为她认定，无论怎么问，祥子也不会“坦白”的。 如果不对丈夫讲，万一等考试那天露了学习退步的马脚，那就一切都晚了。久仁子对元雄讲后，当天他就格外早地回到了家。平时他都是7点半才到家，而当天提前了30分钟，7点整就回家了。

这天，英和出去上老师家接受辅导了，祥子正好没有外出，三个人少有的坐在一起吃晚饭。已经是10月中旬了，夜里的温度有些寒意了。由于这一带树木多，偶尔还可以听到鸟叫虫鸣。也许长久没有在一起吃饭了吧，有些不习惯了。三个人自己吃自己的，很少讲话。由于元雄在饭桌旁，祥子坐了一会儿，便去茶室吃饭了，但她没有打开电视机，而是自己一个人默默地吃着。他们以前虽然日复一日地生活着，但不是经常一家人团聚在一起，自然 产生不出什么话题来。但久仁子似乎感到祥子在有意躲着他们。吃完饭，久仁子收拾了桌子。元雄也不像往常那样看报纸，而是注意地盯着祥子。室内的空气有些令人紧张。

“怎么样，学习紧张吗？”元雄的眼睛透过眼镜盯着女儿。他眼窝很深，眼睛细长，和久仁子、祥 子的眼睛明显不一样，猛一看，给人一种冷峻和神经质的感觉。元雄已经花白了头发，戴着一副纤细金边眼镜，让人觉得有一种严厉、老成的样子。

“是的，啊……”祥子口中喃喃低语道。她的眼看着脚，手指摆弄着裙摆处。

“决定怎么办了吗？”

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“将来想学什么？还是想继续上大学？这会儿可不能还定不下来呀！”

祥子抬起头来，微笑着，歪着头盯着元雄。

“那么，你是想继续上明城学园的家政短期大学呢，还是想马上参加工 作……怎么样啊……”

“马上上班？……”

祥子在父亲的一再催问下低声地说着，身体微微抖动着，和她小时候没有多少变化：“家政短大没有什么意思……不过，别的也……哪个都行吧。”

“哪个都行？说这么不负责任的话，难道不关你自己的事儿吗？”元雄多少严厉地反问了一句。原来他希望祥子能更有出息，而听了这句话，他似乎相当不满，“你爸爸在十七八岁的时候，在旧制式中学毕业之前，就已对今后的打算十分认真了呢。当时就连女学生也十分关心自己的前途呢！在战争年代里，国家处于重要变化的关头，还能够考虑自己的将来，都觉得这是年轻人的‘特权’呢。但是最近，许多年轻人倒对自己的前途漠不关心了。” 元雄一边看着电视一边对祥子说道。

“现在学校里都这样。”

“不过你不能这样。”久仁子说着，坐在了两个人中间，“要真上了家政短大你不会后悔吗？如果你想考虑一下别的专业的话， 就一定要考到班里的前10名。暑假前结城老师不是说过吗？”

“不是说好了要利用暑假把上学期不好的课补上吗？”元雄又插了一句。

“所以我才努力学习呀！我还去上了夜校……”祥子多少提高了声音。

“可……可这段时间你并不上心，外出的时间多，不是有几次没去上课 吗？” 久仁子一脱口说了之后，心里十分紧张地看着祥子的反应。果然，元雄听到这儿不禁皱起了眉头，同时祥子也抬起了头，眼里微微流露出了一丝疑惑。

“我可没有老是旷课呀！不就去过一次樱井小姐家吗？去的那次不是还对您解释了吗？” 祥子辩解道。

“除了那次再也没有了吗？”元雄追问了一句。

“怎么？妈妈给夜校打过电话？”祥子蔑视地撇了撇嘴，话中流露出探察的口气。

“电话倒没有打过，不过……有一次在街上碰到了水岛小姐的母亲，我们聊了一会儿……”

“她妈妈倒是常给夜校里打电话，可是大谷老师的夫人眼睛近视的厉害，她常常认错学生，所以大谷老师让她帮助登记学生都不放心呢！”

“说话不要那么厉害。”元雄说了一句。

“除了学校，你还去哪儿？这段时间学习对你来说是十分重要的呀！” 久仁子反问道。

“也就去同学家一块儿复习功课什么的，偶尔也去看过电影，那也是为了学习英语呗……再就是妈妈不让出门呗。”

“你去没去过大街上的小吃店？有时在你爸爸的公司附近，我还看见过像你的女孩子，我都想追上去看看呢！”

“那种地方我连一次都没有去过。”不知为什么祥子微笑着说着，并看了元雄一眼，“大街上和我长相差不多的女孩儿有的是，您看错了吧？”

——可我亲眼看到了你，和一个年轻的男人走了进去。那个时候去干什么呢？久仁子在心里问着祥子，她紧紧地盯着自己的女儿。她是从什么时候学会了这一套的？蔑视父母，完全采取一种揶揄的态度，这可不是自己女儿会干的呀！都怪这个该死的元雄，从一开始他就撒手不管，把自己推到第一线，结果祥子有了戒心，这下可好，不会再问出什么来了。久仁子十分恼火。 正在这时，门外传来了一句“我回来了”，英和推门走了进来。像是来了救星一样，祥子马上站了起来，看了一下父母，意思在问谈话是否结束了？

“好了，自己的事情吗，要尽快定下来，然后再商量一下。”

“好吧。”祥子冲着父亲那不高兴的脸答应了一声，离开了座位。

久仁子目送着女儿回到她的房间，眼前突然又浮现出那天在热闹的大街上看到祥子身影时的情景来。她仿佛觉得祥子不是祥子，已经变成了另外一个人。

祥子离自己越来越远了。久仁子心里一阵寒战。怎么才能把她重新拉回到自己的身边呢？久仁子一筹莫展。
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三个穿着紫色、桃红色和年轻人特有的五光十色的外套的女孩子，走出了快餐店，混入了纷乱的人群中。隐藏在马路对面的广告牌背阴处的大野巡查部长一直目送着她们。他身边还站着中央警察署少年组专员田处巡查官。

从名古屋的中心繁华大街荣街，向东新町的大道方向，有一条叫“女子大小路”的大胡同，近年来已发展成不亚于名古屋中心热闹程度的夜市。过去这儿有一所女子大学，但它早就迁走了，而“女子大”作为地名却留了下来。这条胡同比一般胡同宽，又比马路窄，两侧的酒吧、小吃店、夜总会一家挨着一家，招牌令人眼花缭乱，目不暇接，出入的人群也接踵摩肩。 晚上8点，天色还没完全黑，人流也还是那么多。

这家叫“硬树胶”的快餐店，位于女子大小路的东头靠近外侧的地方。它离别的店子稍稍有点距离，是在一座旧的餐馆的院墙边上建起的一幢建筑 物。再往东一点儿，就出了这条胡同的范围，是一幢幢学校和公司的大楼了。因此一到夜里，这一带的光线就不如商业区或民宅区明亮。这个建筑物有二层，白颜色，快餐店好像就占下边一层，凸凹不平的白色墙壁上开着几扇竖形的窗户，挂着茶色的窗帘。玻璃门设在几层台阶上。这不是一个破旧的店子，但看上去也不那么新。和任何一家快餐店比，它也没有什么特殊的别的地方。大野站在那里盯了一会儿女学生们，终于默默地向同一个方向走去。田 处在确认了快餐店的出入口没有见到异常之后，也跟在了大野的后面。那三个女学生并排着朝女子大小路的热闹地方走去。虽然她们的外套不一样颜色，但都有一个共同的特征，即桃红色和黑色裙子的尺寸都很长，从腰部一直搭拉下来，而且都是披肩的长发，像瀑布一样在头、肩上飘动着。仔细一看，其中的两个人还染成了褐色。在帆布鞋上方还露出了白色的短袜， 仿佛是外八字脚一样，不停地随着步伐向两边甩着，看上去走姿很美，像是专业舞蹈演员一样。大野和田处与她们保持着一定的距离。

之所以有今天晚上的行动，是传闻有不少女子高中的学生以女子大小路周围的各个快餐店为“据点”，从事某种不正常的事情，而大野他们的目的是阻止这种不良事情的发生。

当这三名女学生来到荣街交叉路口的一条小胡同时，大野和田处从两边“包抄”上去。

“晚上好。”大野冷不防挡在她们的前面问道，“各位今儿晚上去哪儿呀？”

这三个女孩子一下子惊呆在那里，不知所措地看着大野和田处。大野笑着挨个慢慢地观察着她们的表情。虽然她们没有化妆，但每个人都充满了天真、稚气的样子。站在最中间的一个女孩子脸色十分难看地皱了皱眉，两眼向上一挑，然后瞪着大野他们。似乎她们已经“嗅”出大野和田处是警察了。大野和田处说他们是怕她们3个女孩子走黑道有危险才跟着来的，而且在人多的地方劝阻，会引来世人的注视，影响不好，尽管俩人都没有穿制服。 于是，田处索性挑明了身份，说因为最近不少未成年的学生迟迟不回家，来繁华地区游逛，所以他们必须过问这些。

“我们就是从这儿往家走呢！”中间那个女孩子冷冷地答道。

“刚才去哪儿了？”大野又问道。

“在她家一块儿学习来着，马上要期中考试了。”这个女孩子用下巴指了指左边的那个女孩子。

“那么，你家在快餐店吗？”

“这个……那……是因为口渴，我们顺路进去喝了点饮料。”左边的那个女孩子慌慌张张地答道。

“嗯。可学习为什么不带书包呀？”

三个人中两个人空着手，只有右边的女孩子在胳肢窝里夹了一个咖啡色的小提包。

“多么可爱的小提包呀！可以看一下吗？”大野故意问道。

这个女孩子用涂了珠光指甲油的手哆哆嗦嗦地把包递了过来。这3个女孩子都神色紧张地看着大野打开了皮包。里面装着手绢和小钱包及一本书。小钱包里有一张5000元票额的纸币和几枚硬币。纸币对折着放在小钱包里。包里的那本书包着书皮，是巴尔扎克的 《感想录》。

“嗬，还看这种书哪！”大野用手“哗啦哗啦”地翻动着，觉着书皮内有点异样。他把书皮拆了开来，一个桃色的避孕套像花瓣一样掉在了地上。
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这3名女学生被带到了中央署的少年组进行询问。她们中有两个是县立女子商业高中三年级的学生，另一个是私立明城学园的二年级学生。三个人都毕业于公立初中。

避孕套是明城学园经理系的二年级学生山中康子的。但是，这3个女孩子即使被带到了中央署接受批评、审查，也不慌不忙，神情居然十分坦然！她们口径一致，都说是3个人在一块儿学习完后，被山中康子劝着来到大街上散散心，由于口干舌燥，便顺便进了快餐店，喝了饮 料，并准备到荣街的交叉路口分手回家。

至于那个避孕套，康子轻松地说是“偶尔拿来的，因为在和男朋友见面时担心也许会发生不情愿的‘事情’，是预防万一的”。

“而且现在好多人不是都有吗？我妹妹还是初中学生呢，还在她书包里发现过呢！都是学校的男学生恶作剧……”康子理直气壮地反驳道。

“你的男朋友很多吗？”大野意味深长地说道。

“有三四个吧！”

“是学生吗？”

“是K工业大学的……”(那是一所位于明城学园的新荣町和东新町之间的一所高等学校)

“在哪儿认识的？”

“放学回家的路上同路，还在小吃店里见过面……”

“在小吃店光吃东西吗？”

“也不一定，不过……”

“不是第一次去那家‘硬树胶’吧？”

“啊……那个，那个店子很干净嘛！”康子狡辩道。她边说边把避孕套收回提包里。

“听说你们学校的学生常去那家小吃店，主要是谁？”大野问道。

他在这间由屏风围成的防犯科里面对面地与康子相对而坐，一边问着一边盯着对方的嘴。另外两个女学生在别的屏风间里接受询问。　

“我们也不是老去……而且……有好多人都不认识……”康子结结巴巴地答道，但在大野严厉地追问下，说出了几个同年级的学生名字，有家政系的野中君枝、草薙纯江、丰松祥子等等，并说自己与她们并不很熟，主要常去的是别的高中的同学，但却不怎么认识。

大野记下了康子说的人名，再批评了几句后，便让她们回家了。一般这种情况下，要通知家长，但是否通知学校，还要考虑具体情况。因为一通报学校，问题就严重了，即使不到不良少年这个程度，也容易在老师和学生中产生恶劣影响，甚至影响到他们的就业等等，因此要十分慎重。所以，学校和警方之间的联系就显得十分微妙了。

今天了解到的情况，大野他们也决定先研究后再慢慢地进行进一步的调查。 中央署最初知道这条线索是在8月底，是在大阪一名离家出走的少女的家长向警方提出保护要求时知道的。

这名15岁的少女，据说是厌倦了学习，觉得在学校和家里都没有意思，便离家出走，在外边游荡了40多天，才被警方在名古屋中区锦的一家饮食店发现，并保护起来。一般在这种场合下，警方也会从会不会流入犯罪团伙这条线索入手，从而多在各种可能是犯罪场所的地方寻找。尤其在离家长达一个月后，为了维持生活，肯定要从事不正当的“工作”，例如盗窃、抢劫，而女孩子则多了一条卖淫的“生路”。 这个少女也是这样的。她坦白了在这家叫做“住吉”的饮食店干活期间，曾有过卖淫行为，但她是直接和“客人”发生这种关系的，没有发现饮食店里有一个这样的组织。

不过，从她的口中证实了她从“客人”口中得知的消息：女子大小路一带的快餐店已成为高中学生卖淫的“据点”。不过，她只接客，不问姓名，因此无法知道这个“客人”和卖淫学生的名字，但检察官凭直觉认为她的话是确有其事。于是，随着警方的内查外调，逐渐弄清了女子大小路一带的快餐店，不仅有卖淫女的据点，而且还有黑社会控制的据点。于是，警方便决定以这些有嫌疑的店子为重点，对出入的女学生进行重点检查和规劝。

结果，发现了“硬树胶”快餐店最为严重。

“出入”这家店子的高中生，以明城学园的学生为多。

尽管掌握了这些情况，但警方还是不能采取过于过火的手段强令禁止高中学生自由出入店子，只能采取微服私访、暗中查寻，然后对有嫌疑的女学 生在一定场合下进行询问、处理的办法。

由于对象大多是未成年者，因此在处理上就格外慎重，尤其如果走露了风声，还会使主谋溜走，逃脱法律的制裁。尽管知道她们是在卖淫，但要当场抓住也十分困难。这种“不留痕迹” 的犯罪，如果不是在“床上”抓住，罪名很难成立。女学生卖淫和男女青年乱交，已不再是什么社会奇闻了。但警方内部更多的是线索，而不是证据。在那次事情的几天后，大野和田处组成搭档，一到下午4点就去“硬树胶”快餐店进行监视。这天，正巧明城学园的野中君枝和另外两名女子高中的学生出现在现场，被装成“客人”的田处看到了。

“和野中在一起的另一个人穿着制服，稍稍过了一会儿又来了一个人，换上了毛衣，但裙子还一样，没有带提包。” 田处站在一幅色情电影广告牌下边，一边用脚踩灭了烟头一边喃喃自语道，“因为今天是星期二，学校应当4点放学。她们不会这么早回家的。”

“大概把书包存放到小件存放处了。在这幢大楼前边，有这么一家专为行人存商品的店子呢！” 田处说道。

“我也听说最近这样的店子开了不少呢！”大野抬着头看着城市上空铅灰色的天空说道，“所以虐杀婴儿的弃尸者也多了，尸体都被当作行李存在那儿了。”

正在这时，田处捅了一下大野的腰：“出来一个人了，又是她！”
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大野和田处一直躲在离那家快餐店有一段距离的广告牌下的阴影处。别人看不清这里，他们却可以很清楚地监视对面的快餐店。为了不让别人注意，他们有时一个人来，有时俩人一块儿来，有时还请当地的县警派人来监视。这种事情越来越明显了，上级便商量派来了一个班的警力专门配合他们。这个班的任务也被要求像对待杀人案一样提高警觉和机动能力，因为大凡这类卖淫案件常常有成年人为背景，并且会因各种原因， 导致杀人命案的形成。尽管这样，最终的处理决定权还在少年组。所以，侦查、跟踪由刑警负责，全面工作则由少年组领导。 此时两个人的目光紧紧地盯着一个从快餐店台阶上走下来的、身穿天蓝色的毛衣的女孩子。她的下身穿着桃红色的连衣裙，雪白的短袜在昏暗的夜色中十分醒目。她在胸前抱着一本大学笔记本，头随着走动轻轻地向前低倾着，一副纯真的样子，朝女子大小路人影稀疏的东方走去。

“那个女孩子比野中她们晚到了一会儿，几个人刚吃过了冰淇淋……”田处一边追着那个女孩子一边说道。

“像是野中君枝的头儿吧？”

“嗯，从口气上看，那两个人都听她的呢。野中看上去不是听别人的。”

但野中君枝似乎听到了什么风声，已经相当谨慎了。这一阵子她常常出入于“硬树胶”快餐店和迪斯科舞厅，从行迹上看多少都有些可疑。但即使是和别人一块儿进到里面，也常会被那里的混乱景象所掩护。野中一个人时也常常晚回家，还大把大把地花钱。虽然目前还没有抓住她的什么证据，但做为成熟的高中女学生的她与周围的人的过于密切地联系，足以引起少年组的人注意的了。

那个身穿蓝色毛衣的女孩子从女子大小路向东新町方向走去。她依次走过了学校、电视台、公司的大楼之间的胡同后，便渐渐地脱离了大野和田处的视野。如果在人影稀少的路上跟的过于近，会引起她的注意的。于是，大野也只好慢点走，让田处紧紧跟上。田处刚20多岁，还没结婚，到少年组已经有一年半了。这个姑娘仍旧向前不停地走着，用橡皮筋扎着的长发随着身体的晃动而飘逸着。在毛衣的领子上方，露出了雪白的颈部。这条大街比较安静，但由于临近晚上，逛街的人渐渐地多了起来，而且来往的车辆也多了起来，时不时还有响着警示笛的救护车驶过。但这个姑娘似乎对周围的一切都漠不关心，也不像要找出租车的样子。也许她有车来接吧。又过了一会儿，这个姑娘向右拐了。

田处一边盯着她的前方目的地，一边从心底里萌生出了紧张的心情。

前边的一家小吃店里走出了一个女人，她有些步履蹒跚地走着，一下子撞在了那个姑娘身上，于是，她们之间发生了争吵，引来了不少看热闹的人。 但这些人纯粹是看热闹的，似乎没有一个人要出来劝架。

然而这个姑娘只吵了两句便马上从人群中逃了出来，像有什么心事似地仍然默默地走着。

大概跟踪了有20分钟了吧？这时，她的步子加快了。突然，她在一块广告牌前站了下来，抬头看了看这块广告牌。这一带已是千种区的边缘，住宅区的味道更明显了一些。有不少小型的旅馆和公寓。 她像是边走边找，步伐很慢，终于在一幢四层楼前停下了脚步。

这幢四层楼的墙壁上镶着茶色的瓷砖，猛一看像一座公寓，但与它隔壁的水泥墙上贴着一块写着黑字的小牌子“饭店·大坪”。 这个站在建筑物前的姑娘，犹豫似地左顾右盼地停了一会儿。这时，田处来到一家烟酒店的房檐下，拿起了电话听筒假装打电话。这条道是一条不 太陡的向下的坡道，时时有买东西的主妇通过，但似乎没有人注意这个姑娘。

她站在这幢建筑物门前，过了一会儿，她走进了田处无法观察到的死角。 于是，他立刻大步朝那儿走过去。 建筑物的大厅里只有一只沙发和一个工艺花盆。在右侧有一个类似服务 台的窗口，但里面没有人。田处看到那个姑娘正在大厅最深处也是比较暗的 地方按电梯的按钮。

田处又朝大门走近了一点儿。

正当这个姑娘等电梯门开的时候，田处从外边闯了进来。这个姑娘吓得紧紧盯着田处，然后又马上低下了头。由于地毯吸音非常好，田处一直走到 她身边她都没有察觉。

电梯门开了，这个姑娘走了进去。她躲在电梯间的一角，双手把一本大学笔记本挡在小腹上，屏住呼吸，看来她有些害怕。她的个子瘦小，看上去是个心细的女孩子。由于她把头发都梳到了后边，所以她的额头显得光洁娇 嫩，长长的睫毛，随着急促的喘息上下起伏着。 田处也很尴尬。

她在想什么呢？田处一边抬头看着电梯间的闪动着的楼层数字一边想着。难道她把我看成是袭击年轻女性的歹徒？如果她有这种担心的话，应当马上离开这里回家。要不就是在想她的母亲……不！她不是为了这个，而是担心她自己的事情！ 田处几乎产生了一种要不顾一切上去抓住这个姑娘的冲动！他要阻止她作践自己！他不能让这个如花似玉的姑娘坠入深渊！ 当他盯着这个姑娘，考虑是不是行动时，电梯停了。这是最上层，“4” 字在闪烁着。 这个姑娘先走出了电梯，田处紧跟其后。走廊上一个人都没有。几个房间都十分安静。这个姑娘边走边辨认着房间号，田处则朝楼梯口走去，然后在拐弯处把身子隐藏了起来。如果一直跟着那个姑娘，肯定要被怀疑的。

他也终于没对这个姑娘“下手”，否则会吓坏她的。虽然他会坦率相劝， 但也许人家是来同学家串门的。与其这样，莫不如看她进了哪个房间，然后再相机处理为好。

这个姑娘一直走到走廊的尽头，又从那儿返回来了。好像她没有找到那个房间，这次的步子很快。 她来到电梯旁，按了电钮。田处明白了：她弄错了房间，也许是楼层，一定是三层。在这个姑娘进入到电梯间的同时，田处马上向楼下走去。

他在三楼等着。但电梯在三楼没有开门。田处有点儿怀疑，但电梯间上方的数字一直在闪，“2”、“1”。

她到一楼了。难道她撤了？

田处有点儿不解。他慌忙按了电梯的按钮。

田处走出了电梯间，来到一楼的大门口。他发现楼口边上有信箱和电视监视器。 他又仔细观察了一下，在房间的每个门上都贴有姓名牌。

难道这儿不是饭店，而是公寓吗？当他意识到自己的粗心大意时，他的心里突然涌出一股不安的焦虑来。
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田处认为刚才那个姑娘察觉了自己将会对她产生不利，因而逃离了。他有必要找到她。 然而，当他从电梯间冲出来，来到一楼的走廊时，那个穿蓝色毛衣的姑娘早已不见了踪影。 他又重新环视了一下这间放了一只沙发和一盆工艺花盆的大厅，这才看清了，果然不是饭店，而是一家公寓。电梯间在大厅最里边的拐角处，那儿还有一个20多个箱位的信箱。在建筑物外边的一个角落里，还有一个停车场和一座小焚烧炉。这时，正好有一个主妇模样的妇女在烧什么东西。田处过去，十分客气地问她是否见到一个女孩子，对方回答说没有注意，田处只好又返回身来。自己之所以麻痹大意，是因为另一建筑物的水泥墙上有一块写着“饭店·大坪”的牌子。 于是，田处又走了出来，仔细看了一下那块牌子，这才明白那块牌子不是指这幢建筑，而是指水泥墙那边的楼房。自己进的这座建筑物的墙上，还真的挂了一块小得几乎不会被人注意的牌子，上面果然标的是“公寓”，这一下可把田处气坏了。可问题是那个姑娘消失到什么地方去了？她从四楼下到一楼后，进了哪个房间？或者是她在一楼又上了楼梯，到了哪一层？再一个可能也存在，即她去了隔壁的那家真正的“饭店”。

那家“大坪”饭店也是四层建筑，和这幢公寓的大小规模差不多。

田处来到一楼，看到在服务台那儿不知从什么时候冒出了一个服务员模样的人。这个人瘦瘦的，穿了一身西服。他听完田处提的问题，便打开登记本看了看，回答说不曾注意有无那么一个少女进来过。

实在找不到线索，也只能离开这儿了。虽然没有找到那个姑娘，而且她在哪个房间里从事卖淫的可能性也非常大，但也总不能采取强制搜索的方法，一个房间一个房间地查吧！

于是，田处把希望押在了饭店。他进了饭店，站在过道的一侧监视着。

田处对这个姑娘耍弄自己十分恼火，他真希望那个姑娘被一个男人领出来，让他撞上。果然，和他希望的一样，在大约6点钟，即他等了一个小时的时候，刚才那个姑娘从这家饭店里走了出来。这时，天色已经基本暗下来了。她已经稍稍改变了一下自己的装束，脸上还洋溢着一种解放感，一点儿也不担心被人们认出来似地，悄悄朝大道上走去。田处心中一喜，在距离她几米开外处紧紧尾随着。走了几步之后，他上前几步，轻轻地拍了一下她的肩膀。这个姑娘猛然回过头来，迅速地扫了一下田处，好像马上明白了什么似地，脸上露出了十分狼狈的样子。这表明她认出了田处。

“你从饭店里出来的吧？去那儿干吗了？——不回答吗？”

“别的，别……刚好从那儿路过……”这个姑娘用蚊子一般的声音答道，马上又现出了一副打算顽抗的表情。

“胡说！你是刚才从女子大小路过来进了这家饭店的！你即使不说去干什么了，我也知道。说，那个人是哪儿的？！” 田处真的火了。

但她紧紧地咬了一下嘴唇答道：“……不知道。”

“什么……”

“真的，只知道名字。”

“他还在房间里吗？”

“不……”         ※棒槌学堂の精校E书※

这个姑娘犹豫了一会儿，便全部“招供”了：当她正在洗澡时，电话铃响了，好像有了急事，这个像是个公司董事长或社长的男人便对她说有急事， 要先走一步。田处听着，认为她没有撤谎。他抓着这个姑娘的手，又回到了饭店。他们来到饭店的服务台，查找了那个人的登记，但还是没有发现他的身份。由于饭店方面不知道客人租住是在进行卖淫活动，所以田处也无法斥责这个服务员。于是田处心里感到十分懊悔。田处终于把这个姑娘带到了中央署，一路上她抽抽搭搭地哭个不停。当被领进防犯科的屏风里时，她一坐下来便在田处和大野的面前掩面痛哭。她那一头秀丽的披肩发，也随着哭泣而不停地抽动着。

“哭也没有用。哭吧！刚才你不是挺有本事的吗，连我都能甩了！”田处的语气中流露着明显的不满。果然，她大声哭了几声之后，便把手从脸上拿了下来：“我没有甩你，根本没有那么回事儿！”她愤怒地向上盯着田处，“我根本不知道有人在跟踪我！”

“那你为什么出入那家根本没有关系的公寓呢！”田处也不示弱。

“那……那是我弄错了，我以为是那个饭店呢！”

这一点田处也考虑到了。这种可能不是不存在，但也不能排除这个姑娘是个老手，她早就发现了田处的可能性。大野在一旁问了她的姓名和学校， 并让她拿出月票和学生证。她一边擦着眼泪，一边顺从地在口袋里掏着东西。 她只取出了一张月票，月票是夹在钱包里的。月票上写着：明城学园二年级 1班草薙纯江，住址在千种区池下町的住宅小区。

“让你去那家饭店的是谁？”田处接着问。

“昨天加藤打来了电话，说让我在今天下午4点半到大坪饭店的410房间等着……” 加藤是刚才那个饭店里登记本上的一个姓。纯江只知道他好像是一家公司的董事长，年龄有50多岁了。

“这么大年龄的人打来电话，家里人不怀疑吗？”大野问道。

“是5点多钟，我妈妈去买东西了，弟弟和妹妹也在吵闹，所以……”

“和那个男人是第几次了？”田处问道。

“第三次……”

“开始怎么认识的？”

“学校放暑假，我去伊良湖游泳时搭上话的……就这样……”

那时纯江就把家里的电话号码告诉了他。一个星期后，这个男人果然打来了电话，并约她在荣街的小吃店见面。当时纯江并没有什么打算，但后来她被骗到了饭店里，然后加藤伺机强奸了她。从那以后，这个男人隔三差五地就打来电话——纯江说到这儿，突然止住了话题。

“一次给你多少？”

大野直截了当地问道。纯江吓了一跳，抬起头来，但一碰到大野和田处那严厉的目光，又马上害怕地低下了头：“第一次给了……2万日元，后来……就1.5万”

大野马上明白了，第一次多给的5000元是“处女费”，听说女学生卖淫一般都是这个价儿，个别也有一次5万的。

“就你一个人去伊良湖的吗？”田处又问道。

“不，和朋友……”

“是谁？”

“一个班的……野中小姐和……”

听到这个名字，田处惊讶地向纯江探了探身子：“和加藤认识，实际上是野中牵的线吧？从一开始你就知道认识加藤是为了什么！如果一调查就会全明白的，还是说了吧，啊？” 田处的声调渐渐地高了起来。

纯江又开始哭了，一边哭一边用力地摇着头：“野中小姐只给我介绍过‘打工’地点……”

“在哪儿？”

“上高一的暑假时，在车站附近的地下小吃店。”

“你还记的这么清楚，是高一时吗？”

“因为我是第一次被人骗……”纯江像是十分惋惜般地紧紧咬着嘴唇，“在那些常来这个店子的女学生里，常常有人被以开舞会什么的名义骗走的，而一旦到了公寓或宿舍里……”

不少女学生被骗去开舞会，说什么缺女伴，还有可观的报酬。这样，一个女学生就会被一个或两个男人强奸。为了不让她说出去，每次“事情”完 了还都塞给这些受害人5000日元。从此她们便上了“贼船”，经常受到这些男人的威胁。等这几个男人玩儿腻了，就转给别的男人，而这些女学生因为自己已有了第一次，也就同意用金钱做为报酬——就这样，由于金钱和与异性发生性关系成了“习惯”，所以她们的心和身体也就都变得麻木不仁了。

“为什么一定要去打工呢？”年逾50的大野用一种感慨的语调问道。他还是第一次知道学生们打工的地方竟成了这种卖淫之事的开端！

“想体会一下在社会上生活的滋味呗！” 纯江满不在乎地答道。大野是坚决反对学生们在毫无思想准备的情况下盲目的打工的，“零花钱也不够……”

“家里给多少？”田处问道。

“每月1500元左右。”

“这还不够吗？”

“和同学们郊游一次，在外边吃顿自助餐就要花去一半呢！……”

“这么说，就是为了点儿零花钱，今天你就这样干了？”

“不仅仅为了零花，还想存些钱。”纯江开始意识到自己从事的是一种丢人的“职业”，她低声说道。

“存钱？干什么用？”

“我……想有自己的房间。”说到这儿，纯江抬起头来，“勇敢”地盯着大野和田处，“我家是三居室一套的公寓住房。我父母，我，弟弟、妹妹共5口人住在一起。我们小的时候还不要紧，可现在我弟弟和妹妹都1米50以上了…… 我喜欢英语，想将来尽可能地当一名空中小姐，去联合国工作也可以。可我家就那么点儿地方，根本不可能大声练习发音，因为不能给弟弟妹妹的学习增加麻烦。每天从学校回来后先洗澡，然后就和一家人挤在那么点儿的地方呆着。一想起来就头疼……我对爸爸说过，可他老说等一等，等一等……我想过，要在离家不远的地方租一间公寓，因此我才去小吃店打工，可挣的那点儿钱差得太远了。绝望之中，我才发现女人可以用那种事挣到钱。有了开头，就有第二次、第三次。虽然我被男人压在下边，可我头脑里在描绘着自己的房间，也就闭上眼睛忍着了。”

“忍着？你不觉得这是一种罪恶吗？你不感到羞耻吗？！”

“这……我下过决心这是最后一次了，可每次我都下过决心……”

——下过决心？大野还是第一次从一个少女的口中听到这个词。

6

“卖淫少女的说法……都是很奇特的。我最有感受。她们心灵深处不是没有犯罪感，但却找不到坚决抵抗的根据。说到底还是为了金钱。现在的高中生，是70年代出生的孩子呀！他们对于金钱万能的理论，体会最深……”

大野巡查部长站在检察厅四楼的窗前，眯起眼睛，看着远处的伊吹山方向，不由得叹了一口气。午休刚刚结束，炽热的阳光便照进了千鸟检察官的房间里。

检察事务官矢津到五楼的总务部取材料、文件去了，这会儿房间里只有朱子一个人背靠着窗户听着大野的这番感慨。

“反过来说，有气质的女孩子几乎都参与卖淫。我越来越发愁，卖淫少女不再是那些生活或精神上有什么特殊的人了，许多人出于好奇或是出于某种心理参与进来。这种性泛滥的倾向越来越严重了。过去说社会都在鄙视这种行为，使少女卖淫没有市场，而现在世风变了，女孩子轻而易举地就可以找到机会干这种事儿。社会舆论的正面作用太弱了。”

“关于性犯罪的问题，也有的人认为是由于住宅的原因造成的，不 过……” 朱子一边听，一边忙里偷闲地翻阅一些资料。

“有人调查过，在小家庭中，由于居住条件所限，孩子常常可以在无意之中窥视到父母之间的性生活过程，因此，他们从小就习惯了男女之间的性关系，以至长大成年后会利用自身的‘优越’去挣钱……我在别的署里也听到过类似的案例。有的孩子因为讨厌家中拥挤的状况，常常一个人出门旅游，而这笔资金家长是不会提供的，所以她们必须靠卖淫来筹集，而且用完了再去卖淫，最终导致一旦有了私欲不能满足，就采用这么一种方式进行补偿。而有这种意识的也不光是孩子们呀！” 大野虽然仍在若无其事地看着窗外，却一口气说出了这么一大套理论， 令朱子不由得十分吃惊。

“那么，你认为草薙纯江是让野中给介绍 ‘接待’客人的吗？” 由于矢津回来了，朱子就换了一个话题向矢津问道。大野过去也常来朱子这里，这是因为做为处理少年犯罪的警官，常常会因具体案情要与负责少 年犯罪的检察官沟通情况的缘故。

“她承认只介绍过一次，其余全是她们自己直接去找的客人。但由于怕不保险，草薙纯江不怎么干了，后来又由野中她们去联系了。”

“野中她们？”大野听到这儿，不由得双手握在一起，把身子都向前探了出去，“这次事件，看来牵扯的不只是一两个人，有相当深的根基呢！野中还 不单单把 ‘客人’介绍给自己的同学，她在背后还充当了老板。她掌握着不少 ‘客人’的需求，然后再分别通知每个学生。我认为她成了一个专门拉皮条的人了。”

“原来这样。那么，不抓住这个主谋，少女卖淫的事是无法禁止的。”

“是这样的。所以，如果抓住了野中，就等于控制了地下卖淫团伙……”

“不过，野中的背后还有人，她不会说的，就是说了，做为单线联系， 她一个人的证词也没有多大说服力的，因为，‘客人’又不是固定的……”

“草薙纯江的那个 ‘客人’逃走了，真可惜。她又不知道具体情况，也就无法抓住那个人了。不过，这事儿学校还不知道，我想不要打草惊蛇，先 稳住野中，肯定能抓住一两个‘客人’的。”

“如果从‘客人’口中证实了从中拉皮条的就是野中，那么向野中发出 逮捕令只是个时间问题了。”

“对。”

两个人相对而视。

“野中的活动范围大吗？”朱子问了一句，眼睛盯着大野手中的笔记本。在这个笔记本上，记着四 五个女孩儿的名字，其中有“丰松祥子”。朱子看到这个名字，一下子吸了一口凉气。

大约是在两个月前，她从东京回来的那个晚上，就是这个姑娘和那个叫奥平诚次的男孩子在街头受到了“街头辅导”的教育。由于与奥平诚次有关吧，她记得非常清楚。于是，她又回忆起奥平和北泽昌代6月份的事件，又联想起了第一次见到北泽昌代的日子，以及与乡原武彦的旅行…… 祥子这个名字，在朱子的胸中引起了一阵阵复杂感情的涟漪。她不知为什么感到心底有一股不稳定的旋律在摇曳着。






第六章　挑战

1

“草薙纯江小姐？……噢，是住在池下町一带的那个……”久仁子说。

久仁子曾听女儿心不在焉地说过这个人，此时她突然又把下一句要说的话咽了回去。她又重新打量着这位叫田处的中央警察署少年组的年轻便衣警官的脸。

最近，她常常听说不少女子高中生出入那种风俗营业店，学校方面提出了要求，请各个学生的家长配合，并有个别的家长还受到了询问。这名专管少年犯罪倾向的警官的来访，不会与校方的要求没有关系的。

丰松久仁子看过田处的警察身份证后，便把他让进了客厅，并端来了茶水。在这段时间里，久仁子立即转动了脑子，分析着这位警官的来意。他没有说清楚来的目的，但也不像是普通调查，这么忙的警官，哪有时间一家一户地了解呢？

田处对马上闭上了嘴的久仁子问道：“府上的祥子小姐和草薙纯江小姐很熟吗？”

“啊，有多好的关系，我也不大清楚……”

“常来府上玩儿吗？”田处又问了一句。

“这个吗……偶尔也来……”

“打电话吗？”

“是有电话找祥子的，可我没有问过……”久仁子模棱两可地答着。

“嗯……”田处专心致志地听着，不由得把眉头皱了起来。他盯着茶杯看了一会儿 又接着说道，“我来打听一下有关的可疑事情。在您府上什么的，比如说吧，您的女儿说去同学家什么的，您知道她到底是不是真的去了？是不是打电话核实过呢？”田处似乎在反复斟酌着字眼儿。

这种情况下，久仁子只打过一次电话。祥子有一次说不去上课了，而是要去草薙纯江家。于是，祥子走了后，久仁子从祥子的书桌里找到草薙纯江家的电话号码，并打了电话。也许是祥子早就和草薙纯江“串通”好了吧， 纯江张口就说祥子确实来了，并说这会儿祥子要买练习纸，刚刚出去上文具店了。久仁子这才放下了心，不过……

“那个，草薙纯江小姐干了什么了？”

久仁子有点儿紧张，瞪大了眼睛看着田处。田处虽然没有回答，但久仁子心里已经明白了一半。

“嗯……昨天，她被叫到署里进行了辅导……”

“因为什么？”

田处犹豫了一下，张了几下嘴，又反复沉思了一会儿，才下决心般地对 久仁子说道：“我们查了她去的一家饭店，对方是一名50多岁的公司经理，并证实了她每次都可以得到一笔酬金。也就是说，卖淫！而且，在我们反复询问中，感到不是她一个人在干这种事儿，其中还有拉皮条的同学。于是，我们打算在她认识的学生中进行一次调查，看有多少人卷了进来。”

不知田处讲到什么地方时，久仁子已经闭上了眼睛。她感到眼前阵阵发黑。她回忆起来了，回家的祥子身上飘逸着一种洗过澡的香波味儿。她不由得打了个机灵，一下子睁开了眼睛。

“真的吗？”她情不自禁地喊了出来。

“当然了，所以我们才来您府上，了解一下您家的小姐有没有可疑之处。我们希望能得到您的配合，坦率地告诉我们。对于这种问题，最好尽早消灭在萌芽状态，除了一个一个地做工作外，没有别的好办法……”

“可是，学校方面……草薙小姐的事儿，和学校联系过了吗？”

久仁子的脑海里又响起那位老师的话：对于腐烂了的桔子，只有切除扔掉地进行退学处分。如果祥子在高中就受到了退学处分的话，丈夫的面子将要受到莫大的损失，儿子吗还凑合，但女儿将来无论如何都要因此而受影响， 成为历史上的一个污点。

“不，还没有向校方通报。我们考虑，也许校方只会采取简单的退学的处理方法，他们不会考虑的更多，因为学院毕竟不是疗养院。因此，从对本人将来负责这一点考虑，为了不把犯错误的孩子推进坏人堆里，署长历来的 方针是不要轻易推到校方那里，除非那种不可救药的人。”

那么，卖淫是不是也包括在“不可救药的人”里呢？久仁子想问，但一下她又止住了这个念头。她明白，答案是很清楚的，而且她估计到祥子已经踏入到这个行列中去了。一想到这一点，久仁子不禁浑身战栗不已。

田处没有能从久仁子那里得到关于祥子的具体情况，只好告诫她，要经常注意女儿手里现金的数目和笔记本上常写的数字，便回去了。

“无论多么隐秘的行动，只要家长有了戒备心理，仔细观察，哪怕是一鳞半爪也是有助于发现问题的。如果有了可疑之处，请与我们联系。阻止了一个人的不良行为，等于挽救了10个人的堕落。”

久仁子清清楚楚地记得田处临走时说的话。他用真诚的目光盯了久仁子 一会儿才转身走开的。

也许他说的“一鳞半爪”就是指的有关“卖淫”的事吧？肯定是因为这个才希望自己大力协助。可反过来说，如果自己感到有了什么可疑之处就向警方报告，那会是怎么样的呢？他们会根据这些线索进行调查，而查来查去就不会传到校方那里吗？校方为了自己的名誉，会放过这些孩子吗？为了防止那10个人变化，又 会怎样对待这一个学生呢？ 随后就会带来家庭必然承担的责任了。

这种冷酷的现实，使久仁子越发感到事情是严重的了。

事实上也肯定会是这样的，校方只是对学生在校期间的行为负责，而警方只是在发生了问题才出面解决，但祥子可是自己的女儿，她要为女儿的一生负责。想到这里，久仁子仿佛自己心里萌生出了一种伟大的母爱使自己和祥子一致对外了这——是一种悲壮的母爱。

可是，田处还说了另一句话：不良行为应尽早消灭在萌芽状态之中。

久仁子端着这套茶杯，径直朝祥子的房间走去。

今天是个好天气。早上，久仁子把祥子的被子拿到走廊上晒上，并看着暖阳阳的秋日太阳呆了一会儿。 这会儿久仁子进来后，一眼看到了在窗台边的桌子和书架。

她来到书桌旁，拉开抽屉，取出里面的一个笔记本来。她一页一页地看着。里面的内容像记帐一样，今天的还没有写上。那本绿色封皮的本子里记的流产募捐之事怎么样了？结城老师那里再没有说过这些事，但这几天久仁子见到祥子同班同学水岛的母亲时，她还说好像看见了祥子那个邻班的怀了孕的女孩子呢！那个笔记本又从邻班转了回来，也许里面会记上什么的吧？

久仁子打开了笔记本。当她看到几个数字时，眼睛不由得一亮，她想起田处说的，要她注意祥子写的所有数字的话来。 但是，久仁子怎么看也看不出这些数字有什么特别的，也就是数字而已。

久仁子又打开了下一个抽屉，看了看里面。

最下边的抽屉上了锁。久仁子拉开其它装小东西的小抽屉时，发现了一把小钥匙。 打开看看吧——最上边放了一条祥子在重要的时候才穿的花裙子，还有一个玉石色的工艺品兔子。这只兔子十分干净，连绒毛上都没有一丁点儿污垢。久仁子已经不记得这是什么时候买的了，但从个头上看，这个工艺品不会便宜的。 这是一只让人看上去十分喜爱的小兔子。之所以放在这个抽屉里，也许这个抽屉就是祥子的“百宝箱”吧。 久仁子一边抚摸着裙子，一边露出了微笑。

裙子下边有两件外套、一件羊毛衫和一件紧身的运动套裙，看上去叠得非常郑重，而且很干净，也就是穿过那么一两次的样子。 桃红色的外套的边缘是带花边的，肯定是9月底在荣街看到她和一个年 轻的男人一块儿走着的时候穿的那件。 久仁子不由得贴近了那件外套。外套上的汗味，明显地带有女儿平时身上的体味。由于这件外套是半截袖的，因此领口处比任何一处都明显的脏一些。但因不能在家中洗，也就只好这样了。

也就是这件外套能证明祥子的秘密了。久仁子想到这里，放心了。

她拿起这件外套，贴在脸上，猛想起自己怀抱着小时候的祥子的情景，仿佛就是昨天的事情，可一转眼都17年了。祥子身上的哪一处都浸透了自己的心血。 除了自己，任何人都不能保护祥子。

几颗泪珠不知不觉地流了下来，久仁子用手指擦着的同时也下定了决 心。 无论对方是谁，也不允许他伤害女儿。
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第二个星期六的下午，吃过午饭，祥子到自己的房间里学习了一会儿。11月中旬有一次大的考试。

4点钟时，茶室里的电话铃响了。

当时久仁子在厨房，正在剥牡蛎。因为星期六英和参加篮球俱乐部的练习，是饿着肚子回到家的，想早点儿吃晚饭。元雄的公司不是双日周休制，星期六反而比平常回来的要更晚一些。

听到电话铃声，久仁子连忙用水冲了冲手上的面包粉，然后用旁边的毛巾擦了擦，便朝茶室走去。电话铃响过三遍时，电话听筒被摘了下来。 她快步来到门口，听到从里面传来了祥子的对话声。

“……是……嗯……”

祥子的话十分短捷，最后说了一句“就这样吧”便挂上了电话。然后祥子便轻手轻脚地走回了自己的房间。 久仁子的心情又紧张起来。她回到了厨房。祥子肯定是在铃响第二遍的时候进到茶室的，但她的房间和厨房比起来，她应当是晚到茶室的，而她却偏偏比自己早到！这只能说明，她是有准备的，或是等在了茶室外边。

久仁子洗完米后连忙插上了电饭锅的插销，然后又陷入了沉思之中。

“我要去一下星丘的樱井家。”祥子穿了一身米黄色底儿、暗红色图案的外衣，站在了厨房门口。从接完电话到这会儿，还没有5分钟呢！

“干什么去，这么急？”

“刚才她来电话，说我们班的一个9月份转到大阪的同学来玩儿，问我去不去……而且，我还不知这次考试的范围，正好一块儿去打听一下。”

“衣服换得这么快？”与其说是开玩笑，倒不如说是久仁子的心里话，“吃饭时要回来。”

“不要紧，刚4点。”

祥子像生怕母亲会变卦似的，说了一句“我走了”便急忙奔出了家门，手里还提着一个上了锁的小提包。看上去这更像是去约会。久仁子马上做出了判断。她把用面包粉裹好的牡蛎放进了冰箱，又确认了一下煤气已经关好，然后一边脱去围裙一边来到茶室，并从西服衣柜里拿出了风衣。虽然没有下雨，但为了不让祥子发现自己，也只好穿一件风衣挡在平日穿的衣服外边。她又来到梳妆台前，简单地看了一下自己的面容，用粉扑儿在面颊和鼻子两侧打了几下，便拎着包出了家门。

当她来到家门前的道路上时，远远地看到了祥子的背影。祥子正慢慢地扭动着腰，步履十分轻盈。

一会儿再给英和打电话。久仁子一边紧紧跟着祥子一边想着家里的事儿。反正家里还有剩饭，英和实在等不及了可以先吃剩饭。虽然元雄回来后也要等她做饭，但自己也不会晚多长时间的。相比起来，祥子到底要去哪儿、和什么人见面是头等的重要事情。但久仁子的直觉意识到，祥子肯定不是去星丘的樱井家。

还有一个担心的问题是，丈夫会对自己今天的行动怎么说？

前天夜里，久仁子把关于祥子的事儿对丈夫说了，现在她用一种十分复杂的心情回忆着丈夫的反应。

当时她担心丈夫会在盛怒之下把已经睡下了的祥子从被窝里拉出来，便隐瞒了她的同学因为卖淫而受到了警方的辅导，以及从祥子加了锁的抽屉里发现了那件有问题的外套的事情。于是，她只对他讲，警方的一名少年组的警官来过，说最近女高中生常常去一些热闹的场所去，要求家庭多加以注意，不要发生不愉快的事情等等。

谁知听了这话，元雄的态度和以前大不一样。

“现在的高中生出入小吃店、咖啡厅是常事儿，还有不少优秀的学生也这样呢。就连我上中学时，也有过瞒着家长去牛奶店买牛奶喝的时候。高年级学生就专去有女服务员的咖啡店呢。男女当然不一样了，现在的女学生成熟的也早……” 说到了异性问题时，元雄又说，“我认为高中生有一个两个男朋友或女朋友也不为过吧？甚至带到家里，给家里介绍一下还算好的呢。如果在背地里干出什么，你又有什么办法。时代不一样了嘛！……”

前天夜里，元雄去参加了一个工作关系的宴会，是多少带着点儿酒气回到家的。但是，他说的却是真话，因为他不是那种一喝酒就胡说八道的人。久仁子认为，也许上次和他谈了之后，他也留意了一下这方面的情况和社会新闻报道。元雄是个办事规规矩矩的人，一丝不苟，没有一定的把握，他是不会轻易把问题挑明了的，开始知道高中学生的这些情况的元雄，为什么不能和自己一样考虑女儿的事情？而且为什么他的感觉和观念应当发生变化时却没有变化？ 当时，久仁子看了一眼丈夫。从元雄的眼神中她看出了元雄的心里也有一种不安的感情。元雄比她年长7岁，今年刚好50岁，久仁子突然感到丈夫的样子十分可怜。于是，久仁子决定不再专门和丈夫讨论学生卖淫的事情了。

不，之所以不能再对丈夫说的原因，并不是因为担心丈夫的情绪，而是久仁子感到了一个女人自身的羞耻。
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祥子拿出月票，通过了地铁的检票口。仅仅这一点，就说明她在说谎。如果她要去学校，当然要乘地铁，但她临出门时说要去星丘的樱井家，那就不应当用月票，而应买票。

久仁子在自动售票机那儿买了一张到荣街的车票，等祥子的身影不见了之后才走下台阶。 星期六下午的地铁，混乱的人流几乎占满了整个车站。久仁子进了与样子相邻的车厢，在和祥子是同一侧座位的位置上坐了下来。 她时不时地把头伸到过道上窥视着，但她并不担心祥子会下车，而祥子似乎也根本没有料到她的母亲在跟踪着自己。

前天夜里和丈夫交谈的情景还时时地闪现在久仁子的脑海里。什么“自己上中学时也常常瞒着家长去牛奶店”啦，“如果有了朋友就带到家里来”， 完全是一种漠不关心、放任不管的口吻！也许当时他多少醉了一点儿吧，但也不至于这么糊涂。自己的亲生女儿有可能坠入泥潭，而他却像个学习不及格、临阵磨枪的差学生一样，对问题答非所问。想到这里，久仁子不禁生起气来，难道这就是结城老师说的“准处理”吗？ 但自己做为一个母亲决不能这样。无论发生了什么事情，也不管别的孩子如何，是不是要防止“10个人的堕落”，反正坐在那儿的是自己无法替代的亲生女儿。决不允许什么丑陋的男人随便碰她！如果她发现敢有这样的人的话，她会挺身而出保护自己的女儿的。

在仔细地端详着祥子的侧脸时，久仁子的内心深处渐渐地燃起了一股怒火，她的身子也随之战栗起来，似乎心里产生了一种临战时的斗志。 这是因为做为自己的最好“战友”的元雄已经听不进她的忠告了的原因。 她坚信，即使他有了祥子和她的同学们卖淫的证据，也许他依然会平静如水、无动于衷的！

但是，祥子就是真的到了那一步……久仁子竭力压抑着自己的激动，设法坐得更端正一些。在重大的事情发生之前，保持良好的镇静心理是成功的重要条件之一。久仁子下决心今天一定要弄个水落石出。

“下一站是荣街……”     ※棒槌学堂の精校E书※

在播音员播音的同时，祥子迅速地来到了车厢门口。电车进入到市中心时，人群更加混乱了。 久仁子一边紧紧地盯着祥子，一边从另一个车门走出了车厢。

车站直接与荣街地下街相连，但祥子却上了最近的一个台阶。

外边已经笼罩了一层黑暗。这一段时间，白天已经相当地短了。久仁子来到了地面上。虽然天空中有浓厚的乌云，但由于在地铁的入口处，所以她一时还感觉不到寒冷。

祥子快步通过了交叉路口，然后举起一只手，叫了一辆出租汽车。

看到祥子在大街上熟练地叫出租汽车的身影，久仁子心里好不是滋味。但她马上意识到，这儿不是吃惊的场合，于是，她连忙找别的出租汽车。 正好这时开过来一辆空车。

“请跟着那辆车。”久仁子指了指前边的那辆出租汽车，小声对司机说道。司机什么也没有说，便发动了汽车。

车子一开，久仁子的心情又一次紧张起来。

祥子去哪儿？干什么去？一直跟着她吗？

但是，久仁子认为她已经知道了祥子的目的了。一想到这里，她的心情就变得十分暗淡，那霓虹灯闪烁的美丽夜景突然一下子离她十分遥远了。 祥子坐的出租车，在伏见大道向右拐去，驶向了北方，一直过了锦道、樱道，然后横穿过东西宽阔的大道。再向前方，大街上就不那么热闹了。久仁子看得非常清楚，祥子那束马尾短发，随着汽车的颠簸摇动着。看着这些， 久仁子突然想，如果这时她回过头来就好了。她真想让车开上去，与祥子的 车并排行驶。

祥子的车又驶过两三个十分安静的小道，便来到了名古屋市西侧的高层饭店的正面。 久仁子也让自己的车停了下来。

这位中年司机一边找着零钱，一边用好奇的目光看着久仁子。

祥子似乎十分熟悉地样子溜进了饭店的大门。这是在名古屋市有口皆碑的一家最高级的饭店，久仁子从来没有来过。

“我们查了她去的一家饭店，对方是一名50多岁的公司经理……也就是说，卖淫！” 说草薙纯江的行为的中央署的田处的语言，在久仁子的脑袋深处炸裂开来…… 久仁子小跑了几步，从饭店的自动门走了进去。

在昏暗的大厅里，每个角落都亮着明晃晃的壁灯。真没料到这里面会有这么多的人。像是有什么人的婚礼吧，许多男女手中都拿着一束小花。 久仁子连忙用眼睛寻视着。附近没有祥子的身影，连服务台那儿也没有。 也许直接去了哪个房间？ 这时，久仁子注意到在大厅的右侧有一个比大厅的地面略低一点儿的房 子，像是一个茶厅。那儿相当大，有不少散座，几乎都坐满了客人。也许因为今天是周末的缘故吧。

于是，她来到这个与大厅连接的楼层处向里张望着。这里面有不少客人， 而且其中年轻人更多一些。有许多和祥子年龄相仿的青年男女在谈笑风声地聊着什么。祥子？……在！
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茶厅左侧的一个靠近马赛克墙壁的座位上，祥子在那里坐着！对面是一个男人，祥子在和他说着什么。那个位子是四人份的，但这时只坐着祥子和那个男人。那个男人穿了一件略有点黑色的运动衫，从背影上看比较瘦，个子较高。他的双手臂搭在椅子扶手上，左手的手指里夹着一支烟。 久仁子悄悄地走了进去，在离两人不太远的一个座位上坐了下来。看来祥子还没有注意到自己。这下她看得更清楚了，祥子几乎是贴在那个男人的脸上，全身向前倾斜着，并一动不动地注视着那个男人。那个男人不知在说什么，但看上去他们之间十分熟悉。双方还时不时地指着对方的鼻子，摇晃着身体大声笑着。而且，祥子似乎更多的时候是在等着那个男人说话。她的双眸里闪着异样的光芒。

过了一会儿，他们那儿端上了咖啡。一个女服务员给久仁子端上了一杯白水，并放下了一本菜单。久仁子便要了一份鲜桔汁，然后再次盯着祥子。

祥子给那个男人的杯子里放了几块方糖，然后端起了杯子，向那个男人妩媚一笑—— 久仁子看到这些不禁十分吃惊。她从未见过女儿有这样诱人的笑模样，而且也不曾见过女儿的双眼中放射出的一种充满了某种希望、某种渴求的炽热光芒。这也许是因为自从女儿上了高中以后，自己越发少见到她的面容了的缘故吧。 从这一点上，久仁子感到女儿已经完全成了一个“女人”了！

难道那个男人果真是田处说的那种男人吗……？

等服务员送来鲜桔汁后，久仁子便端起来，寻找另一处不让祥子看到的座位。现在的这一处四人座位的地方，很容易让祥子看到。久仁子找到了一个更理想的座位。她看得非常清楚，祥子对面的那个男人，不过20岁的样子，前发较长，一直垂到了他那白皙皮肤的前额上，鼻梁很高。出乎久仁子的意外，他长了一副讨人喜欢的面孔。这时，他已经不那么喋喋不休了，正慢慢地啜着咖啡，并时时地朝旁边的窗外望去。他有一双大大的眼睛，长长的睫毛，两眼里流露出一种漫不经心的样子来。 难道他就是9月底在荣街和祥子一块儿散步的那个少年吗？……

难道他就是祥子的男朋友？

想到这儿，久仁子感到心里多少还好受了一些。从目前的情形来看，看不出他们之间的关系是那种金钱和肉体连接的关系。他和祥子的样子在这么 多人当中是十分明显的，不像专门干那种偷偷摸摸的事儿的人。

如果是男朋友的话，单凭久仁子的眼力就可以看出来。不过，当这个男人喝完咖啡后，好像要离开这儿似的。 于是，久仁子连忙把端到嘴边的桔子水又放回到了桌子上。

在趁他们两个人边站起来边说着话的当口，久仁子已经找到了一处人多的地方把自己“隐藏”了起来。 如果他们两个人果然进了一间房间，那么自己一定要在走廊上把他们喊出来，并且要把祥子带回家去。想到这里，久仁子的心剧烈地跳动起来。但是，这两个人却迅速朝大门口走去。

外边已经完全黑了。在远远的外墙方向，名古屋古城和茂盛的树木以及 天守阁形成了一道美丽的剪影。天守阁的下半部由明亮的灯光照射着，与上方闪烁的繁星构成了一幅美丽的图画。

在饭店门前停了一大排等候客人的出租汽车。祥子他们没在叫车，而是慢慢地步行着。那个男的手插进裤兜里，祥子热情地挽着他的臂，上半身全部依偎在那个男的身上。

他们渐渐地来到饭店旁边的一条小道上，继续向前走。在一处茂盛的小树林里，停着一辆摩托车。这一带停了不少自行车，看来都是来饭店的人骑来的。

这个男的快步来到摩托车旁，熟练地发动了马达，向前拐了一个漂亮的转弯，停在了祥子身边。祥子坐在了摩托车的后面。

久仁子十分狼狈——

难道他们这以后就是乘车去兜风吗？那自己还追不追他们呢？但是，如果让他们从自己的眼皮底下逃走就太遗憾了，因为自己打算今天晚上一定要查个水落石出的。如果回到饭店门前，就有出租汽车了，不过，他们要是趁这个机会走掉了呢？正在这时，有一辆空车开了过来，似乎它也要停到这个地方。久仁子马上抬起了手。

“追一下那辆摩托车吧！”

这名司机有点儿惊讶地回过头看了一下客席，示意她上车。这时，那辆摩托车已经开出一段路了。祥子紧紧地搂着那个年轻人的腰。

“拜托了，离开他们有一段距离吧。”

汽车上了公路，久仁子担心追不上他们，心里有点儿着急。

这时，久仁子只见祥子的摩托车开了没有多远，速度便降了下来，后来在高墙的一端停住了。祥子在车座上拉了拉裙子，摩托车又开了起来。这次开得速度不快，仿佛是在散步一样。

又开了有五六分钟的样子，摩托车在一处低矮的灌木丛旁边停了下来。祥子弹跳般地从车上下来了。久仁子连忙对司机说了一句，司机停下车，久仁子下了车。

出租车继续向前开去，一直从祥子的面前开过去。肯定是这个好奇的司机想看一看她跟踪的是什么人吧。 但祥子仿佛没有看到这辆出租车似地，回头叫了一下那个男的。那个男的放好摩托车，从后面追了上来，双手搭在祥子的肩上，把她向灌木丛里推 去。

这一带是名古屋本丸的北侧。这儿有一个公园，叫名城公园。此时公园四周漆黑一片，伸手不见五指，公园大门也紧紧关闭着，但由于围墙很矮， 出入十分自由。公园里的空地很大，长满了各种各样的树木。

两个人翻墙进到公园里面，沿着一条小道走了没多远，就钻进了树林中去。久仁子感到他们仿佛是被那片漆黑的树林吸进去一样。 他们依旧相互依偎在一起。但这一次不仅是祥子在挽着那个男人的胳 膊，而且那个男人几乎是趴在祥子的后肩上，一只手从后面搂住了祥子的腰。 看上去两个人相当缠绵。

久仁子紧张得都可以听到自己粗重的呼吸声。她小心谨慎地和他们保持 着一段距离。随着越走越黑，她的心情也越发紧张。突然，她感到了一阵眩晕，似乎有个声音在问自己：你干什么来了？不，无论如何也要坚持下去， 决不能半途而废。 久仁子不时地停下来借着粗大的树干窥视着他们，因为他们也常常停下来紧紧地搂着、亲吻着。久仁子心里暗想：如果他们真的要干什么不得体的事情，她一定要阻止他们，并把女儿带回去，看元雄怎么说。如果祥子真的喜欢那个青年，也一定要征得父母的同意，而且要好好地调查一下……

公园的外边都有明亮的路灯，因此在这片树林里并不那么漆黑。好像偶尔还有别的情侣和散步的人走过去。看来这会儿的时间还不太晚。久仁子时 时要回避这些过路的行人。

看样子祥子他们在寻找一块没有人的地方。

终于——祥子他们离开了这条小道，朝着铺满了树叶的一片空地走去。 在一处更加浓密的树丛中，那个男的先停下了脚步。他把祥子转了过来，紧紧地贴在自己的身上。祥子并不拒绝，把头靠在了这个男人的胸前。于是， 两个人渐渐地成了一个人影。当久仁子想靠前再看一下是不是那个男的搂着祥子的时候，突然两个人像摔倒了似地伏在了地上。他们相互搂抱着，绞合在一起。那个男的一翻身，压在了祥子的身上。两个人进而都发出了阵阵欢快的呻吟声……这是久仁子所料不及的、突然发生的行为。她清楚地看到，那个男人的手伸到了祥子的下腹部，而祥子像迎接般地挺起了胸和腹……

当祥子渐渐地把双脚向两边伸展开时，久仁子情不自禁地大声喊道：“住手！”

两个人吓了一跳，一下子停了下来。祥子抬起头，向发出声音的方向看过去。他们在黑暗中，而久仁子被公园外路灯的灯光照着。

祥子的头微微一颤，喊了一声：“妈……”

久仁子听得出，这是一种在讨厌她时才喊出的声调，其中还夹杂着十分的震惊。接着，久仁子像是逃走般地向公园外面快步走去。

久仁子在拼命地奔走，确实是在逃跑一样地奔走。她出了公园，便朝刚才下车的地方走去。

祥子会是什么样子？突然，久仁子心中一惊，出了一身冷汗。她有些后悔。自己是不是应当拉着她一块儿出来？ 但是，已经晚了，她早就应当紧紧地拉着女儿的手……

久仁子的心情十分复杂、颓废、绝望、混乱，脑子里一片空白。她定了定神，看了一下那个男人停下的摩托车。在座位上还放着一件灰颜色的工作服样的衣服。这件油迹斑斑的上衣胸 前，用红线绣着“空地工业”的标牌，在下面还有一个“S·O”的符号。久 仁子呆呆地看着这些。
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“空地工业”是位于中区富士见町的一家汽车修理厂，旁边是一家汽油加油站……那是一家很大的工厂……

“你去过那儿吗？”元雄拉长了脸，十分失望而又有些吃惊地看着久仁子问道。

“嗯，我要调查一下那个男人的身份，从电话本中查到了地址，并问了一下大体上的情况……”

“嗯，就这些？”

“工厂已经下班了，我找到了负责人，向他问了一些情况。那个男的是在鹤舞公园附近开了一家中国餐馆的老板的儿子，他家的位置我也知道了……”

久仁子回来时已经8点多了。她坐在茶室里，双肘支在桌子上，感到十分疲倦。从4点钟出家门后，她就一直没停下来过。

她在名城公园里，亲眼看到了祥子那恬不知耻的行为，又看到了那辆摩托车上的衣服，早已使她怒火中烧。自己的女儿差点儿在那么个荒破的地方受到那个男人的蹂躏，而她却在毫无反抗地去满足那个男人！她心里充满了对女儿和那个男人的仇恨。一定要控告他！……

从公园里出来之后，久仁子就下决心要撕碎那个男人！为此，她必须知道那个男人的身份。于是，她从那件油渍麻花的工作服上找到了工厂的厂名和这个男人的名字，并连忙在附近的电话亭查了电话号码，并打去了电话。结果，她知道了那个地方距此电话亭所在地乘地铁不过20分钟就到。

放下电话，她才想起来忘了给家里打电话。英和此时肯定在家，这会儿一定在饿着肚子生气呢。于是，久仁子连忙又给家里打。但是，英和却十分意外地平静。久仁子连忙告诉他，冰箱里有剩饭，让他热一热先吃， 并嘱咐他，等元雄回来后，也告诉他今天的晚饭做不成了，这才挂上了电话。

久仁子稍稍平静了一下，便往富士见町去了。汽车修理厂的主任叫冈平，有三十五六岁的样子。当他听说久仁子是为了女儿的男朋友而来时，便对她说道：‘S·O’是名字的拼音缩写，就是那个奥平诚次呀！”

而且年龄、身高和相貌都对上号了。久仁子又打听了一下奥平诚次的其他情况后，便坐车回家了。她到家后，祥子还没有回来。她冲二楼的英和说了一声后，便坐在了茶室里。在她那意识模糊的心底里，渐渐地涌出一股不安的情绪来。她突然站了起来。今天晚上祥子还会回来吗？

刚才祥子好像看清了自己，那么她不会不回来吧？

正在这时，背后传来了声音，把她吓了一跳。原来是元雄这会儿正站在茶室的门口。 他什么时候进的家门，久仁子一点儿也没听到。

“怎么啦？”

妻子没到门口迎接自己到家，元雄心中有些不快。他刚要发火，却看到了妻子从来没有过的沮丧的表情。 于是，久仁子便把自己如何出门去追祥子的过程对丈夫说了，并要丈夫尽快拿个主意。

元雄面色僵硬，认真地听着久仁子的述说。

“——奥平诚次18岁，今年高中毕业就参加了工作，现在是汽车发动机的修理见习工，工作还可以，主任也挑不出他什么毛病来。但他不和大家来往，只是一个人常常在想什么似地。他长得很讨女孩子喜欢，别的吗……就是有一件特殊点儿的事情。”

“……？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“今年6月出了一件事。他在一个住在鹤舞公园附近的人的家里，正好碰上一个流氓闯进去，当时他正在那儿向那个女人打听道儿，便夺过镰刀向那个流氓砍去，正巧砍中了那个流氓的大腿。”

“人死了？”

“嗯。”

元雄的面色苍白，呼吸也紧张起来。

“可因为认定是过失杀人，被家庭法院判为‘不追究法律责任’释放了。被害者方面也花了不少钱要求上诉，但最终还是没有办法。工厂方面认为他也没有触犯到什么法律，便不好作什么处分……”

“但是，这个男人就不是没有前科的人了。找男朋友也不应当找这样的人啊！找一个在学校学习成绩好的……这会儿和这种男人幽会！……这个死丫头！”元雄越说火越大，气得他都有些喘了。他的脸色苍白，而刚喝过酒的眼角还泛着红。这种异样的愤怒表情，是久仁子结婚19年来所不曾看到的。

久仁子不禁想起前天夜里他还说，如果有了男朋友，也可以带进家里来，向家长介绍一下，而事情真轮到了自己，没料到他会这么沉不住气呢！

“你也是的，眼看着女儿被人家糟踏你却跑回来！”

“要是你呢？你也不一定能有什么好办法！”

久仁子也不甘示弱地反驳道。她在想，如果女儿真的被那男人得了手，自己一定会冲上去杀死那个男的！但当时不是那样，祥子是心甘情愿地满足那个男人！她双手勾住那人的脖子，把自己那双白皙的大腿伸展开来……久仁子突然意识到，祥子比自己更需要男人！当时的情景历历在目，久仁子用一只手捂住脸，失声痛哭起来。正在这时，大门“咣”的响了一下，久仁子条件反射性地抬起了头。

“我回来了。”门口传来了祥子低低的声音。

听到这话，久仁子心里像堵了一块石头一样沉闷。她抬头看了一眼丈夫，元雄也紧紧地咬着嘴唇，看着天花板。祥子迅速地从茶室间的门口走过去，好像要回到自己的房间。她虽然低着头，但也可以看到她的表情僵硬而紧张。她的裙子上布满了皱折。

“祥子，过来一下。”元雄的声音使祥子一下子钉在了原地。她虽然不情愿，但还是听从了父亲的命令。她面色苍白。

“坐在这儿。”

于是，她低着头，坐在了两个人之间的桌子前面。

“你……你今天在外边干什么了？”元雄尽可能忍着怒气问道，“把你在外边的事儿都说一遍吧！”

她停了一会儿，仍然低着头小心地说道：“其实……你们不都知道了吗？”

“什么……”

“妈妈都知道了！”祥子抬起头盯着久仁子，眼睛里流露出一种蔑视的神情来，“是你在我后面跟踪来着？平常都这么干吗？！”祥子愤怒地又补充了一句。

“祥子！……你、你不能这样对我讲话！我是你母亲，是为了你好！”由于激动，久仁子呜咽着不知说什么好。

“什么时候和那个人认识的？”

“夏天，放暑假时。”祥子的头索性抬了起来。

“在哪儿？”

“学校附近的快餐店里。东新町再往前一点儿，你们都知道的那个店子……”

“那就常常见面吗？”

“根本不是‘常常’……”

“那么，不去上夜校也是这个原因了？”

“……”

什么时候有了肉体关系的？……久仁子话到嘴边，可没有说出来。

“是个高中毕业的工人吗，而且还与流血事件有过关系吧？”元雄的话，使祥子又紧紧地盯了一下久仁子。看上去她十分吃惊：家长对这个人了解的那么快、那么清楚——

“好了，反正以后不许再见面，马上分手！”元雄严厉地做了决定。

“可如果我说了奇怪的事后，爸爸还允许我和他见面吗？”

“什么，还要和他来往吗？”

久仁子也在一旁劝道：“你现在还是高中生，目前好好学习是你最重要的事情，如果这会儿交了男朋友，会荒废了学业的……”

元雄瞪了久仁子一眼又厉声说道：“好了，反正以后不许再来往！如果发现你们偷偷来往的话……”

“不……”祥子低着头，反复地摇着。她有些语无伦次，由抽泣变成了呜咽，“不让我见诚次……这是不可能的了……”

“什么？！”

“爸爸妈妈还不明白？我们就是纯粹地相爱，我们什么事儿也没有干，我们决不会干任何坏事的……如果爸爸坚持，那……那我就要离开这个家！……”

祥子尖叫了一声，原来元雄一巴掌重重地打在了她的脸上！祥子用双手捂着脸，一边失声痛哭着，一边跑回了自己的房间。

久仁子茫然地盯着天花板，突然，她意识到了一点！
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祥子的老师结城说过的，对任何犯错误的学生要像切掉桔子的腐烂部分一样，用退学来处理。“退学”一词使久仁子心寒了。如果是男孩子也就罢了，如果是女孩子，将来必定要留下一个污点，失去选择一个好一点的职业的资格，连介绍对象也低人一头，元雄的脸也没处放了！

连那个中央署少年组的警官都十分谨慎，担心传到学校里去呢。久仁子这时才明白，当前最重要的处罚莫过于被学校勒令“退学”了。 但是，还有一件更令她担心的事，那就是“离家出走”。

万一退学了，还可以设法转到别的学校，随后就上个短期大学什么的，很快就就业，虽然进不了一流的公司，但总比这样好。万一女儿真的离家出走，那这个打击是她无论如何也承受不了的！

久仁子在她的同学家中被告之：一旦女儿和恋人私奔，肯定找不到他们的住址，无论如何也不肯回家，将会和家人保持着一种绝交的状态。她还对久仁子说，好歹孩子还说了出来，不然偷偷溜走，看你怎么办。

“难道我们做错了吗？……”久仁子喃喃地说道。

元雄和自己在什么地方做了不应当做的事情了呢？想来想去，她并不认为自己在育儿和教育方面犯了什么重大的过失。换句话说，有过失和没有过 失的家庭也许都会发生这样的事情吧？如果运气不好，结局一定是很不幸的。过去的时代是孩子害怕家长，难道现在要家长都委曲求全吗？自己辛辛苦苦养育着女儿，竟然落个这样的下场，一想到这一点，久仁子气就不打一处来。 而现实是，万一祥子真的不顾一切地离家出走，这可是件不得了的事情。

自从元雄打了祥子之后，久仁子一直小心翼翼，生怕再让一点儿火星引起事态恶化，但祥子却始终没有再开口说过话。因此，久仁子也保持与祥子最少的“说话量”，而祥子每天阴沉着脸上学，回家后还是常常外出，但这 段时间她每次都告诉久仁子她要去的地点，并去去就回来了。久仁子还想再和祥子单独谈一次，但祥子和那些天一样，根本不在家呆一会儿，所以久仁子一直没有机会。如果能冷静到吵架前的状况，也许说什么都可以了吧。由于已把了解奥平诚次家庭情况的事情交给了元雄去办，所以久仁子也对元雄交待了万一见 到他的父母时应当怎样去说。

然而，在这些事情没有得到一个圆满的结局之前，久仁子一刻也不敢松懈对女儿的看管。祥子出门后，她也一定要悄悄地跟在后面观察一会儿，她甚至希望祥子哪儿都不去。只有祥子的身影始终在自己的视线里，久仁子才感到一种安心。如果英和和祥子在一起，她就不必每天像盯贼似地盯着女儿。祥子就是说去上夜校，久仁子都要一直跟着她到地铁站，并看她上了开往夜校的车才回家。如果祥子是去荣町，那也必须是和几个女学生一块儿去，而且去去就回家，否则久仁子是不允许的。 就这样过了一个星期，久仁子感到太疲倦了。因为她根本不懂得跟踪的 要领，因此感到心身十分沉重。

久仁子放弃了跟踪祥子之行动，是在她已这样做了11个傍晚之后。

那是祥子上钢琴课的日子。那天她5点左右出的家门，但她没有向老师家的方向走，而是穿过了大街，来到了地铁的入口。 她乘地铁在新荣町下了车，朝荣街的方向走去。下一个路口就是东新町的交叉路口，而东新町再往前一点，就有一家快餐店，祥子说过，她就是在这儿和奥平诚次认识的。

这天，祥子穿了一身学生制服样式的蓝色女齐腰短上衣，像是漫无边际地走着。久仁子看着她手中提了一个大纸口袋，像是装着上课用的钢琴奏鸣曲的书。不一会儿，祥子又来到了女子大小路前边的那家白色建筑的快餐厅了。在门口的台阶上，挂着一块写有“硬树胶”字样的牌子。久仁子不再往前跟踪了。她站在和快餐厅斜对面的小路上，打算等祥子出来再继续跟踪， 因为也许她是去里面吃点快餐什么的呢。深秋之夜，一阵阵袭人的冷风吹过 来，久仁子冷得打了几个寒战。
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久仁子一动不动地盯着这家叫“硬树胶”的快餐厅。那里出入的人很多，但始终没有看到祥子出来。 这会儿已经是11月的中旬了，久仁子感到一阵冷似一阵。虽然女子大小路的灯光很多，但久仁子感到都是那么冰凉的光线在照射着。 她觉得等了许久，但一看表，指针没有怎么走，她又惦记起家里的事儿来。入夜的喧闹声使久仁子的性子又急了起来。于是，她随着几对情侣，先后走上了这家快餐厅的台阶。

这几对情侣进去后，久仁子迅速用手推开了一条门缝，马上扫了一下室内的情况。店堂不太大，这一扫并没有发现祥子。整个店堂，连柜台算上，有六成的客人，可哪儿也没有……她又把门缝开大了一点儿，向灯光昏暗处看了看。 她看到了一个侧脸十分像奥平诚次的青年。久仁子连忙把头缩了回来。

这个青年正是她在名古屋城旁边的饭店里见过的人，对他的印象久仁子永远也忘不了。此时此刻，他正在那张靠近墙边的桌子旁抽着烟。 不过，他旁边和对面都没有祥子呀！

难道是认错了人吗？如果祥子进来了，肯定会在那儿的！

于是，久仁子又把门推开了一条缝，目力集中地看了看。店内播放着流行音乐，里面年轻的女孩子特别多，但还是没有祥子的人影！ 她又朝刚才看到奥平诚次的位子那儿看了看，奥平正把烟和打火机塞进茄克衫里，站了起来。这下久仁子看清了：这个青年人是奥平诚次，而祥子却不在那儿！

由于奥平诚次像是要离开的样子，久仁子也马上从台阶上走了下来，又回到刚才呆的地方。这是怎么回事儿？祥子去哪儿了？自己不会看错了的 呀！连奥平诚次都在这儿，这不就是证据吗？

奥平双手插在茄克衫的口袋里，从台阶上走了下来。微风吹动着他垂落在前额上的头发，显得他的额头更小了。他没有朝久仁子呆的方向看上一眼， 便朝东新町方向走去，而且马上就拐了弯。

久仁子鬼使神差地跟在他的后边。

也许祥子先回去了，也许这个店子还有别的出口，只能这么认为了。平时总是指责女儿回家太晚了，那么今天看到了这个人，自己还能忍受得了吗？ 奥平穿过了几幢楼房，来到了一处正在施工的空地上，跨上事先停在这儿的摩托车，朝繁华大街的相反方向驶去。

久仁子急了，她马上朝家里走去。她一定要赶在祥子到家之前到家，起码还要给她和英和准备晚饭呀！

但是——当7点之前她好不容易赶到家时，看到门口并没有放着祥子的鞋。在这冷清的家里，英和一个人正饿着肚子生气呢。

这样一来，不是连英和也跟着受委屈了吗？她有心想说明一下，可又说不出口，自己也饿着肚子跑了一晚上呢。 于是久仁子和英和两个人一起吃完晚饭。8点多钟，久仁子又解下围裙，穿上了大衣。她给丈夫元雄写了一张“因祥子的事儿我外出一下”的字条， 又把丈夫的饭菜放在了茶室。办完这些，久仁子又重新想了想，又把那张纸条叠了一下，塞进丈夫的常用小盒子里。英和似乎将这些都看在了眼里，但他好像并不想要看妈妈究竟写了什么。

去什么地方，久仁子已下了决心，那就是昭和区北山町的奥平诚次的宿舍。吃完晚饭后，英和就上了二楼，久仁子则坐在屋里，想冷静一下，但她还是百思不得其解。 那家快餐厅好像没有供客人出入的旁门，虽然她只是扫了两眼，但她仍然坚信自己的记忆力。如果说还有别的门，那就是柜台后面，好像有一扇工 作人员出入的门。如果祥子没有从大门出去，只能是那扇门了。但为什么？ 为什么要给自己来这么一手？不对，自己今天也非常自信：祥子没有发现自己在跟踪她。久仁子不是第一次跟踪她了，而且今天祥子一次头都没有回嘛。 从祥子的性格来看，知道母亲在跟踪她，是决不会那么漫不经心地走着的。 那么，祥子出了店门，又去了哪儿了？

只有奥平才知道这一切的秘密！于是久仁子下决心和这个青年公开摊牌。

关于他的住址，是久仁子前几天从他工作的主任那里打听来的。

久仁子上了出租车，把地址告诉了司机，很快就来到北山町。这儿虽然是住宅街，但道路十分昏暗，行人和车辆也出乎意料地稀少。再往西一点儿 就是鹤舞公园。这是在车上时，那位司机对她讲的。

虽然她知道奥平住的宿舍的名字，但找它却费了不少口舌。本来就不多的行人，十有八九都摇头说不知道。 当她好不容易找到了奥平住的房间时，已经9点了。这时，外面开始下 起小雨，久仁子的身上也有点儿湿漉漉的了。这是一幢十分不起眼的破旧的 二层木建小楼，奥平的房间在楼梯口的边上。门上没有姓名牌，但住在一楼 的一位主妇已经把门牌号码告诉了久仁子。 门缝里露出了灯光，屋内还有音乐声。

久仁子敲了敲门，没有人答应，过了一会儿才有人把门打开。

打开门的一刹那间，奥平好像没有马上认出来人是谁。那天大街上的灯光比较暗，在名城公园里不一定能看得特别清楚吧。久仁子却迅速地看了一下他的脚边：如果祥子来了的话，那么一定就有她的鞋。但门口只有两只男人的鞋。久仁子没有看到她所熟悉的女儿的鞋。

“我是丰松祥子的母亲，想和你谈一谈。”久仁子盯着这个高个子青年人，嘴里斩钉截铁地说道。

这个奥平的脸上掠过一丝十分狼狈的样子，瞪了瞪他那双眼睛。

“我突然来，有点失礼吧。”

“不……好吧……”奥平的表情十分僵硬地答道。然后他把手从门框上放了下来，把久仁子让进屋里。 这是一间有6张草席大小的房间，窗帘只拉开了一半，室内如久仁子想像的一样散乱。

在一张小小的桌子上放着没有刷的碗和盛着烟灰的烟灰缸。窗台上也杂七杂八地扔着一些东西，窗边有一张桌子，上面放了一只收音机， 此时正在开着，音乐声就是从那里传出来的。再就是有一个衣柜，但屋里没有书架，在空的一面墙壁上，挂了一张硕大的汽车画，是一辆色彩丰富的时髦的外国车，一个漂亮的裸体女人坐在发动机盖上。由于这张画特别醒目，久仁子一下子就被吸引了过去。

久仁子就在这个房间的门口坐了下来。奥平不知所措地忙乱了一会儿，连忙关上收音机，从桌子边拉过一把椅子坐了下来。

“祥子今天去哪儿了？”久仁子稍稍镇静了一下自己的心情，开口问道。

“不知道。”奥平干脆地答道。

“不过，你刚才在那家快餐店里不是见到了祥子吗？”

奥平那长长的睫毛迅速地眨了两下，又看了一下久仁子，然后把头扭向了一边：“只见了那么一会儿，她马上就回去了。”

“回哪儿了？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“……？”他似反问似地看了一下久仁子。

“祥子从哪儿走的？”

“大门呀。”奥平没有笑，但声音略提高了一点。

“不，她没有出来，也没有回家。我问你，祥子去哪里了？”

“我不知道，真的。”

久仁子双眼紧紧盯着这个似乎毫无表情的青年的脸，她在心里叹了一口 气，又开始扫视着房间。又是那张汽车画进入了她的眼帘。那个主任说奥平就喜欢摩托车，也许他的脑子里只有这个东西。可今后他要走向社会的……

这时，久仁子发现在汽车画的右下方，有一张一个十四五岁的女孩子的照片。那是一个笑得十分可爱的女孩子的照片。不过，又像是一张什么明星的照片， 反正不是祥子。

“你……打算和祥子怎么样？”

“不……我们是朋友。”

“想和她结婚吗？”

“真的……我真的没有想过……”这时，奥平的嘴角才露出了一丝微笑，他的嘴唇像女人那样丰满。

“是吗，不过，那么以后请不要再约祥子了。连和她结婚都不打算的人，对这么一个什么也不知道的女孩子……我不允许你再第二次见她！”

“我只是想和她说说话，别的我……”

“不要那么晚了还把她约出来！”

“当时，我发誓不是我把她约出来的……是她打来电话的……”

“不过，要不是你打去电话，她是不会出去和你见面的。你们不是一直在偷偷地见面吧？” 最后一句，久仁子是含着泪水说出来的。她几乎是用乞求的目光盯着奥平，“说定了吧，拜托了，不要再诱惑她了……”

一听到“诱惑”这两个字，奥平的眼睛里充满了敌意：“我不能答应，因为你刚才说的话我不明白。而且，祥子也不会同意的。”

祥子、祥子，他居然这么熟悉地称呼自己的女儿。久仁子一下子火了， 她冷冷地盯着奥平：“不，祥子那里，我会严格监督的！”

“严格监督……”奥平从椅子上站了起来，望着蒙蒙细雨的窗外，“当母亲的也这样说？”

什么？久仁子没有听懂奥平的这句话，不知不觉地也站了起来。

“听说这段时间里她还被她的父亲打了，这样对待她，她有可能要离家出走。那样的话，我就会带她走，走的远远的！那时，你们哭都来不及了！” 说完，奥平轻轻地耸了一下肩。

突然——一股什么热流涌动在久仁子的胸中，“离家出走”这四个字像一枚重磅炸弹，久仁子几乎要气昏过去。她有些站不稳了。

“我们是真心相爱的，可你们……”祥子曾说过的这句话一下子又浮现在久仁子的脑海里。

“你说什么？！如果真的这样，看我把你……”久仁子要喊出“杀了”的话，但她又下意识地停住了。然而，她在心里却不停地说着：你死了吧！死了就太平了！这个念头突然出现在她的心里。

这时，她感到了一阵眩晕。
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这天夜里，久仁子回到家里时，元雄和祥子也都回来了。

祥子是比元雄早一步、9点左右到家的。

“她说她累了，已睡下了。也没有洗澡……看上去脸色很不好看。”

英和仔细地对久仁子“报告”着。久仁子自己也感到身心疲惫不堪。从窥探自己的目光中，久仁子看出英和不是好奇，更多的是担心，这使得她心里多少有了点儿安慰。

她悄悄地来到祥子的房间看了看。祥子缩成一个团儿，钻在被窝里。是不是真的睡着了，久仁子不知道，但她进来开了一下灯也没有任何反应。晚上祥子出去时穿的那件齐腰短上衣就搭在了椅子上。平时这可是她十分珍惜的衣服，从来不随意扔的，可今天……看样子她确实很累了。久仁子把祥子的衣服挂在衣架上，又悄悄地退了出来。

久仁子把今天的事儿对元雄一五一十地讲了，但一些细节她没有讲，她也感到太累了。元雄牙关紧闭，一直默默地听着，听到最后，只说了一句“这可麻烦了，不好办了”，但再也没有像上次那样盛怒之下把祥子再拉起来的气势了。他也说了一下对奥平诚次家庭情况的调查结果。住址和久仁子知道的一样。今天白天元雄正好有事路过那里，去看了一下奥平父母经营的那家中国餐馆。那是一家在任何地方都可以看到的两三间店堂、油渍麻花的破店子。 奥平还有一个哥哥和一个妹妹，哥哥在一家保险公司工作，现在住在丰桥一 带的一家单身宿舍里；妹妹是高中生，学习成绩还可以。诚次是中间的一个孩子，似乎比较放任，也比较受溺爱，因此从高中时代起就单独给他找了一间单身宿舍。这些是元雄在附近的一家糕点铺里买糕点后，女老板对他讲的。

“原来我想进那家餐馆看看，可一想进去后说什么呢？于是就在外面看了看。” 元雄似乎也认为现在去见诚次的双亲不一定有什么好的结果，再让年轻人们闹出别扭来就更不好了，“咱们再对祥子好好谈一次怎么样？最好能让祥子自己认识到这个问题……”

“那……”

久仁子却认为给祥子一个“冷却期”最好。这会儿祥子肯定什么也听不进去，也许一气之下，元雄又拿出他那当爸爸的样子，斥责之后还不定会引出什么样的结果呢。这样说来，久仁子还是一如既往，像什么事都没发生过一样，看看再说为好。

久仁子临走时对奥平宣战般地要求两个人从此不得再来往的话，迟早会传到祥子的耳朵里的。不知道她听到这话后会是什么样的反应。但无论如何，久仁子再也没有跟踪女儿的信心了。在寻找奥平的住处时，久仁子被雨水浇了，有点儿要感冒的样子。两天在什么事儿也没有发生的情况下过去了。这两天里，祥子都是放了学就又出门，但久仁子只是在门口看着她出去。祥子也早早地就回家，也许的的确确是上夜校了。

第三天的傍晚，祥子意外地没有从学校回家。平时无论她去哪儿，都要先回家，放下书包、换好衣服再出门。也许今天她有事儿要在学校里多呆会儿？

平时祥子都是4点半到5点之间回家，可今天都6点了。久仁子突然意识到这一点时，心里可真的急了。她来到祥子的房间里看了看，突然感到床和椅子有意无意地被收拾过了似的。 久仁子拉开桌子的抽屉看了看。

里面竟然整理的整整齐齐。一张便笺放在抽屉的正当中。

“我去旅行一下。地方很远，我要好好地想一想，请不要为我担心，也不要对学校和别人说。 祥子”






第七章　丧失
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“我去旅行一下……请不要为我担心……祥子”

久仁子反反复复地看了好几遍女儿亲笔写在这张便笺上的熟悉的笔迹。这也是她要面对这个现实，需要认真考虑一段时间的意思。

当久仁子手里拿着女儿写的这张字条走出房间时，她感到自己有点儿冷静了。她不愿意看到的事情终于发生了。从她开始跟踪女儿的那一刻起，她就意识到女儿有一天要“离家出走”的。也许这就是命中注定，她不辞辛苦地为了女儿，到了儿还要得到这么一个结果吧。 但突然一种不祥的预感猛烈地冲击着她的胸膛。

这是常有的事情。久仁子不停地念叨着这句话，用来平静自己的情绪。无论什么时候，做女儿的总是要离开亲生父母去生活的，或迟或早，无论是什么形式，任何人也无法阻止这种情形的发生。现在的祥子还不错吗，在走之前还留下了安慰自己的书信；如果一走了之，你又上哪儿去找呢？

久仁子来到茶室，把信放在桌子上，一边看着，一边给丈夫的公司打电话。元雄正好还在公司里。当他听了久仁子在电话里念的这几句信中的话后，好半天没说出一句话来。

“我马上回去。”他只说了一句，就要放下电话，而在临放下电话之前，他又问了一句：“去哪儿有线索吗？”

“不………不过，肯定是和那个男的一块儿走的！这段时间里我太大意……”

“好了……”

“报警吗？”久仁子一想到奥平，气就不打一处来，因此她一下子想到了报警。

“这个……不，等我回去再说。”说完，元雄连忙放下了电话。

久仁子停顿了一会儿，又翻开了电话号码本。她在找那家汽车修理厂的电话号码。她认定自己的女儿是和奥平一块儿出走的，因此，如果问一下他的工作单位，也许会有些线索的。

“奥平吗？……不在。已经回家了吧？”一个年轻的男人答道。

“今天他不上班吗？”

“应该来，可是……”

“那主任在吗？”

过了一会儿，久仁子听到是那天的冈本主任来接电话了。久仁子说了几句抱歉的话后，对方才一下子知道了久仁子是谁。

“现在您那儿没有奥平先生吗？”

“是的。今天他下午一点多就走了，说是家里有了什么事儿。”

“一点多？可明天不就是休息日吗？”

“是的，可他也没有说明天休息不休息什么的。您有什么事儿吗？”

“啊，那……”    ※棒槌学堂の精校E书※

久仁子在犹豫，究竟对冈本说不说出事情的真相，因为一方面她担心这件事会不会传到奥平的耳朵里，另一方面自己也不希望家丑外扬。最后，她实在没有办法，只好对冈本说自己的女儿突然出走，估计是和奥平一块儿旅行去了。

主任听到这些也有些吃惊：“好吧，关于他去哪儿了，我回头打听一下，然后再告诉您吧。”

“那就拜托了。”

“如果他明天休息，我一大早儿给您打电话，如果一会儿知道了，我也会给您府上打的。” 他们又客气了几句，便放下了电话。

久仁子让英和吃了晚饭，英和又若无其事地回楼上去了。这时，门外有车的响声，原来是元雄回来了。久仁子一边为元雄准备饭，一边把刚才和冈本联系的事儿说了。元雄草草地看了一眼祥子留下的字条，然后抬起头来说： “看来她是和奥平一块儿出走的，他都从工厂里早退了嘛。”

“要不向他家里打听一下？”

“嗯……祥子也是从学校里早退的吗？”

“也许是吧，今天早上她是拿着书包出门的。可我没有看见她穿着什么外衣和羊毛衫走的呀。” 刚才打完电话后，久仁子又去祥子的房间看了看。平时锁着的抽屉里放着的那件她喜欢的外衣和羊毛衫不见了。那件羊毛衫上缝了一只十分可爱的小白兔图案，肯定是奥平给她买的，因为自己没有给她买过，而且她看到时， 祥子脸上还露出了十分羞涩的样子呢……久仁子想到这里，紧紧地咬着嘴 唇。

“是不是早退，问一下她的班主任吧。”

“嗯，如果不在学校，再打听一下老师家的电话。”

“不过，一打电话，事情就传出去了。”

“那还问不问呢？”

两个人相互对视了一下，都拿不定主意：要不要让学校知道这件事。

“再等会儿看看吧，万一她夜里回来了呢。”

“那倒也是……”

“也不要对学校和别人说”

久仁子的目光又落到便笺的这句话上：“那么警察也……”

“对……”

这时，电话铃响了。久仁子一把就取下了话筒：“我是修理厂的冈本。刚才那件事……”

“啊，您辛苦了……有线索了吗？”

“不，没有。我问了好几个人，包括他家里我也问了，可谁也不知道他去哪儿了。平时他一个人单过，不怎么回家。”

“那……”

“不过，奥平有一个不错的朋友，两三天前听他说过要去志摩玩儿。”

“志摩？伊势志摩的志摩吗？”

“好像是吧。去年夏天在志摩的贤岛附近的饭店还是客栈什么的开业时，我们一块儿去过，有笔业务去的。那时的道儿特别不好，他还说过等路修好了再来玩儿一玩儿呢。所以，也许是去那儿了。”

“路不好？……这次是开摩托车去的吧？”

“不会的，从这儿到贤岛有4个小时的路程呢。开摩托车可得累死，而且一个人还凑合，如果……”

“那就是坐车？”

“那就不清楚了，也许是吧……我想明天早上他会给工厂打电话来的，到时我再问问他。反正他也没说辞职……” 又说了几句后，冈本挂上了电话。

“贤岛……”

从久仁子嘴里听到冈本说的地名，元雄悽然地念叨着。如果是要到达纪伊半岛的东端，那么今天半夜里才能到达，因为贤岛和纪伊半岛的东侧相望。

“要不去一趟吧？不会出什么事儿吧？”

“看看奥平的摩托车在不在家就知道了。”

“人家什么也不知道，是没有任何责任的吧。”

久仁子突然想到也应当说说奥平的家里人，刚才光顾想祥子的事儿了，把这个碴儿倒忘了。

“反正——”元雄也含含糊糊的了，他的声调马上降了下来，因为这时他听到英和从楼上走了下来。也许他看腻了书，要来看会儿电视，“先给奥平家里打个电话问问吧。这么晚了就别去了。”元雄一直盯着英和的身影从玻璃窗外走了过去，然后像下定了决心一样，盯着久仁子，“我要去那儿找，然后再把她带回来。”
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元雄给开了一家中国餐馆的奥平诚次的家打了电话，先和奥平的父亲说了几句。 果然，奥平的父亲对儿子今天从工厂早退和外出旅行，以及认识了一位女朋友的事情一概不知道。

“我们认为自己做为家长也有责任，但实在抱歉，我们确实不知道这些事情。” 听到这样的话，元雄十分气愤，久仁子在一旁一个劲儿地拉他：第一次通话，最好不要把事情弄僵了。但是，无论如何，他们知道了摩托车还在，久仁子多少放心了。

虽然不清楚他们肯定是去了志摩，但还算是有了大致的方向。久仁子连忙找出元雄三年前去那儿旅行的导游图，挨个儿把从鸟羽到贤岛一带比较大的旅馆问了个遍，但仍无下落。如果俩人都用假名字登记，那可就没有办法了，而且这种可能性也是很大的。然而，久仁子在这份导游图里发现了一个位于贤岛西侧、突出于英虞湾的海角的叫“榆之乡”的专为年轻人办的旅游中心。这个占地有200万平方米的旅游中心，建有饭店、露营场地和野外球场等设施，好像还介绍说夏天还有摇摆舞、迪斯科舞的篝火晚会。

“也许他们会用假名字住在那儿的。”

刚才一通发怒后，精神疲惫了的元雄说道。最后决定，先不要报警。于是两个人暂时睡下了。直到第二天早上，家里和奥平的工作单位都没有接到任何消息。上午9点，久仁子给汽车修理厂的冈本主任打过电话后，便再次往元雄的公司里打了电话。

“那就只好去志摩找找看喽！”元雄稍稍想了一下后，便低声说道，“今天是星期六，如果事情不严重，星期天也许会回来？”

“不，她可没说星期日要回来的呀！”

“那么，报警——”说到半截儿，久仁子觉得太不吉利，便止住了话头。

应当怎么办？即使报了警，也不可能当时就传来什么好消息。那对学校又讲不讲呢？像祥子字条上说的，真要出远门，难道只是和家长说一下吗？但是……久仁子决定10点钟在附近的地铁站口和元雄碰头，并打算乘国铁的名古屋线上的特快去到贤岛，路程需要二个小时。她连忙和住在名古屋市内的元雄的妹妹打了个招呼，托她照料一下英和吃饭的事，便出了门。这一天也 是细雨蒙蒙，凉风刺骨。因为是周末，特快车上几乎坐满了人。元雄和久仁子只好分别坐在过道两边的椅子上。

电车离开市区后，马上进入了一片片田园和其中散在着一座座农家小舍的风景图中了。田地几乎都收割完了，到处是一片片空着的土地，地里还堆了不少像是刚刚割倒，还没有来得及收走的麦堆。这时不但天气昏暗，在这个季节也看不到富有生命色的绿色了，而到处长着的一棵棵露有白霜的柿子的柿树，给人一种明显的秋天的寒意。

车厢内开着电暖器，比较暖和，但他们的心情却和这个季节一样冰冷。

过了木曾川上的铁桥后，电车便进入了三重县境内。他们向木曾川的上流望去，淡淡的雾气挡住了上流方向的视线。 这样的天气，祥子不会去什么地方的，也许就呆在饭店里。如果见了面，说什么呢？元雄会不会发火呢？要提醒他一下吗？……不，再想想祥子在 那儿会不会说别的吧。也许这次找错了方向呢。 久仁子想到这里，看了元雄一眼。他正打开一张在车站新买的地图和一 本旅行指南手册沉思着呢。

这时，他也抬了一下头，看着久仁子说道：“噢，买盒饭吧。”

“嗯……”

此时刚过11点，但今天早上元雄只喝了一杯茶就出了家门，所以也许他早就饿了。久仁子早晨一点儿东西都没吃，这会儿也饿了。久仁子看到正好推来了送餐车，便买了两份。她将盒饭放在膝盖上吃了起来。元雄收起了旅游指南手册，眼睛向窗外望去。快要到了吧。窗外那连绵的山脉就是铃鹿山脉，山上还留有淡淡的一抹绿色。电车正沿着纪伊半岛的东岸、伊势湾的边缘行驶着，但他们并没感觉到是在海边，因为沿线的风 景还是以大片大片的陆地风景为主。

“旅行来时也是走的这条道儿吧？”元雄边吃边用筷子比划着。

“是嘛。我第一次到伊势神宫参拜时，就住在了志摩的白浜呢。”

元雄说的“旅行”是指他和久仁子的新婚旅行。这次的路线和19年前的 新婚旅行是一条道儿，久仁子也注意到了这一点，但她没有说出来。

“那是昭和四十二年，1967年呢！”

“当时公司特别忙，我们的旅行是过了新年才去的。”

“啊，真的。过了一年后就生了祥子。”

“嗯。”

要说那一年，正是日本社会高度发展的时期，尤其纤维界更是发展势头迅猛的年代。由于人手不足，那些年元雄常常是早出晚归，一天三餐只有晚饭才在家吃。于是，孩子的所有事情就全交给久仁子了。

后来，元雄也发迹了，在众多公司因不景气而纷纷倒闭的情景中，元雄的公司终于挺了下来，他也成了销售部的部长……

“由于我的工作太忙，很少能和祥子在一起以了解她的情况。”

“不过，总在一起也未必能发现什么。”

今天的久仁子不知为什么总想为丈夫开脱一下。也许她想今后会只有夫妇两个人在一起生活了吧。她想好好地安慰元雄，不要让他太着急了，尽可能处理好这件事。

这可不是小事一桩。这是他们结婚以来第一次两个人的小小的“旅行”，是为了找女儿，而这条路线又曾是他们的新婚旅行路线，怎么能不让她悲喜交加呢？而且，长时间没有谈过家庭事情的夫妇俩人，在女儿的问题上总算有了共同的观点。这种感慨，一直压在久仁子的心里没有说出来，但今天终于可以痛痛快快地对丈夫说了。否则，一想到消失在女子大小路快餐厅里的祥子的身影， 久仁子的心又会凉下来的。
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“那天晚上，我一直追到女子大小路的快餐厅，可左等右等祥子都没有出来，我对你说过了吧？” 久仁子把吃完饭的饭盒收拾好，放在了座位下后，凑近了对面的元雄问道。由于他俩中间还隔了一条通道，久仁子不得不弯过腰来小声地问。

“是啊。你不是说后来进去后只看到了奥平一个人吗？”

“嗯。”

那天，久仁子回来后，又出去找到了奥平的住处。从那儿回来时，英和对她说，祥子是晚上9点来钟回来的，样子十分疲倦，已经睡下了……

“我一直在琢磨那天晚上的事儿。我想祥子是不是从快餐厅工作人员走的门出去的……反正她没有从正门出来。我觉得她没有发现我在跟踪她。也许是她去洗手间里换了衣服，我没有认出来？……”

元雄吃完饭，用牙签剔了剔牙，盯着久仁子。

“那天祥子说是去老师家学钢琴，手里提着一个大口袋，我认为里面装的是音乐书什么的，会不会那里面就是替换的衣服！”

“可她为什么要带替换的衣服？”

“嗯……如果要是为了和奥平见面，我认为没有必要，肯定是因为我，也许祥子已经知道我在跟踪她了。祥子换好衣服，可以随便跟在另一个人后面出来的。”

“和谁？又去了哪儿？”

久仁子凭着想象，但话到嘴边又咽了回去。但是，此时她再也无法忍下去了：“——以前，我对你说过，中央署的少年组人员来咱家说过的事儿……”

久仁子便把那天田处到她家讲过的、祥子同班的同学在一家饭店里向一名中年男人卖淫后被发现并被带到中央署里进行了教育的事情讲了一遍。

“我听了那事儿以后，也去祥子的房间看了看，有两三件我从未见过的衣服呢，而且看上去也不是很便宜的……”

元雄听着，眼睛朝通道尽头盯了一会儿，默默地点了点头，嘴里低声问 了一句“真的吗”。

“真的吗”……久仁子第一次听中央署的田处说了那些事后，也从嘴里说出了这么一句。 当时她的担心仅仅是为了那个孩子，而现在她的担心更加严重了，因为 现在自己的女儿有可能也是田处所说的人之一。她不由得想起了她看到的报 纸上关于这方面情况的报道时所用的一条大标题“如果你的女儿”。报道中 介绍了许多家长无视社会上女孩子卖淫，而最终轮到自己头上时的凄惨景象。

“只要自己的女儿不……”

几乎所有的家长都有这种侥幸的心理。报道的结尾，讽刺了有这种思想的家长。想到这里，久仁子蓦地一下子从座位上站了起来，朝通道一头走去。她并不是去洗手间，而是压抑在心头的怨气要使她喊起来了。 她回来时，元雄正把双手支在扶手上。他点着了一支烟，死死地盯着窗外。

“是去年年底吧，我去岐阜时，遇上了这么一件事……”

元雄一直盯着窗外，头只是稍稍向久仁子这边倾斜了一点，用回忆般的口吻说道：“当时我们新开设了一个‘服装快取部’，因为设备和业务上的事，我去了岐阜的设备公司。公司的经理接待的我们。后来，这家公司被东京的一家大公司吞并，我们的合同就没有执行……”

元雄所在的公司——一富士产业，在衣料、服装界也小有名气。他们基本上一直是从产地购入材料，再转卖给各中小企业加工生产，而当时公司决 定利用自己购入原材料便宜的特点，成立一个快速制作成衣的部门，并要添 置新的机器设备，因此准备去设备的产地——岐阜和一宫的公司商量购买事 宜。元雄是去年春天担任销售部部长的，主要接待各商社和中小企业的定货。 但因他以前干过机器设备的购买业务，于是也就让他去岐阜洽谈一下。

“去岐阜……有什么特别的吗？”久仁子问道。

“当时我们住在了长良川的一家旅馆。宴会后，我看到公司的经理和旅馆老板奇怪地耳语了几句。我没有在意。等我回到房间时，看到房间里有一个十四五岁的小女孩在侍候。我问她多大了，她说17岁，也就是中学生那么大吧，梳着披肩发，样子十分可爱……”

“那么点儿的孩子……”

“是啊……”

“怎么会呢！……”

久仁子从报纸上看到过，有一次地方的麻将比赛大会，是以女子高中生和初中生的肉体做为赢家的酬劳的。谁知自己的丈夫居然也碰上了用这种方法做交易的事件，真令人作呕。

“那你后来呢？”

“那当然不能那么干了嘛。我对她说干这种事太痛苦，别傻了，就打发她走了。我知道不是我一个人受到了这种 ‘招待’，因为第二天早上起床后，我看到好几个女孩儿从别的屋里出来，其中有的年龄还大一些。同来的人还不相信我没做什么，说我是假圣人。”

“……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“用这种手段，无非是为了让你为他们办事呗。我看这种现象的责任都在男方。”

“谁知道她是什么人家的女儿，不过才是个中学生呢！”久仁子叹了一口气。

“我没有问她的家庭。”

元雄确是一副漠不关心的样子，他的表情里多少还包含了一种鄙视的态度。他用力地把烟头在烟灰缸里一按：“不管怎么说，我连摸都没摸那个女孩子就回来了。你要不提，我差点儿忘了。” 元雄又说了一句后，用双手抹了一下脸，又继续向窗外望去。
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“也许在鹈方下车要好一点儿吧？”元雄又打开地图，问了一句。

电车下一站是鸟羽站，鸟羽的前边，快要进鸟羽站的地方，就可以看到大海了。这一带的海岸就叫二见浦了吧。新婚旅行时，从伊势神宫参拜回来时，只是在车内看了一眼，那里还有一块十分著名的“夫妻岩”，是当地新婚夫妇必去的地方。而现在什么也看不到，只能看到在铅灰色的天空下，翻滚着层层白浪的大海。

电车在鸟羽站停车时，下了不少乘客。于是，车厢内顿时松快了许多。这一段称之为国铁的志摩线，因为从鸟羽开始就要一直贯穿志摩半岛的东南端了。

“要是去榆之乡，在鹈方那儿有通向那个旅游中心的路。终点一直到贤岛，那样是不是方便些。” 他们还没有定下来是不是一定要去榆之乡，但基本上认定至少应当去那儿找一下的。

“鹈方那儿有公共汽车吗？”

“通车的，实在不行还可以租车开过去。地方的公共汽车间隔都很长，租车还可以自由一些。” 久仁子说到这儿，突然想起在奥平的房间里看到的那张大幅的汽车招贴画。她认为奥平和祥子也许是租车去的榆之乡呢。元雄也认为这样更方便一些。

“鹈方有租车的营业所吧。”元雄一边念叨着一边用手指着导游图后面的一页。

“嗯，在贤岛的站前有……昨天1点来钟见的面，坐上2点左右的快车， 到达鹈方也就是4点左右。因为最近一到5点天就黑下来了，也许不会直接去鹈方的吧。如果他们真的去了那儿的话……”

不管怎么说，两个人最后决定还是在鹈方下车。下车时已经12点半了。车站周围有不少专卖珍珠制品的商店，但并不嘈杂混乱。在车站的左侧，立着一块出租汽车的广告牌。一个中年男人正背靠着一幅东海三县大公路交通图的下部打着电话。久仁子他们等了一会儿。那个人打完电话后，十分和气地从柜台里走了出来。

“打听一下，我们要是去榆之乡的话，可不可以在这儿租车？”元雄上前一步问道。

“是的，可以。从这儿沿铁路是最近的一条道儿。”

“还可以走哪儿？”

“如果从这儿走的话，还可以去贤岛；从浜岛乘船，过英虞湾，向大王 崎这两条线。” 这个人一边说，一边指着桌上的一张袖珍交通图对他们说道。(浜岛位于榆之乡再西边一点的海边，那儿也是个旅游点——棒槌学堂注)图上还用红线标明了从浜岛 到达英虞湾、再过海峡到达大王崎的一条乘船的线路。

“在这儿租车也可以到贤岛交车的。”这名工作人员像看出元雄是要租车似地说。

“您这儿是不是也有人这样问过？”

“对，有一对年轻人曾来过，也这样问过。”

“昨天你也在这儿吗？”

“嗯，您……”这个工作人员开始用一种审视的目光看着元雄他们两个人。

“我想打听一下。”元雄十分小心地说道，“昨天下午，大概是4点到5点左右吧，一个叫奥平诚次的20岁左右的 男青年，在您这儿租车了吗？和一个年轻的姑娘……” 这个工作人员听完之后，表情有点儿僵硬，又重新打量了一下元雄和久仁子。

“因为租车要看驾驶执照，名字什么的应当有登记的吧？”元雄又问了一句。

“那倒是应当登记的。”这个工作人员渐渐地恢复了微笑，“说实话，这些可都关系到个人的隐私权，我本不想回答……”

“可如果是警察来调查的情况下就可以例外了吧……”

“那当然，如果有警方开的正式调查证明又另当别论了。”

如果通知了警察，自己还用得着来吗？元雄一下子被噎的说不出话来了“。

噢，其实我们是有急事的，我们要找一下女儿的下落。因此，要麻烦您特别照顾了，我们绝不会给您添麻烦的……” 久仁子在一旁用哀求的口气说道。

“这个吗……”对方有些为难地苦笑了一下，然后默默地走进里屋，打开放在桌上的一本登记本翻了起来，“昨天下午，20岁左右、两个人一起的，共有两对，可没有留下名字。”

“那他们是去哪儿的？”元雄着急地问道。

“一对儿吗，是刚才说的在贤岛办了退车手续的，另一对儿……今天早上打来电话，要延长租用，反正今天一天就归还的……” 这个工作人员说，电话里没说是从哪儿打来的。

“会不会是去了榆之乡呢？”

元雄和久仁子私下耳语了儿句，便看了看室外浓重的阴云天气，像下了决心似地说道： “这样的天气，也许会住在附近的饭店什么的。”

“要不坐出租车去？”

“嗯……还是从这儿租一辆车去吧。”

久仁子觉得有点儿意外。她知道元雄老早就取得了驾驶执照，然而因为家里没有车，她几乎从来没有见过丈夫开车；不过她又一想，也许平时丈夫在公司里办公时会开车的。

周末租车的好像特别多，幸好还剩下一辆小型的汽车。元雄看来是很少开车。他坐在车座上后，小心而认真地系上了安全带。

从鹈方到浜岛方向的路，靠近英虞湾的入水口，海面上飘浮着许多人工种植的海带。落日映在海湾里，风景煞是好看。入湾的海水，泛着湖水般的碧绿清波，岸边一道常绿树形成的护堤，在铅灰色阴冷的季节里，构成了一幅美妙的图画。

榆之乡在这条宽阔的公路尽头，一路上有几块广告牌指示着方向。在这个旅游中心里，有宽畅的高尔夫球场，到处散在着白墙红顶的漂亮的建筑物。 中心里明确地标明了自行车道和人行便道，但这会儿几乎看不见一个散步的游人，使得这宽广的旅游中心显得冷冷清清。 他们开车过了两道门卫，购买了入场券，终于到了中心里的饭店。

只是停车场上令人吃惊地挤满了汽车，这才让人感到今天是星期六，是度周末的时候。 但是，他们在服务台没有找到一点关于奥平和祥子来过的迹象。

在昨天晚上来投宿的客人中，没有发现他们俩人的名字。而且，昨天晚上一共来了两拨儿人，一拨儿是一大家子，另一拨儿也就两个人，是一对老夫妇，并且今天已经结了帐，离开了饭店。久仁子又把奥平的长相详细地对 服务员说了，要求再查查，但仍无结果。 这就是说，他们昨天晚上即使用假名来到了这里，今天也不在了。

如果他们从这里走了的话，要么去了浜岛，又乘船去了大王崎，要么回了鹈方。

“大王崎好像有几家旅馆呢！也许他们会在那儿住下的。”元雄毫不犹豫地又回到了车上。

久仁子没有信心了，她都想马上返回名古屋了。如果祥子他们已经踏上了归途，自己就必须马上赶回去。她想马上见到祥子的脸。但当她把自己的想法对元雄说了之后，元雄却反驳道：“如果他们两个人要回去，也决不会这么快，可如果他们还在这儿，我们特意出来一趟，怎么不好好找找就回去呢！” 久仁子一想也有道理。她虽然也承认这一点，但心里不知道为什么有一 种急着要回家的心情，是一种不安和焦急的感觉。 这是一种什么预感吗？

我们在这里瞎找瞎撞的时候，会不会发生什么别的事情呢？窗外又下起了濛濛细雨。

“我们顺路到松阪吃点儿饭什么的吧？”
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元雄也有点不耐烦了似地说着，并发动了汽车。

元雄和久仁子在下午2点到达了浜岛，又乘船穿过英虞湾，到达了对岸的御座岬海角。他们在乘船前，给名古屋的家里和那家汽车修理厂打了电话，但那边也没有任何关于奥平和祥子的消息。他们的车也随同摆渡一块儿过了英虞湾。到了御座岬后，元雄又开着车，行驶在高高的防波堤上。大约走了一个小时之后，他们来到了大王崎。 大王崎是远州滩与熊野滩形成的与志摩半岛东南端相连接的海角。比起街镇的观光地来，这儿更有特色的是渔村的情趣。从防波堤上向下望去，那个地方是个大的斜面地形，散在的家家户户的 房子里露出了盏盏灯光，其中还有几家古朴而雄浑的旅馆。也许是来这儿尝试海上钓鱼或打鱼滋味的游客比较多的缘故吧，来这儿的年轻人更多一些。

这是个阴雨连绵、寒气逼人的下午。元雄开着车，沿着坡道上上下下， 问了四家旅馆，但都毫无结果。元雄自己也一点儿力气和情绪都没有了。由于这条小街太窄了，每个空地上都停满了车，元雄和久仁子也注意了一下，几乎没有发现租来的汽车。4点多钟，他们离开了大王崎，把车又开回了鹈方的营业所。

他们又来到车站前的一家餐馆，吃了点儿饭，打算乘5点半的快车返回名古屋。这时，他们已没有特意去松阪买点儿特产的心绪了。一直到出了名古屋车站，两个人都没说一句话。

他们好不容易到家时，已经8点半了。

在鹈方和名古屋车站，元雄都给家里打了电话，听说还是没有祥子的消息，两个人的心如同灌了铅一样，十分沉重。受久仁子之托照料英和吃了饭的元雄的妹妹，收拾好房间，已经回自己的家了。刚走上二楼的英和，突然想起了什么似地又停下了脚步：“刚才有一个男的打来电话，问妈妈他们在不在。”

“是谁？”久仁子一惊，看了一眼元雄。但元雄过于疲劳，还没有那么快地反应过来。

“是姑姑还没有走的时候，打来了两次呢。”

是警察打来的吗？——久仁子的心猛烈地跳了起来。要不就是祥子他们打来的？久仁子把给英和他姑姑买的礼品放在了茶室里，心里像着了火一样没着没落。元雄这会儿也有点儿着急。

“找到我姐姐了？”

听到英和这么公然明显地问，久仁子心里“咯噔”一下，回过了头，看了一眼英和。这个刚上中学一年级的孩子，倒一点儿也不暧昧，每天早上若无其事地去上学，可心里什么事儿都明白。他那副漠不关心的样子，也许是 心里更难过的表示吧？“嗯……不过，不用担心吧。” 像是怕儿子看透自己的内心世界一样，久仁子连忙把头扭向了一边。她 是为了掩饰自己痛心欲哭的样子。正在这时，电话铃响了。

“我是丰松家。”

“是她妈妈吗？”一种不安的男人声音，久仁子仿佛在哪儿听到过。这声音如同电流一样从她的全身穿过。

“我是祥子的母亲，你……”

“我是奥平。”对方仍用细微的声音说道。

“啊！你……这会儿在哪儿？”久仁子一惊。

“能马上来一下吗？”

“什么？！”久仁子又是一惊。

“她有点不好……现在……在医院里。”

久仁子仿佛挨了当头一棒，一下子晕了。在榆之乡的预感灵验了：“不好？怎么回事？！”

“要马上手术，但亲属不来就不能手术。我刚才打过电话了。”奥平紧张地答道。

“在哪家医院？”

“中村区的稻叶地町，宇泽妇产医院……”

怎么回事儿？会在名古屋的一家妇产医院？——久仁子没有时间再详细打听了。她知道了医院在音乐短期大学的后身儿后，便答应马上就赶到那里。

元雄和久仁子再次把英和一个人留在了家里，马上出了家门。他们在路边叫了一辆出租汽车。汽车花了不到一个小时的时间，斜穿过市区的繁华大街，找到了那家宇泽妇产医院。这家医院建在音乐短期大学的后面，四周是高大 的树木和水泥墙围着的四层建筑，占地面积相当大。中村区是过去名古屋最古老的一个街区，但却没有喧闹的场面。两个人下了车慌慌张张地冲进了大门。这时，从门厅的一个角落里马上走过来一名护士。

“我是丰松。”元雄马上向她通报了姓名。

“啊……请来这里。”护士马上走在前边带路。

“情况怎么样？祥子？”

久仁子语无伦次地问道。护士没有回答，把两个人领进了诊室。护士让他俩坐在了门口的椅子上后，自己进了诊室里边。过了一会儿，从里面走出了一个头发略有些花白的大夫。元雄和久仁子马上站了起来。

“我的女儿麻烦您了……要马上手术吗？”元雄急切地问道。

“是的，是宫外孕。左侧的输卵管已经破裂了，所以，必须手术，摘除左侧的输卵管和其他附件，而且十分紧急。” 这个大夫的眼睛里露出十分紧张的神色，并指了指椅子，示意两个人坐下。

“这个……今天，那么在哪儿……”

“正在急救室里输液，用了补血药，她的血压很低。”说着，他指了指诊室的里间，“血液中心的血已经送到了，一会儿马上输血。当时送来时是6点多，那时血压都测不到了。如果二位同意签字，我们马上手术。”

这个大夫用十分冷静和沉稳的口气说道。时间甚至不容他说些安慰的话。元雄和久仁子相互看了看，点了点头。

“来的时候……是救护车送来的？”元雄又问了一句。

“不，是一个年轻人用出租车送来的。说是一块儿去哪儿了，突然肚子疼，在名古屋车站给我们这儿打来了电话。这就是今天晚上的事儿，正好我在，好歹也得让他们送来呗……”这个大夫边说边像找什么人似地，“刚才还在门口呢，他说要献他自己的血，可这会儿……”

久仁子马上意识到，这个奥平一旦和自己联系上了，便马上溜了！

“能见见我女儿吗？” 元雄又站了起来。

“嗯，这会儿最好别见……一会儿要手术，在这之前——”大夫止住了元雄和久仁子，“你们不太清楚，宫外孕造成的输卵管破裂使大量的血液留在了腹腔里，而且这次破裂的部位似乎靠近子宫体，因此情况不太好。送到这儿的时候，由于失血过久，好像肾功能也有了问题……坦率地说，就是手术，也有70％的死亡危险，也许会因失血过多、大脑缺氧而在活过来时成为植物人呢。 但我想，如果再转到更好一点的大医院，会贻误病情……” 大夫说到这儿停住了，他那严肃的目光再次盯了两个人一会儿。他是担心万一出什么闪失，所以必须先把困难说得严重点儿。

“全靠您了，怎么处理都行！”元雄压抑着心中的痛苦，用力地点了点头。

大夫马上也点了点头：“好吧。您来一下。”

久仁子被大夫叫着，随他进了诊室的里间。刹那间，她一下子惊呆了。她看到躺在病床上的祥子时简直认不出来了。祥子蜷缩着身子，低垂着头，像一只虾一样。一名护士在数着她的脉搏，另一名护士在她的另一只胳膊上扎着输液针。床边的输液架上吊着一只大输液瓶，从那里殷红的血液正一滴滴地滴进祥子的血管里。祥子戴着一个圆圆的冰帽，表情十分痛苦地摇着头，而且不时地发出微弱的呻吟声。

“因为她血压很低，所以我们让她采取这种头低的姿势……”大夫在一旁解释着。

“祥子……”      ※棒槌学堂の精校E书※

久仁子又朝祥子身边走近了一点。祥子那苍白如纸的脸色、紧闭的眼皮表明她似乎还在昏迷之中。但她不时紧皱的眉头和扭曲的嘴唇以及低低的呻吟声，又似乎在强忍着巨大的痛苦诉说着什么。

她在说什么呢？也许在向父母道歉？如果她再也醒不过来了呢！

久仁子在心中大声地发问。
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“听说昨天住在了贤岛的饭店里。开始准备去榆之乡的，但她要去贤岛的英虞湾看日落，所以……”　

手术从晚上9点钟开始。起初元雄和久仁子在手术室门前等着，但因外边太冷，后来他们被护士劝到了病房里等着。这位护士有40来岁的样子，胸前戴了一块标有“主任” 字样的姓名牌。一问，才知道是她接的诊，而且奥平用出租车把祥子送来后，她向奥平打听了许多事情的经过。她还对久仁子说，那个奥平大概是在元雄他们快要到了之后才溜走的。

“这么说，今天……祥子这个样子，是从什么时候开始发生的？”久仁子问道。

“好像是在回来的电车上吧。从今天早晨开始她就说没有精神，因为天气不好，也没有坐船，就一直呆在饭店里。下午说去大王崎，可去了一看没有什么意思就马上回来了。是坐3点多钟的特快回到名古屋的。大概上了车没多久就开始肚子疼。一般这么剧烈的腹疼，多半有内出血的……” 祥子知道自己的月经好长时间不来了，她也许已经感到了害怕，这会儿又腹疼、出血，以为流产了，便对奥平说了。于是他们一到名古屋，奥平马上在车站的电话亭里查找妇产医院，打完电话后就用车送来了。在车上祥子是忍着巨痛的，到了车站意识就朦胧了，也许在她还有点儿意识时，告诉奥平给自己家里打电话的。

“那么是不是送来的晚了？”久仁子问道。

“不，晚倒不晚，只是破裂的部位不好。”这位护士一边用手比划着一边说道，“一般的宫外孕，大多发生在靠近卵巢的地方，这样就可以因自然流产而结束妊娠，而发生在子宫旁边时，因大血管多，一般就危险点儿了。那个男孩子一听说要手术，脸都吓白了，还伸出胳膊要输他的血。可这一转眼就不见了，也许认为自己做了亏心事儿，不敢见您两位吧。” 这个护士并不知道事情的原委，以为这是一对新婚夫妇，因此为奥平辩解了几句。9点50分，另一个护士来通知，说手术做完了。

“这会儿已经转到监护室去了。她在手术中意识有了一点儿恢复，所以过一会儿，可能可以见一下她。”

在监护室的病床上，祥子仰面朝天地躺着，双眼矇矇眬眬地睁着。她的腹部裹了好几层纱布，一只手上还输着血，只是面色比刚才要稍稍好一点儿 了。久仁子和元雄从没有放输液架的一侧看着祥子。

“祥子……”

久仁子低声叫了一下。祥子的眼皮微微动了动。她那双毫无焦点的眼睛 茫然地看了一眼久仁子。由于脑部过度缺氧，也许会成为植物人的——大夫的话，像冰一样从久仁子的头顶一直凉到了脚上。

“祥子，不要紧了呀！”

元雄的声音也多少加大了一些。祥子的眼睛仿佛又动了一下，这次好像是在寻找说话的声音。渐渐地，她的视线又回到了久仁子的脸上：“妈……”

听到女儿的喊叫声，久仁子说不出话来，她用一只手捂住嘴哭了起来。

“孩子呢？”

“……很好，已经都完了。”

“孩子完了吗？”祥子好像知道自己流产了，久仁子没有回答。

“好可惜呀，我真想把诚次的孩子生下来呀……”

“孩子以后还会有的。”久仁子安慰道。

“诚次呢？”祥子用眼睛寻找着。

“这会儿……和大夫……去一下……”

这时，元雄凑到了祥子身边说道：“好了，祥子，他回家了，不要担心了。”

祥子的目光中流露出了疑惑的样子：自己这样，他怎么可以回家呢？她的目光又渐渐地向远方看去。但是，这次不是意识朦胧，而是意识到了什 似地，她有气无力他说道：“我不是要离家出走的，而是只想和诚次两个人呆几天。只有两个人的旅行，去看看天，看看大海，然后就回家的……”

“知道了，我看了信了。”

“那就好。好美丽啊。夕阳像血一样，鲜红鲜红地沉入大海……把采珠的木筏都染红了。……在旅馆的院子里，我长久地看着诚次。我站在诚次身边，感到心里很充实。为了他，我什么都可以去做……已经很多了……我太幸福了……我……”

“……”

“妈……”

“什么？”   ※棒槌学堂の精校E书※

祥子像要说什么，但一下子又咽了回去。她微微地睁大了眼睛，久久地凝视着久仁子，目光中闪烁着少有的光辉：“可是，妈妈，祥子心里好怕好怕呀！心底里好怕呀，怎么也赶不走……”

“祥子……”

“我常想，我对不起爸爸妈妈，自己做了有愧的事，还是不再见到诚次的好。永远不见到他，回到家里，一直呆在妈妈身边……” 久仁子再也忍不住了，一下子扑倒在祥子身上失声痛哭起来——但是， 她又强抬起了头，一种恐怖涌上了她的心头。她看着祥子那双异常清澈透明的眸子，突然意识到也许她不会回到家里了。

祥子的面颊上已经罩上了一层淡淡的乌青色，她努力地瞪大了眼睛，再一次渴望般地看了一眼久仁子，就慢慢地闭上了眼睛。她仿佛想再睁开眼睛，但仅仅极微弱地动了一下，最终也没有睁开。

又昏迷了吗？久仁子回过头，看了一下元雄，元雄也不可思议地盯着祥子。

这时，大夫和护士们冲了过来。大夫迅速地看了一下血压，接下来让护士用注射器吸了一支强心剂，推 到输血的输液管中，同时命令另一个护士给祥子吸氧。






第八章　第二个死于非命的人
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进入到12月以后，名古屋中央署少年管教组对以女子大小路上除了“硬树胶”以外的另外两三家快餐厅为中心的组织女子高中生进行卖淫活动的秘密侦查已告一段落，同时也掌握了几个拉皮条的人名名单。

从10月到11月中旬，警察得知这几家快餐厅中高中女生出入频繁，于是进行了秘密跟踪调查，掌握了充足的证据。明城学园二年级学生草薙纯江在中区边儿的饭店里卖淫被田处巡查抓住后，带到署里进行了管制教育，并取得了一定的线索。从她口中还得知，她的同年级同学野中君枝似乎在中间起到了“介绍人”的作用。然而，草薙纯江并不承认她们是有组织地卖淫，只说自己是在小吃店、快餐厅和大街小巷背人处直接接客。

而田处则想乘势进攻，一举获得嫖客的名单，但因草薙坚持说自己是偶然卖淫，所以没有固定的嫖客，均不知道嫖客的姓名。但在少年管教组里，已经基本上认定野中君枝在几名女高中生中似乎充当了主要联络人，即要负拉皮条者的责任了。而且野中的行动，已经触动了长年进行不良少年管制工作的专务员们的第六感觉，也已经使他们有了怀疑她的充分理由。 并且，他们也感到在野中的背后，还有成年人的存在。这个成年人是“招集”嫖客的，他找来野中手中的女高中生，从中“斡旋”，经营这种色情服务。

为了解开这一谜团，中央署急于掌握进一步的证据。他们希望抓住某一嫖客，从他口中得知那个成年人的线索。为卖淫者斡旋的行为人，如果不抓 住确实的证据，是很难给他定罪的，而由于他不直接进行卖淫和嫖娼，一般来说也很难抓住证据。而且，如果这是一个团伙的话，那么问题就更为复杂，证据也就更难捕捉到了。

于是，少年管教组决定，传讯野中的事情要慎重，还是以继续进行秘密侦查为主。对草薙纯江进行了管教的事情，也决定暂时不对学校里说。

尽管警方在这些事情的做法上都很小心谨慎，但也许是草薙把警方注意到了什么的“口信儿”传达给了其她女学生吧，这一段时间里，女子高中生的活动急剧减少了，就连警方密切监视的“硬树胶”快餐厅，出入的人也少了许多。 但是，对手总是要出现的。少年管教组组长及其大野、田处等其他专务员，对此都充满了信心。 这个机会果然不久就来了。

12月8日的傍晚时分，和平常一样，监视“硬树胶”的两名巡查人员看到一个被认为是野中一伙的一个女学生和一个中年男子从快餐厅里出来后，便决定进行跟踪。那一对男女乘上了一辆出租车后，在大须的一家廉价旅馆停下了车，然后手挽手地走了进去。他们两个巡查人员分了一下工：一个人监视大门口，另一个人到停车场查看一下车牌号码，同时与署里进行联系，等这两个人出来时一并捕获。 大约过了一小时后，这两个人从旅馆里出来了，于是，他们被顺理成章地带到了署里。

这个姑娘很快就坦白了，她是县立女子商业学校的二年级学生，但和明城学园的野中君枝是初中同学，并承认了是在野中的劝诱下她才走上了这条卖淫的道儿的。另外，她还坦白，野中这个小组里好像共有四五个人的样子，每次野中介绍客人，都从中提取一定的酬金。今天就是野中一手安排的全部卖淫过程，包括路线。少年管教组认为，在女子高中生卖淫活动中，这个野中是最恶劣的一分子。另一个人，也就是嫖客，是一名在千种区高松町经营一家电机制品公司的46岁的老板。由于他的车牌号码被巡查人员记录在案，又是当场抓获，因此他十分痛快地就全部招了供。 根据他的供词，他是在来往的客人中知道那一带的快餐厅里有这种特殊服务的消息的。

10月份他已去过一次，这次是第二次。每次下午5点钟， 他按“规定”来到“硬树胶”快餐厅左侧的座位上等候，不一会儿就会有一名女学生坐到他的对面。两个人用眼神“商量”后，便相互为伴，去找旅馆、 饭店。 “事儿”完了之后，他要付给这名女学生1.5万日元。当然，在离开快 餐厅时，他也必须交付一定的费用…… 从这个嫖客的那种对女人特有的贪婪表情上看，说这次仅仅是第二次令人怀疑，但其他情节交待的十分痛快，也许没有撒谎。如果仅仅单纯是嫖客， 少年管教组就不能对其进行任何处罚，这个嫖客也懂得这一点。他没有强迫对方，而且双方自愿发生性关系，他不会受到法律的处罚，因此他坦白的十分痛快，大概是想尽快地从这儿走出去吧。

并且，他还说出了向他进行这种介绍的人是位于女子大小路再东边一点 的、与千种区临近的一家叫“珊瑚”的小店的老板，叫富士田悦夫。

“‘珊瑚’……？与‘硬树胶’没有直接关系吗？”

少年管教组组长自言自语了一句后，便看了一下巡查部长大野。

“嗯……那一带的店子，也许都是利用了地点僻静的条件吧？”大野也说不清两个店子之间是否有什么“默契”的配合。由于警方重点是对女子大小路的“硬树胶”快餐厅进行严密地监视，因此忽视了对其他店子的注意。

“除了那个叫富士田的人向你介绍过之外，还有别的人对你说过什么 吗？” 大野问道。

“详细的我就记不清了，好像还有作纺织和服装生意的人也说过，不过，人太多，我一时也想不起来了。有的客户一时还不上钱，就闲扯些这种事儿和我套近乎。富士田过去是岐阜人，所以他还给我介绍过不少纺织和服装的客户呢。”
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第二天早上上课前，野中君枝被带到了中央署。她的母亲也被一同叫来了，要对她问些别的事情。野中是家里的独生女，父亲在一家家具公司工作，母亲则在那家公司的销售商店工作。这是一个双职工的家庭，经济上应当是没有什么问题的。野中君枝个头儿很高，皮肤细嫩，一副温柔贤惠的样子，没有染发，猛一看也就是普通的高中女学生。

“她和那种常染发、长长的披肩发、穿超短裙，打扮得像嬉皮士的女孩子还真不一样啊！看上去比她的那些‘组员’要正派多了嘛！”少年管教组组长、大野和田处，围着君枝直截了当地开始了讯问。

“不过，这是你故意打扮成这样的，但你的内心却十分卑鄙冷酷！”大野开门见山地斥责她。

“是的，是为了不让别人产生怀疑，任何时候都不能让人怀疑。我不但遵守回家的时间，而且也从不逃学。不过，我每次都从同学们那里得到一定的报酬，自己也常常利用休息日去玩个痛快！”

君枝的睫毛很长、很美，上下一眨一眨的。她表情十分坦然地说着。实际她说的也对，学校和家庭对她的这一面几乎一点儿都未察觉。难道她是个具有双重性格的“变色龙”？当大野用这个名字称呼她时，君枝毫不否定地笑了。

“不过，我在班里还有一两个学习成绩好的同学做朋友，常常还和她们通个电话，我母亲便十分满意和放心了。”

“这么简单就骗过了你母亲？”

“因为她从来就不关心这些事儿嘛。她和我父亲两个人整天就是攒钱呀攒钱呀什么的，从来不关心我个人的将来，所以只有我自己去选择我的生活方式和生活道路。……”君枝说到这儿，第一次显露出了她那忧愁伤感的表情。

是由于家庭对她的疏远造成的吗？……大野在心里喃喃地说道。

“怎么和富士田认识的？”

“今年春天的时候，我一个人去“珊瑚”店，没事儿时和他聊了起来。后来，我有一次在车站和地下街站了30多分钟也没有找到客人。这时，突然听到有人喊我，我一看，是富士田和一个美男子在一块儿。后来，富士田对我讲了报酬的条件，我便和那个男人走了。我和富士田一次也没有干过那种事儿，第一次也是在荣街找到了一个绅士模样的男人干的。不过，卖淫事件要说起来的话，受害的只能是女人，难道你们不认为责任在你们男人身上吗？！” 君枝提高了嗓门儿，带着一副幼稚的表情冲着大野他们三个人说道。

“现在用钱可以买到任何事情，而且这样的男人根本不在乎罚款。”君枝已经知道了有许多类似富士田这样的男人，急切地希望有这样的机会，和年轻的姑娘们同床共枕，“他们甚至都不计较是不是处女。如果是有性的经验的人，则更适合他们的口味！从那以后，我便恨透了男人，自己再不和他们睡觉，而让别人去干。”

听到这里，大野他们三个人都默不作声了。他们原本打算了解更多的情况，没想到自己仿佛站到了被告席上一样。他们的心里充满了感慨。过了一会儿，50来岁的组长开口说道：“如同你说的，男人是可恨的，我们也承认少女卖淫问题关键在于男人，可你自己和男人睡觉又怎么解释呢？”

“让我从正面说很困难……不过可以这样告诉你们，我并不认为自己做的事是一种罪恶。我没有骗人，没有偷盗，我只是给他一种实实在在的感受，他在别的女人那里得不到的感受，而他为此要付出代价，这是一种很公平的交易吧？” 君枝一边说着，一边露出了讽刺的笑意。

“对于高中生来说，也许干这种事是很不合适的，但有许多人初中毕业后就走上了社会，其中也有不少人从事了这一行当，社会上为什么就不去指责呢？而一个高中生干了这种事儿，你们就抓住不放，但如果是高中生和她 的丈夫作了这种事，你们又能说些什么呢？” 君枝一边说着一边紧紧地盯着大野他们三个人，“丈夫给家里挣钱，妻子则提供包括性关系在内的服务，难道妻子不是在进行着金钱交易的卖淫吗？”

“不对，夫妻之间是以爱情为基础建立起来的一种关系。”组长辩解道。

“难道就没有没有爱情的夫妻吗？女人忍受着她不愿干而丈夫要求她干的性交，那么这种婚姻和卖淫又有什么两样？你们也看过《心脏罗音》这本书吧？”

组长被问住了，他眨了眨眼睛，看了一眼君枝：“这在数量上是有不同的——反正夫妻之间的性生活不能简单地用这种比喻来解释的。”

“那么，不是夫妻关系的男女又怎么样呢？不是婚姻关系，可不可以有情人关系，这个在社会上也是被承认存在的吧？但是结果呢？或者是男方付钱，或者是女方付钱，他们同样可以发生性的关系呀！这是不是卖淫的一种方式？——可为什么你们就不允许我们这种情人式的性关系呢？为什么女高中生卖淫就成了一件丑恶的事呢？”

大野想，似乎这个问题在许多的评论家和学者中都讲过许多了，但自己怎样回答，这会儿却不得要领。丑恶的就是丑恶的，用肉体去换取金钱就是一种堕落的丑恶行为。君枝这种赤裸裸的理论是公然为丑恶辩护。

的确，这是一个简单的、不需回答的问题，也许这个问题被人说得太多了，提出这种可笑的问题的人，也只有卖淫的少女们。为什么不允许少女卖淫？——难道还需要一个一个地对这些少女们做出回答吗？而且，提出这样问题的本身就是一种丑恶而可笑的行为。大野不仅心里这样想，嘴上也要说出这种反驳的语言来。

“上高中是一生中学习最重的时期，而且高中生机体的发育还很不成熟，如果与许多的男人有性的关系，首先对身体健康是不利的。” 组长只指出了事物的本质，“是的。因此不少学习好的孩子对卖淫什么的事情不感兴趣。”

大野等三个人说完后，紧紧地盯着君枝的嘴，看她还说什么。

“在最近，谁有了情人成了校园里的主要话题了。比起不管是什么人，拉起一个就去饭店上床来，这种单一的伙伴关系更为安全些，从经济和 ‘手续’上也更省事儿了……这样的人在外边租一套公寓，一个星期一次或两次，更多的是在星期天幽会，这已越来越多了。这难道不足以说明男人更可恨吗？一个学生又哪里来的那么多的钱呢？”君枝说完后，半天没有一个人能反驳。

不管怎么说，根据野中君枝和那个开电机器材公司的经理的证词，为嫖客和卖淫学生从中联络的人是富士田悦夫了。他的行为已经触犯了“组织卖 淫”这条罪了。

于是，少年管教组提出了以违反“防止卖淫法”和违反“儿童福利法” 将其逮捕的请求。这天下午3点，大野他们三个人带着批准的逮捕令，一路“杀”到了中区东田町的“珊瑚”店。

“珊瑚”店是用熏过了烟的本色木材盖成的建筑，窗户上挂着被火烧焦了的窗帘，是个古色古香、小巧而整洁的咖啡店。它的周围和女子大小路周 围一样，显得十分安静。当大野他们三个人推门进来时，右侧里面一点的服务台里，有一名酒吧招待打扮的20岁左右的男青年和一个女青年。在一个很大的热带鱼鱼缸旁的几个包厢式座位上，有3对顾客在低声说着话。大野快步来到服务台，向这两名服务员出示了警察证件，并说明要见一下富士田悦夫。这两个服务员神色一点儿也不紧张地对他们说道：“老板可能在二楼。”并用下巴“指”了“指”天花板。

“他没有出去吗？”大野问道。

“不，不过平时他两点左右就下楼来，今天可能还在睡觉呢。”

富士田的家在昭和区，但据说他每个星期有两次住在店里。昨天他也住在了店里，但楼上很安静，那个男服务员说可能他昨天喝醉了没有起来…… 要上二楼就要出店门，从店子的后身上楼梯。大野先来到了楼上。他站在门 口按了一下门铃。——没人答应。坏了，大野慌忙使劲儿敲起门来，一边敲还一边喊富士田的名字，但里面还是静悄悄的。

——里面上了锁——大野看了一眼组长。

难道他逃了……？     ※棒槌学堂の精校E书※

但店子里仍然在营业，十分平静。如果店里的老板受到了警方的传讯或通缉，店内的服务人员一定会有反应呀。要不就是他外出了？ 于是，组长让同来的另一名警官去借钥匙。

不一会儿那个男招待来了。

大野打开了房门。

这是一间有六张草席大小的西式房间，在房间的正中间，倒着一个穿着睡衣的高个子男人。阳光通过花格的窗户，照在了这个已经不能动的男人背 上。
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下午4点半左右，名古屋地方检察院的刑事部检察官千鸟朱子赶到了事发地点。中区东田町的“珊瑚”咖啡快餐厅的老板富士田悦夫意外死亡事件，从一开始就有浓重的他杀嫌疑。

下午3点多钟，中央署少年管教组组长等三名警官来到二楼富士田悦夫的房间时，他正俯在房间的中央，当时身上还穿着睡衣。那时，他已经凉了，在接触地面的脸和颈部，都出现了明显的红色尸斑。他的口和鼻腔里还有一种苦杏仁的气味，这是明显的氰化物中毒的证据。朱子和检察事务官矢津一块儿赶到现场时，县警方的搜查一科的特别搜查组、法医组、所辖的中央署的刑事科法医等人都来了，狭小的现场顿时显 得有点儿拥挤。虽然事因是中央署的少年管教组因死者涉嫌卖淫案而找到这儿后发现了嫌疑犯已经死亡的，但如果一旦证明这是一桩杀人命案，调查的 责任就要由少年管教组移交出去了。

在所辖署的刑事科向县警方搜查一科移交通报时，检察厅刑事部长的联系结果也到了。刑事部长在决定参加人选时，考虑到本次案件与卖淫事件有关，便指派曾经办理了与卖淫案件有关的案件的检察官千鸟朱子负责。

朱子在法医们忙于进行鉴定的时候进了房间。

这是一张有六张草席大小的四方形西式房间。屋内只有洗碗台等简单的炊事用具。在洗碗台对侧，有一个屏风隔断，后面是一张小双人床，尸体暂时先被放在了上边。

朱子在来名古屋前，一直在千叶地方检察院，到这儿的少年组后，已经很少接触杀人案了。她不敢清清楚楚地看这具尸体，她担心受到恶性刺激。 富士田悦夫39岁，高高的鼻梁，厚厚的嘴唇，可以想像出生前他是个表情有点儿严肃的美男子，身高有1米70左右。

朱子征得这儿的负责人有恒警部补的同意，和他谈了几句。有恒是中央署的刑事组长，从6月份发生的那起奥平诚次过失杀人致死案件以来，已认识了朱子。

“富士田的家在御器所町的公寓里，好像有个妻子和他住在一起，但昨天夜里10点来钟，店子关门后，他说有点儿感冒，就懒得回家，住了下来。 这是店里的服务员讲的……”

“是因为感冒而偶然留下来的？”

“不，平时他一般一个星期也有两次要住在店里。因为他是个参与组织女高中生卖淫的人，所以他自己本人就是嫖客之一，因此要把他周围有关女人的各个线索彻底查清！”有恒绷着嘴唇，充分表现出了他那性急的性格。

“肯定是氰化物中毒吗？”朱子又问道。

“是的。看样子是今天早上九十点钟和感冒药一块儿吃下去的。”

有恒是根据法医的判断而说的。富士田的死亡时间是今天，即12月9日上午9点至10点之间，并基本上可以断定是死于氰化物中毒。

在富士田所躺位置旁边的桌子上，还有一只装了半杯水的杯子，一张包过药末的纸片和一个印有“宫口内科医院”的药袋。另外，在洗碗台上，还放着烟灰缸、咖啡杯和一个人的没有刷过的饭碗。法医认为这是富士田用过了简单的早餐的迹象。

“宫口内科医院在离这儿不远的小胡同的拐弯处。我们调查了一下，昨天晚上6点来钟，富士田因为感冒去过那里。当时体温是37.8°，不太要紧，大夫开了一些药给他，有片剂和粉剂，按每日三次，每次2片、一包的剂量，开了两天。7点多钟，他在楼下的店里吃了饭后就吃了药，这是店里的服务 员说的。” 因此，可以推测，富士田是今天早上起床后吃了饭后又吃了药的，然后就倒在了地上。如果是自杀，不可能把毒药和治感冒的药一块儿服下去，因此有恒认为这就是他杀的理由。

“但是，会不会是药里掺入了氰化物的？”朱子问道。

“不会的，肯定是他在喝药时，有人在他的杯子里加了氰化物，他倒下后，那个人锁上门逃走了。因为在杯子里我们查到了氰化物反应，而那张包药纸上却是阴性反应。也就是说，只在杯子里查到了氰化物。对从医院取回 的药也全部查了一下，没有发现异常。”

“门上的钥匙呢？”

“发现的当时，门是锁着的，后来到楼下又取来了另外一把……室内没有找到富士田平时使用的钥匙。可听服务员讲，他平时都把钥匙放在床边的小桌子上，和闹钟放在一起。”

说着，有恒指了一下靠近窗边的一张小桌子。桌上有一个小闹钟，在桌子边上还有一个小钉子，看来是用来挂钥匙的，但这会儿上面什么也没有。

“如果钥匙挂在那儿会很明显的，因此我们判断，凶手在杀死富士田后，找到了钥匙，锁上门后逃走的。当然，凶手还有希望尽可能晚些时候发现死 者的目的。室内找不到钥匙，当然他杀的可能性要大了。”有恒继续说道。

“上午9点到10点……”朱子在嘴里反复念叨着富士田的死亡推断时间。

一般的情况下，毒死的案件是根据尸检来推断其死亡时间，但也有更多的时候是根据凶手在什么样的时间可能下手来推断死亡时间。凶手可以事先把毒药放在被害者的食物或饮水中，也许在凶手走了一定的时间后被害者才喝或吃下去造成死亡。那么，凶手在什么时候下的毒就不太清楚了。在这种情况下，要想判断“不在现场证明”就十分困难了。

但这次，有恒他们认为凶手下手的时间和死者死亡的时间相差并不太久，几乎是同时，因为他们认为，极有可能是在劝富士田喝下感冒药时下的毒。凶手不看到死者中毒身亡，是不好把钥匙拿走又锁上门的。

因此，凶手的作案时间应当被认为是在上午9点到10点之间，是一个小时之内，嫌疑者在这个时间里应当没有“不在现场证明”的。 对调查的一方来讲，朱子认为这是个有利的条件。

根据刑事诉讼法，当进行犯罪调查时，检察官对司法警察工作人员下达指示，并负责指挥，而实际上在抓住凶犯及送到检察机关之前的这段时间里，大多数情况是以警方为主体的。但是，负责此案的检察官可以和警方保持不 间断的联系，并且还可以出席警方的搜查会议，陈述自己的意见和见解。还有，当犯人被送检之后，检察官可以下定重新调查还是提起公诉的决定。因此，检察官可以而且也应当在案发的当时进行现场取证，熟悉整个案情及其 办案过程。

“那么人员出入的情况了解了吗？”朱子继续问道。

“现在刚刚对那两名服务员调查……他家里人当然也要调查一下，不过，因为他夫人不在这儿，刚才已经和她联系上了，呆一会儿再去找她问一下……”

根据目前的调查，昨天下午4点左右，一个40多岁，像是中产阶级家庭的一名家庭主妇来过店里，向男服务员说要见一下富士田。当时富士田还在 二楼，服务员便通过对讲电话向富士田通报了一下，富士田就下楼来了。

两个人站在店堂的一个角落里说了一会儿话，然后富士田就带那个女人上了二楼。5点左右，也就是一小时后，那个女人走了，富士田再次从楼上下到了店堂里。

“从服务员的话来看，那个女人和富士田是第一次见面的样子，但谈 时的样子却十分严肃，也就是说，那个女人好像是来找富士田吵架的，而富 士田似乎不愿让周围的人听到谈话的内容，便连忙把她带上了二楼。5点钟 富士田从楼上下来时，面部表情很不愉快，阴沉着脸去了宫口内科医院。” 有恒说完看着朱子。也就是说，从昨天到今天，上了二楼的客人只查明是那一名女性。

“珊瑚”店的营业时间是早10点至晚10点。酒吧间的男服务员10点钟 来上班，下午6点回去，女服务员共有两名，每天下午2点钟交接班。富士 田通常是在下午2点钟来，一直呆到店子关门。

早上10点钟来上班的男女服务员都有店门的钥匙，这样可以不必一个人一个人地去喊富士田开门。所以，今天也和平时一样，直到下午3点中央署 的人员来到店子里，要求见一下富士田的时候，这儿的服务员还都认为富士田一直在楼上睡觉呢。

“今天从早上10点到下午2点工作的女服务员，是家住在附近的家庭主妇，于是警方也马上找到她，进行了调查，但她对有谁来过二楼也一点都不 知道。她对于昨天夜里10点以后的事情也一无所知，而且由于上二楼的楼梯 不在店里，而是在店子的后面，因此，即使有人上去，店里的人也不可能知 道的。”

“这么说，昨天下午4点左右来访的那名40多岁的女性到底是谁还没有线索？” 朱子问道。

“对。店里的工作人员都说是第一次见到，不过我总觉得可能和卖淫什么的有关系吧。” 有恒说着，像是探寻什么似地看着半空。店里的这三名服务员对富士田 参与卖淫活动都说一无所知，所以也无法辨别真伪，“关于富士田的二楼上常有女性去的事情，那又是从哪儿知道的呢？”

“店里的人倒也说过，而且不止一次看见过。比如10月份的一个早上，有一个服务员就亲眼看到过一个年轻姑娘从楼上下来走了。当时没有料到会有卖淫之事，便只扫了一眼。那姑娘看上去有二十七八岁的样子，而且气质还不错呢。当时她们都没有想得更多，老板有钱，有情人不算什么。但是不是就这一个，就不清楚了。不管怎么说，线索目前只有一个，就是要全力找出昨天来过的那个女人！” 有恒下了决心似地盯着朱子。　

朱子不禁回忆起今年6月份，奥平诚次被送检时，有恒也是这么一副坚毅的面容，一口咬定奥平诚次是“伤人致死”。
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富士田的妻子枝子赶到现场，看过丈夫的遗体后，便下到二楼，接受了警方的调查。朱子也在一旁进行了旁听。枝子35岁，皮肤略黑，个子不高。由于眉毛浓重，眼睛也大，因此显得脸庞娇小，看上去性情温柔，性格内向。由于又遇上了丈夫突然死于非命之事，所以话语更加少了。

富士田住在二楼的时候，常常不打电话告诉她一下，因此昨天夜里他没回家，她也认为是住在店里了。枝子一边用手绢擦着眼泪和鼻涕，一边回答警官的问话。

但当警官问及富士田涉嫌女高中生卖淫之事时，她显现出一副愕然的样子，也不知道她真不晓得丈夫会干这种事呢，还是担心事情已经败露了。她紧咬着嘴唇，用力地摇着头。

“店里的事情，我从来不过问的……而且我有两个孩子，够我忙的了，什么也帮不上他，我都觉得对不起他，哪儿还有……” 话没说几句，就又被呜咽声挡了回去。

“以前在岐阜时的情形怎么样啊？”

朱子利用警方询问的空当儿，插了一句问话，因为她记得在中央署少年管教组向地方检察院提出对富士田的逮捕令时，大野巡查部长事先和自己打过招呼，当时他还介绍了几句，说富士田是岐阜人，与当地的纺织业者有密切的关系。

“是的，到去年4月份，我们一直在岐阜柳濑开着一家快餐馆，夏天才搬到这儿的……” (柳濑是岐阜市内一条十分有名的繁华大街)。

“为什么不在那儿开了？”朱子又问道。

“是买卖不太好什么的……”枝子含含糊糊地答道，似乎她也不太清楚。

“在岐阜你们不是有许多熟人和朋友吗？”县警方的一名警部似乎也知道富士田的一些情况，便插嘴问了一句。

“丈夫认识的一些人你知道吗？不一定是女的，工作关系什么的都可以……” 有恒继续问道。听到警方人员这样问，枝子便一边想着一边一个一个地回答。她举出了几个帮助富士田变卖岐阜店子的不动产经营者，还有几个去借了钱的店子的老板名字。

“在岐阜你们有过几个朋友，那么，搬到名古屋后还有什么密切的来往 吗？……有一个叫中尾的人，以前也是你丈夫的熟人吧？到他家去过 吗？……”

“他也是岐阜人吗？”

“嗯，在岐阜还有工厂，住在名古屋的伏见一家公寓里，好像也是驻名古屋的办事处，不过，6月份他已经死了……”

“那个人是不是在岐阜经营一家面料公司的经理中尾弘吉先生？”朱子猛然问了这么一句，不禁使有恒和枝子都吃了一惊。

“是的。”想了一会儿，枝子点了点头。

“这么说，你丈夫和中尾先生在岐阜时就很熟悉了？”

“嗯。开始，中尾先生常常来我们店，成了熟人之后，我丈夫好像和他谈过几次生意上的事儿……”

“中尾弘吉先生今年6月份，在一位家住鹤舞公园旁边的一个女性的庭院里，因为争吵，正好被挥动着的一把镰刀砍到了要害部位而死亡了。”

“是，我和我丈夫听到这个消息时吓了一跳呢！中尾先生刚50多岁，我们听说这件事后，都觉很太意外了……”

富士田悦夫的遗体当夜被送到大学的附属医院进行了司法解剖。其结果 和当时发现时估计的一样，死因系氰化物中毒。死亡时间推断为12月9日上午9点至10点之间。胃内容物有鸡蛋、咖啡和烤面包片等简单的早餐食品， 同时也认为氰化物是和感冒药一块儿吃下去的。现场还留下了4次的药，以及富士田吃了粉剂药后的包装纸，但都没有发现异常之处。在剩下的半杯水里发现了氰化物的化学性质反应，从杯子上的唾液里查出的血型与富士田的血型是一致的，但杯子上面却一个指纹也没有。这说明凶手在富士田中毒倒下后擦去了指纹才逃走的。至此，可以断定这是一件他杀案件。
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在富士田悦夫死亡事件现场“珊瑚”咖啡快餐厅一带，警方花费了很大的力量进行了调查，结果在他死亡的二楼房间西侧窗下的水沟里，发现了他的房间钥匙。按照服务员的证词，这钥匙确实是富士田平常习惯挂在小桌子边上的那串儿。

这家快餐厅的后身儿，有一条窄窄的胡同从后面通向马路。于是警方推断：凶手在杀死了富士田后，把门锁上，又将钥匙扔进了水沟里才逃走的。还有另一种解释：富士田是自杀，他在服毒之前，将门锁上后把钥匙从窗户那儿扔到了水沟里。但这种见解一提出，就受到了大多数人的反对。假如在他吃了早餐后，又在吃药时把氰化物一块儿吃了下去，然后再擦去指纹几乎是不可能的，而且也大没有必要。

在距发现钥匙的地点一米处的水沟边上的一块石头上，还找到了一支蓝芯儿的圆珠笔。这是一支市场销售价为200日元的笔，但不是“珊瑚”店里用的笔。会不会是凶手在扔钥匙的时候不小心一块儿扔了出来？因此警方也将其做为证据收起来了。

但是，做为初步的调查，并没有取得明显的结果。从富士田的朋友关系，快餐厅的工作人员到这个店子的常客，警方都对其中可以调查的人员进行了调查，但都没有发现具备明显作案动机的人。对以前有过财务纠纷的旧的工作关系和有过情人关系的人也都进行了有关作案动机的调查，然而他们又都具备了“不在现场证明”。

那名在案发前一天下午4点左右找到了富士田，并随他上了二楼的40多岁的女性到底是什么人，依旧没有答案。尽管富士田在最近新结识了几个女人，但经过调查，也都与此无关。那名服务员所说的在10月中旬见到的早上从楼上下来的一个年轻姑娘，也仅仅是看到了而已，即找不到准确的证据，而且也再没有第二个目击者。 但是，警方坚定地认为，肯定有频繁出入他的房间的女性。从二楼上的洗碗池保持着干净整洁的状况，而其妻子又几乎不曾到过那间二楼小屋的情况来判断，就可以证明这一点。

这样说来，富士田和女性的接触保持着一种秘密的形式，而且警方认为那些女人极有可能是未婚者。那么，凶手这条线索既然不明确，要不就从富士田从事卖淫活动这条线索上下点功夫吧？ 之所以提出这条方案，是经调查后发现，早在富士田在岐阜经营快餐馆时，就有人怀疑他从事了卖淫活动，虽然当时当地的警方秘密侦察所取得的证据不太有把握，但在他搬走之后还是发现了这方面的问题，其中最明显的理由就是：由于富士田在岐阜的名声“臭”了，他才于去年的新年由柳濑搬到了名古屋。

于是，警方认为，案发前日，那名面色冷峻的来访者，会不会与富士田卖淫活动有关系呢？ 设在中央署的搜查总部决定再把野中君枝传来，进行严格的审查。

但是，其结果彻底否定了她与富士田有一种情人关系的论点。他们第一次认识是今年春天，的确共有3次他们在饭店里发生过性关系，但自从野中君枝从事组织卖淫这一活动之后，他们之间的关系仅仅限于相互联系，而君枝坚决反对再和富士田发生性的关系。

快餐厅的工作人员也知道野中君枝常来店里，但好像她并不打算偷偷摸摸地和他来往。 另外，在富士田死亡的12月9日上午9点至10点之间，君枝正在中央署接受有关卖淫事件的询问，这是她不可能再分身到达案发现场的最有力的证据。

这次搜查总部叫来野中君枝的目的主要有三点：一是富士田组织卖淫的活动，除了野中君枝外还有没有第三人？二是有没有因金钱、债务关系而特 别痛恨富士田的人？三是富士田有没有较为固定的情人。

这次审查由中央署的刑事科长、组长，以及大野巡查部长共同进行。虽然案件已因他杀被移交给了刑事部门，但仍要求有原调查方的少年管教组人员参加，因为面对的还是一名未成年者，少年管教组在青少年心理方面还是有一定的经验的。关于第一点，还有没有其他的卖淫活动的参与者与富士田有关，君枝答 曰“不清楚”，并陈述了她与富士田认识的开始直至目前的情况，与上次说的一样。

“富士田的分工是寻找嫖客……这些人当中有的是直接付钱，有的则是做为 ‘珊瑚’的顾客，以付帐的形式进行。因此，我认为一般情况下他不需要再增加人手来招募嫖客的……”

关于女高中生方面的情况是这样的：

“我不知道他是不是还有除了我之外的学生，但我感觉，即使有他可以直接叫来接客的女孩子，也决不会到像我这样从各个方面都与他共同筹划的地步……”

君枝否认了富士田还有同犯的可能。虽然这个女孩子在谈到卖淫问题时 那样坦率地直言不讳，但一听到她的合作伙伴被毒死的消息时，还是十分震惊。

大野又问第二个问题，他有没有在金钱或债务上结下了仇的人。

“如果说起来的话，富士田先生周围基本上还没有恨他到这种地步的 人。比如草薙纯江的母亲……当然不是说没有人恨他。别的女孩子家长我就不太清楚了。”

所谓别的女孩子，是指由君枝欺骗，“送”到富士田那儿，由他再“分 配”给每个嫖客的女高中生。在明城学园的这种女孩子中，草薙纯江是第一个受到少年管教教育的，由此也传到了其他家长耳中。在目前阶段，凡是君 枝提供的名单，警方都已经进行了调查。

“你刚才说富士田还有直接叫来接客的女学生？”刑事科长冷峻的目光盯着君枝问道，“知道她们的名字吗？”

“全部的我可不知道，不过吗……好像有丰松小姐……”

“丰松？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“就是丰松祥子小姐。她和纯江一个班，家也住得不远，她们俩人是好朋友。不过，她们好像常去 ‘硬树胶’，不怎么来‘珊瑚’店子……噢，对了，好像她给富士田先生打过电话呢！”

“丰松祥子受富士田的介绍进行卖淫？”大野一下子瞪大了眼睛，把身子都探了出去。

“不，我不知道，还是问一下她本人吧。”听到这儿，刑事科长看了大野一眼。

大野看了一眼君枝，有点儿犹豫：“丰松祥子吗……是明城学园二年级学生，但11月底突然死了。据说是宫外孕大出血……这个死因学校和她家都不对外讲，但我们组的人员从学生中的传说中听说后，马上去医院进行了调查才知道的。如果不是与卖淫事件有关，我们也不打算传唤她的家人，以免造成精神上的刺激。”

于是，刑事科的两个人紧张地相互看了一眼。刑事科长对君枝问道：“你说丰松祥子在富士田的介绍下卖淫，开始是被草薙纯江骗来的吗？”

“不，纯江还对我说过，这种事儿最好不要让丰松知道……也许她觉得丰松不会同意的吧。”

“这么说，丰松是和富士田直接来往了？”

“嗯……如果是这样的话，也许她和那个什么平是这种关系……”君枝此时也好像注意到了什么。

“什么平？”

“对，也是刚从高中毕业没几天，个子高高的、瘦瘦的，麻杆儿一样…… 那个男的最近常常到‘珊瑚’店里来，和富士田好像关系也很近的呢。”

这个人的名字……大野突然联想到今年暑假快结束的时候的一天，他在站前地下街对祥子进行街头管教时的情景。他想起了和祥子在一块儿的男青年的名字里就有一个“平”字。

他刚要说，不料有恒在旁边也问到了这个人：“是不是叫奥平诚次呀？”

“啊！对了！就是这个名字！”君枝恍然大悟地点了点头。

难道奥平也在这儿参与了这种活动？

有恒也不禁想起来，在鹤舞公园附近的一名女性家里，第一次见到那个男青年的情景。 当时，他穿的那件上衣上沾满了溅到身上的鲜血。他那张纤瘦的脸苍白而僵硬，但却十分沉着地说明了事情的全部经过。当时的受害者就是在岐阜开了一家公司的经理中尾弘吉。

中尾和富士田是故旧。但是，富士田与奥平有没有这种关系？如果有，那么中尾在里面又起了 什么作用？他的死与富士田的组织卖淫之事又有什么关系？——这一点，朱子曾对有恒暗示过：在调查富士田的交际范围时，也要查一下他与奥平诚次有没有关系。于是，有恒决定对奥平诚次也进行一次调查。
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奥平诚次被传唤到了中央署。他的住址和工作单位，早在6月份的“过失杀人致死”案件档案中就有记载。在调查室里，仍然是有恒和刑事科长在，但今天的调查将以有恒为主。 关于6月份的案件，有恒已经对奥平进行了详细的调查，当时他那严厉的调查询问，已经给奥平心理上造成了一定的压力。 但这次奥平诚次是做为富士田案件的参考人出现的。在富士田死亡的推断时间，即9点至10点的一个小时里，奥平有明确的“不在现场证明”。案发当日，他于早上8点半左右到富士见町的汽车修理工厂里上班，一直到下午他都没有离开公司。这件事，包括主任在内的几名同事都做了证明。

“你和被害者富士田悦夫从什么时候开始认识的？”

“什么时候……我常去‘珊瑚’快餐厅，慢慢就熟了。”奥平诚次显得有点儿不安地答道。

有恒记得，他有避开提问者视线的习惯：“那么，第一次交谈是什么时候？”有恒又问道。

“啊……夏天吧。”

“那是在鹤舞事件之后啦？”

听到这句话，奥平的眼睛一惊，他看了有恒一眼马上又低下了头。他皱了皱眉，紧紧地咬着上嘴唇，脸上浮现出了一种十分复杂的表情。千鸟检察官曾暗示，也许6月份的过失杀人与这次的投毒杀人案有什么联系。不过，6月份的做案人在这次案件中有明确的“不在现场证明”，至少不会是直接有关吧。于是，有恒决定先放一下千鸟检察官的想法，把思路引到别的地方去。

“和丰松祥子也是那个时候认识的吗？”一听到这个名字，奥平诚次的脸色更苍白了，眼睛里闪动着异样的光泽。

“也许是吧。”他低声答道。

“丰松祥子上个月底死了，死因是宫外孕，而且是在和你旅行中发生的事情——胎儿的父亲是你吧？”

“这个……我不知道。”

“可是祥子的父母这样认为。”

“但我真的不知道。”奥平诚次仍然低着头，用压抑的声音答道。

“为什么，难道祥子有好几个恋人？”

“那倒不是，不过我……”

“她还有别的恋人吗？是不是有其他异性关系的人？”

“……”

“祥子是不是在富士田的介绍下从事卖淫的？”有恒换下一下口气，有些严厉地问道。

奥平诚次吸了一口气，但仍然一 口咬定：“也许是。”

“‘也许是’？是不是你教唆祥子参与了富士田的卖淫活动？”

“不，不是！我什么也没有干……如果有，会不会也是富士田先生直接找到她的？”

“如果你说不清楚，那么只能认定祥子腹中胎儿的父亲就是你！”

“不！不！……我也觉得，她在富士田的安排下干了那些事儿，可我问过她，她就是不对我说……” 奥平诚次渐渐地有些狼狈不堪了，他的面色也因激动而有些潮红，“不过，反正……如果她确实有卖淫的事儿的话……她的母亲……妊娠的事……”

“她……连她母亲也说过她卖淫的事情？”刑事科长一下子抓住了奥平的这句话。

“嗯，好像是说……她母亲说也有怀疑的……”

“你什么时候见过她母亲？”

“祥子死后……三四天后……12月2日晚上，她到了我住的宿舍里，说她要找到对祥子死负责的人，于是我便对她说，让祥子怀孕的不是我一个人……”

在死者的母亲找上门来的情况下，奥平诚次为了解脱自己的责任，当然不得不说出“珊瑚”快餐厅和富士田悦夫的名字，并说明了自己也有察觉，祥子在富士田的介绍下，参与了卖淫活动。

“我真的不想说。人都死了，干吗还要让她再丢人呢……”奥平诚次皱着眉头说道。

“再问一下，是不是你介绍祥子认识富士田的？”刑事科长问道。

“不，决不是的。”奥平诚次第一次抬起头来，拼命地为自己辩护。

“那么，你知道不知道她之所以要卖淫的动机或者理由？”

“不……不知道。”

奥平又低下了头，紧咬着嘴唇答道。痛苦使他的脸又一次地扭曲了。看样子他不会再说出什么来了，有恒有这种预感。 但是，从奥平诚次的嘴里，搜查总部又找到了一条线索，也许是关键的一条线索。

要求丰松祥子的母亲丰松久仁子到署里接受调查的时间是12月13日的傍晚时分。此时，在“珊瑚”快餐厅工作的那两名工作人员也来了。他们在另一间屋子里窥视了一下久仁子的脸，并同时认定：她就是事件前一天的下午4点左右，到店里来找富士田的那个女人！






第九章　对质

1

从事件调查的一开始，丰松久仁子的嫌疑就十分重大。

其理由之一：久仁子于12月2日夜里到过奥平诚次的宿舍，并从奥平诚次的口中得知祥子是在富士田的教唆下进行卖淫活动的。奥平说明了致使祥子怀孕的不止一个男人。

从失去了爱女的久仁子的立场来看，她会把富士田当成杀害女儿的元凶。案发的前一天，即12月8日下午4点左右，为了核实事实真相，久仁子去了“珊瑚”快餐厅，见到了富士田。不仅那两名服务员证明了这一点，久仁子本人也不否认。

但是，关于她随富士田上了店子的二楼，并谈了些什么，久仁子并没有交待。但警方基本上认定两人谈到了关于祥子卖淫的事情，而且极有可能是富士田承认了久仁子对他的指控和怀疑。所以，服务员看出两个人先在店里谈话时很不投机，很不愉快，而且在富士田下楼后表情也很阴沉。 也许是在那个时候，久仁子对富士田萌发了杀意。

理由之二：久仁子不具备富士田死亡时的“不在现场证明”。12月9日上午9点至10点钟，久仁子说自己是“一个人在家”。一般说来，在送走丈夫和孩子后，家庭主妇多半是一个人在家，可久仁子也没有证人证明她没有去“珊瑚”快餐厅。

另外第三，久仁子给人的总体印象是一个凶犯的样子。如果说提出祥子的事情她就会陷入一种神经错乱的哭泣之中的情绪是正常的话，那么她出现的却是一种偏执的古怪情绪就违反了常理。总体来说，是一种“想不通”的 样子。因为女儿被人拉入陷阱，最后导致死亡，这种“想不通”的人常常会做出偏激的伤害行为，虽然这种案情常常会引发人们的同情心。

尽管如此，搜查总部在对她调查后的第一天还是让她回家了。因为尽管有这种证据，但还没有物证，本人也否定自己进行了投毒杀人，而且也不必担心她会逃走，千鸟检察官也提出了暂缓提出逮捕令的申请。因为仅有判断证据，法院是不会受理的。但当天在久仁子用过的茶杯上提取了她的指纹，正好用来与富士田房间西窗下方水沟里找到的钥匙和一只蓝色的圆珠笔上的指纹进行对比。掉在水沟里的钥匙上，由于水的浸泡，几乎无法查找指纹了，但从那只圆珠笔笔杆上却找到了指纹，其指纹与茶杯上的指纹是一致的。

第二天，再次把久仁子传唤了来。在追查这只圆珠笔的所属问题后，久仁子不得不承认了是她投毒杀死了富士田。

“12月9日上午9点30分左右，我没有到快餐厅的店堂，而是直接通过店堂后面的楼梯上了楼，找到了富士田。我敲开了门，说还要继续说一下昨天的事情，他便勉勉强强同意了，并让我进了屋。这时，我正好看到他要吃感冒药，水已经倒好了，放在了桌子上，于是我乘他去床边找睡衣腰带的空隙，把氰化物倒进了他的杯子里面……”

在警方的供词书上，这样记录着久仁子的供词。

开始，久仁子不讲氰化物的来源，后来，当搜查人员查到久仁子住在热田区的婶子家附近有一家提炼氰化物的工厂时，她才承认了12月8日第一次见到富士田后便萌发了杀死他为女儿报仇的念头，便顺路到那家工厂偷了氰化物的事实。

两天后，丰松久仁子因杀人嫌疑罪被逮捕并被送到了检察厅。

然而，久仁子在地方检察院的千鸟朱子进行调查时，却全部推翻了在警方那里坦白的供词。 在朱子看来，久仁子的供词书上记录的口供一点儿没有她神志错乱的迹象。 8月底，在名古屋站前的地下商业厅，中央署少年管教组的大野曾管教了奥平诚次和丰松祥子。当时朱子刚好从东京回来，看到了那个情形。久仁子那有些浮肿的眼睑，和当时祥子的是多么地相似呀！此时此刻，失去了爱女的母亲，心头是多么地沉重啊！朱子不禁又回忆起了自己年幼的女儿鲇子来。她的心头也为之一痛。

祥子是圆乎乎的脸蛋儿，而现在坐在自己面前的久仁子，面颊憔悴得像是变了一个人似地。 然而，久仁子在听完朱子宣读的警方“送达书”中所述的犯罪事实后，却意外地反驳说那不是事实，自己当时做了伪证。

“——12月8日我去‘珊瑚’快餐厅，见了富士田，这是事实，但第二天我一直呆在家里。我没有去投毒杀死那个人！”

“那你为什么在警察那里承认了这一切呢？”

“这个……在那么小的房间里，又是那么一伙人在问我，我只想早点儿结束，赶快回去休息。他们老说氰化物、氰化物什么的，我的脑子都乱……”　

她认为自己受到了诱供。当她受到警方过于“残酷”地逼问后，不得不承认了。但事后她与丈夫和律师交换过意见后，认为警方并没有有十分把握的物证，便推翻了自己的供词。

“那么，案发的前一天，你在见到了富士田先生的时候，都说了些什 么？” 朱子问道。

“……”久仁子没有回答。

“奥平诚次所说的，祥子小姐在富士田的教唆下进行卖淫活动是不是事实？你是不是想问这个？而且，富士田是怎样回答的？”

久仁子一直盯着办公桌的边儿，表情十分为难。过了一会儿，她终于开 口了：“——一开始，奥平假装什么也不知道，一口否定了，但后来他看出我问不出名堂绝不会罢休的样子，便回答说只是有那种感觉，但究竟是谁在从中操纵她确实不知道，后来就再也没有说什么。……但是，这对我就已经够了。奥平的话里提到过富士田这个名字，我也觉得祥子生前有这种迹象。后来，我就对奥平说，祥子干了这种事儿，完全是她自己的责任，她又不是一个小孩子，自己的路要她自己去选择——不过，我总想知道一点……” 一说到祥子，久仁子又情不自禁地流下了眼泪，语调也渐渐地低沉下来。

“你到底想知道什么？”

“祥子为什么要干这种事。难道她是为了钱？……真的是为了这个…… 而且从我知道的情况来看，祥子干这种事没有得到多少钱嘛。她也没有什么高级的化妆品，要不就是藏了起来，或是全部挥霍掉了？要不就是为了吃喝 玩乐？这一点我怎么也不明白……”

“富士田怎么说的？”

“不，他说他一点儿也不知道……”

“奥平诚次知道吗？”

“我问过了，他说祥子也没有对他讲过……”

“结果，你就要找到富士田问个清楚？”

“是的……”

“你们吵了吗？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“这个……我说你就算是没有在背后教唆祥子，至少也是知道祥子的行动的。我不信你一点都不知道。我要是早一点知道，也许会把那些男人杀死的，我恨透了那些男人！”久仁子气愤地骂了起来，富士田也不甘示弱，和久仁子戗了起来。谈话没个结果，久仁子便离开了富士田的房间。

“后来你去哪儿了？”

“我步行到新荣町，乘地铁回家了。7点钟我到了家，家里没有人，但我也没有去我婶子家！” 久仁子的目光里流露出了哀诉的神情，“第二天我也一直呆在家里。检察官先生，请再进行调查吧，肯定是别人杀死了富士田的！”

“可是，掉在水沟旁的那支圆珠笔又怎么解释？你已经承认了那是你在家用的笔，还查出了你的指纹。你还说了，在案发的前一天，你从富士田家出来后，没有走到那个水沟边上呀！这样的话，只能说是你在杀死了富士田后，随扔钥匙一块儿把笔扔了的——”

“不，我真的什么也不知道。”久仁子眼泪汪汪地打断了朱子的话，“真的……我之所以说谎，是我担心警方会因为那支圆珠笔牵连到我丈夫。我家里还有一个儿子……为了英和，我不能让他爸爸被抓起来。……不过，我丈夫在那段时间里一直在公司里……”
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“坦率地说，我也觉得这次的事情和6月份的事情有什么联系。”检察事务官矢津用一种感慨的表情回答着朱子。

在对久仁子的调查取证结束，由法警将她带走之后，朱子和矢津便在办公室里谈论起这件事儿来。初冬午后的阳光，从矢津所坐位置西面的窗户里射进来。淡淡的雾气从伊吹山方向渐渐地向养老山脉移过来，看上去山上似乎已经有了一点儿积雪 了。

“6月份的事件，奥平诚次第一次是以‘伤害致死’嫌疑送来的。他在北泽昌代家问路时，从背后突然拍了一下她。北泽吓了一跳，条件反射性地把手中正在铲草的镰刀向后挥过去。正当两个人争夺这把镰刀时，中尾正好从外边走过来，而奥平回过头，看清了中尾后把镰刀向他挥过去，那么这的确就是 ‘伤害致死’罪了。”

矢津已有些谢顶，这会儿前额和头顶上冒着汗，在阳光照射下闪着亮光。 他向朱子多少倾斜着头，一边念着警方的“送达书”，一边加上了自己的话解释着。平时他很少讲话，但和朱子谈到案情时，总会把文件或材料仔细地看好，说话十分注意逻辑性，措词严谨，具备一名法律工作者的严肃工作作风。朱子到名古屋地方检察院任职才9个月，但他和朱子在工作的配合上已经很默契了。

“那么，只有一名住在附近的主妇证实了奥平诚次应为‘伤害致死’罪 的，而同时也证明了这个主妇的话带有明显的感情色彩。如果按她说的，奥平和北泽所强调的这是一个 ‘过失杀人’案件就根本没有证据了。因此我还去那个叫赤司的主妇住的宿舍楼秘密侦察过。可我认为仅凭那个主妇带有感情色彩的证词，是无法推翻 ‘过失杀人’结论的。我直到今天也坚信这一点。 但是……”

“但是”什么，矢津没有再说下去。这种感觉，朱子也和他一样：难道在什么地方被他们蒙混过去了……？但归根结底，确认当事人具备不具备作案动机才是问题的根本。

在当时，一点儿也没有发现奥平和中尾两人有直接的关系。虽然中尾的长子与奥平是高中一个年级的同学，但从这条线索也再没有查到什么有价值的证据。对于中尾与北泽、北泽与奥平之间也再没有更有价值的发现，也就是说，几个当事人之间没有明确的犯罪动机。

“当富士田在岐阜时，中尾和富士田就有很深的交往了呀！”矢津转动了一下眼珠儿，再次盯着朱子说了一句。

“嗯。”

“富士田和奥平是通过快餐厅认识的？”

“据说是这样的。”

“也就是说，如果中尾和奥平没有6月份的事件，他们是不会扯到一块儿的？” 朱子一再向中央署搜查总部的有恒警部补提示过有这种可能性。

朱子认为应当把中尾案件与富士田案件视为相关案件来看待。然而，在这两个案件中都出现了的当事人之一的奥平诚次，在富士田案 件中，有明确的“不在现场证明”。

除了他之外呢——？

“如果两个案件都与奥平有关，那么当然也就与北泽昌代有关了吧？如果与北泽确有关系，那么6月份的案件中，对于奥平有利的证词就要打个问号了。”

“那么我们向所辖警署提出这个调查要求吧？”

当天傍晚，有恒警部补便送来了关于北泽昌代的补充调查报告。

“——北泽的面部照片可比6月份的案件中的照片要鲜亮啊……”

有恒在电话里用抑制着兴奋的口吻说道。在他的语气里，还多多少少有点儿比较复杂的心情。也许如果案情因与6月份的案件有关而有了进展的话，那么他们逮捕久仁子，送交检察院的处理会不会是一种失误呢？但有恒可是个善于随机应变的人。

“我们按检察官的指示，把北泽的照片拿到‘珊瑚’店，让那儿的服务员看过了。他们说北泽很像是那个在10月中旬的早上从富士田二楼的房间里出来的二十七八岁的女人。”

“也就是说，北泽昌代很有可能是富士田的秘密情人。”矢津兴奋地说道。

“对，而且我们这次投入了调查人员，对‘珊瑚’店的常客和富士田认识的熟人进行了调查，其中一个人就说，他有一次曾经见过富士田和一个与北泽模样差不多的女人并排坐在一辆出租汽车里，当时是在郊外的一个地方，而且他觉得他们的行动有点儿诡秘似的。那个服务员也说，那次她是偶然提前了30分钟来，就碰上了这个女人。言外之意，这个女人也许不只一次来过，但都在开门之前走了呢。”

其实，从一开始警方和朱子就都认为富士田应当有情人。当初曾怀疑昌代与6月份案件中的中尾弘吉有情人关系，但当时她一口否定，从外部也并没有抓住什么证据。当时认为，她在和中尾有这种关系时，已经察觉了别人会注意到的。

“还要请您调查一下富士田死时，那个北泽有没有‘不在现场证明’。 我们明天也打算把她当做重要参考人传来……”

朱子的脑海里又浮现出了今年5月的休息日时，北泽在白川乡的吊桥上帮助一名处于危险之中的少女的情景。当时，在强风吹的摇摆得很厉害的吊桥中央有一个十一二岁的当地女孩儿哭喊着，而昌代正在冒险去救她并护送她过桥。结果呢，还是正好赶到了的乡原救出了她们两个的呢。那次事儿之后，在处理有关奥平的案件时，朱子在这间调查室里又见过一次昌代，但一想到吊桥事件，朱子就多少有点儿奇怪的感觉。 通过那么一点小事儿，是不是可以看出昌代是一个很富有爱心的人呢？

不过，也许是因为朱子身边还有一个乡原武彦吧？
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“我去过好几次那家叫‘珊瑚’的快餐厅，因为那家店子离我住的公寓很近，店里的咖啡味儿很好，所以我常常地情不自禁地……” 北泽昌代做为参考人，被传唤到检察厅，与朱子对面而坐。和朱子记忆中的一样，昌代大大的眼睛，高高的鼻梁，椭圆形的脸庞，面带淡淡的微笑，沉着矜持、从容不迫地回答着问题。

今天的昌代，穿了一身苔绿色的进口的女西装。她和矢津在昨天的电话里商量好了时间，今天下午4点准时到达。

6月份的奥平诚次案件过去半年了，朱子又再次和昌代见了面。虽然她没有刻意修饰、打扮，但她那高雅的气质和那种始终流露出不可思议的目光的眼神却一点儿都没有变。略施淡妆的肌肤使她亮丽清新，只是眼角已经出现了淡淡的几道皱纹。于是，朱子又重新打量了一下，似乎在确定她是否还是29岁的样子。将她做为案件参考人叫来的理由，是怀疑奥平与富士田案件有关，便向她打听一下有关奥平的情况。 昌代除了对要求她来的时间稍有异议外，没有显出任何不高兴的样子就 答应了。但她肯定地答复说：自从6月份那个案件以后，她再没有见过奥平。

“——上次的事件，纯属偶然。一个正好从我家门口路过的人，不过是常常从门口路过，连招呼都没有打过的人，出了那种事儿，把我都卷了进去， 实在是……就因为这个，我搬了家，所以再也没有见过面了。关于这次案件， 我一点儿也不……”

朱子早就预料到昌代是会这样回答的。下一个问题，就是要出乎她的意料之外，向她提出关于和富士田悦夫的关系。这才是朱子把她叫来的真正目的。

然而，昌代毕竟是昌代，不知道她早就有备而来呢，还是真的一无所知，她依旧保持着稳如泰山的状况：“每次去‘珊瑚’店，都能看到那个像是老板的人。他好像也记得我，有时走在街上也偶尔打个招呼。而且，我是在家里知道这件事的。如果说我和他有什么私人关系，我想是误会了。”

她回答的十分谨慎，简直是滴水不漏。朱子在内心为之感叹。也许她是十分小心了让自己与富士田的关系不被周围的人发现，但绝对的保密是根本不可能的。而且，她没有完完全全地否认自己与富士田认识的问题，看来已经给自己留下了后路……

“不过，我们有了证据，证明您和富士田先生不仅仅是点头之交的关系。” 朱子稍稍加重了语气，一字一顿地对昌代说道，“一名‘珊瑚’店的工作人员看到过，一天早上您从富士田先生的二楼房间里出来；还有富士田先生的一位朋友在郊外清洲町的交叉路口看到过您和富士田先生一同坐在一辆出租车里。”

昌代屏住呼吸盯着朱子。果然，她的面色渐渐地苍白了，从她那件西装上衣的胸前，似乎可以看到心脏在剧烈地跳动。但是，她马上恢复了镇静。

“肯定是有谁弄错了。因为我去过店里，店里的服务员也许把我和别人弄混了。而且，调查人员一开始就先入为主地诱导询问，被问者也就那么一答吧。”

在调查过程中，有的侦察人员或调查人员会选择“诱导”这种方法的， 而被调查人员出于想尽快结束提问或其他原因，也有顺其提问而回答的。这时，朱子已感到昌代的目光中流露出了冰冷的敌意来。

“在6月份的案件中，我们问到您和中尾弘吉先生有什么关系时，您几乎也和今天的回答一样啊。”

“是吗？我只是陈述了事实而已——不过，男女之间的任何事，对外人看来，都是一件值得津津乐道的传闻。无论你怎么解释也洗不清的吧？偶然见了面打个招呼，甚至在远一点的地方碰上了，都成了话柄……一对男女在远离本地的地方同乘一辆车，从表面上看是事实，但也不能排除作这个证词的人出于某种目的吧？而且又是一个人的证词。这对于某些好事的人，不也是挺好的茶余饭后的话题吗？……” 昌代用一种万分感慨的口吻不停地说着，她那伶俐的口齿和带有攻击性的嘲笑，仿佛是在对朱子说一个可笑的故事一样。她断然否定了在清洲町和富士田曾同乘一车的事实，但同时又委婉地为自己的行为进行了申辩，是不是其中也在暗示自己面前的这位女检察官在白川乡时和一位显然不是丈夫又不是未婚夫关系的男人同行的事实呢？这是不是昌代对朱子射出的一支箭呢 ——？ 朱子情不自禁地一惊。

“为了谨慎起见，我想再问一下，您在富士田悦夫先生死亡的12月9日上午9点至10点钟之间在哪儿？”

“9号是星期四吧。我应当在公司。”昌代失去了微笑，平静地答道。

“有证人吗？”     ※棒槌学堂の精校E书※

“那当然。我和头儿的办公桌在一间屋里，而且当时屋里总是有人来来往往的……” 昌代的公司，是一家专门经营化妆品和化学药品进口的英国公司在日本名古屋的分公司，她是成品部部长的秘书。在外人看来这是个很不错的工作单位，但实际上她的工作不过是翻译点儿材料。这是她上次来时说过的。

“9号一直在公司吗？”

“下午出去吃过饭……不过那一天几乎没有出去过。”

“——做为参考，再问一下，您在岐阜住过吗？工作关系上与岐阜有什么联系吗？” 朱子又问道。

“不，没有。”昌代第二次平静地摇了摇头，“我甚至一次都没有去过，因为，岐阜，我不太喜欢那个地方。”昌代又补充了一句。

朱子看出来，她是用一种十分复杂的表情说出最后这句话的，似乎有一种违心的表情。
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这天下午7点多钟，朱子回到千种町的职员宿舍时，她才感到了万分的疲倦。根据所辖署进行的补充调查，发现了北泽昌代有可能是富士田悦夫的秘密情人，因而把她传唤到检察厅时，朱子是满怀胜利的信心，希望一举能击败昌代，起码在“对证”上有所突破……但是，昌代彻底否定了她与富士田的关系，而且她还把握时机，适时地“敲”了自己一下。只有服务员和富士田的那位朋友的证词，在法律上是不能做为定性的依据的。

要在一个巨大的现代社会都市里窥测一个人的隐私，并以此立证，实在是太困难了。原本想连6月份的案件一并解决，不料却是这样的结果，朱子感到深深的遗憾。 而且，如果昌代在富士田死亡的时间里没有“不在现场证明”的话，就可以通过别的手段将其击垮；可她自己所说的情况，一下子就把她自己解脱得干干净净了。

昌代走后，有恒警部补又打来了电话，介绍一下关于秘密侦查的结果。

根据侦查，12月9日星期四，昌代和往常一样，8点45分来到了樱花大道伏见的办公室上班，下午外出吃的午饭，除此之外一次也没有出去过，她的上司和两名同事都证明了这一点。不仅如此，在当天上午8点30分，她从中区老松町的公寓出来，乘上开往伏见的公共汽车时，还被一名住同一公寓的职员偶然见到。也就是说，即使富士田的死亡时间范围再扩大一点，昌代犯罪的可能性也是不存在的。

朱子决定把对富士田的投毒杀人案做为6月的过失案件的继续来考虑。这两个案件中的同一当事人，会是偶然存在的人际关系吗？6月的案件，至今在朱子心里还是一个谜…… 如果上述都是事实，难道要否定自己对6月案件和富士田案件有必然联系的想法吗？ 那就是说，逮捕丰松久仁子是正确的了？

但是，久仁子全面推翻了她的供词，如果要判其有罪，还有物证吗？

刑事部的检察官，必须在24小时内，对警方送达的嫌疑犯做出拘留或释放的决定。 而且，如果提出了拘留请求，必须在10日内对被拘留者做出起诉或是不起诉的决定，然后由部长最后裁定。如果决定起诉，将由公判部进行，案件将移交该部。

如果在10日内无法做出上述决定，即调查无法完成时，还可以延长10天的拘留期。 久仁子的拘留请求已经受理了，那么调查无论如何也要过圣诞节了吧。

如果不得不延长拘留期，那么新年自己也离不开名古屋了。

“妈妈一定要在圣诞节回来看我”——朱子的脑海中多次浮现出上三年级的女儿鲇子和自己用手拉钩的情景。她到名古屋地方检察厅任职以来，已经9个月了，鲇子一直没有和自己在一起好好生活过几天。现在鲇子留在了东京的哥哥家，嫂子佐知子是一位开朗热情的人，也许女儿在那儿生活得挺好的吧？

可以后呢？按鲇子的年龄，说话也就到了产生思春期等诸多问题的时期了…… 由于疲劳，朱子陷入了胡思乱想之中。她一边思考着一边朝楼上走去。 她住的职员公寓是四层建筑，不仅住着地检的职员，还有财务局、气象局的工作人员。楼房周围种了不少合欢、夹竹桃等灌木丛，环境虽然很美，但楼显得破旧了一些，所以一到夜里，显得更加寂静。 朱子一步一步地朝冰冷的二楼走去，突然听到了背后的脚步声和微弱的呼吸声……朱子紧张地回了一下头。她看到在一楼的楼梯口边上停着自行车，路灯的光线照在门口。她看了看，好像没有人影，但当她要回过身时，又吓了一跳。 在灯光的照射中，一个高个的侧身剪影忽然出现了。这个人穿了一件风衣，伸出头来紧紧地盯着朱子。虽然朱子看不清来人，但她本能地感到这个人有一种压倒一切的气势。这个人的口中还吐着白气。

“晚上好。”

一个男低音轻声地、以每晚都见面而今晚又见了面的口吻对朱子说道。刹那间，一阵使朱子眩晕的冲击，立刻贯穿了朱子的全身！

“乡原先生……”

“好久不见了！”

乡原武彦仍然用他那气盛的口吻说道。他的脸略转了一下，那高高的鼻梁和清晰的轮廓，又一次呈现在朱子面前。

“真的是你……”

朱子怔了一会儿，感觉却仿佛是过了许多年月似的。

两个人在8月末，在乡原新搬去的柿木坂住宅区的公寓见过一面，而且那是他强行把自己拉去的。此后，又有一个周末，她去东京看鲇子后要返回名古屋时，在车站给乡原打了电话，知道了她的妻子真苗因蛛网膜下腔出血失去了意识，成了“植 物人”，也许一生都要在医院的病床上度过了。

朱子听着他诉说着真苗的状况，压抑着自己的感情不让乡原听出来。

当时乡原让朱子等他，他马上要乘车上东京车站。

在八重洲口的地下小吃店里，他们谈了一个小时的话，然后朱子就乘新干线回名古屋了。当时，真苗虽然意识不清，全身生命体征却处于比较平稳的状态。乡原要朱子答应他……

10月中旬，她收到了他从罗马发来的航空邮件，说他在和一家意大利的绅士服装公司洽谈在日本合资生产服装的生意。这是一个相当大的计划。他因为是这个合作委员会的工作人员，每个月几乎都要来往于东京和罗马之间等等。 从那以后，他再没有来过信，朱子也不知道他回国了没有……

可细想起来，自从9月底在东京车站一别，都已过了3个月了。这长久的空白，也许就是由于有他在海外的意识作祟吧，现在，当他突然出现在自己面前时，朱子知道自己内心深处产生了一种无法压抑的渴望的冲动。

“还没有吃晚饭吧？”

“嗯……”

“那就一块儿吃吧。”

乡原不等朱子回答，便朝门口走去。这种情况下，朱子只能从命。在她的头脑里，一下子又掠过了两三个小时之前，坐在检察厅办公室里自己对面的北泽昌代那苍白的面容。她似乎感到从什么地方刺来一股挑战的怒火目光，朱子连忙紧张地快步与乡原并排而行。

“什么时候从意大利回来的？”朱子边走边问。

“上周。”乡原简捷地答道。

“你在信中说的事儿都办好了吧？”

“嗯，差不多了——上周三回来后，从这个星期开始又去东京地区出差，因为以前的工厂和公司的转承包人好久不联系了。” 乡原在那家公司里有决定商品由哪家公司或工厂生产的决定权，但因为这些工厂或公司分散于全国各地，所以他常在国内出差，考察这些生产厂家有无预期的生产能力，以及生产成本如何。他这家专门生产绅士服装、儿童服装和袜子的公司，就连到国外出差也常常是一个人单独行动，这样可以节省出差费用。朱子记得哪本杂志上说过，日本的企业中，权限过于明确，每一个职员都像一匹孤独的狼一样，“到今天为止，工作总算告一段落了。”

“那你几乎两个月没有着家了吧。”突然，朱子想起了躺在病床上的真苗的样子，“上次分手后，你还好吗？”说完这话，朱子不由得侧过脸去看了一眼乡原。

——但乡原并没有回答。

当他们来到工业大学内的灯照不到的道路上时，有不少空车开了过来。 这些大多是把客人送到前边的新建住宅小区后返回的空车。 乡原抬起手，拦了一辆空车。

“到黑门町。”乡原对司机说完后，又对朱子说道，“从古代，名古屋就是著名的制作鸟肉的产地，听说最近烤焙用具都进入了家庭了呢！但风味还是不及名古屋的几家著名的馆子。” 说完，乡原得意地笑了起来。

朱子感到，今天晚上的乡原，话格外地少。分手那么多天了，真让朱子感到反常。于是，朱子尽量找些话题，避免冷场。
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出租车一到黑门町，司机便按着乡原所指的方向，向北拐去，在德川美术馆稍前一点的一个闲静的角落停了下来。在名古屋，说道路的方向时，一般都不说“左、右”，而是使用“向东”或“向西”这样的方位指示用语。 由于乡原常到浓尾地区出差，因此也养成了这样的习惯。

乡原领着朱子来到一家叫“老铺”的烤鸟肉的店子。它位于一条僻静的小道深处，店子的造型如同白川乡合掌样造型的农家小舍。白川的当地景观，在名古屋市内有极大的保留，有不少反映着民族风格、当地特色的古朴建筑。看到这些建筑，不由得使人感到了岁月流逝的沉重。看到这些，朱子不由得回忆起在5月的白川乡看到的，在冰雪覆盖的险峰峻岭的谷底之中建造于樱花丛中的合掌式的农家小舍来。于是，刚才感到的和乡原的一段空白时间，一下子荡然无存，剩下的是完完整整的联系空间 了。这甚至使朱子产生了想要摆脱烦人的世俗工作，去和乡原两个人过一种恬静的隐居生活的欲望。

在这种合掌式建筑里，还有专门的民间乐师在演奏着传统乐器。

从店堂穿过去后是一座小院落，内有人工修建的假山、水池。乡原在那儿预约了一个座位。务员送上酒菜后便退下了。乡原把酒分别倒在了自己和朱子的酒杯里。 两个人举起了酒杯，四目相对而视。

“你可来了。”朱子小声地说了一句。

“好久不见面了，慢慢喝吧。”乡原如释重负地深深吐了一口气，两眼直呆呆地透过玻璃杯向庭院当中看去。但朱子从他的眼神中感到了一种情绪的流逝，这和她见到的、当问他真苗的病情时的反应是一样的。

“这两个月一直在那儿出差吗？”

“不，我中间有两次回到东京，但又马上返了回去，一点儿空儿都没有。除了和对方商量技术合作之外，还应公司宣传部门的委托，和他们洽谈了一下有关CF，就是商品广告片的制作事情。”

后来，乡原又问了朱子一些情况，并给她讲了欧洲的一些趣闻。

“不过，实际上真正的技术合作是根本用不着的，因为日本的产品在世界上也是最高水平的，只是名声还不那么响亮而已……我们这套班子也是个虚名，现在班子解散了，我也就回来了。以后，我在公司里看家，处理些杂事，所以我马上就来找你了……一晃好像过了好几个月呢……” 说完，乡原也笑了，“可你还是那样，没有多大变化呀——那个因为教唆高中女学生卖淫的人被毒杀之事，已经送到检察厅了吧？” 大概乡原也看到这两天的报纸了。如果送到检察厅，由于牵扯到少年犯罪，所以乡原当然会推断由朱子负责此案了。

“噢，今天还调查了这件事呢。”说到这儿，朱子又感到了一阵心身的疲惫。

直到刚才，朱子还想对乡原说，自己刚刚对今年5月份见到过的那个在御母衣湖的吊桥上的北泽昌代进行了取证调查。但她还是把话又咽了回去。做为检察官，不应把自己分管的工作向任何人透露。如果反过来说，基于某种信赖，自己也有责任对嫌疑犯和当事人的证词保密。也就是说，因为检察官也是人，所以职业上要求他必须忠实于自己的职业道德，不得向哪怕是自己的亲属透露有关工作中的任何细节，即使有些事情需要请教专家，也只能点到为止，不可和盘托出。 而且，在公判开始之后，也应避免在公开的场合下谈论案情的进展情况。

“目前为止，东京地区的这类卖淫事件还不多，不过，这是一次相当重视的少年管教工作。” 朱子附合着报纸上可能公布的材料说道。

乡原也仍然发表着自己的见解：“嗯。这好像也是一个全国性的问题呀。而且，看样子这种有组织的高中女学生的卖淫活动，将会越发严重的。因为它毕竟不像杀人抢劫、偷盗那么难听。”

不知为什么，朱子听到乡原把这件事与一般的杀人案件分开来谈，心里多少好受了一些：“当然，从表面上看，这种潜在的发展的可能性不是不存在的。不少女孩子对走上这条道儿不以为然，就成了这种犯罪的基础。也许是现在的年轻人对性过于开化了吧……”

“也许与这个有关。”乡原爽快地说了一句，“因为现在毕竟不同以前了，人们对于性的宽容越来越大度了。有许多人对女学生卖淫是不是犯罪，是不是件丑恶的事情，或者说自由性爱是不是不纯贞的概念，越来越没有信心了。也许这就是当前造成社会公众对性意识、性道德理解混乱的原因吧。”

“是那样的。现在，社会上的各种情人旅馆和性开放观念的泛滥，使每个人在这些根本原则问题上都无法自制，社会全体都面临着如何重新认识的问题……”

“结果，便导致了每个人按着自己的理解去认识、处理这些问题，由此造成了思想上的混乱。”

“这太可怕了。好像这些参与卖淫的少女就对这些问题抱有一种极大的偏见……”

“可这是事实，只能正视这个现实。”

朱子情不自禁地倒吸了一口凉气，盯着乡原。她对乡原如此平静地抱有同情的口气感到吃惊。她感到乡原的看法与自己的职业道德有了明显的分歧。

“你要这样认识可就太成问题了。冷静地想一想，出现女学生卖淫这种事儿，不能简单地归为社会上出现了情人旅馆等等，就认为无能为力而任其发展了。”

“噢，我是说，做为那个年代出生的孩子，已经经受了许多不幸的经历，现在是享受的时代了嘛。” 朱子听后吃了一惊，乡原也察觉到自己讲的有点儿过头了。

乡原掩饰般地端起了酒杯，放到嘴边：“——啊，这倒使我想起来了，就是去年冬天，有一个通过另一家生产厂家找到我们公司的岐阜的专门生产纺织品的老板，为了揽到一笔买卖，不惜用女学生卖淫的手段招待我们，还听说其中有一个女孩子在事后还自杀了。这件事轰动了当地，她的死是不是与让她卖淫有直接关系不好说，但至少可以说，没有卖淫也许就不会发生这种事吧。” 朱子一听到是岐阜的厂家，心里又“咯噔”一下子紧张起来。

不知道这个厂家和老板叫什么，乡原还记得吗？朱子便问了他。

正在这时，服务员从门外又进来了。这次端进了一只涮肉锅。

服务员点上火，等水开了，便把他们吃完了的盘子撤了下去，然后又摆上了几个碗和盘子。 最后，她向朱子低头行礼后便退了出去。乡原看了一下手表，又闭上眼 睛想了想：“真对不起，今天要失礼了，你自己慢慢用吧！”

“要回东京吗？”朱子问道。

“嗯，一会儿就是末班车了。我都和出租公司办好手续了。”说完，他站了起来，穿上大衣，把随身带来的手提公文包提在了手上。 朱子也情不自禁地站了起来。她觉得好像他是因为自己要追问他，他才连忙躲开自己似的。乡原停下来，怔怔地盯着朱子的双眼。他一只手搭在了朱子的肩头，眼角掠过一丝淡淡的忧愁。

“真的对不起。其实，真苗得了肺炎，病情危重。今天下午，她的姐姐打来长途电话找我……可我想，我们都3个月没见面了……”最后一句话他没说完，一只有力的大手把朱子拦腰搂过来，急切地吻着朱子的双唇。
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“真苗得了肺炎……意识依然昏迷，血压下降……下午就报了病危通知……” 昨晚分别后乡原说的这些话一直顽固地出现在朱子的脑子里，以致朱子都忘了自己应当干什么了。朱子连连摇了好几次头，但总也拂不去这些出现在脑海里的话。

出租汽车行驶在21号国道上。这一带都是收过了庄稼的田地，凉风不时地掠过荒地吹到车里来。21号国道是从美浓家茂方向通向米原的，米原再往前就快到达岐阜的城市郊区了。在这一带空旷的空地上，沿着21号国道新建 了许多路边的小餐馆和住宅楼。通过没有任何建筑的空地，可以一直看到远方起伏的山峦。在名古屋和岐阜各自的郊外之间，浓尾平原让人感到一望无际的宽阔。

岐阜县的县警总部，如果从岐阜的中心街走的话，往西也就20分钟的路程。朱子征得了刑事部长的允许后，在当天下午到达岐阜进行调查。这是她昨天夜里从乡原无意中说出的话里得到了启示。

当时，乡原慌慌张张地搭上已经预定好了的出租汽车朝名古屋车站赶去。朱子把他送到门外后，自己也叫了一辆车来。 听到真苗病情加重的消息，朱子对后面的话再也没有听下去，但她只是记住了乡原记忆中的那家生产纺织品的厂家名称。她认为这个晚上最重大的收获莫过于此了。

6月和12月两个案件中的被害者——中尾弘吉和富士田悦夫，直到去年夏天一直住在岐阜，两人彼此之间还很熟。 而且，据说富士田之所以处理掉了在岐阜柳濑的快餐馆来到名古屋，也是因为传闻他在店中教唆少女卖淫而无法再呆下去了。正当朱子考虑有无必要去岐阜调查一次的时候，她听到了乡原“提供” 的情报，于是使她加快了这个计划，并在报请上司同意后，马上向岐阜赶来。名古屋和岐阜之间有一条“名铁”快车，行程只需30分钟。

眼前的这幢灰色的7层建筑十分雄壮，是包括岐阜县检察厅在内的县警方的办公大楼。由于地处郊区，它的另一面全是田地，在濛濛小雨下这幢大楼的灰色给人一种冰凉而又威严的感觉。

今天，由于检察事务官矢津在厅里书写案件调查报告，所以只有朱子一个人来了。 岐阜县警总部的少年科科长，是一位50岁开外的人，看上去十分温和。 朱子和他是第一次见面。因为朱子事先打过了电话，所以他早准备好了各种材料等候着了。

“——被我们发现的那个女学生，在没有注意的情况下不幸自杀了。结果，调查她卖淫的案情因为证据无法证实，所以未能立案，但全部材料都有……”科长一边说着一边打开了一份黑皮的文件夹，“事情的开端是这样的。去年新年，我们听说位于柳濑的一家叫‘玛丽’ 的小快餐馆有纵容市内女子高中生和女初中生卖淫的行为，便对其进行了秘密侦查。”

“那家‘玛丽’店的经营者，是不是前些天被杀的富士田悦夫？”朱子问道。

“对。关于这一点，你们名古屋的警方也给我们来过一次通报。”

“嗯。”

“——在我们的秘密侦查中，我们发现了一名女初中生十分可疑，她当时还是初中二年级的学生，但看上去比她实际年龄要小，是一个十分可爱的女孩子呢。这个女孩子不仅频频出入这家店子，而且还定期去市内的一家公寓。另一点是，前年的年底，我们发现在长良川一带的两三家旅馆里，有人利用少女卖淫，‘招待’来公司办事的人员。后来这些情报都得到了证实。”

“您说的在旅馆里利用少女卖淫来招待商界人士的人，是不是岐阜的一家纺织品公司的经理中尾弘吉？”

“对，对。”科长那双在镜片后边的眼睛里闪动着光泽，点了点头。

朱子也是昨天夜里从乡原的嘴里听到的中尾经营的这家公司的名字的。中尾的公司经营的纺织品，从丝绸到布匹，无所不包。由于乡原与当地的各个纺织品厂家都有联系，所以听说了不少关于中尾的事情。

“不久我们也知道了中尾和富士田关系十分密切的情报。后来我们分析，会不会是中尾请富士田找女孩子为其公司的业务提供‘招待’服务，而且中尾还长期‘使用’一名女学生，留在一间公寓里供他享受。要查清这一系列的事件，我们分析那个女学生是关键人物，但不料，我们一时疏忽，那个女学生自杀了……”

科长十分遗憾地紧咬着嘴唇——

“这也是个十分可怜的孩子，父母早逝，就和哥哥俩人寄住在叔叔家。叔叔年龄也大了，又在名古屋工作，她一个人在家中十分孤单，连个说话的人都没有，学习成绩也不太好，加上要接受警方的调查，感到没脸见人便自杀了。她在笔记本上写了几句遗言就悬梁自尽了。这是去年3月以来的第一件因卖淫而死亡的案件。不过，遗书中什么线索也没有留下。”

“因此这件事就因证据不足而无法立案了？”朱子问道。

“那可不。由于我们在方法上没有处理好，使一个女孩子死于自杀，这就够侦查员沮丧的了。另一方面，我们对常去长良川的旅馆的两三名女学生也做了调查，也因为证据不足而无法立案……”

于是，朱子问了一下自杀的女学生的姓名和住址。

朱子搭乘县警的车又回到了名铁的岐阜车站，从那儿乘出租车向金华山方向驶去。 这条大路两侧大楼很少，都是树木。主要干线上行驶着黄绿相间的市区电车。朱子还不时地看到几家挂着古朴风貌的灯笼幌子的老字号店铺。 直到了电车的交叉路口时，才可以看到稍微繁华一些的街道。这一带也就是叫做柳濑的大街。 道路通到了金华山山脚下的岐阜公园前边，再拐一个大弯儿，不一会儿就到了长良川大桥了。 被绿色和褐色覆盖着的金华山，面临长良川的一面是岩石林立的山崖。

冬季午后的太阳照射在水面上又反射到这些造型狰狞的山崖上时，给人一种不安宁的感觉。面对此情此景，朱子的眼睛里不知为什么看出了一种强烈的反差。

崖——

人生的道路上会出现多少个这样的断崖呢？朱子站在长良川大桥上，望着那险峻的断崖浮想联翩。她的心中涌动着一种感慨。 如果那样的话，青春就在断崖上，是闪着光芒而又危险的崖……

不知不觉，朱子心里产生了一种什么重大事件要发生的紧张感觉。






第十章　流源

1

过了长良川后，马上感到到了郊区一样。

去年3月那个在被传唤到少年科之前在家里的仓库里悬梁自尽的女中学生山根瑞枝的家，位于岐阜市最北部的边缘上，是长良川和山脚下之间的一块平原地带。

朱子下了出租汽车，看到自己要去的人家正好在一片田地之前，门前种有桑树，一派农家风貌的样子。实际上，瑞枝从8岁就寄住在叔叔家。她的叔叔在名古屋的一家公司工作，只有婶婶住在这里做农活。

她看了看表，这会儿是下午3点半。山根的家静悄悄的，好像只有她的婶婶在。这位妇女看了朱子的名片后，瞪大了眼睛把朱子上上下下地打量个够，然后才把她让进屋里。

看上去山根瑞枝的这位婶婶50多岁，面部表情有点儿僵硬。房间是地地道道的农家建筑，在屋里就可以看到木架结构的天花板。在朱子所坐的位置处，一眼就看到了佛龛。在佛龛的旁边，放着一小盒蜡烛和一个插香用的香炉，稍后一点放了一张小型的照片镜框。朱子稍稍地看了一下，上面是一个10岁左右的小女孩和把手放在她肩头的、身穿西服的男青年。朱子面对山根瑞枝的婶婶，稍稍考虑了一下，便对她讲了起来：

今年12月9日，在名古屋发生了一件一家快餐厅老板被害案件，经过调查，认为此事与前年和去年在岐阜发生的一系列事件有关。但是，瑞枝的婶婶没有什么反应，似乎认为那些事与己无关。

“……当时，警方对她的事进行了多方面的调查，不过……发现了她在名古屋的朋友这条线索。她一回来晚了就说去同学家了，但从来都在8点以前回来，所以我也没有怎么怀疑。想起来，她在临死前好像是有什么可疑的地方。不过，我想她都上中学了，又不是自己的亲生女儿，说多了不合适……”

她还对朱子说，她从未从瑞枝的口中听说过中尾弘吉和富士田悦夫这两个人名。

“那么，您记不记得有一个叫奥平诚次的名字？”朱子又问道。

听到这句问话，瑞枝的婶婶慢慢把目光从膝上抬了起来——

“今年18岁，是名古屋一家汽车修理厂的工人。今年春天刚毕业的高中生……” 朱子又补充了一句。

“不、不知道，不过……瑞枝死后，我在整理她的抽屉时，好像见过一个笔记本上有这个名字，像是一本日记……”

“奥平诚次的笔记本在瑞枝的抽屉里？！”

“嗯……对，就是叫奥平诚次……和瑞枝的本子在一块儿……”

“请您找找吧！”朱子恳求道，“瑞枝自己有日记吗？”

“这我倒没有见过。不过好像有时她在记日记什么的……”

瑞枝的遗物里有奥平诚次的日记，而没有发现瑞枝自己的日记。朱子听到这些，马上联想到“日记交换”。在当前的青春期少女中，风行一种交换日记的习气。初中二年级的瑞枝会不会是在来名古屋玩儿时和当时高中二年级的奥平诚次认识了，然后两个人的交往不断密切，到达了可以交换日记这个程度？……也许奥平从她的日记里知道了瑞枝卖淫的事情！

“如果奥平诚次的日记放在瑞枝这里，那么她就可以知道奥平的许多事情。”

“啊……那我可是在瑞枝死后看到的那本日记本呀……”瑞枝的婶婶一边摆弄着膝盖上的手指一边歪着头想了想又说道，“也许我没有发现她干了什么坏事……可她不是一块糖就可以哄骗了的小孩子呀！我们不是一家人，可有事儿她还是会对我说的呀！……她还有哥哥，也不能说一点儿幸福也没有……”

“她就是兄妹二人吗？”

“是的。她有一个哥哥，光这一点就够让她荣耀的了。她哥哥还对我说过，一旦自己成了家，就把妹妹接走呢……这也太……”

“她哥哥也在名古屋？”

朱子这一问，她竟然意外地看了朱子一眼：“不，她哥哥早死了。瑞枝自杀的当天夜里……”

“啊！……同一天？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“他接到了通知便马上返回岐阜，结果半路上发生了事故……”

朱子的心剧烈地跳了起来——两个人的家位于美浓市的西郡部，也算是半个农家吧。双亲相继去世后，瑞枝8岁便由叔叔收养了。当时，她的哥哥贞一正在上大学二年级，兄妹的年龄相差一轮，原因是中间还有一个男孩子小时候就死了。

贞一变卖了土地，用这笔钱上到大学毕业，然后在东京的一家商社工作，不久就分配到名古屋的分公司里，做化学成品销售工作。他住在公司的单身宿舍里，但休息日常常回岐阜去看望妹妹。瑞枝也十分羡慕这个大学毕业、在大公司里工作的哥哥。

去年3月上旬的一个下着小雪的日子，晚上8点有人发现瑞枝上吊死在了家里的仓库里。夜里9点，这个消息才通知到名古屋的贞一。当时贞一正在市郊出差。

贞一连夜赶往岐阜。由于天下着小雪，路面极滑。他开着自己的车来到名(古屋)岐(阜)与21号国道相连的岔路口后驶向岐阜市区。就在他要进入市区而通过一个火车路口时，由于刹不住车，火车将他的车撞翻，他在送往医院的途中不幸死亡……

朱子听完这一段经过后，情不自禁地再次看了一眼佛龛旁边的照片。这时她才明白了照片上这两个人是谁。过了一会儿之后，朱子又问道：“您知道一个叫北泽昌代的人吗？”

“啊……北泽小姐是贞一的未婚妻呀！好像是在公司业务工作中认识的。虽然没听贞一说哪天正式结婚，可听说他俩人的关系已经定下来了。在贞一死前，那个人还来过好几次呢。她都把瑞枝当成自己的亲妹妹了……是个很漂亮、很懂事的姑娘呢！怎么会问起她？”

朱子一下子语塞了。她感到胸中阵阵刺痛。也许临来时的那种某种预感的紧张就是这个原因了吧？

朱子离开山根家后，向散在着住宅的长良川岸边走去。不一会儿，她来到了长良川岸边。金华山就耸立在河的对岸。山顶上可以看到岐阜城的天守阁，但已成了一个小小的白点。宽阔的长良川河水，清澈透底，缓缓地向市中心流过去。山河的全景都笼罩在一派隆冬的雾霭之 中。刚才走过的长良大桥上，已亮起了盏盏明灯。

朱子从一条土道走上了河堤，漫步在块块堤石上。在春暖花开的季节，河面上常常泛舟而过，而现在岸两边连一辆汽车都看不到，只有寒风和她作伴。北泽昌代有一个恋人，而他一年前死于非命。从那以后，她一直孤独而行……朱子有点儿理解昌代为什么会是这个样子了。

“岐阜，我不太喜欢那个地方！”

朱子又回忆起昌代说过的这句话。山根瑞枝的自杀，夺走了她的全部希望！虽然还不知道昌代与奥平是什么关系，但朱子坚信6月份中尾弘吉之死，不能说是一件偶然的“过失杀人”！ 而且，朱子对于昌代是富士田的秘密情人一说，也有了一点点新的发现，富士田之死也不能说与她无关。 然而，昌代有“不在现场证明”。

富士田悦夫的死亡时间是12月9日上午9点至10点之间，而这时昌代确实在伏见的公司里。难道昌代的“不在现场证明”无法推翻吗？——朱子打算对这一疑问进行挑战。不过，她突然感到心情好像被什么东西牵扯着似地，无法集中精力去思考这一问题。也许昨天夜里乡原的话还在影响着自己吧？

真苗现在还处于病危之中吗？在朱子的脑海里，渐渐地浮现出乡原站在病床边，紧紧地握着妻子的手的情景……

过了一会儿，朱子才从缠绵的思绪中恢复过来。她上了堤岸边的一个斜坡，朝面对河对岸的金华山的一家饭店走去。朱子在饭店里给名古屋的中央署打了一个电话，她找到了有恒警部补，简单介绍了一下这边的情况，并请求他尽可能详细地把北泽昌代在案发当天上午的行踪再查一遍。

于是，有恒对她说，关于这一点，他一大早就给检察厅打电话，但没有找到朱子，因为他又发现了案发当天昌代的新线索。

“昌代的确在案发当天的上午一直呆在了办公室，不过，12点时，她谢绝了公司里另一位小姐请她吃饭的邀请，自己一个人出去了，大约1小时后才回来。”

“什么，中午12点到1点钟她一个人单独行动？”朱子有点惊喜。

“对。还有一件事，富士田因感冒去看了病的那家宫口医院，11月初的时候，昌代也因感冒在那家医院看过病。不过，也许是因为她住的地方离那儿近才去的，不一定是有意的吧？”

新的发现就这些——

放下电话后，朱子一个人来到人员稀少的大厅一角，坐了下来。她透过玻璃向夜色朦胧的河上望去，似乎可以看到河水的波纹。她取出从瑞枝的婶婶那儿借来的奥平诚次的日记本，看了起来。当时她接过来时随手翻了一下，觉得内容好像是去年1月至2月的学校生活和打工的体会：

——谁说什么，坐在座位上的时候的那种麻酥酥的感觉，打开油门时的感觉、振动和声音让人急不可奈。只是喷射时的速度太快了。而在那之后，学校和老师都不那么可爱了……

从高中时代起，我感到摩托车不同了，这已经非常重要。

——学习吧，忍耐吧。

——期中考试结束了，从今天开始令人可怕的考试又来了。我再没有勇气了。

如果想写什么的话，“登在学校报纸上的小故事”倒可以写一写。

老师“你为什么在上课时低着头？”

女学生“因为我母亲告诉我，女人不可以看别人的睡相。”

老师“今天的考试必须全都达到及格以上！”

学生“……”

汉文＝用汉字书写的文章

微分＝怎么听讲也只能明白一点儿的分数。

数I＝无论如何也要争取的“I”。

其中还有不少页上画了许多的漫画。如果说是日记的话，那就应当记一些日常生活中的事情，而他的日记里有一大半写了让人觉得莫名其妙的事情。听说最近高中生中风行写故事的体裁文法，也许这就是不同于日记的地方吧。 不过，朱子却从中发现了记录着奥平和瑞枝交往的重要地点的地方。其中不少“文章”与暗示瑞枝的心情混在了一起，烦恼与纯情的流露，构成了这本奇妙内容的日记。

朱子打算再仔细地看一看，从中找到一些蛛丝马迹，但不知为什么心情总也平静不下来。一方面，她从有恒的话中感到了一线希望。昌代于上个月去过宫口医院，难道她也取了和富士田吃的一样的感冒药吗？朱子记得自己也常有取回的药吃不完病好了就存下来的事情。

不知为什么，朱子又从“药”一下子想到了真苗的病房。不一会儿，她突然抬起了头，呼吸也急促起来。难道在总也摆脱不了的意识中，有着某种愿望吗？是不是希望真苗快点儿死的愿望——？
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第二天早上，朱子先把奥平诚次叫到了检察厅。

开始，他一口否定了认识山根瑞枝这个人，但当瑞枝的遗物中的那本日记本放在了他的面前时，他的脸一下子红了，双手紧紧地按在两肋上，甚至有羞得他无地自容的样子。昨天，朱子把这本日记带回名古屋的宿舍后，又仔仔细细地看了几遍。她看出了高中二年级的奥平和初中二年级的“同学俱乐部”中的成员山根瑞枝是在她来名古屋玩儿时认识的，并发展得很快。日记的整个部分并不都是描述了这方面的事情，但对奥平来说，就足以让他感到脸红的了。

这是朱子第一次看到了奥平的本质。

“山根瑞枝小姐的日记在你手里吧？”——奥平摇了摇头。

“那在哪儿？”

“……”

“你和瑞枝小姐什么时候、在哪儿认识的？若是我们出面调查，一切都会明白的，不过，为了保密，还是你自己说吧。” 朱子认为今天可以打破奥平的防线了。在她的“压力”下，奥平诚次终于投降了。

“在高中二年级的暑假期间，正好她和两个中学生来名古屋玩儿，当时我也和两个同学一块儿上街，就在荣街的书店里见面了……” 那不过是一个萍水相逢的机会，但奥平却一下子被瑞枝那可怜的身世“迷”上了。从那以后，他们基本上每个月有两次在名古屋或岐阜见面。

“什么时候开始交换日记的？”朱子又问道。由于奥平已经说到了这步田地，也就不再隐瞒了。

“记得是10月份吧……因为她加入了文艺小组，所以她的文笔很好……”

“那么，这是第二本了？”

奥平盯了一下朱子手中的那本日记后，犹豫地点了点头。也许他在心里还盘算着留点儿余地吧。

“你的这本日记里，写了去年1月和2月的事情，那么，同一时期瑞枝的日记也应当在你那儿吧。”

“……我的这本已经给她了，可她说她的心情不好，不能马上给我，还答应了3月份寄给我，可后来我收到时，也知道了她在那不久就自杀了的消息……” 奥平痛心地含着眼泪，紧紧地咬着嘴唇。

“瑞枝小姐在那本最后的日记里，写没写她要自杀的理由？”

“……”

“她是不是坦白了受富士田的诱骗，供中尾进行商业交易而去卖淫，之后又被中尾‘养’起来供他玩儿弄的事情？”朱子追问道。

“……”

“这本日记在什么地方？”

奥平仍不作声，还是咬紧嘴唇，但他的头开始微微颤抖，看来他的内心世界受到了极大的冲击。

“那么，我问点儿别的。和北泽昌代是从什么时候认识的？”

“……6月的一天，我顺路到她那儿问路，后来……”

“不，这是谎话！——奥平君，6月份的案件之所以判你 ‘过失杀人’，是因为当时并不知道你与被害者中尾先生以及北泽小姐之间有犯罪动机的因果关系。不过，今天不一样了，我们已经查明，北泽小姐对中尾先生和富士田先生怀有刻骨仇恨。她正在接受警方的调查，我们将依据调查结果，对6月份的案件做出新的判决！”

听了这些话，奥平的头抬了起来，他的眼睛眨了眨，盯着朱子。在他的眼睛里似乎闪了一下光芒。朱子对他的这种表情，在夏天的那次街头管教时就已记忆深刻了。这种眼神完全反映了他的内心世界的复杂心情变化。

“你也好，北泽小姐也好，在那个案件中还没有受到任何的处罚，仅仅这一点，就可以以 ‘杀人嫌疑’将你们起诉。”

奥平的肩膀开始颤抖起来，他的嘴唇也失去了血色。

“奥平君，你是受北泽小姐之托，杀死了中尾先生的？”

他条件反射性地摇了摇头。从他那干涩的口中吐出几个字：“不……她怎么说……我没有干……”

“没干什么？不是要你杀死中尾先生？”

“是的。我只是……”

“只是？——”

“受人之托……”

“受北泽小姐？”

“嗯……”

“干什么？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“因为……制造‘过失杀人’的假象……因为我是未成年人，不会受到 处罚……” 朱子仿佛感到心头一块大石头一下子落了地般地轻松了。但她仍不给奥平以喘息之机，继续问着。她要利用这一间隙，扩大战果。这也是她死去的丈夫的一贯作风……“我刚才问过了，你和北泽小姐是怎样认识的？什么时候？”

“去年的秋天，下学时从她家的门前过，正好她从院子里出来……因为以前也常常碰上过，就随便打了个招呼……当时她的院子里开满了菊花和桔梗样的植物花，十分漂亮，我夸了几句，她便把我让进客厅里，并给我倒了杯茶。这时，我发现在她家这间客厅里的电视机上摆着一张照片，吃了一惊……

“那是一张大学毕业样的青年和一个十来岁的小女孩儿在一起的照片，但那个小女孩我认出来了：是山根瑞枝！我的房间里也有这么一张照片，和北泽小姐的这张一模一样……于是，我们两个人便聊了起来。

“北泽小姐似乎是瑞枝的哥哥的恋人，而且她对瑞枝也像对亲妹妹一样，还说如果将来结了婚，要把她接到家里，一块儿生活。但不幸的是，两个人都先她而去，她常常为这个感到悲伤，甚至哭着说要随他们去……她听说我手里有瑞枝的最后一本日记，便一再要求借过去看看，所以，我就给她了。”

“这本日记里写了她在岐阜卖淫的事了？”朱子又提出了这个问题。奥平无力地低下了头，点了点默认了。

“……我们说好了，她看后就烧掉，然后她打算死。没有办法，我只好给她了。那本日记，我看了之后也打算烧的，可看了最后几篇……我又不想烧了。”

必须马上向北泽昌代提出要这本日记的要求！朱子想尽快地查清整个事件的全过程：“北泽小姐是什么时候提出让你协助作伪证的？”

一涉及到事件的核心，奥平的心身明显地僵硬起来，但他已失去了抵抗的意志。

“半年以后……从那次……好像是4月底的时候——那以后我就常去她家里了，但那时我不想让别人看到，而且心里有了一种奇怪的感情……”

“具体地是什么？”

“……她要杀死中尾……但对警方说，是我在无意中误伤了的……”

也许是谈到当时具体的情形让奥平感到了恐怖吧，他的话有些颤抖。由于长时间的少语，这时他的话如同决了堤的洪水一样，频率也快了起来，“中尾的儿子是我高中时的同学。他的学习成绩不如我，却通过后门儿上了私立大学。他还开着一辆高级车，在我工作的修理厂让我给他洗车，简直太可恨了！正因为是那家伙的父亲逼死了瑞枝，我一听也下决心帮助北泽小姐了……”

“你们在商量这件事时，有杀死富士田的计划吗？”

奥平听到这话，头立刻抬了起来：“不，我不知道！富士田先生的事儿我一点儿都不知道……开始只是说到了中尾的事，是祥子……”

“什么？——丰松祥子也和你们这个计划有关系？”

奥平听到这样尖锐的问话，深深地吸了一口气，茫然地瞪大了眼睛。紧接着，他突然像下定了决心一样，一口气地说道： “当时中尾就是让瑞枝‘招待’了祥子的父亲的。但丰松祥子一直没有说，她像看见了一名妓女似地讨厌瑞枝。当时我也问了一下这是怎么回事儿， 我想，这事儿如果让她家知道了，肯定会闹翻了天。由于丰松祥子对她的冷淡及北泽小姐对她的轻率痛恨不已，瑞枝也明白自己干了蠢事……”

“然后你们为了报复，便引诱丰松祥子也来卖淫了？！”

“那不是我干的，而且后来我发现后便劝过祥子，别干了。她是从内心喜欢我、相信我的。我一想到她那可怜的样子……手术时，我真的想给她输血，如果能救了她该多好呀！……她太可怜了……丰松祥子也是那个女人杀的呀！” 奥平痛恨不已地哭泣着，并不停地抽打着自己的面颊。朱子看到此情此景，心中十分遗憾：一个才18岁的少年，陷入这种丑恶的事件里，心理是多么的脆弱啊！
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当再次把北泽昌代传唤到检察厅来与朱子相对而坐时，朱子已经感到北泽以一种恐怖的心情预期着什么。这位任何时候都穿着时髦的进口服装、清秀而气质高雅的昌代，今天穿了一件平常的黑色的连衣裙。在她那松软隆起的胸前，有着一串亮闪闪的银质项链，使人感到她那孤傲和冷漠的内心世界更加明显。第一次见到她时的那柔嫩的鸭蛋形脸庞，今天显得枯干无泽，只有那一双凄凉的眼睛里流露出一种不可思议的阴影。

由于朱子到岐阜的山根瑞枝家进行了调查，奥平诚次不得不承认了他与昌代合谋杀死了中尾之事。因此，当朱子向昌代宣布她将被逮捕时，昌代微微地屏住了呼吸，身子随即颤抖起来。

顿时，昌代失去了往日的矜持，或是说她陷入了考虑自己今后事情的心境中了吧。她面部表情十分僵硬，长时间陷入了沉默。 --

“奥平全都承认了，我看您也不必再隐瞒什么了。”朱子又激了她一句，但昌代像石雕一样，没有任何反应。也许这是她的最后抵抗吧。 后来，她那僵硬的表情被一层绝望的神情所覆盖，慢慢地深深低下了头。

她低声地抽泣起来，一直在抽泣着。

朱子等了很长时间。

昌代渐渐地恢复了说话的情绪，断断续续地讲述了下面一段话：

“——我偶然认识了奥平先生。直到我看到瑞枝的日记之前，我对于贞一兄妹的死亡，总怀有一种不幸的感情。后来我也死了心了。我不知道瑞枝自杀的真正原因，但是我却知道她确实被警方的少年管教组盯上了，并对她进行了秘密调查——虽然说我已经知道死人不会再复活，但我一边沉湎在想追他们而去的想法中，一边对生活的前途丧失了信心，就这样打发着日子……我和贞一是一对无法分开的情人，因此我也像对亲妹妹一样对待瑞枝。甚至我想将来能代替她的母亲，给她以母爱。我与父母早就分离了。除了和贞一、瑞枝三个人永远在一起生活的希望外，我再也没有别的追求了。 我也坚信贞一他们也是这样想的。因此，当我听说他们两个人都死了的时候， 我觉得我的一生也完了一样……” 说完了这些，她的心像突然被什么溶化掉了一般，伏在朱子的桌子上失声痛哭起来。

“日记上是怎么写的？”朱子轻轻地问道。

“……瑞枝被高年级的男生骗了，加入了‘香蕉水’俱乐部，大概那时她就被这些人骗奸了。这些事，被那个俱乐部里的一个常去富士田的快餐馆的人告诉富士田了。于是，她的这个把柄被富士田抓住了，他也一再多次玩弄她…… 这时，富士田的一个朋友，即中尾，托他找一个姑娘，做为商业交易让她卖淫，他就强迫瑞枝干了那事儿。瑞枝当时认为自己的那些丑事反正也被学校和叔叔家知道了，又害怕世人的抛弃，只好顺从了富士田的要求。

“贞一要是和我商量一下就好了。可他太爱干净了，为此，他决不相信妹妹会干出这种事儿来。而瑞枝也知道哥哥的脾气，她最怕让哥哥知道，就死也不承认，所以只好写在日记本里。也许她和奥平是最好的朋友，就把日记本给他看了吧。”

“她的日记中写着她‘招待’的客人是丰松元雄吗？”朱子问道。

“是的。瑞枝在屋里时，正好从名古屋打来了一个电话，对方是叫丰松。这是她听到的，我后来查了一下。”

“后来中尾他们之间还有这种来往吗？”

“有的。后来中尾为了方便，还租了一间公寓，定期让瑞枝来供他玩弄。好像每次都给她点儿钱——瑞枝十分苦恼，可又无法脱身，后来又听说警方开始注意她了，并且正在追查这种事情。直到她临死之前，她还摆脱不了这种沉重的压力。这么幼小的心灵里承担着这么沉重的压力……”

“这本日记还在你那儿吗？”

“不，烧掉了。”昌代渐渐地恢复了常态，“她希望烧掉，日记的最后写着——不过，那时我已经不再为他们的死感到难过了。我面对着那本燃烧的日记，开始憎恨那些丑恶的男人了。也许由于瑞枝的意志过于软弱了，她还是个涉世不深、纯情无瑕的少女呀！她被人抓住了弱点，便成了那帮畜牲的牺牲品，最后被迫自杀。由于瑞枝的死，她也不会被揭露出卖淫一案，可以告慰父母和活着的哥哥了。然而，万一被查出来，她的一辈子就完了，连哥哥脸上也无光。这是她绝不允许的！”

“所以，你就决定复仇了？”

“失去了爱人的悲痛和绝望，我想检察官是无法想像的。”

昌代那饱含泪水的目光里充满了不可名状的复杂眼神。她紧紧地盯着朱子，但那再不是前几天如同匕首一般盯着朱子的目光了。从她那瞳孔的深处， 朱子感到了一种绝望的震颤。

“——关于中尾弘吉的案件，奥平说是与你合谋，动手的也是你，并主张让他承担过失伤人致死的罪名的？”

昌代咬紧了嘴唇，稍稍犹豫了一下，重重地点了点头：“开始我想一个人去解决中尾，但奥平看了日记，也知道了我的立场，我就想两个人合起来更安全一些。当然，前提是他也痛恨中尾，而且他很喜欢车，我答应事成之后送他一笔钱，买一辆跑车……”

昌代的家几乎与外界极少来往，因此，如果她的证言和奥平一致的话， 奥平肯定会被判为“过失伤人致死”。而奥平又是未成年人，所以极有可能以不判处徒刑的结果告终。加上昌代答应付他一笔酬金，奥平即使不情愿但也会同意的。用镰刀刺死中尾，伪装成“过失伤人”这也并非没有可能。在过去农村中就常常发生类似的事件，也都按“过失犯罪”处理了，这一点，小时候在农村呆过的奥平是知道的。昌代还说，她查了医学书籍：如果刺破大腿的动脉，短时间内可以因大量失血而导致死亡……

“那么，您和中尾先生也发生过肉体关系？”

“有过两三次。中尾在名古屋的公寓就在伏见，正好和我的办事处很近，白天休息时他就常来附近的餐馆吃饭。他本来就是贪恋女人的色狼，所以认识后就常找借口到我家来，而且来时一般都把车停得很远，避开人们的耳目，可能也是怕他太太看到吧。”

昌代事先也考虑到了这件事的危险性，并且同样用这种有意无意接近的方法，将富士田害死的吧。朱子在心里想着。过了一会儿，她便又问起了杀死中尾的过程。

“——那天，我告诉中尾，说让他傍晚来我家，但一定不允许任何人看到。而奥平先生也下了班，早就秘密地等在了我家里，就藏在了二楼上…… 7点多钟，这一带都笼罩在朦胧的夜色之中，我站在庭院里，把中尾叫到我身边，借口让他来看看花草什么的。我站的这个位置正好是又高又密的灌木丛的背阴处，外边的人是无法看到的。中尾迫不及待地走过来，要和我亲热，于是我就用镰刀突然以从下向上的方向朝他的左腿砍过去。当时我是背对着他，这样不必担心血会溅到我身上。这时，奥平已从中尾的背后悄悄冲了上来，如果他要挣扎，奥平就上手帮忙。当时，我确实刺中了中尾的大腿动脉，他顿时昏了过去，奥平也没有必要上手了。又过了一会儿，中尾呻吟着爬起来，最后倒在了灌木丛上。

“接下来，我脱去了溅上血的衣服，让奥平穿上——这都是事先准备好了的。奥平还故意在灌木丛那儿把血沾在了裤腿上。” 在这之后，昌代发出过一声尖锐的叫喊，把倒在地上的中尾抱了一下，然后又回到家里，拨了电话号码“119”。奥平则一直握着镰刀，茫然地呆在院子里。救护车很快就到了，所辖区的警方人员也赶到了。于是，两个人便按事先说好的，证明是在无意的争执中，偶然夺过镰刀向后挥去时，正好砍中了中尾的。

这是一场非常危险的犯罪游戏。然而，在事件发生后，双方当事人的证言又确实十分严谨一致，也没有发现明显的矛盾，因此连检察厅方面也只能认为是“过失伤害致死”。在日本的刑法上，过失犯罪与蓄意犯罪，其处罚起来有极大的差别。又加上当事人是未成年人，因此与其说是判以“不处分”， 倒不如说从一开始都不打算审理此案呢。

昌代这方面也是无懈可击的。

正在这时，住在附近一家宿舍楼的主妇赤司晴江，出于对昌代生活优越的嫉妒，做了“故意伤害致死”的暗示，但经过调查，更加证明了这是一桩“过失伤害致死”的案件，从而掩饰了“杀人”的真相。 由于检察官和警方弄清了唯一的证人是动机不纯做的暗示，也就没有再详细侦查，草率地定了案。想到这一点，朱子真有点儿痛心疾首。

“你这样做，把奥平卷入了从犯的犯罪之中，接着又让他诱骗丰松祥子卖淫，而且还让她的母亲背上了毒死富士田的罪名！” 听到这些，昌代几乎要站起身来说些什么似地盯着朱子。但她又迅速地转移了视线，凝视着窗外那乌云笼罩下的冬天夜景。她的双眼充满了悲愤：“不！富士田是被逼无奈自杀的！我和他的死毫无关系！首先，我有‘不 在现场证明’！”
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“北泽小姐，你打算用‘不在现场证明’来保护你自己。万一发现了你和富士田的情人关系，而你的‘不在现场证明’又能无懈可击，会避免牵连，从而也不必担心与6月份的案情有什么瓜葛了。甚至你也为奥平逃脱罪责设计了种种方案，但是，这一切都破灭了！” 朱子看到昌代拼命地抵抗的态度，心中十分恼火，不禁压抑着愤怒对她说道，“的确，在富士田因服氰化物中毒死亡的9点至10点之间，你是在伏见的办公室里，但在中午的12点至1点之间，你一个人外出了。而且，你在今年的11月份到宫口医院看病，取了和案发前富士田取的一样的治疗感冒的药。从这两点来看，我们逐渐发现了疑点。这是一种最简单的欺骗。虽然简单，但确实被骗过去了。”

“……”

“在案发前一天的10点多钟，等快餐厅的服务员下班走了之后，你就上了二楼和富士田秘密约会。这时，你已知道了他也从宫口医院取回了感冒药，并且在每顿饭后服用。于是，你就在他第二天早饭后要吃的那袋药里偷偷地加进了氰化物。那么，你是带着氰化物来寻找机会的，还是去之前在电话里知道了这一情况才决定带上氰化物的呢？——当天夜里，你若无其事地回到家里，第二天和往常一样去上班，而富士田果然和你期望的那样，早上9点多钟吃早饭后吃了药，正好吃了加入了氰化物的那份药，于是中毒身亡……”

“……”

“中午，你一个人悄悄地去了富士田那儿。你用配的一把钥匙打开房门走了进去，确认他死亡。接着，你从他手中取走了沾有氰化物的药袋，并放下一袋11月份你在宫口医院取的和他的一样的感冒药，并用富士田的指纹在上面沾了一下。然后，你又用新的氰化物倒进了富士田喝水的杯子里，这样一来，在现场鉴定时，就会出现这样的假象：凶手一直等在富士田的身边，也就是说，凶手应当是在死者死亡期间一直呆在这里的。因此，上午9点至10点这段时间里，你就具备了充分的 ‘不在现场证明’。想起来这个方法再简单不过了，而偏偏就欺骗了所有的人——你的这些事干完之后，你用富士田的钥匙锁上了门，将钥匙扔在了窗下的水沟里。这时，你也把一支丰松先生家的圆珠笔扔在了旁边，这样一来，丰松元雄先生成了凶手的嫌疑的话，那么你的复仇计划就完全成功了！”

然后，朱子又向昌代出示了在事后的几次调查中得到的证据，即12月9日中午12点40分左右发现昌代从“珊瑚”的后身走出来的目击者的证言，以及从二楼的现场查出的昌代未能擦去的指纹。此后昌代彻底崩溃了。不，也许在今天下午，她接着奥平被传唤到检察厅时，就预感到自己将 面临着失败了吧。于是，她又陈述了杀害富士田的过程。

“在杀死了中尾之后的8月份左右吧，我有意和富士田接近，并与他成为情人关系，这些计划他根本就不知道。因为他和中尾都是那种好色之徒，所以做梦也没有想到我会给他们设下这个圈套。他们为了自己卑鄙的贪欲，把一个个天真纯洁的少女拉下了水，我决心要报复他们。我使用的氰化物是原本打算随贞一而去为自己准备的，是去四日市的化工厂时偷来的。12月9日的前一天夜里至第二天的情况，基本上和你所说的一致。反正我的报仇成功了，你们爱怎么样处置就怎么样处置，我只是要保证我在杀死中尾和富士田之前是一个自由行动的人。9号的早上，8点40分左右，我在上班之前，用公用电话给富士田打了电话，提醒他吃饭后别忘了吃药，要不感冒好不了。然后我在中午又悄悄进到了他的房间，换了药袋，又在他的水杯里放了氰化物。当我走近他，看到他开始出现尸斑时，我差点儿瘫在那里。当我离开时，只是担心会不会把他当成自杀或他杀这一点。后来我又一想，自杀的可能性不会大，干脆做成他杀的样子，便取下他的钥匙，扔在了窗下的水沟里，同时也把一支丰松的圆珠笔扔在了旁边。”

“圆珠笔你是什么时候弄到手的？”

“在丰松祥子的葬礼那天，她的同班同学都去她家里吊唁，我乘机从她家的客厅桌子上偷来的。其实，我也没有希望这一支圆珠笔可以把杀人的罪名接到丰松元雄的身上，只希望能使调查工作再混乱一点。做为对丰松的报复，我让奥平勾引了他的女儿，使她怀孕，并因宫外孕死亡就足以让我满意的了！”

“为什么要恨丰松元雄呢？”

“我刚才说过了，中尾在长良川边的旅馆里让瑞枝出卖色相‘招待’的 人，就是丰松元雄！但是，他的女儿丰松祥子，却那么厌恶地看待瑞枝，像对待一个瘟神一样。而这些上了当、受了骗的少女们，为了保住自己的名声，忍气吞声，不得不出卖自己，供那些禽兽们玩弄。有多少亲人们在为自己的女儿蒙受这种耻辱而感到愤怒呢！因此，我也要让丰松一家子尝尝这个滋 味！”

“那你就唆使奥平引诱了丰松祥子。”

“奥平伪装成善良的面目，而祥子对自己的容貌没有信心，却希望一个相貌堂堂的男孩子追求自己。在第一次认识后，她就被奥平俘虏了。后来， 奥平从我这儿得到的报酬花光了，就骗祥子，说如果不能为他挣钱他就要进监狱，祥子轻信了他，并同意了让富士田给她介绍男人卖淫挣钱。”

“奥平诚次对丰松久仁子和警方的调查都说根本不知道祥子要卖淫的理由，而事情真相正是他编造了理由骗祥子卖淫的呀！”

“对，是这样的。中尾案件以后，我们虽然相互掩护，但我也抓住了奥平的弱点，因此他也不敢怎么样我。但后来事情有了变化，他渐渐地和祥子假戏真做，后悔自己对她的欺骗了，原因就是祥子因宫外孕死亡一事。”

这时，朱子十分悔恨自己，要是早点察觉到祥子卖淫与富士田有关，早点儿查清，也许能够防止祥子的死亡呢。

“如果丰松元雄在当时报告了的话，警方会采取行动查封那家店子。然而他没有这样做，这等于是丰松元雄眼睁睁看着瑞枝自杀的！” 北泽昌代用深深怨恨的声调痛述着。

朱子的眼前，再次浮现出了御母衣湖的情景。那时的昌代，不顾自己的危险，决心要救那个当地的五六年级的女学生。那是5月份的事情，昌代心里已经萌生了报仇的决心了。而且，当时她是不是把那3个女孩子当成了瑞枝的幻影呢？

昌代没有见到自杀了的瑞枝……

朱子在心中同时意识到，昌代的身上既有人类深深的怨恨，又具备了犯罪者的执着。
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从伊吹山方向吹来的风，吹到了荣街的大道上。丰松久仁子来到这个交叉路口，情不自禁地停下了脚步。

(祥子在前边走着，这会儿在哪儿……)

一个身穿桃红色女齐腰短大衣、梳着一个和祥子一样发型的女孩子，正 穿过交叉路口朝伏见区那边走去。久仁子仔细一看，那个女孩子也是在走路的时候一摇一晃地摇晃着长发，简直和祥子一模一样。她身边还有一个穿着底边有一圈毛儿的运动夹克衫的男青年与她并肩而行。少女的对面一有人要撞过来，他便马上上前护住她。

(在祥子去上夜校的时候，也总是和男朋友一块儿逛大街的，可她这会儿不回家，又要去哪儿呢……)

久仁子在悲伤和苦笑的情绪中喃喃自语道，脚步却紧跟着那个少女向拐弯处走去。如果不上地铁，回家就要晚了……但她又想了想，离吃晚饭还有段时间，于是，她又身不由己地被那少女“吸引”了过去。

一种奇妙的苦笑的心情，是因为久仁子感到不可思议。在她刚一看到那个女孩子时，心脏突然一阵剧跳：祥子，是祥子！但后来当她意识到自己是错觉时，依然把那个少女当成祥子，心中不高兴地看着和她关系异常密切的男青年…… 大概她已经好多次在街头上追逐过长相像祥子的少女了。

虽然祥子已经死了一个多月了。最初，当她一意识到是一种幻觉时，她还可以马上醒悟过来，顿时泪流满面；但最近一段时间里，她不知为什么总也摆脱不了这种错觉的意识。她想，也许祥子给自己的印象太深了吧，祥子生前的音容笑貌总在她的眼前出现、晃动。人虽然死了，但对和她感情至深的人的印象却无法从自己脑海中消失。也许这就是死者的一种生存的形式，只要有人还怀念她，她就永远不会从这个世上消失掉吧。久仁子在北泽昌代承认了杀死中尾弘吉和富士田悦夫并遭到紧急逮捕之后，也被解除了嫌疑，释放回家了。然而，恶梦虽过去了，却留下了祥子死了的这个残酷的事实……

她多少次地来到曾看到祥子和奥平一块儿进去过的那家快餐馆的大门口，看着许多像是祥子的女孩子和男朋友一块儿涌入这张大口里的情景。临近年底，傍晚的大街上匆匆走过的人流令人眼花缭乱，商店里的声音此起彼伏，热闹非凡。名古屋那特有的刺骨的寒风从人群中穿行而过。

久仁子用手背擦拭着脸上不知什么时候流下来的眼泪，提着从百货商店买来的东西，开始朝家走去。她必须在英和上夜校回来之前做好晚饭。

“是丰松小姐的母亲吗？”

久仁子耳边传来了一句问话。她猛然向周围望去，发现在一家挂着“年终甩卖”招牌的家具店前边，站着一个身穿浅绿色大衣的高个儿女孩子。

“啊……野中小姐……”   ※棒槌学堂の精校E书※

这个面色略黑的姑娘，就是这次因卖淫事件被校方开除了的野中君枝。她和富士田勾结在一起，专门拉女学生下水，成了众人唾弃的人，理所当然地受到了开除学籍的处分。但今天她却换了一个人似地，也没有化妆，面目清秀地站在那里。是在喊自己，久仁子的目光里流露出奇怪的神情。君枝在祥子的七天忌日时来过自己家里，因此久仁子对她还有印象。

“你还好吗？在那以后再没有见过你。”

“托您的福家，庭法院判我保护观察。”

野中的口气十分轻松。当时她真怕把她送进少年管教所，可判为保护观察就好多了，顶多一个月汇报一次自己的情况，其他方面都是自由的。

“这次事情让您受惊了，希望您今后也多多监督我，相信我吧！”她似乎很诚恳地说道。

“那你今天上班吗？”久仁子问道。

“嗯，在我父亲工作的一家小店里。”说着，她指了指这家减价销售的家具店，“比起学习来，我倒觉得我更适合干这个。”

“嗯，那太好了。”

久仁子一边盯着君枝那爽朗的笑意，心中充满了复杂的感情：“草薙纯 江小姐怎么样了？”

“她也退学了，但她转到了神户的亲戚家，好像在那儿重上高中吧。还有了她自己的一个房间，看上去她很高兴呢。”

久仁子听说，草薙纯江只是希望能有自己的一间房间而走上了卖淫这条道儿的。

“那……如果您再路过时，请进来坐坐吧。”

“谢谢了，你也要保重！”

“好的……祥子也会保佑您的。”君枝最后低声加了一句。

这一连串的事件，使这些女孩子的心灵中多少都受到了打击……久仁子一边看了一眼君枝，一边快步向家走去。自己从自己的行为中失去了什么，又获得了什么，也许只有自己才知道。但是，至少君枝，包括纯江，都会与自己的过去一刀两断，开始新的生活吧。

“女高中生的性犯罪，大多数是随着毕业而结束的一过性行为。这是她们出于对性的体验的一种新鲜感……” 久仁子想起了在什么杂志上看到的这句话。但是，为什么祥子就没有能熬过这个阶段呢？

突然，她的脑海里又响起了祥子最后的话来：“好美丽啊。夕阳像血一样，鲜红鲜红地沉入大海……我长久地看着诚次。我站在诚次身边，感到心里很充实……已经很多了……我太幸福了……”

啊，祥子是带着爱离去的……久仁子突然意识到这一点，她感动地理解 了这一点。那是一种多么幼稚的爱呀！但那肯定是她发自内心的纯情的爱。也许祥子比任何人都更充实地体会到了人类幸福才离去的。久仁子停下了脚步，看着大街上一群群素不相识的人流，看着被夕阳染成的暮色，她感到祥子正在安祥地望着自己。
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“爷爷长胡子了。”鲇子走在松原的朱子哥哥家的樱花树的大道上高声喊道。

“是啊——别的呢？”

“没有什么别的。不过，和爸爸的照片不太一样啊……”

“是嘛。”

鲇子已有9个月没和朱子一起去船桥的爷爷奶奶家了。朱子感到自己与鲇子之间已有了什么隔阂。从去年4月份朱子调到名古屋地方检察厅工作之后，她便借这个机会把上小学3年级的鲇子从爷爷家接到了哥哥家。在千叶县地方检察厅工作时，孩子几乎一直由爷爷奶奶照料。 对于曾在东京检察厅当过检察官的丈夫阿崇，自从鲇子1岁时他突然病故后，鲇子只是从照片上才“认识”了父亲。由于父亲长得和爷爷十分相似，因此她对爷爷的感情是很真诚的。

但自从与爷爷分别后，再次见到爷爷时她注意到了爷爷长了白胡子，因而感到十分意外，也第一次看出了爷爷和爸爸的不一样。 去年年底，朱子一直到31号还在检察厅上班。北泽昌代和奥平诚次在地方检察厅被紧急逮捕并进行了12天的调查后，以昌代犯杀人罪受到起诉。奥平被以中尾弘吉的杀人案从犯和隐瞒杀人凶手嫌疑送到了家庭法院。朱子一直到30日下午才写好了起诉书和送达书，31日经过部长过目后才盖好了章。直到这件事彻底离开了刑事部，转到公判部后，朱子才放下了心，在31号这天乘新干线回到了东京。

虽然她没能赶上圣诞节，但她有了5天连休的新年休假，因此朱子可以和鲇子好好轻松地过一段时间了。在休息日的第二天，朱子便带着鲇子到船桥丈夫的父母家来了。

如果说自己有不自然的感觉的话，就是公婆今天又委婉地劝她再婚。

“阿崇去世10年了，我们刚刚72、67岁，身体还硬朗，这个时候再不找……” 曾在国立大学法律系当教授的已退休的公公，对朱子慢慢地劝道。

正当朱子回忆公公的这些话时，鲇子在一旁突然大声说道：“乡原叔叔好久不见了呀？”

朱子听到这话吓了一跳，脸上露出了狼狈的样子。如果要再婚，朱子不由自主地就想到了乡原武彦。如果是他，鲇子恐怕会接受的…… 不过，乡原还有妻子真苗啊！

可现在真苗的病情怎么样了……

上个月的中旬，乡原突然来到名古屋找自己时，提起过真苗因为并发了肺炎，病情危重，当时也没有多呆，就连忙回东京了。从那之后，再也没有音信。

可乡原不是那样的人，他应当对朱子说一下妻子的情况呀。

真苗到底怎么样了呢？……朱子感到脑子里一团糟，不再去想了。她在内心的深处突然产生了一种惊讶的感觉：自己难道真的想过，希望真苗死了吗？想到这儿，她不觉出了一身冷汗……

新年的大街上静悄悄的，一个人影儿也没有，四周被黑暗包围着。

朱子走到哥哥家的大门口时，门口里边的电话铃响了。

鲇子抢先进了大门，向正在里边厨房准备晚饭的嫂子佐知子报告今天出去时的所见所闻。哥哥隆一郎和侄子都不在一楼。朱子连忙拿起电话：“喂。”

“啊……是朱子小姐？”

“是的……”

“我是乡原。”

从那轻快的语调里，朱子一下子就听出来了。她的心剧烈地跳了起来，好像她预感今天会来电话的。

“年底我也很忙，没有顾得上和你联系，实在对不起了。”

“……”

“31号那天我打电话，好像你已经来东京了……过节好吧？”

乡原和朱子分别相互祝贺了一下。

“你身体好吗？”

“嗯，那你……”朱子突然感到一阵紧张，想问什么，但又咽了回来。她紧张得简直要虚脱了，“夫人、夫人好吗？”朱子紧张地问道。

“托福，过了危险期。”乡原平静地回答，“虽然那么严重，可毕竟年轻。不过，虽然脱离了危险，但意识仍然没有恢复过来。还那样一直睡着。”

听到这些，朱子感到体内一种不可名状的冲击袭了过来。她知道、也不知道这是因为什么。朱子一句话也说不出来。乡原在那边还继续说道：“我这半个月来有一种不可思议的想法，我一点儿也不希望真苗死去，这一点连我自己都觉得奇怪，可说起来又那么简单。”

“……”

“于是我想，只要真苗还活着，我就不应当对你想入非非的。”

乡原语气中有些慌乱的感觉。听到这些，朱子想，自己真不应当产生那样的念头，不能让乡原束缚了自己。无论谁都是人，他的话听起来如同一把利剑一样，令人不快。

“朱子小姐，这会儿我在新宿的P饭店顶层的休息厅里，能来一下吗？”

“可我今天晚上在家……”

“我等你，到几点都行。”乡原像是不容她反驳似地，说完就放下了电话。

晚上，朱子吃完饭，收拾好之后，和嫂子、鲇子说了一下，便又出了家门。刚才乡原的话使她受到了很大的震动，心情很乱，除了当面和乡原讲清楚外，她别无选择。

她上了一辆出租汽车。这会儿的商店都没有关门。她朝新宿方向驶去。

在这家40层建筑的大厅里，有许多一家子一家子的人在服务台办理住宿手续，看样子都是来度假的。朱子连忙上了电梯。她在电梯间里照了照梳妆盒里的镜子。由于有些激动，她的脸色看上去红扑扑的，很有光泽。

“但今天夜里，也许就要决定今后的命运……”她在心里喃喃说道。

顶层到了，电梯门开了。朱子一走到地毯上就连忙向周围张望。

休息厅的灯都亮着，一副都市的豪华气势。今天夜里的空气十分清新似地，使每一束灯光都显得那么清澈、透亮，生机勃勃。难道这些灯光反映出现代社会的道德伦理了吗？——朱子突然想到。

—(完)—
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第一章　空中幻影
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白藤隆太开着一辆“XJS”型汽车，在调布机场的停车场找好位子，然后停下车，走出车外。他抬头看了看天空，微微眯起了眼睛，嘴角浮现出满意的微笑。

五月十二日星期二上午九点半钟，东京的郊外难得的好天气，晴空万里，只有几朵薄云在缓缓地飘动着。 虽然有点风，并无大碍。开小型飞机时要求云的厚度不能太低，即能见度要好，如果风势再强一点的话，操纵时手的反应更感良好。

胆识过人的隆太，走进乳白色建筑的机场控制塔办公室。 也许是巧合吧，每次调布的机场有私人飞机使用时，天气都是这样出奇的好，令人心旷神怡。

他首先来查询一下天气情况。因为即使这儿的气象情况好，也要了解一下中途或目的地的气象，不合乎飞行条件也不能起飞。

隆太在气象室的门口碰上了一名认识的驾驶员，也是五十多岁的年龄，似乎是公司的一个董事。

“白藤先生，好久不见了。”这个人亲切地打着招呼，“最近不怎么看见您了……”

“是啊，两个月没来了。”

“少见呀！” 这个人好像突然想起了什么似地眨了眨眼睛，“对了，我在报纸上看到令弟去世的消息，真是太不幸了！”

“谢谢您的关心。”

“真不幸，他那么年轻……过去两个月了吧？”

“是的，昨天刚刚过‘七七’。我想换换心情，所以来这儿。”

“原来这样。今天打算去哪儿？”

“飞到名古屋一带，转个圈儿就回来。”

“我打算向北飞。今天各处的天气都不错。”

隆太和对方告别后，便走进气象室。 这是一间正方形的房间，墙上挂着一张气象图，全国各地主要机场的气象情况都标在上面。右侧还有一架图文传真机，正在向各地传去气象资料。

隆太看了一下名古屋、八尾、大阪的气象资料。由于天气是从西向东改变，因此一般都应从目的地的西方来观测天气变化。 每一个地方都被标上了“CAVOK”的英文字样。(这是表示“天气良好，视野在十公里以上，云高一干五百米以上，没有雷电、大雾”的最佳飞行条件)

隆太在“查阅气象资料”的记录本上签过名后，又朝记录飞行计划的办公室走去。

“真不幸，他还那么年轻……” 刚才听到的话突然又在耳边响起。

隆太的弟弟被人们称之为“薄命而狂妄的天才”，叫白藤起人，今年刚刚过了四十八岁，三月二十四日死于非命。 也许是性格不羁、生活随便的原因，他看起来比实际年龄要小得多，人们都说他还是一名多愁善感的年轻诗人。他本来可以长寿的…… 隆太摇了摇头，他想拂去这些记忆。

“没办法，是他自作自受。” 他喃喃自语道，想从心里抹去内疚般地摇了摇头。

他向航务科提交了飞行计划。出发时间是十点十五分。这会儿还有四十五分钟，计划十二点十五分返回。共两个小时的“空中散步”。

航务科签属了“同意放飞”的意见，隆太也就办完了飞行前的全部手续。 他离开了机场办公室，来到修理厂和飞行俱乐部旁的公用电话亭，给位于东京丸之内的公司打了电话。

白藤隆太是“芦高事务自动化商品制造公司”的董事长兼经理。主要商品包括电子计算机、办公电脑和个人电脑。 “芦高”是从六十年代后期开始飞跃发展的企业，五十五岁的隆太任经理，老二叫兴二，五十二岁，任常务董事。公司的大部分董事都是自己的亲属，是一家名副其实的家族式企业。

隆太打电话给女秘书，听她汇报刚才来的几个电话的内容，并向她布置了几项工作。 打完这个电话，他看到手里还有几个硬币，他便想再打给一个女人，当然不是他的妻子。

这时，在他的脑海里浮现出了银座和赤饭的酒吧中那些妖艳性感的女招待们的诱人面容，突然想起了侄女千野透子。

准确地讲，透子不是他的亲侄女。 千野透子今年二十一岁，是东京一所私立大学的学生，也是隆太表兄的长女。

芦高公司除经理和常务董事之外，还有两名常务董事，其中一个人是比隆太小五岁的千野宏，透子就是他的女儿。 隆太没有儿女，因此非常疼爱透子。休假时常常带她去夏威夷旅行。在向外人介绍时称她是自己的侄女，而在不知不觉中他也确实把她当作侄女看待了。

他打电话打到位于中目黑区透子的家。

“喂。”话筒里传来了一句甜甜的声音。

“是透儿吗？”

“啊，是大伯父呀！” 透子马上听出了隆太的声音。

“还没有上学去呀？”

“今天下午才有课。”

“好自在呀！现在干吗呢？”

“现在？正在冼头。”

“每次都这么说。”

“因为我每天早上都洗头啊。”

“每天早上？这样天天洗不怕洗脱发呀？”

“我又不是大伯父。” 自从隆太开始谢顶之后，公司里的人都非常小心地忌讳把头发的事情当成话题，但透子可不管这些，照说不误，而隆太听了也从不生气，“大伯父在公司吗？”

“不，我下午才去。现在我在调布机场。”

“又是飞机……”

“什么又是，两个月没有飞了，平时我一个月就飞两次！”

“是为了起人叔叔的事儿吧？” 透子的声音低沉起来。

隆太想起那次在起人的葬礼上透子哭得死去活来的样子，心中就有一股无名的烦恼。因为透子从高中时代起，便突然对起人产生了一种爱慕之情……

“大伯父，今天还是别飞了。”

“为什么？”

“因为……我昨天夜里梦见起人叔叔了。”

“什么样的梦？”

“好像是天空乌云密布、不停地翻滚，起人叔叔在乌云中……” 透子的语气吞吞吐吐、欲言又止。

“还有呢？”

“没啦，就这些……”

“可今天天气非常好，是最好的飞行天气。” 他看了看手表，还有三十多分钟就要升空了，“我要走了，说不定在云里能看见起人叔叔呢！”

“那您要小心……”

“嗯，再见了！” 放下话筒，隆太快步走去。升空前还要再查一下机身。 来到跑道时，明媚的阳光宛如夏天一般灿烂。他再一次眯起眼睛看了看天空。

“说不定在云里能看见起人叔叔——” 自己怎么突然说出那么一句不吉利的话呢？ 莫名其妙的后悔使他一下子愁眉不展。
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仿佛一片广袤无垠的草原一般，一条八百米长的跑道镶在草地上。

机扬周围用铁丝网圈住，但可以看到“圈”外的片片住宅。在修建机扬时特意留神了绿化，葱郁的小树林使人依然可以看出著名的武藏野那秀丽的风光。几年前还是驻日美军的军人住宅，全是钢筋水泥的建筑；如今人去屋空，废墟一般的建筑令人有些恐怖。

隆太穿过草坪，向停机坪走去。

几十架白色的小飞机依次停在那里。他一眼就找到了自己那架蓝白橙相间的“芦高”号飞机来。那是他十八年来最喜欢的Beach-craftBonanza飞机。 他上前习惯地用手爱抚了一下机身，然后取出驾驶席旁的检查内容单。他依次看了一下方向舵、天线和副翼，又用手转了转螺旋器。 飞机的油储箱位于主翼的下方。他打开下面的活栓放掉积水，这也是检查项目之一，但他通常省略掉。由于每次飞行完毕，习惯上都要装满汽油，所以他从来不担心油箱之间的缝隙会积水。

机身外的检查五分钟后结柬了。隆太坐进了驾驶舱里。 他靠紧坐垫，握住操纵杆，顿时心中充满了高昂的兴奋感。 他又从左到右看了一遍，确认了一下各个仪表，接着喊了一声“Switchon”，便发动了引擎。

在引擎发动时，他又看了一下仪表。 油箱的指示器上果然显示“满”，他打开了油门。 他确认飞机前后无人后，便举起了右手中指，作出了要求起飞的信号。

他在等着油温上升，螺旋桨飞速旋转着。 这时，他已戴好了飞行头盔，又听了一下气象报告，正好检查一下无线电接收机能——一切正常。

“请求升空。”他对控制塔说道。 随着控制塔下达命令后，“芦高”号移动了。

等另一架小型飞机起飞后，他也滑到了跑道的另一端，于是，他加大了油门。 机身发出巨大的轰鸣，全速升空。 他在跑道的三分之二处迅速升空。飞机以每小时一百二十公里的速度飞行着。

气候良好，加上他有十八年的飞行经验，飞机在他的操纵下疾风般地直插云霄。 多摩丘陵和丹泽山地即刻就展现在眼底。相模湖上银光闪闪，随即就变成了一块小镜子了。 但他没有更多的时间去欣赏下面的风景，因为今天天气好，天空中也有不少人在飞行，他要特别留意。

他在五公里之外的地点向塔台报告。 从这儿开始便脱离调布机场的塔台控制范围了。驾驶员可以不再接受调布的指令，但隆太还希望能和调布保持联系。 离陆三分钟后，高度已达三干英尺，于是他便不再升高，改为平行飞行。 升空时飞机有些摇晃，但平行飞行后便十分稳定了。 甚至可以说比开汽车还要稳。

隆太终于松了一口气，观赏周围的景致。

从奥多摩到奥秩父的关东山脉，已经呈现出夏季的风景。宛如火柴盒般大小的汽车，缓慢地行驶在弯弯曲曲的山道上。 左前方的相模湾上银光闪闪，货船和油轮来来往往。 从三千英尺的高空中向下望去，汽车、轮船、岛屿全成了小人国的情景了。 隆太心中又有了充实感。他对于自己能够在这种高度上飞行，心中有说不出的自豪感。 他从高空往下看，人世间仿佛在按自己的意志运动着一般。 当然这只是他单纯的错觉，然而对于这个胆识过人而又傲慢的白藤隆太来说，这种感觉只会引起他强烈的刺激。 他认为驾驶这种小型飞机非常适合自己的性格。

十八年前，也就是当他三十七岁那年，他考取了私人飞机的驾驶执照，然后他又马上来到调布机场，争取剩了一个停机位。又花了一千万日元购买了Bonanza飞机。 当时已有了芦高股份有限公司，但当时的企业规模与现在相比筒直是天壤之别，甚至有人在背后说他过于奢侈了。

其实拥有一架小型飞机的开支并不像一般人认为的那样是一笔极其昂贵的费用。只是购机和登记要花一大笔钱外，以后每年只需定期交纳检验和维修费即可以了，这不过是每月十万日元；另外，每年还有五十万保险费，停机的位置费和飞行费更是微不足道了。

隆太认为，比起玩高档豪华的进口汽车来，这一点嗜好并算不了什么。 加上公司已经发展到了今天这样的规模，这点费用并不怎么“昂贵”。 他对这架小型飞机有一种特别深厚的感情。即使旧了，现在看来都过时了，他也一直在用着。当然他还想过，不久以后应当再买一架运动型的“光”牌飞机。

芦高公司于一九六八年创立，并于一九七五年利用销售超小型电子计算机的机会，大大地赚了一笔，公司进入了高速飞跃的发展期。-九七六年，公司又在横须贺市久里滨建造了一座现代化的新工厂。第二年在东京丸之内区，又盖成了一座十五层的高层公司大厦。

追溯过去，“芦高”不过是一家拥有职员三十来人的小作坊；但今天却如同梦一般地发展成了日本一家有名的大公司。 然而这一切都应归功于天才的创造家白藤起人的计划性开发——

隆太的思绪突然中断。起人那双充满着智慧的眼睛、尖锐的下颚和清瘦的脸庞在他眼前掠过。隆太连忙把思路一转，力图拂去。

——他的死亡，实属无可奈何的不幸。 隆太握好方向舵，机头转向了西南方向。 就在这时，眼前突然出现了黑沉沉的积云。在那片乌云的四周还起了强风。

这怎么可能？！隆太大吃一惊，反射性地要躲开它。 但乌云神话般地消失了。原来是幻影。天空依然晴空万里。

顿时，他在心里产生了一种不可名状的压抑。这种情景太奇怪了，一点也不像自己……

“——仿佛在乌云翻滚中起人叔叔站在那儿……” 透子的话又在耳边响起。

“说不定我会在空中遇见起人叔叔哪！” 这是自己的话，话中带着一种不吉祥的阴影。

这是，又传来了一股怪异的响声，这时螺旋桨的转动有异常的声音，瞬间就停止了转动——发动机有了故障。

隆太慌忙把升压器推了上去，重新发动引擎。 升压器的噪音和发动机的不协调音混淆在一起。两次……三次……完蛋了！引擎无论如何也发动不起来。 刹那间，隆太感到乱箭穿心一般，顿时毛骨悚然。

“MAYDAY、MAYDAY！！”他几乎是无意识地向塔台发着呼救信号，“我是JA3959，引擎故障……”

“说明你的位置？”塔台悠闲地问着。

“调布市西南三十五公里附近！” 隆太觉得塔台的人过于漠不关心了。本来是为了不使驾驶员更加惊慌，但在隆太看来甚至是在冷眼观火！ 他按了一下塔台要求他按动通知塔台雷达寻找他的位置的那个按钮，再次操作升压器。

“还是不行……无法发动着了，可能结霜了……”

“我们马上进入救援状态，你千万不要慌，立刻寻找可能迫降的地点——”

是啊，在这种情况下要靠滑翔，尽快寻找一块可以降落的地方。 隆太还没有迫降的经历和经验。只要镇静，一定办得到——

他首先把机头向下倾斜了四十五度。因为一旦发动机有故障，只能靠滑翔降落，他在心里祈求平安着陆。 但下面全是山，没有一块平地。 不，下面有一个湖。那是富士五湖。 隆太十分不情愿地看着群山中的湖水。

“我是JA3959，我在富士五湖上空！”

树林和湖面急递地迫近眼前。湖面在他的视网膜里猛烈地扩展着。 在沉入那黑暗的湖底之前，隆太再一次看到了起人的容貌。
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五月十二日上午十点三十二分，一架小型螺旋桨飞机在山梨县东南的富士五湖北岸坠毁。

最早得知这一消息而赶到现场的是富士五湖警察署署长及五名刑警。

这件意外事件有好几名目击者。因为那天是五月里的艳阳天，湖面上有好几艘小船，还有在湖边垂钓的人。 其中有好几个人都亲眼看到这架飞机一直从东北方向飞过来，然后一头扎进了湖水里。

在岸边垂钓的人马上冲进不远处的公共汽车调度站，打电话向富士五湖的警方报案。正好警察署离这儿不远，因此他们一边向山梨县总部报告，一面马上赶到现场进行抢救。

当山梨县警方和富士五湖警察署联系中，他们也几乎是在同时收到了调布机场的紧急报告。内容是说从调布机场起飞的一架螺旋桨飞机JA3959号在空中发生了故障，最后一次收到信号是说明他已处在富士五湖的上空，但以后再也没有了消息；因此希望县警为派人到那一带搜索一番。

于是，县警方立即派出了特别搜索队，并同时命令富士五湖的警察署保护现场，同时负责救援行动。

——富士五湖警察署的署长是四十五岁的中里右京警视。 五年前他还未任署里的刑事科科长时，在本地的旭丘别墅发生了一起药品公司的经理突然死亡的案件。由于是内部人所为，所以案情十分复杂、棘手。中里右京发挥了他的逻辑推断破案法，巧妙地侦破了这一案件，将凶手逮捕法办，由此荣升山梨县警察署的刑事科科长。三年后提升为警视，又调回到富士五湖担任了署长一职。

坠机现场距离湖中突出的一个湖滩不远。由于那儿是浅滩，一部分肢解了的飞机残骸露出了湖面。 有一只印有蓝底橙色白边的标志的机翼飞到了岸边的树林里。四周还有一些碎片散落在周围；其他的部分也许已沉入了湖底。

中里等人赶到这里时，已经有三十多个看热闹的人正聚集在岸边，幸运的是没有人受伤。

“喂，里面好像还有人哪！” 中里仔细观察浮现在湖而的机休时，紧张地告诉部下，“快开船救人。”

于是中里马上和另外两名刑警坐进了附近的一只摩托艇里。 飞机的驾驶舱正好落在了一块湖水中的岩石上，可以清楚地看到里面有一个年龄约摸五十来岁的男人闭着眼睛靠着座位。猛一看像睡着了一样。

三个人想打开舱门，但无论如何也打不开。 窗框的玻璃破了，而且弯曲不成形，他们便又打算把这个人从窗口里拽出来。 中里用他那健壮的手臂把白藤隆太上半身搂住，终于把他拉出了一点儿。这时，这个男人的嘴唇蠕动了一下，用微弱的声音说道： “起人……起人他……”

在富士五湖警方的请求下，当地的消防队和自卫队都来了，现场的救护力量立刻得到了加强。 另一方面，在凋布机场的办公室，也分别向运输部航空局、羽田的搜索救难协调总部报告了这次意外事故。 航行局运行科向运输部常设的意外调查委员会请求调查。于是，该会便马上决定派一名调查人员奔赴现场。

一小时后，那名调查人员赶到了现场。一般情况下，调查人员是飞行机械师或空中管制的专家。 再有，和调查专家同时的还有一名助手，专门负责与警万联系，以便查清事件是谋杀还是意外。

接到报告的一小时后，即十一点四十五分，山梨县警方派出的搜查二科特别组和法医人员一行人赶到了现场。 当时，白藤隆太的尸体已经放到了岸边的一棵松树下，身下铺了一块临时找来的芦席。 他从机舱里被人拽出来时，曾微弱地说出了“起人”的名字，以后便昏迷了过去；等把他放到岸边上时，他已完全停止了呼吸。 经警方的法医检查后，确认他已经死亡。

“头部的外伤很少，可能是颅内出血。救出时还有轻度意识，大概是‘中间清醒期’。” 法医说道，周围的人也在感叹道。但也有幸灾乐祸的，认为有钱人愿意玩冒险，死也不值得惋借等等。

“就只有这一名驾驶员。” 中里看到特别组的组长鹤见三郎警视，便提示了一句。

“是啊。他是芦高公司经理白藤隆太，五十五岁。据说已有十八年的飞行经历了。” 鹤见对中里说道，他事先从调布机场的办公室收到过有关材料，因此对这次的有关情况知道的多一些。

五年前破获旭丘别墅杀人案时，年长中里三岁的鹤见也是作为县警方的调查人员到现场侦破的。 当时他是搜查一科的高级刑警，现在也己升为警视，在搜查二科担任科长这一要职。

“听说他在坠机之前还和调布的塔台联系过。”

“对。所以才能很快确认坠机现场，这次的目击者也不少。” 鹤见是一个性格爽快的人。

“可是……坠机的原因是什么？天气又这么好……” 中里眯起眼睛看了看天空。

“据说他报告发动机有了故障，在迫降时失败，是结了霜什么的。”

“哦？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“后来他改为滑翔，但仍然无法顺利降落，这才……” 鹤见对中里大致说了一下他掌握的情况，但中里对飞行的事情也略知一二。

三鹰市妇产医院的一名医生，是中里的高中同学，他自己就有一架私人飞机。在一次伊豆地区发生难产和急症时，就开着自己的飞机出诊，有时还把病人运到东京，因此挽救了不少生命，成为当地的美谈。

那名医生常常找中里聊天，中里也坐过一次他的飞机，他知道飞机遇到气流时的危险状况。

“结霜是怎么回事儿？”

“也许在起飞之前他没有放干净机翼的积水吧？” 鹤见所在的搜查二科，负责处理包括飞机在内的各种交通工具的意外事件，所以他多少也知道点儿航空方面的知识。

“可是，在起飞前放掉机翼的积水不是基本的淮备工作吗？”

“是的。不过听说有不少老飞行人员都懒得做这一步，这种人一般来说都是胆大的或满不在乎的。听说这个人就是只在飞行后加满汽油，从不上心检查积水什么的……”

飞机的油料储存在主翼下边的油箱里，如果没有装满的话，油箱内会有空隙；由于油箱内的温度高于箱外，所以里面就会积下露水，在高空低温状态下产生结霜现象。 结霜产生的水比油重，就会积在下面，因此在起飞前，必须打开油箱下面的活栓，将积水放掉；否则积水就会流入发动机内，使其打不着火，形成故障。

中里在一次搭乘那个同学的飞机，并遇上一次空气气流的危险后，曾问过这方面的知识，所以明白这些。

“对白藤来说，他肯定会在起飞前看一下油箱是否是满的。”

“我想是的。”

“可怎么会发生这种事儿？”

“只好等专家调查了。” 鹤见把目光移向了湖面。

“依我看，加油也是人工操作，即使仪表表示满了，也还会多少有些空隙，因此才造成了结霜现象。白藤也许是一时疏忽了。”

“噢。”鹤见点了点头。

“但他的意识中知道这一点，要不在发生故障时，为什么他首先想到的是结霜呢？”

“他不是习惯在飞行后加满油吗？那他最后一次飞行是什么时间？”

“这个我没有问；不过，起码有一个月没有飞了吧？自从白藤起人事件之后……”

“对，我也这样想。”

“芦高公司之所以有今天，白藤起人功不可没呀！他死后，白藤隆太不大有心思飞行，我认为这是第一次飞行吧。” 中里说道。 他的目光也转向湖面，那架残骸沐浴在强烈的阳光下。

法医在验尸，机体要等专家来检查。

万一是谋杀的话…… 中里又马上打消了这个念头。这怎么可能—— 也许是他看到远处那一排排的旭丘别墅才触动了他那个记忆吧。
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“透子……透子……”

站在教务科旁边的告示牌上看着告示的千野透子听到有人喊她，马上转过身来。 田久保晓那颀长的身影，正从昏暗的走廊那头奔过来。

阿晓穿了一件浅绿色的运动衫和一条牛仔裤，手中拿着两三本笔记本，气喘吁吁地来到透子身边。

“好久不见了，那件事很辛苦吧？” 阿晓说着皱着眉头，怜恤地说道。他指的是透子的亲戚白藤起人意外死亡一事。

“不要紧。”透子答道。

“开学后常来学校吗？”

“当然常来啦！好像见不着你了。”

“对……我在外面打工兼职。”

透子和阿晓都是东京千代田区富士见一所私立大学的三年级学生。透子是文学系法文专业，阿晓是商业系学生，不同的是透子是第一次考试就通过了，今年二十一岁；而阿晓则多读了一年补习班，今年二十二岁。 由于在二年级以前他们常在一起上课，感情融洽，在外人看来他们是一对情侣。

“今天文学史休课呀！” 透子的目光又回到了告示牌上。

“是吗？” 阿晓下意识地看了一下手表。透子在他的这个动作影响下也看了一下手表。十二点五十分。今天早上接到“大伯父”的电话后，她简单吃了点儿东西，十二点前离开了家。

“找个地方去兜兜风吧？”

“你不上课？”透子问道。

“算了，难得今天遇见你。”

两人边说边并肩走出了校门。透子身高一米六○，阿晓比她高十厘米，身材高瘦，称得上潇洒美男子。阿晓走路时有点外八字，重心又在后，所以看上去多少有点不顺眼似的。也许是他小时候在老家做农田活时造成的吧——田久保晓的老家是山梨县农村。透子没有把她对阿晓的这个印象说出来。

“午饭呢？”

“我在家吃过了。”阿晓说道。

他的黄色的小型Mimg型车停在校园外的停车场上。车子相当旧了，到处漆斑累累。平时他提出找个地方兜风时，都是去远离市区的地方。他不喜欢都市的拥挤，比较喜欢田园风光。

这会儿透子也不明白自己的心。但阿晓提出逃学出去玩一玩正中她下怀。

“想去哪儿？”透子问道。

阿晓想了一下：“去迪尼斯乐园吧？” 他的提议十分意外。记得十个月前，他俩和别的同学一块儿去过。那天是周末，人非常多，阿晓玩得不痛快。而且以后再也不提去迪尼斯乐园的事了。

“好哇！”透子兴奋地点了点头。她对游乐园有特别的爱好和兴趣。

汽车驶到大街上，从西神田转上了五号国道，并很快进入环线，路上挤满了汽车，行驶的速度很慢，但今天阿晓显得一点儿也不烦躁。

“我给你家里打了几次电话，你都不在。” 沉默了一会儿，阿晓小心谨慎地说了一句。

“什么时候？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“白藤起人先生去世后的第二天。我从报纸上知道的。”

“噢，那时我去了江古田的白藤家参加葬礼和守灵。” 因为白藤起人的尸体要解剖，所以葬礼推迟了一天。 顿时两个人噤口不语。平时两人无话不谈，可今天却默默不语，异常沉默。

透子也看了出来，阿晓有点迟疑，不知该不该问她那次葬礼的情形。

“报上说是病逝的……我却认为是自杀……可是，我觉得为了对他表示最后的尊重……” 透子主动说了起来。

“自杀？”阿晓反问了一句。脸上并不十分惊奇，大概他早从报纸上得知了吧，“你是说服安眠药什么的？”

“对。听说他在后来心脏不太好，而且还大量地喝酒、吃安眠药。解剖时都无法确定到底吃了有多少……”

“有遗书吗？”

“没有。”

白藤起人是芦高公司的顾问。一个人住在练马区的江古田，三月二十六日早上被人发现他的死尸。那是一名隔天去他家做钟点工的女佣人报的警。验尸结果证明。他已死亡三十个小时，推算是三月二十四日半夜死亡的。 并在体内验出了大量安眠药的反应。

最近他一直在练马区西大泉的研究所，还常去九之内的总公司。他身边的人说，最近一个时期以来，他常大量地喝酒，服用安眠药，也许这是他过于放纵自己的结果吧。长期服用安眠药，可造成心脏衰弱，功能低下，警方在做出了这个结论后，便以白藤起人病逝结了案。但新闻媒介并不同意这个观点，他们推测这是一起谋杀。而芦高公司的人也对此结论议论纷纷，一时成了社会上各新闻媒介的热门话题。

在六十年代的鼎盛时期，白藤起人一度被誉为天才发明家。因为他不仅精通电子工业学，还触类旁通，对医学、药学知识也有所研究。最近十年来，他因过于操劳，体质连年下降。后来他为了解愁，不停地喝酒和靠服安眠药解除疲劳，结果造成了恶性循环。因此人们说他实际上采取了促使生命缩短的方式。他死得很孤独，虽然没有被判为自杀，实际上病死和自杀没有什么两样。

“我认识你后，看过一些关于芦高公司的事情和它的历史，虽然不太知道其中的奥秘，但我也认为芦高公司有今天，和白藤起人先生有重要的关系。”阿晓说道。

“我也这样认为。”

“他是个功臣，干嘛要选择自杀呢？”

汽车终于通过了拥挤的路段，驶入了首都高速路。路边填海建造的新兴住宅鳞次节比。再往前就是大海。晴空下，东京湾闪烁着银光；对岸工厂里的烟囱冒着白烟。透子把目光从车外移到自己的手指指尖上。

白藤起人的死，使她变得抑郁募欢。为了向阿晓做出解释，她慢慢抬起头来。突然，在车窗前方看到了一股黑色的乱积云。透子吓了一跳，她屏住呼吸，定眼一看，可黑云顿时消失了。也许是错觉。那是幻影。

这时，她一下子想起昨天晚上的梦来：

和刚才的情景一样。起人叔叔就站在那股黑云当中——起人是透子怀念的人。

“起人叔叔！”透子大声喊了起来。

起人在云中露出了奇怪的笑容，“看着吧，透子。我会给你们送一个大大的礼物。”

“礼物？”

“是的。”

这就是刚才透子没有对隆太说出的后半截话。

在梦中，起人最后是这样说的：“我要在云间给大家赠送死亡……”






第二章　沙城
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“芦高公司的前身是白藤制作所，创建于一九四八年，是大伯父隆太的父亲创立的小公司。”透子说道。

“这个我在一些杂志上看到过。那时好像是专门做车床和机械加工的小工厂。”

“工厂都在乡下，我父亲也常常去。创业初期，大伯父隆太还是个高中生，他的弟弟兴二叔叔是中学生。起人叔叔不过才是个小学生呢。”

其后的十年里，白藤制作所经历过多少沉浮，但是所受冲击不大，也终于熬了过来。

在那时，隆太、兴二兄弟俩以及表兄千野宏先后大学毕业，到了不同的公司就职，大家都是学理科的，只有兴二去了银行工作。最小的起人在大学毕业后没有马上工作，而是留在了工学系的电机理论研究室当了助教，但后来因和教授关系不好，一年后辞了职，进到父亲开的公司里进行独立研究工作。

一九六五年，起人二十五岁，那时有人发现他对研究工作异常热心，并卓有成效，因而与别人合不来，性格也越来越孤僻、高傲。 起人致力于电子计算机的开发，日日夜夜把自己关在研究室里埋头工作。 第二年，世界上第一部办公用计算机诞生；一九六七年用半导体制成的桌面电子计算机也面世了。 为了大量生产这类新产品，他们便开始着手建设新公司。

父亲和三个儿子商量，决定在一九六八年解散“白藤制作所”，成立了新的“芦高股份有限公司”。 由当时三十五岁的隆太担任公司经理，三十二岁的兴二任副经理。由于年迈的父亲身体欠佳，他便和对经营不感兴趣的起人一起担任了公司常务董事。

“听说‘芦高’两个字分别取于隆太、兴二和起人的第一个发音字母拼读而成的。”透子对阿晓说道。

“原来这样。那么你父亲什么时候进公司的？”阿晓一边开车一边问。

“我记得是一九七一年吧。那时我刚四岁。在那之前，父亲在另一家电机制造厂当技工；而芦高的新产品逐渐畅销，公司规模越来越大，隆太伯父认为公司董事会最好由家族的人担任，所以把我父亲拉了进来。”

“从那时起不是被称为白藤起人的活跃时期吗？是六十年代末吧？人们都把他称为天才发明家呢！”

“是呀！总之，他几乎每年都有新发明间世，最高蜂是‘超小型电子计算机’的发明。”

一九七四年，白藤起人发明了世界上第一部个人电脑；第二年以“超小型电子计算机”(Super-mini)的名称发售。 凭着这个爆炸性的热门商品，芦高公司的名字也天下皆知了。 在那之前，一般的电子计算机都是办公室用的大型机器。五十年代的电子计算机就跟现在的大型电脑一样大小。 后来使用了半导体后，电子计算机和电话机大小差不多。工商界的人士历来认为，计算机是办公室使用的商用机，并非可以随意带在身上。 认为可以把计算机制造得更小、更轻便，可以供个人使用和携带，并且实现了这一理想的，就是白藤起人。 他与美国当初使用IC(集成电路)作为字宙开发和军事用途的LSI机构通力合作，成功地制造了划时代的小型电子计算机。 严格地讲，“超小型电子计算机”不是发明，只是借着日异发展的技术进步而使价格低廉化。

开始时其他的电机制造厂做出的电子计算机在一九六五年时一部为五十万日元，以后每年都有很便宜的新产品问世，到了一九七三年春，已经降到五万日元一部了。 可是超小型电子计算机问世时，竟以一万两干日元的价格销售，一下子震惊了工商界。这不仅在日本国内，甚至外国企业也对芦高公司的此举迷惑不解。

隆太和兴二没有放过这个机会，正式着手对欧美出口；在国内则利用包括电视在内的各种新闻传媒大肆宣传。走运时事事顺利。到了一九七六年三月，公司的营业额已比前一年增加了一百六十倍。其后业绩年年飞跃，“芦高”公司也被东京证券交易所评为排名第一的一流企业。

“可令人遗憾的是，随着新工厂和大厦的建成、从业人员的增加、公司的发展牡大，起人叔叔的处境却每况愈下……”

“后来他不是还不断有发明出现吗？”

“是啊。不过，我上高中时听父亲说，自从小型计算机问世后，起人叔叔突然对计算机失去了兴趣。也许是物极必反吧！公司里也培养出了不少有才干的研究人员，许多后来的新产品也有他们的研究成果，但为了扩大影响，都借用起人叔叔的名义宣传……”

“是啊，无论是艺术家还是学者，黄金的顶峰年代都不会永远不败的！”阿晓有些沮丧地说道。

“是啊！所以起人叔叔应当什么也不干，舒舒服服地生活就对了。可以做环球旅行，开开私人飞机，像大伯父隆太那样……” 这时，透子不由得想起早上隆太从调布机场打来电话的事，不觉看了一下天空。

五月的天空，碧蓝如洗。她尽力在搜索着，当然是看不到“芦高”号的。

右侧的东京湾上，正在反射着午后的阳光。他们的车驶过荒川的铁桥，很快就接近迪斯尼乐园的所在地浦安了。

“电子计算机之后，起人先生又研究什么了？”阿晓小心翼翼地又问了一句。因为最近这十年来，由于起人的不得志，有关他的一切情况都极少有人公开介绍和报道了。

“我也不太清楚，据说他的目标是在新能源的革命上。”透子看出阿晓有点不解便又说下去，“好像是把电源的体积减少到最小限度，而将使电力发挥到最大限度的理论。例如，一个家庭如果安装上一节电池那么大的电源体积，便可以使用二十年……我听起人叔叔讲，如果这个研究成功的话，就将是人类历史上划时代的能源革命，肯定会获得诺贝尔奖。”

“体积变小，能力变大，和小型电子计算机的理论概念有共通之处嘛。” 说起来也是。不过据说这项研究耗资巨大，先要建个大工厂，里面要安装上各种压缩化学物质材料，并且还要准备各种机械和合成装置。近十年来，他就埋头在这些淮备中，改了一次又一次……

“成功了吗？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“成功之前，他已经没有资金了。”

白藤起人从一九七七年、一九七八年起着手这些新的研究。开始，隆太和兴二等人都非常积极支持，拿出大笔资金作为研究经费。因为无论如何公司能有今天，这里面也是有起人的重要作用。因此他们也希望这次能再像上次超小型电子计算机的畅销商品的诞生。但这次却没有使隆太他们马上得到成果。

三五年过去了，光是研究经费就花了大半资金。成果没有出来，起人的不良性格又显露了出来。曾经尊敬他、做他的忠实助手的年轻的研究人员们，也因起人一意孤行、从不听取别人意见的独断专行，一个一个地先后离开了他。到了最后，这个位于练马区西大泉的庞大的研究机构，只剩下白藤起人一个人了。

两年前，研究经费已累积超过了十亿日元。当他再次向公司申请新的经费时，隆太召开了公司董事会。会议决定，要起人交出所持的公司股票作为抵押。实际上公司已不再相信起人的研究能够完成了。如果起人再申请经费，公司不会无条件拨款，而是以贷款的形式予以资助。

起人不吸取教训，急于购入新的设备，他脑子里全是研究、研究，这是他陷人困境的开始。但是，交出他所持的公司股票为条件争来的两亿日元贷款，购入了新的机械设备，并没有给他带来好运，反而使他背上了一大笔债务。这时，他已步入四十岁的后期，也许到了他研究能力的极限。想到这里，透子便心如刀绞。

“从三年前开始，起人叔叔开始酗酒，而且大量服用安眠药。他一个人住在江古田，身边没有人照料，谁也不去注意他的健康。”

“他太太呢？”

“他在当学生的时候就和一个年龄比他大的女人结了婚，并很快有了一个儿子。不过，他的那个妻子已于十年前病逝，从此他再没有结婚。”

“哦？”阿晓有些吃惊。

“但听说他在私生活上极不检点，与异性的关系很复杂，这是世人对他的评价。实际上他待人随和、单纯，不像那些刁钻尖滑的人，因此算计他的人不少。” 透子的语气中露出明显的袒护意思。

“他的孩子怎么样了？”

“他的妻子去世后，由他的母亲抚养长大，但现在孩子的爷爷奶奶也去世了。起人叔叔的儿子叫秋人，高中时赴美留学，一直住在国外，我也整整十年没有见过他了。”

“可起人先生去世的事……”

“当然马上和他联系了，可据说他正在外地旅行，一时通知不到，所以他没有赶上葬礼。”

秋人是在葬礼后的几天才赶回来的，但透子也没有碰上。起人去世以前，一定很想见到儿子吧。想起起人那诗人股的气质，和他那孤独之死，透子不禁一阵阵心痛，泪水涟涟。

他手中的公司股票被公司收走了，在那之后，他又向公司申请了好几次经费，但公司再也不同意拨款了。研究停滞下来，私生活一塌糊涂，起人不再在西大泉的研究所里露面。偶尔一时兴起才去到丸之内的总公司露一下脸。这时别人开始流露出对他的不满来。终于，他从常务董事明升暗降成“顾问”。

在这期间，隆太和兴二多次向起人提出过忠告，叫他关闭西大泉的研究所，交还给公司，再到久里滨的研究所和其他人员好好合作，但起人置若同闻。于是，隆太他们对起人也再无兴趣，采取了听任他一直滑下去的态度。

“大伯父他们也并非铁石心肠，但作为公司的领导人，身负重任，因此不可能把全部心血放在起人叔叔身上了。关于这一点，我父亲他……” 透子欲言又止，犹豫了一下终于又说了出来，“他是起人叔叔的表兄，我父亲比他大两岁，从小一块长大，也可以说是在亲属当中最关心他的人了——”

千野宏也是常务董事之一，是一名凡事待谨慎态度的技术人员，在经营方面通常听从隆太的意见。但他为起人的事忧心忡忡，多次规劝隆太和兴二能重新重用起人，也常常去看望起人，给他多方的帮助。

“但后来他一事无成，什么也帮不上了。”透子说。

“这太遗憾了。你父亲的想法，起人先生应当会领悟的吧？”

“是吗？阿晓，我最难受的是，起人叔叔说不定是含恨而终的呢？他憎恨大伯父隆太和公司里的每一个人！”

阿晓有点吃惊：“你为什么会有这样的想法？”

“我……昨天晚上做了一个奇怪的梦。”

起人叔叔站在翻滚的乌云当中——透子想把那个梦说出来，但话到嘴边又咽了回去。因为她心里突然有一种不祥的预兆，如同一股冷风从她心头吹过。透子再次看了看天空，天空中依然是晴空万里，只有几朵薄云随风飘过去。

“算了吧，把它们都忘记了吧！” 透子无意中打开了车上的收音机。广播电台正播送音乐和新闻。

“现在报告刚刚收到的新闻，今天上午十点三十二分，一架螺旋桨式小型飞机坠毁于富士五湖，驾驶员已经死亡。死者是芦高股份有限公司的经理白藤隆太先生，五十五岁……”
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当透子和阿晓听到这条新闻时，他们的车子正好开到浦安的高速公路出入口。透子立刻让阿晓开下高速公路，并停在一处电话亭前，把电话打到中目黑的家。

妈妈佐知子在家，好像还不知道刚才那个消息。

“这怎么可能？你听错了吧？” 佐知子有点慌了。

“不过，我确实听到了！” 虽然这样说，可透子真希望自己听错了，“我马上往公司打电话……”

透子连忙又向芦高公司和住在西获的隆太家挂电话。 但这两个地方都占着线。没办法，透子又只好再打回家。

佐知子也心神不定：“反正你先回来吧！万一真发生了什么事，你爸爸会马上来电话的！”

于是，阿晓便立刻调转车头。这时，市区内的道路依旧那么拥挤，到达中目黑的家时已经是下午三点了。

“看来会陆续发生麻烦事的，你可要小心。”阿晓提醒道。

“放心吧，有事我会给你打电话的。” 透子下车后，回头向阿晓挥了挥手。

她走进家里，妈妈佐知子面色苍白：“我刚刚看过电视新闻了，你爸爸也打来了电话，看来经理的飞机确实出事了。”

“那……大伯父……”

“详细情况还不知道。” 佐知子拼命地摇着头，似乎想拂去心中的不安。

“我去西获看看，那样可能了解得更详细一些。”

“好吧，我在家等消息。”

当透子要转身出门时，佐知子又叫住了她：“透子，你不能这样打扮出门。” 透子穿了件红格衬衫，白色超短裙，背上背着装书的背包，“你总要换一件稍稍庄重些的衣服。” ——透子发现平日漫不经心的母亲也有细心的时候。

于是，她马上换上了一件米黄色的衬衫和黑裙子，佐知子开车把她送到了目黑车站。透子搭乘山手线和中央线的电车到达西获洼，在车站又换上了出租车。到达隆太家时，已经是四点半了。

白藤宅位于善福寺池附近的高级住宅区的一角，西式建筑，中心建筑的四周是长满了郁郁葱葱绿色植物的庭院。隆太夫妇没有儿女，他们的房间也并不十分宽大。西班牙式的屋顶上的瓦闪着深蓝色的光芒，灰白的墙璧，屋顶为尖塔式设计，使人想到蓝色堡垒。院子里的玫瑰花爬在白色砖墙上，显示出房子的主人豪放的性格。

透子在门前下了车。刹那间一股无可名状的思念之情涌上心头。

小时候，透子和父亲不知来过这里多少次，到自己上高中后，她就很少来了。因为隆太常常把她带到银座、轻井泽，甚至去夏威夷。

紫丁香盛开的前院里，停着四辆汽车，似乎表明这里出了什么事情。 她一溜小跑来到大门，看到这些汽车对面的、院子角落里的一座圆形草坪和沙地，不禁又是一番感慨。

二十年前，透子出生前后，当时的隆太郎喜欢打高尔夫球，便在家里设计了这个沙坑和草坪。而且后来他还真成了高尔夫专家。后来他的兴趣转向了私人飞机，那块沙坑和草坪也逐渐地“荒芜”，成了一块草地了。幼年时代的透子便把那儿当成了游乐扬，大概是在三四岁，还在上幼儿园的时候吧，每当隆太把她带到这里来玩的时候，总会有一个比她大六七岁的哥哥出现在那儿。

有一次，透子一个人独自在沙地上用沙子建城堡。这个大哥哥就蹲在她身边，帮着她一块“建造”。他的手十分灵巧，很快就做好了塔尖，筑好减门。透子十分高兴，拼命运沙子。不过，当城堡就要完成时，这个大哥哥突然用手将它毁掉，而且毁得非常彻底，然后头也不回地进了屋子。透子发出了剧烈的哭声，但那个大哥哥根本不出来哄她。

这个大哥哥那挺拔的背影，至今还清晰地印在透子的脑海里。他就是起人的儿子秋人。后来，当亲戚们一块相聚时，透子不时地和秋人的目光相遇。总之，在后来的交往中，秋人有时对她很好，而有时仿佛故意捉弄她，但透子却亦步亦趋地被秋人“拉”着走。

当透子上小学二三年级时，秋人便去美国留学去了。从那一别，他们就再也没有见过面，现在连他的长相都记不起来了……

十七八年前在草地和沙坑边的一幕，在透子的脑海里迅速闪出，又随即逝去。也许是很久没有来隆太家的缘故吧，透子下意识地要回避当年的情景。

她来到走廊前，伫立在镶着厚重铜板的大门前。透子正在考虑是按门铃还是直接进去的时候，门却开了，出来的是她的父亲千野宏。

“啊，爸爸！”

“是你，透子……” 今年正好五十岁整的千野宏，中等身材，花白的头发梳成“三七分”式，脸的轮廓如同他本人一样柔和，“你也听到新闻了？”千野宏问道。

“是，所以……隆太大伯呢？”

听到女儿的问话，千野宏皱了皱眉头，又摇了摇头：“和新闻里说的一样，兴二叔叔赶去现场了，大概今晚或明天就会带回来的。”

“大伯父他……”

“爸爸要去一趟公司，很快就会有记者来问这问那。你先陪一会儿寿子吧。” ——寿子是隆太的妻子。听到这话，透子再也说不出什么来了。

她目送着父亲开车上了公路，这才推门进去。大门口已摆了好几双鞋。空气凉嗖嗖的。透子轻轻地走了进去，宽敞的客厅里亮着灯，不见一个人影。面向庭院还有两间日式房屋，透子又过去拉开其中一间的拉门，只见寿子坐在那里。

寿子比隆太小两岁，性格内向，拘谨温柔。没有儿女，所以她和隆太一样，非常疼爱透子，把她看成是亲生女儿。

透子奔上去，一把搂住寿子放声大哭。

“大妈！怎么办……怎么办呀……”透子呜咽地胡乱地喊着，当她耳边听到寿子那喃喃细语时，不禁大为震惊。

“没事的，透儿。你大伯父很快就会回来的。别人会坠机，可你伯父不会出那种事的。他是不死之身，现在正淮备回家呢！”

透子不由得抬起头来，看着寿子的脸。她的脸颊上没有一点泪痕，双眼呆呆地盯着天花板，嘴角露出一丝抽搐的微笑。

寿子根本不信丈夫的死讯。不，纵然是心里明白，她也不愿意接受这个现实。她借以支撑自己……

“那可不一定。普通人坐飞机的时候也会有出事的时候。” 听到身后传来的声音，透子惊讶地回过头去。

一位四十来岁的妇人，染成金褐色的头发，走到寿子对面坐了下来。她的脸庞深锐而冷艳，纤细的身材裹在银灰色的高档和服里面。透子一眼看出，这是亲属来奔丧的。

“隆哥常常夸口，他决不会出事，不会出错，这话怎么能这样说。人不能太自信了，以为世界都在自己手中，这种想法是最危险的。危险对任何人都一样！” 这个女人用抑扬顿挫的清脆语凋说道，“开飞机这事儿，本来就是件危险的玩艺儿，作为一个企业的领导人，实际上是不应该随便常开私人飞机玩的。因为他万一发生意外，带来的损失就不是他一个人的，我不知向他提醒过多少遍了！” 这个女人那滔滔不绝的饶舌，不由得使透子心中产生了一种无名怒火，真想大声打断她，要不就堵住耳朵。

这个女人是谁？一口一个“隆哥”的，还说她向大伯父提醒过多少遍了！想到这儿，透子突然心中一惊——会不会是另一名常务董事市原弥荣子？想起来了，在给起人叔叔守灵仪式上，她就坐在公司董事的位子上。

妈妈无意中说漏了嘴的话这时也想了起来：“弥荣子原来是银座俱乐部的老板娘，曾是起人叔叔的情妇。后来起人走下坡路后，她见风使舵，勾上了大伯父隆太。而隆太也居然迷上了她，提升她为公司董事，最后还竟然爬上了常务董事的位子。”

也许她察觉到了透子对自己的蔑视和不满，弥荣子更加喋喋不休地说道：“简单的说，隆哥也许不是经营者的材料，这点我看没错。他做事太优柔寡断了。想一想，白藤家的男人都有点疯疯癫癫的。就说起人吧，他是百年一遇的天才，却死得那么丢人！隆哥曾经说过他是自作自受，现在他自己也……”

这时，外边走廊上传来了走路声，透子求救般地朝拉门那儿望去。

从门外边走进一个削瘦的人影，悄悄无声地走了进来。 长发、高鼻粱、粗重的眉毛，双深凹而放射着锐光的眼睛，尖尖的下颚，猛一看颇有点欧洲人的容貌。

起人叔叔—— 大概是梦。他已经死了……透子蓦地回过神来，她瞪大了双眼。沉着！冷静！否则自己也会神志不清的！

黑色的人影站在门口不动了，视线在寿子、透子和弥荣子身上来回扫视着。

“说白藤起人死的丢人的是你吗？！” 这个黑影用异常平静的口吻问着弥荣子，“你有什么资格去评价一个人的死亡方式？！你知道你会怎样死吗？！”

——弥荣子居然受惊似地没有开口。

“一种死法适合不适合自己，只有死者自己才知道。至少我想我父亲知道。说不定这时他正站在云间，嘲笑着你们这群在人间苟活着的人哪！”

听到他提到“父亲”一词，那遥远的一幕顿时在透子的心中复苏了。他就是残忍地推毁了沙做的城堡，头也不回地走进屋里的长腿少年——白藤秋人！
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芦高公司经理白藤隆太的葬礼，于意外事故发生后的第三天，即五月十四日下午一点，在他家附近的善福寺举行。

隆太的遗体是十二日晚上九点多，经由富士五湖警察署的验车送回来的。第二天晚上守灵。十四日举行葬礼，并决定于两星期后在青山齐场举行公司葬礼。

五月十三日以后，多日晴朗的天气突然变坏，天色阴沉，刮起了大风，还不时地下起了大雨。 如果这种天气早一天到来的话，也许大伯父就不会出去飞行了。透子心中不断地重复着这个念头。名义上是家族内部的秘密葬礼，但实际上芦高公司的高级干部和多年的主要大客户的代表也都出席了，场面非常盛大、隆重。

下午三点出殡。

寿子抱着隆太的骨灰盒。当人们从火葬场来到善福寺时，正好六点。随后在寺院后面的客厅里举行了聚餐会。大约有三十来人出席了，都是死者的亲属和芦高公司的人员或有业务关系的人。亲属方面，包括死者的妻子寿子，副经理兴二夫妇以及出嫁了的两个女儿一家人，起人的儿子秋人，千野宏夫妇和透子等等。其他就是常务董事市原弥荣子、她的长子市原光夫妇，以及白藤制作所时代起就一直在为其效力的老员工和干部。

一般说来，往往举行葬礼后的聚会，会成为和谐的团聚场面，而今天却不是那么回事。

由于白藤隆太是名副其实的芦高公司的统帅，他又具有经营者的才智、判断力和统率力，加上他豁达豪爽的性格，支撑了不断发展壮大的这家企业，因此目前他领导的企业中员工高达三千人之多。这样英明的领导人突然去世，公司将来会怎样？谁来做他的继承人？人们不免议论纷纷。

从顺序上来说，兴二应当成为下任经理，但他具备继任的能力吗？另外，刚刚在五十多天前，公司里也失去了一名天才发明家白藤起人。芦高公司的家族中，是不是被什么不祥之兆所笼罩了呢？一种来历不明的神秘恐怖紧紧地抓住了每一个在场的人。不得不暂时代替隆太出面维持局面的兴二，此时也只足怔怔地发呆，不知所措。

兴二今年五十二岁，长相很像隆太，外表坚强，身材比隆太小了一圈。他运用在银行取得的工作经验，主要负责处理公司业务。但外界人评论他没有开拓性，大小事一切听隆太的。

为了稳住大家的浮动心理，他便把话题集中在隆太死亡的详细报告上。

“开始公司接到通知，是前天上午十点四十七分的时候。是调布机场办公室打来的电话。正好我在公司，因此记得很清楚。当时我立即赶往现场。我到达现场三四十分钟后，运输部的意外调查委员会调查人员才来到。他们当即拍摄了现场照片，检查散落的飞机残骸，并开始凋查事故原因。他们打算在那里住上两三天，对这次事件进行彻底调查，同时我也向富士五湖的警方了解事情发生的过程。”

“调查有什么进展吗？”市原光探出身子问道。

——弥荣子的儿子市原光，今年二十四五岁，借其母亲的权势，担任了芦高公司宣传部副部长的职务。他那油光满面的脸上，戴了一副金边眼镜，但他在公司里显得不够老成、稳重。

“还没有决定性的结论。目前和当初推测的一样，是由于燃料箱内结霜而引起故障。”

“经理不是和控制塔说可能是结霜的吗？”

“是的。当时的通讯对话录音在控制台。”

“也可以说是因为不可抗拒的力量造成了这次事故？”

“是不是不可抗拒的因素，还要等最后的调查结果。”

当然现在每个人都非常关心这次事件是不是意外。兴二已多次表示不排除是意外。开始为了对他表示尊重，大家也都点头称是，随后上菜后大家也就开始就餐；但后来人们也就开始窃窈私语了。

透子一个人坐在了离走廊最近的位子上。父亲和公司的人坐在一起，母亲则在厨房里帮着女职员为大家准备茶点。透子也想进厨房帮忙，可心身十分疲惫，连和人说话都感到难以承受。

前天早上，隆太从调布机场打电话来的声音，似乎是十分遥远的事情，蓦地又在耳边响起。说不定自己是除了机场控制塔的人员最后一个和他讲话的人了。

记得自己对他说过；“今天还是别飞了！”为什么当初不更强硬一些劝他呢？

那天电话快打完时，隆太说：“可能在云间见到起人叔叔呢！” 到底在云间发生了什么事？假如没有什么事，“芦高”号是决不会坠落的。隆太不是个十分粗心的人，因为他是不死之身…… 寿子喃喃自语的话，不知不觉占据了透子的大脑。透子在寻找着寿子的身影，只见她坐在背着壁龛的丧主的位置上，一点也没有动桌上的食品，只是低着头，不停地用手绢擦着脸。看来，她已经接受了丈夫去世的现实。

前天傍晚，由于白藤秋人的意外出现，打断了触怒寿子精神的弥荣子的饶舌。

“连你自己也不会知道什么时候怎么死！”

弥荣子被他一骂，吓得半天不敢吭声，接着又问起了秋人。

“你是起人的孩子秋人吧？起人去世时，你在国外倒自由自在，和你怎么也联系不上，当时都把兴二急死了。你到底还是没有赶上葬礼吧？那时你到底在哪儿？” ——起人死后几天，秋人才赶回来。弥荣子应当在后来的法事上见过他，但今天说起来如同未见过面的陌生人一样——“起人的晚年过得不好，你应当留在他的身边陪伴他才对。你在国外都干什么来着？”

对她毫不客气的质问，秋人置若罔闻，不做回答，只是一个劲儿地皱着眉，又消失在了昏暗的走廓里。

秋人一定是听到了隆太的噩耗才赶来的。他一时半会儿还不会回去。这会儿也许他正在看着这儿的房间，回忆他的儿时时代……透子突然产生了一种冲动，很想去寻找秋人；但她最终还是忍受住了，继续坐在那里……

今天又听到了弥荣子在那儿搬弄是非。

昨晚守灵之后，天亮时分，弥荣子先回了自由之丘的家，换了一件十分平整的丧服，在左手无名指上戴了一只黑珍珠的戒指，早上十点左右又来到了西获的白藤家。

透子的丧服是随后赶来的佐知子带来的，她换好后便一直呆在西获，帮寿子招待来宾，或发出守灵通知等等。

“这个戒指？是阿隆哥送我的！他说是在银座的一家珠宝店里偶然看到的这么一只罕见的黑珍珠，便一时冲动买了下来，还说这只戒指对我十分适合。这是他一贯的作风，我也收下了，想不到这么快就戴着它来参加他的丧礼了……” 这独特的尖声又传进了透子的耳朵里。弥荣子坐在房间中央，冲着来宾们喋喋不休地说着……“说不定是起人觉得太寂寞，把哥哥叫去了呢！”

“听说他们兄弟俩十分要好……”

“对呀。他俩比一般的兄弟还要好哇。长子和小弟，年龄相差一大截，阿隆哥十分疼爱起人的哪！对他俩来说，可以说都是英年早逝。尤其是起人，他可真算是个天才呀！” 这些话会不会激怒秋人？透子迅速扫了一眼摆成“U”字形的餐桌。果然秋人不在这里。

寺院的僧人在诵经期间，秋人一个人一直静坐在亲友之间。从火葬场回来之后，他好像只是来到了房间门口，但转眼就不见了人影。从他的动作和表情可以看出，他不喜欢和大家在一起。当他沉默地坐在那里时，显然十分刺眼。

幸好刚才弥荣子的那番话没有被他听到。受到过分冲击和悲哀之余，透子的心情沉甸甸的。但十分奇怪的是，她非常注意秋人的情绪。

“那是很久以前的事了。那时大家还年轻，公司也是处于初创期。当时我在银座开店做生意，大概是一九六八、六九年的前后吧。阿隆哥把起人带到了店子里……” 弥荣子的声音突然中断了。由于她坐的地方与透子在一排，中间又隔着好几个人，所以透子看不到她脸上的表情……

过了一会儿，弥荣子又接着说了下去：“那时阿隆哥三十五六岁，起人还不到三十……阿隆哥说，起人不久以后有了不起的发明，芦高公司的今天，完全是靠了这位天才的发明家……以及他的……对不起，失陪一下……” 弥荣子突然站了起来，走过了透子的背后，到了走廊上。她穿着显示出了苗条身材的丧服，走路时双手轻轻摆劝，似乎在平衡着身体。左手手指上的那枚黑珍珠闪闪发光。别人都以为她去洗手间，因此并不在意。但透子却有异常的感觉，并下意识地站了起来。

弥荣子推开走廊尽头的一道门。走进去后，又回手关上了房门，又继续在走廊上走着。透子跟在后边，也推开了那道门。弥荣子在长长的走廊上走着。太阳刚下山，左手边的寺院照出朦胧的灯光。院子里的路灯已亮起了灯，灯前开着不知名的紫色花朵。

弥荣子在走廊的拐弯处拐了弯。这时她脚步有点零乱。走廊还再延伸。中途有一个身穿丧服的男人独自伫立在那里。

是秋人——透子看到了他的侧脸，并轻轻地叹了一口气。秋人紧紧皱着眉，抿着嘴，目不转睛地盯着庭院的黑暗处。也许他满脑子都被父亲和伯父的事占据了，来人竟也没有察觉。弥荣子的步子越来越不规则。透子隐隐约约记起来，走廊的尽头有洗手间和化妆室之类的小房间。也许她觉得不舒服要去洗手间？或想到没人的地方休息一会儿？但是，当她来到距离秋人两三步的地方时，秋人突然醒悟过来似地转过身子；突然，弥荣子身子一晃。她自然地扑向了秋人，而秋人也急忙伸出双手扶住了她。 但弥荣子还是跪在了地上，接着又倒在了地上。

“伯母！”秋人和透子几乎是同时喊了出来，并冲上前去。弥荣子的脸色异常黑红。

秋人晃了晃弥荣子的肩膀，并把手贴在了她的额头上。

“发烧了……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“真的？”透子也扶住了弥荣子的右手，果然十分热，“马上叫医生！”透子刚说到这里，突然又发现了异常，“有血——”

秋子也随着透子的目光望去。弥荣子的左手瘫在地上。从她戴着黑珍珠的无名指根部，流下了一条血痕。

“她受伤了！”

“怎么会？”

血淋淋的手指上，那直径两厘米的黑珍珠，发着阴森的光泽。






第三章　黑珍珠之谜

1

五月十六日，星期六下午两点。

面向青梅大街的狭洼警察署里，署长、副署长、刑事科长、刑事科主任等人聚集在署长办公室里。

从十三日开始的连绵风雨终于过去了，今天宛如初夏一般阳光灿烂。

“今天中午接到医院的报告，向各位报告一下市原弥荣子的解剖结果。”昨晚值班的刑事部主任若尾一边看着记录一边说道，“市原弥荣子，四十五岁，芦高公司常务董事。前天在善福寺举行因私人飞机失事死亡的白藤隆太、原经理的密葬时，于六点二十分左右突然离开丧礼结束的聚餐，在走廊上昏倒。当时的目击者是白藤家的两名亲戚。”

——当时弥荣子即被送到了附近的井草医院。跌倒时几乎失去了意识，而且发着高烧。 这种状态持续了一整天并一直处于意识混乱状态，高烧也未退，并于十五日下午五点停止了呼吸。

“根据主治大夫的意见，她的症状和败血症十分相似，但有几处可疑点。特别是当大夫收其入院时，发现病人的左手无名指背部有血迹，虽然伤口很小，但据两名家族的目击者和急救人员都说，在她症状加重，以及在家里晕倒时就发现了这个伤口。” 说完，若尾从桌上的一个信封里取出一只戒指，摆在了桌子中央，大家都低头看着。

“死者在那天就戴着这枚黑珍珠的戒指，伤口也正好在与手指相连的部位。根据院方的调查，发现在这枚白金戒指的内侧有一小突起，因此推测是那个小突起划破了皮肤，造成伤口出血。另外，在戒指上还发现了奇怪的现象。” 说到这儿，另外三个人都俯下身子仔细观察那枚戒指。

“在镶宝石的戒指底下，有一道极细的裂隙，在那个裂隙处涂有软膏类的东西，如同用蜡膜封住的样子。可以推断，体温溶化了蜡封，使里面的膏样物质流出，然后经伤口侵入体内，医院认为这一点十分可疑，便写入了报告，并要求报告警方。” 若尾昨晚已和署长联系过，并将死者遗体送往警方医院，进行法医学解剖。那枚戒指也随同送去。

今天上午进行解剖，若尾也到了大冢的警察医院，并从法医口中得知了一些情况。

“解剖结果如下，”若尾抿抿嘴唇。把目光投向笔记本，“从伤口周围查出了蓖麻子白朊。戒指内还有少许此样物质。因此医院方面认为，不排除市原的死因是中毒身亡。”

“什么是蓖麻子白朊？”副署长不解地问道。

“这也是法医与化学教授合作才弄清的。所谓蓖麻子白朊，是制造蓖麻油的蓖麻籽中所含的蛋白质，这种蛋白质为剧毒，是世界上五大剧毒之一。其毒性猛烈，极微量便可致人死地。它的毒性特点是进入体内后至少十小时后发作。另外，蓖麻子白朊的中毒症状是发冷、高烧、意识昏迷等，与败血症的症状极为相似。”

“致死量是多少？”署长间道。

“嗯……每公斤体重的致死量是0.03毫克，比方说，体重五十公斤，致死量就为1。5毫克，通常蓖麻子白朊是以白色粉末的形式收存，也就是有一挖耳勺的三分之一便可使人死亡！”

“那么市原弥荣子体重是多少？”刑事科长阿坛问道。

“医院进行了检查。”若尾答道，“她本人十分瘦小，只有三十九点八公斤，也就是四十公斤吧。她的致死量是l。2毫克，不过，蓖麻子白朊的致死量也因人而异，中毒时与机体的当时状况也有关系，如果当时机体过度疲劳，或经受刺激的情况下，再少一点的量也可以致死。”

“反正把这种毒物混在软膏里，再涂在戒指上是完全可能的。”署长说道。 然后他拾起这枚戒指，放到眼前仔细观察。果然，在宝石和宝石台之间有一十分细小的裂隙，还粘有类似软膏样的物质。另外，在戒指的内侧，也有一明显的突起物。

署长又试着给自己戴了戴，戒指只能戴到一半，他马上又拔了出来。这时，他的手指背部已有擦痕了。

“原来如此。如果长时间戴着，不断地摩擦皮肤，也许终究会磨破、出血的。”

“对。换句话说，虽然会产生疼痛，但不是无法忍受的。如果不理睬，一直戴下去，蓖麻子白朊就会经伤口进入体内……”

“我认为应当向死者周围的人录取口供了。我想先提点……”若尾最爱抢先表达意见，“五月十四日早上，死者戴着这枚戒指离开家门。如刚才署长所说的那样，她可能会觉得手指有点疼，但还是继续戴了下去。但到了下午六点多，戒指可能在无意中碰了什么，或她为了减轻痛苦，触动了戒指，于是皮肤便破裂了。通常在这个时候应当取下戒指，但几乎在同时，她已发起了高烧，身体不舒服，可能有呕吐感，便起身要去洗手间。当然在这之前一定也有了其他症状，因症状轻，她一直忍受着，直到丧礼结束。这时她已无法忍受，走到走廊上时便晕倒在地。我想情况应当是这样的。”

“你的意思是说市原弥荣子肯定是因为手指上的伤口中毒死亡的了？”阿坛说道。

“当然不能说是绝对的，比方说也可以经口腔吃下去。但从目前的各种证据来看，是从戒指的伤口处中毒应当是正确的。这也是法医和化学教授的意见。”

“晤……这个可太离奇了。”

“不。这种事并不少见。据法医讲，在国际和国内都曾发生过这种杀人案件。” 若尾又打开笔记本，“比方说，一九七八年九月的一个傍晚，一名流亡到英国的保加利亚作家，在伦敦的泰晤士河的桥头就被一名刺客袭击，对方是用雨伞的尖部刺中了他的大腿的。当时他并没有感到什么不舒服。他深夜回到家后，凌晨两点开始发高烧，意识昏迷，在住院两天后不治身亡。经苏格兰院方解剖，从他的大腿伤口处取出一粒直径一点五毫米大小的白金球体。球体中心有一处用蜡封的小孔。据分析，白金球经特殊机械射人体内后，在体温的作用下，蜡封溶化，球体内物质流出。后来经化验，使其死亡的物质正是蓖麻子白朊。”

大家静静地听着。         ※棒槌学堂の精校E书※

“另外，还有一次是发生在巴黎的地铁中。死者‘无意’中被人刺住背部。经过解剖，也发现了和伦敦事件一模一样的白金球体。因此，蓖麻子白朊成了间谍战中的常用毒物，许多文件和材料也常常引用这些实例。也许本案的凶手也是从中受到了启发。” 若尾第一次使用了“凶手”一词。

“可是……”阿坛皱了皱眉头。这位三十九岁的刑事科科长，说话带有明显的东北地方口音，“我不知道市原弥荣子是不是间谍，但如果她是他杀，凶手何必要绕这么多弯子？让她服毒不更快些吗？”

“也许凶手有他的理由吧……”三十二岁的若尾对上司说道。

“什么理由？”

“嗯……”若尾一时答不上来了。
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“蓖麻子白朊是世界五大剧毒之一，毒性十分狂烈。蓖麻油用途广泛，如工业用油或油漆原料等等。因此，这类的工厂或研究机构会有这种原科。大体上说，天然的毒素要比化学合戚的毒物毒性更强。比方说大家都知道的氰化钾，河豚鱼的毒是其三万倍，又相当于内毒杆菌的十亿倍。因此，一丁点儿就可以使人致命了。”

获洼警察署刑事主任正在向大家介绍这点知识，门外就来了五名男女。他们是前来了解案件进展的新闻记者。

五月十七日星期日下午。位于目黑区的自由之丘的市原家，笼罩着一派沉重的气氛。 墙壁着挂着黑白帐幕，从二楼上飘来做法事用的薰香味道。芦高公司又有一名董事死于非命。

弥荣子与白藤家没有血缘关系，但她与隆太和起人的关系早就传了出去。尤其最近，她常常像一家人似地公然出入，给人一种她已是白藤家一名成员的印象。 弥荣子在隆太密葬的会场晕倒，还未恢复意识便死亡，而且又是死得那么蹊跷。 于是，大家都纷纷猜测，也许芦高公司将要承受一系列的厄运。

芦高公司的高级干部开会后决定，尽量降低弥荣子葬礼的规格。经警方解剖后的尸体又运回了市原家。 五月十六日守灵，次日在家中举行密葬。 但是公司的干部们依然无法阻止警方的人员到场，并与邻居交谈，录取口供。

十七日早上，警方认为弥荣子的死亡基本上是他杀，便在菠洼警察署成立了搜查总部。想大干一场的若尾于密葬开始前的一小时，先来到了弥荣子的治丧处。

死者的亲戚几乎全部到齐了。若尾在众人不满的目光盯视下，将兴二副经理和当时看到弥荣子晕倒的秋人和透子叫到了另一个房间。经过一番解释，又有白藤家的五名亲戚也坐了进来。若尾首先讲述了弥荣子的死因，并简要地介绍了一下蓖麻子白朊的毒性知识。他的话使这些人意识到了问题的严重性，因为在周围的人中有了凶手。

“因此，这种天然物质具有十分强烈的毒性，但不容易大量生产，也不会广泛出售，据说在间谍战中常常使用。只要极少量即可使人致命！” 若尾还想重复一下伦敦和巴黎的事件，但又一想扯得太远了，就讲了几句，收了回来。他说完后看了一下周围的人，“我们并不是说市原女士是一名间谍，不过有必要了解一下她的背景，排除其他可能。现在我想知道一下当时她晕倒时的情形。因为蓖麻子白朊在中毒后一段时间内不会产生症状，所以也许在这之间的某些事情可能有重大的线索。”

大家一言不发。

“从火葬场回到善福寺后，是你们几位在她身边吧？”若尾看着兴二的妻子春江、长女阿香以及弥荣子的儿媳富士子三个人。

弥荣子是靠着隆太的情妇身份，才从一个银座酒吧的老板娘，当上了芦高公司的董事，而最终又爬上了常务董事的位子。最近有人传说她又与兴二来往密切。聚餐时，弥荣子坐在兴二的妻子春江和她的女儿之间，儿媳坐在对面。正好说明了这几个人的微妙关系。

三个人听了若尾的话，紧张地点了点头。

“她的样子什么时候开始异常的？”若尾又问道。

三个人相互看了看，最后，春江答道。“我们也不太清楚。她就和平日一样喜欢喋喋不休。不过，她看上去很疲倦，而且还不时地喘着粗气……”

“还有，她不太想吃东西。对了，爸爸还因此笑过她。” 二十七岁的阿香加了一句。

“对，她几乎没动筷子，我也觉得奇怪……”

“她是否很注意自己戴戒指的手？”若尾又问道。

“对。”三个人几乎是同时答道。

“我看她老是用手去转动戒指。不过，谁戴戒指都会有那种动作的。”

“她好像有意识在炫耀她的那枚黑珍珠戒指，从早上开始就不停地摆弄。”

“是这样呀！因为那是她的习惯，所以你们也就不太在意。据说她在十四号那天，天亮时回家了一趟，换了衣服，又戴了那枚戒指来的。来时是几点？” 若尾问了一下一直没有讲话的富士子。二十四岁的富士子看起来比丈夫市原光要大上几岁。

“我不知道。”富士子冷冷地说道，“因为我和我丈夫住在八云的公寓，没有和奶奶住在一起。”

“是这样啊？那你奶奶一个人住在这儿吗？”若尾问道。

“是的。不过，有个钟点工每个星期来五天。”

“今天那人来了吗？”

“来了，刚才还在房间里帮忙。”富士子答道。

若尾认为有必要问一下那个钟点工。如果弥荣子是一个人住的话，要想全面了解她的生活就太困难了。这时，若尾突然意识到这一点和起人十分相似，不由得产生了不安和焦虑。这是一种调查上的不安。

“我们再回到戒指上。在善福寺聚餐时，弥荣子女士的左手无名指出血的事情有谁发现了？”

“这个……”

“她只是十分激动地说过这枚戒指是隆太先生送她的……”

“如果真流血，也许我们会看到的。”

这时，若尾又把头转向另外两个人：“两位是白藤秋人先生和千野透子小姐吧？听说弥荣子女士在走廊上晕倒时，两位正好在她身边？”

“千野小姐，你为什么去走廓？”若尾问道。

“也没有什么……”透子一时不知道怎样说才好，“我只是看到她突然离开，觉得有点奇怪，好像身体有点不舒服……”

“怎么不舒服？”若尾又问。

“脚步有点乱，身子有点儿发飘……”

“看到手指有血吗？”

“她晕倒后，我才看到她戴戒指的左手下面有血流出来。”

“当时你已经在走廊上了吧？”若尾又问秋人。

“是的。”秋人用阴郁的声音说道，“我不习惯和那些人在一起，便想出去走走，抽支烟。”

“你还记得她晕倒时的情形吗？”

“记得。当她快到我身边时，我才转过身来……” 秋人简单地叙说了一下当时的情形，“我当时发现她在发烧。”

“你什么时候看到她左手流血的？”若尾问道。

“是透子小姐先看到的。她说‘有血’。” 秋人用尖锐的目光盯着透子。透子点了点头。

“原来这样。也就是说，弥荣子女士走到半路时，伤口越来越疼，而她一直在忍受着，直到出血后才支待不注了？你们两个人是最先发现她异常的人，今后如果再有什么，请马上通知搜查总部。”

秋人轻轻地点了点头。然后又一次盯向透子，透子觉得有一种说不出的紧张感。

自己和他共有一个事实。同时发现弥荣子出现了异常。接下来，自己又发现了弥荣子手上有血。起人叔叔之后便是隆太伯父，再就是弥荣子。他们相继死亡，这连续发生的不幸……透子感到一种透不过气来的压抑。得知隆太发生了意外而赶到西菠的那天傍晚，透子在昏暗的走廊上看到一个削瘦的身影，以为是起人叔叔。

从那天开始，透子开始早醒，而在每天的早醒后第一个感觉，就是某种不祥征兆的心颤。这到底是怎么回事？
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弥荣子的遗体火化之后，接着就在自由之丘的家中举行了头七的法事。 再后也是聚餐。虽然这已成了惯例，可每人都想起了隆太密葬时发生的不幸。

这次又会发生什么呢？人们被这无名恐怖所抓住。公司和遗属方面都希望尽快结束丧礼。因此，不少人连聚餐也不想参加。

透子的母亲佐知子拉了拉透子的黑裙装的衣袖：“透子，你想走就走吧！”

“您呢？”透子问道。

“厨房人手不够，我再呆会儿帮帮忙。”佐知子答道。

“也好。那我先回去了。”

“到家后好好吃点东西。” 自从隆太死后，透子也瘦了下来。佐知子十分担心她的健康。

于是，透子离开了弥荣子的家，朝东横线的东站走去。昏暗的天空中垦光闪烁。难道起人和隆太已分别变成这宇宙中无数星辰的一颗？ 一个人时会觉得莫名其妙的寂寞，于是透子便想起了田久保晓那张八字眉朝下垂着的脸来。隆太的意外发生之后，一直就没有再见过阿晓，但他每隔一天都给她往家里打电话。透子看到不远处有一座电话亭，她走了过去。

阿晓的家在山梨县的都留市，他在东泉千代田区富士见的大学附近租了间房子。快七点了，如果他没有外出，这会儿肯定在家。

“我尽量学着自己做饭，因为妈妈时常给我寄些米呀、莱呀和鸡肉什么的。不吃就得扔掉，怪可惜的。”阿晓常常这样说。他的老家在农村，以农业为主。

透子拨着早已熟悉了的电话号码。在铃声响了三次后，对方接了电话。正在这时，她发现电话亭外边停下了一辆黑色的跑车，驾驶席上的一个男人在盯着她。

起人叔叔……当她正愣神儿时，听筒里传来了阿晓的声音：“喂喂……”

而车上的那个削瘦的脸，在电话亭的荧光灯照射下显得异常泛白，而且他的手在已经摇下的车玻璃框边上有节奏地敲打着。

“对不起，阿晓。我有点急事……” 透子不知阿晓听见没有，放下电话推开亭子的门。

——是秋人。他把头从车窗里伸出来：“我看见你出来。如果可能的话，我送你一段吧。”

“嗯……好吧。那就麻烦你了。” 秋人为她打开了车门，透子钻进去，坐在了助手席上。她感到秋人一直在注意着她。

车内响着轻柔的音乐。

“你住在哪儿？”车子开动后，秋人问道。

“中目黑。就是目黑大道和驹泽大道之间。”

“那就去目黑大道。” 说着，秋人打开了右转向灯。

“你长年住在国外，可好像对东京也很熟悉嘛！”透子说道。

“那儿是我一直上到初中的地方，当然忘不了。况且我父亲去世后，我回日本也一个半月了，每天都到处跑。”秋人答道。

“这是你的车？”

“不是。是公司的车。是兴二伯父借给我的。他怕我不方便。”

“还很新嘛！”

隆太和兴二似乎对起人的死都抱有内疚的样子，所以才对秋人表示了亲切的吧？由于今天是星期日，街上的车不太多。秋人车技娴熟地开车。

“我家在那间鲤鱼店前面向左拐。”透子说道。

“回去一个人吃饭？”

“是啊。”        ※棒槌学堂の精校E书※

“干脆找个地方一块吃吧。正好我也没有吃饭。”还没等透子回答，汽车已从那家鲤鱼店前飞快驶过。

“秋人哥，你现在住在江古田的家里吗？”

“是的，但偶尔也住到饭店去。江古田是家父长年独居的地方，十分凌乱，而我现在又不习惯日式房间。不过，我要抽时间整理一下他的遗物，因此也住一住。”

“真不容易，我记得满屋子都是书和各种资料。”

“对了，你喜欢吃什么？”

“无所谓，什么都可以。”

“白金酒店就在附近，去那里吧！”

“好的。”

汽车穿过目黑车站，很快就驶进那家酒店的停车场。

“你住在这儿？”

“不。不过，今晚也可以住在这儿。”

两个人下了车，走向地下室。

“吃意大利餐吧？”秋人问道。

“可以吧……”透子答道。

他们走进昏暗的餐厅时，发现里面十分宽敞。墙璧和天花板上全是五彩的风景画，看起来十分迷人。服务员把他俩引到一张燃着红灯的桌子旁边。

“喝酒吗？”秋人问道。

“啤酒或葡萄酒还可以。”透子答道。

“那就要半瓶葡萄酒吧！菜嘛——我不知道你喜欢什么，要不多试几样？” 于是，透子在秋人的介绍下选了几道她不太熟悉的意大利菜。不一会儿，冰冷的葡萄酒也端上来了。秋人端起酒杯，透子也学着他的样子，然后两个人轻轻地碰了一下杯。

“哎呀，丧礼真是累死了！”秋人说道。

“本来我是可以不出席市原女士的丧礼的，可也许是天意吧，在她晕倒时我正好在场，成为目击者之一，所以不出席就不好了。”

“我也觉得是那样。不过，隆太伯父出事那天，你不是在西获的家里见过她了吗？那时你也挺不客气的哪！” 秋人不解地看着透子。

“你不是说，谁也不知道谁什么时候、怎样死去吗？”

“啊？我说过这种话？”秋人似乎真的忘了。

“不料这句话竟然在两天后实现了。光凭这个，我就认为我们当然应当出席这个葬礼了。”

“真糟糕，好像是我把她咒死的。不过，阿透的话太令我吃惊了。” 阿透是透子的昵称，却十分自然地从他的口中说了出来。大概秋人记得所有的亲戚都这样叫，也就习惯了吧！

第一道菜端上来后，两个人拿起了叉子。透子边吃边问道：“秋人哥，你在国外都干什么？”

“噢……做点陶瓷什么的。”

“那你是陶艺家了？”

“不是什么家，我在巴黎郊外有一处陶器厂，在那儿烧制一些有东方色彩的陶器。”

“过去隆太伯父带我去过巴黎，曾到过西郊的塞布尔，还参观过陶器工厂，是不是那个地方呢？”

“不，是巴黎南边一点儿的乡下，叫马伦的小镇子。”

“什么时候去的？”透子又问道。

“去了也就三年左右吧。我在一九八一年从哥伦比亚大学毕业后就去了纽约的一家电子公司工作，在那儿干了两年……”说了一半，秋人有些难为情地闭上了口。好像有什么私人事情不太愿意说出来。

“后来呢？”透子兴奋地问下去。

秋人动了动嘴，终于又说了下去：“离开公司后，我一个人到了曼哈顿，和各国的各种职业艺术家混在一起，后来就被陶艺吸引了。”

“是吗？”

“反正我对千篇一律的理论公式和计算工作厌倦了，很想用自己的手做点东西……”

“我想明白你的用心。” 透子不知不觉用了一句很“深沉”的话，连她自己也感到奇怪。

“也不知道幸与不幸，我没有像父亲那样成为‘天才’的研究学者或技术人员。于是我辞去了公司的工作，最先是到英国去。”

“起人叔叔不反对吗？”

“我是后来才从英国写信告诉他的，这叫先斩后奏，他不得不同意。何况一九八三年正是家父热衷于研究能源革命的时候，他满脑子都是那些事情……”

秋人先在英国西南部的康沃尔海岸的陶窑学了两年制陶，后来才决定搬到法国，并在巴黎郊外住了下来。他在马伦镇建了一处小型的陶窑，到今天已经三年了。他的作品渐渐地能在巴黎的传统工艺品展览场所展览了……

透子悄悄地算了一下，秋人今年应当是二十八岁。

主食端上来后，两个人平均分在了自己的盘子里。连透子也不敢相信，两个人第一次在一起吃饭，气氛竟然这么和谐。

“起人叔叔去过你的窑场吗？”

“没有，一次也没有去过。我只是逢年过节给家里寄个贺年卡什么的。偶尔也打个电话……”

“那么，叔叔的晚年生活……” 透子咽下了想问秋人知道不知道起人临死前两三年里，过着酗酒、吃安眠药的生活的话。

“我和他都是男人，即使是父子也没有那么多缠绵的感情沟通。” 秋人似乎知道透子想要问什么，有点优郁地看着空间，“我们彼此都尽力掩饰着自己的弱点和缺点，不让对方看出来。在电话里，我只知道家父的研究工作顺利，再差一点儿就要大功告成了。他一直强调还差一点点儿，反而使我十分怀疑，但又怕让他伤心，就觉得还是不见面的好，免得使他难为情。说起来还是我不对，我太不关心家父了。如果周围的人向我透露一点儿有关家父的状况就好了。他去世时，我正在西班牙旅行，联系不上。其实我到哪儿都把地址和电话号码告诉家父的。问一问他就会知道，就会和我联系上——大家一定在认为我在为自己找借口，因为我毕竟在国外游荡了十年了。”

秋人说完摇了摇头，将剩下的葡萄酒一饮而尽。然后他又十分平静地说：“现在我只想多知道一点家父的生前情况。我想更多地了解他。这是我惟一想做而且能做到的事了……”

秋人压抑感情的淡漠态度，反而使透子更加难过了。想起意志旺盛的起人、豪放磊落的隆太，她再也忍不住自己的眼泪了。秋人一直沉默不语，直到透子把手绢放进了手提包里。

“阿透，咱们的亲戚们似乎不太愿意对我谈及家父的事情。包括隆太和兴二伯父，还有你父亲。每当我一提起家父，大家都如坐针毡似地想离开，要不就转移话题。”

“那是……大概是大家太痛心了吧？起人叔叔死得那么凄凉，我想大家都会有内疚的感觉的。现在说起来，隆太伯父多少应当负一些责任。无论如何，做出重大的决策，好像全都是大伯父一人说了算的呀？”

“我也是慢慢才明白了这方面的事情的。” 秋人笑了笑，脸上的表情变了，“今晚我请你吃饭的原因之一，是想你会更多地把家父的事情告诉我。我希望这是一次愉快的回忆，我想从你的回忆里迫忆到家父的音容笑貌。”

“那没问题。”透子说道，“因为起人叔叔对我的呵护太好了！”

“是的，他会对你这样的。”

“在我上小学二三年级的时候，你不正好去美国的高中留学吗？后来起人叔叔在科研之余，常抽空带我去游乐园玩，要不就给我吃冰激淋……像这样快乐的回忆真是太多门不过，其中有一次我的印象最深了。”

起人死后，透子多次回忆起那件事。当时一点儿也不理解，也许那就是自己在他的人生经历中碰到的最珍贵的部分……

“记得那是上中学三年级的秋末，我在银座后的一条巷子里偶然碰上了起人叔叔。当时我和朋友看完一个画展，在回家的路上去新桥乘电车……”

一九八二年，透子正上中学三年级，起人是四十二岁。那时新的研究停滞不前，起人的身上开始出现了颓废的样子。可当时他身穿了一件西服，和一名三十多岁的漂亮女人走在一起。相遇后，透子想马上离开，却被起人拉着一块儿进了餐厅。他们三个人走进了一间气氛沉静的俱乐部。

起人喝醉了，他握着那个女人的手说道：“阿透，这个女人马上就会从我面前消失。我们分道扬镳。但是阿透，你要好好记住，我们的灵魂是不会分开的。”

那个女人有一张温柔的脸，着装朴素，她一直默默地低着头听着起人的话，始终热泪盈眶，眼泪不时地沿着她那白晰柔嫩的脸庞流下来。 透子也是第一次在现实生活中，看到一个成年女人切身之痛的离别之泪。
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星期日的晚上，获洼警察署还在召开气氛紧张的调查会议。从总警视厅派来的十名刑警也参加了会议。

“首先报告一下蓖麻子白朊的来源。”总厅的汤原第一个发言，“根据负责尸检的法医和生化教授的意见，蓖麻子白朊的原料哪儿都有。使用蓖麻的场所主要分为两大类。一是各大学的医学系、农学系、理学系、药学系。这些系的研究室主要研究课题里都涉及蓖麻。另一个场所是用蓖麻子用原料的工厂。或是公司的研究室。因此，我们今后的调查方针，首先是要对这些地方或部门逐一进行彻底调查，看看他们的保管状态，从业人员的背景，以及最近有无非正常丢失等等。”

与会的三十多人都表示同意。一旦会议确定了主攻方向，大家也都松了一口气。

“不过，这里面有几个麻烦的问题。”汤原似乎要破坏大家乐观的情绪一样看了看四周。“提起蓖麻，任何人都可能会想到蓖麻子油，可是蓖麻的用途并不限于医药品，例如润滑油、护发油、电力绝缘器、人造革制品、打字机油、刹车油、复写纸、鞋油、油漆。这些原料油的用途十分广泛，所以涉及到的工厂恐怕远远不止刚才说的那些。另外，据说对药学和生物化学有一点学问的人，可以十分简单地从蓖麻种子里提取出蓖麻子白朊来。正如我刚才说的那样，蓖麻油的用途十分广泛，不仅国内各地有栽培，而且每年从国外也有不少进口。换句话说，只要有办法弄到蓖麻的人，就有可能提取出蓖麻子白朊来。”

“既然工厂经常大量使用，可想而知，对种子的管理就不可能特别严格了。”署长附和着插了一句。

“不仅是种子。连蓖麻子白朊也可以不列入剧毒麻醉药品的管理范围呢！现在就有人批评一些电镀厂对氰酸钾的管理太随便了，蓖麻子白朊还不如氰酸钾被人们警惕，所以也不会更严格管理的。况且，蓖麻子白朊当成白色粉状保存的话，致死量只要一点点就够，有人带走一点儿也不容易发现。”

这下在座的人都发出了叹息声。看上去，通过蓖麻子白朊查出凶手这条路不太容易了。汤原在坐下之前又说道，无论如何，当前只有去查一下存有蓖麻子白朊的单位具体情况了。

在署长的催促下，刑事科科长阿坛站起来发言。

“接下来是有关行凶时使用的黑珍珠戒指——那是受害人从两天前死去的芦高公司经理白藤隆太手里得到的赠品……”身高一米八、有外国拳击手之称的阿坛，用他那特有的东北口音慢吞吞地说道，“在这之前，这件事，包括死者的儿媳和女佣人，以及公司的一些职员，在当天的聚餐会上都听死者提起过。据说隆太先生送戒指给死者的时候，是去年十月前后。在公司的创建纪念宴会上，死者戴着黑珍珠戒指出现，还向其他职员吹嘘这是经理送的礼物。在那之前没有人见过那枚黑珍珠戒指。因此，我们集中的注意点应当放在去年九十月之间，到银座的珠宝店一一查询。因为有不少证人记得死者讲过，那枚戒指是隆太先生偶然在银座的珠宝店看到后一时冲动买下来的。”

有些人点了点头，还催促他接着讲下去。

“结果，位于银座大街的一家叫南十字星，珠宝店经理承认那枚戒指是他的店里卖出的商品。而且还记得隆太先生购买时的情形。我们请他查了一下底账。原来是去年九月二十六日，星期五的事情。据说他和一名年轻的女人在店门前约好的样子，女的是后来的。他们一块儿走进店里，女的买了一枚宝石戒指，随后隆太先生的目光停在了那枚黑珍珠上，好像非常喜欢，便买了下来，是用私人支票购买的。他是把那枚珍珠放进自己的上衣口袋里带走的……”

“如果用支票，那购买者的姓名就不会错了。”

听了总厅来人的话后，阿坛苦笑了一下：“另外，白藤先生似乎很喜欢买珠宝送给女人。还时常光顾‘南十字星’，虽然每次来的女人都不一样，但店里的人都认得他是芦高公司的经理。”

“那么，戒指的来源明白了。还有，关于白金台内侧的突起部分……”署长催促着。

“在查询阶段，我用的是戒指照片，后来查到出售店后，我把实物带去了，店的经理和主要工作人员都肯定了是店里的商品；至于那处白金台的突起部分，他们全矢口否认，不承认原本就有损伤。不过，他们介绍说，如果是手巧的工匠，完全可以用钢钳或小钢锉之类的工具制作出来……”

“也就是说，隆太先生事先做了手脚……”

这时，有人小声地说了一句，阿坛马上反驳道：“不会的，如果是他计划在戒指上涂上蓖麻子白朊谋害市原女士，他肯定不会让别人知道戒指是他送的。而且在她第一次戴时就会有异常反应才对。可在去年的公司创建大会上她并没有什么异常。当然，如果是过后隆太先生做了手脚就另当别论了！”

“我看应该是开始做了手脚才对，因为把戒指给她之后再要回来做手脚不太容易，不过，我认为不是送戒指的人干的。”总厅来的一名刑警插言道。

“这么说来，我们的目标应放在什么时候、什么人在戒指上做手脚上才对。”署长作了结论。

阿坛继续说下去：“我认为是靠近受害人身边的人干的，或是有机会接近她的人干的。这个人完全有机会把那枚戒指弄出来，在上面加工、涂上蓖麻子白朊再送回去。黑珍珠只是在法事或十分严肃的场合下才佩戴的东西。如果凶手决定在五月十二日隆太郎的葬礼之后行事，表示凶手期待她会戴着这枚戒指出席葬礼的。”

“会不会是在更早以前就干了的呢？”其他刑警问。

“当然有这个可能了。蓖麻子白朊可以事先溶入软膏内，挤进宝石内侧的隙缝里，再用薄薄的蜡膜封起来。可想而知，戒指被收存在首饰盒期间，一直保持那样的状态。当她戴上戒指时，体温可以将蜡质溶化，由手部的震动、摩擦，而使蓖麻子白朊溶解。另一方面，对凶手来说，她什么时候死都无所谓。只是事先做好手脚，等她戴起来的机会。这个说法也说得过去吧？”

“再进一步讨论一下，问题是什么人能够暂时把戒指偷出来做手脚？”

“关于这一点，请负责调查受害人身边事情的若尾君讲一下吧！” 阿坛向若尾点了点头。

“有关受害人的家庭环境和日常生活，查访的结果如下。”若尾用条理分明的口吻说道，“受害人市原弥荣子，从两年前起在目黑区的自由之丘独居。在那之前，她和长子市原光住在一起。后来长子结了婚，搬到了八云的公寓。于是，她便成了一个人生活。不过，有一位六十五岁的女佣料理家常。一星期去她家里帮工五天。”

“她一个人住？”

“是的。所以她生前的生活方式不容易弄清楚。她每天乘公司派的出租汽车到九之内的公司上班。那位女佣人通常是星期一到星期五的下午一点至晚七点左右，在她家里干活，比如打扫卫生，洗洗衣服。有时还准备一下晚饭。我们向她的儿媳和这位女佣人录取口供的结果证明，弥荣子很喜欢请人到家里坐客。不仅是周末，连平日也爱请工作上的同事到家里喝酒聊天，好像各种人物都有，频频出入她的家。”

“那就一定要调查清这些人的背景。”

“我也这样认为，我再说明一下那位女佣人的一段极富暗示性的供词。”

若尾等大家都十分注意后才又接着说道：“四月二十九日的休息日里，下午一点左右，这个女佣人和平常一样去了自由之丘。当时弥荣子还在睡觉。说她前一天到热海参加了高中时代的一位同学的女儿的婚礼。她说要在外边过夜，第二天早上才回来。在她打扫客厅时，弥荣子便起床了。并说了一番奇怪的话。”

“她说她觉得卧室的窗户被人开过，而且有人进来过的迹象。原来那个窗户上有锁，但锁早没有用了。后来她发现这一点后，看到这个锁松得特别厉害，她怀疑昨晚她不在时小偷进来过。于是两个人当时便在屋里检查了一番。也没有发现丢了什么东西。然后，弥荣子又把放在卧室的壁橱中的首饰盒拿出来检查，也没有发现少了什么。结果她认为是自己的错觉，没有报警。第二天，她就让人来修好了那把锁。” 听罢，众人窃窃私语。

“后来，女佣人在卧室里吸尘时，从床下找到一支男用的黑色粗钢笔。但那时是二十九日以后好几天了。也就不清楚是什么时间的事了。不过，她肯定是在二月底换地毯时并没有那支钢笔。那只钢笔上还刻着金字的名字。”

在众人的沉默中，若尾定了定说道：“那个名字是白藤起人！”






第四章　白色粉末

1　

“透子……透子！”

透子在学校的走廊上走着，突然听到有人在喊她。她停下脚步，回过头来。田久保晓“叭哒叭哒”地朝她跑过来。阿晓穿了一件短袖衬衫和一条牛仔裤，腋下夹着一个笔记本，膝盖像站不直似地总是弯着。

“透子，你怎么了？样子看上去真让人担心呀！”阿晓走过来，皱着眉头说道。

自从五月十二日隆太出事后，阿晓隔一天就给透子打一个电话，可一直也没有找到她。

“对不起，其实前天傍晚，我从电话亭……”透子想起那天电话接通后，没说上几句就挂断了电话，连忙噤口不语。她认为那天的事情很难解释清。

阿晓看出透子含糊其词，便装作什么不知道的样子问道：“市原弥荣子的葬礼结束了吗？”

“啊，昨天在寺院里举行了正式丧礼……”

“那就告一段落了。”

“可是那件‘杀人案’刚刚开始呀！而且还查不到凶手……”透子优愁地说道。

阿晓看了看手表，“透子，有课吗？”

“上完了！下午只有一节语文。”

“那就去喝茶吧？”

“好吧。”        ※棒槌学堂の精校E书※

初夏的阳光洒满校园，来来往往的学生们都十分闲在，操场上不时地传来喊叫声。

“是不是刑警问了口供？”

“昨天他们到了我家，前天举行密葬时也问了不少。听我爸爸讲，他们也老去公司。”

“他们都问了什么？”

“主要是问当时弥荣子伯母晕倒时的情形。问我妈妈时，则问她知道不知道最近有什么人和我伯母来往密切。”

“我看报纸上讲，凶手可能是弥荣子身边的人。”

“对，说这个人可以把黑珍珠戒指偷出来、下了毒，然后又放回去的人……”

“她的首饰盒放在哪儿？”

“听说是在卧室的璧柜里，没有放在保险柜里。”

两个人沿着悬铃木夹道的林荫路走出了校门。这时，阿晓提议去一家叫“爱利加”的咖啡店。

“如果简单地说，她的亲戚或佣人最有接近她的机会。”

“除了这些人外，听说她还很好客，常常有各种各样的人去她家里。她所以喜欢热闹，可能是太寂寞了……” 透子想起弥荣子那张漂亮的脸庞，不觉一阵心痛。

“戒指上的毒药是什么时候放进去的？”

“就是这一点才是重点呢！……” 其实，昨天傍晚刑警又到了家里，使透子感到一种恐惧和沉重的压迫感，“这件事还没有向新闻界公布。你知道吗，昨天刑警还向我母亲问起了起人叔叔的事。”说到这儿，两个人不觉在“爱利加”的胡同口处站了下透子接着说道，“他们问我母亲，在起人叔叔去世前，有没有和弥荣子恢复关系……”

“为什么警方要向新闻界隐瞒？”

“因为起人叔叔的钢笔掉在了弥荣子伯母的床下。”

“什么时候发现的？”

“女佣人在五月初发现的。不过她说二月底还换了一次地毯，那时还没有，说明是在那之后掉的。起人叔叔是三月底死的，离二月底有二十多天哪！”

“那支钢笔还在弥荣子的家里？”

“不，女佣人捡到后，放在了床边的茶几上，但警方让她去找时，就再也找不到了。”

“这样……是不是弥荣子又还给起人先生了？”

“是啊，警方也这么说。换句话说，这件事证明，起人叔叔在去世之前两个人起码见过两次面。一次是叔叔在她房间里掉了钢笔，另一次是她把钢笔还给了他——还有一件怪事，听说四月二十八日的晚上，弥荣子伯母不在家，可能有人偷偷进了她家。不过警方认为她的心理异常，因为什么东西也没有丢，戒指也没有被偷走……”

两个人边说边来到咖啡店门口，刚一推门，浓郁的咖啡香味扑鼻而来，同时有三四名同学走了出来。

“先喝杯咖啡吧！”

“好。”

透子喜欢放了许多奶油的维也那咖啡。阿晓平时爱喝摩昔或兰山咖啡。这时，阿晓把手很自然地绕到透子的背后。突然，从他们的背后传来了一阵汽车喇叭声。透子感到体内一阵过电般的感觉。同时她知道了是谁的汽车来了。她慌忙转过身去，那双修长的手指在车窗上轻轻地敲敲。

秋人向她轻轻地摇了一下头，他那双深邃的目光凝视着透子。

“我记得你的学校在这一带，我就顺便过来看看，没想到还真看见你了！”

透子一下子羞得满脸通红，在秋人和阿晓之间看来看去：“嗯……这位是田久保晓君，是商学系三年级的学生；这位是白藤秋人先生，我的表哥，是位陶艺家……”

秋人轻轻地点了点头，嘴边露出了一点不算是和蔼的微笑。透子只顾盯着秋人，没有发觉阿晓的表情有什么变化。

“等一会儿……去哪儿？”

“我回江古田的家。我刚刚接到获洼警察署的电话，要求搜查家父的家。当然要征得我的同意。而且还要我在场，真是的！”秋人说道。

“搜查叔叔的住所？为什么？”透子问道。

“对方提出了许多理由，反正我答应了。如果这样可以解除一些嫌疑的话，这正是我所希望的。” ——透子点了点头——“所以我要去江古田。如果你也能在场的话，我想更好一些。”

“更好？”

“对，因为家父的住所仍旧保持着原样。虽然收拾了一下，但我离家多年，也理不出个头绪来。家父过着什么样的生活，哪些遗物比较贵重，即使是警方问起来我也说不清楚，所以我想你要是能在场的话……”

透子便想，自己也不了解叔叔的生活习惯呀！不过，她却说了一番连自己也感到惊奇的话：“好，我陪你去，我也早想看看起人叔叔住过的地方了……”
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从后视镜中看到阿晓目送自己离开的身影，透子在心里低低地说道：对不起，我不能拒绝这个理由。警察到起人家进行住所搜查。因为这是紧急情况，相信阿晓会原谅自己的行为的，希望他不会受到伤害。

看不见阿晓之后，透子才对秋人说道：“前天晚上谢谢你的款待。”

“不必客气。送你回去后，那天夜里我真的去住白金饭店了。我准备一直住下去的。”

“江古田的家……”

“噢，正如我刚才说的，我还没有整理出什么头绪来，况且这个星期开始，有一位法国朋友在银座的画廓举办个人陶艺作品展。我必须常去帮忙……”

这时，一个念头突然在透子的心中掠过：秋人准备在日本呆多久？

“你听说那只钢笔的事了吧？”秋人突然问道。

“啊，知道了。警察是不是想在家里找出来呢？”

“大概有这个目的吧！也许还想知道别的什么……”

白藤起人死前住了十几年的家，位于西武池袋线的江古田车站以北数百米远的住宅小区中的一角。传统的木造双层建筑，院内的树木十分茂盛。 因为没有车库，秋人便把车子勉勉强强地停在了院子大门和建筑门之间的空地上。

“好像警察还没有来。” 秋人边说边取下车钥匙，关上车门，来到了大门边。打开门，起人的家中有一股令人怀念的独特风“味”。

秋人兜进去，拉开了走廊边上的窗帘。接近初夏的黄昏，沁人心脾的凉风顿时吹了进来。

“阿透，你不是常来这里玩吗？”

“是啊，直到高中。秋人哥，你也在这里住过吧？”

“是的，我是在上小学五年级的时候搬来的。在那前一年家母去世，我被寄养在丰岛园的爷爷家；但后来家父觉得这儿更近一些，所以我就从目白区搬过来了。”

“那你多少也应当有印象的。”

“我在去美国之前在这儿住了有五年吧。当时家母刚刚去世不久，家父天天去研究所，而且很晚才回来，我常常一个人在家，实在闷得慌！所以我对这儿没有什么高兴的回忆。不过，自己住过的老地方还是怀念的。” 然后，秋人带着透子到各个房间都看了看。楼下除了两间相通的日式房间外，还有一间西式窗户的客厅，起人的卧室、衣帽间和佣人房间。

楼上有一间西式房间，两间日式房间，还有起人的书房、工作室。每个房间里都堆满了书籍和各种资料。两个人沉浸在往事的回忆中。

正在这时，大门口传来了声音：“对不起，我们是获洼警察署的……”

秋人和透子听到后立刻从二楼走了下来。只见四个男人已经脱了鞋走了进来。一名身穿西服，另外三人穿着蓝色工作服，戴着手套。

“打搅你了。” 穿西服的的是若尾。他向秋人打过招呼后，突然看见了透子，有点意外的样子。(透子在弥荣子家录口供时见过若尾，所以他们认识。)

他们四个人分成两组，一组上了二楼，若尾那组从一楼的客厅开始搜查。

秋人上二楼了，透子在一楼，远远地看着若尾和另一名刑警忙碌着。他们两人有时拉开抽屉，有时看看时钟后面，忙得不亦乐乎。从客厅穿过去是卧室，卧室旁边有一扇拉门，拉开拉门后有一间小小的储蓄室。刚才没有注意到，这里面也有许多的书，还有计算机和一些零件等等，堆成一堆。

那个穿工作服的刑警挤进去仔细查看。若尾则在他的身后指点着什么，那个刑警小心地移动着书“山”。原来在这堆书的后面还有一个木制的小柜子。连透子也感到意外。这个戴手套的刑警轻轻地拉开了这个小柜子的门。里面有四个高有十厘米左右的药瓶子。他全部取出来，拿到若尾身边的桌子上。这四个药瓶中，有三个是空的，只有一些沾在瓶壁上的药粉。另一个瓶子的底部全是药末。

若尾摇晃了一下这个瓶子，瓶子里的药末也随之动了动。他又打开瓶盖，闻了闻味道，皱了一下头，看了一下这个刑警。

“叫他来一下！”若尾吩咐道。

这个刑警点了点头，迅速上了二楼。不一会儿，秋人跟在刚才上褛的刑警从二楼上走了下来。

“白藤先生，你知道这个药瓶吗？”若尾问道。

“在哪儿找到的？”

“这堆书的后面有一个小柜子，在那里面发现的。”

秋人也吃惊地看了看那个小柜子：“我不知道这里面还有个柜子。因为我从来没有整理过这个房间。”

“千野小姐知道什么吗？”若尾向透子间道。

“不知道。”

“那么，为了慎重起见，让我保管这个瓶子吧？” ——秋人的脸色有些苍白，他怔怔地盯着那个有药末的瓶子——“也许是防虫剂，不过现在还不能证明它到底是什么。”
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住宅的搜查前后花了三个小时，始终没有找到那支刻了名字的钢笔。若尾把那四个药瓶全都带走了——这是这次最大而惟一的收获。

秋人和透子倦怠地坐在客厅里的沙发上。庭院已被夜色笼罩。

“他们在楼上仔细地查看了家父的记录和图纸，可那些都是研究资料，当然他们一无所获。也什么都没有问。”

“我看问题在那几个瓶子。” 透子想起在车上时，秋人说过警方除了要找钢笔外，可能还有别的目的。想不到…… “那不是普通的粉末吧？”

秋人笑着摇了摇头，他看了一下挂钟，六点五十分了：“换下情绪，去吃饭吧？你饿了吧？”秋人问道。

“好吧，走之前我想再看一些东西……”

“什么东西？”

“起人叔叔的相册。刚才我在那个柜子里看到四本旧相册。说不定那里面有那个人的照片呢？”

“哪个人？”

“昨天晚上我对你提到的和起人叔叔在一起的那个女人……”

在银座的俱乐部里，起人紧紧地握着那个女人的手，喃喃地说道：“透子，你要好好记着，我们的灵魂是绝对分不开的。” 那番话一直深深地印在了透子的脑海里。对于一个中学三年级的学生，那是一句印象非常深刻的话。

那个期间里，起人最爱看橱辰雄的小说和中原中也的诗。他一方面是电子学的天才研究者，一方面有文学青年的浪漫气质，透子还一度暗恋过他。当时起人已经相当醉了。透子相信，他的那番话包含了他心中纯情的真诚。

“这样说也许对你不礼貌——”透子用很大人的口气对秋人说道，“起人叔叔不是在学生时代和婶子结婚的吗？可她病逝后叔叔就再没有结婚……”

“是的。”

“可他却和许多女人有密切的关系。”

“你说清楚些。”秋人苦笑道，“我也听到过不少关于家父这方面的议论。他的这些事有些过份了。尤其最近这四五年里，过着颓废的日子，和许多风月场中的女人有来往……”

“说不定有一位是他真心爱的呢？就是我遇见的那一位？我觉得当时他的话可能是有所指的……”

“如果他真有这么一段美好的回忆，我也想知道。”秋人平静地说道，“记得你说那是你上中学三年级秋末发生的事。那就是五年半以前，那时我在纽约，什么都不知道。”

“我对他的印象很深，至今记得非常清楚。”

“如果留下照片就好了。我也想看一看相册，再听听你对家父的回忆。” 说着，秋人慢慢站了起来，轻轻地扶着透子的臂膀，穿过昏暗的客厅，又走向卧室。

起人生前就住在这间卧室里。三月二十六日早上，隔天来的钟点女佣人发现他已经死了，躺在棉被里。据说周围散乱着威士忌酒瓶、玻璃杯、安眠药的瓶子、烟灰缸和小山一般的烟蒂，还有一些别人看不懂的数字和记号。现在已经收拾过了。床边摆了一张紫檀木的桌子。桌子和泛黄的草席上积了薄薄的一层灰土。

透子想起起人死时的情形，不觉闭起了眼睛。这时，秋人把那四本相册取了出来。

“是这四本吧？我也想好好看一看。”

第一本是起人小时候的照片。父母和少年时代的隆太、兴二也在里面。

第二本是结婚典礼时的照片。当时起人正在上大学二年级，和一名年长三岁的女同学结了婚。同一年秋人出世。隆太还说他是“先斩后奏”。

“秋人哥的妈妈真漂亮呀！”透子赞叹道——的确，温柔的轮廓，长长的睫毛，又黑又亮的双眼。

秋人三岁以前的照片都按年代摆放，而且写上了拍摄日期；后面就显得松散了。起人在大学的电视理论研究室当助教的照片也有几张。可以看出是在研究室照的。是他正和其他研究人员做实验时的照片。在一连几张的照片中，有一张的背景是校舍，和四名女学生的合影。

透子的目光停在了那四名女学生脸上，蓦地屏住丁呼吸。她再凑近了看了一眼最右边的那个人，不禁一阵悸动。

“太像了……我看就是她！”

秋人也凑过去看这个人的脸：“这么年轻？”

“当然比我那时见到的要年轻了。那时叔叔四十二岁，这个人有三十五六岁的样子。这个年龄之差不是正好吗？他是上完两年研究生之后当上助教的，大概是二十五岁吧！那时，这个人可能正在上大一或大二……”

这张照片中的女学生长了一张圆脸，双眼放射着明亮的光芒。她的双唇优美，但露出了一只稍稍外突的板牙。但总体上给人一种青春感。

“三十多岁也不会有多大变化……我认为就是她！” 透子开始觉得，这个女学生的脸型很像秋人母亲的样子。

“可能还会有她的照片。” 秋人兴致勃勃地翻起相册来。

其他相册好像没有经过整理，有些只是夹在当中，没有贴上去。起人在酒吧里和女招待依偎在一起；穿着睡衣和旅馆女服务员在一起；和另一个女人在车前嬉闹的……就是没有再出现那个女学生的照片。

“也许这个也不是很深交的女友吧……” 秋人有点失望了。

“是吗？我倒觉得相反，起人叔叔就是这么个人，他越喜爱的越保持一段距离。”透子蓦地想到，自从和秋人交往后，自己突然成长得快了，“还有，如果起人叔叔和她认识后仍是助教和学生的时期，婶婶不是还活着吗？”

“是啊，家母病故时他才三十岁。”

“至少在这之前，叔叔和这个女学生之间什么也没有发生过，对不对？” 透子衷心地这样想到。她不仅是为了尊重秋人，也是因为起人叔叔深深地爱着婶婶，在婶婶去世后也没有再娶的缘故，“婶婶去世之后，叔叔可能在什么情况下和那个女学生又重逢，然后产生了爱情……可后来又因为什么和她分手了。这么说来，我在银座见到他们，应当是他们的最后约会。要不起人叔叔怎么会莫名其妙地说了一堆那样的话？——这个女学生很快在我面前消失了。”

这时，透子突然发现秋人正从很近的距离盯着自己，她不禁产生了一个错觉：仿佛是起人叔叔在盯着自己。自己从少女时代就喜欢起人，所以在那次遇见那个女人后产生了强烈的嫉妒……

“越是喜爱的越保持一段距离……” 秋人喃喃低语道。他的手指情不自禁地轻轻地碰了一下透子的脸，并托起了她的下巴。

秋人的嘴唇轻轻地吻了吻透子的前额，透子感到一阵闪电般的悸动。
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白藤起人的故居被警方搜查后的第二天，五月二十日星期三的中午，若尾从新宿区的大学回到了获洼警察署。

署长、阿坛刑事科长、总厅的山口和汤原等几个人已经在搜查总部一室等候了。

“结果出来了。”说着，若尾从手中的大信封里取出装有白粉末的那个玻璃瓶，摆在众人面前。

在起人家中发现了那几个隐藏的药瓶后，若尾马上通知了搜查总部的专案小组。阿坛立刻和负责解剖市原弥荣子的川北监察法医进行了联系。这位川北监察还是大学医学系的法医学教授。若尾从江古田回来的路上又去了大学，把那个药瓶交给了川北，委托他检查一下这些粉末的成分……

“今天早上经过生化教授的分析检验，果然不出所料，这些白粉末的确就是蓖麻子白朊！” 沉默中有人轻轻地叹息着。

“这么一来，这就说明……”署长的脸靠近了桌子上的药瓶，好像要对这瓶白粉末说什么。

“昨天的住宅搜查不过是证实一下我们的推论正确与否，这么一来，证明了我们的假设是正确的了。” 若尾迫不及待地接着署长的话阐述了自己的看法，“换句话说，这个案件与其他案件不同就是，凶手不是隐藏在活人之中，而是一个死去的人在生前安排的。当然，这个人就是死得不明不白的白藤起人。”

“白藤起人的死的确有点怪，不知是病故还是自杀！”署长又补充了一句。

“酗酒和安眠药导致心脏衰弱，因而把他作为急性心脏器质性病变处理的。不过，他有学者待有的冷傲，说不定是他给自己安排的‘安乐死’呢！”

“电视和杂志上也说他是自杀的呢！”

“这就是说，他在自杀之前，安排了复仇的伏笔。弥荣子原来是起人的情妇；后来公司疏远了他，弥荣子马上勾搭上了隆太，最后又爬上了常务董事的位子。听说起人申请研究经费时，她第一个出来反对。”

“具体地说，起人临死前，表面上和弥荣子藕断丝连，到她家里去时，趁机偷走了那只黑珍珠戒指，对不对呢？”汤原问大家，“他把戒指带回家，在戒指上做了手脚，放上了毒药。再去弥荣子家时，把戒指又偷偷地放回了首饰盒内。可是在第二次去时，不慎把刻有自己名字的钢笔掉在了她的家里。另外，一无所知的弥荣子戴着这只戒指参加了隆太的丧礼，因此送了命——”

“可是，在那之前也举行过起人的丧礼，那时她没有戴吗？”署长问道。

“因为那是隆太经理的赠品呀！”山口的意思是说可能在隆太的丧礼她才会戴去，以示敬意和怀念，“因此再粗心的女人，也不会戴着另一个男人的赠品去参加起人的丧礼的。因为谁也知道那只戒指是谁送的。”

“依我看，这个不算什么大不了的问题。”若尾又发表他的见解，“对凶手来说，什么时候发生中毒都无所谓，纵然弥荣子戴着那只戒指参加了他本人的丧礼而死亡也没有关系。说不定更有‘复仇’的色彩。只要弥荣子戴上了那只戒指，毒性发作，起人的目的就达到了。”

听到这儿，阿坛皱了皱眉：“如果说凶手是白藤起人的话，的确弥荣子什么时候死都没有关系。”

“如今在白藤起人的家中找到了蓖麻子白朊这一事实，加上他有出入过弥荣子房间的形迹，即使不能马上断定他是凶手，但他的犯罪可能性却很高。几天前科长不是还说过，凶手是可以选择这么一种迂回杀人的方法吗？如果起人策划在自己死后。杀死弥荣子的话，这个‘迂回杀人’的推理不就成立了吗？”

“动机呢？”署长间道。

“他的动机……正如刚才所说的那样，从各种状况可以推测，起人对背叛了自己的弥荣子怀恨在心叨！”

“不光对弥荣子一个人吧？”阿坛像是自言自语地说道，“他对芦高公司干部，不是同样怀恨在心吗？凭他发明的超小型电算机等商品，芦高公司才有了飞跃的发展。那个时期他当然受宠，公司对他也会恩爱有加。可一旦他的研究触瞧，马上就受到冷遇，对他的孤独生活也漠不关心……”

“芦高公司的干部都是谁？”

“主要是白藤隆太、兴二、市原弥荣子以及千野宏。”

“可隆太已经死了……”

署长的话马上被阿坛打断：“隆太是在起人之后死的。” 在座的十个人听了这话后，自然把目光转向了阿坛。

“你的意思是，白藤隆太的死也不是单纯的意外死亡……”

“是的，如果大家同意若尾君的意见，那么这个看法不是很自然吗？”

众人的表情又一下子紧张起来。每个人似乎都在努力寻找白藤隆太死于意外的线索。由于有了弥荣子死亡事件，因此大家觉得隆太死了许久，其实不过一个星期。

“意外调查委员会的报告呢？”山口问道。

“结论是燃料箱内因结霜而引起故障。目前就是这些……”汤原答道。

“这是最后的结论吗？”

“不，我想最后的结论应当由调查委员会向运输大臣提出一份意外调查报告书才算正式的。不过这要半年左右的时间。”

“专案小组设在了哪里？”

“设在了富士五湖警察署。”若尾答道。

“是啊，还不到一个星期，也许还要继续调查才能下论。”汤原自言自语地说道。

“要不问问他们？” 若尾回过头，看了看署长，署长马上同意了。

“阿坛君，你打个电话问问。”

另一名刑警连忙把找到的山梨县富士五湖警察署的话号码递给了阿坛。阿坛马上拨通了电话号码，并向对方说明了自己的份，然后要求负责调查坠机事件调查的人员讲话。

不一会儿便传来了一个洪亮的声音。

“久等了，我是中里署长。”

“啊，是中里右京警视呀！” 阿坛不由得喊出声来。

新闻传媒在报导坠机事件时，几乎都提到了这位最先赶到现场的警察署署长。阿坛也是在那些报道中，知道里右京就是五年前侦破山中湖畔别墅会长遇害事件的高手。

“主管调查的人员在调查结束后，三天前就回东京了。目前总部正在研究阶段。专门调查人员已不在这儿了。”

“不，不一定非要找那些人。我只想知道他们的意见是什么？”

“这件事和市原弥荣子之死有关吗？” 中里一听是获洼警察署，便立刻意识到了什么。

“坦率地说，目前可以认为那只戒指上的毒药是白藤人生前做的手脚。因此我们想坠机事件会不会也是他生前干的。”

“原来这样。”中里的声音依旧沉着冷静，“目前几乎可以肯定的是，坠机的直接原因是机油结霜引起故障。关于这一点，飞行员在发出呼救信号后这样讲过，通信录音也有。即使他本人不说，从飞机起飞后突然发住故障来看，也是这种可能性更大。”

“那么结霜的原因呢？”

“据分析，结霜的原因是主翼的汽油箱内油与箱之间有空隙。由于里面的温度高于外面，因此空隙里会产生露水。通常在飞行之前，飞行员必须打开活栓排空积水，这是最基本的一项例行程序，但也有不少人根本不屑一顾。”

“哦？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“还有的人在结束飞行降落之后，习惯把油箱加满，这样就不怕有积水，所以省略飞行前排去积水的麻烦。后来调查发现，白藤隆太就是这样的人。”

“他没有把水排掉？”

“极有可能。因为后来对其他飞行员打听过，他通常是不做那道程序就起飞。”

“可是，如果隆太真的在降落后就加满油，当然不怕积水了？”

“是的。反正调查委员会也没有得到准确的证据。”

“您的意见呢？”

“嗯……”中里沉吟了一下，“其中有一个看法，就是在上次飞行后，他违反了平日的习惯没有加满油。可这一点也马上被否定了。上次飞行距这次飞机有两个多月，也就是三月十四日，星期六上午十点到十一点，加油站的登记证明了他上次飞行完已经加满油了。”

三月十四日星期六。阿坛马上想到，那是起人死亡的前十天。

“也就是说，在那次飞行后，他也加满了油，那为什么油箱里还有空隙？还有没有其他的可能。”

“都查过了，也没有漏油的迹象。再就是加油被打了折扣没有加满。不过仪表上没有显示加油不足啊！他不可能连这个都不看一下就起飞吧？”

这回阿坛沉默了。

“会不会是有人干的？从三月十四日到五月十二日发生意外为止，飞机好像一直停在停机坪上，任何人都可以靠近……不过，我是外行，不知道技术上可不可以做手脚？”

“我也是外行。”中里笑了一下，“不过，我再说一遍，调查委员会还没有做出结论。关于是不是有人故意做了手脚，我也向他们询问过。”

“他们怎么认为？”

“他们说技术上是可以办得到的。”

“怎么做？”

“说起来很简单，先排掉一些汽油，装入同量的水就行了。这样的话，仪表上仍显示正常的。”

“非常感谢。”阿坛向中里表示了谢意。

他正要挂上电话时，中里又补充了一句：“你是阿坛警部吧？”

“是的。”

“刚才你说导致市原弥荣子的死亡的毒药可能是白藤起人生前放在戒指里的，这是怎么回事？”

“哦，昨天傍晚，我们到白藤起人的家进行了搜查。” 阿坛毫无保留地对中里说道。这件事还没有向新闻界公布，但他对中里是放心的，“我们在他的一间储藏室里发现了隐藏着的药瓶。经过检验，药瓶里装的是蓖麻子白阮！”

“啊？！也就是说白藤起人在家里隐藏了蓖麻子白阮？”

“对。”

“这就是说，起人生前不仅在市原女士的戒指里下了毒，另外也可能在隆太的飞机上做了手脚？你不这样认为吗？”

“当然，你会这样想，可是……这太不可思议了！”

“为什么？”

中里感慨地说：“在他的家里发现了毒药，这也太那个了……”






第五章　昔日之女

1

在外号被人们称之为“黑暗斜坡”的元麻布斜坡上，有一间不大被人所知但气氛独特的咖啡屋。

在那一带，有好几个外国大使馆，并且是外交官们的居住地，随处可见各式的西式建筑。那间木造的咖啡屋就夹在几幢西式砖瓦建筑之间。乍一看像一个普通住宅。店子位于从马路缩进去的凹陷处，麻粟树的建筑加上落地式玻璃门窗，显示出设计者独具匠心的风格。蔓藤从二角屋顶一直攀到外墙的上部，形成了一个典雅的风格。

透子小跑走上前时，看到了一辆黑色的“宝时捷”跑车，禁不住全身一阵冲动。

屋内的地板也是磨得发亮的麻栗树板材，意大利的一首名曲《四季》在店内悠悠响起。下午三点多，今天是薄云天气。店内的客人不多，他坐在里面一点的位子上，向刚刚进来的透子扬了扬手。

“对不起，让你久等了。”

“你迷路了吧？”秋人问道。

“不，我很快就找到了。你怎么知道这儿有一处优雅咖啡屋？”

“我有一位巴黎的朋友，现在正在银座举办个人作品展，他就住在这儿附近，是一位德国人的住宅。我来找他时发现的。”

两个人默默无言对视了一会儿，又望了望窗外。街道上人影稀少，偶尔几辆漂亮的外国车疾驶而过。服务员端来了秋人要的咖啡，透子要了一杯“维也纳”咖啡。

“前天在家的搜查结果，如同我在电话里讲的那样。”等服务员走后，秋人皱了皱眉说道。

“那些白粉真的是蓖麻子白朊？”透子的声音也低了下来——这件事外界尚不知道。

“是的。昨天傍晚又有刑警来找我，问了许多事情。”

“难道是他们怀疑起人叔叔……”

“我想是的。他们原来就有这个怀疑才进行搜查的，这到不是意料中的事情。”

“这怎么会……”透子不停地重复着这句话。

“当然我不这么认为！”秋人斩钉截铁地说道，“我觉得非常奇怪，我认为那决不是我父亲干的！”

“噢……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“如果他真的计划在死后复仇，怎么会把物证留在家里？应当把剩余的处理掉才对。”

“是啊！”透子恍然大悟一殷。

“故意标榜自己罪行的罪犯太少了！也许有人认为那样做是家父的犯罪宣言，不过我认为他根本不是这样的人。即使他有这个打算，他会选择更明确的方式来证明自己是自杀的，然后留下遗书，宣布自己的意图。”

“我也有同感。起人叔叔大概是无法忍受世人认为他是研究受阻而自杀的想法。他的自尊心使他不能承认失败。因此，万一他要打算报复的话——” 说到这儿，透子突然噤口不语。秋人却明白了似地点了点头。

“是啊，阿透。如果家父真的想复仇，他决不会留下证据，而会把谜底留到最后，完成所谓的‘完全犯罪’吧！凭他的脑袋完全可以办得到。他不会让人那么随便到家里胡乱搜一遍就找到了证据的。”

“可为什么那个地方会有蓖麻子白朊？”此时，“维也纳”咖啡送来了，透子冲着咖啡的热气说道。

“一定是谁放去的！”秋人果断地说道，“决不是以前就有的，因为毒药可不是家父的专长。在他去世之后，为参加和操办丧礼、法事而出入我家的人不少。你也知道，那房子旧了，趁人不注意进去不是不可以的。”

“你是说有人故意放进去，然后栽脏陷害？这又为了什么？”

“最简单的结论是这个人要把杀死弥荣子的罪名嫁祸到家父头上。”

“那么，隆太伯父就是真的死于意外了？”

——在昨天的电话里，秋人对透子说，警方开始怀疑隆太的坠机事件不是意外，而是人为。

“怎么说呢？比如说……”

“比如说凶手代替起人叔叔完成复仇，为了向世人显示那是叔叔的意思……”

听罢透子的话，秋人吃惊地盯着她：“你怎么会这样想？”

“我也不知道为什么。我不是对你说过，在隆太大伯伯事的前一天晚上，我梦见起人叔叔的事吗？他站在云彩之中说：‘阿透，我要送给大家一件礼物，就是死亡的礼物。’”

“这……”

“我想，叔叔一定是在我的梦中，像心灵感应一样，把心里的话传达给了我。”

“还有一种说法，那是你心里认定家父要复仇而产生的心理作用，对不对？”

“也许吧。我听人说过，有些人死后会在最亲近的人梦中出现，除了我之外，起人叔叔会不会在别人的梦中出现？起人叔叔所深爱的人的梦中……比方说浅井丽香，叔叔也会向她传达什么吧？”

“浅井丽香？”秋人不解地看了一眼透子。

“就是照片上的那个学生。”

“你怎么知道了她的名字？”秋人诧异地增大了声音。

“是我查到的。我从照片上可以推测出，她基本是会与起人叔叔在一所大学。叔叔当助教的时间是一九六五年，蚀洼学生。知道了这一点，查起来就十分容易了。”

——白藤起人的大学在港区西麻布。透子今天去了大学的图输馆，借阅了历届毕业生的照片。如果一九六五年五月是在学校里，她就应当是一九六六年至一九六九年之间毕业的——透子翻阅不同学系的毕业生照片，很快就找到了她。

“她是一九六八年毕业的理科化学系学生。叫浅井丽香。因为叔叔正好在理科教课。”

“理科？那可能是高材生哪！不知道她现在干什么？”

“我原以为调查现在的情况很不容易，想不到这么简单就被我打探到了。”

“向同学会打听的吗？”

“对。大学有‘同学会事务部’，我去查了花名册。”

“连她现在的住址也查到了？”

“可不是，花名册上记着她的住址和工作单位。据说每隔三年，事务部给毕业生寄一次明信片确认地点。因此这个地址应当是新的。” 说着，透子打开了记事本，“还有，浅井丽香结婚了，现在随夫改姓‘寺内’了。地址是山梨县河口湖町……”

“河口湖？好熟悉的地方！我上中学时去旅游过。那位丽香女士嫁到那里了！”

“我不知道她是不是一结婚就搬到那儿去的。”透子在银座偶尔遇到起人和丽香，是六年前的十月底。听当时他的口气，丽香似乎要和他分手到什么地方去。

透子还听事务部的人讲，花名册是四年修订一次。然后透子又要了一下上一次的花名册。透子把现在的即一九八六年的和一九八二年的全都看了一遍。

“一九八二年的花名册上，她还姓浅井，住在东京新区下落合的公寓里。也就是说，离起人叔叔家很近。另外她的工作地点是东洋油脂公司。”

“原来是公司职员呀！”

“肯定是。也许是我遇上她的那年结了婚，搬到了山梨县的。”

“也就是说，她一九六八年大学毕业后，到东洋油脂上了班，八二年结婚了。”秋人说道，“那她三十六岁才结婚呀！我见到她时，确实是那个年龄。你不觉得她结婚太晚了吗？她长得又那么漂亮……”

“也许有个人因素吧？” 透子认为这个“个人”因素可能与起人有关，“我还想知道那家东洋油脂公司是一家什么样的公司？”

“顾名思义，大概是制造油脂的公司吧？也许是制造业用油或食用油，化学药品和漆料什么的吧。”

“果然……秋人哥，你记得不记得，若尾在弥荣子伯母家录口供时说的话？他说蓖麻子油的用途十分广泛，一般工业用油或漆料工厂都常备有蓖麻子白朊的原料……”

秋人屏息盯着透子。他惊异地发现这个小姑娘突然增间增长了这么高的智慧。

透子也紧紧地盯着秋人的眼睛，心中喃喃地说道，自从这次见到你后，我发觉自己突然变了，早上醒来，头脑十分清醒，知性和悟性都变得异常敏锐……
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星期六下午四点，秋人来到了透子的家。

透子的父亲千野宏到公司去了。本来是周五工作制，周末不上班，但现在经理和一名常务董事相继突然去世，芦高公司顿时进入了非常状态，尤其是内定的下任经理兴二以及常务董事千野宏，简直忙得连睡觉的时间也没有了。

佐知子在厨房里切好柠檬，沏了一杯红茶，向透子问道：“真的要去吗？天气不好，还是……”佐知子看了看窗外，皱了皱眉头，把后半句话咽了回去。

天空灰云密布，大风不时地把雨滴吹到玻璃窗上。外面天色竟也昏暗了许多。

“如果早一点就好了。可是我的法国朋友举行的展览会到今天结束，我必须到场帮忙。恐怕不好不去。”秋人说道。

“明天星期日，我要出席美子的婚礼，去不了了。” 透子说道——高中同学结婚，邀请透子出席。

“下星期我会更忙，只能今天去一趟。”秋人说道，“浅井——不，寺内丽香女士，我无论如何也想见她一面，然后根据调查的结果来决定我们下一步的事。”秋人想了想说了这些话。

透子已经向母亲透露了事情的梗概。她和母亲无所不谈。没有说出来的只有自己心中复杂的感情变化了吧！

“那就早点出发好了！可能会冷的，要小心一些。”佐知子知道已经无法改变他们的主意了，便马上上了二楼，拿了两件毛衣下来。一件给了透子，另一件是千野宏的，她递给了秋人。

“让您费心了！”秋人笑着接过毛衣。

四点半钟，他们出发了。

“到河口湖也许要两个小时，再找找地址，可能七点多了。”秋人说道。

“不过，在这个时间里，对方在家的机率不是才高吗？”

秋人听了后，点了点头。今天突然拜访寺内丽香家的主意，是他们两个人一致的想法。过了相模湖，驶入山梨县县境后，车道穿过了几个山头。这时天色已暗，山麓被云深锁。车子又驶过了都留市。

透子热切地注视着田野间古朴的农家——田久保晓的老家就在都留市，她没有把今天的事告诉阿晓，今天早上也没有在学校碰上他，也不知他在东京干什么？！

从河口湖高速公路出入口出来时，刚好六点四十五分。秋人大略地看了一下市区图，他们便朝第一三七号的国道开去，当他们的车子来到饭店和各种商店林立的河口湖大街时，寥寥落落的霓虹灯发出了寒冷的光亮。

秋人先把汽车停在了一个小停车场，两个人走进了一家咖啡店里。

“累了吧？”秋人问道。

“不，还可以。”

“要不要吃点东西？”

“我还不饿……”

“先休息一下，我去问问路。”

秋人马上要了咖啡后，就拿着富士五湖一带的地图朝柜台走去。地图上用铅笔记着寺内丽香的地址。

由于今天是周末，店内十分拥挤。秋人问了一下柜台的值班经理，然后满意地走了回来。

“她就住在附近，东洋油脂公司的宿舍也正好离这儿不远。”

“哟，问得这么清楚？”透子也高兴地问道。

“运气好嘛！那位经理的家也在附近。”说着，秋人用手指在河口湖南边的一三七和一三九号国道之间划了一个圆圈，“其实昨天我打电话给东洋油脂总公司，他们告诉我，公司的研究所位于河口湖东边，所以公司的宿舍也建在了公司职员可以步行上班的距离。”秋人说道。

“那么，丽香女士的丈夫也是……”

“对，我想他在那个研究所里做事吧！也许她结婚后还上班，我没说出她的名字，怕她万一知道了提高警戒。”

“不错，我想突然提起叔叔的事，看看她有什今反应。”

喝完了咖啡，他们马上离开了这儿返回一三七号国道，转入一条小道。周围完全暗了下来，田野空地上只有雨三处小小的农舍建筑。

“刚才经理说，那是一处有五六个房间的长形屋。”

他们又拐了几个弯，又回到了原来的地点。秋人耐着性子继续寻找。透子想，最好找人问一下，但她没有说出口。也许男人在这种情况下很少问路吧？刚才在咖啡店里问路可能是个例外。

“啊，可能是那边！”秋人说道。

透子马上朝前方看去。果然，在前方的黑暗中，有几间白色的相连的建筑物。

“我想就是这里了。” 秋人很自信地说，并把汽车停在了路边。

他们来到车外时，含着雨气的夜晚沁人肌肤。透子连忙又从车上取下了从家里带来的毛衣披在了身上。

“妈妈说得太对了。”同时她把另一件毛衣也递给了穿了一件短袖衬衫的秋人，但秋人摇了摇头。

“我习惯了，我是经常半夜到屋外烧窑的人哪！”说着，他把手绕到了透子的肩上，仿佛要呵护她不受到冷风的吹袭。

他们来到这排建筑前，一一辨认着门牌号码。

总共有六个宅子，其中五个都不是。最后右边那个没有亮灯，只有大门上方点着一盏小灯。透子和秋人上前去看了一下这家的姓名，两个人都同时“啊”了一声。上面写着“寺内详平·丽香”两个名字。

透子心中一阵激动。秋人则失望地向四周看了一下。

“好像不在家吧！”秋人说道。

“按一下门铃吧！”

于是秋人伸出手按了按门铃，等了许久也没有回言。秋人又用手敲了敲门，同时喊道：“寺内夫人！家里有人吗？！”

当他喊了三四次时，左边的邻居打开了房门。大概是被秋人的喊声惊扰了吧。

一位四十岁左右的主妇打开了半扇门，惊奇地看着他们。

“对不起，请问寺内夫人在家吗？”秋人问道。

“哦，他们两人不在。”

“他们去哪儿了？”

这位主妇在他们两个人的脸上看来看去，有些犹豫，“请问你们是……”

“啊，我们是寺内丽香女士的朋友，今天正好从这儿路过，想过来坐坐……”

“那……你们不知道她丈夫住院的事？”

“啊？！寺内先生住院了？什么病？”

“是交通事故。他的车和一辆货车撞上了，受了重伤。在大月的医院住了半年多了！”

“那么丽香女士去了医院？”

“不，她不能天天去医院。”这位主妇苦笑着道。

“那……她今天去哪儿了？”

这位主妇迟疑了一下：“我不知道该不该说……最近她在富士吉田的酒吧做事。她丈夫那个样子了，她总要花钱吧！她每天傍晚出去，周末特别忙。估计今晚多半不回来了。”

“在酒吧……” 秋人和透子相互看了一眼。

“那……请问，寺内先生和丽香是一个公司的同事吗？”透子问道。虽然这样有些唐突，可她还是想多知道一些情况。

“好像是吧。”这位主妇答道。

“他们是一九八二年结婚，然后搬过来的吗？”透子又问道。

“不。听说寺内先生被派到美国加州学习了两年油脂加工业，他的夫人辞了职也跟去了。回国后才到这里的研究所工作。”

“丽香女士和她丈夫同龄吗？”

透子说完，对方瞪大了眼睛摇了摇头，“不，寺内先生小夫人六岁哪！不过，看上去他们很般配，很幸福……”主妇叹了口气，转过脸盯着丽香家的窗口。似乎这声叹息里包含着万千的感慨。

“那您知道她做事的酒吧在哪儿吗？”

“这我知道。”听到这话，秋人连忙拿出了市区地图。店名叫“水芭蕉”，位于富士吉田市的繁华街上。

两个人向这位主妇感谢了一番，默默地回到了车上。透子感到一种不祥的疑惑涌上心头。
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汽车又一次行驶在昏暗的马路上。

他们来到河口湖的高速公路入口，驶过了富士吉大游乐场。

“前面就应当是富士吉田市了……”秋人自言自语地说道。这时，透子在脑子里描述着丽香的生活轨迹。

六年前的秋天，三十六岁的浅井丽香，嫁给了同一家公司的同事、三十岁的寺内祥平。寺内很快被派到美国加州的公司研修，丽香也辞职去了彼岸。

记得那次和起人见面时，他是这样说的：“阿透，这个女人很快就会消失在我的面前，我们分道扬镳……” 这些话似乎是在暗示丽香将离他远去。

两年后，寺内回国，夫妇两人搬到了河口湖町。去年年底，寺内遇上了交通故事，住进了大月的医院。

“看起来他们是一对很般配的夫妻……”那位主妇的叹息声又在透子耳边响起。

富士吉田市比河口湖盯的面积要大得多了。停了一阵子的雨又下了起来。霓虹灯的灯光渗进了挡风镜里，映入了透子的视网膜中，仿佛电影一样流逝过去。

秋人依旧默默地开着车，不一会儿就找到了地方。车子停了下来，透子把眼睛贴近车窗。她看清了“水芭蕉”的店名。橙色的霓虹灯半明半暗地闪烁着。

“这儿离大街很远，不容易找到。不然从河口湖町到这儿只要十分钟左右。”

两个人下了车。水芭蕉酒吧只有一个大门口，两旁都是高层公寓，这会儿是八点半，四周一片寂静。也许是由于周末的缘故，除了柜台还有五张长方形的桌开。店里的客人不少，年轻的情侣和散客们在开怀畅饮。

“欢迎光临！”门侍礼貌地对秋人两人说道。

他们进来后，在靠近门口的高脚凳坐了下来。过了一会儿，才有一名女服务员拿了两条擦手毛巾走了过来。这位女服务员身穿红色上衣，披肩长发，招呼了一声，便站在一边等他们点菜。

“来杯搀水的威士忌。”秋人说道。

透子要了杯果汁饮料。她盯着这个女服务员仔细观察，眼影涂得很浓重，圆脸，鼻梁挺直，口红涂出了唇线，十分性感。她的年龄不太小，大概有三十多岁的样子。

于是，透子从她那张因浓妆而“变形”了的“面具”下面，看到了她那张原本是柔和恬静的脸庞。就在她们的视线相对的一刹那间，透子一下子喊了出来：“丽香女士……你是寺内丽香？”

这位女服务员也怔了一下，脸上一下子露出了戒备的眼神。她吸一口气，然后冷冷地问道：“你怎么会知道我的名字？”

“啊，我们刚刚去过您的府上，是邻居告诉我们您在这儿的。”秋人连忙解释道。

“哦……为什么去找我？”她又冷冷地问。

“因为我们想知道您对白藤起人的印象。” 秋人按原先说好的理由，冷不防提出了“白藤起人”这个名字。

丽香果然有了反应——但却是茫然不知的样子，她默默地歪了一下头。

“白藤起人是芦高公司的领导之一，他发明了超小型电子计算机等热门商品，他和你同校；在你上理学系时，他在工学系当助教，你会听过他的课……”

“好了，我记起来了。”丽香露出一丝苦笑，打断了秋人的话，“好像他最近死了。报纸和电视上也出现过他，所以我记起来了。”

“只有这些？难道你没有私人之间的记亿？”透子追问道，“一九八二年十月，我在银座偶然碰上起人叔叔和您一起。不记得了吗？”

“什么？”

于是透子便把当时的情形说了出来。包括他们在银座的那家俱乐部里，起人握着丽香的手说过的话。当时丽香边听还边落了泪。

“那天晚上的事一直铭刻在我的心里，我永远不会忘记。起人叔叔后来一定还给你写过信，或是见过面。在他去世前，说不定……”

突然，丽香笑了起来。周围的客人都纷纷回过头来看着她。透子觉得丽香有点醉了似的。

“别开玩笑了，你想到哪儿去了……” 丽香笑得都说不出话来，好像认为透子说的事太滑稽了。

“我想起来了，那次是我毕业后十年的时候吧。我也是偶然遇上了白藤起人先生的，在和你相遇的一个小时前。然后他请我喝茶，问了我的情况。那时我快要结婚了。婚后我去了美国。当时我根本没有想到会遇上当年的老师，他也觉得是个奇遇，兴奋得很哪！”

——透子不知说什么好。

“我们离开咖啡屋不久就在大街上碰上了你。后来的事你也知道了。先生喝醉了，像个演员一样，说了那么多的浪漫台词。那时我比现在年轻，而且又要离开日本，受这些事情的感染，也流下泪来，也就这些吧！”

“怎么……”透子有点不知所措。

“什么怎么的，难道我在撒谎？”

“不……”透子无言以对。

起人的相册里，还真的只有一张丽香和其他女同学的照片。

这时，调酒师把搀好水的威士忌递给了丽香，丽香伸出涂了紫色指甲油的手把酒杯摆在了柜台上。

“那么，我想再问一问，从那次之后，您再也没有见过白藤起人吗？”秋人一本正经地问道。

“当然。”

“也没有打过电话或写过信？”

“没有。”丽香毫不犹豫地答道。

“那你看到白藤起人的死讯时，你怎么想？”

“也没有什么……我只是在大学里听过他的课而已，不就和任何一个陌生人一样吗？”丽香满不在乎地说道。

“我们还以为您可能比我们更多地知道起人叔叔的事情……”透子有点失望地说道。

这时，丽香又用不快的目光盯着透子：“你一开始就说了些莫名其妙的话，我可是有丈夫的人。请不要说些引人误解的事情让我为难。” 说完，她又烦躁地掏出烟来点了一支。吸了一口，然后吐了一口烟。

看来她一定喝了酒，透子从她的脸上也看出了一个因丈夫长期住院导致女人性格消沉的表情，不由得转过脸去。

“您是什么时候来这儿上班的？”秋人平静地问道。

“有三个月了吧？”

“每天晚上都来上班吗？”

“除了星期日。”

“这么说，四月二十八日晚上您也在这里？”

“四月二十八日？”丽香不解地皱起了眉头。

“是天皇诞生日的前一天，星期二。”透子补充了一句。

“干吗问这个时间？……不过，那一天正好是这个店建店一周年。那天中午十二点贴出停业的广告牌后，我就和经理以及几位常客去箱根旅游去了。我们还在旅馆里住了夜呢！奇怪？干吗问那一天的事？”

回到车上，秋人没有马上发动汽车。他掏出一支烟，叼在了嘴上。但他又取了下来。

雨更大了，雨点敲打在车顶上。

又过了一会儿，秋人问道：“你知道我为什么要问她四月二十八日的事吗？”

透子没有说话。     ※棒槌学堂の精校E书※

“那天市原弥荣子不在家。她去热海参加同学女儿的婚礼，第二天中午才回来。回家后她发现窗户上的锁松了，怀疑有人进来过……”

透子想起来，在刑警来调查时，提起过这件事。

“我想，问一下她那天有没有‘不在现场证明’。万一是她偷偷溜进了弥荣子的卧室，偷走了黑珍珠的戒指，再把她从她丈夫的研究所里弄到手的蓖麻子白朊弄进戒指里，第二天早上又偷偷放回去，不就可以替家父完成复仇使命了吗？”

“可是她回答得很详细。当然必须有证据才能证明这一点。不过，我想十有八九不是谎言。因为她没有必要做伪证嘛！”

“替叔叔复仇？不可能。”透子说道，“她连起人叔叔是谁都记不起来了。叔叔可太可怜了……”

“没有的事吧？他们也许真的只是偶然街头相遇，到俱乐部喝喝酒，不会有什么特殊的关系吧……”

“也许是的。我真像胡思乱想，在叔叔和她之间编了这么个美丽的故事……不过这样也好。如果叔叔在临死前真有这一段美好艳情，也许更加幸福……所以，我说叔叔太可怜了呀！” 透子竟然激动地哭了起来。

在银座遇见的丽香不停地出现在她的眼前。说不定这是因为自己暗慕着起人叔叔，因而产生的嫉妒呢！有嫉妒，也有憧憬。超越时空的灵魂结合，死心塌地追求而毫无结果的爱。

“我真太傻了！如果不来找她就好了！这样我才会相信叔叔死得是那么寂寞，相信那个美丽的故事……” 透子不停地颤抖着，秋人的双手紧紧地护住了她的双肩。

秋人慢慢地捧起了透子的脸庞：“我想家父一定是很幸福的。他从不理会别人的闲言碎语，把毕生精力投入到科研工作之中，他就是这样过了一生。我想他在云间里也一定会高兴的。因为我和你也是有了这个缘份的。”说完，秋人用嘴唇轻轻地吸吮着透子的泪水，然后温柔地吻住了她的嫩唇。透子从他的唇上闻到了法国陶土的香味。

透子的全身在发抖，她感到脑子里一片空白，仿佛自己和秋人融为一体……






第六章　悲剧再起
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由于两件事实，对市原弥荣子毒杀事件的看法有不同的两种意见：

一是从白藤起人的住宅里发现了蓖麻子白朊；二是白藤隆太的坠机事件有可能是人为造成的。

在这之前，“芦高号”坠毁事件始终被认为是一桩机械意外故事，市原弥荣子则被认为是白藤起人生前设下的计谋谋害的。事情到了今天，获洼警察署的专案小组有了新的认识。不过也是认为都是白藤起人生前做了手脚后达到了预期目的。时间和方法都支持这一观点。

隆太在意外发生之前，于三月十四日曾驾驶“芦高号”飞行过，那是他死前的十天，换句话说，在那十天里，起人可能乘夜色接近了那架停在停机坪的飞机，将主翼的燃料箱打开，放掉一部分汽油。另外加入同量的水，导致结霜发生故障。

弥荣子的事件也是一样。起人曾是她的情人，会借口找个理由，或说要和她恢复关系，到了她家。趁她不注意的时候，从她的卧室里偷走了那只黑珍珠的戒指，并在戒指内侧注入蓖麻子白朊，再另找一个机会偷偷放回去。这件事也有证据：女佣人在弥荣子的床下发现了一支刻有起人名字的钢笔。女佣虽然无法确认是什么时候掉的，但在二月底换地毯时肯定还没有。从二月底到起人三月二十四日身亡的时间来看，他有可能到过弥荣子的家。

如果这些的确是起人所为，那么动机多半是出于报复。但是专案组内也有人指出，起人选择的这种杀人方法未免太不明确了。他想报复的话，完全可以选择在自己活着的日子里采取直截了当的方式进行。为什么要拐弯抹角？

对于这些反驳，若尾是这样认识的——

“像白藤起人这样的天才，必然是心高气盛。如果在生前惹上事端，当然要受到怀疑，并会受到警方的传讯。即使无法证明他有罪，那么任何人也会认为是他的报复行为。结果会落一个被人耻笑的下场。这是他绝对无法忍受的。他连自杀也不肯承认，于是制造一起病逝的假象，并安排了死后复仇的计谋。的确，他采取的这两种形式都是不确实的手段。那不正是他草率的赌注吗？如果成功当然好，即使达不到百分之百的目的，也能使受害人心惊胆战，使人觉得他们对起人的冷酷是残忍的苛待。就算是不成功的话，更能引发世人支持他，达到谴责芦高公司经营管理层的自尊的效果的！依我的看法，这是天才的白藤起人的赌命的计谋！”

无论如何，获洼警察署在集中全力弄清市原弥荣子事件的真相。

隆太的坠机事件是由富士五湖警察署管辖并处理的。目前正在和运输省意外调查委员会联系，进行严密的调查中。

关于弥荣子事件，假如是起人的罪行的话，那就要首先弄清两件事：他是怎样得到蓖麻子白朊的？什么时候把蓖麻子白朊放进弥荣子的戒指里的？

如果无法查明他弄到蓖麻子的途径，那就不能证明是他所为。由于起人有广泛的学术界同事和朋友，因此还有必要查清他的交友关系。况且，尚不能确定起人就是凶手呢。

关于弥荣子的毒杀事件另有凶手的可能依然存在。那种情形被证实了的话，凶手则是为了嫁祸起人而杀死弥荣子的。凶手可能是弥荣子的敌人，因为她的死可以获利的人……

除了双管齐下地调查起人和弥荣子的背景外，总部还有一项重要而紧急的任务，即是防备新的牺牲者出现。

假定凶手是起人这一点成立的话，他的复仇目标决不仅限于隆太和弥荣子两个人，恐怕还有第三个和第四个人。

第三个受害者，最有可能的就是白藤兴二了。

兴二比隆太小三岁，今年五十二岁。芦高公司创立时，他辞去了银行的职务，担任了副经理，一直主要负责财政上的业务。和大胆行动的隆太相比，兴二显得有些神经质，保守而且固执。对于企业经营上的事情，通常按照隆太的意思去做出决策。至于他对待起人的态度，兴二显得更加刻薄和不近人情。他们的表兄弟千野宏，在获洼警察署接受传讯时说：“那是因为他担任着副经理的重任的缘故。对于起人提出的研究费申请一事，纵然他能谅解，也不得不铁心肠地表示反对。”

但在起人死后，市原弥荣子却向亲近的人透露了相反的事实。

“兴二在三兄弟中位于老二。小时候隆太和起人就表现出了非常的天才。而兴二则夹在他们两个人中间，所以显得更加不足。加上隆太比较喜欢最小的弟弟起人，我认为兴二对起人会产生比较复杂的情结。”

获洼警察署和总警察厅达成了协议，首先委托兴二管片内的北泽警察署，在他的住宅附近加强巡逻。芦高公司也雇用了保镖，时常在兴二身边保持着戒备。这些保镖每天用车接送兴二，仔细检查刹车或其他零件有无异常。在家中，兴二的妻子春江定时检查丈夫的西服、领带、袖扣甚至鞋子，恐怕凶手无孔不人，在他的日用品里放了蓖麻子白朊或其他毒物。

五月二十八日，九之内的芦高公司总部召开了董事会议，兴二顺理成章地接任隆太，成为第二代董事长兼经理，千野宏则由常务董事升任专务董事，会议同时计划六月份召开临时股东大会，增选两名新的董事。

本来芦高公司的宗族色彩很浓，在全部股票中，百分之八十由隆太、兴二、起人三兄弟和千野宏持有。这百分之八十，隆太占百分之三十，兴二和起人各为百分之二十，千野宏为百分之十。但是起人持有的股份已在两年前为制造新设备而提出研究费要求的时候，转交公司保管了，起人死后，一部分股票让给了市原弥荣子，大部分则隆太接收了。隆太死后，他的股份就由妻子寿子继承，可是寿子根本不想参与公司经营，并将股东的权利让给了兴二。

兴二就任经理之后，他身边的警卫工作更加严密。专车每天都从不同的路线往返于家庭和公司之间。原本就神经质的兴二更加神经紧张，不但减少了外出或打高尔夫球，连外人赠送的食品和礼物都不再碰一下。每天中午吃的是家中带来的盒饭，晚上只到两三家相当熟的餐馆用餐，并且还采样留底，以防万一。

“这样做不是太过份了吗？” 佐知子听丈夫说起兴二目前的做法，不由得大为吃惊。在这天吃饭时，便和透子说了起来，“起人已经死了，怎么会袭击他的专车？或是在他的饭里下毒？”

“也许他们认为会有人同谋……”透子说道。

“这么说，即使弥荣子和隆太都不是死于意外，都有同谋者的话，干嘛不采用更直截了当的办法？反过来说，万一会袭击兴二，也一定会采用同样的办法，根本不会明白张胆地对他的专车下手呀！”

透子突然发现，万事悠闲的母亲竟然也有如此这般的推理能力，吃惊地看着她。

“尽管这样……爸爸不会有事吧？”

佐知子听到这里，脸上一下子僵硬了：“不会有事的。你爸爸可没有和起人叔叔过不去，而且有妈妈守护着，绝对安全！” 佐知子的口气十分强硬，大概她不想让女儿担心。

透子在脑子里不停地回响着母亲的话：“采取起人生前策划的办法行事……”

那个梦境突然复苏了。起人的声音又在耳边响起：“看着吧！阿透……我要从云里把死的礼物送给大家！”

一种不透的预感使透子不寒而栗，这个不祥的预感，在短短的几天后发生了……
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对芦高公司而言，六月十日正是一个比十月的建社纪念日更具有意义的日子。

一九七五年六月十日，芦高公司正式发售起人开发的划时代的超小型电子计算机“SUPER-MINI”。后来成为了爆炸性热门商晶，而芦高公司的名字也“一举成名天下知”，跻身于日本一流大企业之中。第二年，芦高公司在横须贺建设了一座大型的新工厂；一九七七年，丸之内的十五层总部大厦落成。

这两处的开幕庆典都安排在六月十日举行。凡事不讲风水吉凶的隆太，唯独对这一天情有独钟。因此，每年六月十日上午的十点钟，全体人员都在公司举行祝贺会，经理向全体员工致词，这已成为一种惯例。尤其今年又逢芦高公司建社二十周年。本来应当举办一次盛大的庆典活动，然而接二连三地发生了不幸，虽然还要照常举行庆祝会，但决定不再大搞。干部们希望借以“冲冲喜”，一洗公司内的消沉气氛。

六月十日这一天，正好是梅雨期里难得的晴天。

丸之内的芦高公司的七层大会议室里，上午十点以前已经聚集了五百名左右的员工。

大会议室不太大，除了庆典之外，这里还用来举办新人公司的员工的入社仪式，宴会或大型集会，会议室设计普通，前方只有一个一米左右高的舞台。舞台中央摆了一张桌子，左边是一篮盛开的鲜花，清澄的阳光从面向皇宫的西方和南方的窗户照进来，室内也一派清新。

上午十点整，大会宣布会议顺序。

这时，场内一片肃静，新的公司经理白藤兴二健步登上了舞台。身高一米七的兴二穿着礼服，昂首挺胸，一步一步地走近中央的桌子。舞台下的摄影机紧紧追踪着他。大会的祝贺场面将同时向全国各地的分公司和工厂播放。

“公司各位员工，今天，我站在这里，为这么一个喜气洋洋的庆典致词，此乃我本人一个月前连做梦也没有想到的事。”兴二面带微笑开始发言，他的微笑由于紧张和自负而显得有点僵硬，声音因忙累而有些倦意。

“无须我再次重复，由于前任经理白藤隆太先生于五月十二日死于非命，于是在公司二十八日的董事会议上，由我就任董事会长兼经理，这个庆典的贺词，也同时是我对各位员工以经理的身份所做的第一次致词！” 兴二的手扶在桌子的两端，目光十分热切地巡视着会场四周。原来不擅长长篇大论的他也逐渐地消除了紧张感。恢复了平时的语调。

“各位，自从三月以来这五十多天里，芦高公司接二连三地发生了意想不到的不幸事件，连续失去了三位董事。无论谁都会对本公司的前景感到不安，以致士气下降，这并不是没有道理的。但是，只要我们精诚团结，忍受住这个灾难的打击，就能重新展现出光明的前景的！我相信，考验越大，我们所获得的成功也就越大！我希望每一位员工奉献自己的力量，协助公司共度难关——” 兴二说到这儿，深深地吸了一口气，又提高了嗓门。

“纵然我们失去了三位董事而感到难过和遗憾，可那一切都成为了过去，我也不再有任何惧怕，我们要向着芦高公司的光明前程——” 他刚说到这儿，他面前的桌子随着一声巨响炸开了。

火花和木片四下飞迸，兴二的身躯一下子飞到了半空中，然后划了一个奇妙的弧形，仰头摔到了舞台的后边。
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尖锐的警笛响彻了清晨的丸之内区。

消防车、救护车、巡逻车一辆接一辆地穿过日比谷大街，其他车辆慌忙让开，路上的行人也纷纷停下了脚步，胆怯地向刚才传来爆炸声的方向望去。那是芦高公司的位置。人们都在猜测。难道芦高公司又发生了不幸……

丸之内的商业人士都流露出了恐惧、好奇等复杂的表情。人们来到大街上，远远地望着冒着浓烟的芦高公司的七层窗口。消防车和巡逻车停在楼下，消防人员纷纷冲进大厦。但是，当消防人员来到七楼的大会议室时，因爆炸引起的火势已经熄灭，只有白色的爆烟在空中飘荡，舞台右边的窗帘和旁边的屏风被引燃，已烧去了大半。

白藤兴二仰面朝天倒在了舞台后方的花团底下。衣服因爆炸已经裂开，流出了大量的血。外行人一看也能明白已无生还的指望了。救护人员迅速把他抬到担架上，设法挽救他的生命。

——这次爆炸受伤的人，似乎只有他一个。

火势全部扑灭了。有几名轻伤员被送走后，有关人员立即勘察现场。这儿的总指挥是警视厅搜查一科特殊犯罪搜查组的土方，特殊罪犯搜查组是专门处理绑架、飞行意外、爆炸和电脑犯罪等现代特殊犯罪的机构。土方则是总厅公认的爆炸权威。

统称之为“特殊搜查班”的十名工作人员正在谨慎地捡起舞台上飞散的木片和细微碎片。管界内的丸之内警察署刑警将这间大会议室的五百余名员工叫到其他房间，开始逐一地进行询问，录取口供。

新任的专务董事千野宏和总务部长酒井留在大会议室里，接受土方的质问，四十五六岁的土方身材短小而结实，看上去十分精干。

“也就是说，新经理上台上两三分钟后桌子炸开，把他弹到了舞台的后方？”土方对着千野宏叮问了一句。

“是的。”

“当时你们在什么位置？”   ※棒槌学堂の精校E书※

“舞台下面的左侧最前排……” 千野宏指了指排成十五排左右的椅子前方。

“我坐在最左端，就在千野董事旁边。”酒井说道，“因为我担任大会司仪，因此必须常走到舞台上去。”

“原来这样。幸好大家都没受伤。” 听了土方的话，千野宏突然皱了皱眉头，似乎他感到了这话中的另一个含意。

“准确地说，是几点几分爆炸的？”土方又问道。

“酒井宣布开会时，正好十点，然后经理上台……大概是十点零三分或四分吧……”

“我想也是差不多那个时候。”酒井附和着说道。

过了一会儿，土方让他们尽可能详细地描述了爆炸声的大小和火光的感觉。

“桌子里会有炸弹吗？”酒井问道。

“大概有的。”

“是定时炸弹？”

“对——噢，这个大会议室的出入口是怎样的？”土方换了一个话题。

“前后各有一道门，但门上都有锁。”酒井答道，“钥匙就放在一褛后面的管理员室，谁用会议室谁向他去要……”

“可最近用得比较多。”千野补充道。

“因为人数一多便使用这间会议室。”酒井又说下去。

“最近一次使用的人知道是谁吗？”

“管理员室都有登记。”

“那就麻烦你们去查一下。另外，这个大厦共有几个出入口。”

“正门一个大门，还有一个后门；其他各层的走廊尽头都有太平门，从那儿可以走紧急楼梯出去。”

“太平门平时锁不锁？”

“锁的，从里面锁上。”

“可以从外面进来吗？”

“不能。”

“出入大门的人检查吗？”

“检查的。传达室有两名小姐和一名警卫。公司员工都有徽章；但时间很长了，即使不戴徽章也认得出来。外边来的客人要先在服务台登记，如有可疑的人，还要受到警卫的详细寻问。”

“也就是说，除了员工或来访的人员外，要想偷偷溜进来是不可能的了？”土方向总务部长问道。

“肯定是的。”

“后门呢？”

“也有管理人员看守，公司的炊事人员或清洁工必须出示证件才能通过。因为这类人员常常变更，因此公司规定必须检验证件才能放行。”

“那么后门也是比较严格的了。”

“不过……其实也不那么严格。”千野宏突然插了一句，“尤其是后门，我可不敢说没有非公司的人员进来过！”

“不过，假定是外来人进来了，他必须通过两道门，一是大楼的前门或后门，另一个就是怎样进到大会议厅的。”土方连忙打了个圆场。

“第二道门，就是大会议厅的门。”千野宏说道。

“管理人员不是来要钥匙就给，他起码要看一下来人是谁，理由是什么……”

“而且管理人员掌握的钥匙很多，外人是不可能一下子从那么多的钥匙里找出大会议厅的钥匙。”总务部长连忙解释道。

“晤……”土方点了点头，他离开了一下，去和负责收集舞台上证据的人员交待了几句什么，然后又走了回来。

“请你们看一下这间会议厅的窗户有什么异常没有？” 说完，土方走到一个窗前，千野宏和酒井跟在后面。这间大会议厅位于大楼的西南角，这个窗户有几扇被打开了。因为现在不需要冷气，为了通气，在会议开始之前就被打开了，还有的是因为爆炸后为了排烟而打开的。

无论如何，凶手不可能从七层楼高的窗户爬进来，而且外墙也没有痕迹。土方又来到走廊一侧。一米高的磨沙玻璃窗并列排了一大排，其上方有为透空气用的扁长的旋转气窗。凡可以看到的窗户全部被关上了，而且都有锁。

他们又从大会议厅的后方查起，走到离门口有七八米时，三个人全停了下来。在这儿的窗户上开了一条缝。这种旋转式窗口宽三十厘米、长八十厘米左右。这个窗户开着五厘米左右的缝。

“这是今天早上打开的吗？”土方的表情严峻起来。

“不太清楚……说不定……”酒井有些含混地说道。

于是，三个人连忙注意其他的窗户。结果发现这种两排的旋转式窗户，下面一排都上了锁，只有上面的有三处被打开了，都是三至八厘米的样子。

“我马上去问问！也许这几扇是常常打开的，可能是为了换气的……”酒井狼狈地说道。

“如果窗户向大楼外面，警卫应当会发现的，电脑防护系统也会报警，但这几个窗户是转向走廊的，又是换气用的小窗口，恐怕不会有人注意了。”

“虽然窗户小，但大个子的男人出入也足够了！”土方严肃地说道。

“只要完全打开，身体就可以横着进来的！这样一来，对凶手来说，进到这间大会议厅就只有一道防线了！只要进到大楼里，再进到这里就不是很困难的了！”
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白藤兴二被送到医院后，没有再恢复意识人就死了。死因是内脏破裂，造成大出血休克、全身衰竭。

上午十一点左右，这个恶耗便迅速传遍了芦高公司。

中午十二点半，丸之内警察署马上设立了专案小组，一点钟便召开了第一次搜查会议。组长是总警察厅刑事科长。总厅搜查科科长和丸之内警察署署长是副组长。

“目前仍在进行现场的取证和对有关人员的调查中。现在先汇报一下已经明确了的事实。”土方简洁的开场白，“首先是关于炸弹的事。在现场，我们找到了电池，雷管的碎片和金属定时器的残片。其他的材料都被炸成了粉状，无法辨认。从这些东西来推断，我认为这是一具小型的定时爆炸装置。”

其余的人都在静静地听着土方的介绍。

“从爆炸的情况来推断，炸药最多有一百克，其量极小，因此可以推断距离死者很近，可能是桌子的靠近死者一侧的。极有可能是在那张桌子抽屉上面，这样，即使拉开抽屉也看不见。而且在这个位置可以直接炸中死者的腹部，这样是百分之百地置演讲者于死地。我再说一遍，凶手的目标是针对死者本人的！”

“经理，常务董事，接下来又是新经理……” 有人在低低私语道。

“不错。下面，请丸之内署的人介绍一下有关凶手出入的情况。”

于是，丸之内警察署的刑事科长鹿田马上站了起来。

“有关芦高公司大楼的出入方面，由于有昼夜值勤、严格的检查以及各科室的所有门窗、电脑的警卫系统，可以说外部人员的闯入是不可能的。因此，我们认为凶手是内部人，或是以各种借口进来的外部人员，要不就是冒充业务人员从后门混进去的。一旦进到大褛，再进到大会议厅就比较容易了。因为会议厅的走廊侧，上部是一排三十六乘八十厘米的大旋转窗，其中有三个小窗被稍稍打开了一些。”

“另外一点，最近一次使用会议厅的时间是六月一日，三十多营业部的员工都在那儿开了一次会，当时的与会者全部都调查过了，一些人记得上面的窗户确实是有扇打开着的。但大多数人不清楚是否是打开的。另外，那间会议厅位于这幢建筑的一角，走廊呈拐弯形，从另一个地点就看不到整个会议厅，换句话说，只要有人知道内部的这些情形，选一个恰当的机会从旋转窗潜入会议厅，再安置定时炸弹，不是不可以的。”

目前调查只到了这一步。下面就是自由发问。

“刚才鹿田说凶手是从上面的旋转窗进的，那么请问，安置那个定时炸弹要多少时间？”一名年龄较大的刑警问道。土方回答道：“像这样结构的装置，有五到十分钟就足够了。”

——其他人发出了惊叹。

“炸药的成份是？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“因为没有经过详细分析所以目前还不能确定，不过我认为基本材料应当有硝化甘油。这是一种无色的油状物，是在甘油里加入一定比例的硝酸和硫酸制戚的。只要是学过化学的，应当说配制起来并不困难。”

“材料容易弄到手吗？”又有人问道。

“是的，都不是什么稀有材料。甘油的用途十分广泛，除药用之外，机械的润滑剂，化妆品、肥皂的原料也都使用。简单地说，这些材料全可以在市面上买到的。药房，化工产品商店，农资部门和油漆五金店里都有出售。”

“定时装置呢？”

“那也不难，而且在今天计算机知识相当普及的情况下，并不是精尖的技术，有些技术书籍还有专门介绍。”

“这么说，任何人都可以做得到了？”搜查一科来的刑警自言自语地说了一句，土方不高兴地瞥了一眼。

“那当然，不过，说任何人都可以做得到也有点太极端了。总之，只要有人真想干，再具备一定的知识，做成一个定时器并不困难。而且，这些材料在日常生活中也可以说比比皆是，市面上就可以买得到。很遗憾，希望大家先有个准备。”

会场内一片沉默。似乎大家都意识到了这次事件的侦破困难程度。

“关于定时装置……”总厅搜查一科科长不想浪费时间，首先打破了沉默，“可以判断出是几天前放置的吗？”

“很抱歉，爆炸后什么都成了碎片，无法判断。”

“那从理论上讲，应当在多长时间前安置好呢？”

“这个……只要做好了联动时钟，可以数日前就安置好。”

“数日？七天？七十天？”

“大概可以吧？”

“七十天？——您的意思是说七十天前，也就是三月二十四日，白藤起人死亡之前？” 丸之内的署长叮问了一句，而科长无言地点了点头。

“晤……根据公司方面的介绍，每年六月十日举行庆典，上午十点由经理向全体员工致词，这已经成了十年来的惯例。由此可见，七十天前在舞台的桌子里安放爆炸装似乎是可以的。”

“对，为了只袭击新经理白藤兴二，不针对别人……”

又是死去的凶手事先做的手脚吗？——没有人敢否认这一点。在场的每一个人都被这庞大的乌云压住了心头，任何人都无法从那咒语中解脱出来。






第七章　追踪
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这次，搜查总部刻不容缓地采取了紧急行动。

芦高公司总社在六月十曰发生爆炸，当天傍晚，几名刑警便来到了位于目黑区的千野宏家，进行了仔细的搜查。事到如今，警方不得不全力戒备下一个牺牲者的产生了。如果真有第四个袭击目标的话，千野宏的可能住最大。

千野宏今年五十岁，是白藤隆太、兴二、起人三兄弟的姨表兄弟。大学工业学系毕业后，开始是在电机制造厂工作；芦高公司创立的第三年，他辞去了那家公司的工作，来到了自己家族的公司里，不久便升任董事。

千野宏是个性格温厚的技术人员，对起人的遭遇一直抱有同情，据说好几次充当了他和隆太、兴二的调解人。因此，千野宏和起人没有过不去的怨结。但对起人而言，也许会憎恨所有的公司的高级干部，他要执意杀死每个高层领导人物，导致企业破产，这也许就是他复仇的最终目标。

这样的话，下一步袭击目标当然就是千野宏了。他在隆太死后升任了专务董事，兴二也死了，由他继任经理的可能性最高。到了这步田地，专案小组的意思是七比三地认为凶手还是白藤起人。

在千野宏家的搜查侧重以下三点：

一、有无安置爆炸物的形迹；

二、有无放置蓖麻子白阮的形迹；

三、有无安置其他危险物的形迹。

千野宏的家是两层的建筑。上下共有六个房间，有和式和西式两种。

在警方对其搜查时，千野宏在公司里忙得不可开交，分不开身，无法回家。只有佐知子和透子两个人在家，带着不安的神情看着刑警们忙碌着。

下午五点钟开始的工作，三个小时之后结束。

特殊犯罪搜查组的主任来到佐知子和透子面前：“从屋顶到地板下面都仔细搜查过了，没有发现爆炸物。”

“那就好了，谢天谢地。”佐知子叹了口气。

“另外，也没有发现类似危险物的装置。至于蓖麻子白朊，由于您先生不戴戒指，因此不必担心会发生市原女士中毒死亡的事件。听说千野宏先生也没有戴其他佩带物的习惯。”

“是的，他只戴手表。”

“关于这一点，在芦高公司的刑警已经详细检查过千野先生的手表了，没有发现异常。” ——另外，家中的三块手表也被刑警们检查过了。

“因此，关于千野先生，最好注意口服的东西了。”

“口服的？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“对，蓖麻子白朊是一种经血液造成剧烈反应的毒药，但口服也可以致命。只是量要大一些而已。不过，这样的手段更加隐蔽了。” 这位主任拿过了两个药瓶，摆在了佐知子面前，“这瓶是维生素C粉末，这一瓶是维生素E胶丸。这是二位每天要服的营养剂吧？”

“是的。每天一小匙维生素C粉剂、一粒维生素E胶丸。据说这样可以消除疲劳和防止机体老化。”

“是从大夫那儿取得的吗？”

“是的。千野先生的弟弟在大学医院的内科工作，每次都是他给配取，我们比较放心；而且这样的制剂一般市面上没有。” ——维生素C的粉剂是五百克一瓶，维生素E胶丸也是三百粒袋的大瓶。

“多长时间买一次？”

“四个月左右。每次快吃完时便打电话，他弟弟便送来。”

“最近一次是什么时候？”主任边问边仔细看了看瓶子里面。维生素E胶丸已吃了半瓶了，而维生素C更少，仅有三分之一了。”

“二月中旬各买了一瓶，后来我不小心打碎了维生素E的瓶子，里面净是碎玻璃，我就全都扔了，又重买了一瓶，那是……三月中旬的事了。”

“也就是说，两种都是白藤起人死亡之前就买下的了？”

“是的。”

“还有没有其他这样的营养补剂了？”

“不是食品类的……还有护发素和剃须乳液。”佐知子说着，回过头看了看透子，“万一剃胡子皮肤破了，蓖麻子白朊进了进去……”

“那么，洗发剂、浴液等也都有危险了！”透子在一旁加了一句，“而且我们洗澡时一定用浴液的。”

“这个嘛……要是糊里糊涂地喝下了洗澡水才会有生命危险哪！” 主任苦笑了一下。但为了慎重起见，他又派人全部都查了一下，“还有，我想知道一下给你们配药和送药的那位先生的姓名和联系办法。”

于是，这位主任认真地记下了佐知子说的人。然后把必要的东西拿走，全体人员便撤走了。

“一发而不可收拾了！”透子面色发白地盯着母亲说道。

“不要紧。”佐知子意外地十分轻松地说道，“我们家是不会有那种事的。因为你爸爸从没有和起人叔叔过不去，因此他不会报复我们家的。”

“可警方认定他的目的是要毁掉整个芦高公司呀！”

“如果那些事都是起人干的，但从目前他使用的手段来看，他狙击的目标都是特定的某一个人，决不危及他人。而且，他也不可能在咱家的维生素里下毒的呀！因为我也可以吃，这就违反了他的杀人原则了……”

“不，起人叔叔可是个天才呀！如果他真的想害死我们，我想他会想到我们能想到的手段，但警方的专家都找不到，表示他并没有下毒。”

佐知子的这番话，也使透子放心了不少。但是，第二天早上，事态却发生了意料不到的转变。

六月十一日上午八点半。千野宏家的门铃响了。

佐知子打开门后，看到昨天来过的两名刑警在门口。

这时，千野宏也在家里。喜欢睡懒觉的他今日起得早了些，父女俩正在餐厅里。

“昨天打搅了。”一进大门，其中一名刑警说道，“从维生素E胶丸里检查出蓖麻子白朊了！”

“什么？！” 三个人几乎同时惊呼道。

“只有一粒里面有。这粒的外形和其他的一模一样，分量足以致命，而且放在了瓶子底部，开始我们认为，凶手等着千野宏先生总有一天会吃下去的……” 这位刑警紧紧地盯着千野宏的表情。

“还记得是什么时间买的吗？”

“不，历来是夫人去买，我可记不清楚。”

“我记得是三月中旬的时候。”佐知子连忙答道。

“那就是白藤起人死之前的事了。”

“啊……”

“其实不然——昨天我们主任按夫人说的地址和当内科大夫的先生联系了一下，他肯定了交给夫人药的日期。那天正好是他的老师母亲的丧礼，他是去参加丧礼回来的路上把那瓶药送来的。”

“啊……是有那么回事儿……”佐知子沉思了一会儿喃喃说道。

可这名刑警冷冷地说道：“那天的丧礼是三月二十八日，星期六。也就是说，是起人先生死后的第四天！” 于是，这两名刑警的视线再次盯到了千野宏的身上，“因此，我们有话要问千野宏先生，麻烦你和我们走一趟吧！”
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一家夹在石砖墙建造的西式小楼之间的三角屋顶的咖啡屋。它是用麻栗树材修建的带玻璃门的建筑。今天播放的是莫扎特的钢琴协奏曲。

六月十三日，星期六下午四点。

透子和秋人面对面地坐在上次坐的圆桌边。今天是星期六，客人却意外地稀少。

“事情变得复杂了……”透子盯着大街，喃喃地说道。自从特殊搜查组于十日傍晚到家里，带走药品后，结果演变成了今天的局面，真是做梦也没有料到。

“听说令尊今天也去了搜查总部？” 秋人一边问一边端详着满面愁容的透子。

“嗯，从前天早上开始，每天早上八点半，丸之内的警察署就派车来把他接走。”

“不过，也可能是为了调查有关爆炸事件的事情，不一定是令尊——”

“不，听爸爸讲，在这以前对起人叔叔的怀疑来了一个一百八十度的转弯，转到了爸爸的身上。也许是他们查不出来太着急了，想从爸爸身上追出什么名堂来。”

“也就是说，那些维生素E胶丸是从家父死后才送到你们家的，因此判断家父没有做手脚的机会，对不对？”秋人问道。

今天下午，透子打电话给秋人，希望能马上和他见一面，昨天和今天透子觉得有点感冒，便在家里没有上学。当时透子提议去这家咖啡屋里见面。因为这儿基本上碰不到同学，可以和秋人安安静静地交谈。一见到秋人的面，透子就忍不住激动起来，含着眼泪他倾诉了家中发生的异常事情。千野宏成为嫌疑对象一事，尚未向新闻界公布，连秋人也感到十分意外。

秋人从透子那略带激动的述说中一一为她确认这件事情。

“从隆太伯父的意外到六月十日的爆炸事件为止，起初认为这三件事都是起人叔叔生前一手安排的，但在我们家里发现搀了蓖麻子白朊的维生素E胶丸，便改变了这一认识，警方开始怀疑这一切都是我爸爸干的了！”

“杀了那三个人，他就可以最终坐上芦高公司经理的位子？”

“是的，警方坚持认为爸爸的企图就是这个！”透子愤恨不平地说道。

“嗯——因为三个人的死，最直接可以获利的就是令尊了，这是无法否认的事实。”

“他们认为目前的事件，如果从爸爸的角度来看，这一切都是顺理成章的，都是可以办得到的。先是排掉‘芦高’机油箱的油，造成结霜一事；至于弥荣子的戒指，爸爸可以以常务董事的身份出入她家，大有机会偷出戒指下手，爸爸有许多同学都是学者，想得到蓖麻子白朊也不是很困难的。至于爆炸事件，爸爸本来就是电机制造厂的技术负责人，安装定时炸弹易如反掌，而且他又有特权，可以自由出入会议厅……”透子继续说道。

“从家父的家偷出刻有名字的钢笔，故意掉在弥荣子的卧室里，以及将蓖麻子白朊的瓶子偷偷地放在壁柜里，机会也是很多的呀！”秋人补充了一句，“另外，他还做成伪装，把自己也‘列入’了受袭击的对象，故意把蓖麻子白阮混入药瓶里……”

——透子紧紧地咬着嘴唇，忍着不让眼泪流下来。

“他故意把有毒的那粒胶丸放在瓶底，是打算还没有吃到就结束了这一切。”秋人冷静地分析道。

“可是，他犯了一个致命的错误！他忘记了那些胶丸是三月二十四日以后才到手的！”

——透子无言以对。

过了一会儿，秋人看她稍稍地平静了一点才又说下去。

“可是阿透，警方为什么不认为这样的推理未免有点太简单了呢？如果那三个人是令尊杀的，并伪装成这一切都是死去的家父事先一手安排好的，最后应当非常谨慎，避开对自己发生嫌疑的事情才对哪！维生素E的胶丸就在自己家里。这点非常严重，怎么会糊里糊涂地弄错呢？”

“那是有原因的。二月中旬妈妈各买了一瓶维生素C和维生素E；可装维生素E的瓶子不小心打碎了，碎玻璃碴子和胶丸粘在了一起，所以她又让人买来了一瓶。这是三月二十八日的事情，但家父根本不知道这件事，以为还是二月中旬买的呢！”

“那令堂没有把这件事告诉令尊吗？”秋人问道。

“很遗憾，她忘了说。”透子答道。

“原来是这样。” 秋人低头沉思了片刻，又抬起头来看了看透子。

“总的来说，目前警方认为令尊是为了嫁祸家父而露了马脚。那么，还有没有其他的解释？比方说凶手还另有其人，他杀了三个人，伪装是家父所为呢？也就是说，在他的计划中，连令尊也在毒杀之列，使人们认为那也是白藤起人干的呢？他因为弄错了维生素E胶丸的购入日期……”

“如果那样，就说明凶手还在人间，而且目标还真的是对准我爸爸的了！” 说到这里，透子顿觉毛骨悚然，突然一个闪电在她的脑子里掠过，“说不定还有其他的解释……” 她凝神思考了一会儿，却又想不出具体的想法。

“啊，我想起来了……”秋人改变了一下姿势，“关于那个寺内丽香的事。在四月二十八日的‘不在现场证明’是很明确的了。她不是说那天是酒店的一周年纪念，和经理等人一起去了箱根兜风，后来还在旅馆里住了一夜吗？我打电话给她在的酒店，酒店里的经理说确实有那么回事。”

“四月二十八日，也就是弥荣子家可能进了小偷的那一天……”

“无论如何，她的‘不在现场证明’成立了，毕竟她与此事无关呀！”

丽香的脸上是令男人抨然心动的浓妆。指甲上的指甲油闪着紫色的光泽。一副妖艳的打扮。

“别开玩笑了，一定是搞错了！” 丽香嘲笑的尖叫声。

这些片断在透子的脑海里频频闪烁着。结果，她竟然成了和起人叔叔无缘的人。

那天晚上不期而遇的情景又浮现在了透子的眼前。

离开“水芭蕉”后，两个人在没有开灯的车内，热烈地吻着，好像从透子见到秋人那一刻，她就必然要和他这样似的。

亲吻之后，秋人的态度没有什么变化，可是透子感觉两个人的心更近了。虽然他们不能天天见面，但透子觉得两个人关系成熟的季节到来了。透子感到自己又长大了许多，在踏入成人之爱的世界中。一种莫名其妙的恐惧和恍惚交错涌来……

“令尊受到犯罪的嫌疑，你一定很难受。” 秋人淡淡的语调，听起来反而有一种深切的关怀。

“我终于有你一样的处境了！”透子说道。

“但我坚信根本就不是家父做的。阿透，我知道你此时此刻的心情，但我不知道应当怎样帮助你，相信总有一天会真相大白的！”

透子怔怔地看着秋人。

“我们出去旅行，散散心。”

“真的吗？” 透子一下子兴奋起来。

秋人紧紧地盯着她。两个人的视线在空间中相交。

高高的鼻梁，粗重的浓眉下有一双智慧而深邃的眼睛。那优美的薄唇，略尖的下巴，西欧人种的容貌。——透子清楚地看到了秋人身上起人的影子，一阵悲伤的凉气掠过她的心头，他也会像起人一样最终离开自己吗？他会在自己身边停留多久？

透子闭上了眼睛，力图拂去心中唐突的联想，她一下子睁开了眼睛，笑着对秋人低低私语道：“真的，带我去旅行吧！”
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六月十五日，星期一上午，富士五湖警察署署长中里右京，为了调查一件与“芦高”事件无关的事，去了一下山中湖南侧一间传统的度假酒店。

昨晚，御殿场的一家旅馆发生了被盗事件，偷走了保险箱里所有的现金和有价票据，星期一早上才发现，便随即向御殿场的警察署报了案。

县警方马上向邻县的各警察署进行了通报，要求对从昨晚到今天一天之内的可疑车辆和人员进行调查。 同时，富士五湖警察署也开始了搜查。平时这类事件署长是不必亲自出马的，但因在他的管辖区域内酒店比较多，其中不少是成立年代较久、档次较高的，为了尊重住店客人隐私权，酒店方可以不对警方的调查全部回答。于是中里就不得不亲自出马，调查其中的两三家酒店，又加之他在这一带呆了很久，附近的人都认识他，因此他出面调查更有效果一些。

今天是梅雨期间难得的好天气。从一家北欧风格的木选酒店的大堂里，可以一眼看到富士山全景。夏季的山脉已经铺满了明亮的蓝色，山顶无云，太阳的光辉灿烂耀眼。

中里向一位中年的副经理问完了大致的情况后，便判断出这家酒店似乎没有什么线索。就在这里，大堂里出现了一名银发的矮个老人，他拄着拐杖走了过来。

“听说中里先生来了，所以赶紧来打个招呼呀！”

“哎呀，是东屋敷老先生呀！还是那么有精神！”

“托福托福！太精神了还会招人讨厌呢！” 老人满脸充满了微笑，斜了一眼那位副经理。

东屋敷快九十高龄了，依然精神矍铄，同时还担任着这家酒店的经理。虽然他不管具体的事务了，可颇受顾客的爱戴，所以他一直还没有退休。

中里从年龄上算只能算是孙辈了。五年前旭丘别墅发生和迁药品会长遇害事件时，就是由他负责侦察，那时中里就常和这位老人打交道，有时还聊聊家常。

副经理在确定中里问完了正事后，便告辞退到了服务台去了。

“上个月的中旬，芦高公司经理的私人飞机摔到了山中湖了？” 东屋敷坐在了中里的对面，怔怔地盯着窗外的湖水。

“五月十二日发生的意外，到今天刚好一个月了。”中里慢慢地说了一句。

“还没有查清吗？”东屋敷盯着中里问道。

“意外凋查委员会的报告还没有对外公布，通常要半年以后。”

“芦高公司可真是多灾多难呀！接二连三地发生这奠名其妙的事件。在这之前的白藤起人的死也不好解吧？他到底是不是病死的呢？”

“是啊，新闻界也传得沸沸扬扬。”

“无论如何，总是令人遗憾的事情呀！白藤起人可算个奇才呀！白藤家族以前还是常常关照我们的酒店的，每到新年他们常常一包就很长时间。”

“哦，原来您老早就认识隆太和起人先生的呀！”

“是啊，从很早以前就认识了。我还和隆太先生打过尔夫球呢！主要是八十年代以后他们常来这里。那时也是起人先生如日中天的辉煌时期呀！后来他们就兴出国了。只有起人先生总是怀念过去的日子，常常来这儿。不，临死前还来过这里哪！”

“临死前？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“对呀！最后一次见到他，是三月十七日吧。那天晚，他在酒店的餐厅里喝的酒，也吃了饭。”

“三月十七日？那不是他死前的一个星期吗？”中里到十分意外，“那天夜里住下了吗？”

“没有，吃完饭就回去了。”东屋敷说道，“平日我都乐意和他打个招呼，可那天我也不知为什么有点儿顾虑。现在想起来真是后悔的很！没想到那是最后一面……”

“有点顾虑？”中里盯着老人问道，“起人先生不是一个人？”

“可不是。”老人感慨地点了点，“他和一位十分漂亮的女人在一起，看上去她有四十来岁了。衣着打扮朴素大方而且看上去很聪颖和有女人魅力。本来我想上去打个招呼的，可看到他俩很亲热的样子，我就不好上前去打扰他们。他们走时，我只是在大堂的一角悄悄目送着他们……”

“您还这样……太感谢您了！”

“哪儿的话，如果能帮上忙的话……”

“另外，起人先生那天是开车来的吗？”

“不，我看到外面有一辆出租车在等着他们。”

“是哪家公司的车？”

“哦，是在富士吉用的出租汽车公司的车，我们酒店也常常为客人租他们的车。”

“真的吗？真是太感谢您了。” 中里激动得差点儿跳起来。同时，他的耳边又响起了教洼警察署刑事科长阿坛的话：“目前我们认为，这一连串的事件是白藤起人生前安排好的，不然就是有人替他完成报复计划。可却查不到那个人……”

这是发生爆炸事件前一天，阿坛在打来的电话里说的。
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六月十七日星期三，梅雨期又降临在了关东地区，从早上开始冰冷的雨水就下个不停。

下午三点左右，田久保晓离开了山梨县的老家。他的家在山梨县都留市，全家务家。家中有四十多岁的父母和一个上高中的妹妹。

阿晓上了一年补习班才考进了东京的私立大学，入学后就搬到了干代田区的学校附近的一处公寓里。在上大学一年级的时候，偶然在一家旧车交易市场看到了一辆黄色的旧车Mimge，便冲动地买了下来。为了交纳汽油费和停车费，他在课余到处打零工。其中就在酒店里干过，还当过中小学的补习班老师。

他每个月还是开车回一次老家。一方面是母亲不放心他一个人单独在外面，要他常常回家；另一方面，每次回东京时，母亲总是给他带上大米、蔬菜、味酱、鸡和鸡蛋等，这在物价飞涨的东京来说，能节约不少开销。

上星期五回家的阿晓，住到星期二，星期三一大早就开始返回东京。车厢里照例装满了家里给他带的各种食物和蔬菜。刚刚种过的水田里一片翠绿，路边的电线杆一根根在眼前闪过，远方的大菩萨岭的北峰上披上了一层迷雾。

阿晓的车子来到了一三九号国道，然后转向高速公路的都留入口处。这条公路从大月而来，途经都留市和富士吉田市，再绕过河口等四个湖，在南边的富士市和一号国道合为一股。

——不知今天透子去没去学校？

阿晓看着前方的云雨心中暗想。六月十日早上发生的爆炸事件，是他中午在学校餐厅里的电视上看到的。他马上到文学系找透子，但她却早一步回家了。一直到十二日星期五也没有在学校里看到她。

星期五傍晚他回家前，试着给透子的家打了个电话，当时是透子的母亲接的，说透子感冒了，正躺在床上。最近佐知子的声音也十分低沉，于是阿晓只好说了一句“好好保重”便挂了电话。

终于白藤兴二也遇到了暗算，他才刚刚当上新经理，可以想象到芦高公司上上下下会发生多么大的恐慌！ 尤其是透子的父亲，他可是芦高公司里最后一位高级负责人了，大概刑警和新闻记者全都拥到家门口去了吧！又要接受采访，又要接受调查、询问，她的一家人恐怕全都疲惫不堪了！这个时候，他不是更应当去看看透子、鼓励鼓励她吗？要是从前，阿晓会毫不犹豫地行动，可今天——

阿晓的第六感官告诉他：还是少管为妙。如果透子需要他帮忙，自己当然会尽心尽力的。但现在为了她，还是不去的好。在他的脑海里，还出现了一部黑色的“保士杰”跑车。

当时是在“爱丽加”的咖啡屋门前，坐在驾驶席上有一位具有艺术家气质的青年，就好像把透子抢去似地驾车而去……

不过，今晚从公寓里再打一次电话问问透子吧！不知她感冒好了没有？阿晓想着想着，用脚踩了一下油门。

突然，他吓了一跳，马上踩了一下刹车。他的头一下子碰到了挡风玻璃上，他仔细朝前方看了一下。黑色的“保士杰”？对！刚才想的那辆车，不正在自己眼前，而且开到前面的加油站去了吗？！

这里离开往富士市的列车快车线的十日市车站很近，公路也和火车线并行。汽车加油站的对面是木材厂，堆积如山的原木被雨水淋湿了。

阿晓把车开过了加油站，驶入了木材厂的空地上。今天天气不太好，因此木材厂里也没有人来来往往。 阿晓又转了一个方向，把车头朝向公路。奇妙的紧张感使他的心跳十分剧烈。刚才经过时，看到那辆“保士杰”是东京品川的车脾，驾驶席上坐着一名年轻男子。

“保士杰”也朝着公路，停在了加油站的对面。好像刚刚加完了油。但不知为什么停了下来。阿晓忍不住从车窗探出头去仔细观察那辆车。自己和那辆车隔着一堆木材小“山”，有二十来米的样子，只能看到那辆车的驾驶席。

阿晓的心跳更加剧烈了。那个年轻人一头长发，长得一副欧洲人的脸庞。阿晓的眼睛有点近视，他着不太清楚，只能感觉很像那个“抢”走透子的人。阿晓不禁在心中叫了起来：那个人的手伸出了窗外，用手在车窗框上拍打着，像是给人打什么暗号。出许是他的习惯？那一天在咖啡屋外面，死死地盯着透子，也是手指在车窗框上拍打着……

正在这时，从河口湖方面开来了一辆出租车，在加油站对面停了下来。一位穿着米色的雨衣、用深蓝色的围巾围在头上的女人从后座上走了下来。

这时，“保士杰”里的那个男人打开车的前门，那个女人迅速钻了进去，和那天的透子一样迅速地钻进了车前座。

“对不起，阿晓。” 当时透子好像说了这么一句，然后像风一样离他而去……

这时，那辆“保士杰”立刻开动，从阿晓车旁飞快地驶过。这一下他清清楚楚地看清了那个男人的侧脸，是白藤秋人！

阿晓只看见了秋人的脸，仿佛又听到了透子的话：“对不起，阿晓。”

于是，他也马上开动了车。又和刚才一样，他的车开上了一三九号国道，穿过了都留市车站。“保士杰”朝都留高速公路入口处驶去。他和秋人的车之间有两三辆相隔，到了高速公路入口时，只剩下一部白色的私人汽车了。

秋人继续向前开。开进了向大月、东京方面的车线。高速公路畅通无阻，如果“保士杰”全速行驶，阿晓的车绝对追不上。追着追着，阿晓中途便放弃追车了，反正他们要回东京，没有必要跟着他们走。但也许是雨雾太大，“保士杰”似乎放慢了速度。他们之间仍然隔着那部白车，三部车并排着行驶。不到十分钟，便到了大月出人口。这里和冈谷来的车线合流，车辆也多了一些。

当穿过五个短程的隧道后，到了谈合扳顶上。阿晓毕竟是无意识地追踪着秋人的车。而且自己的车后还跟着一部灰色的小型车，之间有一定的间隔。

这是一条阿晓走惯了的路线。过了藤野町，阿晓看到“保士杰”换到了“相模湖出口”的车线，不禁有点疑惑。看来那两个人不是直接回东京，是不是要去别的地方？于是，阿晓加快了速度，超过了那部白色的车，直接跟在了“保士杰”的后面。

当阿晓意识到前面的两个人将要去别的地方时，立刻注意不要跟得太紧。他不想让他们发觉，在跟踪着他们。

对了，“她”从哪儿上的出租车？等会儿想吧，要集中精神追踪，“保士杰”从相模湖出口出去了。阿晓继续跟在后面，身后那部灰色的车子也在跟着。

公路的前方，有指着相模湖的箭头，前方就是绕湖一周的公路了。

天继续下着小雨，湖面上散发着磷磷波光。湖对岸的小海角有好几处白色的建筑，阿晓知道，那些建筑几乎都是“情侣旅店”。宛如城里一样的大型“情侣旅店”建在树林之间，陡增了神秘感，前面的“保士杰”过了一座铁吊桥，到了下坡的小道时，终于出现了一座十分隐蔽的砖墙建筑物。

这是一间具有古典式的小旅店，但看上去不是“情侣旅店”。阿晓不由松了一口气。

黑色的“保士杰”停在了停车场上。不太大的停车场上还有另外三辆汽车停在那里。阿晓把车停在了一棵大喜马拉雅杉树的背后，注视着两个人的行动。

那两个人下了车，穿过前庭，来到小旅店的大门。秋人的手轻轻地扶在那个女人的肩膀上，然后走进了旅店。

阿晓慢慢地把车开进了停车场，停在离“保士杰”稍迟一些的地方。他在车上想了一下，然后才从车上走下来，他来到这家小旅店门前，果断地推门走了进去。

一进门是一个很宽大的店堂，地上是暗红色的地毯，正面是一座楼梯。但店堂内没有客人。

阿晓径直走了进来。右边的服务台有一个穿黑色西服的男人在对电话里说着什么。他无意中扫了整个店堂的大厅一眼，发现在楼梯边上的电梯马上就要关上，米色的雨衣和蓝色围巾从阿晓的眼前一掠而过，而且电梯门马上关上了。

“欢迎光临。住宿吗？”刚才打电话的那个服务员放下了听筒，对阿晓说道。

阿晓没有回答，他转身出了旅店。

——那两个人要在这儿住上一夜了，阿晓有点神不守舍，怔怔地走进雨中，突然又停下了脚步。

一部灰色的小型车就停在他的那辆Mirage旁边，有两个男人正冲他走过来。那辆灰车的确是一直跟在自己后边的车，当他驶过大月时就察觉到了。难道这两个男人也是凑巧在这儿投宿的吗？

这两个男人从阿晓的身边走过去。他们身上的西服很一般，其中一个年轻的人戴着眼镜。另一位身材魁梧、结实，年龄在四十岁左右。

在和阿晓擦身而过时，这个年龄稍大的男人有点惊异地盯了一下他的脸，然后从容地走了过去。阿晓继续向自己的车那儿走去，但突然想起了什么。他在一家周刊杂志中见过这个男人。那是在白藤隆太的飞机坠毁现场的中山湖边，一名警官带着沉重的表情看着飞机残骸的照片。

图片的说明：最先批达现场的是富士五湖警蔡署署长。

对了，他是中里右京署长！五年前在山中湖畔的别墅里发生的杀人案件中，他是破案功臣！






第八章　启程
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“六月十九日，星期五。”

透子从床上爬起来，看着墙上的日历喃喃自语。熬过了一个星期，这一天终于到了，上个星期六，在天麻布的咖啡屋里和秋人约会后，透子每天都数着日期度日。

六月十日的早上，芦高公司发生了爆炸事件。从十一日起，父亲千野宏每天被丸之内警察署接去谈话。 透子的心绪很坏，一点食欲也没有，又得了感冒，每天病病歪歪地躺在家里，只等着星期六快点来，好再见到秋人。

自从上次约会后，透子觉得心神不宁，整天恍恍惚惚的样子，异常的紧张和激动，使她平生第一次失了眠，好几天都眼睁睁到第二天天亮。

爸爸正处在艰难的困境中，怎么自己还会有这样的心情…… 透子一边责备自己，一边心中难受，整天眼泪汪汪。

星期一和星期二她去了学校，可是老师讲了些什么她一句也没有听进去。她有点害怕见到阿晓，但在学校里根本没有遇见他，连他那辆黄色的车子也不见踪影——也许他回老家了。

十七日那天仍在下雨，气温下降，透子不幸感冒了，还有点发烧；终于又盼到了星期五。

空中飘着白云。雨停了，看来今天是个无风的晴天。

绣球花开了。透子很喜欢这样的天气，而且这样的天气很适合旅行——

“如果外出旅行的话，晚上出门最好，那种感觉似乎会很平静。” 秋人的话不停地在透子心中回响着，“旅行地点……别定下的好！” 他当时说得十分坚定。

总之，他们约好在十九日星期五傍晚六点钟见面，地点是在白金酒店的大堂。秋人已经回到江古田收拾亡父的遗物，不住在酒店里了——那是他们第一次共餐的地点。

九点左右，透子穿着睡衣来到起居室，佐知子正穿着麻质的套装坐在梳妆台前。

“阿透，我刚要去看你，感冒好一点了没有？”

“烧已经退了。”

“哦。我看你今天的气色也很好嘛！”

“爸爸呢？”

“去公司了。”

“不用去警察局了？”

“该问的也都问过了。警察也没有办法。何况你爸爸根本就没有干亏心事！”

——对千野宏的审核进了四天，基本上不再问什么了。从十五日起，他就又到丸之内的公司上班了。

“那太好了！” 透子也有点兴奋了。

“本来就没有什么。不过，这些事件的调查也不知怎样了？”

“好像查不到凶手的线索。”

“是啊，看不出有什么进展。警察一定还在慎重地调查这些事哪！”

“还查不出到底是谁给咱们家的药瓶里放的蓖麻子白朊呀！”

“这太可怕了！” 佐知子说完打了一个冷战。

送来维生素E胶丸是三月二十八日，从那天以后，除家人外有哪些外人来过，佐知子和透子都根据自己的记忆向警方提供了名单，可她们认为来的都是可靠的朋友，没有一个可以怀疑的人。

“妈妈，您要出门？”透子问道。

“是的。我要去寿子家。她打来电话，让我帮忙收拾一下隆太伯父的遗物。”

“嗯……寿子伯母一个人一定很寂寞的。” 隆太死后，寿子一个人住在西边的西式房间里，她没生养过孩子，和隆太一样喜欢透子，佐知子对寿子也有好感。

“透子，你什么时候也去看看你伯母吧！”

“好，我一定去。”

“今天上学吗？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“是的。晚上美子还让我看看她的新居……”透子不由得撒了一个谎，向佐知子说五月份刚结婚的高中同学要她去家里过夜……

“真的一定要去，可不要勉强呀！”佐知子叮嘱道。

“我真的没事了。”

佐知子告诉透子傍晚才回来，便出门了。透子马上去浴室烧好了洗澡水，她每天早上要洗头。因为感冒停了两天，平时她洗浴，今天她想泡一下浴盆。当她打好浴液泡在浴盆时，她感到一种十分畅快的感觉。吹干头，正在吃早饭时，电话铃响了。

“难道是秋人？”透子略带兴奋而又紧张地拿起了电话。

“透子，是我……”

“啊，是阿晓。”

“你的感冒好了吗？”阿晓的声音中似乎有点顾虑。

“已经好了。”

“那么，你今天上学吗？” 透子看了看挂钟，这会儿十一点半钟。

“现在都中午了，下午又没有什么重要的课，我想再休息一天。”

“是吗？”阿晓似乎失望地沉默了一会儿。但又突然改变了语调，急匆匆地说，“本来我想在学校当面告诉你……现在告诉你吧！”

“你们的汽车被警察跟踪了。好像是富士五湖警察署的中里右京在监视你们。”

“警察跟踪？怎么回事？”

“我也不知道，反正这是事实，你也告诉一下白藤秋人。真的，可要小心点！”

透子还在发呆时，阿晓已经挂断了电话。她百思不得其解。如果是丸之内的警方为爸爸的事跟踪我还有可能，干嘛又插进了一个富士五湖的人？还有，阿晓怎么知道的？无论如何，先告诉秋人吧！阿晓不会是开玩笑，或是挪揄，听上去是十分真诚的样子。

透子有点难受，她拿起了电话，拨通了江古田秋人的家。但没有人接。他出门了？

——只能见面谈了，于是透子便上楼去淮备行装，也许会住一夜的。现在想这个自己也感到有点惊讶，怎么可以做这种毫无目的的“旅行”？没有决定行程就出发，大概这就是秋人的行为方式吧！就和他的为人一样，透子也不敢问他今晚会在什么地方。

就穿夹克和长裤出门吧！不过，透子还往大旅行袋里塞进了一件她最喜欢的西服套装。她心情格外激动，压抑不住的兴奋感。

下午三点，透子为了恢复平静，她翻开了看了一半的书，但眼前的字都成了一个个的飞虫，她什么也看不下去。终于到了四点，他们约好六点钟在白金酒店碰头，乘出租汽车，有十五分钟足够了，不过，五点出门也可以。万一街上堵车了呢？不知道天气怎样？早上是阴天，明天会转晴？也许会下雨？

透子打开了收音机，可等了半天也没有天气预报，于是透子便收拾行李。下楼时四点半钟，晚报送来了。因为她听到报纸扔进邮箱的“叭哒”一声。透子马上出了大门，拿回了报纸——果然，东京地区的天气不好，晚上可能会有雨。

看完天气预报，透子马上又翻到社会新闻版。自从芦高公司出了这一系列事件之后，透子便养成了这个习惯：报纸一来就马上打开社会新闻版，并且看得十分认真仔细。

突然，她的目光停在了左下角的地方：

河口湖投水“自尽”？

据报道说，今天早上七点左右，一名住在附近的老人到湖边垂钓，在湖水深约两米处的地方发现了一具女尸，他立刻报警，警方人员赶到，并将女尸打捞上来，这名女子早已身亡。警方从岸边捡到了她的一只手提袋，里面有一个记事本，才知道死者是河口湖的研究所里的研究人员寺内祥平的妻子丽香，四十二岁。记事本上十分潦草地写著有关自杀的短文，但并没有说是为什么……

“丽香女士自杀了……” 透子呆呆地姑在那里。这时，在她面前浮现的不是一个月前在富士吉田酒店里见到的丽香，而是六年前在银座的一家俱乐部里，被起人温柔地握着双手的丽香。
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透子再次给秋人的家打电话，但是仍然没有人接，秋人是不是也知道了这件事？透子马上出了家门。她来到目黑大街，叫了一辆出租车。

当她到达白金酒店时，刚五点过五分，大厅的里面有一个宽大的咖啡厅。透子坐定后，要了一杯咖啡，然后就一直呆呆地坐在那里，从这里可以看到庭院里娇嫩的绿色植物。但她并没有看到秋人的影子。

透子坐在那里，心情依旧十分兴奋。

丽香为什么突然自杀？透子觉得她的死不仅仅是她个人的原因，似乎与芦高公司的事件有关。于是在她的心里涌出一股不祥的预感。

秋人知道了吗？透子想早点告诉他，可秋人好像一直不在家似地，透子再次去服务台打电话，还是没有人接。

咖啡送来了。

快六点了，室外薄暮低垂，天色己晚。酒店里客人们出出进进，十分热闹，也许是由于这会儿是吃晚餐的时候。

六点整了。

终于到了约定的时候了，然而依然不见秋人，透子的心难以平静了。

六点零五分。

六点零九分。

“啊！秋人！” 透子叫了一声便站了起来。

是秋人来了，他立着黑色雨衣的衣领，快步走了进来，径直朝透子走了过来，好像他进来之前就知道透子坐在那里似的。然而，透子一下子泄了气：她认错了人——那个人像是像，但不是秋人！这个人来到了与透子邻桌的地方，和一个女人面对面对坐在了一起，两个人一见面便高兴地谈论起什么来。

透子沮丧地坐了下来。

六点三十分了。透子开始神不守舍。难道他不来了？为什么？这怎么可能？透子顿时两个眼睛里充满了泪水。她紧紧地咬着嘴唇，死死地盯着大门口。

又过了几分钟。门又开了，这次进来的是一个体格健牡的男人。他先是到了咖啡厅门口张望了一下，然后立刻朝透子走过来，透子慌忙扭过头去，看着庭院里的花草。玻璃上有水滴，大概外面又下雨了。

秋人，快来吧！

透子回过头来，不禁呆住了，那个男人站在她的身边，蓝色的西服，雪白的衬衫，隆起的腹部。透子的目光从下看到上面，一直看到这个男人的脸，这个男人似乎是非常怜惜地看着透子。

“对不起，请问您是不是千野透子小姐？”来人问道。

“是……”

“我是富士五湖警察署的刑警中里。” 透子大吃一惊，阿晓果然说对了，这个人在跟踪自己！“对不起，让您受惊了，今晚我来这里，是受白藤秋人先生之托。”

“秋人？！”

“是的。首先，我是不是可以坐下来？” 中里伸出蒲扇般的大手，指了指透子对面的椅子。

“请……”

中里坐下后，又看了看透子。

“秋人……在什么地方？”透子问道。

“获洼警察署。”

这时，女服务员走了过来，中里要了一杯咖啡。

“什么？警察署？！”透子弄不明白秋人为什么会在那儿，连忙问道，“什么时候……”

“今天早上，我们先向寺内丽香录取了口供，再准备和他接触一下，不料今天早上寺内夫人自杀了。这是我们一时的疏忽造成的。太遗憾了。因此我们立刻传讯了他……”

“传讯？！” 透子一下子惊呆了。

“对，恐怕他早就有了淮备。在我们去传讯他之前，他给你写好了一封信。大概是丽香女士的死给了他很大的震动。”

“丽香女士和他？这到底是……”

中里没有直接回答透子的问题。他把目光转向了已经昏暗下来的庭院：“我们在白藤起人的身边根本查不到寺内丽香的存在。在她死前的一个星期，我们偶然在山中湖畔的一家酒店里才知道了还有这么一个人。可以说发现她完全是一个侥幸……”

“起人叔叔和丽香女士？他们从什么时候有来往的？”

中里平静地看着透子：“三月十七日下午三点左右，起人先生在河口湖车站一个人下了车。然后乘出租汽车，先去了河口湖镇的那排平房，接一位女士上了车。在他们绕湖一周之后，他们又去了山中湖。在山中湖游览了一番后，他们去到酒店用餐。酒店的经理说，他们好像是很珍惜每一分钟似的，一刻也不分开！十分亲密。”

“后来呢？”透子急切地问道。

“七点左右，他们又上了出租汽车，先把那个女士送回了家，他便回到了东京。那家酒店的经理记得起人先生的容貌，却从未见过那个女人。我们便查问了一下出租汽车公司，才知道那个女人住的是东洋油脂公司的员工宿舍，名叫寺内丽香。我们马上进行了调查，知道她的丈夫是东洋油脂公司河口湖研究所的副所长。她曾是该公司的职员，丈夫因交通事故住了半年的医院，于是不得不又回到研究所中。不仅如此，而且也知道了东洋油脂公司是一家用蓖麻为原料制造各种油脂产品的公司。曾经有一名研究员从蓖麻种子里提取了蓖麻子白朊的白色粉末，存放在研究所的样品柜里。”

“你是说，丽香女士用那些蓖麻子白朊毒死了弥荣子……是她在为起人叔叔复仇？”

“不，好像不太对。我想这封信里会说出一切的。” 说着，中里从西服内袋里取出一个白色的信封，放在了透子的面前。

信封上用圆珠笔写着“千野透子小姐”的字样。信封的后面写有“白藤秋人”的签名。字体很像英文。

“为什么他要让中里先生转交？”透子不解地反问道。

“我们查出丽香女士这个人存在后，便在她家附近设下了监视人员。六月十七日下午两点左右，我们看到她坐进了一辆出租汽车。这辆车从一三九号国道到达了都留市，并在一处加油站旁停了下来。然后她下了出租汽车，上了一辆早就等在那儿的一辆黑色跑车里。”

黑色的“保士杰”！——透子终于明白了。

“那天我也在跟踪她的车上。‘保士杰’到达了位于相模湖畔酒店。她和开车的男人在那儿呆了有两个来小时。我们趁那个时候又调来了一辆车。下午五点多钟，丽香女士出了酒店，上了一辆出租汽车。陪她来的那个男人回到了‘保士杰’车上。于是，我们便分成两路分别跟踪他们两个人。‘保士杰’跑车回到了东京江古田，我们已查清楚，这个男人是白藤秋人！”

“于是你们把……”   ※棒槌学堂の精校E书※

“不，正如刚才说过的，我们先从丽香女士那儿开始了寻问。昨天把她叫到警察署时，她装出一无所知的样子，以致使我们都相信了她是无辜的。想不到她在第二天早上自杀了……” 中里右京的表情十分苦恼和懊悔。

“知道她死后，我马上和获洼警察署进行了联系，同时突击审讯了白藤秋人。警方对他已经有了好几个疑点，于是我们便从蓖麻子白朊谋杀案入手。审讯是由获洼警察署的阿坛和若尾进行的，我正想离开时，他把这封信交给了我。并且说他和你约好了在这儿见面，还有……”

“还有什么？”透子问道。

“他让我转告你，他真的很想和你一块儿去旅行，可那一天是不会到来的了。他祝福你，希望你有一天会有一次愉快的旅行！”

透子看到中里的目光中流露出一种悲伤和温柔的眼神。

3

阿透：

你说你在隆太伯父出事儿的前一晚上做了一个梦，梦见家父站在翻动的浓云中。据说人在死亡前后，会出现在亲人的梦里的。的确，我也梦见了父亲。三月二十四日晚，我当时正在西班牙的乡村旅行中。梦里出现了我好久不曾见面的父亲。他花费了十年之久进行能源革命的研究，中途遭受挫折，万念俱灰。他泪流满面地说道，如果再能得到一点时间就好了——

他还告诉我，希望我取代他夺回芦高公司，替他完成他未完成的事业。现实中的父亲，无论什么时候给我打电话，从来不在电话中陈述他的苦恼，他只是不停地重复，差一点儿就完成了他的梦想——

回到巴黎后，我便收到了父亲去世的通知书，当我回到日本时，只赶上了父亲的“七期”头七，在吊唁的客人中，我认出了寺内丽香。她的照片贴满了家父的相册中，还有无数的日记和来往信件，这些都是我回国后在家里发现的。于是，我便急切地想知道她在家父心中的地位，她是一个怎样的人。

母亲死后，家父偶然与大学做助教时代的学生浅井丽香相遇，并对她产生了爱意。她毕业后便进了东洋油脂公司，一直独身。父亲并不打算和她结婚，因为他知道自己不是一个能使妻子幸福的男人，他和各种各样的女人来往，可真心爱的只有一个。你曾说过，真心相爱的人总是要保持一段距离的。我想她一定会了解家父的意愿的，她在十年之后，终后接受了公司同事寺内样平的求婚，在家父的纵容下结了婚。

你在银座遇到他们的那次，是他们的分手之夜，他们决定终身不见面；然而命运又使他们心心相连，于是他们常常鱼雁相通，家父还不时地去河口湖镇看她。这些都是我从家父留下的日记和书信、相册中看出来的。

在法事上见过丽香之后，我们曾谈了一个夜晚。我在她身上看到了亡母的身影，她也在我的身上看到了家父的容貌，似乎受到了强烈的冲击，于是，我们在命运之神的安排下相爱起来。

第二个星期天，我去河口湖看望丽香。

寺内样平在去午午底遇车祸进了大月的医院。丽香说目前她在研究所做事，以维持生计。我们在湖边散步，一边走一边聊天。不知不觉中走近了研究所。那时她也一定在想象着和家父一同散步的情景吧，父亲的影子使我们不知不觉地亲近起来。

星期天研究所休息，不过，由于这儿很偏僻，门卫不是那么严格，她打开门，带我进了研究所。

“你看，那是毒力无比的蓖麻子白朊，研究所的人从蓖麻种子里提取出来做实验的。” 她指着放在一个墙角的柜予里的瓶子对我说。她说时若无其事——真的是若无其事。但我现在想，说不定那时家父在暗中暗示了她。傍晚，从她家回来的路上，我再次去了研究所，把那个药瓶偷了出来。那时我根本就不假思索干了。

自从我回国后，市原弥荣子频频接近我，时常请我去她家玩。但当着别人的面，总是对我冷嘲热讯，做戏给外人看。在我第二次去她家时，她就带我去看她的卧室，并引诱我和她上床。当时我设法拒绝了，但我已经知道了她的首饰箱是放在柜橱里的，窗户的一个锁坏了。

四月二十八日，当我知道她去了热海，当晚不在家的消息，我便从那个窗户偷偷溜进去，偷走了她的那枚黑珍珠戒指，花了一个晚上的时间，在白金戒指的台上注入了蓖麻子白朊，还制做了一个尖锐的突起。第二天早上，我又利用同样的方法，把戒指放了回去。同时，我还故意把家父的一只钢笔掉在了她的床下。

市原弥荣子曾是家父的情人，但在家父研究受阻、处在逆境时抛弃了他，投向了隆太伯父的怀抱；当父亲向公司申请研究经费时，据说又是她第一个站出来反对——她是我第一个复仇的对象。

不过，我不知道她什么时候才会戴上这枚黑珍珠的戒指，也不知道她即使戴了，是不是会按我想象的那样达到目的，这是一个“撞大运”的赌注。但我向他们开始了勇敢的挑战！进一步说，我把裁判的权利交给了家父。

但是，就在这时，发生了一件预料不到的事件：五月十二日，隆太伯父的飞机坠毁，他当场死亡。也许那是家父生前的所为，这个答案恐怕永远是个谜了吧。因为这个意外事件的发生，我明白了家父的意图。

在为隆太伯父守灵的那个晚上，我把搀了蓖麻子白朊的药丸给弥荣子，骗她说是用于恢复疲劳的维生素类药丸。

第二天密葬之后，她果然当场晕倒了，然后死亡了。警方的注意力都集中到了她手指上的伤口，并依据化验，证实是蓖麻子白朊通过破损的皮肤进入血液，中毒身亡。

于是，警方加深了对家父的怀疑。我乘机把装有蓖麻子白朊的药瓶放在家里比较隐蔽的柜橱里，故意让警方发现。同时，我把丽香的相片又从家父的相册中抽了出朱，藏起了信件和日记，这样便从家父的遗物里“抹”去了丽香的存在。以防她成为警方的搜查对象。

可是，女性的直觉真是不得了。

阿透，你在中学三午级那年偶然碰上了家父和丽香的事，居然铭刻在心。你还凭直觉看出她是家父无法替代的思爱对象。你说你想看看家父的相册。

我已经把丽香的照片都抽去了，可没有料到单单漏掉了那张她和同学的舍影；而你眼力很尖，一眼就认出了是她；然后你从大学的图书馆和同学会事务部查出了她的姓名和毕业后的经历；当你说出她目前就职于东洋油脂公司，可能会使用蓖麻子白朊时，我真的大吃一惊！

你说你要去看看丽香。探访的结果，我怕你可能会向警方通报她的事。这次，我必须从你的意识再次“抹”去她的存在。

我把事由告诉了丽香，要她在我们去时，委托邻居说出那一番话。其实，她在富士吉田的酒吧做事，不过是一晚上的“客串”而已。我要她在你面前装出不记得家父的样子。

阿透，对不起，我就是这样欺骗了你。

袭击兴二伯父的定时炸弹，则是隆太伯父死后，兴二伯父请我参观芦高公司总部时安置的。以前隆太伯父在我回国探亲期间曾带我参观过公司的大楼内部，还看过西大泉的研究所。他们在家父死后，大概感到理亏内疚，于是对我百般厚待。大有补偿之意。

使用硝化甘油制造炸弹的方法，是我在美国留学期间从朋友那儿学到的。在巴黎的时候，也有不少激进分子教过我。材料是我在市区的化工商店和药店分散购买的。我先把公司总部大楼内部的情形记在心里，趁兴二伯父回去时，从大会议厅上面开着旋转气窗爬进去，在舞台的桌子里面安置了定时炸弹，时间误差在五分钟之内。

我便这样除掉了两个仇人。我以我父亲生前安排下的计谋的形式进行了犯罪。我的真正意图，是我倾心设计而未遂的最后一件事上。

的确，在你家的维生素药瓶里混入一粒有毒的胶囊，也是我的所为。

那天，在我们去河口湖前，我去你家，趁你母亲上楼取毛衣，你去洗手间之际，我把事先准备好的胶囊放到了瓶子里面。当然，在这之前，我已经从你口中得知，令尊和令堂每天都有服用维生素胶丸的习惯。

但是，这件事从一开始我就没有打算让它成为现实。我把有毒的胶丸放到了药瓶最底下，并有意做成外表与正常有着明显的差异。以期在服用时让服用者发现明显的不同而引起警觉。

我真正的目的何在？

因为这样做，可以使警方对家父的怀疑一下子转到千野先生身上，他杀了三位董事，做成是家父所为，为的是能坐上经理的位子。为了使人认为他也是受害者，故意在自己的家中也放置了毒丸。我告诉你，可能会有别的解释。凶手另有其人，他也想毒杀千野先生，再把全部罪名嫁祸给家父。

你说，可能还有别的解释，那个时候，你的直觉已经接近了真相！

另外一个解释是，真正的凶手做了一切，然后把全部罪名嫁祸给了你父亲。事实上，我这样做，是图谋千野宏先生难于下台啊！我绝对不希望千野先生死，也没有想过他会有罪，因为证据不足，我认为他不致被起诉的。然而针对他的“灰色”疑惑将永远不会消除。这么一来，他将失去管理人的资格，他也可能主动引身而退。另一方面，因为隆先伯父的死，我可以继承他的一部分股份。

他原来持有全股的百分之三十的股份，又接管了家父的股份，等于一个人拥有了百分之五十的股权。他没有儿女，财产将由妻子和两个弟弟继承，兴二伯父也死了，我就可以代亡父继承了。

兴二伯父死后，他的财产将由妻子和女儿继承。不过，隆太伯父和兴二伯父的遗属们即使持有公司的股权，似乎也无意要加入经营管理，加上千野先生退出的话，我就有机会站在公司的最高领导层了。

无论如何，那是家父的功绩，由于他的功绩才使公司有了今天。我替父亲完成了复仇计划，我本身将成为领导人，然后带领一班有才干的年轻人班底，继续家父中途受挫的研究，我相信这是孤独而死的父亲留下的遗愿，在梦中向我托付。

可是阿透，这真是富有讽刺意味的事情，当一切基本按照我的计划进行的时候，我却失去了霸占芦高公司的野心。我既不像父亲，是那样的天才，也不像隆太伯父那样有经营才干。

复仇结束了。这样，父亲就会饶恕我了吧？然后我会回到巴黎。现在的我把那一边当成了故乡。我这样决定，准备向丽香告别。

在偷走了蓖麻子白朊后，我一直没有去找过她，我怕万一被人知道丁我们之间有来往，查出她的存在和蓖麻子白朊的来源，也许会牵连到她。

可是我想在临走之前一定要见她一面。这个念头驱使我不得不采取了行动。我当时做了周密的考虑，我让她坐出租车到都留市，再换上我的车，然后去相模湖畔的老酒店，做最后的告别。

可是，我终于发现自己失策了。

回东京的路上，我发现有人在跟踪或，想摆脱时已经晚了，对方已经知道了我的车牌号码。当然，丽香的出租车也被人跟踪了！

两天后，今天早上六点钟，丽香打来了电话。

“我想再和你说一句再见。”她说道。

我马上明白了她要干什么。我也知道我无法阻止她了。她决不是我的同谋，但是借着她神奇的诱导，我偷到了蓖麻子白朊。我所做的一切，她都看到了，看明白了，也许她怕自己受到审讯，一定要在蓖麻子白朊的来历上做证，陷入了种种苦恼和困境，因此不得已选择了死亡。

我也如此。刑警找上门来，不过是时间问题而已。

真的，我想跟你做一次分手的旅行。可是我有预感，可能没有机会了。不过，也许那样更好？

遇到你真好。

真诚地祝福你有一天会有一次愉快的旅行的。

六月十九日早　白藤秋人

透子把秋人的信看了一遍又一遍，看着看着，眼前浮起了一个情景。那就是自己上幼儿园的时候，隆太伯父把自己带回家，在庭院的沙地上玩耍，她用沙土按照伯父家的形状，盖了一座“城堡”。不久，起人叔叔也带来一个比她大六岁的少年，当起人叔叔进去后，这个少年走向了沙土堆，他用那双灵巧的手，为透子建造了一个尖塔和城门。透子开心地帮着忙。

可是，当这座城堡快要完成时，他突然把它摧毁了，他做这件事不计后果，站起来，头也不回地进了屋。那个挺直的少年的背影，至今还深深地留在了透子的脑海里。这个少年正一步一步地离自己而去。

一个星期后，透子上学了。

今年的梅雨是“男人型”：下雨期间，偶然也出现大晴天。

当透子走进校园时，一只小型飞机穿过了清澄的晴空，它在透子头顶上盘旋了一下，然后一下子直冲白云，转眼之间变得无影无踪。

“今天晴朗没有风，正是最佳的飞行气候。” 隆太的声音又在耳边响起，“我去了。也许会在云间见到起人叔叔哪！”

一切就从那天开始。从那以后，透子感到自己已经旅行了一次了，的确，什么时候可以再有一次新的旅行？

“透子……透子！”

透子回头一看，一个颀长身影的人正从走廊那边奔跑过来。

——条纹的运动衫、牛仔裤，弯着膝盖走路的特点，是田久保晓。

他“叭哒叭哒”地走到她的面前。

“嗨，透子，好久不见了，你好吗？”

“嗯。阿晓，你也好吗？”

“晤。”阿晓点了点头，盯着透子看了一会儿，“透子……你好像变了。”

“是吗？”

“晤，确实改变了。”

“怎么改变的。”

“我不会形容……怎么说呢？好象变得更有魅力了？”

—(全文完)—
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新世纪肮空公司585次从东京飞往札幌的波音727班机，正在空中顺利而平稳地飞行着。

6月20日晚上9点50分——空中小姐田渊久子往驾驶舱送过咖啡返回工作室时，心里再次涌出一股不安的感觉，于是特地浏览了一下客舱。客舱内灯光昏暗，显得静悄悄的。疏疏落落亮起的阅读用灯，表示少数几位乘客还在埋头阅读杂志书报，而大部分的乘客则斜靠着椅背闭目休息。

这班飞机是在雾雨中的东京机场起飞的，比预定时间约迟了5分钟。此后飞机一直按照飞行航线前进。现在在盛冈上空，大约再过20分钟就可以抵达千岁机场了。

田渊久子是在不久之前——准确说起来大概是在15分钟前吧，也就是她分送饮料完毕，准备收回空纸杯时，突然觉得不安的，心情也无法稳定下来。这种不安感并非出于飞行中有何故障之兆，而是她觉得客舱内有不寻常的异状。

田渊久子今年29岁，大学毕业后便进入航空公司工作，已有7年的飞行经验，不久之后即将停飞，改做地勤并指导新进人员。这架飞机上的3位空中小姐中，久子的资历最深，客舱内只要稍有异常，久子立刻能觉察出来。但是，今天的不安她却始终找不出原因。

她又特意扫了一眼机舱内的情况。这时，其他两位空中小姐——菊烟敏江与重松三千代出现在甬道的另一端。菊烟敏江从架子上拿了一条毛毯递给客人，重松三千代则在和前座的一位乘客交谈。

突然，“请系安全带”的指示灯亮了，从机舱传来的信号铃声也响了起来。久子拿起工作室入口处的听筒，副驾驶小久保清晰的声音传了过来：“由于乱流接近，请准备系安全带。”

“知道了。”说完，她挂断了电话，拿起旁边的麦克风。这时菊烟敏江走过来，好像有什么话要说，但看到久子已拿起麦克风，便又退了出去。敏江今年28岁，也是资深空姐，不过她已决定下个月结婚，不再飞了。

久子用麦克风通知乘客系上安全带，但睡梦中的乘客们却仍没有行动，空中小姐只好为乘客一一系好安全带。

久子首先走到最后面，以确定一下23—D座位上的6岁小乘客的情形。这名小女孩叫向坂雪子，是单独出行的。最近航空公司为3岁——12岁单独搭飞机的小乘客提供的照顾。使因事未能同行的父母觉得非常放心。这一类的小乘客通常都安排在最前或最后，坐在空中小姐旁边，以便就近招呼。

向坂雪子似乎是常搭飞机的样子，她的表情大大方方，安心地坐在座位上。久子替她把安全带系好。

“快要到了吧。”雪子露出小虎牙笑着说道。

然后久子一边巡视甬道两侧三列并排的客席，一边走向前面。菊烟敏江与重松三干代也在分别为乘客们服务着。

走到客舱中央时，久子突然发现了自己一直觉得不安的原因。从前面数过来第12排靠近甬道的12-C座位竟然是空的，也没有行李，盛果汁的空纸杯被扔在踏脚板上。

菊烟敏江走过来，挨在久子身边。高大爽朗的敏江，脸上有点疑惑，低声地说：“刚才我就发觉这个客人不见了，本来想问问你，可因为要系安全带的事又没机会问。”

“会不会是上洗手间了？”

看到空座位，最自然的反应就是如此。这类的波音型客机。通常前面有一个化妆室，后面有两个化妆室。如果正在使用，门一拴上外面的灯便会亮起来，然而此时三个灯都没亮。

“我们去看一下吧。”    ※棒槌学堂の精校E书※

由于目前已打出系安全带的指示，在原则上乘客不能离开座位，所以空中小姐去化妆室间一下并不失礼。

在前面的重松三干代走过来看看发生了什么事，敏江简单地把事情告诉她，并且要她检查前面的洗手间，然后自己匆匆向后方走去。这时候飞机摇摆的很厉害。

久子再看看l2—C的周围。有的乘客发现空中小姐在注意他们。赶快坐正，有的乘客却依然闭着眼睛，谁也没去注意有个人不在座位上。

12-C的邻座是位中年男子，正在专注地看一本杂志。

“对不起，打扰一下。”久子轻声地说。男子抬起头来看着久子，“请问您，这位乘客是和您一道儿的吗？”

“不是。”男子摇摇头。

菊烟敏汪与重松三干代各自从甬道一头走回来。从她们的表情就知道每个化妆室里都没有客人。

“请问，您是否知道这位乘客去什么地方了？”久子小心地问这位男子。

“不知道。”男子稍有不耐烦的表情。

“那么，您知道是什么时候离开的吗？”

“这个……我一上机就睡觉了，旁边的事我不清楚。”

这时，两位空中小姐走过来。

“前面的化妆室里没人。”重松三干代说。菊烟敏江说的也一样。

三个人不约而同地再次仔细看了一遍客舱。如果是乘客少的时候，也许有些乘客会任意移到别的座位去，不过现在可是坐得满满的。129个座位，在出发时全部客满，有一个3岁儿童买了半票，但也占了一个位子，另外还有一个母亲抱着大约半岁的婴儿。除了12-C以外，那l28个座位上的情况均无异状，当然不会有人站着，座位以外的场所也没有人。

奇怪了……田渊久子刚才心里的不安感，现在已成为具体的疑惑。

随着时代的进步，各国的客机越来越大型化，乘客人数也增加了，即使是资深的空中小姐也没办法一一了解乘客的动向，所以什么时候少了一个人，久子已记不清楚了。不过，这一趟飞行，由于座位客满，在久子的头脑里一开始便有着随时都要坐满才对的观念，因此当她发现12-C的座位是空着的时候便马上产生了异样感。

3位空中小姐来到工作室里继续谈论着。

“飞机起飞时座位是客满的吧？”久子首先向站在后方出入口迎接乘客的重松三干代问道。

“是的，总共129人，其中有一个单独的儿童，还有一个婴儿，应该是130人，和机场航空站传来的联络完全相同。”个子较小比较内向的三干代很有自信地回答。

通常乘客在距离起飞20分钟之前开始登机。这时侯，如果是波音727—l00型的话，会有3位空中小姐，其中两位分别站在前后出入口迎接乘客，另外一位则在机内招呼乘客入座。

这班飞机也是按照惯例，由田渊久子站在前方出入口，重松三干代站在后方出入口，菊烟敏江留在机内。她们各人手上拿着一具点数机，点算着通过自己眼前的人数。全部乘客登机之后，再合计人数。总计130人，包括单独的小女孩和一名婴儿，就像三干代说的，全部客满，并且符合航空站的联络。然后久子向机下的肮空站人员报告出发准备完毕。当然，一旦登机，没有乘客能够再出去的，当时也没有这种情形。久子一方面确定着自己的记忆，一方面也向三干代问了一下。

“绝对没有这种事。”三干代斩钉截铁地说。

乘客人数报告完毕后，出入口的门立刻关闭。大约5分钟之后，飞机便开始起飞了。可以确定，起飞时没有任何问题。那么，l2—C的客人究竟什么时候离开座位的呢？

“那个位子是什么人坐的……”久子好像对这个人一点儿印象都没有。

“我记得是个女人。”菊烟敏江的黑眸闪着智慧的光芒，她一向以机智与仔细著称，在公司里极获好评，“好像是暗红色的长发……穿着蓝色衣服。”

“噢…”久子突然想起了这个人。乘客登机的时候，站在前方出入口的久子，确实曾经看到这么一个垂肩长发略带红色的、穿着短上衣、头略低着的女人——是的，这个女人还戴着一付深色的太阳眼镜，那一瞬间。久子还曾被吸引了一会儿。女乘客仿佛害怕被别人看到，低着头走进甬道，并且在12-C的座位上坐下……一旦打开记忆，这些影像便陆续出现在久子的脑子里。这个女人现在竟然在飞机内消失了，一种说不出的恐怖感逐渐袭上久子的心头。

“送湿毛巾的时候，确实还在呀！”菊烟敏江一边注视着空座位一边自言自语，她的脸显得有点儿僵硬。

门关闭后至起飞前，空中小姐首先必须做的工作之一就是分发湿毛巾给每一位乘客。当时前半部的乘客由菊烟敏江负责。后半部的乘客由重松三千代负责。

敏江说她记得很清楚。当她把毛巾递给12-C的女客时，她还一边说“谢谢”一边伸手接过毛巾，而且大约5分钟之后，收回毛巾时女客还坐在座位上。那时飞机早已离开地面了。

这之后大约经过15分钟，又分送饮料。她们用手推车装载咖啡、红茶、果汁三种饮料，由久子与三千代推车，久子分送甬道右侧的乘客，三干代则分送左侧的乘客。久子问三干代能否确定这时候12-C的女客还在座位上，三干代无法回答。那段期间飞机已经起飞，系紧安全带与禁止吸烟的警示灯均已熄灭。机内的气氛比较轻松，也有人上洗手间，当然会有空的座位，因此，l2—C的座位即使是空的，也不会引起别人的注意。

如果在分送饮料之际有乘客不在座位上，推车便继续前进，等推车回程时再领;关于这一点，久子与三千代都没有l2—C客人领取的印象。不过，在l2—C的踏脚板且找到了一个空纸杯，从这一点来看，这位女乘客确实拿到了果汁，并且已经喝完。再怎么看，客舱内就是没有I2一C的女客，化妆室里也没人，剩下来的只有驾驶舱了。然而，按照规定乘客是不准进入驾驶舱内的，尤其是在劫机事件经常发生之后，驾驶舱都防卫得十分严密，从外面根本打不开舱门。更何况，久子刚刚送咖啡进去时，驾驶舱内也只有机长等3个人……虽然如此，为求慎重起见。久子打算再次进入驾驶舱内看看，同时也必须把这件事向机长报告。

“再点一下乘客的数目吧。”敏江说。

“拜托了。”久子立刻答应了。

重松三干代拿起点数器向后方走去，久子则走向驾驶舱，按照约定的信号敲门后，机械员水谷打开门让久子进入。

驾驶舱内一片寂静。驾驶座左侧是机长，右侧是副驾驶，机械员则傍门而坐，这是规定的坐法。其他还有两个预备的椅子，但没人坐。狭小的舱内一目了然，确实只有3个人。

久子默默地站在那里，使副驾驶小久保感到奇怪。他问她有什么事。

“呃——有一个女乘客不见了。”

“不见了？”小久保略带开玩笑地挑起双眉。

“是的，不在座位上……客舱里到处都找不到。可是起飞时还在。”

“真是怪事，你们不会弄错了吧。”

“我们3个人都记得很清楚，这个女人红头发，穿蓝色衣服，在分送湿毛巾时，确实坐在座位上。”

“难道在这之后忽然蒸发掉了不戚？”小久保还是半带开玩笑的口吻，久子的胸中却突然跳了一下。是的，那个女人正是蒸发了。

“这可真是现代奇闻了。”

小久保还要说话，机长此时却说：“现在开始准备着陆。”然后机长用英语与塔台联络。机长全神贯注地盯着前片。小久保也不再分心，坐正了看着前方。

久子把门关上，回到客舱内。由于飞机正在降落。系紧安全带与禁止吸烟的灯又再度亮起。12-C的座位依然空着。

重松三干代走过来说：“总共l28人，外加一名婴儿……还是少一个！”

久子告诉三干代，无论如何还是准备降落了，反正少一个乘客其他人也不会发现，机内不致发生混乱。在飞机降落之前，每一位工作人员都要专注于他们的工作。无暇理会少一个人的事。

久子取下麦克风，以稳定清晰的声音向乘客报告飞机即将着陆。

大约5分钟之后，即晚10点5分，585次飞机安然无恙地降落在千岁机常和登机时一样，久子站在前方出入口目送乘客下机。每一位乘客的脸孔及服装都不曾改变。唯有那位神秘的女乘客。始终不见踪影。

现代奇闻——目送最后一位乘客离去后，久子的心里又涌出那种难以形容的恐怖感……










第一章　玻璃蔷薇
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1971年5月21日，《每朝新闻》以三段文字刊载了这样一条新闻：

——日本记者越南殉职？——

摄影师受重伤，美国记者死亡，在金欧角的西方受袭〈本社西贡分社20日特电〉根据南越政府军发言人20日宣布，当天早晨，在南起金鼠角西北20公里的运河附近。发现了被射杀之美国记者的尸体以及身受重伤的日本摄影师，另有一辆全毁的日制汽车。发言人又说，死亡的美国人是美国USP通信社的J·哈特曼记者(28步)。被短枪子弹贯穿腹部而受重伤昏迷不醒的还有同一报社的龙田昭广攫影师(35步)，出生于青森县。

在金殴角野战医院，苏醒过来的龙田摄影师说，当时日本日报社外信部的临时特派员冬木悟郎记者(33岁)也与2人同行，受到枪击后滚落于运河中。

他们一行人系搭乘直升机上前线采访的，l9日傍晚送回金殴角时在途中被袭，汽车被击毁在运河边。南越政府军立到出动寻找冬木记者，但是运河水流湍急，附近的人没有见过冬木记者的踪影，生存的希望十分渺茫。

冬木梧郎记者就职于日本日报社外信部，l939年出生于东京都世田谷区深泽一丁目，1962年自朱京外语大学法文科毕业启即进入日本日报社，历整千叶总社、多摩分社、本社社会部，最后于72年2月调至外信部至今。

这一次冬木梧郎以“只剩下可口可乐与女人”为题，深入越南采访战争末期的情形，从4月l6日开始，预定采访l个月，不想事情却发生于采访结束、行将返国之前。在日本，冬木尚有妻子郁子(29岁)及一女缘子(5岁)等待着他的消息。

日本日报社外信部长丰岛辰已一接到外电报道立即于20日傍晚赶赴出事现场。

在这条新闻旁边，刊出了冬木悟郎的照片。他戴着黑边眼镜，看起来稳重且有点儿老气。

这则新闻刊出9日后的5月30日，金欧角北方运河沿岸现一具疑似日本人的尸体，各报纸竟相登载了这一新闻。尸体近乎全裸，并已腐败的无法辩认，但是，从年龄、体形及受枪伤的情形来看。很可能是冬木悟郎记者。

又过了10天，一直没有冬木的新捎息，和他比较接近的人都相信他己经死了。

然而，就在6月10日，突然传出冬木记者生还的消息。消息中指出，前几天所说的尸体系越南政府军误报。日本日报社立刻以头条新闻刊出了冬木记者生还的经过。这一时成为热门新闻。

2

梅雨的阴晦一过，天空立刻出现蔚蓝的清澄。从云彩间露出的阳光不像夏天那样炎热，干冷的风吹得人十分清爽。

6月13日下午，冬木悟郎站在涩谷车站前。望着川流不息的人潮，黑边眼镜后面的小眼睛里溢满了说不出的感慨。

真像是一场梦……

就在3天前。冬木还在越南北部一处不知名的丛林中的野战医院里。那儿种满红茶的泥泞一望无际。其间布满了灌溉用的小运河……虽然已置身于高楼大厦、车水马龙的城市之中，冬木仍然在回忆着枪击事件发生后大约1个月里的各种体验。

利用直升机采访前线的工作完毕后，冬木便驾驶汽车与USP通信社的哈特曼记者、龙田摄影师一块儿回金欧角基地。5月19日傍晚。他们开了20公里时，突然响起一阵枪声，汽车轮胎被打中，方向盘握不紧，整个车身要向运河翻去，冬木只好弃车逃走，枪弹仍然如雨般地打过来。

冬木沿着运河堤防匍匐前进时，左肩中了一弹，人便掉落至运河中。河水非常湍急，虽然冬木奋力游出水面，但鞋子却陷进泥浆里，他终于失去知觉。

等冬木苏醒时，发现自己躺在垫着毛毯的木板床上。他打量四周，看到这是一间农村茅舍，太阳光正透过木板缝晾射进来。一位穿着上衣、下身围着沙笼的卫生兵正在处理自己的伤口。原来自己是被越共给救了。冬木感到全身发烧，伤口也痛得不得了。

不久，来了一位级别较高的军人，他认为此处危险，为了治疗，应将冬木送到后方，不过当冬木问这里是什么地方时，对方率直地回答“无可奉告”。

冬木慢慢地平静下来，开始想到很多问题，包括好友摄影师与美国记者的安危，也想到东京的妻女。想着想着不知不觉就困了。但是——最后突然浮上心头的一个影子，却深深地刺入冬木的心里。处在这样的环境下，思考可以不顾社会的制约。而就在这种自由思考的情况下，他领悟到了现实的自己与东京相隔的竟是那么远，于是一股尖锐的伤感划过心头。

后来越共用灿板将冬木运过河，再用担架把他送进丛林内。5月25日旱晨。冬木来到丛林中一个规模不大不小的基地。他在基地野战医院中又继续生活了l7天，伤口己顺利愈合。由于治疗及时并且处理得当，冬木的体力、精神显得很好。只是在这儿禁止和外界接触。冬木当然早就告诉对方他是日本的新闻记者。但是对方并不相信他，或许他们对他的身份有所怀疑。更说不定他们怀疑他是一名间谍呢。对方究竟打算如何，冬木完全无法猜测。不过，凭良心说，这儿除了生活比较单调外，确实非常实全，粮食丰富，营养也很好，对方偶尔来检查一下身体，全无虐待的行为。

冬木一直在努力抑制自己心里涌起的不安与焦躁感。他很明白，眼前只有一切顺其自然，多想也没有用。但是偶尔浮现于眼前的一个幻影却时常扰乱他的平静。现在他才明白这个影像在他心中所占的比例了。每次一浮起这个影像，冬木就巴不得能够赶快平安无事地返回日本。

6月9日下午，最早见过的那位军人突然来到野战医院，告诉冬木他的身份已经确定，明天就可以释放了。冬木的喜悦涌上全身，同时，心里的那个影像竟也鲜活起来。就在这一瞬间，他在心里做出了一个决定。

翌日早晨，冬木离开野战医院，随着一位士兵步行至距离西贾40公里处的一个地点——在这里冬木获得了完全的自由。

冬木独自一人搭乘巴士来到南越政府军的驻地，政府军用车子把冬木送到西贡美军司令部。在这之后，时间仿佛突然变得很快，比过去了的近l个月的日子快了好几倍。

到达西贡后，冬木所做的第一件事就是把自己生还的消息打电报告诉日本日报东京本社，第二天他便搭乘经由香港的飞机直接飞回日本。

抵达东京飞机场已是深夜时分，部长及一些同事，还有妻子与女儿都来机场迎接。

冬木在日比谷的旅馆住了一天半，他要把在越南的生还经过详细地整理出一份完整的报告。部长和同事都非常关心冬木的健康状态，而他对自己一点儿也不疲倦感到不可思议，而且面对工作，他精神抖擞，这也可能是从近一个月的囚犯生活中完全解放出来，回到了自我的世界所产生的特有的兴奋吧。

——现在，他要从日比谷旅馆回家了。他的家在驹泽奥林匹克公园附近比较安静的小规模住宅区。当车子就要开进涩谷的闹市时，他突然改变了主意，下车步行了。久违的涩谷街头散发着熟悉的味道。他深深吸一口气，充满了怀念之意，但也有着一份怀疑。

在北越的野战医院里，当冬木被告知即将获释的那一瞬间，他的心头除了热血沸腾之外，也做出了一个重大的决定，以至于在东京飞机场面对着妻子与女儿时，冬木的心里出现了一道阴影。但是，在与妻女分手、自己再度单独处于旅馆房间里时，那个决定又一次涌上心头，静静地但却实在地盘据在他的心里。他相信如果再与妻子相见时，这个决定也不会动摇了。

冬木抬头看了看百货公司墙壁上的电子表，已是1点23分。这是个很好的时间，那个女人现在应该单独一个人在家里吧……冬木生还的消息传到报社之后，报社自然最先通知他的家人。而那个女人却没有任何理由可以得到消息，就是冬木本人在国外无法写信给她。回国之后，他又忙于工作与接电话，实在抽不出时间打个电话给她。

那个女人应该从报纸上得知冬木巳经生还回国了吧，不过她不会知道他就要出现在她面前！冬木慢慢地向前走着，他一步一步走向她的家，他打算当着她的面把自己的决定告诉她。

经过十字路口时，突然传来一阵阵高低不齐的女人的喊叫声，好像是在示威吧。冬木和周围的人都不约而同地停下来往声音来源之处看去。

“妇女争取解放，斗争胜利！”

原来是一群年轻女子，一边走着一边喊着口号。她们是一群没烫头发的女学生，大多数穿着牛仔裤与衬衫，衬衫的胸口敞开，每个人手里高举着示威牌，上面写满了“反对禁止堕胎”、“结婚不是奴隶”等的字样。

——这是最近流行的一股妇女解放风潮。

示威的少女们，个个表情严肃认真。女性解放运动在美国轰轰烈烈地闹了一阵子，日本女性也很快地跟进。反战风潮兴起时，日本人也没有放过，去年国际反战日。也常有小规模的示威运动。冬木乍从越南回来，看到这样的光景，难免会不知不觉地产生不快感。

站在十字路口周围的人们对这些少女先是投以好奇的眼光，但立刻又失去兴趣，移开视线各走各的路。

绿灯亮起，示威少女簇拥着过了马路，冬木也移动脚步向对面走去。就在这时侯，在距离两、三米远的地方，走动的人群中的一张脸孔吸引了冬木的视线，使他停下脚步。

这个男人有一张白皙、端正、看起来稍带神经质的脸孔，七三分的头发更衬托出脸部轮廓的突出。他年约三十七八岁，瘦削的上身穿着一件灰色西装。衬衫的领子雪白，看起来干净清爽，无可挑剔。

这个男人叫朝冈隆人，据冬木了解。他在光阳银行总行担任科长的职务。

冬木看到朝冈时不由吃了一惊，因为他第一眼看到朝冈时，就觉得他全身似乎笼罩着一股沮丧的气氛。他那细长敏锐的眼睛对示威少女充满了无言的憎恶，脸上的五官虽然依旧端正，却透着阴暗与疲惫之色。

朝冈手拉着一个五六岁的男孩。冬木知道这个男孩叫阿勉，在冬木住家附近的一所幼儿园入托。阿勉的高稚气质与其说是酷似朝冈，还不如说是得自母亲的遗传比较正确。那长长的睫毛下的一对黑白分明的双眸，深邃而透明……阿勉被父亲拉着，似乎发觉有人在注视他们，他的头开始四面摆动，找寻视线的来源。冬木默默地加快脚步，穿过马路。在这个时刻与朝冈父子相遇，真是一个具有非常讽刺意昧的偶然，不过冬木还是很镇定。

阿勉的视线终于停在冬木身上，他的双眸中立刻浮现出天真而高兴的神采，冬木也无法再逃避了。

“嗨！”冬木露出暖昧的微笑，但立刻又停住了。

“你好！”阿勉以稚嫩的童音大声打招呼，并且点头。朝冈这才发现冬木，收回了他那还有些茫然的眼神。

“你好！”冬木跟他们打招呼。

“好久不见了。”朝冈低声地回答。

就一般人而言，他们的交情仅此而已。朝冈的家就在冬木住家附近，是一座小巧别致的独门独户的住宅。由于住得近，彼此常在路上相遇。去年住宅区居民因停车问题开会讨论，朝冈正好坐在冬木旁边。住宅区周围空地很少，朝冈家没有车库，常为停车问题而烦恼。那天朝冈与冬木谈了很久。

由于走近了，看得就更仔细了，朝冈脸上那阴郁的神情也更为明显，简直可以说是憔悴。平常白皙的脸，今天看起来是青黑色，脸颊也凹下一大块。双目充血并有着虚脱和焦躁的神情，显得异样的混浊。冬木不禁脱口而出。

“出了什么事啊？对不起，我也许不该问。”

朝冈看着冬木，欲言又止。他那无力的视线落在阿勉的咖啡色的帽子上面，阿勉却说话了。

“我妈妈不知跑到哪里去了。”朝冈急忙想制止儿子说话，却已太晚了。

“什么？”冬木望着朝冈。

朝冈的表情像哭又像笑，脸歪了一下，过了半响才沉重地说：“实在不好意思，这种事不应该公开出来……内人于10天前留下一封信离家出走了，至今行踪不明。”

——美那子离家出走了吗？冬木差一点儿这样叫出来，不禁倒抽一口冷气，朝冈的眼皮垂下。

“我实在想不起她有什么理由要离家出定，难道就不回来了吗……”冬木一时间说不出话来，勉勉强强看着阿勉，半天才说，“那你们每天怎样过日子呢？”

“这吗……由于附近也没有亲人，一时之间也找不到一个可靠的人来帮忙。阿勉在上完幼儿园之后就要上学了，有时候还得跟我在外面跑……这孩子也很可怜耶……”朝冈的眼囿儿更红了，冬木觉得他好像要流眼泪了，便赶快把脸移开，看着阿勉。

阿勉的牙齿咬住下唇。注视着冬木的胸口。他那清澄透明的双眸中没有眼泪，但是他挺着瘦弱的肩膀默默无言的姿势，比流泪还要令人难过。

“妇女争取解放，斗争胜利！”

示威少女群又转了回来，她们的声音和朝冈父子的姿势形成鲜明对照，显得十分滑稽。的确，如果朝冈一家只是冬木的邻居，这个场面确实滑稽，但是……冬木认识朝冈的妻子，而且在越南冒着生命危险采访期间，甚至在野战医院不知能否重获自由的时候，一直不断地出现在眼前的那个影子，正是朝冈的妻子美那子。

冬木彻底领悟了自己确实深爱着美那子，当他知道自己能够平安地返回日本时，他心中所做的决定仍是务必排除困难与美那子结婚。
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冬木悟郎与美那子认识是在3月初，也就是前往越南的一个半月之前。当时的情景他仍历历在目、记忆犹新。两人的相遇可以说是戏剧性的。那一天天气很冷，阴雨绵绵，午后更是强风怒吼，偶尔还飘着细细的雪花。

傍晚5点左右，冬木驾驶着他的蓝鸟轿车回到驹泽的住宅区。冬木所在的外信部每天24小时分成3班，轮流值勤。由于华盛顿的正午是日本的凌晨1时，凡是接到外电的同事都必须立刻整理出来。那天冬木上的是早班，从上午8点到下午2点随时待命在办公室，下班以后他又磨蹭了二三个小时才回家。

冬木和平常一样，把汽车停在幼儿园旁边的空地上。平常这个时间的幼儿园院子里和住宅区内的游乐场上都是孩子们的声音，今天却没有看见一个小孩，可能是天气冷、天黑的缘故吧。

冬木向自己家走去，突然感到背后有异样的气氛。风声与树声之间，的确有一种不寻常的、听起来如激烈喘气的声昔。冬木回过头去，渐渐听清楚了是狗的叫声。就在幼儿园的围墙与住宅的栅栏之间的一块狭小空地上，有一只咖啡色的瘦削高大的野狗正扑向一个五六岁的男孩儿。

野狗一边发出可怕的咆哮声，一边逼近男孩儿的身体，做出要咬人的样子。男孩儿拼命闪躲。并且大声叫喊。野狗后退了一下，却没有停止攻击，在距离两公尺处，再度低着头，向男孩冲过去。

冬木见状立刻跑过去。当他的双腿跨过栅栏的一瞬间，他看到一个穿着浅紫色和服的女人急步跑到野狗与倒在地上的孩子之间，张开双手，面对野狗做出威吓的样子，企图把野狗赶走。

野狗一看出现了另一个敌人，便做出更狂暴的姿势，很快地朝那女人扑过去。那女人不堪一击，跌倒在地。和服下摆敞开，露出白皙的腿。冬木立即奋不顾身地抓住野狗的头，并顺手抄起脚边的木棒。野狗此时已经失去战斗的意思，只是挣脱了冬木的手，威胁似地摆摆身体，然后低低地咆哮了一阵。便夹着尾巴穿过栅栏跑走了。

冬木随即把旁边的女人扶起来。女人的身体因惊吓而显得很僵硬，不过看起来倒没有受什么伤。

“谢谢你。”女人的声音中充满了害怕。她急忙走到还躺在地上的、似乎己经吓呆了的男孩身边。

“阿勉！”女人不安地叫着，并抱起了男孩。孩子的左颊和膝下有爪痕和齿痕，并且流了血。肘部也在流血。他断断续续地抽泣着。

“赶快送到医院去检查一下。”

女人点点头。冬木先抱着阿勉跨过栅栏，让阿勉自己站在路边，然后再牵着女人的手要她跨过栅栏。不料女人的和服下摆太窄，脚抬不起来，冬木只好抱起她的身体，像抱阿勉那样越过栅栏。在肉体接触的那一刻，某种感觉触动了冬木的某种意识。

住宅区出口处有一家外科医院，冬木用他的车子把这个女人和男孩送到了医院。幸好阿勉的伤口并不大，而且野狗没有咬伤阿勉深层的皮肉，院长直说这已经是很幸运的了，再打一针狂犬疫苗，就没什么可担心的了。

不到l5分钟，检查与上药就全部完毕，冬木又用车把女人和男孩送回住宅区。

在车上，女人告诉冬木她叫朝冈美那子，这男孩儿是她的独子，他们也住在这个住宅区。阿勉今年5岁，在刚才那个幼儿园的大班。冬木说那阿勉就和他女儿是同学。

阿勉很快地平静下来，虽然还是没什么精神，但对冬木的问题却有问必答，也没有赖在妈妈身上的样子，美那子也不再查看他的身上是否还有其它伤痕。冬木想，要是换了他的女儿发生这样的事，一定会抱着妈妈哭个没完没了儿。两个孩子还是同岁呢，男孩子与女孩子就是有这么大的差别。

冬木把朝冈母子送到他们家门口。那儿有树木栽成的篱笆，围着红瓦的平房，院子里随风飘散着丁香花的香味。

美那子下车后绕到冬木的车窗前，向他频频致谢。在寒冷而黑暗的夜色里，美那子的脸孔显得更洁白——这一瞬间，冬木头一次为美那子的美而怦然心动。美那子的容貌以世间的标准来看是十分的美，白皙透明的肌肤，充满智慧的双眸，挺直的鼻梁。匀称的身材……这些固然使冬木心动，但最吸引他的却是美那子全身所包裹着的那种不可思议的透明感。

任何一个美丽的女人，只要当了母亲，都会有一种母亲的风度，也就是说美丽的女子结婚之后，她的美就会变成“俗丽”。尽管母爱也是很伟大的，但以寻常男性的眼光来看，总觉得变了味儿。但是。美那子的身上却没有那种俗气，这或许是被她的气质掩益了，也或许是她懂得生活而没有染上那种俗气吧。

总之，一种无法说明的不可思议的透明感把美那子包了起来。冬木突然联想到紫色的玻璃蔷薇，是的，美那子就像一株紫色的玻璃蔷薇。

当晚，吃过晚饭后，冬木把傍晚发生的事说给妻子郁子听。阿勉和女儿缘子在同一所幼儿园，郁子对美那子应该多少知道一点，冬木期待着能从郁子那里多知道一些关于美那子的事。

郁子一边收拾餐桌上的碗盘。一边听着冬木的叙述。冬木才讲完，郁子那细小的眼睛便似乎已有所领悟，滔滔不绝地说了一大堆。

“这附近的人都在说阿勉的妈妈对阿勉管教的十分严格，所以那个孩子看起来很懂事，也很少去粘妈妈，很独立的。一说起来也真是，那个女人竟然能面对一条凶狠的野狗而不害怕？”

“要是你，你会怎么做呢？”冬木看着妻子那圆胖而有雀斑的脸孔，存心逗她。

“要是我呀，我一定抱着孩子赶快逃走，不过，那条狗还是会追上来的，两个人都会倒楣。看来那个女人毕竟是很镇定的。”然后，郁子假装很郑重其事地压低了声音说，“那个太太，在这附近还有很多传闻呢！”

“怎么说？”

“这是听眼科医生井口的太太说的——”喜欢到处聊天儿的郁子，情报来源相当广泛，“阿勉在3岁或4岁的时候，有一只眼睹因角膜发炎或其他原因使角膜变成了白色。”

“看不见了吗？”

“那只眼看不见了。那时候只有等有人捐赠眼角膜用来移植才能治疗。但是因为愿意捐出眼角膜的人很少，不知道要等到什么时候才能等得到。”

“后来呢？”

“朝冈太太很着急，她每天都在等眼角膜银行提供好消息，可是却都失望了。她实在无法再等下去，就跟医生说她愿意把自己的眼角膜移植给阿勉。医生夫妇听了都大吃—惊，因为法律上规定只有死人才能提供眼角膜，如果朝冈太太的角膜移植给儿子，就是犯法。朝冈太太苦苦要求医生做秘密手术，井口先生一口拒绝了。朝冈太太非常失望，当场就号啕大哭，令人十分同情。”

“可是，阿勉的眼睛不都还是好好的吗！”

“是啊，半年之后，他眼睛的病症像奇迹似地完全消失了，到现在一直好好的，大概是他母亲的爱心感动上天了吧……”还好！冬木霍地站了起来，熄掉手上的烟，站到朝北开的窗户前。窗外一片黑暗，冷风夹着小雨。吹得每保树都抖个不停。

从这个窗口看不见美那子的家，冬木心里有点遗憾。他想着想着，美那子的脸孔出现在了黑暗之中。郁子所说的那些话深深地印入了冬木的心里，但是很奇怪，他同时又只情愿看见美那子那种透明感，并希望她保持这种透明感，而不要一些所谓的“母亲的伟大”那一类的行为。

半响，冬木才发觉自己竟然兴奋起来。
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第二天早晨。才过9点。冬木就离开了家门。本来今天应该是上“午班”的。但是他想起昨天在外科医院时美那子说过今天早上还要带阿勉击看医生。冬木就无法待在家里了。

冬木开着车子，故意把速度放得很慢，眼睛注视两侧，露出有所期待的眼光。昨天那又冷又强的风己经停止，春天的阳光照在住宅区的大地上。

有一些人在赶着上班。冬木看到美那子的背影夹在行人中，就在住宅区出口的路上，那苗条的身体穿着剪裁合身的青磁色的和服。她的步伐很快，而且是孤身一人。

冬木在十字路口把车停住，正好停在美那子身边。美那子显得有点惊讶，直到认出冬木才露出白色的牙齿微笑着。早晨清澄的阳光把美那子的皮肤照得更为透明。

“昨天的事谢谢您了。”美那子很有札貌地鞠躬。

“阿勉今天怎样了？”

“托您的福完全没事了，刚才我还带他去医院看了一下，现在送到幼儿园去了。”

“你——要出去吗？”

“是的，我要去三轩茶屋附近的牙科医院。”

“我送你一段吧。”

“这个——”美那子微笑着，似乎不想打扰，但是冬木说好正顺路，而且他又把后面的车门打开了，美那子只好上车。

美那子去的牙科医院是在三轩茶屋到涩谷间的路边，从住宅区到医院只要几分钟的路程，这其间冬木和美那子都没有说话。冬木不知道该说什么，美那子也很沉默。在医院门前车子不能停得太久，因此美那子等车一停就急忙下了车。

第二天早晨，冬木又假装无意间碰到美那子，当然又顺便送美那子到了医院。其实，冬木是刻意计算好美那子送阿勉上幼儿园的时间而等在路边的。

第三天，冬木打开前门，让美那子坐在自己的身边。由于并排而坐，两人谈起话来也比较方便，冬木知道了美那子的先生朝冈隆人是光阳银行的国外科科长。他们一家有三口人。

就这样不知不觉过了10天，这期间，除了早班与晚班之外，冬木都会等到美那子。短短的车程他们并未做太多的交谈，但是，他们二人之间却好像已经认识了好几年似的。

冬木33岁，美那子28岁，或许是美那子成熟而稳重的态度常常使冬木觉得美那子与自己同年，有时并且陷入一种青梅竹马的错觉。这种错觉使冬木觉得自己也变得年轻了。

到了3月中，阿勉的伤痕完全好了。美那子的牙齿也应该差不多了—一然而。当车子停在医院门前时美那子却“咦”了一声，原来医院大门上挂着“临时休诊”的木牌，旁边贴了一张条子，大意是说因家人临时发生意外暂时休诊，明日照常应诊。

“今天看不成了。我们去兜兜风如何？”

冬木很自然地说了这样的话。他一想到明天还可以载美那子，不禁掠过一阵快意。

美那子看了冬木一眼，有点僵硬地说，“好吧。”提起驾车兜风使冬木很自然地想起了海。战后数年至小学毕业。冬木都是在能登半岛西岸的海边度过的，他的心里经常充满着恋海的乡愁。和一个心仪的女性第一次外出，他当然要选择海边了。

驶出第三京滨高速公路出口后，车子折向西，沿着公路前进。这一天是周末上午。驶过一片绿色住宅区不远，就可以看到蓝空下的相模湾了。车子沿着鸽沼至平冢的海岸来到海边，在疏疏落落的松林间停了下来。

“我们去散散步吧。”

“好。”美那子的微笑仍然很僵硬。

车外的空气让人感觉有点儿冷。这里的海岸线蜿蜒伸展，从左边可以看到江西，而右边的海角似乎伸入了云里。在这仍然充满寒意的海边，一个人影儿也没有。

冬木慢慢地走向海滩，美那子跟在后面。离开马路越远，周围就越发显得安静，隐隐约约的海浪声也越来越清楚了。松林被一公尺高的不定形石墙切断了，石墙之后便是海滩，可爱的海浪就在眼前。

冬木先跨过石墙等待着美那子。美那子抬起脚略显迟疑，或许石墙对她是太高了。

冬木伸手给她，美那子犹豫了一下，才抓住了冬木的手，然后用另一只手按着膝盖，跳过石墙。一个蹒跚，美那子差点儿摔倒，冬木及时抱住了她。

“啊！”

美那子发出小小的惊呼，并做出反射性的抵抗。但她的身体很快静止下来不动了。美那子的脸在冬木的瞳孔中放大，他的唇轻轻地压在她冷而硬的唇上……一周后的傍晚，在横滨港附近一家小小的旅馆里，冬木得到了美那子。和接吻一样，就那么自然地发生了，但是他们一点也不觉得淫荡。要是一个淫荡的女子反而会伪装羞耻或假做抵抗的。

冬木心里丝毫没有后悔或罪过的感觉，虽然这是自6年前结婚以来头一次和妻子以外的女性发生关系。他确确实实觉得这是认识美那子之后势必发展成的结局。

美那子的脸轮廓分明，她的身材修长，虽然略瘦了些，但脱去衣服却又显得成熟迷人。她温柔的姿势吸引着冬木，似乎在等待着他的侵入。当他感觉到这一点时，久违的新鲜而强烈的激情涌上全身心，他再也无法自拔了。

这以后。每隔5天或一个札拜。在阿勉的幼儿园还没有放学的午后，冬木又正好不当班时。两人便相聚在一起。冬木要是值晚班。第二天必定休假。他们便一早就到海边去兜风。经过东名高速公路到大矾海岸，车子停在真鹤岬，早春的海边渺无人迹。

33岁的冬木与28岁的美那子常常像20岁的少年少女，席地坐在沙滩上看海，一边说着知心话。他们的话题总是与两家人有关。从冬木的身份看，美那子家庭所发生的事，他是没有插足的余地的。美那子虽然也了解这一点，但她还是想说出来，这样心里才好过。

“我先生和我之间。好像没有这种情绪。”美那子说话的时候眼睛凝视着前方，她似乎在想更适当的说法。

美那子出生于九州福冈市。她和朝冈是经由相亲而结婚的，婚前她一直都住在福冈。

美那子的伯父在光阳银行任职，是朝冈的上司。

他看朝冈这个人不错，便替他们两人做媒。由于东京和福冈距离很远，美那子和朝冈相过一次亲以后，也没有再深入交往，就决定嫁给他了。

“朝冈比我大9岁，这一点使我有些不安，但是他的人品和条件，确实没有什么缺点……我自己只是短大毕业，又没有一技之长。”

“实在太单纯了，你们女人那么容易就把自己的一生委托给一个男人。”冬木以带嘲弄的口气说着，但是他也觉得很意外，聪明的美那子，竟也会在被动的情况下与朝冈结婚。

“我父母很早就过世了。好在伯父伯母把我抚育成人。他们的教育很严格，我不敢拂逆他们的意思，因此……”说到这里，美那子的双颊突然变得绯红，露出羞怯的表情。

这是冬木头一次见到她这样：“你的意思是说另外有意中人，因此失恋了。”

“不是，没那么严重！”美那子微笑着接下去说，“短大毕业后，我去补习英文。在公共汽车上有个男孩每天给我一封信，并且和我同一站下车，他的热情有点儿叫我吃不消……”——但是美那子最后却嫁到东京了。

“那个男孩子不就失恋了吗？”冬木对于这样的话题比对她的家庭感兴趣，“那个人后来怎么样了，自杀了吗？”

“不至于吧，不过那个丹野……他叫丹野蜻久，听说后来一直都是独身，没有结婚……”美那子双眼凝视着远空，似乎在回忆着那段甜美的日子。

“你先生知道这件事吗？”

“不知道，在福冈他没认识人，我也没有必要告诉他。”

——然后话题又回到美那子的家庭。美那子虽然有所保留，但冬木可以想像朝冈是个十全十美、没有差错的丈夫。他认真稳重，从不酗酒，每天按时下班回家。

“你的家庭实在是很美满啊！”冬木确实没有半点儿讽刺的意味。如果只听美那子所叙述的家庭状况与朝冈的为人，的确称得上美满二字，“先生是个正派的人，阿勉又是个好孩子，这样的家庭真是没的挑了。”

“才不是那样！”

美那子听了冬木的话却突然变得很激动，眼睛睁得大大的，鼻翼翁张，不一会儿，却又垂下头来，郁郁地说：“我虽然生为一个女人……但是，我却缺少了最重要的东西……”随着声音越来越小，美那子把头转过去。

冬木觉得很意外，他抱住了美那子。美那子双唇紧闭，眼角渗出泪珠，双颊的肌肉拉长。冬木知道美那子一定有很大的烦恼——看到她的表情，他反而不好问什么了。冬木本来想问问阿勉的事也打住了。他觉得美那子对阿勉的态度好像很漠然。

赴越南的两天前，冬木约美那子到他们最早去兜风的鸽沼海岸，此时他们已认识一个半月，发生亲密关系已有20多天了。

他们在春寒料峭的午后在海边散步了一会儿，然后来到旅馆内。

这一天他们表现得特别热情。两情缱眷之后，充足感与虚脱感奇妙地交织着。冬木的心里头一次产生别离的感觉，要是万一无法活着回来……想到这里，他的心就隐隐地有一种痛楚。冬木用手撑着头，发现美那子的眼里正张大地凝视着空间的某一点，似乎在想什么。

“你在想什么？”

美那子被冬木一问，才缓缓地把头转过来，看着冬木的脸孔：“好像梦一般。”

“梦……？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“你弥补了我所欠缺的东西……”美那了说话的口气是茫然的，好像唱歌一般。她的眼里又出现了上回那种苦恼的神色。

“你究竟缺少了什么东西？”冬木坐起来，性急地问道。

美那子也坐起来，看了冬木一眼，嘴唇微微地动了一下，却迅速地把脸埋在冬木胸前：“我望你平安回来。”

“当然……”

冬木用力拥抱着美那子，双颊摩擦着。美那子的泪水流下来，却没有发出抽泣声，这样更适合美那子。这时，头一次见面时产生的那种不可思议的透明感，再次浮现拒冬木心头。

自己所爱的也就是美那子的那种透明感吧，那种无时无刻都存在着的不可思议的透明感……冬木独自回味着与美那子温存的时刻，却又不得不将思绪拉回现实，美那子为什么会……朝冈那红浊的眠睛仍然望着十字路口的人群。

“你说你太太是10天前离家出走的吗？”

“是的，6月3日晚上。”朝冈简短地回答了冬木的问话后，视线立刻又移向人群。好像在这个时候。美那子会突然出现在人群中似的。

6月3日那天，正好是冬木出事故的第l3天，也就是误报冬木尸体被发现的第4天。

或许是因为冬木的“死亡”使美那子感到绝望而做出了意外的举动吧。不过这样的想法很快又被否认了。为什么美那子会丢下爱子阿勉而不顾呢？她没有理由把阿勉丢下不管呀。

为什么？——找不到答案的疑问使冬木陷入混乱与焦躁之中。
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翌口下午，冬木前往离住所近约一公里左右的玉川警察署。因时值梅雨期，玉川署附近商店街的道路上，来来往往的主妇都撑着伞，匆忙地走着。

路边的景色，冬木大约有两个多月都没去注意了、因为他的心中完全被美那子所占据了。

美那子实在没有离家出定的理由。像“离家出走”这样冲动的行为，不应该发生在美那子身上……听了朝冈的话之后，冬木的脑于里起先是一片混乱。然后变成一个疑问。美那子真的是出于本意而离家出走的吗？是否有受制于他人的强制或暴力而离家之可能性？

昨天听朝冈所说，事情的发生过程是很简单的，美那子在l0天前的6月3日。留下一封信而离家。不过凭什么朝冈推定是夜晚，以及信里面的内容写些什么等等，都是冬木急欲知道的事情。然而，冬木无法向朝冈追问更多的事。朝冈也要顾及他的社会地位，尽量不把事情公开，即使像冬木的妻子郁子那样的包打听，恐怕也还不知道美那子失踪的事情呢。但是，不论朝冈如何保密，他总该向警察署报案，并请求寻人。所以，冬木只要向辖区警察署问一下。应该可以知道更详细的事情。

这是玉川署的辖区。冬木3年前调到外信部之前在社会部工作。曾经和警察建立了很好的关系，认识了不少警察朋友。尤其是玉川署的白井刑事，因为住家离得很近，时有往来，已非泛泛之交。最近还听说白井己从搜查一科调升至防犯科任科长。

玉川警署与消防署、邮局等并列，是一栋米黄色的古老建筑。

由于在出门前曾通过电话，白井立刻把冬木带到办公室屏风后面的小会客室。白井大约40多岁，额头宽阔，眼晴大而灵活，看起米精力充沛，态度亲切。

冬木和白井谈了一下越南的话题后，很快便简洁地陈述了他来此地的目的。

“我想，应该在这里申请寻人启事的吧……”冬木向白井说明了朝冈美那子离家出走的事，他表示由于自己和朝冈隆人颇有情谊，又念阿勉年幼无人照顾，故代为打听寻人的消息。

“有，有，在这里。”

白井立刻从档案柜里取出一本厚厚的档案夹。翻了几页，便找出朝冈隆人的寻人申请书，是属“非公开寻人”类。

白井把档案放在桌上，让冬木自己详细阅读。首先映入冬木眼中的便是美那子的照片，她穿着和服，头发拢上去，这是冬木很熟悉的打扮。美那子垂着眠睛微笑着，但是照片看起来却有沉闷感，或许是影印的缘故吧。背景和人物都是黑色的，轮廓也显得很模糊。美那子的离家出走刺痛了冬木的心。他有一种不祥的预感。

寻人申请书分成“一般公开”与“非公开”两种，这是冬木老早就知道的。“一般公开”是在人多而热闹的地方，例如在酒吧或美容院、公园、戏院大门口张贴醒目的寻人启事，而“非公开”的作法，只有在警察机关内才有寻人启事，这是基于本人和家族的社会地位，不愿把事情张扬开来。其实两者的目的都一样——把人找回来。非公开申请书除了警察等有关人员，第三者没有看到的机会。白井与冬木是好朋友，所以才特别通融了。

冬木再往下继续阅读记载事项，离家人朝冈美那子。l942年l2月l日生(28岁)本籍东京都目黑区中目黑五丁目××住所东京都世田谷区深泽一丁目××离家日期l97l年6月3晚上8点30分特征身高l6l公分。中等身材，脸孔稍长。皮肤白皙。说话缓慢。服装蓝色小条纹的衣服，鞋子亦同。携带物黑色皮包，黑色小型皮箱。本人系福冈县福冈市出身，如有人知道朝冈美那子的消息请与当地警察署联络。

申请人东床都世田谷区深泽一丁目××朝冈隆人(70l—835×)受理署五川警察署(70l—5ll×)

冬木把档案交还给白井，并且问道：“这份申请书是何时填写的？”

“6月4日傍晚，就是美那子离家出走的第二天，可能她先生想了一天也想不出什么线索才来报案的。”

“原来如此。但是，他又如何知道离家的时间是晚上8点半呢？”

“当她离开时，正好有人看见。”

6月3日晚8点半左右，路灯照在社区道路上，视线很清楚，附近药局的老板亲眼看到穿着蓝色和服的美那子提着一个小皮箱，走向汽车站的。这是朝冈打听出来的，之后白井也直接询问过药局老板，确认了这个证言无误。

“朝冈家的那个孩子一向习惯于8点钟就上床，朝冈先生平常都在7点钟回到家里，而那天正好开会回家比较晚。美那子是在孩子睡觉之后，先生还没有回来的这段时间离家的。”

白井一问有瞪着双眼说话的习惯，现在也不例外。一直注视着冬木。

“据说还留下一封信吧？”

“有的。”

“信上写些什么呢？”

“写得很简单，只是拜托先生照顾该子，并且把她忘记等等。”

“笔迹是她本人的吗？”冬木突然想到这一点。

“没错。”白井似乎了解了冬木的用意而露齿微笑起来，冬木似乎也想得太多了。

“平常离家出走的案件，我们调查的范围也就到此为止。最近很流行失踪事件，我们防不胜防。警察积极搜查的对象是患有精神病或有自杀之可能性的离家出走者。至于诱拐或绑架则必须有具体的线索才能确定。”

“朝冈美那子的情况不属于这些吧？”

“是的。可以这么说。”

“但是……虽然不属于上述情况。可事实上也有可能被绑架。或变成杀人事件呢？”

“当然有可能。”白井看着冬木说。

“起初没有任何线索，只认为是单纯的离家出走，但是最后变成凶杀对象的被害者的例子也曾经有。所以，最初阶段的情况不足以做为判定结局的根据。——不过，朝冈美那子吗。有人目击她独自一人提着皮箱，而且还留有书信。应该不可能……”

“确定所留书信是她亲笔所写的了吗？”冬木重复着这个问题。

“呃——我刚才说过，本来是不必调查笔迹的，但是朝冈家的生活水准相当高。美那子又是短大毕业，不应该像别人一样，毫无责任地离家出走，所以我还特地调查了一下。我把所留书信的笔迹与他家的家计簿、便条等对照，确实就是她亲笔所写的。或许她与附近邻居没有很深的交往。别人对她没有什么恶评，她对孩子的管教也很好。可以说是个贤妻良母吧。”

白井可能也调查过朝冈隆人的职业与为人，从他身上也找不出值得怀疑的要素。朝冈隆人工作认真，很少喝酒，也从来没发生过什么绯闻。

“本人和先生方面都找不到任何离家出走的原因，很可能就是近来流行的典型蒸发事件。”说到这里，白井无可奈何地笑了笑。

“在这10天之间——到今天已经是第11天了，难道没有一点儿消息吗？”

“没有。朝冈先生出于他的社会地位，不愿把事情公开，不过为了早一天能找到妻子，他每天晚上拿着太太的照片到市区的酒吧挨家寻访。”

“怎么，是去酒吧？”

“是啊，最近这种例子很多，年轻的母亲丢下先生、孩子，跑到色情场所。”

“……”

“朝冈先生找不出他太太离家出走的理由，既不是为了男朋友，也没有和其他人发生纠纷，离家时身上也没有带多少钱，生活立刻会成问题，所以很有可能到色情场所赚钱。朝冈每天下班后到托儿所把小孩接回家，吃过晚饭小孩上床后，他便拿着美那子的照片到处跑，如果市区内找不到，他打算到她的故乡福冈彻底寻查。”

冬木想起昨天在十字路口看到的朝冈，全身疲惫，眼睛布满血丝，原来是为了寻找美那子。冬木至此才打消了对朝冈的疑惑。

“母亲心里所存在的母性本能有时会出现淡漠的现象。这种现象并不只限于人类的女性。”白井把申请书放回档案柜中，然后点起一支烟。开始用话家常的口吻与冬木闲聊，“我看过的某本杂志报道，有一所动物园。母袋鼠常出现拒绝用袋子饲养宝宝的现象。工作人员把袋鼠宝宝放回袋里。母袋鼠立刻又把它抖出来。袋鼠宝宝在发育时期又非得在母袋鼠的袋子里生长不可。”

“那怎么办呢？”

“没办法呀。工作人员只好用布做一个类似的袋子绑在柱子上。然后把小袋鼠放入袋子里饲养。这给工作人员带来许多麻烦。”

“哦…”       ※棒槌学堂の精校E书※

“这篇文章中还叙述了母亲之所以丧失母性。都是受到‘文明公害’的影响。你没发现最近的女性都在积极争取女权，她们认为女性是强的。而母亲是弱者。”白井说到这里。又兀自笑了起来，冬木想起了沦为战场的越南农村。他所看到的都是生死一线的战场，母亲们常常为了保护自己的子女而不惜牺牲自己的生命。

反之。在物质与文明二者皆不缺乏的国家里，不论人类或动物对于生命的安危与食物的获得都己麻木。甚至于连母亲的天生的母爱也逐渐谈化了。不过……美那子不至于受到此种“公害”的影响吧？美那子张开双臂面对野狗的情景又再度映入冬木的眼帘。但是，美那子还是离家出走了……正想到这儿，白井的话打断了冬木的思绪。

“不管文明的公害如何，最近的家庭主妇日子也太好过了，只有上班的妇女才能了解社会的竟争是如何激烈。让那些擅自跑到酒吧工作的妈妈们体验一下生活不容易的滋味也好，这样才能叫她们醒悟到能够在热爱自己的男人的保护之下生活才是最幸福的。”

这番话又点醒了冬木。美那子曾经说过有一个爱她的男性，他即不是朝冈也不是冬木。这个男人叫“丹野蜻久”。虽然美那子只提过一次，可他确实记住了叫“丹野蜻久。”没错儿。美那子的离家出走和“丹野靖久”有没有关系呢？

一些疑问刚消失，新的疑问又产生了。美那子的失踪，是否有着自己无法想象的背景？阴暗的预感再度出现。






第二章　飞往札幌的585次航班

冬木悟郎很意外地又见到了美那子——

6月20日晚快到8点半时，冬木来到东京机场国内航线的休息室。进入6月的梅雨期后，机场大厅显得比平常混乱。好几对新婚夫妇要搭飞机去蜜月旅行，所以送行的人挤满了大厅，热闹异常。新婚旅行以去北海道者居多，没有梅雨的北海道在6月便是观光旺季。

虽然是晚上，但机场的大厅内仍是熙熙攘攘的。检查站前，乘客列队以待。自从有了劫机事件以后。穿着制服的海关人员不敢有所疏忽，检查的也严格了。

这天从早晨起就一直在下雨，大厅里弥漫着一股湿气与热气。

播音员正播着“搭乘新世纪航空第585次班机飞往札幌的旅客请从第二出口搭乘——”第二休息室的剪票口上方，585次的灯开始亮起来，大部分的乘客排成一排鱼贯进入，在三位机场工作人员面前出示证件后通过剪票口，搭乘电梯上了二层楼。

冬木悟郎无所事事地看着眼前的景象。新世纪航空的检查站仍有乘客在列队受检行李，因为585次航班起飞后的l5分钟，便是经由大阪飞往福冈的班机。

约8点30分时，冬木一行人站在了通往国际航线大厅的楼梯旁边。这一行人中，除了冬木之外，还有刚从大学毕业的记者桐岛以及摄影师黑木。他们的视线紧紧地盯着去大阪的行李受检处的周围。

自越南归来后，冬木本来有两周的休假。两个钟头以前，冬木在家里接到文化部的电话，文化部的记者将前往机场采访，请冬木临时做法文翻译。采访的对象是法国某著名合唱团的领导乔治·西蒙。

很多报章杂志都报道过西蒙将单独一人前往日本。

由于巴黎警察怀疑西蒙与贩毒组织有关，也由于盛传西蒙与某政治家夫人有染，为了逃避这些新闻，西蒙在一个月前即告失踪。因为西蒙与日本爵士乐歌手小林阳子过往甚密，因而他的行踪遂成为热门新闻。

报社接获西蒙将搭今晚9点的飞机前往大阪的消息后，立刻派出记者前去采访。因西蒙不太懂英语，只能说法语，而且为了独家消息不被走漏，报社决定用法语采访。冬木的法语并非十分流利，但他起码是法文系毕业，再没有其他的记者法文比他好了。

冬木靠在褛梯扶手旁，又点上一根烟。采访对于冬木来说已是家常使饭，所以他觉得十分轻松。不知不觉中他又想到美那子的事，美那子离家至今已l7天了，依然没有任何消息。

播音器又响了起来：“搭乘新世纪航空738次2l点经由大阪发往福冈的班机的乘客尚未办理搭机手续者，请立刻办理——”

(晚9点飞往福冈的班机也就是西蒙要搭乘的飞机。)

表上的指针指着8点35分，搭机手续通常在飞机出发前20分钟就要完成，去福冈方向的乘机者受检时间只剩下5分钟了。此时。一旁的桐岛小声叫着：“来了，来了”，并拉了一下冬木的手臂。

一个棕色头发垂到肩膀、瘦黑的脸上戴着一付深色墨镜、穿着驼色皮外衣的外国人快步走过检查站。他是单独的一个人，没有同伴。

“那个人就是，拜托了。”年轻的桐岛声音显得很紧张。

西蒙办完搭机手续。向第一出发口方向走去。冬木等人也大步走过去。其他还有两位像记者的男人也围了上去。

“我们是记者，请问你是乔治·西蒙先生吗？”冬木开门见山地问。

西蒙的脸抽搐了一下。双眉皱起。看了一下记者，并未回答。摄影师立刻按下快门猎取镜头。

“请问你何时来到日本？”冬木配合桐岛开始访问。西蒙一直躲避着摄影师的镁光灯。他沉默了一下才说：“最近吧。”他的法文有浓重的鼻音。

“来日后你一直都住在哪里？”

“东京——”

“请问你来东京的目的是什么？”

“以前我就对东洋有很大的兴趣。”西蒙一边看着手表。一边走着。似乎有意避开冬木。他的身上散发着一股独特的香水味。

已是8点40分了，前方第二出发口去札幌方向的乘客都已通过剪票口了。第一出发口也开始准备9点飞往福冈的班机的查票工作。

记者包围着西蒙，挤开人群。向第一出发口移动。

“请问你为什么去大阪？”有一个记者这样问道。

冬木很快地把西蒙的回答翻译给桐岛，桐尚迅速地作着笔记。

“请问你住在大阪何处？”

“请问你是否去看小林阳子？”有个记者问到这个问题。西蒙神经质地瞪了记者一眼。

就在这时候。有一个女人小跑步地走入第二出发口。冬木掠了一眼。突然像触电一般全身颤了一下。

那个女人急步地走向剪票口，带有红色的长发披在肩上，穿着蓝色外套的背影十分苗条。时钟已指向8点42分，要搭乘8点45分飞往札幌的飞机，时间确是很紧迫的，这个女人必须快一点儿才行。

她在工作人员面前出示机票，然后突然把脸转问后方，冬木看到了她三分之二的脸孔。

冬木几乎窒息了，美那子——的确是美那子。过去，美那子总是把长发拢起，今天却变成带有红色的长发，并且改穿了蓝色外套。但是，那挺直的鼻梁、分明的轮廓、大而清澄的眼晴，无论如何就是美那子，毫无疑问是美那子。

那个女人立刻把脸转回去，通过了剪票口。冬木很想不顾一切地追过去，却无奈于桐岛的一双哀求催促的眼睛。

“再问他一些别的事情，随便什么都可以。”桐岛急急地说。像这样的采访，其实也问不出什么，但是只要拍了照，问到一些不关痛痒的事也就可以交差了。

“请问你打算在大阪停留几天？”冬木追着问。

“这个，还不一定。”

“请问你预定何时返回法国？”

“这个还不知道。”

“听说你的合唱团即将解散，是真的吗？”

西蒙立刻皱起眉头。并且摇摇头说：“不。”

其他报社的记者仍然穷追不舍，有一位记者甚至提到西蒙绯闻的女主角：“你最近曾和贝蒙特夫人见面吗？”

此时播音器又催促旅客上机了。西蒙并未回答这个问题，他耸耸肩，趁机走进剪票口，摆脱了记者的纠缠。还是显得有点紧张的桐岛先回报社去了。冬木走回第二出发口的剪票处，此时已是8点50分。

距飞往札幌的班机的出发时刻已过了5分钟，但是最近飞机班次较密，每一班飞机几乎都不能按照规定时间起飞。

冬木神色匆匆地走过剪票口，一旁的工作人员立刻拦住他，并且说：“请出示机票。”

“对不起，我并不搭乘这班飞机，我只是想找个人。”

“但是按照规定，没有机票是不许通过的。”

“这个我知道……我为了公事，必须立刻见一个人。”

冬木情急之下，从衣服口袋里掏出记者证。这位工作人员看看记者证又看看冬木，他后面的一位工作人员则做出了“请”的姿势。冬木急忙跨上电梯。

电梯上方是乘客候机室，数列座椅上三三两两地坐着等待其它班机的乘客，其中并没有先前看到的美那子的身影。冬木走向另外一个剪票口。一位穿着航空公司制服的地勤小姐走过来把栅门关上。

“请问，飞往札幌的乘客全部上机了吗？”

“是的。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“请问其中是否有一位穿蓝色外套的年轻女性？长发、瘦瘦的……”

“这个……我不清楚，乘客那么多……”娃娃脸儿的小姐露出诧异的神色。

“飞往札幌的班机起飞了吗？”

“我想还没有吧。”

“我是否可以进去看看？”

“不行。”小姐摇摇头，“要进到里面去，除了乘客之外，其他人必须有特别通行证……”

这一点冬木是知道的，他又拿出记者证：“由于是临时发生的事。没时间准备通行证，我等一下补办好吗？”

“但是，规定……”小姐露出困感的表情。

此时，同样是穿着新世纪航空公司制服的中年男子见状走过来询问发生了什么事，小姐把事情告诉了他。

“你说的那位乘客确实搭乘585次飞往札幌的班机吗？”

“是的，我找她有急事。”

“有急事的话可以请她下来一下。”

“那就麻烦你了。”

“不过，585次班机现在马上要起飞了。”

“不是还没飞吗？”

“引擎已开始发动。虽然还没上跑道。但已无法叫乘客下来了。”正在这时候。喷气机发出了巨大的声音，中年男子向外望了一下，“噢。现在已经起飞了。”中年男子显出很抱歉的样子。

冬木全身无力，失望至极，只好再回到一楼大厅。班机牌上显示，新世纪航空在50分钟后还有一班南行的飞行，然后今天的飞行便告结束。

冬木想了一下，决定到新世纪航空公司机场柜台，请柜台小姐调查美那子是否的确搭乘了585次班机。虽然美那子不一定会使用本名。但总要查一查才是。

“对不起。请问有什么特别的事情吗？”

“这个……她是我的家人，在札幌的亲友想确定她是否搭了这班飞机，好去接她……”

“原来如此。”小姐到里面去拿来一大叠票根，这是乘客在上机前交给工作人员的。上面还有乘客的名字。

“是朝冈美那子小姐吧。”

小姐翻了一下立刻找到了。她把票根拿给冬木看。证实朝冈美那子的确搭乘了585次班机。冬木道谢一番便离开了柜台，径自往国际航线大楼五楼的记者俱乐部奔去。

记者俱乐部里不见日本日报的记者，只有一个电视台的记者正在翻阅一本杂志，看到冬木后立刻递给他一支烟。冬木婉拒了。冬木拿起电话急忙拨起来。

札幌的千岁机场也有记者俱乐部，冬木祈祷那里有报社同事在，否则还要打电话到札幌分社，而从分社赶到千岁机场需要一个钟头以上的时间，那时飞机早就降落了……

好在那边的记者俱乐部还有一个同事武藤在。(武藤比冬木小5岁，过去冬木在社会部时曾与他一起工作过，两人很熟——棒槌学堂注)

听筒那端传来武藤年轻的声音。冬木急忙说：“8点55分从东京发出的新世纪航空公司585次班机上有一位女乘客名叫朝冈美那子，请你帮我把这个女人拦下来。”

冬木把美那子的容貌、眼装等详细地描述了一遍。虽然美那子的打扮和过去完全两样，而且冬木也仅仅是瞥了一眼，但是给他的印象却非常深刻，连细微之处都不会遗漏。

“这个女人很可能不喜欢引人注意，所以你可以用强硬手段留住她。把我的名字告诉她她就会跟你走。”

武藤很够朋友，连原因都不问，只说：“我拦住她之后又怎么办？”

“嘿……你打电话回报社吧。今晚已经没有班机飞札幌了，我明天会搭第一班飞机过去，这之前就拜托你不要让她逃走了。”

冬木对于自己下意识地用了“逃走”这个名词也觉得有点儿意外。






第三章　第二次失踪

1

西福冈警察署搜查一科刑警中川圭吾于7月l3口上午l0点接到丹野怜子打来的电话。

这一天梅雨已停，炽热的阳光照得人睁不开眼睛。

中川圭吾虽然只有40岁，头发却已花白，又都往后梳着，显得比较老气。当他在听筒里听到丹野怜子这个名字时，他已能确定此人就是丹野蜻久的妹妹。今年元月时。中川与丹野一起走在街上时，曾见过怜子一面。怜子幼年时的模样中川倒是记得很清楚，但是有一段时间没有再见到她了，初看到怜子长大后的样子，中川实在认不出来。她已经是一个肤色白皙、楚楚动人的小姐了。

“突然打扰您，实在抱歉。”在电话的那一端，怜子以又快又急的口气说着话，和中川记忆中的已完全不同，或许这是因为她现在在西部日本电视台制作部工作的关系吧。

“事情是这样的，我想和您谈谈家兄的事……”怜子以中川感到冷漠的口气说道。

丹野蜻久与中川圭吾是福冈市历史悠久的修犹馆高中的同班同学。毕业后中川进入警察学校，丹野考进九州大学。然后进入日本首屈一指的大企业东洋制铁关系企业的九州钢铁公司。出于丹野的努力，经过10年之后，年仅33岁的丹野便自已创立了一家丹野钢材公司。

丹野靖久这家公司虽然规模不大，经营的却十分出色。即使在日前经济不景气的状况下，仍然一枝独秀。业务蒸蒸日上。事业心很强的丹野，在学住时代是个沉默寡言的少年，亲近的朋友很少，在班上显得有点儿孤僻。但是他和中川比较合得来，或许中川的个性成熟、稳重。令丹野觉得很有安全感吧。

高中毕业后。两人虽然分道扬镰。但因同住在一个市内。每年还有见一两次面的机会。如果时间允许。他们也一起喝两杯。

“丹野君发生了什么事？”

“这个……我现在不知道从何说起……”怜子顿了一下。又急急地说，“事实上，家兄从7月9日起便行踪不明。”

l5分钟之后，中川与怜子在警察署附近的一家咖啡店见了面。

怜子穿了一套白底蓝点儿的衣裙。显得年轻可爱。她大概已有二十五六岁了吧。中川在学生时代曾见过怜子，她那时还是个小娃娃，哥哥走到哪里。她就跟到哪里。今天的怜子看起来倒还很平静。

“从7月9日早晨离家之后算起，至今应该是5天了。”

“是的。如您所知。家兄是个沉默、孤僻的人，过去他也常常一个人出去爬山，二三天才回来。但是，最近四五年来，公司比较忙，家兄己不再有空儿爬山了。这一次，一连5天没有消息，连电话都没有打回家一次。我觉得不太寻常。”

“你们家还住在西新町吗？”

“是的，家兄是自己开车到公司上班。”

丹野钢材公司在福冈市西北部、中川勤务西署管区内的滨町。该地区是博多湾沿岸的新开发地，有一些工厂和住宅区。

根据怜子的叙述，中川大致明白了丹野离家时的情形——7月9日早上8点左右，丹野蜻久驾着车(灰色“罗密欧70”型)从家中出发。和平常一样，他是在家里用过早餐后，由女佣人送出家门的。大家都以为他和平常一样是到公司去了，然而，丹野并未到公司去。

第二天早上10点，丹野的车子被发现停在博多站前的收费停车场，丹野是9日上午1l点左右把车停在这里并留下了两小时的停车费，但是整整一天过去了，他却没再出现，也没去取车。停车场的人员认识丹野，打电话到公司去问，大家才知道有这么一回事。

当然，公司在9日早上一直未见丹野上班，曾打电话到家里询问，女佣人称主人于8点左右已经出门。随后她于l0点左右便返回了自己的住所。丹野家的门锁得好好的，没有主人回过家的迹象。

北九州的三新商事是丹野钢材公司与东洋制铁生意往来上的公司。丹野本来预定9日到三新商事办事，但是当天他也没有在那里出现，三新商事与他联络也没联络上。第二天接到停车场打来的电话，公司的人才知道当晚丹野也没有回家。

“公司的人到停车场取回了车子，车上也没有其他东西，很可能家兄在停车时也没想到会发生什么事情吧。”

“那么。至今没有一点儿音讯吗？”

“是的。”

“报过警了没有？”

“还没有。”怜子似乎考虑了一下才摇摇头。

“丹野失踪5天的事情。公司里的人不会觉得奇怪吗？”

“目前尚未公布家兄失踪的消息，公司里大概只有二三位高级主管知道。”

“你有什么看法呢？”中川的口气逐渐严肃起来。

“事实上，家兄失踪两天后我才知道这件事情。”

“这么说。你们没有住在一起吗？”

“以前我是和家兄住在一起的，但是因为电视公司的工作很忙，每天回家都很晚，所以在三年前就住公司附近的公寓了。”

“丹野君自己一个人住在家里喽。”

“是的。”怜子面露苦笑。

对于这种情形，中川倒是有点儿意外。丹野目前住的家是他从小住大的。数年前丹野的父母相继过世，这之前他们一家4口生活非常美满，尤其是丹野与怜子兄妹之间感情融洽，中川对此记忆很深。双亲亡故之后，丹野也没有妻室，为什么怜子要搬家呢？虽然她的理由是上班不方便。但事实上她家离电视公司也只有三四十分钟的路程而己。中川此刻有些疑惑，但也不便打破沙锅问到底。即使问了，对方也不一定会据实回答。

“丹野君没有结过婚吗？”

“五年前结了婚，但是两年前嫂子车祸去世了。”

“小孩呢？”

“没小孩。”    ※棒槌学堂の精校E书※

“你确定丹野君失踪两天后你才知道这件事的吗？”

“是的。我9日早上出差到大阪。l0日返家时己很晚了。1l日早晨。仓桥先生——公司的仓桥先生打电话给我，我才知道的。或许哥哥在我出差之前就想告诉我什么事，但又怕我担心，所以想等我回来再让我知道……”中川从怜子的口气中觉出怜子与仓桥之间似乎很熟。

“这位仓桥先生你很熟吗？”

“他是丹野钢材公司的专务人员，可以说是家兄的左右手，他也是我们家的亲戚。”

“亲戚？”

“是的，仓桥先生其实是亡嫂的表哥，家兄非常器重他，凡事均与他商量，而且……”怜子说到这里，顿了——下，然后才慢慢地说，“我和他预定今年10月结婚的。”

“原来如此——”中川再进一步追问说，“关于令兄失踪的事情，不知你有什么看法？”

“就像我先前曾经说过的，以前家兄经常单独上山，不辞而别，但最近工作太忙，可能无暇上山。不过有时候人在太忙碌太疲乏的时候常会兴起抛下一切俗事独自生活的欲望——我除了有这种估计以外。再也想不起有什么其它理由了。”

“公司方面呢？是否出现了什么困难或有其它理由造成丹野君的突然失踪？”

“应该是没有，公司几乎全部是家兄独资经营，没有财务纠纷，工作内容仓桥先生也都很了解。”

“公司最近的经营状况如何？”

“我听说相当顺利。”

“这么说。公司方面可以说没有丹野突然失踪的理由了。”

“是的。”

“的确很奇怪的。”

从9日到今天已经是第5天了。中川的心里浮现出丹野精明且充满精力的容貌。怜子优心忡忡地说：“我也想等一两天再看看。但是实在很担心，所以今天忍不住跑来和中川先生商量一下。”

“你想申请寻人吗？”

“想是想，不过从家兄的立场上看恐怕有所不便……”

“可以申请非公开寻人。这样消息不至于走漏。我们再想想其它办法。”

只要怜子同意。中川便可立即去填写申请书。然而怜子却仍然犹豫不决。她拿起皮包慢慢站起来。中川看到这种情形，不禁焦急起来。刚才和怜子所谈的一些话并未触及问题的核心。看起来他得多费一番心思了。

“你——你是否还有什么顾虑呢？”

“这个……”怜子避开中川的视线，看着前方，“家兄从前心里就藏着一个女人。我不知道是否与她有关……”

2

据福冈县警察局的统计，这一年来县里失踪的人共有3939人，比去年增加21人，平均每天有ll人失踪。

这些人中约57%的人后来自己回家了，36%的人经过警方寻找之后失而复归，故大约93%的人都平安退回，与犯罪有关或自杀者只有4%。当然，这份统计数字是就报案的数字整理的，而实际上离家出走的人还要多出4倍以上，因为没报案，有很多人就此渺无音讯。去年一年全国就有44万件离家出走的案件。由于数目庞大，才有所谓的“蒸发”这一名词的出现。

凡报了案的，警察皆极力搜寻，大部分失踪的人都会很快地找回来，不但发现率高，事故发生率也会相对地减低。但是，在“失踪”的同时，也可能潜在有凶杀或其他犯罪的事情。对于警察而言，除非发现尸体，否则有关“失踪”的案件，都不会被看得很重，也不会慎重地进行调查。

最近群马县内就连续发生年轻女性被杀害的事件，凶手是先拐骗年轻女性再加以杀害，他是一个精神异常者。但是，在案件未明朗化之前，有许多失踪的个案都被单纯地看做离家出走。而未深入调查，等到案情发展了。才发现这些失踪的年轻女性事实上都已惨遭杀害。所以承办该案的检察宫大声呼吁：“今后要积极搜查失踪的人……”说归说，实际上实施起来还是困难重重。

与丹野怜子谈过的第二天，中川圭吾感于事态之不寻常，觉得有必要到丹野钢材公司跑一趟，以求更进一步的了解此事。

据中川所知，丹野蜻久并非是一个会突然“蒸发”的那种没有责任感或意志薄弱的人，相反，丹野非常努力，责任感也很强，遇到困难必会尽一切努力排除，绝不可能一走了之。从丹野钢材公司创立仅七年的时间就已有今日的成就与发展来看，足可以证明丹野积极上进的性格。

丹野钢材公司位于从福冈向唐津方面延伸的国道路旁，这一带是新开发区。这里有许多小规模的住宅区、比较新的中小企业与工厂，排列整齐有序。公司的建筑很新。故很引人注目。公司是一栋二层楼的浅黄色建筑，面积虽不大，但以黑瓷砖镶嵌的“丹野钢材公司”的招牌醒目而突出。工厂在公司后面。一共有两栋，机械与马达声不绝于耳。站在公司门口，内部便可一目了然，办公桌整齐排列着，穿着西装或作业服的工作人员忙碌地走动着，看起来很有效率的样子。

中川向前面一位穿着蓝色衣服的小姐请求会见仓桥先生，并拿出自己的名片。稍等了一会儿，小姐带中川走上二楼会客室。会客室布置的精巧雅致，有浅咖啡色的皮沙发与茶几，茶几上还摆着一盆鲜花。

小姐在5分钟后又退回，但跟在后面的却不是仓桥，而是一位二十二三岁、娇小丰满的年轻女子，她的双眼大而明亮，嘴唇丰润，是属于那种美丽而娇嫩的姑娘。带中川上二楼的小姐此时在一旁便显得暗淡而失色，她把端来的茶放在茶几上就走开了。

“仓桥先生等一会儿就来。”娇小的女子说。

中川想起这名娇小而丰满的女子以前曾经见过。他立刻脱口而出：“您就是丹野先生的秘书吧。”大约在一年前。中川在东京中州偶然遇到丹野，当时他曾为中川介绍：“这位是女秘书高见小姐。”当时高见小姐点了点头。

“是的。”

“是高见小姐吧！”

“高见百合枝，请多指数。”

“今天我本来是要见丹野先生的……他好像不在吧！”中川故意以试探的口气说。

“是的，丹野先生到东京出差了。”百合枝抬起头来，不紧不慢地回答。

“什么时候回来呢？”

“这个……听说也许要长一点时间才能回来吧。”

“这一次，您没有一起去呀？”

“没有。”百合枝小姐微笑着，她的态度看起来并没有不自然的样子，但是，中川却觉得她似乎有备而来。如果说丹野失踪的消息在公司内部并未公开，只有两三个人知道，说不定百合枝就是其中之一吧。

这时，会客室的门打开了，走进一位三十岁左右，身材高大的男子。他的脸孔微黑而且端正，两道粗眉下的双眼显得精明干练。他把中川打量了一下说：“让您久等了，我是仓桥。”

仓桥的态度很稳重，打过招呼之后便在中川面前坐下来，并且递给中川一张名片，上面印着“丹野钢材株式会社专务董事仓桥满男”。

中川也拿出名片交给仓桥。简单地寒喧之后，中川立刻把来意说明。

“昨天丹野怜子小姐已把事情大概说了一下。坦白地说，我今天是想了解一下公司对这件事有何看法。”

仓桥似乎已预料到对方会有此一间，他微微颔首说：“老实说，我也不知道应该有什么样的看法——在公司内部我们是说董事长到东京出差了。但是，这也不能隐瞒太久，因为董事长有很多事情没有交代，我们不敢作主，有很多问题无法应付，真不知道该怎么办才好……”仓桥反而以征求意见的眼光看着中川，这种眼光使中川觉得对方说话十分率直。

“说得也是……或许是职业的关系吧。我们对于每一件事必须往坏的方面去想。”顿了一下，中川又接着说，“丹野钢材公司内部没有问题。那么丹野先生与制造商或者其他同业之间是否曾经有过纠纷呢？”

“其他同业之间的竞争当然会有，尤其是钢铁业界很多都是批发商，经带出现过激的竞争状态，再加上钢铁市场变幻莫测，必须有很大的把握才能应付这样的局面。我们公司在同业来说算是比较有优势的。”仓桥的表情仍然是在考虑问题的样子。

“这又如何呢？”

“要继续说下去就属于比较专业的知识了。”仓桥似乎有点不知如何表达，“现在北部九州只有我们公司一家被东洋制铁公司指定为特殊钢材生产制造厂，我们专门制造铸铁供应东洋制铁公司。这是供给建筑公司盖房子用的。由于一开始就按照建筑公司所需要的规格及形式制造，他们买下后只要加以组合即成，不需再加工，所以很受建筑公司欢迎。”

“原来如此。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“事实上制造这种铸钢早在四年前就是本公司生产的一部分了，而且已申请专利。”

“这么说是丹野先生的发明了。”

“是的。”仓桥先生又接着说，“但是，凭我们这样的中小企业要继续维持下去实在很不容易，因此董事长便把这个专利卖给了东洋制铁公司，但同时也谈好条件，必须以本公司为特约生产工厂，所以本公司的产品中这种铸铁便占了60%。目前由于建筑业需要量增加。本公司的业务也更扩大了。”

“我明白了。”

七年前，丹野钢材公司的资本不过500万日元，只是个极小型的钢铁厂。仅仅几年的时间变成资本l0亿元的钢材公司，丹野蜻久的确花费了一番心思。但是，在经营已十分稳定的情况下，董事长突然失踪，其中的疑问就更强烈了。

当中川的思考都集中在这个目标上的时候，仓桥却看着窗外，自顾自地笑了起来：“我所说的，也许当警察的你会认为是班门弄斧……”

“怎么说？”

“有很多推理小说常常描述一些企业家在竞争倾轧之间把其中一个人杀害或绑架的事情，但在现实中这样的事情几乎不可能发生。”

“这个……”

“例如，小说中常描述只要把某企业中一个重要人物给杀掉，所有的利益便归于另—边的企业，而在现实生活中却没有这么单纯的事。也许曾经有过结果近似的例子发生，但多是各种要素交相出现所造成的，绝非事前能够计笺声u的。况且，牵涉的利益实在有限，就是杀了他也无济于事。公司越大权利也越分散，这是我在这个小钢材公司所得到的实际例证。”仓桥看起来好像在苦笑，但却隐藏不住他的兴奋，这个人无疑的是个推理小说迷。

中川点头微笑表示有同感。至少中川在他15年的刑警生涯中所遇到的事件大部分都是因个人的利害关系与爱情纠纷而引起的。

“也许我说的是多余的。”仓桥仍在苦笑，“就像我刚才说的，以企业界的立场来想，我认为因商业竞争而绑架董事长的可能性很小”

“丹野先生与九州钢铁公司间的关系如何？”

中川不放过每一个可疑的线索。丹野从丸州钢铁公司独立出来的经过，中川也曾经听丹野亲口说过。当时丹野的口气充满了感激，可以推测九州钢铁的社长曾对其有很大的意义。

的确，丹野之所以有今天，全托了九州钢铁的社长郡司祥平的福，这样说绝不过分。

郡司是从经营小工厂起家。二次世界大战之后，美军丢下了大批战车，郡司对其加以改造后出售，挣下大笔资金做为九州钢铁公司创立的资本。其后又因朝鲜战争需要大量的钢材，郡司因此发了财。据说郡司这个人恨爱分明，只要是他中意的人，提升的很快，而不中意的人一辈子别想在他的公司里出头。也许由于性格类似吧，虽然出生的时代与经历不同，郡司和丹野的看法却经常一致，因此郡司把丹野看做自己的儿子那样疼爱他。

7年前，33岁的丹野向郡司借了一笔钱成为钢铁批发商，当时市场景气，钢铁业的生意也比较好做，丹野只要能找到购买的对象就不愁没生意做。然而，目前的钢铁业却呈现了少有的不景气现象。由于各业界感到了不景气之兆，纷纷缩减投资设备，钢铁的需要不如过去，再加上批发商恶性竟争，钢铁产量供过于求。除非是像丹野钢材那样有特殊的生存条件，一般钢铁厂都叫苦连天，周转不开者大有人在。

尤其是九州钢铁公司的状况中川时有耳闻，据说最主要的原因是郡司的性格与陈旧的经营方针已无法应付现代激烈的竞争，铁的利润不到3。3%，生产的钢铁销售不掉，库存太多，收支无法平衡。据中川一位熟识的记者朋友说，九州钢铁公司已濒于破产的边缘。

九州钢铁公司的经营危机与丹野的失踪是否有关系呢？

仓桥低头沉思了好一会儿才抬起头来，很有把握地说：“九州钢铁公司过去确与丹野钢材关系密切。不过那只限于贷款的关系，也只是老板与老板个人之间的往来而已，而且这都是过去的事了——明确地说，我想，这次丹野先生的行动不会和九州钢铁公司有什么关系。”

当中川提到九州钢铁公司时，仓桥的表情显得有点儿僵硬。论公司规模，九州钢铁公司确实比丹野钢材大了好几倍，但是论利润，丹野钢材目前一定比九州钢铁好。然而基于过去丹野与郡司的关系，丹野钢材一直像是九州钢铁的分公司，这对年轻气盛的仓桥来说，似乎有很咽不下这口气的样子。

不一会儿，中川便向仓桥告辞，离开了丹野钢材公司。

由于丹野的失踪，中川见了仓桥满男一面。他对仓桥的印象和从怜子口中所得的印象完全吻合。丹野的失踪使中川觉得有一种不祥的预感。他那因担心而产生的焦虑和逐新增强的危惧感，恐怕也只有再见到丹野本人时才能除去了。

不多久，事情又有了变化。

在中川拜访丹野钢材公司两天后的7月16日，当地的报纸纷纷以头条新闻报道了九州钢铁公司宣告破产的消息。又过了两天，丹野怜子再次来到西福冈警察署。她告诉中川她已下定决心要找哥哥，并且把“非公开寻人”改成了“公开寻人”。怜子的表情和5天前完全不同，她显然充满了急切不安之感。
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这天早上。冬木悟郎结束了他的晚班。外信部的晚班是从晚上8点半到第二天早上8点钟，工作比白班重，这也是外信部的特征。因为时差的关系，美国和欧洲的消息大部分在夜间送达。

位于西银座的日本日报外信部内，灯火彻夜通明。这里的每一个工作组有两名记者，各组分别担任接收人造卫星传来的讯息并翻译电文之责。

工作室内十分安静，只有收发机噼里啪啦的声音，单调并持续不断。外信部的记者大部分担任翻译工作。这项工作比较孤独且单调，因此外信部的记者没有社会部的记者那样热情，也没有一般记者的形象，倒比较像学者，而且以个人主义者居多。

冬木不像学者，也没有所谓的个人主义，但是他很喜爱外信部宁静的气氮。尤其是每当政变或某国要人、领袖被暗杀的消息传来，工作室中立即充满了紧张的气氛，到第二天早晨下班时，才从紧张感中解放出来，心中又充满了快感与充实感。

冬木和平常一样，在上午8点交了班，8点半离开了报社。7月都已经过了20天了，天空中有大片乌云。长久以来，冬木养戚了到报社对面的餐厅去喝一杯咖啡的习惯。今天的餐厅里仍旧是一些上班的人。有的人喝牛奶，有的人吃三明治，看他们形色匆忙的样子，冬木倒显得十分悠闲。他一边喝咖啡，一边品味着自己的解放感和充实感。

不久，赶着上班的人都走了，店里一片宁静，电视机的声音也变的清晰起来。电视上正播放一部广告片，冬木心不在焉地看着电视。广告完了，音乐突然大声起来，画面上打出的字幕却令冬木心跳了一下。

《水泽丰早间节目——专集：人类蒸发》——“人类蒸发”4个大字触痛了冬木的心。

自从在东京机场看到朝冈美那子的背影之后，至今已有1个月了。是夜，在确定美那子搭乘了札幌的飞机之后，冬木立刻用电话联络了千岁机场的记者同事武藤，请他帮忙拦住美那子。

冬木回报社后接到武藤打来的电话非常失望，因为那班飞机在预定时间约20分钟后才抵达札幌，而冬木所说的那名女子并未在机内。据武藤说，他辨认过所有的乘客，但没有一个冬木形容的女子，而且他在机场也广播过，“朝冈美那子”一直没有出现。这期间他曾在行李处、搭乘出租车处寻找，均不见美那子的踪迹。

从那次以后，冬木再也没有过美那子的消息。

同名同姓的可能住不是没有，但是，冬木回忆起在机场的情况，他明明看到美那子搭乘了20点45分飞往札幌的飞机。难道是武藤漏掉了吗？不可能，武藤是个记者，他不可能把一个人给看丢了。

或许是美那子在飞机上改变了服装跟打扮？因为在机场，美那子的打扮和过去完全不同，她的长发烫成大卷儿又染成了红色，还穿了漆皮高跟鞋不过。美那子既然以真实姓名搭乘飞机，又何必在飞机上改变装束呢？冬木实在想不出这其中究竟是什么缘故。

自从那天晚上以来，美那子的“离家出走”在冬木的潜意识里就像是“蒸发”一样，蒸发的如同谜一般，令人摸不着也猜不透。今天，看了电视画面上的“蒸发”两字，又把冬木内心的感情唤醒了。

电视画面上，以都市的嘈杂为背景，并有音乐响起，有人在唱着，蒸发……沉淀与现代这个时代的底部，是自我主张，舍弃一切，在某一天突然消失，让留下的人，充满悲痛和苦恼——但是现在，我们可否把关闭的心扉打开，来一次新的交流……

音乐停止之后，3名男女主持人出现于荧光屏上，背后的座位上坐着二十几位家庭主妇摸样的妇女。

“每月的第三个礼拜二是《人类蒸发》的专集，希望全国民众随时提供宝贵资料，我们将馈赠礼物。”

——主持人水泽丰大约40岁左右，台风稳健，口齿清晰——

“各位观众，经过本节目的联系，平安返家的人数已超过200，发现率高达98。78%。这个数字比我们所预计的要高，真令人欣慰。这都是各位观众的温情所赐，同时也要感谢全国电视台提供资料。今天我们这个节目与札幌的TNC电视台、福冈的SBC电视台同时播出，我再一次恳请各位观众多多给我们帮忙，谢谢！”

冬木暗自赞叹，这真是一个好点子啊！最近行踪不明的人越来越多，连警察都无能为力，能够通过电视台让民众参与搜索，是最直接而快速的方法。

这个节目也很吸引人，店里面的一些顾客都一面吃东西一面盯着电视。

“在电视上播一播，差不多都能找回来吧？”

“总是有希望呀！”坐在冬木后面的两位中年男子悄声地交头接耳。

电视上的画面又变了，一位60岁左右的老妇人和一位50岁左右的男子以及一位女中学生一起出现。水泽丰在一旁介绍。

“住在神奈川县汤河原盯的桶日老太太，长子仗仁今年21岁，自从去年12月离开东京的宿舍之后使下落不明。仗仁就读于位于经堂的一所大学的佛教系。”

“是的，就快要毕业了……”老妇人哽着声音说。

“仗仁的父亲就是汤河原光临寺的住持，仗仁毕业之后便要继承父业……”主持人介绍着失踪人的背景，画面上打出一位十七八岁穿着袈裟的少年的照片。接着是他穿着普通学生服的照片。这个少年的脸很瘦削，身材修长。照片旁还有说明文字：“仗仁君身高l。72米，瘦长型，右额有一道长l。5厘米的伤痕，走路时左脚略跛……”接着画面上又出现仗仁母亲倚着主持人。声音沙哑地说：“仗仁……你在哪里？至少要让我知道你住在哪里啊……”——豆大的泪珠挂在她的脸颊上。

站在一旁的叔父也沉痛地说：“仗仁，你虽然不在家，你母亲每天仍然为你准备饭菜，她想你想得快要发疯了，你早点回来吧……”最后是仗仁的妹妹，她对着镜头呼唤。

“哥哥，你平安吗？赶快回来吧……”

水泽丰拍拍少女的肩膀说，“别担心你哥哥，让我们来看看有没有人打电话来。”

电视上打出此节目的电话号码，希望有仗仁君线索的人马上打电话来通知。果然电话铃立刻响起，节目助理拿起话简，对方说，“我是墨田区锦系町某餐厅。最近有一年轻的卡车司机常来我这里吃饭，他很像仗仁君。”

仗仁的母亲立刻跑到电话旁边。助理在询问对方的地址，此时电视画面再度打出仗仁的照片，让对方确认。

下一个寻人的对象是今年18岁的农村姑娘，3年前离家出走，只留下一封信表示要到城市去工作，但是从此音讯全无，家人担心她发生了什么意外。

电视上同样打出少女的照片和节目的电话，立刻有两个电话表示他们知道少女的下落。冬木非常惊讶，这些人都很诚恳也很热心。从这两个例子来看，主持人所说的发现率高达98%的话并非谎言。

最后一个要寻找的人是福冈地区的。不论札幌或福冈都是冬木关心的地名，札幌是美那子消失的地方，而福冈则是她的家乡。

不久，电视上打出失踪男子的照片，粗眉、小眼、目光锐利、下颚宽、脸大——这是一个很有个性的中年男子。他的脸令人想到螃蟹。冬木对这张脸没有什么印象，但是，照片下的名字却深深地吸引了他的注意力：

——丹野蜻久，40岁。

“丹野蜻久……”

冬木把这个名字喃喃地念了两三次，不错，他就是美那子所说的那个男子。美那子提过的异性，除了朝冈与冬木之外就只有丹野靖久了。这个人在美那子少女时代每天和她同车上学，并且写信给她。美那子对他的印象并不坏，而且据说美那子结婚之后他仍然一直独身末娶。

冬木再度凝视照片，画面立刻变成福冈SBC电视台的情况。

丹野蜻久的寻人场面只是一张照片，家人并末出现，只有一对男女主持人，男的说：“丹野蜻久先生，今年40岁，系福冈市内丹野钢材公司的董事长，自7月9日早晨离家之后即行踪不明。他的家人仅有一位丹野怜子小姐，目前在SBC制作部服务。她对于哥哥的失踪非常担优，决定利用今日这个机会向全国观众请求协助。”

冬木以为另一位女性也是主持人，其实那就是丹野的妹妹，原来她也是电视公司的人员，怪不得看起来稳重大方。这女孩的一身蓝色西服裁剪合身，外表十分清爽，她的容貌与丹野蜻久并不相仿，唯一相似的只是嘴唇。

从怜子的口中，冬木得知丹野蜻久的特征。身高1。65米、肩宽、体格健壮、稍微发福、右手背上有明显的烫伤痕迹，沉没寡言却很有生意头脑，对任何人都很客气。这些特征光是从照片上是看不出来的，最后主持人又加上“丹野先生目前仍然独身”这句话，然后请怜子也说说话。

丹野怜子想了一会儿才对着麦克风说：“哥哥，我不知道你究竟发生了什么事，我只希望你赶快回家来——如果是因为公司方面有什么问题，至少也应该和我谈谈，如果你平安无事，希望尽快与我联系。”

丹野怜子的呼唤和其他失踪者的家人完全不同，她并没有露出悲哀优愁、乱了方寸的感觉，同时从她所说的“如果平安无事”的口气，好像她已经有了最坏的打算，她那平静的语调反而增添了一股慑人的力量。

最后播出SBC的电活号码“区局092……”数秒后。电话响起，提供资料者是一位老年人，他说：“我是在市内田限卖香烟的。7月9日傍晚，我看到一个很像丹野先生的男人，他独自一个人走过山路，向油山方向走去……”然后电视画面又转回东京。节目主持人水泽丰向全国观众感谢一番……冬木陡地站了起来。他向餐厅主人借了电话，拨到福冈SBC电视台。

这是由于提供资料的老者的那些话触动了他的灵感。丹野蜻久为什么在傍晚薄暮时分一个人走向山路？有什么目的？同时他也联想起朝冈美那子为什么在飞机场突然失踪？

就在这一瞬间，冬木产生了丹野与美那子的失踪有着命运相系的预感。
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冬木乘上午11点起飞的班机，下午l点已到达福冈机常虽然福冈属于九州，但由于有了喷气飞机，东京和福冈之间只需要l小时30分钟的行程。

不过，这儿的天气和东京却差了许多，老早就过了梅雨天，蔚蓝色的天空。阳光十分清爽，只透着几许南方的炎热。

冬木上了一辆出租车，直奔SBC电视台。

今早看完早晨节目之后，冬木立即与SBC的丹野怜子通了电话。他告诉怜子，自己虽然没有丹野蜻久直接的消息，但是他在找寻一位失踪的女性，说不定与丹野有关。怜子答应见见冬木，好歹也多一份机会。她的回答仿佛让溺水人攀住枯草一样，希望有一线生机。

正好冬木接下去有两天的休假，他毫不犹豫地上了飞机。

出租车缓缓地在棕榈树夹道的路上驶过，一会儿就来到热闹的街市。冬木于6年前曾经来过福冈一次。和那次比起来，现在已改变了许多。在路旁两侧多了许多大厦，全国著名的银行或公司都在这里设立了分行。不远处山峦起伏，使地方都市的色彩更浓。

SBC——这座西日本的电视台大厦在市中心巍峨耸立。出租车停在种满植物的安全岛边，空气中漂荡着微微的花香。冬木拿出手帕擦拭额头上的汗水，他已感受到了南方天气的炎热。

由于早上已在电话中约好，怜子一接到通报，便立刻下楼接待冬木。

当穿着蓝色西服的怜子出现在楼梯口时，冬木简直吓了一眺。她和今早通过荧光屏出现在电视上的怜子不太一样，却与美那子那样地相像。美那子在东京飞机场时也穿着蓝色的衣服。冬木在怜子脸上看到了美那子的脸，但是很快地又消失了。

怜子面带微笑走向冬木，靠近之后冬木才发现怜子与美那子实际上是两种完全不同的类型，美那子的脸孔较长，轮廓较深，而怜子的脸较短较圆，还带着一点稚嫩可爱的味道。

“冬木先生您好！”

“您好！”        ※棒槌学堂の精校E书※

筒单打过招呼之后，怜子带着冬木向大厅旁的咖啡厅走去。他们找了一个比较僻静的座位坐下，彼此交换了名片。

“你很担心令兄的事吧。”冬木首先进入活题。

“是的。”怜子苦笑着点点头，“冬木先生，你是否能告诉我你寻找的女人是谁呢？”

怜子的双眼直视冬木，脸上的稚嫩表情早已消失。正符合她的名片上所印之头衔《制作部经理》的身份，那样冷静而理智。

“这个——恕我唐突地问一下，你是否曾从令兄口中听到朝冈美那子这个名字？”

冬木把朝冈美那子的名字写在了名片背后。他并不敢奢望怜子听过这个名字，因为“朝冈”是美那子先生的姓，她娘家姓什么，冬木并不知道。

“8年前这个人曾和家兄有过接触。当时她姓什么我忘记了，不过美那子这个名字我倒还记得。”怜子想了一想又说，“她和家兄有什么关系吗？”

冬木便把美那子告诉他的事情说给怜子听——8年前住在福冈的美那子上学时和丹野蜻久都同乘一班车，丹野写了许多情书给她，而美那子自己觉得他们两人没有缘份。

“美那子后来嫁到了东京，大约在一个半月之前的6月3日离家出走，至今下落不明。今天早上我偶然间得知令兄的事，他和美那子以前有过不寻常的经历，而且至今仍独身，我想，他们二人的失踪或许有所关联，所以才冒昧地打电话来。"

怜子的表情很认真，听到这里，她把话接过去说：“家兄并非一直都没结婚，五年前在家人劝说下他娶了嫂子。但嫂子于两年前因车祸身亡，他就一直独身。”

“……”

“8年前家兄独身未娶时，他每天从现在西新町的住宅乘汽车到竖柏町九州钢铁公司上班。自那时起家见便不曾再提起美那子的名字。不过美那子给他的刺激的确不校家兄是一个很热情的人，不过他只会把热情藏在心里，不肯和别人说，他的个性很强。”

“……”

“所以你今天说的话我很相信，实际上我常常想家兄心里一定隐藏着一个女人，因为他年过30仍然不想结婚，嫂子过世之后他也无意再娶，他只全心全意专注于工作……不过我们现在也没有明确的证据，到底结果如何，也只有找到他本人才知道。“怜子的脸上浮现出一丝寂寞的苦笑。

“关于令兄的行踪是否已有什么消息？”

“是的，在节目结束之后，有一位住在山边的卖香烟老者说他在家兄失踪那天的傍晚看到一位貌似家兄的男人。”

“你有什么打算吗？”

“我打算下午去找那个人，因为早间节目之后就是我策划的节目，我要等下午才有时间。”

冬木立刻表示他也一同前往。虽然与怜子见面仍无法确认丹野的失踪与美那子是否有关系，美那子是6月3日离家出走，丹野失踪的日期则是7月9日，此间相差了一个月以上。在时间上似乎没有什么关系，但是，冬木很迫切地想查出丹野失踪的经过。

在怜子返回工作室的时间里，冬木随便吃了一些东西，把早餐和午餐一井解决了。

下午2时整，冬木再度和怜子会合，两人搭了一辆出租车离开繁华的市中心。他们绕过福冈旧城，这里除了一些城沟外，已建成棒球场和公园。

沿着公园向西南国道走了约20分钟，周围的景色即变为苗圃与农田。那里房屋稀少，稻田十分广阔。新开辟的社区公寓在远处泛着白光。另一边是起伏重叠的山峦。

“位于市区西南的油山高约600公尺，打电话来的人就是在山麓卖香烟的福江先生。”怜子向冬木介绍道，“油山东侧是露营场地及青年之家等活动场所，油山西侧比较荒凉。”

车子接近山边时，怜子的表情有点紧张。由于田间路不平。车子的速度慢了下来。他们远远地就可以看到路头的左边有一间小小的商店，周围没有什么住家，商店之后就是进山的小道。出租车司机慢慢地向前驶。

看到房子上方的“福江商店”的招牌，冬木与怜子便下了车。这间商店十分简陋，角落的架子上确实陈列着一些香烟，旁边也放着肥皂、蜡烛等日用品，还有一些面包，食物。

怜子朝里面喊了两声，有一个大约60岁左右的老者掀开门帘走了出来。

“我是SBC的丹野怜子，今天早上接了您的电话就赶来了。”

老人脸上并没有笑容。他的眼睛很小，似乎在打量着什么。

“听说您看到了一位很像家兄的男人……”

“是的，那个人就是电视上出来的人……我是说很像哩。”老人大着嗓门以九州口音回答。

怜子从皮包里取出一张照片，这张照片和电视上打出来的照片角度略有不同。老人看了，更有自信了。

“——他这里有烫伤的痕迹吧？”老人比划着手背说。

“是的，大约5公分左右，很明显的。”

“当他向我买烟时，我看到了伤痕而且印象很深。”

“他向您买烟？”

“是的。”

“他说过什么话吗？”

“没有，我只记得他像是个城里人，在这附近我没见过这样的人。”

“是7月9日傍晚吗？”怜子又看了一下老人。

“是呀，当时天色已暗了下来，大概是6点半至7点左右吧。”老人向他们说明他之所以记得7月9日是因为那一天附近农家正好做法事，他受邀参加。回来后不久那人来买香烟，所以记得很清楚。

“那个人穿什么衣服您还记得吗？”

“这……我想是平常的西装吧。我特别记得他带了一个黑色公事包和大的纸袋。”

那男人曾把手上的东西放在杂货堆上，买了三包烟，然后抽出一根点上火，又拿起东西慢慢地走出去。

“他向哪边走了呢？”

“这条路，向山里面走去。”老人指了指屋后那条山路说。

怜子有点不安地看了冬木一眼，视线很快又转向老人。

“这前面就是油山吧？”

“是的，中途有一座土地庙，再上去有一栋公寓是半年前盖好的。”

“在山里面吗？”

“是的，看起来是相当不方便的地方。不过有钱人租来做别墅倒也满清静的——而且这么一来这一带变得比较热闹了。”

老人感慨地说。

“公寓前面有山路吗？”

怜子又追问。

“山路分成两条，向右方上去就是油山，向左方下去可通西里村，热闹多了。”

问话到此为止，怜子送上厚礼后和冬木走出商店，两人默默地朝着那个像“丹野”

的男人所走的山路走去。

虽然还只是下午3点钟左右，山路却突然变暗了。山路两旁的野草有丈把高，脚底下的泥土是红色的。有些野草伏卧在地上，人走在上面发出奚奚蔌蔌的声音。

这条路感觉上并不狭窄，可容一辆小型汽车通过，但是路上连个人都没有，更别说车了。

冬木和怜子并肩而行。谁也没有开口。冬木心里想着老人所见到的那个人极有可能就是丹野蜻久，而且他不是被绑架或受到威胁，而是出于自己意愿而上山的。但是7月9日距今天已有ll天，他是怎么过的？是否越过油山远走他乡，或仍然留在此地？他是一个人呢还是……冬木想着想着，不知不觉又想到美那子。怜子抬起头来，看着冬木，她也正巧想到美那子的事。

“那个朝冈美那子……”怜子很谨慎地开了口，“她在结婚之后是否仍跟家兄有联系呢？”

“不会吧——至少我没听说过。”

“……”

“所以，我觉得很唐突，令兄的失踪应该和她没有关系的。”

怜子沉默了一会儿，突然想起一件事：“她有小孩吗？”

“有一个5岁大的男孩子。”

“5岁的男孩正是粘母亲的时候，她为什么丢下小孩离家出走呢？”

“这个我就不清楚了……”

“最近有很多母亲把小孩丢在家里离家出走……我每天听到这种事情都要生气，我觉得她们身在福中不知福。”

“怎么说？”

“你想，哪一个孩子不想跟妈妈在一起？而母亲和子女能在一起享受天伦之乐，真是世界上最大的宰福。在战争期间，人人生命危在旦夕，不知哪一天会生离死别。再者，有很多女人想生小孩而没办法生育。这些离家出走的人竟然白白放弃与子女相聚的机会，而去追求别的事情，真是令人难以想象。世界上难道还有比亲情更幸福的事吗？——所以我说她们真是身在福中不知福呀。”

怜子的一番话似乎有感而发，美那子也是“不知福”的女人吗？那么她究竟是追求什么呢？冬木此刻为了不能了解美那子而有点焦躁起来。另一方面，才二十几岁的怜子竟有如此的想法，也令人有点意外。

走了不久，果然看到一座小小的土地庙。来到这里，景象完全不同了，有一种豁然开朗的感觉。路两旁的杂革已被修剪的整整齐齐，还有一片像小学操场大小的空地，阳光直射过来，显得明亮极了。

空地尽头是一栋二层楼的新建小褛，走近了却相当宽敞。这是一栋L型的建筑物，屋梁与墙璧涂上巧克力色，窗户则是白色的。建筑物前面竖立着几根圆木，上面钉着一块木牌，上面写着。“望乡庄”。不用说，这就是福江老人所指的出租公寓了。

冬木望着怜子说：“我们进去找找看吧。”

“好。”怜子点点头。

于是两人走向前去。屋前停了一辆灰色小汽车，但不见一个人影。冬木从屋外透过玻璃门向里面望去，有一个小个子的男人穿着奶油色上衣和绿色的长裤，大约是上了年纪吧，看起来懒洋洋的。

“请问，这是出租公寓吗？”冬木提高嗓门问。

“也可以这样说吧。”这个男人看起来并不怎么高兴，懒洋洋地打量着面前的两个人。

“请问管理员在不在？”

“这儿也没什么事，是我在管理。”男人面无表情。

“我们想跟您打听一件事。”

冬木一边说，怜子一边从皮包里拿出刚才给老人看的那两张照片。

“7月9日左右，你是否见过这个人在附近走动？”

男人大略地看了照片，却立刻抬起头来重新仔细地观察冬木与怜子。冬木直觉认为他认得照片中的人。

“有印象吗？”

男人隔了半响才似乎不太情愿地开口：“这个人租了这儿的l5号房间。”

“咦？什么时候的事？”

“契约是从上月25日订的，不过他到7月9日才住进来，大约停留了四五天吧。”

“就是那一间。”男人指着二楼转角的房间说。那个房间有两个窗户，窗户紧闭，驼红色的窗常垂下来。

冬木谢过这个男人，和怜子急忙向那儿走去。那男人虽然脸上没有什么表情，却亦步亦趋地跟在二人后面。

整栋房子里冷冷清清，出奇地安静。从门口向内就是一条笔直的走廊，L形的建筑物楼梯就在转角。二楼也是完全相同的情形，走上楼梯，第二个门上便写有“15”的黑字。

怜子与冬木轮流敲门，里面没有回答。

“他不在啦。”管理员在背后大声地说，像是很生气的样子，“我已经有3天没看到人了，4天前窗常就一直没拉起来，一定出去了。”

怜子冷静地看着管理员，问他：“你没有钥匙吗？”

“没有。”男人想也不想地答道。

“那么，请你把门撞开！”

什么？男人似乎吓了一眺，但是怜子的表情强硬，不容妥协。

“请你把门撬开，我想确定家兄是否在里面。”
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丹野蜻久的尸体被发现在市内西油山望乡庄15号室的报告在当天——7月20日下午4点半传到辖区西福冈警察署。这是由现场附近田限派出所警察发出的通知。

西署搜查一科科长此时正好外出，中川圭吾刚由外面回来。他接到报告立刻联络鉴定科与法医，同时率领3位刑警赶赴现场。在车子里，接到派出所电话的飞田刑警把发现尸体的经过大致向中川做了说明。飞田刑警最近才调过来，他的经验尚浅，但动作迅逮，思考说话都很快。

据他说，下午3点半左右，有两名男女访客来到望乡庄，向管理员须藤二三夫表示他们要找寻一位名叫“丹野蜻久”的人。须藤看到照片即告诉二人丹野于6月25日订下15号房间，7月9日住进去。二人随即到15号室，门却锁着打不开，里面无人答应，窗帘也垂着。

望乡庄系出租性的别墅，租下来之后而长久不住的例子很多。须藤管理员虽然三四天没看到“正田”(这是丹野使用的假名)，却只是单纯地以为他回家了。但是丹野的妹妹请求须藤拿钥匙开门，须藤手上没有该房间的钥匙，最后请求附近派出所警察，将门撬开而发现了尸体。

怜子一看到尸体立即指出“是丹野蜻久”，所以尸体的身份很快查明。

听到“丹野蜻久被杀的尸体”这一词的一瞬间，中川的心里猛烈地撞击了一下。果然！他又怕又恨。

大约在一周之前，当怜子拜访中川时，中川只当是普通的失踪事件，他仍然按照例行公事去丹野钢材公司查访，见到过仓桥满男先生。怜子于5天后提出公开搜查的申请。然而，过了一个礼拜都没有任何进展，如果当时有所行动，深入搜查的话，或许不会使“失踪”演变成“案件”，这是中川自责之处。

当中川等人的车子到达时，望乡庄前面的空地上已经停了两辆巡逻车。山谷内的风很大，吹的车棚不停地掀动。

2楼15号房门前有二名刑警守着，他们都是中川熟悉的人，此刻由于要呕吐的样子表情都变形了。

打过招呼之后，中川看到横在地上的门。他首先感到的是一股刺鼻的腐尸臭味。过去中川也曾经接触过许多的尸体，但是由于尸体的状况不同，臭气不太严重，不过眼前的现场因为经过长时间的密闭，整个房间像个蒸笼，尸体腐烂得已流出血水。房门一打开，臭气便弥漫开来。

这个房间大约有15平方米，是个套房，左边是有间小厨房，右边是个和式的小房间，中间摆着沙发和桌子。室内的家具已东倒西歪，靠窗的椅子四脚朝天，有一个穿休闲服和白长裤的人躺在那儿——不用说，那就是发出腐臭的尸体。

铺地砖的地板上，已铺好了塑胶垫子。这是为了预防把脚印和血迹给弄乱。中川走近尸体以便看的更清楚一些，刑警也跟着走近。

丹野靖久早已失去生前的模样，整个面孔呈紫红色而且肿胀起来，半张的眼睛就像死鱼股地松垮，眼眶沉陷，黑眼珠和眼白呈现浑浊状。眼睛下方和鼻翼周围，嘴唇等处有几条蛆在挪动着。虽然如此，此人确实是丹野。那四方的下颚、肥厚的耳朵、短短的脖子……脖子上被一条肮脏的方巾紧紧缠住，并打了一个死结。

中川深深吸了一口气，然后把视线投向身体的其他部位。

丹野的后头部，在发际稍下方处有条长约5厘米的伤口，像是被钝器所击伤。伤口裂开，流了相当多的血，血已凝固，如暗红色的粘土状盖住了伤口，因此伤口的深度用肉眼看不出来。丹野的死因究竟是这个伤口还是颈部被勒窒息而死？

判定死因是否被勒死，首先应调查眼睑有无淤血点。但是，因为死亡已经很久，这具尸体高度腐败，眼睑部分呈混浊状，己无法辨认，进一步的判断只好求助法医。中川离开尸体，开始检查现场最惹人注意的是室内有相当多的血迹，例如桌脚、沙发椅后面的地板上都有大量的血，茶几底下、墙上也有血迹，尸体旁边的血最多。这些血迹大多已凝固，不但到处散落，而且还有脚踩过的痕迹，所以范围很广。

恐怕在死亡发生前有过一场激烈的打斗吧。凶手可能是在房间的某一处——最有可能是厨房前面袭击的丹野的后头部。但光是这一击并不会使对方昏倒，死者必然反击，两人遂即格斗到房间中央的昏倒。丹野因体力不支，凶手再以方巾勒住其颈部，因此窒息而死。

中川在沙发底下发现一个可能是凶器的船型青铜制烟灰缸，它掉在沙发的脚边，他拿出手帕拾起了烟灰缸，前端较尖的部分有干的血迹和几根发丝。

厨房里面还有电锅、铲等器具，设备齐全。不锈钢的洗碗池堆着两个盘子，里面盛着鱼糕和番茄等物，还有一副碗筷，一个180毫升的空牛奶瓶。垃圾箱里面有烟蒂十来恨、牛奶瓶的纸盖，盖上的“l4”仍很清楚。鱼糕、番茄等食物均已腐烂，但是并无腐昊味，也许是中川的嗅觉早己麻痹了吧。

不锈钢洗碗池已完全干燥。从尸体的腐败程度血迹的凝固状态等，都可以知道事件发生已好几天。

根据中川的经验来推测可能是3天或5天，正确的死亡时间还必须由检察宫或法医根据被害者的尸体、放置的场所状况、死者变化的大小等来推定。

中川正在思考，一阵嘈杂声由远而近，鉴定人员及法医等大队人马已经来到。

巡查部长小田切走过来。个子矮孝肥胖的小田切精明能干，他只要大致看过现场，就能掌握50%的情况。故有“探长”的美名。小田切微秃的额上一直冒汗，炯炯有神的目光看着中川。

“死者打算在这里生活一段时间，他连报纸和牛奶都订了。”

中川从小田切身后走向门口，在门板内，没看过的报纸放着有六七份，旁边还有180毫升的牛奶3瓶。

“我听派出所刑警说，他们把门撬开时，这些报纸被夹在门缝里，有的掉在门里，牛奶则塞在门上的牛奶箱里。”

小田切一一说道。      ※棒槌学堂の精校E书※

中川拿起报纸瞧了瞧，这是地方上拥有广大读者的《西部日日新闻》，从7月16日的晚报到今天20日的早报一份不漏，足以证明从7月16号傍晚就不再有人拿报纸看了。

其次是牛奶瓶，3瓶牛奶均用紫色塑胶袋套着，据盖上分别印着“15”、“16”、“17”，和厨房里的“14”正好连接起来……但是，和报纸的日期又不同。

中川心里正在想着这个疑点，小田切说：“一般家庭所订的牛奶，通常都印着分送日前两天的日期，也就是制造日期。我太太以前就以为每天都喝过期的牛奶所以打电话到公司去问，才明白这个原因的。”

“哦！”

原来如此。那洗碗池上“l4”的牛奶就是16日早晨送到，也就是说16日早晨的牛奶已被喝完，而l7、l8、19的牛奶仍置于门外，这样分析就正好与报纸的日期吻合。

接着刑警们都到右边的小房间集合。草席上面铺着棉被，房间里散发着一股热气，壁门打开约50厘米，潮湿的寝具味道和尸休的腐臭混杂起来，不断地冲进中川的鼻孔。他仍然无法适应这种味道。

棉被上有一个白色的大枕头，床单有点皱，蛟帐卷起来塞在棉被底下。枕头上有油脂的痕迹——整个房间看起来充满了男性的味道。枕头边散放着报纸、书、杂志等，杂志是一些周刊和二三本企业杂志，书则是和钢铁有关。

中川拿起报纸核对日期，7月l0日的晚报是最早的一份，中间有二三份不见了，不过到7月16日的晨报大体上还算完整。

鉴定人员的到来使得室内越发显得乱哄哄的。为了存档，首先进行尸体拍照和现场拍照，然后以法医为中心展开正式的验尸工作。虽然结果尚末公布，但是从尸体状态、报纸牛奶现场状况看来，凶杀发生在7月16日白天的可能性很大。

7月9日早晨离家的丹野以后可能就住进了望乡庄，在这儿过了好几天。l6日有人来访，趁丹野不注意时用烟灰缸的尖角猛击其后脑，一番打斗之后，又用布巾勒紧脖子将其杀死。做案之后，凶手把门锁上而逃走(门是锁上了，但内部没有上锁)。

丹野的体内如果没有验出毒物或安眠药，凶手肯定是男性，因为丹野体格强壮，年龄不满40岁，能够与他格斗而且把他勒死，也只有体格和他差不多的男性才做得到。

现场检验告一段落，中川同一起前来的搜查一科最年轻的香月走出房间，向等在一楼的最早发现尸体的管理员须藤二三夫、丹野怜子以及陪同丹野怜子的男子询问一些事情的细节。
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同日下午7点，法医芹泽均在验尸之后提出验尸报告：

验尸报告死者姓名丹野靖久，男，40岁；

死亡年月日7月l4日上午10点至7月l6日中午；

死亡地点福冈市油山“望乡庄”别墅l5号房间；

死亡类别：他杀；

死亡原因：直接死因窒息死亡窒息原因颈部被勒(方巾一条在左耳下打结)其他身体状况后颈部有一长6.5厘米、深1.2厘米的伤口，这是以钝器击打所造成，伤口状况与室内的青铜烟灰缸底部一致。

但是，此伤并非死者之致命伤，由于伤口在头部故出血较多，但并不会造成死亡，受伤之后被害者尚有体力。其双手、双腿、腹、胸等处合计共有11处轻徽的擦伤与淤血。

追加事项伤害发生7月14日上午l0点至7月16日中午手段及状况加前述伤害发生场所与死亡场所同医师芹泽均丹野的遗体在当天被连夜送到九州大学附属医院进行解剖。结果和芹泽法医的推测完全相同，和中川最初在现场的想法也大致吻合。

从丹野的体内没有化验出毒物或安眠药之类的物质，因此死因明显是勒死。从头部的一击至勒死之前显然有一番激烈的打斗，这一点从丹野身体上的淤伤及擦伤来看便不难明白。最后凶手一定是骑在尽失体力的丹野身上将其勒死，丹野的腹部有淤血的痕迹。

问题是犯罪的正确时间究竟是什么时间？

芹泽法医推定死亡日期从14日上午10点至l6日中午，是这两天之内。换言之，发现尸体的时间是在死后4至6日。解剖医师对此有同样看法。再从胃中所见的米饭、鱼糕、番茄等的消化状况来看。死亡时间是在饭后两小时左右。

一般来说，死后48小时以内的尸体推定死亡时间比较简单，死亡3天以上判定就非常困难了。从尸体状况很难判断究竟是3天前或4天前死的。

由于法医的经验多少不同，看法也有不同。经验少的法医判定的日期比较短，像芹泽法医累积了10年以上的经验，虽然大略已知死亡的时间，但是仍然写上两天的时间，显得比较稳当些。

验尸结果只是把死亡时间找出一个大致的范围，其后再根据现场资料或其他有关的资料而缩小这个范围，那就是搜查一科的工作了。

丹野尸体被发现的第二天，西署搜查一科设置了“望乡庄砂仁事件特别搜查总部”，并获得县警局的支持，总共有80人参与这件案件。

警方于当晚连夜召开会议，整理出一些有力的资料。

首先是搜查一科组长中川圭吾在事件发生后，听取发现者丹野怜子、冬木悟郎、管理员须藤二三夫3人的报告。

对于丹野怜子所说的在电视上播出丹野失踪的消息以征求观众线索进而找到望乡庄一事，中川感到非常惊讶。就在两天前，怜子到西署搜查一科表明希望将“非公开”的搜查改成“公开”时。从怜子的音调便可以感觉出她寻找哥哥的决心，但却没想到她更积极地在电视上公开寻人，简直和最初来西署找中川表示为了怕引起别人闲话只想以“非公开”来搜查的态度有了l80度的大转弯。这5天里，怜子究竟为了什么而有如此的改变，除了惊讶之外，中川也很想知道这个原因。

对于冬木悟郎，中川也有一点无法解释的感觉。

据冬木说，他曾于数年前来福冈办事，在火车卧铺中邂适了丹野，两人一见如故，聊得很愉快，因此彼此交换名片，相约日后再见。由于两人都忙，一直没再见面，但是，冬木悟郎却对丹野的为人热诚留下深刻印象。这天偶然在电视上看到他的照片，立刻想起这个人，并觉得行踪不明恐有危险，便立即搭飞机前来与怜子会合，从而发现尸体。

冬木的话大致合理。丹野在表面上虽然沉默寡言，看起来不易交往，但实际上对于生意以外的人，只要能够谈的投机，他便显得非常热情，这也就是他的吸引力吧，这点中川倒是非常了解，所以冬木说他对丹野印象深刻并无不对之处。只是，以冬木这样一个非常忙碌的名记者，他能为了以上的理由而特地从东京赶到这儿来吗？或者他还有其他事情？然而，中川却没有理由进一步的迫究，他也没有太多的时间。

管理员须藤二三夫说的话，也许最能提供一些线索。

丹野蜻久化名“正田谦一”，于6月25日起开始租用望乡庄15号房间。根据须藤的记忆，25日上午ll点左右，丹野独自一人开车来的，租下l5号房间，并当场交了一个月的房租。他可能是看到望乡庄在报纸上登的广告，而且周围环境幽静，房间没备完善，一看就中意了。但是他并没有立刻住下来，而是又开车离去。

同一天下午，丹野以“正田”的名字，在市内百货公司购买了寝具及其他生活用品送到15号房同。须藤虽然是管理员，但是他并没有住在望乡庄内。平常必须到市内望乡庄的公司上班，大约三四天来一趟。

丹野于7月、9日才开始在望乡庄居住，这之前须藤没再见过他，但是，15号房间却有了一个女子住着。

须藤第一次看到这个女人大约是7月初的一天下午。

当时，须藤正要上二楼，看见那名女子正用钥匙打开15号房间的门。她穿着朴素的白色西服，戴着太阳镜，看起来是二三十岁左右的年纪，皮肤白皙。这个女人似乎不很在意须藤的注视，她打开门进房内之后，立刻从里面把门锁上。

虽然望乡庄每一个房间都有两把钥匙，但是根据租赁契约的规定，两把钥匙都必须交给租屋者，管理员不能也无法擅自进入客人的房间。只要持有房间钥匙的人便能进入，虽然这个女子不是签定契约者。管理员也无权干涉。

过了3天后，须藤又在楼下看见这女人一次，她仍然戴着太阳镜，手上抱着一大堆东西，低头快步走过，仿佛不愿被人看到的样子。根据须藤的经验，来此地赁屋而居者，大都是不愿与他人接触的人，或者故意避开别人的人，所以须藤也习以为常，客人不来找他，他也不会主动去找他们，或者和他们说话。因此，须藤并未看清楚这个女人的容貌。此外，她住进来的准确日期以及这期间丹野是否来过，须藤都不知道。

自6月25日订约之后，须藤第二次看到丹野是在7月9日下午7点左右。当时须藤从望乡庄的大门走出来，正好丹野独自一人走进去。他向须藤要了订报和订牛奶的电话号码，须藤才发觉他有在l5号生活的打算。

这之后须藤便经常听到丹野的声音，大多是为了打扫房间或叫饭案的事找他。但是自从丹野来了之后，先前那名女子就不见了。丹野大部分时间是从望乡庄东边山下西里住宅区的超级市场买一些吃的东西，让人感觉他像是一个人独居。

7月9日这一天，也就是丹野失踪的头一天，傍晚6点半，他出现在福江商店。然后回到了望乡庄。

从7月9日起，到尸体被发现的7月20日，丹野大体上都在望乡庄活动，没有离开过。

说到这里，须藤又提供了一个有力的人证，那就是住在隔壁16号房间的乡土史研究家森肋真二郎(l4号室一直是空的)。

中川立刻亲赴森肋住宅查访。

森肋真二郎是当地所谓文化人中的著名人物，他曾著有二三本书。森肋于7月ll日住进望乡庄。

因这里安静，适合写作，过去为了赶稿子他常常来，一住就是好几天。森肋太太每天来一次，为他烹煮饭案。

由于望乡庄的住户不多，森肋又是个喜欢聊天的人。当工作疲倦休息时，他便找隔壁的丹野谈谈一些杂七杂八的事。丹野看起来也不讨厌，有时还一起喝威士忌。

尽管如此，他们两人的见面也只限于一天一次，但是森肋可从来没看见过什么女人，也没看见过丹野有什么客人来访。丹野看起来似乎并不怎么无聊，也从未显出怕人上门的样子。这种人为什么会被杀害，森肋也觉得无法理解。

森肋虽然和丹野有过接触，然而他始终未曾去观察丹野。由于他从傍晚开始睡觉，第二天凌晨起来写作，他与丹野也只有在下午两三点时才能在一起。望乡庄为了加强房客的隐私权，每一个房间都装置了隔音设备，隔壁有什么声音或说话声一点儿都听不到。

7月l5日上午11点左右，森肋已完成他的工作，准备回家去。他曾问丹野告辞，丹野也打开门向他说再见。当时丹野仍然和住常一样，没有什么异样。

以中川的报告为基础，搜查会议研究结果，大家都认为森肋的证言有可信度。根据这个证言，证明丹野在15日上午11点以前还活着，那么推定死亡时刻的范围便可缩小一天，也就是从15日上午11点到16日正午以前。

中川在询问管理员时，小田切巡查部长等3人分别向望乡庄其他住户查询。

其中一位住户的证明，使他们又得到一个重大线索。

15号房间斜对面的l1号房间住着一位名叫铃木总子的35岁女性，她于16日上午7时左右从窗户看见15号房间的窗户开着，虽然没见着丹野的脸，但是里面确实有人影晃动。

铃木总子在市内东中洲经营一家俱乐部，她常在望乡庄休息度假。她这次15日晚上到来，16日早晨起床便迫不及待地推开窗户，饱览山上的风景，吸收新鲜空气。因为时间悠闲，她才能看到15号房的人影。

当天下午4点左右，因太阳晒到房间，铃木起身将窗帘拉下来，那时候15号房间的窗帘也拉下来了，不过究竟什么时候拉的，她并不清楚。

飞田刑警调查的报纸和牛奶之事，证实投递人员都是从7月10日早晨开始送的。

送报的少年于17日发现15号房间的报纸塞在门缝里没有人动过，但是因为订报者并未要求停止，所以他仍然继续送。

鲜奶的奶盖上均有日期，在门上的三瓶鲜奶不用说当然都已腐坏。在15号房间内的空牛奶瓶是l6日送到的，那么门上的3瓶分别是17日、18日、l9日送到。

铃木总子的证言加上各种调查的结果，丹野死亡时间的范围更缩小了。

望乡庄的报纸和牛奶送到的时间一般都在早上8点左右，7月16日上午8点到中午之间约4个小时的时间便是死者死亡的时间。这一点没有异议。

查出死亡的正确时间对于搜查一科的人员来说是喘了一口气，接下来要继续调查凶手是谁就轻松多了。首先从尸体及现场的状况来看，凶手应是力气和丹野差不多的男人。

凶杀的动机绝对不是为财，因为室内并无翻箱倒柜的痕迹，壁橱抽屉里的近20万元现金未被取走，尸体手腕上的名贵手表也还在。

同时，这件凶杀案凶手事前似乎没有计划，最大的理由就是凶手所使用的凶器系取自丹野房内船型的烟灰缸，这烟灰缸森肋以前见过，就放在丹野房内的茶几上。丹野颈上的方巾印有“丹野钢材”的字样。烟灰缸上无任何指纹，表示凶手把指纹消除后才逃走。

办理这种案件，通常的方法大致上分成两条途径，一是调查凶手的行踪，以7月16日为中心，从望乡庄周围起到西侧福汪商店山口。并包括东侧西里住宅区一带，清查可疑人物。

另一条途径是清查丹野的人际关系。

其中有女人的因素。6月25日至7月9日之间，丹野尚末在望乡庄生活以前。出入15号房间的女子究竟是何人？很可能这名女子即是问题的关键。而这个女人也跟钥匙有关系。

当尸体被发现的时候，l5号房间门是上锁的；在室内小桌子的抽屉里找出一把钥匙。有可能凶手首先是敲门进入房内，做案后取走室内两把钥匙之一，然后锁上门逃走。或者说，凶手是从那个女人手中得到另一把钥匙而顺利做案并锁上门。如果是这样，这名女子便与案情有直接的关系了。

而这个谜样的女人在哪里呢？

在中川印象里，丹野是一个热爱工作不近女色的男人，他实在想不起有什么女人和丹野有关系，这个女人又是哪一类的人呢？不过，听到各方的报告，中川脑海中原本模糊的凶手容貌。已逐渐有了一点眉目。

凶手与丹野可能很熟，他熟悉丹野隐藏的地方—一望乡庄15号。此人于7月l6日早上秘密拜访丹野，但不知他是否原来就有杀害丹野的企图。两人之间必然有深刻的利害关系，争执的结果，凶手勒死丹野，然后拭去指纹，不留下任何线索，看来是个冷静的家伙。

突然在中川脑海中反射性地出现两个男人的名字，其一是破产的九州钢铁公司董事长郡司祥平，另一个是丹野钢材的专务仓桥满男。






第五章　失踪的背景

1

望乡庄事件的一大特征是，被害人丹野蜻久为什么要把自己隐藏起来，而又在隐藏处被杀害。

丹野住进望乡庄，是出于自己的意愿而且是有计划地隐藏，这一点管理员及其他人的证言可以证实。然而，这是为什么呢？

根据中川的想法，可能是“女人的问题”，也可能是有关于丹野事业上的问题。搜查总部的人大多同意这个意见。

在l5号房间出入的女人与丹野是什么关系？没有人知道。如果说丹野只是想和这个女人在人迹稀少的地方共宿几日，为什么丹野住进l5号房间以后女人却消失了呢？虽然无法断定，不过丹野在的期间大家都没看到过有什么女人。

如果不是与女人有关系，当然就是工作上的原因了，有谁知道理由是什么呢？

这谜底便是凶案的重大关键，理由知道了就能明白丹野隐居的原因，更能进一步查出凶手。

中川的脑海中浮出郡司祥平的名字，自有他的道理。

7年前，当丹野钢材创立之际，丹野过去工作过的九州钢铁公司董事长曾给予大力支持，但是后来九州钢铁的经营逐渐走下坡，终于在不久前的7月l5日宣告破产，7月16日大家都知道了这个消息。

丹野失踪的那几天，九州钢铁要倒闭的传言已经满天飞，并引起钢铁业界的注目。

九州钢铁的破产与丹野的失踪有没有什么关联？——对于这一点仓桥虽予以否定，中川却仍想亲自去证实。

第二天下午，中川前往市区南公园附近高级住宅区郡司的家拜访。郡司的住宅是日式与西洋式的结合，非常宽敞，从客厅可以看到种植了许多花木的庭院。

巨大的棕榈树遮挡了强烈的阳光，使屋内显得十分阴凉。九州钢铁破产正好一个星期，由于公司及工厂被东洋制铁接收，郡司在家里落得个清闲。

郡司禅平约60岁，虽然身材矮小，面孔及手脚却大的出奇，皮肤晒成褐黑色，双目炯炯有神，鼻翼禽张，看起来很有权威的样子。郡司这个人属于丹野同一类型，但个性更强。

“丹野先生于7月9日起行踪不明，这件事您知道吗？”中川拿出名片，简单地寒喧几句立刻进入正题。

郡司可能早就预料会有刑警来访，神色自若，一点也没有紧张或不安的样子。他用傲慢甚至简慢的态度看着中川。

“我听说了。”郡司用九州口音粗声回答。

“您是什么时候知道的？”

“嗯……大概是l0号早上吧，我打电话给丹野。秘书说他去东京出差了，过两天我又打过去。秘书说他还没回来，但是仓桥先生抢过话筒说董事长3天前就行踪不明，他还反问我是否有什么线索。”

郡司口气平板，他也不知道丹野会去哪里。这之后又打了二三次电话。得到的都是一样的回答。

这时，一位50岁左右、气质优雅的妇人送茶进来。她走后，中川又继续向郡司提出问题：“恕我失礼，是否因为最近九州钢铁陷于非常紧急的状态而打电话给丹野呢？”

郡司正用粗大的手指拿起茶杯的盖子，听中川这么问便停了下来，斜视了中川一眼，脸上露出不太高兴的表情。

“并不是紧急状态才打电话，我们平时也时常通电话的。”然后他一口气把茶喝完，放下茶杯，把脸正面朝向中川，很严肃地说，“九州钢铁会有今天的结果实在很意外，不过我从未向丹野钢材借过一分钱，也没有给他添什么麻烦，这一点去调查就明白了。”郡司很直率地表明了他的立场。

“但是，丹野未曾向周围的人交代，突然隐居山上的别墅，你真得一点也没有线索吗？”

“我确实一点也不知道。”郡司泰然自若地回答，然后把视线移向庭院，不再开口。中川觉得郡司这个人很不容易相处，要是自己不是刑警恐怕早就被轰走了。要从他身上挖出什么线索也是很困难的。

中川正想从其他问题下手，郡司突然把视线转回来，好像下定决心似地看着中川说：“难道真的没有人知道丹野失踪的理由和他隐居的地方吗？我看这其中必有疑点。”郡司说这句话时，音调并不像刚才那样高。

“您是说，丹野的失踪可能是一种计谋？”

“嗯……”

“其中的理由是什么？”

“这个我就不知道了，我只是有这种感觉而已。”

“那么，谁会知道丹野隐居的地方呢？”

“仓桥君总该会知道吧？”

“仓桥君很得丹野的信任吧？”

“嗯……丹野的心情很难理解。”郡司似乎打开了话匣子。不像先前那样冷漠了。

“就像我以前信任丹野君那样，丹野对仓桥可以说是言听计从。丹野自己没有儿子，他很希望找一个理想的继承人。这点仓桥君的确可以胜任，他是大学毕业的高材生，又是丹野亡萎的弟弟，加上丹野的妹妹也喜欢他，结婚之后是名正言顾的继承人。不过，还有特许权的问题……”郡司无意间说的最后一句话使中川很感兴趣。

“所谓的特许权是指丹野钢材卖给东洋制铁铸铁的特许吧？”

“是的。”郡司眼睛睁得很大，似乎对于中川也了解这件事感到有点意外。

“特许权有什么问题吗？”

“关于这件事，一大半是由仓桥策划的，以丹野的名义取得特许权，再卖给东洋制铁。由于东洋制铁指定丹野公司生产，丹野钢材有了固定的生意，才能发展得这么快。从那件事之后，丹野对仓桥更加信任了，其他的重要事情也都交给仓桥去做，仓桥也很卖力。但是一我觉得最近有一种不祥的感觉。”

“不祥？”         ※棒槌学堂の精校E书※

“最近，丹野好像有点不愿意让仓桥位高权大，尽管仓桥的能力足以胜任……但给人一种感觉。他是一个很有野心的人……”郡司说到这里，特意看了一下中川。

中川想起前几天拜访丹野钢材公司时见到仓桥时的样子，他提到特许权时说话有点含混，但同时中川也看明白了郡司的意图。郡司的用意当然也是想使警方把目标转向仓桥。

“如果仓桥先生知道丹野失踪的理由以及隐居的地方，他们为什么还要演出这幕同谋的戏呢？”

“我没有亲眼看见——如果是误解的活恐怕会造成你们的麻烦。我并不是说他们二人串通起来有什么不轨的企图，只是从他们二人的关系上来想象罢了。”

郡司用指尖不停地敲打着沙发扶手。他的表情露出“我该说的都已经说完了”的意思。

中川的话题突然一变，“请问您7月16日在福冈吗？”

郡司沉默了一会儿才回答，“7月16日这一天吗，正是敝公司宣告破产的第二天，公司里来了许多债权人，所以……其实那天我也躲出去了……”他一点也不显得尴尬。

“请问您去了哪里？”

“我躲在了二日市的筑紫旅社。15号虽然奔波了一整天，但我仍强打精神，在夜里两点到了‘筑紫旅社’，16日在那儿住了一晚。”

(二日市在福冈市的南面。是一个小小的温泉疗养地，乘车约一小时)

“你到‘筑紫旅社’的事，公司方面有人知道吗？”

“我只告诉了营业部长川口，其他人谁也不知道。川口也很合作，他对谁都没说。”

中川觉得有必要尽快调查“筑紫旅社”以便了解7月16日郡司的不在现场证明是否是真的。不过，到目前为止，郡司谋杀丹野的动机仍然不明显，还需要进一步做各方面调查。

“你了解丹野的交往情况吗？”中川做最后的询问，“譬如说丹野和女性的交往情况你知道多少？”

“这一点我想你恐怕是问错人了。”郡司毫不客气地回答，“依我看来，接近丹野的女人除了他的妹妹怜子以外，只有女秘书。”

这句话虽然轻描淡写，中川却若有所悟。丹野再怎么样洁身自爱，究竟也是个盛年的独身男人，他的身边确实有一位年轻漂亮的女秘书——高见百合枝。丹野和她之间的关系，当然有调查的价值。想到这里，中川的脑海里不知不觉浮现出百合枝滑润光泽的肌肤和丰满的身材来。

2

正如中川所预料的那样，7月l6日郡司祥平的不在现场证明并未得到证实。

郡司说他7月16日凌晨2点独自一人来到二日市温泉的“筑紫旅社”，16日下午8点左右离开。

据中川的调查，服务台人员确实在办理住房及结帐时看到过郡司，但这段时间里谁也没看到他。郡司进房间之后立即在门口挂上“谢绝打扰”的牌子，可能未曾踏出房门一步。餐厅人员也没有见郡司去用餐，也没有人从外面打电话进来。这位房客给人的感觉是过度疲劳特意到这儿睡一天觉似的。

然而，7月l6日是周末，“筑紫旅社”从早到晚都是客人满满的，郡司也可能混杂在人群中悄悄地离开旅社，往返于路程约两小时的望乡庄。

只是郡司为什么要将丹野置于死地，其动机并不明确。此外，郡司是否知道丹野的隐藏地点，这一点也颇费猜疑。反之，经过一番凋查，仓桥满男杀害丹野的动机却比较明确。

丹野钢材正如当地众多的中小钢铁公司一样，个人资本色彩极为浓厚。公司的股份约85%为丹野所有，其余15%由公司四位元老职员平均分得，仓桥无任何股份，所以，他虽然在公司担任重要工作并握有实权，但是他的身份仍然只是公司的雇员而已。

不过，丹野没有妻子也没有子女，如果丹野死了。他的全部财产均落在他唯一的亲妹妹怜子身上。仓桥是怜子的未婚夫，他们已决定秋天完婚，这样一来仓桥就有可能由怜子而获得财产继承了。

借用郡司的话，“充满了野心”的仓桥应该会有除去丹野把公司占为己有的欲望，也或许为了上次他为公司争取专卖权却没有得到预期的酬劳，心中对丹野存有极大的不满。丹野不知为了什么原因而隐藏在无人知道的地方，这个地方却被仓桥知道了，于是他利用这个机会下手也是可能的。

在进行调查的时候，仓桥提出了很有利的不在现场证明。他对调查人员说，7月l6日早上到l7日晚上，他都一直和铁工所及建设公司董事长等4名客户在一起，这是丹野钢材公司早在两个月以前就已安排好的招待旅行。

进一步查询有关人等的结果——7月16日上午6点左右，仑桥和添久保建设公司董事长田久保源次一同前往别府。田久保记得很清楚，当天由仓桥驾驶公司的汽车至位于市区南面的高宫町的田久保家里接他。

他们在上午9点半左右到达别府的“松风”海岸旅馆，其他3个人是自己开车来的。

一行人吃过饭后在11点左右从旅馆出发，到达约40分钟路程的高尔夫球场，按照规定的日程，打了一下午的高尔夫球，下午6点时返回“松风”。8点左右共进晚餐，休息时己近零点了。

第二天他们在旅馆打麻将，傍晚5点左右离开别府，返回福冈，同行的4人均指证16号上午6点至l7号晚上9点，仓桥从未单独行动，旅馆的工作人员也能证实这一点。

得到仓桥的不在现场证明没多久，仓桥本人也亲自来到西署，提供了意外的情报，使搜查本部引起了一阵兴奋的涟漪。

魁梧高大的仓桥穿着蓝色西装，在西署的一间小房间里，面对搜查一科科长宗像、组长中川以及前来支援的县警科长广池。仓桥可能是睡眠不足吧，两眼充血，布满红丝，但是他的态度却很镇静。可能是有备而来，他不但充满自信，而且礼貌周到。

“这次敝公司董事长的事麻烦你们了。”仓桥深深地鞠了一躬。

“董事长突然去世，对贵公司打击很大吧。”宗像科长眼镜后面的目光显得有点冷竣，他一面注视仓桥一面平静地问。

“是啊，公司里要完全平静下来恐怕还得有一段时间。”仓桥的视线落在自己的指尖上，他的回答总是小心翼翼的。经过一段短暂的沉默，仓桥像是下定决心般地，把脸转向3人说，“有一件事在刑警到敝公司调查时就应该说出来的，但是我觉得如果不慎重恐怕说不明白，所以我才来了……”仓桥的声凋慎重而有点生硬，“其实，我早就知道董事长失踪的理由及住的地方——当然不是最早就知道的，而且也不知道是望乡庄l5号房间，他只告诉了我电话号码。”

“电话号码？这是怎么回事？”宗像科长表情未变。

“董事长打电话给我……那是l5日晚上l0点多的事。”仓桥似乎意识到对面3人的紧张心情，慢慢地说道——7月l5日晚上10点许(丹野被杀的前一天晚上)。仓桥在他的家里出乎意外地接到丹野的电话。自从9日失踪以来，丹野的行踪不明，仓桥根本不知道他失踪的原因，一直到第7天才接到电话，自然感到很意外。

丹野的声音和平常一样，他说因为某件事不得不暂时躲起来，但是过一个星期就会回去，所以希望仓桥和前几天一样，不要引起别人的注意，表面仍然告诉大家他去东京出差，如果有什么紧急情况再打电话给他。他留下了一个号码，并且要公司里不用担心他的事。此外，丹野还交待仓桥，原本预定由他亲自接待l6号旅行一事，也改由仓桥代替。仓桥自己想可能是为了这件事丹野才突然打电话来的，其实仓桥也打算好了，如果丹野还不回来则他会自行决定去接待的。

“那么，丹野躲起来的理由又是什么呢？”宗像问道。

“这件事董事长打电话来时我也问过了，不过他回答的吞吞吐吐——大概是无法拒绝九州钢铁郡司社长的请求而不得不这样的。”

“郡司的请求是融资吗？”

“不，是期票保证。郡司社长请求丹野董事长做九州钢铁票据的连带保证——你们都知道，九州钢铁于5月时已传出破产的传言，工厂和地皮都已抵押出去，所以许多厂商对九州钢铁开出的票子都很小心，如果没有一家比较安定的公司或个人连带保证，他们的票子就等于没用了。”

“郡司请求丹野做票据的连带保证吗？”

“是的，但是实际上，九州钢铁何时会破产并不清楚，如果破产了，保证的支票责任都要落在丹野钢材身上——目前丹野钢材的经营情况的确比九州钢铁稳定，但是以公司的规模来说，丹野钢材差九刑钢铁一截。所以如果九州钢铁破产了，丹野钢材必然也会破产。当然郡司先生的用意只不过是请丹野暂时帮他们渡过难关，解除危机，原则上不会麻烦我们董事长。但是董事长也知道，一旦为九州钢铁做了支票保证，他就必须负担一切责任。”

“……”

“董事长为这事伤透了脑筋，最后他的判断是。他的支票保证如同凉水浇在滚烫的石板上，没有很大的作用，不如等九州钢铁真的破产时再对郡司个人做充分的支援，比如请他到丹野公司任职，以长远的眼光来看，这个方法不论对丹野公司或对郡司本人都比较有利——但是，这种事情没办法面对面说清楚，大凡一个经营者溯临破产的边缘，都会不顾一切地想要挽救公司，别人的话他不可能听得进去。”

“正面无法拒绝，董事长只好暂时躲起来了。”县警的广池科长挪动了一下他的肥胖的上身，盯着仓桥。仓桥很认真地说：“是啊，当我在电话中听到董事长这样说才恍然大悟。董事长不在的那几天，郡司每天都打电话到公司来找董事长。但是董事长交待过为了郡司先生的名誉绝对不要向外面提起这件事，所以我也一直没向警方透露，实在抱歉。”

仓桥轻轻低下头似乎是谢罪的样子。中川回想起昨天与郡司见面时问他。

“有什么急事要打电话给丹野？”

郡司露出不高兴的表情，并且说：“绝不向丹野钢材借一分钱。”或许郡司已略微察觉丹野躲起来的理由了……

“丹野先生失踪的理由大致上了解了。”宗像科长冷静地说，“也就是说，丹野先生7月15日晚上l0点多打电话给你，告诉你他失踪的理由及电话号码。他只告诉你电话号码吗？”

“他还说他人在油山附近，等到九州钢铁的事情告一段落他就立刻回来，有急事时打电话联系就可以了，不必知道他的详细地点，如果没人接电话就可能是去爬山了。我听到董事长说话的声音和平常一样很有精神也就放心了，便不再问其他事情了。”

“到20日发现尸体以前，你就这样置之不理吗？”

“不，并不是这样。第二天一早我和田久保建设公司董事长一起到别府后，立刻打电话给童事长——今天我之所以来这儿，就是觉得有必要把事情说出来。”

仓桥一边看着宗像，一边从口袋里掏出记事本，打开其中的一页，上面写着“87—l63×”的数字，中川也打开自己的记事本，这的确是望乡庄15号房间的电话号码。

“从别府打092可直通福冈市外电话，但我因在旅馆所以请跟务台代打。第一次是l0点多打的，但是电话占线。”

“哦。”       ※棒槌学堂の精校E书※

“10点半再打一次，电话铃一直响着却没人接。我觉得有点奇怪，在去高尔夫球场前的l1点又打了一次，仍然没人接。”

“这之后呢？”广池向前挪了一下。

“到了高尔夫球场，大约是12点左右，我自己打了一次，还是没人接。我突然想起董事长可能去爬山了，那天我就没再打过去。”

“然后呢？”

“从别府回来已是17日深夜，18日早晨我去公司之前也打过一次电话，还是没人接。一直到20日之前曾打过两三次，都是同样的情形。我以为董事长大概出远门了，而且16日大家都知道九州钢铁已经破产，所以他一二天内就应该回来了。”

“这样说起来，你也太大意了。”广池肥胖的红脸上浮出一丝嘲讽的笑意，他用粗大的声音说，“丹野先生曾说一旦九州的事告一段落他就立刻回来，而且他既是公司老板，就应该尽早回去才是。l6日九州钢铁破产的事已明朗化，接下来一连4天丹野却毫无音讯，你打电话过去没人接，居然不会去看一下……”

“不过……”仓桥一下子变了脸色，褐黑色的脸也变成苍白，“刚才我说过，董事长l5日打电话来时曾说过他可能爬山，不在时也不必担心。而且他自己说过躲起来的理由，并说过等九州钢铁破产后会尽快赶回来。董事长对郡司以前的恩惠一直十分感激，对他自己帮不上忙的事也很耿耿于怀，因此他可能需要时间来考虑一些事情，我觉得少去打扰他比较好。”

广池锐利的目光看着仓桥，仓桥立刻把视绕移开。

又是一阵短皙的沉默，4位警官各自在心里重新估量仓桥的话，尤其是他从别府打的电话，因为那是16日上午以前的事，如果属实将成为重大线索。

中川首先打破沉默：“l5日丹野打电话给你的事，你告诉怜子了吗？”

“没有。”仓桥咬着嘴唇回答，“她也非常担心，不过因为董事长一再交代不要向任何人提起他的事，而且怜子小姐的个性单纯，我怕她知道以后会把事情宣扬开来，反而影响了董事长的计划，也就只好一直忍耐着不去告诉她了。”

“那么，怜子小姐于l8日申请公开搜查，又在20日上电视，这都是她自己的主意吗？”

“她事先曾打电话征求我的意见，我要她再考虑考虑。尤其是上电视的事，很可能伤害董事长的名誉，我坚决反对。但是因为怜子在电视公司上班，她不愿放弃这个好机会！我也没办法，他们两人毕竟是兄妹啊。”仓桥把视线转向墙璧，眯起眼睛，好像怜子的影像就在墙璧上似的。在他的眼睛里，中川第一次看到温润的光辉。

仓桥告辞后，警方首先查证别府的“松风”旅馆是否确实有仓桥打过电话的记录。

结果证明仓桥所说的话是事实：

7月16日上午10点、10点半、ll点，仓桥确实请求“松冈”的服务人员打了3次电话，号码是福冈的87—163×号。而且，10点时占线，l0点半、11点两次都没人接。这件事“松风”的女服务员记得很清楚，而且别府的电话局也有记录。

在调查“松风”电话的同时，望乡庄又传来一个新的线索：望乡庄二楼10号房间——住二楼转角的小泉悠子——一个30岁的主妇说，她曾于7月16日早上9点50分左右，看到一位年轻女人从15号房间走出来。

根据小泉悠子的记忆，这个女人外表像是二十多岁，中等身材，穿着蓝色套装，戴着一顶同色的宽边帽，并戴了一只硕大的太阳镜。这名女子从15号房间快步走出来。当她看到正在走廊上倒垃圾的小泉悠子时，似乎吓了一跳，停了一下又继续快步走下楼梯。

小泉悠子并没能仔细看清楚她的脸，而且当她从l5号房间走出来时是否上了锁也没留意。但是，她肯定当时是9点50分左右，因为10点起电视播放儿童的教育节目，小泉悠子房内的电视一直开着。她从窗外看见当时电视上正播着的10点前的烹饪节目已快完了。小泉悠子倒完垃圾又继续在走廊扫地和擦玻璃，那名女子走出后至儿童节目终了的10点半之间，确实再没有人出入l5号房间。

由于当天下午小泉悠子就离开望乡庄回北九州市的家，所以一直没和警方联系上，等到刑警查访才想起这件事。

从小泉悠子的证言和仓桥在别府打电话一事看起来。16日早上15号房间的情况越发显得微妙了。

上午9点50分女人走出来10点电话占线10点30分电话没人接(这之间无人出入)11点电话没人接ll点50分电话没人接(丹野的死亡推定时间是16日中午以前)从这个时间表看来，那个女人走出之后，l0点时15号房间内还有人在打电话。这个人如果是丹野，丹野可能于10点至10点半之间被室内另一人杀害，因为如果10点半丹野还活着的话，仓桥打电话来应该有人接。再者，如果l0点时打电话的是丹野以外的其他人，丹野在当时已被杀害，而那个人——假定是凶手，在10点半以后才离开15号房；小泉悠子于9点50分所目击到的那个女人应该知道当时15号房间内的情况，也就是说，她也知道除了丹野以外还有谁在屋子里。

小泉悠子并未见过7月9日以前出入于l5号房间的女人，而管理员须藤二三夫也没见过小泉悠子见到的那个女人，所以无法确实断定这两人是否为同一人，但两者都是20岁至30岁左右，而且戴着大型眼镜不愿被人看到的感觉是差不多的，因此，这两人同为一人的可能性相当大。

这个女人现在在哪里呢？务必找到她——与丹野有关的这个女子已成为警方搜寻的头号目标。






第六章　12-C的女乘客
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下午2点，是一天当中最安静的时刻。外信部办公室内，冬木悟郎给玉川署的防犯科长白井打完电话，不知不觉地看了一下手表，表上的日期、时间是7月30日2点10分。

从福冈回来，又过了10天了……

发现丹野蜻久尸体的第二天，冬木直接飞回东京，立刻又投入繁忙的公事中。他的工作仍然是早班、晚班、休息的反复。这期间由于国际上发生了许多大事，他的休假又被取消了。

另外，从7月25日开始在报上刊出越南报道的连载以来，根据冬木本人的取材加上从西贡送来的原稿，他每天要写出一大篇东西。即使不值班的日子。他也多半待在家中的书房里。有关福冈的望乡庄凶杀案的侦破并没有任何重大发展。冬木经常打电话给福冈分社的同事询问，但没有任何进展，可疑的凶手也未出现，丹野怜子也没有消息传来。

冬木从福冈回来时和怜子订下一个“约定”。

冬木的福冈之行并未证明丹野靖久和朝冈美那子有无联系。6月3日及7月9日这两件相隔有一个多月的失踪事件果真有关系的话，美那子是否涉及丹野的死依然只是个谜，还无法构成具体的线索。

冬木不希望福冈警方知道朝冈美那子的存在，因此他打算尽可能自己找到美那子，直接从她口中得到事情真相。为了这个缘故，冬木请怜子暂时不要告诉警方有关美那子的事，他自己则立刻返回东京，再次寻找美那子。一旦找到她与丹野最近有接触的证据，他会立刻通知怜子，向警方报告，这对警方的侦查工作也有帮助。以上就是冬木和怜子所订下的约定。

看起来目前怜子仍然遵守着这个约定。不过，如果怜子迟迟未从冬木这里获得进一步的消息，而丹野又是她亲哥哥，为了早日捉拿凶手，她会竭尽一切所能提供所有的线索给警方的。

冬木在工作时也总是想着这件事。如何来调查丹野和美那子的关系呢？——最后恐怕只有去问朝冈了。但是，朝冈能老实地回答冬木的问题吗？朝冈也有他做丈夫的自尊，如果有一点点线索，他本人恐怕也早就去找了。

当冬木想到这一点时，灵机一动，突然出现一个疑问。这段日子以来，朝冈给周围人的印象是，他是个妻子丢下孩子离家出走的不幸的丈夫，警察也十分同情他，就是冬木自己也一直抱着这样的看法，从未怀疑过。然而，朝冈隆人果真是如此吗？

玉川署的白井曾对朝冈夫妻之间做过简单的调查，并未发现有不对劲的地方，不过这也只是防犯科的一种形式上的调查而已。如果朝冈知道美那子失踪的原因——很有可能便发展成丹野被杀害的事件。如果真是这样，朝冈会隐瞒的。

当冬木突然想到这点时，立刻告诉了白井，并且向白井建议再仔细调查朝冈，例如朝冈和美那子夫妻间感情是否和睦？朝冈真的没有“外遇”？或者，美那子有没有投保了大额人寿保险等……白井最初也认为美那子的离家出走，顶多是普通家庭主妇不负责任的策例而己，从未想得更远。他听了冬木的建议颇为心动，不停地点头——这已是3天前的事了。

刚才，冬木在工作中，突然想起这件事，急忙拨电话给白井，打听进一步调查的情形。如果对朝冈的调查有一点点线索的话，他就打算立刻赶到玉川署。然而，白井的回答相当明快。他发动了搜查科的同事到朝冈家的周围及上班的银行进行明查暗访，结果并未发现任何可疑之处。

“邻居的太太们从未听到朝冈家有什么吵架、打骂的声音，星期日也常见他们一家人出外郊游。这个家庭可以说相当圆满。朝冈也未曾在银行上班时向同事抱怨过对妻子的不满。”

“朝冈没有外遇吗？”

“这并非没有可能，但却无任何传闻。朝冈本人每天7点按时回家，这些都是邻居太太说的。”

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“噢，你还说过人寿保险吧，这点我们也调查过了。朝冈太太并未投保，倒是朝冈本人投保2000万日元，受益人是他的太太，看起来朝冈倒是挺爱他的太太的。”

“哦……”

“昨天晚上，朝冈又出去找他太太了，他找遍了附近及更远的酒吧和咖啡屋。他的耐心真令人佩服，恐怕很少有人会像他那样做吧。”从白井的语气听得出他对朝冈完全不抱任何怀疑，但是冬木却仍然不肯罢休。

朝冈难道真得是“被害者”吗？——如果是这样，美那子不就是“加害者”吗？但对于丹野又是怎样的立场呢？除了丹野与美那子之外，还有谁知道真相呢？——想到这里，似乎又钻进了死胡同，冬木十分焦虑。

札幌分社的武藤出差到东京，来到了外信部。冬木正好利用这个机会约他出去谈谈。

今年的梅雨期不如往年的长，现在已经完全放晴了，虽然是盛夏，阳光却并不炎热，空气中还透着一丝凉意，看来今年会有个凉爽的夏天。

二人走过西银座十字路口，进到一家冷饮店。从大块玻璃窗望出去，可以看到一些没戴胸罩的女郎摇晃着走过去，十分惹人注意。

两人谈了一些札幌分社的事之后，冬木说：“上次真是谢谢了。突然麻烦你，不好意思。”

——不说也知道，冬木指的是让武藤在千岁飞机场等候美那子的事。

“啊，这件事很遗憾！”武藤圆胖微红的脸孔似乎有些紧张的表情，“我接到你的电话，立刻到出口等候，一直没看到你所说的那位女士下机，随后我又用麦克风广播，还是没看到人。”

“可能是我搞措了，那个女人大概没搭上那班飞机。”冬木反而以轻松的口气说着。实际上，他至今仍未这么想过。根据当时的状况，冬木亲眼看见美那子进了那个检查口。

武藤眯着他的小眼睛看着冬木：“今天早上从札幌出发时，偶然听到一件奇怪的事。”

“……？”

“上次那架飞机很奇怪。我认识的叫水谷的机组人员，他是个很风趣的男人，他说了一件近乎奇闻的事，现在在朋友之间还常常提起呢。”

“奇闻？”

“是啊…那架飞机在飞行中发生了一桩乘客失踪的怪事。这种波音727—100型的飞机，客满时是129名，那天从羽田机场出发时的确客满，但在系安全带时却发现少了一位乘客，一直到千岁机场时仍然少一人，至于从什么地方消失的仍是一个谜。”

“不过……这种事应该不可能发生吧。乘客坐满时，空中小姐应该会计算人数才对啊！”

“就是因为3位空中小姐都算过了，才觉得不对劲儿。”

“噢……”

如果武藤提得是另一架飞机，冬木会当他在说奇闻了。但是，发生奇闻的飞机也正是美那子所搭乘的那一架，冬木就无法等闲视之了。

“你确定是6月20日晚上的班机吗？”

“是的，20点45分从东京起飞的585次班机，这个我注意了一下。今早因为时间不够，详情没问清楚，我想等一下见到水谷时再多问一些。”

“失踪的乘客是谁知道了吗？”

“是一个年轻女人吧。”武藤回答。

一定要去调查——冬木在心里做了决定。
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机长大国义孝，45岁；副机长小久保宽，30岁；机械员水谷恭雄，37岁；空中小姐领班田渊久子，29岁；空中小姐菊烟敏江，28岁；空中小姐重松三千代，23岁；6月20日新世纪航空公司585次东京飞往札幌的波音727—l00型班机上的空中服务员便是以上6名。

冬木和武藤分手后，即刻拜托经常跑机场新闻、与航空公司都很熟悉的同事三浦，要了一张上列表格，又拜托他安排和3位空姐中的一位见面，希望能深入找寻一些线索。自从劫机事件频发以来，航空公司对内部的管制均很严格，即使报社记者没有很确定的理由也无法做个人访问。不过，三浦的关系可就不同了。冬木在记者俱乐部等了大约15分钟，只见三浦笑容满面地从新世纪航空公司的接待室里走出来。

“空中小姐的领班田渊久子现在正从福冈飞回来，等一下她就可以过来了。我们到国际航线的咖啡厅坐坐吧。”

“是那位领班空中小姐，这就更理想了。”冬木向三浦致谢，l0分钟后，冬木随着三浦，来到约定的场所。国际航线的餐厅和咖啡厅经常是客满的，但是在大厅这一头的几排咖啡座比较安静。

在面靠窗户的一个咖啡座上，有一位留短发的少女正在眺望下方停车场，她就是田渊久子。她皮肤白皙，浓眉大眼，看起来聪明伶俐。三浦向田渊久子介绍了冬木之后，又回记者俱乐部去了。

“百忙之中请你过来，实在太打扰了。”

“哪里，但不知有什么事？”久子稍有不安地问道。

“呃……是这样的。据说6月20日晚你值勤的585次班机发生了一件很奇怪的事，如果可能的话，是否请你详细地说明一下。”长期的工作经验使久子养成机警的习惯，她听了冬木的话，先是略微吃惊，继而快速地发问：“你要记下来吗？”

“不，我并不打算记录，只是觉得很有兴趣。”

“呃。”久子似乎颇感为难，眼皮垂了一下。如果不说的话，看来对方必不死心，考虑了一下，久子才抬起头来，看着冬木。脸上浮出苦笑。

“详细的情形我们现在也不太清楚，所以要怎么说呢？我也不知道怎么说才好。”

“从羽田机场起飞时确蛮是客满的吗？我听说到，中途少了一个人。”

“是啊——最初乘客上机时，我和另一位年轻的空中小姐分别站在前后门，计算乘客的数目，连婴儿正好合计l30人，也就是客满，和服务台联系的数目一致。我们就立刻把门关上，大约5分钟之后离开陆地起飞……”

“什么时候才发现少了一个人呢？”

“再过20分钟就要抵达札幌时吧。当时由于乱流接近，我们亮起系安全带的指示灯，我发现12-C靠近走道的座位是空的，当然我们也分别找过厕所及机舱，就是看不到人影。”

“嗯……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“为了慎重起见，我们再次计算人数……那是年轻的空中小姐计算的，大人128、婴儿l人，共129人，确实少了一个。但是由于当时是在飞机上，为考虑乘客的心理，我们不便声张，就这样一直飞到千岁机场。”虽然起初久子还吞吞吐吐，然而一旦说出来了，她就要实话实说，但说话的口气还是比较慎重。

“起飞时总人数是否有错呢，你和另一名空姐两人都数过了吗？”

“不，不会错的，我们还和服务台联系过了。当乘客上机时，我站在前面，看到12-C的座位确实有人坐着，事后回想也是如此。不只这样，飞机起飞之后，分发毛巾时，有一位空中小姐还确实记得和12-C的客人交谈过哩。”

“嗯……如果说，这位乘客确实上了飞机，等到空中小姐点完人数之后，趁着机门未关又下机了，是否会有这种可能呢？”

“这是不可能的。乘客一旦上了飞机，除非是突然发生急病或有其他紧急状况，否则绝对不能擅自离开飞机。在当时并无任何情况发生，而且乘客悄悄地下飞机，而我们却没注意到，实在说不过去。”田渊久子的口气充满了自信。

“不过，”冬木仍不死心地说，“我突然想到一种可能，就是空中服务员中，例如机械员或副驾驶——除了站在前后门的两位空姐之外，4人之中有某一个人在乘客上机之前走出机外，然后混在乘客当中再回到机内，这样一来，乘客的人数不就吻合了吗？”

“这……太离谱了吧！”久子觉得不可思议，露出碎玉般的牙齿笑着，“如果是空中服务员，我们一眼就看出来了，他们穿着制服呀。”

“所以说，也许有某种理由而改装，很容易混在乘客里面的。”

“这就难说了……不过，再怎么说也不可能呀！”

“不可能？”

“是的，大约在出发前的20分钟，我们必须向服务台打出‘可以搭机’的信号，此时空中服务员必须已在机内集合，反过来说，如果有一个人不在，就无法让乘客上机起飞。”

“但是，突然有什么急事，或者忘了什么东西，必须再下机呢？”

“不可以的，当乘客开始上机时，飞机必须处于准备完毕的状态，让乘客在全部上机后立刻可以起飞，所以在那个时候绝对不容许因任何事而离开飞机。如果忘了什么东西，可以请地勤人员送上来。万一空中服务员发生了紧急情况非离机不可时，该员必须中止工作，找紧急备用人员替补。”久子脸上的笑容消失了，可能是在想象着乘客搭机前的机内状况吧，她的语气充满了紧张的气氛。

“原来如此——飞机的出入口，也就是乘客使用的只有两个吗？”

“是的。后翼下方还有一个运送食物的小门，乘客或空中服务员若从那个门出入，很容易被看到。我们后来也查过，当晚确实没有人从那里出入。”

“这样说起来，空中服务员不可能在乘客搭机前出去，然后混在乘客中进入机内了。”

“是不可能！”久子摇摇头。

冬木默然了，仅有的一点可能也被否定了，难道完全密闭的飞机内会出现乘客消失的怪事吗？也难怪知道这件事的人都会认为是“奇闻”。久子也是一副思索的表情，眼晴直视着远方的海面。

由于久子的时间有限，冬木不便再追问下去，但是他最后又问了一个问题：“是否可以问你消失的12-C乘客是什么人呢？”

“根据我们3位空姐的记忆，很可能是一位女乘客。她戴了一副大太阳镜，穿着蓝色上衣，长发垂肩，可能是染过吧……就是这样。”

这样已经足够了。在和久子谈话之前冬木早已有预感，现在更确定了。久子所说的那个女人的特征，除了太阳镜之外，和冬木在查票口看到的美那子是一样的——美那子确实没到札幌，但是她究竟到了何处呢？

冬木和田渊久子分手，从国际航线厅的电扶梯下楼时，还在想着这件事。在飞行中的飞机内绝对不可能有人能走出，所以为什么发生乘客消失的事，当然一定有什么“机关”，可是这个机关一时之间也没办法解开。

在这之前冬木所想的是美那子的行为，她的行为是个谜团。

美那子用真名买飞机票，而且在飞机场故意不戴太阳镜，她的企图很可能要让某一个人认定她的确已飞往札幌。进入检票口之后。不知如何耍了一个花招，她让自己“消失”掉。可以确定的是，美那子并未搭乘那班飞机，她未到达千岁机场，但是，她为什么要如此做呢？当冬木踏出机场大门，迎接着灿烂的阳光时，脑子里突然闪出一个灵感；美那子说不定在当天飞往福冈吧。

福冈是美那子生长的故乡，谁也知道这件事，如果美那子离开东京，必然先到福冈去。冬木曾听玉川署的白井说，美那子的丈夫朝冈要是在东京找不到人，就要到福冈彻底搜查。

美那子为了掩饰她的福冈行而伪装成到札幌去吧，如此一来便可防止搜查她的人到福冈去，而误认为她已经到了札幌呢。再进一步想，美那子如此做的原因又是怎样的呢？她为什么要掩饰自己到福冈去——她在福冈市有什么秘密企图不愿意让别人知道……冬木的脑子里又是一闪——美那子和丹野的死有关！但是，又怎么样呢……冬木一边走向停车场，思绪也逐渐理出具体的方向。

美那子究竟是想让谁知道她去了札幌呢？当然不是冬木，他之所以在当时出现于飞机场，只是一个偶然。最急于寻找美那子的人，也知道美那子与福冈有关系的人……冬木的脑海里立刻浮现出这个人的名字。

3

美那子失踪的消息在冬木住的社区里已经逐渐成了一些家庭主妇的话题了。自认为是情报通的冬木的妻子郁子不知从哪里听来的消息说，朝冈每晚把阿勉留在家里出外找寻美那子。郁子说话时显得很同情的样子。这些太太们起初还有点怀疑，但慢慢地大家都推测美那子跟别的男人跑了，对朝冈也就更加同情了。

大约半个月没有经过美那子的家了，当冬木开着车看到她家院子的时候，不知不觉地涌起一种思念的情绪。夏日的傍晚，火红的夕阳如万道金光照射着大地。在树荫下，冬木仿佛看到穿着浅紫色和服的美那子正在微笑着望着他。

有一群孩子在路边游玩，阿勉也在其中。冬木看到阿勉即下车来。阿勉骑在一辆小自行车上，正和小朋友说话，白色的开襟衬衫和半长的短裤显得略微小了一点。阿勉也认出了冬木，他停止说活，睁着和美那子一模一样的眼睛凝视着冬木，不久又露出羞怯的微笑。把头低下来。阿勉看起来瘦了些，但上身长长了，才几天光景就有了少年的模样。

“好久不见了，你好吗？”冬木尽量用轻松的口气问。

“很好。”阿勉点点头。

“你爸爸好吗？”

“嗯——前几天他带我去海边玩。”阿勉显得有点得意的样子，他白皙瘦削的脸仍然带着神经质，所以母亲不在的寂寞感也不太明显。虽然如此，冬木还是十分可怜他。

“你游泳吗？”冬木又问道。

“是啊，是上个星期六，已经不冷了。”上个星期六，正是7月16日，也就是福冈的丹野被杀的日子。

“你父亲在家吗？”冬木问阿勉。

“在。”阿勉点点头。今天是礼拜六，朝冈应该早一点把阿勉带回家的，当然朝冈也应该在家。

就在这时，朝冈隆人沿着社区的矮墙慢慢地走过来。他穿着一件驼色的运动衫和白色短裤，瘦长的身材和清瘦的脸孔未曾改变，但是因全身晒的通红，看起来已没有前几天的憔悴样子了。

朝冈一边走着，一边喊着阿勉的名字，直到走近了才发现冬木也在。他显得有点意外，睁大眼睛看着冬木，并现出厌烦的表情。朝冈难道已怀疑自己和美那子之间的事了吗？——冬木突然这样想道。

“好久不见了。”冬木先打招呼。

“好久不见了。”朝冈低声回答。

“最近有没有嫂夫人的消息啊？”冬木一边看着和小朋友并肩骑车的阿勉，一边思索着话题。朝冈也看着阿勉。

“还没有。”朝冈摇摇头。

“你还是每天晚上出去找人吗？”

对于冬木这句活，朝冈似乎有点惊讶，他薄薄的嘴唇像苦笑般地咧了咧：“没有每天晚上出去找人，因为我的时间也有限啊。最近听说新桥的小餐馆里有一个很像我太太的女人，我赶过去看，却是别人。”朝冈的语气低沉，但已无前些日子在涩谷十字路口见到的那种迫切的无力感，想来大概日子久了、慢慢变成无奈了吧，或许他对自己的行为已开始感到徒劳无功而渐渐绝望。虽然如此还得尽力去寻找。

“我觉得美那子恐怕不在东京了吧。”朝冈一边望着黄昏的远方，一边自言自语。冬木接着问。

“不在东京的话，有可能去什么地方吗？”

冬木的目的就是想套出朝冈是否会说出美那子的一些动向，包括北海道。然而，朝冈仍然茫然地望着远处，从他的表情实在看不出任何反应；“不知道，总之没有一点线索。”

“例如像北海道那些地方……”冬木试探性地问。

朝冈神经质地看了冬木一眼，喃喃自语地说：“或许吧！”接着又说，“北海道是不可能的，她的老家福冈或许有可能，不过在福冈她已没有任何亲戚了。”

冬木渐渐把话题移向了目标，但如果朝冈真的完全不知道美那子要飞北海道的事，那再这样深入追究也没意义。

“说到福冈这……”冬木在想着如何间话比较妥当，脚下不知不觉地踢着小石头子，“前几天我还为了一件公事跑到福冈去了呢……美那子结婚前住在福冈哪个地方？”

“市中心区，大嚎镇，那边有一个大嚎公园，风景很美，她家就在那附近。但现在已没有家了。”

“搬家了吗？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“不……”朝冈看了冬木一会儿，含糊地说，“美那子的双亲很早就去世了，她由伯父母收养。伯父母没有小孩，对她很好，但他俩也在三年前相继去世，房子也卖掉了。”

“原来如此……不过双亲的坟墓应该还在福冈吧？”

“是啊，她父母葬在平尾灵园，是一个很大的墓地。”朝冈一边回答，一边用惊异的眼光看着冬木。冬木假装没有看见。

“美那子结婚前住在大嚎，有没有在哪里上班？”

“没有，短期大学毕业后她补习了半年。”

“从大嚎去补习的话，必须出天神吧？”冬木说出中心区的一个地名。

“大概是吧，详细情形我也不太清楚，只记得那个天神的十字路口有一栋很大的大厦，里面有书道、茶道、插花等补习班。”

从大嚎公园前面乘电车到天神，正好贯穿福冈市的东西，丹野从西新家到坚粕的九州钢铁公司上班正好也必须乘这一线的公共汽车，两人才会有机会在汽车中见面。想到这里冬木不觉心跳了一下。

“恕我失礼，请问美那子的娘家姓什么？”

“娘家姓远山……”朝冈的脸上已很明显地出现疑惑的表情，“怎么，你有美那子的消息吗？”朝冈提高了声调，急促地说。

“不……在福冈我们报社有一个分社，如果需要的话，我可以请同事们暗中调查。”

“哦。”朝冈一直注视着冬木，似乎想从他脸上看出一些什么来。冬木没有把视线移开，坦然地接受对方的注视，“朝冈先生，你认识丹野蜻久这个人吗？”冬木突然说出这个人的名字，朝冈似乎有点摸不着头脑，也有点惊讶。他的眼睛睁的大大的看着冬木并且不停地摇头。

“不认识。”

“你是否曾经从嫂夫人口中听到这个名字呢？”

“记不起来了。”朝冈这回倒是答得很快，“这个人怎么了？”

“这个月的20日，丹野蜻久被发现让人杀死在福冈西油山出租别墅的一个房间内。我们分社有位同事与丹野很熟，他说丹野常提起他在8年前认识的一位女朋友的事。我想这个女性朋友可能就是美那子。”

朝冈的表情好像不了解冬木在说什么，双眉皱起来：“这个被杀死的男人说过他和美那子的关系吗？”

“这一点不清楚。丹野所说的那名女子是否就是美那子还不能确定，不过想打听美那子的话，不妨从这儿找线索。”

“那太麻烦你了。”朝冈轻轻点点头，自己的妻子和凶杀案件扯在一块儿，难免不太舒服。

两人沉默了一会儿，冬木又换了一个话题：“l6日周末那天听说你们到海边去玩了？”

“是啊！”朝冈的表情比先前柔和多了，“我们银行在三浦半岛有栋别墅，银行有两位好朋友正好和我轮到一起休假。我们带着家人一大早就出发，怕走晚了路上太拥挤。我们三家人分乘二辆车早上6点便从东京出发，玩上一整天了哩！”

“听起来很好玩的，阿勉也很快乐。”

“是啊—说起来我也只有星期六、星期日能在家里陪阿勉。他每天只是去幼儿园，也够寂寞了，难得一个假日带他出去玩玩，也可以重温一下家庭的气氛。”朝冈望着骑自行车的阿勉的身影，以一种像是强忍着悲伤的语气说着。






第七章　邂逅相遇

1

在福冈市的西南部有一片平缓的丘陵地带被辟为住宅区，丘陵的另一头是平尾灵园，一座一座的墓碑顺着山坡斜面整齐有致地排列着。站在墓园可以说高高在上，沿海的市街一目了然。

可能梅雨又回头了，虽是8月初，却仍然乌云密布，含有雨气的风不断吹动着山上的杂草，秋意似乎提早来临，墓园四周有着一股寂寞的寒意。

利用夜班后的两天休假，冬木悟郎再次飞往福冈。他第一个到达的地方就是平尾灵园。

冬木确信美那子故意造成飞往北海道的错觉，其实却去了正好相反方向的福冈。冬木和朝冈谈过话后，他觉得不管美那子到福冈的意图如何，必然会到双亲的坟墓看一看。

表面上美那子被看成是一个“抛夫弃子的狠心女人”，但在冬木的印象中，美那子确实是个传统守旧的女性。

或许是天气不好吧，偌大的灵园内不见一个人影。冬木默默地站立在墓石群中。他并不是想从这些墓碑当中找出远山家的墓，而是想在这里搜寻美那子留下的痕迹。

墓旁有石板做成的阶梯，拾级而上，凉风拂过冬木的脸，他越发相信不多久前美那子必然来过这里。这一瞬间，他对美那子的疑惑和不信任感完全消失，就像在鹃沼海岸并肩看海的时候一样，冬木感到美那子就在自己身旁。从“美那子双亲的坟墓”，使他联想到美那子的少女时代。那时美那子是什么样冬木并未见过，但是清澄的大眼、窈窕的身材、纯真的脸孔却活灵活现地出现在冬木眼前，而且这个少女仿佛一步一步地走向自己。

冬木想起了一位法国的小说家曾经说过，当一个人爱上另一个人时，他会爱屋及乌地也去爱对方的少年时代，冬木此时正是这种情怀。

阶梯尽头有一片草坪，草坪中央盖了一座类似亭子的房子，走近一看，原来是墓园的管理事务所。在大门口陈列了花和线香。

虽然不抱着很大的期望。但冬木仍然想找到什么。有一位中年女士坐在办公桌后面。冬木拿出美那子的照片递给她——这张照片是向玉川署白井科长借来的。

“请问一下，6月20日左右是否看到这位女士来过这儿？”

这个中年妇女拿着照片仔细地瞟着。这座墓园有着这么多的坟，来往的人必然很多，而且是个把月以前的事，对方恐怕也记不得了，冬木觉得自己要白跑一趟了。然而，中年女士想了一会儿，露出亲切的微笑说：“我想起来了，的确来过，这个人我记得很清楚……”

“真的来过？”冬木忍不住叫起来，“是来扫墓的？”

“扫墓，没错，她来这边买了花和香，然后走出去，突然身体不太舒服的祥子，又连忙坐在那把椅子上。”这个女士指着大门边放置的一把椅子，因此，她才对美那子印象特别深刻。

“她一个人来的吗？”

“是的。”

“有没有说什么？”    ※棒槌学堂の精校E书※

“她稍微休息一下显得好多了，然后她说要去扫墓，还说福冈好热。”

“她有没有说要去哪里，或者说了什么别的没有？”

冬木着急的表情似乎使这个女士吓了一跳：“这个……好像没有……”

“那一天是6月几日？你记得起来吗？”

“我想想看……”女士看着墙上的日历，嘴里喃喃念着，“6月15日之前我去鹿儿岛旅行，15日回来……”过了一会儿，女士把视线转向冬木，“准确的日期是哪一天我想不起来了，但肯定是6月20日左右，21或22日吧。”

“她穿什么衣服？是和服吗？”

“是的，蓝色的和服，所以她的脸色看起来特别苍白。”这个女士又想起了美那子提着一只小型的黑色皮箱，看起来有点疲倦的样子。

冬木赠了礼物，走出了事务所。

——美那子的确到福冈来了！有种兴奋的感觉涌出冬木的心胸，他觉得有点头晕。

冬木去越南的前两天与美那子在鹃沼话别，美那子的背影鲜明地浮现在眼前。这以后他确定在东京机场又看到了美那子，她是经过刻意伪装的。穿着蓝色和服出现在双亲坟前的美那子才是冬木记忆中的美那子。

美那子从朝冈家出走是6月3日夜晚，冬木在机场见到她是6月20日，这之间的17天，她到底在哪里度过的，冬木至今仍百思不得其解。是否如朝冈所推测的，在东京某个灯红酒绿的地方生活，或者是过着冬木完全想象不到的生活？

虽然6月20日看到的美那子是乘开往札幌的飞机，但是她确实来到福冈。6月3日至20日之间必然有什么事令美那子非要到福冈来不可。在灵园管理事务所和那位中年女士谈过之后，冬木更确信自己的判断。美那子出现在墓地是六月二十一二日左右，当时她说的“福冈好热”这句话点出了她刚从别的地方来到福冈。

假如6月20日美那子伪装北海道之行后。立刻或第二天早晨改乘飞机向反方向的福冈飞去，到达福冈后不久即来到平尾灵园，这之后她又会去哪里呢？

丹野蜻久在望乡庄订下15号房是6月25日的事。假定丹野的这间房是为美那子订的，持有该房间钥匙而出入的女性即为美那子。(冬木没有把美那子的照片拿给望乡庄管理员须藤看有两个原因。其一是须藤说他每次看到那个女人都相距很远，只是大略看一眼而已，而且脸上又戴了一副墨镜，要确认美那子是否就是那个女人不太可能；第二，如果他去找须藤，美那子的事迟早会被警方知道的。)如果这个假设成立，6月20日至6月25日之间的5天里，美那子在哪里又是一个谜。

冬木想象着这5日间丹野和美那子在一起共叙旧情，8年不见了，总有许多话要说。

如果丹野预先邀请美那子来福冈，那么在美那子未来之前就应该预先订好房间才是，因为在丹野家里也没有类似美那子的人出现的形迹。那么，丹野和美那子究竟在什么地方再见面呢？

有两种方法，第一种是美那子自己打电话和丹野联系，并且见面。第二种方法是美那子先和丹野认识的某一个人物联系，之后再等待着和丹野接触。

冬木之所以会想到第二种方法，是因为美那子的伪装北海道之行所引起。美那子费那么大的手脚把自己装扮一番就是要隐藏她去福冈的意图，这种意图可能与杀丹野有关。但是，杀害丹野的凶手极可能是个男人，所以丹野与美那子之间可能有第三者存在。

不论是哪一种情况，冬木都没办法去查，因为他们的会面恐怕是在极度秘密之下进行的。不过，冬木还想到一个可能，那就是美那子完全是无辜的，她的伪装北海道之行的意图和丹野毫无关系，她只是想独自一人回到故乡福冈生活，在此过程中偶然和丹野邂逅相遇，然后才有更进一步的发展。

如果是这种情况，两人结合的头绪就比较容易找出来了，因为两人如无计划的话，当初必然不会避人耳目，反而是在人多而热闹的场所。如果能找出这个头绪，便可以找出存在于二人间的第三者，也能进一步掌握美那子这以后的行踪了。

冬木选择了第三种可能住，这对他来说有一种赌博的性质，说不定从这个方向可以找到线索。但同时也符合他的希望，他希望美那子离家出走有一个正当的理由，她事先并未和丹野联系，更不可能去谋害丹野，她之所以到福冈来，只是想在福冈重新开始另一种生活。

朝冈说过美那子在福冈没有任何亲戚。没有亲戚总该有朋友吧，但是听朝冈的口气，好像也没有一个可以依靠的朋友。如果无人可以依靠，她又如何谋生呢？

冬木此时也不能不同意朝冈的想法了，一个毫无谋生能力的女子，最容易的方法自然就是出卖色相，例如在酒廊或餐厅工作，换得三餐温饱是绝对没问题的。

走出灵园后，冬木在一家小咖啡店打电话到SBC制作部。丹野怜子一直都没有出门，因为冬木一早来到福冈时便已先打过电话通知她了。

听到冬木的声音，怜子立刻问：“你现在在哪里？”

冬木告诉她地点，并且问她丹野蜻久生前经常去哪些地方应酬。

怜子说：“我也不太清楚……我打电话问公司。你过15分钟再打来好了。”
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冬木从怜子那里抄了4个丹野常去的地方名，有“水城”餐厅、“黑蔷薇”酒吧、“小百合”酒吧以及“世界”俱乐部。丹野的酒量很大，但是他喜欢自己在家独饮，很少单独一人到酒吧去，所以这4个地方也是他应酬时才去的。

——冬木决定逐家调查。

下午6点，这些地方都已开始营业，到8点时，冬木已跑完“水城”、“黑蔷薇”、“小百合”三家，都没有收获。所谓的没有收获并不是美那子绝对没出入过，只是这种地方实在很复杂，来往的人很多，店里的人无法做肯定的答复。冬木也知道这样的调查颇为困难。

“水城”餐厅比较小，没什么问题，女领班看了美那子的照片就斩钉截铁地表示6月20日左右没看到类似的女人来。看情形也是真的如此，并没有什么隐情。

“黑蔷薇”酒吧可就不同了，店面宽敞，在里面工作的女人极多，女服务员的流动率很高，就是领班也不会记得她手下每个人是什么样的脸孔，更何况美那子只做了四五天呢。

年轻的领班拿着美那子的照片左瞧右瞧，带得很不知如何是好的表情说：“我们这个店光是服务员恐怕不下200个，流动率很高，做三天二天就离开的一点也不稀奇，所以我也没办法告诉你她究竟有没有来过。”

冬木没办法只好走进店中，希望能问出其他女服务员是否有人会记得。不过这个方法也不理想，冬木在店里问了几个人都没印象。女服务员走来走去都显得很忙。他不可能一一地问过。30分钟之后，冬木失望地离开“黑蔷薇”。

“小百合”的规模比“黑蔷薇”更大，店面装饰的豪华极了，光是女服务员。便有400人之多，领班也讲不出什么头绪来。冬木也进到店里试着问其他女服务员。这些女服务员轮流传阅美那子的照片，有的人说：“好漂亮的女人。”有的人却评头论足起来，什么结婚运如何啦，情人运如何啦，财运如何啦，还有人讲起黄色笑话。

走出“小百合”，冬木觉得非常疲倦。福冈市最热闹繁华的中洲日落之后，空气显得格外热。街上的霓虹灯闪闪发光，照耀在那坷川的水面上，一片美丽的景色。(福冈市以那两川为界，东边称为“博多”，西边是“福冈”)

冬木拖着沉重的脚步走过那坷川桥，他觉得自己所做的一切毫无要领，或者根本就走岔了路。美那子确实已到福冈来，而且多半和丹野联系上了。但是，为了证明这一点，他也只有用这个方法了。

这时候他不禁想起朝冈来。朝冈在美那子失踪以后每天晚上在东京各处来回地寻找。失踪的是他的妻子，他必然找得更勤。最近电视上演出一个节目，男主角的遭遇类似朝冈。为了寻找妻子，他跑遍了大街小巷。这些灯红酒绿的欢乐场所难道就真的那么有吸引女人去的魔力吗？这些女人为何心甘情愿地抛下家庭，跑到那里去呢？然而，冬木现在也不得不到这种地方来找美那子，因为他假设丹野和美那子是在偶然的情形下相逢。为了这个假设，冬木必须到丹野常去的地方寻找，反正也只剩下“世界”一家了，再没有线索也只好放弃。

“世界”俱乐部在那两川沿岸，高耸的建筑同样是豪华的装潢。侧面墙壁上贴着“征求女服务员，高薪，供膳宿”的红纸条。美那子说不定也看到这张纸条了吧，冬木为美那子改变形象而愤怒。

冬木照例在服务台要求见经理。服务台男服务员说：“经理出去了，要过一个钟头才回来。”

冬木自行进到里面。这间俱乐部的规模比先前两家小多了，灯光很暗，每一张桌子上都点了红蜡烛，有一个中年男歌手站在钢琴旁边唱歌。

有一个男服务员领冬木坐在靠墙的座位，不久便来了3个女郎坐在冬木旁边。这些女郎和酒吧小姐都差不多。

冬木要了一瓶酒，女郎频频劝饮。过了一会儿，冬木把美那子的照片拿出来给3人看，这一次他并没有抱很大的期望：“大概是6月20日左右吧，这位小姐有没有来这里上班？”

3个人的视绕一起落在照片上。年纪比较大、穿着和服的女郎仔细瞧了瞧，抬起头来说：“好像是绿子小姐吧？”

“是呀，是绿子小姐。”其他两人同声附和。

“她在这边上班吗？”冬木急切地问道。

“是啊，不过只做了四五天就辞职了。”

“为什么辞职，你记得吗？”

“这个……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“大概因为她不适合这种场所吧。”

“是呀！”其中一位穿着低口西服，胸部很暴露也很丰满的女郎噘着嘴儿说，“做我们这一行的，就是要顺着客人，光靠一张漂亮的脸是没有用的。”这个女人尖嗓子，一边说话还一边骚首弄姿，“如果客人不满意，那就只好辞职了……”——冬木用鼓励的眼光希望她再说下去——“那天我也在，事情的经过我看到了。客人只是摸了绿子一下，她就紧张地大叫起来。她这样一叫，客人的眼镜惊得掉了下来，场面很尴尬，客人喝了一点酒，一时之间也不知如何才好……这时幸好有一位丹野先生出来解围，是丹野先生吧？”年轻女郎看着她的同事，征求她们的同意。

“丹野先生当时也是客人吗？”

“是的……这个人最近死了。”年轻女郎的语气突然变低，眼睑也垂了下来。

“丹野先生就是丹野钢材的董事长吧，我认识他。”

“是吗？……他是一个很好的人。”

3个女人开始谈论起丹野这个人。根据她们的印象，丹野蜻久这人四方脸，表情严肃，沉默寡言，虽没有女人缘，但有时候说话却很幽默，而且在异性关系方面非常的单纯。他对人很减恳，不摆架子，所以女服务员对他都很有好感。丹野大概每个月要来一二次，并没有特别中意的女郎，他都是为应酬而来。

“绿子小姐所得罪的男人是和丹野一起来的客人吗？”冬木又开始刨根问底了。

“当时丹野先生在隔壁桌，听到绿子小姐这边发生纠纷赶紧跑过来看，并且替他们解了围，也真亏了丹野！”

“原来如此——丹野当时和公司的谁一起来的？”

“总务先生，是仓桥吗？”

“是的，就是仓桥先生。”

仓桥——仓桥满男，丹野怜子的未婚夫，也可以说是丹野的左右手。冬木在望乡庄发现丹野的尸体时，仓桥是第一个赶到现场的人。由于是怜子的未婚夫，冬木虽然只见过一次，却对他有着深刻的印象。仓桥的身材颀长，看起来精明能干，很有男牲的魅力。

“公司方面只有仓桥一个人吗？”

女郎大概没想到冬木会问这么详细，有点踌躇：“其他客人都是第一次见面，我们都不太清楚。”

“绿子小姐当晚就辞职了吗？”

“第二天她就没来了。”年轻小姐回答。

“她在这儿做了多久？”

“6月下旬来的，大概四五天吧。”

“是这样……”

又是短暂的沉默。年纪大一点的女郎，挑着咖啡色的眉毛，郑重其事地说：“这个女人第一天来到这里，我就对她说她不适合这种地方，像她这样的美人，应该找一个可靠的男人，在他的怀抱中生活才是幸福的。”

冬木觉得这句话好熟，原来玉川署的白井科长也曾说过类似的话，恐怕这也是大部分干这一行的女人内心深处的一种梦想吧。美那子无意间邂逅了8年不见的丹野。丹野过去就一直深爱着她，此次相见当然义不容辞地带美那子到山上的套房安顿下来好好保护她。果真如此，是美那子的幸运，但是，他们反而又踏入了另一个悲剧之中……冬木虽然不胜感慨，但是，丹野靖久和朝冈美那子邂逅相遇时，仓桥满男也在现场这个事实却深深地吸引冬木。






第八章　迟迟下手的原因
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8月3日夜间9点。

搜查会议虽然结束了，但西福冈署搜查科室内却仍然笼罩着沉重的空气。微黄的日光灯照出了室内弥漫的烟雾。没有风的夏夜，即使打开窗户也显得闷热，凝结的空气就像案情胶着一般，令人发闷。

丹野蜻久的尸体被发现至今，已经两个星期了。这期间被害者丹野的交往情形已被查清，可疑的凶手二三名，但是哪一个是真凶却缺乏直接而肯定的证据，所以这几天案情的调查仍在原地踏步。

可疑的嫌犯是郡司祥平和仓桥满男，也有人认为丹野怜子也与这件事情有关。当然，这样的推断也并非没有理由。

首先是郡司祥平——事件发生的二日后，仓桥本人亲自前往搜查本部，说明丹野的“失踪”原因。原来郡司请求丹野支票背书，丹野无法正面拒绝，只好隐匿起来，等到九州钢铁事情明朗后才出面。

在这之后，搜查官当然立刻查访郡司，追问之下，郡司承认了他要求丹野背书的事实，但尚末得到丹野的回答，丹野就失踪了。郡司从不认为丹野的失踪和支票背书有任何关联，也因此他对丹野的失踪显得漠不关心。郡司所请求的支票背书人井非只有丹野一个，所以他也不急着去找丹野人在哪里。更没听说过望乡庄这个地方了。

并且，郡司解释前几日未对刑警说明曾请求丹野背书保证的事情。是因为丹野过去曾是自己的手下。他觉得事情张扬开来可能损及自己的颜面，所以不愿提起。但是这也有可能是郡司自己的辩解。事实可能是，郡司自丹野失踪后便已知原因，而且到处找寻他，最后在望乡比l5号房间找到。两人发生争执，失手杀死丹野，这也不是不可能的。

再者，郡司没有7月l6日不在现场的证明。如果说是在这样的动机下杀人，郡司应该是最大的嫌疑犯。

嫌疑归嫌疑。搜查本部却无法采取逮捕郡司的行动，因为没有任何一个直接证据可以证明郡司就是凶手。

第一，郡司没有出现在望乡庄15号房间的证据。当时他本人己面临破产前的重要关头，当然没有亲自去找丹野的道理。但也查不出他有托人去找寻的线索。

第二，郡司虽没有不在现场证明，但发生案件的l6号早晨，也没有他出入望乡庄的线索。望乡庄的其他人当天早上没有看见过郡司其人，望乡庄的登山口，西侧福江商店及东侧西里住宅区都没有目击者。西侧人烟稀少，但东侧是新兴住宅区，超级市场及商店颇多，早晚上下班的人也不少，因此凶手若从东侧出入望乡庄，不易引人注目，对警方的搜查行动也不利。

现场15号房间内未发现郡司的指纹，做为凶器使用的青铜烟灰缸上也取不到任何指纹。很可能是凶手非常小心，在擦拭指纹之后逃逸。从室内各处采到的几个指纹包括丹野本人的在内，对照结果和丹野身边的人物的指纹并不一致，推断是过去的房客留下来的。

另一个断定凶手为郡司的重要原因是有关女人的问题。

案情发生的当天早上，现场15号房间曾走出一个年轻女子，这个女人被认为与6月25日至7月9日在丹野住进来之前出入于该房间的女人为同一人，这个女人与案件有关的可能性极大。从仓桥的证言和电话得知，这个女人可能见过凶手的面孔，行凶后她也不见了，由此可断定她把丹野的房门钥匙在行凶前交给了凶手；然而在郡司身边却找不到这个女人。要找到这个女人实在如海底捞针，太困难了，所以搜查工作仍在原地踏步。

在被害者丹野蜻久周围一点也找不到这个女人的蛛丝马迹。

搜查总部首光把目标集中在丹野的秘书高见百合枝身上，调查结果只得到一个传闻，丹野和百合枝的关系不止董事长和秘书的关系，这是丹野钢材内部一个公开的秘密。丹野为单身汉，而百合枝又是一个很懂得取悦男人的女人，他们两人经常在一起散步，传闻自然散播开来。丹野一向无视这些流言，而百合枝既不承认也不做正面的否定。

不过当警察查问百合枝时，她却一口否定。她说她很尊敬董事长，而自己也很被看重，在只有两人单独相处的时候，丹野从不去碰她一下，百合枝自己也不敢这样多想。她虽然也听过传闻，但嘴巴长在别人身上，她也只好保持沉默。

不管百合枝所说的是真是假，如果硬说她是那个关键性的女人，实在很勉强。

7月16日早上，百合枝并没有不在现场证明。

l5日、16日两天，百合枝是生理休假日，但因董事长突然失踪而取消了休假，这两天下午都在上班。百合枝来自大分县的农家，她到福冈来做事，寄住于丹野钢材公司东面室见川沿岸的亲戚家。16日上午她在自己房间休息。家里人在吃中饭时看到的百合枝，但16日上午她确实没有不在现场的证明。

6月25日到7月9日之间，须藤曾二次见到的女性并非百合枝是可以肯定的，因为这期间正值月底至月初，是丹野钢材最忙的时期，白天百合枝几乎不能外出，都留在公司处理事情，这一点公司同事均做了证明。

为了谨慎起见，办案人员把百合枝的照片拿给须藤及10号房间房客小泉悠子看，因二人所目击的女人都戴帽子和墨镜把脸遮住了，所以无法断定。小泉悠子觉得有点儿像，但又不能确定。

关键的女人既然不是高见百合枝，搜查总部便把注意力投在其他与丹野来往较密切的女人身上。

主要以丹野生前常去的酒吧和餐厅为中心，也就是女服务员、陪酒女郎之类的女人，但是这方面的收获并不大。3位与丹野有关系的女人都只是一时性的性对象而已，并未和丹野有更密切的联系，而且这些女人16日那天都有不在现场的证明。

如此一来。丹野能够放心把房间钥匙交给她的对象也识有妹妹怜子了。这也就是怜子为什么被认为与凶杀案件有关联的理由。进一步讲，怜子是他的妹妹，她出入于望乡庄必然不是男欢女爱之事，而是有其他的理由。

须藤见到该女子的时间和小泉悠子见到女郎的时间，怜子都未能提出不在现场的证明，这一点伶子的情况比百合枝更不利。怜子在电视台制作部上班的时间并不固定，平常在白天外出的情形很普通。

怜子虽然说她在尸体发现之前不知道望乡庄这个地方，但是很难证明这之前她的确未曾去过该地。办案人员也把怜子的照片拿给小泉悠子看，须藤已直接见过她本人。但结果须藤说“很相似”，小泉悠子却摇头不肯说话。

据中川圭吾的看法，他对怜子抱着某种怀疑，这是因为从最早她向中川提起丹野失踪的事情到望乡庄发现尸体之间，怜子的态度有明显地转变。

7月l3日，第一次拜访中川的怜子，只说明了其兄失踪5天的事情，并未露出焦虑的神态，对中川所提的搜查显出犹豫的神情。18日早晨，怜子却又急切地要求公开搜查，20日更挺身上电视，亲自要求全国民众帮忙寻找丹野。

l3日至l8日之间，一定发生了什么事促使伶子的态度发生了突变。不说也知道，丹野是16日早上被杀害的，这个事实与怜子态度的转变是否有关呢？有一件事，同样是16日，九州钢铁宣布破产。

中川发现了这一点后。曾独自一人到福冈城附近一处闲静住宅拜访了丹野怜子。

对于中川所询问的怜子态度突变的理由，怜子率直而断然地说：“我是有理由的——电视播出只是赌气而已。”

“赌气？”       ※棒槌学堂の精校E书※

“是的，托电视节目的播出，我才能得到消息，找到了事情的开端。事实上我对电视并没有抱着多大的期望，我只是想，我上电视的事即使哥哥没看见，也会有人告诉他，他是个爱面子的人，这样一来他就会出现了。”

“你还是相信丹野隐匿起来是出自他自己的意愿？”

“虽然相信但信心不大，我还是很担心的，所以才会找您商量……但是，有一件事已经了结了，哥哥总不回来，我就紧张了。我要是上电视，哥哥为了面子必会赶回来，如果他还不回来必然出事了——这就是我的目的。”

在自己家里而没有化妆的怜子的脸上仍残留着中川记忆中少女时代的面影。但是，也许因职业的关系吧，怜子不管任何时候说话都是快速而有条有理的。

“你所指的某一件事了结了，是指九州钢铁破产的事吗？”

“是的……”

“那么，令兄失踪的理由你知道吗？”

“确切的原因虽然不知道……但以我的推测也略知一二。”

“你听仓桥说的吗？”

“没有，没有人告诉我。”听到仓桥的名字，怜子的眸中略略出现了一些阴影，“6月中旬时，哥哥曾因郡司先生不义而十分烦恼，他曾向我提起过这件事。这之后九州钢铁的营运状况更糟，我能想象哥哥为了不做正面拒绝必然一走了之，所以九州钢铁既已宣布破产，哥哥就没有理由不回来了。”怜子咬着双唇说道。

“原来如此，也因此你才有如此大的变化。”中川的语调越来越柔和了，“你想利用自己上电视直接或间接与令兄联系，而且还可以找出联系人是谁吧。”

怜子抬起头，双眸的阴影更深了。

“仓桥先生说他l5日晚上接到电话才知道丹野先生失踪的理由及隐匿的地方，我想恐怕他老早就知道了吧？”

“也许吧！”怜子似乎泫然欲泣，“哥哥大部分的事情都和他商量……究竟怎么回事我也弄不清楚。”

怜子的头再也没抬起来。既是这样，中川也就不便再逗留。

怜子送中川到大门。中川再度浏览了怜子的房间，小巧精致而整清，客厅插了一盆粉红色康乃馨，配上奶油色的窗帘与家饰，散发着一股优雅的气息。这个地方和丹野所住的地方形成很大的对比。

“你为什么不和令兄住在一起呢？你们兄妹相依为命，感情应该更好才是。如果你陪在令兄身边，他会过得比较愉快。”

——怜子睁大眼睛看着中川，似是欲言又止。

“3年前你从西新町的家中搬出来是否有什么苦衷？”

“没有。”怜子低声回答，眼泪慢慢地渗了出来。
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凝视着一屋子的烟雾，中川还在想怜子的眼泪。这时候，宗像科长明快的声音打破了沉默。

“至少有3个人知道丹野失踪的理由，此外还有什么事是已经明朗化的？”

宗像科长严肃的脸上戴着一副眼镜，冷静的目光透过眼镜看起来有点冷峻，但也为人和气，就是遇到再复杂的案件，也不会显出焦急的表情。中川组长、小田切部长、飞田刑警、香月刑警都面向着宗像，等待着继续讨论。大约80位搜查人员开过案情会仪后，县警广池科长等人率先离去，宗像科长要求他们四人再留一会儿。

“郡司祥平、仓桥满男、丹野怜子这3人都大致知道丹野失踪的原因。如果有人从丹野口中查出隐匿地点，乘机下手杀掉他是十分可能的。”

“我以为仓桥应该是最早知道的人。”飞田倾着上身，急切地说道。大学刚毕业自称是“逻辑”派的飞田，案发之时即对仓桥抱有反感，这是大家有目共睹的。虽然刑警也是人，但是在办案时绝不能因个人的好怒而动以感情，否则侦查的方向必会发生偏差。

“仓桥不仅知道原因，而且很可能还劝过丹野拒绝郡司的请求。从丹野靖久的性格及他过去和郡司的关系来推想，丹野本人也许会接受郡司的要求，但是因为仓桥强烈反对，丹野不得不用躲避的方式……”飞田虽然有点感情用事，但中川也同意他的推论。

而郡司也察觉了丹野钢材的用心，上次拜访郡司时，他不也一直说仓桥是个很有野心的人吗？

“仓桥竭力怂恿丹野失踪，然后再利用机会杀掉丹野。”

“然后呢？”宗像问道。

“那个女人很有可能是怜子。”

小田切部长双眼直视天花板，似乎是在自言自语。飞田转过身来朝着小田切说：“怜子早就知道仓桥的心思，所以她假装是要照顾丹野而频频出入那个房间，但还是没能阻挡仓桥的行凶。须藤所看到的女人，自7月9日丹野住进以后说不定还出现过，只是他没看到罢了。”

“但是，那个女人16号早上为什么要去15号房间呢？”小田切仍然盯着天花板。

“这也就是我一直在想的问题啊…”飞田灼热的眼睛又转向窗外。

“不过仓桥有不在现场证明，如果怀疑他，首先必须使他的不在现场证明失效才行。”宗像迅速看了看每一个人的脸，重新点了一根烟，屋里又再度陷入沉默中。

“我也觉得仓桥很可疑，除了不在现场证明以外，还有一个很大的矛盾。”一直保持缄默的中川，沉稳地说出了这句话。大家的视线不约而同地集中到他身上，“仓桥说跟丹野离开公司而藏匿在山上，并利用这个机会杀了丹野，如果真是这样，他可是太沉得住气了。”

“你说是他动手太迟了吗？”宗像的反应很快。

“是的，九州钢铁会破产的消息已经传开了，不是今天就是明天，一旦宣布了，丹野自然就会回家。如果早几天公布，丹野却没回来，必然会引起大家的注意，到处找寻他，因此仓桥不可能在丹野一住进望乡庄时就把他杀掉。丹野失踪是7月9日，16日被杀，同一天九州钢铁宣布破产，这样看起来，仓桥做案是即冷静又细心。”

“7月15日晚上丹野打电话来之前，仓桥早知道他的隐匿处了。”最年轻的香月刑警，肤色白皙。他说话时脸上泛出红润。他对工作十分热心，但是因年轻经验不多，很容易相信别人说的话。

“还有一点，如果仓桥是早就想动手，那就可能是一直没有机会吧。”小田切一边说着，一边用手指揉搓着他那稀疏的额顶。

“不过条件不都是一样的呀？”香月说。

“不，大不相同。丹野在住进15号房间的第3天，隔璧16号房间也有人住进来了，他就是那个乡土史研究家森肋真二郎。他每天总要和丹野闲谈一阵子。仓桥要是错过了丹野住进去的前两天，就一直要等到l5日以后才能下手了。”

“哦……”

香月很有同感的样子。宗像又说：“森肋并非一整天都在注意丹野的动向，他是个作家，傍晚睡觉，零点起来工作，而丹野和他闲谈总是在下午二三点钟的时候。再说，那里的每一个房间都有防音装置，几乎听不到隔璧的声首。如果仓桥有计划行凶的话，他一定会等待每一个机会，即使森肋住在隔壁也可以挑他不会发现的时间下手啊”

“嗯……”小田切沉思着说。

宗像换了一个姿势，交叉着双手。

“仓桥是否还有其他理由延迟动手呢？”飞田好像认定了仓桥就是凶手一样。

众人又陷入了苦思之中。就飞田所说的“理由”考虑，中川起初认定仓桥的不在现场证明是假的，是故意做出不在现场的祥子。但是，16日早上6点起，仓桥就和田久保建设公司董事长在一起，另有4人也证明仓桥整天都没有离开过，那么他的不在现场证明又是确实而不可动摇的了。又如打电话之事，旅馆及电信局均有记录可查。要把仓桥列为凶手是很勉强的。如果这样还再继续讨论，时间就白白浪费掉了。

宗像再度打破沉默：“相反，如果在15日以前动手，情况又会成什么样呢？”

“尸体一定会被提早发现吧。”香月认真地回答。中川对他的态度不禁苦笑起来，但一转念，又忍住了，他这句话其实也并不可笑。16日早晨被杀的丹野的尸体，20日下午被发现。如果丹野在14日或15日被杀，尸体真得会“提早”被发现吗？——也许会吧，但并非“当然”之事。理由是，如果15日上午11点森肋离开16号房间以前丹野被杀的话，森肋必然会觉得奇怪，也因此丹野的案件第二天就会被发现。想到这里，中川又有了新的看法。

凶手真的一天一天在等待下手的机会吗？他确实考虑到第二天尸体被发现后的麻烦吗？如果真的如此，他必然会等到森肋离开之后才下手。望乡庄是一个非常寂静的场所，前来租房的人都是图清净不愿被打扰的，所以房客之间极少往来，像森肋和丹野这样亲密来往的例子还不多见。管理员三四天来一次，对于每一位房客也从不仔细注意。所以，15号房间的丹野被杀，即使邻室的森肋还在，也不容易发现。

另一方面，丹野本人就是要藏匿的，不愿被他人知道，恐怕知道他在“望乡庄15号房间”的也只有凶手，人们也因此才会迟迟未能发现丹野的尸体，说不定这也是凶手选择望乡庄做为杀人现场的原因吧。然而，尸体晚一点被发现又有什么好处呢？——这倒有一个答案。人死后若经过48小时以上，从尸体外部或解剖内脏都很难推定死亡的正确时刻，必须从现场资料及其绕索才能找出正确的死亡时间。

丹野的案件也是如此。芹泽法医从现场的验尸与奥村教授解剖尸体并同勘定死亡时间为7月l4日上午10点到7月l6日中午之间，再从现场状态及一些人所作的证词，进一步推定死亡日期为16日上午8点至12点之间约4个小时的时间，但这并非科学验证。

中川迅速地回想一遍这个经过，突然心里升起一股怒意，他看出了凶手的意图，而且这个意图事先预测了警方搜查的顾序，也可以说是向警方挑战。

凶手做案的时间被判断为上午8点至中午之间的关键是什么呢？

16日的晨报已被带进房内，而16日的晚报至尸体被发现的20日以前的报纸都夹在大门上。同样的，16日早上送的牛奶已被喝完，空瓶放到了洗碗池里，17日以后的牛奶则原封未动。其次，15号房间斜对面的11号房间住户在16日上午7点左右曾看到}5号房间的窗帘拉开，有人影走动。

从这3点加上仓桥的电话己足够证明凶手在l6日早上做案。

然而——再进一步推敲，电话的问题暂不去管，决定最初作案时间的3件线索，其实是可以伪造的，例如16日晨报说不定不是丹野拿进去的。

中川的脑子里反射性地浮现出16日早上从l5号房间走出来的那个女人。为什么事件发生的当天早上她仍出现在15号房间呢？这是一个谜。或许她就是为了制造丹野16日早上仍然活着的假象而来的。

假设丹野在16号早晨以前已经被杀了，那个女人在16号早上秘密潜入15号房间，上午7点和丹野往常一样打开窗帘，并穿上丹野的睡衣，以防万一被他人看见。果然l1号房间的房客偶然看见了窗帘打开的情形。8点时她把夹在门缝的晨报取下放在床上枕头边。同样，她把牛奶拿进厨房内倒掉，空瓶放在洗碗池里。这个女人在做这些事情时恐怕心里非常害怕，到了9点50分立刻把窗帘放下，快速离开(11号房间的房客在下午4点左右看到15号房间的窗帘已放下，但不知什么时候放下的)。

中川觉得自己的推理颇为合理，便说了出来。

众人屏息静听。等中川说完话，冷静的宗像科长双目中泛起了兴奋的神色，他立刻对香月说：“你跑一趟鉴定科，跟科长要一份解剖鉴定书来。”

尸体解剖的结果，虽然法医已口头报告过，但仍需提出一份正式的鉴定书，至迟半个月或一个月要交出。丹野这个案子，鉴定书早在两天前便已送到鉴定科了。

不多久，香月刑警带着鉴定科的梨本回来了。梨本把鉴定书交给宗像。梨本在鉴定科任职才四年多。

宗像首先找出记录胃的地方：“米饭饭粒表面破裂并已变软，番茄、鱼糕、菜叶仍有形状，食物大约100克，从消化的状态来看，死亡时间约在饭后2小时左右，没有出血。”

宗像念出了鉴定书上的记载事项。死亡时间推定在饭后2小时，这已在解剖之后即由口头报告过了。平时丹野在家里用早餐的时间为早上8点前后，16日早晨，他在8点左右把晨报拿进寝室内看完，大约在8点半左右用早餐，经过2小时之后即10点半被杀，这是开始时的推测。仓桥说他l0点左右打过电话但占线，10点半时又变为“没人接”，这30分钟内丹野发生事情，这样的推测便大致吻合。

“没有写牛奶的事。”宗像提出问题，“牛奶和晨报同样于8点左右送到，大概是早餐前后喝的吧。所以胃的残留物中不含牛奶可是一件怪事。”

“这一点，我们起初也觉得不可思议，不过听教授说——”梨木没听到中川的推理所以语气仍然轻松——“消化的速度每个人都不同，尤其像牛奶是流质，通过胃肠的时间很快，但多少仍有白色凝固物残留在胃中才对。丹野的胃中找不到牛奶的残留物，很可能是在吃饭以前老早就喝的。”

“嗯。”宗像慢慢地点头，“也就是说，无法断定喝牛奶或没有喝牛奶。”

“是这样吧。”

“我看根本没有喝牛奶吧。”飞田急急地说，“那个女人是同犯，她把牛奶倒掉了。不论尸体腐败的情形如何，胃中必然有某种状态的保留，可以查出吃什么食物和死亡时间。”

“嗯……”       ※棒槌学堂の精校E书※

又是一阵短暂的沉默，但这一次的沉默已没有先前那么苦闷，大家又重新展开新的推理，房间里也充满了紧张的气氮。

“行凶的时间如果因伪造而被误认的话……”小田切又瞪着天花板自言自语，“伪装犯案的时间很明显地就是要掩饰不在现场的证据，这样才能取得不在现场证明。”

“仓桥的疑点越来越大了……”飞田恨不得仓桥就是凶手。

“不过，要是这样的话，电话为什么会在占线呢？”

“10点车右有人在讲话，也就是说15号房间当时有人在，很可能就是那个女人吧……”

“这是一种掩饰，为了加强l6日早上做案的印象，并为了制造自己的不在现场证明而做的一种掩饰。”

这种掩饰一旦被看穿，难关就只剩下一个了。中川内心也和飞田是同样的想法，凶手为仓桥，那个女人就是他的同犯。

——那个女人是谁呢？

——是不是怜子？

当然不是没有可能，而且可能性很大。她是仓桥满男的未婚妻，同时也是最能接近丹野的人，再者，须藤二三夫、小泉悠子两人看到那女人的时刻，怜子均没有明确的不在现场证明。前天中川深夜拜访怜子之际，怜子曾经吐露对仓桥不利的言语，恐怕是企图掩饰她与仓桥的同犯关系吧。

然而中川内心却情愿这个推论是错误的。怜子是中川的同学的妹妹，至今仍留有少女时代的纯情，再怎么样她也不至于杀害自己的亲哥哥吧。这也或许是中川个人的感情在作祟。就在这样的徘徊之间，中川又有了另一种想法。

仓桥除了怜子之外可能还有别的女人吗？

——又是灵机一动，连中川自己也颇感意外。






第九章　线索

1

虽然只是在望乡庄看到过仓桥满男一次，但冬木对这个人的印象却非常深刻。那是一个冷静而富有行动能力的人。冬木想到丹野和美那子重逢之时仓桥也在场，心里便产生了一种强烈的冲动感。

走出中洲的“世界”俱乐部，沿着河边漫步，冬木仿佛无视周围的喧哗，一心一意地想着那些可疑的事情。

美那子于6月20日以后的一周里在“世界”俱乐部上班是肯定的。据其他女服务员说，美那子并不适合那种工作，这也是冬木早就预料到的。但是也正因为在那里上班才能与分别8年的丹野再度见面，是美那子和客人发生纠纷引起了丹野的注意。丹野在当天晚上便劝美那子辞职，第二天便到望乡庄订下15号房间，让美那子暂时住在那里。

这件事情的经过，仓桥多少应该知道一点。美那子住进15号房间以后，恐怕丹野从未去看过她。

7月9日，丹野可能因某种事情而到望乡庄去，美那子也从那时起便消失了。然后，丹野自己的尸体被人发现在15号房间内，这究竟说明了什么呢？

——冬木不知不觉地开始推想，显然很伤脑筋。

假定美那子也参加杀害丹野的行动，那么谁是主谋呢？——当然，一定少不了仓桥满男。仓桥知道丹野把美那子安置在山上的别墅内，他自己利用潜入望乡庄的机会，并取得美那子的协助杀害了丹野。

但是——冬木极力按奈着自己高涨的情绪。从丹野与美那子重逢到丹野被杀，前后不过20天，在这么短的时间内，从未有过任何关系的美那子与仓桥二人，怎样产生杀人的计划呢？

冬木正要上电车，突然想起什么，又停了下来。

仓桥与美那子在这之前真的没有联系过吗？东京与福冈的距离并不远，乘喷气机一个钟头就到了。或许美那子在离开东京时已经萌生了与仓桥共谋杀害丹野的计划。如果真是这样，美那子才有理由把自己改装成另外一种模样，并且故意制造飞往札幌的假象。说不定在“世界”俱乐部与丹野相见也是故意安排而并非偶然。与酒醉的客人发生争执再让丹野出面，这些恐怕都是仓桥与美那子早就设计好的。

然而，这是为什么？——冬木实在想不通。仓桥与美那子若是共谋杀害丹野，对他们二人又会有什么好处呢？

仓桥是丹野的未婚妹夫，他会在什么机会下认识美那子呢？他找怜子应该更方便才是。如果这件事被丹野知道，仓桥必然会被赶出丹野钢材，因此他们必须在美那子与仓桥的关系未暴露之前除去丹野。丹野的遗产由怜子继承。另一方面，怜子与仓侨的婚约关系也仍然存在——或许仓桥是借与怜子结婚而企图夺取丹野的财产。然而，美那子又是什么原因呢？

想起来就像一场恶梦。不过冬木并不觉得自己是在胡猜。

——直接去找仓桥。决心既定，冬木决定到丹野钢材走一趟。当然仓桥绝不会轻易地露出狐狸尾巴。不论发生什么事，他一定会躲在美那子后面。让美那子去承担的。

冬木叫了一辆出租车。

“去娃之滨的丹野钢材公司。”他告诉司机。

过了中洲界，街上显得安静多了。看不到五光十色的霓虹灯的耀眼光芒了。他看看表，已l0点半了。娃之滨还要再往西走。沿着海岸前进，国道左边一侧除了前面一排建筑物以外，都是农田。

道路旁边己可见丹野钢材的大型广告牌。沿着国道两旁多是住宅区与小型工厂，所以丹野钢材显得很突出，简单的围栏设施把丹野钢材的范围划了出来。奶油色的公司建筑与厂房在黑夜中格外醒目。

正面的大门与左边的一个窗户均有灯光，冬木在大门上轻轻地敲了几下，一位穿着工作服的年轻男子打开门，大概是夜晚的值班人员。

冬木报上自己的姓名，然后问道：“我想见见仓桥先生，他现在在哪儿？”

“呃。”年轻男子露出诧异的表情。冬木告诉他由于自己的时间没法控制，所以事先不能打电话约好，以免浪费仓桥的时间。

“请问仓桥先生住在哪里？”

“就在国道前面那个叫藤畸的公寓。”对方很亲切地告诉了冬木仓桥的地址及方向——公司职员如此了解上司的地址，也可能只有地方上的中小企业才有可能吧。

“不过。仓桥先生今天出差到北九州，可能会晚一点回来……”

“哦，谢谢……”冬木道谢后，离开了丹野钢材。

藤畸是住宅区与工厂混杂的区域，那里很暗。仓桥住的公寓在距国道约300米的山麓，是一栋钢筋水泥的3层楼建筑物。虽然每一个窗户都有灯光，冬木按了楼下的门铃后对讲机也有回答，但是屋子里却一点儿动静也没有。显然人还没回来。

冬木在屋子附近来回走了20分钟，又在屋前呆了一会儿，仓桥仍然没回来。

没办法，明天一早再来吧。冬木主意既定便回到国道上招来一辆出租车。

“这附近有没有比较清静的旅馆？”冬木请教中年司机，今晚也只有住旅馆了。

“这个……”司机想了一想，“有了，小签那边是最近的，虽然小，却很清静。只是没做广告，没什么人知道。”司机操着九州口音说。

“要多久才能到呢？”

“15分钟到20分钟吧。”    ※棒槌学堂の精校E书※

“好，就去那里。”冬木靠在椅背上，全身充满了疲惫感。

出租车停在杉木夹道的建筑物前已接近12点，建筑物前的牌子上写着“丘之上旅馆”。就如同名字一样，站在这个地方可以看到商街。

冬木问了一下，原来这儿与平尾灵园还相当近呢。也就是说，这儿距市中心不远，和平尾灵园一样同属于高原地带。旅馆后面全被树林所包围，透出一股肃静的气氛。

冬木推门进去，在跟务台订好房间，由服务员带领，坐电梯来到3楼。旅馆内也是静悄悄的。等冬木安顿好，服务员便告退。冬木突然想起自己没烟了，急忙打开房门想叫住服务员。

就在这时候，冬木看到一个男人从另一个房门走出来。这个人的出现实在很意外，但是一那微黑的脸孔，穿着深色西装的身材，即使戴着一副眼镜，冬木也认得出这个人就是仓桥满男。冬木对于记忆人的脸一向很有信心，而且，上一次在望乡庄初次见到仓桥时，他也戴着同样的墨镜。

仓桥很快向电梯方向走去，背朝着冬木。电梯在走廓的一端，仓桥一边走，眼睛也一边向两侧张望，似乎有所警戒。当仓桥进入电梯之后，冬木立刻从楼梯走下去。

仓桥在服务台结完了帐，然后走出大门。冬木立刻追了出去。

仓桥向停车场方向慢慢走去，停在一辆可乐娜轿车前，并从口袋里掏出钥匙。冬木想叫住仓桥，但是有一种直觉使他本能地认为现在不是时候。

仓桥把钥匙插进车门锁时，又迅速地向旅馆方向看了一眼。他这个动作令冬木觉得他是在“警觉”着，也就是怕有人看到他在这里。

仓桥坐在驾驶席上，并未立即发动汽车，而是从口袋里掏出香烟。

仓桥是在等人，当然，仓桥不可能自己一个人跑到旅馆来住，在他的房间里一定还有别人，这个人不敢和仓桥一起出来，两人一前一后……冬木也很机警，他立刻躲进大门前放的盆景后面。

二三分钟后，正如冬木所预期的，高跟鞋的声音“喀喀”地响起，随即从旅馆里走出一个女人。她快步地穿过停车场，奔向仓桥的车子。女人穿着浅绿色的西服，身体线条平凸有致，看起来还很年轻，烫过的头发垂在肩上。

冬木一看就觉得这个女人不是美那子，但是，从背后看不到她的面孔。美那子很少穿西服，因此冬木并不熟悉她穿西服的样子。这个女人比美那子矮一些，不过距离太远，又是晚上，实在不容易判断。冬木急着要看清她的面孔，越急越不知如何是好。这个女人自己打开前座的车门钻了进去，车子也立刻发动了。

2

一定要看清楚这个女人的面孔。

冬木走出盆景，刚想跑过去的时候，一辆出租车正好停在冬木面前。一个中年男子拥着一个穿迷你裙的少女走下车来，两人亲密地走进旅馆。此时仓桥已经倒好车，马上就要开出去了。

冬木灵机一动，跳上出租车：“请跟在前面那辆可乐娜后面。”

司机起初有点儿吃惊，随即精神一振。似乎领会了冬木的用意，咧开嘴微笑着。

出租车一直保持着30米左右的距离紧跟在仓侨后面。此时已是深夜，车辆减少了许多。不必担心前面的车子跑掉，倒是正因为如此容易引起对方的注意。冬木坐在司机后面，尽量把头往下缩。不过仓桥似乎是没注意后面的车，他一直保持50公里的时速往前开。那个女人也是面向前方。

山下面就是安静的住宅区。出租车走上刚才冬木来时的路，偶尔有别的车插入两车之间。到达福冈市中心西新盯的十字路口时，仓桥的车往西边开去。沿着电车轨道走是仓桥的公寓和丹野钢材的方向。

过了十字路口后，车子逐渐走向郊外。路左侧是一些比较旧的房子，右侧可以看到一些学校或办公楼之类的建筑，再过去就是海了。

冬木以为仓桥要回他自己的公寓。然而，实际却不是，仓桥的可乐娜打出向右的灯，冬木立刻看到一座侨。这桥是在福冈市西端的室见川上。过了桥，车子沿着河边来到一处住宅区。住宅内有平缓的坡道，坡道两侧的房子多是旧而狭小的建筑物。

不久，车子停了下来，只有那个女人下了车。冬木也立刻把加倍的车钱给了司机，并迅速躲到路边的石板后面。

——仓桥是送女人回家吧。

那个女人下车后，仓桥便快速地倒车扬长而去。他完全没有看到躲在路边的冬木。

等车子走远了。冬木才出来。那个女人仍在慢馒地走着，不久即向右转弯。

这条坡道十分安静，不见任何人影。那女人走到一栋看起来并不很好的木造房子前面。冬木紧紧地跟在那个女人的后面，等到她走近大门时，冬木立即闪身挡住她。

这个女人吓了一眺，显出十分惊恐的样子。大门的灯光照在她脸上，显示出光泽的肌肤、细心描过眼线的眼睹、丰满的双唇。她比美那子年轻，看起来是和美那子完全不同的女人。

冬木的内心深处漾起了一股莫名的感觉，这是以前从未有过的。一方面是失望，一方面又是安慰，非常的奇妙。

“对不起，请问你住在这里吗？”

“呃……”这个女人的眼睛里闪烁着警戒的神情，含混地应道。冬木看到大门上的姓名牌写着“高见”两个字。

“你在那里上班？”冬木已快速地观察过她的全身。她穿着嫩绿色的西服，脖子上戴着金项链，打扮得十分时髦，右手提着皮包，左手抱着一个公闻袋，穿着高跟鞋，一看就知道是在某家公司上班的职业妇女。

“你是什么人？”这个女人用尖锐的声音反问，她那丰满鲜红的上唇噘起，显得更加妖艳迷人。

“请你回答我的问题。”冬木故意虚张声势地说。

她也不是省油的灯，一甩头，迅速往大门里走，冬木抓住她的手腕：“你和仓桥满男是什么关系？！”

这个女人一听仓桥满男的名字，强硬的表情消失了，脸上显出不安的神色。

“……”

“你去丘之上旅馆干什么？”

“干什么……”

沉默了一会儿，这个女人露出无所谓的微笑，两眼看着天空：“男人和女人到旅馆去，你想还会有什么事？”

“你们的关系从什么时候开始的？”

“这个我可没义务回答。”

“你知道仓桥满男己是一个订过婚的男人吗？”

女人听到这句话却耸耸肩，毫不在乎地笑了起来。就在这时候，她夹着的公文袋掉在地上，公文袋上面印着和丹野钢材值夜班人员胸前同样的图案。

“你是丹野钢材的职员吧？”女人脸上露出狼狈的表情，被抓住的手腕变得更僵硬，“坦白地说吧，在望乡庄丹野先生房间出入的女人就是你！”

“难道你是……”女人抬起脸来，圆睁的双目露出恐怖的神色，“我是董事长的……我……董事长在哪里我完全不知道……”她称丹野为董事长，看来她的确是公司的人。

“是吗？我看你是利用仓桥杀了丹野！”

“这……”她的表情呆住了，直直地盯着冬木。她的脸色苍白，嘴唇发抖，忙说，“你有什么证据？”

“证据？的确，我现在是没有证据，不过只要再查一查就知道了。我们的警察这么优秀，相信不难查出来。”

女人的双眉紧皱了起来：“你是，警察吗？”

“这个吗……”

“你打算把今晚的事告诉警察吗？”

“不一定！”冬木率直地回答，并且松开她的手，掉头就走。

慢慢走了几步之后，冬木发觉女人从背后追过来。

“请等一下。”女人似乎想讨好冬木，露出妩媚的微笑说，“你别把今晚的事告诉警察好吗？”

“为什么？如果和丹野的案情无关，告诉警察又有什么关系？”

“但是如果引起误会就麻烦了。”

“什么误会？”

“现在警察正全力调查这件事，只要有一点点关系都会被牵扯进去的。”

“那是当然了。”

“所以，请你帮忙。我愿意给你提供一个情报。”这个女人仍然浮着微笑，她的双目发出急切的目光直视冬木。冬木对她的话很感兴趣。

“什么情报？”      ※棒槌学堂の精校E书※

女人并未立刻回答，她略微想了想说：“你是不是私人侦探，否则怎么会知道这么多？你怀疑董事长是被仓桥杀死的，而且有女人帮助？”

“是又怎样？”

“我觉得你弄错了方向，这个女人不是我。”

“是谁？”

“仓桥的未婚妻，只有她才最接近董事长……”

“你是说怜子小姐？”冬木略有失望，“他们两人是亲兄妹呀！”

“虽是亲兄妹，感情也有一定的限度。”

“但不可能恨到要置其兄于死地吧！”

“至少怜子憎恨董事长。”

“有什么理由？”

“你能发誓不把今晚的事告诉任何人吗？”

“嗯……”冬木点点头。

“我把事实告诉你。”她倚着墙壁，丰满的胸部更加突出了，“怜子小姐虽然仍是单身，但她已经生过一个小孩了。”

“这是……什么时候的事？”

“三年多以前。”

“那个小孩呢？”

“早就死了。”

“这件事和丹野有什么关系？”

“关系可大了，因为小孩的死可以说是董事长害的。”

“……？”

“三年前，怜子小姐未婚怀孕，为了躲避世人的目光，她到董事长家的佣人娘家去分娩。生后董事长前往探望，并且把出生才10天的婴儿带走，因此犯下过失杀人罪。”

“什么过失杀人？”

“因为那时是盛夏，董事长把婴儿放在车上出去办事，回来后，发现婴儿已经闷死了。”

“这个……的确是过失杀人。”

“仓桥认为董事长不是过失杀人而是存心的，因为他考虑怜子带着这样一个来历不明的孩子，怕她的将来不能得到幸福，所以故意把婴儿给闷死……”

“这件事是仓桥告诉你的吗？”

“是的。怜子和仓桥订婚时已把事情全部向仓桥表明了，据说董事长自已偷偷地把婴儿埋了——怜子向仓桥说这件事情时，也是说董事长是过失，但是她是否真的这样想就不一定了。也因为这件事，怜子才搬出董事长的家，自己在外面住。”

“这件事是真的吗？”

“如果你不相信的话，可以去怜子上班的地方调查。三年前的夏天，怜子曾以生病为由请了半年的假。”

冬木回忆起头一次来到福冈与怜子见面时的情形。在通往望乡庄的路上，他们曾提到美那子把孩子丢在家里而离家出走的事。当时怜子表现出十分愤慨的样子，并且说母亲和孩子能住在一起是世界上最幸福的事。年经的怜子悲哀的神色与那种语调原来是有原因的……“我知道了。”他点点头，“还有一件事想请教你。”

“……？”

“丹野先生有一个女人吧。你是否曾经听说过丹野与那个女人之间的事？”

对方低着头。偷看了冬木一眼。从她的表情上很难看出她究竟是真的不知道还是假装不知道。
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飞田刑警深入调查的结果，发现仓桥满男和高见百合枝之间有不寻常的关系。搜查本部为了推论凶手做案的时刻从晚上一直讨论到第二天早晨。

做案时间如果在16日早上之前的话，以15日夜晚的可能性最大。l5日上午10点时，16号房间的乡土史学家还看到丹野很有精神的样子。凶手具有验尸方面的若干知识，所以很容易做手脚让警方误认行凶的真正时间。实际的行凶时间在15日晚9点左右是目前最有力的看法。(丹野死亡时间为饭后两小时左右已被查出，他平常多是八点左右吃晚饭。)仓桥满男16日早上到晚上一直有无懈可击的不在现场证明，但是15日夜晚却没有明确的不在现场证明。他说傍晚7点左右离开公司之后直接回自己的家，却找不到人证。这一点增加了仓桥作案的嫌疑。但是，在还未断定他是凶手之前，仍有两个问题必须弄清。

第一，帮助仓桥的女人是谁？证人须藤二三夫及小泉悠子曾见过这个女人，但印象并不深刻。另外，还必须要让这个女人亲口承认16日早上她曾到现场改变现场的状况才行，所以这个推理还不能被通过。

第二，16号早上，仓桥曾从别处打电话到望乡庄。现在大家都认为这是仓桥为了引导办案人员错认l6日早上做案而设计的。但是。16日上午l0点，那个女人离开房间后接电话的人是谁又是一个谜。

那个人是不是丹野的证据无法找到。如果这两点都不能明确的话，也就无法断定16日早上丹野是否已经变成尸体了。只要能找到这个女人，所有的谜就能迎刃而解。她应该在l6日早上l0点左右目击了15号房间内的状况。

——首先要找出有关系的女人。根据这个方针，他们把仓桥身边的女人再次地过滤，结果飞田找到了仓桥——百合枝这个线索。

“据仓桥经常出入的酒吧的女招待说，百合枝传说是丹野的女人，事实上这只是表面的说法，其实百合枝所爱的男人是仓桥。”回到办公室，飞田便把他所调查到的情况向中川等人做了报告。一开始便坚持仓桥是凶手的飞田，对于调查仓桥的事显得无比热心。

“我听到这样的说法，便立刻到丹野钢材公司，找到两三个女孩子来问，她们也觉得有这个可能。”

“这些女孩子都知道丹野和百合枝的传闻吗？”中川问。

“是的，但是她们也怀疑百合枝和仓桥有关系。”

“嗯……”中川也有冲破盲点的感觉。百合枝不从正面否定她和丹野的关系，也正是利用这一点来掩饰她和仓桥的关系。

“但是，仓桥与百合枝之间的暖昧关系有什么具体的证据呢？”

“具体的证据倒是没有，不过有三个人曾经看到他们两人很亲热地在街上行走，另外一位女职员说，她有一次看到百合枝无意间从皮包里掉出一条绣有‘M’字母的男用手帕，仓桥也用过相同的手怕，她感觉很奇怪。”

“原来如此。”

“此外，他们两人也常常在不知不觉间露出亲密的态度，例如公司举办的团体旅行，百合枝老是坐在仓桥旁边，两人共抽一根烟……”

“这样说来，他们的关系早在丹野被杀之前就已经开始了。”

“是的，因为没有人特别去注意，也不能明确指出从什么时候开始的，不过应该很久了。”

“那么，当事人百合枝有没有说什么呢？”小田切巡查部长好像等不及了。

“早上百合枝曾在公司露过面，但是后来有事回去了，一直没回来。我留下富田君在那里等着。”——富田是个年轻的刑警。

“当时仓桥在吗？”小田切问飞田。

“是的，他一直在公司里，但是我觉得在那个女人没找到之前还是不要惊动他为好，所以我也没有向他问这件事，只是若无其事地问一些别的事情。”

这时候，中川身边的电话铃响了，原来是留在丹野钢材等待百合枝的富田刑警打来的。

“情况好像有点不对。”富田的声音很紧张，“我们打电话到她去谈生意的铁工所问，对方说她11点左右办完事就走了。但她并未回丹野钢材。铁工所在井屁那个地方，不论坐电车或乘汽车，只要一个钟头就到了，早就该回来了。”

“公司方面没有说什么？”

“他们只说很奇怪而已，仓桥说大概又去别的地方吧。我现象是不是出什么事了……”糟了！这一瞬间，中川想到百合枝会不会逃跑了。但是，飞田想到的是，调查百台枝与仓桥之间的关系只是今早的事，这之后，他去丹野钢材内部查访也是非常慎重，难道他们已察知我们的动向？

中川问清百合枝前往的地点，立即率领两位刑警急速赶去。飞田则再度前往丹野钢材。其他百合枝有可能去的地方也都布下了刑警。虽然如此，中川心里仍然像有某种预感似地出现一股焦虑的情绪。难以平静。

4

冬木和丹野怜子并肩站在博多港西公园的高台上。

这一阵子气候不太正常，盛夏中却连续好几个冷天，可能是有一股强大的台风正在缓慢接近的缘故吧。两侧有群山环抱的内海呈现一片灰蓝色，海浪很大，堤防上的树木被风吹得“嗖嗖”作响。冬木和怜子所站的展望台正好迎着海风，公园里几乎见不到一个人影。

“天气好的时候，从这里可以远眺泽山的岛。”怜子凝视着海那一端的白云，自言自语地说着。

刚才冬木到SBC电视台约了怜子来这里，西公园离电视台只有l0分钟的车程。

怜子穿着蓝色的套装，衣角在风中飘动。她的身体看起来是那么单薄，望着她的背影，冬木不禁又想起了美那子。

“昨夜我偶然听一个人说起你的事，我不太相信。我想她可能在说谎……”冬木尽量用轻松的口吻说着，但是他的声音听起来仍是生硬的，当然他也是考虑到怜子的反应。

“三年前，你之所以离开令兄搬出来独居。据说是因为一个很大的原因。”——怜子的头微微动了一下，把脸转过来——“你在四国某地秘密生下一个小孩子。但是丹野却把出生才一个星期的婴儿用车子带走，并且不慎使婴儿闷死——这件事是真的吗？”

“是的……”怜子面向大海。重重地点点头。

“我想再多问一些，婴儿的死真的是过失吗？”

怜子想了想才说：“我想是过失吧！”

怜子仿佛是在自言自语。

“那是严重的过失。把一个出生才一个星期的婴儿丢在大太阳下的密闭的车子里。”冬木试探性地说。

“当时车子停在树荫下。义浩——就是孩子的名字……睡得很熟，家兄打算买包香烟立刻回来，但是因为在店里遇到一位很久不见的亲戚，两人在附近咖啡屋一聊就是两钟头，等到家兄回到车上，才发现孩子脸色发紫……他立刻把孩子送到医院去，已经太迟了。”怜子强忍着感情说出这些话，但泪水不断地流出来，“老实说，有一阵子我曾为哥哥是否会故意害死孩子这个念头而感到烦恼，或许他假装忘记，狠心地把孩子死在车子里……我是不顾家兄反对才把孩子生下来的。家兄表面装做算了的样子，但心里却很生气。”

“你不能和孩子的父亲结婚吗？”

“我们曾打算结婚的。当时他仍在研究所念书，本来等研究生一毕业就立刻结婚，但是他意外地获得留美奖学金，必须到美国念一年书。我觉得再等一年也无妨，没想到他却因飞机失事而失踪了。不久之后我才发现已怀了他的孩子。”

“……”

“这件事我只有向哥哥老实说出来，因为双亲均已过世了，我有什么事都和哥哥商量。他知道后叫我把孩子打掉，因为我还年轻，拖着一个没有父亲的孩子实在不妥当，再说，人死了也无法复生，他要我替自己打算。但是，当时我觉得如果把孩子生下来，也就等于他的再生，如果把孩子打掉了，我们之间的爱情也就完全消失了……”

“……”

“家兄也是为我的将来担心……但是他是一个男人，而且是一个无法生育的男人，他对孩子没有什么感情。但我是一个女人，总是希望把孩子生下来。”怜子说到这里，突然露出很凄凉的笑容。她的双颊上流满了泪水，“这也是一种本能吧，没有什么道理可以讲。爱得深时，任何苦都愿意忍受，所以我愿意把他的孩子生下来。”

“……”      ※棒槌学堂の精校E书※

“最后哥哥也不管了。但是，在福冈我无法再待下去，肚子一天天大了起来，家兄使将我安排到松山去待产。他一向是个爱面子的人，我也很理解。事故发生之后，由于我怀疑他是否早就有计划害死孩子，便不愿再和他一起住，于是才从家中搬离，自已在外面租房子。刚开始我既不打电话给他，更不想再和他见面，因为一看到他我就会想起我的义浩。进而想起对他的怀疑……不过，一年、两年过去了。很奇怪的是对他的恨逐渐消失了，我原谅了家兄。并接受了是过失的事实。”怜子用手指擦去脸上的泪痕。

“你现在确定令兄是过失了？”

“事实上，事故过后没多久，我就认定家兄是出于过失的。”

“……？”

“经过时间的冲淡，很自然地就相信是过失了。再怎样为了我的将来，我想家兄那个人也不可能会把婴儿给害死，而且他对这件事必然也抱着很大的内疚，他的内心也很痛苦。血浓于水，凡事必有真有假，当时不知道，但日久见人心，真得就是真的，假的就是假的。人心是可以分辨的。”

“嗯……”

“所以现在我和家兄之间一点儿也没有隔阂，我也常回家去看他——人就是这样，当他还活着的时候，常会想到他的不是，等到他死了……”怜子的声音开始断断续续接不下去，她的脸上又布满了新的泪痕。

冬木感觉怜子的这番话是出自于真心，如果没有发生任何事件的话，他会立刻就相信她的话。但是，怜子是聪明人，也或许她已了解冬木心里的想法，故意装出这么悲凄的模样，以掩饰她心里对丹野的愤恨。

望着怜子，冬木实在无法做出正确的判断。

“你刚才好象提起过丹野不能生育的事？”

“是的……他结婚两年一直未能生出一男半女，夫妻都到医院检查过，结果是家兄有问题——但是，我直觉地认为，家兄一直对家庭或子女都不怎么感兴趣。起初他就不怎么想结婚，嫂子过世后他也从来没打算再婚……”

“不过他对你的婚姻倒是蛮重视的吧。”——怜子不以为然地猛摇着头。

“你和仓桥订婚，令兄一定很高兴吧。”

怜子凝视着冬木的双眸中充满了难以言喻的苦涩，她猛然把头转过去，看着大海。海风不断地吹动她的头发。过了一会儿她才说：“家兄要我多加考虑。自从那次飞机失事后，我觉得自己好软弱，时常想找个依靠。我渴望着被保护，那时我又与家兄不和睦，觉得自己过去太依赖他了……正好仓桥闯进我的生活，他对我很亲切，使我觉得很有安全感。家兄得知我们的事情后曾经一再地劝我，但我无法接受，不加考虑就和仓桥订婚了——自己的婚事必须由自己来决定。这是我最近的想法。”

说到过里，怜子的语调逐渐冷静下来，令人感觉到她的心底有着强烈的决心，可能也暗示着她要和仓桥解除婚约。冬木对怜子不动声色地提出他的疑问：“你想，仓桥是否和令兄被害的事件有关系呢？”

怜子眯起眼睛，用力摇摇头说：“我不知道。”她的反应冬木无法了解。

“大概没什么关系吧，因为他有不在现场证明。”

“警察也认为是这样的吗？”

“是的。仓桥曾于16日早上10点左右打电话到家兄的房间，当时电话占线。可能家兄的房间内有人在，或许是家兄，也或许是别人。——如果是家兄，仓桥的不在现场证明使没有问题，如果是别人，那个人就是凶手的可能性很大。不论如何。有了通电话的证据，尽管情况不对劲儿。警方也不能断定仓桥是凶手。”

如果仓桥不是凶手。美那子也就与丹野的被杀无关了吗？这个理论并未使冬木稍微安心。在“世界”俱乐部，丹野——美那子——仓桥曾有过接触，然而在“丘之上旅馆”，仓桥身边的女人却又不是美那子。

好不容易已经找到美那子的影子了，她却又显得遥不可及。美那子，你究竟在哪里呢？

“你，真的不知道美那子——朝冈美那子这个女人吗？”冬木迫切地注视着怜子。怜子不知为什么觉得很悲哀。她也不知道要说什么，只是摇头。
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到了傍晚仍然找不到高见百合枝。上午11点，她离开福冈市井尿的铁工所之后就没有消息了。她不但没回公司也没打电话。警方与她寄住的亲戚家、朋友家和与公司有关的地方都联系过了，也没有任何消息。

搜查总部认为高见百合枝逃走的可能性较大。

据总部之推测，7月16日早上走出15号房间的女人如果是高见百合枝，那么她应该也看到了10号房间的房客。这之前10号房间的小泉悠子只看过百合枝的照片，没看过本人，无法做肯定的证言。但是，虽然如此，只要抓到百合枝，也许会招出仓桥是同犯，仓桥也不得不俯首认罪。

百合枝究竟是自己逃走的呢，还是受到仓桥的指示？

下午6点，搜查总部发出通缉百合枝的指令，但未指派专人搜捕，因为她不是主犯，只把照片分配给几个主要的警察署，并指示各派出所注意类似这样的女人。因为还只是嫌疑，警方也不能随便抓人。

晚上11点，中川和香月刑警一起离开藤崎仓桥满男的公寓。中川少年时代曾在这一带待过。当时此处还末被开发，仍是偏僻的地方。在国道前端有一片广阔的沙滩，到了夏天，每天早上都可以看到涨潮。近年来，国道202号线两侧陆续盖了许多住宅区，海似乎离得比较远了。虽然变化不像东京那么快速，但福冈也逐沥失去往昔的容貌，变成一个人口过密的都市。

中川一边感慨着，一边穿过密密麻麻的建筑物。

向国道走去。刚才花了一个钟头的时间询问仓桥，结果是一无所获，这会儿心里不禁涌起一股疲劳感。

仓桥仍旧顽强地否认与高见百合枝有暖味的关系，他说根据公司里的传闻，百合枝应该是丹野的女人才对，他只把百合枝当做同事，至于百合枝对自己表现出亲热的态度，那是她的性格所致，他也常为因此引起许多误解而感到烦恼。至于百合枝的失踪，他完全不知道理由，并且一再反复地说，百合枝带走一些公司的文件，使公司增加一些麻烦。

对于丹野的事件，仓桥自始至终总是说着同样的话。15日晚上丹野打电话给他，先说失踪的理由再告诉他电话号码，20日被通知发现丹野的尸体才知道有“望乡庄”这个地方。

不论从动机或事情本身来看，仓桥都值得怀疑，但是总没法子给他定罪，案情老是在原地踏步，即使像中川这样有耐心的人，也难免恨得牙根疼。

不过，把目标集中在仓桥一人身上对于办案来说是很冒险的。中川一直告诉自己必须自制。百合枝在上午11点离开井尿的铁工所以后，仓桥的行踪已被盯住，他几乎未出公司一步，与百合枝应该没有机会接触，所以从仓桥这边也不可能推测百合枝会发生什么事。再者，搜查方向把注意力集中在仓桥一人身上，如果有了空隙，发生什么事谁也不知道。

“总之，暂时要盯牢仓桥的行踪。”中川向香月叮嘱。

“是。”香月立即答道。

“随后我会派人支援你。”

“是。”

“我把事情通知总部。”

在前面不远处有公用电话，中川快步往电话走去，香月也紧紧跟在后面。

“我也打个电话回家。”香月家里只有母亲一个人。

中川站在这里，视线可以到达仓桥的公寓入口。他拨着西署搜查科的电话，香月也拿起另一个电话开始拨号。

“奇怪，现在家里怎么占线呢？”香月一边自言自语，一边把听简搁上。中川的电话已经打通了，宗像科长很快过来接电话。中川把询问仓桥的结果告知对方，并希望派人来支援，自已这就要回署里去了。

搁上听筒，中川看到香月一脸的苦笑。

“怎么回事？瞧我这个人。”

“怎么了？”

“刚才我想打电话回家的，却下意识地拨了搜查科的号码，可能是习惯性的动作吧。我说这么晚了。我家里不应该有人在打电话才对嘛！”

“那么你又打回家了吗？”

“是啊，好在我立刻发现了，又打了电话回去，免得母亲担心。”

“这……”才离开电话亭，中川却突然停下来，“你刚才说打到搜查科去了，是在占线吧！”

“是啊！”       ※棒槌学堂の精校E书※

“你的确是打的搜查科的号码吗？”

“是呀，833……”香月念出号码，正是与中川刚才拨的号码相同。香月在拨这个号码时，中川快了一步已响起来了，所以香月打进去才会是占线。

“你再试一次吧！”

“咦？”香月觉得很奇怪。

“这一次打到我家试试看。”中川无暇说明，以行动来实验比较快。中川的妻子已经上床了，不会这么快就来接电话。中川有3个小孩，最小的尚在上幼儿园，需要妈妈哄，而中川的妻子患低血压病，每晚l1点以后必须休息。

香月这时才明白过来。他照着中川所说的号码拨下去。

“电话铃响了吗？”

“是的。”香月拿着听筒猛点头。这一边中川也急忙拨自己家里的号码。果然从话筒中听到占线的“嘟嘟”声。

“好，挂断吧。”

香月立刻挂断电话。中川这边仍然在占线，他也挂掉电话。

“电话的计谋总算被拆穿了。”中川抑制着自己兴奋的声音说。

“这话怎么说？”

“7月l6日上午10点，仓桥从别府旅馆打电话至望乡庄15号房间，当时是在占线中，10点半再打却没人接，以后也一直是没人接的状态。如此说来，10点时15号房间内有人在，并且电话是在使用中，l0点半以后就没有人了——没有活人。但是，事实上，10点时也没有任何人在。”

“其实是很简单的事。同样的电话号码，有一个人先拨，等铃响之后，另一人用另一个电话再拨，后者就变成占线了。”

“啊！”道理和刚才的实验完全一样，香月也明白了。

“仓桥到了别府，通知服务台10点整帮他拨电话到15号房间，而他另外叫一个人在l0点前1分钟先打到15号房间，电话铃先响起，而服务台人员打过去时自然就是占线中的状态，以让人误以为当时室内还有人在。”

“那么他的同犯是谁呢？”

“16日早上9点50分从l5号房间里走出来的女人，十之八九是高见百合技，百合枝离开望乡庄之后在10点之前打电话到l5号房间，就是伪装10点时丹野仍然活着，这也就是说做案时间可能是l5日晚上，却故意布置成16号上午。另一点。事后要是百合枝被怀疑时，也可确保她不在现场的证明。从现场状况分析，凶手多半也是力气足以和丹野匹敌的男性。但是，警方怀疑的对象是否不排除女性，这一点他们也没有自信。”

“为了达到自己不在场的目的，百合枝在10点前l分钟打电话到l5号房间，当时如有人也在打电话，便可以替她做不在现场证明。”

“嗯，的确是好主意。”中川高兴地拍了拍香月的肩膀，“从望乡庄步行l0分钟左右距离是否有公用电话。这点须查清楚。你就把仓桥给盯牢了吧。”

两人显得比刚才有精神了。快步走向国道。香月找了一个可以看到仓桥的公寓的黑暗角落，有意把此处做盯梢地点。

“丹野于7月9日住进望乡庄之前，在l5号房间出入的女人可能不是高见百合枝，因为时间上不可能。那么，这个女人又是谁呢？……”

“嗯……”中川又陷入凝思之中。

当初，管理人须藤所目击的女人被认为与l6号早上从15号房间走出来的女人是同一人，不过因为百合枝在那个时候不可能到望乡庄去。所以关键的女人也没有想到是百合枝，同时小泉悠子从百合枝的照片上不能确定是否就是当时目击到的女人，以致失去破案机会。但是，l6日早上那个女人是百合枝的可能性已增强了。

“那个女人像个幻影一般。”中川一边自言自语。一边产生了一种不安的感觉。凶手已经呼之欲出了。为何心里仍然被一层焦虑的阴影笼罩着，挥也挥不掉呢？






第十章　隧道之谜
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8月7日下午7点。大阪车站3号、4号月台一片嘈杂。这个月台是前往山阳、九州方向列车的出发点，5分钟前下行快车“云仙”已开出。这班车下来的乘客和送行者便已不少。下一班车也是快车“贝普3号”，乘客颇多，有一个旅行团也来了，旅行社的职员挥着小旗子引领着团员陆续搭上“贝普3号”。

不搭车的人朝楼梯方向走去，这些人都是已到达目的地或送行的人。他们的脚步缓慢，心情也比较轻松。由于交通发达，送别的场面也不像往昔那样哭哭啼啼了，反正很快又会见面的。

冬木悟郎此时也夹在人群中，慢慢地走着。他是到京都国际会议场举行的海洋开发会议采访新闻，今早从东京出发的。这种世界各国学者集会的场合通常都由外信部记首来采访，省掉翻译人员。

会议于下午结束，冬木到大阪车站附近的分社找一个老朋友。这是他从越南回来后头一次和这个朋友见面，却没料到老朋友早已准备好乘18点55分的快车“云仙”到广岛出差。两人久别重逢，自然有说不完的话，因此聊着聊着，冬木就顺便到月台来送他了。

冬木之所以缓步前进是有理由的。前面到现在，两件事情一直挂在心上，使他的心里充满了不安与疑惑。

其中一件是昨晚冬木在公司里接到福冈分社打来的电话，说昨天下午在博多湾捞起一具30岁左右的女尸，正在调查她的身份。3天前，冬木从福冈回东京之前。曾到福冈分社找到几位社会部的年轻记者，拜托他们随时留心望乡庄事件的进展，并注意一些意外死亡的人的消息。

冬木回东京后，望乡庄案情已有进一步的发展，仓桥满男和高见百合枝被认为是共犯，随后百合枝也失踪了。目前警方正在全力地搜查她的动向，虽然各报都还没刊登这个新闻，但是分社的记者很有办法，挖到不少消息。

由于没有确实的证据，仓桥极力否认他是凶手，他也没有逃走的意图，警方也无法逮捕他。不过，百合枝是无法逃太久的，警方很有把握地认为案件的明朗化只是时间的问题了。

美那子到底怎样了呢？美那子对于丹野和仓桥来说究竞是什么关系呢？她又到了哪里呢？——像一团谜一样，也只有美那子才是他对望乡庄事件这么关心的理由。

当初当冬木得悉博多湾捞起一具女尸的消息时，心里十分震惊。警方当然先要查明是否为高见百合枝，结果不是，然而，她是否为美那子呢？

尸体暂时保管于丸日大学医院太平间，据说要在明天下午举行火葬。冬木打算到京都办完事后乘飞机到福冈看一下；然而，今天早上却发生了一件怪事。

为了上午10点的会议，冬木乘早班的新干线到达会场时才9点40分左右。在入口处和分社另两位记者会合后，他们一起进入会场，会场上早已挤满了各国代表团及其他报社的记者。

就在这时候，冬木感觉到好像有人在注视他。他巡视了周围一下，赫然发现一位穿着蓝色外套、头发烫成大卷儿的女人。她那白瘦的脸上戴着一副大墨镜，墨镜后面的眼睛似乎一直看着冬木。

这个女人和冬木之间相距l0米开外，而且人来人往，光线也不很清楚。两人相对凝视了10秒钟之久。冬木正想走过去看个究竟，那个女人突然转身从屏风后走出会场了。

冬木立刻从后面追赶，却已不见女人的身影。走廊这一头一边是洗手间，另一边是职员办公室，另一头则通向天井，其间还有一个楼梯。冬木每一个地方都找过了，就是没看到那个女人。

由于会议即将开始，这之前还有一些预定的访问，冬木只好放弃寻找，回到大厅去。但是，刚才的事情却在冬木脑海中逐渐膨胀起来。

那个女人是美那子吧。不论发型或服装，均与东京机场所见的美那子相同，但是因为周围人太多，光线又暗，看不清她的面孔。如果是美那子的话，她为什么那样出现在冬木面前，而且又立刻消失了呢？——或者是跟美那子完全无关系的女人，这两种可能各占一半。也或许这个女人的出现完全是偶然的，但是，在会议进行申，那个女人又出现了两次，每一次只要和冬木的视线一接触。她就躲开了。难道她真的是美那子吗？

冬木一方面惦记着昨天福冈海边的女尸是否是美那子。一方面又在想着眼前的这个女人的身份，两者形成一种矛盾的感觉在心里冲击着，使他的不安、疑惑更多了。

冬木决定先不管会场出现的那个女人，总得到福冈去一超，确定女尸是否是美那子，想到这里，脚步也加快了。

月台上人更多了，站台播出l9点零7分出发的快车“贝普3号”即将开车。请旅客尽快上车的消息。

月台上的气氮显得数张而忙碌。由于这一班列车是远程列车，备有卧铺及餐厅，大多是旅行团的人所搭乘，冬木常被急着上车的乘客所阻，不得已又放慢脚步，走走停停。

大部分的人都上车了，月台上也显得空旷些了。

冬木正要快步离开，又看到了那个女人……蓝色外套、垂肩卷发、大型墨镜，就是在会场所见的那个女人。她沿着列车行走，黑色的漆皮便鞋和小型的旅行箱……和东京机场所见的美那子完全相同。

火车响起尖锐的汽笛声，“贝普3号”开车的铃声也响起了。女人仍旧向前走着。

冬木和她相距大约20米。这个女人的脚步很快，长发和小手提箱激烈地摇摆着。突然，这个女人跳上列车，此时汽笛声已停止。冬木也像反射似地攀住最近的车门，跃上了车。
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火车的规则性震动使疲惫的冬木躺在卧铺上不知不觉地睡着了。一觉醒来，冬木不再有睡意。他拉开深绿色窗帘，窗外已是东方渐白，看看手表是4点50分。

冬木坐起来，穿上衬衫，下到卧铺底下的座位。其他乘客都还在睡觉，冬木把座位上的窗帘也拉了起来。

列车现在走到哪里了呢？

冬木找出昨夜在车上买的列车时刻表，打开来看。这次列车于昨晚19点零7分从大阪出发，经过姬路……冈山……系崎，午夜3点17分离开小郡，下一次停车是在下关，5点零2分到达，现在正是在下关之前。

那个女人现在还在车上吧，或者在中途那个站下车了？——想到昨晚的事，疑惑和焦躁又涌上心头，完全清醒的冬木又是一阵紧张。

昨晚，为了迫踪这个女人自己也上了火车，但是又失败了。这个谜样的女人真使冬木伤透了脑筋。

女人上了前两节车厢，冬木紧跟着上车之后心想，这下子再也跑不掉了。他走到前面，两边张望—一奇怪了。这么多乘客之中却找不到那样一个女人，当然也找不到美那子。

“贝普3号”快车在7月底至8月底是旺季，乘客主要以放暑假回家的学生及旅行团为对象。这列火车的卧铺大部分被旅行团包去了。昨晚上车后，由于乘客很多，来来往往，行走十分困难。冬木也不好到每一个卧铺去检查，车上洗手间不止一个，要找起来也很费事。

后来，冬木在每一节车厢内都找遍了，结果徒劳无功。列车第一站停在三之宫车站后，几乎没有任何乘客下车，冬木紧盯着月台，看不见那个女人。

其次的神户也是一样，19点44分到达神户。还是没发现那个女人下车。

从那时起，冬木又放弃了找到那个女人的念头。或者她在大阪一上车之后又立刻下车了。冬木的脑筋又开始混乱了，那个时候他的的确确看到那个女人上车的，上车后汽笛声同时停止，冬木也随之跳上去——她绝不可能在那个时候又下车的，因为列车的速度越来越快，跳下去必然很危险。

如果女人还在车上，她要躲过冬木的眼睛也是很容易的。那个女人是不是美那子已经没有意义，冬木所想的是另一个事实：那女人与冬木双目接触绝非偶然，她看起来似乎有某种企图。在京都会场出现可能是一个偶然吧。但她的出现却不止一次，又令人怀疑。女人还知道冬木会到大阪火车站去，这可真是神奇。总之，她的出现是有计划性的。果真如此的话，冬木不去找她，她也会再次出现在冬木眼前的。

冬木放弃找人的念头后，便安心地一直坐在车上，列车直奔九州而去，反正也要到福冈去确认那具溺死的女尸。“贝普3号”的终点是大分，到了小仓之后再换车，第二天早上6点半就可以到博多站了。

拿着月台票上车的冬木，找到列车长补票。因为他太累了，希望买一张卧铺票。运气不错，过了冈山以后有人买了票却没上车，冬木就占了那个位置，否则像这样客满的程度，弄个座位都不容易呢。

冬木不再到处找人，就这样躺在卧铺上睡着了。

列车速度慢了下来，巳经到了下关车站。5点零2分，非常的准时，车厢。内厢内也已有人起床，没有刚才那么安静了。

与“贝普3号”几乎同时到站的还有另一辆列车，车身是深蓝色的。从车身的颜色推测，可能是上行快车。列车的另一头可以看到仓库林立的海边，大概是渔港，鱼和罐头的广告板到处可见。天空很快地明亮起来，但被白云覆盖着，今天可能是阴天吧。

在下关停了5分钟，火车又驶出车站，不久便进入一个隧道。

隧道内每隔几米便有路灯，冬木感到车行速度慢了下来，从窗户看出去，已有微弱的白光，准是接近出口了。出了隧道就是门司车站，冬木以为列车是要靠站才减慢速度的，没想到列车竟缓缓地停了下来。

冬木从窗户往外看，上行的铁轨上有三四个人影，拿着手电简在照什么。这儿离隧道出口只有几百米，而且只有此处上、下行铁轨没有分开，从下行铁轨可以看到上行铁轨。虽然隧道外的光线也照了进来，但内部依然很暗。几个人影原来是戴着帽子的国铁人员，他们拿着手电简好像在找东西，并慢慢地向隧道内走进去。

冬木搭乘的列车不久又开动了，很快地到达门司车站。冬木走下月台，看看发生了什么事，他的心里有一点不安。

这会儿是早晨5点多一点儿。门司车站月台仍然很冷清。但是月台上的办公室前却有几位铁路局的职员及两位穿制服的铁路警察面色紧张地交谈着，附近有几个看热闹的人也在交头接耳，冬木往那个方向走去，向其中一个学生模样的男孩问到：“发生了什么事呀？”

“大概在隧道内有人出事了。”男孩也不太清楚，一直看着铁路职员。

“什么时候发生的？”

“据说今天上行的快车有人掉下来了。”另一位男子说。

这时候，一个职员快步走向楼梯方向。他是个中年的站务员。冬木追上他说：“我是报社记者，请问发生什么事了？”

姑务员看了冬木一下，默默地走了几步才说：“4点53分从门司开出的快车白山号，在隧道内掉下一个人。”

“人死了吗？”

“是的。”

“是什么人？”      ※棒槌学堂の精校E书※

“从车厢坠落之后又被火车碾过，尸体已破碎不堪，还不知是什么人，只知道是个30岁左右的男人吧。”

“30岁左右的男人——”冬木的心里好象掉了一块石头般地安稳下来。发生事故的不是女人，可能是偶然发生的事件吧。

“贝普3号”再度鸣笛准备开车。原来预定停留8分钟。因为刚才在隧道停了一下，所以提前开车。不知从什么时候起每一节车厢的窗户都探出几个人头，张着好奇的眼晴四处眺望，可能他们在隧道时便已知道发生事情了。

冬木赶紧走向火车边，正要上车的时候，他突然看到一个女人从两个男人背后仲出头来张望，她的视线正好与冬木的视线相交，这一瞬间女人像触电似地立刻把头缩回去。

但是这一次冬木看的很清楚，那个女人不是美那子而是丹野怜子。
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仓桥满男被碾死的尸体在门司的隧道内被发现，这个报道在8月8日上午5点半立刻传到西福冈警察署“望乡庄杀人事件特别搜查总部”。

仓桥满男于当天早晨搭上3点25分从博多出发的上行快车“白山号”，目的地是广岛。火车将在8点53分到达广岛，9点半在广岛有一个造船公司使用钢材的招标会议，仓桥便是准备参加这个会议的。

仓桥的尸体被发现一事之所以如此迅速地传到总部。是因为有两位刑警一直在跟踪着他。由于仓桥和百合枝被认为是嫌疑犯，百合枝己失踪4天，仓桥虽然极力否认他是凶手，而且没有潜逃的意思，警方也由于没有证据而无法逮捕他，但还是秘密派了警察跟踪，以查证他是杏和百合枝接触。不过，这一点似乎也没有结果。

8月8日凌晨3点25分，仓桥从博多车站上了“白山号”，他的票是倒数第二个车厢A卧铺的A8下铺。

两个刑警在后面跟踪，不敢过于靠近，怕被发现。他们坐在吸烟室的椅子上，从玻璃门窥视仓桥的卧铺。仓桥并未立刻睡着，但也没有出去的打算。

到达门司站时已是4点46分，这个站有人下车也有人上车，也许通过卧铺车厢的人会挡住刑警的视线一会儿，但是他们并未看到仓桥本人走出去，也没看到类似百合枝的女人出现在车内。然而，列车于4点53分自门司开出之后，穿着衬衫和长裤的仓桥穿上拖鞋从后方走了出去。

这时警察之中的丰浦判断仓桥是要上厕所。

由于他们的任务只是盯梢，不能跟着仓桥一起上厕所，而且仓桥既无逃走或自杀的可能性，也不是居所不定的犯人。他现在代理丹野主持公司的一切事务，从未有自杀或逃跑的企图，所以丰浦刑警没有立刻跟着仓桥，并不是他偷懒或疏忽了。

仓桥走出卧铺车厢，门即被掩上，门外就是洗手间，丰浦略微地看了一下，但是因夜间车内灯光微弱，无法确认仓桥是否进了洗手间。

3分钟之后，丰浦和石上刑警也向后面走去。但是，后面的洗手间打着“空”的灯号，敲敲门没人答应。他们打开门一看，里面是空的。糟了！丰浦暗叫不妙，不过，列车正在隧道内行驶，任何人也无法逃走。他们两人想到仓桥可能到最后一节车厢的B卧铺去与人会合，这个人或许就是高见百合枝。

丰浦走到B卧铺，这一瞬间有人大叫一声，B卧铺左侧手动式门被打开，隧道内的一股股烟气直往车厢里冲进来，强风也不断地往上吹。

大约2分钟后，列车到达下关，石上刑警留在车上，丰浦下车立刻请铁路警察协助，与门司站联系，搜查隧道。当丰浦看见车厢门打开的那一瞬间已经预测到仓桥难逃一死了。

随后果然在铁轨上发现了仓桥被碾死的尸体——这就是整个事件的经过。

仓桥的死可能是自杀，也可能是他杀。不说也知道，仓桥已被警方列为杀害丹野蜻久的凶手，他本人也十分明白这一点。

刑警的盯梢他可能也略知一二，表面上始终装做很平静的样子，但是内心必然紧张恐惧，不安到了极点。如果他真的杀害丹野并利用高见百合枝伪装不在现场证明，他应该了解被捕只是时间的问题，这样想的话，仓桥便是自杀无疑。

但是，从仓桥的情况来看，也很可能是他杀，做案动机有三点：

第一，仓桥和同谋杀死丹野，这个同犯为免被捕而杀死仓桥以灭口。

第二，有人相信仓桥就是杀害丹野的凶手。为了报仇而杀害仓桥。仓桥被列为凶手嫌疑，并有刑警跟踪的事，除了警方以外并没有人知道。

第三，凶手对仓桥有个人恩怨或是嫉妒。

若是第一个动机，凶手可能是高见百合枝。仓桥如果和百合枝为同谋，仓桥的存在对百合枝非常危险，同样的，百合枝的存在也威胁着仓桥，二人为共犯的情况下，仓桥必为主犯，而百合枝只协助他做不在现场证明。虽然百合枝为了灭口而将仓桥杀死的动机有点勉强，但是，事实上也有很大的可能性。因为杀人的从犯同样也有很重的罪，百合枝尚年轻，将来仍有前途，正在逃亡的百合枝很有可能因此而除掉仓桥。

若是第二个可能性——杀死仓桥为报仇的说法，凶手就只有丹野怜子一个人了。怜子是丹野的亲妹妹，仓桥与怜子订婚的目的就是丹野钢材，如今丹野已死，他即将与怜子结婚，整个公司就等于仓桥的了，怜子不会允许仓桥这样，愤而将他害死。

第三种情况也不无可能。丹野死后，公司事实上会由仓桥管理，在公司里必然有人嫉妒或怨恨他。此人会利用望乡庄事件尚未真相大白之际下手除去仓桥，所以这一点也必须列入考虑之内。

另外还有一个人——郡司祥平也不能疏漏。郡司曾请求丹野为他的支票背书，企图以此而重振雄风，挽救九州钢铁破产的危机。丹野本人或许会接受郡司之请求，但一旁的仓桥强烈反对，并献计丹野暂时躲避，郡司确实是这样认为。郡司曾一再说出不利仓桥的言语，这也难怪，因为他是白手起家，苦心经营才有如此的规模。他深爱自己的公司，想尽一切办法力图挽救，却遇到仓桥这个克星，他自然恨之如骨……以上这些人都有杀害仓桥的可能。

然而，如果是他杀，凶手采取什么方法呢？和望乡庄事件对照，本案从一开始就可想象是一种十分细致的手段。

凶手下手的时间是“白山号”快车从门司出发进入隧道之后，也就是4点53分至5点之间，大约只有7分钟的限定(“白山号”在5点零2分到达下关)。

案发现场是“白山号”快车最后一节车厢B卧铺的前面通道口，凶手先打开左侧手动式门。等到仓桥经过时突然把他推下去。若是这样，凶手也有可能是女性。

其次是约仓桥到门边来，这也有两种可能性：

其一，凶手预先和仓桥约好，指示他到后部的B卧铺车或门边来。

第二，仓桥从博多上车后至案发之前，凶手接近仓桥的卧铺，约他到B卧铺车去。

若为这种情况，凶手接近仓桥是在4点46分到达门司至53分开车之间的7分钟，因为从博多到门司之间，丰浦一直盯着仓桥，没有什么动静。

在门司站停车之时，乘客有所变动，来来往往的人挡住了丰浦的视线，就在这个时候有人跟仓桥说话，三浦也无法发现。若是这种情况，凶手竟然冒刑警盯梢的危险下手，这个凶手必然不知道仓桥已被跟踪；或者他已精密计算过刑警的位置，找到机会接近仓桥。

丰浦刑警在下关下车后，留在车上的石上刑警询问仓桥周围的乘客，他们都表示5点左右，仓桥上铺的乘客及前后左右的乘客都在睡觉，没有发现什么情形。石上随后又调查B卧铺车，并且再向前方走去，查遍全车都没有看到高见百合枝，当然与仓桥有关系的任何人都没见到。当时石上并不知道仓桥已经死亡。

总之，仓桥如果是他杀的话，他一定先被约到门边，而且凶手与仓桥之间必然有什么迫切需要见面的事，他们约好在列车上谈判，谈不拢就下手。

自从高见白合枝失踪以来，搜查总部陷于一片焦躁之中，而且有一种紧张的气愤逐渐膨胀起来。

首先必须调查仓桥满男是否有自杀企图。同时，搜寻百合枝的工作也重新加强。跟踪的刑警很明确地表示，百合枝自8月4日上午11点失踪之后一直没有和仓桥见面，百合枝遭仓桥杀害的可能性非常小，她一定还躲藏在某个地方。

另一方面也要调查郡司祥平、丹野怜子和丹野钢材的一些人。

中午的搜查会议就是报告这些调查的结果。

据仓桥身边的人表示，仓桥不可能自杀，因自从丹野过世之后，仓桥对丹野钢材的经营显得无比的热心，他雄心勃勃地争取各厂商的生意，而且从仓桥的性恪来看，他也不像一个会去自杀的男人。不论警方如何追查，仓桥始终显出他是无辜的。

“郡司祥平没有确实的不在现场证明。”香月刑警首先提出报告，“郡司说他本人在家里睡觉，其妻也这样表示，但是因为除了他们两人之外，家里没有其他外人，所以妻子的证言并不能起作用。”——郡司祥平在担任九州钢铁董事长时期，他们住在南公园附近高级住宅区里，破产后便搬到郊外普通住宅区，也不再使用佣人了——“郡司相当憎恨仓桥，每当他握到支票背书一事，他就怒气冲冲地指责仓桥。”

——丹野怜子由中川负责调查。

“丹野怜子的不在现场证明有点可疑。”中川一边看着笔记，一边报告。离开丹野怜子之后。中川又到博多站调查了一下。

“事件发生当时，丹野怜子正在下行快车‘贝普3号’中。她从大阪到小仓，又改换快车‘樱岛号’，于6点45分左右回到福冈。”

“她一个人吗？”小田切问道。

“是的，丹野怜子于前天8月6日到东京出差，昨天7日到大阪分公司，旋即乘大阪19点零7分发出的‘贝普3号’。她是以出差的名义出去散心，所以并未预定什么火车，完全看当时情况而决定车次。当她到大阪车站时，其他列车均已客满，只能搭乘‘贝普3号’。”

“嗯……当‘白山号’通过隧道时，‘贝普3亨’号在什么地方？”

“事件发生在4点53分至5点之间的7分钟内，当时下行的‘贝普3号’正在下关以东附近，这是一个奇特的偶然吧。事件之后，上行的‘白山号’于5点零2分到达下关，另一方面，下行的‘贝普3号’也同样地于5点零2分到达下关，也就是说，两车在事件发生后曾经交会过。”

“啊…但是，丹野怜子如果真的上了‘贝普3号’，她就不可能是凶手了。”宗像科长双手抱在胸前，喃喃自语，其他的办案人员也都是思考的表情，没有人提出反驳。或许丹野怜子可以在下关下车，但那时“白山号”上的事件已发生，在时间上根本不可能下手。

“丹野怜子确实有乘下行快车的证据吗？”飞田刑警问。

“丹野怜子说她单独一人乘车，车上其他乘客都已经睡着了，可能没有人记得她的长相。不过当列车停在广岛时，她曾经到月台上吃了一碗方便面。”

“方便面？……但是当时广岛是半夜啊！”小田切睁大了眼睛说。

“是的，‘贝普3号’到达广岛站时是零点59分，停了5分钟，1点零4分开车。由于广岛站上行下行的火车都会停站，因此车站的快餐馆是全天候经营的，这是我询问博多站得到的情况。丹野怜子上车后可能睡不着而觉得肚子饿，看到广岛站的快餐馆还在营业就下去吃一碗面也有可能，其他也有三四个客人下去吃，怜子说她还和卖面的老板聊了几句话。由于她在电视公司制作节目，她和老板之间可谈的事情颇多，等到火车快要出发了，她才急忙跳上车，这一点可以问广岛站卖面的老板就知道了。”

“好的，我们立刻找个人拿丹野怜子的照片去广岛。”宗像科长毫不犹豫地说。
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冬木悟郎到达福冈之后立即知道了三天前在博多湾捞起的女尸不是朝冈美那子。

他在小仓改乘快车“樱岛号”，6点38分到达博多站，在站内打公用电话给福冈分社的社会部。与冬木相熟的记者告诉他博多湾女尸的身份已查明。系一单身女郎，因失恋而投海自尽，其家属也已认尸云云。

冬木也因此放下心来，但那人又报告了另一个消息：“今天早晨又发生了一件事，与西署有关，你还没跟他们联系吗？”

“西署？”——西署是望乡庄事件的辖区，冬木的心又紧了一下。

“是，今天早晨在门司和下关的隧道内发现了仓桥满男的尸体。”

“……”

冬木立刻想起了隧道中的情形以及门司月台上所听到的事情。原来车站服务人员所说的那个30岁左右的男牲死者就是仓桥满男。

“根据警方调查，仓桥于今早乘博多开的3点25分上行快车‘白山号’，自最后一节车厢跌落隧道中，自杀或他杀不详，目前正在调查中。”

这是对方全部的资料。冬木再一次确认仓桥所乘的列车后，对方把电话挂了。手上拿着听筒，冬木又开始想那些问题。水中浮尸不是美那子，可以放心了，但昨晚在大阪车站见到的酷似美那子的女人，是否就是今早看见的丹野怜子呢？又为什么呢？如果不是。那个女人又到哪里去了？

冬木摇摇头，走到小卖部去。车站内此时已是人来人往，络绎不绝，大多是赶着上班或上学的人。

冬木在店里买了张时刻表。走出车站。博多车站在七八年前改建新站。车站正面建了许多高楼大厦，商店不少，停车场前也有些新盖的建筑物。咖啡馆还没开门。冬木只好沿着马路走进一家小的餐厅，坐在座位上，面对着侍者刚端来的大酱汤，冬木的思绪又集中到一个问题上。

乘下行快车“贝善3号”的乘客是否有可能在隧道内把乘上行快车“白山号”的仓桥推落于隧道中呢？

“白山号”在隧道内发生事情以后，于5点零2分才在下关和“贝普3号”会车。所以，冬木现在所怀疑的对象从大阪到门司一直都在“贝普3号”车上，这个人无论如何都不可能把仓桥从“白山号”上推下去吧。

但是……冬木的眼前又浮现出大阪车站月台上那个穿蓝色外套的女人，当时冬木的确看到她上了“贝普3号”，也不可能一上车又下车。但是上了车之后，她又怎样了呢？假定她有计划在隧道内杀害乘“白山号”的仓桥的话，她应该立刻下火车，再飞快地赶到隧道以西搭乘“白山号”。

从大阪到九州，当然利用飞机要比火车快的多。

冬木喝了一口大酱汤。打开新买的时刻表，查看航空时刻表那一页：

下行“贝普3号”从大阪出发是l9点零7分，这之后乘车直奔机场最少需要20分钟。这样的话，有3班飞机可以搭乘。

(大阪)19：50——(福冈)20：45(大阪)20：15——(福冈)21：50(大阪)21：50——(福冈)22：5每一班飞机均可赶上第二天上午3点25分从博多出发的“白山号”。

如果她真的搭飞机到福冈再搭乘“白山号”，并顶先设下借口诱使仓桥来到B卧铺的门边，在仓桥没有警戒之下，把他推下火车……这个推理还有一个必须解决的问题，在“白山号”完成计划之后，她还要再退回下行“贝普3号”车上。

这一点就比较简单了，“贝普3号”与“白山号”在下关曾经会车……是的，冬木逐渐想起来，当时他看到“白山号”也同时进站。冬木急忙翻出时刻表来看。上行的“白山号”到达下关是5点零2分，停车9分钟，5点11分才再出发。下行的“贝普3号”同样于5点零2分到达下关，停车7分钟——也就是在这个时候返回“贝普3号”。冬木的心一下子兴奋起来，他拿出笔记本把“女人的行踪”列了出来：

(1)8月7日搭上大阪19点零7分发出的下行快车“贝普3号”后立刻下车。

(2)乘出租车至大阪机场，需20分钟。

(3)乘日本航空323班次大阪19点50分起飞至福冈20点45分到达的飞机(其他两班均可)。

(4)从福冈机场乘出租车至博多车站，所需时间约15分钟。

(5)8月8日乘博多凌晨3点25分发出的上行快车“白山号”，凌晨4点53——5点零2分，在隧道内行凶。

(6)5点零2分在下关下车，立刻乘下行“贝普3号”。

(7)5点16分到达门司……

冬木看着自己所列的表，兴奋的心情逐渐冷却，代之而起的是无以言喻的悲哀。
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高见百合枝被发现的快报是于仓桥满男的尸体在隧道内被发现的当天下午3点。正确说起来应该是百合枝自己到派出所投案的。

这个派出所位于福冈县系岛郡芥屋一系岛郡在县的西部，北半部是突出于玄界滩的系岛半岛，是一个安静的农渔村庄。芥屋位于半岛西北端，北侧有一个称为芥屋之大门的海蚀断崖，西侧为沙滩，夏季是游泳胜地。派出所位于断崖与海水浴场中间，颇为孤立。

当天下午3点，一位年约二十三四岁、穿看剪裁合身的蓝色套装的美丽小姐独自一人来到派出所。派出所内只有一位50岁的巡警青岛，当他一看到这个女人远远走来便有一种直觉。她可能与某个案件有关。这个女人脚步不稳、脸色苍白，似乎在害怕着什么。

她站在派出所门口时，青岛立刻认出她就是4天前被通知注意的“高见百合枝”。

青岛还末开口，这个女人就先自我介绍：“我是高见百合枝，我……仓桥被杀死了……不是我杀的。”百合枝似乎吓得说不出话来，看到旁边有一把椅子，她立刻坐下来。

青岛立刻与西福冈暑联系。

大约1小时之后，百合枝被带到西署。宗像科长、中川组长等署内高级刑警及县警广池科长把她团团围住，此时百合枝的情绪已显得比较稳定了。

“这几天你都藏在哪里呢？”宗像科长一边看着百合枝一边问道。这个女人容貌端正，给人的印象深刻。她的脸色苍白，眼睑低垂。

“芥屋的鹤见妇产医院。”声音很低但很清楚。

“那地方有熟人吗？”

“是的……我父亲和院长过去是好朋友，我以前也去那里玩过一次，因此住在那里。”

“好，我先问你一个问题。”宗想加强语气说，“你和仓桥满男相爱，并和他共谋企图杀害丹野，这个事实你承认吧？”此话一出，空气中顿时弥浸着一股令人窒息的感觉。

“是的。”百合枝倒是回答的很干脆。她的面孔扭曲，用力咬着下唇，眼睛仍然低垂着。

“好，那么你把8月4日离开井屁铁工所后的情形说一遍。”

百合枝点点头，稍微沉默了一下。她已有全盘托出的决心，神色镇定，便以坚定的语气开始说出：“那天早晨，我到公司上班，仓桥告诉我事情恐怕有麻烦了，叫我暂时躲一下比较好……”

仓桥已感觉出警方怀疑自己与百合枝的关系，并怀疑二人共同谋害丹野，但因为缺乏证据，他决定否认到底。但是，假如百合枝被捕，他们的关系必将公开，所以他觉得百合枝最好能躲起来。至于躲藏的地点，二人紧急做了商量。仓桥无处可想，百合枝想到鹤见妇产医院，院长鹤见己70岁。对百合枝颇有好感，过去鹤见曾被控告私自售卖医疗用麻醉药给暴力团，但因证据不足而不起诉。

百合枝曾听父亲说过鹤见是一个好好先生，有什么可以找他帮忙。于是百合枝决定到芥屋去。她告诉院长说：“被一个坏男人纠缠想来避一阵子”。

鹤见毫不怀疑，立刻给她办住院手续。她也没对护士说什么。仓桥偶尔打电话来。他告诉她事态越来越坏，要为她找一个更安全的场所，一再要她忍耐。

第3天早上—一仓桥死的前一天，仓桥还打电话给她，说他好像已被刑警盯梢，当天下午会有一个名叫柴田的男人打电话给她，在电话中约好时间后，到芥屋断崖附近人迹稀少的树林中和柴田见面。柴田会用他的车子送她到阿苏山麓别墅中。等到警方的监视缓和之后，他也会赶到别墅去，再商量今后的事。

百合枝等待的“柴田”的电话一直未打来，当天晚上她都没敢睡觉。第二天——也就是今天中午听收音机播报仓桥己死的新闻，并已把自己列入重要从犯，她越想越恐怖，不想再逃亡了，便到派出所投案。

——百合枝的供述简洁而合理，完全没有松散胡说的感觉。

广池科长挪动他那肥胖的上身，仔细地瞧着百合枝说：“那个名叫柴田的男人你认识吗？”

“我没见过他，不过常听仓桥说起这个人。他是福冈橡胶公司的，和仓桥是高中时代的好友，是个典型的花花公子。”

广池与宗像对看了一眼。福冈橡胶是全国首屈一指的大企业，董事长的确叫“柴田”，地方上的刑警都认识他，这件事必须快速调查。

“那么，我再问你望乡庄的事件。”宗像声首更尖锐了，“你在7月16日早上7点左右潜入望乡庄15号房间，9点50分左右离开房间，在楼梯口遇到10号房间的太太，这件事是事实吗？”

“是的。”百合枝的声音很细小。

“有什么目的吗？”

“房间，情形……为了把房间稍微改变一下。”

“具体说一下。”     ※棒槌学堂の精校E书※

“我先把窗帘打开……8点左右报纸和牛奶都送来了，我把报纸拿到卧室枕头边，牛奶倒掉，空瓶放在洗碗池内，临走之前又把窗帘拉上，把门锁好。”

“这之后，10点时你到外面打电话至15号房间吧？”

“是的……”

“在哪里打的？”

“西里住宅区内科医院。”

“电话铃响多久呢？”

问到这里，百合枝觉得十分惊讶，她睁大眼睛，随即又垂下眼睑：“5分钟左右。”

“5分钟之后挂掉，这是仓桥叫你做得吗？”

“是的。”

“也就是说所有的一切包括电话在内都是仓桥指示，其目的在使行凶时间看起来是16日早上10点到10点半左右，使仓桥有不在现场证明吧。”

“是的。”百合枝的声首已完全没有感情，只是机械地回答。

然后一阵沉默，只有冷气机运转的声音。广池又打破了沉默：“16日早晨，你进到望乡庄15号房间时，室内的状况如何？”

“好像有一番打斗过的凌乱，董事长他……倒在椅子后面，我尽量避免看到他……”百合枝的声音颤抖，性感迷人的双唇如今已失去血色。

“丹野先生于前夜即7月l5日夜晚被仓桥满男杀害了吧？”

“……”百合枝咬住下唇，低着头，空气之中再度弥漫着紧张的令人窒息的气息。

“7月l5日夜晚，仓桥到望乡庄15号房间杀害了丹野，第二天你秘密潜入现场，改变现场情况，然后他在别府和福冈打电话，使作案时间看起来像l6日早上，这些都是你们两人计划好的吗？”

百合枝抬起头来。不知不觉地和广池四目相接，然后她又把视线落在自己膝上：“正如你所说的，不，我本来并不这样打算，我不想去现场，仓桥看我不太情愿的样子，他说了一些很奇怪的事。”

“……？”

“他说其实杀掉董事长的人并不是他自己。7月l5日夜晚9点半左右，他本想到15号房间去找董事长并杀了他，但是他去的时候董事长已经遇害了——他说这些话我并不相信，我觉得他可能在骗我。但是，当我听到仓桥被杀的消息心我却相信他的话了，他说的是真的，仓桥绝不是杀害董事长的真正凶手！”百合枝大声叫着，脸上露出恐惧的表情，声音也激烈地颤抖。

刑警们都不约而同地对看着。

“总之……”宗像科长说，“仓桥和你有共同谋害丹野的计划确有其事吧。”

“是的。”

“你先把这见事详细说一遍，为什么要杀丹野？”

在宗像的催促下，百合枝说出了二人共谋的经过：仓桥和百合枝之间的关系已有4年之久，周围的人都没发现，可能是由于在这之前大家传说丹野和百合枝有关系吧。当时丹野的妻子刚过世不久，年轻而迷人的百合枝跟在董事长身旁，自然令人联想他们二人会有那种关系。仓桥每次和百合枝幽会都非常小心，他恐怕被丹野发现。不过，仓桥和百合枝却没有正式结婚的打算。百合枝曾经向仓桥提起过，他总是顾左右而言他，但也没有拒绝的表示。

然而，怜子和仓桥突然迅速亲密起来，事情又有所改变。怜子由于情人飞机失事，感到十分伤心而搬离其兄的住家，独居于公寓中，仓桥便发动积极的攻势，争取怜子的好感。不久两人便订婚了。当然，百合枝无法保持沉默，她责问仓桥，并威胁他若不与怜子分手，她将要把二人的关系告诉怜子和丹野，这么一来，兄妹二人自然十分生气，对仓桥不利。

不料仓桥却趁机向百合枝吐露真心话。

仓桥把他多年来所积聚的不满都说了出来。他现在在丹野钢材确实也位高权重，但这只是丹野利用仓桥的头脑和人际失系的策略而已，事实上丹野从未有让仓桥经营的念头，他自己掌握了公司的股份，一股也没分给仓桥。

丹野钢材在初创之初只不过是一家小型工厂而已，今天能在钢铁不景气的状况下飞黄腾达，可以说完全是仓桥的功劳，仓桥又是个野心家，当然不满丹野的作风。不过，仓桥自己没有资本，他没办法离开丹野钢材自组公司。他意识到这一辈子都要在丹野手下做事了。

丹野是才40岁的壮年，仓桥只比他小6岁，因此，仓桥这一生别想位居丹野钢材最顶上的位置，但仓桥又实在渴望获得这个位置。仓桥说他之所以和怜子接近就是计划的开始。他在百合枝的耳畔诉说着他的计划：他如何与怜子结婚，结婚之后想办法除去丹野，丹野的财产就变成怜子的，然后他再慢慢地把公司股权都转到仓桥的名下。

这是很有把握的事，怜子婚后还要上班，她是一个娇生掼养的小姐，必然不肯做家事，这时仓桥就可以名正言顾地离掉她，另娶百合枝为妻……所以。仓桥要百合枝为未来而忍耐。

百合枝非常相信仓桥的话，她也就不在乎了。同时她还想到仓桥有朝一日能财势两得，那才是她所希望的。出生于大分县贫穷农家的百合枝从小便憧憬着都市的生活，能过得优裕而享受富有，就是她所追求的目标。仓桥把这么重大的计划告诉自己，当然不会背叛自己了，而百合枝也不会去阻碍仓桥的计划，而且万一怜子发现自己和仓桥的关系，他的计划就会全部泡汤。

不久，仓桥和怜子正式订婚，并决定秋天结婚。然而，6月底却发生了一件事，使得仓桥和百合枝二人的计划都乱了。

——丹野突然表示他有再婚的意思。

百合枝说到这里时，大家都屏息静待，几乎透不过气来。

“再婚？——说他和谁结婚了吗？”广池怪异的问话并未引起其他人的笑意。

“是的。”

“对方是谁？”

“我知道的并不详细，仓桥大概知道的比较多吧。不过董事长显然已打算在最近就要结婚。对方似乎有什么事还没有解决，一两天内不可能结婚。但一个月后就能处理好。董事长很希望早一点结婚，他说话的神情也变年轻了。”

“请你把那个女性具体描述一下。”

“好的，因为某种缘故，对方不愿意公开举行婚礼，只说简单一点就行了。但仓桥觉得事情并不如此单纯。在他的追问下。董事长才说这个女人还是别人的妻子呢，而且他们不过是在俱乐部见过一次面而已……”百合枝所听到的只是这些而已。

不论对方是怎样的女人，只要丹野一结婚，仓桥的计划就完蛋了。因为即使丹野死了，他的财产仍然落入妻子手中，要是生了儿子。儿子与妻子继承，怜子则一点儿也没份儿。

情急之下，仓桥决定提早下手，因为他和怜子已经正式订婚，虽然丹野死了，这个关系也不致于发生变化，而且怜子也说不定会因为哥哥死了没有依靠而急于结婚。想了又想，仓桥决定在和怜子结婚之前杀了丹野，这样他的嫌疑也会少一些。

事有凑巧，九州钢铁适逢此时发生经营危机，郡司样平请求丹野为他做支票背书，董事长为了逃避而决定暂时藏起来，仓桥认为这是最好的机会。

“果然是仓桥劝丹野做暂时性的躲避呀。”中川头一次说话。

“不，并不完全是，起初董事长不知道如何拒绝郡司的要求。仓桥坚决反对，他认为根据目前的情势判断，如果替郡司背书，两人会一起垮掉。董事长也觉得很有道理，但又不好意思当面拒绝郡司，最后董事长自已提出隐匿的计划，让外界以为他失踪了。这时董事长早已有了住处的安排。”

“就是望乡庄15号房间吧？”

“是的。”

“原来如此……”中川重重地点头。丹野心里早有安排。他在自己躲避之前的半个月即6月25日，已租下望乡庄15号房间，让谜一般的女人住进去，而这个女人也就是丹野再婚的对象，现在已大致明白了。

宗像接着说：“不论是谁提出的计划，丹野失踪的时间及隐藏地点、理由等，仓桥都知道吧。”

“是的”。

“那么7月15日丹野打电话给仓桥并告诉他15号房间的电话号码都是谎话了。”

“是的”。

“那时候丹野已经被杀了吧。”

“大概是吧……”

“你们的做案计划可否再说详细一点？”

“是……”

百合枝的口气十分的平淡：

最初的计划是——7月15日晚上9点到9点半之间。仓桥假称有急事要找丹野而到望乡庄15号房间。在这之前，仓桥曾两次秘密地夜访丹野。据丹野说。邻居不会知道这里的动静，只等九州钢铁破产定案就可以回去了。然而，仓桥下手杀害丹野的方法是暗藏一把匕首在身上，行凶之后再把凶器带回去。

丹野近来稍有发胖且缺乏运动，心脏衰弱。反之，仓桥自学生时代起即不断地游泳健身，他有把握打得过丹野。作案之后，仓桥把15号房间锁上，钥匙带走，立刻复制一把钥匙给百合枝。天神夜市有一家专门打造钥匙的店，3分钟就好了。

第二天早上6点45分左右，百合枝拿着丹野的钥匙和新做的钥匙到15号房间，布置好窗帘、牛奶、报纸，改装成16日早上丹野还活着的情形，丹野的钥匙放回小茶几的抽屉里，再用新做的钥匙锁上门。

两把钥匙中少了一把，可引开警方搜查的方向。

百合枝出了望乡庄之后。在10点前从外部打电话到15号房间，使电话铃响声连续5分钟之久。另一方面，仓桥于10点整请别府旅馆服务台拨同一电话号码至15号房间，留下占线的纪录。

二人就是如此把丹野遇害时间仿装成16日早上10点至10点半之间。仓桥不在现场证明无懈可击，而百合枝可能被怀疑是共犯，因此16日上午10点左右她到西里住宅区某诊所检查身体，到11点左右之前，一步未离开诊所，这就是她的不在现场证明(但9点50分走出15号房间时不慎被10号房间的太太撞见是一个重大的失败。鉴于此，百合枝觉得在附近做不在现场证明可能对她不利，因此到医院后即立刻打电话，但未接受检查，匆匆离去。)

“16日早上我的行动完全按照预定计划进行，只是仓桥却说出奇怪的话……”

“仓桥说丹野不是他杀的，在他到达时，丹野已经被杀害了！”

“是的，他说15日晚上9点半他按照预定计划到15号房间，敲敲门却没人回答，他以为丹野已经睡着了便推门进去，门没锁。屋子里很黑，也没有声昔，仓桥打开灯，赫然发现董事长的尸体。”

仓桥对百合枝说，屋子里显然有格斗后的样子。

当他在凌乱的房里发现了董事长的尸体时，他简直不知如何是好。他想去叫警察来，但又怕自己被怀疑是凶手，因为只有他一个人知道丹野的住处，他杀人的动机也最强，同时凶手已经跑掉，他又没有不在现场证明……种种的条件都对他不利。

结果，仓桥没有动现场，仅从小茶几抽屉中取走房间的钥匙，再把自己的指纹拭掉，关掉电灯，锁上门后逃走。

“由于我在16日早上被10号房间的人看到，仓桥为了怕我们两人的关系暴霹，叫我逃走比较好。他还说本来他是和案情无关的，但这一来，我被人看到就必定成为破绽的起因，还是逃走比较好……起初我不相信他的话，但我现在想起来，如果仓桥说的是实话。他说不定知道真凶是谁，想利用真凶做什么事。事实果然如此。他本想威胁真凶，却反而被害死……”百合枝的供述告一段落，搜查总部立即展开调查。

芥屋的鹤见妇产医院院长很干脆地承认他收容百合枝的事，但是他说因百合枝被不良分子胁迫，他才以住院的形式收容她，鹤见根本不知道百合枝被警方通缉。

根据护士的证言，百合枝在住院的四天当中，一步也未曾离开过，仓桥坠车而死的8日上午5点左右，百合枝确实睡在病床上。

另一方面，对仓桥所说的柴田，警方也查证过了。柴田典和根本不知道有这回事，他和仓桥已有半年不见，他也不知道仓桥已死的消息。况且仓桥所说的阿苏山麓的别墅，公司方面已预定在那儿盖了座高尔夫球场，因此别墅早在好几个月前就已拆掉，现在根本不存在了，警方凋查的结果。柴田所说的话确实是真的，看来仓桥对百合枝是随使说的。不过，仓桥要百合枝等柴田的电话，并且要她到芥屋断崖去和柴田相见，而断崖上是松林，就是白天也没有人会去。同时百合枝也没见过柴田这个人。由此可以导出一个推理，正如百合枝的直觉。仓桥知道真凶是谁。并且欲威胁他做什么事——这件事其实也就是杀害百合枝。

或许仓桥在向百合枝表明心迹的时候就想杀了她。他老早就已有计划。丹野既已死亡，仓桥又与怜子正式订婚，不久即将结婚，那他就是怜子的丈夫当然也有权继承丹野钢材——这正是他梦寐己久的。于是，百合枝的存在对他已成为障碍，如果她把两人之间的事公开，对仓桥十分不利。仓桥要求百合枝协助自己杀害丹野，然后再除去百合枝，岂不一举两得。

但是，当仓桥准备下手之际，7月15日他潜入望乡庄15号房间时。发现丹野己经遇害。在现场，仓桥从某个理由推测出真凶杀害丹野的意图，他不去通知警察，反而按照预定计划让百合枝布置成16日早上遇害的情形，仓桥可以获得不在现场证明。而真凶也可以道遥法外，但是他要趁此要挟真凶。

仓桥要威胁真凶为他除去百合枝，看来这个人恐怕和百合枝之间没有直接的利害关系。这个人要是杀了百合枝，被怀疑的可能性很较另一方面，仓桥在百合枝被害之时，也为自己做了很完美的不在现场证明。

然而，人算不如天算，仓桥要求对方所做的事并没有实现，反而是他自己被杀死。的确，真正的凶手杀害和丹野事件没有直接关系而又不明白谁是真凶的百合枝，还不如除去仓桥才是上策。

百合枝的供述为整个事件带来新的观点，仓桥的死系他杀的可能性提高。同时，丹野在住进望乡庄15号房间之前在该室出入的女人必须严密搜查。

这个女人即丹野再婚的对象，她与丹野被害有直接的关系。警方到丹野钢材和仓桥的公寓内带走一些遗物，这些东西可能成为有利的线索——这个线索就是关于那个关键女人的材料。






第十一章　美那子的踪迹

1

光泽而呈暗红色的卷发垂在肩上，苗条的身材穿着蓝色外套的女人，现在就站在冬木眼前。她戴的是假发，却掩饰的很好，看起来仿佛真发，丰厚的头发包住女人的脸，使她的脸显得更小更白。

女人的背后是玻璃窗，窗外一片福冈市的夜景。

这个房子是临街的三层楼建筑物，到了夜晚居高临下，可以看到整个中洲的繁华，但是因隔音设备很好，屋子里十分安静。

“现在，你都知道了吧？”　经过长长的沉默之后，丹野怜子以僵硬的声音开口说话。

冬木默然地点头，又看了怜子一眼，的确非常相似。虽然她的圆脸略显稚嫩，与美那子完全不同，但是她那苗条的身材穿着外套，整个来说远看和美那子十分相像，也难怪冬木头一次到SBC找怜子时，在楼梯口看到怜子即有一种说不出的感觉。

看到冬木一直注视着她，怜子快速进入卧室内，大约5分钟后出来，已然变回原来的她——黑色短发，柔和的粉红色西服，这才是冬木见惯了的怜子。

怜子重新坐下来，双手放在膝上，眼睛瞪着双手。

“今天早上，我在门司月台看到你在‘贝普3号’的脸便有一种直觉，那个类似美那子、穿着蓝色外套的女人果然就是你化装的吧？”怜子已经完全承认事实，冬木也就直言不讳了。

“在京都会场中看到那个女人，的确使我迷惑了一阵子，她真的是美那子吗？但是因为距离远，看不清楚。在东京机场我却看得很清楚——因此我想或许是另外一个人吧。不过在门司看到你我立刻就想起来了，是否我曾经跟你描述过美那子出现于东京机场的打扮？”——怜子一直低头听着——“虽然如此，我却不知道你为什么要化装成美那子在我面前晃来晃去——不过，到了福冈后不久，知道仓桥的事件时，我就有了答案。”

怜子这时抬起头来，露出不安的眼神看着冬木。

“根据我的猜测……”冬木在怜子的注视下，一口气说了出来，“你故意打扮成美那子的模样吸引我的注意，让我也乘上‘贝普3号’，使我以为那件案子是美那子做的。”

“那件案件——”

“是的，你在大阪装扮成美那子，乘‘贝普3号’。其次，在门司以西——大概是小仓吧，改乘开往博多的快车，想再以美那子的姿态让我看到，但是没想到在门司却让我看到了丹野怜子原来的姿态，所以过了门司以后你就不再改装了。我也因为看到怜子而发现了。美那子，就是怜子的事实——或许你在门司以西仍穿着美那子的衣服让其他乘客看到，当然你可以在事后说我就是证人。”

“证人——？”怜子显得不安和困惑，“你说的我不太懂，你刚才说作案，是什么事呢？”

“当然是把仓桥满男从列车上推到隧道的事。你化装成美那子把仓桥杀掉，嫁祸给美那子。”

“这……这……不是这样的。”怜子表情呆然，不断摇头，脸色苍白，声音颤抖，“的确……我是打扮成美那子想因起你的注意，在京都会场和大阪车站出现的都是我，我也乘了‘贝普3号’，但我并没有杀死仓桥。第一……这是不可能的事，我在下行快车上。怎么有可能去上行快车杀人……”

“是的，你当然会这样说，不过这也没什么不可能的，不仔细想或许没有可能。但是，只要用一个简单的计谋就可以了，并且能让我以为是美那子杀死仓桥的。”

“为什么有可能？”怜子张大双眼，不服气地问。

“其实你并没有上‘贝普3号’，你虽然上了车却立刻下车，改乘出租车去大阪机场。”冬木拿出早上在博多车站买的时刻表，在怜子面前打开。

“从大阪机场你可以乘3班飞机到福冈，还有很充裕的时间乘上午3点25分博多车站开出的上行快车‘白山号’。”

“……”

“你在博多车站乘‘白山号”那时也许还穿着美那子的衣服吧，然后你在隧道内约仓桥到车门边，当然有各种借口，或者老早就约好的——你把车门打开等他，等仓桥出现时冷不防把他推下去。”

“……”       ※棒槌学堂の精校E书※

“不久，上行的‘白山号’于5点零2分抵达下关站，在同一时刻，下行的‘贝普3号’也正好进入月台，你立刻换车，回到‘贝普3号’，让我以为美那子从大阪到小仓一直都在‘贝音3号’车上。不过仓桥死了，我也就看破你的计划了。”冬木说完，怜子咬着下唇，看着桌上的笔记本。

她起初的惊讶已经消失，苍白的脸上有一种说不出的悲伤。

“的确，这是一个很好的计谋。”怜子的声音意外地平静，“然而，这只是纸上的计划吧。我并没有搭乘飞机也没有谋害仓桥，我的确从大阪车站上了‘贝普3号’，直到小仓站为止。”

“……”

“你一定会问有什么证据吧？一直在车上的证据。”怜子的声音有点哭笑混合的感觉，“证据我可不止一个——我在大阪上了‘贝普3号’之后，立刻到最近的洗手间去，把假发拿掉塞进皮包内，换了另一副眼镜，然后走到前面车厢，坐在座位上。你那时在车上到处找人，但是你只注意发型与外套，而我已把外套脱掉，穿着米黄色套装，低头看杂志。你只看了我一眼就走了——半夜里，大家都在睡觉，你不方便找人。我也想睡一下，但怎么也睡不着，而且自中午以后一直没吃东西，肚子很饿更睡不着觉。到了广岛站，月台上有人在卖面，我就赶紧跳下去，吃了一碗面。”

“……”

“其实，在仓桥的尸体被发现之后，警察便已找上门来，要我的不在现场证明，我把一切情形都告诉他们了。警方还拿着我的照片向面摊老板查证，卖面的老板对我印象十分深刻，因此能够证明我的确一直是在‘贝普3号’车上，这也就是我的不在现场证明，刚才西署的中川刑警还打电话告诉我已经查证过了。”

“……”

“如果你仍觉得很怀疑，现在可以立刻打电话给西署。”怜子有点自负地说道，“你说，如果凌晨1点零4分搭乘广岛开出的下行快车，有可能在3点25分搭上博多开的上行快车吗？”

这一次轮到冬木没话说了。怜子的语气充满了自信，去西署查问的确是简单的事，但必惹来麻烦。他的确是误会怜子了。

“我知道了。”冬木低头沉思了一会儿，却又抬起头来，“但是，你为什么要打扮成美那子乘火车呢？”

冬木的话才说出口，怜子已经流下泪来：“我……我想把美那子的身影从冬木先生的心中消失。”

“咦……？”

“在西公园山丘上我听到你所说的一些话，分手后，才发觉自己对你有好感，或许更早前就有了，但我并不在意，直到你回东京后，我很想再见到你，但是没有什么借口……不过我还是去了。到了东京我才想起来，突然去找你，若没有任何关于美那子的新消息，你一定非常失望，甚至还会生气。而且美那子占满了你的心里，我一想起你对美那子的痴情，心里就很难过。”

怜子极力压抑感情，低声地说着，眼泪仍不断地流出来。

“到了东京，我自己也不知道怎么办才好，我有一股冲动，想使美那子从你心中除去，只要你再看到美那子而不会爱上她，那么美那子就可以从你的心中消失了。”

“……”

“我曾听你说过东京机场美那子的穿着和打扮，这也是你见到美那子的最后一次。但是你对美那子当时的印象十分深刻。同样的服装、类似的身材，必然会被你看成美那子……因此我就到百货公司买了假发和外套、小型的皮箱，从昨天早晨起就一直跟在你后面。”

“但是……只是出现美那子的身影对我并没什么意义啊！”

“不，我要让你感到美那子就在你的身边，并且企图让你相信美那子和仓桥之间有关系——你内心深爱着美那子，但一方面又怀疑着。美那子夹在我哥哥和仓桥之间，可能会与仓桥联合起来杀了我哥哥。不过没有证据，没有证据就不能解除你心中的思念。我不知道真相如何，但我知道你一直认为仓桥与美那子之间有男女关系，于是我打扮成美那子来引起你注意，使你认为美那子要到福冈去和仓桥幽会，如此一来，你就会对美那子死了心。”

“……”

“我先在京都会场出现在你面前，会议结束后。我偷偷跟在你后面。你偶然来到大阪车站，到月台送朋友，当时我突然看到九州行的快车进站，这是引诱你去福冈的绝好时机，于是我赶紧跳上‘贝普3号’，这不是我事先计划好的。”

“……”

“然而，偶然的巧合实在太可怕了，我万万没想到仓桥会那样死去。但是当我知道隧道口发生事故时，我有所预感，为了打听清楚，我在门司车站伸出头去……正好看见你也在看我，那一瞬间我突然清醒过来，自己简直就是在做梦吗——我也同时和美那子竞争，为了你……”怜子说到这里再也说不下去了，泪水流满了脸颊。冬木来看怜子时，怜子事先不知道，并未化妆，此时因为哭泣的关系，眼睛有点红肿，看起来比平常显得稚嫩。冬木想说我爱的是这样的怜子，但是现在并非说此话的时机。

不久后怜子站了起来，走到镜子前面用面巾纸仔细地擦拭着脸。从镜子中看到冬木，她不知不觉地心跳了一下。

“我今天头一次见到了美那子。”

“咦？”冬木情不自禁地挑起了眉毛。

“什么时候，在哪里？”对于冬木急切的问话，怜子并未立刻回答，她的脸上浮出寂寞的笑容：“不是朝冈美那子，而是更早以前的……远山美那子。”

“……？”

“我拿给你看。”怜子又走到卧室去，抱来一本厚厚的纪念册，摆在冬木面前。

“今天下午，警方到仓桥的公寓搜索，可能是要找一些有关事件的线索。由于仓桥是和歌山县的人，在本地没有亲人，而我是仓桥的未婚妻，便被允许进入里面监视。警察带走一些有关的文件资料。他们走了之后，我在书架上看到这本纪念册，警察却没发现。我记得这本纪念册原来是放在哥哥家里的。不过整理哥哥的遗物时却不见了，原来跑到仓桥的房间里去了，真是奇怪。”

冬木把纪念册拿起来看。这是一本稍显褪色的咖啡色绒布封面的纪念册，在封面上有烫金字，“福冈清星女子学院毕业纪念，昭和36年”。

“以前在哥哥房里看到的时候，也没想起什么，因为亡故的嫂子也是清星女子学院毕业的，我以为那是嫂子的。不知什么时候落到仓桥手上的，起初我也不懂。不过，打开夹着丝线的这一页我才明白了。”

由于是女子高校的毕业纪念册，每一页都差不多，好几排穿着海军服的女学生站着，最前排是校长和年纪较大的女老师坐着。

夹着丝带的那一页也是一样的照片。但是——当怜子指着最后一排的一个人时，冬木不自禁地屏息细看。的确，那就是美那子。虽是10年前的照片，但穿着海军服，扎着辫子的美那子仍然一眼就可认出来。她那雕刻似的五官、清澄的双目，令冬木又想起美那子那不可思议的透明感。

这就是怜子说她看见了美那子的原因。每页照片上另附一页薄薄的白纸，印着学生的名字，按照每个人的排列顺序排出来。冬木看到“远山美那子”旁边是“菊烟敏江”，他似乎在哪里看到过这个名字。对照一下照片，这个人也是个美丽的少女，但脸庞较犬，看起来很活泼的样子。这个人在冬木的记忆中并没见过。

“我果然没有记错，这本纪念册的确是我哥哥的而不是仓桥的。就像你说的，哥哥在年轻时暗恋着美那子，不知从哪里弄来这本纪念册并慎重地收藏着。但是，它怎么会跑到仓桥的房里去了呢……？”

冬木突然想起在哪里看到“菊烟敏江”的名字了，因此，怜子在说什么他都没听进去。
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第二天早上9点半，冬木从福冈搭第一班飞机抵达东京机场，他立刻直奔二楼的新世纪航空公司人员休息室。敲了门，有一位穿制服的空中小姐走出来。冬木问道：“请问有一位叫菊烟敏江的空中小姐在吗？”

冬木昨夜在怜子家中便已想起菊烟敏江这个名字正是美那子搭乘而又失踪的585次班机上的空中小姐之一。

此时，服务人员正进进出出，有一位空中小姐擦身走过冬木身旁，不经意地看了冬木一眼。

“嗨！”两人不约而同地叫了出来，原来是田渊久子。前些天冬木由记者俱乐部的三浦介绍认识的她，两人还谈了一会儿585次的“奇闻”。

“最近还好吧！”冬木跟久子打着招呼，久子也露出亲切的微笑。冬木趁机说，“前些日子谈的那件事我还有点儿小问题，不知你有没有时间？”

“大概有30分钟左右吧。”久子一边苦笑着一边看手表。

“足够了。”

两人便一起走向咖啡座。由于时间还早，人并不多。

“你是搭飞札幌的波音727那件事吗？”

“是的，当时乘客上机，你和另一位空中小姐站在前后入口，计算乘客人数吗？”

“是的。”

“你们二人计算的和地勤联系的一样，客满，包含婴儿在内共l30名吧。”

“是的。”        ※棒槌学堂の精校E书※

“当时和你一起计算乘客人数的是另一位空中小姐菊烟敏江吗？”对方把自己同事的名字都叫出来了，久子觉得有点惊讶，稍锻考虑了一下才摇摇头。

“不，当时是一位名叫重松的年轻空中小姐和我分别计算乘客人数，这期间菊烟敏江在机内招呼客人。”

“没错吗？”

“是的，我们的工作都是规定的，3位空中小姐中，领组站在前门，年轻的站在后门，所以当时我在前而重松在后……”

“原来如此……”久子的回答使冬木略感失望。

这之前他所想的是菊烟敏江与久子均担任计篡人数的工作，当时其实少一人，菊烟却说正好。美那子根本未上机，乘客只有128人(除婴儿外)，所以后来才会少了一个人。

——这只是单纯的推理，但事实上菊烟敏江并未参与最初的计算工作。然而，菊烟敏江是美那子同班同学，这种机内失踪事件如果说是偶然，与菊烟敏江无关，实在令人难以相信。

“你们在计算人数时，菊烟敏江在机内招呼乘客吗？”

“是的，她带领乘客入座，注意架上的行李是否放好了等等……”

“原来如此……

但是……冬木又开始做新的推理：“机内地方很大，乘客逐渐上机，两位空中小姐都在忙着计算人数，可能没去注意菊烟小姐的行动吧？”

“呃？”

“例如，你忙着计算人数，菊烟暂时不在机内，你也无暇去注意吧？”

“大概没空儿去注意吧！”久子想了想又说。

“不过，要从机内走出去，出入口只有前后两个而已，运送食物的出入口是没有人能够通过的。”

“嗯……不过这其中仍有问题，比如像我前日所说的，乘客上机的时候，空中服务人员打扮成乘客通过，计算在你们的人数内，也不无可能呀！”

“嗯，像我们空中小姐都规定留短发，所以凡留长发的女人，我们看就知道不是空中小姐。”

“所以了。如果一位空中小姐戴上及肩的假发、穿上蓝色外套、戴太阳眼镜，混入乘客内通过，你认的出来吗？”

“这也有可能啊…不过你是指什么呢？”久子发现冬木所指的女人就是l2—C不见的女性乘客。

“田渊小姐，请你再仔细想想好吗？”冬木注视着久子，只剩下一个问题没解决了，“前些日子我听你说过，在乘客上机之前，空中服务人员都必须全部在机上待命，反过来说，如果少了一位服务人员就没办法发出联系信号了。”

“是的。”

“这种事情难道完全没有例外吗？更具体地说。乘客搭机前或者搭机中，空中小组绝对不能因为某种理由而下机吗？”

“啊，这倒不一定。”很意外的，久子等到冬木说完，慢慢地点了点头，“刚才你提到菊烟敏江的事我才想起来，乘客上机时，在机内担任招呼的空中小姐在某种情况下可以下机一次。”

“咦？”

“这是当有儿童独自搭乘飞机之时。或许你也知道，我们航空公司有帮顾客接送3岁至12岁单独搭飞机的小孩的服务。此种情况下，该儿童的家长先把小孩送到机场服务台，由地勤女职员带着，到了上机的时刻，这位女职员要带着小孩到飞机的舷梯下等着，这时候，空中小姐便可走下舷梯，把小孩带上飞机。”

“原来是这样……”冬木的心中涌起一股兴奋的感觉。

“这种场合下空中小姐自然可以走出机门了。”

“是的。”

“那出去带小孩的人必然不是站在前后门计算人数的空中小姐，而是在机内招呼的空中小姐喽。”

“是的。”

“那么，585次班机，有这种情形吗？”

“有啊！”久子的眼睛也逐浙发热起来，“有一个6岁左右的女孩。”

“当时是菊烟敏江下机去接她的吧！”

“大概是吧，通常小孩子都坐在前面或后面的座位，便于照顾，那一天也是坐在最后一个座位，从后面的舷梯上机，后面由重松负责，我没看见，不过当然是菊烟敏江下机去接孩子的。”

“嗯。”冬木直点头。

久子又说：“我听说那天的那个小孩是菊烟敏江的亲戚，所以尽可能安排搭她的飞机，才更能放心。”

“原来如此……”冬木似乎体会出什么，眼睛不知不觉流露出得意的神色。久子一直看在眼里。

“你是否认为菊烟敏江因某种理由而叫小孩自己进入机内，而她则在机外某个地方快速地戴上假发，穿上外套混入乘客之中呢？”

“是的，就是这样。”

“不过，那个12-C的乘客在飞机离陆之后，分送毛巾时的确还坐在座位上啊，而且当时菊烟是穿着制服在机上服务的。”

“是在分送毛巾之前吗？”

“不，分送毛巾时她还说谢谢，5分钟后，收回毛巾时她也确实还在啊”

“这是谁说的？”

久子的双肩动了一下：“是菊烟敏江说的，菊烟和重松共同分发毛巾，12-C属于前面的座位，由菊烟敏江担任。”

两人四目相接，却是一阵沉默。

“菊烟敏江小姐现在在机场吗？”冬木问道。

“不，菊烟已于6月底辞职，所以那一次是她最后一次飞行了。”

“你知道她现在人在哪里吗？”

“她住在横滨的洋光台的新居——她已经结婚了，嫁给了小久保副驾驶。”久子说到这里，又喃喃自语道，“小久保也在那架飞机上服务，他还说是‘奇闻’呢，这个人……”
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横滨市矾子区洋光台——横滨市南端新开发的一个住宅区，东侧是高楼林立的公寓，西侧是一些新的建筑，白色的墙璧反射着夏日的阳光，给人以明朗亮丽的感觉。

小久保家是西侧新盖的房屋，红瓦白墙，四周有一排矮篱，一看就像是新婚夫妻住的房子。

冬木在来此地之前已先打电话给小久保敏江，只说他是报社新闻记者，想采访一些结婚后的空中小姐的生活情况。他怕报出美那子的名字之后会引起对方警戒而加以拒绝，所以对于机上的奇闻只字不提。个性爽快的敏江立刻答应了冬木的访问要求，她还说因为先生小久保在执勤中，她一人独自在家颇感寂寞，很欢迎冬木过来。

冬木按了门铃。敏江从对讲机一听到冬木的名字便立刻打开了大门。

没有烫过的棕发全部梳到脑后的敏江站在大门口迎接冬木。她麦色的皮肤，穿着浅绿色的西服，露出修长均匀的两条腿，两颊还有雀斑，看起来与毕业纪念册上穿着海军服的菊烟敏江差不多。

冬木到了客厅之后，立刻拿出名片，说出实情：“先前我在电话中说是采访你，其实只是借口而已。我是为了个人的私事而来……”——敏江倾着头凝视冬木，虽然没有什么不高兴，但她明亮的双眸中却露出奇异的神色——“其实我是朝冈美那子的朋友，我一直在找她，偶然之间得知你是美那子高中同班同学，所以来拜访你。”

敏江确实很惊奇，她屏息静待冬木的解释。

“不过我并不是受朝冈先生之托找他太太的，我和他没关系，只是个人问题而已——恕我率直地问你，美那子自6月3日离家之后有没有来找你？”

敏江打量了冬木许久，才像是下定决心似地说：“来过。当时我还在上班，一个人住在大森的公寓内。那天晚上8点半左右吧，美那子突然打电话来，然后就住到我那里了。”敏江一边想，一边慢慢地回答。

“她在你公寓中住了多久？”

“住到6月20日吧。不过在这段时间里，即6月8日起的一个星期她独自一人到能登半岛去旅行了，说是要去看看日本的海。”

“6月20日那天，你执勤的飞札幌的585次班机发生了乘客失踪的怪事吧？”

敏江惊奇地看着冬木，不过她的眼睛里也露出顽皮的微笑：“是的。”

“请你把事情的开头说给我听好吗？6月3日晚，美那子去找你，她没有告诉你离家出走的原因吗？”

“有的。”敏江双眸中的笑意消失，变得很感慨的样子。

“她为何离家出走？”

“为了把孩子生下来，美那子怀孕了。”

“怀孕？……但是，她先生呢？”

敏江看着冬木说：“美那子有一个情人，刚才我看到你的时候，我就突然想到，你可能就是美那子情人的朋友吧……”

“……”

“那个人是有妇之夫，她没告诉我姓名。美那子和他是在今年3月初认识的，虽然相识的时间短，但她是深爱着他的，可怜的是那个人因公出国，在国外遇难，行踪不明。”

——冬木的心里如火烧般地膨胀起来。

“事故当初美那子仍期待他可以生存回来，但5月底他的遗体被发现，确实已经死亡。那3天美那子烦恼不已，最后决定和先生离婚。”

“这是为什么呢？”

“美那子当时腹中已怀有情人的孩子，她无论如何都要把孩子生下来。她说所爱的人已不在这个世界上，她如果不把孩子生下来，她活着也没有意思。我叫她当做朝冈的孩子生下来不就结了。但美那子说，由于她心里已别有所属，所以那一阵她都以身体不舒服为借口，没有和先生同床。”

“……”

“如果想要平安无事地生下小孩，只有离婚一条道儿。美那子没有任何理由提出离婚，她那时尚为妊娠初期，外表看不出任何变化……”

但是，朝冈当然不答应离婚了，而且他一直追究原因，美那子就是不说。朝冈非常生气，对她施以暴力。美那子开始觉得平常看起来文静的丈夫其实是很可怕的人，从他的眼神她知道他绝不允许孩子生下来。

美那子为了保存对爱人的记忆又非要把孩子生下来不可。她还跟敏江说这是她的‘人生之赌’。第二天即6月3日夜晚，美那子留下一封信而离家出走。在东京，她最亲密的朋友也只有单身的菊烟敏江而已。

“不过，我的情况朝冈以前就知道了，朝冈一定会很快找上门来。我们同班同学其他的还有二三个人也住在东京，但她们都已结婚了，美那子来找我的可能性最强。当然，朝冈问我我都说不知道，随后他又打了好几个电话来。有一天他又突然自己跑来，美那子也觉得住我这里并非长久之计，5天后的6月8日早上，她说要去旅行，顺便想一想如何生存下去的办法。”

“就去看日本海吗？”

“是的，她说那个男人在能登半岛的海边长大，她想要去那里看看，并且静静地思考一番……”

“什么时候回东京的？”

“一周后，15日晚。”

“啊…”冬木低低地感叹着，这可以说是命运作弄人吧。

5月30日在越南南方金欧角市发现的尸体并非冬木，6月10日日本的报纸便报道他生还的消息，11日冬木回国，此后二三天，报纸都刊载了这个消息，但那时美那子正好在日本国内旅行，冬木生还的消息并非头条新闻，地方上的报纸不会报道，美那子一直相信冬木已死，这也决定了她的命运。

“回东京之后她又到我那里去。美那子的决心不但没变，反而更坚定了。”敏江一边玩弄着自己的手指，一边继续述说着。

美那子说把孩子生下来才是唯一的生存寄托，但是朝冈如果知道事实真相，一定不允许她这样做，他会强迫她回家，逼她堕胎——这之后的8个月，她必须逃避朝冈的追查，把孩子生下来后再说。

“这8个月怎样躲避朝冈，我们商量了几个具体的方法。在美那子‘旅行’期间，朝冈不断地打电话来，并且常常在屋外徘徊，这是我的邻居告诉我的。长久住我家是很危险的事，其他朋友家也同样危险，而且她们都有家小，无法长久安置美那子。美那子也没有其他的亲人……所以她只有独立生活才行，好在她的肚子并不大，也没有不舒服的反应，身体状况不错。”

“她能做什么呢？”

“我们想了很多，但也只有到餐厅做服务员了，一个女人要找工作实在不容易。而朝冈则每天晚上到各处去寻找，东京虽然大，也有碰面的一天，所以美那子很想离开东京。”

“因此她考虑去福冈吧！”

“是的，如果离开东京的话，也只有回老家福冈去了，那里总是她出生的地方，比较熟悉……虽然那里也没有亲人了。不过总比其他地方温暖，如果回到那里或许可以解决问题……这种感觉我也能体会出来，况且我家还在福冈，或许对她有所帮助，我也很赞成。”

“不过，朝冈当然也会想到福冈那地方！”

“所以，像东京这么大的地方，朝冈都要翻遍了，福冈那个小地方，他还会放过吗？——我们一定要想一个障眼法，想来想去，想不出好办法，最后我去找小久保商量，他给我出了一个好主意。”

“就是化妆去北海道吗？”

“是的。”        ※棒槌学堂の精校E书※

“这个‘奇闻’的方法我大致上已明白。根据我的推测，美那子与其他乘客一样，在第二大厅的验票口出示机票，通往搭机途中却消失了，你则趁下机接小孩的时候改换成美那子的模样，混入乘客中……”

“还有你不知道的事呢！”敏江又露出顽皮的表情，“正如你所说的——我的飞行表早在一个月前就已排出来。以前我姐姐常带6岁的女儿去札幌看祖父母，正巧这一次姐姐有事，叫我安排孩子自己搭我的飞机去札幌，她过几天才去，因此我就给她排在6月20日上机……”那天晚上，美那子以真名买机票，像平常一样办理搭机手续，从第二大厅的验票口进入，随着其他乘客后面走着，然后就在登机前趁着旅客混乱之际消失了。另一方面，敏江姐姐6岁的女儿向坂雪子由地勤职员陪着在舷梯下等待，敏江从后门下机接过雪子，这是按规定办事，重松三千代不会怀疑。

敏江接过雪子之后，地勤小姐便离开了。

要是平常的话，敏江会带着孩子一起上机，并招呼她坐在哪里。而当时敏江把雪子拉到一旁告诉她坐哪个座位，要她自己上机。由于雪子经常和父母乘机旅行，经验丰富，驾轻就熟，敏江十分放心。

然后她又向重松三千代说忘了在收条上签名，假装去追赶地勤女职员。这时乘客陆续上机，三千代忙着计算人数，无暇顾到其他事，而且认为敏江的经验比她多，不会出错。敏江此时快速走到暗处，取出皮包内预藏的假发、蓝色长外套、太阳镜，迅速改装。

敏江打扮成“朝冈美那子”之后，混在乘客当中。这回她改由田渊久子把守的前门进入机内(三干代以为敏江早已从前门上机了)——久子也以为敏江就是12-C的乘客。敏江一上机就坐在12-C的座位上，这也是他们早先商量时预订的座位。

机内的乘客大部分上机了，敏江立刻起身，走进空中小姐休息室，立刻拿掉假发，摘下眼镜和外套，变回原来的样子。

乘客搭机完毕，前后门关上，飞机立刻起飞。在离陆前后，空中小姐的事情非常多，要介绍航程、预定时间、使用救生用具指导、分发报纸、糖果、毛毯等……因此田渊久子和重松三千代都没去注意机内12-C什么时候没人坐了。

起飞之后，开始分发毛巾，镰江分配前半边的座位，所以后来她坚持12-C的乘客确实拿到毛巾。而且她也暗中丢了一个空纸杯在12-C座位下，表示确已喝过果汁了……

“这就是全部的经过，听起来很简单吧。”敏江的表情有点儿兴奋，她是个乐观的人，只觉得机内失踪事件是个好玩儿的事，没去想到美那子心里的痛苦。

“我明白了。”冬木连连点头，“不过，你们这个计策究竟要达到什么目的呢？”

“目的就是要让朝冈以为美那子已经去北海道了而不是去福冈，使朝冈不再注意福冈。”

“说的也是。不过，你们要怎样使美那子搭乘飞机去札幌的事让朝冈知道呢？”

“啊，还有一点我忘记了——在东京还有二三个好同学，其中一个名叫川口的，已经结婚，住在飞机场附近，她就是证人。”

“证人？”

“是的……”

敏江最近要结婚了，她拜托川口给她办一些结婚用的东西。川口是个热心人，她也喜欢做这些事。但是敏江是个空中小姐，没有多余的时间可以商量，川口住在机场附近，正好约她6月20日晚上8点半至8点40分之间到国内航线第二出发室等待。

川口带着她2岁的孩子如期出现于第二出发室等候敏江，美那子故意在这时急急忙忙从她的身边走过，撞到川口，向她说“对不起”，让川口确实看到美那子，然后美那子急忙逃走般地进入验票口。

那天晚上美那子很早就来到飞机场，办好搭机手续，同时也确定了12-C的座位，但搭机时故意在时间紧迫的状况下才进入验票口。这样如果川口追上来才能摆脱她。

美那子和敏江之所以选择川口做“证人”的理由有二点。

第一，川口曾再三受朝冈之拜托，要她如有美那子的消息务必立刻通知他。

第二，川口的动作很慢，她即使看到美那子也不太可能立刻追上去或者做一些阻止她的事，再者，她还拖了一个2岁的小宝宝，再怎么样也快不起来。

另一方面，敏江事先请同事在飞札幌的585次班机出发后到第二出发室向川口说：“菊烟敏江临时要代班，今晚不能来。”

“川口的行动大致和我们的预测差不多，后来我打电话向她道歉，她自己跟我说一—那天晚上，她把孩子托给先生看，一个人来到第二出发室等我，没想到却看到了美那子。她一时呆住了，没有追上去，美那子已进入验票口了。然后有人告诉她敏江要代班没办法赴约。她就赶紧打电话给朝冈，但是没人接电话。第二天早上她才和朝冈联系上，告诉他看到美那子的事，朝冈好像急着要去北海道调查呢。”

“朝冈是这样说的吗？”

“是啊，听川口这样说的。”

“哦……”

冬木想起头一次听田渊久子说“奇闻”的经过之后，那天傍晚在住宅区遇到朝冈的情景。当时朝冈对冬木说他还没有美那子的线索。也没提过北海道的事。

“这的确是个好办法，不过，我有一个疑问想问你……”

“……？”

“美那子让朝冈以为她往北海道去了，并故意让川口告诉朝冈这件事，这点我已经明白。但是，为什么美那子不干脆真的到北海道走一圈儿再回福冈，而要使用如此复杂的计策呢？”

敏江微微一笑说：“不，我们采用这计策有两个理由。其一，川口看到美那子在第二出发口之后，必然立刻打电话把这件事告诉朝冈，朝冈会马上和警方联系，派人在千岁机扬等待美那子而将她带走。所以，如果美那子真的搭上飞机到了千岁机扬，那就等于自投罗网。但是，如果美那子没有下机，朝冈会以为人又溜走了。”

“啊，原来如此——如果是这样的话，美那子只要进入验票口就行了，你又何必改扮成她的模样搭机呢？”

“美那子一旦进入验票口，服务台就知道搭机人数了，空中小姐计算的人数和服务台不符时，情况就会大乱，飞机也不能起飞，而这时候川口要是打电话给朝冈，朝冈立刻赶来，他一定会告诉机场方面说搭乘585次班机的美那子有自杀企图。只要随便地说一个紧急理由，机场就是翻遍了也得把美那子找出来交给他。而美那子进入验票口却没上机的计谋就会被拆穿了，这和她本来的意图正好相反，也带来反效果。就是因为这个原因，美那子进入验票口，都由我替她上机，飞机上计算乘客人数确实符合，就可以顾利起飞了。”

“哦……”

“还有，”敏江又美着说，“不是美那子要把我扯进去的，事实上这个计谋还是小久保的主意哩。他是个喜欢玩笑、爱冒险的人，他说我反正即将辞职，再冒一次险也无妨，而且还是为了好朋友。不过计谋的成功还是靠了些运气，一来小久保也同机，二来我姐姐的小孩正好要单独旅行，很多有利的条件配合之下，才能不顾一切地实行了。小久保还说我这次做的不错才答应我蜜月旅行去澳洲玩的。”敏江爽朗地笑了起来。

冬木再度点头，关于美那子搭乘飞机的这件事算是不再有什么疑问了。

“那么，6月20日夜晚，美那子的确到了福冈吗？”

“是的，一个半小时之后她搭了最后一班飞机到福冈，这是她后来告诉我的。”

“后来告诉你的，这么说，这件失踪事件之后，你和美那子曾见过面喽。”

“不，她打过一次电话给我。”

“从福冈吗？”

“不，她回东京后，立刻从机场打电话来。”

“东京？！”冬木这一刹那之间心跳几乎停止。

“美那子——美那子回东京了吗？”

“是呀，她到福冈大约20天左右吧，在这期间发生了意想不到的变化，所以必须回东京一趟。”

“她回东京打电话给你是哪一天的事？”

“这个，我要想一想……”敏江搬着手指头数着，“我正式辞职，在公寓中整理行李……是的，7月10日那一天，晚上11点左右……”

7月10日——冬木想起了最近福冈所发生的一连串的事情。7月9日丹野蜻久失踪，当天傍晚他住进望乡庄15号房间，从9日起至15日晚被杀害，丹野一直住在15号房间。另一方面，丹野自6月25日订下租屋契约后至7月9日之间在15号房间出入的谜一祥的女人就是美那子。而这个女人在丹野9日住进15号房间之后就不见了……美那子于7月10日以前在望乡庄，10日夜晚返回东京！

“她从机场打电话来说了什么？”冬木的声音不知不觉急切起来。

“她说的不多，但是好像心情稳定多了。”敏江的语气平静。

“美那子说她在福冈很偶然地与8年没见面的老朋友相见，两个人谈了很多，对方大有相见恨晚的意恩，诚恳地向她求婚。美那子为了腹中的孩子也认为这是最好的方法。不过要结婚的话必须先得到朝冈的离婚允许，为了讨论离婚事项。她才回来的。虽然她知道这是一件很困难的事，但她的口气坚决而平静，我也就放心了。逃避总不是办法，还是彻底谈一谈来解决问题比较好——这以后美那子就没有音讯了。我自己在接到她的电话5天后结婚，接着又去蜜月旅行，去了澳洲和东南亚，最近才安顿下来……我想，美那子的事情或许可随着时间而解决，说不定哪一天等孩子生下来，我也会得到通知的。”敏江的口气一直是那么乐观明朗。她到底是天生活泼开朗的性格。

“希望能够如此……”冬木无意识地自言自语。但是他的心里有一种无法压抑的不祥预感涌上来。

不久，冬木辞别敏江，走出小久保家。
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朝冈美那子的心路和行动的踪迹大致上已经很明白地浮现于冬木面前。

5月30日，美那子确定冬木已“死”的消息时，她已经怀孕了。

美那子一心一意要把小孩生下来，因此于6月3日晚上，留下一封信离家出走。她到大森的菊烟敏江家暂住，藏匿了8天之后，独自一人去旅行，到冬木生长的能登半岛看海，过了一周。

6月15日返回东京。

6月20日，伪装成去北海道，搭乘最后一班飞机飞往福冈。

返回故乡的美那子，首先到平尾灵园为父母的坟墓上香，也可能是请天上的父母保佑她平安——但是，一个女人要独立生活，又没有一技之长，只好到餐厅当服务员了。

美那子在“世界”俱乐部的大门外看到应征服务员的广告，便成了该惧乐部的女服务员，住在俱乐部准备的宿舍里。但是，这份工作并不适合美那子，恐怕美那子做了二三天就失去信心，心情非常黯然。就在这时候，美那子与分别了8年的丹野蜻久意外地相逢，然而这次的相逢可以说是命运的邂逅。

当晚两人在一起度过。丹野必然追问美那子沦落俱乐部的原因，美那子大概告诉他因为婚姻生活不和而离家出走吧。丹野便劝美那子辞去俱乐部的工作，并于6月25日在望乡庄租下15号房间，他愿意保护她。这个过去曾被自己深爱过的女人，现在孤独而无依无靠。

丹野显然比美那子优越多了，而美那子身心俱已疲乏，又有孕在身，她急欲觅一个避风港，丹野就是最好的人选，不久，丹野向美那子求婚，美那子也接受了。美那子是否向丹野说明一切呢，或者美那子根本不知道丹野不能生育的事实，打算把孩子当做丹野的生下来再说。丹野这个人如何，冬木没有面对面地接触过，也无法判断，不过，对于美那子来说，如果能和丹野结婚，也算是一条路，只要能够安全地把冬木的孩子生下来就行了。

7月10日，美那子为了再和朝冈商量离婚的事而返回东京。晚上11点，她从机场打电话给菊烟敏江。事情到了这儿己很明白了。但在这之后美那子又去了哪里呢？为了和朝冈商量离婚的事当然是直接回家去了。然而从望乡庄消失以后又过了一个月了，今天已是8月9日，美那子却完全没有消息——冬木闭着眼睛不敢再继续想下去，预感逐浙变成了害怕。冬木连连摇头想甩去这种恐怖感，他叫了出租车，这次是去川口家。

川口说的话和敏江一样。她在东京机场见到美那子之后就立即打电活给朝冈，但没人接。第二天一大早她就打到朝冈上班的光阳银行，告诉他昨晚看到的事。朝冈这几天来第一次得到美那子的消息，大喜过望，说他立刻要去调查。过了半个月后，朝冈打电话给川口说：“北海道方面都找遍了，一点线索也没有。”

此后，朝冈再未联系，美那子的行踪完全消失了。

美那子伪装成去北海道的目的确实是要让朝冈转移目标，但美那子是否达到目的呢？

冬木早先想到美那子的伪装时也猜到是要引开朝冈的注意。因此他当天立刻找到朝冈，想深入了解。当时朝冈否定了北海道的事情，他为什么要隐瞒呢？——其中必有缘故，但冬木和朝冈非亲非故，他无法追问到底。

7月10日晚11点，从东京机场打电话给敏江之后，美那子发生了什么事？——这个问题一直缠绕着冬木，使他无法避免那些不好的想象。

美那子决心与丹野结婚而返回东京，这也是她要和朝冈摊牌的原因。美那子既然是以坚定的口气跟敏江说的，她放下电话也不会改变决心。

美那子是应该立刻回家才对。晚上11点从机场出来，乘出租车到驹泽的家是11点半吧。由于是深夜，可能没有邻居看见美那子回来，而且那以后也没有人看见过美那子，这是什么原因呢？7月10日以后，朝冈仍然带着美那子的照片到处去找，这又暗示着什么呢？

走出川口的家，冬木头顶上正好飞过一架飞机，加上耀眼的阳光，冬木突然觉得头晕。

——希望她还活着！

冬木听到自己心里发出尖锐的叫声。希望她还活着，如果美那子平安无事，冬木无论如何都要和她结婚。在北越的医院里，冬木曾经发誓要和美那子结婚，更何况美那子还怀着自己的孩子——是的，美那子是那么迫切地要把冬木的孩子生下来，她离开安稳的家，投身于灯红酒绿之中，并且利用丹野的爱情，这一切都是美那子忘不了冬木的证明。

但是，从7月l0日到现在已经一个月了，如果还活着的话，美那子会在哪里呢？冬木越想越恐怖，他喘着气跑到停车场，坐在驾驶座上。突然他又产生了一个新的疑问。

在一连串的推论之下，冬木却疏忽了一个重大的问题。美那子对阿勉将做何处理呢？她能为了肚子里的孩子就这么轻易地舍弃了阿勉吗？

阿勉是美那子的亲生儿子，这点不会错。他们两人如同一个模子印出来的，而且在野狗扑向阿勉时，美那子毫不犹豫地伸手保护他，这是冬木亲眼所见。冬木还听过美那子为了阿勉曾想献出自己的眼睛之事，她的母爱令人感动。因此，她会为了一个胎儿而轻易地放弃阿勉吗？或者是她这一辈子只爱冬木一人。毕竟冬木和美那子都不年轻了。

这个疑问使冬木的心冷静下来了。

假定——希望是假定，如果朝冈杀了美那子，他一定会杀了丹野蜻久，否则丹野蜻久不会放过他，进一步说他也会杀死仓桥，因为仓桥知道他是凶手——总之，冬木得赶紧告诉玉川署的白井科长，要他调查曾载过美那子的出租车司机。同时，也要调查丹野和仓桥遇害时，朝冈是否有不在现场证明。

主意已定。冬木摇下车窗，让风吹了进来。






第十二章　残存的墙壁
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冬木托一位报社同事的妹妹——在光阳银行总行担任女秘书——调查丹野蜻久及仓桥满男遇害时朝冈隆人的行动，第二天就有了结果。

7月15日，丹野被杀的当晚，朝冈没有不在现场证明。当天，朝冈一早就到大阪分行出差，下午3点左右离开大阪分行，但未返回东京总行。第二天16日是星期六，朝冈休假，他带着阿勉和同事及其家人分乘两辆车到三浦半岛的油壶海水浴场游泳。也就是说，15日下午3点到16日早晨，朝冈的行动没有人知道。15日下午3点，朝冈离开大阪分行后即直飞福冈，杀害丹野，然后搭飞机在深夜返回东京家里的可能性很大。

丹野的尸体被发现后，冬木在住宅区见到朝冈时，曾经不经意地问了朝冈的行踪。不过当时丹野被害的时间被误认为是7月16日早上，所以当朝冈说了他于早上6点就和同事一起去了海水浴场的话时，冬木不曾怀疑他。仓桥和高见百合枝共谋伪装丹野死亡的时间也保护了朝冈。

但是，当冬木听到仓桥满男死亡时朝冈的所在地时，却暗暗地吃了一惊。

8月7日到8日，朝冈是在出差中。他所担任的职务是国际货币部的科长，汇率变动激烈时，与分行的联系频繁，出差的次数自然就多起来。

7日的出差，预定3天，首先到大阪分行，其次到九州的大分、熊本、佐贺三家分行，9日返回东京。其目的主要是为各分行拟定币值变动的应变措施。

8月7日早上，朝冈仍到总行上班，处理完二三件事之后，便带着一位年轻职员藤丸搭乘新干线西下。大阪分行的事情办完之后，要再到大分分行，需乘大阪发19点零7分的下行快车“贝普3号”。冬木所惊讶的也就是如此凑巧的事，而且确实又是事实。

8月8日上午8点零7分，朝冈和科员在终点的大分车站下车。不用说，仓桥满男从上行快车“白山号”坠人隧道被碾死是凌晨4点53分至5点之间，朝冈二人在大分站下车时，事件已经发生过。

这件事是女秘书亲耳听与朝冈同行的藤丸所说的，因为她和藤丸关系不错。

听到这个报告，冬木请文化部记者同事介绍，再通过这位女秘书的帮忙，要直接与藤丸见面。因为在银行上班的人通常都比较仔细，如果冒冒失失地找去，他们一听到记者来了，都三缄其口，不愿多说一句话。

有了这样一层关系，冬木就比较容易约到藤丸。他们约好6点在银座一家名叫“雪村”的酒吧见面，这家酒吧过去冬木常来，是个颇为清净的场所，而且在这边谈事情，气氮比较轻松。

藤丸很准时，正好6点左右到达。他的年纪大约二十五六岁，穿着笔挺合身的西装，身材高大，但容貌看起来更年轻些。冬木立刻作了自我介绍。等向服务员点完菜之后，冬木把自己的名片递给藤丸。

藤丸只说了他的姓名，并未拿出名片，眼镜后面的眼神看起来有警戒的样子，毕竟他们对记者总是报着不愿多惹事的想法。冬木首先表明他今天的相约只是个人的私事，并非为报社采访新闻。

“我找你实在太打扰了，但我有难言之隐，理由暂时无法奉告。不过请你告诉我8月7日和朝冈一起出差的情形好吗？”

“呃——”藤丸仍是一副无法相信冬木的模样。

“我不是要问你工作的内容，只是想知道在车上的情形……”

“……？”       ※棒槌学堂の精校E书※

侍者送上酒案，冬木替藤丸倒酒并且敬他。藤丸喝了一口酒，双颊便已泛红了。

“这次出差的日程计划表是朝冈拟订的吗？”

“这个我不知道。”藤丸把杯子放下，“可能是科长和经理商量决定的吧……”

“选派你一起去是朝冈的意思吗？”

“大概是吧。决定的时候，科长对我说，多去分社跑跑，对我会有很大的帮助。”

“原来如此——其他的事，例如搭乘8月7日大陂开出的‘贝普3号’，买车票等，也是朝冈决定的吗？”

“是的。”藤丸首次露出笑容，“我们科长好像除了工作以外，对其他事都不感兴趣，但是他对于旅行的安排，尤其是国铁列车车次却知道的非常详细。哪一班快车的饭好吃，在什么地方改换什么车等，他都记得很清楚。我们银行每次旅行郊游，都找他商量。”

“哦……”

“所以，这次出差，我们的路程都是科长一手包办的。”藤丸自己觉得好笑，一边又竭起酒杯喝了一口，看起来比刚才放松多了。

冬木对藤丸的回答也颇为满意。果然这次出差，不论日程或旅程以及同行的人员都是朝冈自己决定的。

“你们搭‘贝普3号”是买卧铺票吧？“

“是的，科长睡下层，我睡上层。”

“从大阪上车，就立刻休息了吗？”

“不，我们坐在科长的床上闲谈了一会儿。由于口有点儿渴，我们买了罐装啤酒喝。”

“你们只喝啤酒吗？”

对于冬木的问话，藤丸稍觉诧异，但仍点了点头，算是回答。

“你们什么时候就寝的呢？”

“这个嘛！”藤丸想了想。

“这列快车在19点44分时到达神户，在这之前你们各自回床上了吗？”冬木的语气自然加重了，这是一个重点。如果朝冈在神户秘密下车的话，从神户站到大阪机场，走高速公路约50分钟，可以赶上21点50分飞往福冈的飞机。

但是，藤丸却摇摇头：“不，我们虽然上了床，却没这么早睡觉。过了神户我们还起来一次，科长平常沉默寡言，但是在谈到旅行的行程时话就多了——是的，我想起来了，过了神户，列车又停下来时，科长看看窗外说‘啊，已经到姬路了。’过一二分钟后，列车又继续往前开，后来我们才睡觉了。”

“这个，的确是姬路吗？朝冈只说了这句话吗？”

“是的，科长拉开窗帘时，我也看了一下，的确是姬路。科长说现在可以睡了，接下去还要开很久哩。我也颇有睡意……我这个人一喝酒就想睡觉，大概是离开姬路车站不多久就睡过去了。”

“贝普3号”确实是20点40分到达姬路，冬木已背下了这个时间——但是，如果过了姬路以后，朝冈确实仍在车上，那么冬木所拟的搭飞机的计划就无法成立了。

冬木自觉自己想出神了，急忙回过神来，再一次请藤丸确定一下，在姬路车站之前，他俩是不是的确在一起。

“那么，第二天也就是8日早晨，你是几点醒来的呢？”

“由于睡前喝了啤酒，我一直沉睡着，直到科长把我喊醒。”藤丸苦笑着，好像很不好意思的样子。

“那是到了什么地方呢？”

“过了下关以后。由于我没有去过九州，科长在经过隧道时特意把我喊醒，那时大概才刚过5点吧。隧道内好像发生了什么事故，我们也不太清楚。”

“你起床的时候，看到朝冈是什么模样呢？”

“什么模样……当然穿着西服啊！”

“嗯，还有呢？”

“就是这样啊，我也立刻穿好衣服。在8点抵达大分之前，我还看了一下杂志。在经过隧道的时候，列车开的很慢，我以为是因为在隧道下行走的缘故，后来看了报纸才知道上行线发生了事故。”藤丸说完，露出稚气的微笑。

藤丸离去后，冬木也结帐离开“雪村”。此时正是银座最热闹的时刻，冬木慢慢地往新桥方向走去。

那一天，朝冈搭乘下行快车“贝普3号”的事实绝对与仓桥之死有关，并非偶然凑巧。除了朝冈过了姬路车站还在车上这个事实以外，都符合冬木的推理。朝冈刻意安排藤丸和他一起出差，并且一手包办出差旅程和日期，在车上让藤丸喝啤酒，这都显示了朝冈是计算过的，同时朝冈还在列车进入隧道时特意把藤丸喊醒，让藤丸确实记得仓桥事故发生之后不久，朝冈确实在车上。

但是，朝冈怎样能在离开姬路车站之后，还留在车内，而不去搭飞机飞往福冈，再改搭上行的“白山号”呢？冬木对这一点实在解不开。冬木越想越不死心，他立刻到附近的书店买了一份交通时刻表，选了一家僻静的咖啡屋，仔细地看着。

下行“贝普3号”是20点42分到达姬路，停了l分钟，43分出发。出发后朝冈还在车上的话，他必然在冈山以后才趁藤丸不注意时离开。

到冈山是22点零2分。

从冈山站下车，是否有飞往九州的飞机呢？

——冬木打开最后一页航空时刻表查看，从冈山起飞的班机只到东京和广岛。

列车抵冈山下一站系崎是23点37分，再下一站广岛是零时59分。但广岛和冈山一样都没有飞往九州方面的航线。

“贝普3号”以下所经过的车站也没有飞往九州方面的航线，过了22点以后，飞机也都没有班次了。

朝冈无法利用飞机作案——这是冬木所下的结论。那么，他又怎么能改搭上行的“白山号”呢？

搭乘下行快车的人怎样能在和上行列车会车之前，杀了坐在上行快车上的人呢？他必须在某个适当时机下车，利用一种快速的交通工具，赶上上行列车。不乘飞机的话，他坐什么呢？

冬木再看看列车时刻表冈山站附近的几个车站，山阳新干线延长至冈山是7个月以后的事，但是新干线要是延长到博多的话……冬木想得头都要裂了，先吃点东西再说吧。

当他伸手要取食物时，突然灵机一动——自己之所以老想到飞机是因为上一次为丹野怜子推理时就是先想到飞机的，不一定只有飞机才快啊，冬木急急翻开“东海道本线、山阳本绕下行”一页。

“贝普3号”到达冈山是22点零2分，朝冈在冈山下车……搭上特快车“慧星号”，22点l2分出发。换句话说，比“贝昔3号”晚29分出发的大阪发特快车“慧星号”，离开冈山车姑后，立刻赶上“贝普3号”，到广岛时，“慧星号”反而比“贝普3号”早到29分钟。如果搭上这班特快车，就可以在隧道之前赶搭上上行的“白山号”了。

冬木的手再翻到下一页。下行“慧星号”于8日上午4点零6分到达门司车站，而上行的“白山号”到达门司时是4点46分，53分开车，朝冈的时间绰绰有余。

朝冈在门司下了“慧星号”，改乘上行的“白山号”，在隧道内杀了仓桥，到了下关车站下车，返回原来的“贝普3号”。这么一来，朝冈的不在现场证明就失效了！

冬木觉得口干舌燥，他喝了一口水润润喉，然后取出笔记本。记下朝冈的时刻表。

朝冈隆人的行踪：

(1)8月7日和藤丸一起乘上大阪19点零7分发的下行快车“贝普3号”。过了姬路车站还与藤丸闲聊，藤丸喝了呻酒很快地沉睡。

(2)22点零2分，在冈山下车。

(3)22点零7分，特快车“慧星号”抵达冈山，朝冈上车。(朝冈已准备好“慧星号”的卧铺车票。)(4)8月8日4点零6分，在门司下车。

(5)4点46分上行“白山号”抵门司车站，朝冈上车。至隧道内将仓桥推下车。

(6)5点零2分，在下关车站下车。

(7)5点零2分下行快车“贝普3号”抵下关。朝冈上车，5点零7分出发，叫醒藤丸。

合上笔记本，冬木到服务台打电话给玉川署的白井科长，昨天他已拜托白井调查7月10日夜晚载美那子的出租车司机，白井也说要查一查朝冈为什么隐瞒美那子于7月10日回过家里的事。但是，玉川署的人说白井出去了。

冬木已按耐不住内心的冲动，他觉得不能再等白井的调查了，必须立刻采取行动。
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晚上10点——朝冈家附近已是一片宁静。朝冈家离马路比较远，这个时候很少有人走过。但是，朝冈家的宙口还透着微弱的灯光，显然里面的人还没睡觉。

冬木来到房前，急按门铃。不久，大门玻璃上有人影晃动，朝冈低声询问来人是谁，冬木报出姓名并且说。

“这么晚了还来打扰，实在抱歉，不过我有你太太的消息要告诉你。”冬木虽然极力抑制自己，用冷静的口气说话，但语调仍有点儿高昂。

朝冈立刻把门打开。

穿着睡袍的朝冈。微徽皱眉把冬木请进客厅。他的脸仍然没有光泽，并且非常消瘦。

“今天晚上你没有出去找你太太吗？”

“是的，因为有点儿感冒，下班后就在家里休息。”朝冈的膛上浮现出微弱的笑容，他举起手摸了摸瘦削的下巴。他看起来也似乎显得憔悴而疲惫，不过冬木心里暗想，你的感冒是假的，做了什么坏事觉得疲累才是真的吧。

两人之间保持着不自然的沉默，朝冈好像不很热心地请冬木坐下。这是冬木头一次进入朝冈的家。

——阿勉已经睡了吧，家里静的一点儿声音也没有，冷冷清清的，一看就可以看出是没有家庭主妇的家庭。一种绝望的恐惧感再度袭上冬木心头，美那子果然不在家！

想到这里，冬木再也无法抑制内心的愤怒了，他站了起来，抓住朝冈的衣领，把他按在墙璧上，并且压紧他的右手。

“你把美那子怎样了？”

“什么？你怎么可以这样？……”朝冈喘着气，苍白的脸涨红了，他的表情十分惊异，“你放手吧，阿勉——阿勉在睡觉唾。”

“你老实说我就放手，美那子在哪里？”

“我也不知道呀！”

“你说谎。美那子离家之后7月l0日晚上回来过，为什么你还故意装做不知道，每天出去找她呢？”

“没，没这回事……”

“你骗得了谁呀！美那子7月10日回来的事有两个证人可以证明。但是他们都已死了，就是丹野蜻久和仓桥满男，你认识他们吧？”当冬木说出丹野和仓桥的名字时，朝冈全身突然僵硬起来，他的脸激烈地收缩扭曲，显示出虚脱般的绝望。但是，朝冈仍然瞪着冬木，“还有一个证人，菊烟——不，小久保敏江，美那子在7月10日晚上曾从机场打电话给她。另外还有一个证人，就是载美那子回来的出租车司机，他现在在警察局。”

冬木虽然还未证实，但他顺口说出来。想使朝冈及早认罪。朝冈扭动着身体极力挣扎，但冬木却更加用力地按住他。

“我先把你送到警察局。到瞥察局再说吧。”

“不……”

“那你告诉我，美那子现在在什么地方？”冬木揪紧了朝冈的衣领，朝冈的面孔歪曲，斜着眼看冬木，房间里静得能听到两人急促的呼吸声。

这时，房间里传来阿勉的梦话声。阿勉好像喃喃喊着“爸爸”、“爸爸”，刹那间，朝冈完全崩溃了。朝冈用下巴颊指了指屋内说，“那里……美那子被我杀了，埋在那里。”

冬木放开朝冈，朝冈跃坐在地上。

“为什么杀了她？”冬木极端愤恨。

“……7月10日夜晚，美那子突然回来了，那天我也和平常一样，到处去找她，但比较晚回来。看到家里灯壳着，我以为阿勉醒来了，没想到却是美那子……”朝冈有气无力地说着。

“然后呢？”

“我质问她离家出走的原因，美那子并未回答我的问题，反而说她要结婚了，回来是要办离婚手续的，她要我带着阿勉，把她忘了。在离家出走之前，美那子就曾经提过她要离婚的事，当时我不知道原因，这一次我知道了：美那子怀孕了。美那子怀孕时脸部有点改变，这逃不过我的眼睛。我当然很生气，我为了这个家努力工作，对她也不错，她却和别的男人有了孩子，更要抛弃我和阿勉，我实在无法忍下这口气。我逼她说出那个男人的名字……美那子执意不肯，我在盛怒之下，不觉扼死了她……”

“7月10日晚上，美那子回来就这样……”

“是的……”        ※棒槌学堂の精校E书※

“然后你查到了丹野这个人，接着杀了他。”朝冈茫然地望着冬木，但是却没有开口。

整个房子里只剩下两人呼吸的声音。冬木拿起身旁的电话正要打给玉川署，这时，有人接门铃。冬木看了朝冈一眼，走去开门，来者正是玉川署的白井科长以及西福冈署的中川组长。

3

朝冈隆人在第二天凌晨，即在玉川暑的询间室内全部供出了他杀害美那子和丹野蜻久、仓桥满男的事实。

正如冬木的推测，7月10日晚上11点半，美那子确实从东京机场坐出租车回家，被警方找到的汽车司机对美那子的容貌记得很清楚。他还记得曾经问美那子从耶里回来，美那子说是搭福冈最后一班飞机回来的。

另一方面，调查仓桥满男死因的西福冈署调查小组在仓桥公离中发现了与望乡庄事件有关联的重要线索，即丹野蜻久请福冈市私人侦探调查美那子的报告书形印本。丹野要求侦探调查住在东京都世田谷区深浑的朝冈瞳人的妻子美那子为什么于7月l0日返家之后就没有音讯。根据侦探的调查，美那子并未于7月l0日返家，而且朝冈每天仍拿着她的照片四处寻找。

这时候也就是高见百合枝供述的丹野有再婚的意思的时候，但对方是个有夫之妇，他把这个女人安置在望乡庄15号房间。搜查总部立刻认定那个女人就是“朝冈美那子”，并和朝冈住所的管辖区玉川署联系，中川也到了东京，准备传讯朝冈。

根据朝冈的供词，丹野蜻久和仓桥满男二人被杀害的经过终于真相大白。

丹野于7月10日美那子准备回东京之际曾告诉她要极力说服朝冈答应离婚，但是如果他不肯的话，就暂时不去管他，立刻退回望乡庄。而他计算美那子7月10日晚上11点半左右到达驹泽的家，便从福冈打电话给美那子，还和美那子说了话(当时朝冈未回来)。因此丹野知道美那子确实于7月10日回了家(这些话是朝冈在杀丹野之前丹野说的)。

但是美那子却没有回望乡庄，也没有和丹野联系，白天打电话到朝冈家也没人接——丹野逐渐感到不安，也曾打电话到朝冈上班的地方。

朝冈始终没有从美那子口中查出丹野的名字，但是他在美那子的皮包里找到“丹野蜻久”的名片，背面并写有望乡庄15号的地址和电话号码，他直觉地认为这个人就是要和美那子结婚的男子(当冬木说出丹野的名字时，朝冈内心十分痛苦)。

当朝冈在银行接到一个男人打电话来询问美那子的消息时，朝冈隐约知道他就是丹野。他告诉丹野，美那子去了福冈，一直没回来。同时朝冈也开始感觉自己周围布满了私人侦探。丹野这个人逐渐威胁到朝冈，令他坐立不安。

7月15日，利用到大阪出差的机会，朝冈飞往福冈，晚上8点左右到达望乡庄15号房间。朝冈在看到丹野之前对他只是抱着怀疑的态度而己，并未证实丹野就是那个男人。但万一就是他的话，朝冈也早有所准备。从地图上看，望乡庄的地点十分偏僻，所以他从后面上去，并确实查看四周没有人时才走进15号房间。

但是，丹野一看到朝冈就责问他7月10日美那子回去之后怎样了，而且把私人侦探报告书拿给朝冈看。丹野一再追问“美那子究竟在哪里”——他已预测到美那子恐怕遭到不测。

朝冈有备而来，丹野也没有疏忽。但朝冈暗下的决定使二人的命运有了差别。此时正好电话铃响，丹野起身去接电话，朝冈趁机拿起桌上的青铜烟灰缸重击丹野后头部。

如果不是这一击的话，朝冈可能不是丹野的对手，但是丹野脑袋被打中，有点昏迷，失去了抵抗力。两人打斗约5分钟之后，朝冈把丹野按倒在地，并随手拿起身旁一条方巾勒紧丹野的脖子。

看到丹野已死，朝冈也逐渐恢复了理智，开始感到不安与恐惧。这时有人走过来他也不知道。他急忙把自己手所触摸过的地方擦拭一遍，把侦探社的报告书塞入口袋，关掉电灯后逃逸。朝冈从西里住宅区下山，叫了一部出租车，赶上9点50分起飞的飞机，11点10分抵达东京机场，正好与美那子7月10日所搭的那班飞机为同一班。

这之后过了10天，一个星期天的晚上，仓桥满男突然出现在朝冈的住所。当时阿勉已睡觉。仓桥告诉朝冈说他看到了朝冈在15日那天晚上走出望乡庄。

他后来一想，这可能是仓桥故弄玄虚。但事件发生之后，仓桥确实进入过15号房间，并且看到了丹野的尸体。

当时仓桥已经知道丹野要和美那子结婚，但不知美那子是什么人。于是他进入15号房间，找到美那子的毕业纪念册，里面还夹着一份侦探社报告书的影印本。他将这些东西带走，并找到钥匙把门锁上(第二天16日早上，高见百合枝按照仓桥的指示到15号房间改变室内状态，使人误认是16日上午做案)。

仓桥带着侦探报告影印本找到朝冈。朝冈在做案后匆忙逃离现场，没有时间再去确定还有没有其他影印本，因此被仓桥拿去，做为威胁他的证物。

仓桥冷冷地告诉朝冈不用怕，他说美那子在福冈没有人认识，也没有人知道，不必担心别人从丹野身上找出她这个人来。同时他已和高见百合枝做好了改变现场的工作，使作案时间变成16日早上10点左右，朝冈便有不在现场证明，只要仓桥不说出来，朝冈的安全便可保证。

不过，这个沉默的代价就是要朝冈杀掉高见百合枝。仓桥说，要使望乡庄的事件和朝冈无关就要杀掉百合枝以灭口。反之，如果百合枝被警方逮捕，必然会连累到仓桥，这时他就无法保证不向警方透露美那子的事了。

朝冈甚感苦恼。他已经杀了美那子和丹野两个人，美那子是因为他爱她，受不了失去她的愤怒而杀了她，但是对丹野蜻久他则本来无意杀之，只是失手罢了。当然朝冈心里积怨已深，早已萌起杀机，只是朝冈一直不愿承认罢了。

不过，仓桥和百合枝的事情已被警方查出，仓桥急着要朝冈杀掉百合枝。朝冈当然也知道，一旦百合枝被捕，自己也难逃法网，而仓桥却无罪，因为直接下手杀人的终归是自己而已。

朝冈的脑子里一直在盘算着。仓桥和高见百合枝之间究竟要除掉哪个人才对自己有利。百合枝和朝冈之间还有仓桥居于中间，听仓桥的口气，仓桥要百合枝做伪装工作，可能不会把事实真相告诉她。

如果杀了百合枝。仓桥的存在对朝冈仍是一大威胁，他日后必会受制于仓桥。反之，如果除去仓桥，就没有人知道丹野的死与美那子有关了。

朝冈假意答应仓桥杀掉百台枝，他们在电话中讨论的结果，决定于8月7日下手。仓桥把百合枝所藏匿的妇产医院的地址告诉了朝冈，并要朝冈以“柴田”的名义把百合枝约出，在芥屋断崖上杀掉她，回程中搭公共汽车比较安全。芥屋的断崖上是人烟稀少之处，另一面的芥屋海岸是海水浴场，人非常多，朝冈做完事后，从海水浴场去搭公共汽车便不会引人注目。

但是，朝冈的心里却有除去仓桥的计划。他详细询问了7日前后仓桥的行踪。他告诉仓桥万一失手时需要联系。仓桥也不怀疑他，把8月8日上午3点25分在博多搭上行快车“白山号”去广岛出差的事告诉了朝冈。朝冈很高兴，因为他一向熟悉国铁的车次及行车时间，他想了一个可以从容地除去仓桥，又有不在现场证明的一箭双雕之计。那也就是冬木所推测的换乘列车来个神不知鬼不觉之计，而证人就是好好先生藤丸。

出发的前一晚，朝冈打电话告诉仓桥7日的计划照预定进行。这之后，自己也正好出差，他将于8日早晨搭“白山号”到下关，在隧道中见面，将结果告诉仓桥，并要求仓桥带美那子的侦探报告书影印本及纪念册交给他，仓桥答应了。二人定在“白山号”出了门司车站后，在最后节B卧铺的前方靠门边相见。

8日傍晚，朝冈在麟丸的陪伴下从大阪乘下行快车“贝普3号”。藤丸睡着之后，朝冈即在冈山下车，然后乘后来居上的特快列车“慧星号”，当然他已事先准备好车票。

第二天早晨，“慧星号”在门司停车，朝冈下车，上了“白山号”，按照约定时间在B卧铺前方车门旁等待仓桥。仓桥果然如约出现，朝冈首先告诉仓桥他已把百合枝杀死，然后要仓桥交出影印本及纪念册。仓桥说他忘记了，一看就知道是没有交出来的意思。

朝冈压抑不住心里的怒气，就这样把仓桥从门边推下隧道内……朝冈自以为这么一来，这个世上再也没有人知道他的罪行了。但是，他没有想到7月10日晚上，美那子从福冈回来会在机场打电话给菊烟敏江，即使丹野和仓桥不说，敏江也会追查美那子的下落，因此而泄露了朝冈杀害美那子的事实……朝冈从头到尾，很冷静地把事情供出，最后他只为阿勉的将来难过。朝冈已托青森的妹妹领养阿勉，而他自己愿意接受法律的制裁。

尾声

夏天悄然离去，天气转凉，这会儿已是初秋时分了。

海滩上一片寂静，不久前人们嬉水的热闹情景早已无影无踪了。这种由热闹归于平静的寂静最令人难以忍受。

在鹤沼诲岸的沙滩上，秋天来的比都市早，四处已无任何人影，只剩下海边的芦苇丛以及永不停止拍打的海浪。

冬木悟郎站在沙滩上望着海浪，良久良久，心里一直无法平静。他仿佛感到美那子的气息就在身边，他吻着美那子的双唇——的确，美那子的身形就在眼前，而且比以前更加鲜明。

今天早上，冬木到玉川署看望了朝冈。朝冈在移送法院之前，暂时被安置在玉川暑拘留所。在朝冈被捕之后，冬木因国际上发生重大变动，报社一直非常忙碌，无暇去看他。今天事情已告一段落，而且朝冈已是拘留的最后一天，冬木立刻赶去。

冬木之所以要再与朝冈见面，是心里有一个疑团始终打不开，他想从朝冈口里探个究竟。

面对着朝冈苍白而无望的脸，冬木很难开口说出心里想说的话。

“那天晚上我听你说，美那子突然回来是要求离婚，她要你带着阿勉一起生活……为什么美那子能够舍得下阿勉呢？我听邻居说，美那子是一个很好的母亲……”

朝冈皱起双眉，以复杂的眼神看着冬木，然后低声回答：“美那子并不爱阿勉。”

“但是……”     ※棒槌学堂の精校E书※

“美那子从来没爱过我。她对阿勉也是一样，可能是对我的感情的一种反抗作用吧。这之前她对阿勉从来没有过出于本能住的母爱。她确实把阿勉照顾的很好，但她从来没抱过阿勉，也没有亲过他。”

“这实在……令人难以相信。”

朝冈突然歪着脸露出轻鄙的嘲笑：“这可能是因为她没有阴道吧。”

冬木听不懂朝冈所说的话是什么童思。

“这个女人曾在妇产科医院做过人工阴道，这是我听为美那子接生的医生所说的……也许你不信。”

“这个……有这种事吗？”

“是的，肉体上的畸型可以导致精神上的畸型，美那子生下阿勉并不像一般人那样的具有天生的母爱。”

“……”

“说起来，这也许不算什么吧，这世界上有好多母亲忍心把孩子丢下不管，也有的母亲杀死自己亲生的子女，我们的社会却认为这不是什么了不起的大事——我觉得这是整个社会的畸型……”由朝冈的话，冬木想起了最近发生的一些“抛弃子女”、“杀死子女”的事件，还听说最近有一个年轻母亲只因忍受不了孩子的吵闹就把孩子扼杀的报道。有一对夫妇把孩子留在家中而双双离家不知去向，孩子活活饿死……这些事情刊登在报纸上，冬木也看过。

通常一般人对于亲子关系总认为有着权利和义务的责任。不是随便可以割舍的。如今发生这样的事，令人对目前社会的人伦关系感到茫然和不解。

“但是……美那子她……”

“美那子的情况又不同了，她自小在伯父母的严格管教下成长，她从末享受过亲子之间的爱情，但她自觉缺乏母爱是一种可耻的行为。她不能原谅自己。她之所以甘冒危险接受阴道整理手术，也是为了弥补精神上的缺陷……”

“……”

“美那子一定很爱那个使她怀孕的男人。”朝冈说话的时候，双眼注视着冬木，这两道眼神仿佛两把利刃，带着谴责和憎恨深深地刺入冬木心中。

冬木觉得朝冈似已发现使美那子受孕的男人是冬木而不是丹野。

美那子因认识冬木而改变了她的人生，但是二人的恋情却也带来极大的不幸，美那子因而身亡，冬木虽然生存着，但这一生恐怕也都要一直背负着沉重的十字架。

朝冈再度注视着冬木，但好象一切都过去了，他用极为平常的口气说：“美那子大概是第一次尝到爱情吧，她全心全意地爱他，如果把孩子生下来大概就能自然地产生母爱。我现在已能体会到她为什么拼了命也要把孩子生下来的原因了。”朝冈的语气虽然平淡，但两行热泪落在苍白的脸上。

冬木想起美那子曾经含着泪水自言自语地说：“我缺少了女人最重要的东西。”她那无法说出口的烦恼，原来就是……

不过，冬木又想起从妻子口中听来的传闻：“难道，美那子要为阿勉捐出眼角膜的事也是假的吗？”

“不，那是真的。美那子也知道她自己精神上缺陷，所以她一直想努力对阿勉好，恐怕是期望为阿勉牺牲而能赦免自己吧。”

“赦免自己……”

冬木倾刻间在眼前浮现出头一次见美那子的情景。在幼儿园前的空地上，美那子为了保护阿勉而挺身于野狗面前——后来冬木回家问自己的妻子在那种情况下会怎样？

妻子说她会抱着孩子一起跑，然而野狗追上来两个人都会遭殃……妻子的说法虽然愚蠢，但却是一般母亲自然的心理。美那子情愿牺牲自己保护阿勉，她原来是有赎罪的心理啊！但是当时冬木却深被美那子的行为所感动，他觉得美那子整个人有一种不可思议的透明感。

如今……海边只剩冬木独自一人，听着波涛的声音，心里也像波浪一般翻涌着……

—(完)—
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