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序曲

六年前，我站在蘇尼安岬（CapeSounion）海神廟廢墟前，眺望愛琴海。約莫一個半世紀前，麵包師傅漢斯來到大西洋中那座奇特的島嶼。整整兩百年前，佛洛德從墨西哥搭船前往西班牙，途中遭遇海難。

我必須追溯到那麼遙遠的時代，才能瞭解媽媽為什麼要離家出走，跑到雅典去……

說實在的，我寧可去想別的事情。可是，我得趁著童心未泯的時候把一切記錄下來。

這會兒，我坐在挪威希索伊島（Island）上一棟房子的客廳窗口，望著窗外飄落的一片片樹葉。葉子從空中飛灑下來，鋪在街道上，有如一張鬆軟的地毯。七葉樹的果實蹦跳在花園籬笆間，散落滿地。一個小女孩踩著它們，走過我家的窗前。

人世間的一切，彷彿都出了差錯。

每回想起佛洛德的那副撲克牌，我就覺得，整個世界都分崩離析了。






人物表

在這個故事中你會見到：

漢斯·湯瑪士在前往哲學家的故鄉途中，閱讀「小圓麵包書」。

爸爸德國兵的私生子，在挪威艾倫達爾鎮長大，後來離家出走，虱船上當水手。

媽媽投身時裝界，迷失了自己。

麗妮漢斯·湯瑪士的祖母。

爺爺德國兵，1944年被派往東線戰場作戰。

休儒送漢斯·湯瑪士一個放大鏡。

胖女人杜爾夫村酒館侍應生。

老麵包師請漢斯·湯瑪士喝一瓶汽水，又送他四個放在紙袋裡的小圓麵包。

算命的婦人有個非常美麗的女兒。

此外，你還會見到希臘時裝模特兒經紀人、蘇格拉底、伊帕斯王、柏拉圖和一個喋喋不休的侍者。

在「小圓麵包書」中你也會見到：

盧德維格1946年，翻越崇山峻嶺，來到瑞士杜爾夫村。

艾伯特母親逝世後，就成為一個孤兒。

麵包師傅漢斯1842年，從荷蘭鹿特丹前往紐約途中，遭遇海難。後來定居在瑞士杜爾夫村，經營一家麵包店。

佛洛德1790年，從墨西哥前往西班牙途中，他那艘運載大批白銀的船中途沉沒。

史蒂妮佛洛德的未婚妻。伊洛德前往墨西哥時，她已懷孕。

安德烈一個農夫。

艾爾布烈赫特斯店舖老闆。

五十三張撲克牌包括紅心Q、方塊J、紅心K。

丑角他看得太多、太深。






第一部 黑桃牌






第1章 黑桃A

……一個德國兵騎著腳踏車出現在鄉間小路上……

這趟偉大的旅程，將帶我們進入諸多哲學家的故鄉。旅程是從艾倫達（Arendal）開始的，那是挪威南部海岸的一個古老城鎮，航運業十分興盛。我們搭乘渡輪「西班牙舞曲」號（Bbolero）。從挪威的克欣桑kristiansand）出發．來到丹麥的赫紹爾斯鎮（Hirtshals）。穿越丹麥和德國的那段旅途，我不想多說，因為除了樂高遊樂場（Legoland）和漢堡的碼頭船塢之外，一路南下，我們看見的只不過是高速公路和農莊。直到我們抵達阿爾卑斯山時，才真正開始發生一些事情爸爸和我有個協議：路上我得乖乖坐車，有時為了趕路我們得在車上度過一整天，也不許抱怨。他則答應不在車上抽煙，煙癮發作時，就在路旁停下來抽它兩口。抵達瑞士前，一路上我最難忘的，就是停車讓爸爸抽兩口煙的那些時刻。

「抽兩口」之前，爸爸總愛感歎一番，把開車時心中所思所想一股腦兒抒發出來（爸爸一路開車，我就待在後座，看漫畫書或自個玩紙牌解悶）。他那一番感歎，往往跟媽媽有關。要不然，就是讓他困惑和著迷了——輩子的其他一些事情。

爸爸結束水手生涯返回陸地後，就一直對機器人抱著莫大的興趣。這本身也許無可厚非，但爸爸的興趣似乎有點過了頭。他一口咬定，總有一天科學家會製造出一批「人造的人」。他所說的人造人，可不是那些眼睛閃爍著紅綠光芒，喉嚨發出空洞聲響，神情舉止非常呆笨的金屬機器人。哦，不，爸爸說的不是那種東西。爸爸相信，科學家早晚會創造出跟我們一樣會思考的人類。他的想法還有更古怪的呢。他相信，本質上我們人類也是人造的、虛假的物體。

「我們只不過是有生命的玩具娃娃，」他總是這麼說。

每天只要兩杯黃湯下肚，這句話就會蹦出來。

我們在樂高遊樂場時，爸爸靜靜地站在一旁，眼睛瞪著那些樂高玩具直瞧。我問他是不是在想媽媽。他只搖了搖頭。

「漢斯·湯瑪士，」爸爸叫我的名字，「想想看，如果這群玩偶突然站起來，繞著這些塑膠房子蹦蹦跳跳走動，那我們該怎麼辦呢？」「爸爸，你在胡說八道嘛廣我只能這樣回答他。我總覺得，帶孩子到樂高遊樂場遊玩的父親，不該對孩子講這樣話。

我正想開口向爸爸要錢，買一客冰淇淋來吃。你瞧，我已經學到一招訣竅：開口向父親要東西之前，先讓他發表一些怪淪。我知道，偶爾父親會為自己在兒子面前大發怪論感到罪疚，而當一個人感到罪疚時，他就會變得比較慷慨大方。我正要開口向爸爸要冰淇淋，他卻說：「本質上，我們只不過是有生命的樂高玩偶罷了。」我知道這客冰淇淋跑不掉了，因為爸爸開始談論起人生的哲理。

我們一路南下，驅車直奔雅典城，但我們可不是去度假的。在雅典一—或至少在希臘某個地方——我們父子倆打算去尋找媽媽。我們沒把握能找到她，就算：找到她，我們也沒把握她會跟我們回到挪威的家。但是，爸爸說，無論如何我們都要試試，因為我們都覺得，家裡沒有她，我們父子倆今後的日子不知要怎樣過下去。

我四歲那年．媽媽離家出走，拋棄了我和爸爸。也許就是為了這個緣故，到今天我還管她叫「媽媽」。我們父子倆相依為命彼此瞭解日深．如同」一對朋友。有一天我終於決定不再喚他做「爹地」。

媽媽跑到外面的世界尋找「自我」。當時我和爸爸部覺得，身為四歲小孩的母親，她確實也應該尋找她的自我了。我只是不明白。

尋找自我一定要離家出走嗎？為什麼不待在家裡——在艾倫達爾鎮這兒——把事情理出一個頭緒來呢？如果還不滿意，可以到鄰近的克欣桑走一遭，散散心呀。奉勸想尋找自我的各位仁兄仁姊：一動不如一靜，乖乖待在家吧，否則，不但自我沒找到，反而從此迷失了自己啊。

媽媽離開我們那麼多年，我現在連母親長成什麼樣子都記不起來。我只記得，她比別的女人都漂亮。至少，爸爸向來都是這麼說的。爸爸也認為，愈是漂亮的女人，愈不容易找到自我。

媽媽出走後，我無時無刻不在尋找她。每回走過艾倫達爾鎮的市集廣場，我總覺得媽媽會突然冒出來，出現在我眼前。每次到奧斯陸探訪祖母，我都會跑到卡爾約翰街KarlJohanSteet）尋找她。可是，我一直沒碰見媽媽，直到有一天爸爸從外頭帶回一份希臘時裝雜誌。封面的女郎，不就是我媽媽嗎？內頁也有她的照片。

從照片看，顯然媽媽還沒找到她的自我；她在鏡頭前擺出的姿勢和裝出來的神情，一看就知道是在刻意模仿別人。我和爸爸都為她感到難過極了。

爸爸的姑媽到希臘克里特島（Crete）玩了一趟，帶回這本雜誌。在克里特，封面印著媽媽照片的雜誌掛在書報攤上，滿街都是。

你只消丟幾個銅板到櫃檯上，那本雜誌就是你的了。一想到這點，我就覺得很滑稽。這些年來，我們父子倆一直在尋找她，而她卻出現在克里特島的街頭，擺個姿勢，向路人展露她的笑靨。

「她到底跑到哪兒去子？她到底鬼混些什麼？」爸爸氣得直搔他的頭皮。但是氣歸氣，他還是把雜誌上的照片剪—下來，貼在臥室牆上。他說，照片中的女人雖然不能肯定就是媽媽，但看起來跟媽媽總有幾分相像。

就是在這個時候，爸爸決定帶我去希臘尋找媽媽。

「漢斯·湯瑪士，咱們父子倆去希臘一趟，把她給拖回家來。」爸爸對我說。「否則的話，我擔心她會溺死在時裝業的神話世界噦。」當時我不懂他這句話的意思。我只知道，當你穿太大的衣服時，樣子就會被衣服淹沒掉，但可從來沒聽說過，一個人會溺死在神話世界裡頭。現在我明白了。原來，神話真會溺死人的，每個人都應該格外當心。

一路驅車南下，當我們在漢堡市郊外的高速公路停下車子，讓爸爸抽兩口煙時，爸爸開始談論起他的父親。其實，這些事情我早就聽說過很多次了，但如今站在公路旁，看著一輛輛汽車呼嘯而過，耳邊聽著祖父的故事，感覺可就完全不同。

你曉得嗎？我爸爸是一個德國士兵的私生子哩。提到這件事，我不會再感到尷尬，因為現在我知道私生子跟其他孩子一樣有出息。這話說起來容易，畢竟，我沒經歷過我爸爸那種慘痛的成長經驗，被迫在保守的挪威南部小鎮長大。

也許是因為我們踏上了德國的國土，父親觸景生情，開始訴說起祖父和祖母之間的情緣。

大家都知道，第二次世界大戰期間，食物非常匱乏。有一天，我祖母麗妮騎上單車，到一個名叫佛洛蘭（Froland）的地方去摘一些越橘。那時她才十七歲，路上她出了事情：她那輛腳踏車的輪胎漏了氣。

祖母那次摘越橘之旅，是我生命史上值得大書特書的事件。乍聽之下，這話說得有點奇怪——我生命中最重大的事件，怎會發生在我出世前三十多年前呢？但是想想看，那天我祖母的輪胎若沒漏氣，她肚子裡就不會懷下我爸爸。這個世界沒我爸爸，當然就不會有我囉。

事情是這樣發生的：祖母在佛洛蘭摘了滿滿一籃越橘，正要趕路回家，輪胎忽然漏了氣。當然，她身上沒帶修車工具，但就算她身上有一千零一套修車工具，她也修不好那輛腳踏車的。

就在這個時候，鄉間小路上出現一個騎著腳踏車的德國兵。他雖然是德國兵，卻不像一般德國軍人那樣雄赳赳氣昂昂的。這個德國兵溫文儒雅，對待一個在回家路上遭遇困難的年輕姑娘，禮節十分周到。巧的是，他身上帶有一套修車工具。

那個時候，挪威的德國兵，如果真的像一般人想像那樣，都是大壞蛋的話，事情就不會發生，因為我祖父就不會理睬路上受難的姑娘。當然，重點不在這裡。當時我祖母實在應該保持矜持的態度，嚴詞拒絕一個德國兵提供的任何幫助。

問題是，這個德國兵漸漸喜歡上這個受難的姑娘。這一來可就慘噦。不過，那是幾年以後的事……每回講到這個節骨眼，爸爸就點一根煙來抽。

更糟的是，祖母也喜歡上那個德國兵。這是她犯下的最大錯誤。德國兵幫她修理腳踏車，她不只說聲謝謝而已，居然還陪他—路走到艾倫達爾鎮。這個大姑娘實在太不知檢點了。要命的是，她竟然答應再跟這個名叫盎特菲德威伯·盧德維格·梅斯納（UnterfeldwebelLudwigMessner）的德國兵見面。

如此這般，祖母就成了德國兵的情人。愛情這檔子事固然是盲目的，選擇權不在我們手裡，可是，在愛上那個德國兵之前，祖母總可以選擇不再跟他見面呀。當然，她沒這麼做，到頭來可就有苦頭吃囉。

祖母和祖父一直偷偷會面。她跟德國人交往的事，——旦被鎮民發現，她在艾倫達爾鎮就待不下去了。挪威老百姓對抗德國佔領軍只有一個方法，那就是不跟他們打交道。

1944年，盧德維格·梅斯納被匆匆調回德國，參加第三帝國東部疆界保衛戰。他壓根兒沒有機會向我祖母道別。他在艾倫達爾火車站搭上火車，從此音訊全無，整個人消失不見了。戰後祖母到處打聽他的下落，但過了一段日子，她也不得不相信，她的情人在東部戰場上被俄國兵殺死了。

若不是祖母懷了孕，佛洛蘭腳踏車之旅和接著發生的事，早就被人們給遺忘了。祖父隨部隊開拔到東線前夕，和祖母一夕歡好，但直到好幾星期後，祖母才知道自己有了身孕。

依爸爸的說法，接著發生的事徹底露出人的邪惡——每講到這裡，他就會再點一根煙來抽。1945年5月挪威百姓解放前不久，爸爸離開娘胎，呱呱墜地。德軍一投降，祖母就被挪威民眾抓起來。

挪威百姓最恨那跟德國兵交往的挪威姑娘。不幸的是，這種女孩還真不少，但下場淒慘的是那些跟德國兵生下孩子的姑娘。事實上，祖母跟祖父交往是因為她愛他，而不是因為她信仰納粹主義。祖父自己也不是納粹黨徒。他被抓上火車，強行遣返德國之前，就跟祖母商量好，找個機會兩人結伴穿過邊界，雙雙逃到瑞典去。不巧，那陣子有謠言說，瑞典邊防軍奉命射殺穿越邊界的任何德國逃兵，因此祖父和祖母不敢貿然成行。

艾倫達爾鎮民使用粗暴的手段對待我祖母。他們剃光她的頭，在她身上拳打腳踢，也不管她剛剛生下孩子。老實說，德國兵盧德維格·梅斯納比這些挪威百姓文明多了。

頂著一顆光溜溜的頭顱，祖母逃到奧斯陸，投奔她的舅父崔格維（Trygve）和舅母英格麗（Lngird）。如果她繼續待在艾倫達爾，恐怕連命都會送掉。那時正好是春天，但祖母還得戴上呢絨帽，因為她的頭禿得像七八十歲的老頭子。她母親留在艾倫達爾，祖母直到五年後，才帶著她兒子——也就是我爸爸——回到故鄉。

祖母和我爸爸都不想為發生在佛洛蘭的事辯白。他們只想知道，他們母子究竟要受多少懲罰？一樁罪行，到底要株連幾個世代的人？當然，未婚懷孕是難以原諒的事，而在這點上，祖母也從不推卸責任。她只是不明白，為什麼人們連無辜的小孩子也不放過。

這件事，我想了很久。爸爸是由於人的墮落才來到這個世界，但我們不都是亞當和夏娃的子孫嗎？我知道這個比擬有點牽強。亞當和夏娃的故事環繞著蘋果進行，而我祖父和祖母那檔子事，卻牽涉到越橘。但是，像月下老人似的將祖父和祖母牽引在一起的腳踏車輪胎，看起來，還真有點像誘惑亞當和夏娃的那條蛇。

不管怎樣，身為母親的女人都知道，你不能為了一個已經出生的孩子；一輩子自怨自艾。更重要的是，你不能把氣出在孩子身上。

我也相信，德國兵的私生子也有權享受幸福的生活。在這一點上，我和爸爸的看法並不完全—致。

童年時期的爸爸，不但是個私生子，而且還是個敵人留下的孽種。在艾倫達爾鎮，儘管成年人不再對「通敵者」拳打腳踢，孩子們卻不肯放過那些可憐的私生子。有樣學樣，兒童模仿起大人的惡行來，往往青出於藍。這一來．小時候的爸爸可就嘗盡了苦頭。他忍氣吞聲，直到十七歲那年他決定離開心愛的艾倫達爾鎮，到海上去謀生活。七年後他回到故鄉。那時，他已經在克欣桑結識了我媽媽。

他們搬進希索伊島上一棟占老的房子，而我就是在那兒出生的，時間是1972年2月29日。當然，從某種角度來看，在佛洛蘭發生的那檔子事，我也是難辭其咎。這就是大家所說的「原罪」啦。

爸爸身為德國兵的私生子，有個很不快樂的童年，長大後又在海上謀了好幾年的生活，難免沾染上喝酒的習慣，沒事就喜歡喝個一兩杯。但我發現，爸爸豈止是為了忘掉往事。事實上，只要兩杯黃湯下肚，他就開始談論起祖父和祖母，開始訴說起自己身為德國兵私生子的悲慘遭遇。說著說著，有時他不免悲從中來，放聲大哭。

我發現，在酒精的刺激下他的回憶變得更加清晰，猶如泉湧。

在漢堡市郊高速公路上，再一次告訴我他生命中的際遇後，爸爸說：「然後你媽媽失蹤了。你上托兒所，她找到第一份工作，當舞蹈老師。接著她改行充當模特兒，三天兩頭往奧斯陸跑一趟，有時還到斯德哥爾摩去。有一天，她忽然不回家了。她只留給我們父子一封信。信上說，她在國外找到一份工作，不知什麼時候才能回來。

人們說這種話時，往往表示他們只在外頭待一兩個星期就會回來，但你媽媽一去就是八年多……」這段話我已經聽過多次，但這向爸爸特別添加幾句：「我們家族總是有人失蹤，有人消失不見。漢斯·湯瑪士，我想那是家族詛聽爸爸提起「詛咒」，我感到不寒而慄。我坐在車子裡思索這個問題，覺得爸爸的話未嘗沒有道理。

我們這對父子，一個失去父親和妻子，一個失去祖父和母親。

爸爸心中一定還有其他失去的親人，只是沒講出來。祖母小時候，她父親被一株倒下的樹木壓死。因此，在成長的過程中，她身邊也沒有一個呵護她、管教她的父親。難怪，她後來會跟一個馬上就要上戰場送死的德國兵廝混，生下一個兒子，也難怪，這個兒子長大後娶一個婚後離家出走、跑去雅典尋找「自我」的女人。






第2章 黑桃2

……上帝坐在天堂上哈哈大笑因為世人不信服他……

油站上只有一個加油器，看樣子已經荒廢。一個男子從綠色的屋子走出來，他個子很小，模樣兒像個侏儒。爸爸拿出一張很大的地圖問他，翻越阿爾卑斯山前往威尼斯，要怎麼走才最便捷。

那個矮子伸出手來指著地圖，尖聲回答。他只會講德語。透過父親的翻譯，我知道他勸我們今晚到一個叫杜爾夫（Doff譯註：此字與英文dwarf諧音，dwarf意為矮人、侏儒）的小村莊，借宿一矮子一面跟爸爸說話，一·面不停地瞄著我，那副神情彷彿頭一次看見兒童似的。我感覺得出來，他對我有一種特殊的好感，大概是因為我們身高差不多的緣故吧。我們正要開車離去，他手裡拿著一枚放大鏡，匆匆忙忙走過來。那枚放大鏡很小，裝在一個綠色的罩子裡。

「送給你！」他說。（爸爸替我翻譯）「有一回，我發現一隻受傷的獐鹿，肚子上嵌著一塊古老的玻璃。這枚放大鏡就是用那塊玻璃做的。在杜爾夫村，你會用得到它。相信我，孩子。聽著：我第一眼看到你，就知道在這趟旅程上你會用到放大鏡。」

我不禁納悶起來。杜爾夫這個村莊，難道真的那麼小，需要用放大鏡才找得到？但我還是跟那個矮子握了握手，感謝他送我禮物，然後才鑽進車子。他的手不但比我的手細小，也冰冷得多。

爸爸搖下車窗，朝矮子揮揮手。矮子伸出兩隻短小的手臂，使勁朝我們揮了揮。

「你們是從艾倫達爾鎮來，對不對啊？」爸爸發動我們那輛菲雅特（Fiat）轎車時，矮子忽然問我們。

「對啊。」爸爸回答他，然後開車離去。

「他怎麼曉得我們是從艾倫達爾鎮來的呢？」我問爸爸。

爸爸望了後視鏡一眼，看看坐在後座的我，問道：「你沒有告訴他嗎？」

「沒有啊廣「哦，一定是你告訴他的！」爸爸一口咬定，「因為我沒告訴他呀。」

我沒跟那個矮子說過話。就算我告訴他我們來自艾倫達爾鎮，他也聽不懂的，因為我連一個德文單字都不會講。

「他的個子怎麼會那樣小呢？」車子駛上高速公路時，我問爸爸。

「這還用問嗎？」爸爸問道。「那個傢伙身材特別矮小，因為他是人工製造出來的假人。好幾百年前，一個猶太魔法師把他創造出來。」

我當然知道爸爸在說笑，但我還是繼續問他：「這麼說來，他今年有好幾百歲噦？」

「這也用得著問嗎？」爸爸回答我。「人造的人是不會老的，不像我們真人。這是他們惟一比我們優越的地方，值得我們吹噓。別小看這點啊，這幫人永遠都不死。」

我們繼續驅車南下。途中我拿出放大鏡。想查看一下爸爸到底有沒有頭虱。他沒有頭虱，可是脖子背後卻有幾根樣子很難看的毛髮。

車子穿過瑞士邊界後，我們看到杜爾夫村的路標。我們轉進一條小路，一路往上行駛，進入阿爾卑斯山區。這一帶人煙非常稀少。

我們偶爾看見一兩間瑞士農舍，坐落在山脊上林木間。

天色很快就暗下來。我坐在後座，正要沉沉睡去時，忽然被爸爸停車的聲音吵醒。

「我得抽根煙了！」爸爸嚷道。

我們爬出車子，深深吸了一口清新的阿爾卑斯山空氣。這時天色已經全黑了。我們頭頂上，星光滿天，有如一張綴飾著無數小電燈泡的地毯。

爸爸站在路旁放尿。放完後，他走到我身邊，點根煙，然後伸出「孩子，我們都是渺小的東西。我們就像那些樂高小玩偶，試圖駕駛一輛老舊菲雅特轎車，從挪威妁艾倫達爾鎮出發，千辛萬苦趕到希臘的雅典。哈J我們活在豌豆般大的一個星球上。漢斯·湯瑪士，你知道在我們這個小星球之外；還有數以百萬計的星群嗎，每一個星群，由數以億計的星球構成。只有上帝才曉得宇宙中究竟有多少星球。」他彈彈煙灰，繼續說：「孩子，我們並不孤獨。我相信宇宙處處充滿生命，只是我們從不曾接到別處生命傳來的訊息。宇宙中的星群就像一座座荒涼的島嶼，島和島之間並沒有渡輪通航。」

爸爸的個性固然有它的缺點，但聽他說話，你永遠不會感到無聊。機械工的職業，實在太委屈他了。若是有朝一日我大權在握，我一定委任他為「國家哲人」。他自己也有這個意願。他曾說，在我們政府裡頭，各種各樣的部門都有，獨缺「哲學部」，連那些大國的」政府都以為，治國並不需要哲學這玩意兒。

身為我爸爸的兒子，在遺傳的影響下，我自然也對哲學產生興趣。每次爸爸停止談論媽媽，開始抒發他的人生哲理時，我都想加入討論。這回，我對爸爸的宇宙觀提出了異議：「儘管宇宙大得不得了，可是，這並不意味我們的地球小得只有一顆豌豆那樣大呀。」

爸爸聳聳肩膀，把煙蒂扔到地上，再點一根煙。他談論人生和宇宙時，壓根不把別人的意見聽進耳朵裡。他太過沉溺於自己的觀點，沒工夫聽到別人的。

「漢斯·湯瑪士，你知道我們人是打哪兒來的嗎？你想過這個問題沒有？」爸爸沒回應我剛才提出的意見，反而對我提出這樣的問題。

這個問題我想過很多次，但我知道爸爸不會對我的看法感興趣，所以，我就索性不打岔，讓他自個滔滔不絕說下去。我們這對父子相依為命那麼些年，早就把對方的個性摸得清楚。我懂得怎樣應付他。

「你知道嗎？你奶奶有一回這麼說過：上帝坐在天堂上哈哈大笑；因為世人不信服他。她說這是她在聖經上讀到的。」

「為什麼呢？」我問道。提出問題畢竟比回答問題容易得多。

「聽著，」爸爸開始解釋，「如果真有上帝，而這個上帝創造了我們，那麼他一定會把我們看成虛假的東西。我們成天說話、爭論、吵架，然後訣別、死亡。你明白嗎？我們自以為聰明絕頂。會製造原子彈，會用火箭把人送上月球。可是，從沒有人問過，我們到底是打哪兒來的。我們認為只是碰巧活在地球上，如此而已。」

「所以上帝就笑我們囉？」

「對！漢斯·湯瑪士，如果我們自己也創造一個假人，而這個假人開始說話，成天談論股市行情、賽馬這類玩意兒，卻從來不問一個最簡單可也最重要的問題——萬物到底從何處來——那麼，我們會覺得非常好笑，對不對？」

說著，爸爸果然哈哈大笑起來。

「孩子呀，我們實在應該多讀一點聖經。上帝創造亞當和夏娃後，成天在伊甸園逡巡徘徊，窺探這〔奇書網·ＪＡＲ電子書下載樂園—ＷwＷ.ＱiＳuu.Ｃom〕對男女的行為。我這麼說，絕對沒有誇張。他躲在樹葉裡頭，監視亞當和夏娃的一舉一動。你明白嗎？他已經被自己創造的東西迷住了，一刻都捨不得離開他們。我不怪他，因為我太瞭解他的心態了。」

爸爸把香煙捺滅，準備繼續趕路。我心裡想，儘管旅途勞頓，但在抵達希臘之前，爸爸在路上會停個三四十次，抽抽香煙，而我有幸會在這個時候聆聽他的人生哲理，也未嘗不是一件值得慶幸的事情。

上車後，我拿出那個怪矮子送我的放大鏡。我決定用它來探索大自然的奧秘。如果我趴到地上，仔細觀察一隻螞蟻或一朵花，也許我能發現隱藏在自然界的一些秘密。然後，聖誕節來臨時，我會把觀察所得向爸爸報告，作為一種心靈禮物。

我們的車子一路往上行駛，進入阿爾卑斯山區。時間一分鐘一分鐘過去。

「漢斯；湯瑪士，你睡著了嗎？」過了一會兒，爸爸問道。

我正要進入夢鄉，爸爸這一問把我給驚醒過來。我不想騙爸爸，只好老老實實的回答，我還沒睡著。這一下我的睡意全都被趕跑了。

「孩子，」爸爸說，「我開始懷疑那個矮子在耍我們。」

「這麼說來，放大鏡並不真的是在獐鹿的肚子裡找到的噦？」我含含糊糊地說。

「你太累了，漢斯·湯瑪士。我說的是路程，不是放大鏡。那個矮子為什麼把我們打發到這麼荒涼的地方？高速公路也穿過阿爾卑斯山呀。我們最後看到的屋子，是在四十公里外，而最後看到的『家旅館，現在離我們更遠呢。」

我困得沒有力氣回答。我心裡想，我應該算得上是全世界最愛父親的兒子。我爸爸不該當個機械工；他應該在天堂上，跟天使一塊探討人生的奧秘。爸爸曾告訴我，天使比凡人聰明得多。他們的智慧雖然不能跟上帝相比，但是，凡人能理解的事物，他們不必思索就能洞悉。

「那個矮子勸我們到杜爾夫村投宿，究竟打什麼主意呢？」爸爸還在那裡嘀咕。「我跟你打賭，他一定是把我們打發到一個侏儒村去。」

進入夢鄉前，我最後聽到的就是爸爸這句話，結果我做了個夢，夢見我們來到一個居民全是侏儒的村莊。他們都非常友善，七嘴八舌，搶著跟我們說話。可是，這些侏儒都不知道他們來自何方，現在身居何地。

模模糊糊中，我感覺到爸爸把我攙出車子，然後把我抱到床上去。我彷彿聞到空氣中有一股蜂蜜的味道，耳邊聽到一個婦人操著德語說：「好，好，沒問題，先生。」






第3章 黑桃3

……說也奇怪，竟然有人在遠離人群的深山中石頭裝飾森林的地面……

第二天早晨一覺醒來，我才發現我們已經抵達杜爾夫村。爸爸躺在我旁邊的那張床鋪上，睡得正熟。八點多鐘了，但我知道爸爸還會再睡一會兒，因為不管多晚，就寢前他總要小喝一兩杯。只有他才管它叫「小喝」，事實上，他一喝酒，不喝到痛快是不肯罷休的。

從窗口望出去，我看到一個遼闊的湖泊。我匆匆穿上衣服，跑下樓去。一個身材肥胖的婦人迎上前來，態度和藹可親。她想跟我搭訕，卻又不會說挪威話。

她一連喚了我的名字「漢斯·湯瑪士」好幾次。昨晚，爸爸把睡夢中的我抱到樓上的房間時，一定向她介紹過我。其他事情我就不曉得了。

我從湖濱的草坪穿過去，來到一座鞦韆前。這座阿爾卑斯山式的鞦韆，可以蕩得很高，高到幾乎超過屋頂上。我一面蕩鞦韆，一面瀏覽這座阿爾卑斯山小村莊的景色，蕩得愈高，眺望得愈遠。

我開始熱切期望爸爸趕緊睡醒。我敢打賭，他一看到大白天的杜爾夫村，馬上就會迷上它。杜爾夫村看起來簡直就像童話世界裡的村莊。村中只有幾條狹窄的街道，散佈著幾間小店舖。街道兩旁是一座座高聳入雲、終年積雪的高山。我把鞦韆蕩到天空中，感覺上，就像從樂高玩偶世界俯瞰腳下的一座小村莊。旅館是一棟三層樓高的白色屋子，窗戶漆成粉紅色。許多彩色小玻璃窗，點綴著整個屋面。

我獨個兒蕩鞦韆，漸漸感到無聊，這時候爸爸走了過來，叫我進去吃早餐。

我們用餐的那間餐室，可能是全世界最小的，裡頭只擺得下四張桌子，而我們父子倆是惟一的客人。餐廳隔壁有一間很大的餐館，但這會兒還沒有開門營業。

我看得出來，爸爸因為睡過頭而感到愧疚，因此，吃早點時，我乘機要求他讓我喝一杯汽水（平時我是喝牛奶的）。他立刻答應我的要求，同時為自己叫了一杯德文叫viertel（譯註：意為「四分之一」）的飲料。這個名稱聽起來怪怪的，但爸爸把它倒進杯子時，我卻懷疑它是一種紅葡萄酒。這一來我心裡就有數了：爸爸今天不打算開車上路，等明天再繼續我們的行程。

：爸爸說，我們現在住宿的是一間GastLaus，意思是「客棧」。除了窗戶之外，這家客棧看起來跟其他旅館沒啥兩樣。這家客棧名叫「華德馬旅舍」（SchonerWaldemar），而前面那個湖就叫做「華德馬糊」（Waldemarsee）。我猜，這間客棧和這個湖都是以華德馬這個人命名的。

「我們被他耍了！」爸爸喝了幾口酒後，忽然說道。

我一聽，就知道他是在說我們路上遇到的那個矮子。看來，他就是這個名叫華德馬的人了。「我們是不是兜了個圈子呀？」我問道。

「可不是？矮子那兒離威尼斯，以公里來計算，跟這兒離威尼斯一樣遠。換句話說，「咱們向他問路之後所走的路程，全都是白走的啊。」

「媽的，他敢耍我們！」我脫口而出。跟爸爸一塊生活這麼些年，耳濡目染，我學會了他的一些水手三字經。

「我的假期只剩下兩個星期了，」爸爸繼續說，「何況誰也不敢保證，我們一到雅典就會遇見你媽媽。」

「那我們今天為什麼不上路呢？」我忍不住問道。我也跟爸爸一樣急著找媽媽呀。

「你怎麼曉得，我們今天不上路？」

我懶得回答他這個問題，只伸手指了指他那杯名叫「四分之一」的玩意兒。

爸爸哈哈大笑。他笑得那麼大聲、那樣驚天動地，連那個胖太太也忍不住跟著笑起來，雖然她壓根兒不知道我們父子倆在談什麼。

「孩子，我們今天凌晨一點多鐘才趕到這兒呀！」爸爸說，「你總該讓我休息一天嘛。」

我聳聳肩膀。其實，我早就厭倦了天天趕路，巴不得在路旁城道停留個一兩天。我只是不相信，爸爸會利用這難得的機會好好休息。我擔心，他又會把這一天的時間浪費在酒精裡頭。

爸爸在我們那輛菲亞特轎車裡翻找了一會，搬出幾件行李來。

我們午夜抵達這兒時，他只帶著一枝牙刷進入客棧。

爸爸把車子收拾整齊後，決定帶我去遠足。客棧那位胖太太告訴我們，附近有一座山，景色十分優美，只是現在已近中午，我們恐怕不會有足夠的時間爬上山去，然後走下來。

靈機一動，爸爸想出了一個絕妙的主意來。如；果你只想從一座高山上走下來，不想費勁爬上去，那你應該怎麼辦？當然，你會問人家，有沒有大路通到山頂上去。客棧的胖太太告訴我們，確實有一條大路通到山頂上，可是，如果我們開車上去，走下山後，是不是又要爬上山去拿車子呢？「我們可以雇一部計程車載我們上山，然後走下來呀。」爸爸說，我們決定這麼辦。

胖太太幫我們叫一輛計程車。司機還以為我們神經不正常，但看到爸爸掏出幾張瑞士法郎鈔票，在他眼前揮了揮之後，立刻答應載我們上山。

顯然，胖太太比那個小矮子更熟悉這一帶的地形。儘管我們來自多山的挪威，但是，爸爸和我都從來沒見過如引壯觀、如此迷人的山景。

從高山之巔俯瞰，杜爾夫村只是一簇小斑點，而華德馬湖則變成一個小池塘。現在正是仲夏時節，山上的風卻冰寒蝕骨。爸爸說，我們現在所在的位置，比家鄉挪威任何一座山的海拔都高出許多。

我一聽，不覺肅然起敬。但爸爸看起來卻很失望。他悄悄對我說，他上山宋的目的是想看看地中海，沒想到根本看不見。我知道，他甚至幻想可以看到在希臘的媽媽。

「在海上謀生時，我看到的是完全不同的景觀。」爸爸說，「我成天站在甲板上，好久好久沒看到陸地。」

』我試圖想像那是怎樣的一幅情景。

「我比較喜歡那樣的生活，」爸爸彷彿猜到我心中正在想什麼。

「看不到海，我心裡就會覺得很憋。」

我們開始走下山去。小徑兩旁長著一些高大茂盛的樹木。我依稀聞到蜂蜜的香味。

途中，我們在一塊田地上停下來歇歇腳。我拿出小矮子送的放大鏡，而爸爸則坐在一旁抽煙。我看到一隻螞蟻在一根小樹枝上爬動，但它一直不肯停下來，因此我沒法子用放大鏡觀察它。於是我只好搖一搖樹枝，把它抖落，然後把放大鏡伸到樹枝上觀察。放大數倍後的樹枝，看起來固然挺美妙迷人，但並不能增進我對樹的瞭解。

突然，樹葉間響起窸窸窣窣的聲音。爸爸以為山上有土匪出沒，嚇得趕緊跳起身來，仔細——瞧，原來是一隻天真無邪的獐鹿一樣受到驚嚇。此後，我心中一直將爸爸想像成一隻獐鹿，但從不敢當他的面講出來。

雖然吃早點時，爸爸喝了一杯酒，但整個早晨他的精神很好。

我們父子倆一路跑下山，直到乍見樹林中——堆堆排列得整整齊齊的白色石頭，才猛然煞住腳步。這些石頭圓潤光滑，總共好幾百顆，沒有一顆比方糖大。

爸爸呆呆站著，一個勁搔他的腦勺。

「這些石頭是長出來的嗎？」我問道。

爸爸搖搖頭，說道：「漢斯·湯瑪士，我想是人弄的。」

「在遠離人群的山中，用石頭裝飾森林的地面，不是有點奇怪嗎？」我說。

爸爸沒馬上回答，但我知道他同意我的看法。

爸爸一輩子最不能忍受的，就是不能對他經歷的事情提出合理的解釋。這種個性，倒有點像英國神探福爾摩斯。

「這兒看起來像一座墳場。每一顆小石頭分配到幾平方厘米大的空間……」

我還以為爸爸會說，杜爾夫村的居民把樂高的小玩偶葬在這兒，但回頭——想，爸爸不會那麼幼稚。

「也許是孩子們把甲蟲埋葬在這兒吧。」爸爸百思不得其解，只好提出這麼一個看法。

「可能吧！」我蹲下身去，把放大鏡伸到——顆石頭上。「可是甲蟲搬不動那些石頭呀。」

爸爸急促地笑起來。他伸出胳臂，攬住我的肩膀。於是我們父子倆依偎著走下山去，步伐比先前緩慢了一些。

不久，我們來到一間小木屋前。

「你想有人住在這兒嗎？」我問道。

「當然廣「你怎麼那樣確定？」

爸爸伸出手來，指了指屋頂上的煙囪。我看見一縷炊煙裊裊上升。

屋外有一條小溪，一根水管從水中伸出來。我們把嘴巴湊在水管上，喝了幾口水。爸爸把這根水管稱作抽水機。






第4章 黑桃4

……我手裡握著的是……一本小書……

我們回到杜爾夫村時，已經是傍晚時分了。

「現在，我們該好好吃一頓晚餐了！」爸爸說。

大餐館已經開門營業，因此我們不必鑽進小餐室用餐。好幾個本地人圍繞一張椅子坐著，桌面上放著幾大杯啤酒。

我們吃香腸和瑞士泡菜。餐後甜點則是一種蘋果餅，上面塗著泡沫乳脂。

吃完晚餐後，爸爸留在餐館，「品嚐阿爾卑斯山的白蘭地」——這可是他自己說的。看他喝酒很無聊，於是，我叫來一杯汽水，喝完就回到樓上的房間。我拿出那幾本已經看過十幾二十遍的挪威漫畫書，看最後一次。接著我開始玩單人紙牌。我玩的是七張牌的遊戲，但兩次發牌都不順當，於是我就走下樓，回到餐館裡。

我本想趁著爸爸還沒喝醉——他一喝醉，就會開始講當年在海上謀生活的故事——把他弄上樓去休息，但他顯然還沒嘗夠阿爾卑斯山的白蘭地酒。這會兒，他正操著德語，跟餐館裡的本地客人攀談上了呢。

「你自個兒去散散步，在鎮上四處逛逛吧。」爸爸對我說。

我一聽他不陪我去走走，心中自是生氣。可是，今天回想起來，我倒慶幸那天晚上自己單獨出門。我覺得我的命比爸爸好得多。

「到鎮上四處逛逛」只需五分鐘，因為這個市鎮委實太小了。它只有一條大街，名字就叫做華德馬街Waldemarasse）。杜爾夫的居民實在沒什麼創意。

爸爸只願跟本地人廝混，大口大口的喝阿爾卑斯山白蘭地，完全不理我，我怎能不氣呢？「阿爾卑斯山的白蘭地廣說起來比烈酒好聽一點。爸爸有一回說，戒酒會危害他的健康。我反覆念誦他這句話，思索了很久才明白他的意思。一般人都說，喝酒會危害健康。爸爸卻偏偏與眾不同，他畢竟是德國兵的私生子。

村中的店舖全都打烊了。一輛紅色廂型車駛到——間雜貨店前，卸下車上的貨品。一個瑞士女孩面對著磚牆，獨個兒在玩球；一個老人孤零零地坐在大樹下的長凳上，抽著煙斗。這就是街上的景致了！雖然村中有許多美得像童話的房子，但在我的感覺上，這個阿爾卑斯山區小村莊卻沉悶得讓人難受。我不明白，在這種地方，放大鏡到底能派上什麼用場。

幸好，明天廠早我們就會驅車上路，繼續我們的行程。午後或傍晚時分，我們就會抵達意大利。從那兒，我們可以一路開車穿越南斯拉夫，去到希臘，我們也許能夠找到媽媽。一想到這點，我不由得精神大振。

我穿過街道，走到一間小麵包店門前。只有這家鋪子的櫥窗我還沒瀏覽過。在一盤蛋糕旁邊擺著一個玻璃缸，裡頭孤零零養著一條金魚。玻璃缸的上端有一個缺口，約莫跟小矮子送我的放大鏡一般大小。我從口袋掏出放大鏡，脫去罩子，仔細比對，發現它比玻璃缸的缺口僅僅小一些而已。

那條橘黃色的小金魚，在玻璃缸裡不停地游來游去。他大概是靠蛋糕屑維生。我猜，以前曾經有一頭獐鹿想吃掉這條金魚，結果卻咬了玻璃缸一口，將碎片吞下肚去。

黃昏的太陽突然照射進小窗，玻璃缸一下子亮了起來。剎那間，橘色的金魚染上了紅、黃和綠的色彩。玻璃缸裡的水，在金魚的游動下，也變得瑰麗繽紛起來，彷彿調色盤中的顏料給一股腦兒倒進缸裡似的。我只顧注視著金魚、玻璃和水，渾然忘記自己身在何方。恍惚間，我覺得自己變成了缸裡的金魚，而真正的金魚卻在缸外注視著我。

我正在凝視著玻璃缸裡的金魚，突然發現麵包店裡，有一個白髮蒼蒼的老頭子站在櫃檯後面。他看了看我，朝我揮揮手，示意我走進店中。

已經晚了，這家麵包店還沒打烊，我心裡不免感到疑惑。我回頭望了望華德馬客棧，看看爸爸究竟喝完了酒沒有，卻沒看見爸爸的蹤影，於是我把心一橫，推開麵包店的前門，走了進去。

「讚美上帝！」我用德語說。我會說的瑞士德語，就只有這麼一句而已。

我一眼就看出，這個麵包店老闆是個和善的人。

「挪威人！」我拍拍胸脯，表示我不會講他的語言。

老頭從寬闊的大理石櫃檯後面傾下身子來，直瞪著我的眼睛。

「真的？」他說。「我在挪威住過，很多很多年以前囉。現在我的挪威話幾乎全忘光了。」

他轉過身子，打開老舊的冰箱，拿出一瓶飲料，打開瓶蓋，把瓶子放在櫃檯上。

「你喜歡喝汽水，對不對？」老頭說。「拿去喝吧，孩子。這瓶汽水挺好喝啊。」

我拿起瓶子，湊上嘴巴，骨碌一連喝了幾大口。果然比華德馬客棧的汽水好喝，有一種梨的風味。

白髮老頭又從大理石櫃檯後面傾過身子來，悄聲問道：「好不好喝，嗯？」

「很好喝。」

「好！」他又壓低嗓門說，「這瓶汽水挺不錯，但是，杜爾夫這兒還有更好喝的汽水，是不公開販賣的。你明白嗎？」

我點點頭。老頭一勁壓低嗓門說話，我不免感到心裡發毛。可是，我抬頭一看他那雙慈藹的藍色眼睛，就知道他不是個壞人。

「我是從艾倫達爾鎮來的，」我說。「爸爸開車帶我去希臘找我媽媽。我媽媽很可憐，她在時裝界迷失了。」

老頭睨了我一眼；「孩子，你說你來自艾倫達爾？你媽媽迷失了？也許別的人也有相同的遭遇啊。我也在格林姆鎮住過幾年。那兒的人已經把我給忘了。」

我仰起頭來望望這個老頭。他真的在格林姆鎮住過嗎？那是我們家附近的一個市鎮呀。每年夏天，爸爸總會帶我搭船到那兒度假。

「那兒離……離艾倫達爾不遠。」我結結巴巴地說。

「不遠，不遠。我知道，那兒一個年輕小伙子總有一『天會到杜爾夫村來，領取他的珍寶。這個珍寶，如今可不是我一個人的囉。」

突然我聽到爸爸呼喚我。從他的聲音我聽得出來，他已經灌下好幾杯阿爾卑斯山白蘭地了。

「謝謝您請我喝汽水，」我說。「我得走了！我爸爸在叫我。」

「哦，你父親在叫你，當然當然。你稍等一下，剛才你在這兒看金魚的時候，我正好把一盤小圓麵包放進烤箱。我看見你手上有一枚放大鏡，就知道你是那個年輕小伙子了。孩子，你會明白的，你會明白的……」老頭走進鋪子後面一個陰暗的房間。過了約莫一分鐘，他走出來，手裡拿著一個紙袋，裡頭裝著四顆剛出爐的小圓麵包。他把紙袋遞到我手裡，板起臉孔對我說：「你得答應我一件事，挺重要的啊。你必須把最大的一個小圓面包藏起來，到最後才吃。

記住，沒別人在身邊時才可以吃！這件事你不可以對任何人提起，知道嗎？」

「知道，」我說，「謝謝。」

我匆匆走出麵包店。事情發生得太突然，我心中一片茫然，直到從麵包店走到華德馬客棧的半路中遇見爸爸，我才漸漸回復過心神來。

我告訴爸爸，一個從格林姆鎮移民到這兒開麵包店的老頭，請我喝一瓶汽水，還送我四個小圓麵包。爸爸顯然不相信我的話，但在回客棧的路上，他還是吃了一個小圓麵包。我吃了兩個，最大的一個我藏在紙袋裡。

爸爸一躺到床上，就呼呼大睡。我睡不著，心中只管想著麵包店那個老頭子和那條金魚。想著想著，我感到肚子餓起來，便爬下床，拿出紙袋裡的最後一個小圓麵包。在漆黑的房間中，我坐在椅子上，一口一口咬著小圓麵包。，忽然，我咬到一個硬硬的東西。我撕開小圓麵包，發現裡頭藏著一個如同火柴盒那般大小的東西。爸爸躺在床上，呼嚕呼嚕打著鼾。我打開椅子旁的一盞燈。

我手裡握著的是一本小書。封面上寫著《彩虹汽水與魔幻島》《TheRainbowSodaandtheMagiclsland》。

我隨手翻這本書。它有一百多頁，上面密密麻麻寫著極細的小字。我打開第一頁，設法閱讀那些微細的字母，卻連一個字也辯認不出來。忽然，我想起小矮子送我的放大鏡，連忙從牛仔褲口袋裡掏出來，放到第一頁字母上面。字體還是很小，但當我傾身向前，透過放大鏡閱讀時，發現字體的大小剛好能配合我的眼力。






第5章 黑桃5

……我聽見老人在閣樓上踱步……

親愛的孩子：請允許我這樣稱呼你。此刻，我坐在這兒撰寫我的生平傳記，因為我知道有朝一日你會到這個村莊。說不定，你會走到華德馬街的麵包店，在門口駐足片刻，觀看櫥窗裡擺著的金魚缸。你根本不曉得你來這兒的目的，但我知道，你前來杜爾夫村，是為了承續「彩虹汽水與魔幻島」的傳奇。

這本傳記是在1946年1月撰寫的。那時我還是個年輕人。三四十年以後你遇見我時，我已經是個白髮蒼蒼的老頭子。這部傳記是為將來你我見面的那一天而寫的。

我猶未晤面的孩子，讓我告訴你：現在我用來撰寫傳記的紙張，就像是一艘救生艇。一艘救生艇總是隨風漂流，然後航向遠方的海洋。但是，有的救生艇卻恰恰相反。它航向充滿希望、代表未來的陸地，從此再也不回頭。

我怎麼知道你就是承續這個故事的人呢？孩子，當你出現在我眼前時，我自然就會知道。你身上會有標誌。

我用挪威文撰寫傳記，一來是要讓你看得懂，二來是要防止杜爾夫村的居民偷讀矮子的故事。他們一旦知道這個故事，魔幻島的秘密就會變成一則聳人聽聞的新聞，而新聞的壽命是很短暫的。新聞吸引人們的注意力，但隔天人們就會把它遺忘。矮子的故事決不能淹沒在新聞的短暫光芒中。與其讓眾人遺忘它，不如只讓一個人知道矮子的秘密。

慘烈的第二次世界大戰結束以後，許多人紛紛逃亡，尋找一個可以安身立命的新家園。我就是其中之一。那時，大半個歐洲變成了難民營。世界各地的老百姓流離失所，四處遷徙。我們不僅僅是政治難民而已；我們是一群茫然迷失、四處尋找自我的靈魂。

我也被迫離開德國，到別的地方建立新生活，但是，對納粹第三帝國的一個士兵來說，逃亡可不是件容易的事。

戰後，我帶著一顆破碎的心，從北方的一個國度回到殘破的祖國。我週遭的世界全都崩潰了。

我不能再待在德國，可也不能回到挪威。結果，我翻山越嶺來到瑞士。

在茫然無助的狀態下，我四處漂泊，好幾個星期後才在杜爾夫村結識了老麵包師艾伯特·克拉格斯（A1bertKlaRes）。

那時，我已經流浪了很多天，又餓又累，正從山上走下來，忽然看到一個小村莊。在飢餓驅使之下：我拔腿跑過茂密的樹林，如同一隻被獵人追捕的動物；最後我再也支撐不住，整個人癱倒在一間老舊的小木屋前。恍惚中，我依稀聽見蜜蜂嗡嗡嗡的叫聲，聞到牛奶和蜂蜜甜美的香味。

事後回想，一定是那個老麵包師把我攙扶進小木屋裡。醒來時，我發現自己躺在靠牆的一張小床鋪上。我睜開眼皮，看見一個白髮老人坐在搖椅上抽著煙斗。他看見我睜開眼睛，趕忙走過來，坐在我身邊。

「你回家了，孩子。」老人安慰我。「我早就知道，總有一天你會出現在我門前，向我領取珍寶。」

然後我又昏昏沉沉睡著了。醒來了，發現自己孤零零一個人躺在小木屋裡。我爬下床來，走到屋前台階上，看見老人傾著上身坐在一張石桌旁。厚重的桌面上擺著一個美麗的玻璃缸。一條五彩斑斕的金魚悠遊其中。

我看得呆了，心中感到納悶：來自遠方的一條小金魚，竟然能夠在歐洲中部一座高山上存活。瞧它在玻璃缸中游來游去的逍遙勁兒。海洋的生命被帶到瑞士阿爾卑斯山上。

「讚美上帝！」我向老人打招呼。

他回過頭來，慈藹地端詳我。

「我名字叫盧德維格。」

「我是艾伯特·克拉格斯。」老人回答。

他起身走進屋裡，過了一會兒，手裡拿著麵包、起士、牛奶和蜂蜜，又走進屋外燦爛的陽光中。

他伸出手臂，指了指山下的村莊告訴我說，那個村子名叫杜爾夫，他在那兒開一家小麵包店。我在老人家裡住了幾個星期。很快的，我就當起麵包店的助手來。艾伯特教我烘焙各式各樣的麵包、點心和蛋糕。我早就聽說瑞士師傅做的麵包和糕點最棒。

最讓艾伯特開心的是，現在總算有人來幫他搬運、堆疊一袋袋的麵粉了。

我想結識村子的其他居民，於是，收工後，我有時會到華德馬客棧的酒館去喝兩杯。

我感覺得出來，本地人對我有相當的好感。儘管他們知道我當過德國兵，但從不追問我的過去。

一天晚上，酒館裡有人開始談論起艾伯特這個老麵包師。

「這老頭脾氣很古怪。」農夫安德烈說。

「以前那個麵包師也是怪怪的。」村中一間店舖的老闆艾爾布烈赫特斯說。

我問他們，此話怎講，最初他們都閃爍其詞，顧左右而言他。我已經灌下好幾杯酒，火氣開始上升。

「你們若不敢據實回答，就請把剛才的惡言惡語收回去，你們怎麼可以誣蔑做麵包給你們吃的人呢？」我忍不住訓斥他們一頓。

那天晚上，沒有人再談論艾伯特，但幾個星期後，安德烈又把話扯到老麵包師身上：「你們曉得，他從哪裡弄來那些金魚嗎？」他問大夥兒。我發現，村裡的本地人都對我特別感興趣，因為我跟老麵包師住在一塊。

「我只知道他有一條金魚，」我說的是實話。「大概是從蘇黎世的寵物店裡買來的吧。」

聽我這麼一說，農夫和店舖老闆卻呵呵大笑起來。

「他的金魚不止一條，有很多啊！」農夫說。「有一回我父親到山裡打獵，回家時，在路上看見艾伯特從屋裡搬出所有金魚，放在陽光下，讓它們透透氣。麵包店的小伙子，請你相信我，他的金魚絕對不止一條啊。」

「他一輩子都沒離開過杜爾夫村呢，」店舖老闆接口說。「我跟他年紀差不多，據我所知，他從沒踏出杜爾夫村一步。」

「有人說他是個巫師，」農夫壓低嗓門悄聲說。「他們說，他不但會做麵包和蛋糕，還會做金魚呢。他家裡那些金魚絕對不是在華德馬捕捉的。」

連我也不免開始懷疑，難道艾伯特真的隱藏著一個大秘密？我初見他時對我說的那番話，不斷在我耳際響起：「你回家了，孩子。

我早就知道，總有一天你會出現在我門前，向我領取珍寶。」

我不想向老麵包師轉述村民們講的閒話，免得他傷心難過。如果真的隱藏一個秘密，時機成熟時，他自然會告訴我的。

最初我以為，村民們之所以喜歡在老麵包師背後講他的閒話，完全是因為他個性孤傲，一個人住在山上的屋子裡，遠離村莊。但是，漸漸的，我發現這間屋子本身也有耐人尋味的地方。

一踏進屋子，迎面就是一間大客廳，裡頭裝設著壁爐，角落裡有一個廚房。客廳開著兩扇邊門，一扇通到艾伯特的臥室，一扇通到另一間比較小的客房，也就是我來到杜爾夫村後艾伯特讓我住的那間。這些房間的天花板都不特別高，可是，我從外面觀看整棟屋子時，卻發現屋頂顯然有一間很大的閣樓。站在屋後的山丘頂端向下望，我更清清楚楚看到，石瓦鋪成的屋頂上開著一扇小窗。

奇怪的是，艾伯特從沒向我提過這間閣樓，他自己也似於從沒上去過。因此，每當村民們談起艾伯特，我就不由自主地想起這間閣樓來。

一天晚上，我從杜爾夫村回來，聽見老麵包師在閣樓上踱步，來來回回地走動。我嚇了一大跳，心裡著實有點害怕，連忙跑到屋外去抽水機處喝點水。我緩步回到屋裡時，看見艾伯特坐在搖椅裡，悠閒地抽著煙斗。

「你今天回來晚了。」他說。但我感覺得出來的事情。

「你跑到閣樓上幹什麼？」我脫口而出，問道他心裡正想著別他一聽，整個人彷彿沉陷進搖椅裡。過了一會兒，他抬起頭來望著我。他那張臉龐還是十分慈祥。好多個月前，我筋疲力竭癱倒在他家門前時，看到的就是這張慈祥的臉孔。

「盧德維格，你累不累？」

我搖搖頭。今天是星期六明天早晨我們可以一直睡到日上三竿才起床。

他站起身來，把幾塊木頭丟進火爐裡。

「今晚，我們就坐在一塊聊聊吧！」他說。






第6章 黑桃6

……我會讓你喝一種比汽水好喝千倍的飲料……

我拿著放大鏡，閱讀那本藏在小圓麵包裡的小書，眼皮漸漸沉重起來，幾乎快要睡著·了。我知道，我正在閱讀一個偉大童話故事的開頭部分，雖然那時我還沒想到，這個故事和我會有什麼關係。

我從紙袋上撕下一小片紙，當做書籤，夾在那本小書裡。

在艾倫達爾鎮市場的「丹尼森書店」？我曾看見過類似的小書。

那種童話故事集，裝在一個盒子裡。和我這本小書不同的是，它的字體很大，因此每一頁最多只能印二十個字。當然，由於字數有限，你也就不能期望這本童話書講述——個偉大的故事了。

我合上書本時，已經是凌晨一點多鐘。我把放大鏡塞進牛仔褲的一個口袋，把小書藏在另一個口袋，然後趴到床上睡覺。

第二天一大早爸爸就叫我起床。他說，我們得趕緊上路，否則一輩子都到不了雅典。他看到地板上散佈著我昨晚留下的麵包屑，臉色登時沉了下來，有點不高興。

麵包屑！我心中—『動：那本小圓麵包書果然是真實的，我並不是在做夢。我穿上牛仔褲，感覺到兩個口袋塞著東西，鼓鼓的、硬硬的。我告訴爸爸，昨天半夜我肚子突然很餓，於是就爬起床來吃掉最後一個小圓麵包。我沒開燈，所以才會讓許多麵包屑掉落在地板上。

我們匆匆收拾行囊，裝進車子裡，然後衝進餐室吃早餐。我望了望隔壁那間空蕩蕩的餐館，心裡想道：當年盧德維格就坐在那兒，跟他的朋友們喝酒抬槓。

早餐後，我們向華德馬客棧道別。車子駛過華德馬街兩旁的店舖時，爸爸伸出手臂指了指麵包店，彷彿問我，昨晚的小圓麵包是不是那家店買的。我還沒來得及回答，店裡就走出一個白髮蒼蒼的老麵包師，站在門前的台階上，朝我揮手。他也向爸爸揮了揮，而爸爸也揮手回禮。

不久我們又回到高速公路上，一路驅車南下。我悄悄從牛仔褲口袋拿出放大鏡和小圓麵包書，開始閱讀。爸爸一連問了兩三次，我到底在於什麼。第一次我回答說，我在查看後座有沒有跳蚤和虱子，第二次我於脆說，我在想媽媽。

艾伯特又在搖椅上坐下來。他打開一個老舊的櫃子，拿出一些煙草塞進煙斗中，點上火。

「1881年，我出生在杜爾夫村。」他開始講述他的生平。「我，家有五個孩子，我排行老?。我跟母親最親，一天到晚跟在她身邊。在杜爾夫村，通常男孩在七八歲前會跟母親待在家裡，但是，一滿八歲，他們就得到田里去，跟父親一塊幹活。我永遠忘不了那些快樂的日子——我蹦蹦跳跳跟在母親裙子後面，在廚房裡走動不停。全家人只在星期天相聚。那一天，我們全家結伴去遠足．黃昏回來吃一頓豐盛的晚餐，晚上一家大小聚在一塊玩骰子遊戲。

「不幸，這種快樂的日子並不能維持長久。我四歲那年，母親罹患了肺癆，往後多年，我們一家就生活在疾病的陰影下。

「當然，那時我還小，不完全明白家中發生的事，但我記得，母親時常坐下來休息，然後她就成天躺在床上。有時我會坐在她床邊，講自己編造的故事給她聽。

「有一天，我發現母親趴在廚房的長凳上，一直咳嗽。當我看見她咳出鮮血時，我感到十分憤怒，忍不住發起脾氣來，拿起廚房裡的東西——杯子、碗碟、玻璃杯——一件件砸得粉碎。我終於領悟到，母親快要死了。

「我也記得，一個星期天早晨，其他的家人都還沒睡醒，一太早父親就走進我房間來，對我說：『艾伯特，我們得談一談，因為你媽在世的日子不多了。』「我一聽就發狂似地叫嚷起來：『她不會死！她不會死！你騙人！』父親並沒有騙我。我和母親只剩下幾個月的相聚時間。儘管那時我年紀很小但已經習慣在死亡的陰影下過日子，看著死神一步一步逼近。我眼睜睜看著母親，臉色一天比一天蒼白，身體一天比一天消瘦，動不動就發高燒。

「葬禮的情景，我永遠不會忘記。我兩個哥哥和我的喪服，是向村中親友借的。家人中，只有我沒哭。我恨母親拋下我們獨自離去，我連一滴眼淚都不肯掉下來。往後，我常常想，治療內心傷痛的最好藥方就是憤怒……」

說到這兒，老人抬起頭來望了望我。他彷彿看出，我內心中也有一股深沉的傷痛。

「母親過世後，父親就得獨力撫養五個子女了，」他繼續講述他的故事。「最初幾年，我們還熬得過去。我們家有一小塊田地，父親除了耕種之外也兼個差，充當村裡的郵務員。那時，整個杜爾夫村居民不過兩三百人。母親過世時，我大姊才十三歲，就得負起管理家庭的責任。其他兄姊都在農莊上千活。只有身為老?的我，在農莊上幫不了什麼忙，成天一個人亂跑亂逛，沒人看管。煩惱時，我就跑到母親墳上放聲大哭，但心裡還是一直恨她離棄我們，不肯原諒她。

「沒多久，父親就開始喝酒了。最初他只在週末喝酒，漸漸變成每天都喝。郵務員的差使很快就丟掉，不久農莊也荒廢了。我兩個哥哥還沒成年，就跑到蘇黎世去謀生活。我呢，還是跟以往一樣，威，天獨個兒四處亂逛亂跑。

「隨著年齡的增長，我變成了村民們戲謔的對象，因為我父親是大家口中的『爛酒鬼』。每回他在外面喝得爛醉如泥，村民們總會把他弄回家去睡覺，而我卻得接受懲罰。我常覺得，我得為母親的死不斷付出代價。

「幸好，我結交了一位好朋友，麵包店師傅漢斯（Hans）。他是個滿頭白髮的老人，在村裡經營麵包店已經二十多年，但由於他不在杜爾夫村出生長大，村民們都把他當成外地人。他的個性又很沉靜，不喜歡跟人打交道，因此村民們都摸不清他的底細。漢斯當過水手。在海上度過多年後，他來到杜爾夫村定居，改行當起麵包師來。偶爾，他身上只穿汗衫，在麵包店裡走動。那時我們就會看到他臂膀上的四幅巨大刺青。除了漢斯，杜爾夫村的男人身上都沒有刺青。光憑這點，就足似讓我們覺得漢斯這個人充滿神秘感。

「我記得挺清楚，其中一幅刺青畫著一個女人坐在船錨上，下面寫著『瑪莉亞』（Maria）這個名字。關於這位瑪莉亞，村裡流傳很多故事。有人說，她是漢斯的情人，還不到二十歲就得了肺結核，結果死了。又有人說，漢斯曾經殺害一個名叫瑪莉亞的德國女人，為了逃亡，才跑到瑞士來定居……」

說到這兒，艾伯特停頓下來，意味深長地看了我一眼。他似乎看出，我也是為了女人才逃亡到瑞士。難道他以為我殺了她？艾伯特隨即又說：「也有些人說，瑪莉亞只是船的名字。漢斯在那艘船上當過水手，後來它在大西洋遭遇海難，沉沒了。」

他站起身來，從廚房拿出一大塊起士和幾片麵包，然後又拿出兩個杯子和一瓶酒。

「盧德維格，我的故事是不是很無聊？」他問道。

我使勁搖了搖頭。於是這個老麵包師又繼續講他的故事。

「我是個沒有母親的『孤兒』，常常站在華德馬街麵包店門。。

我老是感到肚子餓，所以常常去那家店舖，觀看櫥窗裡的麵包和蛋糕，過過乾癮。有一天，漢斯招手叫我走進店裡，拿出一大塊葡萄乾蛋糕請我吃。從此我有了一個朋友，而我的故事到這個時候才真正開始。

「此後，我幾乎每天都去麵包店看望漢斯。他很快就看出我很孤獨，無人照顧。我肚子餓時，他會拿出一大片剛出爐的麵包或蛋糕，遞到我手裡，有時還會開一瓶汽水請我喝。為了報答他，我開始幫他跑腿，做點雜事；還不到十三歲，我就在麵包店當起學徒來。那是母親死後多年的事。我變成了麵包師傅漢斯的乾兒子。

「那一年，父親過世。他簡直就是喝酒喝死的。臨終時他說，他盼望跟我媽媽在天堂重聚。我兩個姊姊嫁人了，夫家離杜爾夫村很遠。至於我那兩個哥哥，離家後就音訊全無，整個的消失掉了......」

說到這兒，艾伯特拿起酒瓶，在我們杯裡添滿酒，然後走到壁爐前，敲敲煙斗，倒掉煙灰，重新裝滿煙草，點上火。他大口大口吸著煙，把濃濃的煙霧吐到客廳中。

「麵包店師傅漢斯不但是我的友伴，而且還一度是我的保護者。有一回，四五個男孩糾集在麵包店門口欺侮我。我記得挺清楚，他們把我絆倒在地上，對我拳打腳踢。我早就學會逆來順受，因為我知道，我之所以會受這種懲罰，完全是由於我媽早死而我爸是個酒鬼的緣故。可是，那一天，漢斯像瘋了似的從麵包店衝出來，狠狠教訓這幫小太保一頓，把他們一個個揍得鼻青臉腫，抱頭鼠竄。盧德維格，我永遠忘不了那幅景象！漢斯教訓那幾個男孩，下手也許重了些，但從此以後，杜爾夫村再也沒有人敢動我身上一根汗毛了。

「如今回想起來，這一場架不啻是我生命中重大的轉折點，在許多方面影響我往後的一生。趕走小太保後，漢斯把我拖進店裡。

他拂掉白色外套上沾著的塵埃，打開一瓶飲料，放在大理石櫃檯上，對我說：『喝吧！』我遵命喝下，心中感到一陣暢快——今天總算出了一口氣了。我剛張開嘴巴喝了一口，漢斯就迫不及待問道：『好不好喝？』我說：『好喝，謝謝你。』漢斯高興得差點顫抖起來：『還有更好喝的呢！我向你保證，改天我會請你喝一種比這好喝千倍的飲料。』「當時我以為他只是說著玩，但我一直沒有忘記他的承諾。他許下這個諾言時，剛在街上打完架，一張臉漲得通紅，神情十分嚴肅。況且，他這個人平日是不隨便牙玩笑的……」

說著，艾伯特；忽然激烈地咳嗽起來。我還以為他的喉嚨被煙嗆到，但仔細觀察，才發現他只是過於激動。他睜開他那雙深棕色的眼睛，瞅著坐在桌子對面的我。

「孩子，你困了吧？我們改天再聊好不好？」

我拿起酒杯啜了一口酒，搖搖頭。

「那時，我只不過是十二歲大的男孩，」他的聲音低沉而哀傷。

「那場架之後，日子和以往一樣一天天過去，只是從此沒有人膽敢再動我一根汗毛。我常到麵包店看望漢斯。有時我們一塊聊天，有時他把一塊蛋糕遞到我手裡，打發我回家。村民們都說漢斯個性孤僻，沉默寡言；其實，只要打開話匣子，他就會滔滔不絕，告訴你當年他在海上謀生活的故事。從他口中，我認識了許多國家的風土人情。

「平常，我總是到麵包店探望漢斯。別的地方是找不到他的。一個寒冷的冬日，我獨自坐在結冰的華德馬湖畔，朝湖面扔石頭玩。

漢斯突然出現在我身邊，對我說：『艾伯特，你快要長大噦。「我回答：『今年二月我就滿十三歲了。，「『唔，十三歲，也不算小了。告訴我，你覺得自己已經成熟到可以保守一個秘密了嗎？』「『我會保守你告訴我的任何秘密，直到我死。』「『我相信你，孩子，我得把這個秘密告訴你，因為我在世上的日子所剩不多了。』「我一聽就著急起來：『不，不，你還有好多年好多年可以活。』「剎那間，我感到自己的身子冰冷得像週遭的冰雪。在我短短十三年生命中，第二次，有人告訴我他快要死了。

；「漢斯彷彿沒聽見我的哀叫。他說：『艾伯特，你知道我住在什麼地方。今天晚上你到我家來一趟吧。」






第7章 黑桃7

……—個神秘的星球……

我拿著放大鏡，一個字一個字閱讀小圓麵包書裡頭這長長的一段描述，眼睛都看得疼痛起來。這本書的字體是那麼細小，以致於在閱讀的過程中，我有時會停下來問我自已，我到底有沒有弄清楚書中的意思。說不定有一小部分是我憑空編造的呢。

我合上書本，坐在車子後座，呆呆望著公路兩旁的高山，心裡頭一勁想著艾伯特。他跟我一樣失去母親。他跟我一樣，父親很愛喝酒。

車子在路上行駛了一會兒，爸爸說：「我們馬上就要進入聖哥達薩德隧道（St．GotthardTunne）了。』它直直穿過前面那座高聳的山脈。」

爸爸告訴我，聖哥達薩德隧道是全世界最長的公路隧道，全長超過十六公里，前幾年才通車。在那之前的一百多年間，山脈兩邊交通依靠一條鐵路隧道。鐵路修建前，來往意大利和德國兩地的僧侶和商旅，得從聖哥達隘口（St．gotthardPass）穿過阿爾卑斯山。

「在我們之前，已經有很多人到過這裡囉。」爸爸下了這麼個結論。我們的車子駛進了長長的隧道。

穿過這條隧道，幾乎花了我們十五分鐘。駛出隧道後，我們經過一個名叫愛洛啦（Airolo）的小鎮。

「歐羅裡亞（Oloria）。」我說。我窮極無聊時就會在車上玩這種遊戲，看到的城鎮名稱和交通標誌，都把它們的字母倒過來念，看看裡頭究竟隱藏著什麼秘密。有時果然會發現——些有趣的意思。譬如，Roma（愛）。這不是挺好玩的嗎？「歐羅裡亞」這個名字也很別緻。它使我們想起童話裡的國家。

只要稍閉起眼睛，這一刻，我們就彷彿在開車穿過這樣一個童話國家。

車子往下行駛，進入一個散佈著小農莊和石牆的山谷，然後渡過一條名叫提齊諾（Ticino）的河流。爸爸一看到河水，情不自禁地眼淚掉了下來。自從我們父子倆在漢堡碼頭散步之後，爸爸就沒再掉眼淚。

他突然踩剎車，把車子開到路旁停下，然後跳出駕駛座，伸出手臂，指著那條蜿蜒流淌在兩座峭壁之間的河流。

我衝出車子時，爸爸已經掏出香煙，點上火。

「孩子，我們終於來到海邊啦！我已經嗅到海藻的味道了。」

爸爸常說出這種莫名其妙的話，但這回我擔心他真的神經錯亂了。最讓我覺得不祥的是，他說完那句話，就閉上嘴巴不吭聲了，彷彿他心裡頭只記掛著海洋似的。

我知道，這一刻我們身在瑞士，而瑞士這個國家並沒有海洋線。雖然我對地理不甚瞭解，但是眼前那一座座高山卻是活生生的證據，證明我們現在距離海洋很遠。

「您累了嗎？」我問爸爸。

「不累！」說著他又指那條河流。「我大概還沒告訴你中歐地區的航運狀況吧？我現在就告訴你。」爸爸看到我一副目瞪口呆的模樣，馬上補充說：「別緊張，漢斯·湯瑪士。這兒不會有海盜的。」他指了指週遭的崇山峻嶺，繼續說：「我們剛穿過聖哥達斷層塊。歐洲的大河，有許多從這裡發源。萊茵河的第一滴水是在這兒形成，隆河（thekhone）的源頭也在這一帶。提齊諾河從這兒發源，然後匯合壯闊的波河（thePo），流經意大利北部，注入亞得裡亞海（AdriaticSea）。」

我現在才明白，爸爸為什麼突然談起海洋。但我還沒來得及把剛才那番話想清楚，緊接著他又說：「我剛說過，隆河的源頭在這裡。」他又指了指眼前的山脈。「這條河流經日內瓦，進入法國，在馬賽西邊數里的地方注入地中海。萊茵河在這兒發源後，一路流經德國和荷蘭，最後注入北海。歐洲還有許多河流，在阿爾卑斯山上喝下它們的第一口水呢。」

「有船在這些河上航行嗎？」我問爸爸。

「當然有啦，孩子。這兒的船不單只航行在河上，它們還航行在河與河之間呢。」

爸爸又點一根香煙。這時，我又擔憂起來，說不定爸爸真的神經錯亂了。有時我懷疑，酒精已經侵蝕了他的大腦。

「比方說，」爸爸開始解釋，「你駕駛一艘船沿著萊茵河航行，或沿著歐洲其它重要河流航行——隆河啦，塞納河（gheSeine）啦，羅亞爾河（theLoire）啦——你就能夠抵達北海、大西洋和地中海的任何一個大商港。」

「可是，不是有高山阻隔這些河流嗎？」我提出疑問。

「有是有，但是，只要你能在山與山之間航行，高山也就不會成為障礙了。」

「你到底在講什麼呀？」我打斷爸爸的話。我最恨爸爸不好好講話，一個勁的打啞謎。

「我在說運河呀，」爸爸終於揭穿謎底。「你知道嗎？利用運河，我們可以從歐洲北部的波羅的海，一直航行到歐洲南部的黑海，不必經過大西洋和地中海。」

我還是不明白，只好拚命搖頭。

「你甚至還可以航行到裡海，直抵亞洲的心臟地帶呢廣爸爸壓低嗓門興奮地說。

「真的嗎？」

「真的！就像對聖哥達薩德隧道一樣真實。不可思議啊。」

我站在路旁，望著山中的河流，依稀聞到了海藻的濃濃氣味。

「漢斯·湯瑪士，你在學校到底學了些什麼呀？」爸爸忽然問我。

「學會乖乖坐著，」我回答。「一動也不動靜靜坐著，可不容易啊，我們花了很多年才學會呢。」

「唔。如果老師在課堂上跟你們講歐洲的航運線，你們會乖乖坐著聽講嗎？」

「我想會吧。」

爸爸過足了煙癮而我們父子之間的談話也告一個段落。我們何到車上，沿著提齊諾河繼續往南行駛。路上經過的第一個城鎮叫貝林左枘（Bellinzona），城中有三座中古時期遺留下來的巨大碉堡。撫今追昔，爸爸開始講述起十字軍的事跡來，講著講著，他忽然改變話題：「漢斯·湯瑪士，你知道嗎？我對外太空很感興趣，尤其是對星球。那些擁有生命的星球最吸引我了。」

我沒答腔。我們父子都知道他對那種玩意兒一向很有趣。

「你知道嗎？」爸爸說，「最近有一個神秘的星球被發現，它上面住著數以百萬計具有智慧的高等生物。他們用兩條腿行走，成天無所事事，手裡拿著望遠鏡四處閒蕩窺望。」

這對我來說倒是一件挺新鮮的事。

「這個小星球上面，滿佈著錯綜複雜、密如蛛網的道路。那些聰明的傢伙駕駛著五顏六色的車子，成天在這些道路上奔馳。」

「真有這麼個星球？」

「有的！在這個星球上，那群神秘的生物還建造了巨大的房屋，有一百多層樓高呢。在這些建築物下面，他們挖掘很長的隧道，鋪上鐵軌，然後駕駛電動車在隧道裡頭奔馳，快得像閃電一樣。」

「爸爸，你沒騙我吧？」

「決不騙你，孩子。」

「可是……為什麼我從來沒聽過這個星球呢？」

「唔，一來是因為它最近才被發現，二來嘛，我是惟一知道它存在的人。」

「這個星球到底在哪裡呢？」

爸爸忽然踩煞車，把車子開到路旁停下。

「就在這兒！」爸爸伸出手來，拍了掃駕駛座旁的儀表板。「漢斯·湯瑪士，咱們的地球就是那個神奇時星球囉，而我們就是那群具有智慧的高等生物，成天開著紅色菲雅特轎車，四處亂轉。」

原來爸爸在消遣我j我坐在後座生起悶氣來，但轉念一想。爸爸說的未嘗不是事實，我們的地球的確非常神奇。這麼一想，我就原諒了爸爸。

「天文學家若是發現另一個擁有生命的星球，大家都會感到非常興奮，可是，我們對自己的地球所具有的神奇，卻視若無睹。」爸爸下了這麼個結論。

然後他就默默開車，不再吭聲。於是我就利用這個機會，打開那本小圓麵包書，繼續閱讀起來。

杜爾夫村的麵包師傅有好幾個，分辨起來可還真不容易。但不久我就弄清楚：撰寫小圓麵包書的是盧德維格，而把童年故事以及跟漢斯交往經過告訴他的，是艾伯特這個人。






第8章 黑桃8

……有如異國吹來的一陣旋風……

艾伯特舉起酒杯，喝了一大口酒。

我望著他那張蒼老的臉孔，實在很難想像，這個人就是當年那個失去母親、無依無靠的小男孩。他和麵包師傅漢斯之間發展出的獨特情誼，也讓我感到困惑。

剛到杜爾夫村的時候，我跟少年時代的艾伯特一樣孤獨無助。

也許為了這個緣故，他才收留我吧。艾伯特放下酒杯，拿起一根鐵棒，撥了撥壁爐裡的火，然後繼續說下去：「村裡的人都知道，麵包師傅漢嘶住在杜爾夫村附近山上的一間十木屋。有關這間小木屋的謠言很多，但據我所知，從沒有一個人進去過。因此，那天晚上，我踩著路上的積雪前往漢斯的小木屋時，心裡又興奮又害怕。我畢竟是第一個造訪神秘麵包師的人啊。

「一輪皎潔的明月從東邊山脈升上來，星光滿天。

「我走上木屋前的小丘時，忽然想起，那天打完架後，漢斯請我喝汽水，然後對我說，有一天他會請我喝一種比汽水好喝千倍的飲料。這種飲料，難道跟他所說的那個大秘密有關係嗎？「我終於來到了坐落在山脊上的小木屋。盧德維格，你想必已經知道，我們現在就坐在這間屋子裡。」我使勁點點頭，表示我知道。艾伯特又繼續說下去：「我走過抽水機，穿過冰雪覆蓋的庭院，敲了敲木屋的門。漢斯在屋裡應道：『進來吧，我的孩子！』」

「我一聽，覺得怪怪的，因為那時我畢竟只有十二歲，而我的親生父親也還活著，跟我一塊住在農莊上。被別人當做兒子，總是不大妥當啊。

「我走進屋裡，感覺上就像突然進入另一個世界。漢斯坐在一張很深的搖椅裡。在他週遭，整個屋子四處擺著玻璃缸，裡頭養著金魚。屋子的每一個角落，彷彿都有一道小小的彩虹在跳躍。

「除了金魚外，屋裡還有各種稀奇古怪的東西，讓我看得目瞪口呆。經過好多年，我才弄清楚那些東西是什麼。

「現在讓我一件一件告訴你：裝在瓶子裡的船舶模型、海螺殼、佛像、寶石、澳洲土人打獵用的回飛棒、木偶、古老的短劍和長劍、各種刀子和手槍、波斯坐褥、南美駱馬毛編織的地毯。最吸引我的是一隻玻璃做的怪獸。它有一顆尖尖的頭顱和六隻腳。感覺上，它就像異國吹來的—：陣旋風。這些東西，有些我聽人家說過，但多年後才看到它們的照片；「屋子裡的氣氛和我先前想像的完全不同。感覺上，我不是在麵包師傅漢斯家中做客，而是造訪一個年老的水手。屋子四周點著一盞盞油燈，但這些燈跟我們尋常使用的石蠟油燈並不——樣。我猜，它們是屋主從船上帶回來的。

「漢斯叫我坐在火爐旁邊一張椅子上。盧德維格，你現在坐的就是那張椅子。你知道嗎？」

我又點了點頭。

「坐下之前，我在這間溫暖舒適的小屋裡走了一圈，看看那些金魚。有的金魚是紅色、黃色和橘色的；另一些是綠色、藍色和紫色。這種金魚我以前只看過一次。那是在漢斯麵包店後房的小桌上。漢斯在揉麵包的時候，我總是站在玻璃前，看那條金魚在水中游來游去，好不逍遙。

「觀賞完屋子裡的金魚後，我走到漢斯跟前，對他說：『你家裡養著好多金魚啊！你能不能告訴我，你是在哪兒捕捉它們的呢？』「漢斯格格笑起來：『孩子，別急啊，時機成熟時我自然會告訴你的。告訴我，我離開人世後，你想不想當杜爾夫村的麵包師傅啊？』「那時我雖然只是個孩子，但早就拿定主意將來要當麵包師。

除了漢斯和他的麵包店，我在這個世界上沒有其他東西可以依靠。

我媽已經過世了，我爸成天只知道喝酒，根本不理會我的死活，而我的哥哥和姊姊們都已經搬到外地去住。

「於是我向漢斯正式表明我的意願：『我決定從事麵包這一行。』「漢斯點點頭：『我也贊成。唔……我離開人世後，你也得幫我照顧這些金魚啊。你還有一個任務——擔任彩虹汽水的守護者，決不能讓這個秘密洩漏出去！』「『彩虹汽水是什麼東西呢？』「漢斯揚起他那兩道灰白的眉毛，壓低嗓門悄聲說：『孩子，你嘗一口就知道。』「『它喝起來味道怎樣呢？』「漢斯一個勁搖晃著他那顆白髮蒼蒼的頭顱：『普通的汽水只有一個味道，要嘛橘子味，要嘛梨子味或草莓味。可是，艾伯特，彩虹汽水可就完全不同啊。這種汽水包含各種各樣的味道，你只消喝一口，就能夠嘗遍天下所有果子的味道，連你以前從沒吃過的水果和各種草莓，也都能同時嘗到呢。』「我聽了直嚥口水：『那一定很好喝了。

「漢斯打鼻子裡嗤笑出一聲來：『哈！何止好喝！喝普通的汽水時，你只能用嘴巴品嚐它的味道——首先用舌頭和上顎，然後用喉嚨，如此而已。喝彩虹汽水可就不同了。你可以用鼻子和頭腦品嚐，然後讓它的味道往下蔓延到你的四肢，擴散到你的全身。』「我搖搖頭：『你一定是在哄我，對不對？』漢斯呆了呆，一時不知如何回答。

「『彩虹汽水是什麼顏色暱？』「漢斯笑了起來：『孩子，你的問題真多！問問題固然是好習慣，可是，有些問題實在很難回答啊。我還是把彩虹汽水拿出來，讓你親眼瞧瞧吧。』「漢斯從搖椅裡站起身來，走到通往小臥室的一扇門前，把它推開。房間裡擺著一個玻璃缸，裡面養著一條金魚。漢斯從床底抽出一個梯子，架到牆上。我發現天花板上有一個小門，用厚重的掛鎖鎖起來。漢斯沿著梯子爬上去，然後從襯衫口袋掏出鑰匙，打開閣樓的小門。

「他對我說：『孩子」上來吧！五十多年中，只有我曾經上來過。

我跟著他爬到閣樓止。

「月光從屋頂的一扇小窗流瀉進來，照射在滿佈灰塵和蜘蛛網的老舊箱子和船鈴上。照亮閣樓的，不只是月光。除了淡藍色的月光外，閣樓裡還閃爍著一股明艷的光芒，有如一道燦爛的彩虹。

—進入閣樓後，漢斯立刻走到一個角落，伸出手來指了一指。在傾斜的屋頂下，一個古老的瓶子矗立在地板上。瓶子散發出無比艷麗的光芒，讓我感到一陣目眩，連忙閉土．眼睛。那只是一個透明的玻璃瓶，但裡頭裝的東西卻五色紛呈，顯得十分瑰麗。

「漢斯拿起瓶子。裡頭的東西登時搖蕩閃爍起來，有如液體鑽石一般。

「我壓低嗓門，怯生生問道：『這是什麼東西？』「漢斯的臉色變得十分凝重。他說：『孩子，這就是彩虹汽水。全世界就只剩下這一瓶了。』「我伸出手來，指著一個小木盒問道：『這又是什麼呢？』盒子裡裝著的一疊佈滿灰塵的古老紙牌，已經破舊不堪。最上面的一張牌是『黑桃8』。我要仔細看，才看得出左上角的那個『8』字。

「漢斯把手指伸到嘴唇上，悄聲說：『那是佛洛德（Frode）的紙牌。』「佛洛德是誰呀？』漢斯說：『以後再告訴你吧。現在我們把這個瓶子帶到樓下客廳去。』「漢斯捧著瓶子，穿過閣樓，走到天花板上的那個小門。他那副模樣，乍看之下就像一個手裡提著燈籠的老妖怪，只是那盞燈籠放射出來的不是一個光圈，而是千百道五顏六色、跳躍不停的光芒。

「我們回到樓下客廳。漢斯把瓶子安放在壁爐前面的一張桌子上。在瓶子的光芒照射下，屋裡所有稀奇古怪的東西都染上一層鮮艷的色彩。佛像變成綠色，老舊的左輪手槍發出藍光，回飛棒紅得像血一樣。

「我又問：『這是彩虹『汽水嗎？』「漢斯答道：『對，最後一瓶。喝完就沒有了。這也好，反正這種好東西不適合擺在店裡公開出售。』「他拿來一隻小杯子，打開瓶蓋，只往杯裡倒進兩滴水。這兩滴水躺在杯底，閃閃發光，宛如兩朵雪花。漢斯說：『兩滴就夠了。』「我感到有點驚訝：『不能讓我多喝一點嗎？』「漢斯這老頭子只管搖頭：『小嘗一口就夠了。一滴彩虹汽水的味道，能保持好多個鐘頭呢。』「我還不死心：『好吧，我今天喝一滴，明天早上再喝一滴吧。』「漢斯把頭搖得更厲害了：『不行、不行！今天喝完這一滴，以後決不許再喝。這種汽水實在太好喝了，你喝了第一滴後，說不定會想把整瓶偷來喝。你離開後，我得把這瓶汽水放回閣樓上，鎖起來。

改天會告訴你佛洛德紙牌的故事。你知道他的遭遇後，就會明白我的苦心。這種東西實在不能多喝！』「我好奇地問道：『你自己喝過嗎？』「『喝過一次，那是五十多年前的事情了。』「漢斯從壁爐旁的椅子裡站起身，拿著那瓶活像液體鑽石的汽水走進小臥室，把它收藏起來。

「他回到客廳，伸出一雙手搭在我的肩膀上，說道：『喝吧j孩子，這一刻將是你生命中最重大的轉折點。你一輩子都忘不了的，但這一刻永遠不會再回來。』「我端起那隻小杯子，喝下杯底兩滴閃閃發亮的水珠。第一滴汽水碰觸到我舌尖的那一剎那，一股強烈的慾望席捲我的全身。最初，我嘗到的是以前嘗過的各種美好滋味；接著，成千種其他滋味紛至沓來，有如海潮一般湧到我全身各處。

，「漢斯說得對——滋味是從舌尖開始的。但我的腳和手臂也能嘗到草莓、蔗莓、蘋果和香蕉的滋味。透過我的小指尖，我可以嘗到蜂蜜；經由我的腳趾頭，我可以嘗到醃梨。我的後腰嘗到了糖果店裡賣的軟凍的滋味。我全身各處都能嗅到我母親生前的體味。這個味道我已經忘記，雖然，自從母親過世後，我一直懷念她的體香。

「第一場香味風暴平息後，感覺上，我的身體已經容納進整個世界——沒錯，我彷彿就是整個世界。剎那間，我覺得地球上的所有森林、湖泊、山嶺和田野已經成為我身體的一部分。雖然我母親過世多年，但感覺上她彷彿就站在屋子外頭……「我望了望那座綠色的佛像，它彷彿開懷大笑。我瞧了瞧牆上交叉掛著的兩把劍，它們彷彿在格鬥。我一踏進小木屋就看見的那艘裝在瓶子裡的船，是擺在一個大櫥櫃的頂端。恍惚中，我覺得自己站在那艘古老帆船的甲板上，乘風破浪，航向遠方一個青翠的島嶼。

「我聽到耳邊有一個聲音說：『好喝嗎？』原來是麵包師傅漢斯。

他俯下身子，伸出手來撫摸我的頭髮。『唔……』我只能這麼回答，因為我不知道該怎麼說。

「直到今天，我還是不知道該怎麼說。我實在形容不出彩虹汽水的滋味；它嘗起來像每一樣東西。我只知道，每回想起它那無與倫比的美妙滋味，我的眼淚就忍不住奪眶而出。」






第9章 黑桃9

……他總是看到別人看不到的人生異象……

我坐在車子後座閱讀小圓麵包書的的當兒，爸爸一面開車，一面跟我閒聊，但由於「彩虹汽水」那一節寫得實在太精彩了，我一直捨不得把書放下。只有在爸爸評論沿途的風景時，我才·抬起頭來望望窗外，敷衍他一下。

「哇，太美了！」我總是驚歎一聲。

我讀到漢斯家閣樓的那一段時，爸爸指著窗外對我說，公路兩旁的交通標誌和、城鎮名稱都是用意大利文寫的。這時，我們正穿過瑞士的意大利語區；沿途所見的景觀和德語區大不相同。即使在我專心閱讀「彩虹汽水」那一節時，我也已經注意到，公路兩旁山谷中生長的樹木和花卉，應該是屬於地中海沿岸的品種。

曾經浪跡世界各地的爸爸，他指著路路旁的植物如數家珍告訴我它們的名稱：「含羞草、木蘭、石楠、杜鵑花、日本櫻花。」

我們也看到好幾株棕櫚樹，雖然這時我們還沒穿過邊界，進入位於南歐的意大利。「我們快到盧加諾（Lugano）了。」爸爸說。

我連忙把書放下，向爸爸提議，今晚我們就在盧加諾過夜。但爸爸卻一個勁搖頭：「我們已經說好．穿過邊界進入意大利後才要找旅館住宿。邊界就快到了，而且現在時間還早呢，剛過中午沒多久啊。」

結果我們採取折中辦法，在盧加諾停留久一點兒。我們父子倆在街上閒逛，探訪城中各處的花園和公園。我把放大鏡帶在身邊，乘機觀測這兒的植物生態，而爸爸則買一份英文報紙，點根煙坐下來閱讀。

我發現兩株非常奇特的樹。一株綻放著巨大的紅色花朵，另一株則開滿黃色的小花。花的形狀也完全不同，但奇*書*電&子^書這兩株樹卻顯然屬於同一個植物家族，因為根據我用放大鏡觀察的結果，我發現這兩株樹的葉子，脈絡和質地都非常相似，幾乎一模一樣。

忽然，我們聽見夜鶯的歌聲。它時而啁啾，時而呼嘯，時而唧唧叫，時而吱吱喳喳，獨個兒鳴唱得好不快樂、好不悅耳。聽著聽著，我感動得幾乎掉下眼淚來。爸爸也聽得出神，臉上綻露出笑容來。

天氣實在太熱了，連爸爸也受不了，主動讓我去買兩枝冰棒。

我企圖誘使一隻大蟑螂爬上冰棒的棍子，以便用放大鏡觀察它，但這只蟑螂似乎很害怕「醫師」，打死出不肯爬上來。

「氣溫一上升到攝氏三十度，蟑螂就會傾巢而出。」爸爸告訴我。

「它們一看見冰棒棍，就會落荒而逃。」我說。

回到車—亡前，爸爸特地去買撲克牌，就像一般人常買雜誌。爸爸對打牌並不特別感興趣；他也不像我那樣喜歡一個人玩牌。那他為什麼常買紙牌呢？我得解釋一下。

爸爸在艾倫達爾鎮一家大修車廠當機械工。除了朝九晚五的工作外，他把時間都花在探索永生的問題。他房裡的書架，擺滿各種哲學書籍。但他也有個相當普通的嗜好——究竟有多普通，當然得瞧你從哪一個角度來看。

很多人喜歡搜集東西，石頭啦，錢幣啦，郵票啦，蝴蝶標本啦。

爸爸也有搜集東西的嗜好。他搜集的是撲克牌中的「丑角牌」

（joker，譯註：亦稱飛牌，可當任何點數使用，上面通常印著一個弄臣或小丑的圖樣）。我出世前，他就已經養成這個嗜奸，那時他還在海上謀生活。他收藏著一整抽屜各式各樣的丑角牌。

爸爸搜集丑角牌的主要方式，是直接向正在玩撲克牌的人討取這張牌。每回看見咖啡館或碼頭上有人玩牌時，他就會走上前，對他們說，他生平最大的嗜好是搜集丑角牌，如果他們在牌戲中不需要用到這張牌，能不能送給他做個紀念。通常，玩牌的人會馬上抽出醜角牌遞給他，但也有一些人彷彿驟然撞見一個瘋子似的，只管呆呆望著他。有些人拒絕得很婉轉；有的則很不客氣。跟在爸爸．屁股後面向人討丑角牌，我常覺得自己像個吉普賽小孩，被父母強行拉上街頭去行乞。

當然，我也感到好奇，爸爸這種獨特的嗜好究竟是怎樣形成的。在一副撲克牌中，他只搜集一張牌。由此看來，他這個嗜好似乎跟搜集世界各地的明信片如出一轍。但我們也別忘記，丑角牌是整副撲克牌中惟一能搜集的。他總不能冒冒失失，闖進一個正在熱烈進行中的牌局，向玩牌灼人討取「黑桃9」或「梅花K」吧。

最重要的是，一副撲克牌中往往有兩張丑角牌。我們曾見過附有三張或四張丑角牌的一副撲克牌，但一般都是兩張。而且，普遍的牌戲都不會用到丑角牌，即使偶爾用到，一張也就足夠了。爸爸對丑角牌特別感興趣，還有一個更深的理由。

事實上，爸爸自認為是一個丑角。他當然不會公開這麼說啦，但這些年來我冷眼旁觀，發現他確實把自己看成一副撲克牌中的丑角牌。

丑角牌跟其他牌完全不同。它既不是梅花、方塊、紅心或黑桃，也不是8或9，國王或侍從。他是局外人。它跟其他牌——塊被擺在一副撲克牌中，但它毫無歸屬感。因此，它隨時可以被抽掉。沒有人會懷念它。

我猜，爸爸以德國兵私生子的身份在艾倫達爾鎮長大時，就已經感到自己像一張丑角牌。但是，爸爸自視為丑角牌還有一個特殊的原因：他喜歡談論人生哲理，就像以前宮廷中的那些小丑或弄臣。他常覺得，他總是看到一般人看不到的人生奇異現象。

所以，爸爸在盧加諾購買一副撲克牌時．並不是想擁有整副牌。在某種原因驅使下，他急著想知道這副牌中的丑角長成什麼樣子。從店家手中接過這副牌後，他立刻拆開來，抽出其中一張丑角牌來看。

「正如我預料的，」爸爸說。「這張牌我以前從沒見過。」

他把丑角牌塞進襯衫口袋。現在該輪到我了。

「這副牌給我好嗎？」我問道。

爸爸把其他的牌—·股腦兒遞到我手裡。我們父子之間有個不成文的協議：每次爸爸購買撲克脾，他都只保留丑角牌——永遠不超過一張——其他的都由我接受。除非我不要，他才會另作處理。

這些年來，我總共搜集了將近一百副撲克牌。我是獨生子，而母親又已經離家出走，因此我喜歡玩單人撲克牌遊戲，但我不太熱中收藏東西。這一百副撲克牌，對我來說已經足夠了。有時爸爸買來一副牌後，立刻抽出那張丑角牌，隨手就把其他牌全都扔掉，感覺上就像丟掉香蕉皮一樣。

「廢物！」有時爸爸從一堆「壞牌」中抽中一張「好牌」後，就會咒罵一聲，把其他牌丟進垃圾箱裡。

不過，他通常會用比較慈悲的方式處理這個「廢物」。如果我不想要這副牌，他就會在街上隨便找個小孩，一言不發，把整副牌塞到他手裡。這些年來，他從玩牌的人手中討取了太多醜角牌，把整副牌送給陌生的小孩，也算是一種回報吧。事實上，他也沒佔到什麼便宜。

我們上路後，爸爸忽然說這一帶的風景實在太美麗，他想兜個圈子看看沿途的風光。他原本打算走高速公路，從盧加諾直奔科摩（Como），但現在改變了主意，轉而沿著盧加諾湖濱慢慢行駛。繞過半個盧加諾湖之後，我們驅車穿越邊界，進入意大利。

我很快就明白爸爸為什麼選擇這條路線。離開盧加諾湖之後，我們來到一個更大的湖——科摩湖。湖上船舶往來不絕，交通十分繁忙。從這兒往南行駛，我們穿過一個名叫孟納吉奧（Menaggio）的小鎮，我把這個名字的字母倒過來念，管這個小鎮叫歐伊格尼姆（Oigganem）。我們在科摩湖畔行駛了好幾里，在傍晚時分抵達了科摩。

爸爸一面開車，一面指著路旁的樹木，告訴我它們的名字：「石松、柏樹、橄欖樹、無花果樹……」

我不曉得爸爸怎會知道這些樹木的名字。其中兩三種樹我聽說過，至於其他樹木的名字，很可能是爸爸編造出來哄我的。

觀賞沿途風景的當兒，我也盡量找機會閱讀小圓麵包書。我急著想知道，麵包師傅漢斯究竟是在哪裡取得甜美的彩虹汽水，而那些金魚又是打哪兒來的。

打開那本書之前，我先把牌發好，假裝在玩單人紙牌遊戲，免得爸爸起疑，然後才偷偷閱讀起來。我答應過杜爾夫村那個和藹可親的老麵包師，決不把小圓麵包書的秘密告訴第三者。






第10章 黑桃10

……—座座遙遠的島嶼我這艘小帆船永遠到達不了……

「那天晚上，我離開漢斯的小木屋後，彩虹汽水的滋味還一直停留在我身體裡頭。我的耳朵會突然感受到櫻桃的滋味，而薄荷的芬芳會驟然掠過我的手肘，然後，一股辛辣的大黃根味道會鑽進我的膝蓋。

「月亮雖然已經沉落了，但山上的天空卻四處閃爍著明亮的星星，乍看之下，有如一個巨大的鹽罐子被打翻了似的。

「我以前覺得自己是地球上一個渺小的人，而如今透過我的整個軀體——彩虹汽水仍在我體內——我卻深切地感受到地球是我的家園。

「我已經明白，為什麼漢斯說彩虹汽水是危險的飲料。它會在人們心中激起一股永遠無法滿足的渴望。這會兒，喝了彩虹汽水後，我已經開始有更多的欲求。

「回到華德馬街時，我遇見父親。他正搖搖晃晃地從華德馬酒館走出來。我走到他身邊告訴他，我剛去探訪麵包店師傅漢斯。他一聽登時大發雷霆，結結實實賞了我一記耳光。

「我原本心情很好，沒想到莫名其妙挨了一記耳光，一時感到委屈，忍不住放聲大哭。父親看見我哭，也跟著流下淚來。他請求我原諒，但我沒回答他，只默默的跟在他身後走回家去。

「那天晚上睡覺前，父親對我說，我媽是個心地十分善良的女人，就像天使一樣，糟就糟在他抗拒不了魔鬼的誘惑，染上了酒癮，不能自拔。這是父親生前對我講的最後一句話。不久之後，他就被酒精毒死了。

「第二天一早，我就到麵包店去看望漢斯。我們都刻意不談彩虹汽水的事。它不屬於山下的村莊——它屬於另一個完全不同的世界。但心裡頭我和漢斯都知道，從今以後，我們兩人得共同守護一個深深的秘密。

「如果漢斯問我能不能守住這個秘密，我想我心裡會很不高興，因為那表示他不信任我。幸而這個老麵包師瞭解我，覺得毋需多此一問。

「漢斯走進鋪子後面的烤房，用油和面做一些點心，而我則坐在一張板凳上，呆呆望著玻璃缸中的金魚。它那身五彩斑斕的顏色，從來不會讓我看膩。瞧它在水中游來游去、竄上竄下的活潑勁兒，彷彿心中有一股奇妙的慾望在不斷地驅動它。它身上覆蓋著靈．活的小鱗片。它那雙眼睛如同兩個漆黑的小圓點，一天到晚都睜開著，從不閉合起來。只有那張小嘴巴不停地開著，合著。

「我心裡想，每一隻小動物都是一個完整的個體。在玻璃缸中游來游去的這條金魚，只有這一生可以活；當生命走到盡頭時，它就從此不再回到世間來。

』「我正要站起身來走出鋪子，到街上去逛逛——通常早—上探訪過漢斯後，我都會到街上溜躂——漢斯突然轉過身子對我說：『艾伯特，今天晚上你會到我家來嗎？』「我默默點了個頭。

「『我還沒把小島的事情告訴你呢！』他說。『我不知道我還有多少日子可活。』「我轉過身來，伸出兩隻胳臂摟住他的脖子。

「『你不能死！』我忍不住哭起來。『你千萬千萬不能死啊！』「『人老了都會死的，』漢斯緊緊攬住我的肩膀。『最重要的是，老一輩的人走後，年輕一代的人能夠繼承他們的事業。』「那天晚上我依約走上山去。漢斯站在屋外的抽水機旁迎接我。

「『我把它收藏起來了。』他說。

「我知道他指的是彩虹汽水。

「『哦，我可不可以再喝一口呢？』我忍不住問道。

「漢斯打鼻子裡哼了一聲，搖搖頭：『絕不可以。』「他板起臉孔，神情變得十分嚴肅。但我知道他是為了我好。我明白，這一輩子再也不能嘗這種玄秘的飲料了。

「『這瓶汽水會一直收藏在閣樓裡，』漢斯告訴我。『半個世紀以後才能再拿下來。那時，會有一個年輕人來敲你的門，而你就得讓他嘗一嘗這瓶甘露。就這樣，瓶子裡自東西一代一代傳承下去。然後，到了那麼一天，這一股非比尋常的水流就會流向明日的國度，注入希望的海洋。孩子，你明白嗎？你會不會嫌我太嘮叨？』「我告訴漢斯，我明白他的意思。然後，我們一塊走進那間擺滿世界各地奇珍異寶的小木屋。就像昨晚那樣，我們在火爐旁坐下來。桌上放著兩個杯子。漢斯拿起一個老舊的玻璃壺，把裡頭裝著的越橘汁倒進杯裡，然後開始講故事——1811年1月，隆冬的夜晚，我出生在德國北部的城市盧比克（Lubeck）。那時，拿破侖戰爭正如火如茶地進行著。我父親是個麵包師，就像現在的我一樣，但我從小就決定當水手。事實上，我也不得不到海上謀生活。我們家裡有八個孩子。父親那間小麵包店，實在餵不飽八張嗷嗷待哺的嘴巴。1827年，我剛滿十六歲，就到漢堡投效一家船公司，到一艘大帆船上當起水手來。那是一艘在挪威城鎮艾倫達爾註冊的遠洋船舶，名字叫做瑪莉亞。

在往後的十五年中，瑪莉亞是我的家，也是我的生命。1842年秋天，這艘船載著貨物從荷蘭的鹿特丹出發，準備駛往紐約。船上的水手經驗都很豐富，但這回卻不知怎麼搞的，指南針和八分儀都出了毛病，以致於我們離開英吉利海峽後，航線過於偏向南方。我們一路朝向墨西哥灣航行。這種事情怎麼會發生？對我來說，至今這仍是個謎。

在公海上航行了七八個星期後，照理說我們應該已經抵達港口，但眼前卻不見陸地的蹤影。這時，我們的位置可能是在百慕達南方某處。一天早晨，風暴來臨了。那一整天風勢持續加強，最後演變成一場威力十足的颶風。

海難發生的經過，我記不太清楚了，只曉得在颶風的橫掃下，船筍個翻覆在海中。事情發生得太快，如今我只有零碎而模糊的記憶。我記得整艘船翻轉過來，浸泡在水中；我也記得有一個船員被諷浪捲到海裡，消失不見。我只記得這些。也不知過了多少時候：我醒轉過來，發現自己躺在一艘救生艇上。海又回復了平靜。

到現在我還不確定，當時我究竟昏迷了多久。可能只是幾·卜鐘頭，也可能是好幾天。在救生艇上甦醒過來後，我的時間意識；十逐漸恢復。後來我才知道，我們那艘船整個的沉沒在海中，沒有留下一絲痕跡。我是惟一的生還者。

救生艇有一枝小桅桿。我在船頭甲板下找到一塊老舊的帆布，於是將它升起來，試圖依靠太陽和月亮的方向行駛。我判斷，此時；我的位置應該是在美國東海岸某處，所以我就一直朝西航行。

我在海上漂流了一個多星期。這期間，除了餅乾和水，我沒吃過任何東西。茫茫大海中，我連一幅船帆也沒看到。

我永遠記得在海上的最後一個夜晚。在我頭頂上，滿天星光閃爍，但那些星星卻像遙遠的島嶼，是我這艘小帆船永遠到達不了的。我忽然想到，此刻的我和遠在德國盧比克市的雙親，同處在一個天空下，仰望相同的星星，但彼此卻又相距那麼遙遠。艾伯特，你知道嗎？星星永遠都不吭聲的。它們根本不在乎地球上的人怎樣過日子。

很快的，父母親就會接到噩耗：我已隨著「瑪莉亞」號沉沒在大海裡。

第二天清晨，天氣十分晴朗，朝霞染紅了大半個天空。突然，我看到遠處出現一個黑點。最初我以為那只是我眼中的一粒沙塵，但我使勁揉揉眼睛，那個小黑點依舊存在一動不動。我恍然大悟：原來那是一座小島。

我設法將船導引向那座小島，但卻感覺到有一股強大的海流從島那邊湧過來，阻止我的船向它靠近。我卸下船帆，找來兩枝堅實的木槳，背向小島坐著，把槳安放在船舷的槳架上。

我使盡力氣，不停地劃啊，劃啊，但船卻一動也不動。如果我不能抵達小島，眼前一片無邊無際的海水就會成為我的葬身之地。船上儲備的淡水已經消耗完；我已經一整天沒喝過水了。我一口氣劃了好幾個鐘頭，手掌都被槳磨破，流出血來。這座小島是我惟一的生路。

我又拚命劃了幾個鐘頭，然後回頭望去，發現小島已經變得大些，輪廓清清楚楚顯露了出來。我看到一個週遭長著棕櫚樹的礁湖。但我還沒有抵達目的地；眼前還有一段艱辛的路程。

終於，我的辛勞有了報償。晌午時分，我把船划進了礁湖，感覺到船首輕輕碰觸到岸邊。

我爬下船來，將船推到沙灘上。在海上漂流了那麼多天，我的腳終於踩到陸地。一時間我還以為自己在做夢呢。

我吃掉最後一份乾糧，然後才將船推到棕櫚叢中。我急著想知道島上究竟有沒有水。

雖然我終於來到一座熱帶島嶼，保住自己這條命，但前景卻不十分樂觀。這座島看起來小得可憐，週遭看不到一點人煙。從我現在站的地方眺望，整座島幾乎一覽無遺。

島上樹木不多。突然，我聽到一株棕櫚樹上響起鳥兒的歌聲。

這個時候聽到鳥／L的嗚叫，覺得格外悅耳，因為這表示島上有生命存在。我當了那麼多年水手當然知道這只唱歌的鳥兒並不是一隻海鳥。

我把船留在岸邊，然後沿著一條小徑走到鳥兒唱歌的棕櫚樹下。愈往裡頭走，就愈覺得這座島嶼其實並不小。一路上，我看到愈來愈多的樹木，也聽到愈來念、多的鳥兒唱歌。我也發現，這兒生長的花卉和灌木，跟我以往所見過的大不相同。

從沙灘上眺望；我只看到七八棵棕櫚樹，但這會兒走在小徑上，我卻看到兩旁長滿高大的玫瑰樹，而一小叢棕櫚就矗立在前方。

我加快腳步，往那一叢棕櫚走過去。這一來我就可以推斷出這座島到底有多大。我走到棕櫚樹下，發現前面有一座濃密的森林。

我轉過身子，我剛剛劃過的那個礁湖就躺在我的眼前。在我左邊和右邊，大西洋的粼粼波光閃爍在明艷的陽光下，有如黃金一般。

我現在不願想太多，只想看看這座森林的盡頭究竟在哪裡。於是，我拔起腿來跑進樹叢中。從森林另一邊走出來時，我發現自己被圍困在一個深谷裡頭，再也看不到海了。






第11章 黑桃J

……有如兩顆光滑圓潤的栗子……

途中，我不停地閱讀小圓麵包書，直看到兩眼昏花才停下來。

我把這本書藏在後座那疊漫畫書底下，然後把視線移到車窗外，呆『呆地望著科摩湖的對岸。

我心裡在想，這本被杜爾夫村麵包師藏在圓麵包裡頭的小書，跟矮子送我的放大鏡，兩者之間究竟有什麼關聯呢？我也感到好奇，到底是誰花了那麼大的功夫，用那麼小的字體寫出這本書呢？對我來說，這是一個神秘的謎團。

爸爸開著車子，載著我駛進科摩湖南岸的科摩鎮時，太陽已經下山了，時間其實還早，因為每年這個時候，在意大利天黑得比在我們家鄉挪威早些。我們一路往南行駛，每一天太陽都要早下山一個鐘頭。

華燈初上，我們駛進這個熱鬧的城鎮。在街上兜風的當兒，我看到路旁有一座遊樂場。我打定主意，今晚非得說服爸爸讓我逛——逛遊樂場不可。

「我們到那邊的遊樂場去玩吧！」我提出要求。

「待會兒再說。」爸爸想先去找過夜的地方。

「不行！」我堅持。「我們現在就去遊樂場玩一玩。」

爸爸終於答應，條件是我們先找到過夜的地方。他也堅持先喝一杯啤酒，這樣他就不必開車載我去遊樂場了。

幸好，我們找到的旅館距離遊樂場只有一箭之遙。它的名字叫「巴拉德羅迷你旅館」（MiniHotelBaradello）。

我倒過來念這間旅館的名字：「歐勒達拉普·裡托·伊寧姆OlledarabLetohlnim）。」爸爸問我，幹嗎突然講起阿拉伯話來。

我伸出手來指了指旅館的招牌。爸爸一看，登時哈哈大笑。

我們把行李搬到旅館樓上的房間，讓爸爸在大廳喝了一杯啤酒後，就往遊樂場走去。途中，爸爸跑進…—間小店舖，買了兩小瓶烈酒帶在身上。

這座遊樂場還滿好玩。在我百般央求下，爸爸總算到「恐怖屋」裡逛了一圈，還坐上摩天輪玩了一會兒。我還試了試平淡無奇的雲霄飛車。

在摩天輪頂端，我們可以俯瞰整個城鎮，甚至可以眺望到科摩湖對岸。有一次我們到達頂端時，摩天輪停止轉動，讓另一批乘客坐上來。正當我們父子倆高踞半空中，在天與地之間搖晃時，我突然看見地面上站著一個身材矮小的男子。他正抬起頭宋望著我們。

我從座位上跳起身，伸出手來指著那個矮子對爸爸說：「他又出現了！」

「誰啊？」

「那個小矮人……就是那個在路旁修車加油站送我一個放大鏡的侏儒呀。」

「別胡扯了。」爸爸雖然這麼說，但他還是低下頭來望了望地面。

「是他，沒錯屍我十分篤定。「他還是戴同樣的帽子，而且他的身材一看就知道是個侏儒。」

「漢斯·湯瑪士啊，歐洲的侏儒可多得很哪！戴帽子的人也很多呢。坐下來吧。」

我相信自己決不會看走眼，而且，我清清楚楚看到他抬頭望著我們父子兩個。當我們的座位下降到地面上時，我看見他拔起腿來，飛快地竄到一些攤位後面，轉眼消失無蹤。

這下我可沒心情再玩了。爸爸問我要不要坐無線電操控的車子，我搖搖頭：「我只想隨便走走，到處看看。」

其實我想去尋找那個小矮人。爸爸顯然也起了疑心。他一個勁的慫恿我去坐旋轉木馬，或試試其他好玩的遊戲。

我們在遊樂場閒逛時，爸爸不時轉過身子，背對其他遊客，從口袋中掏出他路上買的小瓶烈酒，偷偷喝一口。我知道，他真想把我打發到「恐怖屋」或其他遊樂場所去，他一個人待在外面，就能痛痛快快喝上幾口酒。

遊樂場中央豎立著一個五角帳篷，上面寫著「西碧拉」

（Sibylla）這個名號。我把這七個字母倒過來念：「艾爾莉比絲（Allybis）。」

「你說什麼？」爸爸怔了怔。

「你瞧！」我伸出手來，指了指帳篷上的字。

「西碧拉，意思是算：命師。」爸爸說。「你想不想讓她算算你的命啊？」

我正有這個打算，於是邁步向帳篷走去。

帳篷前面坐著一個容貌姣好、約莫和我同齡的小姑娘。她的頭髮又長又黑，兩隻眼睛又黑又亮，看樣子很像吉普賽人。我一時看呆了，心頭噗噗亂跳。

讓我難過的是，她似乎對我爸爸比較感興趣。她抬起頭來望望我爸爸，操著蹩腳的英文問他：「先生，進來算千命好嗎？算一次只要五千里拉。」

爸爸掏出幾張鈔票，遞給小姑娘，然後伸出手來指了指我。就在這個時候，一個老太婆從帳篷裡探出頭來。她就是那個算命師。

我有點失望，因為收錢的那個小姑娘並不是替我算命的人。

我被推進帳篷裡。帆布帳篷頂上懸掛著一盞紅燈。算命的老太婆在一張圓桌前坐下來。桌上擺著一個巨大的水晶球和一個玻璃缸，裡頭有一條小金魚游來游去。此外，桌上還放著一副撲克牌。

算命師伸出手來指了指一張板凳，示意我坐下來。我感到有點緊張，幸好爸爸拿著他那瓶酒正站在帳篷外面。

「小伙子，你會講英文嗎？」算命的老太婆問我。

「當然會啦。」我回答。

她拿起桌上的那副牌，隨手抽出一張。那是「黑桃J」。她把這張牌放在桌上，然後要我挑選二十張牌。我挑出二十張牌後，她又要我把牌洗一洗，然後把那張黑桃J插進這堆牌裡頭。接著，她把全部二十一張牌拿過來，排列在桌面上。在這整個過程中，她那雙眼一直盯著我的臉龐。

二十一張牌排列成三行，每行七張。她指著頂端那行告訴我，它代表過去，然後又指著底下兩行說，中間那行象徵現在，最下面那行顯示我的未來。黑桃J出現在中間那行。她拿起這張牌，放在丑角牌旁邊。

「不可思議！」她悄聲說。「這樣的組合挺不尋常啊。」

她不再吭聲，只管呆呆看著桌上的二十一張牌。過了好一會兒，她才指著中間那張黑桃J看了看周圍的幾張牌，對我說：「我看到一個還沒成年的男孩，遠離他的家。」

這簡直就是廢話嘛。就算你不是吉普賽算命師，你也看得出我不是本地人。

接著她又說：「小伙子，你很不快樂，對嗎？」

我沒回答。那個算命的老太婆又低頭瞧了瞧桌上的牌，然後伸出手來，指著代表過去的那一行。黑桃K和其他幾張黑桃牌排列在一塊。

「以往的日子充滿哀傷和挫折。」老太婆說。

她拿起黑桃K告訴我，這就是我爸爸，他的童年很不快樂。然後她又講了一大堆話，我聽得似懂非懂。她常常提到「祖父」。

「孩子，你的母親現在在哪兒？」老太婆問道。

我說在雅典。說完我立刻就後悔起來——我幹嗎要洩自己的底呢？這個算命的老太婆明明在套我的話嘛。

「你母親離家很久了，對不對？」老太婆指了指最底下那一組牌。紅心?躺在右邊，離開黑桃K遠遠的。

「這張紅心?就是你母親，」老太婆說。「她長得很標緻……穿漂亮的衣服……住在一個遠離北方故鄉的外國城市……」

她又說了——大堆話，我還是似懂非懂。當她開始談起我的末采時，她那幽黑的眼眸驟然發出光彩，就像兩顆光滑圓潤的栗子。

「這樣的組合，我還是頭一次看到！」老太婆又感歎起來了。

她伸手指著黑桃J旁邊的丑角牌，說道：「太多令人訝異的事情，太多隱藏起來的秘密，孩子。」

說著，她站起身來，不安地搖了搖頭。她最後說的一句話是：「那麼的接近啊……」

這次算命到此就結束了。老太婆把我送出帳篷，然後匆匆走到我爸爸身邊，把嘴巴湊到他耳朵上，壓低嗓門講了一些悄悄話。

我跟在老太婆身後慢吞吞走出帳篷。她轉過身子，把一雙手放在我頭頂上，對我爸爸說：「先生，您這個孩子的命很特別……很多秘密。天曉得他會帶來什麼！」

爸爸差點笑起來。也許為了防止自己笑出來，他掏出另——張鈔票塞到老太婆手裡。

我們離開帳篷後，回頭一·看，發現這個老太婆——直站在帳篷門口望著我們的背影。

「她用撲克牌算命。」我告訴爸爸。

「真的？你有沒有向她討那張丑角牌呢？」

「你開什麼玩笑！」我有點不高興。爸爸在這個時候問這樣的問題，簡直就像在教堂裡口出穢言。「在這兒，到底淮才是真正的吉普賽人——是我們，還是她們？」

爸爸乾笑兩聲。從他的聲音我可以判斷，他那兩瓶酒早就喝光了。

回到旅館房間後，我央求爸爸給我講幾個他當年在海上謀生活的故事。

他在油輪上當過很多年水手，經年累月航行西印度群島和歐洲之間；墨西哥灣和歐洲的大港埠，諸如鹿特丹、漢堡和盧比克，他都十分熟悉。商船也把他帶到其他地區的港口，使他的足跡遍及世界各個角落。這次南行，我們父子已經造訪過漢堡潛在碼頭上溜躂好幾個鐘頭。明天，我們將探坊爸爸年輕時到過的一個濱海城市—一威尼斯。當我們抵達旅途的終點雅典時，爸爸打算前往比裡夫斯港（Piraeus）一遊。

展開這趟漫長旅程之前，我曾問爸爸，我們為什麼不乾脆搭飛機，這樣——來，抵達雅典時我們就會有更多時間尋找媽媽。爸爸卻說，我們這次南行的目的，是把媽媽帶回挪威老家；把她推進菲雅特轎車，總比把她拖到旅行社、替她買一張飛機票容易些。

我猜，爸爸並沒有把握能在雅典找到媽媽，因此他給自己留下一條後路，趁這個假期到歐洲各地遊玩——番。事實上，爸爸從小就夢想有一天能到雅典遊歷。身為水手，當年他隨船來到距離雅典不過數公里的比裡夫斯港時，船長卻不允許他登岸，前往這座古城一遊。如果我是船東，早就把這位船長貶為船上打雜的小廝了。

一般人前來雅典觀光的目的，是想看一看那些古老的神殿。爸爸卻不同，他來雅典，主要目的是瞻仰西方偉大哲學家們的故鄉。

媽媽離家出走已經夠糟，而她卻又偏偏跑到雅典去尋找「自我」；對爸爸來說，這簡直就是公開摑他的耳光。爸爸覺得，媽媽若想去一個他也想去的國家，那何不跟他結伴同行，夫妻倆也可以趁此機會好好溝通一下，想法子解開彼此的心結。

爸爸講完兩個生動有趣的海上生活逸事後，就上床睡覺去了。

我躺在床上，心裡老想著那本小圓麵包書和杜爾夫村那個奇異的麵包師。

我後悔把書藏在汽車裡，否則的話，我現在就可以攤開來讀，看看海難發生後漢斯如何在島上度過第一個夜晚。

直到睡著的那一刻，我心頭一直縈繞著盧德維格、艾伯特和漢斯這三個人的影子。在杜爾夫村開麵包店之前，他們都有過一段艱辛的歲月。把他們三個人的命運串連在一塊的，是彩虹汽水和金魚的那個秘密。漢斯也曾提到一個名叫佛洛德的人。他說，此人擁有一副奇異的紙牌……除非我完全弄錯，否則，這些事情跟漢斯遭遇的海難一定有某種關聯。






第12章 黑桃Q

……這些蝴蝶發出鳥叫一般的啁啾聲……

第二天早晨，天才濛濛亮，爸爸就叫我起床。昨天晚上我們去遊樂場玩時，他在路上買的那兩小瓶酒，畢竟還不足以讓他喝得爛醉如泥。』「今天我們要去威尼斯，」他宣佈。「太陽一出來，我們就出發。」

從床上爬下來時，我記得昨晚我夢見那個小矮人和遊樂場的算命師。在那場夢中，小矮人變成「恐怖屋」裡的一尊蠟像。我夢見滿頭黑髮的吉卜賽女算命師帶著女兒走進「恐怖屋」，睜起眼睛，直直瞪著小矮人的蠟像，突然間他就舒展起四肢，變回活生生的人了。在濃濃的夜色掩護下，小矮人爬，出隧道，開始在歐洲各地飄泊流浪，成天提心吊膽，害怕有人認出他，把他送回遊樂場的「恐怖屋」，又變成一尊沒有生命的蠟像。；我剛把這場奇異的夢境驅離我的腦海，正要穿上牛仔褲時，爸爸就連聲催促我出門。其實，我也渴望到威尼斯一遊。在這趟漫長的旅程中，我們將第一次看到意大利半島東部的亞得裡亞海。我從沒看見過這個海，而爸爸自從離開水手生涯後，也不曾到這一帶。

從威尼斯往前走，我們將驅車穿越南斯拉夫的國境，最後抵達雅典。

我們到樓下餐廳吃早點。在阿爾卑斯山以南，各地的旅館供應的都是干早餐。早晨七點鐘，我們開車上路。這時太陽正從地幹線上探出臉龐來。

「今天早晨，太陽格外明亮。」爸爸戴上他的墨鏡。

通往威尼斯的公路，蜿蜒穿過意大利北部有名的波河河谷。那是全世界最富饒的地區之一。這兒的土壤獲得阿爾卑斯山雪水灌溉，特別肥沃。

我們的車子一會兒駛過茂密的柑橘園和檸檬園，一會兒穿過一叢叢柏樹、橄欖樹和棕櫚樹。在此較潮濕的地區，我們看到一畦畦水稻田，壟上矗立著一排排高大的白楊樹。公路兩旁四處長著殷紅的芙蓉。它們的顏色是那麼的鮮艷刺眼，我不得不時時揉一揉我的眼睛。

將近中午時，車子爬上一座山丘。從頂端望下去，我們看到一個百花齊放、色彩繽紛的平原。一個畫家若想以這兒為背景畫一幅風景圖，他可能得用上調色盤裡的所有顏料呢。

爸爸停下車子，鑽出車門，站在路旁點根姻。他一面吞雲吐霧，一面又開始抒發起他對人生和宇宙的看法：「漢斯·湯瑪士，每年春大地都會復甦。蕃茄、檸檬、朝鮮薊、胡桃……一下子突然從地上冒出來，給大地鋪上無邊無際的翠綠。你知道黑色的土壤怎樣把這些植物催迫出來嗎？」

爸爸站在路旁，瞇起眼睛望著周圍生氣蓬勃的萬物，過了一會兒繼續說：「最讓我感動的是，世間所有生命都是從單一的一個細胞演進來的。數百萬年前，一顆小小的種子出現在地球上，然後分裂成兩半。日月推移，久而久之，這顆小小的種子演變成了大象和蘋果樹、草莓和大猩猩。漢斯·湯瑪士，你明白我的意思嗎？」

我搖搖頭。於是爸爸就滔滔不絕，講述起各種植物和動物的起源來。結尾時，他伸出手臂指著一雙從藍色花叢中飛起的蝴蝶對我說，它在波河河谷這兒，活得十分逍遙自在，只因為它翅膀上的斑；點看起來活像動物的眼睛。

途中停下車子抽根煙時，爸爸偶爾會陷入沉思中，不再對他那懵懂無知的的兒子談宇宙和人生的哲理。這會兒，我就會從牛仔褲口袋裡掏出放大鏡，觀測路旁的生物。坐在車子後座時，我也會拿出放大鏡，閱讀小圓麵包書。我覺得，大自然和小圓麵包書都充滿奧秘。

一連好幾里路，爸爸只管靜靜開著車子，彷彿陷入深沉的思緒中。我知道，說不準什麼時候，他會突然開腔，談論起我們居住的這個星球或離家出走的媽媽。對我而言，此刻好好讀一讀小圓麵包書最早重要。

我終於登上一個不算太小的島嶼，真是謝天謝地J最吸引我的是，這座島似乎隱藏著一個深不可測的秘密。我愈往裡頭走，就愈發觀這座島的遼闊——它彷彿隨著我的腳步，不斷地向四面擴展，感覺上，就好像有一股力量從島的核心進發出來似的。

我沿著小徑，一步一步走」向島的深處，但沒多久就來到一個三岔路口，我毫不猶豫，選擇左邊那條路，不久它又分岔，這回我還是選擇走左邊。

小徑蜿蜒穿過兩山之間一條幽深的峽谷。這兒，我看見好幾隻巨大的烏龜爬行在坑洞中；最大的一隻，身長達兩米。我以前曾聽別人談到這種大龜，但親眼目睹還是第一次。其中一隻從龜殼中探出頭來，瞇起眼睛望著我，彷彿歡迎我光臨這座島嶼似的。

那一整天，我在島上四處遊逛，一路看見森林、山谷和高原，卻不再看到大海。感覺上我彷彿走進了一個魔幻國度——一個顛倒的迷宮，裡頭錯綜複雜散佈著一條條永無盡頭的道路。

那天傍晚，我來到一個空曠的地方。那兒有一個大湖，太陽下波光閃爍。我立刻趴到湖岸上，痛痛快快喝幾口清水。一連很多個星期，除了船上儲備的淡水，我沒喝過別的東西。

我也很久沒有洗過身子了。一看到清澈的湖水，我馬上脫下身上那套緊繃的水手制服，縱身躍入水中。在熱帶島嶼酷熱的天氣下走動了一整天後，浸泡在清涼的湖水中，真是爽快極了。現在我才發現，在毫無遮蔽的救生艇上度過幾天後，我臉上的皮膚已經被海上的太陽曬焦了。

好幾次，我潛入深水中，我在湖底睜開眼睛來，看見一群金魚身上閃爍著斑斕繽紛的色彩，宛如彩虹一般。有些金魚綠得像湖畔的草木，有些卻藍得像寶石，其他則燦亮著紅、黃和橙黃的色彩。不管哪一種顏色，每一條金魚身上都閃漾著彩虹的光澤。

我爬回岸上來，躺在夕陽下把濕漉漉的身體曬乾。突然，我感到肚子餓起來，抬頭望望四周，看見湖邊有一叢灌木，樹上長滿草莓般大的黃色漿果。我從沒看過這樣的漿果，但我猜這些果子應該是可以吃的。我摘了一顆嘗了嘗，感覺上，好像是胡桃和香蕉的雜交品種。飽餐一頓後，我穿上衣服，整個身子往湖畔沙灘上一躺，登時呼呼大睡。

第二天大清早，太陽還沒露臉，我就驟然驚醒過來，彷彿在睡夢中突然想到了什麼似的。

我大難不死，逃過了一劫！直到這個時候，我才真正意識到自己熬過了一場海難，有如，一個再生的人。

湖的左岸矗立著一座崎嶇陡峭的山崖，長滿黃色的野草。一些形狀宛如鍾鈴的紅花，輕盈地搖曳在清晨的微風中。

日出之前，我爬到了山脊上。從這兒我還是看不見海。放眼望告，我看到的是一塊遼闊的土地。我曾到過北美和南美，但這兒的景致看來絲毫不像這兩個洲。在這塊陸地上，四處看不見人煙。

我矗立山巔，直到日出。這兒的太陽紅得像一顆熟透的蕃茄，但卻閃爍著有如海市蜃樓一般的光彩，慢慢從東方平原升上來。島上的地平線很低，太陽因而顯得特別大、特別紅——甚至比我在海上看到的還要大、還要紅。

這個太陽，跟灑照在德國盧比克市我父母親家屋頂上的那個大陽，是同樣的嗎？一整個早晨，我在島上四處遊逛。中午時分，太陽高掛天頂，我來到一個綻放著無數黃玫瑰的山谷。花叢間飛舞著一群巨大的蝴蝶。最大的一隻，雙翅伸展開來有如烏鴉一般大，但比烏鴉美麗得多。這些蝴蝶全身深藍，但翅膀上有兩顆血紅的星形斑點，使它們看起來像一朵朵飄飛在空中的花兒。感覺上，就好像島上有一些花，兒突然凌空而起，學會了飛翔似的。最讓我訝異的是，這些蝴蝶會發出像鳥叫一般的啁啾聲。它們的啼嗚，宛如一首用橫笛吹奏的曲子，只不過音調稍稍有點不同。整個山谷迴響著輕柔的、悠揚的笛聲，乍聽之下，彷彿一支管絃樂隊中的所有笛手，在音樂會開始之前一起調整他們的樂器似的。它們兩隻柔嫩的翅膀，不時掠過我的身體，感覺上就像被一塊絲絨布拂掃過一般。這群蝴蝶身上散發出的氣味，既濃郁又甘甜，聞起來如同名貴的香水。

一條湍急的河流穿過山谷。我決定沿著河岸行走，免得漫無目的閒逛。跟隨這條河流，早晚我會來到海邊。但事情並不那麼簡單。

那天下午，我走到山谷盡頭，發觀這條寬闊的河谷突然變得狹窄起來，有如漏斗一般。一座巉巖險峻的巨大山壁，矗立在前方。

我登時看得目瞪口呆。一條河流怎麼可能回頭？我走下峽谷，發觀山壁上有一條隧道，而河水就從隧道流進去。我走到隧道入，處，伸出脖子往裡頭瞧一瞧。河水平緩了下來，形成一條地底運河。

山壁隧道入。處前方，一群大青蛙在水邊跳躍下停。它們的體形龐大得有如一隻兔子。當它們一起嗚叫時，整個山谷迴盪起一片刺耳的噪鬧聲。我做夢也沒想到，大自然也能創造出那麼巨大的青蛙。

好幾隻肥壯的蜥蜴在潮濕的草叢中爬行。比外，還有一些體形更大的壁虎。雖然我從沒見過那麼碩大的蜥蜴和壁虎，但在世界各地的港口，我倒常看到這類爬蟲，只是色彩沒那麼繁多。這座島上的爬蟲，身上的顏色是紅、黃和藍。

我發現，沿著隧道的的運河行走是可能的。於是我趴下身來，鑽進隧道，看看我能走多遠。

山腹中閃爍著一簇柔和的藍綠色光芒。運河裡的水靜止不動。

我看見好幾十條金魚游嬉在晶瑩的河水中。

往前走了一會兒，我聽見隧道深處傳出轟隆轟隆的水聲，乍聽之下，有如戰鼓齊鳴一般。一座地底瀑布赫然出現在眼前，擋住我的去路。我心想，這下我又得折回去。但還沒來到瀑布，我就看見整個洞窟瀰漫著一片明亮的光芒。

我抬起頭來，看見石壁上有一個小小的缺口。我爬上去眼前豁然出現一幅美麗絕倫的景觀——美得幾乎讓我流下淚來。

我使盡全身力氣，鑽出那個小小的縫隙。當我站起身來時，我看見前面出現個青翠肥沃的山谷。我不再懷念大海了。

一路走下山來，我看見各種各樣的果樹，有些長著我熟悉的果實，諸如蘋果和柑橘，但有些果子卻是我從來沒見過的。細長的、梅子般的果實，長在谷中最高大的幾株樹上。比較矮小的樹則長著和蕃茄一般大小的綠色果實。

地面長滿各種花卉，有如鋪上一塊五彩斑斕的地毯。谷中四處長著風鈴草、黑櫻和皇冠花。綻放著紫色的花朵的玫瑰花叢到處可見。蜜蜂在花間盤繞飛舞。這兒的蜜蜂，體形大得像德國的麻雀。

它們的翅膀在晌午的艷陽下閃閃發亮，有如玻璃一般。我聞到空氣中有一股濃郁的蜂蜜香味。

我繼續往谷底走下去。就在這個時候，我看到了六足怪獸……一路上看到的那些蜜蜂和蝴蝶，都比它們在歐洲的同類顯得美麗、碩大，著實讓我眼睛一亮，但它們畢竟還是蜜蜂和蝴蝶，並不是另一種新奇的動物。這兒的青蛙和爬蟲也是如此。可是現在——現在我卻看到好幾隻體形龐大的白色動物，模樣兒跟我看見過、聽說過的動物完全不同。一時間，我幾乎不敢相信自己的眼睛。

這群怪獸約莫有十二隻到十五隻之多。它們的體形相當於歐洲的牛馬，但頭顱比較小、比較尖。它們的皮膚很白很厚，看起來頗像豬皮。最令人訝異的是，它們竟然都有六隻腳。這些怪獸不時昂起頭來，朝向天空「畔畔畔」嗚叫著。

我一點也不害怕。這群六腳怪獸，看起來跟德國的母牛一般溫馴善良。但它們的出現證明了一件事：我目前所在這座島嶼，在任何地圖上都是找不到的。一想到這點，我就忍不住打個寒噤，感覺上就好像遇見一個沒有臉孔的人。

當然，閱讀小圓麵包書上的纖細字體，速度比閱讀正常字體緩慢得多。你得一個字母一個字母的拼湊，小心翼翼讀下去。我讀到魔幻島上六足怪獸那一段時，已經是傍晚時分了。爸爸把車子駛出寬闊的意大利高速公路。

「我們到威羅納（Verona）吃飯去吧。」爸爸說。

「艾諾裡夫Anorev）。」我把這個城鎮的名字倒轉過來念。

一路驅車進城，爸爸告訴我發生在羅密歐和朱麗葉之間的悲慘故事：他們不能結合，因為他們兩家是世仇，結果這一對情侶為了他們的愛付出了生命。好幾百年前，羅密歐和朱麗葉就住在威羅納城。

「聽起來有點像祖父和祖母的故事嘛！」我說。爸爸聽了哈哈大笑。他以前從沒想到這一點。

我們在一間很大的戶外餐館吃披薩和一些開胃的小菜。上路前，我們到街上逛逛。爸爸走進一家禮品店，選購一副撲克牌，每張牌上印著一個半裸的女人。跟以往一樣，他立刻抽出那張丑角牌，但這回他把整副牌都保存起來。

我看出，爸爸有點不好意思，因為那五十二張牌上的女人，身上穿的衣服比他想像的要清涼得多。他看了一眼，立刻把整副牌塞進上衣的口袋。

「世界上有那麼多女人，實在不可思議。」他彷彿在自言自語。

顯然，他是硬擠出這句話，以掩飾他的尷尬。

這句話當然是一句廢話，因為世界上的人口本來就有一半是女人嘛。但他真正的意思可能是：世界上有那麼多裸體女人，實在不可思議。

如果這真是爸爸的意思，那我倒是完全同意。我覺得，把五十二位裸體模特兒集中在一副牌裡頭，未免過分了些。這真是個餿主意，因為你實在不能用一副裸女撲克牌來打牌。「黑桃K」、「梅花4」之類的符號，固然印在每一張牌的左上角，但打牌時，你若一直盯著牌上的美女瞧，又怎能專注於牌局呢？整副牌中，惟一的男人是那張丑角牌上印著的圖像。那是一尊希臘或羅馬雕像，頭上戴著山羊角，身上一絲不掛，就像所有的古代雕像。

我們父子倆回到車上時，我心裡一直想著那副奇異的撲克牌。

「爸爸，你到底有沒有考慮過，乾脆娶個新太太，忘掉那個離家出走的老婆？何必花大半輩子，尋找一個迷失了自我的女人呢？」路上我問爸爸。

爸爸一聽哈哈大笑，過了好一會兒才回答我：「我承認，姻緣這種事情有點玄奇。全世界總共有五十億人，而你卻偏偏愛上她，訂死也不願用她來交換任何其他女人。」

我們不再提起那副撲克牌。雖然那裡頭有五十二個搔首弄姿、擺各種媚態的女人，但我知道，在爸爸心目中，這副牌欠缺最重要的一張牌。我們父子前往雅典的目的，就是把這張牌找回來。






第13章 黑桃K

……第「四」類接觸……

傍晚時分，我們終於抵達威尼斯，但我們得先將車子寄放在城外一座大停車場，然後才獲准進城去，因為威尼斯全城連一條正規的道路都沒有。不過，這座城市卻有180條運河、450多座橋樑以及數以千計的汽艇和一種名為「剛渡啦」（gondola）的平底船。

從停車場，我們搭乘水上巴士前往位於大運河（GrandCanal）畔的旅館。在科摩的旅館過夜時，爸爸已經訂好威尼斯的房間。

沒想到，這個房間竟是整個旅程中我們住過最窄小、最簡陋的旅館房間。我們把行囊往房裡—·丟，就出門逛街去了。父子倆沿著運河散了一會兒步，走過好幾座橋樑。

：我們打算在這座運河之城住兩晚，然後繼續我們的旅程。我知道，爸爸一定會趁這個機會，好好品嚐一下威尼斯的各種名酒。

在聖馬可廣場（PiazzaSanMarco）吃過晚飯後，我央求爸爸花點小錢帶我去坐「剛渡啦」，遊歷一下威尼斯。爸爸攤開地圖，伸手往我們想去的地方一指。船夫二話不說，就撐起篙子劃起船來。惟一讓我感到意外的是，船夫竟然不唱幾首曲子。但我也不感到失望，因為我一向覺得「剛渡啦」船夫唱歌像貓叫，難聽死了。

泛舟運河，途中發生一樁事故，在我們父子之間引發一場爭執。我們正要從一座橋樑下穿過去時，一張熟悉的臉孔從橋上欄杆頂端伸出來，悄悄望著我們。我一看就認出這個人——他是我們在路上那家修車加油站遇見的那個小矮人。我不喜歡這種「不期而遇」，因為我覺得這傢伙在刻意跟蹤我們。

「那個侏儒廣我大叫一聲，從坐板上跳起來，伸出手臂指著橋上的小矮人。

我現在終於明白，爸爸那時為什麼會大發脾氣，因為我們坐的這艘「剛渡啦」被我這麼一跳，險些兒翻覆在水中。

「坐下來！」爸爸大吼一聲。我們的船從橋下穿過後，爸爸回頭望了望，但那個小矮人早已經消失無蹤，就像在科摩遊樂場那樣。

「是他，沒錯，我親眼看到屍我急得哭起來。剛才差點翻船，讓我著實嚇了一跳，而爸爸顯然又不相信我的話，讓我感到更加委屈。

「漢斯·湯瑪士，你活見鬼啦！」爸爸說。

「我親眼看到那個侏儒！」

。「但是，這個侏儒可不一定就是我們遇見的那個侏儒啊。」爸爸糾正我，雖然剛才他連一眼也沒看到那個小矮人。

「爸爸，在你看來，歐洲到處都是侏儒噦？」

我這個質問正中爸爸下懷，他笑瞇瞇坐在「剛渡啦」船上，一副好得意的模樣兒。

「可能啊！」他說。「說穿了，我們都是怪異的侏儒，我們都是突然從威尼斯橋上跳出來的神秘小矮人。」

一路上，船夫臉上的表情絲毫沒有改變過。他把我們載到一個地方，附近有很多小餐館。爸爸替我叫了一客冰淇淋和一瓶汽水，他自己則要一壺咖啡和一種名叫「羅瑪娜老太太」（VecchiaRomagna）的飲料。一如我預料的，這種裝在金魚缸般精緻的玻璃杯裡的棕色飲料，是跟咖啡調在一起喝的。

兩三杯加料咖啡下肚後，爸爸凝起眼睛盯著我，彷彿決定告訴我他一生最重大的秘密似的。

「你沒忘記我們在希索伊島上的那座花園吧？」他突然問我。

這是什麼問題嘛！我懶得回答。爸爸也沒指望我回答。

「唔，」他繼續說，「現在仔細聽清楚，漢斯·湯瑪士。讓我們假設，有一天早晨你在花園散步，突然看見一個小火星人站在蘋果樹中。他個子比你矮些，至於他皮膚顏色是黃是綠，就隨便你想像啦。」

我敷衍地點點頭。話題是爸爸選擇的——他愛談什麼就讓他談什麼吧，跟他爭論也沒用。

「那個陌生人站在花園中瞪著你，就像一般人看見外星人那樣，」爸爸說。「現在問題是：你會怎麼反應？」

我本來想說，我會邀請他進屋裡來吃一頓地球人的早餐，但轉念一想，覺得是說實話比較好。我告訴爸爸，我很可能會被那個火星人嚇得尖叫起來。

爸爸點點頭，顯然對我的回答頗為滿意，但他心中還有一連串問題要問我。

「你不覺得，你也會感到好奇，很想知道這個小傢伙到底是誰，家住哪裡？」

「我當然想知道啦。」我說。

爸爸抬起頭來，打量廣場上來來往往的人。

「難道你從沒想過，你自己就是一個火星人嗎？」他問道。

我早就料到爸爸會有此一問，但乍聽之下還是不免大吃一驚，險些兒從座椅上摔下來，幸好我及時抓住桌子。

「你把自己稱為地球人也可以，」爸爸繼續說。「我們如何稱呼我們居住的星球，一點都不重要。重要的是，你也是一個有兩隻腳的人類，在宇宙中的一個星球上匍匐爬行。」

「就像那個火星人。」我補充說。

爸爸點點頭。「在現實生活中，你也許不會在花園突然遇到一個火星人，但你可能會遇見自己啊。那時你很可能就會被自己嚇得尖叫起來。這是很自然的反應，因為在漫長的一生中我們偶爾才會領悟到，我們是浩瀚宇宙中一座小島上的一個星球居民。」

我懂得他的意思，但一時不知道如何答腔。關於火星人，他最後提出的一個問題是：「你記得我們看過一部叫《異類接觸》（C1oseEncounters）的電影嗎？」

我點點頭。那是一部荒誕不經的電影，故事說有一群人發現來自外星的飛碟。

爸爸解釋說：「看見來自另一個星球的太空船，稱為第一類接觸。看見兩隻腳的生物走出太空船，稱為第二類接觸。記得嗎？看過《異類接觸》這部電影後，過了一年我們去看另一部電影……」

「那部電影叫做《第三類接觸》（CloseEncountersoftheThirdKind）。」我搶著說。

「對！在這部電影中，那幾個人親身接觸到來自另一·個太陽系的、外貌像人類的生物。和神秘的外星人直接接觸，就稱為第三類接觸。明白嗎？」

「明白。」

爸爸不吭聲了，好一會兒只管靜靜坐在桌旁，望著聖馬可廣場邊的那些咖啡館。

「漢斯·湯瑪士，你知道嗎？」爸爸突然說。「你有過『第四類』接觸。」

我聽得一頭霧水，不明白爸爸在說什麼。

「因為你自己就是一個外星人！」爸爸斬釘截鐵地說。砰然一聲，他把咖啡杯重重地放回桌面上，險些兒沒把杯子打破。然後他又說：「你就是這種神秘的生物。你自己心裡頭也感覺到。」

「看來，我們政府得重金禮聘你擔任國家哲人。」我由衷地說。

除此之外，我還能說什麼呢？那天晚上我們回到旅館時，發現房間地板上有一隻大蟑螂。它的體形實在太大，以致走起路來背上的殼都會嘎嘎響。

「朋友，對不起，今晚你可不能在這兒過夜，」爸爸彎下腰來對那只蟑螂說。「我們訂的是雙人房，而雙人房是給兩個人住的。說得直截了當些，付房錢的是我們啊。」

我想爸爸是喝醉了，所以才會胡言亂語。爸爸抬起頭來看看我，又說：「漢斯·湯瑪士，這只蟑螂太肥壯，我們不該殺他。體形那麼大的生物應該稱為『個體』，而你不能一腳就把個體踩死掉，儘管你一看到它們就覺得討厭。」

「那麼，是不是就任由它一整個晚上在地板上走來走去呢？」我問爸爸。

「不！我們把它護送出房間去。」

爸爸說到做到。他開始誘導這只蟑螂走出房間。首先，他把行李箱和旅行袋排列在地板上，形成一條通道，接著他拿出一根火柴，不停地搔著蟑螂的屁股，促使它走動。折騰了約莫半個鐘頭後，蟑螂終於爬到房間外的走廊上。爸爸覺得他已經盡責，所以，他沒有跟隨這個不速之客到樓下大廳。

「我們該上床睡覺了。」爸爸把房門合上。他往床上一躺，登時呼呼大睡。我打開床頭燈，趁著爸爸進入夢鄉之際，拿出小圓麵包書繼續閱讀。






第二部 梅花牌






第14章 梅花A

……確實就是你在撲克牌上看到的那些圖案……

那一整個下午，我在花木蓊鬱的庭園散步，突然看見遠處有兩個人。我高興得跳起來。

我得救了。說不定這兒是美洲某個地方。

我邁步朝他們走過去，忽然想到，我跟他們在語言溝通上可能會有困難。我只會講德語、英語和少許挪威話——後者是我在「瑪莉亞」號船上當四年水手學來的。這座島嶼的居民講的很可能是另一種完全不同的語言。

我走近一瞧，發現這兩個人正彎著腰，望著腳下那一小塊田地。這時我才注意到他們的個子比我矮得多。難道他們是兒童嗎？我走上前，看見他們正在挖掘一些植物的根，放進一個籃子裡。他們忽然轉過身子，抬起頭來打量我。這兩個人身材有點肥胖，身高還不到我的肩膀。他們有一頭棕色的頭髮和油膩膩、赤褐色的皮膚。兩個人都穿著同樣款式的深藍制服，惟一的區別是，其中一個人的袖子縫著三顆黑鈕扣，而另一個卻只有兩顆扣子。

「午安！」我操著英語向他們打招呼。

兩個矮子放下手裡的工具，茫然瞪著我。

「你們會講英文嗎？」我問道。

他們擺擺手，搖搖頭。

靈機一動，我改用我的母語跟他們攀談。制服上有三顆鈕扣的人操著流利的德語回答：「你手頭如果有三點以上，你就可以擊敗我們，但我們誠摯地懇求你不要這麼做。」

可想而知，我一時不知如何回答。在大西洋一座荒涼的島嶼上，有人用我的母語跟我說話，而我竟然聽不懂他在講什麼。「三點」到底指啥？「我誤入貴地，完全沒有惡意啊。」為了自身安全，我不得不這麼說。

「還好你沒有惡意，否則國王會懲罰你的。」

這兒有國王？我愣了愣。顯然這座島嶼並不在北美洲。

「我能不能覲見國王陛下？」我問道。

制服有兩顆鈕扣的那個人，這時才加入我們的談話。他問道：「你想覲見哪一位國王？」

「你的朋友剛才不是說國王要懲罰我嗎？」我說。

兩顆鈕扣的人回頭望望三顆鈕扣的人，壓低嗓門說：「如我所料，此人不懂規則。」

三顆鈕扣的人仰起臉來看了看我。

「這兒的國王，可不止一位。」他說。

「哦，真的？那一共有幾位國王呢？」

兩個矮子臉上露出不屑的神色。顯然，他們在嗤笑我盡問一些愚蠢的問題。

「每一組有一位國王。」兩顆鈕扣的人歎口氣，回答我。

我現在才注意到，他們的身材真的非常矮小，簡直跟侏儒沒什麼兩樣，但五官和四肢的比例卻和正常人相同。同時，我也懷疑，這兩個小矮人心智是否有點遲鈍。

我原想問他們，他們所說的「組」究竟有幾個，這樣我就能查出島上有幾位國王，但轉念一想，我決定暫時不提出這個問題。

「最有權勢的那位國王，尊姓大名是？」我問道。

兩個矮子互望一眼，搖搖頭。

「此人莫非想套我們的話？」兩顆鈕扣的矮子說。

「不知道，」三顆鈕扣的矮子回答。「但我們必須回答他提出的問題。」

兩顆鈕扣的矮子伸出手來，撥掉停在他臉頰上的一隻蒼蠅，然後說：「根據這兒的規則，黑國王可以攻擊紅國王，而紅國王視情況也可以展開反擊。」

「打打殺殺的，不是很野蠻嗎？」我說。

「這是我們的規則。」突然，我們聽見遠處發出砰然一聲巨響，彷彿有一塊玻璃被砸碎似的。兩個矮子不約而同回過頭去，望望傳出噪音的那個地方。

「白癡廣兩顆鈕扣的矮子咒罵起來。「他們做出來的東西，有一『大半被砸掉了。」

這時他們背對著我站著。我赫然看見，兩顆鈕扣的矮子背上畫著兩朵黑色的梅花。三顆鈕扣的矮子背上，則畫著三朵。這些梅花；就是我們的撲克牌上看到的圖案。看來，兩個矮子剛才說的那些話，裡頭一定蘊含有某種玄機。

他們回轉過身子面向我時，我決定取另一種策略。

「島上有很多居民嗎？」我問道。

兩個矮子面面相覷，臉上一副茫然不解的神情。

「他問得太多。」其中一個說。

「唔，此人不懂禮貌。」另一個說。

我心想，這段談話說多糟糕就有多糟糕，因為我雖然聽得懂他們說的每一個字，卻弄不清楚他們的意思。我們若比手畫腳，溝通效果說不定會好些。

「島上到底有多少人呀？」我開始感到不耐煩了。

「你自己看吧！我們兩個，一個是『二』，一個是『三』。」背上畫著三朵梅花的矮子回答：「如果你需要眼鏡，那你就得去找佛洛德，因為只有他知道怎樣切割玻璃。」

「你呢？你們到底有幾個人？」另一個矮子問道。

「只有我一個。」我回答。

兩個鈕扣的矮子回頭看到三個鈕扣的矮子，忽然吹起口哨來。

「他是一張愛司牌（Ace）！」他說。

「那我們輸定了，」另一個矮子驚惶失色。「連國王都會被他擊敗。」

說著，他從內衣口袋掏出一隻細小的瓶子，把嘴巴湊到瓶口上，喝一口裡頭裝著的晶瑩液體，然後將瓶子遞給夥伴，讓他也喝一口。

「愛司不是一位女士嗎？」三顆鈕扣的矮子驚歎起來。

「不一定是，」另一個矮子說。「王后是惟一永遠保持女性身份的牌。這個傢伙可能能來自另一副撲克牌。」

「胡說！這兒只有一副牌，而愛司是個女的。」

「也許你說得對，但他只需要四顆鈕扣就能贏我們。」

「贏我們是不成問題，但想贏我們國王，可就不容易囉。這傢伙把我們兩個給耍了。」

兩個矮子一面說一面喝瓶子的飲料，喝著喝著，眼皮漸漸沉重起來。突然，兩顆鈕扣的矮子渾身開始痙攣抽搐。他抬起頭來直直瞪著我，說道：「金魚不會洩漏島上的秘密，可是小圓麵包書會。」

兩個矮子往地上一躺，嘴裡喃喃地念著：「大黃根……芒果……」草莓……棗子……檸檬……椰子……香蕉……」

他們說出一連串果子和各種漿果的名字，有些是我生平第一次聽到的。念著念著，他們翻了個身，趴在地上呼呼大睡起來。

我伸出腳來踢了他們一下，想把他們弄醒，但他們一動也不動。

這一來只剩下我孤零零一個人。我必然想到，這座小島可能是個庇護所，專門收容百治不愈的精神病人，而剛才那兩個矮子喝的飲料，極可能是一種鎮靜劑。果真如此，那麼，醫師和護士隨時都會出現在我眼前，指控我私闖禁地騷擾病人。

我邁出腳步，準備離開。一個身材矮胖的男子朝我走過來。他身上穿的深藍制服，和剛才那兩個矮子穿的是同樣的款式，但胸前卻有兩排鈕扣，總共有十顆。他那棕色的皮膚看起來也是油膩膩的。

「主子夢會周公，矮子逍遙自在！」他手舞足蹈，一面哼唱一面狡黠地瞟著我。

我心想，這傢伙說不定也是精神病人。

我伸出手臂，指了指不遠處躺著的兩個人。「這兩個矮子看來好像睡著了。」

聽我這麼一說，剛來的那個胖子立刻拔腿跑掉。他雖然使勁邁著兩條粗短的腿，但總是跑不快，而且，沒跑多遠就摔一跤，就這樣一路跌跌撞撞的跑開去。我清清楚楚看到，他背上畫著十朵梅花。

走了一會兒，我看到一條狹窄的牛車路，我沿著小路走了沒多久，就聽見身後打雷似的響起一陣喧囂聲，聽起來像馬蹄——般，漸漸向我逼近。我趕緊轉過身子，跳到路旁。

那天早晨我在島上看見的一群六足怪獸，這會兒正朝我奔跑過來。其中兩隻背上各騎著一個人。一個侏儒跟隨在後，一面跑一面揮舞著手裡的一根長棍子。這三個人都穿同樣款式的深藍制服胸前的雙排鈕扣分別是四顆、六顆和八顆。

「停一停！」這隊人馬從我身邊衝過去時，我大喊一聲。

只有那個在路上奔跑的傢伙（他胸前的鈕扣一共八顆）轉過身子，稍微放慢腳步。

五十二年後，遭遇海難的孫子回到村莊嚴他發狂似的叫嚷。

轉眼間，三個侏儒和一群怪獸消失無蹤。我發現，侏儒背上畫著的梅花，數目和他們胸前的雙排鈕扣相同。

長滿一纍纍黃色果實的棕櫚樹，矗立道路兩旁。其中一株棕櫚樹下停放著一輛二輪車，裡頭裝著好多黃果。看起來，這種車子挺像我父親用來運送麵包的馬車，但這兒是二輪車，拖車的並不是尋常的馬匹，而是六足怪獸。

走到車子前面時，我才發現一個侏儒坐在棕櫚樹下。他胸前的鈕扣是單排的，一共五顆。除此之外，他的制服和其他矮子的完全相同。迄今我在島上遇見的侏儒，都有一個共同的特徵：他們那顆渾圓的頭顱上長著濃密釣棕髮。

「梅花五，午安屍我向他打個招呼。

他抬起頭來，懶洋洋地瞄我一眼：「午——」

還沒把話說完，他就霍然坐直，睜大眼睛瞪著我，好一會兒沒吭聲。

「轉過身子去廣他終於開腔。

我遵命轉過身子。過了一會兒，我回過身來面向著他，看見他坐在地上，伸出兩隻肥短的手指，不停地搔著他的腦袋。

「麻煩！」他歎口氣，手伸到空中揚了揚。

兩顆果子嗖地從棕櫚樹上扔下來，其中一顆掉落在梅花五的膝頭上，另一顆卻險些擊中我的腦袋。幾秒鐘後，我看見梅花七和梅花九從樹上爬下來。現在我已經看到了從二到十的九張梅花牌。

「我們打算用舒卡果（shukafruit）砸他的腦袋。」梅花七說。

「這小子真機靈，跳到一旁去。」梅花九說。

他們在棕櫚樹下梅花五身邊坐下來。

「好了，好了，」我說。「我可以原諒你們，但你們必須回答幾個簡單的問題，否則的話，我就會把你們三個人的脖子全都扭斷！明白嗎？」

我總算把他們唬住了。這三個侏儒，一個個嚇得乖乖坐在樹下，不敢吭聲。我輪番打量他們的臉孔，直視他們那雙深棕色的眼睛。

「告訴我，你們是哪裡人？」

他們一個接一個站起身來，各講出一句怪話：「麵包師將魔幻島和寶物隱藏起來。」梅花五說。

「真相存在於紙牌中。」梅花七說。

「只有孤獨的丑角看透騙局。」梅花九最後說。

我搖搖頭。

「謝謝你們提供的訊息，」我說。「但你們還沒告訴我，你們到底是誰？」

「梅花牌呀。」梅花五立刻回答。看來他很擔心我會把他的脖子扭斷。

「這我看得出來。可是，你們到底是從什麼地方來的呢？難道是從天上掉落下來，或像苜蓿葉那樣從泥土裡頭冒出來的嗎？」我質問眼前三個侏儒。

三個侏儒面面相覷。過了一會兒，梅花九回答我的問題：「我們是從村莊來的。」

「哦，真的嗎？那我問你們，村莊裡住著幾個像你們這樣的…田野工人？」

「沒有。」梅花七說。「我的意思是說，只有我們住在村莊裡。

有人跟我們完全一樣。」

「那當然啦。可是，總的說來，這座島上究竟住著幾個田野工呢？」我一再追問。

三個侏儒又迅速互瞄一眼。

「走！」梅花九對夥伴們說，「我們閃吧！」

「我們可以揍他嗎？」梅花七問道。

「我是說『閃』，不是說『揍』！」

說著，他們翻身爬上二輪車。其中一個侏儒使勁拍打六足怪獸的背脊。那只白色動物立刻邁開六蹄，在路上狂奔起來。

我感到非常沮喪。當然，我可以阻止他們逃逸，甚至可以扭斷他們的脖子，但這樣做並不能解開我心中的疑團。






第15章 梅花2

……他往空中揚了揚手裡的兩張票……

第二天早晨，我在威尼斯旅館小房間睡醒時，第一個想到的人，是在魔幻島上遇見怪侏儒的麵包師傅漢斯。我把手伸進牛仔褲口袋，悄悄掏出放大鏡和小圓麵包書來。

我打開床頭燈，正要開始閱讀，爸爸卻發出一聲吼叫，醒了過來。他說醒就醒，和進入夢鄉的速度一樣快。

「今天我們一整天待在威尼斯。」他打個呵欠，翻個身爬下床來。

我只好躲在被窩裡，悄悄把小圓麵包書塞回褲袋。我許諾過杜爾夫村的老麵包師，不讓第三者知道小圓麵包書的秘密。

「你在跟我捉迷藏嗎？」爸爸問道。

「我在查看，房間裡有沒有蟑螂呀。」我回答。

「找蟑螂，需要放大鏡嗎？」

「我在找蟑螂娃娃嘛，」這樣的回答當然很笨，但急切間，又找：不到更好的說詞。為免爸爸懷疑，我趕緊補充一句：「天曉得，會不會有侏儒蟑螂躲藏在這兒。」

「真是天曉得！」爸爸一頭鑽進浴室裡。

我們住的那家旅館實在簡陋，連早餐也不供應。幸好，昨天晚上我們逛街時，發現附近有一家雅致的戶外餐館，早上八點至奇*書*電&子^書十一點供應早餐。

外面靜悄悄，運河如此，旁邊的人行道也如此。我們就在餐廳點了果汁、炒蛋、吐司和桔子醬。這一頓早餐可是旅途中惟一比家裡好的一頓。

正在吃的當兒，爸爸再一次心血來潮。剛開始呀，他只凝視天I空，害我以為那個矮子又出現了。

「漢斯·湯瑪士，你等著。我出去一下，五分鐘就回來。」他說。

他鑽出餐館的玻璃大門，消失在廣場的另一端。五分鐘後，他跑回來坐回椅子上，把剩下的炒蛋吃光，然後才伸出手臂，指著那家他剛進去過的店舖，問道：「漢斯·湯瑪士，告訴我，那張海報上寫著什麼？」

「薩爾達普——阿諾克納（Sartap—Anocna）。」我倒著念海報上的字。

「安科納——帕特拉斯（Ancona—Patras）。」爸爸糾正我。

他把一片吐司浸泡在咖啡裡頭，然後才塞進嘴巴。這時他笑容；滿面，兩排牙齒笑嘻嘻地齜著，而他竟能把麵包塞進嘴巴。實在不可思議。

「那兩個字是什麼意思？」我從沒看過這兩個字。不管倒念還是順念，對我來說它們都是啞謎。

爸爸直直看著我。「漢斯·湯瑪士，你從沒跟我出過海，你也從：沒搭過船，沒有好好旅遊一番。」

他揚了揚手裡的兩張船票，繼續說：「我這麼一個老水手，竟然開車沿著亞得裡亞海岸行駛，讓人家知道了，會笑話我的。我不想再當旱鴨子了。我打算把那輛菲雅特開到一艘大輪船上，我們搭船，一路航行到希臘西岸的帕特拉斯港。從那兒到雅典，只不過幾里路程。」

「爸爸，你確定嗎？」

「媽的，當然確定啦！」

爸爸一想到能回海上，興奮之餘，滿口水手三字經忍不住脫口而出。

結果，我們沒在威尼斯待一整天。開往希臘的輪船，當天傍晚從安科納港啟碇，而這個港口距離威尼斯二百五十里，我們得開車趕去。

驅車上路之前，爸爸堅持參觀威尼斯名聞遐邇的玻璃工藝。

熔化玻璃需要大火，因此你得把玻璃廠設在一個空曠的地方。

中古世紀時，為了防止火災，威尼斯人把城中的玻璃廠全部搬遷到礁湖中的一座小島。這個島名叫穆拉諾（Murano）。

爸爸堅持我們先到這座島嶼一遊，然後才到停車場領回我們的車子，直奔安科納。於是我們立刻回旅館房間，收拾行囊。

在穆拉諾島，我們先到博物館參觀。它裡頭收藏著歷史悠久的玻璃器皿，各種顏色和形狀都有。然後我們來到一間玻璃工廠，親眼看那些工匠吹制玻璃壺和玻璃碗。完成的作品公開展示銷售。爸爸說，這些玩意兒就讓有錢的美國觀光客來購買吧。

從玻璃廠彙集的島嶼，我們搭乘水上巴士前往停車場，領回我們的汽車。下午一點鐘，我們驅車直上高速公路，朝威尼斯南方三百五十里外的安科納港，直奔而去。

一路上，我們沿著亞得裡亞海岸行駛。爸爸面對他朝思暮想的大海，神情顯得十分興奮，一路只管吹著口哨。

途中我們駛上一座山脊，眼前是一片遼闊的海洋。爸爸停下車子；眺望著大海，開始評論起海上川流不息的遊艇和商船。

車中，他向我細述艾倫達爾鎮作為挪威航運中心的滄桑。他如數家珍，一一說出歷史上赫赫有名大帆船的名字和下水日期。在他：教導下，我懂得區別多桅縱帆式帆船、雙桅方帆式帆船、三桅帆船；和裝備齊全的大海船。爸爸提到第一批從艾倫達爾開往美洲和墨：西哥灣的挪威船。從爸爸口中，我也得知，訪問挪威的第一艘外國汽船，是在我們家鄉艾倫達爾靠岸的。那艘汽船改裝自帆船，裝置有一台蒸氣引擎和外輪。它的名字叫「薩凡納」（Savannah）。

至於爸爸自己，他曾在一艘油輪上當過水手。這艘船在漢堡建造，屬於柏根市（Bergen）的「庫尼斯船運公司」（KuhlnesShippingCompany）所有。它的排水量超過八千噸，船員共有四十人。

「現在的油輪大多了，」爸爸說，「船員卻減少到只剩下八人到十人。船上的一切都由機器和科技操控。漢斯·湯瑪士，海上生活已經變成往事噦——我說的是生活本身。到了下個世紀，船上連一個人都不需要。你只要找幾個白癡，把遙控器交給他們，讓他們坐在陸地上，監控著在全世界的海洋航行的船舶。」

我猜，爸爸的意思是：一百五十年前，當航海史上的大帆船時代結束時，真正的海上生活也隨之逐漸消失。

爸爸訴說海上生活的當兒，我掏出一副撲克牌，抽出從二到十的九張梅花牌，攤放在身旁的座墊上。

魔幻島上的侏儒，背上為什麼都畫著梅花的圖案呢？他們是何許人？他們來自何方？因為海難漂流到島上的麵包師傅漢斯，會遇到一個可以推心置腹、跟他好好談一談的人嗎？我腦中充滿未解的謎團。

梅花二說的一句話意味深長，令人難忘：「金魚不會洩漏島上的秘密，可是小圓麵包書會。」他指的是杜爾夫村麵包店裡的金魚嗎？他所說的小圓麵包書，跟我在杜爾夫村得到的是同樣的嗎？

梅花五說：「麵包師將魔幻島的寶物隱藏起來。」

奇怪，漢斯在上個世紀中期遇見的侏儒，怎麼會曉得這件事呢？爸爸整整開了二十里的車程，一路只管吹著口哨，哼唱他當水手時學會的船歌。我悄悄掏出小圓麵包書，繼續閱讀。






第16章 梅花3

……絕妙三人組……

我跟在那三名逃跑的田野工人後面，繼續往前走。小路蜿蜒穿梭在高大茂密的樹木間。在晌午白花花的陽光照射下，樹上的葉子彷彿變成了一顆顆燦爛的火星。

我來到林中一塊空地，看見一棟很大的木屋。一縷縷黑煙從兩座煙囪裊裊升起。我遠遠看去，一個身穿粉紅衣裳的身影溜進木屋。

我很快就發現，木屋有一面是空的，完全沒有牆壁。從缺口望進去，我看到的一幅景象著實讓我嚇了一大跳，連忙把身子倚在一株樹上，定了定心神。屋裡有一個大廳堂，完全沒有隔間，看來像一個工廠。我定睛瞧了瞧，斷定這是一間玻璃製作坊。

屋頂是由幾根粗大的橫樑撐起來的。三四座燒著木柴的巨大火爐上，架設著好幾個白色的石盆。盆中滾動著火紅的液體，散發出一股油膩膩的水蒸氣。三個女人——身材跟那些農場工人一般矮小，但卻穿著粉紅衣裳——在石盆之間不停走動。她們把一根長管子伸進盆中的液體，然後吹出各種形狀的玻璃器皿。工廠的一端有一堆沙，另一端沿著牆壁有一排貨架，上面陳列著已經完成的玻璃器皿。工廠中央的地板上堆著一米高的碎玻璃紙、玻璃碗和各種玻璃碎片。

我不得不又問自己，我現在到底是在什麼地方。如果他們沒有穿制服，我會以為那些田野工人生活在石器時代的社會。可是，在這兒，我卻看到一間相當先進的玻璃工廠。

在工廠裡吹制玻璃的三個女人，身上都穿著粉紅的衣裳。她們的皮膚都很白皙；一頭銀髮又直又長。

我驚訝地發現，她們衣服的正面都畫著鑽石圖形，和我們在撲克牌上看到的「方塊」一模一樣。其中一個女人衣服上有三個方塊，另一位有七個，第三位則有九個。所有的方塊都是銀色的。

三個女人正忙著吹制玻璃，一時沒發現我，雖然我就站在那空闊的大門前。她們在寬廣的工廠裡來回走動，舉止動作十分輕盈，彷彿全身毫無重量似的。如果其中一個女人的身體開始上升，飄浮到天花板下，我也不會感到太驚訝。

突然，衣服上有七個方塊的女人看見了我。我拔起腿來就想逃開。就在這個時候，那個女人一時驚慌，把手裡拿著的一隻玻璃碗摔落在地上。這下，我要逃跑也來不及了，因為屋裡的三個婦人現在全都抬起頭來看著我。

我走進屋裡，向她們深深一鞠躬，用德語說聲「哈噦」。她們互瞄一眼，咧開嘴巴開心地笑起來；在火爐的強光照耀下，她們嘴裡那兩排潔白的牙齒閃閃發亮。我朝她們走過去。她們迎上前來，圍聚在我身邊。

「唐突來訪，抱歉打擾了！」我說。

她們又互瞄一眼，這回笑得更燦爛了。這三個女人都有一雙深藍的眼睛，容貌十分相似，看來好像一家人，說不定還是姊妹哩。

「你們聽得懂我說的話嗎？」

「普通的德國話，我們都聽得懂啊]」方塊三回答。她的嗓子又尖又細，像洋娃娃似的。

她們爭相跟我說話，其中兩位還向我行屈膝禮。方塊九甚至走過來，握住我的手。我驚訝地發現，她那雙柔嫩的小手非常冰涼，雖然玻璃工廠的空氣十分熾熱。

「你們吹的玻璃好漂亮！」我說。她們一聽，格格笑了起來。

玻璃工廠這幾個女孩，比起我剛才遇到的那些急躁魯莽的田野工人，態度顯得和藹可親得多，但她們也一樣刻意迴避我的問題。

「誰教你們吹玻璃？」我問道。不知怎麼，我總覺得她們不可能．是自學的。

沒有人回答這個問題。方塊七走到架子旁，拿下一隻玻璃碗，遞到我手裡。

「送給你！」她說。

三個女孩又格格笑了起來。

面對這三個笑容可掬、態度親切的小女人，我實在沒法子追問下去，可是，我若查不出島上這些／j、矮人的來歷，我會神經錯亂的。

「我剛來到島上，可是我不知道自己在哪裡。」我又問道：「你們能不能告訴我，這是什麼地方？」

「我們不能講——」方塊七說。

「有人禁止你們？」

三個女孩一起搖頭。她們那滿頭銀白的髮絲，在熔爐發出的火光中飄甩起來。

「我們最擅長吹制玻璃，」方塊九說。「我們不擅長思考，因此也就不太會說話。」

「你們一唱一和的，真是絕妙三人組！」我說。

她們一聽，登時哈哈大笑起來。

「我們不都是三號啊！」方塊七說。她一面玩弄著身上的衣服，一面問我：「難道你沒看到我們身上有不同的號碼？」

「真是白癡！」我忍不住脫口而出。她們嚇得縮成一團。

「別生氣嘛！」方塊三說。「我們很容易傷心難過啊。」

我不知道該不該相信她的話。可是，她臉上的笑靨是那麼的純真，真教人有點不忍心向她發脾氣。

「你們真像自己說的那麼笨嗎？」我問道。

三個女孩嚴肅地點點頭。

「我真想——」話還沒說完，方塊九就伸手遮住自己的嘴巴，把話吞回肚子裡去。

「你真想什麼？」我柔聲問她。

「我真想思考一個困難得讓我無法思考的問題，可是我辦不到，」

我玩味她這句話的涵意，然後告訴我自己，這種願望任誰也沒辦法達成。

方塊三突然哭起來。

「我想……」她一邊啜泣一邊說。

方塊九伸出一隻胳臂，攬住她的肩膀。方塊三繼續說：「我真想醒過來……可是我現在是醒著啊。」

這話我一聽更加納悶。

方塊七意味深長地凝視了我一眼，然後嚴肅地說：「事實是，玻璃師傅的兒子在開自己幻想的玩笑。」

不久，三個女孩都站在工廠地板上，一個勁抽搐起鼻子來。其中一個女孩抓起一個巨大的玻璃水壺，使勁摔在地板上。另一個開始扯起頭上的銀白髮絲。我曉得，她們向我下逐客令。

「對不起，打擾你們了，」我匆匆向她們道別，「再會了。」

如今我百分之百確定，這座島嶼是專門收容精神病患者的庇：護所。我也相信，身穿白衣的護士隨時都會出現，指責我在島上亂；逛，騷擾她們的病人。

可是，還有一些事情我不明白。最讓我感到困惑的是，島上居民的身材。身為海員，我的足跡遍及世界各個角落，但從沒去過居民身材這麼矮小的國家。我剛遇到的田野工人和玻璃工廠女工，髮色並不相同，因此不可能有近親關係。

說不定，在某個時期，一場世界性的瘟疫曾經發生，使人們變得矮小愚笨，而感染瘟疫的人就被送到這座小島上，隔離起來，以免傳染其他人。果真如此，那麼，不久之後我自己也會變得跟他們一樣矮小、愚笨。

我不明白的第二件事情是，為什麼島上的居民要依照撲克牌；的花式來分類？譬如田野工人是梅花，玻璃工廠那些女孩是方塊。

難道這是醫生和護士組織病人的方法？我沿著小路繼續往前走，穿過一叢高大的樹木。森林地面長滿；青苔，宛如鋪上一塊淡綠的地毯。模樣像勿忘草的藍色花兒四處綻放。陽光從樹梢頭灑落下來。枯葉亭亭，彷彿一張金色的帳篷覆蓋在滿地花草上。

我在林中漫步了一會兒，忽然看見一個明亮的身影出現在花木間，仔細一瞧，原來是個身材纖瘦、金髮披肩的年輕女郎。她身上穿著一襲黃衣裳，個子比島上其他侏儒高不了多少。她不時彎下腰來摘一朵藍花。我發現，她背上畫著一個巨大的、血紅的心形符號。

我慢慢走到她身邊，聽到了她嘴裡哼著的一首哀傷曲子。

「你好！」我在她身前數碼外站住，悄聲打個招呼。

「你好啊！」她站起身來向我打招呼，態度自然得就像遇見一個熟人。

她的容貌十分美麗，令人不敢逼視。

「你的歌唱得很好聽。」好不容易我才擠出這句話來。

「謝謝啦。」

我伸出手來，下意識地拂了拂我的頭髮。自從來到島上後，我一直不怎麼在意自己的外貌。我已經一個多星期沒刮鬍子了。

「我搞迷糊了。」她說。

她仰起細小的臉龐，神情顯得十分迷惘。

「你叫什麼名字啊？」我問道。

她微微一笑，意味深長地說：「難道你沒看見我衣服上畫著的一顆紅心嗎？我是紅心?。」

「當然看到了。」我躊躇了一會兒，繼續說，「我覺得這個名字相當奇特。」

「怎麼啦？」她彎下腰來再摘一朵花，然後問道，「你呢？你叫什麼名字啊？」

「我叫漢斯。」

她沉吟了一會兒：「你覺得，『紅心?』這個名字比『漢斯』奇特囉？」

這回輪到我無辭以對了。

「漢斯？」她想了一想，「這個名字我以前好像聽過。也許只是我想像的吧……一切已經那麼遙遠……」

她又彎下腰來摘一朵藍花。突然，彷彿癲癇症發作似的，她顫抖著嘴唇說：「內箱打開外箱的同時，外箱也打開內箱。」

這句莫名其妙的話，彷彿從她嘴裡脫口而出似的，而她顯然並不明瞭它的意義。說完這句話，她的神色立刻又回復正常。她指著我身上穿的水手裝。

「你的衣服一片空白！」她焦急地說。

「你是說，我背上沒畫任何圖形？」

她點點頭。突然，她仰起臉龐瞪著我：「你知道你不准打我，對不對？」

「我絕不會打女人。」我回答。

她一聽，腮幫上登時綻露出兩朵酒渦。我覺得她美得像天使，像童話中的仙女。只要她一笑，臉上那只綠色的眼眸就會散發出宛；如翡翠一般的光彩。我實在捨不得將視線從她臉龐上挪開。

倏地，她沉下了臉來，神情顯十分焦慮。「你不會是一張王牌吧？」她突然問我。

「哦，不是！我只是一個身體健壯的海員。」

聽我這麼一說，她立刻轉身溜到一株大樹後，逃走了。我趕緊追上前去，但她已經消失無蹤。






第17章 梅花4

……人生是一場規模龐大的摸彩遊戲只有中獎的彩票展現在我們眼前……

我合上小圓麵包書，望著車窗外，凝視著路旁的亞得裡亞海。

剛才在書中讀到的那些事情，在我心中引發一連串疑問，糾纏成一團。

愈讀下去，我就愈覺得魔幻島上那群侏儒神秘莫測。根據書中的描述，麵包師傅漢斯已經遇到「梅花侏儒」和「方塊侏儒」；他跟「紅心?」也有過一面之緣，但這個小姑娘卻突然消失無蹤。

這些侏儒是何許人？他們怎麼會變成侏儒？他們來自何處？我相信，小圓麵包書終會回答我所有的疑問。但有一件事我百思不得其解：書中提到，「方塊侏儒」在一間玻璃工廠吹制玻璃器皿，而就在閱讀這一段文字之前，我跟爸爸才去參觀過威尼斯一家玻璃工廠。怎會這麼巧呢？我敢說，我們父子這趟穿越歐洲之旅，和小圓麵包書描述的情節，其間必定存在著某種關聯。可是，書中記載的那些事情卻是很多年前漢斯告訴艾伯特的。難道說，我在地球上的生活，在某種神秘的層次上，牽連到漢斯、艾伯特和盧德維格共同享有的一個大秘密？我在杜爾夫村遇到的那個老麵包師，究竟是誰呢？送我放大鏡、一路出現在我們穿越歐洲之旅的那個小矮人，又是何許人？我相信，老麵包師和小矮人之間必定存在著某種關係，儘管他們自己可能並不知道。

小圓麵包書的事，我現在可不能告訴爸爸——至少得等我讀完書後。不過，旅途中能有爸爸這麼一位哲學家相伴，總是雅事一樁。

車子駛過意大利東北部的雷文納市（Ravenna）時，我問道：「爸爸，你相信巧合嗎？」

他抬頭望望後視鏡，看了看坐在後座的我。「你在問我，我相不相信人世間有巧合的事？」

「是啊！」

「所謂巧合，指的是完全出於偶然的事。當我在一場摸彩遊戲中贏得一萬個銀幣時，我那張彩票是從成千上萬張彩票中抽出來的。當然，我很高興能贏得一大筆錢，但那純粹是運氣。」

「你真的覺得那是純粹的運氣？你忘了，摸彩那天的早晨，我們發現一株有四片葉子的苜蓿？如果你沒贏到那筆獎金，我們又去哪裡籌到雅典的旅費呢？」

爸爸只管從喉嚨裡發出「唔唔」的聲音，並沒回答。我繼續說：「你姑媽去希臘克里特島旅行，突然發現一本時裝雜誌裡頭有媽媽的照片。那是巧合呢？還是命中注定的？」

「你是不是在問我，我相不相信『命』？」爸爸說。他發現我對哲學問題深感興趣，顯得十分高興。「我的答覆是：不相信。」

我想起那三個吹制玻璃的女孩——說宋也夠玄，就在我閱讀小圓麵包書中有關她們的描述之前，我跟爸爸剛去參觀過一家玻璃工廠。我又想到那個矮子——他送我一個放大鏡，後來我就得到那本字體非常細小的書。最後我想到了祖母——年輕時，有一回在佛洛蘭鎮，她的腳踏車輪胎在路上漏了氣，結果引發出許多事端來。

「我的出生可不是巧合啊！」我對爸爸說。

「我要下車抽根煙了！」爸爸宣佈。我想，大概是因為我說了些有趣的話，引起爸爸暢談人生哲理的興致，所以他特地停下車來，好好跟我聊一聊。

他把車子停到一座山丘上。從這兒俯瞰，亞得裡亞海的壯麗風光盡收眼底。

「坐下廣我們鑽出車子時，爸爸指著路旁一塊大石頭，用命令的口吻說。我坐下後，他劈頭就問我：「公元1349年，歐洲發生了什麼大事？」

「黑死病流行。」我回答。對於歐洲歷史，我還略知一二，可是我搞不清楚，黑死病和我們談論的「巧合」之間，究竟有什麼關係。

「對，」爸爸開始論說。「你大概曉得，那場瘟疫奪去了挪威一半人口的生命。但是，這個事件裡頭存在著一個玄機，我至今還沒告訴你。」

每回爸爸用這種口氣開始一場談話，我就知道，他準備滔滔不絕大發議論了。

「你知不知道，你有好幾千千祖先生活在那個時候？」他問道。

我聽得一頭霧水，只好拚命搖頭，心想：這怎麼可能呢？「你有兩個父母親、四個祖父母（連外公外婆在內）、八個曾祖父母（連外曾祖父和外曾祖母在內）……依此類推，在1349年那個時候，你的祖先算起來還真不少呢。」爸爸解釋。

我點點頭。「就在那時，一場俗稱黑死病的淋巴腺鼠疫發生了，從一個社區蔓延到另一個社區。兒童最淒慘，死得最多。很多家庭，一整家人都死了，最多只剩下一兩個活著。漢斯·湯瑪士，那個時候，你的祖先很多還是小孩，可是他們都逃過於這一劫。」

「你怎麼知道他們沒死掉呢？」我感到很迷惑。

爸爸深深抽了一口煙，然後說：「如果他們死掉了，你現在就不會坐在這兒眺望亞得裡亞海噦。」

再一次，爸爸提出了一個驚人的論點。倉猝間，我不知道應該怎樣回應。但我知道他的話沒有錯，因為只要我的一個祖先在小時候死掉，今天世界上就不會有我這個人。

「你的任何一個祖先，能夠平平安安長大成人的概率，只有幾十億分之一，」爸爸的話匣子一打開，就像決堤的河水一發不可收拾。「威脅他生命的，不單是黑死病而已。幸好，你所有祖先都能長大成人，結婚生子，儘管他們經歷過種種天災人禍，儘管那個時候嬰兒的死亡率非常高。當然，他們難免生過病，但都熬過來。漢斯·湯瑪士，從某個角度看，你跟死神擦身而過的次數，多得無法計算。你在這個星球上的生命，經常遭受昆蟲、野獸、隕石、閃電、疾病、戰爭、水災、火災、殺人犯和各種有毒物質的威脅。光是在史狄克斯達德（Stiklestad）那場戰役，你就受傷過好幾百次。若是那個時候你兩邊的祖先有一個戰死，一千年後，就不會有你這個小子出生了。同樣的情況，發生在最近這次世界大戰。在納粹佔領挪威期間，你那個身為德國軍人的祖父若是被挪威愛國志士殺死，戰後你和我都不會出生噦。這種情況，在整個歷史中不知發生過幾億次。

在戰場上，每回敵人射出一枝箭，你的出生概率就會減少許多。可是，漢斯·湯瑪士，你現在卻平平安安的坐在這兒跟我說話！你明白箇中的意義嗎？」

「我想我明白。」我回答。至少我瞭解，祖母的腳踏車輪胎在佛洛蘭鎮的路上漏氣，是挺重要的一件事。

「我說的是鏈子一般的長長的一串巧合，」爸爸繼續說。「事實上，這條鏈子可以追溯到地球上第一個有生氣的細胞。它分裂成兩半，演變出今天這個星球上的種種生物。在三四十億年歷史中，我那條鏈子不被折斷的概率，低到不能想像的地步。可是，我還是熬過來了。沒錯，我熬過來了！因此，我能體會我是多麼的幸運，如今能夠跟你一塊坐在這兒，共賞這個星球的美好風光。我也領悟到，在地球上爬行的每一隻小昆蟲，都是無比的幸運。」

「那些不幸的生物呢？」我問道。

「他們不存在！」爸爸幾乎吼叫起來。「他們從不曾出生過。人生是一場規模龐大的摸彩遊戲，只有中獎的彩票展現在我們眼前。」

他坐在路旁石頭上，好一會兒只管呆呆眺望著大海。

「我們走吧？」等了約莫兩分鐘，我問道。

「別急！漢斯·湯瑪士，乖乖給我坐好，我的話還沒說完呢。」

聽爸爸的口氣，好像不是他自己在說話似的。他彷彿變成了一台無線電接收器，正在吸納別處傳來的無線電波。也許這就是一般人所說的「靈感」吧。

爸爸等待靈感的時刻，我從牛仔褲口袋掏出放大鏡，透過它，觀察在石頭上爬行的一隻紅色甲蟲。在放大鏡下面，小甲蟲變成了一隻大怪獸。

「世間所有的巧合莫不如此。」爸爸感歎起來。我收起放大鏡，抬起頭來看看他。每回看見爸爸呆呆坐著，彷彿陷入沉思中的樣子，我就知道，他馬上就要提出一個重要的觀點。

「舉個簡單的例子來說吧。我心裡正思念著一個朋友，就在這個時候他打來電話或親自來訪。這樣的巧合，一般人看成是不可思蟻的超自然現象。可是，有時候我思念這個朋友思念了半天，他還是沒打電話來，而有很多時候我根本沒想他，他卻打電話來了。你明白我的意思嗎？」

我點點頭。

「人們喜歡搜集這種事例——兩件事情同時發生在一剎那間。

在急需用錢的時候，忽然你在路上撿到了一筆錢，於是你就把它歸因於『超自然現象』，儘管你經常窮得一文不名。於是，親朋好友經歷過的各種各樣『超自然』事件，就像謠言一般傳揚了開來。人們對這種事情太感興趣了，不久之後就積累出一大堆故事。但是，在這件事上，也只有中獎的彩票展現在我們眼前。如果你知道我刻意搜集撲克牌中的丑角牌，你就不會感到訝異，我竟然有一整抽屜的丑角牌。」

說到這兒，爸爸長長吁出一口氣來。

「爸爸，你有沒有提出申請書？」我趁這個空檔問道。

「你胡說些什麼？」爸爸叱責我一聲。

「向政府申請，當個國家哲人啊。」

爸爸一聽，哈哈大笑起來，但立刻又收斂起臉色，用嚴肅的口吻說：「人們一旦對『超自然』產生興趣，就會變得盲目。他們再也看不到宇宙間最神奇奧妙的現象——地球的存在本身。他們對火星人和飛碟深感興趣，但對時時刻刻在我們眼前展現的人世奧秘，卻視若無睹。漢斯·湯瑪士，我不以為我們的世界是一個巧合。」

爸爸俯過身子來，壓低嗓門對我說：「我認為，宇宙間事事物物都有個目的。你會發現，在所有星星和銀河背後，都存在著某種意圖和目的。」

這回爸爸停車抽煙，又乘機給我上了寶貴的一課。但我還是不相信，跟小圓麵包書有關的事情都純屬巧合。閱讀「方塊侏儒」那一段記載之前，我跟爸爸到穆拉諾島上參觀玻璃工廠——這也許是：巧合。收到字體纖細的小圓麵包書之前，有人送我一個放大鏡——這或許也是純粹的巧合。但是，獲贈小圓麵包書的人是我，而不是任何其他人——這個事實一定有它特殊的意義。






第18章 梅花5

……這把牌變得有點難打了……

那天傍晚我們抵達安科納港時，爸爸變得十分沉默，讓我憂心忡忡。我們坐在車子裡，排隊等候開車上船。爸爸只管睜著眼睛瞪住那艘船，一聲不吭。

那艘黃色的大輪船名叫「地中海」號MediterraneanSea）。

到希臘的航程得花一天兩夜。船在晚上九點啟碇。一覺醒來後，我們將在海上度過星期天；如果沒遇上海盜，星期一早晨八點鐘我們就會踏上希臘的土地了。

爸爸找到一本介紹這艘船的小冊子。現在他終於開腔了：「漢斯·湯瑪士，這艘船排水量達一萬八千噸，可不是一個洗澡缸啊！它的時速十七海里，可以運載一千多名乘客和三百輛汽車。船上有商店、餐館、酒吧、陽光甲板、迪斯科舞廳和賭場。還有各式各樣的設備。你曉得這艘船甲板上有一座游泳池嗎？我並不在意船上有沒有游泳池；我只是好奇，你到底曉不曉得船上有游泳池？我還想知道一件事：這次我們改變行程，沒有開車穿過南斯拉夫，你是不是很不高興啊？」

「甲板上有游泳池嗎？」我只能這麼說。

我想，爸爸和我都心裡有數，這會兒最好什麼都別說。但爸爸還一個勁喋喋不休：「你曉得，我訂了一間艙房。我猶豫了好一會兒：到底應該挑一間內艙房呢，還是應該選擇一間有大窗的、能夠觀賞海景的外艙房？你猜，我挑了哪一間呀？」

我知道他挑的是外艙房，而我也曉得，他早就知道我曉得答案。因此我淡淡地說：「價錢差多少啊？」

「差幾個里拉。我說服我兒子陪我搭船去希臘，總不能讓他窩在一間密不通風的斗室啊。」

他還想再講下去，這時船上的人向我們招招手，示意我們把車子開上船。

把車停好後，我們立刻去找我們訂下的艙房。它在頂層甲板下的第二層，傢俱十分精緻美觀，有兩張大床、窗簾、好幾盞燈、安樂椅和桌子。窗外，旅客們沿著船艙通道不停地走來走去。

雖然艙房有敞亮的大窗，設備也堪稱豪華，但我們還是決定到房外走走——在這一點上，我們父子之間還是滿有默契的。離開艙房之前，爸爸從後褲袋掏出一個小酒瓶，給自己倒一杯酒。

「為你的健康乾一杯！」爸爸朝我舉起酒杯，儘管我的健康並不值得如此大張旗鼓的乾杯。

我曉得，一路從威尼斯開車過來，爸爸實在是夠累的了。也許，他那雙腳正在發癢，因為闊別海上生活多年後，今天他的兩條腿終於又踏上輪船甲板。我也感到挺開心——我已經很久沒這麼快樂過了。因此，我對爸爸在這個時候喝酒頗不以為意。

「你每天晚上都一定要喝酒嗎？」我問道。

「唔，非喝不可。」他打了個酒嗝，不再吭聲了。他陷入了沉思中，而我也在想著我自己的心事。爸爸喝酒的事，以後再提吧。

輪船啟碇之前，我們已經在船上逛了一圈。我發現游泳池關閉，感到有點失望，但爸爸立刻就打聽出來，游泳池明天一早就會開放。

我們爬到陽光甲板上，倚著欄杆，望著陸地在我們眼前一點一點消失，最後完全看不見。

「好極了！」爸爸說。「漢斯·湯瑪士，咱們現在遨遊在海上啦！」

說完這句充滿感觸的話，爸爸就帶我到甲板下的餐廳吃晚餐。

吃過晚飯後，就寢之前，我們決定留在酒吧，父子倆玩玩牌。爸爸口袋裡正好有一副撲克牌，幸好並不是印著裸女圖的那一副。

船上擠滿來自世界各個角落的旅客。爸爸說，其中有很多是希臘人。爸爸發給我「黑桃二」和「方塊十」。我拿起「方塊十」時，手上已經有另外兩張方塊牌。

「吹制玻璃的女孩！」我驚歎起來。

爸爸倏地睜大眼睛：「漢斯·湯瑪士，你在說什麼呀廣「沒什麼……」

「你剛才不是說『吹制玻璃的女孩』嗎？」

「哦，我是說那些坐在酒吧喝酒的女人，」我靈機一動。「她們整晚坐在那兒，手裡握著酒杯，就好像——輩子只會坐在酒吧喝酒似的。」

這次總算被我矇混過去。可是，這把牌變得有點難打了，簡直就像用爸爸在維洛納買的那副裸女牌來玩似的。我打出「梅花五」

這張牌時，心中想的，卻是漢斯在魔幻島上遇見的侏儒田野工人。

每回我把一張方塊牌攤在桌面上，腦海中就立刻浮現起銀髮紅衣、美麗動人的女孩形像。當爸爸扔下「紅心?」，騙走了「黑桃六」和「黑桃八」時，我忍不住叫嚷起來：「她出現了！」

爸爸搖搖頭說，該上床睡覺了。離開酒吧之前，爸爸還有一項重要的任務要完成。在這兒玩牌的並不單是我們父子兩個。走出酒吧時，爸爸繞行到正在玩牌的幾桌客人面前，向他們討取丑角牌。我心裡想，爸爸總是在離開時才向人家討取丑角牌，未免有點卑怯。

我已經很久沒跟爸爸一塊玩牌了。小時候，我們父子倆常在一塊玩牌，但後來爸爸迷上丑角牌，一心只想搜集它，反而對玩牌失去了興趣。否則的話，跟爸爸玩牌可是一件挺刺激的事，因為他精於牌桌上的各種騙術。在牌戲上，他最值得誇耀的一項成就是，有一回他玩單人牌戲，竟然花了很多天才贏。從這樣的一場單人牌戲中獲得樂趣，你不但要有耐心，而且還得有大量的空閒時間。

我們回到艙房，在窗前佇立一會兒，眺望大海。我們什麼都沒看見，因為外面一片漆黑，但我們知道那片黑暗就是大海。

一群喋喋不休的美國佬從窗外的通道走過去。爸爸拉上窗簾，往床上一躺，登時呼呼入睡——他顯然灌足了黃湯，再也撐不住了。

我躺在床上，體會輪船在大海中搖晃的情景。過了一會兒，我拿出放大鏡和小圓麵包書，然後閱讀漢斯告訴孤兒艾伯特的那些奇人異事。






第19章 梅花6

……他似乎想確定我是一個有血有肉、真實的人……

我在樹林中走著，走著，不久來到一塊平整的空地。百花齊放：的山坡下，鱗次櫛比排列著一棟棟木屋。一條街道蜿蜒穿梭過這些房子；路上熙來攘往，儘是個子非常矮小的侏儒，跟我已經遇到的那些沒啥兩樣。山丘頂端，一間小屋子孤零零矗立著。

看來，這兒找不到我可以咨詢的地方官員，但無論如何我還是得查出，我究竟是在什麼地方。

一走進村子，我就看到一家小麵包店。我從鋪子門前走過時，一個金髮姑娘出現在門口。她身上穿著紅衣裳，胸口繡著三個血紅「剛出爐的麵包啊！」她綻開笑靨，親切地招呼。

麵包的香味一陣陣襲來，我忍不住邁步走進這間小鋪子。我已經一個多星期沒嘗過麵包了。這兒，一條條麵包和各種點心堆放在沿牆的寬闊櫃檯上，令我食慾大動。

烤箱的煙氣從狹窄的後房飄出。這時，另一位身穿紅衣的姑娘走進小鋪子來。她胸前繡著五個紅心。

我恍然大悟：「梅花侏儒」在田野幹活，照顧牲口；「方塊侏儒」

專門吹制玻璃器皿；「愛司侏儒」穿著漂亮的衣裳，在林中採集鮮花和漿果，而「紅心侏儒」則負責烘焙麵包。現在我只要查出「黑桃侏儒」幹的是什麼活兒，對整場牌戲的佈局，就能知道個大概了。

我伸出手來，指著櫃檯上的一條麵包問道：「我能不能嘗一嘗？」

紅心五倚在樸實的木製櫃檯上。那上面擺著一個玻璃缸，裡頭養著一條孤單的金魚。她凝起眼睛看著我。

「我想，我已經好幾天沒跟你說過話了。」她臉上的神色顯得非常困惑。

「對啊，」我回答。「我剛從月球掉落到地球上來。我向來不擅長說話，真正的原因是，我不擅長思考，而既然思考上有困難，不如乾脆閉上嘴巴，保持沉默為要。」

經驗告訴我，跟島上的侏儒打交道時，千萬別把話講得有條有理。跟他們一樣胡言亂語、東拉西扯，反而能達到溝通的效果呢。

「你說你從月球掉落下來？」紅心五問道。

「是的，從月球掉落。」

「那你一定想吃一片麵包噦。」紅心五毫不思索地說。在她看來，從月球掉落是一件稀鬆平常的事，就像站在櫃檯前烘焙麵包。

果然不出我所料。只要我仿照他們說話的方式，就不難跟這群小矮人保持某種溝通。

突然，紅心五的臉色凝重起來。她倚在櫃檯上，傾身向前，壓低嗓門悄聲對我說：「未來存在於牌中。」

說完，紅心五又回復原先的神態。她撕下一大片麵包，塞到我手裡。我接過來，一股腦兒塞進嘴巴，一面嚼一面走出麵包店，來到狹窄的街道上。這間鋪子賣的麵包味道有點酸，但嚼起來很有勁，而且絕對吃得飽。

街上走動的侏儒，背上全都繡著紅心、梅花、方塊和黑桃的圖徽。制服分四種：紅心侏儒穿紅色衣裳，梅花穿藍衫，方塊穿粉紅衣裙，黑桃穿黑衣。

有些侏儒個子比較高，身上的穿扮看來像國王、王后和侍從。

國王和王后頭上戴著王冠，而侍從則在腰間佩戴一把劍。

我發現，撲克牌的每一張牌在這兒只有一個代表。我只看到一十紅心K、一個梅花六、一個黑桃八。島上沒有兒童，也看不見一個老人。這些侏儒全都是青壯之輩。

我在街上逛了一會兒。侏儒們看到我，只瞄了一眼就轉身走開。

只有梅花六——就是騎在六足怪獸背上在馬路馳騁的那個侏儒——走上前來向我打招呼：「太陽公主一路走到海洋邊。」說完，他繞過街角揚長而去。

我開始感到頭昏腦脹了。顯然，我進入了一個建立在特殊階級制度上的社會。看來，這座島嶼的居民日常遵守的不是法律，而是漫步在這個小村莊上，我感覺很不踏實，就像玩單人牌戲，被卡在兩張牌中間，不知何時才能結束這場牌局。

村中的房子全是低矮的木屋，門外懸掛著玻璃油燈——我看出，這些油燈都是在方塊侏儒的玻璃工廠製造的。這會兒燈還沒點亮。太陽就要下山了，但整個村莊依舊沉浸在金黃色的晚霞中。

屋外的板凳和屋頂的飛簷上，放置著一個個玻璃缸，裡頭養著金魚。我也發現，村中四處散佈著大大小小的瓶子，有些就隨地丟棄在巷子間。我看見幾個侏儒手裡握著小瓶子，在街上遊逛。

有一間房子比其他的房子大得多，外觀看起來像倉庫。我聽見屋裡傳出敲敲打打的聲音，把頭伸進門中一瞧，發現裡頭是一家木工廠。四五個侏儒正忙得不可開交，正在組裝一張大桌子。他們身上的服裝、款式和田野侏儒的藍色制服相似，唯一不同的是，他們衣服顏色是純黑，背上繡的圖徽是黑桃，有別於田野侏儒的梅花。

我心中的謎團終於解開了：黑桃侏儒是以木工為業。他們的頭髮黑得像煤炭，但皮膚卻比梅花侏儒蒼白得多。

方塊J坐在屋前一張小凳上，凝視著夕陽在他的劍上反射出的光。他上身披著一件粉紅長外套，下身穿著一條寬鬆的綠褲子。

我走到他面前，必恭必敬鞠個躬。

「晚安，方塊J。」我故作輕鬆向他打個招呼，然後問道：「能不能請教，現在當權的是哪一個國王？」

方塊J把劍插回鞘中，然後用他那雙呆滯的眼睛瞪著我。

「黑桃K屍他不耐煩地說。「因為明天就輪到丑角當權了。但我們不可以討論牌局。」

「是嗎？我還想請你帶我去見島上的最高領導人呢。」

「局牌論討以可不們我。」方塊J說。

「你說什麼呀？」

「局牌論討以可不們我。」方塊J又重複一次。

「哦！那是什麼意思呢？」

「則規守遵須必你。」

「真的嗎？」

「吧瞧著等廣「你真的不能告訴我？」

我仔細瞧了瞧他那張細小的臉孔。跟玻璃工廠的方塊女郎一樣，他的頭髮光亮、皮膚蒼白。

「對不起，我實在聽不懂你剛才講的話，」我說。「你是不是在講荷蘭話啊？」

方塊J抬起頭來瞪著我，一副好得意的模樣。

「只有國王、女王和我們這些侍從，才懂得雙向說話的藝術。你不瞭解這點，就表示你的地位比我低下。」

我想了想。難道方塊J剛才是倒著說話？「吧瞧著等」其實就是「等著瞧吧」。他連說兩次「局牌論討以可不們我」。如果倒回來念，這句話就變成了「我們不可以討論牌局。」

「我們不可以討論牌局。」我對方塊J說。

方塊J一聽，登時對我刮目相看。

「哪論討要還麼什為你那？」他遲疑地說。

「啊你驗考。」我信心滿足地回答。

這回輪到方塊J瞠目結舌，模樣兒活像剛從月球掉落到地球上的人。

「我剛才問你，現在當權的是哪一位國王。我的目的是想考驗你，看看你能不拒絕回答。」我說。「但你還是忍不住回答我。這一來你就違反了『不可以討論牌局』的規定。」

「你這個人太卑鄙了！」方塊J氣呼呼地說。

「呵呵，我還可以更卑鄙呢。」

「招花麼什有還你？」

「我父親的名字是『奧圖奧』，」我說。「你能不能把這個名字倒轉過來念？」

方塊J瞪著我。

「奧圖奧。」他說。

「沒錯。但你能不能倒轉過來念呢？」

「奧圖奧。」他又說一次。

「唉，我知道，」我催促他，「你能不能把這個名字倒轉過來念一次呢？」

「奧圖奧！奧圖奧！」方塊J咆哮起來。

「唉，你也夠努力的了，」我安慰他。「我們試試另一句話好嗎？」

「來過馬放。」方塊J接受挑戰。

「搖啊搖。」我說。

「搖啊搖。」方塊J說。

我一個勁的搖手：「我要你把這句話倒轉過來說。」

「搖啊搖！搖啊搖！」方塊J一口氣說了五六次。

「夠了，夠了！謝謝你。現在請你把一個完整的句子倒轉過來念，可以嗎？」

「這句話是：『你打媽媽我媽媽打你。』」

「你打媽媽我媽媽打你」方塊J立刻說。

「別跟著我念！要倒過來念啊。」

「你打媽媽我媽媽打你」方塊J又說了一次。

我只管搖頭。「你還是在模仿我。大概是因為你沒法子把這句話倒轉過來念吧。」

「你打媽媽我媽媽打你！你打媽媽我媽媽打你！」方塊J急得直嚷起來。

看他那副著急的樣子，我心裡有點不忍。但是，發明這種伎倆的人並不是我啊。

嗖地，方塊J從腰間拔出他的劍，沒頭沒腦往牆邊一隻瓶子劈過去，把它擊得粉碎。路過的幾個紅心侏儒嚇了一跳，停下腳步瞄了兩眼，鬼趕似地跑開去了。

這下我幾乎可以斷定，這座島是個庇護所，專門收容無藥可救的精神病患者。可是，為什麼他們個子都那麼小呢？他們怎麼都會講德語呢？最讓我感到困惑的是：他們為什麼會像撲克牌那樣，穿上不同的服裝，繡上不同的號碼呢？把事情弄清楚之前，我不會放走方塊J。我得小心，別把話講得太清楚，因為島上的侏儒最不能理解的就是有條有理的說話方式。

「我剛登陸這兒。但我以為，這個地方跟月球一樣荒涼。現在我真的很想知道，你們都是些什麼人，從什麼地方來的？」．方塊J往後退了一步，神情顯得非常沮喪：「你是新來的丑角嗎？」

「我從沒想到，德國在大西洋有一個殖民地。」我繼續說。「雖然我去過很多地方，但我恐怕得承忍，我第一次看到個子那麼矮小的人。」

「你果然是新來的丑角。討厭鬼！希望不會再有丑角出觀。沒有必要給每一組牌配上一個丑角。」

「可別那麼說啊！如果丑角是惟一懂得說話藝術的人，那麼，如果每一個人都是醜角，這場紙牌遊戲的謎團很快就可以解開啦！」

方塊J擺擺手，示意我別再多說。

「把自己跟各種可能的問題牽扯在一起，是挺累人的事情。」他說。

我知道，要從他口中問出真相並不容易。於是我再試一次：「你們這幫人聚在一起，居住在大西洋中一個神秘的小島上。我要求你告訴我，你們究竟是怎麼到這兒來的。我這個要求不是挺合理嗎？」

「放棄！」

「你說什麼？」

「你破壞了牌局。我放棄叫牌機會，不跟了！」

說完，方塊J從外衣口袋掏出一個小酒瓶，昂起脖子，猛喝一口。他喝的是一種亮晶晶的飲料，跟梅花侏儒喝的相同。把瓶口塞好後，他伸出一隻胳臂有如朗誦一首詩的開頭句子似的，莊嚴肅穆地說：「銀色的雙桅帆船沉沒於波濤洶湧的大海。」

我搖搖頭，無可奈何地歎了口氣。這傢伙很快就會醉倒，看來我得自己去尋找黑桃國王了。反正，從方塊J嘴裡也問不出一個所以然來。

突然，我想起一個侏儒告訴我的一件事。

「我必須去找找看，看看能不能找到佛洛德……」我喃喃自語。

方塊J聽了這句話，立刻從板凳上跳起身來，舉起右胳臂，行了個納粹式敬禮。

「你剛提到佛洛德？」

我點點頭：「你能帶我去見他嗎？」

「夠能然當。」

我們穿過一間又一間的屋子，來到村中一個小小的市集廣場。

廣場中央有一口大井。紅心八和紅心九正忙著打水；她們合力把一桶水從井裡拉上來。在廣場的人群中，她們那一身血紅的衣裳顯得格外醒目。

四位國王齊聚井邊，勾肩搭背圍成一圈，彷彿在密商國家大政。我心裡想，一個國家四王並立，怎能有效率地推動政務呢？這四位國王的服飾顏色一如他們的侍從，只是更莊嚴華貴些。每一位頭上都戴著黃金打造、光彩奪目的王冠。

四位王后也出現在廣場上。她們四處串門子，不時從口袋中掏出小鏡子照一照自己的臉龐。看來，她們常常忘記自己是誰，甚至記不起自己的長相，因此非得常常照鏡子不可。王后戴著后冠，比國王的王冠狹小高聳些。

廣場的另一邊，我看見一個白髮蒼蒼、頦下蓄著雪白鬍鬚的老人坐在一塊大石頭上，抽著煙斗。引起我注意的是他的身材——他個子幾乎和我一般高大。除了身材外，他身上的衣著也跟侏儒們不同。他穿的是灰色粗布襯衫和寬鬆的褐色長褲，看起來挺寒傖、樸實，跟侏儒們那身五彩繽紛的服飾形成尖銳的對比。

方塊J走到老人跟前，替我引見。

「主公，這位是新來的丑角。」方塊J說。

說完，他膝頭一軟，整個人癱倒在廣場上，呼呼大睡起來。看樣子他是喝醉了。

老人霍地從石頭上跳起身來，睜起眼睛，上上下下打量著我，一聲不吭。接著，他伸出手來開始觸摸我。他先摸摸我的臉頰，再輕輕揪一揪我的頭髮，最後拂一拂我身上穿著的水手裝，似乎想要確定我是一個有血有肉、真實的人。

「這……這是我見過最糟的一件事。」他終於開腔。

「您就是佛洛德先生吧？」我向他伸出手來。

他緊緊握住我的手，好久好久不肯鬆開。突然，他彷彿想到一件不愉快的事似的，一下子變得急躁起來。

「我們必須馬上離開這個村子！」他說。

看來，這個老頭子的腦筋跟島上的侏儒一樣不清楚，但他的態度卻不像他們那般冷漠。光憑這點，我就決定跟他一塊走。

老人帶著我匆匆走出村子。他的兩條腿似乎很虛弱，路上好幾．次幾乎摔跤。

我又看到遠方山丘上孤零零矗立著一間木屋，俯瞰著山下的村莊。我們來到屋前，並沒進去。老人要我坐在屋外一張小凳上。

我剛坐定，屋角就探出一顆模樣十分古怪的頭顱來。這個人樣、子挺滑稽，身上穿著紫藍色衣裳，頭上戴著有兩隻驢耳朵的紅綠兩色帽子。好幾十個小鈴鐺綴在他的衣服和帽子上，走起路來叮叮噹噹舌亂響。

他朝我跑過來，先捏捏我的耳朵，再拍拍我的肚子。

「小丑，回到村子裡去吧！」老人命令他。

「別那麼凶嘛！」小丑臉上綻放出狡黠的笑靨。「家鄉來了訪客，就把老朋友給拋棄囉。主公，不可以這樣做啊，這樣做會帶來災禍的！記住我的話。」

老人無可奈何地歎了口氣。

「你不是要幫忙準備那場大宴會嗎？」他問小丑。

這個活潑好動的侏儒，模仿驢子，舒伸四肢做了幾個跳躍踹踢的動作。然後他說：「您老人家說得對，這種事情可不能大意。」

「今天的談話就此打住，再見！」

說完，他就竄下山去，回到村子裡。

老人在我身邊坐了下來，從山丘上俯瞰村莊，只見一群衣飾華麗的小矮人，在一棟棟褐色的小木屋之間出沒，走動。






第20章 梅花7

……琺琅和象牙在我嘴裡長出來……

我閱讀小圓麵包書，一直讀到深夜。第二天清早，我在睡夢中驚醒過來。床頭燈依舊亮著。昨天晚上，我手裡拿著放大鏡和書本，讀著讀著就呼呼入睡了。

看到爸爸還在睡覺，我鬆了口氣。放大鏡躺在我的枕頭上，但我卻找不到小圓麵包書。最後我在床底下找到它，連忙把它藏進褲袋裡。

處理停當後，我才爬下床來。

昨晚在書中讀到的那些事情是那麼的詭秘，一覺醒來，我感到非常焦躁，非常不安。我拉開窗簾，站在窗前。眼前是一片茫茫無際的海水。我沒看見其他輪船，只看到幾艘小漁船。將近破曉時分，海天交接處出現一道金黃的曙光。

魔幻島上那些侏儒的事跡，委實過於神秘荒誕，教人怎能相信呢？當然，我也無法確定，我讀到的那些事情全是真的，但是，書中對盧德維格和艾伯特在杜爾夫村的生活，描寫得卻非常真實。

杜爾夫村的金魚和彩虹汽水，肯定是來自麵包師傅漢斯漂流到的那座島嶼……我自己就曾經在杜爾夫村的小麵包店，親眼看見過飼養在缸裡的一條金魚。我沒喝過彩虹汽水，但是，老麵包師請我喝過一杯有氣泡的、滋味像梨子的飲料。他告訴我，有一種飲料比這好喝千百倍……當然啦，這一切都可能是杜撰的。我沒有確鑿的證據，證明彩虹汽水真實存在，而小圓麵包書描寫的那些事跡，也可能純屬子虛烏有。杜爾夫村的麵包師傅飼養一條金魚，裝飾他的窗子，並不是一件值得大驚小怪的事，但是，他把一本小書塞進一個圓麵包裡，送給一個陌生的過路客——這可就有點不尋常了。不論如何，使用那麼細小的字體撰寫一整本書，畢竟是一件不容易的事，何況，在收到這本書之前，有個神秘的小矮人送我一個放大鏡。這未免太巧了吧？我百思不得其解。

然而，今天早晨最讓我感到焦躁不安的，倒不是這些技術層面上的細節。讓我思潮澎湃、起伏不已的，是另一個完全不同的原因。

我突然領悟，生活在地球上的人類，跟魔幻島上那些渾渾噩噩的侏儒一樣，對日常事物的神秘奧妙視若無睹。

我覺得，我們的生活是一樁奇特的冒險。可是，一般人總覺得這個世界「太平凡」，因此一窩蜂去探那些「不尋常」的事物，譬如神仙或火星人。這完全是因為我們沒體會到，地球本身就是一個大奧秘。我的感覺卻完全不同。在我心目中，世界宛如一個奇妙的夢境。

世間的事事物物如何契合、如何運作，我一直深感興趣，也一直試圖尋找某種解釋。

我站在船艙窗口，望著愈升愈高的旭日和愈來愈亮的天空，忽然覺得全身彷彿脫胎換骨似的，有一種非常新奇的感受，而這種感覺一直持續到今天，不曾消退。

站在窗前，望著海上的日出，我覺得自己變成了一個神奇的生命體，渾身洋溢著活力，然而對自己的真正本質卻幾乎毫無所知。

我曉得，我是居住在銀河系一個星球上的生物。我一直意識到這點，因為以我的教養，想漠視這種事情是不可能的，但這是我生平第一次親身感受到。一股神秘的力量，進佔了我身上所有細胞。

我感到自己的身體變成一個奇異的、對我來說全然陌生的東西。我怎麼會站在船艙房間裡頭，想著這些奇怪的事情呢？我的身體怎麼會長了皮膚、頭髮和指甲來呢？更甭提牙齒了！我不明白，琺琅和象牙質的牙齒怎麼長在我嘴裡，但這些堅硬的東西確實是屬於我的呀。一般人只有在看牙齒的時候，才會想到這檔子事。

我覺得不可思議，人們活在這個世界上，每天汲汲營營，卻從不問一問：我們到底是誰？我們究竟來自何方？地球上的生命，你怎能視若無睹或視為當然呢？我心中思潮起伏，久久不能平復。想著想著，我覺得又快樂又悲傷。這些思緒也讓我感到孤寂，但這種孤寂是美好的。

爸爸突然從睡夢中扯起沙啞的嗓門，發出獅子一般的吼叫聲，我聽了卻很快樂。在爸爸起床之前，我已經領悟，探討萬物固然重要，但人世間最值得珍惜的，莫過於跟心愛的親人共處的時光。

「你已經起床了？」爸爸從窗簾底下伸出頭來，嘹望碧波萬頃的大海上那一輪初開的太陽。

「太陽也起床啦。」我回答。

我們父子倆就這樣展開了海上的一天生活。






第21章 梅花8

……如果我們的頭腦簡單到我們可以理解它……

吃早餐的時候，我們父子倆聊起哲學問題。爸爸開玩笑地建議，我們劫持這艘船，然後盤問所有乘客，看看他們之中到底有誰曉得人生的奧秘。

「這是難得的好機會啊！」爸爸說。「這艘船是人類社會的一個縮影。船上一千多個乘客，來自世界各個角落。因緣際會，我們同搭一條船，在大海中航行……」

他伸出手來，指了指餐廳中的客人，繼續說：「這夥人當中，一定有人曉得一些我們不知道的事情。那麼好的一手牌，裡頭肯定至少有一張是醜角牌！」

「至少有兩張。」我看著他說。從爸爸臉上的笑容，我看出他知道我指的是誰。

「我們實在應該把船上所有乘客聚集在一塊，一個個詢問他們，究竟曉不曉得人是為何而活的，」爸爸說。「回答不出來的人，我們就扔到海裡去餵魚。」

「那些孩子怎麼辦呢？」我問道。

「他們全都及格，統統通過考試。」

我決定利用早晨的時光，從事一些哲學考察。爸爸在讀德文報紙。我在游泳池裡泡夠後，爬到甲板上坐下來，開始觀察週遭的人群。

有些人手裡拿著一罐防曬油，一個勁的往自己身上塗抹，有些人捧著一本法文、英文、日文或意大利文的平裝書，看得津津有味。

其他乘客散坐在甲板上，一面喝啤酒或加冰塊的紅色飲料，一面起勁地聊天。船上還有一些兒童：年紀比較大的跟成年人坐在一塊曬太陽；年紀比較小的在甲板上跑來跑去，不時被其他客人的旅行袋和手杖絆倒；年紀最小的孩子坐在大人膝頭上，只管哭鬧不停。我看見一個小娃兒依偎在母親懷裡，吮著母親的乳頭。這對母子顯得非常自在，就彷彿坐在法國或德國自己家裡似的。

這些人到底是誰？來自何處？我最感興趣的是：船上除了我們父子倆，究竟有沒有人也在問這類問題呢？我坐在甲板上，仔細觀察每一個人，看看究竟有沒有一個神在操控他們的言行舉止。我想，經過密切的審視，我也許能找出一些答案。

我處在一個有利的位置。一旦找到理想的觀察目標，我就可以盡情觀察他，直到這艘船抵達希臘的帕特拉斯港為止。在某些方面，觀察船上的人比觀察跑動不停的昆蟲或蟑螂，要來得容易。

甲板上的乘客不時舒伸胳臂；有些人從椅子上站起身來，伸伸懶腰踢踢腿。在一分鐘裡頭，一位老先生連續戴上、脫下眼鏡四五次。

顯然，這些人並沒有察覺到自己的行為舉止。每一個小動作都是下意識地做出來的。在某些方面，這些動作只是在顯示這些人還活著。

我覺得，觀察人們眼皮的動作比較有趣。當然，每個人都會眨眼睛，但眨眼的頻率卻因人而殊。看到人們眼睛上那一小塊薄薄的皮不斷跳動的樣子，我心裡有一種奇異的感覺。我曾經看見一隻鳥兒眨眼。看它的模樣，彷彿它體內有某種機制在操控眨眼的動作。

現在我發現，船上的人也以同樣機械的方式，在眨他們的眼睛。

船上有幾個挺著大肚子的德國人。一看見他們，我就想起海象，他們躺在甲板椅子上，頭上戴著白色帽子，帽簷壓得低低的。

一整個早晨，這些德國佬除了打盹，就是在身上擦抹防曬油。爸爸管他們叫「佈雷特烏斯特德國人」（BratwurstGermans）。我原以為，佈雷特烏斯特是德國一個地方的字名，但爸爸解釋說，這些德國佬吃了太多肥油油的臘腸，身材才會那麼肥壯，而這種臘腸德文就叫做「佈雷特烏斯特」。

我感到好奇，當一個「佈雷特烏斯特德國人」躺在甲板上曬太陽時，他心裡到底在想些什麼。經過仔細的觀察，我判斷他是在想臘腸，因為實在沒有跡象顯示他在想別的事情呀。

一整個早晨，我持續進行我的哲學探索。我們父子倆有個協議，今天分頭活動，各玩各的。於是我在船頭船尾四處遊逛，自由自在。但我得答應爸爸不跳到海裡頭去。

我借用爸爸的望遠鏡，窺伺船上的一些乘客。這種玩法非常刺激，因為我得時時提防被人逮到。

那天早晨我做的最糟的一件事，是跟蹤一個美國女人。這個婆娘非常詭異，讓我對。人的本質有更深一層的認識。

她站在大廳的一個角落裡，回頭望望四周，以確定沒有人窺探她。我躲在一張沙發後頭，避免被她看到。我覺得自己一顆心怦怦亂跳，但我並不害怕。我是為她感到緊張不安。這婆娘到底想幹什麼呢？等了半天，我終於看見她打開手提包，拿出一個綠色的化妝袋。袋裡有一個鏡子。她舉起鏡子，左照照右瞧瞧，然後開始塗口紅。

我直覺地感到，眼前這一幕必然有助於我對人類本質的探討。

但好戲還在後頭呢。化完妝後，她對著鏡中的自己微笑起來。事情還沒完。把鏡子塞回化妝袋之前，她竟然舉起一隻手，朝鏡中的自己揮了揮。同時，她眨了眨眼睛，臉上綻露出嬌媚的笑靨來。

她走出大廳後，我整個人癱坐在沙發後面。

她為什麼向自己揮手？我從哲學的角度思考一番後，斷定這個女人是一個怪胎，說不定還是個女丑角呢！她顯然察覺到這個事實：我揮手故我存在。從某種角度來看，她其實是兩人——一個是站在大廳塗口紅的女人，另一個是向鏡中的自己揮手的女人。

我知道，拿活人當實驗品不完全合法，因此，觀察過這個婆娘之後，我就暫時停止我的探索。下午在一場橋牌局上相遇時，我直直走過去，用英文問她能不能把丑角牌送給我。

「拿去吧！」她把丑角牌遞給我。

從她身邊走開時，我伸出一隻手朝她揮了揮，同時向她眨一眨眼睛。她大吃一驚，險些兒從椅子上摔下來。她也許感到奇怪，我怎麼會曉得她的小秘密。說不定，這會兒坐在美國家裡，她心裡依舊感到不安哩。

生平第一次，我憑著自己的本事弄到一張丑角牌。

我們父子約好，晚餐前在艙房見面。我只告訴他，今天早晨我在船上做了一些重要的觀察，詳情則未向他透露。晚餐時，我們聊起人的本質。這段談話非常有趣。

我說，我們人類真是奇怪的東西，在很多方面非常聰明——連太空和原子都探索了——對自己卻瞭解不深。接著，爸爸就說出一句非常有意思的話，至今我還記得清清楚楚。

「如果我們的頭腦非常簡單，簡單到我們可以理解它，那麼，我們就會變得非常愚笨，愚笨到我們無法理解我們的頭腦。」

這句話讓我想了很久。最後我不得不承認，對於我剛才提出的問題，爸爸也只好這麼回答。

「其他動物的頭腦比我們人類簡單得多，」爸爸繼續說。「舉個例子來說我們瞭解蚯蚓的頭腦是怎麼運作的——至少大體上瞭解。可是，蚯蚓自己卻不瞭解它的頭腦，因為它的頭腦太簡單。」

「說不定，有個上帝瞭解我們啊。」我靈機一動。

爸爸從椅子上跳起身來。我不免感到沾沾自喜，以為爸爸是被我的聰明智慧所感動。

「你說的也許沒錯，」他說。「但這麼一來，這個上帝的頭腦就太過複雜了，結果他沒法子理解他自己。」

他招招手，要侍者給他帶一瓶啤酒過來。爸爸繼續談論他的人生哲理，直到啤酒送來。

「有一件事我一直不明白，那就是，愛妮妲（Anita）為什麼要離開我們。」侍者替爸爸倒酒時，爸爸忽然說。

爸爸突然提到我母親的名字，讓我驚訝不已。通常他都稱呼她「媽媽」，跟我一樣。

爸爸開始喋喋不休談論媽媽時，我就會感到不耐煩。我跟爸爸一樣想念她，但我不喜歡把這事掛在嘴邊，跟爸爸一塊談論。

「我能夠理解外太空的構造，」爸爸說，「卻不明白，那個女人為什麼突然離家出走，不告而別。」

「也許，那是因為她不瞭解她自己吧。」我回答。

我們父子不再吭聲了，只管默默吃著晚餐。我想爸爸和我都沒有把握能在雅典找到媽媽。

晚餐後，我們在船上四處走走。爸爸指著我們遇到的那些船員和幹部，向我解釋他們袖章上的條紋所代表的意義。不知怎的，他們使我想起撲克牌中的那些牌。

那天晚上，時候已經不早了，爸爸卻說他想去酒吧小喝兩杯。

我不想阻止他。我說，我想回艙房看漫畫書。

爸爸以為我想獨處一會兒。事實上，我急著打開小圓麵包書繼續閱讀。我想知道，當他們坐在山丘上俯瞰侏儒村時，佛洛德會告訴漢斯什麼事情。

不用說，我根本沒讀那些漫畫書。也許，今年夏天我長大了——已經成長到不再想看漫畫書了。

經歷過今天發生的事情，我終於發現，爸爸並不是我們家中惟一的哲學家。我憑著自己的努力，也開始展露出一點哲學天分啦。






第22章 梅花9

……閃閃發亮喝起來有點像汽水的甜美果汁……

「幸好我們離開了那裡！」頦下蓄著白鬍鬚的老人佛洛德對我說。

好一會兒，他只管瞪著眼睛盯著我。

「我真擔心，你會對他們講些不該講的話。」他說。

他把視線從我臉上挪開，伸出手來，指了指山丘下的村莊。然後他又拱起腰背坐回椅子上。

「你沒跟他們說什麼吧？」他問道。

「對不起，我不太懂你的意思。」我回答。

「唔，難怪你不懂。我問的方式也許不太對。」

我點頭表示同意。「那就請你換一種方式問吧，如果有另一種方式的話。」

「當然可以！」他急切地說。「但是，首先你必須回答一個挺重要的問題。你知道今天是幾年幾月幾號嗎？」

「我不太清楚，」我坦率告訴這位老人。「大概是十月初……」

「不必告訴我幾月幾號，告訴我今年是哪一年。」

「1842年。」我回答。漸漸的，我明白這到底是怎麼回事了。

老人點點頭。

「小伙子，一晃就是整整五十二年囉。」

「您在島上住了那麼多年？」

他又點點頭：「唔，五十二年。」

一顆淚珠從他眼角奪眶而出，直滾下他的臉頰來。老人並沒伸手把它擦掉。

「1790年lo月，我們從墨西哥出發，」他開始訴說起來。「在海上航行了幾天後，我們那艘雙桅帆船忽然出事，沉沒到海底。船上的水手全都遇難，只有我抓住幾塊堅實的木板，一路漂流到岸上……」

老人陷入沉思中。

我告訴他，我也是因為一場海難才漂流到島上來的。老人難過地點點頭，說道：「你把這個地方看成一座『島』，我也管它叫『島』，但我們能確定這真是一座島嶼嗎？小伙子，我在這兒住了五十多年，每一個角落都去過，就是一直找不到海岸。」

「看來這座島還不小啊。」我說。

「這麼大的島，怎麼沒畫在地圖上呢？」

老人抬頭望著我。

「當然，我們可能被困在美洲或非洲某個地方，」我說。「我們很難確定，海難發生後，我們到底跟隨洋流在海上漂流了多久，才被衝到岸上來。」

老人絕望地搖搖頭。「小伙子啊，在美洲和非洲你總會看到『人』啊。」

「可是，如果這個地方既不是一座島嶼，又不是一個大洲，那它到底是什麼所在呢？」

「挺奇特的一個所在……」老人含糊地說。

他又陷入沉思中，好一會兒只管靜靜坐著。

「那群侏儒……」我問道，「讓你感到不安？」

老人沒有直接回答我，卻反問道：「你真的來自外面的世界？你真的不是他們那一夥人？」

我是他們那一夥？看來老人真的害怕那群侏儒。

「我是在漢堡上船當水手的。」我告訴老人。

「真的？我是從盧比京來的……」

「我也是呀。我在漢堡上船當水手，那是一艘挪威籍輪船，但我老家在盧比克。」

「當真？其他事情你暫時別說，先告訴我，在我離家這五十年間，歐洲發生了什麼大事？」

我把自己知道的都告訴老人。那些年，歐洲最重大的事件就是拿破侖發動的戰爭。我告訴他，1806年，盧比克全城被法軍洗劫一空。

「1812年，我出生後的第一年，拿破侖揮軍進入俄羅斯。」我說。「結果倉皇撤退，損失慘重。1813年，在萊比錫一場大戰中，他吃了敗仗。拿破侖退到厄爾巴島，建立他的小王國，可是幾年後他又捲土重來，再建法蘭西帝國。這回他在滑鐵盧被擊垮。最後，他被流放到非洲西海岸外的聖赫勒拿島，度過餘生。」

老人專注地聽著。「至少他看得見大海。」老人喃喃自語。

看樣子，他試圖把我告訴他的這些事情拼湊起來，組成一段完整的歷史。

「聽起來好像一個冒險故事嘛。」老人聽完我的講述，沉默了一會兒才說。「這就是我離家後的歐洲歷史！跟我想像的大不相同。」

我同意老人的看法：歷史像是一則講不完的童話故事，惟一的差別在於歷史記錄事實。

太陽即將沉落到西山後。山腳下整個村莊陷入一片陰影中。侏儒們穿著五彩繽紛的衣裳，在街上晃蕩閒逛。

我伸出手臂，指著這群小矮人。「你老人家打算告訴我他們的·事嗎？」我問老人。

「當然，」老人說。「我會告訴你一切，但你得先答應我，今天晚上我告訴你的話，不會傳到他們耳朵裡。」

我連忙點頭答應。於是佛洛德開始講述他的故事。

「那時我在船上當水手。我們那艘西班牙籍雙桅帆船，運載一大批銀貨，從墨西哥維拉克路土港（Veracruz）出發奇*書*電&子^書，準備開往西班牙的加地斯（Cadiz）。天氣十分良好，風平浪靜，可是說也奇怪，出航後幾天我們就遭遇海難。當時海上沒有風，我們的船漂流在波多黎各和百慕達之間的海域。當然，我們都聽說過，這一帶的海面常發生奇怪的事，但我們都沒把它當真，以為它只是老水手的迷信。

一天早晨，我們的船正航行在平靜的海面上。船突然凌空而起，彷彿有一隻巨大的手把它揪起來，像螺絲錐那樣旋轉它。幾秒鐘後，我們又被拋落到海面。每個人都被整得七葷八素，遍體鱗傷。船貨開始移位，大量的海水湧講船艙。

「我漂流到岸上，撿回了性命。那片小沙灘，我已經沒什麼印象了，因為一上岸我就往島內走去。遊逛了幾個星期後，我在這兒落腳，定居下來。此後這裡便是我的家。

「日子過得還可以。這個地方生長著馬鈴薯和玉蜀黍，也有蘋果和香蕉。還有一些水果和植物，是我從沒見過或聽說的。我日常的主食是漿果、環根和禾草。我得替島上每一種奇異的植物取個名字。

「過了幾年，我終於馴服島上的六足怪獸。每隔一段時間，我就殺一隻六足怪獸來吃。它們的肉很瘦、很嫩，味道有點像我在德國老家過聖誕節吃的野豬肉。日子一年一年過去。我採集島上的藥草，治療身上的各種病痛。我也學會調配各種飲料，用來提神醒腦、舒暢身心。待會兒你就知道，我常喝一種叫『凝灰巖汁』（tuff）的飲料。它是用棕櫚樹的根熬煮成的，味道有點苦——這種樹生長在多孔的凝灰巖上，所以又叫凝灰巖棕櫚。睏倦時，這種飲料會讓我清醒，精神百倍；失眠時，它會讓我呼呼入睡，一覺到天明。它挺好喝，對身體毫無害處。

「我也調製一種叫『彩虹汽水』的飲料，喝了對整個身心都有莫大的好處，但會產生嚴重的後遺症，凶險無比，幸好市面上買不到它，否則後果就不堪設想噦。這種飲料，是我利用普普玫瑰（purplJ，－rose）的花蜜釀製成的。普普玫瑰是島上的特產，樹身矮小，開滿猩紅的小花。我不必把花摘下來，也不需親自動手採集花蜜。這個工作有蜜蜂代勞。告訴你啊，這兒的蜜蜂，體形比咱們德國老家的鳥兒還大呢。它們在樹身上築巢，把採集到的花蜜貯藏在那兒。需要花蜜時，我就伸手到樹洞中撈取。

「我從島上的彩虹河汲取河水——我屋裡的金魚就是在那兒捕捉的——跟普普玫瑰花蜜摻在一塊，調配出一種閃閃發亮，喝起來有點像汽水的甜美果汁。所以，我就於脆管它叫汽水啦。

「彩虹汽水最美妙的地方是它的特殊風味。它讓你嘗到的不光是一種滋味，而是人世間各種各樣的滋味。這些滋味同時侵襲你身土的每一個感覺器官。更妙的是喝這種飲料時，不但你的嘴巴和喉嚨嘗到它的滋味，連你身上的每一個細胞都嘗到。小伙子，我可得提醒你啊，像這樣美妙的飲料絕不可以一口喝光——你得一小口一小口慢慢地喝。」

老人歇口氣，繼續說：「彩虹汽水調製成功後，我天天都喝幾杯。起初，它讓我感覺到身心暢快，可是過了一陣子，我開始喪失空間感和時間意識。我會突然在島上某處『醒』過來，卻記不得自己是怎麼到那兒的。一連好幾天，甚至好幾個星期，我會在島上各處遊蕩，找不到回家的路。有時，我連自己是誰、從何處來，都記不得了。

感覺上，週遭的所有東西都是我身體的一部分。開始時，我感到四肢有一種騷癢刺痛的感覺，漸漸的，這種感覺蔓延到我的頭腦，最後竟然啃食起我的心靈來。幸好，趁著還來得及之前，我毅然戒掉了喝彩虹汽水的癮。現在喝這種飲料的，只有島上的其他居民。箇中原因，我很快就會告訴你。」

我坐在木屋門口板凳上，一面聆聽老人佛洛德的訴說，一面俯瞰山腳下的小村莊。天色漸漸沉黯下來。村中的侏儒們開始點亮屋外的油燈。

「天氣有點冷了。」佛洛德說。

他站起身來，打開木屋的門，帶我進入一間小小的廳堂。屋裡的陳設和傢俱顯示，佛洛德的生活必需品都是就地取材，自己動手製造的。屋裡找不到金屬製品，每一樣東西都是用黏土、木材或石頭做成。惟一具有文明色彩的日用品，是玻璃製成的油燈和杯盤碗碟。廳堂四周擺著幾個大玻璃缸，裡頭飼養著金魚。木屋牆上的嘹望孔，裝設著一扇扇玻璃窗。

「我父親是玻璃工廠的師傅。」老人彷彿看出我心中的疑惑，趕忙向我解釋。「到海上謀生活之前，我學會了吹制玻璃器皿的本事，沒想到卻在這兒派上用場。在島上住了一陣子後，我開始將不同種類的沙摻揉在一塊，放進防火石頭砌成的爐子裡，煉製成上好的玻璃。這種防火石頭，是我在村外的山上找到的。」

「我已經參觀過島上的玻璃工廠。」我說。

老人轉過身來盯著我，焦急地問道：「你沒告訴她們什麼吧？」

一整個晚上，他老是警告我別告訴侏儒們「任何事」。我不太明白他指的是什麼。

「我只向她們問路而已。」我回答。

「這就對！坐下來喝一杯凝灰巖汁吧。」

我們在桌旁兩張板凳上坐下來——桌子是用一種我從沒見過的黑木樹做成的。佛洛德拿起一隻玻璃壺，把一種褐色飲料倒進兩個玻璃杯中，然後舉起手來，點亮懸吊在天花板下的一盞油燈。

我接過杯子，戰戰兢兢啜了一口。它嘗起來既像椰子汁又像檸檬水。吞下第一口之後，那股苦澀的滋味好久好久留存在我嘴巴裡。

「覺得怎麼樣？」老人急切地問我。「你可是第一個喝到這種飲料的歐洲訪客啊。」

我說，這玩意還挺清涼解渴的，味道也還不錯。這倒是真心話。

「好極了！」他說。「現在，我得告訴你島上這群小矮人的故事了。小伙子，你急著想知道他們的來歷，對不對啊？」

我點點頭。於是老人佛洛德繼續講述他在島上的經歷。
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……我不明白，一個東西怎麼會無中生有，突然冒出來……

我把小圓麵包書放到床邊桌子上，開始在艙房中踱起方步來，一面走，一面思索著剛才在書中讀到的事情。

佛洛德在魔幻島上度過漫長的五十二個年頭，然後，有一天他遇到一群成天打瞌睡的小矮人。難道說，佛洛德漂流到島上多年後，這群侏儒才突然抵達？不管怎樣，把吹制玻璃器皿的技術傳授給方塊侏儒的人，一定就是佛洛德。顯然，他也教導梅花侏儒耕種、紅心侏儒焙製麵包、黑桃侏儒做木工。可是，這些奇特的小矮人到底是誰呢？我知道，只消打開小圓麵包書再往下看就會找到答案，可是，艙房裡現在只有我孤零零一個人，我實在沒有勇氣再打開那本書。

我拉開窗簾，突然看見窗外有一張細小的臉孔。我跟他打了個照面。竟然又是那個侏儒！他站在窗外走道上，張開嘴巴愣愣瞪著窗裡窗外，兩人互瞪了幾秒鐘後，他發現自己行藏敗露，立刻拔腳就溜，轉眼消失無蹤。

我嚇得整個人都僵住了。呆了一會兒，我伸出手來拉上窗簾，然後撲到床上放聲大哭。

其實，我大可以衝出艙房，跑到酒吧去找爸爸，可是當時我並沒有想到這點。我嚇得什麼事都不敢做，只敢把臉兒埋藏到枕頭下，一個勁打著哆嗦。

我不曉得我躺在床上哭了多久。爸爸一定在走廊上聽見我號哭的聲音。他推開房門，衝了進來。

「漢斯·湯瑪士，你到底怎麼啦？」

爸爸把我的身子翻轉過來，然後伸出兩隻手指頭，掰開我的眼皮。

「那個侏儒……」我一邊啜泣一邊說，「我看見那個侏儒站在窗小…」他就站在那兒……直直瞪著我。」

爸爸原以為發生了什麼了不得的大事，聽我這麼一說，他立刻摔開我，自顧自在艙房中踱起方步來。

「漢斯·湯瑪士，你在胡扯些什麼呀！這艘船上根本就沒有侏儒。」

「我親眼看見他。」我斬釘截鐵地說。

「你看到的只不過是一個身材矮小的人。」爸爸說。

費了好一番唇舌，爸爸總算把我安撫住。我答應不再提這件事，但要求爸爸承諾，明天這艘船抵達希臘帕特拉斯港之前，他一定要問水手，船上究竟有沒有一個侏儒乘客。

「你是不是覺得，我們父子談論哲學問題談得太多了？」爸爸問道，我還一個勁抽抽噎噎的吸著鼻涕。

我搖搖頭。

「現在最要緊的是在雅典找到媽媽，」爸爸說。「然後再慢慢去探討人生的其他謎團，沒有人會跑來跟我們搶奪哲學問題的。」

爸爸低下頭來盯著我。

「探究人的本質和宇宙的來源，可是一個非常非常不尋常的嗜好啊！這艘船上，咱們父子可能是惟一探索這種問題的人呢。對這種問題有興趣的人，散居世界各地，沒有機會組成一個團體。」

我終於停止哭泣。爸爸打開酒瓶，在杯中倒進少許威士忌，摻些水，然後遞到我手裡。

「喝吧，漢斯·湯瑪士。它能讓你一覺睡到天亮。」

我喝下兩三口。原來酒的滋味那麼糟！我不明白，爸爸為什麼天天都要喝上幾杯。

爸爸準備就寢時，我掏出那張向美國婆娘討來的丑角牌，遞到爸爸手裡。

「送給你。」我說。

爸爸把那張牌接過來，仔細瞧一瞧。這雖是一張挺普通的撲克牌，但卻是我替爸爸弄來的第一張。

為了表示他的謝意，爸爸特地為我表演一招撲克魔術。他打開旅行袋，拿出一副撲克牌，把我送他的丑角牌插進裡頭，混在一塊，然後將整副牌放在床邊桌子上。突然，他伸手往空中一抓，把那張丑角牌抓了下來。

我明明看到他把那張丑角牌插進整副牌裡頭呀。莫非他把牌藏在衣袖裡？但這又是怎麼辦到的呢？我不明白，一個東西怎麼會無中生有，突然冒出來。

爸爸信守承諾。第二天，他果然去詢問船員，這艘船上到底有沒有侏儒乘客。答案是否定的。這正是我最擔心的狀況：那個侏儒一定是偷渡客，這會兒正藏匿在船上。






第24章 梅花J

……如果這個世界是一場幻術那麼它背後一定有個偉大的魔術師……

我們決定不在船上吃早餐，等抵達目的地帕特拉斯港再說。爸爸把鬧鐘撥到七點，比抵達時間早一個鐘頭，但我六點鐘就醒了。

眼睛一睜開，我就看見床邊桌子上擺著的放大鏡和小圓麵包書。昨天晚上，那張狡黠的小臉孔出現在窗口時，我忘記把放大鏡和書收藏起來。幸好，爸爸沒發現。

爸爸還在睡覺。醒來後，我心裡一直記掛著，佛洛德答應告訴漢斯島上那群侏儒的故事。於是，我趁著爸爸還沒翻身醒來前他習慣在床上翻滾一陣），悄悄打開小圓麵包書，繼續讀下去。

「船在海上航行時，我們水手成天聚在一起玩牌。我口袋裡總是放著一副撲克牌。海難發生後，我漂流到這座島嶼，身上啥都沒有，只有一副法國出品的撲克牌。剛到島上時，頭幾年，每回我感到寂寞，就會掏出撲克牌玩一局單人牌戲。撲克牌上印著的圖像，是我在島上惟一看得到的圖畫。我玩的不單單是在德國老家和在船上學會的單人牌戲。利用手頭上五十二張牌——加上消磨不完的時間——不久我就想出無數新花樣，發明各種玩單人牌戲的新技巧。過了一陣子，我開始賦予每一張牌不同的個性特徵。我開始把它們看成四個不同家族的成員。『梅花』這一組。皮膚深褐，身材矮壯，頭髮濃密鬈曲。『方塊』這一組，個子苗條纖細些，舉止也比較優雅。他們的皮膚晶瑩潔白，銀髮直直從頭頂垂下。至於『紅心』這—組，簡單的說，他們比其他任何一組都要熱情開朗。說到『黑桃』這一組——我的媽呀！他們的身材十分挺拔結實，皮膚蒼白，頭髮稀薄黝黑，一雙黑眼睛有如利刃一般銳利，臉上表情森冷嚴肅。

「不久之後，每回玩單人牌戲時，撲克牌上的『人物』就會在我眼前顯現。感覺上，每打出一張牌，一個精靈就會從魔瓶裡進出來似的。精靈，沒錯——牌上的四大家族，不但容貌不同，個性氣質也有很大的差異。『梅花』這個家族，比起含蓄、敏感的『方塊』家族，舉止顯得比較呆滯、僵硬。跟脾氣剛猛暴躁的『黑桃』相比，『紅心』就顯得親切、開朗得多。每一個家族中的成員，個性也不盡相同。『方塊』都很敏感，容易受到傷害，但只有『方塊三』動不動就放聲大哭。

『黑桃』的脾氣都有點急躁，其中性情最暴戾的要算『黑桃十』。就這樣，我創造出五十二個隱形人物，跟我一塊居住在島上。後來，數目變成五十三個，因為撲克牌中那張原本沒用的丑角牌，後來也開始扮演重要的角色。」

「到底扮演什麼角色呢？」聽到這兒，我插嘴問道。

「在島上獨居的孤寂，我不知道你能不能想像得出來。這座島嶼寂靜得嚇人。我常遇到各種動物，有時半夜會給貓頭鷹和六足臣獸吵醒，但卻沒有一個說話的對象。在島上度過幾天後，我開始自言自語。幾個月後，我開始跟撲克牌說話。我把五十二張牌攤在地上，繞著我圍成一個大圓圈。我假裝他們是有血有肉的真人，就像我一樣。有時，我會拿起一張牌，跟他聊個沒完沒了。

「在我天天把玩下，整副牌變得破舊不堪。太陽的曝曬使牌上的顏色逐漸消褪，到後來連圖案也看不清楚了。我把支離破碎的整副牌收藏進一個小木箱裡，直到今天還保存著。牌上的『人物』卻存活在我的心靈中。我可以在腦子裡玩單人牌戲。我不再需要真實的牌。那種感覺，就像一個人用算盤用了一輩子，突然有一天發現，不用算盤也能計算數目。你不用任何計算器具，也能算出『六加七等於十三』。就這樣，我每天繼續跟我的隱形朋友說話。漸漸地，他們開始回應我——在我的腦子裡。我睡覺的時候，他們的回應最清楚、最鮮明，我們就像一個小社會。在我的夢境裡，這些人物愛說什麼就說什麼，愛做什麼就做什麼，自由自在無拘無束。因此，每到夜晚，我就不會像白天那樣孤單。這五十二張牌漸漸形成各自的性情和個性。他們生活在我的潛意識裡，分別扮演國王、王后和百姓的角色，有血有肉一如真實的人類。

「我跟其中幾張牌建立起比較深厚的友情。開始的時候，我經常跟『梅花J』聊天，一聊總是個把鐘頭。我也喜歡和『黑桃十』開玩笑，只是這傢伙脾氣有點暴躁，不太好惹。有一陣子，我偷偷愛上『紅心?』。島上生活實在寂寞，我忍不住愛上自己創造出的女人。

她的倩影，時時刻刻浮現在我腦海中。她總是穿著一襲黃衣裳，滿頭金髮披在肩上，兩雙眼眸有如寶石一般翠綠。在島上我日日夜夜思念一個女孩。她名叫史蒂妮Stine），是我在德國老家的未婚妻。

可憐，她的情郎失落在大海中。」

說到這兒，老人佛洛德撫摸起鬍子來。好一會兒，他只管靜靜坐著，不再吭聲。

「小伙子，夜深噦，」老人終於開腔。「你遭遇海難後還沒好好休息呢，一定很疲累了吧？我的故事，明天再繼續講下去，好不好？」

「不累，不累，」我央求他，「我現在就想聽完。」

「好吧！反正在參加『丑角之宴』之前，我必須把所有事情告訴你。」

「丑角之宴？」

「對，丑角之宴！」

老人站起身來，穿過廳堂往屋子後面走去。「你一定餓了吧？」

他問道。

我點點頭。老人走進一間小廚房，端出好幾盤食物來。盤子是玻璃做的，十分美麗亮眼。他把食物放在我們之間的桌面上。

我原本以為島上的食物一定很簡單、粗糙，沒想到佛洛德首先端出的，竟是一盤吐司和小圓麵包，接著是一盤各種不同的起士和法國式小麵餅。然後，他又捧出一隻壺，裡頭裝著晶瑩潔白的液體——我猜那一定是六足怪獸的乳汁。餐後甜點是裝在一個大碗裡的十多種水果，其中有我認得的，譬如蘋果、橘子和香蕉。其他是島上的特產。

在佛洛德繼續他的故事之前，我們先吃過東西。這兒的麵包和起士，嘗起來跟我以前吃的不大一樣。六足怪獸的奶汁也比牛奶甘甜得多。最讓我的味覺震驚的是那盤水果。有些水果的滋味，跟我以前嘗過的水果是那麼的不同，我只有驚歎連連的份兒。

「我生活在這座島上，從不缺食物。」老人說。

他拿過一顆大小跟南瓜差不多的圓形果子，切下一片。果肉是黃色的，非常柔軟，有點像香蕉。

「一天早晨，事情發生了，」佛洛德繼續講述他在魔幻島上的經歷。「那天晚上我做的夢特別清晰。我一早起床，走出小木屋。草地上的露水還沒消散，太陽正從山後升上來。突然，兩個人的身影出現在東邊山丘上，一步一步朝著我走過來。我還以為島上終於來了訪客，興奮之餘，不假思索就迎上前去。一走近他們，我嚇了一大跳，整個人登時呆住了。原來這兩個人是撲克牌中的『梅花J』和『紅心K』！「我一時不敢相信自己的眼睛。我想我大概還在睡夢中吧，可是，我明明已經醒來了呀。這種事情倒是常常發生在夢境中。是夢是真，倉猝間我也無法確定。

「這兩個人一看見我，竟然熟稔地打起招呼來，就像遇見老朋友那樣。其實，從某種角度來看，我們也可以算是老朋友了。

「紅心K對我說：『早啊，佛洛德，今天早上天氣挺好的啊。』除了我自己說的話之外，這是我在島上聽到的第一句人話。

「梅花J跟著說：『今天，我們打算做一件有意義的事情。』身為國王的紅心K說：『我下令興建一間新的木屋。』「我們真的立刻動工。頭兩天晚上，他們兩位住在我那間小木屋裡，跟我一塊過夜。山腳下那間新房子落成後，他們就搬過去住。

「在各方面，他們都跟我站在平等的地位，只有一個例外——非常重要的例外。他們從不曾察覺到，我居住在島上的時間比他們。長，不知怎麼，他們總是不願意面對一個事實，那就是：他們只不過是我在腦子裡創造出來的東西。當然，我們人類的思維都是這樣子。我們的心靈產物不會進行自我檢驗。不過，我的腦子創造的這些人物，卻不同於一般的思維產物。他們遵循一個神秘的、無法解釋的途徑，從我腦子裡的創造空間，進入外在的具體世界，跟我們人類一樣生活在天空下。」

「那……那怎麼可能！」我聽得目瞪口呆。

佛洛德不理會我的質疑，一口氣說下去：「其他紙牌人物陸續出現。最讓我訝異的是，新人來到時，舊人從不排斥他，就像兩個人在花園相遇那樣，沒啥了不起。這些侏儒一見面就熟稔得不得了，聊個沒完，彷彿結識了很多年似的。從某些方面來說，他們確實是老朋友。他們在島上共同生活了多年，因為我在晚上做夢、白天幻想時，常常讓他們聚在一塊聊天。

「有一天下午，我在山腳下的林子裡砍柴，第一次遇見『紅心?』。我猜，她在那副撲克牌中的位置大概是在中間。我的意思是說，她不是第一批被發出的牌，也不是最後一批。

「最初她並沒看到我，只顧一個人在林子裡閒逛，嘴裡哼著一首優美動人的曲子。我停下手裡的活兒，傾聽她唱的歌，聽著聽著眼淚忍不住奪眶而出。我想起我的未婚妻史蒂妮。

「猶豫了好一會兒，我終於鼓起勇氣，悄聲呼喚她：『紅心?！』她抬起頭來看了看我，然後朝我走過來，伸出兩隻胳膊攬住我的脖子，柔聲說：『佛洛德，謝謝你來找我。沒有你，我的日子要怎麼過呢？』「這個問題問得很中肯。沒有我，這個世界根本就不會有她這個人。但她不知道這個事實，而我決不能告訴她。

「紅心?的嘴唇是那麼的紅潤、那麼的柔軟，我恨不得好好親一親她，但不知怎的我卻忍住了。

「新來的人日漸增多，島上的人煙愈來愈稠密。我們建造一間又一間新房子容納他們。不久，一個嶄新的村莊在我屋子周圍形成了。我不再感到孤寂。我們創造了一個社會，每一個成員都有專司的職務。早在三四十年前，這個紙牌社會就完成了，成員總共是五十二人。只有一個人是例外。丑角最後才加入。十六七年前，他第一次出現在島上。他專門製造麻煩。丑角的出現，破壞了我們這個新村莊寧靜祥和的田園氣氛。這件事，以後再告訴你吧。漢斯，明天又是一個新的日子噦。島上的生活讓我領悟到一件事：我們永遠有明天、永遠有新的日子。」

佛洛德告訴我的這些事，實在太不可思議了。那天晚上他說的話，至今我一字一句記得清清楚楚。

五十三個夢境中的人物，怎會一下子跳進現實世界，變成有血有肉、活生生的「人」？「不……不可能屍我口口聲聲說。

佛洛德點點頭說：「短短幾年間，那五十三張牌就全部爬出了我的心靈，跳到我居住的這座島嶼上。可是，究竟是他們進入現實世界呢，還是我沉陷進了幻想中？這個問題我一直在思索。儘管我跟這些朋友共同生活了很多年——我們一起蓋房子、耕田、準備食物，但我無時無刻不在懷疑，週遭這些『人』是真的嗎？我是不是已經進入幻想的永恆世界？我是不是已經迷失了——不單迷失在一座島嶼上，而且也迷失在自己的想像中？果真如此，那我能不能找到回歸現實世界的路呢？這些疑問一直縈繞在我心頭。

「直到我看見『方塊f』把你帶到村中的水井旁，我才敢確定，我在這兒的生活是真實的。你並不是那副撲克牌中一張新的丑角牌，對不對，漢斯？你並不是我夢境中的人物，對不對？」

老人佛洛德抬起頭來盯著我，滿臉哀憐。

「不是！」我立刻回答。「我並不是你夢見的人物。我們不妨把問題倒轉過來看；做夢的如果不是你，那肯定就是我了。這麼一來，我就是那個正在夢見你告訴我的那些怪事的人。」

爸爸突然在床上翻個身。我趕緊跳下床來，穿上牛仔褲，把小圓麵包書塞進口袋裡。

幸好，爸爸並沒馬上醒過來。我走到窗口，站在窗簾後面。陸地出現在我眼前，但我沒心思觀賞。我的心在另一個完全不同的時空。

佛洛德告訴漢斯的那些事，如果都是真實的，那麼，我在書中看到的肯定是世界上最了不起的撲克牌把戲。無中生有變出一整副牌，這已經夠令人咋舌的了，而佛洛德這老頭，居然能讓五十二張牌全都變成活生生的人——這可不是魔術，真是太離奇太不可思議了。

從那時起，我就對小圓麵包書中講述的一切持懷疑的態度。但是，我也開始用新的眼光看待這個世界。在我心目中，整個世界和裡頭生活的所有人，只不過是一場大規模的魔術表演。

可是，如果這個世界真是一場魔術表演，它背後一定有個偉大的魔術師。我希望，有一天我能把他或她揪出來；但是，如果魔術師從不出現在舞台上，你又怎能拆穿他的把戲呢？爸爸從窗簾下探出頭去。一看到希臘海岸，他就興奮得手舞足蹈起來。

「我們馬上就要抵達哲學家的故鄉了！」他宣稱。






第25章 梅花Q

……離開之前他至少應該在他的傑作上簽下他的大名……

我們把車子開到岸上，行駛在希臘南部的伯羅奔尼撒半島時，爸爸做的第一件事情，就是買一本他姑媽在克里特島買過的婦女雜誌。

在繁忙的港口附近一家戶外餐館，我們停下車子，進去吃早餐。侍者端來咖啡、果汁和塗上薄薄一層果醬的乾麵包之前，爸爸開始翻看那本雜誌。

「哇，不像話嘛廣他突然驚叫起來。

爸爸把雜誌舉到我面前，讓我看看那幅橫跨兩頁的大照片。照片中的媽媽，雖然並非一絲不掛——就像爸爸在威羅納買的那副撲克牌上的裸女——但也穿得挺涼快的。她那身單薄的衣裝，可不是故意炫露身材，而是在替一家泳裝廠商促銷產品。

「我們也許會在雅典找到她，」爸爸說。「可是，要把她帶回家去，可就不容易囉。」

照片下面印著的幾行字是希臘文，連爸爸這個通曉多種語文的老水手，也看得一頭霧水。面對希臘文那一套特殊的字母——希臘人不屑使用歐洲通行的羅馬字母——爸爸只有乾瞪眼的份兒。

早餐送來了，但爸爸連喝一口咖啡的心情都沒有。他捧著那本雜誌。遊走在餐館中，逐桌詢問那些希臘顧客，有沒有人懂得英文或德文。結果他找上一群青少年。爸爸攤開雜誌，讓他們瞧瞧我媽媽的跨頁照片，然後請他們翻譯下面那幾行小字。那幫小伙子轉過頭來瞄瞄我，讓我覺得羞死了，恨不得找個地洞鑽進去。我只希望爸爸克制自己，千萬別跟他們爭論挪威婦女不守婦道的事。

爸爸抄下那家雅典廣告公司的名稱和地址，回到我們這一桌來。

「天氣愈來愈熱。」爸爸說。

雜誌裡頭還有其他女人的照片，但爸爸只對媽媽那一幅有興趣。他小心翼翼把它撕下來，然後將整本雜誌扔進垃圾桶——就像抽出醜角牌，然後把整副簇新的撲克牌扔掉一樣。

此去雅典，最快捷的是沿著科林斯灣（Bay。fCorinth）南岸，穿過有名的科林斯運河（CointhCanal）的那條路線。然而，一有機會繞道觀看景致，爸爸就不會採取最快捷的路線。

事實上，他想去探訪太陽神阿波羅的神殿，問一問神諭。這一來我們就得搭乘渡輪，穿過科林斯灣，然後開車沿著科林斯灣北岸，前往神殿所在地戴爾菲古城（Delphi）。

搭乘渡輪橫渡科林斯灣，只花半個鐘頭。我們開車上岸，行駛了約莫二十里，來到一個名叫瑙帕克托斯（Naupaktos）的小鎮。在城中廣場上，我們停車休息，一面喝咖啡和汽水，一面觀賞山腳下的那座威尼斯式堡壘。

我心裡難免會想，當我們父子在雅典找到媽媽時，那會是怎樣的一個場面，但此刻我更關心的是小圓麵包書中發生的事情。我苦苦思索，想找出一個兩全其美的法子，既能跟爸爸談談我心裡的一些疑惑，卻又不讓他知道小圓麵包書的秘密。

爸爸向侍者招招手，準備買單。我趕緊趁這個空檔問道：「爸爸，你相信上帝嗎？」

爸爸一聽，愣了愣：「你不覺得，一大早提這檔子事，不太恰當嗎？」

這點我同意，但爸爸根本就不知道，今天清晨他遠在夢鄉時，我神遊到了什麼地方。他知道就妤了。他只會坐在那兒，挖空心思講一些俏皮話，偶爾拿出一副撲克牌，變變戲法耍耍寶，而我卻曾經看見整副牌在光天化日之下四處走動，如同一群有血有肉、活生生的人類。

「如果上帝真的存在，」我說，「那麼，他現在一定在跟他所創造的人類大捉迷藏。」

爸爸哈哈大笑，但是曉得他完全同意我這個看法。

「也許，當他看到他創造出來的人類時，他嚇壞了，」爸爸說。

「於是，他拔腿就溜，離開這個世界。我們實在很難斷定，到底誰受到最大的驚嚇——是亞當呢？還是上帝？我倒覺得，這樣的一種創造把雙方都嚇壞了。可是，在開溜之前，上帝至少應該在他的傑作上，簽下他的大名呀。」

「怎麼個簽法呢？」我問道。

「很簡單！他只消把他的大名刻在一座峽谷或一座山什麼的，就可以了。」

「這麼說來，你是相信上帝的噦？」

「我可沒那麼說啊。我倒曾經說過，上帝坐在天堂上嘲笑我們，因為我們不相信他。」

我心裡想：沒錯，我爸爸在漢堡時，嘴邊老是掛著這句話。

「他雖然沒留下名片，卻留下了整個世界，」爸爸說。「這滿公平的嘛。」

爸爸思索好一會兒，然後說：「有一回，俄國一個太空人和一位腦部外科醫生聚在一塊兒，討論基督教。外科醫生是基督徒，而太空人並不信上帝。太空人傲慢地說：『我去過外太空好幾次，從來沒看見過天使。』外科醫生立刻反唇相譏：『我切開過很多自命聰明的人的頭腦，發現裡面空空如也。」』我聽得呆了：「爸爸，這是你臨時編造出來的故事吧？」

他搖搖頭：「這是我在艾倫達爾的哲學老師常講的一個老笑活。」

為了取得一張證書，證明他是哲學家，爸爸曾經到「開放大學」

（OpenUniVersity）選修「哲學概論」這門課。他把有關的書籍都讀光了，但意猶未盡，去年秋天特地到艾倫達爾護理學校，旁聽他們的哲學史課程。

光是坐在教室聆聽「教授」講課，爸爸覺得學不到什麼東西，於是，他就把老師請到我們在希索伊島上的家。爸爸說：「我總不能把老師扔在旅館呀。」我因此有緣結識這位教授。這位先生話匣子一打開，便沒完沒了。跟我爸爸一樣，他成天思考漫無邊際的哲學問題。惟一不同的是：「教授」是個虛張聲勢的知識分子，而我爸爸是個虛張聲勢的老粗。

這會兒，爸爸坐在廣場上，凝起眼睛俯瞰著山腳下那座威尼斯式堡壘。

「漢斯·湯瑪士，上帝已經死了，謀殺他的人是我們。」

這話聽到我耳朵裡，有如石破天驚。我內心受到太大的震動，一時答不出話來。我們驅車離開科林斯灣，爬上山坡，駛往戴爾菲古城，路上穿過一叢又一叢橄欖樹。我們原本可以當天趕到雅典，但爸爸堅持，路過戴爾菲時，一定要停下車子，恭恭敬敬參拜這座古老的神殿。

日中時分，我們來到戴爾菲，住進一家俯瞰科林斯灣美麗景色的旅館。城裡客店很多，但爸爸特意挑選一家可以瞭望大海、視野十分壯闊的。

在旅館安頓下來後，我們漫步穿過這座古城，前往東郊兩三里外的著名神殿。廢墟在望時，爸爸開始滔滔不絕議論起來：「古時候，人們一有疑難，就會前來這兒徵詢阿波羅的神諭。什麼事情都可以問——結婚的對象啦，旅行的目的地啦，大軍開拔的時辰啦，曆法的調整啦……」

「神諭到底是什麼呢？」我忍不住問道。

爸爸告訴我，有一回天神宙斯差遣兩隻老鷹，分頭從地球的兩端出發，飛向地球的中點。結果它們在戴爾菲相遇。於是，希臘人就宣佈這個地方是世界的中心。阿波羅來到戴爾菲。定居在這兒之前，他必須先誅殺惡龍皮松（Python）——所以，阿波羅的女祭司就叫做琵西雅（Pythia）。惡龍死後化身為一條巨蟒，日日夜夜隨侍在阿波羅身旁。

坦白說，爸爸講的這個故事，我聽不太懂，而且他一直沒有告訴我神諭究竟是什麼。但這時我們已經來到神殿入口處。神殿坐落在帕納索斯山（MountParnassus）山腳下的一個幽谷裡。據說，賦予人類創作力量的繆思九女神（theMuses）就住在這座山上。

進入神殿之前，爸爸一定要我陪他到山門前，喝一口那兒的聖泉泉水。他聲稱，踏進聖地之前，每個人都得先洗滌一番。他還說，喝了聖泉水，你身上就會產生智慧力量，作起詩來靈感泉湧不絕。

進入神殿後，爸爸買一幅顯示神殿兩千年前模樣的地圖。我們確實需要這張圖，因為今天的神殿只是一堆亂七八糟的廢墟。

我們先到古城的金庫遺跡逛一逛。以前，人們前來這兒咨詢阿波羅的神諭，必須帶一件珍貴的禮物。為了收藏這批珍寶，歷代政府興建一座座金庫。

進入阿波羅神殿後，爸爸才正面回答我，神諭究竟是什麼玩意。

「你現在看到的，是阿波羅神殿的遺跡，」他開始解釋。「神殿裡面有一塊刻字的石頭，叫做『中堂』（navel），因為在希臘人心目中，這座神殿是世界的『肚臍』（navel）。他們也相信，阿波羅就住在神殿裡頭——每年至少住一段日子——而希臘人心裡一有疑難，隨時可以前來咨詢他。阿波羅透過女祭司琵西雅發出神諭。琵西雅坐在殿中一張三腳凳上，地面有個縫隙，散發出一種具有催眠作用的氣體，讓琵西雅陷入恍惚狀態，成為阿波羅的代言人。前來戴爾菲請求神諭的人，向男祭司提出問題，由他們轉達給琵西雅。她的回答通常都非常隱晦曖昧，必須經由祭司詮釋。就這樣，希臘人運用阿波羅的智慧解決個人疑難、處理邦國大事，因為阿波羅通曉一切，洞悉未來。」

「我們要問阿波羅什麼呢？」

「問他，我們能不能在雅典找到愛妮妲，」爸爸說。「你充當提出問題的男祭司，我扮演傳達阿波羅諭旨的女祭司琵西雅。」

爸爸在阿波羅神殿廢墟前坐下來，開始搖晃他的頭顱、揮舞他的手臂，模樣兒活像個突然癲狂的瘋子，把一群法國和德國遊客嚇了一大跳，連連倒退好幾步。

我恭恭謹謹問道：「我們能在雅典找到愛妮姐嗎？」

顯然，爸爸正等著阿波羅的神靈附身。阿羅波終於開示：「來自遠方的小伙子……邂逅美麗的女郎……相會古老的神廟……」

傳達完神諭，爸爸醒轉過來，滿意地點點頭。

「可以了。」他說。「琵西雅的回答一向都是這樣的隱晦暖昧。」

我並不滿意，到底誰是小伙子？誰是那位美麗的女郎？古老的神廟究竟在哪裡？「我們來擲銅板吧！看看能不能在雅典找到她。」我提出來。

「阿波羅既然能操控你的舌頭，想來也一定能操控一枚硬幣。」

爸爸接受我的建議。他掏出一枚希臘古幣。我們同意，如果擲出的結果是反面，那就表示我們會在雅典找到媽媽。我把銅板拋向天空，然後緊張地望著地面。

反面！沒錯，果然是反面。那枚希臘古幣躺在地上，就像躺了好幾千年似的，一直等待我們父子前來發掘它。






第26章 梅花K

……他感到很煩惱因為他覺得他對人生和世界的瞭解不夠深刻……

阿波羅保證，我們父子會在雅典找到媽媽。聽過他的神諭後，我們沿著神殿步道走上山坡，來到一座古老的、能容五千名觀眾的劇場。站在劇場頂端，我們可以俯瞰整座神殿，放眼望去，可以一直眺望到谷底。

走下山坡時，爸爸說：「漢斯·湯瑪士，關於戴爾非神諭，我還有一些事情沒告訴你呢。你曉得嗎？對我們父子倆這樣的哲學家，這個地方意義特別重大。」

我們在一處廢墟上坐下來。一想到這兒的廢墟有兩三千年歷史，我心裡就覺得怪怪的。

「你知道蘇格拉底嗎？」爸爸問道。

「知道不多，」我坦誠地說。「我只曉得他是一位希臘哲學家。」

「沒錯。首先，我要告訴你『哲學家』這個名詞和意義……」

一聽爸爸的口氣，我就知道他又要發表長篇大論了。坦率說，這會兒坐在酷熱的太陽下，滿臉流汗，我實在沒有興致聆聽爸爸的演說。

「『哲學家』指的是探尋智慧的人。可是，這並不意味哲學家特別聰明，你明白這個區別嗎？」

我點點頭。

「蘇格拉底是第一個做到這點的人，他喜歡在雅典的市場走動，跟三教九流的人談話，但從不教誨他們。相反的，他想從別人的言談中學到一點東西呢。他曾說：他愛在人來人往的市集走動，因為『鄉下的樹木不能教導我任何東西』。可是，他覺得很失望，因為他發現，那些自稱懂得很多的人其實什麼都不曉得。他們也許能夠告訴蘇格拉底，今天的酒價和油價，但對人生的事情卻往往一無所知。蘇格拉底自己坦然承認：他只知道一件事，那就是，他什麼都不知道。」

「看來，蘇格拉底並不怎麼聰明嘛！」我不屑地說。

「別遽下結論啊！」爸爸板起臉孔斥責我。「假設有兩個人對一件事情一無所知，但其中一個人裝出很懂的樣子，依你看，到底哪一個人比較有智慧？」

我得承認，那個不假裝自己懂得很多的人最有智慧。

「唔，你總算開竅了。」爸爸說。「就憑這一點，蘇格拉底有資格當真正的哲學家。他感到很煩惱，因為他覺得他瞭解人生和世界不夠深、不夠廣。他覺得，自己被排除在人生和世界之外。」

我又點點頭。

「有一回，一位雅典人跑去戴爾菲神殿問阿波羅，全雅典最有智慧的人是誰？神諭的回答是蘇格拉底。這件事讓蘇格拉底聽到了，他感到——唔——相當驚訝，因為他真的覺得自己學識淺陋，當不起這樣的稱譽。他就去探訪那些被認為比他更有智慧的人，向他們提出幾個深奧的問題，這才發現，阿波羅的神渝果然正確。蘇格拉底不同於別人的地方是：別人懂得一丁點兒知識就沾沾自喜，誇誇其談，儘管他們懂得的知識絕不比蘇格拉底多。這樣容易自滿的人，絕對當不了真正的哲學家。」

我覺得，爸爸這番話還滿有點道理。

爸爸意猶未盡，他伸出手臂，指了指山坡下一群群鑽出遊覽車的觀光客。他們排列成一縱隊，魚貫拾級而上，走進阿波羅神殿中，模樣兒有如長長的一列爬行在地上的螞蟻。「這些人中，如果有一個人把人生當做冒險，將世界看成一個巨大的奧秘……」爸爸深深吸了一口氣，繼續說：「漢斯·湯瑪士，你看，現在山下有好幾千個遊客。他們之中，只要有一個人把人生當做一場瘋狂的冒險——我的意思是說，他每天都以冒險的態度過活……」

「那又怎麼樣呢？」我忍不住問道。爸爸那副欲言又止的模樣，真會急死人。

「那麼，他就成為一副撲克牌中的丑角牌。」

「你覺得這兒有這樣的一個丑角嗎？」我問爸爸。

爸爸臉上出現絕望的神色。「沒有！」他搖搖頭。「當然，我也不敢確定。丑角畢竟不多，就那麼幾張而已。」

「爸爸，你自己呢？你不是每天都把生活當成一個童話故事嗎？」我問道。

「對！沒錯！」

爸爸回答得很乾脆，我一時啞口無言。

「每天早晨一起床，我就覺得很振奮，」爸爸說。「那種感覺，就像身上被注射了一針強心劑，讓我深切感受到自己還活著。我彷彿變成了童話故事中的人物，渾身洋溢著生命力。漢斯·湯瑪士，我們到底是誰？你能告訴我答案嗎？我們就像一團飛撒在宇宙中的流星塵，莫名其妙聚集在一塊兒。這究竟是怎麼回事呢？這個世界到底是從什麼地方來的呢？」

「我不曉得！」我回答。那一刻，我覺得自己跟蘇格拉底一樣，被排除在人生和世界之外。

「有時候，這種感覺也會突然在傍晚出現。」爸爸繼續說。「我心裡想，我現在活著，但是我不想再重活一遍。」

「爸爸，你活得很苦啊。」我說。

「雖然如此，但也挺刺激的呀。我不必到陰森森的古堡去找鬼魂，因為我自己就是一個鬼魂。」

「你兒子看見一個侏儒鬼魂出現在艙房窗口時，你卻很擔憂。」

我不知道我為什麼提這件事。也許是提醒老爸那天晚上他在船上說的話吧。爸爸哈哈大笑。「算你厲害！」他說。

關於阿波羅神諭，爸爸最後又告訴我一件事：古代希臘人在神殿上雕刻了幾個銘文——「認識自己」（Knowthvself）。

「說起來容易，做起來可就難囉！」爸爸自言自語地說。

我們漫步走下山坡，回到神殿入口。爸爸要去參觀博物館，看一看舉世聞名的「世界的肚臍」。我央求爸爸，讓我坐在外面樹蔭下等他。這間博物館展示的東西，對兒童的成長並沒有多大的助益。

「你就乖乖坐在那株草莓樹下吧廣爸爸說。

他把我拖過去，看看那株形狀非常奇特的草莓樹。出乎我意料之外，樹上還結滿——纍纍鮮紅的草莓呢。

當然，我婉拒陪伴爸爸參觀博物館，真正的原因我不便告訴他：一整個早晨，我無時無刻不惦記著口袋裡藏著的放大鏡和小圓麵包書。我急著找機會，繼續閱讀。我恨不得一口氣把這本書讀完，但我必須防備爸爸，千萬不能讓他發現。

我開始感到好奇，這本小書會不會像阿波羅神諭那樣，解答我提出的所有問題。這會兒，打開小圓麵包書，讀到魔幻島上那個丑角的事跡，我的背脊忍不住冒出冷汗來，因為我剛剛還在跟爸爸討論撲克牌中的丑角牌呢。

丑角

……他像一條毒蛇偷偷爬進村子裡……

老人佛洛德站起身來，穿過廳堂走到門口，把前門打開，探出頭去望了望漆黑的夜色。我跟在他身後。

「我頭頂上是一片燦爛的星空，腳底下也是一片燦爛的星空。」

他柔聲說。

我明白他的意思。我們頭頂上的天空十分清朗，四處閃爍著晶瑩的星星。我們腳底下的山谷裡，村中家家戶戶點著燈，遠遠望去，就像一簇星塵從天空墜落到地面上似的。

「我們腳下這片星空，跟頭頂上那一片同樣深不可測。」老人伸出手臂，指了指山谷中的村莊：「他們是誰？來自何處？」

「我想，他們自己也在問這個問題。」我說。

老人突然轉過身子面對著我。「不，不可以！」他嚷了起來。「他「可是……」

「一旦他們知道創造他們的人是誰，他們就不能再跟我一塊生活了。你明白嗎？」

我們回到屋子裡，把門關上，在桌旁面對面坐下來。

「這五十二個人物，容貌個性都不盡相同，」老人回到剛才的話題。「但他們有個共同點，那就是，他們從不問自己是誰、來自何處。

因此，他們能夠跟大自然融合在一起。他們生存在花木茂盛的園子裡，無憂無慮、自由自在，快活得像一群動物。可是，丑角偏偏在這個時候闖了進來。他像一條毒蛇，偷偷爬進村子裡。」

我噓出一口氣。

「五十二張牌全部聚集後，大夥兒過了幾年平安日子。」老人佛洛德繼續說。「我從沒想到，一個丑角會突然來到我們島上，儘管我那副撲克牌中確實有這麼一張牌。我還以為，我自己就是那個丑角呢。有一天，一個小丑大搖大擺走進村子裡來。方塊J最先看到他。

小丑的來臨，在村民中引起一陣騷動，這是以前從沒有過的現象。

這傢伙一身滑稽古怪的裝扮，衣服上綴著許多鈴子，走起路來叮叮噹噹響個不停。他不屬於村中四個家族中的任何一個。最讓我擔心的是，他會向村中的侏儒挑釁，問他們一些他們回答不出來的問題。來到村子後不久，他開始離群獨居，在村外蓋一間小木屋。」

「跟其他侏儒相比，這個小丑是不是懂得比較多？」我問道。

老人深深吸了一口氣，歎道：「一天早晨，我坐在屋前台階上，看見他從屋角跳出來。他先舒伸手腳翻了個大觔斗，然後搖晃著身上的鈴鐺，蹦蹦跳跳跑到我面前來，歪起他那顆小腦袋對我說：主公，有一件事我不懂……，我聽見他叫我『主公』，當場嚇了一跳，因為島上其他侏儒都直呼我的名字佛洛德。而且，跟我談話時，不會；劈頭就說『有一件事我不懂』。一旦你發現有一件事你不懂，你就差，不多會想一探究竟。

「這個活蹦亂跳的小丑清了清喉嚨，對我說：『村子裡有四個家族、四個國王、四個王后和四個侍從。此外，從?到十各有四個，對』不對？』我說：『對呀。』「小丑又說：『這麼說來，每一類各有四個囉。可是，由於他們被區分成方塊、紅心、梅花和黑桃四大類，因此每一類也各有十三個。』「頭一次，有人對島上侏儒社會的組織作如此精確的分析。我聽呆了。

「小丑又問道：『這個井然有序的社會，究竟是誰設計的呢？』「我只好撒謊：『這大概是巧合吧！你把幾根木棍拋上天空，它們落下來時，會在地面上形成一個圖形，至於這個圖形代表什麼煮義，那就是見仁見智囉。』「小丑接口說：『我不以為然。』「頭一次，島上有人膽敢向我的權威提出挑戰。現在我面對的，可不是一張紙牌，而是一個活生生的人。說也奇怪，我並不氣惱，反而有點高興呢，因為這個小丑說不定會成為很好的聊天對象。可是，我也擔心——萬一島上的所有侏儒都突然領悟，他們到底是誰、來自何處，那我應該怎麼辦呢？「我問小丑：『依你看，這究竟是怎麼回事呢？』「小丑睜著兩隻眼睛，直直瞪著我。他的身子雖然一動不動，一隻手卻顫抖著，身上的鈴子都叮叮噹噹響起來。

「他靜默了半晌，終於開腔，裝出一副泰然自若的模樣說：『一切著起來都經過精心設計，組織非常嚴密。我想，幕後必定有一個力量在操縱這一切。他正在考慮，到底要不要掀開這些牌，把它們全都擲在冶面上。』「平常談話時，島上的侏儒總喜歡用上一些打牌的術語，以便更確地表達他們的意思。在恰當的時機」，我也會用『牌話』回答他們。

「那個小丑一時激動起來，接連翻了好幾個觔斗，弄得一身鈴子叮噹亂響。

「他叫嚷著：『我就是那張丑角牌]主公啊，你可千萬不能忘記這點啊。你瞧，我跟別的牌不一樣。我沒有明確的身份和歸屬；我既不是國王或侍從，也不是方塊、梅花、紅心或黑桃。

「小丑這番話，直聽得我兩腳發抖全身冒汗，但我知道現在還不是掀底牌的時候。小丑步步進逼，一個勁追問：『我到底是誰？為什麼我會當丑角？我從何處來，往哪裡去？』「我決定冒險一試。我對小丑說：『我用島上的材料做的東西，你都看見過了。如果我告訴你，村子裡的所有侏儒，包括你在內，都是我創造出來的；你會有什麼反映呢？』「小丑呆呆地瞪著我，小小的身子顫抖個不停，衣服上掛著的鈴子搖晃得愈發狂亂起來。

「靜默了半晌，他顫抖著嘴唇說：『那麼，我就沒有選擇的餘地噦，主公。我只好把你殺掉，這樣才能找回我的尊嚴。』「我乾笑了幾聲，說道：『當然，你也只好這麼做。幸好我只是開玩笑，你們並不是我創造的。』小丑站在我面前，滿臉狐疑地瞅著我，突然轉過身子跑掉。不一會兒，他又出現在我面前，手裡握著一瓶彩虹汽水。這些年來，我一直把彩虹汽水收藏在碗櫃裡，不讓侏儒們找到。

「小丑舉起瓶子敬了敬我：『乾杯！嘖，嘖，滋味還滿不錯的嘛！』他把嘴巴湊到瓶口上，咕嚕咕嚕喝起來。

「我整個呆住了。我並不替自己擔心。我害怕的是，我在島上創造的一切會分崩離析，一夕之間全都消失。來得快，去得也快。」

「結果真是這樣嗎？」我問道。

老人說；「我發現，小丑偷彩虹汽水，而這種神奇飲料會突然使他變得心思敏銳、口齒便捷。」

「你不是說過，彩虹汽水會使你感覺遲鈍、心神迷亂嗎？」我又提出質問。

「沒錯，但這種後遺症不會馬上出現。剛喝下去時，你會變得格外清醒、格外聰明，因為你身上的所有感官剎那間在同時受到了刺激。然後，那種昏昏欲睡的慵懶感覺，才漸漸在你身上蔓延開來。這種飲料對身心的戕害，就在這一點上。」

「小丑喝了彩虹汽水，結果呢？」

「他大叫一聲：『我現在不跟你多說了，回頭見！』然後他就跑下山丘，走進村子裡，請每一個侏儒喝一口彩虹汽水。從那天起，村中每一個人都喝這種飲料。一個星期好幾次，梅花侏儒從樹身的坑洞中挖出玫瑰花蜜，交給紅心侏儒釀成紅色的飲料。方塊侏儒負責裝瓶。」

「喝了這玩意後，村子裡的侏儒都變得跟小丑一樣聰明噦？」我問道。

「那可沒有，」老人搖搖頭。「開始時，他們確實變得格外聰明，幾乎就要看透我的底牌，但過了幾天，又回復先前那副渾渾噩噩的德行，甚至變得更加迷糊了。今天，你在村子裡看到的侏儒，只是他們殘存的美好的一面。」

聽老人這麼一說，我登時想起侏儒身上五彩繽紛的衣裳和服飾。穿著黃衫的紅心?倩影浮現在我心中。

「現在的她，還是那麼美麗！」我感歎道。

「唔，他們是很美麗，可是腦筋不清楚，』』老人說。「他們屬於蒼翠的大自然，是它的一部分，可是他們並不曉得這點。每一天，他們看著日出月落，吃著島上生產的食物，卻從不曾意識到自己是大自然的一分子。他們跨出混沌的境界，變成五官齊備、身心健全的人，但後來卻喝了彩虹飲料，一步一步退化成原先的自己。當然，他們還能夠跟我交談，但往往一轉身就忘掉剛剛說過的話。只有小丑，至今還多少保留原有的聰慧。紅心?也還沒徹底退化。她逢人就說，她在尋找失落的自己。」

「有件事情我不明白。」我打斷老人的話。

「什麼事？」

「你告訴過我，當初你漂流到島上，沒幾年後，第一批侏儒就出現了。可是，他們現在看起來都那麼年輕，我實在很難想像，他們之中有些已經快五十歲。」

老人臉上泛出謎樣的笑容：「他們不會老的。」

「可是——」

「我在島上獨居的時候，夢中的意象變得愈．來愈鮮明。不久之後，這些意象從我的思維裡溜出來，跳進現實世界中。但他們現在仍然是我的幻想，而幻想有一種奇妙的力量，那就是，將它創造出來的東西永遠保存——永遠維持它的青春和生命力。」

「簡直不可思議……」

「小伙子，你聽過小飛俠的故事嗎？」

我搖了搖頭。

「那你一定聽過小紅帽或白雪公主的故事噦？」

我點點頭。

「你認為他們現在幾歲？一百歲？甚至一千歲？他們十分年輕，但也非常的老，因為這些童話人物是從人們的想像中跳出來的呀。

我從不以為，島上的這群侏儒會變成白髮蒼蒼的老頭子、老太婆。

連他們身上穿的衣服，到現在都找不到一個補丁呢。現實中的人類可就沒有這麼好命噦。我們會變老；我們的頭髮會變成灰白。我們的生命會漸漸消耗；我們都不免一死。可是我們的夢不會隨我們而去。縱使我們離開了這個世界，我們的夢依舊存活在別人心中。」

老人摸了摸他那一頭灰白的髮絲，然後伸出手來，指了指他身上那件破舊的夾克。

「我心中最大的疑問，倒不是出自我想像的這些侏儒究竟會不會隨著歲月衰老，而是，他們是不是真的存在於我建造的莊園中——換句話說，訪客來到島上，用肉眼到底能不能看到他們。」

「他們真的在那兒呀！」我說。「我來到島上時，最初遇到梅花二和梅花三，然後在玻璃工廠遇見好幾個方塊女郎……」

「唔……」

老人陷入沉思中，彷彿沒有聽見我說的話。靜默了好一會兒，他終於開腔：「我心中的另一個疑問是，我死了以後，他們究竟還會不會存活在這座島上？」

「你覺得呢？」我問道。

「對這個問題，我現在沒有答案，永遠也不會有，因為一旦我死了，就不會知道他們究竟還會不會存活在這兒。」

老人又陷入沉思中，好久好久沒有開腔。我突然懷疑，這一切究竟是不是一場夢。也許，此刻我並不是坐在老人佛洛德的小木屋前，而是在另一個完全不同的世界——一切其實只存在於我心中。

「小伙子，其他事情我明天會告訴你，」老人說。「我必須跟你講曆法的事——還有『丑角牌戲』的事。」

「丑角牌戲？」

「明天再說吧，小伙子。現在咱們得上床睡覺了。」

老人把我帶到一張鋪著獸皮和毛毯的木床前，然後遞給我一件羊毛睡衣。把身上那套髒兮兮的水手制服脫掉，換上乾淨的衣服，感覺真好。

那天黃昏，我們父子倆坐在旅館陽台上，俯瞰著山下的市鎮和科林斯灣。爸爸顯得心事重重，一整個晚上都沒怎麼吭聲。也許，他對阿波羅神諭的預言——我們會在雅典找到媽媽——開始感到懷疑。

夜深時，一輪明月從東方地平線上升起，照亮了整個幽暗的山谷，讓滿天星斗變得黯淡無光。

我忽然覺得，我們好像坐在老人佛洛德的小木屋前，窺望著山腳下的侏儒村莊。
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第27章 方塊A

……他是個坦蕩的君子要求把所有的牌都攤在檯面上……

跟往常一樣，我比爸爸先起床，但沒多久他身上的肌肉就開始抽搐起來。

我決定仔細瞧一瞧，爸爸每天早晨起床時，究竟像不像他昨天說的那樣，轟然一聲驚醒過來。

我發現，他說的是真話。睜開眼睛時，他臉上果然流露出—副飽受驚嚇的神色，彷彿他突然在一個完全陌生的地方一—印度或另一個星球——睡醒過來似的。

「你是個活人，」我告訴爸爸。「此刻你身在印度新德里。新德里是地球的一座城市，而地球是銀河系中繞著太陽運行的一顆行星。每運行一周需時三百六十五天。」

爸爸睜著眼睛直直瞪著我。那副神情，就彷彿正在努力調適他的眼睛，從夢境過渡到現實似的。

「謝謝你提供的咨訊，」他終於開腔。「平常，每天早晨起床之前，我都得自己摸索一番，設法弄清楚這個時候自己到底身在何處。」

爸爸爬下床來，穿過房間往浴室走去。

「兒子啊，往後每天早晨，你就在我耳朵旁講幾句有智慧的話吧，就像你剛才講的那樣。這一來，我就會早點起床，早點到浴室梳洗囉。」

不消多久工夫，我們就把行囊收拾妥當，到餐廳吃早點，然後驅車上路。

「這幫人很容易受騙，真是不可思議！」車子駛過古老的阿波羅神殿時，爸爸忽然說。

「你的意思是，他們太過迷信神諭？」我問道。

爸爸沒有立刻回答。我擔心，他對阿波羅神諭的預言——我們會在雅典找到媽媽——開始感到懷疑了。他靜默了半晌才說：「你講的沒錯，不過我指的是另一件事。想想古希臘的那些神吧：太陽神阿波羅、醫藥之神艾斯克裡皮雅斯（Asclepias）、智慧女神雅典娜、天神宙斯、海神波賽登（Poseidon）和酒神戴奧尼索斯（Dionysus）。千百年間，一代又一代希臘人耗費巨資，為這些神祇興建大理石神殿，千辛萬苦，從老遠的地方拖運來一塊塊笨重的不得了的大理石。」

爸爸講的這些神，我認識不深，但我還是忍不住提出異議；「你怎麼可以一口咬定說，這些神並不存在呢？也許他們現在離開了這兒——說不定他們在別的地方找到容易受騙的人——但這並不表示，他竹以前從不曾在這兒住過啊。」爸爸抬頭望望後視鏡，看了看坐在後座的我。「漢斯·湯瑪士，你真的相信你剛才說的那一套嗎？」

「我不太確定。可是我覺得，只要人們相信這些神，這些神就存在於這個世界。除非人們開始懷疑，否則神是不會變老，也不會變得像舊衣服那樣破舊，這可是有目共睹的。」

「說得好！」爸爸喝了一聲彩。「漢斯·湯瑪士，你這番話說得頭頭是道，說不定有一天你也會成為哲學家啊。」

至少這一次，我說出了一些有深度的話，連爸爸也不得不思考一番。他靜靜開著車子，好一會兒沒吭聲。

其實，老爸被我耍了。若不是我念過小圓麵包書，那樣深奧的話我才講不出來呢。我心中想的可不是希臘神祇，而是佛洛德的那劇撲克牌。

好長一段時間，車子裡靜悄悄的沒有人說話。我偷偷拿出放大鏡和小圓麵包書，正要開始閱讀，爸爸卻突然踩剎車，把車子開到路旁停下來。他跳出我們那輛菲雅特轎車，點根煙叼在嘴裡，站在路邊查看手上的一幅希臘公路圖。

「找到了！對，一定是在這兒。」他興奮地叫起來。

我瞠目不知所對。整個地區，除了我們左邊一個狹窄的山谷外，看不到任何特殊的景觀。我實在不明白，爸爸為什麼會突然激動起來。

「坐下來吧！」爸爸說。

我知道，爸爸又準備發表長篇大論了。但這回我並不感到厭煩，反而願意洗耳恭聽。

「伊底帕斯（Oedipus）就在這兒殺死他的父親。」爸爸伸出手臂，指了指山谷。

「哦？他實在太過分了。」我說。「可是，爸爸，你到底在說什麼呀？」

「命運，漢斯·湯瑪士，我在談論命運——用另一種說法就是『家族詛咒』。這個問題，值得咱們父子倆特別開心，因為咱們千里迢迢跑到這個國家來，就是為了尋找失蹤的妻子和母親呀。」

「你相信命運嗎？」我忍不住問道。爸爸站在我身邊，一隻腳踏在我坐的那塊石頭上，手裡夾著一根煙。

爸爸搖搖頭：「可是希臘人相信。他們認為，如果你抗拒命運，到頭來你一定得付出慘痛的代價。」

我心中開始感到罪疚不安了。

「再過一會兒，我們就會經過一個名叫底比斯（Thebes）的古城，」爸爸說。「古早古早以前，那兒住著一位國王，名叫雷厄斯（Laius），和他的妻子約卡絲妲（Jocasta）。戴爾菲神諭曾經警告雷厄斯王，不得生養子女，否則的話，兒子長大後會殺死父親，娶母親為妻。約卡絲妲生下一個兒子。雷厄斯王決定把兒子拋棄在山中，讓他餓死，或讓野獸把他吃掉。」

「這樣做太殘忍了！」我嚷了起來。

「是很殘忍，但你先別急，雷厄斯王讓牧羊人把他帶到山中拋棄；為了預防萬一，他把兒子的腳筋割斷，以免他逃回城裡來。牧羊人遵照國王的命令，把孩子帶進山裡，半路上卻遇到一個來自科林斯的牧羊人。原來，科林斯國王在這座山中也擁有幾塊牧草地。科林斯牧人同情這小男孩的遭遇，於是，就要求底比斯牧人，讓他把孩子帶回去交給科林斯國王。就這樣，小男孩被沒有子女的科林斯。

國王和王后收養，成為這個城邦的王子。他們管這男孩叫『伊底帕斯』——在希臘文，那是『浮腫的腳』的意思——因為這男孩的腳筋。

被生父挑斷後，整只腳都變得浮腫起來。長大後的伊底帕斯，容貌十分俊美。大夥兒都很喜歡他，但從沒有人告訴他，科林斯國王和王后並不是他的親生父母。可是有一天，在宮中舉行的宴會上，有個客人忽然提起，伊底帕斯根本就不是國王陛下的親生子嗣——」

「他本來就不是嘛屍我插嘴說。

「沒錯。可是，當伊底帕斯跑去問王后時，她卻支支吾吾，不肯正面回答他。伊底帕斯只好去戴爾菲求神渝。他問阿波羅的女祭司琵西雅，他究竟是不是科林斯王位的合法繼承人。琵西雅說：『離開你父親吧！否則，下次見面時你會把他殺死，然後娶你的母親為妻，跟她生下幾個子女。」

我忍不住吹出一聲口哨來。這不就是底比斯國王雷厄斯當初聽到的預言嗎？爸爸繼續說：「聽到這個預言，伊底帕斯不敢回科林斯，因為到現在他還以為，科林斯國王和王后是他的親生父母。他開始在各地流浪，最後來到底比斯附近。就在我們現在站的這個地點，他遇到一輛四匹馬拖的華貴馬車，上面坐著一位相貌堂堂的貴人。好幾個侍衛簇擁著這位貴人。其中一個侍衛揍了伊底帕斯一拳，喝令他讓路。你別忘了，伊底帕斯從小在科林斯王宮中長大，備受寵愛，是個尊貴的王子啊。他怎麼忍得下這口氣呢？於是，雙方就在馬路上毆鬥起來，結果伊底帕斯把車上那個貴人給殺了。」

「這個貴人就是伊底帕斯的生父？」我問道。

「沒錯。侍衛也全都被殺了，只有車伕一個人逃回城裡報訊。他說，國王陛下在路上被一個強盜謀害。王后和老百姓都十分悲慟，可是，偏巧在這個時候，底比斯卻又發生一件重大的事情。」

「哦？是什麼事情呢？」

「一隻名叫司芬克斯（sphinx）的獅身人面怪物，把守在通往底比斯的馬路上，向每一個路過的人提出一道謎題。答不出來的人，就會被怪物活生生撕成兩半。底比斯政府發出通告：不論任何人，只要能解開司芬克斯之謎，王后就會嫁給他，並且讓他繼承雷厄斯王遺留下的王位。」

我又忍不住吹出一聲口哨來。

「伊底帕斯看到通告，立刻把路上發生的那出悲劇拋到腦後，兼程趕到獅身人面怪物盤踞的那座山丘。怪物向他提出一道謎題：什麼東西在早晨用四條腿走路，中午用兩條腿，晚上用三條腿。」

爸爸停頓下來，瞅著我，讓我來解這個謎。我搖搖頭。

「伊底帕斯回答怪物：『答案是人類，因為人生有三個階段，小時候我們用雙手雙腳在地上爬行，長大後我們用兩條腿走路，年老時步履不穩，我們得握著一根手杖。』伊底帕斯答對了！怪物一聽，登時從山坡上滾落下來，活活摔死。伊底帕斯進入底比斯城，受到英雄式的盛大歡迎。王后約卡絲妲——他的親生母親——果然遵守諾言嫁給他。後來他們生下兩個兒子、兩個女兒。」

「我的媽！」我驚叫起來。爸爸講述這個故事的過程中，我一直全神貫注看著他，但這時我卻忍不住挪開視線，瞄了瞄我們腳下的山谷。伊底帕斯就在那兒殺死親生父親。

「故事還沒完呢，」爸爸繼續說，「後來底比斯城裡發生一場瘟疫。那個時候的希臘人相信，這類災禍的降臨，顯示阿波羅對人間發生的某一件事情，感到極為憤怒。於是，底比斯派遣使臣前往戴爾菲，求問於神諭。女祭司琵西雅回答：阿波羅降下瘟疫，是因為底比斯國王雷厄斯被謀害多年，兇手至今逍遙法外；底比斯全城百姓若想保住生命，就必須找出兇手，繩之以法。」

「千萬別找出兇手！」我驚叫一聲。

「伊底帕斯王接到神諭，二話不說，立刻承擔起查訪殺害前王的兇手的責任。他從沒想到，馬路上那場毆鬥跟這樁謀殺有密切關聯。就這樣，兇手變成了追緝兇手的人。他先把城中一位通天眼找宋，問他究竟是誰殺害雷厄斯王，可是，這個能洞察人間罪案的人卻拒絕回答，因為答案實在太過殘酷。勤政愛民的伊底帕斯王卻不肯罷休，一再逼問。他只好悄悄告訴國王陛下，殺害前王的就是他自己。伊底帕斯終於想起當年馬路上發生的事。他知道他殺了雷厄斯王，可是，到現在還沒有證據顯示，他是雷厄斯的親生兒子。伊底帕斯是一個坦蕩的君子；他要求把所有的牌都攤在檯面上。最後，他把底比斯牧人和科林斯牧人叫到面前來，讓他們對質。他們證實，伊底帕斯殺了他父親、娶了他母親。真相終於大白。悲痛之餘，伊底帕斯用手挖出自己兩隻眼睛。他這一生，可說是『眼明心盲』啊。」

我幽幽歎出一口氣來。我覺得，這個古老的故事實在太悲慘、太不公平。

「爸爸，這就是我所說的『家族詛咒』囉。」我喃喃地說。

「好幾次，雷厄斯王和伊底帕斯想擺脫他們的命運，」爸爸說。

s根據希臘人的看法，這是不可能辦到的。」

車子經過底比斯古城時，我們父子倆都默不作聲。我猜，爸爸正在思索他自己的「家族詛咒」。很久很久，他都沒吭聲。

我坐在車子後座，一路想著伊底帕斯王的悲劇。想了半天，我忍不住掏出放大鏡和小圓麵包書，繼續閱讀。






第28章 方塊2

……老主公從家鄉接到一個重要的訊息……

第二天清晨，我被公雞的啼聲叫醒。恍惚間，我以為自己身在，故鄉盧比克，但隨即又記起那場海難。我記得我把救生艇划進棕桐樹環繞的一個小礁湖，然後將它推到沙灘上。接著，我漫步走進島，內，在一個太湖中陪伴一大群金魚游泳。最後我在湖畔躺下來，睡著了。

我現在就在這座島上嗎？我是不是在做夢，夢見一個在島上住了五十多年、創造出了五十三個活生生侏儒的老水手？在睜開眼睛之前，我試圖回答這個問題。

這不可能只是一場夢！昨天晚上，我是在老人佛洛德那間俯瞰小村莊的木屋裡上床就寢的……我睜開眼睛。金色的曙光灑照進陰黯的小木屋。我知道，這幾天我經歷的一切事情，跟太陽和月亮一樣真實。

我爬下床來。老人佛洛德上哪兒去了？我看到，門框上的架子放著一個小木盒。

我把盒子拿下來，發現裡頭是空的。我猜，這個盒子原本裝著佛洛德的撲克牌，直到「大轉變」發生。

我把盒子放回架上，走出木屋。佛洛德背著手站在屋前，眺望山腳下的村莊。我走到他身邊站住。好一會兒，我們都沒吭聲。

村中的侏儒已經開始忙著幹活。整個村莊和週遭的山丘，浸沐在早晨的陽光中。

「丑角日……」老人終於開腔，臉上流露出二股焦慮不安的神色。

「丑角日是什麼日子？」我問道。

「小伙子，我們在屋子外面吃早餐吧。」老人說。「你先在這兒坐坐，我去張羅早點，一會兒就回來。」

他伸出手臂，指了指靠牆擺著的一條板凳。一張小·桌子安放在板凳前。我坐在板凳上，觀賞美好的早晨風光。幾個梅花侏儒拖著一輛手推車走出村莊，看樣子是到田里去幹活。村中那問規模不小的工廠，不斷傳出敲敲打打的聲音。

老人從屋裡端出麵包、起士、六足怪獸奶和熱騰騰的凝灰岩漿。他在我身旁坐下來。靜默了半晌，他開始告訴我早年他在島上的生活。

「那段日子，我把它看成是我在島上生活的『單人紙牌遊戲時期』。」老人佛洛德說。「那時，我孤零零一個人住在這座島上。日子實在太寂寞了，結果我把那五十三張撲克牌慢慢轉變成五十三個幻想人物。更有趣的是，在島上施行的曆法中，這些牌也扮演重要的角色呢。」

「曆法？」

「對！一年有五十二個星期，因此，每一個星期都由撲克牌中的一張牌來代表。」老人說。

我在心中數了一數。

「五十二乘以七，」我大聲說，「等於三百六十四。」

「沒錯。可是一年有三百六十五天。剩下的一天，我們就管它叫『丑角日』。它並不屬於任何月份或任何星期。它是多出的一天。

在這一天裡頭，任何事情都可能發生。每四年我們有兩個這樣的『丑角日』。」

「挺巧妙的嘛！」我讚歎道。

「每年的五十二個星期——我管它們叫『牌期』——又被劃分為十三個月，每一個月有二十八天，因為二十八乘以十三正好等於三百六十四。第一個月是『?』，最後一個月是『K』。每兩個丑角日之間，有四年的間隔。第一年是『方塊年』，接著是『梅花年』，然後是『紅心年』，最後是『黑桃年』。這一來，每一張撲克牌都有自己的星期和月份。」

老人佛洛德瞄了我一眼。對自己精心設計出的曆法，他既感到十分驕傲，卻又有點兒不好意思。

「乍聽起來，這套曆法有點兒複雜。」我說。「可是仔細一想，我發現它還挺巧妙、挺別緻的。」

佛洛德點點頭。

「島上閒居無事，我得花點腦筋想出一些玩意呀。根據我這套曆法，每一年也被劃分為四個季節——方塊代表春季，梅花代表夏季，紅心代表秋季，黑桃代表冬季。每一年的第一個星期是『方塊?』，然後依序是其他方塊牌。夏季從『梅花?』開始，秋季由『紅心?』帶頭，冬季則是『黑桃?』打頭陣。一年的最後一個星期是『黑桃K』。」

「現在是哪一個星期？」我問道。

「昨天是『黑桃K周』最後一天，也是『黑桃K月』最後一天。」

老人回答。

「……今天是『丑角日』，或者說，是兩個丑角日的第一個。我們將舉行一場宴會，慶祝這個特別的日子。」

「聽起來有點怪怪的……」

「你說的沒錯，」老人說。「同樣奇怪的是，早不早晚不晚，你偏偏在這個時候——我們正要打出醜角牌，展開新的一年和一個完整的『四年週期』——來到我們島上。還有……」

老人欲言又止；彷彿陷入沉思中，只管靜靜坐著。

「還有什麼？」我追問。

「這五十二張牌構成島上的『紀元』。」

「紀元？我不懂。」

「你瞧，每一張牌都有它自己的星期和月份，這樣一來，我就能夠把一年：百六十五天記得清清楚楚，不會弄亂。每一年也都由一張牌來代表。我在島上生活的第一年被命名為『方塊?年』。第二年就是『方塊年』，依此類推，次序如同一年的五十二星期。我曾經舌訴你，到現在我在島上整整生活了五十二年……」

「對！你告訴過我。」

「我們剛結束『黑桃K年』啊，小伙子。這一年以後的年分，我想都不敢想，因為在這座島上生活五十二年以上——」

「是你從不敢指望的事？」

「對，我從不敢有這樣的奢望。今天小丑將宣佈，『丑角年』正式開始。盛大的慶祝會將在今天下午舉行。這會兒，黑桃侏儒和紅心侏儒正忙著把木工廠佈置成宴會廳。梅花侏儒忙著採集水果。方塊侏儒忙著張羅玻璃杯盤。」

「我……我可以參加這場宴會嗎？」

「你是這場宴會的主客。可是，下山之前，還有一件事我必須告訴你。小伙子，再過兩三個鐘頭宴會就要舉行了，我們可不能耽誤時間。」

老人佛洛德拿起壺，把褐色的食料倒進島上的玻璃工廠製造的酒杯裡。我小心翼翼啜了一口。老人繼續說：「每一年的除夕——或者新一年的元旦——都要舉行『小丑之宴』。但是，紙牌遊戲每四年才舉辦一次……」

「紙牌遊戲？」

「唔，每四年一次。在這一天，島上演出小丑戲。」

「你到底說什麼？能不能說清楚一點嘛！」

老人一連清了兩次喉嚨：「我告訴過你，當年我獨居島上，為了排遣寂寞，我得想出一些能夠消磨時間的玩意奇www書qisuu網com兒。沒事的時候，我就一面撥動手裡的那副撲克牌，一面假裝這些牌在說話——每一張牌『說出』一個句子。設法記住每一張撲克說的話，就漸漸變成一種遊戲。我把所有句子都記住後，遊戲的第二部分就開始了。我把整副牌洗了又洗，讓這些句子串連起來，形成一個連貫的整體。結果，我編出一個又一個故事，全都是由撲克牌各自『說出』的句子組成的。」

「那就是小丑遊戲嗎？」

「唔，可以說是。它原本是我獨居島上時玩的單人牌戲，後來慢慢演變成偉大的小丑戲，每四年一次，在『丑角日』那天演出。」

「還有呢？」

「在那四年間，島上的五十二個侏儒都必須各自想出一個句子。對平常人來說，這並不是一件難事，可是你別忘記，這些侏儒腦筋非常遲鈍。想出句子後，他們還得日夜背誦，把它牢牢記住。對腦袋空空如也的侏儒來說，這可不是一件簡單的差事。」

「他們都必須在丑角宴會上說出他們的句子嗎？」

「唔，」老人點點頭。「但這只是遊戲的第一部分。然後就看小丑表演了。他自己沒想出任何句子。他光是坐在寶座上，一面聽侏儒們說出他們的句子，一面記筆記。在『小丑之宴』上，他把整副牌洗一洗，讓所有的句子串連成一個合乎邏輯的、有意義的整體。他依照新的順序，重新排列五十二個侏儒，然後要他們再一次說出自己的句子。五十二個句子依序說出來後，就形成一篇完整的童話故事啦。」

「挺巧妙的嘛！」我不禁感歎起來。

「是很巧妙，可是，這樣形成的故事有時也會讓人嚇一跳的。」

老人說。

「你也許以為，才高八斗的小丑利用亂七八糟的一堆句子，創造出一篇完整的作品。畢竟，侏儒們是各自想出他們的句子，彼此間並沒有串通。」

「小丑組合的作品——童話也好，故事也好——有時看起來就彷彿以前曾經存在過。」

「這可能嗎？」

「我不知道，但是，如果真是那樣，我們就該對這五十二個侏儒另眼相看了——也許，他們不單只是五十二個獨立的個體。一根肉眼看不見的線，似乎把他們串連在一塊。有件事情我還沒告訴你呢！」

「現在說吧！」

「剛來到島上的那段日子，我一個人玩撲克牌，常常想在牌中探一探我的前程，替自己算算命。當然，這只是一種遊戲，可是牌中有時也許真的會透露出一些天機。我在船上當水手時，到過世界各地的港口，常聽海員們說，撲克牌確實能夠揭露一個人的未來。

果然，就在『梅花J』和『紅心K』出現在島上，成為第一批居民之前，在我玩的好幾場單人牌戲中，這兩張牌都以強者之勢出現，氣勢非同小可。」

「真是不可思議！」我驚歎起來。

「我們把五十二個侏儒排列好，開始小丑遊戲時，我並沒想到箇中的玄機——」話鋒一轉，老人忽然問我：「你知不知道，上一次『小丑之宴』——也就是四年前——產生出來的故事，最後幾句話是什麼？」

「我怎麼知道呢？」

「你聽著，那幾句話是：『黑桃K年的最後一天，一個年輕的水手來到村莊。水手和玻璃工廠的侏儒J一塊猜謎語。老主公從家鄉接到一個重要的訊息。」

「這……這太詭異。」

「四年來，我一直沒想過這幾句話的涵意。」老人說，「可是，昨天晚上你出觀在村莊時——昨天正好是黑桃K年、月和星期的最後一天——哇，四年前的預言登時湧上我心頭！小伙子，四年前你—就被預言到噦……」—我心中驀地一亮。

「老主公從家鄉接到一個重要的訊息。」我喃喃念著這句話。—「你覺得奇怪嗎？」老人問道。他兩隻眼睛直直瞪著我，彷彿在燃燒似的。

「你說，你的未婚妻名字叫史蒂妮？」我問老人。

老人點點頭。

「她住在盧比克？」我又問道。

老人又點點、頭。

「我的父親名字叫奧圖，」我告訴老人。「他從小就沒父親；他母親的名字也叫史蒂妮。她老人家去世沒多久，才幾年而已。」

「在德國，史蒂妮是很普通的名字。」老人說。

「當然……」我繼續說，「村裡人都說，我父親是『私生子』，因為我祖母一輩子沒嫁過人。她……她跟一個水手訂過婚，後來那個水手在海上失蹤了。最後一次見面時，他們兩個都不知道她已經懷孕……村子裡謠言很多。大夥兒都說，我祖母跟一個路過的船員相好，那個船員怕負責任，偷偷溜掉了。」

「唔……你父親是哪一年出生的？」老人問道。

「這個嘛……」我欲言又止。

「告訴我啊！小伙子，你父親究竟是哪一年出生的？」

「1791年5月8日，也就是五十一年前，我父親出生在盧比克。」

「跟你祖母訂婚的這個『水手』——」老人問道，「他父親是不是玻璃工廠的師傅？」

「我不知道。祖母不常提到他，也許因為村子裡謠言太多吧。不過，她倒是提過一件事。她告訴我們這些小孩子，有一次，船出港的時候，他爬到很高的桅桿上向她揮手告別，結果卻摔了下來，跌斷一條肘臂。談起這件事時，祖母臉上露出微笑。那個水手是為她摔傷肘臂的。」

老人瞪著山腳下的村莊，好半天沒吭聲。

「那條肘臂，」他終於開腔，「就在你眼前。」

他捲起外衣袖子，露出肘臂上的一個疤痕。

「祖父！」我大叫一聲，衝上前去，伸出雙手緊緊摟住他。

「乖孫子！」他攬住我的脖子，一面啜泣一面呼喚。「孫子，我的孫子啊……」






第29章 方塊3

……她被自己的投影吸引到這兒來……

某種家族詛咒也出現在小圓麵包書中。情節愈來愈複雜，故事愈來愈離奇了。

中途，我們在一家鄉下酒館門前停下來，坐在兩株大樹下的一張長桌旁吃午餐。酒館周圍的莊園，栽種著一望無際的橘子樹。

我們吃烤肉串和希臘式的涼拌山羊乳酪沙拉。甜點送來時，我跟爸爸談起魔幻島上的曆法。當然，我不能讓他知道我在閱讀小圓麵包書，因此我被迫撒了個謊，騙他說，這套曆法是我坐在車子後座，悶極無聊想出來的。

爸爸聽呆了。他掏出鋼筆，在餐巾上計算起來。

「一副撲克牌中的五十二張牌，代表一年的五十二個星期。算起來，全年總共有三百六十四天，分成十三個月，每個月二十八天。

但實際上每一年有三百六十五天，多出來的一天……」

「多出來的一天就是『丑角日』。」我說。

「哇，那麼巧啊！」

爸爸坐在餐桌旁，好一會兒只管呆呆望著酒館週遭的橘子園。

「漢斯·湯瑪士，你是什麼時候出生的？」他忽然問我。

我不太明白爸爸的意思。

「1972年2月29日。」我回答說。

「那一天是什麼日子？」爸爸又問道。

我突然醒悟：原來我是在閏年出生！根據魔幻島上的曆法，那一天應該算是「丑角日」。閱讀小圓麵包書時，我怎麼沒想到這點呢？「我出生那一天是『丑角日』。」我回答爸爸。

「對！完全正確。」

「爸爸，我出生在『丑角日』，是因為我父親是一個小丑呢，還是因為我自己就是一個小丑？」我問道。

爸爸瞅著我，認真地回答：「兩者都是。我在『丑角日』那天獲得一個兒子，而你在『丑角日』那天來到這個世界。咱們父子兩個都是醜角啊。」

發現我出生在「丑角日」，爸爸顯得很開心，但從他的口氣我也聽得出，他開始擔心，總有一天我會取代他的「丑角」地位。

不管怎樣，他很快就把話題轉回到曆法上。

「這套曆法是你剛剛想出來的嗎？」爸爸再一次問我。「真有趣！每一個星期都有自己的牌，每一個月都有自己的點數，從愛司牌的?到老K牌的十三，而每一個季節都有自己的花色——黑桃、紅心、方塊或梅花。漢斯·湯瑪士，你應該向政府申請專利權啊。據我所知，世界上還沒有人發明『撲克牌曆法』呢。」

爸爸手裡端著咖啡杯，一邊喝一邊格格笑。然後他又補充說：「最初我們西方人使用『羅馬儒略歷』（Juliancalendar，譯註：凱撒大帝於紀元前，四十六年所創），後來改用『格裡高裡歷』（Gregoriancalendar，譯註：教宗格裡高裡十三世修訂之曆法，現通行於世界各國，每年為三百六十五日，閏年為三百六十六日，每四年一閏）。

看來，現在已經到了施行新曆法的時候囉。」

顯然，爸爸對曆法這玩意兒比我還感興趣。他拿起鋼筆，在餐巾上匆匆計算了一下，然後抬起頭來瞅著我，眼瞳中閃爍著狡黠的光彩，模樣兒活像撲克牌中的那個丑角。「還有更有趣的呢廣他說。

我望著他。

「每一副撲克牌都有四組牌——梅花、方塊、黑桃和紅心，」爸爸說。「如果你把每一組牌的點數加起來，你得到的是九十一。?是一點、K是十三點、Q是十二點……等等。每一組十三張牌加起來的點數是九十一。」

「九十一？那又怎樣？」我聽得一頭霧水。

爸爸把鋼筆擱在餐巾上，睜起眼睛直直瞪著我。

「九十一乘以四，等於多少？」他問道。

「九四三十六……」我數了一下。「答案是三百六十四j哇，真的很巧吆！」

「對！」一副撲克牌的總點數是三百六十四，外加一張丑角牌。

根據你所說的那套曆法，有些年分有兩個『丑角日』。漢斯·湯瑪士，通常一副撲克中會附加兩張丑角牌，原因就在這裡。這不可能「爸爸，你的意思是不是說，撲克牌是根據曆法的原理做成的？」我問道。「一副牌的總點數剛好跟一年的總天數相同。你覺得這是故意的？」

「這就難說噦。不過，我倒是覺得，這件事顯示出，一般人對成天出現在眼前的一些符號和數字，簡直就視若無睹。想想看，全世界有好幾百萬副撲克牌在流通，可是，從沒有人把牌上的點數加一加，看看會產生什麼答案。」

爸爸坐在餐桌旁，靜靜思考這個問題。他那張臉孔漸漸凝重了起來。

「這下可麻煩了！如果丑角牌在曆法上佔有一席之地，那麼，將來我就不容易向別人討取丑角牌噦。」說完，他像馬兒一樣呵呵笑起來。畢竟，撲克牌曆法並不值得我們認真看待。

吃過午餐回到車上後，爸爸還一邊格格笑個不停。顯然他心中還在想著撲克牌曆法。

車子駛近雅典時，我看到路旁有一幅巨大的路標。一路上，這幅路標已經出現好幾次，但這會兒看見它，我卻興奮得叫嚷起來：「停車j爸爸，拜託你停車！」

爸爸嚇了一大跳，慌忙踩剎車，把車子開到路旁停下來。

「你現在又怎麼啦？」他轉過頭來看看我。

「下車！」我一個勁叫嚷。「我們一定要在這裡下車！」

爸爸趕緊打開車門跳出去。「你是不是中邪了？」他問道。

我伸出手臂，指了指幾米外的路標。

「你看到那個路標嗎？」我問爸爸。

看到爸爸一臉困惑的樣子，我真應該同情他，但這時我心裡只想著那個路標。

「那個路標怎麼啦？」爸爸問道。他一定以為我真的中邪了。

「你讀讀路標上面的字嘛！」我要求爸爸。

「雅汀納（Athinai）。」爸爸把路標上的地名讀一遍，臉上的神色漸漸靜下來。「那是希臘文，意思是雅典。」

「你只看出這點嗎？為什麼不倒著讀讀看呢？」

「伊雅尼達（1anihta）。」爸爸大聲讀出來。

我不再吭聲了，只靜靜地望著爸爸，點點頭。

「唔，這個地名倒著讀，聽起來是挺像你媽的名字『愛妮妲』。」

爸爸點點頭，從口袋掏出一根煙，點上火。

看到他那副若無其事的模樣，我忍不住發作了：「滑稽？你只覺得滑稽？她就在這兒！爸爸，你明白嗎？她到過這裡！她是被自己的投影吸引來這兒的。那是她的命運啊。爸爸，你現在應該看出這中間的關聯了。」

聽我這麼一說，爸爸卻惱怒了起來：「別那麼激動嘛！漢斯·湯瑪士！」

顯然，爸爸一聽我提起媽媽的命運和投影，心裡就十分不舒服。

我們回到車上。

「你的……你的想像力太豐富了，有時候會失控。」爸爸說。

他指的不單是路標那件事，顯然也包括我向他提過的侏儒和撲克牌曆法。如果他真的這麼想，那對我就太不公平了。我不覺得，他有資格批評別人「想像力太豐富」，因為，畢竟是他開始談論「家族詛咒」這檔子事。

在前往雅典的路上，我悄悄打開小圓麵包書，看看魔幻島上的侏儒們如何準備「小丑之宴」。






第30章 方塊4

……她那隻小手跟早晨的露水一樣沁涼……

在魔幻島上，我終於遇見了自己的祖父。原來，我父親就是他當年離開德國時，我祖母肚子裡所懷的孩子。後來他卻在大西洋遭遇一場海難，回不了家鄉。

哪一件事比較奇怪呢？一顆小小的種子，終於萌芽成長茁壯？一個獨居島上的人，終於把自己的幻想轉化成事實？換一個角度來看，我們人類難道不也是一種幻想——活生生的、行走在地球上的幻想？究竟是誰把「我們」投射進這個世界呢？佛洛德獨個兒在這座島嶼上生活了半個世紀。我們祖孫兩人能不能結伴，一塊回德國呢？會不會有這麼一天——我回到家鄉盧比克，踏進我父親開設的麵包店，向他介紹跟我同行的那個老人：「爸爸，我從國外帶回一個人，他名字叫佛洛德，是你的父親。」

祖孫相認，緊緊擁抱在一起的當兒，我心中百感交集，各種思緒紛至沓來。就在這個時候，一群身穿紅衣的侏儒匆匆上山坡來。

「瞧！」我悄悄對祖父說，「有訪客上門了。」

「那是紅心侏儒，」佛洛德爺爺顫抖著嗓門說，「每次舉行『丑角之宴』，他們都會來帶我去參加。」

「我倒想去見識見識。」

「我也想參加呀，」爺爺說。「孩子，我有沒有告訴過你，『老主公從家鄉接到一個重要的訊息』這句話，是從黑桃J嘴裡說出的？」

「沒有。」我說。「怎麼啦？」

「黑桃總是帶來惡運。海難發生前，我就常常在世界各國港口的酒吧，聽水手們談論黑桃帶來的惡運。在島上生活那麼多年，我自己的經驗也證實了這點。每回在村子裡遇見一個黑桃侏儒，那天準會有意外事故發生。」

爺爺剛把話說完，從二到十的九個紅心侏儒就在屋子前面跳起舞來。她們每一個都金髮披肩，身穿繡著心形圖徽的紅色衣裳。

佛洛德爺爺穿的是褐色粗布衣服，而我則是一身破爛的水手裝。相比之下，這群侏儒的紅衣裳就顯得格外鮮艷奪目。我忍不住揉揉眼我們祖孫倆一起朝她們走過去。

她們圍成一圈，聚集在我們身旁，笑嘻嘻說：「丑角日快樂！」然後環繞著我們不停地走動，一面搖蕩著裙子一面引吭高歌。

「夠了，夠了！」佛洛德爺爺制止她們。

他跟這群侏儒說話的口氣，就像對待家裡飼養的寵物似的。

姑娘們停下舞步，簇擁著我們祖孫倆走下山坡。紅心五握住我的手，牽著我一路走進村莊。她那隻小手跟早晨的露水一樣沁涼，村中街道和廣場悄悄的，但附近的屋子不時傳出尖叫聲。陪我們下山的紅心侏儒走進一間屋子，消失不見。

懸吊在木工廠四周屋簷下的油燈，依舊亮著，雖然這時太陽還高高掛在天頂上。

「這兒就是了。」爺爺說。

我們走進宴會廳。

侏儒們都還沒來到，但在四張大餐桌上已經擺滿一盤盤水果。

我還看見桌上放著很多瓶子和水壺，裡面裝著亮晶晶的飲料。圍繞著每一張餐桌，安放著十三把椅子。

宴會廳的牆壁鑲著淡色的木板；好幾盞彩色玻璃油燈懸吊在天花板橫樑下。大廳的一端，牆上開著四扇窗；窗台和茶几上擺著玻璃碗，裡面飼養著紅色、黃色和藍色的魚兒。陽光暖洋洋投射進窗子來，照亮了餐桌上的瓶子和窗台上的金魚碗，使得整個宴會廳、地板和牆壁上，搖曳著一道一道彩虹般的光影。餐桌正對面，並排安放著三張特別高的椅子。一看到這三張座椅，我就忍不住想起法庭裡的法官席。

我還沒瀏覽完整個宴會廳，大門就被推開了。小丑蹦蹦跳跳從街上走進來。

「兩位好啊屍他咧開嘴巴笑嘻嘻打個招呼。

每走動一步，小丑身上那套紫色衣裳上綴著的鈴子就會叮噹亂響起來。只要點一點頭，他頭上戴的那頂紅綠兩色、裝有兩個驢耳朵的帽子，就會搖晃不停。

小丑突然跑到我面前，跳起身來，伸手扯了扯我的耳朵。他身上的鈴子一陣亂響，聽起來就像一匹野馬拖著的雪橇似的。

「你被邀請參加咱們的宴會，開不開心啊？」他問道。

「謝謝你們的邀請。」我回答。不知怎的，我一看到這個小妖怪就不寒而慄。

「真的？不壞嘛，你這個人還挺有禮貌。」小丑說。

「你這個小笨蛋，安靜一下好不好？」佛洛德爺爺板起臉孔對小丑說。

小丑望著佛洛德爺爺，眼神閃爍著狡黠的光芒。

『當然啦，』他說，「面對今天這個盛大的場面，你老人家會嚇得兩腿發軟，可是呢，想打退堂鼓已經來不及啦，因為今天所有的牌都要被掀開來，讓大夥兒瞧一瞧。事情的真相就在牌裡囉。待會兒再說吧！」

小丑跑回街上去了。佛洛德爺爺一勁搖著頭。

「在這座島上，誰是真正掌權的人？」我問爺爺。「到底是你呢還是那個小丑？」

「直到這一刻，掌權的人是我。」爺爺的口氣似平有點不確定。

過了一會兒，小丑又走進宴會廳，在牆邊一張高椅上坐下來；然後裝模作樣地打個手勢，叫我和佛洛德爺爺坐到他身旁。爺爺坐在中間，我和小丑分別坐在他左右兩邊。

「安靜！」大夥兒坐定後，小丑吆喝一聲，儘管這個時候並沒有人講話。

一首優美的橫笛曲子悠然響起。樂聲中，十三個方塊侏儒魚貫穿過大門，疾步走進宴會廳。身材矮小的國王走在隊伍前頭，身後跟著王后、侍從和所有的方塊，殿後的是方塊?。除了國王伉儷和侍從，每一位方塊姑娘手裡都握著一根細長的玻璃笛子，放在嘴邊吹奏。玻璃笛子吹奏的華爾茲舞曲，音調是那麼的纖柔、純淨，聽起來就像教堂風琴最小的管子傳出的音符。方塊侏儒頭髮銀白，眼睛湛藍，身上都穿粉紅衣裳。除了國王和侍從，這隊侏儒全都是女的。

「太精彩了！」小丑鼓掌歡呼。我看見佛洛德爺爺鼓掌，也跟著十三個方塊侏儒站在』宴會廳一角，排列成四分之一圓形。隨後進場的是身穿深藍制服的梅花侏儒。王后和梅花?穿的是同色的衫裙。十三個梅花侏儒全都有一頭鬈曲的棕色頭髮、一身黝黑的皮膚和一雙褐色的眼睛。跟方塊侏儒相比，他們的身材比較圓胖。除了王后和梅花?，這隊侏儒全部是男性。

梅花加入方塊行列，共同組成一個半圓形。接著進場的是身穿血紅衣裳的紅心侏儒。國王和侍從是惟一的男性；他們兩人穿的暑猩紅的制服。紅心侏儒全都有一頭金髮、一身白皙的皮膚和一雙綠色的眼睛。紅心?身上的裝扮，卻與眾不同。她穿的是那天我在林子裡遇見她時的那件黃衫。一進入宴會廳，她就走到梅花K身邊，跟他站在一塊。廳中的三隊侏儒觀在已經組成四分之三的圓形。

黑桃侏儒最後進場。他們的頭髮又黑又硬，眼瞳漆黑，身上穿著黑色制服。在四隊侏儒中，他們的肩膀最寬厚，表情最陰鬱，神色最凝重，如同他們身上的制服。隊中只有王后和黑桃?是女性；她們穿的是紫色衣裳。

黑桃?走到紅心K身旁站住。五十二個侏儒現在組成一個完整的圓形。

「不可思議！」我悄聲說。

「每年的『丑角之宴』都是以這種方式展開，」佛洛德爺爺壓低嗓門說。「五十二個侏儒排列成一個圓圈，代表一年的五十二個星期。」

「紅心?怎麼老是穿著黃衣裳呢？」

「她代表的是，仲夏季節最明亮的太陽。」

黑桃K和方塊?之間留下一個小小的缺口。小丑從椅子上爬下來，站到他們中間。這一來，整個圓圈就完整無缺了。紅心?站在小丑正對面。

五十三個侏儒手牽手，齊聲歡呼：「丑角日快樂！新年恭喜發財！」

小丑張開雙臂，叮叮噹噹搖響身上的鈴子。他扯起嗓門大聲宣佈：「今天，不但一年結束了，而且我們也已經來到一副牌五十二年期的終點！未來就是屬於丑角的了。丑角老兄，祝你生日快樂！要言不繁，我的致辭就到此為止。」

小丑伸出右手，握握自己的左手，彷彿在向自己道喜似的。侏儒們紛紛鼓掌，儘管他們都不懂小丑在說什麼。拍完手，四個家族分頭走到各自的餐桌，圍成一圈坐下來。

佛洛德爺爺伸出手來，搭在我的肩膀上。「他們根本不曉得是怎麼回事！」他悄聲說。「他們每一年都在重複同樣的動作，就像當年我一個人玩牌時那樣。」

「可是——」

「小伙子，你看過在馬戲團表演的馬兒和狗兒沒有？這幫侏儒就像受過訓練的動物。可是那個小丑……」

「他怎麼啦？」

「以前我從沒看過他那麼狂妄、那麼自信。」






第31章 方塊5

……不幸得很爸爸要我喝的那杯飲料，滋味非常甜美……

我坐在車子後座，正在閱讀小圓麵包書，爸爸突然對我說，馬上就要到雅典了。於是，我又從魔幻島回到現實世界來。

在一張地圖的協助下，爸爸費了一番功夫，總算找到雅典市旅遊服務處。我坐在車子裡，打量著街上行走的希臘人，而爸爸就待在旅遊中心，尋找一家合適的旅館。

回來時，他咧著嘴，笑得好不開心。

「擎天神大飯店（HotelTitania），」他鑽進駕駛座，笑嘻嘻說。

「這家旅館有空房和停車場。這當然很重要。但我也告訴旅遊中心的人，我們打算在雅典玩幾天，去看看有名的高城（Acropolis）。所以他們就給我安排了這家屋頂上有嘹望台，可以觀覽整個雅典城的旅館。」

爸爸並沒誇張。我們的房間在十二樓，憑窗眺望，雅典城果然盡收眼底。不過，我們還是搭電梯到屋頂平台上，遠眺矗立在雅典城另一端的高城。

爸爸被高城中的古老神殿震撼住了，好半天只管瞪著眼睛沒吭聲。

「漢斯·湯瑪士，太神奇了！」他終於驚歎起來。「實在太神奇了。」

爸爸開始在屋頂瞭望台上來來回回踱起方步。過了好一會兒，心情終於平復下來後，他要侍者替他端來一杯啤酒。我們父子倆坐在最靠近欄杆的座椅上，面對著高城。不久，神殿四周的水銀燈點亮了；剎那間，整座高城大放光明，爸爸又開始激動起來。

看夠了高城夜景後，爸爸說：「漢斯·湯瑪士，咱們明天到高城走一走吧，順便到古老的市集瞧瞧。我帶你去看當年偉大的哲學家一邊散步、一邊討論人生重大問題的地方——不幸得很，這些哲人關心的課題，如今大半已經被我們歐洲人遺忘了。」

他又開始滔滔不絕，談論起雅典的哲學家。我傾聽了一會兒，忍不住打斷他：「我們來這兒的目的是尋找媽媽——爸爸，你難道忘了嗎？」

爸爸又吩咐侍者端來一杯啤酒。這已經是第二或第三杯了。

「當然沒忘記，」他說。「可是，如果我們不先看看高城，見了媽媽後該跟她談些什麼呢？分別那麼多年，見了面卻沒話講，不是挺尷尬的嗎？漢斯·湯瑪士，你覺得爸爸的顧慮是多餘的嗎？」

眼看我們這趟旅程的目標就要達成了，我卻突然發現，原來爸爸一直害怕跟媽媽相見。這個發現，讓我感到十分痛苦——驟然間，我覺得自己真正長大了。

我原本以為，只要我們父子倆來到雅典找到媽媽，一切問題都會迎刃而解。現在我才領悟到，事實可不是如此。

我遲遲沒有領悟這點，並不是爸爸的錯：事實上，在旅途中他奸幾次提到，他實在沒有把握能夠把媽媽帶回家去。只是，那時我並沒有聽出他的弦外之音。我也沒想到，我們父子的追尋到頭來會落得一場空。

現在我才知道，自己當初的想法太過幼稚。我開始同情起爸爸來，當然也為自己感到難過。百感交集之下，我終於喝了酒。

爸爸把媽媽和古代希臘人調侃了一頓，忽然問我：「漢斯·湯瑪士，你想喝一杯酒嗎？我很想喝一杯，可是一個人獨酌沒啥意思。」

「我不喜歡喝酒。」我搖搖頭。「而且，我也還沒成年。」

「我會叫一杯你愛喝的東西。」爸爸說。「況且，你也快成年了，不再是個孩子。」

爸爸把侍者叫過來，吩咐他給我調一杯馬汀尼雞尾酒。他自己則要一杯希臘烈酒。

侍者瞧瞧我，又看看爸爸，一臉不敢置信的模樣。「您不是說笑吧？」他問道。

爸爸叫他快去調酒來。

不幸得很，爸爸要我喝的那杯飲料，滋味還挺甜美的。杯子裡敖著冰塊，喝起來沁涼爽口極了。結果我一連喝了兩三杯，臉色颼地發白了，整個人一頭栽倒在地板上。

「哦，孩子！」爸爸呼喚著我，聲音中充滿歉意。

他把我抱進房間。以後的事我記不得了，只曉得一覺醒來已經是第二天早晨。但我知道我一夜沒睡好。我猜，爸爸也一樣睡得不安穩。






第32章 方塊6

……他們不時爬下山來跟凡人廝混在一塊……」

第二天早晨一覺醒來，我心裡想的頭一件事就是：我實在已經受夠了、厭倦了爸爸的酗酒。

我這個老爸，腦筋原本是第一流的——說他是阿爾卑斯山以北地區最聰明的人，也不為過——但長年酗酒的結果，這個腦筋已經漸漸被酒精腐蝕了。我下定決心，趁著還沒和媽媽相見，跟爸爸好好談一談，徹底解決這個問題。

一爬下床，爸爸就興奮地談論今天去高城遊覽的事。我不忍掃他的興，決定等吃早餐時再談酗酒的問題。

吃完早餐，爸爸叫侍者再給他倒一杯咖啡，然後點上第二根煙，一面抽一面打開雅典市街圖。

「爸爸，你不覺得你太過分了一點嗎？」我問道。

爸爸轉過臉來望著我。

「你知道我在說什麼。」我毫不放鬆。「我們以前談過你酗酒的事，可是，你不但不稍稍節制，反而還要拖你兒子下水，這是不是有點過分了呢？」

「對不起，漢斯·湯瑪士。」爸爸立刻認錯。「昨晚那幾杯酒對你來說太烈了吧？我不該讓你喝的。」

「也許太烈了一點，」我說。「可是，你自己也要節制一點啊。你號稱是挪威艾倫達爾鎮惟一的丑角。如果你跟其他醜角一樣，變成百無一用的廢物，那多丟臉呀。」

看到爸爸臉上露出愧疚的神色，我不禁為他感到難過起來，可是，我總不能一輩子順著他的羽毛摸啊。

「唔，我會好好反省的。」爸爸說。

「最好早點想清楚啊。我不以為，媽媽會喜歡一個邋邋遢遢、嗜酒如命的哲學家。」

爸爸坐在椅子上，一個勁扭動著身子，一副忸怩不安的模樣。

被自己的兒子這樣毫不留情的數落，任誰也會覺得難堪。「老實說，漢斯·湯瑪士，我跟你的想法是一樣的。」

：爸爸的口氣十分誠摯。我聽了，不忍心再逼迫他。這件事就此打住。但是，不知怎的我突然懷疑，媽媽離家出走的原因，爸爸並沒。有全部告訴我。

「咱們到高城去遊覽，要怎麼走啊？」我指著地圖問爸爸。

我們開始討論正經事了。

為了節省時間，我們搭計『程車到高城入口處，然後沿著山邊一條林蔭大道走進城中，拾級而上，登臨山丘頂端的神殿區。

來到最大的一間廟宇「巴特農神殿」（Panhenon）前，爸爺又開始來來回回踱起方步來。

「壯觀……實在太壯觀了屍他一個勁驚歎。

我們父子倆繞著神殿逛了幾圈，然後走到一處陡峭的山崖上，俯瞰著坐落在山腳下的兩座古老劇場。伊底帕斯王的悲劇，就曾經在這兒最古老的劇場上演。

爸爸逛夠了，就指著一塊大石頭對我說：「坐下來吧！」然後，他開始滔滔不絕，談論起古雅典文化來。

上完課，太陽高高掛在天頂上，地面幾乎看不到任何陰影。爸爸帶我去參觀高城中的每一座神殿。爸爸一路指指點點，為我解說「杜裡斯式廊柱」和「愛奧尼亞式廊柱」之間的區別。他還告訴我，巴特農神殿中沒有一根線條是筆直的。這棟龐大的建築，裡頭空蕩蕩，當初只有一座十二米高的雅典娜雕像——她是雅典的守護神。

現在我才知道，古希臘的神祇居住在希臘北部的奧林帕斯山，不時爬下山來，跟凡人廝混在一塊。爸爸說，希臘諸神就像巨大的丑角，混雜在由人類組成的一副撲克牌中。

高城中也有一間小型的博物館，但我找了個借口，告訴爸爸我不想進去。爸爸讓我坐在外面等他。

我原本十分樂意陪伴爸爸參觀博物館，因為爸爸是個學識淵博、妙語如珠的好嚮導，但我口袋裡的一件東西卻把我給攔阻下來。

遊覽神殿時，我一邊聆聽爸爸講解古希臘神話，心裡一邊想著，小圓麵包書中描述的「丑角之宴」究竟會發生什麼事情。魔幻島上的五十二個侏儒，已經聚集在宴會廳，圍成一個大圓圈。現在，他們每一個都要念誦出一句台詞來。






第33章 方塊7

……在一場化裝舞會中主人要求賓客們假扮成撲克牌……

侏儒們坐在宴會廳只顧聊天，小丑猛一拍手，扯起嗓門大聲宣佈：「丑角遊戲』開始！諸位都把自己念誦的一句話，想好了嗎？」

「想好了！」侏儒們齊聲回答。一時間大廳中充滿回音，裊裊不絕。

小丑一聲令下：「開始念誦你們的句子吧！」

七嘴八舌嘰嘰喳喳，侏儒們一起念誦各自的句子。五十二個聲音交混在一塊，吵成一團。幾秒鐘後，整個大廳突然安靜下來，彷彿這場遊戲結束了。

「每一次都是這樣，」佛洛德爺爺悄聲對我說。「大夥兒同時說話，誰也聽不到別人在說什麼。」

「謝謝各位合作，」小丑說。「從現在開始，每一次一個人念誦一個句子，我們就請方塊?先說吧。」

小公主站起身來，伸手撥開額頭下的一綹劉海，開始朗誦她想出的句子：「命運有如花椰菜的花冠，向四面八方伸展開。」

說完，她坐回椅子上。一張蒼白的臉兒颼地漲紅了起來。

「哦，花椰菜的花冠，這個嘛……」小丑伸手搔搔他的腦勺。「這個嘛……很別緻，很別緻。」

方塊二蹦地跳起身來，念誦他的句子：「放大鏡的大小，正好配合金魚碗的缺口。」

「你說啥？」小丑聽得一頭霧水。「你如果明確告訴我們，哪一個放大鏡配合哪一個金魚碗，意思就會清楚得多。不過，兩位的表現都還過得去，還過得去！畢竟，我們不能把全部真理擠進兩張方塊牌中，下一位！」

現在輪到方塊三：「父親和兒子結伴出門，尋找那個迷失了自己的美麗婦人。」她打個噴嚏，開始號啕大哭。

我記得，剛到島上時，曾經看到這個姑娘哭泣。方塊K安慰她的當兒，小丑說道：「她怎麼會迷失自己呢？在所有底牌掀開之前，我們不會知道答案。下一位！」

其他方塊侏儒一個接一個朗誦他們的句子。

「事實上，玻璃師傅的兒子在開自己幻想的玩笑。」這句話是方塊七說的。在玻璃工廠，她曾對我說過同樣的一句話。—「魔術師把衣袖一抖，無中生有，活生生蹦跳出好幾個小人兒來。」方塊九驕傲地念出這句台詞。她曾告訴我，她要想出一個難到她想不出來的句子。看來，這點她是辦到了。

最後一位發言的是方塊K：「紙牌遊戲乃是一種家族詛咒。」

「非常發人深省！」小丑讚歎起來。「咱們這場遊戲到現在雖然只完成四分之一，但己出現不少重要的訊息。諸位明瞭其中蘊含的深葸嗎？」

侏儒們紛紛交頭接耳，低聲討論起來。小丑說：「命運之輪還有四分之三等待我們推動。下面輪到——各位梅花兄弟姐妹！」

梅花?首先說：「命運好比一條餓得吞掉自己的蛇。」

梅花二立刻接。說：「金魚不會揭露島上的秘密，但小圓麵包書會。」我看得出來，他把這句話掛在嘴邊已經有很長一段日子，時時反覆背誦，生十自忘記。

其他侏儒依序朗誦各自的句子——現在登場的是梅花侏儒，接下來輪到紅心，最後是黑桃。

「內盒打開外盒的當兒，外盒打開內盒。」紅心?朗聲念出她的台詞。這句話，跟我在林子裡初次遇見她時聽到的一模一樣。

「一個晴朗的早晨，國王和侍從爬出意識的牢籠。」

「口袋裡藏著一副撲克牌，現在攤在太陽下曬乾。」

就這樣，五十二位侏儒一個一個站起身來，念誦各自的台詞，一句比一句荒謬。有些侏儒輕聲細語，有些格格笑，有些顧盼自雄，有些低頭吸著鼻涕。對於這場混亂吵雜的表演，我的總體印象是：這簡直就是一出鬧劇，瘋言瘋語毫無邏輯和意義。儘管如此，小丑卻拿出筆記本，一句一句依序記下侏儒們念的台詞。

最後一位登場的侏儒是黑桃K。這位國王睜開兩隻炯炯有神的眼睛，瞄了瞄小丑，為今天的表演做個總結：「看透命運的人必須承受命運的折磨。」

現在回想起來，這是我在那天宴會上聽到的最有見地的一句話。小丑顯然也有同感。他使勁拍起手來，身上的鈴子叮叮噹噹響個不停，就像一支單人樂隊在演奏似的。佛洛德爺爺坐在一旁只管搖頭，顯得沮喪。

我們從高高的座椅上爬下來，走到宴會廳中央。侏儒們推推擠擠，在四張餐桌間嬉耍吵鬧不停。

我忽然想起剛到島上時的感受和印象：這座島嶼一定是庇護所，專門收容無可救藥的精神病患者。也許，佛洛德原本是個醫務人員，後來被病人感染，神經也開始失常。果真如此，那麼，醫生一個月一次到島上探望，根本就幫不上什麼忙。

佛洛德告訴我的每一件事情－－海難、撲克牌，突然活生生從他的幻想中蹦出來的五十二個侏儒——很可能只是一個瘋子的胡言亂語。我只有一個確鑿的證據，證明佛洛德真的是我的祖父：我祖母的名字真的叫史蒂妮，而父母親都曾提起，祖父當年曾經從一艘船的桅桿上跌下來，摔傷一隻胳臂。

也許，佛洛德真的在這座島上住了五十年。這並不稀奇，因為我聽過類似的海難故事。漂流到島上時，他身上也許真的有一副撲克牌，但我實在很難相信，那五十二個侏儒真的活生生從他的幻想中蹦出來，進入現實世界。

我知道，這一切都可以從另一個角度來解釋——島上種種荒謬事跡，其實是在我的腦子裡進行；換句話說，我自己才是神經突然失常的人。剛到島上的時候，我在金魚湖畔吃了幾顆漿果。說不定，果子裡面含有一些會損害神經的毒素。如今，擔心這一切已經—太遲了……一陣鈴聲驟然響起對於斷我的思緒，接著我感到有人伸手扯了扯我身上的水手制服。回頭一看，我才發現扯我的人是小丑，而那陣「船鈴聲」是他衣服上的鈴子發出的。

「你覺得我們這場撲克牌聯歡會辦得怎樣？」他站在我身旁，邊問一邊抬起頭來瞅著我，我沒回答。

「告訴我，」小丑追問，「當你發現，某人內心裡想的東西突然從他腦子蹦出來，在他眼前蹦蹦跳跳，你會不會覺得挺詭異的？」

「當然會覺得詭異啦。」我說。「簡直……簡直不可思議：太離奇了。」

「沒錯，太離奇了。」小丑點點頭。「可是，這一切看起來又是那麼真實。」

「我不懂你的意思。」

「我們現在活生生站在這兒，頭上頂著一片青天，渾身洋溢著生命力。」小丑說。「一個人怎麼『爬出意識的牢籠』呢？他要使用怎樣的梯子，才爬得出來呢？」

「也許，我們一直就活在地球上。」我只想擺脫小丑的糾纏，不能不敷衍他幾句。

「確實如此，但你還沒回答我的問題。水手，我問你：我們到底是誰？從哪裡來的？」

我不喜歡讓他這樣子黏著我，硬要跟我討論哲學問題，而且，老實說，對他提出的那些問題我根本就沒有答案。

「剛才有個侏儒說，魔術師把袖子一抖，無中生有的把我們變出來。」小丑感歎起來。「多詭異、多離奇啊j水手，你的想法又如何呢？」

這時候我才發現佛洛德已經離開宴會廳。

「他老人家呢？」我問小丑。

「你應該先回答眼前的問題，再提出新的問題啊！」小丑呵呵笑起來。

「佛洛德爺爺到底上哪兒去啦？」我又問。

「他出去透口氣啦。每回『丑角遊戲』進行到這個階段，他就得出去透透氣。聽到侏儒們念誦這些句子，他老人家心裡就有氣，一氣之下就把尿撒在褲子裡啦。這個時候，我就會建議他到外面走走。」

突然發現自己被遺棄在宴會廳，孤零零面對一大群侏儒，我頓時感到彷徨無依，不知如何是好。這些侏儒大都已經離開餐桌，穿著五彩繽紛的衣裳在大廳中追逐嬉戲，活像一群參加慶生會的小孩。這場宴會實在太過熱鬧。幹嗎要把全村人都請來呢？我心裡想。

我仔細觀察這幫侏儒，發現這場宴會並不像一般生日派對，反倒像一個化裝舞會，賓客們都被要求假扮成一張張撲克牌。進入大廳之前，他們先在門口喝一種神奇的飲料，讓他們的身體縮小。這一來，舞池就有足夠的空間容納所有的賓客。我來得太遲，以致於錯過了喝神奇「飯前酒」的機會。

「喂，想不-想嘗嘗這玩意兒呀？」小丑笑嘻嘻問我。

他舉起手裡的一個小瓶子。我不假思索就接了過來，湊上嘴巴喝一口。這玩意嘗一口，應該不會有什麼問題吧！我心裡想。

可是，就那麼一小口，一下肚我卻覺得整個人燃燒了起來。剎—那間，我短短的一生中所嘗過的各種滋味——還有許多我從沒嘗過的味道——紛至沓來，湧進我的身體，有如一股慾望的潮水把我整個人淹沒。我的腳趾頭感受到草莓的甘甜滋味，我的頭髮品嚐到香蕉和桃子。梨子汁在我左手肘發酵；各種人間美味蜂擁進我的鼻孔。

我感到舒暢極了，好半天只管呆呆站著不動。我怔怔看著這群衣裝鮮艷、蹦蹦跳跳的侏儒，忽然感到，他們是從我的腦子裡蹦出來的。突然，我覺得我迷失在自己的腦子裡，可是一會兒我又覺得，一大群侏儒衝出我的腦子，向我提出抗議，因為我把他們拘禁在我那有限的思維空間裡。

各種奇妙詭異的念頭在我心中湧現，彷彿有一隻手在搔我的腦子似的。我發誓，此生絕不離開這只瓶子；我要時時補充它，讓它永遠裝滿神奇的飲料。

「這玩意兒……好不好喝啊？」小丑咧開嘴巴，笑嘻嘻問我。

我第一次看到他的牙齒。每回他張開嘴巴笑一笑，衣服上的鈴子就會叮叮噹噹響起來，彷彿每一個鈴子和每一枚牙齒之間，都有一根神秘的管線相通似的。

「我想再喝一口。」我向小丑央求。

就在這當兒，佛洛德爺爺從外面街上衝進來，一路絆倒好幾個侏儒。他伸出手來，從小丑手中搶過那只瓶子。

「你這混球廣他大聲吼起來。

侏儒們紛紛抬起頭來望了望佛洛德爺爺，呆了半晌，就再忙著玩他們的遊戲去了。

閱讀小圓麵包書的當兒，我突然看到一縷黑煙從書中升起，緊接著我感到手指灼痛起來，彷彿被火燒到似的。我慌忙丟下書本和放大鏡。週遭的遊客以為我被一隻毒蛇咬到，紛紛圍攏過來，瞪著我。

「沒事廣我向他們喊一聲，然後撿起地上的放大鏡和小圓麵包書。

原來，在烈日照射下，我的放大鏡變成了一面火鏡，引火燃燒小圓麵包書。我伸出手指翻了翻書頁，發現剛才讀的那一頁上有一處燒焦的痕跡。

我心頭也在焚燒，因為我開始發現，小圓麵包書中描述的事跡，有一大部分和我的親身經驗非常契合。

我坐在神殿門前，喃喃地念著魔幻島的侏儒們在宴會上朗誦的台詞。

「父親和兒子尋找一個美麗的女人，而這個女人迷失了自己……放大鏡的大小，正好配合金魚碗的缺口……金魚不會揭露島上的秘密，但小圓麵包書會……單人紙牌遊戲乃是一種家族詛咒……」

毫無疑問，小圓麵包書和我個人的生命之間，存在著某種神秘的關聯。怎麼會這樣子呢？我根本就不知道。神奇的不僅僅是佛洛德的魔幻島，連這本小書本身也是一件神奇的作品。

我忽然想到，莫非這本書是我在感受週遭世界時幻想出來的？可是，這是一本已經完成的書呀。

天氣很熱，我的背脊卻冒出了冷汗來。

爸爸終於走出高城博物館。一看見他，我就從坐著的石頭上跳起身來，一連問他三四個有關雅典高城和古希臘文化的問題。我得想一些跟小圓麵包書沒有關係的事情。






第34章 方塊8

……像變戲法一樣我們人類被變出來，然後又被變不見……

我們父子倆又漫步穿過雅典高城壯麗的城門。爸爸站在城門口，好半天只管俯瞰著山腳下的雅典市街。

他伸出手臂，指了指那座名字叫艾裡奧帕格斯Areopagus）的山丘。當年，使徒保羅曾登臨那座山，面對雅典市民，發表一場偉大的演說，談論一位並不居住在人造廟宇的神祇。

雅典的古老市集就坐落在山腳下，名為「阿格拉」agora），意思是「人民會場」。偉大的希臘哲人曾流連在那兒的一排排廊柱間，時而沉思，時而漫步。當年矗立的一幢幢金碧輝煌的神殿、官衙和法庭，如今都已經淪成廢墟。這一帶碩果僅存的古跡，是坐落在一座小山上的大理石廟宇。它奉祀的是希臘神話中的「火與鍛鐵之神」海菲斯特斯（Hephaestus）。

「漢斯·湯瑪士，咱們得趕下山去啦，」爸爸說。「對我米說，這一趟旅程就像回教徒的麥加朝聖之旅。只是，我的麥加如今已經變成一片廢墟。」

我想，他擔心的是，一旦來到他心儀已久的古雅典市集，他會感到非常失望。可是，當我們匆匆趕到那兒，在大理石樓房之間尋幽探勝時，他心中那份對古雅典文化的熱愛，剎那間又點燃了起來。他手頭上有兩三本這方面的書，正好幫助他回顧雅典的歷史.整個市集空蕩蕩的，難得看見有人走動。山上的高城，每天聚集著數以千計的遊客，徘徊不去，但在山下這兒，只有兩三個丑角樣的人物偶爾出現。

我記得，那時我心裡想，如果人真的有前生來世，那麼，一千年前爸爸肯定在這座市集廣場上走動過。談起古代雅典市民的生活，他那副口氣就彷彿在「回憶」往事。

走著走著，爸爸忽然停下腳步，指著眼前那一片殘垣斷壁對我說：「一個小孩坐在沙上建築沙堡。每建成一座城堡，他就會坐在那兒觀賞一會兒，然後舉手將它敲掉，重新建立一座新的。同樣的，『時間』之神也有一個玩物，那就是我們的地球。世界的歷史就在這；裡寫成；人間的重大事件也銘刻在這裡——但是，一轉眼這些紀錄就被塗抹掉。人的生命在這兒沸騰，就像在一個巫婆的沸鍋裡似—的。有一天，我們也會被塑造出來——利用跟我們祖先同樣的脆弱材料。『時間』如同一陣大風吹襲我們，把我們捲走，跟我們融合在—一起，然後又扔下我們。就像變戲法一樣，我們人類被變出來，然後又被變不見。我們週遭總是有某種東西潛伏著，伺機取代我們。你知道為什麼嗎？因為我們並不是站在堅實的地面上——我們甚至不是站在沙上——我們自己就是一團沙。」

爸爸這番話嚇壞了我。讓我感到震驚的，不單是他在這段話中：刻意選用的一些字眼。他那不尋常的激昂口氣，也著實讓我大吃一驚。

爸爸繼續說：「你不能逃避『時間』。你可以逃避一個國家的君主，你甚至可以逃避上帝，但你逃避不了『時間』。『時間』亦步亦趨，緊緊跟隨著我們。我們週遭的一切事物，如同朝露一般倏忽消失。」

我一個勁點著頭，神情十分嚴肅。爸爸針對「時間的無情威力」這個主題發表的長篇演說，才剛開始呢。

「漢斯·湯瑪士，『時間』不會過去，『時間』也不會滴答響。過去的是我們人類，滴答響的是我們戴的手錶。就像日出日落那樣亙古不變，『時間』穿透整個歷史，悄悄地、無情地一步一步蠶食人類的生命。它摧毀偉大的文明、腐蝕古代的遺跡、吞嚥——代又一代的人類。這就是『時間的無情威力』。它不斷地咀嚼啃嚙，而我們人類正好被夾在它的上下顎之間。」

「古時候的哲學家就談這些事情嗎？」我問道。

爸爸點點頭，繼續說：「就那麼短短的一瞬間，我們成為芸芸眾生的一分子。我們忙著在地球上過日子，把它當做宇宙中惟一實在的東西。你剛才不是看見，一群群螞蟻在雅典高城上爬來爬去？可是，這一切早晚都會消失啊。它消失後，立刻就會被另一群人類和蟲蟻取代，因為永遠有新的一群在排隊等候空位。各式各樣的形體的面具不斷冒出、消失；形形色色的新觀念不斷呈現在人們眼前。

主題決不會重複；一篇文章不做第二遍……兒子啊，宇宙間最複雜、最珍貴的東西莫過於『人』，只不過我們卻被當做糟粕、垃圾一般對待。」

我覺得爸爸這番話太過悲觀了，於是我鼓起勇氣問道：「情況真的這麼悲慘嗎？」

「先別插嘴嚴爸爸打斷我的話。「我們在地球上蹦來跳去，活像童話故事裡頭的人物。我們互相微笑，互相點頭打招呼：『嗨，你好！我們活在同一個時代、同一個現實——同一個神話故事……』漢斯.湯瑪士，你不覺得這很不可思議？我們生活在宇宙中的一個星球上，但是，轉瞬間我們又會被掃出地球運行的軌道。糊里糊塗莫名其妙，我們就被掃地出門啦，彷彿有人唸咒趕走我們似的。」

我坐在一旁，靜靜瞅著爸爸。他是我這一輩子最熟悉、最敬愛的人，然而，這會兒他站在雅典古老廣場上，一面瀏覽週遭的大理石建築遺跡，一面滔滔不絕發表評論，整個人彷彿完全變了個樣，不像我熟知的那個父親。我懷疑，他是被阿波羅或其他神魔附身：了，才會說出那些怪話。

「如果我們活在另一個世紀，」爸爸繼續說，「我們會跟別人分享我們的生命。今天，我們只會向成千上萬同時代的人點頭、微笑、打招呼：『嗨，你好！我們活在同一個時代，多奇妙啊。』或許有人來敲門，我打開房門，大聲打個招呼：『嗨！有靈有肉的人！』」

爸爸伸出雙手，表演打開房門迎接靈魂的動作。

「漢斯·湯瑪士，你曉得嗎？我們現在是活著，但我們只能活這一次。我們張開兩隻胳臂，向世界宣佈我們的存在，但很快就被掃到一旁，扔進歷史的深坑裡。你知道為什麼嗎？因為我們人類是那種『用後即可丟棄』的東西啊。在短短的一段時間，我們參與了一場永遠進行著的、面具不斷變換的化裝舞會。可是，漢斯·湯瑪士，我們應該獲得更好的待遇呀。你我的名字，應該被雕刻在永恆的、不會被時間之流沖刷掉的永恆事物上。」

爸爸找了一塊大理石板坐下來，歇口氣。現在我才發覺，他早就計劃在雅典古老廣場上發表這篇演說，而講辭也老早準備好。他以這種方式，參與古希臘哲學家的論辯。

這篇演說的對象並不是我，而是那群偉大的古希臘哲學家。爸爸正在對一個早已消失的時代誇誇而談。

儘管我還不是一個成熟的哲學家，但我覺得我有資格提出一點個人的淺見。

「你不以為，人世間可能有一些事物，並不是時間之流沖刷得掉的？」我質問爸爸。

他轉過身子，第一次面向著我講話。看來，我這個問題威力十足，把他從恍惚的狀態中震醒。

「這兒！」爸爸伸出一隻手指，戳了戳自己的額頭。「這裡面的一些東西，不是時間之流沖刷得掉的。」

聽他的口氣，我真擔心他會變成一個妄想自大狂；聽了他下面的話，我才知道他指的不光是他自己而已。

「漢斯·湯瑪士，思想是不會隨波逐流的。你別心急，我的話才說到一半呢。雅典的哲學家們相信，人世間有一個東西是不會跑掉、不會消失的。柏拉圖管這個東西叫『理型的世界』（worldofideas）。用沙土築成的城堡，並不是最重要的東西。最重要的是那個孩子在建築沙堡之前，在腦子裡預先想像的沙堡『形貌』。建成一座沙堡後，孩子舉手把它敲碎。你知道為什麼嗎？」

我必須承認，爸爸這篇演說的前半部我比較聽得懂，後半部卻讓我聽得一頭霧水。爸爸繼續說：「你是不是曾經想畫一樣東西，可是畫來畫去總是覺得不對勁，不能讓你滿意。你一試再試，不肯放棄，這是因為你腦子裡的意象，總是比你用手描繪出來的東西來得完整、圓滿。我們週遭的事物也都是這樣。我們覺得，人世間一切事物可以變得更美好。你知道我們為什麼會這樣想嗎？」

我一個勁搖頭。說到這兒，爸爸神情十分激動，嗓門也變得低沉沙啞起來：「這是因為我們腦子裡的意象，全都來自柏拉圖所說的『理型的世界』呀。那兒才是我們應該歸屬的地方，而不是在這兒－－在這個有如沙箱一般、隨時會被時間之流沖刷掉的世界上。」

「這麼說，真的有另一個世界囉？」

爸爸悄悄點了點頭：「在進入一個肉身之前，我們的靈魂就棲息在那兒；肉身在時間摧殘下腐朽後，它就會回到那個世界去。」

「真的嗎？」我抬起頭來望著爸爸，感到無比的敬畏。

「唔，柏拉圖就是這麼想的。我們的肉身就像用沙土建造的城堡，早晚會被時間沖刷掉。這是無可奈何的事。不過，我們確實擁有一些時間摧毀不了的東西，因為它並不屬於這個世界。我們必須擦亮眼睛，看清週遭流動的一切事物——它們只不過是幻影而已。」

爸爸說的這番話，我並不全懂；不過，我倒是明白，哲學是一門龐大的學問，而爸爸是一位傑出的哲學家。聽了爸爸這篇演說，我覺得自己跟古代希臘人在心靈上貼近了許多。我知道，今天看到的只是希臘人留下的一些有形遺跡，而且多半是世俗的東西，但他們的思想卻歷久彌新，充滿活潑的生命力。

結束演說時，爸爸伸出手臂，指了指蘇格拉底當年被監禁的地方。蘇格拉底被控煽惑雅典的年輕人，使他們誤入歧途，結果被強迫灌下一瓶毒藥而身亡。事實上，他是當時整個雅典城惟一的「丑角」。






第35章 方塊9

……我們全都是—個家庭的成員……

離開雅典古老的市集和高城後，我們父子倆漫步走下幾條商業街，一路逛到國會大廈前的辛達格瑪廣場（Synt9gmaSquare）。

途中，爸爸買了一副挺別緻的撲克牌。拿到手裡後，他立刻撕開包裝，抽出醜角牌，把剩下的牌全都遞給我。

廣場邊有很多家酒館。我們挑了一家，坐下來吃晚餐。爸爸先灌下一杯咖啡，然後去打聽媽媽的下落。我和爸爸追隨古代希臘人的足跡，在雅典城裡遊逛了一整天，兩隻腳實在疼痛，只好央求爸爸讓我坐在酒館裡頭等他。於是，爸爸便一個人去打電話，然後造訪附近一家模特兒經紀公司。

爸爸走後，我獨個兒坐在遼闊的廣場上，週遭儘是熙來攘往的希臘人。爸爸剛走出酒館，我就把他送給我的那副牌全都攤在桌上，試圖給每一張牌一句話，然後將所有句子組合起來，形成一個完整的故事。可是，由於手頭上沒有紙和筆，這種遊戲玩起來實在傷腦筋，我只好放棄。

我拿出放大鏡和小圓麵包書，繼續閱讀魔幻島的故事。我知道，故事的高潮即將來臨。五十二個侏儒已經念誦完他們的台詞。

小丑就要把這些支離破碎的句子重新組合起來。然後，我也許就能看出，麵包師傅漢斯很久以前告訴艾伯特的那些神奇事跡，跟我到底有什麼關聯。

小丑讓我喝的那一小瓶飲料，一進入我的喉嚨，便在我全身各處興風作浪。我腳下的地板開始搖蕩起來。一時間，我彷彿又回到了汪洋中的一艘船上。恍惚中，我聽見佛洛德爺爺說：「你怎麼可以讓他喝這種東西呢？」

接著我聽見了小丑回答：「是他自己要求嘗一口的嘛。」

然後，我就迷迷糊糊睡著了。睡夢中，我忽然感覺到有人輕輕踢我的身子。我睜開眼睛，看見佛洛德爺爺低著頭瞅著我。

「你該醒了！」他說。「小丑馬上就要解開大謎團了。」

我倏地坐直了身子：「什麼謎團呀？」

「丑角遊戲，記得嗎？他準備把侏儒們念誦的所有台詞湊合起來，組成一個完整的故事。」

我爬起身來，看見小丑正在忙著指揮五十二個侏儒，要他們依照他規定的次序，重新編隊站好。一如先前奇www書qisuu網com，他們仍舊排成一個圓圈，但這回不同花色的侏儒全部混雜在…起。我很快就注意到，號碼相同的侏儒肩並肩站在一塊。

小丑又爬上他的寶座。佛洛德爺爺和我也坐回各自的座椅上。

「傑克！」小丑大聲叫嚷。「你們四個快過來，站到四位國王和四個十點中間。四位王后，請你們站在四位國王和四個?點中間。」

小丑伸出手來，一個勁搔著他的腦勺：「梅花九、方塊九，你們兩個換個位置。」

身材圓胖的梅花九慢吞吞走過來，站在身手矯健、蹦蹦跳跳的方塊九旁邊。兩個依令交換了位置。

小丑又做了一些更動，然後才滿意地點點頭。

「這就是所謂的佈局，」佛洛德爺爺悄聲對我說。「首先，你給每一張牌一個意義；接著，你把五十二張牌集合起來，徹底洗一次，再重新發牌。」

迷迷糊糊中，我沒聽清楚他老人家說什麼。這會兒，我感到檸檬的濃烈香味正侵襲我的腿，而一股紫丁香的芬芳，正在挑逗我的耳朵。小丑讓我喝的飲料，還在我的身體各處作祟。

「每個人都有——句台詞，」小丑說。「但是，我們必須把所有的句子組合起來，這樣我們的遊戲才會有意義，因為我們全都是同一個家庭的成員。」宴會廳中，侏儒們倏地安靜了下來。

「誰先開始呢？」黑桃K問道。

「他每次都很急躁。」佛洛德爺爺悄聲說。

小丑張開雙臂，鄭重宣佈：「故事的開頭，確立整個情節的發展方向。咱們這個故事應該由方塊J開頭。在玻璃工廠當師傅的傑克，你請開始吧。」

「銀色的雙桅帆船，沉沒在波濤洶湧的大海中。」方塊J朗聲念出他的台詞。

站在他右手邊的黑桃K立刻接口說：「看透命運的人必須承受命運的折磨。」

「不對，不對！」小丑連連擺手。「咱們這齣戲的情節，是順著太陽的方向進行的。黑桃國王是最後登場的人物。」

佛洛德爺爺的臉色登時凝重起來。「這下糟了！」他喃喃地說。

「怎麼啦？」我問道。

「黑桃國王最後才登場。」

我沒有工夫回答，因為這時候我正感受到有一股蛋酒的強烈味道向我襲來，讓我難以招架。在家鄉盧比克，蛋酒可不是天天都有啊。

「我們從頭開始吧！」小丑說。「四位傑克最先登場，接著是四個十點，然後是四個九點，依此類推‥匝著太陽的方向進行。四位傑克，現在念出你的句子吧！」

日位傑克一個接一個念誦他們的台詞：「銀色的雙桅帆船，沉沒在波濤洶湧的大海中。永手漂流到一個不斷擴大的島嶼上。人他口袋裡藏著一副撲克牌，現在攤在太陽下曬。撲克牌上的五十三張圖畫，陪伴玻璃工廠老師傅的兒子度過漫長的許多個年頭。」

「這還可以。」小丑說。「咱們的故事就這樣開始。也許這不是什麼了不得的開頭，但總算是個開始。現在輪到四個十點登場了，四個十點接著念道：「紙牌褪色之前，五十三個侏儒在孤獨水手的腦子裡逐漸成形；容貌怪異的人物，在主人的心靈中翩翩起舞。主人入睡時，侏儒們自由自在過活。一個晴朗的早晨，國王和侍從爬出意識的牢籠。」

「好極了！妙極了！」小丑鼓掌歡呼起來。「四個九點，現在該你們登場啦。」

「意象從心靈中躍出，進入外在的世界。魔術師把農袖一抖，無中生有，活生生蹦跳出好幾個小人兒來。出自幻想的人物外表固然美麗，但除了一個之外，全都迷失了心智，只有孤獨的丑角看穿這個騙局。」

」對！對極了！」小丑樂得直鼓掌。「真理本來就是孤獨的東西嘛！八點，現在輪到你們啦。」

「亮晶晶的飲料麻醉了丑角的知覺。丑角吐出亮晶晶的飲料。

不再飲用『誑騙水』的小丑，思路變得更加清晰。五十二年之後，遭遇海難的孫兒來到這座村莊。」

小丑意味深長地瞄了我一眼。

「四個七點出場！」小丑一聲令下。

「真相隱藏在牌中。真相是，玻璃師傅的兒子在開自己幻想的玩笑。出自幻想的人物，對主人發動一場瘋狂的叛變。不久主人死了，殺害他的是一群侏儒。」

「太精彩了！」小丑讚歎起來。「六點出場！」

「太陽公主逃到海邊。魔幻島毀於內訌。侏儒們又變成撲克牌。

麵包師的兒子趕在童話結束之前逃出。」

「唔，還不錯。」小丑點點頭。「五點，該你們登場念誦你們的台詞了。發音一定要正確，咬字一定要清楚啊。發音的一點小差錯，可能會造成嚴重的後果啊。」

我被小丑說的「嚴重後果」搞糊塗了，以致於沒聽清楚五點念誦的第一句台詞。

「麵包師的兒子翻山越嶺，逃到一個遙遠的村莊定居下來。麵包師隱藏魔幻島的珍寶，未來顯現於紙牌中。」

小丑一個勁鼓掌喝彩。

「大夥兒的表現都挺不錯。」他說。「咱們這齣戲有個特色，那就是，它不但反映已經發生的事，而且還預言未來的事情。我們的戲現在才進行到一半呢。」

我回頭望望佛洛德爺爺。他伸出一隻手臂，攬住我的肩膀，把嘴巴湊到我耳邊悄聲說：「孫兒，他說的沒錯。」

「他議，的什麼沒錯？」

「我不久於人世。」

「亂講！」我急了起來。「這不過是一場胡鬧的遊戲，你老人家幹嗎要那麼認真呢。」

「孫兒，這可不只是一場遊戲啊！」

「你不能死！我不准你死！」我叫嚷起來。圍成一圈的侏儒們紛紛回過頭來，望著我們祖孫兩個。

「乖孫，阿，不管你准不准，人老了都會死的。」佛洛德爺爺感歎道。「幸好有人接棒，我死也死得安心。」

「說不定我也會死在這座島上。」我說。

爺爺爺柔聲安慰我：「剛才那個侏儒念的台詞，你沒聽到嗎？『麵包師傅的兒子翻山越嶺，逃到一個遙遠的村莊定居下來。』你父親不是麵包店的師傅嗎？」

小丑使勁拍了拍手。他身上的鈴子叮叮噹噹響起來，整個大廳都聽得到。

「安靜！」他吆喝一聲。「四點，你們接著念吧。」

我心裡只顧想著佛洛德爺爺剛才那番話，擔心他真會死掉。四點朗誦的台詞，我只聽到梅花四和方塊四念的那兩句。

「村民們收容孤苦伶仃的小男孩。麵包師請他喝亮晶晶的飲料，讓他看美麗的金魚。」

「現在輪到三點了。」小丑下令，「念吧！」

這次我也只聽到兩句台詞。

「水手娶美麗的婦人；她生下小孩後離家出走，跑到南方尋找自己。父親和兒子結伴出門，尋找那個迷失了自己的美麗婦人。」

三點念誦他的台詞時，小丑一個勁鼓掌歡呼：「太妙了！觀在我們進入未來的國度啦。」

我回頭看看佛洛德爺爺，只見他眼眶中閃爍著淚光。

「他們到底說什麼？我全都聽不懂。」我感到很困惑。

「噓！」爺爺壓低嗓門說，「孫兒，你一定要好好聽一聽歷史啊。」

「歷史？」

「或者說『未來』。其實，未來也是歷史的一部分。這個遊戲把我們帶到未來的好幾個時代。這就是小丑所謂的『未來的國度』啦。

撲克牌中隱藏的那些玄機，我們不全懂，但後人會把謎團解開的。」

「兩點登場！」小丑吆喝一聲。

我試圖記下每一句台詞，但只記住三句。

「侏儒伸出冰冷的手，指示前往遙遠村莊的路途，然後拿出一個放大鏡送給北方來的男孩。放大鏡的大小，正好配合金魚碗的缺口。金魚不會揭露島上的秘密，但小圓麵包書會。」

「美妙極了！」小丑擊掌讚賞起來。「我早就知道，放大鏡和金魚碗是整個故事的關鍵……現在該輪到咱們的小?點登場啦！公主們，請吧。」

我只聽到三句台詞。

「命運好比一條餓得吞掉自己的蛇。內盒打開外盒當兒，外盒打開內盒。命運有如花椰菜的花冠，向四面八方伸展開來。」

「王后們，請登場！」小丑嚷道。

我被那杯飲料弄得暈陶陶的，以致於只聽清楚王后們念誦的兩句台詞。

「小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫，聲音傳到好幾百里外。水手吐出濃烈的飲料。」

「咱們這場紙牌遊戲，觀在接近尾聲啦。」小丑宣佈。「英明睿智．的四位國王請登場！我們洗耳恭聽。」

除了梅花K之外，其他三句台詞我都聽到了。

「紙牌遊戲是一種家族詛咒，總會有一個丑角看穿整個騙局。

看透命運的人必須承受命運的折磨。」

這是黑桃K第三次提到「承受命運的折磨」。小丑鼓掌致敬，宴會廳中的侏儒們也紛紛拍起手來。

「太精彩了廣小丑扯起嗓門大叫。「大夥兒都應該為這場紙牌遊戲感到驕傲，因為每個人都貢獻了一句台詞。」

侏儒們再一次鼓掌歡呼。

小丑十分開心，一個勁拍著他的胸膛：「今天是『丑角日』，讓我們讚美小丑吧，因為未來是屬於他的！」

第36張 方塊10

……一個身材矮小的傢伙從書報攤後面探出頭來窺伺……

我從小圓麵包書上抬起頭宋，只覺得腦子裡充滿各種思緒，亂成一團。

這時，我獨個兒坐在雅典城中的辛達格瑪廣場上，望著週遭那些腋下夾著報紙、手裡提著公文包匆匆走過的希臘人，忽然心中靈光一現，猛然醒悟：小圓麵包書是一個神諭，把我的旅程和魔幻島一百五十年前發生的事情，連結在一塊。

我把剛才讀的那幾頁，又翻看了一下。

書中的敘事者漢斯，在那場宴會中，雖然並沒有聽清楚侏儒所念誦的全部預言，但是，各個句子之間，仍然可以看出明顯的脈絡和關聯。

「麵包師的兒子翻I?越嶺，逃到一個遙遠的村莊定居下來。麵包師隱藏魔幻島的珍寶。未來顯現於紙牌中。村民們收容孤苦伶仃的小男孩。麵包師請他喝亮晶晶的飲料，讓他觀賞美麗的金魚……」

麵包師的兒子顯然就是漢斯。佛洛德爺爺已經看出來。遙遠的村莊一定是杜爾夫村，而那個孤苦伶仃的小男孩想必就是艾伯特。

接下來的預告，漢斯錯過了三點的兩句台詞，但是，只要我們把三點的其他兩句台詞，跟兩點的四句台詞連結在一塊，其中的關聯還是可以看出來。

「水手娶美麗的婦人，她生下孩子後離家出走，跑到南方尋找自己。父親和兒子結伴出門，尋找那個迷失了自己的美麗婦人。侏儒伸出冰冷的手，指示前往遙遠村莊的路途，然後拿出一個放大鏡送給北方來的男孩。放大鏡的大小，正好配合金魚碗的缺口。金魚不會揭露島上的秘密，但小圓麵包書會……」

這部分相當清楚，但預言中有幾句話卻讓我看得一頭霧水，百思不得其解。

「內盒打開外盒的當兒，外盒打開內盒……小圓麵包師傅把嘴巴湊到神奇的漏斗上，大聲呼叫，聲音傳到幾百里外……水手吐出濃烈的飲料……」

最後那句話，是不是預言爸爸會戒掉長年的酒癮？如果是的話，我對爸爸和這個古老的預言，就得另眼相看了。

問題是，在全部五十二句台詞中，漢斯只聽到四十二句。尤其是後面那部分，他覺得很難集中心神去聆聽。這也難怪，因為預言遊戲愈進行到後面，距離漢斯那個時代也愈遙遠。這段預言對漢斯和佛洛德爺爺來說，不啻是一本天書，難怪漢斯記不清楚。

現在，除了我之外，一般人也看不透這個古老預言的玄機。只有我知道，手指冰冷的侏儒究竟是誰。也只有我一個人擁有特別的放大鏡。別人都不會明瞭，為什麼小圓麵包書會揭露島上的秘密。

漢斯沒有把全部五十二句台詞都聽清楚，我還是感到非常遺憾，因為，由於他的疏忽，預言的一大部分，尤其是牽涉到我們父子的那——部分，恐怕會成為永恆的不解之謎。我判斷，其中一個侏儒在預言中很可能提到，我們父子會不會在雅典遇見媽媽，她會不會跟隨我們回挪威……我在廣場上翻看小圓麵包書的當兒，眼角瞥見一個小矮人從書攤後面探出頭來，窺伺著我。最初，我以為那只是一個本地小孩，看見我獨個兒坐在廣場上，感到好奇而已，但仔細一瞧，卻發現他就是我們在修車廠遇見的那個侏儒。這傢伙只露了露面，就轉身走開。

剎那間，我背脊上冒出一片冷汗來，轉念一想，我幹嗎要怕這個侏儒呢？雖然他一直跟蹤我，卻沒有做出任何傷害我的舉動呀。

說不定，他也知曉魔幻島的秘密。他把放大鏡送給我，然後打發我去杜爾夫村，目的也許就是要我揭開這個秘密。如果真是這樣，我就不應該責怪他一路跟蹤我，查看我的閱讀進度，這畢竟是一本難得一見的奇書。

記得爸爸曾開玩笑地說，侏儒是一位猶太魔法師在幾百年前創造的假人。當然，爸爸只是說笑，但如果這是真的，那麼這個魔法師也許會認識艾伯特和漢斯。

我正想往下翻閱，卻看見爸爸大步穿過廣場，向我匆匆地走過來。他比一般希臘人高出一個頭。我連忙把小圓麵包書塞進口袋中。

「讓你久等了吧？」他上氣不接下氣地問道。

我搖搖頭。

我決定不把看見侏儒的事告訴爸爸。畢竟，跟小圓麵包書描述的那些事情相比，這個跟隨我們在歐洲遊蕩的小矮人，壓根兒不值得一提。

「你在幹什麼呀？」爸爸又問道。

我把撲克牌舉在手中讓他看。我告訴他，我在玩單人紙牌遊戲。

這時侍者走過來。向我收汽水錢。

「好小啊！」他驚叫一聲。

爸爸呆了呆，不知所措。

當然，我知道侍者指的是我剛才閱讀的小圓麵包書。我真擔心他會揭穿我的秘密，於是趕緊掏出放大鏡，舉到他面前說：「小雖小，可是非常管用啊。」

「是，是！」侍者連連點頭。

我就這樣矇混了過去。

走出咖啡館時，我向爸爸解釋：「我在檢查撲克牌，看看上面有沒有印著肉眼看不見的記號。」

「結果呢？」爸爸問道。

「不告訴你！」我故作神秘地搖搖頭。






第37章 方塊J

……爸爸一向自詡為真正的丑角……

回到旅館房間，我問爸爸，媽媽的下落究竟查出來沒有。

「我去探訪一個經紀人。這傢伙開設一個聯絡處，專門替模特兒接洽生意。他告訴我，在雅典工作的模特兒，沒有——個名字叫愛妮妲。他的口氣很堅定。據他自己說，他認識全雅典的模特兒，尤其是外國妞。」

我失望得沉下了臉來——這會兒，我那張臉孔看起來准像陰雨綿綿的冬天下午。我感覺到眼淚奪眶而出。爸爸看到我這副德行，立刻說：「我掏出那張從時裝雜誌上剪下的照片，拿給他看。這個希臘人眼睛一亮。他告訴我，這個模特兒的名字叫『沙艷陽』（SunnyBeach）。這當然是藝名啦。他又告訴我，這幾年來，沙艷陽是全雅典身價最高的模特兒之一。」

「接下來呢？」我抬起頭來望著爸爸，眼睛一眨也不眨。

爸爸伸出雙手往空中一揮：「他要我明天下午打個電話。」

「就這樣嗎？」

「就這樣！漢斯·湯瑪士，這種事急不得，必須—步一步慢慢來。今天晚上我們到屋頂瞭望台上坐坐吧。明天。我們開車去比裡夫斯港（Piraeus）。那兒一定有公共電話。」爸爸提到屋頂瞭望台，我立刻想起一件事。我鼓起勇氣對他說：「爸爸，別忘了一件事。」

爸爸望著我，一臉迷惑，但我猜他已經曉得我要說什麼。

「有一件事你要好好檢討一下。你答應過，這件事你會很快檢討、反省。」我提醒爸爸。

爸爸裝出一副男子氣概，呵呵大笑，但他的笑聲聽起來卻有點像哀嚎，聽得我毛骨悚然。

「哦，那件事屍他說。「漢斯·湯瑪士，我的確答應過你，會好好考慮這件事。可是，今天要考慮的事情實在太多了。」

我想出了一個好主意。我跑過去打開他的旅行袋，把手伸進了那堆襯衫和襪子裡頭，掏摸了半天，找到他喝剩的半瓶威士忌，二話不說就衝進浴室，把酒全都倒進抽水馬桶。

爸爸跟在我屁股後面走進浴室，一看見我這麼幹，登時呆住了，好一會兒只管瞪著馬桶發愣。我猜，他心裡一定在掙扎：要不要趁著我還沒把那半瓶威士忌沖掉，彎下腰去把它喝光。爸爸雖然嗜酒如命，但畢竟還沒墮落到那個地步。他轉過身子面對著我，一時無法決定，到底應該像老虎那樣大肆咆哮呢，還是像哈巴狗那樣搖尾乞憐。

「好吧，漢斯·湯瑪士，算你贏了。」他終於說。

我們父子倆一塊回到臥室，在窗邊兩張椅子上坐下來。我看著爸爸，他正瞪著窗外的雅典高城。

「亮晶晶的飲料麻醉丑角的知覺。」我喃喃地說。

爸爸嚇了一跳，回頭望著我。

「漢斯·湯瑪士，你在嘀咕什麼？難道你昨晚喝了幾杯馬汀尼雞尾酒，到現在還沒醉醒嗎？」

「我早就醉醒了！我只是想提醒你，一個真正的醜何是不喝酒的，因為酒會擾亂他的思路。」

「你這小傢伙瘋瘋癲癲的，真像你老爸！唉，這大概是遺傳吧。」

我知道我擊中了爸爸的要害，因為爸爸一向自詡為真正的丑角。

為了讓他忘記馬桶裡頭的威士忌，我向他提議說：「爸爸，咱們現在到屋頂嘹望台去吧j看看他們有哪些不含酒精的飲料，咱們一樣一樣的喝。你可以喝可樂、七喜汽水、橘子汁、蕃茄汁、梨子風味的汽水——你也許想把這些飲料全都摻在一塊喝吧？你可以在你杯中加滿冰塊，用長長的一根湯匙攪一攪一一」

「夠了，夠了，別再說了！謝謝你。」爸爸打斷我的話。

「我們不是有個協議嗎？」

「你放心吧！我這個老水手會永遠信守承諾。」

「好極了！為了補償你，我就告訴你一個怪異的故事吧。」

我們父子倆匆匆趕到屋頂嘹望台上，坐在昨晚那張桌子旁。不久，昨晚那位侍者就走了過來。

我操著英語問他，這兒供應的不含酒精的飲料有哪些。結果，我們要了兩個杯子和四瓶不同的飲料。侍者一面搖頭，一面嘀咕。

他實在不懂這對父子到底是怎麼回事——昨晚一塊兒喝酒，今夜卻又大瓶的喝起汽水來。爸爸告訴他，飲食一定要保持平衡，人世間的道理一定要維持。

侍者走開後，爸爸轉過頭來對我說：「漢斯·湯瑪士，你是不是覺得有點詭異呢？咱們來到一個擁有好幾百萬人口的都市，想在這座巨大的蟻丘裡頭，尋找一隻小小的螞蟻。」

「這隻小螞蟻可是一隻蟻後啊。」我說。

這句評論，我自認為說得挺俏皮、挺有見地。爸爸顯然也這麼想；他臉上綻出了燦爛的笑容來。

「可是，漢斯·湯瑪士，這座蟻丘雖然巨大，卻組織得極為嚴密，你確實可以尋找出編號3238905的那只螞蟻。」爸爸沉思了好一會兒，才繼續說：「事實上，雅典只是一座更龐大的蟻丘裡頭的一個小小巢穴，而這座蟻丘總共住著五十億只螞蟻。可是，如果你想在這五十億只螞蟻中，跟某一隻螞蟻取得聯繫，卻也不是什麼難事。你只消拿起電話筒，撥個號碼，不管這個人身在哪裡，阿爾卑斯山上也好，非洲叢林中也好，甚至阿拉斯加或西藏也好，你都可以坐在家裡的客廳找到他。漢斯·湯瑪士，你曉不曉得，咱們這個星球上有好幾億個電話呢。」

我心中一亮，霍地從椅子上跳起身來。

「小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫，聲音傳到好幾百里外。」我喃喃地念著侏儒在丑角遊戲中念的這句台詞，驟然間，領悟出了它的涵意。

爸爸無奈地歎口氣。「你又嘀咕些什麼啊？」他問道。

倉猝間，我實在不知道該怎麼解釋，只好臨時編造出這麼一段說詞：「你提到阿爾卑斯山，我就想起我們路過的那個村子，有個麵包師傅送我幾個小圓麵包，請我喝一瓶汽水。我記得，他店裡也裝有一個電話。透過這個電話，他可以跟全世界的人聯絡上，只消打個電話到查號台，他就能要到世界上任何人的電話號碼。」

看來，爸爸並不太滿意我的回答。好一會兒，他只管靜靜坐在嘹望台上，瞪著雅典高城。

「這麼說來，你不嫌我成天在你面前嘮叨哲學問題囉？」他問道。

我搖搖頭。事實上，我腦子裡塞滿了小圓麵包書讀來的東西，恨不能洩露一些，跟別人分享。

夜幕低垂，一簇簇水銀燈驟然大放光明，照射在雅典高城上。

「爸爸，我答應過要告訴你一個故事。」

「說吧。」

於是我開始講述小圓麵包書中的故事一——關於艾伯特、漢斯、佛洛德和魔幻島的所有事情。我對杜爾夫村老麵包師作過承諾，但我不以為自己食言，因為我向爸爸表明過，整個故事是我臨時編造的。事實上，其中一小部分情節的確是我捏造的，而且，在講述過程中我從不曾提到小圓麵包書。

爸爸聽得津津有味，嘖嘖稱奇。

「漢斯·湯瑪士，你的想像力可真豐富啊！看來，你不應該當個哲學家，你應該先嘗試寫作。」

我又為了一件跟我無關的事情，受到爸爸的讚美。

。那天晚上就寢時，我比爸爸先睡著。入睡之前，我在床上輾轉反側了好一會兒，但爸爸比我還晚合上眼睛，我記得看見他爬下床，站在窗前發呆。

第二天早晨一覺醒來，我發現爸爸躺在床上，睡得十分沉熟。

我覺得，他睡覺的那副樣子活像一隻開始冬眠的熊。

我掏出放大鏡和小圓麵包書，急著想知道，「丑角之宴」舉行後，魔幻島上發生什麼事情。






第38章 方塊Q

……小丑終於忍不住放聲大哭……

小丑拍拍胸膛，說了幾句讚美自己的話後，圍成一個大圓圈的侏儒登時一哄四散，各自吃喝玩樂去了。有些侏儒拿起桌上的水果就吃，有些則忙著倒飲料。他們一面喝著那亮晶晶、閃閃發光的神奇的飲料，一面扯起嗓門，大聲喊出各種香料的名稱：「蜂蜜！」

「薄荷！」

「香莓！」

「環根！」

「禾草！」

佛洛德爺爺坐在一旁瞅著我。他雖然是個白髮蒼蒼、皺紋滿面的老頭，那雙眼卻仍舊十分銳利，有如兩顆晶瑩剔透的綠寶石。我不禁想起人們常說的那句老話：眼睛是靈魂之窗。

小丑又使勁拍了拍手。

「這場紙牌遊戲隱藏的玄機，各位領悟出來了嗎？」小丑大聲問道。大廳中的侏儒沒有回應。小丑急得伸出雙臂，四下揮舞起來：「你們難道還不明白，佛洛德就是那個帶著一副撲克牌來到島上的水手，而我們就是那些牌變成的呀。你們這些傢伙都是豬腦袋，跟他一樣笨！」

廳中的侏儒面面相覷，根本不知道小丑在說什麼。對於小丑所說的「玄機」，他們似乎也不太感興趣。

「哼，這傢伙就是喜歡惹是生非！」方塊皇后叱責一聲。

「是呀，這傢伙實在討人嫌。」另一個侏儒也罵了一句。

小丑高高坐在寶座上，一副愁眉苦臉的模樣。過了一會兒，他又問道：「難道沒有一個人明白嗎？」他氣得直發抖，以致於身上的鈴子叮叮噹噹亂響起來。

「我們都不明白！」侏儒們齊聲應道。

「你們難道不明白，佛洛德把我們都給耍了，而我自己就是一個傻瓜？」

有些侏儒伸出雙手，摀住眼睛和耳朵；有些則大口喝著彩虹汽水。顯然，他們都不想瞭解小丑說的話。

黑桃國王走到一張桌子旁，拿起一瓶亮晶晶的飲料。他把瓶子舉到小丑面前，質問他：「咱們今天受邀來這兒，是為了猜謎呢，還是為了喝彩虹汽水？」「咱們今天來這兒，是為了弄清事情的真相。」

小丑回答黑桃國王。

佛洛德爺爺突然抓住我的胳臂，把嘴巴湊到我耳朵旁，悄聲說：「我真擔心，這場宴會結束後，我在島上辛辛苦苦創造，出來的一切，會被毀得乾乾淨淨。」

「要不要我出面阻止他？」我問道。

佛洛德連連搖頭：「不要，不要！這場紙牌遊戲必須依照他自己的一套規則進行。」

說時遲那時快，黑桃傑克一個箭步衝上前，把小丑揪下寶座。

其他幾個傑克紛紛擁上前去。三個傑克按住小丑，讓梅花傑克把一瓶彩虹汽水灌進他的嘴巴。

小丑緊緊閉著嘴巴，拚命把被灌進的汽水噴吐出來。

「丑角吐出亮晶晶的飲料。」小丑一面擦拭嘴巴，一面朗誦剛才在遊戲中一個侏儒念的台詞。「不再飲用『誑騙水』的小丑，思路變得更加清晰。」

他突然跳起身來，一把搶過梅花傑克手中的汽水，將它摔到地板上。然後，他跑到每一張桌子旁，把四張桌子上的瓶瓶罐罐一股腦兒打破。剎那間，整個宴會廳四處飛濺起一簇簇玻璃碎片。儘管玻璃碎片紛紛灑落到侏儒們身上，卻沒有一個人被割傷，只有佛洛；德爺爺掛了點彩兒，我看見一滴血從他手上流淌下來。

亮晶晶的液體在地板上流竄，匯聚成黏黏的一灘。好幾個兩點和三點侏儒趴到地板上，把舌頭伸到那散落一地的玻璃碎片中，舔舐著流失在地上的彩虹汽水。他們把嘴上沾著的玻璃碴隨口吐掉，一副若無其事的樣子。其他侏儒站在一旁，看得目瞪口呆。

黑桃國王一聲令下：「傑克聽著！你們立刻去把小丑的頭顱砍下來！」

四個傑克颼地拔出佩劍，朝向小丑大步走過去。

我不忍袖手旁觀，正要出面干預，卻感覺到有一雙手牢牢抓住我的手臂。

小丑那張小臉龐登時嚇得皺成一團。

「只有丑角，」他喃喃地說，「沒……沒其他人……」

哇的一聲，小丑終於忍不住放聲大哭。

四個傑克嚇了一跳，連連後退幾步。宴會廳中，伸手摀住耳朵和眼睛的侏儒們也紛紛抬起頭來，一臉迷惘困惑，望著坐在寶座上哭泣的小丑。顯然，這些年來他們看慣了小丑的惡作劇，卻從沒看見他哭過。

佛洛德爺爺的眼睛閃爍著淚光。我突然醒悟，這夥人當中，他最關心的就是這個喜歡惹是生非的小傢伙。他老人家伸出手臂，攬住小丑的肩膀，柔聲安慰他：「不要怕，不要怕……」恆小丑卻把老人家的手推開去。

紅心國王走到四個傑克身旁，制止他們對小丑下手。他說：「我必須提醒你們，正在哭泣的頭顱是不可以砍掉的。」

「真煩！」黑桃傑克哼了一聲。

紅心國王繼續說：「此外，根據一條非常古老的法規，在砍下一顆頭顱之前，我們必須讓它把話說完。現在，既然撲克牌都還沒有完全攤在桌面，我命令你們把小丑抬到桌上，然後才砍他的頭。」

「恭謝陛下隆恩，」小丑吸了吸鼻涕。「在這場紙牌遊戲中，陛下是惟一擁有十三個善良的心的國王。」

四個傑克遵命將小丑抬到一張桌子上。小丑躺下來，把頭枕在兩隻手臂上，然後彎起一隻腿，架在另一隻腿上。他以這種姿勢發表一場長篇演說。宴會廳中的侏儒紛紛擁上前，圍聚在小丑身邊。

「我是最後來到這個村子的，」小丑說。「大夥兒都覺得我這個人與眾不同。所以，在島上這些年我一直獨束獨：往，孤單度日。」

小丑這番話扣動了侏儒們的心弦。大家都側耳傾聽。顯然，這些年來島上的侏儒心裡都很納悶，這個小丑為什麼跟他們不一樣。

「我不屬於／壬何一個家族，」小丑繼續說。「我既不是紅心、方塊，也不是梅花或黑桃。我既不是國王，也不是傑克、八點或愛司。

我只不過是混跡在這兒的一個丑角。至於丑角是怎樣的一個人，連我自己都不清楚。每回我搖一搖頭，身上那些鈴子就會叮噹響起來，提醒我．我是一個沒有家的人。我沒有號碼，也沒有職業。我不能到玻璃工廠，跟方塊侏儒——起吹制玻璃器皿，也不能進入麵包坊，跟紅心姑娘一塊做麵包。梅花侏儒個個是蒔花種菜的能手，而我對園藝卻一竅不通。黑桃漢子個個肌肉發達，而我卻手無縛雞之力。我永遠袖手旁觀站在外頭看你們幹活。可是，就因為這個緣故，我反而比你們更能看到事情的真相——旁觀者清，當局者迷呀。」

小丑躺在桌子上，一面說一面搖蕩著他的腿，身上的鈴子叮叮噹噹響個不停。

「每天早晨你們出門幹活，但從來沒有真正清醒過。當然，你們天天看到大陽和月亮，看到天空中的星星，看到地面上一切會動的東西，但你們視若無睹。身為丑角的我卻不一樣，因為我是帶著一個缺陷來到這個世界；我看得太深，也看得太多。」

聽到這兒，方塊王后不耐煩地打斷他的話：「小丑，有話就直說吧j如果你真的看清了一些我們沒看清的事情，儘管說出來好了。」

「我看清了自己！」小丑說。「我看見自己匍匐爬行在花園的樹葉間。」

「你能夠從天空俯瞰在地上爬行的自己？」紅心二問道。「難道你的眼睛像鳥兒那樣，長著一對會飛的翅膀？」

「沒錯，可以這麼說。」小丑回答。「光是從口袋裡掏出一面小鏡子照照自己，是不管用的——就像咱們村子的四位王后那樣。她們太在意自己的容貌，每天忙著照鏡子，以致於忘掉了生活的真正目·的。」

「這傢伙說得太過分了！放肆！」方塊王后叱喝了一聲。「我們就這樣任由他猖狂下去嗎？」

「我不光是說說而已。」小丑繼續說。「我內心裡深深感受到這點啊。我覺得自己是一個充滿……充滿生命的形體……一個不尋常的生物……有皮膚、頭髮和指甲……一個活生生的、清醒的傀儡，跟橡皮一樣任人搓弄擺佈……身為丑角的我忍不住要問：這個橡皮人是從哪兒來的？」

「我們就任由他胡說八道嗎？」黑桃國王氣沖沖地說。紅心國王點點頭，附和黑桃國王的看法。

「我們活著屍小丑揮舞著手臂歡呼起來。他身上的鈴子叮噹亂響。「我們生活在一個神奇的童話故事裡頭。我得不時捏一捏自己的手臂，以確定自己真的活著。」

「常常捏自己，會痛嗎？」紅心三柔聲問道。

「每回聽到身上的鈴子響起來，我就察覺到自己還活著。」小丑說。「而我只消動一動身體，鈴子就會響起來。」

小丑伸出一雙胳臂使勁揮舞起來。侏儒們嚇得往後退出好幾步。

紅心國王清了清喉嚨，問道：「小丑，你知道橡皮人們從哪裡來的嗎？」

「這個謎團，你們已經猜過了，但你們一知半解，沒法子徹底弄清箇中的玄機。你們的心智十分薄弱，以致於連最簡單的問題，你們也得聚在一起研究半天。你們知道為什麼嗎？因為你們喝太多彩虹汽水呀。身為丑角的我說，我是一個神秘的傀儡；其實你們也跟他一樣神秘，只是你們沒察覺到。你們不但沒察覺到，甚至也沒感覺到，因為當你們喝彩虹汽水時，你們只嘗到蜂蜜、薄荷、草莓等等的滋味。你們從不曾意識到自己的存在，就像一個嘗盡世間百味的人，卻忘記自己有一張嘴巴。你們是一群貪喝彩虹汽水、忘記自己是神秘傀儡的人。丑角一直想告訴你們真相，你們卻充耳不聞。

你們的所有知覺，包括你們的視覺，都被蘋果、梨子、草莓和香蕉阻塞住了。當然，你們都有一雙眼睛，但你們成天只知道找彩虹汽水來喝，眼睛對你們又有什麼用呢？丑角敢這麼說，因為只有丑角知道事情的真相。」

侏儒們而面相覷，一個個都聽呆了。

「橡皮人，到底你從哪裡來的呀？」紅心國王再次問道。

「我們全都是佛洛德幻想出來的東西。」丑又揮舞起手臂來。

「有一天，他腦子裡的意象變得格外鮮明活潑，結果一個個蹦跳了出來，進入這個世界。丑角大叫一聲：不可能，就像太陽和月亮那樣不可能！可是，太陽和月亮是真實存在的呀。」

侏儒們滿臉驚愕，呆呆地瞪著佛洛德爺爺，老人家緊緊抓住我的手腕。

「還有更耐人尋味的呢，」小丑說。「佛洛德到底是誰？他也是一個充滿生命的奇異傀儡。這一類傀儡，島上只有他一個；事實上，他是屬於另一副撲克牌。沒有人知道，那副牌中到底總共有幾張牌；也沒有人曉得，發牌的人究竟是誰。丑角只知道一件事：佛洛德也是一個傀儡——某一天早晨，他不知從哪裡突然蹦出來，活生生出現在這個世界上。他到底從哪一位神祇的額頭蹦出，丑角很想知道。他會一直追查下去，直到找到答案為止。」

侏儒們紛紛騷動起來，彷彿剛從漫長的冬眠中甦醒。紅心二和紅心三找到一根掃帚，開始打起掃地板來。

四位國王勾肩搭背圍成一圈，咬著耳朵，悄悄商議事情。過了好一會兒，紅心國王才轉過頭來對小丑說；「我代表村中四位國王沉痛地宣佈，我們認為，小丑剛才說的是事實。」

「陛下聽聞事實，為何感到沉痛？」小丑問道。他依舊躺在桌子上，但這會兒是側身躺著，用一雙手肘支撐住身子，抬起頭來望著紅心國王。

這回輪到方塊國王發言：「小丑把事實告訴我們，我們感到十分悲哀，因為這意味主公非死不可。」

「為何主公非死不可呢？」小丑恭謹地問道。「死刑的宣判，必須依據法條。」

梅花國王回答：「真相大白後，如果我們任由佛洛德在村上走動，一看到他，我們就會想到，我們這群侏儒都是他創造出來的虛假東西。因此，佛洛德必須死在四位傑克的寶劍下。」

小丑從桌上爬下來。他伸出手臂，指著佛洛德爺爺對四位國王說：「主人和他創造出來的東西，本來就不應該住在一起，因為彼此會覺得對方討厭，愈看對方愈不順眼。佛洛德的想像力大過豐富鮮明，以致於到後來他幻想的人物一個個都蹦出他的腦子，進入真實的世界。不過，如果我們因此責備佛洛德，那就有失公平了。」

梅花國王伸出手來，把他頭頂上的小王冠扶正，然後說道：「人人都有幻想的自由和權利，但是，他也有責任提醒他幻想出來的人物，他們只不過是他的幻想而已。否則的話，他就是存心戲弄他們；在這種情況下，他們有權處死他。」

窗外，太陽被一堆雲層遮蔽住了。整個宴會廳一下子陰暗下來。

「傑克，你們聽到我們的話嗎？」黑桃國王咆哮起來。「快去把主公的頭砍下來！」

我從座椅上跳起身來。就在這個時候，我聽見黑桃傑克說：「不必我們動手。陛下，主公已經死了。」

我轉過身子，回頭一看，只見佛洛德爺爺一動不動躺在地板上。我以前看過死人，如今一見爺爺那個樣子，我就知道，從此他再也不會用他那雙銳利的眼睛看我了。

剎那間，我感到無比的彷徨、孤獨。在這座島上，我變成了孤零零的一個人，一群活蹦亂跳的撲克牌圍繞著我，但沒有一個是像我那樣的真人。

侏儒們推推擠擠，圍在佛洛德爺爺身邊。他們的臉孔木無表情。昨天我剛到島上時，他們臉上的神色也沒現在那麼呆滯。

我看見紅心?把嘴巴湊到紅心國王耳朵上，悄悄講了幾句話。

然後，她就跑出宴會廳，轉眼消失無蹤。

「現在，咱們總算可以堂堂正正做人了！」小丑宣稱。「佛洛德死了！他創造的人物殺了他。」

我感到傷心又憤怒，大步走到小丑身邊，一把揪住他的身子，使勁搖撼。他身上鈴子』了叮噹當亂響起來。

「是你殺了他！」我尖聲叫嚷起來。「是你打開佛洛德爺爺的櫥櫃，偷竊彩虹汽水！揭露撲克牌秘密的人也是你！」

我把小丑摔到一旁。黑桃國王宣佈：「我們的貴賓剛才說得很對，因此，我們必須砍掉小丑的腦袋。我們永遠不能真正擺脫戲弄我們的人，除非我們殺掉他的小丑。傑克聽令！馬上把小丑的笨腦袋砍下來！」

小丑拔腿就逃。他推開擋在他前面的七點和八點侏儒，竄出宴會廳的大門，就像剛才紅心?那樣，轉眼消失不見。我知道我在島上的旅程也該結束了，於是，我跟在小丑身後走出大廳。金黃色的晚霞灑照著村中的房屋，但我再也看不到小丑和紅心?的蹤影。






第39章 方塊K

……我們必須在頸上掛一個鈴子……

我還沒讀完佛洛德死亡的那一段，爸爸就開始翻身子，準備起床了。我手裡捧著小圓麵包書，正看得津津有味，一時捨不得放下它來，直到爸爸喉嚨裡發出咕嚕聲，我才匆匆忙忙把書塞進口袋。

「睡得好嗎？」爸爸一從床上坐起來，我就問他。

「好極了！」他睜開眼睛。「我做了個詭異的夢。」

「夢見什麼呢？」我問。

他坐在床上，彷彿擔心一爬下床來那個夢就會消失。

「我夢見你在屋頂嘹望台上告訴我的那些侏儒。儘管他們都活著，但是，只有你和我意識到自己活著。夢裡有個老醫生。他突然發現，所有的侏儒腳趾甲下面有一個小小的記號。但你必須用放大鏡或顯微鏡，才看得見它。記號由一個圓徽和一個號碼組成——圓徽是撲克牌的花色，號碼從一開始到數百萬。譬如說，其中一個侏儒腳6止甲下刻著『紅心』標誌和『728964』號碼，另一個侏儒刻著『梅花』和『60143』，第三個侏儒刻著『方塊』和『2659』。我夢見他們舉行人口普查，結果發現沒有兩個侏儒的號碼是相同的。這些人就像一場大規模的紙牌遊戲。可是，說也奇怪——我現在說到重點了——這群侏儒中只有兩個人沒有號碼，而這兩個人就是你和我。其他侏儒知道這件事後，就對我們父子倆產生戒心，時時防備我們。為了掌握我們的行蹤，他們要求我們在脖子上掛一個鈴子。」

這真是一個怪異的夢，但是，它顯然是從我告訴爸爸的那個故事延伸出來的。

爸爸最後說：「我們常有奇怪的想法和念頭，可是，只有在睡夢中，最深沉的思想才會蹦出來。

「那也得少喝酒呀。」我乘機進言。

聽到我的規勸，這回爸爸並沒有反唇相譏，只是笑一笑瞅著我，我們下樓去吃早餐時，他嘴巴上也沒叼一根香煙，這也很不尋常。

我們住的這家「擎天神旅館」，供應的早餐雖然簡單，卻十分可口。早餐中有幾樣便宜食物是免費供應的——事實上，它的價錢已經算在房租裡頭。此外，他們還供應豐盛的自助餐，菜色非常精緻，只要你付得起，盡可大快朵頤。

爸爸的食量一向不大，但今天他卻點了果汁、優酪乳、蛋、蕃茄、火腿和蘆筍，我也乘機飽餐一頓。

「你說得對，我應該少喝酒。」爸爸一面剝蛋殼一面說。「我每天喝得醉醺醺，幾乎已經忘記早晨的陽光有多燦爛。」

「可是，戒酒以後你還會不會討論哲學問題呢？」我問道。

我一直懷疑，爸爸是靠酒精激發他的靈感，因此我擔心，戒掉酒癮的他會喪失他的哲學智慧。

爸爸抬起頭來望著我，滿臉驚訝。

「你怎麼會那樣想？我當然還會討論哲學問題呀！不但會，而且更凶狠、更尖銳呢。」

我鬆了一口氣。果然爸爸又滔滔不絕談起哲學來。「在這個世界上，大多數人每天渾渾噩噩過日子，對週遭的事物一點也不感到好奇，你知道為什麼嗎？」

我搖搖頭。

「對這些人來說，世界已經變成了一種習慣呀。」爸爸一面說一面把鹽撒在雞蛋上。「我們瞧瞧兒童吧！他們對身邊一切事物都感到強烈的好奇，眼睛永遠睜得大大的；不管走到哪裡，他們那雙手總是指指點點，他們的嘴巴總是問東問西。我們大人就不同了。人世間的事物，我們已經看過太多次了，結果我們就把眼前的世界視為當然。」

我們坐在餐桌旁邊，慢慢吃著起士和火腿。盤中的食物都送進「五臟廟」後，爸爸說：「漢斯·湯瑪土，我們父子來訂個約好不好？」

「那得瞧訂的是什麼約。」我回答。

爸爸凝起眼睛瞅著我：「我們約定，在離開這個世界之前，我們一定要設法找出兩個問題的答案——我們到底是誰？從何處來？」

「同意。」我伸出手來，隔著桌子和爸爸握一握。

「首先我們必須找到媽媽，」我說。「找不到她，其他一切都免談。」






第四部 紅心牌






第40章 紅心A

……我翻開這張牌一看發現它是紅心A……

我們鑽進車子，準備出發前往雅典附近的比裡夫斯港時，爸爸突然變得煩躁不安，整個人緊張兮兮的。我不曉得，這是因為要去比裡夫斯港，還是因為他跟那個模特兒經紀人約好，今天下午打個電話給他，說不定他會告訴我們哪裡可以找到媽媽。

我們在這座濱海大鎮的市中心停好車子，然後步行到港邊的國際碼頭。

「十七年前，我們的船曾經停泊在這兒。」爸爸告訴我。他指著港中的一艘俄國貨船感歎道：「人的一生就是不停的循環。」

「你什麼時候打電話給那個人？」我問道。

「三點以後。」

爸爸瞄了瞄手錶，我也看了一下我的手錶。現在才十二點半。

「命運有如花椰菜的花冠，向四面八方伸展開來。」我脫口而出，念起魔幻島侏儒的台詞來。

爸爸氣得直揮手臂：「漢斯·湯瑪士，你胡謅什麼呀？」

我看出來，他是因為馬上要跟媽媽會面，才變得神秘兮兮的。

「我餓了。」我連忙向爸爸解釋。

其實我並不餓，只是想找個理由，說明我剛才為什麼會提到花椰菜。結果，我們父子倆來到有名的「米克羅裡瑪諾」

（Microlimano）小艇補給站，找一家餐館吃午飯。

路上，我們看見一艘正要駛往桑托裡尼島（Santorini）的船。爸爸告訴我，在史前時代這座島嶼比現今大得多，但經過一場劇烈的火山爆發後，大部分島嶼已經沉入海中。

午餐我們吃希臘羊肉餡餅。爸爸一直默不做聲，只淡淡地說，餐館下方有幾個漁夫在修補漁網。不過，我們倒是看了三、四次手錶。我們都偷偷地看，盡量不讓對方發現。

爸爸終於說，他該打電話了。現在時間兩點四十五分。臨走前，爸爸替我叫了一大碗冰淇淋。我趁著冰淇淋還沒送來，趕忙從口袋中掏出放大鏡和小圓麵包書。

這回，我把小書藏在桌子邊緣的下方，偷偷閱讀，不讓任何人發現。

我爬上山丘，拚命向佛洛德爺爺的小木屋跑去。我感覺到腳下的土地在顫動，發出隆隆的響聲，彷彿隨時會崩裂似的。

跑到木屋門前時，我回頭朝山腳下的村莊望去，只見一大群侏儒衝出宴會廳，群聚在街道上。

其中一個侏儒扯著嗓門大聲叫嚷：「殺死他！」

「把他們兩個都殺了屍另一個侏儒跟著叫囂。

我使勁推開木屋的門。裡頭空蕩蕩的——我知道佛洛德爺爺從此不會再回來了。膝頭一軟，我在一張板凳上坐下來，拚命喘著氣。

過了好一會兒，我看見前面桌子上有一個玻璃缸，裡面有一條小金魚在游動。於是我站起身來。我又發現屋角放著一個白色的袋子，看來是用六足怪獸的皮縫製成的。我拿起玻璃碗，把金魚和水倒進窗邊桌上一隻空瓶子裡，然後小心翼翼，將瓶子和玻璃缸一起放進白色的袋子中。接著我從門框上拿下空的木盒，塞進袋子裡頭——佛洛德爺爺剛到島上時，就是用這個木盒裝他那副撲克牌的。我正要拿起六足怪獸的玻璃塑像，忽然聽見屋外響起鈴子的叮噹聲。說時遲那時快，小丑一頭衝進門裡來。

「我們必須馬上逃到海邊去！」他一面喘氣一面說。

「我們？」我感到很迷惑。

「對，你和我兩個人！快上路啊，水手。」

「為什麼？」

「魔幻島毀於內訌。」小丑念出剛才宴會遊戲中一個侏儒朗誦的台詞。

我把袋口的繩子拉緊。小丑則忙著打開櫥櫃，尋找一件東西。

他轉過身時我看見他手裡握著一隻閃閃發亮的瓶子。那是半瓶彩虹汽水。

「這個也帶走。」小丑說。

我們跑出前門往下，一看，登時嚇呆了。整群侏儒正在往山上爬，有的步行，有的騎著六足怪獸。帶頭的是四個揮舞著寶劍的傑克。

「這邊走！」小丑說。「快呀！」

我們跑到木屋後面，沿著一條羊腸小徑，衝進一座俯瞰整個村莊的樹林中。這時，第一批侏儒已經爬上山丘。

小丑蹦蹦跳跳跑在我的前頭，模樣兒活像一隻山羊。我心裡想，這只山羊不該把鈴子掛在身上，因為那一路響個不停的叮噹聲，會使我們的行藏敗露，招引來敵人。

「麵包師的兒子必須找到通往海邊的路。」小丑一面跑一面尖聲叫嚷。

我告訴他，剛到島上時，我曾經穿越一個大草原，看到一群體形龐大的蜜峰和六足怪獸，然後又遇見在田里幹活的梅花二和梅花三。

「唔，應該往這個方向走。」小丑伸出手臂，指了指左邊的一條小路。

我們鑽出樹林，站在一座懸崖上，俯瞰山下的平原。我剛到島上時，就是站在那兒遇見第一批侏儒。

小丑正要爬下崖壁，一個不留神卻絆倒在一堆亂石上，摔了一跤。他衣服上掛著的鈴子登時叮叮噹噹響起來，在山壁間引起一陣陣回音。我還以為他受了傷，不料他卻跳起身來，揮舞著胳臂開懷大笑。這個小丑身上壓根兒沒掛綵。

我則步步為營，如履薄冰，慢慢爬下山崖。抵達山腳時，我感覺到腳下的土地開始顫動。

我們穿過山谷中的平原。記憶中，我剛來島上時看到的平原，似乎比現在這座平原遼闊得多。沒多久我們就看見蜜峰。比起德國家鄉的蜜峰，這兒的蜜峰體形大得多，但比起我當時看到的，卻似乎縮小了許多。

「我想，我們應該往那邊走。」我伸出手臂，指了指前面那座高山。

「我們一定要爬上去嗎？」小丑渾身顫抖起來。

我搖搖頭：「我是從山壁上的一個縫隙中鑽出來的。」

「那我們現在就去找那個縫隙呀，水手。」

小丑伸出手臂，指著平原對面那群正朝向我們衝來的侏儒。帶頭的是八九隻六足怪獸。他們載著侏儒騎士，六蹄翻飛，揚起一堆一堆的塵土。

這時我又聽到一種奇異的聲音——彷彿遠方響起一陣雷聲，卻又不像是從六足怪獸蹄下發出的。同時我又發現，這座平原比剛才似乎縮小了一些。

眼看六足怪獸就要追上我們了，幸好就在這當。，我看到了山壁上的縫隙。

「找到啦！」我大喊一聲。

我使盡力氣擠進山洞中。小丑隨後爬進來——他個頭雖然比我小得多，我卻得抓住他的兩隻胳臂，連拖帶扯，把他拉進洞窟。汗流浹背，我全身幾乎都濕透了，但小丑的身體卻冰涼得像這座山。

我們聽見六足怪獸奔馳到洞窟前。說時遲那時快，一張臉孔出現在縫隙口——原來是黑桃國王駕到。他正要探進頭來窺望，山壁卻合了起來，縫隙消失不見。我和小丑坐在洞窟中，看著黑桃國王在最後一秒鐘抽出他的手。

「我感覺到，這座島好像正在縮小。」我壓低嗓門悄聲說。

「毀於內訌，」小丑說。「我們得趕在整座島沉沒之前逃出去。」

我們從洞窟中跑出去，沒多久就來到山另一邊的幽谷。青蛙和蜥蜴依然在谷中蹦跳爬行，但體形似乎縮小很多，不像兔子那麼大。

我和小丑沿著山谷奔跑。感覺上，每跑一步就躍過一百米的距離；不管怎麼說，我們很快就跑進黃玫瑰叢中。一群群蝴蝶仍在谷中四處飛翔．但除了幾隻巨大的變種，體形卻比我當初所見小許多。它們嘴裡發出的嗡嗡聲，我也沒聽見。這也許是因為小丑身上的鈴子』丁當亂響的緣故吧。

沒多久，我們就爬到了山頂上。遭遇海難後的那個早晨，我曾站在這兒觀看日出。感覺上奇+書*網，整座島嶼在我們腳底下漂蕩。山的另一邊，我看到了我曾跟彩虹金魚一塊游泳的湖泊。比我記憶的那個湖，它似乎縮小了許多。現在我們終於看見大海。遠處，白花花的浪頭一波一波不斷捲上岸來。

小丑開始蹦跳起舞，快活得像個小孩。

「那就是海嗎？」他興奮地問道。「水手，你看到大海了嗎？」

我還沒來得及回答他，就感到整座山丘在我們腳底下一陣搖晃，發出雷鳴一般的響聲。我們聽到嘎嘰嘎嘰的聲音，彷彿有人在啃咬石頭似的。

「這座山想把自己吃掉！」小丑叫嚷起來。

我們衝下山去，來到湖邊——我曾在這個湖裡游泳，如今看來卻小得有如一口池塘。成群金魚仍在湖裡游來游去，但顯得比以前擁擠。看起來，就好像有一道彩虹從天上墜落，在這個小小的池塘裡燃燒沸騰。

小丑東張西望的當兒，我解開肩上背著的白色袋子，小心翼翼掏出玻璃缸，用它來裝金魚。我正拿起擱在湖邊的玻璃缸，它卻突然傾倒了。我根本沒碰它，不知怎的，它卻自己摔倒下來。也許是缸中的金魚作怪吧。我發現玻璃缸破裂，出現一個縫隙。這時小丑轉過身來催促我：「水手，我們得趕快逃命！」

他幫我重新把金魚裝進玻璃缸。我撕下襯衫，用它包紮玻璃缸，然後把袋子背在肩上，雙手緊緊摟住缸。

驟然間，我們聽到一聲巨響，整座島嶼彷彿正在崩裂中。我們在棕櫚叢中沒命狂奔，不久就來到兩天前我登陸的那個礁湖。我一眼就看見我留下的那艘小船。它靜靜躺在兩株高聳的棕櫚樹中間，沒被移動過。回頭一望，我發現這座島嶼只不過是汪洋中的一個蕞爾小島；透過海邊的一排棕櫚，我望得見島嶼另一邊的海洋。這個小礁湖跟我當初看到的一樣平靜，只不過水邊開始冒出一簇簇泡沫般的水花。我發覺，整座島嶼正在沉沒中。

從眼角望出去，我看見一件黃色的衣裳飄蕩在一株棕櫚樹下。

那是紅心?的衣裳。我把袋子和金魚碗擱在船上，然後朝向她走過去。這時小丑正繞著小船翩翩起舞，快活得有如一個小孩。

「紅心?？」我壓低嗓門，悄聲問道。

她轉過身子瞅著我，眼瞳中流露出一股深情的渴望。我擔心她一時把持不住，會撲過來摟住我的脖子。

「我終於找到逃出迷宮的路啦！」她說。「我現在曉得，我屬於另一個海岸……你聽得見海浪拍打海岸的聲音嗎？它是那麼的遙遠、那麼的久遠……」

「你到底在說什麼呀？」我聽得一頭霧水。

「一個小男孩正在思念我呢，」她自顧自說下去。「我在這兒找不到他……但也許他會找到我。你瞧，我現在離他不知有多遠啊！我漂蕩過一個又一個海洋，攀爬過一座又一座高山，忍受各種情緒和思慮的煎熬，可是，有人把紙牌重新洗一遍……」

「他們來了！」小丑突然尖叫起來。

回頭一望，我看見成群侏儒穿過棕櫚樹叢朝我們奔跑過來。帶頭的是四隻六足怪獸；騎在他們身上的是四位國王。

「把他們抓起來！」黑桃國王下令。「把他們抓回族群中！」

島嶼深處突然傳出一聲巨響，我嚇得險些兒摔一跤。有如變魔術一般，六足怪獸和侏儒剎那間全都消失無蹤，如同太陽照射下的露珠。我回頭看看紅心?，發現她也消失了。我跑到她先前倚著的那株棕櫚樹下，看見地面上擱著一張撲克牌。我把它翻過來一看，發現它就是紅心?。

我的眼淚忍不住奪眶而出，心中感到莫名的悲憤。我衝到六足怪獸和侏儒們剛才闖過的棕櫚樹叢，忽然，迎面刮起一股旋風，把一整副撲克牌捲到空中。我手上已經有那張紅心?，現在又得到其餘五十一張牌。這些牌全都破舊不堪，牌上的花色隱約可辨。我把全部五十二張牌塞進口袋中。

我低頭望望地面，卻看見四隻白色的甲蟲，每一隻都有六條腿。我正要伸手去抓，他們都鑽進一塊石頭下，消失無蹤。

島內又發出一陣陣轟隆巨響；一股大浪從我腳底下沖刷上來。

回頭一看，我發現小丑操著槳坐在船上，正準備將船划離小島。我趕忙涉水追趕他。海水浸到我的腰際時，我奮力爬到船上。

「麵包師的兒子到底還是決定跟我走囉，」小丑說。「否則我只好一個人離開這兒了。」

他把一隻槳遞給我。我們使盡力量一面劃，一面眼睜睜望著小：島沉沒到大海中。海水繞著一株株棕櫚樹不住旋轉冒泡。最後一株樹隱沒在波浪中時，我看到一隻小鳥從樹梢凌空而起，振翅高飛。

島嶼消失在大海之際，我們必須拚命划船，才不致被回頭浪淹沒。等我們把船划到安全的地點，停下來歇息時，我兩隻手已經劃得流出血來。小丑劃得也很賣力，但他的手卻一直保持於淨潔白，如同前天我在佛洛德的小木屋前跟他握手時那樣。

沒多久，太陽就沉落到海平面之下。我們在海上隨風漂流一整十晚上和一整天。好幾次我藉故跟小丑攀談，但他總是笑嘻嘻坐在船上，不怎麼搭理我。

第二天黃昏，我們被艾倫達爾鎮開來的一艘大帆船救起。我們告訴船上的人，我們原本搭乘「瑪莉亞」號，但這艘船在數天前沉沒，而我們可能是惟一的生還者。

大帆船正駛向法國馬賽港。在漫長的航程中，小丑一直保持沉默，難得吭聲，就像他在救生艇時那樣。船上的人大概都把他看成一個怪胎，但誰也沒有表示什麼。

船一抵達馬賽港，小丑就不告而別。他從船棚間溜走，消失得無影無蹤。

那年年尾，我來到瑞士杜爾夫村。這一陣子我經歷的事情實在大過離奇，我得花下半輩子好好思考它的意義。杜爾夫村是理想的隱居地點。說來也巧，我是五十二年前來到杜爾夫村的。

我發現村裡沒有做麵包的師傅，於是就定居下來開一間小麵包店。到海上謀生活之前，在家鄉盧比克，我原本就是麵包師的學徒。此後，我就一直住在杜爾夫村。

我從沒把我經歷過的那些事情告訴別人；反正，說了別人也不會相信。

當然，有時連我自己也懷疑魔幻島的故事，但我在馬賽港下船時，肩上確實背著那個白色的袋子。這些年來，我一直小心翼翼保存著袋子和裡頭的東西。






第41章 紅心2

……這會兒她可能佇立在某一處的海灘上眺望大海……

我從小圓麵包書上抬起頭來。時間已經是下午三點半，而我那客冰淇淋也早已經溶化了。

驟然間，我心中湧起一個可怕的念頭：佛洛德說過，魔幻島上的侏儒不會像人類那樣衰老；果真如此，那麼，小丑這會兒想必還在人間四處遊蕩吧。

記得，在雅典城中那座古老的廣場，爸爸跟我談論過歲月的無情，可是現在看來，時間的威力對島上那群小矮人似乎發揮不了什麼作用。他們充滿生命，活蹦亂跳，就像真實的人類和動物，但他們畢竟不是血肉之軀。

小圓麵包書好幾處提到，侏儒不會受傷。在島上那場盛宴中，小丑大鬧宴會廳，把瓶子和水壺摔得四處亂飛，卻沒有一個侏儒被玻璃片割傷。逃避侏儒們的追捕時，小丑從山崖上一頭栽下來，身上連一點皮肉之傷也沒有；後來搭乘救生艇划出沉沒中的小島，小丑劃了一天一夜的船，他那兩隻手卻依然完好如故。此外，漢斯也提到過，侏儒們的手沁涼如冰……想到這點，我忍不住縮起脖子打個寒噤。

在旅途上一直跟蹤我的那個侏儒，他的手也是冰涼的呀！路過瑞士時，我們父子倆在一家修車廠遇見的小矮人，莫非就是一百五十多年前，在馬賽港下船後逃遁的那個侏儒？把放大鏡送給我，然後指引我前去尋找小圓麵包書的侏儒，莫非就是魔幻島上的小丑？在科摩遊樂場、威尼斯橋樑、開往帕特拉斯港的輪船、雅典辛達格瑪廣場上突然出現的侏儒，難道就是小丑？這種想法實在太離奇、太可怕，以致於一看到桌上那客已經溶化的冰淇淋，我就忍不住感到噁心。

我抬頭望望四周——那個小矮人若是在比裡夫斯港這兒突然冒出來，我也不會感到驚訝。就在這個時候，爸爸從餐館後面山坡上的街道蹦蹦跳跳跑下來，打斷我的思緒。

我一眼就看出，爸爸尋找媽媽的希望並未破滅。

不知怎的，我突然想起小圓麵包書提到，在變成一張紙牌之前，紅心?佇立在沙灘上眺望著大海。那時，她告訴漢斯，她來自一個在時間和空間上都距離這兒非常遙遠的海灘。

「今天下午就可以知道她的下落了。」爸爸說。

我點了點頭，神情十分肅穆。我們父子倆眺望著大海。

「這會兒，她可能佇立在一個遼闊的海灘上，眺望著大海。」我告訴爸爸。

爸爸在我對面坐下來。「沒錯，她很可能就在那樣的一個地方。

但你怎麼曉得呢？」

我聳聳肩膀。

爸爸告訴我，媽媽現在人在愛琴海邊一個海岬上，忙著拍攝照片。這個地方叫蘇尼安岬，位於雅典南方五十里的希臘半島上。

「這個海岬的山崖上，到現在還存留著波賽登大神殿的遺跡。」

爸爸說。「波賽登是希臘的海神。他們準備在神殿門前，給愛妮妲拍幾張照片。」

「來自遠方的小伙子，在古老的神殿邂逅一位美麗的姑娘。」我說。

爸爸歎了一口氣，顯得很無奈。

「你到底又在胡扯些什麼呀？」

「戴爾菲神諭啊。」我說。「你忘了，你在戴爾菲神殿扮演阿波羅的女祭司琵西雅？」

「哦，我當然沒忘記！但我剛才想的是雅典高城。」

「你想的是雅典高城，阿波羅可不是那樣想的啊！」

爸爸忸怩地笑起來。我不曉得他為什麼要那樣笑。

「我這個琵西雅糊里糊塗，連自己傳達過的神諭都差點兒忘了。」爸爸終於招認。

這趟漫長的穿越歐洲之旅，有很多事情我回想不起來了，但我一輩子忘不了蘇尼安岬那段旅程。

一路上爸爸開著車子，風馳電掣，穿過雅典南方一座又一座度假小鎮。沒多久，眼前豁然開朗，蔚藍的地中海壯闊地展現在我們車子右邊，一路伴隨著我們。

我們父子倆心中都想著跟媽媽會面的情景，但是，爸爸卻一直跟我聊些完全不相干的事情。我猜，他這樣做的目的，是防止我對這趟旅程抱太高期望。路上他一再問我，這次跟他出門旅行，玩得到底快不快樂。

「我實在應該帶你去南美洲的合恩角（CapeHorn）或非洲的好望角，」爸爸說。「不過，到希臘的蘇尼安岬去看看，也不錯嘛。」

這段旅程不長，中途爸爸只停車一次，下來抽根煙。我們佇立在海邊一塊凸出的崖石上，四周景色有如月球般荒涼。懸崖下波浪起伏，濺起一簇簇水花。兩三隻海豹躺在光溜溜的石坡上，看起來好似希臘神話中的水中仙子。

海水是那麼的湛藍清澈，瞪著它，我的眼睛幾乎忍不住進出淚水來。我猜這兒的海水至少二十米深，但爸爸說只有八到十米深。

之後，我們父子倆都沒再吭聲。在整個旅程中，爸爸不時停車抽根煙，但這回可能是最安靜的一次。

抵達目的地之前，我們遠遠就望見矗立在右邊一座海岬上的海神廟。

「你覺得呢？」爸爸問我。

「覺得什麼？她會不會在那兒嗎？」我反問爸爸。

「對。」爸爸說。

「我知道她會在那兒，」我回答爸爸。「我也知道她會跟我們回挪威。」

爸爸哈哈大笑起來：「這可沒那麼容易啊，漢斯·湯瑪士。我想你也明白，一個離家出走八年的女人，可不會隨便讓你拉回家的。」

「她沒有選擇的餘地。」我說。

我們都不吭聲了。十五分鐘後，爸爸把車子停到海神廟山門下的停車場。

我們鑽出車子，從兩輛遊覽車和四五十個意大利遊客之間穿梭過去。爸爸掏出一兩百塊希臘幣，買了兩張門票，假裝成參觀神殿的遊客。路上，爸爸掏出一隻梳子，然後把頭上那頂模樣古怪的遮陽帽脫掉。那頂帽子是在戴爾菲買的。






第42章 紅心3

……一個打扮得花枝招展的女人頭上戴著一頂寬邊帽……

接下來的事情，發生得十分快速。如今回想起來，我只覺得自己的記憶亂成一團。

首先，爸爸看到兩三個攝影師和一小群人聚集在海岬另一頭。

這些人一看就知道不是普通遊客。走近一瞧，我們看見一個打扮得花枝招展的婦人。她頭上戴著一頂寬邊帽，鼻樑上架著一副墨鏡，身上穿著一襲鮮黃色長裙。大夥兒都瞅著她。

「她果然在這裡！」爸爸說。

他整個人都僵住了，我卻直直朝向她走過去。

「你們現在可以休息了，待會兒再拍吧。」我大聲嚷起來。那兩個希臘攝影師嚇了一跳，慌忙轉過身子，雖然他們根本聽不懂我講什麼。

我只記得，當時我很生氣。這幫傢伙實在太過分了，他們寄生在我媽媽身上，從各種角度拍攝她的軀體，而我們父子倆卻有八年的時間沒看過她一眼。

這時媽媽整個人也僵住了。她脫下太陽眼鏡，低頭看了看我，又抬頭望了望我爸爸。她站在十幾米外，視線在我們父子身上來回移動。媽媽一時驚慌失措。我心中百感交集。

首先，我想的是，這個媽媽我覺得十分陌生，但不知怎的，我一眼就看出這個女人是我親生媽媽。母子天性，誰也抹煞不了。在我心目中，媽媽是個大美人。

以後的事情就像一部慢動作電影。媽媽雖然一眼就認出爸爸，她卻向我跑過來。我為爸爸感到難過，因為別人會誤以為媽媽比較關心我。

媽媽一面朝我跑來，一面脫掉頭上那頂花哨的帽子，扔到地上。她想把我抱起來，卻抱不動，畢竟這八年間我長大了許多。她伸出兩隻胳臂，把我緊緊摟進懷裡。

我記得，我聞到她身上的幽香，心裡感到無比的快樂。這種快樂不是口腹之慾的滿足所能比擬的。我覺得我整個人都酥軟了。

「漢斯·湯瑪士，漢斯·湯瑪士。」她一個勁呼喚著我的名字，然後就不再說話了，只不停地啜泣。

媽媽從我身上抬起頭來時，爸爸才朝向我們母子倆走過來。

「我們父子找遍整個歐洲，總算找到你了。」媽媽立刻撲上前去，伸出兩隻胳臂緊緊摟住爸爸的脖子，伏在他肩膀上哀哀哭泣起來。

目擊這個悲喜交加場面的，不只是那兩個攝影師而已。好幾個遊客站在一旁，呆呆望著我們一家三口。他們根本不知道，這一場夫妻母子會，是歷時兩百多年的一段情緣促成的。

媽媽忽然停止哭泣。她把眼淚一抹，又回復她那模特兒的身份。她轉過身子，操著希臘語對攝影師說幾句話。他們聳聳肩膀，不知說了些什麼，登時把媽媽給惹火了，雙方於是展開一場激烈的爭論。那兩個攝影師一看苗頭不對，只好開始收拾攝影器材，趕緊開溜，心不甘情不願地跑下神殿去了。其中一個甚至還彎下腰來，撿起媽媽扔掉的那頂帽子。從海神廟山門繞出去時，其中一個回過頭來，指著手錶，操著希臘語，大聲說了幾句話，神情甚是粗魯。

別人都走了，我們一家三口反而覺得尷尬起來，一時不知說什麼才好。離別多年，親人重逢，度過乍見那一刻的驚喜後，你往往手足無措，不曉得接下去應該怎麼辦。

太陽已經沉落到古老的海神廟山形牆下方。沿著短牆矗立的一排廊柱，在海岬上投下長長的陰影。我發現媽媽衣裳左下角繞著一顆紅心，但不知怎的，我並不感到驚訝。

我不記得，那天黃昏我們一家三人繞著神殿究竟走了幾圈，但我曉得，我和媽媽需要時間重新認識彼此，而爸爸這個來自艾倫達爾鎮的老水手，面對一個長年居住在雅典，說得一口流利希臘話的模特兒，一時間也不會感到很自在。身為模特兒的媽媽，也同樣感到不自在吧。儘管如此，媽媽還是跟爸爸談論海神廟的事跡，而爸爸則跟媽媽提起當年的海上生活。多年前，爸爸的船在開往伊斯坦堡途中，曾經從蘇尼安岬繞過。

太陽沉落到地平線之下，神殿古樸的輪廓陰森森聳立在海岬上。我們開始朝海神廟山門走下去。我跟在父母親身後，讓他們兩個大人去決定，這究竟是場短暫的聚會呢，還是長期分離的結束。

無論如何，媽媽得跟我們父子同車回雅典，因為那兩個希臘攝影師沒在停車場等她。爸爸必恭必敬，打開他那輛菲雅特小轎車的車門，彷彿那是一輛勞斯萊斯大轎車，而媽媽是一位公主似的。

車子才啟動，我們三人就爭著講起話來。一路驅車回雅典，經過第一個村子後，我被任命為仲裁人。

回到雅典，我們把車子寄放在旅館車庫，然後沿著步道往上走到旅館的大廳。我們站在門口，好一會兒沒吭聲。離開海神廟後，我們一路聊個不停，但誰也沒有提到我們這趟旅程的真正目的。

我受不了這種彆扭的沉默，說：「爸爸，媽媽，我們該為我們一家的未來作個打算了。」

媽媽伸出一隻手攬住我。爸爸則說一些不著邊際的話，譬如「一切順其自然」，聽得我直想嘔吐。

支吾了一陣後，我們一家三人來到旅館屋頂的晾望台，喝點清涼的飲料慶祝團圓。爸爸把侍者招呼過來，為我們父子叫兩杯不含酒精的飲料，為媽媽叫一瓶最高品級的香檳。

侍者伸手搔了搔他的腦勺子，歎口氣說：「頭一晚，這兩位男士在這兒痛飲，喝得爛醉。第二晚他們開始節制。今晚呢，是女士的大日子吧？」

爸爸和我都沒搭理他。侍者記下我們點的飲料，邁著沉重的步伐走回吧檯去了。媽媽對前兩晚發生的事情一無所知；她一臉困惑地望著爸爸。爸爸擺出他那張小丑臉孔，狠狠瞪了我一眼。媽媽看在眼裡，更加感到迷惑。

一家三口坐在屋頂，天南地北地閒扯了一個鐘頭，還是沒有談論什麼觸及大夥兒心中所想的那個問題。媽媽叫我先回房去，上床睡覺。離家出走八年後，她總算開始關心兒子的教養了。

爸爸瞄了我一眼，彷彿對我說：「聽媽的話。」我突然領悟，由於我在場的緣故，他們兩個大人沒法子好好談一談他們之間的問題。

畢竟，分居的是他們，而我只會把整個事情弄得更加複雜。

我伸手抱了抱媽媽。她把嘴唇湊到我耳朵旁，悄悄告訴我，明天她會帶我去城裡最好的點心店，好好吃一頓。我心裡也有一大堆悄悄話要告訴她。

回到旅館房間，我脫掉外衣，拿出小圓麵包書，一面讀一面等爸爸回來。這本小書只剩下幾頁還沒讀。
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……我們也不知道到底誰是莊家、誰在發牌……

麵包師傅漢斯呆呆眺望著天空。談論魔幻島的時候，他那雙湛藍的眼瞳一勁閃爍著異樣的光芒，然而，故事講完後，他眼中的神采彷彿也跟著消失了。

夜已經深了，房間裡十分陰暗。黃昏時燒起的一堆火，如今只剩下一絲微光。漢斯站起身來，拿一根火棍子撩撥壁爐裡的灰燼。

爐火又燃燒了一會兒。搖曳的火光閃照著房間裡的金魚缸和各種稀奇古怪的擺設。

這一整個晚上，我全神貫注，聆聽老麵包師講述魔幻島的事跡。他一開始談論佛洛德的撲克牌，我整個人就被吸引住。聆聽到精彩處，我忍不住張開嘴巴，一副目瞪口呆的模樣兒。我讓他一口氣把故事講完，從沒打斷他。佛洛德和魔幻島的傳奇，漢斯雖然只講述一次，但我確信每一個細節我都牢牢記住了。

「佛洛德終於回歐洲來了。」漢斯最後說。

這句話我聽不出究竟是對我還是對他自己說的。我只知道我不太懂他的意思。

「你是指那副撲克嗎？」我問道。

「對，那副牌。」

「因為那副牌現在就存放在閣樓上？」

老麵包師點點頭。然後他站起身來，走進臥房，捧出一個細小的紙牌盒。

「艾伯特，這就是佛洛德的撲克牌囉。」

他把盒子擱在我面前的桌子上。我把整副撲克牌從盒裡拿出來，放在桌上，只覺得自己一顆心噗噗跳個不停。這疊紙牌中，最上面的一張是紅心四。我小心翼翼翻看每一張牌，發現大部分已經褪色了，圖案很難辨認，但有幾張還挺清晰——方塊J、黑桃K、梅花二和紅心?。

「就是這些牌……在島上四處走動嗎？」我鼓起勇氣問道。

老麵包師又點了點頭。

感覺上，我握在手裡的每一張紙牌都是活生生的人。我把紅心K拿到火堆前瞧了瞧，想起他在魔幻島上說過的話。我在心中對自己說：很久很久以前，他曾經是一個活力充沛的小矮人，成天在一座大花園裡嬉耍蹦跳。接著，我又把紅心?拿在手裡，凝望良久。

記得她曾說過，她不屬於這場紙牌遊戲。

「這副牌只缺一張丑角牌。」我把整副牌點數一遍，發現只有五十二張。

麵包師傅漢斯點點頭：「他跟我一塊參加一場大規模的紙牌遊戲。這個意思你明白嗎，小伙子？我們都是活生生的侏儒，而我們也都不知道到底誰做莊、誰在發牌。」

「你是說……那個小丑還在世界上？」

「當然還在世界上，小伙子，」老人說。「這個世界沒有任何東西能夠傷害小丑。」

麵包師傅漢斯站在壁爐前，背對著火光；他那巨大的身影籠罩著我。我突然感到害怕起來。那時我才十二歲，父親這會兒可能在家裡大發脾氣，因為我三更半夜不回家，還待在老麵包師的屋子裡，其實我也不必太擔心，父親這會兒八成已經喝得酩酊大醉，正躺在城裡某個地方睡覺呢，才不會待在家裡等我回來。麵包師傅漢斯是唯一真正關心我、值得我依靠的人。

「那個小丑現在一定很老很老噦。」我半信半疑。

老麵包師使勁搖搖頭：「難道你忘記了？小丑跟我們人類不一樣，他是不會衰老的。」

「你們結伴回歐洲時，你有沒有再見到他？」我問道。

老麵包師點點頭；「只見過他一次……在六個月前吧。有一天，我突然看見一個小矮人從鋪子門前跳過去，我趕忙跑出去一瞧，發現他已經消失了。艾伯特，你就是在這個時候走進我生命的。同一天下午，我看見一群小癟三欺侮你，便跑到街上把他們揍一頓，替你出口氣，那一天……那一天正好是佛洛德的小島沉沒在大海中的五十二週年紀念日。我算了又算幾乎可以確定這一天是魔幻島上的『丑角日』。」

我聽得傻了，只管呆呆瞪著老麵包師。

「那套老曆法現在還有效嗎？」我問道。

「看來還有效啊，小伙子。就在那一天我發現你是沒有母親、無依無靠的孤兒。所以，我就請你喝亮晶晶的汽水，讓你看美麗的金魚啦。」

我整個人登時愣住了。現在我才想起，在那場「小丑之宴」中，魔幻島的侏儒們也曾談到我的事情。

我吞下一泡口水。

「以後……以後的故事呢？」我問道。

「可惜的是，在魔幻島那場宴會中，我沒把侏儒們講的每一句話都記起來。不過，我們人類總會把聽到的話都貯存在內心裡，即使一時記不起來。總有一天，它會突然冒出來的。剛才我跟你講魔幻島的故事，就突然想起，方塊四說『請小男孩喝亮晶晶的汽水，讓他看美麗的金魚』後，紅心四接著說的話。」

「紅心四到底說叮什麼呢？」

「男孩漸漸老了，頭髮變白了，可是在他去世之前，一個不幸的士兵從北方的國度來到村裡。」

我呆呆坐著，眼睛只管瞪著壁爐裡的火。剎那間，我對生命起了敬畏之心，而這種感覺一直保持到今天。我的一生被概括在一句話裡面。我知道，麵包師傅漢斯不久就要死了，而我將是杜爾夫村的下一任麵包師。我也明白，把彩虹汽水和魔幻島的秘密傳到下一代的責任，即將由我承擔。我將在這間小木屋度過一生，等待那一天的來臨——那一天，一個不幸的士兵會從北方的國度來到村裡。

我知道這個日子還很遙遠；下一任麵包師抵達杜爾夫村，將在五十二年後。

「我現在飼養的金魚，也是一代一代從島上的金魚繁衍下來的，」麵包師傅漢斯繼續說。「有幾條只活了兩三個月，但大都活了很多年。每回看到一條金魚在玻璃缸裡斷了氣，不再游來游去，我就會覺得很難過，因為在我心目中，它們每一條都是不同的。艾伯特，這就是金魚的秘密啊——連小小的一條魚兒都是無可取代的個體。所以，它們死後，我都會把它們的屍體埋藏在林子裡一株樹下，給它們豎立一塊小小的白石碑，讓它們的生命有個永久的見證。」

麵包師傅漢斯把魔幻島的故事告訴我之後，再過兩年，他就去世了。我父親是前一年過世的。他死後，漢斯收養我，於是我就成為漢斯所有財產的繼承人。臨終時，這個我一生最敬愛的老人叫我附過耳朵來，悄悄告訴我一個秘密：「那個士兵並不知道，頭髮被剃光的姑娘生下一個漂亮的男娃娃。」這是老麵包師死前說的最後：一句話。

我曉得，這句話是一個侏儒在小丑之宴中說的，漢斯一時忘記，臨終才突然想起。

午夜時分，我正躺在床上胡思亂想，爸爸敲門了。

「她到底會不會跟我們回艾倫達爾？」爸爸前腳還沒跨進門檻，我就叫嚷起來。

「這咱們可得走著瞧噦。」爸爸回答。我發現他臉上閃過一抹噯昧的笑容。

「媽媽答應過我，明天早上帶我去點心店。」我有信心，媽媽這條魚兒遲早會鑽進我網中的。

爸爸點點頭：「明天上午十一點鐘，她在旅館大廳等你。明天的其他活動，她全都取消了。」

那天晚上我們父子倆躺在床上，眼睛直直瞪著天花板，好久才睡著，爸爸說的最後一句話——不知是對我還是對自己說的一是：「一艘全速行駛的帆船，總不能說停就停啊。」

「也許吧。」我說，「但我相信，命運之神站在我們這一邊。」
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……現在我得硬起心腸來步步進逼直到獲得全面勝利……

第二天早晨一覺醒來，我試圖回想麵包師傅漢斯臨終時所講的話。它牽涉到一個頭髮被剃光的姑娘。正在想著，卻看見爸爸在床上翻滾起來。我知道他準備起床了。

早餐後，爸爸帶我到旅館大廳跟媽媽會合。然後，爸爸就得獨個兒回到旅館房間，因為媽媽堅持只帶我一個人去點心店。我們跟爸爸說好，兩個小時後再見面。

離開旅館時，我悄悄向爸爸眨了眨眼睛，感謝他昨天找到媽媽。我透過眼神告訴他，我會設法讓媽媽清醒過來，回到他身邊。

在點心店坐定後，媽媽替我叫了一些吃喝的東西，然後直直瞅著我說：「漢斯·湯瑪士，你還小，不會瞭解我離開你們父子的原因。」

我不想讓這樣的開場白攪亂我原定的計劃，於是我不動聲色地反問她：「你的意思是說，你知道原因噦？」

「唔，不完全知道……」她倒很坦白。

這種吞吞吐吐的回答，我是不會滿意的：「你根本就不知道，你為什麼會突然收拾行囊，離開你丈夫和兒子，消失得無影無蹤，讓我們看不到你，除了在希臘時裝雜誌上出現的幾張妖媚的照片。」

侍者端來一盤看來挺可口的糕餅點心、一杯咖啡和一瓶汽水，放在桌子上。媽媽想用這些東西賄賂我，我可不上當，於是我繼續說：「整整八年，你這個做母親的人連明信片也不寄一張給兒子，而你竟敢說你不知道原因。那我現在如果對你說謝謝，然後拂袖而去，讓你一個人在這兒發愣，你心裡會有什麼感受呢？」

媽媽脫下太陽眼鏡，開始揉眼睛。我看不到一滴眼淚。也許她正在努力擠出一兩滴來吧。

「漢斯·湯瑪士，事情可沒那麼簡單啊！」她的嗓門開始顫抖了，眼淚隨時會奪眶而出。

「一年有三百六十五天，」我繼續說。「八年就是二干九百二十天，還不包括閏年的二月二十九號呢。這八年中一共有兩次閏年，兩個二月二十九日，我卻連母親都見不到一面。事情就這麼簡單！我的數學挺不錯的啊。」

我特意提到閏年的日子，對媽媽簡直就是致命一擊，因為那一天正是我的生日。她再也忍不住了，兩行眼淚撲簌簌滾下臉頰來。

她伸出雙手，緊緊握住我的手。

「漢斯·湯瑪士，你能原諒媽媽嗎？」她問道。

「看情形，」我說。「你有沒有想過，在八年中，一個男孩子能玩幾場單人紙牌遊戲？我沒數過，但我想那一定很多。到頭來，撲克牌變成了家庭的代替品。可是，每次看到紅心?這張牌，就會讓我想起母親。這不是很奇怪嗎？」

我故意提到紅心?，想看看媽媽的反應，但她卻顯得非常困惑，一臉茫然。「紅心?？」她顫抖著嗓門問道。

「是呀，紅心?。你昨天穿的那件衣裳，不是繡著一顆紅心嗎？我想知道的是，這顆心到底為誰跳動啊？」

「哦，漢斯·湯瑪士！」

媽媽這下可真的驚慌失措了。也許她以為，她離家那麼多年，把兒子扔在家裡，結果兒子想媽媽想瘋了，變得語無倫次。

「問題的癥結是，」我繼續說，「由於這個紅心?一時鬼迷心竅，離家出走去尋找自己，結果我們父子兩個無法完成這場家族紙牌遊戲，解不開其中的謎團。」

現在的媽媽可是一副楚楚可憐、弱不禁風的樣子。

我只管說下去：「我們在希索伊島上的家裡，收藏有一整抽屜的丑角牌。但有什麼用呢？我們父子兩個得跑遍整個歐洲，尋找一張紅心?。」

一聽我提起丑角牌，媽媽登時微笑起來：「你爸爸還在收集丑角牌嗎？」

「嘿，他自己就是一個丑角呀。」我回答。「我不認為你瞭解這個人。他自己就是一張牌，可是他最近卻忙得暈頭轉向，費盡力氣，想把紅心?從時裝童話故事中解救出來。」

媽媽傾身向前，伸手想拍我的腮幫，但我立刻扭開臉去。現在我得硬起心腸來步步進逼，直到獲得全面勝利。

「你講的關於紅心?的那些事，我想我瞭解。」媽媽說。

「好極了，」我說。「可是，千萬別告訴我，你真的瞭解你離家出走的原因啊！這個謎團的答案，在兩百年前的一副神奇紙牌裡頭。」

「你到底說什麼呀？」

「我是說，那副牌早就預言，你會跑到雅典去尋找自己。這一切，都跟一個罕見的家族詛咒有關係。在吉普賽女人的預言和阿爾卑斯山村一個小圓麵包裡頭，可以找到這件事的線索。」

「漢斯·湯瑪士，你在愚弄我。」媽媽說。

我裝模作樣地搖搖頭，轉過脖子，望望點心店裡的其他客人，然後傾身向前，壓低嗓門悄聲說：「事實是，早在祖父和祖母在佛洛蘭結識之前，大西洋中——座非常特別的島嶼上，發生了——件奇怪的事，而你跟這件事脫離不了干·系，你跑到雅典尋找自己，也不是——件意外的事。你是被自己的倒影吸引到那兒去的。」

「你說，我的倒影？」

我拿出鋼筆，在餐巾上寫下媽媽的名字「愛妮妲」（Anita）。

「這個名字，你能不能倒轉過來念？」我問媽媽。

「雅汀納（Atina）……」她大聲念出來。「哦！聽起來就像希臘文中的雅典（Athi—rial）嘛！我從沒想到這點。」

「你當然不會想到啦，」我神氣十足地說。「還有好些事情你沒想到呢，但那些事情現在都不重要了。」

「漢斯·湯瑪士，現在什麼事情最重要呢？」

「現在最重要的事情是，你馬上收拾行囊跟我們回家。」我回答。「爸爸和我等你回家，可以說已經等了兩百多年了。我們父子現在開始失去耐性噦。」

就在這時候，爸爸從外面的街頭踱進來。

媽媽瞧了他一眼，甩甩手，臉上顯露出一副十分無奈的神情。

「你是怎麼管教這個孩子的？」她質問爸爸。「他滿口胡言，話不好好地說，盡在打啞謎。」

「他的想像力太豐富了。」爸爸伸手拉過一張空椅子坐不來。

「其他方面都還好。」

爸爸這個回答挺恰當。爸爸並不知道，我到底使用了哪一種哄騙戰術，促使媽媽跟我們一塊回艾倫達爾的家。

「我還沒講完呢，」我說。「我還沒告訴你，我們穿過邊界進入瑞士後，一個神秘的小矮人一路跟蹤我們。」

媽和爸爸意味深長地互相瞄了幾眼。爸爸說：「漢斯·湯瑪士，這件事以後再談吧。」

這天相聚，到了傍晚時分，夫妻母子三人終於領悟，我們這一家人實在不應該再離散。我這個做兒子的，總算把媽媽的天生母性給喚醒了。

在點心店的時候，媽媽和爸爸就已經摟摟抱抱，耳鬢廝磨，親暱得像一對初戀的情侶；離開奇+書*網點心店後，兩口子那股親熱勁兒更不必說了。晚上分手前，他們兩個竟然當著我的面熱吻起來。我很能體諒他們這種行為，畢竟，這對夫妻分離了八年多啊，但偶爾為了禮貌，我也會轉開臉去。

長話短說，我們父子倆終於把媽媽弄進那輛菲雅特小轎車，一路驅車北上，直奔家園。

爸爸也許會感到納悶，媽媽怎麼那麼輕易就改變心意呢，但不知怎的，我早就料到，一旦我們父子倆在雅典找到媽媽，那八年的痛苦分離就會結束。可是，連我也沒想到，媽媽會那麼快的速度收拾行囊。二話不說，她把一份模特兒合約撕毀了；在阿爾卑斯山以南的地區，這可是挺嚴重的一樁罪行。爸爸說，以媽媽的條件，在挪忙亂了幾天，我們踏上歸途，一路驅車穿越南斯拉夫國境，前往意大利北部。跟南來時一樣，我坐在車子後座，但這回北返，前面坐著兩個大人。這一來，我要找機會把小圓麵包書讀完，可就不容易了，因為媽媽會不時突然回過頭來，看看我在後座幹什麼。若是讓她看到杜爾夫村麵包師傅送我的這本小書，我實在不敢想像，她會有什麼反應。

那天深夜我們抵達意大利北部，住進一家旅館。爸媽讓我單獨住一個房間。這一來我就可以盡情閱讀，不受任何干擾。我一直讀到天濛濛亮，才把小圓麵包書放在膝蓋上，呼呼大睡。
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……和日月星辰一樣真實……

一整個晚上，艾伯特不停地訴說魔幻島的故事。我一邊聆聽，一邊在心中想像，十二三歲時的艾伯特會是什麼模樣。

他坐在壁爐前，凝視著那一堆燃燒了整個夜晚，如今漸漸化為灰燼的烈火。講述故事的過程中，我從沒打斷過他——整整五十二年前，他自己就曾坐在這兒，聆聽麵包師傅漢斯訴說魔幻島和佛洛德的事績。我站起身來，走到窗前，望了望對面的杜爾夫村。

天濛濛亮。一縷縷晨霧飄漫過小小的山村，華德馬湖上籠罩著滾滾彤雲。山谷的另一邊，朝霞正沿著山壁撒落下來。

我心中充滿疑問，但一時又不知從哪裡問起，所以就乾脆不開腔。我走回壁爐前，在艾伯特身旁坐下來。這位老麵包師心腸真好——剛到杜爾夫村時，身心交瘁的我倒臥在他的小木屋門前；他二話不說，就敞開家門收容我。

爐中的灰燼飄裊起一縷縷輕煙，就像屋外的晨霧。

「盧德維格，你會在杜爾夫村住下來。」老麵包師艾伯特對我說。他的口氣既像邀請又像命令，或者兩者兼有吧。

「當然。」我回答。我已經心裡有數，我會成為杜爾夫村下一任麵包師。我也知道把魔幻島的秘密傳留給後人的責任，將轉移到我的肩上。

「我心裡想的不是這個問題。」我說。

「孩子，你心裡在想什麼呢？」

「我在想，侏儒們在『丑角遊戲』中念誦的台詞——如果我真的是那個來自北方的不幸士兵……」

「那又怎樣呢？」

「那麼，我知道——我在北方有個兒子。」我再也忍不住，伸手遮住臉龐哀哀啜泣起來。

老麵包師伸出一隻胳臂，攬住我的肩膀。

「沒錯，你有個兒子。」他開始念誦侏儒的台詞，「那個士兵並不知道，頭髮被剃光的姑娘生下一個美麗的男娃娃。」

艾伯特讓我哭個痛快，然後才說：「有件事情我不明白，也許你能告訴我發生了什麼事。」

「什麼事？」

「那個可憐的姑娘，頭髮為什麼會被剃光？」

「我一直不知道她的頭髮被剃光，」我回答老麵包師。「我沒想到他們對她這樣殘酷，但我聽說過，大戰結束後，解放區的老百姓用這種方法懲罰跟敵兵交往的女孩，讓她們失去頭髮，也失去尊嚴。所以……所以，大戰結束後我一直不敢跟她聯絡。我想她可能已經忘了我。我也擔心，跟她聯絡會讓她受到更大的傷害。我原以為不會有人知道我們之間的交往，但我想得太天真了。她肚子裡懷了個孩子，想瞞人也瞞不住啊。」

「我瞭解。」老人說，然後瞪著空蕩蕩的壁爐，不再吭聲了。

我站起身來，在房間裡來回踱步，心裡想：這一切事情都是真實的嗎？在村子裡的華德馬酒館，大夥兒不都在悄悄議論說，艾伯特這個老頭是瘋子？想著想著，我猛然醒悟：沒有證據顯示，艾伯特告訴我的是事實。他跟我講的那些有關漢斯和佛洛德的故事，每一句都可能是癡呆老人的胡言亂語。我從沒看過彩虹汽水，也沒摸過佛洛德的神奇紙牌。

我的惟一線索是「來自北方的士兵」那幾句話，但這也可能是艾伯特捏造的。可是，他又提到「頭髮被剃光的姑娘」——這就不由我不相信了。不過這也可能是我說的夢話，被艾伯特偷聽到。我在睡夢中談一個頭髮被剃光的女孩，並不值得奇怪，因為我實在太思念我在戰時結識的姑娘麗妮。我擔心，跟我交往一陣子後她可能懷孕。唔，我明白了，艾伯特把我講的那些零零碎碎的夢話串連起來，加油添醋，編造成一個故事。難怪，他對「剃頭姑娘」的事很感興趣……只有一件事我敢完全確定：艾伯特整晚沒睡，坐在這兒跟我講故事，目的絕不只是為了戲弄我。他相信他講的每一句話，然而，這可能就是問題的真正所在。村民們在背後講的閒話，說不定是真的。艾伯特可能心智不正常，離群索居，活在自己的一個小小的世界裡，生活上和心靈上都非常孤獨。

我一來這個村莊，他就管我叫「孩子」。也許，那就是艾伯特編造這個神奇故事的動機。他需要一個兒子，來繼承他在村裡開設的麵包屋。於是乎，他就下意識地編造出一個荒誕不經的故事。這類精神案例，我以前聽說過。聽說，有些瘋子在某些特殊的領域可能是傑出的天才。艾伯特的才華，應該是屬於說書講古這方面的。

我在屋子裡不停地來回踱步。屋外，早晨的陽光不斷地從山壁上灑落下來。「孩子，你怎麼一副心事重重、坐立不安的樣子？」老人打斷我的思緒。

我在他身邊坐下來。這時我想起，今晚的機緣是怎麼開始的。

前一天晚上，我坐在華德馬酒館，聽村民安德烈談起艾伯特家中的金魚。據說，他飼養很多金魚，但我只看過一條，而我覺得一個孤獨的老人養一條金魚作伴，不值得大驚小怪。可是，昨天晚上我回家時，卻聽見艾伯特在閣樓上來回走動，於是我就追問他——然後，我們兩個人就在這兒，展開了漫長的一夜。

「那些金魚……你剛告訴我，漢斯從魔幻島上帶回一些金魚，」

我說。「它們還在杜爾夫村嗎？難道……難道你只養一條金魚？」

艾伯特回過頭來，眼睛直直盯著我說：「孩子，你對我沒什麼信心啊。」

說著他的眼神沉黯了下來。

我已經失去耐性，而且，由於思念麗妮的緣故，我的脾氣變得急躁起來，於是就用比平常尖銳的口氣對老人說廣那就回答我啊！那些金魚到底怎麼啦？」

「跟我來吧。」

他站起身，走進他那間窄小的臥房，從天花板拉下一個梯子——就像他小時候，麵包師傅漢斯帶他上閣樓之前，從天花板拉下梯子那樣。

「盧德維格，咱們要上閣樓去噦。」他壓低嗓門說。

他先爬上梯子，我跟在後頭。我心裡想：如果佛烙德和魔幻島的故事是艾伯特一手捏造的，那他一定是鬼迷心竅的人。

我把頭探進天花板的活門，往閣樓裡面一望，立刻就確定，艾伯特花了一整晚告訴我的那些事情，全都是真的——真得就像天上的日月星辰一樣。閣樓上，只見四處擺著玻璃缸，裡頭飼養著一條條七彩斑斕的金魚，不停地游來游去，有如一道道活動的彩虹。

屋裡堆滿各種奇珍異寶。我認出佛像、六足怪獸雕像、各種長短劍。

此外，還有艾伯特小的時候就已陳列在樓下的許多器物。

「太……太不可思議了！」一踏進閣樓，我就禁不住結結巴巴起來。除了金魚，屋裡的所有東西都讓我看得瞠目結舌。我不再懷疑魔幻島的故事。

藍色的曙光灑進閣樓窗口要到中午時分，大陽才會照射到山谷的這一邊，但是，這會兒，閣樓瀰漫著金色的光芒，而這種光並不是從窗口照射進來的。

「你看那邊！」艾伯特悄聲說。他伸出手臂指了指傾斜的天花板下的一個角落。

那兒，我看見一隻古舊的瓶子。瓶子發射出的光芒，亮晶晶地照耀著所有的金魚碗排列在地板上的各種器物、板凳、櫥櫃。

「孩子，那就是彩虹汽水噦屍艾伯特說。「五十三年來，沒有人碰過它。今天我們要把它帶到樓下去。」

他彎下腰身，從地板上捧起那只古舊的瓶子。瓶身一陣搖晃。

裡頭裝著的液體閃閃發亮，美麗得讓我泫然欲泣。

我們正要轉過身去，爬下梯子，進入艾伯特的臥房，突然，我看到了裝在木盒裡的一副老舊撲克牌。

「我能……看一看嗎？」我問道。

老人鄭重地點點頭。我小心翼翼拿起那一疊破舊不堪的撲克牌。我還辨認得出紅心六、梅花二、黑桃Q和方塊八。我把整副牌數了一遍。「只有五十一張！」我驚叫起來。

老人望望閣樓四周。

「那兒！」他指了指躺在老舊板凳上的一張牌。我彎下身撿起那張牌，放在整疊牌頂端。這張牌是紅心?。

「她還是喜歡到處亂跑，常常迷路，」老人說。「我總是在閣樓的某一個角落找到她。」

我把整副牌放回原處，然後跟老人爬下梯子。

艾伯特拿出一隻小酒杯，放在桌上。「你知道我們馬上要做的事情。」他直截了當地說。我明白，這回輪到我喝彩虹汽水了。在我之前——整整五十二年前——艾伯特坐在這個房間喝這瓶神秘的飲料；在他之前——五十二年前——麵包師傅漢斯在魔幻島上喝彩虹汽水。

「記住！」艾伯特板起臉孔說。「你只能喝一小口。然後，經歷一整場紙牌遊戲後，你才能再打開瓶蓋。這一來，這瓶彩虹汽水就能傳承好幾代。」

他把一小滴汽水倒進小酒杯。

「喝吧！」他把杯子遞到我手裡。

「我不曉得，我敢不敢喝。」

「你曉得，你非喝不可。」艾伯特說。「這滴汽水如果不能讓你嘗盡天下美味，那麼你盡可以告訴別人，艾伯特不過是一個精神不正常的老頭子，閒極無聊，拉著一個小伙子徹夜講故事。可是，我告訴你啊，我這個老麵包師可不是個老瘋子。你明白嗎？即使你現在不懷疑我講的故事，總有一天你還是會懷疑的。所以，你必須用你整個身體，『嘗一嘗』我跟你講的故事，這樣你才能成為杜爾夫村的下一任老麵包師。」

我舉起酒杯，一飲而盡。剎那間，我的整個軀體變成了一個馬戲班，讓全世界的滋味競相表演各種絕活。

感覺上，我正在周遊世界各地的市場。一會兒我身在漢堡的市集，把一枚蕃茄塞進嘴巴；下一刻，我忽地來到盧比克，咬一口甜滋滋的梨。在慕尼黑，我一口氣吃掉整串葡萄；在羅馬城，我口嚼無花果。杏仁和腰果在雅典等我品嚐；充滿東方風情的開羅市集，以棘子奉客。各種各樣的美味橫掃過我的五臟六腑。有些是我生平第一次嘗到。我遨遊在魔幻島的莊園中，採集那兒的奇花異果。恍惚間，我又回到挪威的艾倫達爾鎮。我一面嘗越桔，一面嗅著麗妮的髮香。

我不知道，我究竟在壁旁坐了多久。我只顧默默品嚐人世間的各種美味，沒跟艾伯特說一句話。老人終於站起身來，對我說：「我這個老麵包師可要去睡覺噦。上床之前，我得把這個瓶子放回閣樓上——提醒你啊，我會把天花板的活門給鎖上的。阿兵哥，你現在是個大人噦。水果和蔬菜固然營養豐富、滋味美好，但你也要提防自己變成植物人啊。」

今天回想起來，我不敢確定，老人這番話我究竟有沒有記錯。

我只曉得，老人臨睡前對我提出一些忠告，而他的告誡，似平跟彩虹汽水和魔幻撲克牌有關。
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……小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫……

一直等到第二天早上睡醒，我才突然領悟，我在杜爾夫村遇見的那位老麵包師，其實就是我的親祖父，而那個頭髮被剃光的姑娘，想必就是住在挪威家鄉的祖母了。

這點我毫不懷疑。在魔幻島那場宴會上，侏儒雖沒明說，頭髮被剃光的姑娘就是我祖母，也沒指明杜爾夫村麵包師就是我祖父，但是，在挪威，名字叫「麗妮」而且有德國男朋友的女孩，怎麼數都不會很多。

然而，事情的整個真相到現在還是一團謎。魔幻島「丑角遊戲」中侏儒們念誦的台詞，有許多是漢斯已經忘記的，一輩子都回想不起來，因此也從沒告訴艾伯特或其他人。有朝一日，我們能不能把這些台詞尋找齊全，讓這一場紙牌遊戲圓滿結束呢？魔幻島沉入大海中以後，一切線索都跟著消失無蹤，就連漢斯生前也沒法子探聽到更多訊息。如今，我們更不可能把生命注入佛洛德的撲克牌，讓侏儒們復活，請他們告訴我們，在一百五十年前的一場牌戲中，他們到底說了些什麼。

破解整個謎團，如今只剩下一個線索：魔幻島的小丑如果還活在這個世界上，那麼，他也許還記得島上那場遊戲。

我必須說服爸媽，在回程中繞道前往杜爾夫村一趟，儘管這個村子坐落在偏僻的山區，而爸爸的假期已經所剩不多。同時，我必須小心翼翼，不讓爸媽看到小圓麵包書。

我真想走進杜爾夫村那家小麵包店，對老麵包師說：「我回來了——我從南方的一個國家回來，帶來我的父親。他就是你老人家的親生兒子。」

吃早餐時，我和爸媽一直在談論祖父。我決定等爸媽快吃完早餐，才揭露這個重大的、驚人的秘密。我知道，由於我口沒遮攔，不小心透露了太多小圓麵包書的訊息，爸媽已經把我看成一個怪胎，不太相信我講的話。唉，我只好忍耐一下，讓他們好好吃完一頓早餐再說。

媽媽去拿第二杯咖啡時，我直直瞅著父親，一個字一個字地說：「我很高興，我們終於在雅典找到媽媽，可是，在這場紙牌遊戲中，有一張牌到現在還沒找到，因此這場遊戲還不能圓滿結束。不過，我已經找到了那張牌。」

爸爸回頭望了媽媽一眼，一臉很無奈的樣子。然後他瞅著我問道：「漢斯·湯瑪士，你身上哪一根筋又不對勁啦？」

我只顧瞪著爸爸：「你記不記得，我們開車南下，經過杜爾夫村時，那個老麵包師請我喝一瓶汽水，送我四個小圓麵包，而那個時候，你正坐在華德馬酒館裡頭，跟幾個本地人一塊喝阿爾卑斯山白蘭地酒？」

爸爸點點頭。

「那個老麵包師就是你的親生父親呀！」我說。

「胡扯！」

他從鼻孔裡哼出一聲來，模樣兒活像一匹勞累的老馬，但不管怎樣，他都得面對事實。

「我們不必現在就在這兒討論這個問題，」我說。「但你應該知道，我講的話是百分之百的事實。」

媽媽端著一杯咖啡回來。當她聽說我們父子又在討論祖父的事，忍不住深深歎出一口氣來，滿臉無奈。爸爸的反應跟媽媽差不多，但我們父子畢竟相處多年，比較瞭解對方的想法。他知道，在探明事情真相之前，最好不要把我的話當成無稽之談。他也曉得，我跟他一樣也是個丑角，而這種人心中有時會靈光一現，看到一些重大的事情。

「你憑什麼認定那個人是我父親？」爸爸問我。

我不可能告訴他，這件事記錄在小圓麵包書上，白紙黑字清清楚楚。幸好，昨天晚上我已經想好了一套說詞。

「首先，他的名字叫盧德維格。」我開始解釋。

「在瑞士和德國，這是很普通的名字。」爸爸說。

「這個名字也許很普通，但老麵包師告訴我，大戰期間，他在格林姆鎮待過。」

「他是這樣講嗎？」

「唔，他不是用挪威話講的，」我說。「我告訴他，我是從艾倫達爾鎮來的。他一聽就叫了起來。他也在那個格林米斯達特（dergrimmeStadt）待過。我想，他講的是艾倫達爾鎮附近的格林姆鎮。」

爸爸搖搖頭：「格林米斯達特？在德文中，這話的意思是那個可怕的城市。他可能是指艾倫達爾鎮……是在第二次世界大戰的時候，挪威南部有很多德國兵呀。」

「沒錯，」我說。「但只有一個是我祖父呀。這個德國兵後來跑去瑞士杜爾夫村，當起麵包師傅來。人生就是這麼一回事嘛。」

爸爸決定打個長途電話，給遠在挪威家鄉的祖母。我不曉得他打通這電話的真正原因：是受我一番話的影響呢，還是為了盡人子的責任，打電話稟告老母，他在雅典找到了她老人家的媳婦。祖母家中沒人接電話，於是爸爸又打到英格麗姨媽家裡。姨媽告訴他，祖母突然決定到阿爾卑斯山旅行，現在已經啟程了。

聽到這個消息，我忍不住吹起口哨來。

「小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫，聲音傳到好幾百里外。」我念誦的是侏儒的一句台詞。

爸爸一聽登時愣住了，臉上儘是訝異迷惑的神情。

「這句話，你以前不是說過嗎？」他問道。

「說過，」我回答。「那個老麵包師終於領悟，他遇見的那個小男孩就是他的親孫子。這不是不可能的啊。而且，他也親眼見過你啊。

爸爸，血濃於水啊！也許，他突然想到，經過了那麼多年，他不妨打個電話到挪威問問看，出現在他店裡的那個艾倫達爾男孩，到底是誰家的孫子。電話一接通，老兩口就舊情復燃啦，就像爸媽你們兩位在雅典那樣噦。」

結果，我們一家三口驅車北上，直奔瑞士杜爾夫村，爸媽都不相信，那個老麵包師就是祖父，但他們也曉得不陪我到杜爾夫村走一趟，我絕不會讓他們耳根清淨的。

抵達科摩時，我們住進上回住過的那家迷你旅館。遊樂場已經拆除了——替我算過命的吉普賽女人也走了——但這回我單獨住一個房間，算是一個小小的補償。趕了那麼長的一段路程，我覺得非常疲累，但臨睡前我還是決定讀完小圓麵包書。
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……面對如此神妙的奇跡我們不知道該笑還是該哭……

我站起身來，走出小木屋，一路搖搖晃晃，因為這會兒人世間各種美味正在我身體中四處亂竄。草莓冰淇淋的甜美，流竄過我的左肩；紅葡萄乾檸檬的混合芳香，襲擊我的右膝。千百種滋味不斷地、飛快地在我身上互相追逐，我實在沒法子一一加以辨認。

此刻，全世界不知有多少人正在吃東西——正在品嚐千百種不同的滋味，而我就彷彿同時出現在每一家的餐桌旁，分享他們桌上的珍饈。

我漫步走進屋子後面山坡上的樹林。人間美味的爭奇鬥妍，逐漸在我體內消退了；我對世界開始產生嶄新的感受，而這份感受將永遠存留在我心中。

我回過頭去，望望山腳下的村莊；生平頭一遭，我發現世界竟是如此的神妙。我不禁驚歎起來：人類怎麼可能出觀在這個星球上呢？我正在感受一個全新的世界，但是，事實上，這個世界在我孩提時代早就已經存在，而且一直展現在我的眼前。這些年來我一直在沉睡；迄今我在地球上的生活，說穿了只是一場漫長的冬眠。

現在我甦醒了，活轉過來了j我覺得自己渾身進發著活力。生平頭一遭，我真正體會到了做人的感覺。同時我也領悟，如果我繼續飲用那瓶神奇的飲料，這種感覺會逐漸消散，終至完全消失。品嚐這個世界應該適可而止，否則就會被它吞噬，跟它合而為一。那時，我不會再有生存的任何感覺。我會變成一顆蕃茄或一株梅花樹。

我坐在一根樹樁上歇息的當兒，一隻獐鹿出現在樹林間。這種景象並沒什麼不尋常的地方；在杜爾夫村山上的林子裡，成天都有野生動物出沒。但我以前從沒注意到，一隻動物竟是一個活生生的奇跡。當然，我以前看過獐鹿，幾乎每天都看見他們，但我從來沒想過，每一隻獐鹿代表宇宙間一個深不可測的奧秘。現在我總算弄清問題的癥結了——我從不曾好好花些心思，體會一下是野生動物的奧秘，因為我太常看見他們了。

對其他事物，甚至對整個世界，我們的態度何嘗不也是如此。

孩提時代，我們有能力體驗週遭的世界，然後，隨著年歲的增長，我們對這個世界逐漸習以為常。長大，就是沉醉在感官經驗中。

如今我終於明白，魔幻島上的侏儒究竟出了什麼問題。他們沒有能力體驗人生最深層的奧秘。也許，那是因為他們從不曾當過兒童的緣故吧。為了彌補這個缺憾，他們拚命喝威力十分強大的飲料——彩虹汽水，結果一個個被週遭的世界吞噬。現在我才體會出，當初佛洛德和小丑棄絕彩虹汽水，確實需要莫大的意志和勇氣。

獐鹿站在樹木間，靜靜瞅著我，過了一會兒才蹦蹦跳跳跑開去。整個林子登時陷入深沉的寂靜中，『然後一隻夜鶯開始引吭高歌。那麼細小的一個身子，竟能發出如此繁複美妙的樂音，委實是一樁奇跡。

我心裡想：這個世界是一個無比神妙的奇跡；面對它，我們實在不知道應該感動得哭泣，還是興奮得開懷大笑。也許，我們應該又哭又笑吧，雖然那並不容易。

我不期然想起村裡一位農夫的太太。她只有十七歲，但有一天卻帶著一個兩三個星期大的女娃兒走進麵包店。我一向不怎麼喜歡小孩子，可是，當我探頭往嬰兒籃裡瞧一瞧時，卻發現這個女娃娃眼瞳中閃爍著一股神采，對週遭的世界充滿好奇。我沒再想這件事，可是現在坐在林子裡一根木樁上，聆聽著夜鶯的歌唱，眺望著山谷對面田野上那一片燦爛的陽光，我忽然想到，這個女娃如果會講話，她一定會告訴我們，這個世界是多麼奇妙哇。那天在麵包店，基於禮貌，我曾向那位年輕媽媽道賀，祝賀她生下一個千金，但事實上那個娃娃才是我真正應該祝賀的對象。每一位嬰兒呱呱墜地、成為世界新公民時，我們都應該俯身向他或她道賀：「小朋友，歡迎光臨這個世界！能到人間走一遭，是很大的福氣啊。」

我坐在林子裡想：人類真是可悲，竟然會對那麼神奇美妙的人生，逐漸習以為常。長大後，突然有一天我們把「生存」這件事視為當然，不再去想它，直到我們準備離開這個世界的時候。

這時，我感到一股強烈的草莓滋味湧上我的胸膛。它的滋味當然迷人，但也太過強勁濃郁，差點讓我嘔吐出來。不需任何人勸告，我自己會棄絕彩虹汽水。我已經醒悟：在林子裡以野漿果為食，以獐鹿和夜鶯為伴，此生我已無需求。

我坐在林子裡沉思的當兒，忽然聽到身旁的樹枝沙沙響了起來。抬頭一看，我發現一個小矮人從樹木間探出頭來，朝我窺望。

原來是小丑j我的心突地一跳。

他往前走出兩三步，隔著約莫十幾米的距離，對著我伸出舌舔嘴唇：「好喝！好喝！看樣子，你已經喝過那瓶甜美的飲料噦？好喝！好喝]小丑我嘗過那種滋味。」

我剛聽艾伯特講述魔幻島的故事，所以我並不感到害怕。乍見小丑時的震驚，很快就消散了。感覺上，我們是屬於同一類的人——我也是一副撲克牌中的丑角牌。

我從樹樁上站起身來，朝他走過去。他身上穿的，不再是那件綴著鈴子的紫色小丑服，而是一套黑色條紋的咖啡色西裝。

我向他伸出一隻手：「我知道你是誰。」

他握握我的手。這時我聽見一陣輕微的叮噹聲。原來，他只是在小丑服外面套上一件西裝。他的手跟晨露一樣沁涼。

「能夠跟北方國度來的士兵握手，我感到莫大的榮幸啊，」小丑說。他詭秘地微笑起來，綻露出兩排珍珠似的閃閃發亮的小牙齒。

接著他又說：「現在該輪到傑剋日子了。兄弟，祝你生日快樂！」

「今天……今天不是我的生日啊。」我結結巴巴地說。

「噓——」小丑制止我。「只出生一次是不夠的。昨天晚上，老麵包師收容的年輕人又出生了一次，小丑我看在眼裡，所以今天特地前來向他道賀，說聲生日快樂。」

他的嗓門又尖又細，說起話來像個會說話的洋娃娃。我放開他的手，說道：「我……我聽過……你和佛洛德跟侏儒們的所有事情……」

「當然，」小丑說。「因為今天是魔幻島曆法上的『丑角日，啊，小伙子。從明天起，一個全新的週期就要展開。下一個丑角日來臨，可要等到五十二年後噦。到了那個時候，北方國度來的小男孩也早已經長大了；不過，在那一天之前，他會前來杜爾夫村走一遭。幸好，在旅途中，有人送他一個放大鏡。小丑我說，那可是一個神奇無比的放大鏡啊，是用最上等的鑽石玻璃做的呢。古老的金魚缸打碎後，你就可以把東西放進口袋啦。你挺聰明，丑角小伙子，但我得告訴你，這個傑克可要承擔起最艱巨的任務啊。」

小丑喋喋不休只顧訴說，我卻壓根兒聽不懂他在說什麼。他挨近我身邊，壓低嗓門悄聲說：「記住，把佛洛德撲克的故事寫成一本小書，然後把這本書塞進一個小圓麵包，因為『金魚不會揭露島上的秘密，但小圓麵包書會』。這是小丑我說的。夠了！」

「可是……佛洛德撲克牌的故事大長了，塞不進一個小圓麵包。」我提出異議。

小丑哈哈大笑起來：「小伙子，這得瞧你的小圓麵包有多大，或者這本書有多小。」

「魔幻島的故事……還有其他事情……實在太長了，必須寫成一本大書，」我又提出異議。我們得製造一個超級大圓麵包，來容納這本書。

小丑狡黠地瞅了我一眼：「做人不可以那麼武斷？那是壞習慣啊，這是小丑我說的。把書裡頭的字寫得小一點，就不需要那麼大的麵包了嘛。」

字寫得再小，也不能小到那種程度啊，我還是堅持自己的看法。就算有人寫出這種小字書，也不會有人讀它的。

「別噦唆，儘管寫吧！這是小丑我說的。你不妨先打草稿，等時機成熟時再寫成一本小字書。到時候，有放大鏡的人就能讀它。」

我抬起頭來，眺望整個山谷。金黃的朝暉已經灑在整座村莊上。

回頭一看，我發現小丑已經走了。我望望四周，不見小丑的蹤影。這個小矮子出沒在樹林中，腳步就像獐鹿一般輕巧，來去無蹤。

我拖著疲累的身軀，走回小木屋。途中，我正要踏上一塊石頭時，一股強烈的櫻桃滋味猛然竄上我的左腿，險些兒讓我摔一跤。

我想起村中的朋友們。他們若知道這件事，心裡不知會怎麼想呢。今晚他們又會在華德馬酒館碰面，就跟往日一樣。喝酒得找個話聊聊，而最現成的一個話題，就是獨個兒住在山中一間小木屋的老人。在村民的心目中，他是個怪老頭，神經有點不正常。村民們並不曉得，他們自己也屬於宇宙間最大的一個奧秘，而這個奧秘就存在於他們週遭，只是他們視若無睹，眼明心盲。也許，艾伯特真的擁有一個大秘密，但人世間最大的秘密是我們的這個世界。

我知道，從今以後，我不會再到華德馬酒館喝酒了。我也曉得，總有一天我會成為村民們講閒話的對象。再過幾年，我就會成為村子裡惟一的丑角。

回到小木屋，我撲倒床上呼呼大睡，直到傍晚才醒來。
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……世上的人，還沒有成熟到可以聆聽佛洛德撲克牌的故事……

我感覺到，小圓麵包書的最後幾頁在挑逗我的右手食指。現在我發現，這幾頁是用尋常大小的字體寫成。我把放大鏡擱在床邊桌子上，不再需要用它來閱讀這本小書。

我的孫子，不久之後你會來到杜爾夫村，接受佛洛德撲克牌和魔幻島的秘密。艾伯特那晚告訴我的每一件事情，就記憶所及，我都已經寫下來。講完故事之後的兩個月，老麵包師就過世了。我成為本村的下一任麵包師。

聽完彩虹汽水的故事後，我立刻將它記錄下來，而且決定用挪威文寫。這樣你就會看得懂，而且可以防止本地人閱讀這本書。只是，多年沒用挪威文，我已經忘了不少。

我一直不敢到挪威探望你們，一來是因為我不知道麗妮會怎麼看待我，二來是因為我沒有勇氣違抗前人的預言。根據這個預言，將來有一天你會到這個村莊來。

這本書我是用普通打字機寫成的。字體再小的打字機，怎麼找都找不到。幸好，幾個星期前，我聽說村裡的銀行有一台奇妙的機器。這台機器能夠複印——每複印一次，字體就會縮小一些。我把稿子複印了八次，字體就縮小到可以容納一本細小的書。孩子，小丑不是已經送你一個放大鏡了嗎？我應該把故事完整的記錄下來，但是，魔幻島那場宴會中侏儒們吟誦的台詞，漢斯只記住一部分。幸好昨天我收到一封信，裡頭附著一張單子，上面記錄著「丑角遊戲」的全部台詞。不用說，這封信是小丑寄來的。

你來到杜爾夫村後，我會立刻打電話給麗妮。也許有一天，我們一家人會團聚。

哦]我們這幾個杜爾夫村麵包師，或多或少都是醜角，都有一個神奇的故事要講。但是，這個故事永遠不會像別的故事那樣廣為流傳。然而，就像所有的丑角——不管是在一場大規模或一場小格局的紙牌遊戲上——我們有責任告訴人們，這個世界是一則不可思議的童話故事。我們知道，要讓人們睜開眼睛好好看一看這個巨大、神奇的世界，並不是一件容易的事。擦亮眼睛以前，對他們來說，存在於他們周圍的世界是一個謎團。世上的人還沒有成熟到可以聆聽佛洛德撲克牌的故事。

有朝一日，在未來的國度，全世界的人都會聽到我這本小圓麵包書講的故事。在那一天來臨之前，每隔五十二年，就會有一個人嘗一嘗彩虹汽水。

有一件事，你千萬不要忘記：小丑還活在世界上。儘管在一場驚天動地的紙牌遊戲中，所有的牌都瞎了眼睛，小丑依舊相信，有些人的眼睛是雪亮的。他的這份信念永遠不會動搖。

孫子，祝你平安。願你們父子在南方的國度找到你的母親。你長大後，一定要來杜爾夫村。

這本小圓麵包書的最後幾頁，是小丑所做的筆記，裡頭記錄著許多年前，魔幻島的侏儒們在「丑角遊戲」中吟誦的全部台詞：銀色的雙桅帆船，沉沒在波濤洶湧的大海中。水手漂流到一個不斷擴大的島嶼上。他口袋裡藏著一副撲克牌，現在攤在太陽下曬。撲克牌上的五十三張圖畫，陪伴玻璃工廠老師傅的兒子度過漫長的許多個年頭。

紙牌褪色之前，五十三個侏儒在孤獨水手的腦子裡逐漸成形。

容貌怪異的人物，在主人的心靈中翩翩起舞。主人入睡時，侏儒們自由自在過活。一個晴朗的早晨，國王和侍從爬出意識的牢籠。

意像從心靈中躍出，進入外在的世界。魔術師把衣袖一抖，無中生有，活生生蹦跳出好幾個小人兒來。出自幻想的人物外表固然美麗，但除了一個之外，全都迷失了心智。只有孤獨的丑角看穿這個騙局。

亮晶晶的飲料麻醉了丑角的知覺。丑角吐出亮晶晶的飲料，不再飲用「誑騙術」的小丑，思路變得更加清晰。五十二年之後，遭遇海難的孫兒來到這座村莊。

真相隱藏在牌中。真相是，玻璃師傅的兒子在開自己幻想的玩笑。出自幻想的人物，對主人發動一場瘋狂的叛變。不久主人死了；殺害他的人是一群侏儒。

太陽公主逃到海邊。魔幻島毀於內訌。侏儒們又變成撲克牌。

麵包師的兒子趕在童話結束之前逃出。

回到祖國，小丑從骯髒的船棚後面溜掉。麵包師的兒子翻山越嶺，逃到一個遙遠的村莊定居下來。麵包師隱藏魔幻島的珍寶。未來顯現於紙牌中。

村民們收容孤苦伶仃的小男孩。麵包師請他喝亮晶晶的飲料，讓他看美麗的金魚。男孩老了，頭髮白了，可是在他去世前，一個不幸的士兵從北方的國度來到村裡。那個士兵守護魔幻島的秘密。

那個士兵並不知道，頭髮被剃光的姑娘生下一個漂亮的男娃娃。男娃娃長大後被逼跑到海上謀生活，因為他是敵人的兒子。水手娶美麗的婦人；她生下孩子後離家出走，跑到南方尋找自己。父親和兒子結伴出門，尋找那個迷失了自己的美麗婦人。

侏儒伸出冰冷的手，指示前往遙遠村莊的路途，然後拿出一個放大鏡送給北方來的男孩。放大鏡的大小，正好配合金魚缸的缺口。金魚不會揭露島上的秘密，但小圓面書包會。小圓麵包師傅就是北方來的那個士兵。

有關祖父的事隱藏在紙牌中。命運好比一條餓得吞掉自己的蛇。內盒打開外盒的當兒，外盒打開內盒。命運有如花椰菜的花冠，向四面八方伸展開來。

男孩發覺，小圓麵包師傅是自己的親祖父，同時小圓麵包師傅也發覺，北方來的男孩是自己的親孫子。小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫，聲音傳到好幾百里外。水手吐出濃烈的飲料。尋找不到自我的美麗婦人，卻尋找到心愛的兒子。

紙牌遊戲是一種家族的詛咒。總會有一個丑角看穿整個騙局。

一代又一代，地球上永遠遊蕩著一個永遠不會被歲月摧殘的小丑。

看透命運的人必須承受命運的折磨。






第49章 紅心10

……地球上永遠遊蕩著一個絕不會被歲月摧殘的小丑……

讀完小圓麵包書的最後幾頁，躺在巴拉德洛迷你旅館的房間裡，我的心情起伏不已，久久不能入睡。這家「迷你」旅館彷彿變得不再那麼狹小。它跟周圍的科摩市區連接在一塊，形成一個無比遼闊的世界的一部分。

小丑離開魔幻島後的行蹤，我早就料到。我們父子在路旁修車廠遇見的侏儒，就是那個溜出馬賽港船棚的狡黠傢伙，而此後他就一直遊蕩在世界各地。從沒在任何地方定居過。這一天他會出現在這座村莊，隔天他也就會跑到另一座城市去了。遮蓋他真實身份的惟一東西，就是他身上那套薄薄的西裝，但在西裝下面，他依舊穿著那件綴著鈴子的紫色小丑服。這樣的裝扮，他又怎能搬進一個尋常的社區居住呢？他若在一個地方住太久，十幾二十年，甚至一百年都沒搬遷過，那不就會引人疑竇叢生嗎？小圓麵包書提到，在魔幻島上時，小丑即使成天奔跑、划船，也不會像尋常人那樣感到疲累。根據我的判斷，我們父子在瑞士邊界遇見他後，他就一路尾隨我們。他隨時可以跳上一列行駛中的火車。

我敢說，自從逃離魔幻島那場小型紙牌遊戲後，小丑就一直參與一場大規模的、世界性的紙牌遊戲，玩得不亦樂乎。在島上時，他有特殊任務要完成。如今，在我們這個世界上出沒奔波，他也擔負了一個重大的使命：他得時時提醒人類，他們是造物主的寵兒，充滿蓬勃的生機，但太不瞭解自己。

這一年他居住在阿拉斯加或高加索；下一年，說不定他會搬離遷居到非洲或西藏。這個星期，他出現在馬賽的海港旁；下周他可能在威尼斯的聖馬可廣場露面。

現在，「丑角遊戲」的台詞總算湊齊了。眼看漢斯遺忘的那些台詞組成一個奇妙的整體，多令人欣慰啊。

撲克牌四個國王中有一個的台詞，漢斯沒聽到：「一代又一代，地球上永遠遊蕩著一個絕不會被歲月摧殘的小丑。」我恨不得讓爸爸讀一讀這句話，因為爸爸總覺得歲月無情，時間的威力橫掃人世間的一切，沒有人能夠倖免。事實並不那麼悲觀——人世間確實有些東西是時間摧毀不了的。佛洛德撲克牌中那張丑角牌，化為人身，在人間出沒遊蕩，經歷過不知多少世代，連一枚乳齒也沒有掉過。

我終於領悟，人類對「生存」的喜悅和好奇永遠都不會消失。這顆赤子之心也許只是少數人所有，但絕不是時間毀滅得了的。只要人類和歷史繼續存在，讓小丑盡情遊戲，這顆赤子之心就會不時顯露在人間。古代的雅典有蘇格拉底；現在的艾倫達爾鎮有我們父子兩個。毫無疑問，其他時代和其他地區還有其他小丑，儘管我們這種人不會很多。

在「丑角遊戲」中，漢斯聽到最後一句台詞是黑桃國王說的——這位國王脾氣太過急躁，把台詞一連吟誦三遍：「看透命運的人必須是承受命運的折磨。」

這句話也許是針對小丑說的，因為他必須熬過一個又一個世紀的流浪生涯。但是，在閱讀小圓麵包書的漫長過程中，我也逐漸看到我的命運。其他人不也一樣可以看到自己的命運？我們在地球上的生命，固然十分短暫，但維繫我們的卻是一個共同的、超越個別生命的歷史。他們來人間走一遭，不單是為自己的生命而活。

探訪雅典或戴爾菲古城時，我們四處走動，感受得到前人的生活。

從旅館窗口望出去，只見後院黑漆漆一片，但我腦子裡卻是一穹燦爛的星空。此刻的我，彷彿剛接受過人類歷史的洗禮。這就是一場偉大的紙牌遊戲。如今，在我們家族的紙牌遊戲中，只剩下一張還沒找到。

我們會不會在杜爾夫村見到祖父呢？祖母會不會已經趕到杜爾夫村，跟老麵包師重聚呢？藍色的曙光開始灑照進陰暗的旅館後院。我終於倒在床上，和衣而睡。






第50章 紅心J

……一個小矮人潛進汽車後座翻尋東西……

第二天早晨，我們一家三口開車上路，直奔杜爾夫村。途中沒人再提起祖父，直到媽媽抱怨說，這整個事情都是小孩子調皮搗蛋，編造出來的，天下哪有這麼巧合的事。

爸爸顯然也不相信，杜爾夫村那個老麵包師就是他父親，但他現在卻極力替我辯解，讓我十分感激。

「我們只不過循原路回家而已，順便在杜爾夫村買一大袋小圓麵包，在路上吃個飽，不是很好嗎？」爸爸對媽媽說。「至於小孩調皮搗蛋，這些年你又不在家中，還抱怨些什麼呢？」

媽媽伸出一雙手臂，攬住爸爸的肩膀：「我可沒抱怨什麼啊。」

「別動手動腳嘛，我在開車。」爸爸壓低嗓門說。

媽媽轉過頭來對我說：「漢斯·湯瑪士。你別在意媽媽講的話啊！可是，如果你發現這個麵包師傅跟你爺爺扯不上半點關係，你也不要太失望。」

我們得等到深夜抵達杜爾夫村時，才吃到小圓麵包，但這會兒我們三人肚子都餓了，於是，傍晚時，爸爸把車子開進貝林左納鎮，停留在兩家餐館中間的後巷裡。

就在我們一家三口大嚼通心粉和烤小牛肉時，我犯下整趟旅程中的錯誤，我把小圓麵包書的事告訴爸媽。

也許是因為，這麼大的一個秘密，我一個小孩子實在無法再守下去了……首先，我告訴爸媽，在老麵包師送我的一個小圓麵包裡頭，找到一本字體非常細小的小書。巧而又巧，在這之前，我和爸爸開車經過一家修車廠時，有個侏儒送我一個放大鏡。接著，我把小圓麵包書的內容摘要告訴爸媽。

回到挪威後，我一直責問自己，我怎麼會那麼沉不住氣，就在距離杜爾夫村只有幾個小時的車程時，違背我對老麵包師作出的承諾，把小圓麵包書的秘密告訴第三者。現在我想我知道答案了：我太希望那個居住在阿爾卑斯山小村莊的老人就是我祖父，我也太希望媽媽相信這件事，所以，忍不住就洩了底啦。只是，我這樣做反而把事情弄得更糟。

媽媽瞅了爸爸一眼，然後回過頭對我說：「你的想像力很豐富啊，那也沒什麼不好，只是，想像力也應該有個限度嘛。」

「那晚在雅典旅館屋頂眩望台上，你不也告訴過我同樣的事嗎？」爸爸插進嘴來。「記得，聽完你的故事後，我還挺羨慕你的想像力呢。可是，我不得不同意你媽媽的看法——小圓麵包書這檔子事，太過荒唐了屍不知怎的，我一聽爸爸這番話就哇哇大哭起來。這些日子來，我小小一個人承受那麼大一個秘密，現在總算鼓起勇氣向爸媽吐露，希望他們替我分擔，沒想到他們都不相信我的話。

「你們等著瞧吧，」我抽抽噎噎說。「待會兒回到車上，我會把小圓麵包書拿給你們看。雖然我答應爺爺保守秘密，但現在我也管不了那麼多了。」

我們匆匆吃完晚餐。我希望，在查明真相之前，爸爸至少應該保持開放的胸襟，不要全盤否定我的話。

爸爸抽出一張面額一百瑞士法郎的鈔票，放在餐桌上，也不等著找錢，就帶著我們母子衝出餐館。

走進車子時，我們看見後座有一個小矮人在翻動我們的行囊。

直到今天，我們還是不明白，這個傢伙究竟是怎麼打開車門的。

「喂，你！」爸爸大叫起來。「別亂翻我們的東西！」

爸爸一面叫喊，一面衝向我們那輛紅色的菲雅特轎車，那個傢伙上半身正探進車子裡，聽見爸爸的呼叫，倏地一抽身，繞過街角跑掉了。我發誓，我聽見這個人身上傳出鈴子的叮噹聲。

爸爸一路追上去。他的腳步一向很快。我陪著媽媽站在車子旁，等爸爸回來。約莫半個小時後，我們才看見他拖著沉重的腳步，繞過街角慢吞吞走回來。

「他突然消失不見了，就好像鑽進了一個地洞似的。」爸爸說。

「這個小妖怪！」

我們開始檢查行李。

「我的東西都在，一樣都沒少。」媽媽說。

「我也沒遺失任何東西，」爸爸把手伸到儀表板下摸了摸。「我的駕駛執照、護照、皮夾和支票簿都還好好的放在這兒。他連我搜集的那些丑角牌都沒翻動。看來，這個傢伙只想找一瓶酒喝。」

爸爸和媽媽進車子前座。爸爸打開後車門，讓我上車。

我想起，下車前我把小圓麵包書藏在一件毛線衣底下，如今它卻不見了J我心裡一沉。

「他偷了我的小圓麵包書！」我忍不住哭了起來。「一定是那個侏儒偷走的，因為我沒守秘密。」

媽媽爬到後座，伸出一雙手臂攬住我的肩膀，久久不放。

「可憐喔，我的小心肝寶貝漢斯·湯瑪士，」媽媽一再呼喚我、撫慰我。「這都是我的錯。別難過啊，媽媽帶你回家。你現在合上眼睛睡一睡吧。」

我倏地坐起來：「我們現在是不是去杜爾夫村。」

爸爸把車子開上高速公路。

「是啊，我們是去杜爾夫村啊，」爸爸向我保證。「放心，水手是絕不會食言的。」

睡著之前，我聽見爸爸低聲對媽媽說：「事情有點奇怪。車門我都鎖上了，他是怎麼進來的？而且，他的身材真的非常矮小。」

「那個小丑能夠穿牆而過，因為他是個假人。」說完，我就躺在媽媽膝頭上呼呼大睡。






第51章 紅心Q

……突然一位老太太走出那家古老的酒館……

在後座睡了約莫兩個鐘頭後，我猛然醒過來，睜開眼睛一望，發現爸爸已經把車子開進阿爾卑斯山群山峻嶺中。

「你睡醒了？」爸爸問道。「再過半個鐘頭，我們就抵達杜爾夫村噦。今天晚上我們在華德馬酒館過夜。」

不久，車子駛進了村莊——對於這座村子，感覺上，我比車中任何人都熟悉。爸爸把車子停到小麵包店門前。兩個大人悄悄互望一眼。我瞧在眼裡，卻裝著沒看見他們那暖昧的眼神。

鋪子裡空蕩蕩的不見人影。一片死寂中，只見一條小金魚在玻璃缸裡游來游去。這只玻璃缸破了，上面有個不小的缺口。

我覺得自己就像玻璃缸裡的一條金魚兒。

「瞧！」我把手伸進牛仔褲口袋，掏出放大鏡。「你們難道沒看見，放大鏡的大小跟金魚缸缺口的大小剛好一樣？』』這是我手頭上惟一的具體證據，證明我跟爸媽講的那些事，並不是我異想天開捏造出來的。

「哇，真不可思議！」爸爸驚歎起來。「可是，老麵包師怎麼不在鋪子裡呢？要找他可不容易啊。」

從他的口氣中，我聽不出他說這句話的真正用意。也許，內心深處，他已經相信我所說的一切。如今，他千里迢迢趕到這間麵包店來，卻看不見他的父親，一時間難免感到非常失望吧。

我們一家三口鑽出車子，朝華德馬酒館走過去。路上，媽媽一個勁盤問我，在艾倫達爾鎮家鄉，我每天都跟誰家的孩子玩在一塊。我聽得有點心煩。老麵包師和小圓麵包書的故事，可不是孩子們玩的遊戲。

突然，一位老太太走出那家古老的酒館。一看見我們，她就快步走過來。

那是祖母！「媽！」爸爸大叫起來。

這一聲令人心碎的呼喚，天上的天使一定會聽到的。

祖母伸出兩隻胳臂，把我們三個人摟在一起。媽媽一時手足無措，顯得很尷尬。祖母把我攬進她懷抱中，緊緊摟著，哇的一聲哭出來。

「乖孫，我的乖孫啊屍她老人家哭著呼喚我。

「到底……到底……怎麼了啦……」爸爸的舌頭打結了。

「他昨晚過世了。」祖母一臉哀戚，望著我們三人。

「誰過世了？」媽媽問道。

「盧德維格過世了。」祖母壓低嗓門，悄聲說。「上個星期他打電話給我，邀我到這兒來共度幾天。他告訴我，有個小男孩到他的麵包店裡來過。男孩走後，他才忽然發覺，這個男孩可能是他的孫兒，而那個開紅色轎車的男人可能是他兒子。這些年的聚散離合，想起來多麼辛酸啊，可又多麼奇妙啊。能夠再見到他，我實在太高興了。

可是，相聚才幾天，他的心臟病就突然發作了。我把他送到村中的醫院，然後他……他躺在我懷裡合上眼睛。」

這下輪到我放聲大哭了。剎那間，我感到我是世界上最最不幸、最最可憐的人。三個大人一個勁安慰我，但我的眼淚卻不聽使喚，竟自流淌下來。

傷心欲絕的我，只覺得整個世界隨著祖父消失了。他不能夠幫助我證實，我對爸媽講的彩虹汽水和魔幻島的故事，都是確實曾經發生過的事。也許——也許結局本來就應該如此吧。祖父畢竟是一個老人，而那本小圓麵包書是我向人家借來的，理當物歸原主。

幾個鐘頭後，我們一家人坐在華德馬旅館那間只有四張桌子的小餐廳裡。我的心情才漸漸干復。

旅館那位胖太太不時走過來探問：「你就是漢斯·湯瑪士？對不對？」

「說來真奇妙，他竟然知道漢斯·湯瑪士就是他的親孫子，」祖母說。「他連自己有個兒子都不知道呢。」

媽媽點頭表示同意。「實在太不可思議了！」她說。

可是，對爸爸來說，事情可不那麼簡單。「我覺得最不可思議的是，漢斯·湯瑪士竟然知道老麵包師就是他的祖父·。他到底是怎麼三個大人全都把眼睛瞄向我。

「男孩發覺，小圓麵包師傅是自己的親祖父，同時小圓麵包師傅也發覺，北方來的男孩是自己的親孫子。」我念出一句魔幻島侏儒的台詞。

大人們都睜大眼睛瞪著我，臉上顯露出憂慮的神情。

我不理會他們，只顧念誦下去：「小圓麵包師傅對著神奇的漏斗大聲呼叫，聲音傳到好幾百里外。」

爸媽原本不相信我講的故事。現在他們還有什麼話可說呢？我也曉得，此後再也沒有人跟我分享小圓麵包書了。






第52章 紅心K

……往事漸漸飄離它的創造者愈飄愈遙遠……

我們一家人驅車北歸。車子總共四個人，比起南來時多了兩個。這場紙牌遊戲的結局還算不錯，但不知怎的，我老覺得缺了一張牌——紅心國王。

途中，我們又經過那家只有一個加油器的修車廠，而我看出，爸爸很想再見一見神秘的小矮人。可是，這個小丑已經消失得無影無蹤。我並不感到驚訝，但爸爸卻失望得破口大罵起來。

我們向街坊鄰居打聽小丑的行蹤，但他們都說，七十年代能源危機發生後，這家修車廠就已經關閉了。

這段漫長的哲學家故鄉之旅，就此宣告結束。我們父子倆在雅典找到媽媽，也在阿爾卑斯山一座小村莊遇見祖父。但是，我也覺得自己的靈魂受了傷，而傷口源自歐洲歷史深處。

回家後好久好久，祖母才悄悄告訴我，我的祖父盧德維格把他名下的所有財物全都交給我繼承。她還告訴我，祖父曾開玩笑說，總有一天我會到杜爾夫村，接管那間小麵包店。

自從我們父子離開艾倫爾鎮，千里迢迢，結伴到雅典尋找迷失在時裝童話故事中的媽媽，好幾年已經過去了。可是，在我的感覺中，一切彷彿發生在昨天似的。

我記得挺清楚，一路上我都坐在我們那輛破舊的菲雅特轎車後座，我也絕不會忘記，在瑞士邊界，有個小矮人送我放大鏡。這個放大鏡到現在我還保存著，爸爸也可以幫我證實，它的確是路旁修車廠的侏儒送給我的。

我敢發誓，祖父在杜爾夫村的麵包店裡真的有一條金魚，而且大夥兒都曾看見它。爸爸和我都記得，在杜爾夫村那間小木屋的後山上，有人用白色石頭裝飾一座小小的墳場。時間的流逝改變不了一個事實：杜爾夫村一位年老的麵包師傅，曾經送我一袋小圓麵包。直到今天，他請我喝的那瓶汽水的梨子味依然留存在我身體裡頭，而我也沒忘記，祖父曾說，有一種飲料比汽水好喝得多。

可是，小圓麵包裡頭真的藏著一本小書嗎？我真的坐在汽車後座，閱讀彩虹汽水和魔幻島的故事嗎？有沒有可能，這一切都是我坐在車中幻想出來的呢？隨著歲月的流逝，往事漸漸飄離它的創造者，愈飄愈遙遠，而我心中的疑惑也愈來愈深。

小圓麵包書既然被小丑偷走了，我只好依靠記憶把魔幻島的故事寫下來。至於我的紀錄是否正確無誤——是否有加油添醋的地方，也只有戴爾菲的神諭曉得。

一定是魔幻島的古老預言，使我猛然醒悟，我在杜爾夫村遇見的老麵包師就是我祖父。在雅典找到媽媽之前，我根本不知道我遇見的老人是誰。可是，祖父又怎麼發覺我是他的孫兒呢？我只有一個答案：祖父自己就是寫小圓麵包書的人，自從第二次世界大戰結束後，他一直就知道這個古老的預言。

也許，最大的奧秘是我們祖孫相會的地方——瑞士一座山村裡的一間小麵包店。我和爸爸怎麼會到那兒？一個雙手冰冷的侏儒，指示我們繞道而行。

歸途中，我們在同一座村莊遇見祖母她老人家。或者，這才是最大的奧秘？歸根究底，最大的奧秘可能是，我們竟然把媽媽從時裝童話故事中解救出來。人世間最偉大的東西就是愛。時間能使記憶消退，卻摧毀不了愛情。

如今，我們一家四口住在挪威希索伊島上，過著幸福的日子。

我說一家四口，因為我現在有了個妹妹。她正在屋外的馬路上，踩著落葉和七葉樹的果實行走。她的名字叫東尼·安潔莉卡（ToneAngelica），馬上就要滿五歲了。這小妮子每天嘰嘰喳喳，好像有說不完的話。說不定，有一天她會成為偉大的哲學家啊。

隨著時間的流逝，我漸漸長大成人了。時間也在腐蝕古老的神殿，甚至使更古老的島嶼沉沒在大海中。

袋子裝著四個小圓麵包，其中最大的一個裡頭真的藏有一本小書嗎？我心中經常出現這個疑問。就像蘇格拉底說的，我只知道一件事，那就是我不知道任何事。

但我確信，一個小丑依舊在世界各地遊蕩出沒。他到處騷擾世人。不時，他會突然躍現在我們眼前，身上穿著那件綴著鈴子的小丑裝，頭上戴著長長的兩雙驢耳朵。他會瞪著我們問道：你是誰？你從哪裡來？

後記——由幻想到哲學思考

「哲學」是大家熟悉的名詞，但它的內部卻是一般人倍感陌生的領域。經濟學界流行一則笑話：如果你請教十位經濟學家有關一個經濟問題的意見，你會得到十一種意見；因為其中有一位會告訴你：「從某一觀點看來如此這般，而從另一觀點看來又是如彼。」我們非常納悶為何哲學界未流行類似的笑話。你若問十位哲學家：「哲學是什麼？」很可能會得到二十個以上的答案；因為每位哲學家會提出兩、三個他認為還算妥切的答案，而他自己也不能確定那一個是最正確的。但這不表示哲學家不知道自己在做什麼，也不表示各哲學家所研究的領域或所探討的問題各不相同。事實上，許多重要的哲學領域和哲學問題是哲學史上各派哲學所共同關切的。哲學入門書最好由這些哲學問題或哲學學派入手。然而，哲學中極端抽像的思考理路初學者不易領會，而一大堆千奇百怪的哲學術語更令人望而卻步。因此，引導初學者最好的方法是盡量引用具體的事例來闡明抽像的理論，並盡可能避免專門術語的糾纏。喬斯坦·賈德的《蘇菲的世界》相當成功的做到了這兩點，因而能夠在三十五個國家出版翻譯本，在十一個國家的暢銷書中排名第一，而且中譯本曾在台灣排名第一。這是哲學書籍罕見的現象。但該書的目的是要介紹哲學史上一些重要哲學家的思想，因此或多或少要順著那些哲學家的思路，而那些哲學家所獨創或常用的重要術語更不可能完全避而不提。喬斯坦·賈德的新著《紙牌的秘密》在這兩點做得更為成功。

在《紙牌的秘密》中，作者並未有系統的介紹哲學家或哲學學派的學說，也未深入的討論哲學問題。作者的目的似乎是要引導讀者去做哲學思考。他在書中敘述了一個完整的故事。故事的主軸是一個男孩和他的父親從挪威出發，前往希臘去尋找離家出走的母親。在故事主軸的發展過程中，作者穿插了許多虛幻的情節，並藉此引發許多哲學嗯考。這些哲學思考有時出現在父子的對白中，有時則是男孩子內心的獨白，有些是長篇大論，有些卻點到為止，有些甚至未曾明言，而只是隱含在故事的情節之中。這些即興式的哲學思考隨著故事情節自然出現，沒有特定的主題，沒有系統的論述。表面上看來，哲學內容沒有前一本書豐富，但它更能夠把讀者不知不覺地引到哲學思考之路。讀者會發現哲學不是那麼遙遠的抽像世界，而是在日常生活之中。故事中穿插的虛幻情節，固然能引出玄妙的哲學幻想；但是，故事中的普通情節，也足以啟發切身的哲學思考。例如：男孩子的媽媽為了尋找「自我」而離家出走，跑到希臘的服裝界去當模特兒。男孩子看到媽媽在時裝雜誌上的照片，就感覺到媽媽還未找到「自我」，因為她在鏡頭前擺出的姿勢和裝出來的神情，一看就知道是在刻意模仿別人。男孩子因而認為待在家裡比較容易找到「自我」，在外面亂闖反而迷失了自己。孩子的爸爸則認為愈漂亮的女人愈不容易找到自我，並感歎人會溺死在神話世界之中。這些哲理都是從日常實際生活中體驗到的。

書中的父子對白偶爾會出現相當深入而詳細的哲學分析。例如：男孩在經歷了一連串非常巧合的故事之後，他的爸爸大發議論，以一些史實為例，指出他們父子能夠出生在這個世界上的概率實在微乎其微，但他們畢竟活在世上。他還進一步談到「超自然」及宇宙有無目的的問題。這一段精采的對白可以讓讀者對較深入的哲學分析有一初步的瞭解。讀者可以照此對書中談到的其他問題做進一步的思考。由於書中許多即興式的哲學思考只點到為止，因而讀者可以做進一步思考的「習題」相當豐富。下面只舉兩個例子，提供參考。

男孩覺得人類非常奇怪，在很多方面非常聰明，對太空和原子都有相當瞭解，對自己卻瞭解不深，他的父親提出很有趣的說法：對簡單的腦，我們不難瞭解。例如：我們大體上瞭解蚯蚓的腦如何運作。但是我們的腦也如此簡單，就會變得非常愚笨，笨到無法瞭解這樣簡單的腦。例如：蚯蚓就無法瞭解它自己的腦。反之，如果我們非常聰明，則腦會變成非常複雜，複雜到聰明的人類也無法瞭解。對這一段對白，我們可以仔細探討，看它是否已證明了任何人都無法瞭解自己的腦？上帝是否複雜到連他自己也不瞭解？上面的論證是否必須假設：研究者必須比被研究的對象更複雜，才能加以瞭解？這樣的假設能否成立？理由何在？孩子的父親相信科學家遲早會創造出和我們一樣會思考的人類。書中沒有說明這種「人造的人」的腦是像電腦一樣還是用腦細胞做成的。如果只是非常複雜的電腦，它是否和我們一樣也有知覺、有喜怒哀樂的感情？還是只有喜怒哀樂的表情？我們要根據什麼來回答上面的問題？有些讀者也許不喜歡以這種鑽牛角尖的方法來讀這本趣味盎然的書。

其實，書中許多富有想像力的故事與對白就足以啟發讀者的哲學思考。然而，我們要強調的是：書中所穿插的虛幻情節本身並非哲學，它們只是啟發哲學思考的引信。

林正弘

一九九六年十月
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