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书评1：再见时光

《青春微凉不离伤》：再见时光



文 / 苏璟（新橙专栏作者）



一年又匆匆过去，人群都开始苍老。不知道从什么时候起，我开始不敢回头张望过去。时间带走的原来比想象中还多。我不知道曾经在我心底留下过痕迹的那些人现在好不好，变成什么模样，至少我已经不是原来的我了。



青春微凉不离伤。这几个字像是一道晦暗的光，是阳光下的阴影。看到书名，不自觉地想到一句歌词，“我的青春，也不是没伤痕。”Tanya这么唱，唱出了她的青春和记忆，唱碎了她的爱情。那么，我们来想一些关于青春的字眼。



青春是什么？米小苏说那是爱情，友情，伤害，背叛，分离，那是微笑与眼泪，那是成长和蜕变。我说青春是太阳，是暴雨，是疯狂。它没有任何杂质，没有世俗和虚伪。如果有一天，我们终于恬淡地懂得要放弃不属于自己的东西，不再能够自如地在人群中大笑，那么，我们丢掉了它。



你拥有很多，而我只有你。



很多时候，我们一生的旅行都只是为了忘掉一个人。在这场青春的电影里，和李南辰之间的爱情令她绝望和不堪，于是她害怕这段记忆，不愿再去触碰。在爱情里，女人是不是都会丢掉自我和周遭。在写这篇文的时候，我找出很久以前放在抽屉里的奶茶的歌，试图更加接近这个故事。林夕颜，她和双子座的米小苏其实那么相像。她们时常沉湎于自己的思考，只做取悦自己的事。聪明，偏执，一点点神经质。她们如同六月里的植物，焦灼，慌张，却艳丽地生长。而奶茶其实也是这样。



始终对这个故事里的筱然印象很深刻。记起曾经看过作者的另一篇散文《十一月的期待》，突然发现筱然或许是若凡的影子，尽管安静沉默的若凡和外向的筱然截然相反。她们见证了米小苏和林夕颜的成长，那是女子之间如植物的藤蔓般缠绕的情谊。



爱是青春永恒的主题。于是米小苏的文字里只有亲情，友情和爱情。她说她喜欢爱情，就像喜欢张爱玲一样。她笔下的人物从校园一直到走入社会，在爱的轨道上磕磕碰碰，在梦想与现实之间挣扎。他们的故事是我们浓缩的青春，仓促而美好，无声地告别和沉默地挽留在风里此起彼伏。这是米小苏纪念的时光，展现在我们面前另一条青春的道路。



米小苏，在水里写字的女子，理智与敏感的共同体。在这一本书里，她想要我们自己找到坚定和勇气，并要我们相信，每一个女子都是最好的公主。这应该就是我们所相信的，最好的未来。




书评2：只如初见的幸福

《青春微凉不离伤》：只如初见的幸福



文 / 白小薇（新橙专栏作者）



爱如果是纯粹的，只在青春里见过；爱如果是偏执的，只有小米淋漓尽致在表达。



阅读小米的新书《青春微凉不离伤》，一场青春故事里残酷的盛宴，场景切换，角色跳跃，情节紧凑而决绝。小说最先出现的人是周安年，以周安年和林夕颜的角度各自叙述，在现实和回忆中，爱与成长的故事交叉进行：林夕颜，筱然，宁静儿，陈亦晴，四个性格各异的女子，栩栩如生地演绎大学时代纯真的感动与伤害，她们各自遇见了倾心的“他”，交错的感情让“她”和“他”最后各奔东西。



爱得这么用力，却还是错过。



李南辰错过林夕颜，沈浩错过筱然，宁静儿错过宋泽，陈亦晴错过傅桐生。



看故事的人总希望写故事者给一个良好结局，只是人生如戏，皆是戏子，谁又来证明错过不好？那些不可避免的伤害，或许日后发现那不过是对方爱你胜过爱自己，只哑笑了之。



恨微微，爱亦微微，初见的幸福或美好在日后的岁月里逐渐沉淀，久不见。



说是倔强不放，最后还是放了。只留下一个手挽手的侧影，或者微笑的侧脸。



还有心底那些以后想来都会颤抖的细节。



而故事若停止在这里，则大煞风景，落入俗套，聪明的小米把小说中的伤害止于过去，大学毕业后的林夕颜遇见周安年，重新开始生活的旅程。



细腻且富于想象编排的小说，以旁人的姿态写人说事，不随主角意气用事，层层铺垫，结局在意料之外又在意料之中，顺其自然是相爱的最好方式。



如此纯粹而知性的感情，总能在小米的文字里看到，相爱或者不爱，不经意的文字组合，“你好”或者“再见”，“抬头”或者“低头”，已与他人区分，独占一席，偏执的行文有温暖的痕迹。



小说所有角色，对筱然的印象最深，如果“纠结”是存在的，她就是“纠结”的。她在爱，一直在爱，固执而极具勇气，爱到最后，故事落幕，我竟忍不住重头翻起《青春微凉不离伤》，在刘若英舒缓而忧伤的音乐里继续温习当年那份纯爱的温度，以及初见的幸福。



倘重逢或者再见，我们能否坦然地问对方一句：喂，我们认识多久了？



原来相爱这么凉。




经典语录1

《青春微凉不离伤》里的经典语录分享：给所有心中有爱的人



1. 《青春微凉不离伤》难忘经典语录：



如若不欠，则已不爱。



你拥有很多，而我只有你。



请记得，作为女子，只有你有未来了，你们的感情才会有未来，至少，你永远都有退路。



恋人之间并不需要提出分手才是分手，只有夫妻离婚才需要证明曾经结过婚。哪怕同样都是感情破裂名存实亡。



女人一旦恋爱，她的世界就开始变得很小很小，小得只有她和她的男人。



这个世界真假难辨，特别是当一个人有了一定**地位的时候就开始挑剔，希望还能找到一份纯粹的不含太多物质的感情。



爱情是一回事，生活是另一回事。



人生怎么有他妈的这么多矛盾的选择呢？



爱情让人放不下，是因为付出太多伤害太多，以及那份难以割舍的曾经的美好。



所有男人这辈子都会记住两个女人，他的第一个女人和最后一个女人。



可既然是自己选择退出，为什么心里还这么痛呢？不就感情这一芝麻点破事么？



在她面前，我就整一小农民阶级，以为低头含胸走路最优雅，殊不知这会影响胸部成长。



谁在做什么没做什么，都是注定，唯一能做的只是管好自己，顺其自然。



人与人之间的感情不是需要缘分，而是运气，恰恰选择了一个自己认为对也确实对的人。



男人这东西，少了不行，多了也麻烦。



女人最脆弱的时候不是别的什么时候，而是感情欲而不得。



男人准许自己有二心，却不许和他亲热的女人想着别的男人，与生俱来的独占性。



一个女人能让一个男人念念不忘，在于他没得到过她，又或者已失去她；一个男人能让一个女人念念不忘，只因为她被他得到过，并且她已失去他。
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经典语录2

2. 林夕颜：



“十五六岁，我不懂爱，以为爱慕是爱；十八九岁，我以为懂爱，爱是牵牵小手；二十三四岁，我不再明白爱究竟是什么。”



“有意偷吃腥的人不会让别人知道他心里的小九九的，否则怎偷得成？”



“工作投入了自然有回报，可感情不是这样。”



“我不喜欢这种被人出卖的感觉。难道你喜欢让人背叛你吗？你有受虐症吗？”



“你们男人为什么都这样？不撒谎天会塌吗？撒谎会让你们长寿吗？”



“女人和男人一样，也会寂寞，如此而已。无他意。不要放心里去。谢谢就不说了，说多了觉得假。”



“留不留你都要走，还不如直接送客呢。挽留一番还费唇舌，何必呢？”



“小老外，现在，从此，以后，都没有‘夕颜林’这个人，只有‘林夕颜’。”



3. 筱然：



“小妞，没啥好看的，我的脸上没长斑没长皱，还年轻着呢。”



“爱既来过，也消失过，才说明它是完整的。”



“年轻人犯点错误好，不犯错误就证明老了。”



“没有亏欠的感情是没有的，亲情是，爱情也是。”



“看着我。一个经验老手在告诉你，女人恋爱别趁早，掉价掉得快。”



“可是谁没有过去呢？谁他妈的不想忘记自己的过去？谁他妈不知道生活现实？谁他妈知道，谁他妈知道原来我真的很爱沈浩，我也讨厌他妈的自己。”



“心事多了，闷久了，心情容易坏。隔着肚皮的人心，怎么去猜呢？自己喜欢的人，他觉得你脏；自己不喜欢的人，明知肚子里的孩子不是他的，还是心甘情愿陪在你身边。真是太可笑，感情又不是欠债。这人生，谁缺谁，不他妈一样过？”



“对一个已经开始独自过活的人来说，她比任何一个人都明白爱情和同情的区别。”



“可是夕颜，你必须明白，男人可以有很多个，父亲却只有一个。”




经典语录3

4. 宁静儿：



“所以呢，恋爱要赶集，结婚要趁早。”



“婚前早先把爱做了，还等婚后吗？不满意还可以马上退票，若是婚后才发现不满意，又舍不得离婚，那不是亏大了？”



“那你想找个男人解决初吻吗？”



“妞就知足常乐吧，隔天两瓶奶，要谁对我这么有耐心，我早就甩开一切和他私奔了。”



“直奔主题我也不介意的，拥抱，牵手，亲吻，抚摸统统都可以省掉。直奔主题。”



“小胖妞说你丑呢，听不懂？听不懂我再重复一遍？用英语还是日语？法语吗？我也懂两句。想听哪国语你就点，包你满意。”



“看什么看？你又不耍猴给我们看。”



5. 陈亦晴：



“这年头，处男从来都不值钱。能不贬值就很不错了。”



“十五块是不多，可它也是钱。”



“钱有什么了不起？你能保证你们家的钱都是干干净净的？”



“夕颜，有一日，你会明白，大多数男人都是不可靠的，特别是他们还年轻有着大把精力的时候。”



“林夕颜，你是幸福的人。不管李南辰对你如何，傅桐生由始至终都只喜欢你一个人。”



“夕颜，我不想欠你。”



6. 周安年：



“你真是个孩子呢。为什么要问呢？问了你未必会说；说了未必是你想说的；想说的未必是你真心的。”








自序：最好的未来

自序：最好的未来



－－给同样身为女子的你



你是否记得是谁成就了现在的你？



你是否也觉得感情是彼此相欠？



对女人来说，最好的成长方式是经历爱情。



她从大一爱到大四，她从大一到大四都在爱，她从大一到大四都在幻想她的王子，她则是最传统的那个，她说，她在等，等爱。



于是，她们做着一样的事儿，与爱有关。



在这场爱情故事里，谁都不是唯一的，故事情节错综复杂，在得到与失去中，故事层层递进，信任与责任，相欠，或者其他。八个人在大学校园里经历爱情，友情，伤害，背叛，分离，在微笑与眼泪中告别过去，接受自己成长的蜕变，半只脚踏入社会的他们，最后将如何选择生活与爱情？



或许我们都要感叹，爱是一回事，生活是另一回事。



小说中最美的爱情应是宋泽老师与黄姐，笔墨甚少，却让人看见爱情坚持下去的希望。只要你确定你爱一个人，对方也正好爱你，索性选择等下去。



写《青春微凉不离伤》时，奶茶陪了我一路，从《很爱很爱你》，到《我等你》，到《年华》，到《收获》，到《Love and the City》，到《我的失败与伟大》，到《听说》，到《一整夜》，到《最好的未来》。她的每一张专辑我都重新听了一遍，故事或许是假的，而感情却是真的，它们是我青春的所有回忆。



奶茶很努力很坚强，同样的，我也很努力很坚强。



只是有时我仔细问自己：是不是必须这么坚强？如果不坚强一切又会怎样？



生活充满太多未知，而男人又太不可靠，但女人究竟还是需要这种叫“男人”的动物。乘飞机时，我经常会经过一个“L区”的登机口，当时我想自己是不是应该找一个叫“L君”的男人，他应该长得干净，温和，宽容，传统。他或许还应该要微笑着说“你好”，“再见”。



每个女人必然同我一样，心里装着一个“L君”，通常我们叫“白马王子”。



可是白马王子都去找灰姑娘了，所以我们要相信没有找到白马王子的女子都是最好的公主。



还能爱，就好好爱，不要说“欠不欠”的话，也不要问“爱不爱我”的话，更不要轻易说“分不分手”的话。



能走到一起，本就不容易。



如果不能爱，证明你真的老了。



多读书，多看电影，多去交友……不管你是正在恋爱或者已经失恋的女人。



因为，无论何时何地，无论你是单身或者双合，你不属于任何人。这个年代，谁都没有责任或者义务照顾一个毫无血缘关系的人。再怎么交融，男人都分得清楚，母亲之外的女性朋友都是外来物。



所以，千万别问一个男人“你会照顾我一辈子吗”的蠢话。



他若回答“会”，多半他也有不甘愿；他若回答“不会”－－这种情况一般不会发生，从来没听说哪个男人爱起来智商为零。即使心里有百般不愿，他也还是会哄你开心，说谎话来欺骗你，男人多狡猾，他最擅长撒谎。



请记得，作为女子，只有你有未来了，你们的感情才会有未来，至少，你永远都有退路。



纪念那些散场的青春，祝福即将成为“婚姻很远，暧昧很近”的剩女的我们。
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