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河岸

苏童

简介
这是一部描写现实与历史、青春与成长的小说，小说主要讲述了一个烈士的后代“库文轩”在文革时代，因其烈属的头衔遭到诸多质疑，便在被指有作风问题后剪了自己的阴茎。为了让离开河岸的父亲能与奶奶的纪念碑永远在一起，库文轩儿子库东亮把象征历史光荣的纪念碑背到了船上，在岸上人的讨伐声中，库文轩投河自尽。

故事展现了库文轩、库东亮父子的荒诞命运，展现了生命的卑微与顽强。青春成长的烦恼与历史的荒诞不经。



小说展现了主人公库东亮的残酷青春与灰色记忆，这个来自香椿树的少年漂泊者在河流之上，空旷、孤寂，历史和现实如时间与空间一样迷茫，烈士邓少香和和当红慧仙的沉浮荣辱，仿佛穿透了历史烟云而陷入现实迷障。质朴的船民和势利的市民对立而又相似，傻子扁金屁股的鱼纹和库文轩的胎记，该消失的和不改消失的一样无奈。





该书籍由网友制作上传，版权归原作者所有，仅供学习交流之用，请在下载后24小时内自行删除！
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书评 - 拍卖师：最高出价者是谁？



拍卖师：最高出价者是谁？



——关于苏童及《河岸》的简单爆料



李昌鹏／文



二○○九年一月，评论家王干拿到苏童的长篇新作《河岸》（人民文学出版社出版，该书四月初与读者见面），李某在“干老”手下当差，于是，有幸得到填写发稿单的机会，忝为《河岸》在《中华文学选刊》二○○九年三月发表的责编。一读二读三读……从第一回阅读到今天，李某不知不觉已经读了五回，而《河岸》的味道没有浓转淡，反而像火锅，越熬越出滋味。所以，李某心中独自欢喜，俺得着件宝贝。



这宝贝乃艺术品，非李某能独占的，否则，定要私藏，不予示人。不能私藏，出于无奈，只好拿来大家共享，在这里当个快乐的拍卖师。拍卖师拿出拍卖品，出示底价的是他，之后，最高出价者是谁，不得而知，他只是候着有识之士，准备稳稳地落槌。按照牛年买牛奶的惯例，我们一定想先了解产奶的奶牛是否受过检验，这里，先介绍一下苏童的国际“生产标准”。



夏志清称为“接班人”的哈弗大学教授王德威论述称：“苏童的世界令人感到不能承受之轻，工整精妙，却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上，苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。”普利策文学奖得主，苏童美国的小说写作同行约翰·厄普代克描述对苏童作品的印象：“近乎病态的狂想曲，仿佛穿着黑漆外套，任性而优雅。”如果谈到在法国受到关注较多，影响较大的中国当代作家，苏童是一个不得不提的名字。从二十世纪九十年代初起，法国先后出版了六部他的作品：《妻妾成群》（Epousesetconcubines,1991年，弗拉马利翁出版社）、《红粉》（Visagesfardés,其中还收录了《妇女生活》，1995年，毕基耶出版社）、《罂粟之家》（LaMaisondespavots，1996年，中法文对照版，友丰书局）、《米》(Riz,1998年，弗拉马利翁出版社)、自选小说集《纸鬼》（Fantómesdepapiers，其中收录十八篇短篇小说，1999年，德克雷德·布鲁韦出版社），以及《我的帝王生涯》（Jesuisl"empereurdeChine，2005年，毕基耶出版社）。



就在人民文学出版社敲定出版《河岸》之后的今年三月，《河岸》单行本的责编王干收到信息，法国已经准备联系购买《河岸》的版权。与此同时，还收到国外机构和学者欲提名中国作家苏童角逐“诺贝尔文学奖”的信息。苏童这头奶牛，好像已开始经受国际标准检验，估计比我国曾经“国家免检”的牛奶制品的奶源，让人放心。



现在该介绍一下我要拍出的具体拍卖品《河岸》了。一是《河岸》是一部给世界重新划定疆界的作品。这部小说的标题是“河岸”，河与岸，组合在一起，是矛盾的。“河岸”这个词语，是一个偏义词，理解时是朝“岸”的意义来理解，当然，这其中寄予了意蕴丰富的希望。然而，从小说的内容来看，“河”绝对不是一种陪衬，“岸”也不是理所当然的主要表意部分。河与岸，在小说中成为有疆界的两个世界。正如车尔尼雪夫斯基早早地看穿列夫·托尔斯泰，王德威的论述找到了苏童作品的特征。苏童成功地划出了这两个世界的疆界，但这两个世界都被库文轩虚妄的精神幻境笼罩，它带给库文轩的是不能承受之轻。生在河与岸两个世界，库文轩始终站在一个亲人荣耀的光环上，这个亲人是她的母亲——邓少香烈士——这个他记忆中不可能共同生活过一天的人，他对她不可能产生超越其他任何一个人的深挚情感。其实，他的荣耀（甚至当上书记）在岸上来得莫名其妙，他被流放到河流的灾难便也来得莫名其妙。他甚至从来没有为自己的“作风问题”反省过，但为了维护烈士母亲的荣耀竟肯自断尘根。库文轩表现出的是偏执的“近乎病态的狂想”，他失去了个体意识——这一切也可以归咎于特定环境中或许人不可抗拒，或许是群体放弃捍卫个体意识与独立精神，带来的恶果。于是，库文轩恰恰成为了守候在河与岸两个世界，最为不幸的人。库文轩守望着两个世界，而库文轩本人则是苏童给两个世界划出的一条界线。没有“库文轩意识”的存在，这两个世界便难以构成。不可承受之轻使得库文轩不得不背上沉甸甸的纪念碑，方可自沉于河底。作为个体的他至死捍卫自己以及其时集体虚拟的，对立的两重天。库文轩曾在河里获得过生机——母亲遇难后装着他的箩筐随潮水漂走，他因此与神话挂钩——鲤鱼在水中托着他，库文轩便是在这种带迷信色彩的精神环境中长大的。这样看来，或许库文轩一代和“库文轩意识”的悲壮谢幕，正是中国社会祛魅的兆征。



二是《河岸》依旧是一部给世界重新划定疆界的作品。这要从作品开头的三段说起。李某早已能够背诵这三段，并非李某刻意为之，是在反复阅读这部作品，判断出这三段的价值，进行细读分析，之后，自然而然记住的。我要向说出“好小说的开头是为这部小说定调”的人，致敬。有人认为，《河岸》第二段的开头：“别人都生活在土地上，生活在房屋里，我和父亲却生活在船上，这是我父亲十三年前作出的选择，他选择河流，我就只好离开土地，没什么可抱怨的”给小说定了调：没有什么可抱怨的。而李某认为，早在第一部分《儿子》的第一段仅有的一句“一切都与我的父亲有关”，苏童在定调的同时便已经给世界划出了疆界，同时暗示了自己小说的表达方向——以个体意识为标准来划分两重天，但这里，这两重天没有全然对立，而是保持着亲切的距离。库文轩是烈士邓少香的儿子，库东亮是库文轩的儿子，两代“儿子”是两代人。库文轩丧失了个体意识，而库东亮没有丧失，他们生活在一起，共同亲历了磨难。故事的叙述者库东亮一句“一切都与我的父亲有关”，将“我”划进库文轩世界的同时，也将“我”划到了旁观者的席位。作品以人伦关系作为故事发生的起点，以人的个体意识作为新标准，以通透的“没有什么可抱怨”作为叙事的情感基垫。《河岸》传达的重点将不是反思，不是批判，是具备大胸怀之后用个体意识、个体的担当来看待历史，正视我们曾经存在的生活，用健康的心态构建我们民族志学中遗缺的一页。《河岸》告诉我们，中华民族是我们的，我们每一个人都应该为本民族，自己所在的时代负责。再次默念小说的第一句“一切都与我的父亲有关”，发现小说的叙述者和历史保持了亲切的距离，五味杂陈，但毫无怨尤。



我隐隐作痛，意识到这件艺术品的最高出价者是我们民族，曾经生活在虚妄和迷狂状态下的许多人——他们以他们的一段历史或整个世界为代价。



最后我想说，《河岸》是一部真正可以一句句读的作品。每一句话都饱含能量，不准确的比方是把它们称为居里夫人提炼的铀，或许《河岸》将以原子弹的形式在大脑中爆炸。具有胆识者，准备开始举牌！




书评 - 河与岸：苏童划分两重天



河与岸：苏童划分两重天



——谈苏童长篇小说《河岸》



李昌鹏／文



正如车尔尼雪夫斯基早早地看穿列夫·托尔斯泰，哈佛大学王德威教授的论述找到了苏童作品的特征。王德威说：“苏童的世界令人感到不能承受之轻，工整精妙，却是从骨子里就掏空了的。在这样的版图上，苏童架构或虚构了一种民族志学。苏童再度证明他是当代小说家中最有魅力的说故事者之一。”



一读，二读，三读……从第一次阅读到今天，李某不知不觉已经读了五回，而苏童长篇新作《河岸》的味道没有浓转淡，反而像火锅，越熬越出滋味。于是，我不禁想谈谈这部《河岸》。这部小说的标题是“河岸”，河与岸，组合在一起，是矛盾的。“河岸”这个词语，是一个偏义词，理解时是朝“岸”的意义来理解，当然，这其中寄予了意蕴丰富的希望。然而，从小说的内容来看，“河”绝对不是一种陪衬，“岸”也不是理所当然的主要表意部分。河与岸，在小说中成为有疆界的两个世界。



苏童成功地划出了这两个世界的疆界，但这两个世界都被库文轩虚妄的精神幻境笼罩，它带给库文轩的是不能承受之轻。生活在河与岸两个世界，库文轩始终站在一个亲人荣耀的光环之上，这个亲人是她的母亲——邓少香烈士——这个他记忆中不可能共同生活过一天的人，他对她怎么可能产生超越其他任何一个人的深挚情感？其实，他的荣耀（甚至当上了书记）在岸上来得莫名其妙，他被流放到河流的灾难便也来得莫名其妙。他从来没有为自己的“作风问题”反省过，但为了维护烈士母亲的荣耀竟肯自断尘根。



库文轩表现出的是偏执的“近乎病态的狂想”（普利策文学奖得主约翰·厄普代克描述对苏童作品的印象），库文轩失去了个体意识——这一切也可以归咎于特定环境中或许人不可抗拒，或许是群体放弃捍卫个体意识与独立精神，带来的恶果。于是，库文轩成为了守候在河与岸两个世界，最为不幸的人。库文轩守候在河与岸两个世界，而库文轩本人则是苏童给两个世界划出的一条界线。没有“库文轩意识”的存在，这两个世界便难以构成。



不可承受之轻使得库文轩不得不背上沉甸甸的纪念碑，方可自沉于河底。作为个体的他至死捍卫自己以及其时集体虚拟的，对立的两重天。库文轩曾在河里获得过生机——母亲遇难后装着他的箩筐随潮水漂走，他因此与神话挂钩——鲤鱼在河中托着他，库文轩便是在这种带迷信色彩的精神环境中长大的。这样看来，或许库文轩一代和“库文轩意识”的悲壮谢幕，正是中国社会祛魅的兆征。



李某认为，该小说用第一部分《儿子》的第一句（也是仅有的一句）“一切都与我的父亲有关”，给《河岸》定调的同时便已经给世界划出了疆界，此外，还暗示了自己小说的表达方向——以个体意识为标准来划分两重天。库文轩是烈士邓少香的儿子；库东亮是库文轩的儿子，两代“儿子”是两代人。库文轩丧失了个体意识，而库东亮并没有丧失个体意识，他们生活在一起，共同亲历了磨难。故事的叙述者库东亮一句“一切都与我的父亲有关”将“我”划进故事的同时，也将“我”划到了旁观者的席位。



作品以人伦关系作为故事发生的起点，以人的个体意识作为新标准，以通透的“没有什么可抱怨”（见苏童小说第二段）作为叙事的情感基垫。《河岸》传达的重点将不再是反思，不再是批判，是具备大胸怀之后用个体意识、个体的担当来看待历史，正视我们曾经存在的生活，用健康的心态构建我们民族志学中遗缺的一页。



《河岸》告诉我，中华民族是我们的，我们每一个人都应该为本民族，自己所在的时代负责。再次默念小说的第一句“一切都与我的父亲有关”，发现小说的叙述者“我”（库东亮）和历史保持了亲切的距离，五味杂陈，但毫无怨尤。是的，“没有什么可抱怨”，因为，那“一切都与我的父亲有关”。



我隐隐作痛，意识到《河岸》容纳的是我们民族，曾经生活在虚妄和迷狂状态下的许多人——他们的一段历史或他们的整个世界。



最后我想说，《河岸》是一部可以一句一句读的作品。每一句话都饱含能量，不准确的比方是把它们称为居里夫人提炼的铀，或许《河岸》将以原子弹的形式在大脑中爆炸。




书评 - 混乱如迷的历史和现实



《河岸》：混乱如迷的历史和现实



宋强



面对历史和现实，我们往往面临表达的困惑，不得不借助隐喻企图更深切地加以触摸。苏童选择的是“河岸”。“河上”与“岸上”针锋相对地存在着，“河上”的“一小撮人”是非正常的、落后的、有历史污点的，“岸上”的广大人群是正常的、优越的、没有“污点”的；“河上”的人整年漂泊，习惯了被隔离、被排斥，像麻风病人一样被排挤，偶尔双足踏上久违的土地甚至会“晕岸”，踏入“岸上”人的地盘还必须接受监督，连岸上的乞丐都可以盛气凌人地对他们指手画脚。“河岸”是两者的分割处、交界处，也是爱恨情仇集中发作的绝佳场地，于是，历史的谜团、现实的芜杂在“河岸”纷纷上演。



“我父亲曾经是邓少香烈士的儿子”，当父亲是烈士儿子时，他是书记，“我”是书记的儿子，而当历史被重新描述父亲不再“担任”烈士儿子时，书记成了发誓永不上岸的“河上”人、鱼人，“我”则成了“空屁”，“比空更虚无，比屁更臭”。这显然是对那段非正常年代的隐喻，值得注意的是，故事的时代背景一直延续到80年代，“河上”人的被离弃状态其实一直存在着，甚至到现在，它仍然壁垒森严地矗立在人们内心，“河上”与“河岸”的对立是时代的顽疾。



造成这种离弃状态的原因是混乱如迷的历史与现实被无序地操纵。“历史是个迷”，这是书中不断强调的判断，一切人的宠辱悲欢得意失意都与邓少香烈士的历史有关。苏童用看似随意的几句话点出了历史本身的混乱，“每个地方都有自己的传奇，邓少香的传奇扑朔迷离。”邓少香真正的面目其实并不重要，重要的是人们如何对她进行塑造，那些关于她私奔的、好高骛远才去闹革命的说法“严重玷污了女烈士的光辉形象”，于是专门召开批判会肃清流毒。出于现实的需要，传说中她放在篮子里逃脱一命的婴儿被找到，“我”的孤儿父亲摇身一变成为库书记。而很快，历史被重新翻出，搭救库书记的封老四原来是土匪，一个假设很快流传，封老四之所以指认库书记就是烈士儿子，目的在于“用狸猫换太子的手段，蒙骗组织，让自己的私生子冒充了女烈士的后代。”又传出，得以确认烈士儿子身份的屁股上的鱼形胎记并不是库书记一个人独有的，傻子扁金同样也有，对鱼形胎记的盲目崇拜虽被称为唯心主义，但它掀起了探究亲朋好友胎记的狂潮：“在油坊镇的公共厕所甚至僻静的街角，你可以看到这样的景象，男孩们褪下裤子，撅着屁股，认真地比较各自屁股上的胎记。”盲众的暴民心态和对权力的渴求恶化了历史和现实的混乱。要做烈士儿子的大有人在，学校的某老师，广播站的某记者，烈士后代可以享有的种种权力、现实利益像一个巨大的吸盘，吞噬着人的良心。



当这段历史不再需要时，烈士的光环顿时消失，烈士牺牲的标志性地点棋亭被拆掉，纪念碑被遗弃。最终，谁也无法确知历史的真面目，人们的探究行动早已变成窥私欲望的发泄渠道。



其实，历史的真相并不是最重要的，关键的是操控历史、掌握历史话语权的力量在如何对待历史，它的喜恶足以翻手为云覆手为雨。它很轻易地操纵群众的心理，让他们变得痴傻、疯狂、残忍。它也导致个人的异化，尊严丧失、性格扭曲。库书记至死不渝地认为自己就是烈士的儿子，根本原因在于他无比渴望这种身份带来的好处。权力让他有恃无恐地放纵欲望，烈士儿子身份的丧失伴随着权力的丧失，失去身份和权力的库书记，自虐般地将原因归结为个人身体欲望。他严密地监控儿子的身体：“我”青春期的性冲动被父亲认为是罪恶的，因为父亲认为它导致了身份和权力的丧失，他无时无刻不在监视着“我”，对“我”正常的生理现象痛加责骂，他在肉体上虐待自己的同时也在精神上虐待儿子，他试图通过自虐洗清“罪恶”。可悲的是，他至死也没有意识到造成自己悲剧的真正原因，终身停留在权力丧失的悲痛和再度掌握权力的妄想当中。



小说结尾“我”拖着纪念碑行走的场面很精彩，“我”虽然怀疑父亲并不是烈士的后代，但却不能忍受众人对烈士的遗弃，不能忍受棋亭被拆，不能忍受纪念碑上落满污秽。“我”必须把纪念碑拉到父亲面前，给遭遇重重打击已经完全绝望的父亲以生的希望，只有让父亲相信他是烈士的儿子，才能挽回他的求生意愿。库书记背着石碑投入河底的场面写得更精彩，“这是一个奇迹。我父亲生命的最后一刻和纪念碑捆在一起，成为了一个巨人。”这个场面多么富有象征意义，“成也萧何败也萧何”，历史和现实的混乱让人无法忍受，不如同归于尽同归于河底。库书记沉没河底，灵魂像鱼一样自由游去，可这并不能阻挡历史和现实继续混乱下去，“河上”与“岸上”的分割一如既往且会更加严重，正常的生活永远在非正常的秩序当中持续。






儿子



一切都与我父亲有关。



别人都生活在土地上，生活在房屋里，我和父亲却生活在船上，这是我父亲十三年前作出的选择，他选择河流，我就只好离开土地，没什么可抱怨的。向阳船队一年四季来往于金雀河上，所以，我和父亲的生活方式更加接近鱼类，时而顺流而下，时而逆流而上，我们的世界是一条奔涌的河流，狭窄而绵长，一滴水机械地孕育另一滴水，一秒钟沉闷地复制另一秒钟。河上十三年，我经常在船队泊岸的时候回到岸上，去做陆地的客人，可是众所周知，我父亲从岸上消失很久了，他以一种草率而固执的姿态，一步一步地逃离岸上的世界，他的逃逸相当成功，河流隐匿了父亲，也改变了父亲，十三年以后，我从父亲未老先衰的身体上发现了鱼类的某些特征。



我最早注意到的是父亲眼睛和口腔的变化，或许与衰老有关，或许无关，他的眼珠子萎缩了，越缩越小，周边蒙上了一层浓重的白翳，看上去酷似鱼的眼睛。无论白天还是黑夜，他都守在船舱里，消沉地观察着岸上的世界，后半夜他偶尔和衣而睡，舱里会弥漫起一股淡淡的鱼腥味，有时候闻起来像鲤鱼的土腥味，有时候那腥味显得异常浓重，几乎浓过垂死的白鲢。他的嘴巴用途广泛，除了悲伤的梦呓，还能一边发出痛苦的叹息，一边快乐地吹出透明的泡泡。我注意过父亲的睡姿，侧着身子，环抱双臂，两只脚互相交缠，这姿势也似乎有意模仿着一条鱼。我还观察过他瘦骨嶙峋的脊背，他脊背处的皮肤粗糙多褶，布满了各种斑痕，少数斑痕是褐色或暗红色的，大多数则是银色的，闪闪发亮，这些亮晶晶的斑痕尤其令我忧虑，我怀疑父亲的身上迟早会长出一片一片的鱼鳞来。



为什么我总是担心父亲会变成一条鱼呢？这不是我的妄想，更不是我的诅咒，我父亲的一生不同寻常，我笨嘴拙舌，一时半会儿也说不清楚他与鱼类之间暧昧的关系，还是追根溯源，从女烈士邓少香说起吧。



凡是居住在金雀河边的人都知道女烈士邓少香的名字，这个家喻户晓的响亮的名字，始终是江南地区红色历史上最壮丽的一个音符，我父亲的命运，恰好与这个女烈士的亡灵有关。库文轩，我父亲，曾经是邓少香的儿子——请注意，我说曾经，我必须说曾经——这个文绉绉的极其虚无的词，恰好是解读我父亲一生的金钥匙。



邓少香的光荣事迹简明扼要地镌刻在一块花岗岩石碑上，石碑竖立在她当年遇难的油坊镇棋亭，供人瞻仰。每逢清明时节，整个金雀河地区的孩子们会到油坊镇来祭扫烈士英魂，近的步行，远的乘船或者搭乘拖拉机。一到码头，就看得见路边临时竖起的指示牌了，所有路标箭头都指向码头西南方向的六角棋亭：扫墓向前三百米。向前一百米。向前三十米。其实不看路标也行，清明时节棋亭的横檐会被一幅醒目的大标语包围：隆重祭奠邓少香烈士的革命英魂。纪念碑竖立在棋亭里，高两米，宽一米，正面碑文，与其他烈士陵园的大同小异。孩子们必须把碑文记得滚瓜烂熟，因为回去要引用在作文里，真正令他们印象深刻的是纪念碑后背的一幅浮雕，浮雕洋溢着一股革命时代特有的尖利而浪漫的风情，一个年轻的女人迎风而立，英姿飒爽，她肩背一只箩筐，侧转脸，凛然地怒视着东南方向。那只箩筐，是浮雕的一个焦点，吸引了大多数瞻仰者的目光，如果看得仔细，你会发现那箩筐里探出了一个婴孩的脑袋，圆鼓鼓的一个小脑袋，如果看得再仔细一点，你可以看见婴孩的眼睛，甚至可以看清那小脑袋上的一绺细柔的头发。



每个地方都有自己的传奇，邓少香的传奇扑朔迷离。关于她的身世，一个最流行的说法是其父在凤凰镇开棺材铺，她是家中唯一的女孩子，所以人称棺材小姐。棺材小姐邓少香是如何走上革命道路的？说法版本不一。她娘家凤凰镇的人说她从小嫉恶如仇，追求进步，镇上别的女孩嫌贫爱富，她却是嫌富爱贫，自己相貌出众，家境也殷实，偏偏爱上一个在学堂门口卖杨梅的泥腿子果农。概括起来，这说法与宣传资料基本保持一致，她出走凤凰镇，是为了爱情，为了理想。而在她婆家九龙坡一带曾经流传过某些闲言碎语，内容恰好与娘家的相反，说邓少香与果农私奔到九龙坡很快就后悔了，不甘心天天伺候几棵果树，更不甘心忍受满脑子糨糊的乡下人的奚落和白眼，先是跟男人闹，后来和公婆全家闹，闹得不可收拾，一把火烧了自家的房子，跺跺脚就出去革命了。这说法听上去是家长里短的庸俗，总结起来就有点阴暗了，邓少香是好高骛远才去闹革命的？是放了火才去闹革命的？这别有用心的说法就像一阵阴风刮过，严重玷污了女烈士的光辉形象。有关方面及时在九龙坡乡派了一个工作组，严加追查，将其定性为反革命谣言，开了三次批判会，分别批斗了邓少香当年的小姑子，还有一个地主婆和两个老富农，很快肃清了流毒，后来就连九龙坡的贫农也没人去散布这种谣言了。



无论是娘家凤凰镇，还是婆家九龙坡，邓少香做出那么大的事，是两边的人都不敢想象的，谁想得到呢？战争年代金雀河地区腥风血雨，为金雀河游击队运送枪枝弹药的任务，竟然落在这么一个弱不禁风的小媳妇的肩上。游击队在河两岸神出鬼没，邓少香也必须神出鬼没，她恰好有这样的天赋，也有这个资本。凤凰镇上娘家的棺材铺，是一个天造地设的根据地，死人和殡葬的消息总是最先传到棺材铺，每当运送任务繁重的时候，邓少香会设法回到娘家，把枪支弹药藏在死人的棺材板里，自己乔装成披麻戴孝的哭丧妇，一路哭到荒郊野外的坟地，看着棺材入土，她的任务就完成了，其他的事由游击队员来做。所以，有人说邓少香做出那么惊天动地的事，主要是靠了三件宝，棺材，死人，还有坟地。



那次到油坊镇来，邓少香的任务其实很轻，只要把五枝驳壳枪交给一个绰号棋王的地下党员。所以，邓少香有点轻敌了。她没有事先打听油坊镇一带殡葬的消息，也没打听好油坊镇的坟地在什么地方，就确认了接头人和接头的地点。那是唯一的一次，她运枪没有依赖娘家的棺材，只动用了婴孩和箩筐，也许连她自己也没想到，离开了三件宝，离开棺材、死者和坟地保驾护航，她的油坊镇之行会变成一条不归路。



邓少香把五枝驳壳枪缝在婴孩的襁褓里，背着箩筐，搭乘一条运煤船来到油坊镇码头。在码头上她向人打听棋亭的方位，别人向西边的六角亭指了指，说，那是男人下棋的地方，你个妇道人家去干什么？难道你也会下棋吗？她拍拍背上的箩筐，说，我哪儿会下棋？是孩子他爹在那儿看棋王下棋呢，我要去找他。



邓少香背着箩筐进了棋亭，她不知道在棋亭里下棋的两个穿长袍马褂的男子，一个是换了便衣的宪兵队长，看上去文质彬彬，貌似棋王，另一个面孔白皙，东张西望，戴着眼镜，镜片后的眼神非常犀利，也像一个棋王。她一时猜不出谁是棋王，就对着棋盘说了接头暗号，天要下雨了，该回家收玉米啦。



下棋的两个人，一个下意识地看看棋亭外面的天空，另一个很冷静地打量着邓少香，拿起一颗棋子放到对方的棋盘上，说，玉米收过了，该将军了！



暗号对上了，邓少香并没有放下背上的箩筐，她注视着石桌上乱七八糟的棋局，突然怀疑他们不会下棋，嘴里敏感地追问了一句，怎么将？



宪兵队长愣了一下，故作镇静地瞥一眼对手，问，你说呢，怎么将？



另一个人斜睨着邓少香，紧张地思考着什么，抽车将，跳马将，炮——炮怎么将？他嘴里念念有词，目光下滑，眼神渐渐猥亵起来，突然他狂笑了一声，棺材小姐你很聪明嘛，你知道炮怎么将？炮往你那里将嘛！



邓少香的脸色变了，背着箩筐就往棋亭外面走，边走边说，好，不管你们了，怪我自己不好，你们男人下棋，我一个妇道人家插什么嘴？



她走晚了。对面的茶馆里突然站起来好多茶客，如临大敌地往棋亭奔来。邓少香走到棋亭的台阶上，看见那么多男人站在棋亭四周，就站住不动了，她说，真没出息，你们这么多男人来对付我一个女人，也不嫌丢人？邓少香的冷静令人惊讶，而她爱美的天性差点让她当场牺牲，宪兵们看她把手往蓝布褂子里伸，都紧张地掏出了枪，不许动，不许动！结果发现邓少香从怀里掏出一个粉色的胭脂盒，她打开盒子，盒子盖上嵌着一面小镜子，她竖起那面小镜子照着四周的人群，一个明亮刺眼的光斑在宪兵们的脸上跳跃。宪兵们纷纷躲避着那个光斑，不许照，不许照，放下镜子！有人慌张地冲上去，用刺刀顶住了她的身体。邓少香这才把镜子对准了自己，手指刮着胭脂，朝脸上扑脂粉。都是胆小鬼，一面小镜子，把你们吓成这样！她一边仔细地扑着粉，一边啧着嘴说，可惜呀可惜，才买了这么好的胭脂盒，都没机会用，也就能用这一次了。



宪兵队长不允许她扑粉，派人上去夺下了她的胭脂盒，邓少香又指着箩筐说筐里有一把木梳，让宪兵递给她，说不让扑粉就不扑了，她还要梳头发。宪兵队长不允许她梳头发，骂骂咧咧地说，你个十三点臭婆娘，死到临头还臭美，打扮得那么好有什么用？你要去阴间相亲吗？



两个宪兵过去拖着那只箩筐跑，箩筐里的婴孩这时候第一次啼哭起来，那婴孩的哭声很奇怪，气息微弱而有节制，听起来像一头小羊的叫声。邓少香如梦初醒，她追着箩筐跑，嘴里说，等等，我的孩子在筐里呢，你们等等呀，别吓着我的孩子。她拼命地撞开宪兵们的腿和胳膊，俯下身去在婴孩的小脸上亲了一口，婴孩的啼哭应声停止，她还要亲第二口，一个宪兵一把揪住她的头发，另一个宪兵反架着她的胳膊，把她推到了棋亭里。



邓少香面无惧色，她知道这一次在劫难逃，对于劫难的细节，她却并不清楚。为什么要到棋亭里来？她问宪兵队长，这是男人下棋的地方嘛，你们要让我在这里示众吗？



示众你还挑地方？轮不到你挑。宪兵队长说，算你聪明，还知道要示众。我们是要拿你示众，拿你的人头示众。



不是先要审问的吗？你们审也不审就枪毙我？吓唬人嘛，我才不信。



审你？那多浪费时间，棺材小姐我告诉你，你还没有那个资格呢。宪兵队长阴险地盯着邓少香的眼睛，他说，今天你是送死来了，抓住棺材小姐格杀勿论，这是上面的命令。你念过书喝过墨水，什么叫格杀勿论，你不会不知道吧？



一个宪兵紧紧地揪着邓少香的头发，防止她反抗。她的脸被迫地仰起，脸颊上闪烁出一片奇异的红晕，过了一会儿，她倔强地转过脸来，将目光投向远处箩筐里的婴孩。不行，要吓着孩子的！她突然尖声叫起来，你们要枪毙我，先派人把孩子送走，送到马桥镇的育婴堂去，送走我的孩子，你们再来枪毙我！



嘿，你把我们当你家佣人使唤呢？宪兵队长冷笑起来，送孩子到马桥镇去？你还跟我们谈条件？你想死个清爽？死个痛快？你以为我们要枪毙你？枪毙你这个棺材小姐，太便宜你了！他说着朝棋亭外面使个眼色，拍了拍手，有人拿着个晒衣服的杈杆跑过来，朝棋亭的梁上捅了一下，横梁上灰尘四起，掉下来一截麻绳，绳头上一个绳圈已经提前套好了，不大不小，正好容纳一个女人的头颅。见此景象，宪兵们先是一片惊呼，紧接着都鼓起掌来，对这个独特的仪式表示赞赏。



邓少香惊愕地仰望着棋亭的横梁，秋风吹动垂落的绳套，绳套左右摆动着，就像索命的钟摆。只是一瞬间的恐惧，她很快就平静下来了。不是枪毙，是绞死我呀？她说，绞就绞吧，反正怎样都是死，我就求你们一件事，你们千万别让我的舌头吐出来，丑死了。她的要求让宪兵们很犯难，有个宪兵冷酷地叫起来，绞死鬼都要吐舌头，不吐舌头叫什么绞死鬼？还有个宪兵对着邓少香举起了那根杈杆，他说，我答应你，这儿不是有个杈杆么，要是你舌头吐出来了，我负责把你的舌头捅回去！人群里有人发出了哄笑，邓少香看看杈杆，看看那几个哄笑的人，她的嘴边掠过一丝自嘲的微笑，算了，算了，跟你们这些敌人有什么好说的？她仰着脸朝绳套下走，边走边说，死了还计较什么呢，再美再丑，都无所谓了。



女烈士遇难后，五枝驳壳枪自然被取走了，婴孩却还在箩筐里，这是一个谜，不知道是哪个宪兵把婴孩又抱进了箩筐，更不知道是什么人把箩筐从棋亭搬到了河边，一定是听说河上的船民喜欢捡别人遗弃的男婴，那个人把箩筐连同孩子放到了河边码头的台阶上，船没来，拾孩子的船民也没来，是水来了，夜里河上涨起一大片晚潮，冲走了箩筐。



一只漂流的箩筐延续了邓少香的传奇，随波逐流，顺河而下，有人在河边追逐过那只八成新的箩筐，发现一堆茂密的水草像一个勤劳的纤夫，牵引着箩筐，在水上走走停停，停了又走，看上去躲躲闪闪，行踪诡秘，似乎对岸边的打捞者充满了戒心。最后，箩筐漂到河下游马桥镇附近，终于走累了，钻到渔民封老四的渔网里去，打了几个转转就不动了，封老四好奇地打捞起那只神奇的箩筐，发现箩筐里端坐着一个男婴，婴孩面如仙子，赤裸的身体披挂着几丛水草，黄色的皮肤上沾满了晶莹的水珠，封老四把婴孩抱起来，听见婴孩的身下发出泼剌剌的水声，他低头一看，在箩筐的底部，一条大鲤鱼用闪亮的脊背顶开了一堆水葫芦，跳起来，跳到河里不见了。



我父亲就是那个怀抱水草坐在鲤鱼背上的婴孩。从金雀河里打捞起箩筐的渔民封老四，解放后活了很多年，是他在马桥镇的孤儿院指认了我父亲。事隔多年，他无法从面孔上辨认那个神奇的婴孩，辨认的依据是男孩们屁股上的胎记。当时孤儿院有七个年龄相仿的男孩，育婴员把他们带到太阳地里，让他们都扒下裤子，撅着屁股，以便封老四明眼察看，封老四怀着高度的责任感，在男孩们的屁股前走来走去，他先淘汰了四个无关的屁股，留下三个，仔细地鉴别那三个小屁股上的青色胎记，他的手始终卖着关子，高举不落，举得周围的旁观者都紧张起来，育婴员从各自的感情出发，七嘴八舌地叫起来，左边，右边！拍左边的！拍右边的！最后封老四的手终于落下来，啪的一声，不是左边的，也不是右边的，他拍了中间一只小屁股，那是最小最瘦也最黑的屁股，封老四说，是这个，胎记最像一条鱼，就是他，一定是他！



育婴员们发出一片失望的嘘声。封老四拍的是我父亲的屁股。一拍定音。从此人们都知道了，马桥镇孤儿院里最脏最讨人嫌的男孩小轩，其实是烈士邓少香的儿子。



我父亲曾经是邓少香烈士的儿子。



一块革命烈属的红牌子在我家门上挂了很多年，证明着我们一家光荣的血缘和显赫的门第。但是天有不测风云，有一年夏天从地区派来了一个神秘的工作组，从夏天工作到秋天，我父亲的命运被他们一天一天地改写。这个工作组来头不小，他们此行的任务秘而不宣，油坊镇的领导班子只能配合，不能参与。四个工作组人员轮流与我父亲促膝谈心，谈的都是邓少香烈士光辉的一生，还有他作为烈士之子的过去和历史，父亲不敢探听虚实，他想入非非地揣测过他们的任务，考察干部，提拔干部，树标兵，立典型，抓特务，揪阶级敌人，他都想到了，独独没有猜到这其实是一个烈士遗孤鉴定小组。



他们驻扎在油坊镇，征用了水上巡逻队的一艘汽艇，来往于金雀河两岸的城镇乡村，其行踪有时公开有时保密。到了八月，工作组开始顶着炎夏酷暑访问河两岸的古稀老人，详细调查封老四尘封的个人履历。对于这个死去多年的人，老人们普遍残存了一个共同的记忆，他们向工作组反映，封老四年轻时做过河匪，后来金盆洗手，在河边搭了个篷屋捕鱼为生，再后来就捕到了那只著名的箩筐，救下了邓少香烈士的骨肉。这些情况工作组都清楚，所以没有什么价值，他们深入到马桥镇最偏僻的河湾村，寻访了封老四老家的族亲，河湾村的老人不知道为什么觉悟都很低，除了炫耀封老四神奇的渔网，谁也不愿意提及这个族人不光彩的往事，只有封老四的一个堂弟，小时候被封老四打瘸了一条腿，还记着仇，不给封老四护短，工作组从他嘴里得到了唯一重要的线索。那个堂弟说封老四风流成性，他的一生都是围着女人转，年轻时做河匪是为了女人，有船有枪，好跟金雀河上一个卖蒜头的风骚船娘厮混，后来他弃船上岸，也是为了女人。他看上了一个在岸边摘蚕豆的农家姑娘，人家姑娘在蚕豆地里把身子给了他，事后埋怨她的蚕豆快被人偷光了，他当场发誓看护她的蚕豆，不让人偷摘。封老四说到做到，他在蚕豆地边搭了个篷子住下来，没有人敢来偷摘姑娘的蚕豆了，可是，那姑娘自己也不来了，等到蚕豆掉了荚，他也没等到那农家姑娘。封老四后来干脆在河岸边住下，改行捕鱼，整天守着三张渔网。堂弟说他一边捕鱼一边捕人，他长相英俊性格剽悍，讨女人欢心，金雀河两岸的风骚女人，像鱼一样往他那里游，他捕到的女人，比渔网里的鱼还多，不知道是哪一个女人，把罕见的花柳病传染给他，彻底摧毁了封老四风流的裤裆，最终也送了他的命。听得出来，那个河湾村堂弟对封老四私生活的描述是添油加醋的，带着明显的主观情绪。工作组里有女同志，听得厌恶，急忙打断他的话，请他揭秘封老四一生最大的疑云，封老四为什么会死在精神病院里？他什么时候得了精神病？堂弟的回答石破天惊，他哪儿有什么精神病？怪他得了那脏病，烂脸烂手烂###，见不得人了，他是让油坊镇的库书记关进去的！堂弟手指油坊镇的方向说，库书记派了好多民兵来河湾村呀，把他带到拖拉机上，骗他说去医院看病的，谁想得到呢，最后把他送进了精神病院！



八月里金雀河两岸悄悄流传着我父亲和一个死人之间阴森恐怖的故事。我和母亲还蒙在鼓里，甚至我父亲也浑然不觉。直到有一天宣传科长赵春堂把一份批判稿直接送到了综合大楼的广播室里，我母亲拿过稿子一看，纸上虽有工作组的大红印章，稿子的内容却让她产生了疑问，批判封老四呀？为什么要批判这个人，一个普通群众，有什么可批的？人家死了好多年啦。赵春堂严肃地告诉我母亲，封老四的问题已经水落石出，他是一个阶级异己分子！我母亲第一次听说这个深奥的名词，她问赵春堂，什么叫阶级异己分子？赵春堂语焉不详，他说，工作组以后会解释的，反正阶级异己分子是社会的毒瘤，人死了，阴魂不散，流毒还在，工作组说要批封老四，不仅要在广播里批，以后还要开大会，大张旗鼓地批！我母亲是个组织纪律严明的人，她不再质疑什么，当场打开麦克风，用充满激情的声音朗读了批判稿。也就是这一天，我父亲听到了高音喇叭里蹊跷的大批判文章，母亲的声音并没有让他感到亲切，封老四这个久违的名字在油坊镇上空回荡，带着阵阵阴风，阶级异己分子，阶级异己分子！父亲在他的办公室里坐立不安，一种模糊而不祥的预感终于变得清晰起来，他一路奔跑着来到广播室，不顾一切地关掉了我母亲的麦克风，别念了，别念了，你知道你在批谁呢？我母亲说，批封老四呀，工作组说他是阶级异己分子，你知道什么叫阶级异己分子吗？父亲脸色煞白，指着母亲说，你糊涂透顶，封老四他算什么阶级异己分子？这是隔山打牛，隔山打牛啊！批封老四，就是批我库文轩，说他是阶级异己分子，就等于说我是阶级异己分子，他们是冲着我来的！



我父亲像一只热锅上的蚂蚁，他企图挽回局面，八月里他频频外出，去县城和地区找关系，他也向工作组发出过邀请，请他们到我们家来做客，可惜遭到了拒绝。一切都无济于事了。父亲的历史像一块布满荆棘和沼泽的土地，悬疑丛生，工作组在这片土地上挖地三尺，快刀斩乱麻，努力发掘所有的矿藏。进入九月，神秘的鉴定工作告一段落了，尽管鉴定报告属于机密，不得外传，但油坊镇的人们多多少少听到了一些小道消息。工作组中有一个学历史的大学生小夏，他对历史知识活学活用，敢于发挥，敢于想象，他怀疑封老四用狸猫换太子的手段，蒙骗组织，让自己的私生子冒充了女烈士的后代。小夏的推测不免过于大胆，话一出口，其他小组成员都倒吸一口凉气，谁也不敢轻易反对，也不敢贸贸然地赞同，工作组长老杨出于慎重的考虑，建议小夏保留个人意见。小夏的意见最后是否留在鉴定报告的备注栏里，不得而知，但那个惊人的观点还是在油坊镇悄悄地流传开了。



向广大群众普及宣传的是关于胎记的科学知识。鉴定工作小组利用街头的黑板橱窗，做了一次大规模的科普宣传，他们从科学的人种遗传角度，推翻了人们长期以来对鱼形胎记的盲目崇拜，浅显易懂地告知大家，凡是金雀河地区的居民都属于蒙古人种，每个人儿童时期的屁股上都有青色胎记，如果用唯心主义的角度看待胎记，它也许像一条鱼，如果用唯物主义的角度看，那不过是一摊淤血，即使淤血活灵活现酷似一条鱼，还是淤血，纯属巧合，没有任何科学意义。



油坊镇的居民偏偏热衷于没有科学意义的事情。那年秋天油坊镇上忽然流行胎记热，人们狂热地探究着亲朋好友的胎记，同时也从别人的嘴里探听自己胎记的大小形状，开始那股热潮局限在四十岁左右的中年男子圈子里，渐渐地胎记热蔓延开来，从男孩到老汉，凡是男性几乎都卷入了这股热潮。在油坊镇的公共厕所甚至僻静的街角，你可以看到这样的景象，男孩们褪下裤子，撅着屁股，认真地比较各自屁股上的胎记。而热气腾腾的公共浴室是胎记热的天堂，大家一丝不挂，多么方便，人们的目光都肆无忌惮地追逐着别人的屁股，当场作出公正的评价。胎记是良莠不齐的，颜色深的，形状大的，人们不吝赞美之词，而颜色浅的若有若无的胎记，普遍地受到了公众的轻视。必须承认胎记热的愚昧和荒唐，但是这次热潮过后人们还是有所收获。人的后脑勺是不长眼睛的，原本看不见自己的屁股，幸亏胎记热，它让你借助别人的眼睛，认清了隐蔽的生命的徽章。好几个人活了大半辈子，第一次知道自己屁股上也有鱼形胎记，鱼形胎记其实品类繁多，有的像娇贵的金鱼，有的像野性的鲤鱼，还有的肥大笨拙，像一条海洋里的鲳鳊鱼。胎记热当然也惹了祸，个别人的屁股一下暴露了问题，或者黧黑或者白净的屁股浑然天成，不知道是胎记褪了色，还是根本就没有什么青色胎记。你可以想象这种异相带来的后果，有的主人很慌乱，立刻把屁股遮蔽起来，谁也不让看，有的主人如同遭受天谴，当场面如土色，也有像五癞子这样的无赖，大家都说他是个没有胎记的人，他偏不承认。有一次我看见他在家门口痛打他弟弟七癞子，别人怎么劝他也不肯罢手，原来七癞子不懂家丑不外扬的道理，他跑到哪儿都要告诉别人，我家五癞子的屁股，没有胎记的！



对于我们一家，那是山雨欲来风满楼的季节。我在学校里拒绝了很多同学软硬兼施的请求，在街上我也摆脱了很多大人无休止的纠缠，他们都为了同一件事，要看我的屁股。他们说，耳听为虚眼见为实，你爹的屁股我们看不见，我们要验证你的屁股，看看到底有没有一条鱼。我的屁股又不是展览馆，怎么能允许他们参观呢？我记住了父母的警告，束紧皮带，提高警惕，严防偷袭，我成功地保护了我的屁股，但我保得住屁股保不住我家的荣誉，一场酝酿已久的狂风暴雨已经向我们家的门楣袭来了。



很不幸，我母亲恰好是那场暴风雨的预报者。有一天，镇上的高音喇叭里传来我母亲颤抖的故作镇静的声音，她在连续播放一个紧急通知，催促党员团员全体干部去综合大楼的会议室开会。那天放学回家的路上，我看见很多人朝着综合大楼的方向急匆匆地奔跑，有人事先知道了会议的内容，在路上就激动地喊叫起来，宣布了，总算宣布了，库文轩不是邓少香的儿子啊，库文轩这个阶级异己分子，总算被揪出来啦！



有一天，我父亲被揪出来了。我不知道这是怎么回事。直到现在我还清楚地记得那个特殊的日子，是九月二十七日，恰逢邓少香烈士的纪念日，这一天我父亲本应去棋亭主持一年一度的祭奠仪式，这一天我应该代表少年儿童去棋亭献花，这一天我母亲会在广播室朗诵纪念邓少香烈士的诗篇，这一天，是我们一家最荣耀最忙碌的日子，偏偏在这一天，工作组宣布了他们的鉴定结论，我父亲不是邓少香的儿子了，我母亲不是邓少香的儿媳妇了，我也不是邓少香的孙子了。



我母亲失魂落魄。傍晚时分她从综合大楼的广播室出来，似乎是侥幸从地狱逃出，一条白丝巾被她临时改作了口罩，她把自己的脸蒙得严严实实，骑车穿越热闹的人民街，一路摇晃，一路哭泣，街上的路人看见她的白丝巾都被眼泪打湿了。她骑着车撞进工农街，弄得左邻右舍鸡飞狗跳。在朱铁匠家门口，她跳下了自行车，问铁匠借了一把锤子，一个凿子，朱铁匠注意到她的两片嘴唇在白丝巾后面不停地嚅动，分不清她是在咒骂什么，还是在祈祷什么，他追问道，乔丽敏你借锤子凿子干什么？这是男人干活的工具嘛，你拿去干什么？我母亲拿了工具就走，边走边说，不干什么，我要回去打扫卫生。



九月二十七日傍晚，我听见有人在用什么利器凿我家的院门，出去一看，是我母亲爬在凳子上，挥动锤子，叮叮当当地凿门，她很快就把院门上光荣烈属的红牌牌凿下来了。我看见她把红牌牌拿在手上掂了一下，吹掉灰尘，顺手塞到了布袋子里，不容看热闹的邻居发问，她把自行车推进院子，撞上门，门一关她就瘫坐在地上了。



我母亲不停地拍着她的胸口，说她的肺气炸了。这并不夸张，看起来她的模样像一堆爆炸过后的废墟，面色灰白，额头和脸颊上却又脏又黑，是门楣上扬起的灰土落在了她脸上，她的眼角眉梢布满泪痕，新的眼泪正在扑簌簌地往下坠落。母亲对我说，去拿药箱来，我的肺气炸了，我要吃点药。我不知道肺气炸是怎么回事，也不知道该拿什么药，我问她，你为什么把烈属牌牌凿下来？她不回答。我又问，你到底要吃什么药？母亲突然叫起来，毒药，给我去拿毒药！我被她吓了一跳。过了一会儿，母亲站起来了，她拉下脸上的白丝巾，歪着身子在院子里来回踱步。我退到墙角，不知该怎么办，我没惹她，是一张小桌子绊了母亲的腿，惹恼了她，她瞪着那张小桌子，双唇气得不停地哆嗦。小桌上还摊开着象棋棋盘和一堆棋子，那是父亲好几天前和我下过的棋局，一直没有收拾。刹那间母亲的脸上掠过一道愤怒的白光，我看见她疾步上来，端起小桌子，凌空一扬，像是倒垃圾一样，她把桌子上的棋盘和棋子都扬到了院墙外面。还下什么棋？从今天开始，我们家不准下棋！她发出了这道命令后，看见窗台上放着我的口琴和乒乓球拍，乘胜追击地扑过去，把口琴和乒乓球拍也扫到地上去了，不许吹口琴，也不许打乒乓球，从今天开始，你给我夹着尾巴做人，取消一切娱乐活动！



我听得见院子外面杂乱的脚步声，夹杂着鹅群嘎嘎的叫声，翻上墙头，一眼看见好多邻居埋伏在下面，他们下意识地去追逐满地乱滚的象棋，有人弯腰捡起了马，有人捡到了兵和卒，傻子扁金不知怎么也带着他的鹅群来到了工农街，他傻笑着，黑糊糊的手里捏着那只“帅”，正炫耀地朝我晃动棋子。仿佛兵临城下，我家的院墙摇摇欲坠，外面的人们不知出于什么目的，聚集在墙下不肯散去，他们向我张望，表情有点诡秘，也有点愉快，金家媳妇与我母亲素来不睦，一直对我痴痴地笑，笑了一会儿，突然沉下脸厉声呵斥我，你这个孬孩子，还神气活现呢，你的好日子到头了，你知道你是谁的孙子？你是河匪封老四的孙子呀！我朝她吐了一口痰，没理睬她。我在墙头上观察着四周的动静，搜寻我父亲的踪影。我看不见父亲，看见的是整个小镇哗变的身影，小镇上空回荡着一股欢乐的气流，从油坊镇的腹部，从更远的地方，隐约听得见男女老少雷鸣般的欢呼，那种胜利的喧嚣声让我感到异样的孤单，从小到大，这是第一次，我被油坊镇的欢乐遗弃了。



我父亲库文轩不是邓少香的儿子了。他不是，谁是？谁是女烈士的儿子？工作组没有透露，据说目前宣布的只是第一阶段的鉴定成果。谁是邓少香的儿子？邓少香的儿子在哪里？党员团员干部们都不知道，群众更不知道，为此，我们家墙外的居民展开了七嘴八舌的争论，那场争论持续了很久，我始终听不清邻居们各自心仪的人选，但是傻子扁金亢奋的叫喊声给我留下了深刻的印象，他一直在向众人嚷嚷，我是，我是，是我！我是邓少香的儿子！我的胎记是一条鲤鱼呀！



墙外的人们起初一片哄笑，后来不知是谁的提议，他们开始扒傻子扁金的裤子，要当场验证他屁股上的胎记，扒，扒，扒他裤子！这叫喊声响成一片。我对傻子扁金的胎记也感到好奇，墙下的人们追着傻子扁金跑，我在墙头上跑，可惜跑了没几步，一根捣衣槌从下面飞到了我的背上。我母亲站在下面，人一跳一跳的，她的愤怒已经完全发泄到我身上了，扔完了捣衣槌她又操起了一把火钳，向着空中不停地挥舞着，你下不下来？你这个没心没肺的孩子，你要把我气死啦！



我不敢再惹母亲，跳下院墙，抱着脑袋逃进了屋里。



所以，那天傍晚很多人参观了傻子扁金的屁股，我却什么也没看见。



第二天我就变成了空屁。



这是一种显而易见的连锁反应，我个人的冤屈，开始于我父亲的冤屈。我父亲不是邓少香的儿子，我就不是邓少香的孙子，我父亲不是邓少香的儿子，就什么也不是，我父亲什么也不是，势必连累到我，我库东亮什么都不是了。我不是白痴，但是我万万没想到这个世界变得这么快，仅仅是在第二天，我就成了一个空屁。



第二天早晨我仍然像以往一样去上学。母亲没做早饭，她躺在床上，抱着一个铁皮饼干箱，让我去饼干箱里选东西做早餐。我挑了一个用白纸包着的枕头面包，咬着面包出了家门，听见母亲在屋里对我喊，今天别去招惹别人，记住，以后你要夹着尾巴做人了！



途经朝阳药店的门口，我遇见了五癞子的弟弟七癞子，还有他的姐姐，他们斜倚在铺板上，大概在等待药店开门配药。七癞子的头上缠满了纱布，纱布被不知名的脓疮玷污了，引来了一群苍蝇，围绕着他们姐弟俩飞。我忘了母亲的嘱咐，夹着尾巴做人，这种嘱咐记住也没用，我没有尾巴，怎么夹着尾巴做人呢？所以我停了下来，饶有兴致地看七癞子头上的苍蝇，我说，七癞子，你头上开厕所了？为什么苍蝇围着你脑袋飞？他们没理我，我又问，七癞子，你家五癞子真的没有胎记吗？他会不会是杂种呀？这下癞子姐姐不干了，她对我吐了口唾沫，骂道，你爹都被揪出来了，你还神气活现呢，你是河匪的孙子，你才是杂种，你们一家都是杂种！



七癞子对口角不感兴趣，他瞪着我手里的一只奶油面包，咽下一口口水，突然愤怒地对他姐姐嚷嚷道，你看他，天天吃奶油面包！为什么他就天天能吃奶油面包？癞子姐姐撇了一下嘴，挥手赶走弟弟头上的苍蝇，说，什么奶油面包，不好吃的，我们不稀罕。七癞子说，你不稀罕我稀罕，我从来没吃过，没吃过的东西怎么不稀罕？癞子姐姐一时无语，目光在我的手上跳来跳去的，叹了口气说，稀罕是稀罕，六分钱一只呢，我们家买不起的。七癞子还是梗着脖子嚷嚷，他爹都被揪出来了，他凭什么还吃面包？不公平！我要吃，你去跟他要！癞子姐姐被缠得不耐烦了，对她弟弟叫道，我怎么教育你的？人穷志不短你懂不懂，不吃奶油面包你会死吗？七癞子竟然说，会死！你不给我奶油面包，我就去跳金雀河，去死！这下把癞子姐姐逼上了绝境，我看见她跺了跺脚，拍拍藏青色裤子的口袋，掏出了一个镍币。我只有五分钱呀，买不到奶油面包的。她的声音已经带着点哭腔，七癞子你逼死人了，难道要我去抢他的面包吗？



抢。这个字像一团火苗点亮了他们的眼睛。那姐弟俩对视了一眼，炽热的目光很快整齐地射向我手里的面包。我预感到了他们的图谋，抢！我的脑子相信他们会抢，但是我的身体不相信，我僵立在路上，眼睁睁地看着他们冲过来，他们像两头凶猛的豹子，朝我冲过来了。我把手里的面包高举着，抢？你们真的抢？敢抢我的面包，看你们有没有这个种！我的威胁前言不搭后语，姐弟俩一点也不顾忌，他们无所畏惧，在早晨的街道上合力抢我的面包。七癞子跳上跳下，攫住了我的手，癞子姐姐虽然是个大姑娘，但是她的勇气和力道都完全超出了我的想象，她先用牙齿开道，然后用双手一根根地掰开我的手指，从我的掌心里掏出了半只捏烂的面包。



我不相信我被抢了，以为自己在做梦。秋天的阳光明晃晃地照着街道，照着我手上的一块面包屑，照着我脚下的一块肮脏的纱布，那是我唯一的战利品。那是七癞子头上的纱布。我看着几只苍蝇飞过来，在纱布上嗡嗡地盘旋，我有点恶心，干呕了几下，什么也没有吐出来。有一对男女结伴骑车从我身边经过，差点撞到了我，我没怪他们，他们却责怪起我来了，喂，你这孩子干什么呢？怎么站在路中央，天早亮了，你还梦游呢？



有人骂我梦游，我反而清醒过来了。我确实是站在路上，而七癞子和他姐姐转移到了街角的花坛边，一个站，一个坐，显得若无其事，我追过去，看见七癞子狼吞虎咽吃着面包，他姐姐做出了一个母鸡护小鸡的动作，一边警惕地盯着我，一边得意地说，你追来也没用了，已经吃到他肚子里去了。



我不知道怎么对付癞子姐姐，就绕过她去收拾七癞子，七癞子，你敢吃我的面包，马上让你吐出来！我准备用拳头去捅七癞子的肚子，可是我一拳都没捅到，癞子姐姐奋不顾身地挡住了我，嘴里焦急地催促七癞子，快吃光，别管我，我不尝了，你全吃进肚子里，他就没证据了。我不知道怎么搬除癞子姐姐这个障碍，一着急就用脑袋去顶她，恰好顶在她软绵绵的腹部，她尖叫一声，双手捂紧小腹，痛苦地蹲了下来，我以为她被我解决了，正要去抓七癞子，癞子姐姐又发出一声尖叫，她不顾疼痛，一把抓住了我的衣角，人顺势站起来，一挥手给了我一个耳光，你干什么？小小年纪你就耍流氓了？她双目炯炯地怒视着我，你往哪儿撞？你耍流氓，小心我把你送到派出所去！



癞子姐姐的这个耳光把我打蒙了，她对我的警告更是致命的一击，我不知所措，我崩溃了，忍了几下没忍住，终于还是哭出来了。



我一哭，七癞子很高兴，咧着嘴傻笑，癞子姐姐有点慌，她朝街道上的行人张望着，嘴里开导着我，你哭什么哭，不就半个面包吗？你也太小气了，再说这面包上也没写你名字，面包是面粉做的，面粉是麦子磨的，麦子是农民种的，我妈妈就是农民，这面包也有我妈妈一份吧，为什么你吃得，我弟弟就吃不得？



我一边哭一边对她喊，是我的面包，你们抢的！



癞子姐姐眨巴着眼睛东张西望，看得出来她在紧张地思索，用什么理由来平息我的愤怒。我注意到她的目光停留在街角的墙面上，那面墙上有一行石灰水刷的大标语，无产阶级专政万岁！她的眼睛一下发亮了，这不叫抢，这叫无产阶级专政！她突然叫起来，声音听上去义正词严，我们家是革命群众，你们家是河匪，是反革命，是叛徒走资派，是资产阶级修正主义，我们不是抢，是对你无产阶级专政！



癞子姐姐说完拉着弟弟往药店走，我不甘心，抹抹眼泪跟在后面撵他们。街上行人多起来了，很多人侧目看着我们这支奇怪的队伍，我指着那姐弟俩的背影喊，他们抢我的面包，今天让他们吃我的面包，明天请他们吃我的大便！



怪我不擅表达，也怪我年幼无知口无遮拦，路上的行人都忽略了我前面的话，只听见后面的，他们都厌恶地瞪着我，纷纷批评道，看这孩子给惯成什么样了，怎么说话呢？什么吃大便吃小便的，这孩子的嘴，比厕所还臭！



七癞子的姐姐得到了群众的支持，立刻站住了，她回头凛然地瞪着我，举起一只胳膊指向大街，你看看，你听听，街上这么多群众呢，群众的眼睛是雪亮的，谁站在你一边了？她慷慨激昂地说着说着，渐渐有恃无恐了，脸上浮现出一种轻蔑的表情来，你过来呀，小流氓！谁怕你？你是库文轩的儿子又怎么样？库文轩是阶级敌人了，他现在算个屁，你是屁的儿子，连屁也不如，你就是一个空屁！



空屁？



空屁！



癞子姐姐骂我是一个空屁！至今我还记得药店四周的人们对这个音节的反应，七癞子首先赞赏了他姐姐的机智幽默，他尖声大笑，笑得喘不过气来，空屁，空屁，对呀，他现在就是一个空屁！他们姐弟俩的快乐感染了很多路人，在药店的门口，在早晨人来人往的人民街上，在计划生育的广告宣传栏下，到处都有人以快乐回应快乐，以笑声回应笑声，然后我听见整个油坊镇的空气都被一个响亮清脆的音节征服了：



空屁



空屁空屁空屁



我是空屁。



尽管有失体面，但是我必须承认，我就是空屁，这个伴随我一生的绰号，当初是癞子姐姐发明的。远离金雀河的人们不一定懂得空屁这个词的意思，那是河两岸流传了几百年的土语，听上去粗俗易懂，其实比较深奥，它有空的意思，也有屁的意思，两个意思叠加起来，其实比空更虚无，比屁更臭。






隔离



父亲在岸上滞留了三个月。



国庆节过后母亲收拾了一包日常用品，骑自行车送到春风旅社去。我父亲就在春风旅社的阁楼上，接受工作组的隔离审查。那阁楼与旅社之间临时隔了一道铁门，铁门上有三道锁，两道锁在外面，一道锁在里面，三把钥匙都掌握在工作组的手里，谁也进不去。工作组的干部三男一女，偶尔会出现在街上的杂货店和饭馆里，但我父亲不得走出那道铁门。我路过春风旅社的时候，多次侦查过旅社四周的地形，阁楼是没有窗子的，外面有一个天台，我在天台上从来没见过父亲的影子，只有一次，我看见父亲的衬衫和短裤在晾衣绳上飘荡，一件灰衬衫，一条蓝色的短裤，像两只惊弓之鸟。



据说我父亲的问题层出不穷。首先是履历，他的很多履历无法得到证明。他提供的学生时代的证明人，一个男同学一个女同学，男的下落不明，女的是个精神病患者，而他工作多年的白狐山林场，曾经起过一场山林大火，证明人蹊跷地死于火灾，他的入党介绍人更令人生疑，虽然名声很大，大得不光彩，是省城最臭名昭著的大右派，送到大西北去劳动改造，改造得不三不四，突然神秘失踪了。



工作组曾经登门家访，他们向我母亲透露，父亲的所有履历都有疑点，这是连我母亲也没有预料到的。他是谁？他到底是谁？当工作组的人这么一遍遍质问她的时候，她崩溃了，对着工作组的人大声叫嚷，我不知道！我也不知道他是谁！过了好久母亲才冷静下来，之后她诚恳地询问工作组，有没有一种脑科疾病，会导致一个人的记忆全部错误？工作组的人拒绝了这次咨询，他们说，你别把问题推到健康方面，库文轩的问题脑科医生治不了，请他们来了也没用，还是要靠他自己好好反省。工作组走后母亲一直坐在黑暗中，痛苦地思考着什么，我听见她在黑暗中拍打自己的膝盖，怪我自己太幼稚，我受骗了，受骗了。母亲自怨自艾的声音加重了室内的黑暗，后来灯打开了，我看见母亲的脸上泪痕已干，她的表情看上去很坚强，决裂！她对我说，决裂，决裂！



油坊镇上关于我父亲伪造身世欺骗组织的传言已经沸沸扬扬，我们家院墙上出现了很多愤怒的涂鸦，骗子，内奸，工贼，反革命分子，现行反革命分子，历史反革命分子，最深奥的就是阶级异己分子那个标语，我怎么也琢磨不透，到底怎样才是阶级异己分子。母亲眼看着要发疯，她去综合大楼找各级领导谈心，谈心对她似乎很有效，领导都安慰她，夫妻虽然睡一张床，却可以站在不同的阶级立场上，他库文轩有问题，不代表你乔丽敏也有问题。那段时间我母亲喜怒无常，前一秒钟她还在厨房里精心地择菠菜，后一秒钟她就丧失了耐心，一篮子菠菜一古脑儿都倒进了锅里，还择什么菠菜？她在厨房里忿忿地炒菜，铁锅铁铲乒乒乓乓地响，她说，吃到虫子才好，吃坏肚子才好，吃死了人，就省心了！



母亲这样来料理我们的生活，让我很担心，我不知道她心里到底是怎么盘算的，一家人怎么决裂呢？以后她准备怎么对待我，怎么对待我父亲，还有她自己，她准备怎么对待她自己呢？



我瞒着母亲，偷偷去了春风旅社，走到铁门那里就进不去了。我不停地敲门，一个穿深蓝色中山装的年轻人闻讯出来，我猜他就是小夏，仇人相见分外眼红，我对着他发出了连珠炮似的质问。你们算什么工作组？是造谣工作组还是放屁工作组？你们有什么证据证明库文轩不是邓少香的儿子？又有什么证据说他是河匪封老四的儿子？如果你们拿不出证据，那就证明你们三个男人都是河匪封老四的儿子，还有一个女的，她是封老四的女儿！他被我愤怒的抨击弄得一头雾水，谁派你来的？你这个孩子乳臭未干，居然来跟我们要证据，你懂什么叫证据？他冲出铁门，一路撵走我，一直把我撵出了旅馆，我听见他对旅馆的人大发雷霆，谁放他进来的？隔离审查的规矩你们到现在还弄不清楚？闲杂人员，严禁进入！旅馆的服务员委屈地说，我们没放他进去，他是库文轩的儿子，不知从哪儿溜进去的。那小夏追出来研究我的背影，恍然大悟道，是库文轩的儿子？怪不得满嘴胡言乱语呢，跟他父亲一个样，我看这孩子的思想也有问题，问题很严重！



隔离了两个月后，父亲精神方面果然出现了一些紊乱的迹象。有一天工作组的女同志找我母亲谈了话，承认我母亲的推测有点道理，她说父亲近来的举动很反常，他拒绝交待问题，动不动就要褪裤子，让工作组检查他屁股上的鱼形胎记，不分时间，不分场合，令人难以接受。工作组约请了精神病医院的医生对他进行会诊，怀疑他染上了突发性的精神疾病，出于人道主义考虑，他们决定提前结束对他的隔离审查，通知家属去领人回家。



那天我和母亲站在旅馆的三楼走廊上，等着那扇漆成绿色的铁门打开，等了很久，父亲弯着腰出来了。他一只手提着个旅行包，另一只手里拿着象棋盒子。多日不见阳光，使他的脸有点浮肿，有点苍白，乍看白白胖胖的，细看一脸倦色。他看了看我母亲，目光热切，母亲扭过了脸，那目光马上就胆怯地一跳，跳到我身上。刹那间，他看我的眼神让我浑身起了鸡皮疙瘩，那么谦卑，那么无助，我觉得似乎我是他爹，他是我儿子了，他犯下了严重的错误，正在讨好我，乞求我的原谅。



我不知道如何原谅父亲，正像我不知道如何惩罚他一样。我跟着他往楼下走，看见父亲弯着腰下楼梯，步履谨慎，体态笨拙，像一个风烛残年的老人，这与他两个月来的阁楼生活有关，他低头弯腰走路，已经习惯了。我注意到了他身体的这个变化，我提醒他说，爹，你不在阁楼上啦。他狐疑地看我一眼，我知道呀，我出来了。我说，那你为什么还弯着腰走路？父亲说，我弯腰走路了吗？我说，弯了，弯得像一只大虾米。他一惊，紧张地昂起头，挺直腰背，就是这么一个简单的动作，瞬间损伤了父亲的肢体组织，我听见他突然啊呀叫了一声，扔下了旅行包，又扔掉了象棋盒子，父亲的身体似乎在刹那间折断了，他用一只手托住了后腰，一种极端痛苦的表情掠过他的面孔，疼，疼，怎么那么疼？他的目光求援般地望着我母亲，嘴里嘟囔着，我就挺一下腰，背上怎么会那么疼？



我母亲俯身去提地上的旅行包，似乎没有听见父亲诉苦的声音，她说，你往包里收拾什么东西了，咣啷咣啷的都是什么呀，肥皂，茶杯，都该扔的，还带回家干什么？



我上去扶住父亲，他瞥了母亲一眼，大概是等着母亲去扶他，母亲提着旅行包站在走廊里，扭过脸，一动不动，看上去她对父亲的身体有点戒备，有点厌恶。父亲镇定下来，他推开我说，不用你扶我，我就是腰出了点问题，还没残废呢。



我在楼梯上捡拾散落的棋子，看见父亲的脚上还穿着秋天的塑料凉鞋，一只脚上套着尼龙袜子，另一只脚上是白色的纱袜。他缓缓地把腰背弯下来，一点一点地往下弯，一边往楼下走，一边喃喃自语，没关系，就这样弯着走，背上不太疼，就弯着走吧。



外面的天空很暗淡，空中飘起了冷雨，雨中夹着小雪。父亲站在旅店的蓬檐下，看着泥泞的街道，看着街道上仓皇奔走的行人，忽然停住了脚步。



他说，你们有没有带口罩来？



没带口罩。我说，为什么戴口罩？你脸上怕冷？



他不是怕冷，是怕见人。母亲冷冷地说，口罩没用，戴不戴口罩，别人都认得你，戴不戴口罩，你都一样没脸见人了。



父亲苦笑着，他的目光畏葸地落在母亲的脸上，丽敏，我对不起你。这个道歉的声音来得很突兀，一口痰塞住了他喉咙，他清了清嗓子，丽敏，我对不起你。这句话他重新说了一遍，说完他松了一口气，我母亲却像一簇压抑的火苗见风燃烧，因为父亲不合时宜的道歉，她愤怒得浑身颤抖起来。



对不起我算什么？你是对不起你自己，更对不起组织对你的培养！



我母亲的眼泪喷涌而出，为了避免在众目睽睽下出丑，她提起旅行包独自冲到了街道上，我没有料到母亲会如此蔑视父亲的道歉，她竟然扔下我和父亲，自己跑了。



油坊镇上雨雪霏霏，我陪着父亲回家去。我们避开大路，专走僻静的小道，即使这样，路上还是遇到了一些别有用心的好事者，好几个居民涎着脸，假装过来问候我父亲，一律被我连推带搡地驱逐了，看热闹的孩子们，小的被我打跑了，大一点的都被我骂走了。我像一个父亲保护儿子一样，尽心尽职地保护着我父亲，一直走到工农街的家里。



父亲被我领回了家。



隔离审查告一段落，审查结果喜忧参半。我父亲不承认他伪造身世，不承认他欺骗组织，他坚持自己就是邓少香烈士的儿子。但是，对父亲生活作风问题的调查，进展异常顺利，远远超出了工作组的预期。也许是出于诚实，也许是一种避重就轻的心理作祟，抵抗和狡辩没有几个回合，父亲便向工作组坦白了，多年来的坊间传说确有其事，他乱搞男女关系，他的生活作风有问题。



听说问题还很严重。






生活作风



所谓生活作风问题，就是男女问题，这谁不知道呢？一个男人生活作风出了问题，一定是搞了女人，问题越严重，搞的女人越多。我那时候十三岁，性腺半生不熟，我知道父亲作为一个大权在握的男人，就要搞女人，但我就是不知道，他到底搞了多少，搞那么多女人有什么用呢？这事不好问别人，张不开口，我自己琢磨，琢磨得下身勃起了，就不敢再琢磨了。我不敢勃起，因为我母亲不准我勃起，勃起对她是最大的冒犯。她不管我是故意还是无意，一律严惩不贷。有一天早晨，我梦见了熟悉的综合大楼的楼梯，很多年轻貌美的女人像孔雀一样开着屏，朝父亲四楼的办公室拾级而上，她们在楼梯上咯噔咯噔地走，走到三楼，每个人都转过身子，对我回眸一笑。我陶醉在一种陌生而美妙的幻觉里，迷迷糊糊的，我被母亲用塑料拖鞋打醒了，她愤怒地瞪着我支起来的短裤，把我打下了床。她一边打一边骂，无耻的孩子，下流的孩子，上梁不正下梁歪啊，你翘得那么高要干什么？我让你学他的坏样，让你无耻，让你下流！



母亲对男性生殖器感到厌恶和愤怒，我的也一样受牵连。她与父亲的决裂从分床开始，他们划清了界线，但没有马上分道扬镳。起初我以为母亲要挽救父亲，后来我才知道，那不是挽救，也不是恩赐，是一种债务清理。父亲在母亲的眼里已经贱若粪土，没必要挽救了。她要留下时间做一件事，什么事？惩罚。她放不下自己的这项特权，她要惩罚父亲。母亲最初的设想是惩罚父亲的精神，可是天有不测风云，父亲的精神，正如他突然弯曲的脊背，已成一堆废墟，没有多少惩罚的余地了，于是，先惩罚父亲的精神还是先惩罚他的身体，便成为母亲两难的选择。



母亲早晨出门的时候，父亲替她搬过自行车，叮嘱道，路上小心，骑慢一点。母亲说，你那脏手别碰我的自行车，我骑慢骑快不关你的事，让拖拉机撞死了才好，干脆一了百了。父亲知趣地离开自行车，说，那你广播念稿子慢一点，千万别出错，现在墙倒众人推，别给人抓住辫子。母亲冷笑一声，说，多谢你，你还在充善人，现在我还有什么资格念稿子？谁敢给我开麦克风？你知道我在广播室干的什么事？我天天给张小红剪报纸呢！母亲说到她给同事剪报纸的时候情绪失控了，屈辱使她歇斯底里，她的手突然朝地上一指，库文轩，都怪你，你死有余辜，给我跪那儿去，给我跪着！



父亲惊愕地看着母亲，他说，这是你不讲理了，我是好心嘱咐你几句，你怎么能让我下跪呢？



母亲的手不依不饶地指着院门口的地面，跪下，你这种人不配站着，只配跪！你到底跪不跪？今天你不跪，我就不去上班了！



父亲犹豫起来，也许他在心里评估自己的罪恶，是否必须要以下跪来洗清。我在房间里窥视着僵持不下的父母亲，他们大概对峙了两三分钟，父亲作出了一个令人震惊的决定。他朝我的房间窗户观察了一眼，扯了扯裤腿管，慢慢地跪下了，跪下了。他跪在院门口，对母亲故作轻松地笑着，跪就跪吧，我死有余辜，该跪。



母亲脸上的愤怒不见了，她的表情风云变幻，看不出来是满足还是不满，也许是一种深深的悲伤而已，她的眼睛着了魔似的，死死地盯着父亲的膝盖，过了一会儿，她突然说，你跪在院门口什么意思？让街坊邻居来参观吗？人家一开门就看见你了，你还有脸笑？你不嫌丢脸我嫌丢脸。



父亲站起来，嘀咕道，你还记得注意群众影响，很好，那我跪哪儿合适呢？他朝四周扫视了一圈，物色了大枣树下面的一块石锁，他缓缓地跪在石锁上，抬头看着母亲，表情有点讨好，有点无奈。母亲扭过脸去，推了自行车就走，走到院门口，我看见她去拔门闩，拔了几次都没有拔下来，母亲突然回过头注视着石锁上的父亲，她已经泪流满面，我听见了她凄厉的尖叫声，你气死我了！让你跪你就跪？库文轩我告诉你，男儿膝下有黄金你懂不懂？你这种男人，看以后谁会瞧得起你？



父亲在石锁上欠起身子，仰望着母亲，看上去他有所触动，一个膝盖下意识地抬了起来，另一个膝盖却服从向下的惯性，按兵不动。母亲出门后他慢慢地站起来，我冲出了房间，父亲发现了我，羞惭的表情从脸上一闪而过，他拍着膝盖，用一种轻描淡写的语气说，下不为例，下不为例，就这一次，闹着玩的，东亮，你最近为什么不甩石锁了？



我一时说不出话来，就说出了两个字，没用！



什么有用没用的？锻炼身体嘛。父亲弯着腰站在大枣树下，讪讪地思考着什么，过了一会儿，他苦笑了一声，是没用，东亮你说对了，什么都没用了，我们这个家快要散了，你母亲，迟早要跟我决裂的。



我不说话。我不知道该说什么。父亲回家后，一种幼稚而紊乱的理性让我摇摆不定，有时候我同情母亲，更多的时候我怜悯父亲。我盯着父亲衬裤膝盖处的两块黑印，目光小心地向上攀升，我看见他衬裤的褶皱凸显了一个中年男子阳具的形状，斜向下垂，垂头丧气的，像一个毁坏的农具挂在干瘦的树上。我不知道父亲勃起时是什么样子，我不知道父亲搞了多少女人，时间，地点，细节，她们都是什么样的女人？一些幽深而复杂的联想遏制不住，我的目光鬼鬼祟祟，引起了父亲的警觉，他低头看了看自己的衬裤，厉声问我，东亮你在看什么？你往哪儿看？



我吓了一跳，赶紧转过脸去，说，我看什么了？我什么也没看。



父亲恼怒地扯了一下自己的衬裤，撒谎！你告诉我，刚才脑子里在想什么？



我躲避着父亲的目光，嘴里申辩道，你又看不见我脑子，怎么知道我在想什么？我什么也没想。



父亲说，还嘴犟？你脑子里一定在动什么坏念头，你骗得了别人，骗不了我。



我被他逼急了，横下一条心，对着他嚷嚷起来，妈妈说得对，公狗才乱搞母狗！你到底为什么要乱搞女人？我们家现在这个样子，都要怪你的——我没能说出那两个字来，父亲慌张地瞪着我，两只手掐住了我的喉咙，把那两个字消灭在我喉咙里了。即使在愤怒中，他还是保持了冷静，也许怕我窒息，很快他松开了手，在我脸上补充了一个响亮的耳光，他说，没想到两个月不见，你这孩子就不学好了，整天在琢磨什么？下流透顶！



我不知道父亲为什么也骂我下流，与母亲相比，他是没有资格骂我下流的，如果说我下流，那是因为他先下流了。我有满腹的委屈，可我不愿意对父亲说，我正要往屋子里跑，听见院门被撞开了，铁匠的儿子光明拿了个铁箍站在我家门槛上，一声声地喊着，空屁，空屁，我来营救你，我们去滚铁箍吧！



谁要你营救我？我没好气地骂了光明，滚什么铁箍？滚你妈个头去！



我父亲疑惑地看着光明，光明你过来一下，我问你，你叫我家东亮什么？



空屁。光明爽快地回答，叫他空屁呀，现在大家都叫他空屁了。



讨厌的铁匠儿子被我赶走了，留下了一个小小的祸害，他泄露了我的绰号。我父亲对这个绰号很好奇，你为什么叫空屁？他皱着眉头审视着我，以前你没有绰号的，叫什么绰号不行，为什么要起这么难听的绰号呢？



你去街上问别人，我不知道。空屁就空屁，我不姓你的姓了，我不姓库，姓空，我也不叫东亮了，我的名字是屁，我叫空屁。



你给我住嘴，告诉我，这绰号是谁给你起的？



告诉你有什么用？你没用了。我忽然感到伤心，朝父亲嚷嚷起来，都怨你，你把我也连累了！你以后什么用也没有了，我是空屁，你也是空屁！



父亲沉默了。他走到门边，探头朝门外的街道张望了一眼，马上就把门闩上了。很好，很好，我也是空屁，你别委屈了，是我先做了空屁，你才变成空屁。他嘟囔着，突然苦笑一声，骂了句脏话，妈了个，回到家，还是隔离审查嘛，我犯了什么滔天大罪？工作组审查我，老婆审查我，儿子也审查我！他嘴里发着牢骚，目光几次与我对接，都闪开了，他不敢看我怨恨的眼睛。



后来父亲蹲在横跨院子的晾衣绳下，打量绳子上的一堆鲜艳的演出服装。那都是我母亲年轻时候穿过的，她悉心保存着那些服装，每年冬天都要拿出来晾晒。绳子上悬挂的是春天，一派莺歌燕舞的景象，有维吾尔族的小花帽，镶嵌金线的黑背心，翠绿色的灯笼裙，有藏族的半截袖，毡靴，彩条围裙，有朝鲜族妇女的白色长裙和红色腰带，还有两双芭蕾舞鞋，像四把美丽而柔软的刀子，耀武扬威地挂在绳子上。



父亲仰着头，不时地眨巴着眼睛，看得出来，他是在借助那些服装回忆母亲风华绝代的舞台生涯。他拨弄了一下芭蕾舞鞋，摘下小花帽，轻柔地掸着帽子上的灰尘，我听见他在一声声地叹气，然后他突然与我谈起了母亲的艺术才华，表情看起来非常沉重。东亮啊，你母亲最可怜，我连累了她，她什么舞都能跳，什么歌都能唱，这下哪个文艺团体也调不进去了，可惜了那么好的艺术才华！我说她不调走才好，要不然我们家谁洗衣服？谁做饭？我父亲失望地瞪着我，你这孩子没出息，光知道吃。我说，不跳舞不唱歌死不了人，不吃饭要饿死人的！父亲用惊讶的眼神看着我，这都是谁给你灌输的庸俗思想？我们平时是怎么教育你的？大概意识到自己的处境并不适宜谈教育，教育的话题突然中止，他站起身朝我走过来。东亮，我跟你谈一件很重要的事情，你一定要记在心里。他拍打着我的肩膀，说，现在我们家是非常时期呀，我告诉你，以后要想吃你母亲的饭，要想维持我们这个家庭，都靠你了，你一定要好好表现，要让她高兴，千万千万别惹她生气！



我听懂了父亲的叮嘱，非常时期，我知道母亲对于我们这个家庭的重要性，可惜这个责任落在我肩上，有点张冠李戴，我没有什么信心取悦我母亲。说起来悲哀，我只有惹她发怒的诀窍，至于母亲的快乐，我对此一无所知。我不了解我母亲，不了解她的心，她在文艺舞台上的笑脸是伴随音乐绽放的，家里没有舞台没有音乐，我从来不知道母亲高兴起来会是什么样子。



还是先说说我母亲乔丽敏的艺术才华吧。



她年轻时候是油坊镇上出名的美人，是群众文艺活动的明星，人称油坊王丹凤。如果不是腰身略长，腿稍短，她就比那个电影明星更加美丽更加出众了。她凤眼葱鼻，鹅蛋脸，能歌善舞，尤其音色善变，可以甜美，可以高亢，除了文艺舞台之外，最能展示母亲才华的其实是高音喇叭。对于油坊镇居民来说，广播员乔丽敏字正腔圆的声音是一个神奇的风向标，中音区代表着国内国际形势一片大好，次中音区代表工农业战线捷报频传，次高音区代表人民的生活芝麻开花节节高，最令人叫绝的是她的高音区，那音色里隐藏着稀有的金属质感，带有天然的穿透力和震撼力。在一次公审大会上，她呼喊的口号竟然让历史反革命分子郁文荪当场小便失禁，还有一次，她的口号还没喊完，收购站的贪污腐败分子姚会计就昏倒在台上了。你如果在现场听过我母亲呼喊口号，就知道这不是笑话，她是用整个生命在呼喊，因此她呼出的口号总是气贯长虹，响彻云霄，那声音像一串华丽流畅的惊雷在油坊镇上空炸响，惹得街上鸡飞鸭跳，猫狗发傻，台下所有人的耳朵被震得嗡嗡作响，而一些天生有耳疾的人，由于耳膜脆弱，经不起刺激，不得不提前用棉球塞住自己的耳朵。



父亲曾经说，母亲浑身上下透出一种革命浪漫主义的风韵。革命与浪漫，都是她追求来的结果。她的少女时代是在马桥镇度过的，她的美貌和文艺才华早就被人注意，但马桥镇的世界太小，少女乔丽敏在那里英雄无用武之地。也不知道是妒忌还是偏见，马桥镇人对母亲的评价显得不三不四，他们暗地里叫她“肉铺家的王丹凤”，这绰号暴露了我母亲的出身门第，也暴露了我母系的血缘。在马桥镇上我有个外祖父，但是我从来没见过他，为什么呢，他是屠户出身，一辈子在宰牲口卖猪肉，这门第不是资产阶级，不是地主富农，但也绝对不是无产阶级，这不三不四的家庭出身，与母亲是不匹配的。传说外祖父在饥荒年代卖过人肉馒头，来一次运动，这丑闻就被张扬一次，我母亲无法忍受这种屈辱，一个逃离家庭的计划悄悄酝酿了好几年，终于在她十八岁那年付诸实现。有一次回家，她打碎了心爱的储蓄罐，一边清点储蓄罐里的钱，一边向家里人隆重地宣布，她与这个家庭划清界限了。家里人问她，怎么划清？她说，不吃你们的，不穿你们的，我出去独立生活。家里人又问，你一个女孩子家，靠储蓄罐里这点钱怎么独立生活？你到底有没有对象？你的对象到底是谁？母亲对家里人低估她的未来很愠怒，她说，什么对象不对象？我的对象，告诉你们你们也不懂，我的对象就是文艺舞台！你们别怨我狠心，我不跟你们划清界限，你们就会影响我的前途，你们不要前途，我要前途！



我母亲离开马桥镇的肉铺后在很多地方奔波，她报考过北京的歌舞团、装甲兵的文工团、外省的越剧团、地区的京剧团，甚至还考过一个杂技团，不知为什么每次都是虎头蛇尾，最后一关总是过不了，人家不是嫌她腿短，就是嫌她家庭出身不过硬，总之，正规的文艺团体都不收她，她的盘缠用光了，信心也受到了打击，就放低了要求，转而把目标锁定在群众文艺的舞台上。退一步海阔天空，她顺利地进了丰收氮肥厂，那厂里有一支金雀河地区著名的文艺宣传队。在丰收氮肥厂的文艺宣传队里，我母亲得到了应有的重视，她的美丽终于引人瞩目了。宣传队员白天包装化肥，利用晚间业余时间排练节目，我母亲不是领舞就是领唱，她走出氮肥厂的大门，蓝色工作服上散发着氨水的气味，但敞开的衣领里有一个鲜艳动人的舞台世界。我父亲那时候还在林场锻炼，他去氮肥厂采购化肥的时候遇见了母亲，第一次见到母亲，他吃惊地发现她工作服里的酱红色的丝绸小袄，原来是跳红绸舞的舞台服装，他不知如何评价她的穿着打扮，更不知如何总结这姑娘身上奇特的魅力。我父亲第二次与母亲见面，是熟人撮合的约会，地点在化肥厂外的排污渠边。父亲看见母亲从后门口袅袅婷婷地走出来，身上打扮仍然鲜艳夺目，这次她的内衣是水绿色的，也很眼熟，他想起来那是跳采茶舞的服装，这次他斟酌过了，第一句话就奉承了母亲，也打动了母亲，他说，小乔同志，你的身上，散发着革命浪漫主义的气息呀。



我父母的恋爱，与其说是恋爱，不如说是发现，是一次互相发现，父亲发现了母亲的美貌和才华，母亲发现了父亲的血统和前途。父亲的身高比母亲矮半个头，他们的婚姻，从前看来就不匹配，不匹配，却有结合的理由，直到那年九月父亲的问题东窗事发。母亲不知从哪儿听说我父亲勾引妇女惯用的第一句话，某某某同志，你的身上，散发着革命浪漫主义的气息呀。母亲说她的肺气炸了，也许是她平时过多使用胸腔共鸣，她的肺部似乎特别敏感。我亲耳听她对医院的郝医生描述过肺部古怪的反应，郝医生，我一看见东亮他爸爸就喘不出气来，一看见他的人影，我的肺噼噼啪啪地响呀，我的两片肺叶，至少爆掉一片啦！



愤怒和伤痛使母亲再度发现父亲，牛粪乔装成花园，欺骗了鲜花，她一朵鲜花终究还是插到了牛粪上。那年冬天母亲对这个家的厌恶之情溢于言表。我父亲预感到母亲的心离家越来越遥远，他束手无策，派我去关心母亲。可是每次我去对她表示关心的时候，母亲总是不领情，你总在我面前晃什么晃？你拿杯茶来干什么？谁告诉你我要喝茶？我知道是谁教你的，没用，没用了，我对你们两个人，都死心了。我一气之下就当着她的面，把一杯茶都泼在水池里了，这一下惹恼了母亲，她过来揪住了我耳朵，你要死呀，这么好的茶叶一口没喝就泼掉？你不会挣钱倒会浪费！



说到底我还是擅长惹恼母亲，我就知道会这样。父亲对我的指望落空了，我对自己的表现也很失望，别人都叫我空屁，我就像一个空屁，即使在我母亲身边，我也像一个空屁。我没有办法讨好母亲，我没有办法留住母亲。



母亲开始把洗好的秋装叠得整整齐齐，放进一只樟木箱里，而她以前那些珍贵的舞台服装，都装进了一只皮箱。那皮箱也珍贵，是我母亲辉煌的文艺生涯的凭证，箱盖子上印了一圈红字，丰收氮肥厂，奖给群众文艺演出积极分子。



我们一家三口最后的家庭生活凄凉不堪，甚至吃喝拉撒都充满了冰冷的条文和纪律。母亲把家务分成了三份，一份归她自己，主要负责我和她的午餐晚餐；另一份归我，主要是扫地抹灰倒垃圾；第三份家务繁重得多，早晨为一家人准备早餐，每天两次打扫厕所，包括我父亲自己的所有日常生活料理，他吃什么，穿什么，用什么，都由自己负责。母亲在分配这些工作时明确表示，我这是为你们好，我不会给你们做一辈子老妈子，锻炼锻炼，对你们自己有好处。



也就是那年冬天，我发现了父亲和母亲之间最后的秘密。我母亲仿照了工作组的模式，将他们的卧室临时开辟成一个隔离室，对父亲执行了最后的审查，只不过审查者是我母亲，主题便稍有局限，可以想象，主要内容都集中在父亲的生活作风问题上。母亲的审查通常在夜里七点过后，有线广播里《社员都是向阳花》的音乐响起来，母亲就进了卧室，她打开上锁的梳妆台抽屉，拿出她的圆珠笔和工作手册，对着外面喊，库文轩，你进来！我父亲有一次赖在茅房里不肯进卧室，母亲让我去敲厕所的门，你去，快去把他拉出来！我不肯去，她自己去了，拿了把扫帚，用扫帚柄捅厕所的门，捅了好久，父亲终于被她捅出来了，打开门，弯着腰从扫帚下穿过，他大叫一声我受不了啦，准备朝院门外逃跑，我母亲在后面发出一声尖利的冷笑，看着他跑。父亲跑到门边站住了，回头看着母亲，我什么都说了，没什么可交待的了，我要出去散散心！母亲用扫帚指着他，严厉地说，你开门，你出去散心呀，睁开你的眼睛，好好看一看，看看油坊镇上还有没有你散心的地盘！



母亲击中了要害，父亲果然没有勇气出去了，他在院子里转了一圈，终于驯顺地跟着母亲走进了卧室。卧室门窗紧闭，拉上了红色的窗帘，父母的身影一高一矮，都泛出一种猩红色的光晕，在灯光下晃动。大家心照不宣，这个生活作风问题，应该是关门审理的，他们采取了严密的措施提防我，他们越是提防我，我偷听的热情就越是高涨。事关人的下半身，好多事是难以启齿的，父亲做那些事很大胆，说这些事却很害羞，问深了，问细了，他招架不住，开始躲避，他尝试用闪烁其词避重就轻的方法回答母亲的问题，这都被母亲看做消极对抗。她控制不住自己，就把家里的卧室当成了公审大会的现场，有一次我清楚地听见母亲高亢愤怒的声音传到了窗外，余音袅袅，飘荡在夜空中，库文轩，坦白从宽，抗拒从严！



其实他们越是吵闹，我越是不在乎，他们越是安静，我越是害怕。那天夜里房间里突然一片死寂，我什么也听不见了，那片死寂让我恐惧。我爬上了院子里的大枣树，视线轻易地穿过了房间的气窗。我看见灯光下的父亲和母亲，母亲拿着她的工作手册，坐在梳妆台边，满面是泪，而我的父亲，正像一条狗似的跪在母亲的脚下，他在褪他的裤子，他又在褪裤子了。他撅着屁股，向我母亲展示着光荣的鱼形胎记。我看见父亲苍白的干瘪的臀部，在暗红的灯光下闪烁着尖锐的光，母亲扭过脸去，她在哭，她哭得喘不过气来了。父亲很固执，裤子一直褪到膝盖下，他开始在地上爬，母亲的脸转到哪里，他就往哪里爬，突然，他一把抓住了母亲的脚，嘴里吼叫起来，快看我呀，你以前喜欢看的，现在为什么不能再看一眼？看我的胎记，我是邓少香的儿子，是真的！看啊，看清楚，一条鱼呀！我是邓少香的儿子，你别急着跟我决裂，决裂也别离婚，离了婚，你以后会后悔的！



一瞬间我的眼泪夺眶而出，我的眼泪，说不清楚是为父亲而流，还是为母亲而流。我说不清楚，我的眼泪是对他们的怜悯之泪，还是恐惧之泪，是伤心过度，还是惊吓过度。我从大枣树上下来，看了看我的家，看了看头顶上暗蓝色的夜空，不知道为什么，我看见天空就止住了眼泪，我抹干了眼泪，对着天空，恶狠狠地说，离婚就离婚，反正都是空屁！



他们的离婚算是顺利的。有一天早晨我开门出去，看见我家门上贴了一张大红喜报，不知道是什么人张贴的，热烈欢迎库文轩同志到向阳船队安家落户。落款是向阳船队全体船民。早晨来了喜报，下午我父母亲就离婚了。我是他们唯一的问题。跟父亲就去向阳船队，跟母亲就留在油坊镇上，我又想去船上，又怕离开岸上，我对父亲说，我半年在船上跟着你，半年在岸上跟着她，行吗？我父亲说，我这儿行，去问你妈妈，她那里恐怕不行。我去问我母亲，母亲恼怒地对我喊道，不行，有我没他，有他没我，上梁不正下梁歪，他这种人教育过的孩子，让我怎么教育？



不选不行，两堆不幸的礼物摆在我面前，一堆是父亲和船，一堆是母亲和岸，我只能选一样，我必须选一样。我选择了父亲。如今船民们偶尔还会谈起我当年的选择，他们絮叨地假设东亮如果跟着乔丽敏，他会怎样怎样，库文轩会怎样怎样，乔丽敏又会如何如何，我不听，这假设没有意义，假设都是空屁。就像水跟着水流逝，草连着草生长，其实不是选择，是命运，正如我父亲的命运，与一个女烈士邓少香有关，我的命运，注定与父亲有关。



是腊月里的事，街上天寒地冻，空气里提前飘荡着为春节熬猪油的香气，油坊镇上家家户户忙着准备过年，我们家不过年。我在油坊镇上的家要消失了，怎么过年呢？我们去船上，母亲也要搬家。我不知道母亲搬家为什么那么仓促，就像急于离开坟墓一样，她手忙脚乱，不停地催促她请来的两个码头工人，快点，请你们快点。结果她把一只花布包扔在我的床上了，我随手一翻，从花布包里翻出了那本工作手册。母亲用画报纸为工作手册制作了一个封套，乍一看，工作手册就像一本隆重出版的书籍，封面是《红灯记》里李铁梅的大半个红润的脸，封底可见李铁梅的一只手，举了一盏完整的红灯。母亲搬家的时候父亲躲在茅房里，我只有很短的时间思考，怎么处置这个特殊的本子，结果我作了一个最大胆的决定，不上交父亲，也不归还母亲，我把那本工作手册藏在了我的被褥下面。



直到现在，我都不知道那是由于母亲的疏忽，还是故意的安排，也许离婚终结了一切恩怨，她想把父亲的罪证交给他自己处理吧？我不清楚，也不敢问。我不知道我是为谁隐藏这个本子，是为了父亲，还是为了母亲，也许是为我自己？这个不可声张的秘密，几乎影响了我的一生。我对母亲的记录倒背如流，或者说我对父亲的罪状倒背如流。我记得工作手册上的每一个字，即使是怀着愤恨，母亲的字迹仍然工整，娟秀，平心而论，手册上的主题内容并没有超越我的想象，生活作风就那么回事，母亲记录了我父亲对她的背叛，数量，时间，地点，偶尔地她在空白处留下了一些愤怒的批注，无耻，下流，气死我了，还有一些红墨水画的感叹号，看上去血淋淋的。最让我吃惊的是一些姑娘媳妇的名字，竟然有那么多女人与父亲有染，我同学李胜利的母亲名字也在上面，还有赵春堂的妹妹赵春美，还有废品收购站的孙阿姨，还有综合大楼的小葛阿姨小傅阿姨，她们平时多么端庄啊，多么正派啊，我想不明白，为什么她们的名字都在上面？






河流



那年冬天我告别岸上的生活，随父亲奔向船与河流，我没有意识到这是一次永远的放逐，上船容易下船难，如今我在船队已经十三年了，再也没有回到岸上。



人们都说，我是被父亲困在船上了。有时候我赞同这样的说法，这说法给我乏味苦闷的生活找到了一个借口，但是对于我父亲来说，这借口是一把锋利的匕首，闪着寒光，时刻对准着他的良心。有时候我对父亲的不满无可抑制，会用这把匕首对着他，控诉他，伤害他，甚至羞辱他，更多的时候，我不忍心如此对待父亲。在船队航行的日子里，我低头看见舷下的河水，会觉得自己被千年流水困住了；我看见岸上的河堤、房屋和农田，会觉得自己被河岸困住了；我看见岸上熟人的面孔和陌生人的身影，看见船队的其他船民，我觉得是那些人把我困在船上了。只有在船队夜航的时候，河流暗下来，整个世界暗下来了，我点亮船头的桅灯，看见昏黄的灯光把我的影子投射在船头，那么小那么脆弱的一摊黑影，像一摊水渍，水在宽阔的河床中流淌，而我的生命在一条船上流淌，黑暗中的河流给我启示，我发现了我生命的奥秘，我，是被自己的影子困在船上了。



金雀河两岸的城镇乡村曾经遍布邓少香烈士的足迹。刚到船队的那一年，我父亲对他的血统还很乐观，他坚持认为那个烈士遗孤鉴定小组来路不正，对他充满了敌意和偏见，所谓的鉴定结果，不过是借刀杀人，是一次疯狂的迫害。在我父亲的信念里，他随船队沿河漂流，是在烈士母亲邓少香的怀抱里漂流，因此他感受到了一种虚幻而巨大的安宁。船过凤凰镇，父亲指着镇上高低错落的木屋告诉我，你看见了吗？那个祠堂，黑瓦白墙的房子，原来做过你奶奶藏枪的秘密仓库。我在船上眺望凤凰镇，小镇上空烟雾缭绕，我只看见化肥厂的烟囱和水泥厂的窑塔，怎么也看不清那间黑瓦白墙的祠堂，我对祠堂不感兴趣，向父亲打听凤凰镇的棺材铺在什么方位，我父亲怒声道，什么棺材铺？没有什么棺材铺，你别听别人污蔑你奶奶，她不是什么棺材小姐，她用棺材运送枪支弹药，是革命需要！



他固执地用手指着一个方向，让我仔细看那祠堂的遗址，就在那排木屋的后面啊，你怎么看不见？我怎么也看不见祠堂，我说，没有棺材铺，也没有祠堂，我没看见祠堂！我父亲火了，他打了我一个巴掌，罚我跪在船头，面向凤凰镇，是你奶奶战斗过的地方呀，你敢看不见？他说，不怪你眼睛不好，是你的心里没有烈士，给我跪着，什么时候看见了，什么时候站起来！



我父亲对邓少香漫长的凭吊转移到了河上，每年的清明和九月二十七日，父亲会在我们的驳船上打出标语——邓少香烈士永远活在我们心中。春天一次，秋天一次，邓少香烈士在金雀河上复活两次。我分别听见两个季节的风吹打红色布幔，给我带来了不同的幻觉，秋风吹打父亲的横幅，船体会变得很沉重，令人觉得女烈士的英魂正在河上哭泣，她伸出长满藓苔的手来，拖拽着我们的船锚，别走，别走，停下来，陪着我。秋风放大了船锚敲打船壁的声音，那是女烈士留给我们父子的密语，她的英魂在秋风中显得脆弱而感伤。我喜欢女烈士在春天复活，春风就是春风，它从河上吹来，松软的，小心翼翼的，带着草木的清香，邓少香的名字在水上苏醒过来，我会感觉到女烈士的幽魂频频造访我们的驳船，她黎明出水，沐浴着春风，美丽而轻盈，从船尾处袅袅地爬上来，坐在船尾，坐在一盏桅灯下面。从后舱的舷窗里，我多次看见过一个淡蓝色的湿润的身影，端坐不动，充满温情，那些四月的早晨，我一醒来就去船尾察看女烈士留下的痕迹，她留下了一摊摊晶莹的碎珠似的水迹，还有一次，桅灯下竟然出现了一朵神奇的湿漉漉的红莲花。



我很迷惘。秋天的时候，我相信别人的说法，我父亲不是邓少香的儿子。可是到了春天，我相信父亲了，在我的眼里，他仍然是邓少香的儿子。






天堂



关于向阳船队的来历，如今已经没有几个人说得清了。



先说那艘乳白色的拖轮，拖轮属于船运公司，是烧柴油的，双舵，马力很大。七八个船员，其实是工人编制，一次运输算一个班次，一个班次结束，他们就下班回家了，他们的家都在岸上，他们其实都是岸上的人。船员们都爱好喝酒，年轻的几个，越喝脾气越暴躁，好好的谈着什么话题，突然就出手打起来了，上船第二天我亲眼看见一个年轻的船员，胸口被人插了一只白酒瓶子，跳到河里，一边骂娘一边向岸边的医院游去。那几个年纪稍长的，平时眉眼温和一些，喝多了耍酒疯也耍得温和一些，有一个络腮胡子喝多了，就把他的宝贝收音机放在肚子上，平躺在甲板上呼呼大睡，另一个猴脸喜欢在后甲板上冲凉水澡，冲澡就冲澡吧，他总是一丝不挂满身皂沫，这里抓抓，那里挠挠，一边向驳船上的姑娘媳妇挤眉弄眼，我对这些船员，没有什么好印象。



我对谁都没有好印象。向阳船队一共十一条驳船，十一条驳船上是十一个家庭，家家来历不明，历史都不清白。金雀河边的人们对这支船队普遍没有好感，他们认为向阳船队的船民低人一等，好好的人家，谁会把家搬到河上去呢？很难说这是不是歧视，由于父亲的出身成了悬案，我们也成了来历不明的人，父亲需要赎罪，他带我到向阳船队，也许不是下放，不是贬逐，是被归类了。



船民们自称祖籍在河上游的梅山，梅山已经从金雀河地区的地图上消失了，在一次水库建设中，梅山的一镇十三村都被沉到了水底，金雀河地区地图的边缘，标示了一块蓝色水域，从前确实是梅山，现在是胜利水库了。我从来不相信他们来自梅山，鬼才相信他们是乡亲，听他们的口音南腔北调，南腔北调中又有自己的方言，很简洁，也很莫名奇妙。比如船往马桥镇方向去，应该是往上游去，他们却叫做“下去”，他们一律称吃饭为“点”，称解手为“断”，对于岸上的人们不轻易谈论的性爱之事，他们毫不忌讳，他们把这个事情称为“敲”，男人们在一起，总是满脸诡秘地说敲，敲，敲，为什么要说成敲呢？一件复杂的值得研究的事情，让他们敷衍成了敲敲打打的事。



我对他们的生活习俗也没有好印象。船民们大多衣冠不整，天气冷的时候是穿得太多，红绿黄蓝一起套在身上，脖子下有好几个领子层层叠叠。夏秋之际穿得太少，或者干脆不穿，男人们打赤脚，光着膀子，远看黑得像非洲人，他们穿自制的白粗布短裤，布料大多来自丰收牌面粉袋，裆部宽大，裤腰的尺寸一律放到最大，挽一下，再用裤带系上。女人讲究些，讲究得古怪，已婚女人都梳圆髻，头上插一朵白兰花或者栀子花，上身的衣裳五花八门，有人穿最流行的铜盆领小花衬衫，也有人穿着男人的白汗衫，或者祖母式的对襟短衫，但下身都是保守的，统一的，是宽大的长及膝盖的富春纺裤子，黑色或者藏青色的，更讲究的，会在裤腿上绣一朵牡丹花。由于生育和哺乳过于频繁，又不习惯戴胸罩，船上女人的乳房都很疲惫地垂挂下来，显得大而无当，我看见她们在船上走，只看见乳房在来回穿梭，似乎抱怨着什么，也似乎是炫耀着什么。我对那些乳房的印象也不好，所以，尽管它们对我完全开放，却从来没让我产生过兴趣。



船民的孩子们通常是光屁股的，光屁股是节约，也是一种标识，上了岸不怕走丢，走丢了岸上的人会把孩子送回到码头上。他们重男轻女，小男孩脑后留一根细细的小辫，手腕上套镯子，脖子上挂长命锁，女孩子反而没有什么修饰，头发是母亲用剪刀随便剪的，长短不均，乱蓬蓬的像一堆草。没有发育的小女孩，用一条手帕缝制的肚兜遮住私处，发育了的女孩子，穿的不是母亲的衣服，就是父亲的衣服，看上去都不合身。女孩们不受宠，不影响她们对家庭的责任感，她们整天在船板上跑前跑后，卖力地做事，替母亲吆喝年幼顽皮的弟弟妹妹。而船队唯一漂亮的女孩子樱桃，她醉心于扮演母亲的角色，整天用红布带把她弟弟捆绑在背上，走到这家，走到那家，她曾经走到六号船船尾，睁大眼睛，像个哨兵一样监视着我。我说，你来干什么？走开！她说，我在六号船上，又没上你家的船，你管得着吗？我说，谁要管你，不准看我！她说，你不看我，怎么知道我看你？我说，好，那我不看你，你不准跟我说话。她又说，谁跟你说话了？是你先跟我说话的。我斗嘴斗不过她，朝她瞪着眼睛，她不怕我瞪眼睛，突然神秘地一笑，说，别那么神气，我知道你们家的事情，我给你看看我弟弟的屁股，我弟弟的胎记，也是鱼形的！她说着解开红布带，把她弟弟的幼小的屁股露给我看，你看，看这个胎记，多像一条鱼！她有点得意地说着，怀里的婴孩咿呀咿呀闹开了，樱桃就叫了一声，别断，别断，等会儿再断。我知道婴孩是要拉屎了，赶紧转过脸去，我没去看樱桃弟弟的屁股，对于樱桃的行为，我很恼火，所以我一边往船后走，一边骂骂咧咧起来，我效仿的是船民的话语，敲，敲你妈的鱼，敲，敲你妈的胎记。



我在船队很孤单，这孤单也是我最后的自尊。船队的男孩子很多，不是太大太傻，就是太小太讨厌，我没有朋友，我怎么会跟他们交朋友？他们对我倒是充满了好奇和友善，经常跑到七号船上来看望我，有的还带了一把霉豆子做贡品，带一个玩具火车诱惑我，这些东西怎么能打动我？我把他们都赶走了。



初到船队，我的日常生活羞于描述。父亲不愿意我中断学业，让我在船上学习，为了培养我的学习兴趣，他把自己最喜欢的海绵沙发让给我坐了。当时油坊镇上没几个人坐过海绵沙发，那张沙发是父亲从岸上搬到船上的唯一家具，也是父亲地位和权力的见证物，我就天天坐在这么珍贵的沙发上，一心二用，想入非非。我手里拿着书装样子，屁股下坐着我母亲留下来的工作手册，我迷恋上了这个本子，偷偷研究着所有的记录。母亲对父亲私生活越轨之处的文字，其实笔下留情了，最大胆的用词是“搞”。我数了，大概有六十多个“搞”字。“搞”的对象，“搞”的时间、地点、次数，是谁主动？有没有被人撞见？父亲的供词前后并不一致，开头都是女的主动，开头一次都没有被人撞见，后面父亲就如实交待了，几乎都是他主动，被赵春堂撞见过，被打字员小金撞见过。母亲的记录处处可见她的好恶，时而细腻时而粗放，某些细节部分她厌恶，羞于记录，就用一串愤怒的省略号替代，同时加上她悲怆的批注，下流，恶心，公狗，母狗，气死我了，我的肺气炸了！



我没什么可气的。我看着母亲的字迹，努力地捕捉记录传递的真实场景，我沉迷于这样的推理和想象，又害怕推理和想象带来的结果，所有结果都是蹊跷的化学反应，字，词，句子，加上想象力，从上而下，轻易地俘虏了我的身体。在阅读与想象中，我一次又一次地勃起。我的下身在燃烧，一团堕落的肮脏的火焰在船舱里疯狂燃烧，烧得我手足无措。我合上工作手册，文字之火余烬未灭，书套上李铁梅的面孔又来给我添了一把火，不知道怎么回事，尽管李铁梅双目圆睁表现着革命的决心，但她的腮帮子艳若桃花，她的嘴唇那么薄那么红，她的鼻梁那么修长那么挺拔，她的耳朵看上去那么柔软那么肉感，这一切都被我误解成了某种性的挑逗。我也不知道自己是怎么回事，别人都对李铁梅举红灯的姿势肃然起敬，我却总是往歪处想，我觉得自己很堕落，带着一种自救的良知，我用旧报纸把工作手册又包装一遍，李铁梅的面孔被包起来了，我的下身就平静下来了。后舱房里的世界是局促的，我的秘密时刻面临败露的危险，为了安全起见，我把工作手册藏在工具箱里，抱着工具箱悄悄地来到船尾，当我好不容易打开暗舱的门，我听见工具箱在骚动，里面隐隐传来锤子扳手铁钉螺帽的抗议，还有李铁梅焦灼的呼唤亲人的声音，奶奶，您听我说！远处的河岸也在骚动，我依稀感到岸上有个红色的人影，是我母亲沿着河岸奔跑，追着我们的船，一边追一边怒声高喊，快把本子还给我，还给我呀，东亮，你这个无耻的孩子，你这个下流的孩子，气死我了，东亮，你把我的肺气炸了！



初到船队，我被湍急的河水和紊乱的青春所围困，阴郁而消沉，而我父亲心情不错。向阳船队勉强保留了父亲的最后一批崇拜者，父亲下放后，他们一直不好意思改口，还是喊父亲库书记，船上的女人们都觉得有责任帮衬我们父子，他们说，乔丽敏够狠心呢，一挥手就把父子俩撵到船上来了，船上没女人，这日子怎么过呢？女人们怀揣着妇道和热心肠来到七号船，送两碗面条，送一壶开水，德盛的女人是最热心的，她洗衣服的时候，常常端着大木盆，扭秧歌似的来到六号船船头，对我父亲喊，库书记呀，出来一下，有什么要洗的？尽管往我盆里扔。



我不出去，在舱里悄悄地监视我父亲。他空着手出舱去，连一双袜子也没带，但他讲究礼数，和德盛女人说话去了。从下往上，我能看见德盛的女人光着脚，绣花裤管下露出黢黑的脚背，脚趾甲则是鲜红鲜红的，一看就是染过了凤仙花汁，船上的女人都这样，以为别人都要留意她们的脚趾甲。我父亲果然注意了她的脚趾甲，发出了及时的赞美，他说，德盛媳妇，你身上有一种革命浪漫主义的风情呢。



德盛的女人不解其意，嘻嘻地傻笑，说，我天天在船上，哪儿浪漫得起来呢？我知道这是危险的赞美，我认为父亲对德盛女人有一点意思，我认为他对孙喜明的女人也有意思，以我的揣测，他对很多体态匀称面孔红润的女人都有意思，我的脑袋贴着舷窗，内心充满忧虑，只要他和一个女人靠得很近，只要他和一个女人单独说话，我就替他担心，我就会想到一个字，敲！我甚至以自己的经验，从心里对父亲发出警告，小心，小心，不准勃起，不准勃起！我紧张地盯着父亲的下半身，几乎屏住呼吸，值得庆幸的是，无论和德盛的女人在一起，还是和孙喜明的女人在一起，我父亲的裤裆总是风平浪静，从来没出过洋相，我私下猜测，毕竟他做了那么多年干部，人前一套，背后一套，什么都能装吧。



我装不了，我管不住自己。有一次他和德盛女人说话，站的位置偏离了我的视线，我忍不住把脑袋探到了外面，歪着头观察他们两个人的身体。这诡秘的举动被我父亲发现了，他捞起一根竹竿在我头上敲了一下，怒骂道，我和群众聊天，你鬼鬼祟祟看什么？让你看书你打瞌睡，这会儿你的眼珠子瞪得比牛铃还大！



我缩回了脑袋，一时竟然没找到借口。我没有什么借口。不健康的青春期，由无数不健康的细节缝缀起来，我知道自己有多么令人讨厌。我头脑空洞，却又心事重重，看上去对什么都不在乎，其实鬼鬼祟祟。我确实鬼鬼祟祟的。在船上，父亲的生活作风没出什么问题，我的生活作风却出了大问题。我面色憔悴情绪低落，所有表现都不符合朝气蓬勃的标准，我父亲敏锐地察觉到我染上了手淫的毛病。他是过来人，对付这事很有经验，白天他经常突然袭击检查我的手，吸紧鼻子闻我手掌上的气味，夜里睡觉的时候他规定我的手和下身要严格分离，不准我把手放在被子里面，半夜三更的我多次被父亲惊醒，都是一个原因，他发现我的手在被子里面。怎么又放在里面了，给我拿出来！他粗暴地把我的手拉出被子，掖好被头，威胁我说，我再发现你手在里面，就把你手吊到梁上去，让你吊着手睡！



说起来有点冤枉，我从没追究父亲的生活作风问题，父亲却抓住了我的生活作风问题不放手。失去了油坊镇的领导岗位后，他兴趣转移，如何改造我的思想，如何纠正我的生活作风，成了父亲工作的重点。他干什么都喜欢大张旗鼓，制造声势，为了模仿水上学校的模式，他把我们家的船篷布置成了一间流动教室，小黑板，粉笔擦，还有自制的竹枝教鞭，应有尽有，他还剪了四块红纸，分别写上“团结、紧张、严肃、活泼”八个大字，隆重地贴在板壁上。



四条训诫，其实有两条我是遵守的，第一我很紧张，我天天都在提防父亲的检查，怎么会不紧张？第二我很严肃，我每天碰不上一件高兴事，天天都绷着脸，觉得整个世界都欠了我的债。至于团结和活泼，我对前者没兴趣，对于活泼，我有一点兴趣，可是谁都知道，活泼是要具备条件的，无论是打乒乓球还是滚铁箍，要活泼至少要在岸上，我在船上，让我怎么活泼呢？



我对父亲的水上学校不感兴趣，除了一个隐私带来的短暂而尖锐的快乐，我不知道我的快乐在哪里。



那年我十五岁，像一根青涩的树枝被大水冲到金雀河上，我随波逐流，风管辖我，水管辖我，河岸管辖我，父亲天天在管我，偏偏我自己管不住自己，包括我自己的秘密。有一天早晨我被惊醒，是被父亲打醒的，我迷迷糊糊，下意识地捂紧自己的短裤，怪我做的梦不好，梦见了李铁梅，短裤里突起了一座小小的山峦，但这次受罚，不是勃起之罪，是大祸临头了。父亲不知为什么打开了船尾的暗舱，发现了我的秘密。他挥舞着那本工作手册抽我，抽我的脸，我从来没见过如此暴怒的父亲。他头发凌乱，眼角上还挂着眼屎，面孔看上去很古怪，一半是苍白的，另一半因为愤怒，已经涨成了猪肝色。这东西怎么会在你手上？滚起来，给我滚起来，说呀，你藏着这本子干什么？



我迷迷糊糊地站起来，用双手保护我的脸，嘴里下意识地申辩，不是我的，是妈妈的，都是妈妈写的，不关我的事。



我知道是她写的，是你偷的！我问你，为什么偷？为什么偷了不交给我？为什么藏起来？这是我的黑材料呀，你居心何在？



我居心何在？我说不清楚。说不清楚本可以选择沉默，但是我不懂得沉默，为了逃避责任，我说了一句不三不四的话，我藏着玩，好玩嘛。



好玩？怎么个好玩法？这句话彻底激怒了父亲，他狂叫起来，拎着我耳朵，一叠声地追问，什么好玩？这是你母亲整我的黑材料呀，你怎么玩的？



怎么玩呢？我还是说不出口，让我怎么说得出口呢？我从父亲的眼睛里看见了罕见的怒火，预感到灾祸马上要降临，提着裤子就往舱外逃，父亲追出来踹了我一脚，滚，你这个下流坯，不准你在我的船上了，马上给我滚，滚到岸上去，去找乔丽敏吧。



船队正在清晨的金雀河上航行，我逃到船头，再也无处可逃了。我看着别人的船，别人家的船是安全的避风港，但我不想上去。夜航过后，船队的人都早早起来了，有的船上已经升起了炊烟，有的孩子正在船尾撅着屁股解手，早起的船民们向七号船上张望着，发现我被父亲逼到了船头，紧紧抱着缆桩。八号船的德盛大声说，库书记，你家东亮怎么啦，惹你生那么大的气？别再往前逼他了，再逼就逼到水里去了。



我父亲装作听不见，他用一把煤铲对准我，就像用一杆枪对准敌人，他说，滚，你这个下流坯，你这个小阴谋家，给我滚到岸上去，滚到你母亲那里去！我回头看着船下的水，心里有点胆怯，嘴巴不示弱，滚就滚，你让拖轮停下来，我马上就滚。父亲说，你好大面子，让拖轮为你这混账孩子停下来？做梦去，河水淹不死你，你先滚到水里去，自己游到岸上去！我说，水那么冷，我才不下水，只要有河滩，我马上就滚，我才不稀罕这条破船，我上去了就不下来了，你一个人过去吧。



父亲有点犹豫，一边观察着河岸，手里紧紧地握着煤铲，船过养鸭场，他说，好，养鸭场到了，有河滩了，你可以滚了！父亲突然用力将煤铲铲到我的脚下，这样，我就像一堆煤渣一样被他铲起来了，半堆在船板上挣扎，半堆已经悬在空中。六号船上王六指家的一堆女儿挤在一起看热闹，看见我的狼狈样子，居然都痴痴地笑起来，这让我感到了极度的羞耻，撵就撵，推就推，驱逐就驱逐，我怎么也不能谅解父亲使用的工具，用什么不好，为什么要使用一把煤铲呢？一气之下我就对着父亲骂了一句脏话，库文轩，我敲你老娘！



怪我咎由自取，敲父亲的老娘，就是要敲邓少香烈士，父亲怎么能容忍呢？我看见父亲脸上闪过一道残酷的白光，这下他真的把我当做一堆煤炭看待了，他调整了手里的煤铲，弯腰蹲马步，嘴里怒吼一声，双手用力一掀，成功地把我铲到了养鸭场的河滩上。






字



那是我第一次被父亲赶到岸上去。我是在养鸭场那里上岸的，看不见人，一群鸭子在河滩上摇摇摆摆地站成两排，代表陆地夹道欢迎我，欢迎我回归陆地。我朝油坊镇方向走，觉得脚下的路在波动，乡间公路像河一样奔流，反而金雀河的河水纹丝不动，仿佛一片发亮的土地，河上船樯，乍看都是土地上的房屋。我走到变电房附近，迎面又跑来几只鸭子，傻子扁金扛着一根长长的鸭哨，在路上雄赳赳地走，他看见我就亢奋地喊起来了，你是库文轩的儿子吧？我告诉你，你去告诉你爹，工作组又要来了，他们就要来宣布了，我才是邓少香的儿子，我是她的真儿子！



对付一个傻子，我还是有点办法的，我说，傻子，你癞蛤蟆想吃天鹅肉呢，你也配做烈士的后代？我也告诉你，工作组就要来了，他们就要宣布了，你爹是头猪，你娘是只鸭子，你是猪和鸭“敲”出来的！



傻子扁金拿着鸭哨来追我，他明显知道敲的意思，怒视着我说，你小小年纪就满嘴脏话，敲？你知道怎么敲？看我来敲你，敲死你！



我和他在路上赛跑起来，我当然比他跑得快，很快就把他甩掉了。甩掉了傻子扁金，我还在跑，我好久没这么奔跑了，像风一样奔跑，如果不是去了船队，我绝对不会把奔跑也作为一种享受，我像风一样跑到油坊镇中学的红色校舍外面，风停了，我累了。我站在路上喘气，看着油坊镇中学的房舍和操场，突然之间，我感到很难受，肠胃难受，心里也难受。



我在这所学校的初中部上了三个月的课，就走了。摆脱学校曾经让我狂喜过，现在时过境迁，我发现自己有点不舍得学校了。我从围墙外绕到我的教室，从窗户里看见一丛丛男孩女孩的脑袋，像一片高粱在里面起起伏伏，我的座位上，坐了一个穿花棉袄的女孩子，嘴里念着什么，一只手正在掏鼻孔。他们跟随着一个女教师，七零八落地诵读着外语，其实是在嚷嚷，我听不懂他们在嚷什么，踮起脚看见黑板上的一排字，这才知道他们是在上英语课，千万不要忘记阶级斗争，下面配着一排英文字母，我听了好几遍，大体上记住了英语的念法，内佛佛盖特克拉斯斯却歌，这就是千万不要忘记阶级斗争的意思？我下意识地对照了油坊镇的方言，进行了再翻译，一个惊喜的发现让我差点笑出来，综合油坊镇方言和向阳船队的切口，这句英文应该这么念：那么不碍事这样子敲过去！



敲过去。敲过去！这三个响亮而堕落的音节让我莫名地亢奋起来。



我在地上找到一截粉笔头，先在墙上写下了千万不要忘记阶级斗争这几个字，然后我准备写下我自己的翻译，写到“碍事”的碍字，我卡壳了，我不会写这个字，怎么也回忆不起来，我就先写了“敲过去”，一个字不会写，对整个标语的效果很有影响，再念一遍，突然觉得没意思了，别人看见了不会发笑的。于是我另起炉灶，灵机一动，我把“千万不要”的“不”擦掉了，擦了一念，千万要忘记阶级斗争，我觉得这有点意思，又有点担心，这样算不算反动标语呢？我正犹豫着，从窗户里探出一个男孩的脑袋，我不认识他，他倒认识我，一见我就瞪大眼睛叫起来，库东亮，你在干什么？



让他这么一叫，我扔掉粉笔头，又跑了。



我又跑起来，这次是慌张地逃逸。我突然想起来那句话是毛主席的语录，篡改语录都是反动标语，我知道我惹了祸。我抄近路穿过麻袋厂的厂房，朝工农街上跑，跑到街口，突然意识到工农街上没有我的家了。于是我反身朝综合大楼跑，那幢大楼我是最熟悉的，我父亲的办公室在四楼，我母亲的广播室在二楼，我来到综合大楼的门前，这才想起母亲也不在广播室了，我隐约记得父亲说过，母亲调动了，但我不记得她是调到粮油加工站还是粮油管理所了，我在传达室的窗边转悠，看见一群人在传达室外面等着拿报纸，好多人的脸我认识，好多人以前似乎很喜欢我，现在他们都用惊愕的表情看着我，有个女干部说，你不是库文轩和乔丽敏的儿子吗，还来这里干什么？你妈妈不在广播室了。



有人告诉我母亲在粮油加工站，并且给我指了路。那地方很远，快到枫杨树乡了。我走到加工站天色已经暗了下来，碾米机都停止了工作，空气里还残留着新鲜稻米和菜籽油混杂的香味，几个女工结伴出来，对我指指戳戳的。我不认识他们，我问，乔丽敏在不在？他们的脸上都浮现出神秘的笑意，说，在，怎么不在，等着你呢。



我走进碾米车间，看见三个人静静地站在碾米机前，像另外三台碾米机一样静静地注视着我，一个是我母亲，一个是油坊镇中学的教导主任，还有一个青年穿着蓝色的制服，是派出所的警察小洪。我知道我惹下了大祸，我不该进来，还应该跑，可是我再也跑不了了。



我母亲第一个扑过来，她像一头愤怒的母狮朝我扑过来，啪，啪，啪，打了我三个耳光。她向旁边的两个人气呼呼地解释了三个巴掌的意义，我记得很清楚，她说，这三巴掌，第一巴掌归孩子自己，第二巴掌归我，我乔丽敏一生要争气，怎么偏偏生了这么个不争气的孩子，第三个巴掌，赏给他父亲，都是他的教育有方，你们看看，孩子跟着他才几个月，都会写反标啦！
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我在粮食加工站的宿舍里住了几天，就决定离开了。



我不得不离开，不知道是我母亲，还是我自己败坏了我的名声，粮油加工站里的所有女工都讨厌我，提防我。隔壁农具修理厂的男工也受了他们影响，不给我好脸色，只有厂里的一条癞皮狗对我高看一眼，很热情地对待我，甚至向我献媚，它天天围着我嗅来嗅去的，尤其喜欢嗅我的裤裆。我不领狗的情，更讨厌那畜牲对我裤裆的特别关注，我再怎么不受欢迎，也不至于要感激一条癞皮狗的友谊，所以我对它拳打脚踢。癞皮狗竟然也有自尊，顿时与我反目了，如果我不是跑得快，肯定要被它咬一口。



癞皮狗追到我母亲的宿舍门外，在走廊上狂吠，其他的女工吓得魂飞魄散。我母亲知道是我惹了那条狗，她拖着一柄湿漉漉的拖把，勇敢地跑出去轰走了癞皮狗，轰走了狗。她去向受惊的女工们打招呼，一定是听到了什么不中听的话，回到宿舍她的脸是阴沉的，看见我无动于衷地躺在床上抠脚丫，她不由得怒上心头，转而用手里的拖把对我发起了进攻，她忽而用拖把柄捅我的腿，忽而用拖把头扫我的手臂，嘴里痛心地喊叫着，你看你这个十恶不赦的孩子，群众孤立你，畜牲也嫌弃你，连一条癞皮狗都来追你呀，狗是吃屎的，吃屎的狗都不肯原谅你！



我很清醒，没有与母亲顶嘴，她发怒的时候我捏紧鼻子屏住气，这个动作提醒她注意我耳朵的功能，你骂什么都没用，你的话从我的左耳里进去，马上从右耳里出来了，骂什么都是空屁。我在母亲的责骂声中默默地吃晚饭，脑子里忽然想起流亡这个词，或许我已经开始流亡了，粮油加工站不是我的久留之地，我已经认定母亲那间狭窄的女工宿舍不是我的家，是我的一个驿站而已。什么母亲？什么儿子？空屁而已。我是我母亲的客人，一个不受欢迎的客人，她提供我一日三餐，每一粒米粒上都浸泡了她的悲伤，每一片青菜叶上都夹带了她的绝望。我与母亲在一起，不是她灭亡，就是我疯狂，不是她疯狂，就是我灭亡，这不仅是我母亲的结论，也是我自己的结论。



母亲还在岸上，但岸上没有我的家了。我考虑着自己的出路，权衡再三，向母亲低头认罪是没用的，她自认为品德高尚，难以原谅我，还是父亲那边好一些，他自己也有罪，没资格对我吹毛求疵，我决定向我父亲低头，回到船上去。有一天早晨我不辞而别，离开了粮油加工站的女工宿舍。



那天是向阳船队返航的日子，一个浓雾弥漫的早晨。我在码头等船，等得心神不宁。我说不清是在等我父亲的船回来，还是在等一个家回来，我也说不清，是在等我父亲的家回来，还是在等我自己的家回来。我拿着一只旅行包站在码头上，脑子里想起农具厂的那条癞皮狗，觉得我还不如那条狗，那狗在岸上还有个窝呢，我却什么也没有。我只能回到河上去，我比狗还低贱一等，只能攀比一条可怜的鱼。



早晨大雾不散，大雾把码头弄得湿漉漉的，像是下过一场雨。太阳犹犹豫豫地冲出雾霭，但有所保留，码头的一部分被阳光照亮了，另一部分躲避着太阳。煤山上货堆上，还有许多起重机上挂着薄薄的雾，有的地方太亮，刺人眼睛，有的地方却还暗着，看不清楚，我站在暗处等待。驳岸上人影子很多，但是分不清谁是谁。有人从船运办公室那边过来，匆匆忙忙地朝驳岸走，脚上拖曳着一条跳跃的白光，我认定那是船运办公室的人，对着那人影子大声地喊，喂，你站住，我问你话呢，向阳船队什么时候到？



一开口我就后悔了。我遇见的是综合大楼的机要员赵春美。赵春美呀，赵春美！是赵春美，她是油坊镇新领导赵春堂的妹妹。这名字在母亲的工作手册上，起码出现了十余次，赵春美和父亲乱搞过。我脑子里立刻浮现出一些零碎的记录文字，都是父亲亲口向母亲坦白的，他们搞，搞，她躺在打字台上，她坐在窗台上，他们搞，搞，有一处细节比较完整，他们躲在综合大楼存放拖把扫帚的储藏室里，搞，搞，清洁工突然来推门，我父亲临危不乱，用扫帚和拖把挡住自己的下身，用肩膀死死地顶住门，命令清洁工离开此地，他说，今天你回家休息，我们干部义务劳动！



我记得以前曾经在综合大楼里见过这个女人，印象最深的是她的时髦和傲慢。她有一双油坊镇上罕见的乳白色的高跟鞋，还有一双更罕见的紫红色高跟皮鞋，她一年四季轮流穿着这两双高跟鞋，在综合大楼的楼梯上咯噔咯噔地走。大楼里的女人都很讨厌她，包括我母亲，她们觉得她是在用高跟鞋向其他女人示威，向男人们调情。我记得她的眼睛里曾经风吹杨柳，风情万种，现在不一样了，她认出了我，那眼神冷峻得出奇，有点像公安人员对待犯罪分子，她盯着我的脸，然后是我手里的旅行包，似乎要从我身上找出什么罪证来。我原先是想转过脸去的，突然想起父亲的义务劳动，忍不住想笑，但她突然浑身一个激灵，这反应让我震惊，我再也笑不出来了，我注意到她古怪的表情，那表情已经超越了仇恨，比仇恨更尖锐，她浮肿的脸上被一圈寒冷的光芒包裹住了。



杀人了。她哑着嗓子说，我家小唐死了，库文轩杀死了我家小唐！



我这才注意到赵春美的头上别了一朵白花，她的鞋子也是白色的，不是高跟鞋，是一双麻布丧鞋，鞋背和鞋跟上分别缀着一小朵细麻绳绕成的小花。她的腮帮肿得厉害，说话口齿并不很清楚，我知道她说她丈夫死了，但我不知道她为什么要指称我父亲杀人，我父亲在河上来来往往，他怎么能杀死岸上的小唐呢？对于死人的事，我本来是有点兴趣的，我很想问她你家小唐什么时候死的，到底是自杀还是他杀？但她阴沉绝望的表情让我害怕，她盯着我，突然咬牙切齿地说，库文轩，他迟早要偿命的！



我被她眼睛里的凶光吓着了。一张女人的脸，无论过去如何漂亮，一旦被复仇的欲望煎熬着，便会显得异常恐怖，赵春美的脸当时就非常恐怖。我下意识地逃离她身边，跑到了装卸作业区。我跑过一台吊机下面，抬头看见装卸队的刘师傅高高地坐在驾驶室里，朝我使着眼色让我上去，似乎有天大的消息要告诉我。我爬上吊机的驾驶室，等着刘师傅告诉我什么，结果他什么消息也没有，只是管闲事而已，刘师傅指了指赵春美，告诫我说，你千万别招惹她，她最近神志不清楚，男人前几天喝农药死了。



我没惹她，是她来惹我。我说，她男人喝农药，是自杀，不关我爹的事！



刘师傅示意我别嚷嚷，他说，怎么不关你爹的事？是你爹的责任，是你爹让人家小唐戴了绿帽子嘛，没有那顶绿帽子压着，小唐不会走那条绝路的。



少来讹人。我本能地替父亲辩解起来，你们没有调查就没有发言权，我了解情况，我爹跟她搞了好多年了，她男人绿帽子也戴了好多年了，怎么现在才想起来喝农药？我爹敲过的女人多了，怎么偏偏她家就闹出了人命？



你个孩子不懂事呢，天下哪儿有男人喜欢戴绿帽子的？都是没办法嘛。刘师傅说，小唐他绿帽子是戴了很多年了，可是以前没多少人知道，别人装傻他才能装傻，现在你爹一垮台，好了，人人都知道这件事，人人都传这件事，多少人戳小唐的脊梁呀，说他为了往上爬，拿自己老婆给领导送了礼！



我回忆起母亲的工作手册上对赵春美夫妻的记录，嘴里忍不住嘟囔起来，说他拿自己老婆给领导送礼，也没冤枉他，我了解情况，小唐调到兽医站当站长，就是我爹帮的忙。



小唐人都死了，不兴这么说他！刘师傅瞪着我，禁止我说死人的不是，他说，小唐就是让闲话说掉了一条命。也不怪人家心眼小，背后说闲话，还能装聋子，他去浴室洗澡，有人过去捏他###，问他能不能硬呀，可怜这白面书生，他在池子里跟人打了一架，没伤着人，自己鼻子给打出血了，别人给他纱布棉球他不要，自己穿好衣服去药店，说买红药水去，结果他去买的不是红药水，是敌敌畏！我老婆亲眼看见的，他从药店出来，一路走一路就把敌敌畏喝下去啦，好多人看见的，以为他在喝酒呢！



我本来还要和刘师傅争论下去的，不管小唐是怎么死的，捏他###的人才是杀人犯，这条人命凭什么算在我父亲头上呢？我正要说什么，忽然听见下面响起了一阵嘶哑而愤怒的叫喊声，库文轩家的狗崽子，你给我下来！我朝吊机下面一望，看见赵春美追来了，她仰着脸站在下面，对我虎视眈眈的，我心里一慌，对刘师傅说，她到底要干什么？她男人死了，难道还要我爹偿命？我爹不在，她是不是要我偿命？



刘师傅皱起眉头，将脑袋探出吊机的窗子朝下面张望，他对我说，偿命你们偿不起，人家也没真要你爹偿命，她就是钻了牛角尖，天天到码头来守你爹，要你爹到小唐的坟上披麻戴孝呢。



这是刘师傅透露的唯一有用的消息，这消息让我觉得下面那女人的身影更恐怖了。我想钻进吊机的驾驶室里，可是比较各自的处境，刘师傅也许更同情赵春美，他借口安全重地闲人免入，把我推出来了。我一跳下地，就看见赵春美朝我跑过来，边跑边把手伸到外套口袋里，拉出了一团白色的孝带，她的手里挥着孝带，嘴里叫喊着，库文轩的狗崽子，你别跑，你爹不在，你先替他戴上孝带啊。



我没料到遇上了这么恐怖的事情，赵春美疯了，竟然要让我为小唐戴孝带，我对她说了一句痴心妄想，就撒开腿跑了，一口气跑到了煤山上。赵春美朝煤山这里追了几步，不知是体力不支，还是自知跑步登高的才能无法与我抗衡，她停住了脚，对着我嘟嘟囔囔地说了些什么，最后她把一团孝带和黑纱塞到了怀里，放弃了我，站到驳岸上等船去了。



我知道赵春美在守候父亲。那天早晨的油坊镇码头就是如此蹊跷，我在煤山上守望着向阳船队，赵春美在驳岸上等船队归来，我们各怀心事，都在焦灼地等一个人抵达码头，是我父亲库文轩，我们都在等他。



太阳终于大胆地升起来了，码头晃动了一下，杂乱的轮廓清晰起来，甚至连空气都是热情洋溢的，显示出抓革命促生产的繁荣景象。远远地我听见了拖轮的汽笛声，向阳船队模糊的影子，在河面上渐渐清晰起来，从煤山上远望，船队就像一片流动的岛屿，十一条船就像十一座流动的小岛，在河上有组织有纪律地漂流。我猜测船是从五福镇来，从别的码头运来的货物，都可以裸露，都说得上名字，五福镇的货物不同，装船制度不一样，船从五福来，向阳船队的驳船便要蒙上绿色的篷布，我猜得出那篷布下面的货物，多半都是密封的大木箱，木箱上没有收件地址，只有一些神秘的阿拉伯数字和洋文字母，我知道，这批货物最后将辗转运往更神秘的山南战备基地。



我在高处，一眼就看清了七号船，还有船上的父亲。别人的船上都蒙着绿色的油布，看上去是个隐秘而团结的集体，只有我们家的七号船有点特别，光明正大地裸露着。我看见舱里很多白花花黑乎乎的动物在涌动，起初辨认不出是什么，后来看清楚了，竟然是一船生猪，我家的船舱装了三四十头生猪返航了，父亲正弯腰守在舱边，看管着一船白猪黑猪和花猪。我还不如一头猪，我被父亲驱逐下船，猪群上了我家的船，现在父亲伺候着一船生猪，披星戴月地回到油坊镇来了。



大约是早晨八点钟，高音喇叭里正好在播放广播体操的音乐，一个男人雄壮的声音在喊，上肢运动，一，二，三，四，二，二，三，四。船队就在广播体操明朗激越的节奏里靠了岸，拖轮上的汽笛尖叫几声，与高音喇叭稍作对峙，便草草收场了，十一条驳船游子归来，疲惫地扑向油坊镇的土地，河上水花四溅，船上的船民一片忙乱，铁锚沉入水底，缆绳抛向驳岸，跳板在舷板上刺耳地滑动，我看见父亲在船头上不知所措的身影，很快德盛过去了，王六指也过去了，他们帮我父亲下了锚。



驳岸上的起重机都呜呜地发动起来了，装卸队的工人已经带着麻绳杠棒聚集在岸边，四周一片嘈杂。赵春美在吊机的机械臂下穿行，风风火火地朝船队走，她像一颗子弹朝我父亲射过去了。我知道她戴着丧孝，一时上不了船。船民们迷信，最忌讳死人的家属登船，果然，我看见一号船的孙喜明夫妇把她撵下了船，王六指全家出来堵着跳板，不让她过去。她上不了船，改变策略，沿着驳岸向七号船奔跑，船民们都发现了她的丧孝，他们同仇敌忾，所有的船民都在喊，走开，走开！德盛和老钱甚至用长杆在空中挥舞着驱赶她。我看见她跑着，躲着，忽然振臂一呼，库文轩，你杀了人，快给我滚下船来！也许用尽了全身力气，她这么喊了一声，人就瘫坐在七号船边了。



我预感到会出什么事，当我从煤山上跑下来时，看见从综合大楼的方向过来一群人，他们也匆匆地向码头奔跑，我赶到驳岸上，那群人也到了，很明显他们是赵春堂派来的，我看见他们架着赵春美走，赵春美在哭泣，不是号啕大哭，是带着倾诉的哭泣，我没疯，你们拉我干什么？我不去杀人，不去放火，你们放心，我不会给我哥丢脸的。我注意到她的身体一会儿被别人所包围，一会儿露出一条坚强的腿，一会儿露出一只愤怒的胳膊，在别人的强行拽拉下，她倾斜着身体在驳岸上滑行，头部固执地拧向船队的方向。我与他们逆向而行，经过她身边的时候，她看见了我，身体剧烈地颤动了一下，她用一双红肿的泪眼瞪着我，嘶哑的声音突然高亢起来，听上去凄厉而狂热，去告诉你爹，我不要他偿命，我就要他戴着孝带，去小唐坟上磕一个头！



我拿着旅行包站在驳岸上，看着赵春美被架走，一条白色的孝带从她怀里掉出来，在地上飘飘曳曳的。她人一走，我对她的恐惧也消失了，我觉得她可怜了。搞啊，搞啊，敲啊，敲啊，怎么男的没事，女的没事，偏偏死了那个小唐？我努力地回忆死者小唐的模样，脑子里依稀浮现出一个戴眼镜的男人的模样，长相白净，面容和善，是镇上最讲文明的人之一，他习惯说对不起对不起。他曾经到我家和父亲下过象棋的，吃你的棋，将你的军，他都要说对不起。我想起父亲和他们夫妇之间的关系，忽然觉得这关系充满欺诈和阴谋，父亲大白天和赵春美在综合大楼的储藏间里胡搞，夜里邀请小唐到家里来下象棋。这是安慰人家，还是骑在人家头上拉屎呀？然后我莫名地想起母亲喜欢使用的两个词，主动、被动。谁是主动一方，谁是被动一方？我回忆起母亲的工作手册充满了此类的记录，我不敢认定赵春美有多么被动，父亲有多么主动，但是我肯定那个小唐，他是完全被动的。如此看来，刘师傅的理论是说得通的，我父亲偷偷地给小唐戴了绿帽子，小唐是被那顶绿帽子压死的。



我心如乱麻地看着七号船，盼望着父亲的身影出现，又怕他出来看见我。要卸船了，别的船上都架好了跳板，我们家船上没有跳板。父亲还不出来。我知道他一定躲在舱里，躲着赵春美。他躲起来有什么用？躲得了初一躲不了十五。我听见自己在嘟囔，是不满的声音，有种你出来呀，就知道搞女人，敲，敲，敲吧，看你敲出什么后果来了！



船队的人都看见我在驳岸上徘徊，他们暂时停下了对赵春美的议论，热情地朝我打招呼，东亮你回来了？回来就好，父子俩闹别扭，做儿子的低一低头，什么事都过去了。我没心情理睬他们，他们便朝七号船喊起来，库书记，你出来一下，没什么好怕的，那女人给拉走了，是你家东亮回来啦。



我父亲不出来。他不出来，我也不上船。我站在驳岸上，看见一大群生猪在我家的前舱里拱啊拱啊，一股臭味直扑鼻孔。我不知道他们为什么要安排七号船运生猪，这个安排，是信任父亲，还是不信任？是照顾我父亲，还是为难我父亲？我捏紧鼻子，打量起别的船上的货物，油布篷揭开了，神秘的货物露出了真面目，有一部分是山南战备基地的机器，都用大木条箱封着，封条上有很严厉的禁止打开的警告。还要一部分是油料，我对那些桶装的油料很感兴趣，那些大铁皮桶上印着一排洋文，似乎不是英文，我不知道是哪国的文字，也不知道这是什么毛病，凡是不认识的外文，我都会下意识地念，内佛佛盖特克拉斯斯却歌，千万不要忘记阶级斗争，连锁反应，我念着念着，思路就歪了，那么不碍事这样子敲过去，我念了一半就捂住了嘴巴，心里谴责着自己，难道苦头没吃够吗，我怎么还能这样念字呢？



七号船要最后卸，这很正常，牲畜最难对付。装卸队在肉联厂派来的一个职工的指挥下，带来了碗口粗的竹杠，还有绳子，他们一上船，猪群就嚎叫起来，等到他们把第一头猪四蹄朝天捆绑到竹杠上，一舱猪都骚动起来，就像遇到大风浪。我家的七号船剧烈地颠簸起来，船颠簸得这么厉害，我父亲还在舱里，我觉得不对劲，顾不上摆什么架子了，我从地上捡了块煤渣，对准紧闭的后舱窗子砸了过去，爹，他们卸船了，你快出来呀。



后舱窗户打开了，父亲的手在舱里闪了一下，闪一下就不见了。我不知道他躲在舱里干什么，又高喊了一声，爹，你在舱里干什么？快出来呀。这次舱里有动静了，是走动的脚步声，但父亲还是不出来。德盛一边忙着洗舱，一边留意着我，他用脚踏了踏八号船的跳板，示意我从他家上船，快上船呀，东亮你傻站在驳岸上干什么？还要你爹请你呢？



我摇头说，上不上船，我无所谓，他让我上我就上，他不让上，我就在岸上。



德盛女人在一边笑起来，捅着德盛，还是要他爹请呢。她拖了根长杆跑到船头，用杆头笃笃地捅我家的后舱，库书记出来一下了，快出来一下。她一边捅一边喊，赵春美不在了，你儿子回来了，他要你出来表个态呢，你到底让不让他上船？



我父亲不出来，但舱里的动静大起来了，不知道是什么东西掉在地板上，之后我清晰地听见父亲拉开舷窗的声音，父亲的脑袋从舷窗里慢慢浮起来了，他面如土色，一只手搭在外面，是鲜红色的，父亲的手指上手背上，都是鲜红的血，他朝我木然地注视着，那只血手动了动，上船，东亮你快上船，来帮我一个忙。



我起初以为他把自己的手指剁了。我跳到德盛的船上时，还富有经验地对他喊，快拿红药水，快拿纱布！等我钻进我家的后舱，一下就傻了，我不敢相信自己的眼睛，我不敢相信父亲做的事情。舱里弥漫着一股血腥味儿，地板上的血在流淌，一把剪刀掉在那张海绵沙发上。父亲的下身拖曳着一条黑红色的血线，他剪了他的阴茎！剪的是阴茎！他的裤子褪到了膝盖上，整个阴茎被血覆盖着，看上去还是完整的，但是下半部分随时都会落下来，他的身体已经开始摇晃，慢慢地朝我这边倒过来。帮我个忙，拿剪刀来，剪光它。他一边呻吟一边对我说，它把我毁了，我要消灭它。



我被父亲吓傻了，浑身发抖。闻声赶来的德盛的女人一声声尖叫起来，德盛大声喝住了她，你别在这里尖叫，女人家给我出去，快出去。幸亏有德盛在一边，他平时杀猪宰羊有经验，此时毫无惧色，冷静地蹲下来察看我父亲血淋淋的阴茎，没剪干净，没事！很快他狂喜地喊起来，老库算你命大，掉不下来就好，快去医院，去接上它！



我听从德盛夫妇的指挥，用一条毯子裹住了父亲的下身。后来德盛背着我父亲在驳岸上跑，船队的人都从船上向驳岸涌来，装卸队的工人也追着我跑，他们问，这是怎么啦？谁把你爹捅了，这么多血呀！德盛女人在旁边，一边帮衬德盛，一边驱赶那些看热闹的人，她说，血有什么好看的，不是演电影，你们别堵着路给我们添乱了。有人问德盛女人，是东亮捅了他老子吗？德盛女人说，你们是猪脑子吗，儿子怎么忍心捅老子？没看见今天雾这么大？雾大鬼出笼，他今天是鬼上身啦，都怪那个赵春美呀，她就是个活鬼！



德盛背着父亲在驳岸上狂奔，我跟着他跑。码头的水泥路面上白花花的，到处反射着强烈的白光，我有一种奇怪的感觉，我们父子似乎听从了赵春美的召唤，正在赵春美为我们铺设的白色丧带上奔跑。我的手一直扶着父亲痉挛的臀部，除了黏湿的渗血，我感觉不到父亲下半身的重量，他的下半身像一片羽毛一样轻。这一天，确实是一个鬼气森森的日子，所有针对父亲的诅咒应验了，男人的诅咒，女人的诅咒，亲人的诅咒和仇人的诅咒，都应验了。透过沾血的毯子，我似乎看见了父亲横行多年的阴茎，它的气焰过去多么嚣张啊，现在它终于投降了，我父亲快刀斩乱麻，亲手镇压了他最大的敌人。



到达油坊镇医院门口时，父亲陷入了昏迷，我记得他在昏迷之前对德盛说的两句话。他说，德盛，我不是怕赵春美，长痛不如短痛，这下，我可以彻底改正错误了。他还说，这下我可以保证了，以后一辈子都不会辜负我母亲的英名了。






船民



遗忘是容易的。



后来我到油坊镇上去，有些孩子已经不知道我的名字了，他们跟着大人喊我的绰号，空屁。如果别的孩子不知道谁是空屁，他们就加一句，向阳船队的空屁。如果还不清楚，他们就再加一个注解，就是半个###的儿子！这事说不出口也得说，不是秘密了，我父亲已经成为金雀河地区最可笑也最神秘的人物，我的父亲，只有半个###。



河上第三年，我突然发现我的走路姿态不正常了。我每次上岸都小心地避开驳岸上所有暗红色的痕迹，唯恐那是父亲留下来的羞耻的血痕，我不敢看地上所有白色的垃圾，唯恐那是一条赵春美遗留的丧带。我要么低着头盯着脚走路，要么昂着脑袋看着天走路。有一次上岸去，午后的阳光打到我身上，我留意了自己的身影，看见自己的影子投射在石子路上，有点像鸭子，起初我以为是光线造成的误会，我纠正了步态，侧脸观察自己的影子，我发现那影子痛苦地晃动着，显得更难看了，像一头鹅了。我突然意识到我和德盛春生他们一样，是“外八字”脚啦。我很诧异，我跟德盛春生他们是不一样的，他们习惯光脚上岸，我穿着皮鞋走路，他们从小在船上长大，脚步时刻受到船舷的限制，在船上走久了，把自己的脚走成了外八字，我在岸上自由行走了十三年，为什么我也变成了外八字呢？我脱下了皮鞋，拿出了鞋垫，抖干净皮鞋里的细沙，鞋底鞋洞细细地搜查，没看见鞋子有什么名堂，我坐在路边研究自己的脚，我的脚虽然有点脏，但双脚没有任何异常，这让我非常迷惑，好好的脚，走了十几年的路，为什么一下就忘了自己走路的方法呢？为什么不是像鸭一样走就是像鹅一样走路呢？



外八字真难看啊，走路外八字的妇女，你凭空多了一条侮辱她的理由，一个妇道人家，把腿脚叉得那么开是什么意思，是欢迎欢迎的意思吗？男人走路外八字，也容易误导别人，显得你的阴茎睾丸很大很沉重，要靠腿脚的力量才能勉强支撑。我坐在路边，利用在医院外科病房学到的医学知识，分析比较自己的外八字和德盛春生他们的异同，认定我是一种急性外八字症状，并非是受其他船民的影响，是父亲影响了我。这是一种神秘的并发综合症，自从父亲的阴茎再接手术勉强成功，我总是觉得那一半接到了我的身上，我所有的内裤都嫌小了，我的下半身一天比一天沉重。我的大脑也受到了一定程度的感染，所谓的外八字脚，一定是由外八字的大脑决定的，我的大脑或许也被父亲偷偷剪了一刀，我得了外八字大脑综合症啦，连傻子都清楚河流与土地的区别，我的外八字大脑却把河流与土地混为一谈，它向我的双脚发出小心谨慎的指令，小心小心，双脚用力，踩稳土地，提防土地摇晃，提防道路波动，提防暗流，提防漩涡。我听从了那道指令，小心地在岸上走，依稀看见我头部的阴影里，有一个神秘的外八字闪闪发亮，从此以后，岸上的每一条道路，不是我的左舷板，就是我的右舷板，我要小心地走，从此以后，油坊镇就是一片伪装过的水面，我要小心，我要格外小心地走。



遗忘是容易的。后来，我成了一个外八字脚。我的健康未受父亲的影响，但我的五官系统被父亲身上神秘的细菌感染了，很奇怪，站在我的角度打量河上的世界，总是打量出一个荒唐的结果，我的世界，只剩下半个了。岸上到处莺歌燕舞，流水潺潺，我发现我身边没有莺歌燕舞，只有流水潺潺，流水烦死我了。我在河上来来往往，拖轮高速行驶，疯狂地牵拉着我的驳船，风、速度和神秘的细菌联合起来，与我的耳朵作对，与我的眼睛作对，岸上高音喇叭里的歌声无论怎样激昂，我听见前半句，后半句就被河风吹掉了。我在船头看河两岸的风景，看了左边的麦田就忘了右边的集镇，分不清船队刚刚经过了什么地方。河两岸的景色日新月异，可我的目光过于仓促，我的思维失之于片面，这注定我对岸上的社会主义建设成就是一知半解的。船过养鸭场，远远可见一群工人在河滩上打桩挖掘，我不知道那是胜利水电站的雏形，以为养鸭场要扩建鸭篷呢，我心里还嘀咕，连我在岸上都没个家，怎么鸭子就那么受重视呢？水里是它们的家，岸上还要给它们起房子。船过凤凰镇，我看见镇东头的河边竖起了一个高高的水泥墩子，我想怎么养鸭场那里刚刚建设了水电站，凤凰镇又要建一个新的呢，两个地方是在斗气吗？我根本就没注意到河那边也竖起了一个水泥墩子，人家凤凰镇不是在建设什么水电站，是在建设一座公路大桥。



岸上的人们都在谈论一件大事，我的故乡油坊镇麻雀变凤凰了，这个小镇即将发生翻天覆地的变化，成为金雀河地区的样板城镇。除了改造码头，拆房开路，据传油坊镇还要修建一个战备设施，涉及国家机密，没人说得清到底是什么设施。从岸上到船上，人们为此争辩不休，有人说是一个巨大的防空洞，有人说是一个导弹基地，也有人说是山南军事基地的配套设施，一个输油管道枢纽罢了。我听了很多遍，才知道别人说的样板城镇是什么意思，种种传闻，我不知道谁的说法可靠，如果父亲还在台上，我就可以掌握第一手资料了，可惜，三十年河东，三十年河西，我和父亲，已经成为金雀河地区消息最闭塞的人。



有一天我走上码头，发现油坊镇的天空果然比往日蓝了一点，空气清爽了几分，装卸码头在整顿生产，煤山瘦了一圈，货物贮放从粗放走向了有序，装卸工人一律穿着蓝色的粗布工装，脖子上系着白毛巾，还有码头上的公共厕所，厕所也干净了，消毒药水的气味浓烈了许多，而远处的综合大楼楼顶上嵌满了五颜六色的彩灯，很多红底黄字的宣传条幅在风中猎猎舞动。我走出厕所，路过一间从前堆放化学品的仓库，发现仓库的墙壁粉刷一新，门窗漆成了红色，门前挂了块木牌子，“油坊镇码头治安小组”。这个突然冒出来的机构让我很好奇，我朝门内张望了一下，看见几张熟悉的脸，五癞子、陈秃子、王小改，他们每人的袖子上都套了一块红袖章，袖章上印着“油治”，这两个字乍看费解，一琢磨就明白了，是油坊镇治安小组的简称，“油治”后面还拖着个括弧，括弧里是个阿拉伯数字，应该是他们各自的代号吧。我的心里生起一股莫名其妙的妒意，故意把脑袋探进去，大声问他们，你们三个人是油脂呀？油脂要下锅熬油的。



他们听出了我的恶意，王小改和五癞子只是倨傲地瞪我一眼，没搭理我，那陈秃子虚荣心作怪，非要对我解释清楚，空屁就是空屁，你狗屁不懂，什么油脂什么熬油的？连治安的治字都不认识？我们是治安小组！我说，你们这治安小组是干什么的，谁让你们成立的？陈秃子受辱似的朝我翻了翻眼睛，说，你猪脑子啊，这都要问？治安小组管治安，当然是综合大楼批准成立的！我又问，就你们这三个人，守着一间破仓库，就算治安小组了？陈秃子说，暂时是我们三个人，以后我们的队伍要慢慢壮大的，你别看我们办公室不大，我们的权力很大的！我鄙夷地说，就这么个破码头，货不归你们管，装卸工人不归你们管，你们的权力能有多大？陈秃子还想对我解释什么，被旁边的五癞子推了一把。那个五癞子是七癞子的哥哥，比七癞子更讨厌，他横眉立目地冲出来，对我做了个上手铐的动作，嘴里说，空屁你再在这里胡搅蛮缠，我就把你铐起来，今天我们会让你开开眼的，看看我们的权力有多大！



五癞子一出来我就走了，我倒不是怕他，一看见五癞子我就会想起七癞子，还有癞子姐姐，想起那半只面包，想起我的绰号，看见这一家人我心里就充满仇恨和屈辱，嘴里会冒泡泡似的冒出一串串脏话。我有自知之明，论打架我不是他对手，所以不能当他面骂，我转过身朝镇上走，一边走一边低声骂，可是我走出去没几步远，骂了没几句，突然听见后面响起王小改的声音，怎么让他走了？你们什么记性，他现在不能走的！与此同时，五癞子和陈秃子都对我喊起来，空屁，你站住，你回来，现在你不能到镇上去！



我莫名其妙，站在那里，看着王小改他们朝我围过来，我说，我为什么不能到镇上去？你们治安小组管治安，还管我的腿呀？



你眼珠子瞪那么大干什么？我们就是管你的腿，谁不老实，就管住谁的腿。王小改整理着他袖子上的袖章，提醒我注意他的袖章，我看他的袖章比陈秃子五癞子的明显要大一号，代号却小一些，是“油治2号”。



陈秃子对我介绍说，王小改是我们治安小组的副组长，他不让你走，你就走不了。



我说，什么副组长？正组长也管不了我的腿，我愿意去哪儿就去哪儿，他凭什么管我？



凭上面的指示！王小改声色俱厉，他推着我走，被我挣脱了，结果五癞子和陈秃子都拥上来一起推我，把我推到了一堆柴油桶边，王小改说，好了，就让他在这里等，等他们船队的人到齐了，让他们一起上岸去。



我终于知道他们葫芦里面卖什么药了，这个治安小组把我气疯了，我一脚踢飞了一只柴油桶，嘴里大叫起来，我们是船队，又不是军队，为什么要集体行动？



你跟我吵什么？跟我吵没用。王小改说，我们是贯彻上级的精神，非常时期采取非常措施，从今天开始，向阳船队靠岸，必须集体登记上岸，任何个人都不得在镇上乱走瞎逛，马上要出公告的！



看上去王小改是在执行什么上级指示，我猜想这个非常时期与建设样板城镇是有关系的，我忿忿地眺望着油坊镇，远处的街路上很多人在自由走动，他们似乎置身于非常时期之外，这个发现让我找到了理由，王小改你把我当傻瓜骗呢？我用手指着那些人影，质问王小改道，为什么船队的人要集体行动，镇上的人可以随便行动呢？



王小改顺着我的视线瞟了一眼远处的行人，忽然阴险地一笑，那你也告诉我，为什么别人都住在岸上，你们要住在船上住在河上呢？



我被王小改戳到了痛处，一气之下对着他破口大骂，王小改我敲你妈个！



王小改恼了，从腰间拔出一根红白相间的木棍，指着我说，你要敲谁的妈？你爹敲啊敲啊，把###敲掉了半截，你还不吸取教训？我这治安棍才是敲人的，你嘴巴再逞能，我把你的小###也敲成两半！



我和治安小组的人正对峙着拉扯着，驳岸上乱了起来，是向阳船队的人成群结队上岸来了。随着陈秃子的一声叫喊，他们来了！三个人迅速地放开了我，他们一边朝驳岸上的船民们张望，一边朝旧仓库那边跑，我看见王小改从口袋里掏出一个哨子，的一声，五癞子和陈秃子听闻哨声越跑越快，王小改还用标准的普通话喊道，各就各位，准备行动！



起初我不知道他们的行动到底是什么。他们从仓库出来时，王小改脖子上多了一架望远镜，五癞子一个人手里拿着两根治安棍，而陈秃子嘴里衔着一支圆珠笔，腋下还夹着一个登记夹。我不知道他们这套古怪的装备有何用途，后来我才惊讶地发现他们有备而来，他们的行动是跟踪船民，望远镜用于望，登记夹用于记录，而治安棍的作用不用我作什么介绍了，它是敲人的。我尾随着向阳船队杂乱的闹哄哄的队伍往镇上去，他们三个人尾随着我，像三条阴森森的猎狗，我回头观察着他们，看见王小改在后面指指戳戳的，很明显他在清点上岸船民的人数，嘴里念念有词，陈秃子一边走一边在登记夹上记录着什么，而五癞子眼露凶光，一路走一路对空中挥舞手里的治安棍，我怀疑他是在练习敲人的动作。



起初船民们不知道他们被跟踪了。这一队混乱的人马穿过码头，男女老少衣冠不整，迈着大大小小的外八字步，带着各种各样的容器，箩筐、篮子、塑料桶，虽然吵吵嚷嚷，看上去是一支欢天喜地的队伍。我尾随着他们，队伍就多了一条阴郁的尾巴。他们都回头疑惑地看我，咦，今天东亮心情好，跟着我们走呢，你不嫌弃我们了？德盛说，东亮你不是早上岸了吗？怎么还在这儿？我竖起大拇指，朝后面挥了挥，让他们不要注意我，注意我身后的动静，他们就朝我身后看，看了几眼，男女老少终于都发现了那三条更大的尾巴，咦，五癞子！陈秃子！还有王小改！他们跟着我们干什么？船民就是船民，做贼心虚，不做贼也心虚，好像是王六指先惊叫了一声，快跑，要抓人啦！船民的队形立刻散了，女人下意识地拉起孩子往货堆后跑，男人们的慌乱则表现各异，有的人弯腰握拳地站住，有的人拼命冲到墙壁那里贴墙而立，胆小的春生一下子蹲在了地上，用双手抱住了脑袋。



船民一乱，治安小组也有点乱，王小改慌忙中拿起哨子吹了好几下，吹出来的都是放屁一样的哑哨，他用两个手掌做了合拢的手势，对船民们大声喊起来，保持队形，快保持队形，不要听信王六指造谣，我们不抓人，我们是监督你们，不抓你们！



船民们面面相觑之后，试探着回到码头中央，是谁惹的事？他们到底要监督谁？他们低声议论着，人群中响起春生的嘟囔声，肯定是东亮，他在岸上胡涂乱写的，没准写了反标。船民们闻声都盯着我，那种眼神让我很生气，你们看着我干什么？我上岸就撒了一泡尿，什么都没干！他们不敢看我了，都回头看着王小改他们。王小改还是做两手并拢的手势，说，靠拢，靠拢，保持队形，你们该去哪里去哪里，我们保证不抓人。孙喜明厉声说，你不抓人还要我们感谢你？到底出什么事了，你们搞什么名堂？王小改从怀里掏出一张油印的通知单，说，搞什么名堂？自己过来看，综合大楼发下来的通知！孙喜明过去拿通知单，王小改不让他拿，只允许他看，孙喜明是半文盲，无关紧要的字都认得，偏偏“整顿”和“监督”两个词不认识，对着王小改手里的通知看了一会儿，喊我过去了，东亮你过来，看看这通知单上到底写的什么？



在那张粉红色的通知上，我果然看见了王小改所说的新规定：即日起整顿油坊镇的社会秩序，非本镇居民及外来闲杂人员需自觉接受治安小组的监督。



我把通知念了一遍，船民们都挤上来听，听着听着吵成一团，德盛先对王小改嚷起来，我们船民不是居民？我们是闲杂人员？没有我们搞运输，你们岸上人吃什么穿什么？没有我们，你们连擦屁股的草纸都没有，凭什么要我们接受你们监督？



李德盛你少来这一套，我们吃饭穿衣用草纸，靠党靠社会主义，不靠你们船上人！王小改反应敏捷，义正词严地驳斥了德盛，他把德盛推到了一边，对孙喜明抖着手里的通知，孙喜明你是队长不是？这会儿你要起带头作用呀，赶紧让他们排好队，排好队才有秩序，你们有秩序，我们保证不会为难你们的。



又是德盛先喊起来，我们不是小学生，不是犯人，排什么狗屁队？



五癞子舞弄着治安棍朝德盛走过去，德盛瞟了眼他手里的治安棍，奚落道，你拿个棍子我不怕，你拿枪来我就怕你了。五癞子冷笑一声，别以为我们拿不出枪，还没到时候，你要是敢破坏治安，看我拿什么对付你！五癞子一句话犯了众怒，船民们都惊叫起来，这到底是怎么了，我们上岸一趟犯了什么罪，五癞子你要拿枪打人呀？没见过你这种狼心狗肺的东西，你五癞子不是爹妈养的？船民们和治安小组在码头上吵成一团，夹杂着妇女们的尖叫，引得四周的装卸工人都朝我们这边奔来，王小改见状掏出哨子，地连吹好几下，大家别吵，目前还是人民内部矛盾，我们不会用枪，请放心，你们排好队，快排好队！



德盛说，你拿枪来，我们就排队！



王小改也不示弱了，指着德盛鼻子说，李德盛我告诉你，你这个态度发展下去，就不是人民内部矛盾了，是敌我矛盾！



陈秃子在人群里穿来穿去，抓住了两个孩子，两个孩子倒是不讨厌排队，一前一后顺从地站在那里，咧着嘴笑，陈秃子有点得意，向德盛翻着白眼，就你李德盛脾气大，啊？看看你，还不如小孩子觉悟高，排个队会怎么样？让你们接受一下监督会怎么样呢？会得痔疮还是会得癌症呀？



德盛没来得及说什么，王六指抢在前面喊，不会得痔疮不会得癌症，会秃头，头上连根草也长不出来！



船民们都看着陈秃子的脑袋，发出一片哄笑。孙喜明笑不出来，他总算出来表态了，沉着脸对王小改说，你也都看见了，船上人就是船上人，他们在河上自由惯的，不服我管也不服你们管，要不这样吧，我们配合你们工作，你也配合一下我们。王小改也许是真心要孙喜明配合，表情马上变得和蔼起来，他掏了一支前门牌香烟给孙喜明，孙队长你什么意思？我怎么配合你们？孙喜明接过香烟，犹豫了一下，说，也不是什么难事，你爹不是管菜场吗，待会儿我们去菜场，你让他们把新鲜猪肉拿给我们，我们船民一年四季吃不上新鲜猪肉呀！还有你姐姐不是杂货店主任吗，我们去买个菜籽油红糖什么的，就让她别跟我们要券了。王小改一定没有料到孙喜明提出这样的条件，他眨巴着眼睛斟酌了一会儿，最后竟然说，只要你们配合我们，这些事可以考虑。



这么一来，两边人马对立的情绪缓和了许多，船民们嘴上还吵吵嚷嚷地坚持尊严，脚步却妥协了，默默地配合治安小组排好了队，谁也不敢造次，都怕失去购买新鲜猪肉和免券菜籽油的机会。德盛面子上抹不开，不肯排队，被他女人硬是拉到队伍里去了。一场虚惊过后，这支奇怪的人马总算离开了油坊镇的码头，尾巴还是那三条尾巴，船民们原来松散的队伍则排成一条长龙，男女老少现在是以家庭为单位，紧密地走在这条长龙里，大人拘谨，孩子好奇，大人都紧紧地拽住自己家孩子的手。



只有我形单影只，一个人走在德盛夫妇的后面。船民们如此贪图小利，我对他们很反感，可惜我没资格教训他们，我也是船民，只能排在他们的队伍里。王小改引领船民的队伍往镇上去，他选择的路线舍近求远，不走小道专走大路，这样船民的队伍绕过了综合大楼前的花坛，一条长龙在花坛前意外地搁浅了。灰水泥的综合大楼现在五彩缤纷，花团锦簇，船民们被这幢建筑美丽而雄伟的装扮吸引了，嘴里发出此起彼伏的惊叹声。大楼顶上红旗飞舞，彩灯闪烁，无数巨大的横幅像红色瀑布飞流直下三十尺，船民们仰起了脸痴痴地望着红色瀑布，无论是老人愚昧的黝黑的脸，还是孩子天真的求知的脸，都被一片巨大的红光映红了。几个识字的船民开始高声地朗诵横幅上的标语：全镇人民动员起来，打好关键之战，迎接东风八号工程！苦干加巧干，为把油坊镇建设成社会主义样板城镇努力奋斗！加强治安管理，营造文明环境！快马加鞭，大力发展码头建设！严厉打击投机倒把活动，割掉资产阶级尾巴！祝贺本镇党组织获得三优五好称号！向赵小妹同志学习，向赵小妹同志致敬！欢迎上级领导莅临指导工作！



这么多的横幅内容让船民们眼花缭乱，也对每个人的政治水平和文化素质提出了严峻的考验。孙喜明对很多标语一知半解，但他打肿脸充胖子，一定要分清哪一个最重要。孙喜明去探听王小改的意见，王小改你说说看，哪条标语最重要？王小改打官腔说，都是上级精神，哪个都重要。这话等于放屁，孙喜明很固执，又去问五癞子，五癞子没好气地说，治安管理最重要，你们排好队最重要！还是陈秃子稍微厚道一点，他给孙喜明点破了看横幅的窍门，他说，你看哪个横幅挂在中间嘛，领导开会你见过吧，最大的领导坐中间，横幅也一样，哪条在中间，哪条就最重要嘛。



孙喜明恍然大悟，嘴里叫起来，喏，就是这个东风八号工程，东风八号最重要！



船民们不知道东风八号是什么工程。春生他爹没文化，以为那也是一条驳船，他问春生，那东风八号肯定能装三百吨吧？春生红着脸呵斥他，爹呀，你不懂就别说话，没人把你当哑巴卖！春生他爹打了儿子一巴掌，你懂你告诉我呀，到底多少吨？陈秃子过去拉开了斗气的父子俩，他满脸神秘，嘴巴凑到春生他爹耳边说，东风八号不是船，是军事机密，到底是什么模样，你们下次返航就看见啦。



王小改不允许船民们在综合大楼前久留，吹起哨子催促队伍前进。于是长龙般的船民队伍朝着油坊镇腹地挺进，一步三回头。这样走到人民街的公共厕所那里，王六指提出来要进去解手，春生也捂着小腹附和，王小改批准了他们两个人进厕所，要求其他船民原地不动。我们就原地站着，等王六指和春生。也就是几秒钟的工夫，厕所里突然传来了王六指惊喜的叫喊声，有水龙头了，四个水龙头，都拧得出水啊！然后春生也提着裤子从厕所里跑出来了，他报告给大家另一个喜讯，快来看，厕所现代化了，里面挂了个抽水机，拉一拉绳子，大便全冲走啦！



一石激起千层浪，王小改条件反射似的扑向厕所门口，五癞子和陈秃子抬起手去抓腰里的治安棍，可惜来不及了，一眨眼，船民们争先恐后地涌进了公共厕所，王小改一个人也没挡住，自己反而被撞得东倒西歪。五癞子挥着治安棍，瞄准了几个人的脑袋，一个也不敢敲，结果破口大骂起来，你们这帮臭船佬，活该在水上，厕所装个自来水也大惊小怪，你们参观什么不好，挤破脑袋去参观厕所呀？王小改坚强地守在厕所门口，一把揪住了孙喜明，老孙啊，你还算领导呢，你怎么也来凑这个热闹？孙喜明情急之下推开了王小改，他说，领导也要拉屎撒尿，他们能上厕所，我怎么不能上厕所？



船民们在厕所里围着四个水龙头和一个自动冲洗机欢呼，治安小组在门口商量对策，王小改这时候显示了他随机应变的能力，禁止如厕是不可行的，也缺乏政策依据，他提出要对船民们因势利导，干脆坏事变好事，利用这个机会，对愚昧落后的船民进行一次树文明立新风的现场教育。五癞子和陈秃子虽然认为船民的思想教育不归他们管，但还是勉强同意了，王小改当场作出分工，让五癞子去监督四个水龙头，陈秃子分管自动冲洗机，他自己监督小便池和大便池，至于女厕所那边，人手所限，只好放任自流了。



后来我们的耳朵边就响起了王小改悠扬的普通话腔调的声音，节约用水，水是珍贵的资源，注意节约用水！小便向前一步走，小便请入池，入池你们懂不懂？不要滴滴答答尿在外面，要尿在池子里。我告诉你们，这个厕所是样板厕所，上面经常派人来检查的，你们大小便一定要注意文明卫生！那个小孩是谁家的？白瓷砖好好贴在墙上，碍你什么事？为什么要去敲？你知道一块白瓷砖多少钱，八分钱，敲坏了按价赔偿！王六指你吐痰也要注意了，吐痰也要入池，不要乱吐，你别跟我翻眼珠子啊，我告诉你，这个厕所已经拿过两面流动红旗了，要是下次拿不到流动红旗，你们向阳船队要负政治责任的，我不是吓唬你们！



王小改其实很狡诈，他软中带硬的方法对船民们是适用的，尤其最后的警告是杀手锏，船民们尽管没文化，政治责任是什么责任，心里都是清楚的。他们在人民街公共厕所的狂欢戛然而止，一条长龙由孙喜明带头，依依不舍地盘出了厕所。男人们在厕所门口与妇女汇合，很快恢复了队形，男女老少都带着一种欣慰之情，朝着菜市场走去。



走过人民街的三岔路口，我一眼看见油坊镇邮局的绿色门窗，那个高脚邮筒立在大门边，器宇轩昂，张大了嘴巴，似乎在等待我的到来。我与邮筒是有约会的，每次上岸我的塑料旅行包里都藏着父亲的信，每次上岸，我都要去邮局为父亲寄信，这次不一样，我被困在船民的队伍里了，船民们从不写信，他们不进邮局，我就无法往邮局跑。父亲关照过我，他的信，连信封也别让人看见。我很为难，不知道寻找什么借口摆脱这支队伍。我拉开了旅行包，手伸进去摸到父亲的三封信，那三封信的收信人，地位一个比一个高，地址一个比一个威严，分别是县委的张书记、地委的刘主任、省委的江部长，我像爱护自己的眼珠子一样爱护父亲的信，不爱护不行，我知道父亲的希望都在他的信里。三个信封是温热的，似乎是被父亲火一样的文字烤热的，那个邮筒张大了嘴巴，等着吞下我父亲的冤屈，可是我不敢轻举妄动，我的脑子里响起了父亲的叮咛，油坊镇是赵春堂的天下，你要提高警惕。我摸着父亲的信左顾右盼，猛然发现五癞子盯着我的手，盯着我的旅行包，他的眼睛闪闪发亮，空屁，你包里藏了什么鬼东西？我要检查一下。我慌忙放下三封信，从包里拿出一只酱油瓶子，举起来对五癞子晃荡着，你来检查呀，看看我的酱油瓶子里有没有雷管炸药？五癞子说，谁问你雷管炸药了，你不是写过反标吗，我问你，那包里有没有藏反标？我举着酱油瓶子，一时不知怎么办，幸亏德盛女人打抱不平，她高声骂起了五癞子，什么反标正标的，五癞子你狗仗人势呢，东亮他还是个孩子，犯过错误不能改正了？你那么大个人为难一个孩子，算什么本事？



五癞子没再纠缠我，我紧紧跟住德盛夫妇，排队去了菜场。



王小改先前的许诺决定了船民们的队伍必定解散，一进菜场，队伍轰地一下散了，大家都先跑到猪肉柜台边，在猪肉柜边挤着闹着。新鲜猪肉最重要，船上的很多孩子生下来就没吃过新鲜猪肉，吃的都是咸猪头和猪油，这也不是孙喜明的谎言。王小改匆匆往办公室去协调，卖猪肉的营业员嘴里惊叫着，你们造反了？柜台挤散架啦，谁告诉你们有新鲜猪肉？连冷冻肉也卖光了，没有猪肉卖给你们呀！陈秃子接过他的哨子拼命吹，向阳船队注意了，队形不要乱，走路排了队，买猪肉更要排队，菜场也有检查团来检查，千万注意秩序，不要哄抢。船民不听他的，兀自挤成一团，妇女都在给男人和孩子分配任务，德盛女人瞅着菜场办公室，对德盛说，王小改怎么还不出来，不会是骗我们的吧？不能一棵树上吊死啊，德盛你去排队打菜油，他们要是跟你要菜油券，千万别给，让他们跟王小改要。



正吵着王小改领着他爹老王头出来了，那老王头白白胖胖，肥头大耳的，嘴上叼着一根香烟，手里拖着半头肥猪，那半头猪看上去是新宰杀的，新鲜光洁，似乎还冒着热气。人和猪肉一出来，船民们骚动起来，木质的柜台被挤得吱吱嘎嘎地尖叫起来，营业员也在柜台里尖叫，别挤别挤，要挤死人了！船民们也在互相指责，别挤我，我排在你前面呀！别挤了，都是一个船队的，别见了猪肉就忘了人情了！孙喜明不好意思挤进去，在队伍外面一次次地跳起来，跳起来对王小改喊，我们船队这么多人，半头猪怎么够割？再去拉一头出来嘛。王小改对孙喜明的贪婪很生气，他翻着白眼，指指猪指指他爹，孙喜明你气死我了，我帮你们这么大的忙，你还不知足？就这半头猪，我跟我爹磨破了嘴皮子！



柜台终于被挤散架了，不知道是卖猪肉的营业员发脾气，还是船民们乱抢乱夺的缘故，一把锃亮的割肉刀竟然从船民们头上飞过去了，像一道流星。船民们对此浑然不觉，菜场里的其他人吓得惊叫起来，快把猪肉拖回去，不能卖，不能卖给他们，再卖要出人命啦。船民们已经不听指挥，王小改一声怒吼，把猪肉拖回去，他们敬酒不吃吃罚酒，镇压！治安小组的三个人开始挥舞着治安棍敲人，人群中响起一片骂声和呼救声，然后就打起来了。德盛和五癞子先抱到了一起，王六指和王小改扭打在一起，胆小的春生也在用脑袋撞陈秃子，妇女也加入了，孙喜明的女人和一个女营业员互相撕扯着头发，而德盛女人在帮衬德盛，挥着塑料桶，一下一下地打五癞子的屁股。



我趁乱过去踹了五癞子一脚，然后就跑走了。不怪我不仗义，这是一个机会，必须跑了，我还有更要紧的事情去做。



我跑到菜场外面，大街上仍然阳光灿烂人来人往，很多路人听见了从菜场里传来的骚乱声，有人拉着我问，菜场里怎么啦，怎么那么吵啊，是打架吗？我甩掉那些讨厌的手，说菜场里卖新鲜猪肉呢，你们赶紧都去排队吧。我在街上拼命地奔跑，像一只自由的鸟。我一口气跑到邮局，把父亲的三封信塞进邮筒的嘴巴里，很奇怪，少了三封信，我的旅行包一下变轻了。我定下神来，打量着四周，没有人留意我，阳光照着油坊镇的街道，还是那几条街，那么几排房子，还是那些镇上人，穿着蓝色灰色或者黑色服装在街上来来往往，可是我的脚有异样的感觉，三岔路口的街道居然在微微颠簸，路上的石子和水泥都在粗野地冲撞我的脚，石子和水泥似乎在窃窃私语，让他走，让他走开。我不相信我的耳朵，我的脚却告诉我，石子和水泥是在密谈，油坊镇的土地在驱逐我，我不知道这是怎么回事，是不是我的脚成了外八字，油坊镇的土地认不出我的脚了呢？我在这块土地上跑跑跳跳了十三年呀，土地竟然遗忘了我的脚，它把我的脚视若仇敌，不停地发出一种不耐烦的充满敌意的声音，走开，快走开，回到你的船上去。



我还不想回去，我系紧了解放鞋的鞋带。寄掉父亲的信之后该做什么呢，其实我很犹豫，有很多地方可去，有很多重要的事可做，只是我不知道先做哪一件事。我边跑边想，我一直在街道的催促声中奔跑，快点，快点跑。我朝粮油加工站的方向跑，根据我的脚步判断，我要去找我母亲，我是想念我母亲了。乔丽敏那么讨厌，我为什么要去想念她，为什么？我不知道，这是我的脚告诉我的，要去问我的脚。



我把旅行包背在身上，跑了很久，才跑到了粮油加工站。碾米车间里机器轰鸣，空气里悬浮着各种粮食的粉末，粮食的清香混杂着柴油的气味。我在白色的粉尘里穿来穿去，看见几个浑身发白的穿工装的女人在里面忙碌，她们的身材不是太高就是太矮，不是太胖就是太瘦，她们不是我母亲。有个女工发现了我，问我，你找谁？这里太吵，找谁就大声喊。我就是不肯喊，喊不出口，我找乔丽敏，但我没有勇气大声喊出母亲的名字。



我退出碾米车间，来到女工宿舍的窗外。扒开一团枯萎的爬山虎藤蔓，我看见属于母亲的床和桌子，床已经空了，床板裸露着，上面扔了几张报纸，我的心一下沉了下去，她走了？果然走了！这印证了我父亲的猜测。他说她有追求，她一定会离开这个是非之地，她去追求什么呢？我这样想着，嘴里蹦出一句话，空屁。我愤怒地观察着我母亲的桌子，桌子上有一只半旧的搪瓷茶缸，里面的茶水长了白色的霉毛，茶缸上照例印上了我母亲的光荣，奖给业余调演女声小组唱优秀奖。我在窗外说，都长霉毛了，还优秀个屁。我的脸贴着窗户，发现桌子的抽屉半开着，里面什么东西在幽幽地闪着光亮，我用力晃那窗户，窗户被我晃开了，我的身体探进去，打开母亲的抽屉，里面跳出来一只蟑螂，吓了我一跳，我拿出了那个镜框，是一张全家福照片，父亲，母亲，还有我，每个人的面孔都经过人工描色，描得健康红润，看上去像是化了浓妆。我不记得那是什么时候照的，反正照片上的父母还年轻，我很天真，在相框里，我们一家三口紧紧地依偎在一起。



母亲把全家福留在抽屉里了，这是什么意思？我的手犹豫起来，我想把镜框拿走，可是我记得我的右手想拿，想带走它，左手反对，左手想砸，想破坏它，结果我用左手拿出镜框，换到右手，我怒吼了一声，把全家福照片狠狠地砸在了宿舍的地上，玻璃粉碎，溅到了我身上，我对着那些玻璃碎片说，空屁，空屁。



我做的事情，其实不止这么多，当我跑出粮油加工站的大门时，突然听见高音喇叭里响起一段《社员都是向阳花》的旋律，社员——都是——向阳花啊啊。我记得母亲曾经在家里排练这个节目，她扮成农民大嫂，头戴花巾，腰束围裙，手拿一朵向日葵，在院子里扭着腰肢，脸躲进向日葵里，社员——都是——脸突然露出来，对我莞尔一笑，都是——向阳花啊。那是我记忆中母亲不多的笑脸。我想起这张笑脸，眼睛突然一酸，泪水不听话地流了出来，这滴泪水提醒我，我不能饶了我母亲。我要骂她，她听不见，我不知道怎样发泄心里对母亲的怨恨。对面农具厂的那条癞皮狗又跑来看望我，见我对它不热情，它在加工站门口的电线杆下撒了一泡尿，撒完就走了，后来我也朝那根电线杆走过去，拿起半块红砖在电线杆上写了一个标语:



打倒乔丽敏！






东风八号



我至今记得东风八号开工的盛大场面，成千上万的劳动大军汇集到油坊镇来，他们把整个油坊镇的土地都剖开了，打开一个巨大的沉睡的腹腔，清理出污秽杂物，人们在临时指挥部的领导下，给这个小镇重新铺设沥青食道、水泥肠子、金属胃，还有自动化的心脏。我后来弄清楚了，流传在综合大楼周边的预测是最准确的，东风八号不是什么防空洞，是金雀河地区有史以来最大的输油管道枢纽工程，是保密的战备工程。



那年秋天正逢百年不遇的洪水，看起来河上的天空被谁捅了一个大窟窿，贮存了几个世纪的雨水都泄下来了，水位不断升高，土地急剧下沉，金雀河上游山洪爆发，波及中下游，沿岸的乡镇几乎都被淹了，陆路交通完全中断，几乎所有的运输都走水路，沧海横流，方显英雄本色，金雀河泛滥，我们的驳船也显示了英雄本色。我从来没有在金雀河上见过那么多船队，所有的驳船都去油坊镇，那么多船把宽阔的河面堵住了，帆樯林立，远远地一看，河面上凭空多了一个浮动的集镇。



向阳船队滞留在河面上，一共两天两夜，第一天我对这种特殊的水上集镇很有兴趣。我在船头东张西望，注意到别的船队大多插有“光荣运输船队”的红旗，我们向阳船队没有，别的驳船运货，也运解放军战士，运民兵，我们向阳船队只负责运送来自农村的民工。我把这个区别告诉我父亲，我父亲说，你懂什么，我们船队，政治成分是很复杂的，让我们运民工，就算是组织的信任了。



第二天我意外地发现河上来了一支流动宣传队，他们把一艘驳船的舱顶改造成临时舞台，一群业余女演员穿红戴绿，分别代表工农兵学商，在雨中表演女声朗诵《战斗之歌》，我惊讶地发现了临时舞台上母亲的身影，她是其中最老的女演员，扮演年轻的女工，一身蓝色劳动服，脖子上系了一条白毛巾，雨水洗掉了她脸上的脂粉和眉线，暴露出一张憔悴的皱纹密布的脸，她浑然不觉，神情很投入，演得很卖力，别人大声一呼，与天斗啊——她举起手臂，挥动拳头，以更高亢的声音呼应，我们其乐无穷！



在岸上我看不见母亲，倒是在河上看见她了。她说老就老了，说难看就难看了，没有自知之明，非要扎在一群年轻姑娘堆里，我怀疑别人都在笑话她，她还臭美呢。这种相遇让我闷闷不乐，我回到船上，看见父亲俯在舷窗上，正朝远处的流动舞台张望。



父亲说，是你母亲的声音，她的声音隔多远我都听得出来。你母亲，她怎么样了？



我反问父亲，什么怎么样？



父亲迟疑了一下，说，各方面，不，她精神面貌怎么样？



河岸58.东风八号



我差点想说，她很恶心，但是说不出口。没怎么样，我说，精神面貌还那样。



我好久没看见她了。父亲说，船挡着船，听得见她的声音，就是看不见她的人。



你看了她干什么？有什么用？你要看她，她不要看你。



我父亲低下头，不满地说，你就会说有什么用，有什么用，这是虚无主义，要批判的。他从墙上摘下一顶草帽，突然问我，我要是戴个草帽出去，别人能认出我来吗？



我知道他的意思，我说，认出来又怎么样？你整天躲在舱里也不是件事，要出去就出去，要看她就看她去，谁能把你吃了？



父亲把草帽放下了，他把手搭在前额上，望着金雀河上百舸待发的风景，突然亢奋起来，激动人心，激动人心呀，我不出去了，我来做一首诗吧，题目已经有了，就叫“激动人心的秋天”！



这当然是一个激动人心的秋天，几百条驳船竟然把金雀河阻塞了两天两夜。向阳船队从来没与别的船队如此紧密地比邻而居。原先我一直以为世界上所有的驳船上都是一个家，但那次我发现一支奇怪的船队被挤在河中央，六条驳船上竟然是清一色的年轻姑娘，拖轮上的船员也是女的，船头飘扬着一面醒目的红旗，上书“铁姑娘船队”五个大字，船尾则垂挂着姑娘们五彩缤纷的衬衫和内衣，像一排排万国旗。这支稀奇的船队不知从哪儿来，我父亲非常紧张，时刻监视着我的一举一动，白天他不准我到右舷板去，夜里把一块小黑板挂在舱房的右窗上，他不让我看船上的铁姑娘。德盛女人也禁止德盛朝船上的铁姑娘张望，看一眼，德盛的背上就会挨女人一竹竿。德盛被打急眼了，强迫女人用竹竿去捅开人家的船，他说，你有本事去弄走她们的船，你戳呀，你捅呀，你没本事弄走她们的船，就别管我眼睛往哪儿看！为了旁边的铁姑娘船队，我和父亲怄气怄了两天两夜，德盛夫妇也差点反目。幸好第三天，船开始动了，堵塞的航道一点点地打通，一群武装民兵跳上船来，左肩背枪，右肩背喇叭，他们临时制定了特殊的航运秩序，所有船只都不准靠岸，只能东行，光荣运输船排在前面，其他船队在后面。这规定果然奏效了，河道强行疏通，所有船队都启航了，大约三百条驳船像一股洪流，穿雨过雾，顺流而下，终于在一场滂沱大雨中抵达油坊镇码头。



我不认识油坊镇了，一别多日，这个地方终于迎来了传说中的辉煌。我擅长糊涂乱抹，不善于抒情，我不知道怎么形容那年秋天激动人心的油坊镇。请允许我借用父亲精心创作的诗句，来吧，来吧，洪水算什么，洪水为我们铺开前进的道路。在这激动人心的秋天，红旗飘扬，凯歌高奏，我们前进，前进，奔赴劳动的天堂，就是奔赴革命的前哨！



好不容易，我们奔赴到了前哨，但向阳船队被安排在最后登岸。码头上锣鼓喧天，远远地可以看见少先队员冒雨等候，男孩子夹道站立，高举着手臂行少先队队礼，女孩子们燕子般冲向船板，给光荣船上下来的人戴上一朵朵大红花。欢迎仪式在码头进行，而会战早已经在油坊镇各个角落打响，油坊镇上到处都是扛锨荷镐的劳动大军，雨声激溅，淹没了来自工地的劳动号子，船民们在等待靠岸的时间里，倾听着码头上的高音喇叭，那喇叭里传来一个男人焦虑的声音，红旗船队，开始登岸，东方红船队，抓紧时间，开始登岸了。船民们都准备好了，但那喇叭突然歌唱起来，放了一段高亢嘹亮的音乐，等到音乐停顿，喇叭里沙沙地发出一点噪音，突然，又响起那个男人焦虑的声音，某某某同志，请火速赶到工地指挥部去，有重要事情商量！



向阳船队的船民都站在了船头上，等候高音喇叭的召唤。但看起来我们的运输是最不重要的，负责运送猪肉蔬菜大米的长城船队都被叫到了，我们还在等。孙喜明跑到岸上去了，对着岸上一个穿雨衣的负责人抱怨，我们是运人的，怎么排在猪肉船后面呢？那负责人大声嚷嚷起来，现在是什么时候，你们还争什么名次？现在人货上岸都要登记，这还不明白，物品登记快，人员登记慢，我们就这几个人，当然先登记猪肉！这下大家都恍然大悟了，我听见德盛的女人在问德盛，我们也一样辛苦，给不给我们戴大红花呢？德盛说，革命不是请客吃饭，你要戴花，自己去水里捞一朵水葫芦花戴。



雨小了一些，舱里有人在叫，闷死了，快让我们透透气。我把前舱的篷布揭开了，一股汗酸味儿混杂了烟臭尿臊和呕吐物的臭味冒出来，很多民工的脑袋也从舱里升了起来，男多女少，大多数是青壮年，每个人的背上都绑着一个包裹卷，迫不及待地推搡别人，要抢先看见传说中的劳动者天堂。他们张大了嘴巴，一边呼吸，一边看着码头上劳动的风景，有个女人叫了一声，哎呀，这不是把地兜底翻一遍吗，要累死人。她叫得不合时宜，被人呵斥住了，你以为让你来偷懒磨洋工的？吃不了苦的，就不该来油坊镇！很快舱里嘈杂的吵闹声停住了，随船的一个复员军人模样的人，拿着一个花名册，开始清点人数，清点了几个人，岸上的高音喇叭突然喊到了向阳船队，复员军人就一下跳到船板上来了，挥舞着花名册开始发布命令，三号突击队，站到这里来，四号突击队，在那里，高庄突击队，李家渡突击队，都站到后面去！



那么一船乱哄哄的突击队员，说走就走了，偌大的前舱一下空了，只有七八个粪桶分成两排，仍然驻守船舱，每个桶里都满盈盈的，向我散发着热情的臭气。粪桶一定打翻过，泛黄的污水在舱底板上流，看上去很恶心，闻起来令人反胃。我去换了长筒胶鞋，拿了竹条扫帚下去扫舱，突然发现突击队员们留下了一堆奇怪的东西，用军用雨衣包裹着，扔在角落里。我过去用扫帚扫了一下，包裹居然动了起来，一只孩子的小脚飞出来，踢了我一脚，吓了我一跳，雨衣里随即钻出一个小女孩乱蓬蓬的脑袋，我听见了一声脆生生的抗议，你这人，怎么扫我的脚呢？



是两个人藏在那件军用雨衣里。一个三十多岁的女人搂着一个小女孩，看上去是一对母女，她们的身体蜷缩着，两双相似的大眼睛，一双木然，一双明亮，都半梦半醒地瞪着我。



我用扫帚敲舱板，起来，起来，我要扫舱了。



她们站起来了，我注意到女人的样子很疲惫，白皙的面孔似有病容。那件军用雨衣里藏了很多东西，女人匆忙地把军用雨衣摊开了，她很聪明，因陋就简地把雨衣当了包裹布，一只鼓鼓囊囊的挎包和一条捆扎过的毯子，还有一只装着脸盆饭盒的网兜，一古脑都被她包到了雨衣里，然后她把雨衣的帽子和两个袖管收拢到一起，打了个结，一只硕大的包裹就这样被她提在手上了。那小女孩做事也不含糊，怀里抱着一个布娃娃，脖子上挂了个绿色的军用水壶，手上还提着一块小黑板。我看见黑板上有几个笔迹稚嫩的粉笔字：东风八号、慧仙、妈妈。



你们怎么回事？我恶声恶气地数落那个女人，别人都上岸了，你们还在船上睡大觉，你们是什么人？



我们是什么人，偏不告诉你。小女孩示威似的瞪着我，她抢在母亲之前说话，不允许她回答我的疑问，妈妈，这个人很凶，我们偏不理他。



这是突击队的船，你们怎么混上来的？我说。



我们没有混上来。小女孩挑衅地对我嚷，我们是飞上来的，就是不让你看见！



女人用手指梳理着蓬乱的头发，她的目光已经急切地投到了岸上，嘴里训斥孩子道，慧仙，不准这样，没有礼貌！她自己是讲礼貌的，很快把目光从岸上收回来，对我笑了一下，似乎是表示歉意。那个女人带着孩子上岸的情景，我记得很清楚，她提着那件雨衣特制的包裹，领着孩子往舱外爬，看上去有点迟疑，有点疲倦，一边爬一边对我解释，我也是突击队员，怪我睡得太死了，夜里我不敢合眼，白天才睡，我太困了。






寻人



母女俩出了舱，很久没有动静，我以为她们上岸了，一抬头，看见那女人正搂着小女孩站在舱板上，打量着岸上史无前例的建设画卷，我清晰地听见了女人的喃喃自语，这就是油坊镇啊？太乱了。



不知为什么，从第一眼看见慧仙和她母亲，我就怀疑她们来历不明。



我对来历不明的人，有着天生的敏感。慧仙的母亲如果是突击队员，大家尽管把我库东亮的名字倒着写。我不知道她们从哪儿上的船，也不清楚她们母女俩是靠什么手段通过了检查。事前各条驳船都接到过严厉的通知，规定严禁身份不明者和老弱病残者登船到油坊镇去，突击队员在马桥镇码头登船的时候，我没见过任何孩子上船，或许是在河上堵船的那两天两夜，那母女俩趁乱上了我的七号船？如果是这样，那复员军人为什么睁一眼闭一眼？那一舱突击队员又是怎么被那女人说服的？他们竟然让慧仙和她母亲成功地藏在军用雨衣里，一藏就是两天两夜。



母女俩肯定不是来劳动的，她们应该是来油坊镇寻人的。寻人启事每天都会播放几则，确有其人的，播放一次就结束，重复播放的，都是没找到人的。母女俩要找的人，一定重复播过好几次，什么名字，什么人，我却对不上号。茫茫人海，寻人不遇，这不算什么不幸。我一直认为，比起我们家的遭遇，别人的不幸都只是几滴眼泪罢了。



我密切注意慧仙和她母亲，对她们的来历展开了无穷的想象。细细观察，那女人的眉眼和我母亲非常相像，这是我想象中的一条线索，莫名其妙地，我怀疑她们是从马桥镇来，我对母女俩的身份暗中作出了安排，一个是我从未谋面的马桥镇的姨妈，一个是我唯一的小表妹。一连三天，向阳船队都在靠岸待命，别人都很忙，我却清闲，我要做的所有事，都要上岸做，上不了岸，就什么也做不了，所以我叉个腰站在船头，像一个大干部，在船上冷静地视察着码头上的工程建设。很多时候我竖起耳朵听着高音喇叭里的寻人启事，那母女俩会不会寻找我母亲乔丽敏呢，找不到乔丽敏，她们会不会找乔丽敏的儿子？喇叭里会不会响起我库东亮的名字呢？高音喇叭不听我的指挥，我从来没有在高音喇叭里听见我的名字，从来没有人寻找我，没有姨妈寻找我，没有表妹寻找我，我的想象最终也成了空屁一场。



天破了，雨声不断。码头上竖起了无数的简易帐篷，帐篷里住满来自周边地区的男女民工，经常有民工跑到我家船边，借几根柴禾，或者借一只水桶，借一只碗，我说没有，我父亲说有，我只好拿给他们，借呀借呀，有借无还，最后，我们自己只剩一只碗了，害得我们父子俩要合用一只碗吃饭。我向父亲抱怨，反而遭到了父亲的批评，几只碗算什么？合用一个碗，就算我们为东风八号做点贡献了。你年纪轻轻的，还可以多做点贡献呀，为什么天天叉着腰站在船上看？事不关己高高挂起？你这种思想，要批判的！



我习惯把父亲的批判当耳旁风了，父亲以为我喜欢看热闹，殊不知我关注的恰好是岸上最孤单的人。我的目光搜寻着那对母女。慧仙的母亲穿着那件肥大的绿色军用雨衣，远看不知是男是女，离得近了，你才知道，是个一脸病容的女人。她不是在赶路，是在码头上徘徊。那满脸倦色，掩不住红颜清秀，她眼睛里有一半的妩媚，很温暖，又藏着一半的怨恨，索债似的，让人有点心惊，她比我母亲多情，又比我母亲深沉。每次她靠近驳岸，我很想问她，是不是从马桥镇来，家里是不是开肉铺的，是不是姓乔？但她的目光投射过来，是一缕怨恨的冰冷的光，让人下意识地躲避她，不敢搭讪了。我注意到她的雨衣不仅是防雨的，还有多重功能，那雨衣几乎是一个屋顶，庇护着一个流动的家，雨衣下藏着所有的行李，还有她的孩子——慧仙，那个瘦精精的小女孩，抱着一个被泥水弄脏的洋娃娃，突然从雨衣里钻出来，一眨眼，又躲进雨衣里去了。



看起来油坊镇上没有她们的容身之地。以我之见，她们其实可以混进帐篷去，妇女们的帐篷都搭在学校的操场上，清清楚楚写着一个“女”字，凡是妇女都可以进去住，进去住了就能吃免费的大锅饭。也许因为带着个小女孩，也许是胆小的缘故，那女人带着孩子往学校走，从东门进去，又从西门出来了。我隔水观望着母女俩在码头上踯躅的身影，几乎肯定她们是在找人。她们是在找一个人，可是油坊镇上千军万马，究竟谁是她们要找的人呢？



最后一天雨势大得吓人，我看见女人用雨衣兜着孩子，在码头上徘徊了很久，一直沿着水边走，像是散步，也像是察看地形。我不知道她们要干什么。天黑以后雨势缓和了，码头上的人们开始挑灯夜战，那母女俩就被灯影人海淹没了。我在船头做好饭，端到后舱给父亲，我问他，马桥镇的那个姨妈，你有没有见过？父亲纳闷地看着我，你这个孩子好奇怪，从没见你念叨过妈妈，怎么反倒念叨起姨妈来了？我说我没念叨姨妈，只是随便问问，她叫什么名字？父亲皱着眉头想了半天，是乔丽华还是乔丽萍？记不清了，还是和你母亲结婚时见过一面，后来想见也见不到了，她们姐妹之间，也决裂啦。我有点遗憾，母亲跟什么人都决裂了，如此看来，她们不会是来投奔我母亲的，她们不是我的姨妈和表妹。我带着一种说不出的怅惘，结束了一次芜杂而古怪的想象。



事情发生在第二天早晨。码头上雨过天晴。向阳船队的十一条驳船装满了残砖废瓦，正要起锚往下游去，一个女孩子尖利的哭叫声在驳岸上炸响了，那声音清脆稚嫩，却是歇斯底里的，盖过了高音喇叭里雄壮的歌声。船民们看见那个小女孩一手抱着个洋娃娃，一手拖着军用雨衣，在驳岸上跑来跑去，她没有方向，只是发狂似的奔跑，一边跑一边哭，那哭声引起了周围所有人的注意。



码头上几个女民工追着小女孩跑，嘴里喊，别跑，别跑，你妈妈会回来的。旁边有人认得慧仙，介绍说这小女孩昨天夜里就大哭大闹的，学校里的每一个帐篷她都闯过，要找她妈妈。小女孩的母亲不见了。起初大家不以为意，猜想做母亲的是临时有事，等到早晨，小女孩还是一个人，他们就认真起来，那穿军用雨衣的城里女人，确实是失踪了。几个女民工手里分别拿着玩具、馒头，还有一朵塑料花，踊跃地去向慧仙表达她们的母爱。可是慧仙反抗着所有人的怜悯和同情，拼命地往船上跑，她在一个女民工的手上咬了一口，又朝另一个脸上啐了一口。像一个灵巧的小动物穿过大人的腿缝。她跑到了一号船的跳板上，一上跳板就晃了一下，她站定了，对着跳板嚷，你别晃我呀，我找妈妈！她展开双臂，像走平衡木似的继续往船上跑，女民工们跟在她身后喊，你上船干什么？你妈妈不在船上。这船不运人走，只运人来的，千万别到船上去！



孙喜明一家看见那小女孩在船舷上跌跌撞撞地走，瞪着惊恐的眼睛朝前舱里张望，嘴里尖声叫喊着妈妈。孙喜明见状连忙跑到舱顶，对着拖轮摇动一面白旗，拖轮的轮机刚刚隆隆地发动起来，又熄火了。孙喜明女人扔下手里的活，冲过去抱着慧仙，你是谁家的女孩？怎么在船上乱跑？尽管小女孩换了一件新衣服，红格子娃娃衫，头上的辫子也是新梳的，扎了蝴蝶结，孙喜明的儿子二福还是一眼认出了慧仙，他比他母亲了解慧仙，奔过来介绍道，是她妈妈不见了，她把什么都弄丢了，她脖子上原来有个军用水壶，丢了，她手上原来还有一块小黑板，也给她弄丢了！



我闻声赶往一号船时，好多船民都已经走在我前面。有人一边走，一边隔岸与码头上的民工讨论那城里女人的去向。船上岸上，形成两种不同的观点。岸上的民工大多从农村来，从育女无用的逻辑出发，猜测小女孩是被母亲故意抛弃了，有个民工还特意指出码头来往人多，好心人也多，他们家乡的人丢女儿，最喜欢丢在码头上。船上的人也重男轻女，但他们普遍不赞成这猜测，也许是长年在水上，见多了溺死者，见多了投河轻生的人，所有船民对失踪者的第一反应都不吉祥，任何东西消失不见了，他们都习惯从河面开始寻找，人也一样。我看见春生和他父亲，一个在船东，一个在船西，都蹲着朝船底下的水缝里看，看什么，大家心知肚明。整个向阳船队都被惊动了，拖轮上的船员也爬到了机房顶上，手搭前额，开始搜寻周围的河面。我匆匆走过五条驳船，五条驳船上都有人自觉自愿瞭望着河面上的漂浮物，船民在这件事情上意见一致，小女孩看来找不到妈妈了，那做母亲的，一定是投了金雀河，寻了短见。



死人之事，永远都是船家的忌讳，但是向阳船队的船民们从来没遇到过这么特殊的事件，对于一个六七岁的小女孩，忌讳是无用的，也没有办法与她说理。小女孩有她的逻辑，她认定母亲带她坐船来到油坊镇，离开一定也是坐船的。船民们告诉她，孩子，我们的船，只能运人来，不能运人走的，你妈妈不在我们船上。慧仙不听，小小年纪就懂得去抓大人的破绽，她哭着叫道，你们骗人，船能运人来，也能运人走。



我看见慧仙在孙喜明家的内舱盖上跺脚，她认为母亲躲在那舱下，要把她跺出来。二福过来阻止她，你别跺脚呀，看你把我们家的舱盖都跺坏了，要你赔的。孙喜明女人把儿子搡开了，干脆把前后两个内舱盖都打开，光明正大地让慧仙自己看，孩子，你自己看，舱里哪儿有人，都是砖头呀。



慧仙跪在船板上，脑袋沉下去，朝黑漆漆的底舱里张望，妈妈你在不在下面？妈妈你出来，快点出来！



小女孩呼唤母亲的声音声声凄怆，船民们听不下去了，他们面面相觑，这可怎么办好？这么小的孩子，什么话都听不进去，什么话都说不得呀！德盛的女人抹开了眼泪，侧脸去看德盛，德盛说，你看我有什么用？我又不是水龙王，变不出落水鬼来。德盛女人吓得去捂德盛的嘴，不让他说话，她自己低头看着金雀河奔涌的河水，看得很感慨，忽然说，都怪今年的雨，都怪今年的水，水怎么就这么大？这大水害人呢，你们都试试，往这儿一站，离水近了，看看水这么大，人这么小，是容易想不开呢，也就是跳一下呀，什么都不烦心了。



拖轮的汽笛发出几声短促的鸣叫，他们在催促船民们赶紧解决小女孩的问题。可是谁也解决不了这个问题。几乎所有人都聚拢到了孙喜明的船上。王六指打量着河面上飞奔而下的枯枝败叶，马上对河水的流速进行了判断，他突然说，人已经过五福镇了，一定过五福镇了。众人起初不解其意，很快明白过来，王六指是说如果那女人投了水，尸首一定被冲到河下游五福以远了，他们都不点破，只是扭头，痛心地看着五福的方向。孙喜明女人一只手紧紧地拽着女孩，嘴里愤愤地喊起来，天下哪里有这么狠心的母亲，这么小的孩子，扔下她就走了？地上有干部，水里有龙王，该来管管这样的人，不管她往哪里跑了，都要把她绑回来。她没想到自己的谴责惹怒了女孩，女孩挣脱她的手，小手啪啪地打着孙喜明女人的胳膊，怒声叫道，绑你，绑你！



慧仙起初没有注意到我。船上的女人都在争相讨好她，她谁也不要，那么多女人凑上去，热情地张开双臂，慧仙一个都不要，她似乎看出了孙喜明的地位，怯怯地站到了孙喜明的身边。孙喜明有点受宠若惊，示意众人说话小心说漏嘴，让女人去拿糖果来给慧仙。孙喜明女人平时吝啬惯的，对慧仙倒大方，塞了一颗糖果到慧仙的嘴里，慧仙顺从地张大嘴，吮了几下，眼睛突然发亮了，她认出了我，指着我大声喊叫起来，就是他，就是他啊，我妈妈在他的船上！



我来不及申辩，仓皇地逃跑了。慧仙追了上来，我知道她为什么追我，却不知道自己为什么要逃跑。我的过度反应导致了一个荒唐的场面，整个船队像一个摇晃的跑道，大家都在舷道上互相追逐，大家都在喊，别跑别跑，但大家都在跑。我一边跑一边回头，怕那小女孩会掉到水里，但是她的平衡能力让我吃惊，她像一个复仇的精灵追逐我，在陌生的船舷上步履如飞。



人群一下就转移到我家的船头上了。我家船头站不了那么多人，有人就站在樱桃家的船尾上。船民们看着我跳到舱里，把乱砖一块块地往甲板上扔，我一边扔一边对慧仙说，你自己看，都是瓦片砖头，看哪一片瓦片是你妈妈，哪一块砖头是你妈妈。女孩在上面躲闪着乱砖，一边跺着脚说，我妈妈不是瓦片不是砖头，你妈妈才是瓦片才是砖头！孙喜明对我喊，东亮，你就别跟她斗嘴了，你们到底是怎么回事？她好像认得你呀。我正要对船民们解释，一回头发现我父亲从舱房里探出头来，用愤怒而绝望的眼神盯着我，东亮你干什么了？让这么多群众围着你？这下我就算长三张嘴也说不清我的委屈了，我迁怒于船民，对着他们吼起来，你们这么多人跑到我家船上干什么，都给我滚开！



我没了耐心，前面的拖轮也没了耐心，汽笛突然狂鸣一声，拖轮上的船员擅自起航了。船队的十一条驳船像一条冬眠的大蟒蛇忽闻春风，向着河面蹿了出去，所有人都猝不及防，蹲下了马步。德盛女人上来抱住慧仙，侧卧在船头，孙喜明朝拖轮那边叫了起来，别开，别开船，小姑娘还在船上呢！船员们似乎都进了驾驶舱，从电喇叭里传来了他们七嘴八舌商量的声音，不知是谁拿起了电喇叭，吹了口气，朝着我们喊起来，吵什么？后面别吵了，为一个小女孩，你们吵了半个小时了，都是白痴呀？你们不知道谁耽误运输就是破坏生产，破坏生产就是反革命，要抓起来枪毙的！






沙发



慧仙坐在我家的舱里，坐在我父亲的海绵沙发上。这个小女孩烦躁，任性，贪嘴，吃掉了我家所有能吃的零食还不罢休，赖在海绵沙发上，谁来拉她也不肯起来。这是我对慧仙最初的印象，不言而喻，这个印象是比较恶劣的。



说说那只海绵沙发吧。那沙发面料是灯芯绒的，蓝色的底，洒着黄色的向日葵花瓣，如果细细地察看，留有明显的公物痕迹，沙发的木质扶手明显被很多人的烟头烫过，背面材料是用的细帆布，帆布上“革命委员会好”的字样还清晰可见。向阳船队的船民，通常连一把椅子都没有，我家的沙发很久以来一直是船队最奢侈的物品，它像磁铁吸铁一样吸引着孩子们的屁股。因此，我维护这张沙发的主权，维护得非常辛苦。船队的孩子为了沙发闯到七号船上来，他们或者婉转或者直接地向我提出要求，让我坐一次沙发，就坐一次，行不行？我一律坚决地摇头，不行，你要坐，交两毛钱来。



慧仙一上七号船，我对沙发的严格管理乱了套，我怎么能向这个可怜的小女孩开口要两毛钱呢？所有的规矩都被她打破了。我记得那天她的小脸和鼻子紧贴着后舱的窗玻璃，在七号船上固执地搜寻着她母亲的踪影。我们家的后舱，是所有驳船上最零乱也最神秘的后舱，舱壁上有一幅女烈士邓少香的遗像，是从报纸上剪下来的，邓少香的面容模糊，因为模糊，她的形象显得神秘而古老。慧仙隔窗研究着女烈士的遗像，突然说，那是死人！她信口开河，别的孩子吓了一跳，观察我的反应，我说，你们看着我干什么？她说的也没错，烈士都是死人，不死怎么叫烈士呢。然后慧仙发现了我家的沙发，她说，那是沙发，海绵沙发！我父亲正坐在沙发上，膝盖上放着一本书，他抬头朝小女孩笑了一下，表示礼貌。外面好多孩子替慧仙表达她的要求，她要坐沙发，她要坐你家的沙发！我父亲站起来，慷慨地指了指沙发，你喜欢坐沙发？来呀，来坐。这邀请来得及时，慧仙抹抹眼泪，就朝后舱里冲下去了，大家都听见她的嚷嚷声，沙发，沙发，我爸爸的沙发！



我不知道慧仙是怎么回事，我们船上的沙发，为什么是她爸爸的沙发呢？那么小的小女孩，说话可以不负责任，我不跟她计较，心里暗自思忖，那女孩的爸爸，大概也是坐沙发的，不是干部，就是大城市的居民。我看见女孩像一只小鸟扑向鸟巢，轻盈地一跃，人就占领了沙发。外面的船民们不知为何鼓起掌来，他们窃窃私语，观察着我们父子的表现。父亲的表现早在他们的预计之中，他垂手站在一边，似乎一个年迈昏庸的国王，把宝座向一个小女孩拱手相让。船民们关注的是我的态度，慧仙堪比一块试金石，孩子们要考验我的公正，大人们则是要借此测试我的仁慈和善良。



起初我很公正，恶狠狠地去拉扯慧仙，手在空中抓了一下，差点抓到她的小辫子，不知怎么手一软，我头一次被仁慈和善良所俘虏，放弃了我的职责。我眼睁睁看着她跳到沙发上，一只脚跷在扶手上，身体非常熟练地沉下去，她的小脸上掠过满足和欣慰之色，这一瞬间，她一定忘记了母亲，我听见她用一种老妇女的口气说，累死我啦。过了一会儿，她瞄着柜子上的饼干盒说，饿死我了。我父亲赶紧把饼干盒递给她，她风卷残云般消灭了盒子里的所有零食，吃光了把盒子还给我父亲，饼干怎么是软的？不好吃。她朝我看看，闭上眼睛，又看看我，再闭上眼睛，几秒钟的工夫，一阵浓重的睡意就把她的眼睛黏住了。



我站在一边说，你把脚放下来，要坐就好好坐，别把沙发弄脏了，快把脚放下来呀。



她已经睁不开眼了，毫不理会我的要求，脚在扶手上踢了一下。我注意到她穿着一双红色的布鞋，布鞋上沾满了泥浆，我还注意到她穿了袜子，一只袜子在脚踝上，另一只滑到鞋里了。我看了看旁边的父亲，父亲说，这小孩累坏了，就让她在沙发上睡吧。



我没有反对，回头看看舷窗外面，二福和大勇他们的脸正挤在玻璃上，一个在扮鬼脸，另一个还在咽口水，表情看上去愤愤不平。



小女孩慧仙像一个神秘的礼物从天而降，落在河上，落在向阳船队，落在我家的七号船上。这礼物来得突然，不知是好是坏，它是赠与向阳船队全体船民的，船民们对这件礼物充满了兴趣，只是一时不知如何分享。船队的很多女人和孩子想起有个礼物在船上，都莫名地兴奋，鱼一样在七号船上来回穿梭，很多脑袋聚集在我家的舱窗口，争先恐后的，就像参观一个稀奇的小动物。慧仙四仰八叉躺在我父亲的沙发上，看上去睡得很香。我要去给她脱鞋，父亲示意我别去惊动她，他从柜子上拿了一件毛线衫，轻手轻脚地给她盖上了，男人的毛线衫盖在她的身上，正好像一条被子，遮住了小女孩的身体。我走到舱门口，听见外面的女人交头接耳，正在表扬我父亲，看不出来，库书记还很会照顾人呢。见我钻出了舱房，她们又表扬我，说东亮表现也不错，这孩子外表凶巴巴的，心肠其实很软的。只有孩子们不懂事，都来与我较劲，男孩子鄙夷地看着我，想说什么难听的话，笨嘴拙舌的不会说，只有六号船上的樱桃，那会儿人还没有一条扁担高，嫉妒心已经很强，她把脑袋伸进舱里，用谴责的目光盯着我，劈头盖脸批评我，库东亮你搞不正之风，我们要坐你家的沙发，坐一下都不行，她就能在沙发上睡，你怎么不让她交两毛钱呢？



我守在舱门口，顾不上和樱桃斗嘴，我注意到父亲在沙发边转悠着，像热锅上的蚂蚁，离开了沙发，他看上去无处可去。他注视着沙发上的小女孩，目光有点焦灼，有点窘迫，还有点莫名的腼腆。我看见他在我的行军床上坐了一会儿，在地上站了一会儿，局促不安，突然，他对我挥挥手，东亮，我们都出去，干脆把舱房让给她吧。



父亲终于走出了船舱，他从舱里出来的时候，手里还拿着一本《反杜林论》。



船民们很久没见我父亲出来了，终日不见阳光的舱内生活，使他的脸色日益苍白，与船上男人黝黑的面孔形成天壤之别。他一出来，船民们条件反射，一大堆人群退潮般地往后退。我父亲知道他们为什么往后退，他嘴里向船民们打着招呼，表情窘迫，眼睛里充满了歉意。父亲对王六指说，老王，今天天气不错啊。王六指斜着眼睛看看河上灰暗的天空，还不错呢，没看见河上游都黑下来了，马上要下雨的。父亲看了看河上游的天空，眼睛里的歉意更深了，是呀，我眼神不好了，那边的天已经黑下来了，恐怕是要下雨的。他对大人表示了热情和礼貌，怕冷落了孩子们，又去拍二福的脑袋，二福呀，好久没见，你又长高了嘛。二福缩起脖子从我父亲的手掌下躲开，忿忿地说，我根本没长高，吃不上肉，怎么长得高？父亲满脸尴尬，站在舱篷里，等着船民们开口向他问好，孙喜明总算对我父亲说了句关心的话语，库书记出来了？你是该出来透透气的，天天闷在舱下面，对身体不好。德盛女人的话听起来也受用，她说，库书记呀，都快不认识你了，外面放鞭炮也没法把你引出来，还是舱里的小可怜把你撵出来啦。



我在旁边明察秋毫。船民毕竟是船民，他们不会掩饰自己的眼神，眼神泄漏了天机。无论男女老少，目光都像一枚尖利的指南针，直指我父亲的裤裆部位，无论是好奇还是猥亵，所有人的目光都无情地探究着我父亲的裤裆。我觉得父亲像一个裸身的小丑，站在舞台的灯光里。父亲穿着一条灰色维尼纶的长裤，裤洞的纽扣扣得一丝不苟，周围褶皱自然熨帖，看上去一切正常。船民们什么也看不见，看不见不甘心，很多人的眼珠子瞪得比铜铃还大，目光似乎要穿越维尼纶布料，亲眼见证我父亲半个阴茎的秘密。他们还是看不见，看不见刺激了他们的想象，想象撕掉了一层遮羞布，我注意到王六指和春生互相对视一眼，两个人忽然挤眉弄眼起来。几个女人的目光含蓄一些，是跳跃式的，那些目光从父亲的下身一掠而过，跳到别处，跳到岸上，很快又热切地返回原处。我看见樱桃的母亲搂着樱桃做掩护，一只手捂着嘴笑，樱桃不解，扯她母亲的衣袖，你笑什么？樱桃的母亲就虎起脸打了女儿一下，你胡说什么，谁在笑？我哪儿笑了？



父亲脸色灰白，迎着众人乱箭般的目光，我看见他弓了弓腰，弓腰是没用的，他的羞耻无处可藏。我看见他的手慌乱地垂下，用《反杜林论》遮挡着裤裆，《反杜林论》也是没用的，一本书遮不住父亲的耻辱。我愤怒了。我的愤怒不仅针对船民的粗野，也针对我父亲的怯懦。我过去拼命把父亲往后舱门口推，你下去，快下去！我像父亲命令儿子一样对他喊，下去，看你的书去。父亲一定知道我的用意，他退到舱门口，尴尬地站到船篷的阴影里，我又去撵其他人，先推大勇，滚，滚开，别在我家船上，你们为什么非要赖在我家船上？推了大勇我又推他妹妹，滚，滚回你们五号船去。我这么大发雷霆，孙喜明他们知趣了，纷纷离开我家舷板，我们是该走，都走吧，舱里还有个小可怜呢，让她好好睡一会儿。樱桃的母亲也带着儿女走了，但是她对我的态度有意见，嘴上一定要报仇，临走丢下一句阴阳怪气的话，这父子俩，把人家小女孩子藏在舱里，还要撵人走，准备干什么啊？樱桃母亲说出这么恶毒的话，我都不知道如何还击了，德盛女人在一边听不下去，高声道，樱桃她妈，你说这种话要小心中风啊，明天落个歪嘴病可怎么办？



一场风波连着一场风波，七号船总算静下来了。一个神秘的礼物在寂静中向我打开，我家船舱里的沙发像船中之船，载着一个陌生的小女孩往下游去。船队已过养鸭场，河面变宽了，来往的船只少了，船尾的浪声反衬着船上死一般的寂静，后舱里的小女孩在睡梦中忽然惊叫了一声，妈妈，妈妈在哪里？那响亮的梦呓把我和父亲都吓了一跳，幸好她是在梦里，她在沙发上焦躁地翻了个身，又睡着了。我注意到她的一只袜子脱落了，小脚丫子正对着我，微微晃动着，闪着一圈模糊的白光。



我和父亲守在舱门口，像两个警卫员守护着一个沉睡的小女孩。父亲沉默着，看上去满腹心事，我不知道他是沉浸在自己的羞耻中，还是在为沙发上的小女孩犯愁。每逢这样的场合，我先说话是不利的，说什么都错，我等着父亲先说。果然，父亲自己打破了沉默，他问我，这孩子的妈妈死了吗？我说，多半是死了，投河自杀了吧。父亲沉吟了一会儿，说，自杀就是逃避呀，她自己倒是解脱了，这小女孩以后要受苦了。



船过鹿桥村，德盛夫妇来了，来打探孩子的动静。不知为什么，那夫妇俩看上去一个喜不自禁，另一个鬼鬼祟祟。德盛女人问我，那孩子乖不乖？我说，还没醒呢，睡得那么死，我怎么知道她乖不乖？德盛看看我，又看看我父亲，脸上突然露出一种诡谲的神情，他推了推女人，你不是有话要跟库书记说吗？趁着现在没闲人，快说呀！德盛女人瞪了男人一眼，说，我开玩笑的话，你倒当真了，我说了库书记肯定要见笑的。我父亲不解其意，看着德盛夫妇，你们有什么话尽管说，我们船挨船的，是邻居，千万别见外。德盛女人扭捏起来，指着舱里掩嘴一笑，也没什么，我看着这小女孩，不知怎么就想起我自己来了，我小时候也是让爹妈扔在码头上，我婆婆把我捡到船上养起来的，养大了就让我嫁了德盛，谁不说我婆婆精明？积了德行了善，还顺便攒下个儿媳妇。德盛在一边催促女人，有话快说有屁快放，你绕什么圈子？德盛女人打了德盛一下，不绕圈子，道理说不清！她对我父亲说，库书记你别嫌我多嘴，我看这孩子跟你们七号船是有缘分的，看看你们老少三个，其实都是一个命，库书记，你的革命妈妈不是牺牲的吗，东亮虽然有妈妈，可惜跑啦，这小可怜的妈妈呢，干脆投水自尽啦，都是可怜人，你们三个有缘分呀！德盛听得不耐烦，瞪着他女人说，天都黑了，你还绕圈子？有缘分怎么的，你倒是快说呀。德盛女人被催得乱了方寸，终于说了，库书记你别嫌我多嘴，你们船上没女人呀，没女人不行，要是把这小女孩留在船上，以后长大了就攒下——德盛女人没有说下去，因为我父亲慌张地打断了她的话，不行不行，我们不养童养媳。父亲不停地朝德盛夫妇摆手，苦笑着说，我知道你们是好意，可是你们不懂规章制度啊，捡一个孩子不是捡一只小猫一只小狗，很麻烦的，要登记要调查，谁家也不能随便留的，别说这孩子这么小，就是个现成的小媳妇大姑娘，也不能留！



我被德盛女人弄了个大红脸，不知她怎么想出来这个锦囊妙计。德盛女人对德盛翻着白眼，你看你看，我跟你说过库书记不会同意的，你非要自讨没趣！说着她瞥了我一眼，表示遗憾，你们男人不会看女孩子呀，这孩子长大了一定会出落成个大美人的。她叹了口气，又朝后舱探出脑袋，集中精力去听女孩甜蜜的呼声，听了一会儿她大发感慨，说，这孩子命很旺的，没有爹妈照样活，你们听，她打呼打得多响，跟一头小猪似的。



德盛夫妇给小女孩留下几个玉米，怏怏地走了。河上的天空突然一暗，夜色慢慢垂下来，覆盖了漫天的雨云，岸变黑了，我家的后舱也黑了。小女孩还在睡。我和父亲之间，突然被一种很古怪的气氛包围了，我父亲想解释什么，不知从何说起，而我想表白什么，却羞于做任何表白。父亲把油灯挂在舱房的梁上，拧了一小簇火苗，舱房里亮了一圈，我看见了父亲脸上焦灼不安的神情，他弯腰俯视着后舱里的小女孩，突然说，不行，这样下去不行，要防微杜渐！



我疑惑地看着父亲，你说什么，什么防微杜渐？



父亲说，天黑了，要过夜了，这小女孩，不能在我们船上。



我猜到了父亲的心思，一下打了个寒颤。父亲的脸在油灯的光线里显得深谋远虑，你瞪着我干什么？他注意到我不满的表情了，挥挥手说，有些事情你不懂的，这么小的女孩，也是女的！是女的就不能在我们船上过夜，我们得把她送走！



把她送哪儿去？我问父亲。



送给组织。父亲脱口而出，话一出口他醒悟到向阳船队是没有什么组织，便说，送到孙喜明船上去，他是队长嘛。



我知道凡事牵扯到男女关系，都是大问题，必须听父亲的安排。我下到舱里，替慧仙把袜子穿好，拍着她的脚说，醒醒，我们走。小女孩醒了，踢了我一脚，咕哝道，别烦我，我要睡。她的脑袋侧过去，还要睡。我说，不能睡了，天黑了，我们家有老虎，夜里出来咬你。她一骨碌坐起来，瞪着我，骗人？老虎在哪里？你骗人的。她还要往沙发上躺，我像是扛箱子似的，反扣住她柔软的小小的身体，一下把她扛到后背上去了。我感觉到她在我背上挣扎了几下，平静下来了，一觉醒来她又想起妈妈，对我命令道，那你快点，你背我去找妈妈。我说，你不懂事，你妈妈躲着你呢，我不知道你妈妈躲哪儿去了，领导知道，我把你交给领导，让组织上替你找妈妈去。



夜色中我背着慧仙往孙喜明家的船上去。驳船上的桅灯都亮了，我背着慧仙走过了六条船，六条船上的人都拦住我，问我要把小女孩背到哪里去。我说，天黑了，我把她交给孙喜明去。王六指的几个女儿试图拦截慧仙，几个女孩子叽叽喳喳地说她可爱，央求我把慧仙留在她们船上，她们要陪慧仙过夜。我说，不行，你们船比鸟窝还吵，你们这些黄毛丫头也不算个组织，我要把她交给孙喜明去。



一号船上的孙家人刚刚吃了晚饭，孙喜明女人在暗淡的桅灯下刷刷地洗着碗筷，看见我背着女孩上了她家的船，惊叫起来，你怎么把她背来了？黑咕隆咚地走这么多船，多危险！她喜欢睡你家的沙发，就让她睡嘛。你别小气，那么好的沙发，睡不坏的。



不是我不让她睡沙发，是我爹不让。我一时不知怎么解释，就把父亲的话抬出来了，我爹说了，她是女的，不能在我们船上过夜！



孙喜明女人笑起来，笑得弯下腰，这库书记也是的，什么女的女的，这孩子多大一点呀？樱桃她妈乱嚼舌头的话，他也往心里去了？我看你爹是一朝被蛇咬十年怕井绳，再小心，再提防，也不至于这个孬样呀。



我笑不出来，气呼呼地把慧仙往她怀里塞。孙喜明一家人都围过来了，看起来他们是乐意接收慧仙的，孩子们七嘴八舌地说话，研究着慧仙的辫子和衣服，孙喜明撵走了儿女，对我说，送过来也好，你们船上没个婆娘，也伺候不了这孩子。



慧仙从我的背上下来时，含糊地哭了几声，她仍然睡眼。孙喜明女人用力把她抱了起来，慧仙犟着，小脸上有明显的嫌弃之色，是女人耳朵上的一对金耳环吸引了她，她瞪着女人的耳朵，先抓了左耳，又去抓右耳。孙喜明女人欢喜地握住了她的小手，对她说，喜欢我的金耳环呀？长大给我做儿媳妇，两个金耳环，都归你！



是我把慧仙背到一号船上去了。我记得我从孙喜明家往回走，光脚走过六条船冰凉的舷板，越走脚下越凉，一条船凉过一条船。乌云被夜色覆盖了，雨没有落下来，金雀河的尽头早早地升起半个月亮。河上夜色初降，两岸蛙鸣喧天。夜航的船队在河上突突地前进，河水在我脚下汹涌奔流。我的脖子那儿有异样的感觉，一摸，是小女孩辫子上的牛皮筋粘在我脖子上了。我记得很清楚，走过王六指家的舷板时，我还把牛皮筋搭成一把弓箭，朝王六指的小女儿射了过去。我不高兴，也没有什么不高兴。我很正常。反常的是我的后背，一去一回，我的背上已经空空荡荡，一个小女孩带给我的温暖的体温荡然无存，我的后背竟然还保持着惯性，微微弓起来，承接一个不存在的小小的柔软的身体。我的后背有点卑贱，卑贱得很反常，分别不到两分钟，我的后背就开始思念起一个小女孩了。



我弓着背走到我家的船上，看见一盏孤灯在舱篷里摇晃，父亲已经在舱里整理床铺。船上一片凄清，似乎没有人烟，那是第一次，我打量着舷板上一条薄薄的哀伤的影子，发现了自己内心的孤独，还有爱意，它比夜色中的河水更加深不可测。
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