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第一章  幸运路

 

门砰砰地响，说话的嗓门儿越来越大。他大声嚷嚷，她则是哭泣流泪。孩子们把惹人讨厌的喧闹声隐藏在记忆的最深处，却从未真正从中解脱过。接着有一天，雷声停止轰鸣，闪电也止息了。这时，他己不在那儿了。

 

不过，走的不是父亲，而是母亲。她忍无可忍，再也不能忍受她那放荡不羁、不可救药的丈夫的狂暴、花心和凌辱了。可能她正爱着他，但物极必反，现在她走了。她带着三个小男孩：八岁的纪尧姆、四岁的尼古拉以及还是婴儿的弗朗索瓦一起走了。

 

父亲是谁？他叫巴尔·萨科齐·戴·纳奇·博克萨。贵族出身。相貌漂亮、举止高傲、笑容迷人、甜言蜜语。从外表看，很讨人喜欢。当然，他的情况也不是一句两句话就能说清楚的。

 

他来自匈牙利这个欧洲中部的国度。那里上演过众多的冲突、悲剧和离奇的故事。这是一个被切割过的国家，那里的居民们讲的是一种来源模糊的语言。除了这些居民外，还有王子和传奇英雄：阿巴特（匈牙利国王）和他的战士们、马扎尔人、哈勃斯堡人……

 

在这动荡不定、混乱不堪的场景中，巴尔·萨科齐有着优越的地位。十六世纪时，他的祖先们在抗击土耳其入侵者的斗争中享有盛誉。他们中有一位叫米歇尔的，曾经被俘并遭杀害。他们捍卫自己的宗教、自己的土地和国王。为了表彰他们无畏的勇气，奥地利皇帝及匈牙利国王斐迪南二世重新封他们为贵族。并授予纹章：图案是配有弯形大刀的一条狼。（这在总统竞选运动中也许可以作为一个非常特别的标记。）

 

不可思议，却也并不让人惊奇的历史瞬间：四个世纪以后，他们的后代中有一位叫尼古拉的，他也将要去领导一场反对土耳其人的战斗，来阻挡他们进入欧洲共同体……

 

巴尔·萨科齐在阿拉蒂扬的一所贵族乡村住宅中长大。这里离布达佩斯有两天的行程，在左诺克市的北边。这是一座有六万居民的城市，在多瑙河的一条支流塞思河上。他们祖父和父亲都曾经是该市的副市长。他的父亲是一个地主，就像很多匈牙利贵族一样，他是一名新教徒。他母亲是一名天主教徒，部长曾经非常注意的跨宗教对话，其实在那时，就已经在家庭中存在了。

 

在三十年代末，年轻的巴尔被送往瑞士瓦莱州，在普赖蒙特元首。海军上将郝析领导的匈牙利，把赌注压在了法国，但却并不很合纳粹的意。1944年春，德国党卫军。还有黑衫队(党卫队--译者注)和埃西曼的特遣队入侵匈牙利，城乡各地被劫掠一空，火车把成千上万的犹太人送往奥斯威辛（著名的纳粹集中营--译者注）。跟他们一起被押送去的还有贵族、反纳粹知识分子、共产党抵抗分子。匈牙利警察和宪兵充当了帮凶。而"解放"也并不是单独进行的：配备了由盎格鲁撒克逊人提供武器的红军，并不满足驱赶德国人。他们不断地劫掠，然后就留了下来。

 

战争一开始，萨科齐一家就逃往奥地利南部的加芲蒂。由于轻信，他们在1946年又回国了。唉！真遗憾，他们急于重见的一个世界，永远没有了。共和国宣告成立，而且很快就变成了人民共和国。一个占领接替另一个占领。反法西斯主义作家桑杜尔·圣拉依嘲讽地说："共产党官方宣传认为，匈牙利人民已经得到了解放，因而他们从此就处于经受共产主义恐怖的自由之中了。"

 

用"恐怖"来形容是最恰当不过的了，就像所有的"人民"民主一样。开办劳改营、没收一切、把知识分子和资产阶级押送到集中营、制造冤假错案来杀人。

 

巴尔很快就明白了。1947年底他19岁，由于惧怕被送到西伯利亚当兵，他选择了逃亡，目的地是自由的国度法兰西。他父亲当时正好50岁，全部财产都被剥夺了，刚因绝望而去世。他的两个兄弟，吉代翁和乔吉都住在匈牙利（其中一位后来在共产党的监狱中遭受了许多折磨）。他们的母亲柯丁卡（本姓都是特·戴克沙福特）--按照他的儿子纪尧姆的说法：她是"历来教堂的唯一女性"--她赞同巴尔的的想法；表示她将会去巴黎跟他会合，并在那里开办一家女式服装店。
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为避免日后有人会去搜寻他，她还向当局上报了儿子己在巴拉东湖中淹死的消息。作为旅费，她将一颗小钻石塞进了他的口袋，再见了，快走吧！

 

他成功地抵达了邻国奥地利。他没有在维也纳滞留--这里还有俄国人呢--在德国的巴顿-巴顿，法国占领者已经建立了司令部。他试图在这里取得签证，但没有成功。不过却有另一扇大门出乎意料、传奇般地向他打开了。在萨尔斯堡他漫步到一家酒吧，正好碰上一位外藉军团的招聘人员。法国外藉军团要招兵去印度支那。外藉军团，这已经是法兰西了！好，就这么定了！为了庆祝这一喜事。他卖掉了钻石，和他遇到的朋友一起去高兴高兴。于是，巴尔·萨科齐就……

 

在阿尔及利亚的西迪·贝拉贝斯--外藉军团总部。持枪操练、射击、跳伞、日照、暑热、沙子，常规老套。就是这样！五个月以后，到瓦尔省的法瑞求斯兵营，然后再从那儿去印度支那。而上天注定巴尔·萨科齐的命运只会是一系列惊人的转折：一位匈牙利医生对他作了听诊，并肯定地说，一个像他那样的靓小伙子，有比在稻田里或去湄公河畔冒险更值得的事可以去做。既然是这样，那就试试吧。但他口袋里却一文钱都没有了。难以置信！如何辨别真假呢？父亲的传奇故事就是这样建造起来了！

 

坐了三天的火车后，1948年12日夜他到了巴黎，又在一个援助难民组织的帮助下找到了一位伯父的踪迹。他在星形广场地铁站出入口的铁栅栏旁，度过了第一个寒冷的夜晚。他的伯父不是有钱人，但也向他提供了膳宿，还带他到匈牙利犹太人聚居区去。有人帮他找到一些零工去做：在漆匠处当送货员，到建筑师处当模型工等等。他擅长绘画，他练习把肖像画得比真人更美。于是他认识了很多人。他有艺术天赋，而他最擅长的艺术是：诱惑。

 

这就是按响巴黎17区幸运路46号一所小公馆门铃的巴尔·萨科齐，在1949年6日夜里。

 

这是一条富有的街道。萨拉·贝尔纳塔、埃德蒙·劳斯当、漂亮的奥特罗，还有其他的人，带着他们的计划和梦想，在这儿居住和走动。46号是一幢蒙索平原--19世纪巴洛克建筑的原型房屋--砖和石块的正面，镶有彩绘玻璃的狭窗--在这里居住着著名泌尿科医生、性病专家、圣·让·戴地安诊所的外科医生本笃·马勒大夫一家。

 

这位匈牙利年轻人不是来看病的。是他的画把他带到这里来的，而不是因为身体有什么烦扰。这位令人尊敬的医学专家的大女儿苏珊--家里和朋友们都叫她露露--是一位法学博士，一家航空材料公司的司法顾问。有人悄悄地对巴尔说，苏珊有可能为他找到一份制图员的工作。

 

很不巧，苏珊不在家，度假去了。接待这位来找工作的难民的是她的妹妹安德烈，也就是妲蒂。

 

妲蒂是一位身材纤细优美的棕发姑娘，有一张漂亮的脸蛋，眼光像燕莺般在眉毛下闪耀，一张贪吃的嘴巴，正如人们所说的那样，先入先出。这会儿诱惑者一上来就给吸引住了。

 

而她，在打开房门的一瞬就觉得时间一度停滞了下来。修长的体形，稍稍显得有些疲倦，匈牙利口音，青春热情。这一切都让她炫目耀眼，受到诱惑。好像太阳进到屋子里来了。现在，他开始叙述他的生活了。而她，嘴巴张得大大地听他讲。这是一个疯狂的浪漫故事，多像是一场梦呀！

 

他在猜测，猜测她的心思。她向他提议，稍后她姐姐回来时再来。他却马上表示：稍后就是明天，并且吸引他的不再是姐姐，而是她，这位漂亮的棕发姑娘。他邀请她到游泳池去，因为天气很热。

 

"我认为，他是想就近打量我。"今天她这样开玩笑地说。那一天，她毫不犹豫地接受了，同意去游泳池。"我有一件非常漂亮的黄泳衣。他一看到我，就对我宣布：我们将在六个月内结婚。我大声笑了起来。接着，我去度假了。也没有多去想他。"

 

不过，想还是想的。九月初，她邀请他到幸运路来。她要招待几位朋友。"当他看到我有一个情人时，他走了。"她叙述道。
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你离开她，她就会跟着你，这是诱惑艺术令人惊愕之处。巴尔当然会找借口回来的。瞧，妲蒂上钩了。

 

当时的上层家庭不允许互相爱慕的年轻人长期拍拖，加之巴尔很急躁。这是他的特点，现在，他就按规定的程序，正式向年轻姑娘求婚了。年轻的妲蒂的父亲，就是马勒大夫，不太满意，在他看来，这个小年轻一点也不合适。没有地位，也没有得到遗产的可能性，更何况他不是法国人。有很多理由让他犹豫，但是年轻姑娘坚持要嫁给他。大夫愿意表现出理解的态度。但他比谁都清楚：一个外国青年远离父母，没有亲戚朋友，独自一人在巴黎，这意味着什么。他自己也是从远方来的。1904年，他14岁时离开了萨罗尼卡这一犹太精英圣地，这些精英是1492年被天主教国王从格林纳特赶出来的--他的父亲就在萨罗尼卡从事珠宝首饰业。他是索市拉克那中学的寄宿生，他很快就与他的四个兄弟重聚了。以前他学过法语（贸易外交和文化的语言），是在希腊的一所以色列万国联盟协会学的，那里的教师--是在巴黎培养的，学校的目的是推广法语。在那里激励犹太居民对法国模式和西洋化的热情。"对于一个年轻的萨罗尼卡人来说，通过学习这些课程，就永远浸透了法国文化的影响。"

 

本笃·马勒--他的兄弟姐妹们都叫他本尼柯--有学习的天赋，又肯埋头苦干。通过中学毕业会议以后，他又"学医"。1914年战争爆发时，他没有被征召，因为他还是外国人。他的巴黎老板派他帮助里昂的一个同行。他在那里碰到了一位护士阿苔尔·波维埃，她是无数的年轻战争寡妇中的一位，她还因失去了一个孩子而伤心。他安慰她，他们互相爱慕。在本笃为取悦她而皈依天主教以后，他们在1917年结婚了。"他不是非常虔诚的教徒，所以不难做到这一点，"他的侄女们这么说。马勒家里就跟萨科齐家里一样，在宗教信仰方面是宽容的。

 

他的外孙尼古拉、纪尧姆和弗朗索瓦，直到外祖父去世，都不知道他是犹太后裔，这是在这个家庭中从不谈起的话题。马勒大夫在战后成了法国人，他在情感、精神和民族归化上作了自己的选择，从而也在宗教上做出了自己的选择。

 

他的夫人有一个女仆和一名女厨师，却什么都会做……譬如，她能巧妙地布置餐桌、懂烹饪、缝衣和刺绣。她希望在布洛涅杜邦洛教会学校学习的两个女儿也像她一样，是做家务的能手。她们还应该有一门职业，这是她们的父亲对她们的要求。

 

当巴尔向妲蒂求婚时，阿苔尔也考虑了很多。不过，她的犹豫很快就消除了。怎么说，巴尔·萨柯奇·戴·纳奇·博克萨也是个有气派的人。他风度翩翩、举止文雅，确实是一个俊小伙子！"我母亲对他着迷了。"妲蒂开心地说。

 

母亲特别希望她的小女儿得到幸福。看来她很钟情于他。这个家庭的人喜欢传奇般的恋情。在离省会蒂尔30公里的马西耶克-拉-克瓦西耶，在一个既无水也没电的十七世纪板石屋顶的老农庄里休整一下。这里离开格鲁夏司当和圣-马丁-拉-梅阿纳--希拉克家族的发祥地不远。农庄的名字叫拉贝斯里，他是阿苔尔·波维埃的大伯伯利安医生留下的一笔遗产。（所以我们可以设想--这也是很有可能的--这位大夫的祖先和雅克·希拉克的祖先有亲缘关系。）

 

在被占领的后期，这一地区变得越来越危险。游击队和德国人激烈交战。

 

马勒大夫经常被叫去医治伤员。盖世太保搜索所有的男人，他不得不在树林中度过很多夜晚。有一天，有17个黑衫队队员来到他们家，是妲蒂接待了他们。她非常不安："我让他们看谷仓、住房。直到他们明白这儿只有女人--我祖母、我母亲和我姐姐--他们才离开。"

 

1944年6月10日，她父亲陪她去蒂尔参加中学毕业会议的第二部分（注：这之后，她参加了函授学习。）他们遇到的抵抗运动成员叫他们折回去：游击队员在诺曼第登陆的第二天占据了该城市。黑衫队队员作了反击，在城市的瞭望台上吊死了九十九个男人：一场真正的悲剧。
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毕竟要学会与危险相处，在恐惧中生活，也要有勇气，等待和平重新降归的快乐时光。

 

幸福在六年后在巴尔·萨科齐脸上显现了出来。1950年2月9日，在圣弗朗索瓦-戴-沙勒教堂，安德烈·马勒成了他的妻子。这个时光离他们认识刚满七个月。在他们第一次见面的第二天，在游泳池，他曾经跟她谈过，这我们都已经知道了："六个月后结婚"。可以说他履行了他的誓言。新娘在做着美玉一般的梦。这迷人的小伙子比她小两岁--还不到22岁--他许诺要把最好的给她。而她却并不知道，不久后她将得到的是最坏的。

 

当时，第四共和国正处于糟糕的境地。印度支那战争在泥淖和鲜血中拖延着。巴尔处境不好？那又怎么样？国家正处于"辉煌的三十年"的末尾。失业问题不令人忧虑，而金钱也不是一切雄心的动力。巴尔在一位同胞处学习广告画。他从一直被扣在匈牙利的母亲那儿得到了另一颗钻石。和第一颗钻石一样，他把它卖掉了。但这一次，他把钱投入一间制袜厂。他要向他的岳父表明他能做生意。工厂却陷入了险境。唔，没关系。有马勒一家在，这对年轻夫妇一直住在那儿，吃在那儿，他们很受宠。他在那儿呆了八年，婚后第二年，1951年6月18日有了纪尧姆。尼古拉则是在四年以后，即1955年1月28日出生的。

 

这时，孩子们的爸果断地进入了广告业。他为波萨克公司工作，为文杰公司--后来被碧勃利西斯公司收购--工作。很快，他的才能就显露出来了。在实习的内部刊物上刊载了好几幅署名萨科齐的插图，和有名望的广告画设计师，如恩傑雷，还有萨维尼克的作品排在一起。萨维尼克是当时在该领域中的名人。他有一张画，全法国的人都知道：一头招人喜欢的胖奶牛，正在用它乳房中的奶哺乳一块大肥皂，当然是"蒙萨冯"牌肥皂，毫无疑问。

 

为了夸耀大多数人家中都有的"胜家"牌缝纫机的优点，巴尔扮成一件衣服，呆在一位美人的后面。而这位美人则妆扮成要去参加歌剧晚会的样子。马勒大夫在一本杂志上看到这幅广告的时很反感："这是我的模特儿女婿吗，这不是一种职业！"他大声嚷嚷。也许是吧。不过，第一批支票来了。巴尔借了债，终于在拉歇尔大街靠近白色广场一边，买了一套二层楼上的套房。他花在装饰上的钱不多，却很有情趣。他把办公室和家都安置在这里，很乐意请朋友们来吃晚饭。妲蒂充分发挥了她作为女主人的才能。而男主人也施展了他的魅力：他夫人所有的朋友都会得到他投送的秋波，而且还加上一些示意动作。他对她们全都称呼"亲爱的"……她们则笑嘻嘻地训斥他："巴尔，你这个缺德的家伙。"妲蒂既不是瞎子，也不麻木。第三个孩子弗朗索瓦在1959年6月6月出生。而美梦随之也消失了。

 

一天晚上，她打电话给她的父亲。只有很简单的一句话："我带孩子们回来。"而他，一点不感到奇怪。妲蒂离开了他们夫妻共同的住所，永远离开了。她提出了离婚的要求。

 

童年

 

还是回到开头的一家子：幸运路46号。从三个孩子真正的童年生活开始。"我还记得，那天妈妈给我一本画册，让我涂上色。"尼古拉说。

 

有关过去发生的事，己被他们彻底翻过去了。"一段阴沉、模糊的时期，"老大认为。"我父亲非常粗暴，我很害怕。"小弟弟脱口而出。

 

外祖父--他后来成了鳏夫--他家的房子不明亮，甚至可以说是阴暗。一股使人头晕的乙醚气味漂逸在底层，外祖父的诊所就在那儿。整个建筑年久失修，到处是锈斑，阴沉沉的。可是，房东并不打算做任何翻修工作。马勒大夫是房客，他拒绝一切无谓的开支。然而他却可以吹嘘自己有高尚的客人。画家雅克·维荣，他已成了他的朋友，还帮他画肖象画。还有牧羊女剧场的业主保尔·德瓦尔，以至于后来以约瑟芬·巴盖为首的整个剧团都在这里看病。当然还有较穷的人也一样：比如这位女病人，作为报酬，最后留下了三幅画。这些画是一位曾经住过她房子的叫做莫地利萨尼的艺术家送的，这些画被挂在走廊里，效果很好。
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妲蒂和她的儿子们住在第二层，四间房间互相连通。孩子们在那里乱跑、喧嚷、闹翻天，这与一层如死一般的寂静形成了鲜明的对照。住在一层的是外祖父和他的大女儿露露，她还是单身。平时大家不在一起吃饭，各过各的，但却都知道互相是亲近的人。"外祖父"被朋友们描绘成是一位"非常持重、蛮横"的人，他监视着一大家子人，并且让人感到敬畏。"多亏这些外孙子，我的父亲暮年过得很快乐。"妲蒂她可以这么说。露露姨妈--孩子们叫她"大甜甜"--有一种病态的羞怯。亲友们都认为她非常善良。她亲近孩子们，对待他们就像是自己的孩子一样。星期天，她领他们去做弥撒；星期三下午领他们到里伏里大街的史密斯餐厅吃点心。孩子们从学校回来，也是由她布置他们做作业。原因是大多回来得晚。"每天晚上我坐在上面有深色玻璃板围住的楼梯口等她，"尼古拉说，"一到家，她就带着嘲笑的口吻对我说："是为了巧克力吧？肯定是这样。"因为她每天都给我们吃一块巧克力。但对我来说，真的是为了能看见她。我很怕她会不回来。"

 

妲蒂成了一名律师。她年轻的丈夫曾经叫她放弃法律学习，离婚后她又重新开始学习。她在法雷律师的事务所学习这门事业。该律师是她在杜邦洛学习时一位女友的丈夫。妲蒂必须掐些钱，否则到月底就没有钱花了。如果说，她的父亲帮她解决了很多开支问题，巴尔则表现得非常非常吝啬。所以说她也是别无他法。"我五点半就醒了，"她说，"在床上准备我的功课，一直到七点半。然后，我就照顾孩子们，领他们到学校去，买东西，做一些家务，直到下午二点，就去办公室。这时一位年轻女孩来接替我。她去接孩子，给两个小的做饭，帮他们洗澡。我呢，回家后跟纪尧姆一起吃晚饭。"

 

她做刑事辩护，有时带着她的大儿子到监狱门口等她的一个客户出来，然后请他喝一杯咖啡。她是虔诚的死刑废除论者。她组织同行晚会来进行废除死刑的辩论。孩子们听着、看着、受到他们母亲观念的熏陶。

 

孩子们在邻近的圣-路易-戴-蒙索学校学习。这是一所天主教学校。学校有自己的神父，孩子们管他叫"小宝贝"。教师都是非神职人员，每个班级不超过二十名学生，情况就一直都是这样。学校里的气氛是家庭式的、很传统，这几个小萨科齐是唯一离婚家庭的孩子。在这个资产阶级街区里，这种家庭还不多见。放学时，一些学生的母亲以难以描述的眼光瞪着他们，表现出了看不起的高傲和蔑视。对这些，这个小萨科齐一直记在脑子里。校长雷内·戴帕磊，他高个子、大嗓门、和蔼可亲、很有教养。他帮助和观察每一个学生，长时间地接见家长们。在萨科齐家，只有尼古拉让他感到窘困：他根本想不到，在很多年之后，这个小尼古拉会在耐伊的市政府里请他吃饭。当时，他是有名的捣蛋鬼，上教理课时他逃课，结果被赶走。他离开这所学校后，到夏托尔中学去上六年级。又被这所学校以经常旷课和不遵守纪律为由开除了。迫不得己，又回蒙索上课。他只好重读。"我看这样的学习毫无意义，"他解释道，没有方向，没有指导。"我是在中学毕业后才真正开始认真学习的。"在学校里，他给人的印象是虔诚地做弥撒，很有权威地领导儿童唱诗班。（想念他的母亲，他作老大的志向就是从这儿开始的）。弗朗索瓦--最小的孩子，他是"如此的可爱"，在各个领域都很成功。那么，唯一的担心是尼古拉了。不过，这位年轻的女律师并不担心。这个孩子"活跃、机灵、勇猛"，他也会成功的。

 

对于他们的周末，三个男孩保留了他们迷人的回忆。马勒大夫曾在伊夫林省奥其虑的朗布耶森林边缘买了一所小房子，那里的房子布满了爬山虎，非常让人喜爱。星期六下午课后，他们就去那儿。孩子们要求外公不要把他那老式的前轴驱动汽车--一辆雪铁龙11马力的车开到学校门前。因此，他把车停在另一条马路上。他们不想让同学们看到，他们曾呆在这样的车辆中。"您该换一辆车了，"他们经常嚷嚷。老外公总是这么反驳他们："为什么换！它还能走呀。"
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当然，车是很老。不过，还相当大。在司机旁容纳得下姨妈露露和两只猫。后面坐着妲蒂三个孩子，以及他们邀请的客人，再加上金鱼缸。最后，车顶的行李架上还装上了一只木箱，里面有一只母鸡，是弗朗索瓦和尼古拉在村子里一次庆祝节目得到的抽奖，他们就把它饲养了起来。平时，它在幸运路的小院子里咕哒咕哒地叫。不过一到周未，她也像大家一样去度假。有时候，车辆拥挤不堪，动不了。在红灯时，它会哧得声嘶力竭地喊，让从旁经过的人感到很吃惊。不过，对它的伙伴来谈，这是一种极大的乐趣，这是弗努耶尔一家在溜达。

 

这的确是一件轻松愉快的事。当然除了尼古拉以外。尼古拉坐车不行，每次旅行都要呕吐。

 

问题是需要活动一下腿。于是大家在蓬夏特让休息。偶然还能在一家糕点铺找到高档蛋糕。最后终于到达了那所房子。我们已经说过，这所房子能让人喜欢，但却并不舒适。没暖气，冬天要把厨房的炉子打开，以便提高室温。那里也没有电视。星期六晚上，三兄弟和他们的伙伴们穿着睡衣在邻居高特利夫人家里奔跑，来感受小狗林丁丁的奇遇经历。在美国，这些奇遇从三十年起就出名了。"我想，尼古拉欣赏美国是从这里开始的。"纪尧姆的一位朋友赛其·唐罗开玩笑地说。他经常应邀来这里。

 

最让人喜欢的是菜园子。外祖父围着一条大围兜，戴一顶贝雷帽，以中国苗圃工作人员的细心劲儿守护着。他总爱让一位叫摩文的园林工人帮助他，让朋友们喜欢他的"令人惊讶的"生菜。摩文是第一次大战时的老兵，他给孩子们讲《一千零一夜》的故事片断。在这一主题上，他有源源不竭的东西可讲述。孩子们从不感到厌倦，每个周末都要求他再讲，尤其是尼古拉，他勇敢地对母亲说："以后我要当兵。"

 

他的弟弟弗朗索瓦回忆说："关于另一次战争，第二次世界大战，自由法国和抵抗运动，萨科齐的好奇心是难以满足的。他贪婪地阅读所有的书。尤其是克里斯汀·贝尔纳达克关于占领和流放的系列书藉。在这些书中，他发现了纳粹分子肆虐杀害犹太人的耻辱事件，还有纪·萨杰的著作《被遗忘的战士》（ROBERT LAFFONT,1967）。"

 

回程比来时更具情趣。首先，要在叫喊和吵闹声中，把家中带来的小动物集中起来。找到迷失在自然中的两只猫，收回栖息在雪枝上的母鸡，她很固执，不肯下来。最后，在把旅客塞进去之前，把蔬菜箱子装到车顶的行李架上。

 

在乡下的大路上，外祖父不使用转向灯，而是将手臂从车门中伸出去来打转弯，每三米就按一次喇叭，孩子们噗噗地笑。天真的喜悦，那个时期的欢乐，很有节制。马勒大夫想尽量满足孩子们的愿望，所以把一切不是必需的开支都排除了。

 

出游吗？一年一次，不能多。当姨妈露露带她的外甥们去看演出：本·裕（BEN HUR），或是到索缪尔军校骑兵教官那儿看马匹，她总是在几个月前就预定了位子。有机会时，他们会到芒毕商店去，给男孩子们买衣服。这是一家为年轻人开设的商店，座落在十六区维克多·雨果大街上。

 

其他方面嘛，消遣活动只限于电视。星期六，在电视台的游乐节目中有足球或橄榄球比赛，一般都是一家人一起看。尼古拉非常喜欢看的节目有：《星际跟踪》、《投石党人梯也里》、让·毕阿的《该死的国王》。"啊，他多漂亮！"妲蒂着迷地叫道。他可以说是一个"看着电视长大的孩子"。

 

他说："外祖父从不带我们去电影院或剧场。可能他从未想过这一点。毫无疑问，他钱是有的，但不能这么用。在他那儿，我们总是吃已经变硬的面包。当然，每天买一条棍子面包，但必须把前一天剩下的吃完。离开房间时，必须把灯关掉。星期四，两人一起乘坐地铁到最后一站，出了车站，他拉着我的手，一起走到第一家咖啡馆。在那儿，他自己要一杯奶油咖啡，给我要一杯果汁和一片奶油面包，没分第二片的。外祖父不说话。不过，对我来说，这已是一个特别的节日了。"
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"外祖父钱看得很紧，"弗朗索瓦添枝加叶地说。他经常听到母亲由于外祖父不肯借钱给她，以致她不能带孩子们去度复活节假期而哭泣。"妈妈很久以来一直穿着她一个朋友送给的衣服。我感到很丢脸。"他加了一句。

 

这位外祖父，他还是确保了家庭的各项开支的。他是这一代人的一个典型。就像许多到了这个年纪的人那样，他害怕发生经济困难。在1968年5月，当时学生们"变成"了"部长"或"总裁"，在巴黎马路上修筑了街垒，来模仿革命。而他呢，脑子里还印记着战争年代的匮乏，囤积了一些食糖、面粉和肥皂。

 

他承认只有一个癖好：集邮。他把这种热情灌输给了尼古拉。他经常在星期天带他去邮票市场，就是靠近香榭丽舍大街的圆形广场的那个。"不过他什么都不买，"外孙惋惜地说。他曾经发现塞尚的《玩纸牌的人》，不过不是在一所博物馆里，而是在一张邮政凭证上。在凝视这些人物的时候，他们也跨过了边界，越过了海洋，到这些1946年以后成了法兰西联盟的殖民地旅行了一次。依然是对法国的热爱。"他有一种理想化的概念，"他的外孙们都这么说。当然，他带他们去香榭丽舍观看11月11日的列队游行。尼古拉骑在他的脖子上，试图看到戴高乐将军--外祖父崇拜的偶像。"他是戴高乐派中的戴高乐派！"就像他们今天说的那样。

 

戴高乐派，这位外祖父达到了这样的程度：1968年5月29日，他有生以来第一次示威，对几星期以来一直叫嚷："十年，够了！"来敦促将军离去的人，他要和人群一起来反驳他们："戴高乐并不孤单。"

 

尼古拉只有13岁，要参加队伍还太小。他母亲不得不确保判断力不够的他好好呆在蒙索学校里。纪尧姆那时已经18岁了，不同意这些反现体制运动的主张。他说道："在三个月前，就是八月份，当苏联军车侵入布拉格时，我就喊过"布拉格，布达佩斯，华沙，够了！""

 

萨科齐兄弟们的第一个积极的动力是他们的匈牙利根子。三个人都表示了他们出自内心深处的、全面的、根本的对共产主义的大厌恶。

 

国内安宁确立了，戴高乐的地位暂时加强了--暂时的--议会选举胜利后，假期也到来了。不变的规矩，就像对周末那样：自从离婚以后，妲蒂七月份在奔大雅克（PONTAILLAC）靠近路瓦央(ROYAN)的地方，租了海边一幢大别墅的第三层。这是一个盎格鲁-诺曼第风格的房子，属于她幼年的一个朋友叫法比耶娜·高特莱夫斯基斯（FABIENNE GODLEWSKI）的公婆所有。她的两个女儿勃利齐特和莫里埃尔与纪尧姆和尼古拉同处出生。在那儿也遇见圣·马蒂安家的三个表兄弟。总共约有十来个孩子。他们每年夏天在那儿重逢，差不多连续了十五年之久。

 

萨科齐家的人带头捣乱。房子由于他们的吵闹而抖动。人们在这里不再很融洽。尼古拉带着维尼龙的手提箱来了，他把音乐开得震耳的响，当然是反复听他的偶象约尼·哈里迪也有法朗士·嘎勒和埃尔维·维拉尔。

 

"幸亏我外祖父是聋子。"勃利齐特强调说。

 

假期就是这样过的。不过，对妲蒂来说，既可能胡思乱想，也不能停留在温存上面。

 

天刚亮她就起来，做家务，买东西。她叫醒孩子们，要尽快送他们去沙滩，参加ABC俱乐部的体操课。快！小子们，快出去！下午，大家几乎都去游泳了，而尼古拉却宁可去PEAISANCE咖啡馆，那里有一台电视机--新事物（当然是黑白的）--正在播放环法自行车赛的几个阶段。要不，就到马戏场去驯马，在那儿照料马匹。妲蒂在不请同伴们进食大块薄饼时，就与跟她一样贪吃的莫利埃尔一起，在下午骑自行车去周围的糕饼店转一转。他们对那儿的每一种特色产品都很熟悉。

 

晚上，大孩子们经常一起去邻近的别墅，他们骑租来的轻便摩托车。妲蒂穿着长睡衣，在楼梯上面观察他们返回来，看着男孩子和女孩子们回到各自的房间去，尼古拉太小了，不得不留在家里。为此，他经常生气大发雷霆。
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八月份，日程变了。妲蒂又上班了。现在要由外祖父和姨妈来照顾他们。他们带孩子们去旅行，去苏格兰、意大利、或者还有比亚里茨。八月下半月妲蒂带她的孩子坐火车去博瓦隆，到圣·托洛贝湾最漂亮的别墅之一"水上宫殿"。这是沃凡特夫妇的一处物业。沃凡特夫人是她在杜邦洛（DUPANLOUP）读书时的一位朋友，丈夫是证券经纪人，其父是沃凡特上校，是米其林的女婿，还曾是该企业最大的股东之一。这些都是非常有钱的人，因此他们过的是奢华的生活。他们有三个跟萨科齐兄弟相同年龄的男孩。萨科齐三兄弟受到他们的热烈欢迎。那儿有一个游泳池，一处私人海滩，一条摩托艇，还有服务人员，一切舒适都有。还有一段附近别墅纨绔子弟的游船。这一切使得度假生活过得非常舒适，与他的兄弟们相反，尼古拉对这一切感觉并不很好。他说："当我的母亲走时，我感到被遗弃了，被损害了。我感到非常非常的沮丧。"这是因为，在一个"正常的"家庭中，父亲和母亲在一起生活，过着非常富裕的生活，社会地位得到承认。而他作为一个客人，坐在这个家庭餐桌的一端，就像现在这样，觉得受到某种刺激，让他感到自己属于社会底层。并不是本质上的差别有多大，让他难受的是感到在某些有地位的人旁边，自己什么都不是，或者算不上什么。这能理解，就是对自己信心不足。这些是他不能忍受的。"我被童年时的羞辱加工过。"他后来说。

 

"从十四岁起，我就看见他在为自己找理由。他总是跟我谈到报复，而我却不知道为什么。"斯坦发（STEPHANE）肯定地说，他是沃凡特家最小的孩子。

 

在夏季假期中，他还结识了年龄与他相仿的另一位客人，于格·法瓦纹（HUGUSE DEWAVRIN）。这是一位耐依市人，此人后来成了青年吉斯卡派的领导人之一。"有人嘲笑尼古拉，因为他欣赏赛其·拉玛（SERGE LAMA）。而我们则觉得这个人很平庸。"

 

年轻的尼古拉受到羞辱了？相对而言，这一家子过日子挺精打细算的。父亲经常"忘记"寄生活费。在朋友面前，妲蒂对他前夫不负责任的表现装作不屑一顾。在孩子们面前，她什么都不说。他们可能从来没有听到过母亲对父亲的批语。

 

如果说，三兄弟从妲蒂那儿得到过一个训诫，那可以用一个词来表达-乐观。看到事物好的一面，不要往坏处想。这是性格问题吗？当然是。不过也是经过深思熟虑的心理保证。当人们要单独承担所有的角色时，就必须抓住最重要的。因此，老钻在怀旧和悔恨的牛角尖中毫无益处。心绪？这是无谓的浪费时间。有问题冒出来了？太好了，把它解决了。如果你只想顺利的事，那么一切都会很好，这就是她一贯的处世哲学。

 

"在家里，我们从来不谈这些伤感的事，从不谈自己的那些事，"弗朗索瓦说。（这是尼古拉稍后要去弥补的不足之处。）

 

这位医生的女儿也讨厌有人生病。"如果过分操心自己，人就会生病。"她说。她带小弟弟去看牙医时先告诉他："你会感到疼痛的，不过真心的男人就是这样慢慢练出来的。"

 

具体的表现是：在教室里，成绩要好，如果还能的话要优秀（然而，她并不在每天晚上都查问成绩）。在家中和其他地方都永远不能说谎（说谎是她绝对不能容忍的事）。从事体育活动。最后还有洗澡，保持清洁。跟露露姨妈萦绕在脑际的几乎是同出一辙。姨妈好像对细菌有一种恐惧症，每次旅行，她都要带些酒精去烧。她用喷洒酒精得来的旺火给酒店的浴缸消毒。

 

孩子们有相当多的自由。妲蒂并不要求他们遵守当时的习俗；一个孩子如果没有得到允许就离开餐桌，她也不把它当一回事。有时，她的朋友们会为此感到惊奇。她反驳说，她不能样样都管，全面出击。"而且每个人都有权按自己的方式行事。"

 

尼古拉经常拒绝吃她准备的食物--他不喜欢蔬菜和牛肝--没问题，她对他的要求让步，同时对他"施加压力"，就像今天我们所谈的那样。就餐时的气氛总是热烈的，语气升高跟降下来一样快。孩子们也可以发泄不满，有时还蛮横无礼。
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"你管好你自己吧！"有一天尼古拉甚至粗暴地对她说。

 

"如果让他们热爱他们的母亲，那是因为她是他们生活的中心。但他们却对她表现得非常大男子主义，"朋友们指出。"管好你自己吧"正是一个例子。她家十分好客。朋友们经常受邀而来。

 

"从法院下班回来后，我改变了主意。"她说。今天还是这样，有时候，她会精心准备一份三十人食用的扁豆炖肉什锦砂锅。大家赞赏她，她却说这没什么，只要炖三天就行了。"所以，家里总是很热闹，像过节一样欢乐，离婚后我经常想，假如我不请他们来，朋友们会看不到我的。"

 

"这是一个非典型的家庭，跟惯常的家庭完全不同，"他们那时的朋友迪阿娜·戴·圣-玛蒂安赞叹地指出。她又加了一句："如果说三个萨科齐会成为现在这个样子，这都应归于她。"

 

她呵斥他们是为他们好。无论如何，她从来没有怀疑过他们的命运，从来没让他们处于互相争夺的境地。严禁在外人面前批评他们，即使他们做了傻事等。

 

她做到了不可思议的事情，和孩子们非常接近，却并不太烦扰他们，不让他们感到沉重。年复一年，她允许孩子们有更多的自由。她高兴地指出：三个孩子会都在她那儿呆到二十岁。"这证明，他们没有感到在这里不好。"

 

他们都是自己决定自己的将来，自己的职业方向。如果说纪尧姆为实现自己的愿望而成功通过海军军官学校会考，他以后又--梦想成为消防队员--选定了公共工程，最后又成了纺织业的老板。今天他又进入了保险业从事另一生涯了。

 

她不希望的--她曾经向她的朋友们吐露过--是他们会从事医生工作："我过多的看到我母亲的苦衷。"还有更糟的：如果他们从事政治工作。"因为这不是一种职业。""她甚至觉得这就像是社会倒退一样。"尼古拉明确指出。

 

而弗朗索瓦在成为会诊医生之前，曾在医院做过儿科住院实习医生，而且是他那一届的第一名，他获得的是纪念他外祖父的金牌。

 

至于尼古拉……

 

父亲在这一切中间的作用呢？如果在这些篇幅中没有叙述到他的父亲，那是因为在这段时间里他几乎与他们的生活毫无关系。"我从未在我父亲家中度过一次圣诞节，从未在他家睡过"，弗朗索瓦承认。

 

巴尔·萨科齐，真正的小说人物，是按照他自己的意愿来生存的，根本不考虑他的后嗣。他没有父爱。他是一个诱惑者、恭维者、谄媚者。"他打开诱惑的阀门，就如打开浴缸的水龙头开关那样。"妲蒂的一个表姐讥讽。他不断引诱，不断结婚。妲蒂之后是梅琳达·艾丽阿西（Melinda d"Eliassy），高大、漂亮、金发，一个匈牙利贵族和法国女人的女儿（姓马莱，是法兰西银行一位董事的女儿）。结合三年后结婚，又差不多马上破裂。这种现象在今天已经很寻常了。这以后不久，巴尔又遇到了克里斯蒂娜·德·嘎耐（Christine de Ganay），又是一位贵族。比他年轻得多，才21岁，再结婚。嘎耐一家把这个女婿看作是一个冒险家。由这次结合，产生了两个孩子：卡罗琳纳生于1967年，奥利维埃1969年。如何对待妲蒂的三个孩子一样，他对他们一点都不关心。1970年，他又离婚了："前三位妻子都离开了我的父亲。因为和我爸爸是没法一起生活的。"他的女儿卡罗琳娜说。

 

那么工作呢？巴尔成功创造了他自己的广告公司。他有很不错的客户：其中有波罗刻戴尔（Procter）和刚勃尔(Gamble)。祖父辈的人都熟悉有名的邦纳克斯礼品：可以在洗衣粉包装里面找到小票，可以赢得一辆电动小火车。有张照片显示：一位金发小孩与这一个小玩具在一起。当时的家庭主妇远不会想到，他们看到的是一位将来的内政部长，或许还是一位共和国的总统呢。这是尼古拉·萨科齐第一次被标印在商品上。

 

无论怎么说，巴尔还是能看到他的孩子们的。两周一次星期四，他邀他们到靠近他办公室的瓦格拉姆比萨店就餐。气氛总是非常热烈的，他跟他们用匈牙利语亲切地喁喁私语。不过，如果他们来得晚了，他就要斥责他们。他也监察他们在餐桌上的举止，而且他很注意他们的学习成绩。"他注意我们各人努力的情况，弗朗索瓦回忆道，"这是以间接的方式在我们之间维持一种竞争的关系。"巴尔只喜欢出色的，他的赞扬往往是留给纪尧姆和弗朗索瓦这两个好学生的。朋友们都觉得他很有偏见。
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至于尼古拉，他不很努力，成绩也不好，经常受到训诫。他总是单独在一边赌气，他讨厌这些餐会。他觉得父亲看不起他，不喜欢他。后来他跟他自己的合作者讲过，有一天，他父亲挖苦他："看看你的姓和你的成绩，你在法国是永远不会成功的。"他不再鼓励他了。与此相反，外祖父却反复地教导他："前途是一种许诺。"（美好的未来只有希望得到它的人才会有）

 

孩子们看到父亲总是穿着雅致。他有高档的手表、漂亮的皮鞋，有好看的自来水笔，他什么好东西都要。甚至有一次，他开着一辆车蓬可以折叠的蓝色美洲豹E型轿车到蒙梭学校来等他们。"一个喜欢摆阔的人！"孩子们这样想。他们对此感到不舒服。

 

也是每两周一次，另一个星期四，巴尔到幸运路来进午餐。他的前妻和他还保持着这一联系，当然是非常的薄弱。她也邀请他的另两个孩子，他和克里斯蒂娜·嘎耐生的孩子奥利维埃和卡罗琳娜，他孩子们的"兄弟姐妹"，就像她称呼他们的那样。这是为了让他也能见到他们。卡里琳娜说："尼古拉乘地铁把我们送回到我祖父家。他很亲切、非常体贴。他模仿约尼来引我们笑。"

 

他还逗他们笑？然而，所有的见证都说：这是一个目光忧郁、话少、焦虑、睥气不好、孤僻的小男孩，神经绷得紧紧的，但却很友善。他性格奇怪、含糊不清。"总之，是一个敏感的孩子，非常渴望得到爱。"他的朋友默里欧(Muriel)这样表示。

 

当他回想起他的童年时代时，尼古拉·萨科齐表现出的是厌倦和伤心。他吐露他的真情："我不喜欢我的童年生活。"

 

"我的兄弟们没有一个有跟我一样的生活。"卡罗琳娜判断说：小弟弟无疑是三个兄弟中由于父亲分离而在感情上和社会生活上受到伤害最大的一个，他是对母亲的困难看到最多、想得最多的一个。因为她从来不抱怨。他证实："我母亲由于离婚而降低了社会地位。我对人们看她的高傲的目光非常厌恶。"

 

尼古拉也是三个中与她最相似的一个：同样的眼神、同样的步态、同样的表情。他继承了她非凡的生命力。他对他的朋友们表示："我母亲是一位女强人，"他是以一种自豪的语气说的。纪尧姆说："我弟弟和母亲一直保持着亲切的感情。我跟他们要么每日问候，要么三个星期都不说话。"

 

"三个人中间他最体贴，"妲蒂承认，"他与朋友一起出去时，总要问我愿不愿意和他们一起。"

 

在这个没有父亲的家庭里，纪尧姆觉得自己有一份责任：做一个替代的家长。尼古拉一直不能容忍这一点。这就挑起了许多冲突。这就造成出儿子们之间无休止的争吵。

 

"因为他长得很小，所以总是被纪尧姆当了出气筒。"朋友们说。后者纠正道："完全不是这样的。是尼古拉总是来找我，直接向我挑衅，眼里露出的是"不怕""。妲蒂又加了一句："尼古拉从来不怕，这一点肯定使他生活得更容易。"

 

兄弟之间一起进餐往往以激烈的争论来收场。"为一点点小事，他们互相把对方称为笨蛋。不过没有不良的后果。这是他们的行动方式。"他们的朋友们解释说。

 

没有后果？看看吧……弗洛伊德学派的精神心理学家都对一个家族中全部兄弟姐妹的行为非常感兴趣。他们断言，当老二受到老大的压力时，经常会有超越、甚至要收服他的渴望。结果是：他各个方面都受不了其他兄弟姐妹的优势。"从我想得起来的时光开始，从来就不让别人惹我。"尼古拉证实。

 

弗洛伊德的门生阿尔弗莱德·阿特（Alfred Adler）指出：那些带着被他们的哥哥姐姐压制的印象长大的人，会有一种自卑感，而那些进行竞争的人，则增长了他们成功的机会。

 

从幼时起，尼古拉就在与纪尧姆的较量对比中生活。这证明冲突在他家里已经成了第二特征。往好的说，是推动力。他喜欢争斗，他在对抗中表现了自己。

 

老大和小弟弟的关系从来就不简单，随着年月的推移会变得更疏远。

 

此外，对尼古拉来说，有三个全部长得比他大得多的兄弟（纪尧姆，弗朗索瓦，奥利维）围着他，也不是很容易的。对于他的难于搞清原因的身材，他是否感到苦恼？当然。亲近他的人说："使他感到痛苦的，是他的身体成了媒体嘲笑的对象。新闻节目中的木偶让他感到不舒服。"
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在他一贯的上升愿望中，他的个子必然是一个重要的动机。

 

他与别人不一样，人人都看到这一点。

 

纪尧姆和他的朋友们喜欢橄榄球、网球、拉力赛、甲克虫乐队、摇滚乐和肯尼迪。他们注视爱开玩笑的小弟弟：他耕耘着挑衅反叛的一角，就如另一个世界的人，差不多是一个火星人。尼古拉跟他周围人的口味不一样，他更喜欢自行车、足球、戴高乐、约尼·哈里迪、法兰西哥文曲……赛其·唐罗（Serge Danlos）是周末在奥其虑(Orgerus)的一位常客，现在是一名公证人。他叙述道："我把他带到各处，在环法自行车赛上，听约尼的音乐会，观看足球赛。我是捧瓦朗谢纳队的，尼古拉是捧巴黎圣日尔曼队的。我们在火车上度过好几小时，手里拿着三明治或是小卷炸土豆条，和场上的人一起叫喊、直到嗓音嘶哑，我们也可以一起玩滚球游戏，好几个小时都停不下来。尼古拉总喜欢大众化的东西。"后来，这位人民运动联盟（UMP）主席曾解释过："如果不了解人民的喜好，你就不会理解他们。"

 

无论如何，就萨科齐兄弟而言，他们的喜好、性格和习性非常不同，而却都是在同一所学校培养出来的。

 

为了在他们走过的路途上设置标志，四个成年人为他们作了榜样：他们的祖父、他们的母亲、他们的姨妈，再远一点，还有他们的父亲。四个成年人非常不一样，但却转移给了他们同样的价值：工作第一，艰苦劳动是唯一的前景。四个成年人都是从零开始打造他们的生活的，他们表达了同样强烈的愿望：要取得成功。他们知道要到达彼岸就要使出所有的能量、勇气和意志。"他们没接受过什么，也没有人来找过他们，"尼古拉·萨科齐喜欢这么说。他从中得出了一条忠告：要达到目的只能依靠自己。这一忠告将让他受用终生。
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第二章  父亲的罪过

 

"耐依市，老楼房，大石块结构公寓，五间，另有佣人房，位处高层，阳光充足。良机莫失。"

 

1973年春，妲蒂在仔细查看《费加罗报》上的小广告。几个星期前，她的父亲马勒医生去世了，全家沉浸在悲伤之中。"极大的哀伤，"尼古拉说，在这上面还要加上另一个焦虑，因为还要搬家。房东要收回房屋，提出可以支付一笔退租赔偿金。这事变得越来越紧迫了。

 

为什么要选择耐依市？为了感到不那么孤独，为了跟在波达亚克和海边度假时结识的朋友们处得近一点。"不过，我抓住的是"阳光充足"这个词，"妲蒂强调说。气氛已经很阴沉的幸运路变得更凄凉了。"我和弗朗索瓦一起去看那些地方。房东的儿子裸着上身在窗前劳动。看到这扇窗户，我就决定要了。"

 

套房坐落在拉德芳斯（La De"fense）的边上。戴高乐大街（这个地址一定会让外公开心的）非常热闹。地面平整工程尚未开始，所以买主们都不着急。"我父亲留给我一些钱，再加上房东支付的赔偿金，我可以做成这一笔好买卖了。我为男孩们买进了上层的房间。"外祖父为每一个外孙都留了遗产，每人一卷20美元的金币，紧紧地缝在一只袜子里。"装得太紧了，有几个已经擦伤了，样子很差。它们已经不值钱了。"尼古拉明确地指出。

 

这是一个迹象，表明宁可不要银行账户而要这条羊毛袜。当然，这是那一代人的习惯做法。不过更意味深长的是：他一直认为，这样在任何时候，如果不得不逃跑的话，可以带着财产一起离开。

 

正是在这个时候，孩子们才得知了自己的根源。

 

"我有犹太人的血统，可是从来没有人跟我说起过"，弗朗索瓦感叹道。如果外祖父没有说，我们可以看出：这并不是遗忘，也不是否认。除了他强烈的同化愿望外，还要考虑安全、防护的需要。在他的头脑中，悲惨的记忆实在太多了。他童年时萨罗尼夫的犹太人，只存活了一小把：96%被押运走了。死亡人数以万计数。他自己曾失去了最小的妹妹。亨莉叶和他的连襟，以及他们的小女孩。他认为，反犹主义的灾难随时都有可能再复燃。他不愿在外孙们已经很沉重的肩膀上再加上一些多余的东西，没有必要让他们再去嗅闻这些不幸的气味了。他们都是移民的儿子，离婚家庭的孩子，这种身份已经够沉重的了；让他们当天主教徒、当法国人，这才是最重要的。

 

男孩子们很太平，没有问题。"我们每年只有一次与阿根廷的表兄弟们一起进餐，"尼古拉指出，他们姓"哈依姆"（Haim），母亲叫他们时的发音却是"詹姆（Zem）。"此外很明显，三兄弟对"过去"没有像对"将来"那么烦恼。"我很焦急，想创造一个将来出来，"尼古拉在不久以后曾经这样说。

 

在搬家的日子里--这次搬家在他们的生活中是一次很大的变动，搬移可以说是与过去的决裂。尼古拉远没有想到，耐依市会给他带来美好的政治前途。（十年以后，他成了这个城市的市长）

 

当时，他刚平平庸庸地通过了他的高中毕业会考（Bac B），也没有好的评语。但至少这是一件好事，闯过一关了嘛。但他还不清楚，将来要从事什么工作，当记者？有可能。做律师，像母亲那样？也不错。于是，他就到南塔（Nanterre）法律系去注册。1968年末，南塔已经成了肮脏和天序的象征了。

 

为了纪念过渡到成年--即使到18岁成为成年人的法律还没有投票通过--他决定和他的朋友让-玛利·苏少湼（Jean-Marie Chaussonniere）一起，进行一次长途旅行，也是一次冒险：巴黎--伊斯坦布尔，驾驶一辆老旧的高刻西耐尔（Coccinelle瓢虫）往返。让-玛利非常谨慎，他到欧洲保险公司（Europe Assistance）买了一份保险。为了永远记住他们的业绩，在上路的前一天，二位朋友手中拿着法国国旗去协和广场，在高刻西耐尔前欢快留影留念。他们将把国旗固定在车的尾部，以尽量突显他们的国藉--因为他们要穿越许多边境国界--这同样也是爱国自豪的表现。由于他们生活并不富裕，至少可以这样说，他们决定，直接奔向目的地，不在路上停留参观。在德国，他们只留下了一个回忆，这是忘不了的，确实如此：他们晚上在雨中到达达情欲中心（Eros Center），他们把这里当作他们的旅馆，却受到了女孩子们的搔扰。于是在半夜里全速逃走。接下来是奥地利、南斯拉夫、克罗地亚。在那里，他们注意到了令人吃惊的贫穷。在所有村庄里，他们都看到人们用报纸糊在窗上来代替窗帘。在保加利亚的索菲亚（A Sofia en Bulegarie），他们到在城里最大的旅馆时，那里正在举进婚礼。新郎看来是政府的高级官员。电视摄像机嗡嗡地响。这二位男孩大胆地拥吻了新娘。他们又应邀进晚餐。

 

最后终于到达了伊斯坦布尔。"尼古拉参观了第一批清真寺。"让-玛利写道。但他自己却意外地病倒了。不过，幸亏在欧洲保险公司保了险，二位朋友在一所豪华酒店休息了四天。这真是一次梦寐以求的假期。

 

回程中，尼古拉坚持要从萨罗尼克（Salonique）走。他要去公证人处索要他当珠宝商的曾祖父留下的遗产中的一份。房子、土地还没有分割，是他还活着的舅公和姨婆们的财产了。

 

"尼古拉如此地善于花言巧语，他争起来却像一头狮子，谁也抵挡不住他。"几个小时后，他们答应陪伴他一起办理。战利品少得微不足道，差不多合那时代的三四千法朗。这些钱，希腊政府规定必须在国内消费掉。尼古拉把钱藏在外套的夹层中，他索要他应得的，他得到了。好运气。一路顺风！他顺利地通过边境。遗产的余额后来在1995年付给了这个家庭。

 

这次取道萨罗尼克对本派回归是否有价值？能不能说这是一次启蒙之旅呢？他很乐意回答："我只想把钱取回来给母亲，因为我们很需要。"这是唯一的理由吗？很难说明白。

 

作家彼埃尔·阿苏林纳（Pierre Assculine）回忆起在耐依市的墨里埃·高特莱夫斯基（Muriel Godlewski）家的一次家庭舞会。他说："这是在1974年或1975年。尼古拉已经非常政治和都市化了。他从一个团体到另一个团体，跟每一个人说话。我们闲聊，他问我，作为一个犹太人会有什么后果。我反驳他："你自己也是犹太人。"当时他叫来了他的朋友们，笑着对他们说："你们听见了吗，彼埃尔让说我是犹太人。""

 

根据犹太法，宗教信仰由母亲传递。尼古拉·萨科齐实际上不是犹太人。但这一点并不意味着：这很晚才发现的先祖身份，以及他本人作为外国人儿子的身份，对他没有影响。他把这些铭刻在身心上的影响，称作少数族裔的感情。对此他很乐意地解释道："我是天主教徒，但我自己又觉得接近犹太社会。我喜欢少数族裔对他们的根源、对他们文化和家庭的依恋。多数族裔常有一种淡而无味的感情。而我喜欢的是少数族裔极为深厚的感情。"
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自觉是少数族裔，这一点增强了他的警觉，自信和敏感性：一次简单的警告，常常被当作侵犯；一条相反的意见，会被当作宣战。尼古拉·萨科齐萦绕着所有这些情感。

 

"我们刚到耐依市时就像叫花子一样，"今天他还坚持这样说，是不是过分了？仍然是这种感觉：在周围富裕的环境中，觉得自己什么都不是。三个男孩和他们的母亲当然会有一些有身份有地位的朋友。但这些和他们相差得太远的有权势的人都不过是熟人而已。的确，他们并不富有，但他们住在体面的公寓里，他们掌握着自己的财富：他们的聪明才智，健康的身体，以及对美好的未来抱有的希望。法国刚经历了第一次石油危机，经济形势很差，失业不断攀升。但这一较暗淡的形势却还没有对年轻人产生太大的影响。

 

尼古拉很乐意讲起他在耐依市的第一批朋友们。他们不是城里的资产阶级，而正好相反。他觉得最为亲近的是这些人：意大利餐厅"诺斯塔拉之家"（La Casa Nostra）的服务员帕斯加·比萨依洛（Pascal le pizzaiolo）。姨妈露露周六带他和兄弟们一起去这家餐馆进午餐；小超市老板阿里（Ali）；还有一位摩洛哥法侨阿提·加斯巴里昂（Arthur Kasparian），是"冷饮店"的老板。尼古拉曾经在这里当售货员打工两年，以支付学习的费用。尼古拉今天说："在我当选上市长时，阿提把我的照片贴在他的商店里，每当有人进来，他就说："这是我的合作者。""这一工作使这位年轻的大学生喜欢上了冰淇淋："我口袋里总是装着一把小勺。每当有50升的冰桶送来时，我就尝一口。"他也让他的女朋友们品尝。其中有一位还认得卡梦贝奶酪（Camembert）冰淇淋呢。

 

他做过多种小工作，如海默斯商店（Chez Hermes）。不是大的那家，而是在圣·澳闹雷旧城（Le Faubourg Saint-Honore）那家，花店开在公寓下底商。他穿着白色工作服卖花，还送货上门。

 

当然，他是想帮助母亲，搬到耐依后，同时发生了两个突变：感情上的和经济上的。外祖父去世了。外祖父是家庭稳定的靠山。他的去世，把这个家搞乱了，损害了它的稳定。第二个突变，自此也越来越明显感受到，而且不断地持续下去。这事与他的父亲有关。妲蒂现在要一个人单独担负起家庭的财政开支。当时，三个男孩分别为22岁、18岁和14岁的大中学生，开支很大，而巴尔，我们看到，他总是给这个家的钱严格控制在最低的水平。妲蒂要他提高赡养费的金额。这对他来讲应该是不会有什么问题的。七十年代初，他的经济情况十分优越，生活豪华阔绰。他在伊皮扎岛（Ibiza,西班牙）购置了一处物业，拥有两艘船。在泰国还有一条镶有珍贵木材的帆船，一辆"丽娃"车，还有，在贾塔岛（L"ile de la Jatte）有一所高级套房，他在那里收藏绘画：马蒂斯（Matisse）和毕加索（Picasso）的画，有一幅马柯斯·埃恩斯特（Max Ernst），还有其他的。由于他的生意很好，他赢得了一些非常重要的客户，如欧莱雅化妆品公司,或是e·A服装公司，等等。"他的生活和我们的生活之间相差太大了。" 弗朗索瓦观察到了这些差别。

 

碧欧泉公司的前总裁乔治-亨利·墨莱（Georges-Henri Muller）证实："我于1967年与他相遇。我当时是斯卡特公司（SCAD,包括Ambre Solaire,Twenty"s和Garnier三个品牌）的市场经理。欧莱雅的发展部经理请我接等一个叫萨科齐的人。我看到来的是一位高大黝黑的好莱坞式人物，格调很高雅。针对面向年轻女性的"二十世纪"（Twenty"s）品牌的产品，他向我建议创制一种可清除的纹身产品。今天，这已是非常流行的了，而在当时，这绝对是一种创新。"漂亮的花朵"这一产品于1968年5月在卡斯戴勒（Castel）公司的一次晚会上推出，这一日子我们是忘不了的，因为那天在整个街区都听到榴弹的爆炸声。总之，纹身产品卖得不是很好，可是却显示出这个人有灵敏的嗅觉。当我在1970年成了碧欧泉的经理时，我让他负责图像广告。他为我设计的画稿非常贵，不过他是一位杰出的广告画家，非常有创意，是一位唯美主义者。我们与他一起推出了第一批超现实主义广告。为了夸耀一种适用腹部的香脂功效，他推出的创意是一尊被切成圆形薄片的米洛的维纳斯。这一广告被张贴在法国、西班牙纳瓦拉省（Navarre）和其他一些地方所有药房里，非常成功。"防晒抗皱"的概念也是他卖给我们的。现在这一词语已经在全世界通行了。我们和他一起创造了一种防晒扩理的新观点，这也是一个巨大的商业成就。为了宣扬这些新产品，他把从被太阳烤焦的泥土中伸出的长脖子上的脑袋都画成了花朵的形象。广告被印在弗罗伦萨·阿多的碧欧泉双体船的大三角帆上。这是又一次世界范围的视觉成就 。他可能也希望欧莱雅生产美容胶囊，"要推出从内心产生美的观念，这将是革命性的。"他跟我说。这些胶囊，今天我们可以在所有的药房找到，但在当时，欧莱雅没有必需的实验室研制--没有运气。巴尔·萨科齐是一位有想象力的人（一位预言家），他挣到了许许多多钱。"
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"他喜欢女人，他也懂得向她们推出精致的产品。"曾经与他合作过的一位女士解释道。她他他描绘成一位过分追求完美的老板，对工作要求非常严格，对创造美和新产品孜孜不倦。当然非常迷人，对所有的人都称呼："我亲爱的"（"macherrie"但发音有点问题。）对女人说，对男人说，甚至对他的顾客也说。逗得大家都感到很有趣。她还加了一句："他的头脑还是非常匈牙利化，即使他从不谈起他的过去。"（他很晚才取得法国国藉。他的无国藉人士的身份，使得他在旅行时，在过边境时往往很麻烦。）"他也不跟我们谈他的孩子。"只是在很多年后，他才热衷于吹嘘孩子们如何如何成功。

 

妲蒂帝要求他帮助。他先是装聋，没有反应。她坚持不懈，他就以发火来对付。继而以"不行"来回答，毫不让步，绝不改变。"我父亲不能容忍别人对他提任何要求，也不让别人依靠他"纪尧姆说。这种情势近乎于家庭悲剧，所有的朋友都记得，那个时期，尼古拉豪不掩饰对他父亲强烈的敌意，甚至与他父亲纠缠不休。他把他当作坏蛋，宣称要去告他。

 

其实妲蒂的专长是家庭法，她要求司法机关举行一个调解会议。

 

今天，这个家庭不想加重这种形势。这一点很好理解。父亲的角色一点都不光彩。开了一辆里摩泽（Limousine）小轿车到达法庭，穿着非常考究，他竟然能让法官相信他一无所有，使自己成了一个无支付能力的人，目的是能逃脱增付赡养费。怎么回事？是一个谜……在出口处，尼古拉气疯了，扭了他胳膊。巴尔对他的儿子们说了一句："我不欠你们什么。"这深深地刺伤了他们。这使他们三人更坚信同样的哲学：只能依靠自己，任何事情都不要求人。

 

特别从这一时刻开始，兄弟们更记恨父亲的不负责任了。于是，开始医学学习的弗朗索瓦谴责父亲的为人，他得到的回答是"一个父亲不需要在自己的孩子面前辩护。"纪尧姆指责他的第四次婚姻。巴尔反驳道："不要对父亲指手划脚。"尼古拉由于打零工还不够开支，他不得不依靠借贷来完成学业。

 

关系继续中断，而全家却装作已把这事给忘了。不过，伤心的回忆、怨恨和遗憾总是无意识地转来转去。"童年时未控制住的眼泪，一生中都会悄悄地流出来，"安德烈·杜戴勒（Andre Dhotel）写道……

 

多年以后，2005年2月3日,人民运动联盟主度应马克-奥利维·福齐埃之邀出席法国电视三台《我们无法让所的人都满意》节目。如惯常一样，从一个话题转到另一个话题，大家谈论政治，也谈其他的各种话题、歌曲等。突然，尼古拉·萨科齐提到加劳其罗（Calogero）的成名作：《如果只有我能让他思念》（《Si Seulement je pouvais lui manquer》）。这是一首歌曲，看来他记得全部的歌词："我不断地在想着，如果只有我能让他思念。他会不会向我作一点表示，没有爱情是不是一种罪孽……除了少一个父亲，我什么都不缺。"

 

因此，搬到耐依时的气氛远不是喜气洋洋的，而是恰恰相反。尼古拉解释说："在这样的家庭境况和这些事件的阴影下，在我们家中弥漫着一种恐惧感。但是，我们三人都面对一种需要，那就是必须要去拼搏，而这，又转化成了一种巨大的能量。对明天的恐惧，除非被吓倒了，迫使我们比别人更多地去工作。要从中解脱出来，就要扫除障碍，奋发图强。"这就是他到达耐依市的时候就决定要做的。

 

他要投身到政治活动中去了。
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第三章  使命

 

1973年3月，郁闷的春天。经济专家报告有阴云。法国人在留意他们的总统乔治·蓬皮杜的健康状况。从电视上看，他的脸是肿胀的，苍白的，不过还是笑咪咪的。一个月前，他让彼埃尔·梅斯梅尔（Pierre Messmer）组织第二届政府。差不多所有戴高乐派的头面人物都进入了内阁。

 

瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦正相反，跟他们不是一伙的。他经管财政部。雅克·希拉克曾任他的预算国务部长，自1972年以来一直担任农业部长。这两位在密切注视、随时准备担当最重要的角色。时机比他们预期的更近了。

 

这个月的一个周六下午，尼古拉·萨科齐敲开了共和国民主联盟（UDR）值班室的门。这是一个戴高乐派的政党。想找到它要到耐依市最不起眼的地方去，靠近塞纳河，在一条十分狭小的马路上。这条马路的名字并不出名，在任何传记词典上都查不到这个地名：巴尔·夏托斯（Pal Chatrousse）。它设在这条街的19号。这个地方原来是一家咖啡馆，阴沉、暗淡无生气。两间小房间，被一个大账台撑得满满的。这个账台差不多总是空空的、摇摇晃晃的。当地的活动分子不大去那儿。"活动分子"是一个夸大的字眼：只不过是登记在册而己，只有120名，远非都是准时交党费的。而那个周六，和该分部书记列那·夏伏·德波现纳在一起的只有一位同伴。他叙述道："我意外地看见一位年轻小伙子进来，一脸笑容。直截了当地告诉我们，他刚满19岁，急切地想和我们一起战斗。我感到有些奇怪，就要求他去招收年轻人。当然越多越好。"

 

只是，对于戴高乐派的人来说，1974年将会是一个不祥之年，是分裂的一年，失去政权的一年。

 

乔治·蓬皮杜在4月4日去世。一场严酷的斗争开始了，同时涌现出大量的反叛和阴险勾当。保卫共和国民主联盟理所当然的候选人叫雅克·夏邦-代尔马斯（Jacques Chaban-Delmas）。这是一个开放的人，亲切、热情、让人感到愉快的人。他是第二次世界大战"解放勋章"获得者、"自由法国"的将军。他在"第四共和国"的好几届政府中任过职，并且领导过其中一届政府，在乔治·蓬皮杜任总统期间，他提出"新社会"的口号，给人留下了一个非常鲜明的回忆。他要面对的是一个令人生畏的对手：瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦（Val"ery Giscard d"Estaing）。对于戴高乐派的人来说，这是一个敌人。这个人号召法国人对1969年4月的全民公决投反对票。使戴高乐将军倒台的不就是他吗？

 

这位对手得到雅克·希拉克的支持。雅克·希拉克是乔治·蓬皮杜的得意门生，在3月1日成了第三届梅斯梅尔（Pierre Messmer）政府的内政部长：在大选时期，这是一个非常重要的职位。为了让对立阵营的候选人获胜，希拉克在已故总统的两位顾问、也是他的两位良师彼埃尔·朱叶（Pireer Juillet）和玛丽·法朗士·加罗（Maire-France Garaud）的鼓励下，狂热地东奔西跑，得到了四十三位戴高乐派议员的支持。对此，大家都已非常熟悉了。这两位都是不同寻常的人物，在十年期间，他们将使多数派震颤。按照埃德加·富尔（Edgar Faure）的说法，他们都是"梅迪希斯"（Des Medicis）。他腰圆背厚，律师出身，省长的儿子和兄弟，二战期间法国抵抗运动成员，有机会时就以刻乐支（Creuse）的养羊人自居，他就是在那儿出生的。她呢？身材高挑、漂亮、棕色头发，在普瓦都（Poitou）出生。富裕的诉讼代理人的女儿、法官，常常采用狞猎女神狄安那的仪态。她年轻，她把头发高高竖起，她还是有些东西可以对国会议员耍弄的。聪明、鬼点子多，他们喜欢从事幕后政治活动，他们对平民都是冷酷的、厌恶软弱的想法，不断往上爬，热衷于铲除戴高乐派的头面人物，比如夏邦。

 

后者已经精疲力竭，抵挡不了多久了。5月16日，瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦进入爱丽含宫。他大胆地宣布"一个新纪元"开始了。而由于感激，他把马蒂尼宫（总理府）的大门向雅克·希拉克敞开了。总理41岁，总统48岁。这两个人迈出了豪迈的步子。他们体型细长，富有活力。看来是在宣告，由于愉快的默契而联合起来的另一代人进入了政治舞台。

 

共和国民主联盟在反复思考、回味它的伤痛。希拉克在所有的会议上都被喝倒彩。他是"叛徒"。青年进步联盟（一个青年戴高乐运动组织）的规定可以用一个符号来表示：TSG（"除了吉斯卡尔，谁都行。"）。

 

尼古拉·萨科齐还没有到达法定成年年龄（21岁），不能参加投票……但他一直热情关注这次选举运动，并且从中学到了一些在政治上有用的东西。尽管他刚投入的阵营竞选失败，他却一刻都不改变信念。几个月后，他将会傲慢地拒绝耐依市吉斯卡尔派的邀请。"我打电话给他，对他说："你这是在浪费时间，戴高乐派已经过时了。""他们的头头裕格·德瓦奋（Hugues Dewarrin）叙述道。"他用一种年长庄重的声调回答我，他"没有加入到当时的权势者中去的意愿，他仍然忠于他参加的运动。"""你们应该去见见他，"在一次耐依市一家比萨店的午餐会上，德瓦奋向让·彼埃尔·拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）和多米尼克·布斯洛（Domimique Bussereau）建议。年轻的萨科齐坚持他的立场。他是共和国民主联盟的，他还留在共和国民主联盟里。
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关于这一点，他是这样解释的："文化上，我不是左派。社会上，我不喜欢在七十年代的吉斯卡尔主义中我已经感觉到的（可能不一定对）狂妄自大的样子。吉斯卡尔？我对他毫无兴趣。我喜欢人民一边，笃信戴高乐主义的法国人民一边。"且不提祖父和他的信念了。

 

这一份忠诚值得提出--对一位在1968年的六年后投入到政治活动中去的雄心勃勃的年青人来说，而且是投入到一个对这一代青年人没有什么吸引力的、已经失控和分裂的运动中，这是一个非常危险的赌注。当事人的回答是："我感到自己有一股内在的力量，必须要利用它。我必须做某种重要的事情。对我来说，政治是进行共同探险的最后领域之一。起码是唯一向我开放的。我愿意以满腔的热情投入进去，我不想做旁观者。"

 

在竞选期间，夏邦在布洛涅溜冰场的大会使他第一次感到非常激动，这一次是真正的肾上腺素的上升。"我搭乘一位活动分子的白色404车前去。我们一共是四个人，我的心跳得快要破裂了。"

 

在一间挤满人的大厅里，可以看到的第一排有戴高尔派的重要人物：马尔罗、德勃雷、简夏尔、一群知名人士，还有各行各业、各阶层、出身不同的人。他们都同样兴奋激动，这是一个不能自制的集体陶醉的时刻。

 

"我会看到那么多的人，真是难以置信。甚至还有纪·吕克思！"后来，萨科齐对他的朋友让-马利·旭少尼埃叙述说。后者指出："尼古拉入迷了。从这次大会回来后，我们觉得他非常坚定。他成了张贴招贴最多，分发传单最多、五一铃兰节卖铃兰花最多的活动分子。他将会是最优秀的一位。他是要向他的家庭、向他的母亲、父亲和兄弟们显示他的能力。"

 

他已经向他所有的朋友宣布了："我要搞政治，因为我要登得很高。"为了要握住成功的钥匙，他贪婪地阅读已在历史上留下踪迹的人物传记：路易十四、拿破仑、戴高乐。他制作了卡片。每当他同辈人中有谁在某一活动领域中有些什么进展，他就对其进行研究，他要了解探究其原因。

 

"政治生活为他带来了智力上和身体上的充分成熟。"他的同伴们清楚地指出。还要加上一点：这并不是这一亮点的唯一源泉。

 

我们看到，尼古拉·萨科齐不喜欢他的童年时代。在12岁到15岁时期，他跟纪尧姆一起出去显得小了点，跟弗朗索瓦出去玩又太大了。星期天，他一个人在电视机前想入非非：他的名字被列于最前面，前程辉煌。到17岁时，天变晴了。这一忧心忡忡的矮胖的小男孩完全变了，变成了一个亲和爽朗的瘦小伙子，周围有很多朋友。他还在做着同样的梦。尼古拉喜欢他的青少年时代。

 

他接触了家庭舞台、摇滚乐、女孩子、情人……也发现了自己的魅力所在。龙生龙，凤生凤，老鼠生儿打地洞。

 

"女孩子耳朵皮软"，有一匈牙利谚语这么说。而"交谈"，这正是尼古拉的强项，他能说会道。

 

"当我看到伙伴们还在犹豫，盯着她们的肚脐拼命地瞧时，我已经行动了。我和女孩子们交谈。我邀请她们。在其他人行动之前，我已经发动了马达。"

 

生活就是这样，翻腾而多风波。内心的痛苦溢出时，带出了大胆和果敢。在各个方面都是这样。

 

在使用避孕药的时代，在艾滋病悲剧发生之前很久，爱情生活与无忧无虑和感情充沛差不多成了同义词。女性杂志赞美肉体享受爱的权利。1968年5月的口号差不多已变成了教条。一股自由之风吹进了年轻人中间。

 

尼古拉的过激主义在这一领域也是有收益的，即使他承认他付出的比该付出的要多得的多。"我在感情方面并不吝啬。我年轻、热情、有能力抓住所有的变化。"

 

"蒂提埃，不容易吧？"这之后不久，他对他的朋友，作曲家和歌手蒂提埃·罗勃里维亚说。当时，他们在追忆自己的年轻时代。

 

--什么不容易，尼古拉？

 

--你和我，我们都不是优秀足球运动员，要得到女孩子们的欢心，需要花很大的力气和努力。
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爱情也是一场战斗。

 

散文作家阿让·戴·薄东在他的著作《论社会地位》中指出：每一个成年人的一生都有两个大的感情阶段。第一个阶段是寻求性爱，这是社会接受、并经常在文学作品中被颂扬的。在这一领域中，尼古拉永远不会是一个失望者。第二个阶段是寻求社会承认：人的感情的阶段。"这一阶段跟第一个阶段一样紧张、激烈，同样复杂、重要和普通，其失败也同样痛苦。"

 

对于社会承认，政治很快就会让年轻人的活动分子感受到一种更有价值的镜子效应。那些比他年长的人，很快就能识别。这并不是偶然的。

 

"在他这样年龄的人中，他是非常成熟的。确实很有口才，有概括和辩驳的才能，"耐依市共和国民主联盟分部书记雷内·休伏·德波谢纳回忆说："每星期六，我们都要举行常规的情况介绍会，那时主要是尼古拉讲话。此后不久，他又组织了一些更重要的集会，邀请了一些领导人。"于是，就有了这位红光满面的新型演说家、运动的总书记亚历山大·桑给耐特，他吸引着数以百计的年轻听众。对他来讲这是一次巨大的成功，对组织者也是如此。"他邀请了一些知名人士，以让自己也变成这样的人物。"正如他的朋友让-玛丽·休舍尼埃敏锐指出的那样。

 

自此以后，他变得身不由已。他的备忘录记得密密麻麻的。每个星期六都排得满满的，星期天也一样。活动分子们回忆道：那一天，"我们动用了四五辆汽车去哥萨克人那儿，要在郊区一些城镇的墙上贴满共和国民主联盟的招贴海报，当时，这些城缜完全在共产党的控制下，是红色地带。我们像疯子那样高兴极了。"

 

学习本身，他还是紧抓的（后来他很顺利地取得了学士学位）。尤其是1968年的事件留下了很多痕迹：罢工，游行和危机在南塔的系科中一个接一个不断出现。在梯形大教室中举行的全体会议上声明他反对罢工，宣称他是戴高乐派，并且为此感到自豪。尼古拉遭到左派的殴打，身上到处是瘀血斑斑，新衣成了碎片。六个月后他说，我不能在白天去上课。我晚上才能听课。"

 

他在耐依市的戴高乐派中交了些朋友，其中有菲利普·葛朗其："我得到他的帮助最多，"他肯定地说。他是掌管分部的财政、房地产专家、市政府顾问、共和国民主联盟中央委员，还是夏邦-代尔马斯坚定的支持者。"在那个时代，"他说，"我还是单身汉。尼古拉晚上经常来我家，我们讨论政治。正是1974年12月的一个晚上，我刚收到一封马蒂尼翁的电报，通知我去参加第二天星期六8时30分举行的中央委员会的一次特别会议。这完全是一个特别的程序。我告诉他，我感到奇怪。他要我带他去。他坚持此要求，最后我让步了。"

 

这一年1974年12月，共和国民主联盟非常不景气，它不再掌权了。而新总统瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦很不卖力--我们至少可以这么说--来吸引戴高乐派人士，他们是议会多数派中的多数。雅克·希拉克一直被他们中的很多人看作是"叛徒"。而年轻的总理却使出混身的解数，以博得他们的好感。他使用越来越多亲切的话语，友好地打电话给他们，向他们提供方便，邀请他们中的很多人到马蒂尼翁宫去，让他们有更多的期望。用重亲征服的词语来展示前景。"到下次用民议会选举时，我们将重新取得150席。我们要保持多数中的多数地位。"在9月份的议会日期间，他许诺说，装出一副不知道所提到的议会选举应该在四年以后才会举行。不过，这样做还真有用。这一类述说使人心里得到了安慰。共和国民主联盟负责推广的全国书论夏尔·帕斯瓜、一位带有热带（科西嘉）地方口间的喋喋不休的人，纯正的戴高乐派人士，他还致力于将运动希拉克化。他从一个总部到别一个总部，到处宣传同一个信息："要重新执政，我们只能依靠希拉克。"

 

总书记亚历山大·桑给耐特的任期快满了。他最早应于1975年3日举行的中央委员会会议上当选连任。可是那些头面人物已经坐不住了。性情温和的奥利维也·基夏毫不隐讳地表示，他要当这个运动的头头。米歇尔·德勃雷也一样，但他不说，只是启发别人，说是如果有一个集体行使的领导可能更合适。这样乱哄哄的，当然还比较隐蔽，却已经让爱丽舍宫很担心了。雅克·希拉克不是许诺过他要努力把共和国民主联盟变成吉斯卡尔主义的党吗？甚至可以说，这是总统交给他的唯一的使命，十二月初，瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦要去安德烈斯群岛会见美国总统杰拉尔德·福特。按照惯例，总理陪同总统去机场。在路上，他们谈起了共和国民主联盟内的形势。在登机时，吉斯卡尔说了这么一句："要采取主动。"
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雅克·希拉克正在等待这一绿灯，他甚至已经提前做了。他有一份作战和取胜的方案……不过是为他自己的利益而不是为总统的利益！这一天是星期四。吉斯卡尔出发了，必须加速行动。当天晚上，希拉克应邀与聚合起来的头面人物们在宪法委员会共进晚餐。该委员会的主席罗杰·弗雷（Roger Frey）就是这些头面人物中的一位。议程上谈到未来，说到戴高乐派运动，说到各人的设想，总理态度极为含糊。菜肴精美，气氛热烈。可是甜食刚入肚，希拉克就走了。他面带笑容地对与其共进晚餐的人说："最终还是应该由我来领导共和国民主联盟！"竟然会说这样的大话！这些头面人物都哄堂大笑：有谁见过第五共和国的一位总理，同时还兼任一个党派的领袖的？这回，戴高乐将军要在他的墓穴中翻身了。

 

他们还未觉察到他的阴谋诡计。

 

在雅克·希拉克和他们交谈的时候，夏尔·帕斯瓜邀请了亚历山大·桑给耐特到一间非常好的餐厅进晚餐。在"一位科西嘉朋友对另一位科西嘉朋友交谈"的气氛中，让他明白，他应该辞职。什么时候？星期六。也就是说，后天。总书记很伤心，很快就明白了，他只能服从。

 

晚上很晚，雅克·希拉克，彼埃尔·朱叶、马利·法朗士、加罗、夏尔·帕斯瓜，还有其他几位，一起在马蒂尼翁宫聚会。他们用整个晚上的时间准备电报通知，以便在第二天发送中央委员会成员。

 

就是这一个周六，年轻的尼古拉在门后目睹了一次类似于政治劫掠的事件。不过，他并没有任何损失。

 

他看到亚历山大·桑给耐特--几个星期前曾经在耐依市邀请过他--走上讲台，脸色就像是判了死刑的样子，宣布由于个人原因他已经决定辞职。大厅里一片窃窃议论声。这时，雅克·希拉克夺取了话筒，宣布他自己已是候选人了。

 

"这是一出滑稽剧！"一个叫夏邦的大惊失色地喊道。

 

"这不符合规定！"彼埃尔·梅斯梅尔大发雷霆。

 

"宁可建立一个集体领导。"米歇尔·德勃雷重复说。

 

不过，谁也不听谁的了。现场一片混沌，不过，没有人离开会场。于是，只好投票了。为了符合规定，一名愤懑的活动分子也作为候选人。结果是雅克·希拉克当选了。

 

"直到这时为止，我一直是夏邦派的。但在此刻，我暗自思忖：只有希拉克能够拯救我们。"这位年轻大学生承认，他从一开始就从中吸取了教训：要得到你想要的东西，必须有策略、有胆量、敢猛冲。

 

对这些新学到的经验教训，他要立即去进行第一批实践工作。在雅克·希拉克的选举步伐中，耐依分部汇聚了所有的活动分子，来分担职位和任务："谁愿意负责资金管理、担任司库？""我。"尼古拉举起手指回答。

 

中标。成交。

 

他的朋友菲利浦·葛朗其，直到那时一直担负这一工作，有点目瞪口呆，但不敢公开提出异议。然而，在离开的时候，他却低声坦怨："喂，你脸皮真厚。你应该跟我通通气。"而尼古拉却若无其事地反驳道："我举起了手指，因为我知道，你已经不想当了。"

 

他在政治上和胆量上的新老师叫雅克·希拉克。

 

这位师傅在七年的时间中，不停地愚弄戴高乐派的人士，并很快就把他们拉到自己这一边。"改变主意就像翻转油煎鸡蛋薄饼那样快。"他们中的一位这样形容。共和国民主联盟永远不会是吉斯卡尔派的了，它已变成希拉克派的了。从此，瓦莱里·吉斯卡尔·法斯坦的七年任期将要像美国西部片中的步伐那样进行了。压力、清算、荣耀、失败，以一种令人气喘吁吁的节奏，一个接着一个地相继而来。这是一出多幕剧。

 

1976年8月，雅克·希拉克辞职了。这引起马蒂尼翁宫的一片喧哗。在电视上，他郑重向法国人民解释："我没有办法管理政府。"这在第五共和国的历史上是绝无仅有的。什么都不行了。雷蒙·巴尔组成了新政府。他有另一种风格。

 

很显然，雅克·希拉克离开马蒂民翁宫不是为了退休。两个月后，十月三日，他发出了"埃格勒东"呼吁（埃格勒东是科雷兹省的一所城市，希拉克在觊觎那里的行政长官职位）。他推出一个广泛的人民联盟。"当命运显得有些不确定时，愿法兰西永远懂得洞察。"在这一联盟的纲领中，有一个"法国式的工党原则"。这些表明与吉斯卡尔"激进自由主义"的不同。
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这一讲话宣布了1976年12月5日的大联盟。于是，共和国联盟取代了共和国民主联盟。这不是一次简单的名称更换，而是创立了雅克·希拉克的党派。为了鼓起大家的热情，尼古拉·萨科齐发表了一篇讲话，题为《年轻人支持希拉克》。在人群中，大家有节奏地高呼："希拉克，总统！"不过，总统选举还远着呢：要等到五年以后。爱丽舍宫方面对此显然很反感。

 

1977年1月，巴黎民众第一次可以全民投票来选出他们的市长。改革是吉斯卡尔签署的。他指派了他的亲信米歇尔·道即奴。他不是马黎人，而是他的密友、卡尔瓦多斯省的国民议会会议员，他即将离开杜维尔市政府来攻克首都。这一举动启发了另一位外省议员。在马利-法朗士·加罗和彼埃尔·朱叶的推动下，科雷兹省议员，省议会主席也提出参选了。吉斯卡尔派对此焦虑不安。因为他们知道，希拉克从来没有如此能干、如此幸运。正如他们自己在总统竞选时那样。每一个区，每一条街，每一幢楼，每一个商人他都拜访。他要在众目睽睽下证明只有他意气风发、斗志昂扬。他表现出不知疲倦的努力。最后，他赢了。这一胜利对他的命运将是非常重要的。如果他没有得到巴黎，毫无疑问，以后也不会得到爱丽舍宫。雅克·希拉克在巴黎市长的任期，为他谋得的不仅是一个无与伦比的"后勤基地"，还有一份更珍贵的是财富：可见性、影响力、以及特别长的政治寿命。

 

在这一竞选过程中，一位共和国联盟匿名的小战士在巴黎街道上张贴了许多海报：他当然是尼古拉·萨科齐。

 

1978月2月11日开始立法选举。左派汇聚了大批人马。人们第一次开始设想共治的可能性（右派总统、左派政府），而戴高乐派，从雅克·希拉克开始，用尽全身解数来抵制。在邦丹门的牛市场这一地方，共和国联盟集合了十万人。这一天很冷。夏尔·帕斯瓜是这一成功活动的组织者。尼古拉·萨科齐自此成了他的核心组织成员。

 

在他的讲话中，巴黎市长开会批评共和国总统。他一点也不掩饰自己对中派和吉斯尔派缺乏最起码的尊重。而后者为了对抗共和国联盟的压力，创造了法国民主联盟。这是吉斯卡尔的共和党，让·勒加努埃的中间派和让-雅克·富方一施莱培尔的激进派，玛克斯·勒求纳的社会民主派的结合。在三月的选举中，多数派取得了最后的胜利，就如雅克·希拉克在1974年曾经许诺过的那样。共和国联盟有153位入选，仍然是国民议会中最强大的集团，不过它毕竟丢失了二十个席位，而且--出乎意料的麻烦--法国民主联盟取得了一百二十四席紧跟其后，紧追不放。瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦是受益人。"有人偷走了我们的胜利成果，是我们，也只有我们进行了这场战斗。"戴高尔派发出了哀鸣。战斗将继续进行，而且还会更艰巨。

 

1979年，第一次欧洲普选。科雷兹省结冰公路上汽车事故的受害者雅克·希拉克还不能活动，呆在加香医院的病床上。他从那儿发出了号召。此事后来以这所医院的名字命名，流传了下来，另外，彼埃尔·朱叶也是此文的作者之一。他总是躲在幕后密切注视着他的良师益友。"像往常一样，人们从中可以读到--当谈到法兰西的衰落，外国人的党时，用的是平静和让人放心的声调。（法国）同胞们，不要听他们的，这是死亡之前的麻木。"这特别是共和国联盟投向法国民主联盟的一发巨型导弹。读到这一诽谤短文，整个法国政界惊诧，而且几乎是愤慨得说不出话来。

 

在六月选举的名单上，雅克·希拉克名列第一，他把第二名托付给米歇尔·德勃雷。结果得到的是灾难性的成绩：只有16.3%的票数，而西蒙·辜依为首的法国民主联盟选举名单得到了27.60%的字数。这是一记响亮的耳光。这次失败将带来深重的后果。首先，在共和国联盟的总统竞选班子中，玛丽·法朗斯·加罗和彼埃尔·朱叶马上滚蛋，这是彼尔娜塔坚决的要求。"要他们就不要我"，她后来在一次《ELLE》杂志的访谈中，对克里斯蒂纳·克莱科谈过。在爱丽舍宫就更惨了。雅克·希拉克和瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦成了不可调和的竞争对手了。
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两年以后，1981年，共和国联盟的主席不顾他夫人的反对，又作为候选人参加总统竞选了。米歇尔·德勃雷也是候选人。这是右派家庭的大溃散，还将会是大溃逃。瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦被击败了。

 

法朗梭阿·密特朗在当了二十三年之久的反对派之后，终于进入了爱丽舍宫。"你将会看到，他在那儿呆不到两年"，雅克·希拉克当时这样预言。以后的事大家都知道了。共和国联盟主席并未为此受到惩罚：六个月后，民意测验中他以53%的票数获选法国人最喜欢的反对派人物。他没有因为搞倒吉斯卡尔而让密特朗上了台感到遗憾，就像七年前他背叛夏邦而让吉斯卡尔获益一样。

 

在这些年间，年轻的活动分子萨科齐有幸看到，这位自称为将军继承人的，自始至终一点都不尊重总统的职权，"我们国家政体的关键"，就象大家不断说的，这是老一套，是戴高派信条中的第一句。

 

相反，雅克·希拉克参与了搞垮那个自己曾经大力帮助其当选的人。他违反了所有的规则，他取得了很大的成功，也经历了失败。自1974年以来他走了哪些路？而他此时只有48岁！

 

无世故的年青人仰慕政客。在这七年期间，他看到和听到的事情都是与他息息相关的。他从中悟出了一条定理：习惯和原则，只有对你有用时才值得尊重。当它们成了障碍时，应该尽快把它们忘掉。

 

回到1975年。在耐依市积极活动，这不错。但是，如果想要加快步伐的话就不够了。为此，一定要让里尔路运动的总部了解你。当时，还是总理的希拉克刚刚委托戴高乐派青年的前领导人罗伯特·格鲁斯曼重建一个青年运动组织。格鲁斯曼接受委托，把他的朋友们都叫来了。米歇尔·巴尼埃、巴特里克·奥利埃，还有其他人。但他还需要加强力量。

 

他说："有一天，在走廊里，我看见一位男青年拿了一束花进来。我问他在这里做什么。他告诉我，他是学生、戴高乐派的，他活跃在耐依市。他在一家花店打工，以支付他的学习费用。他很自然，很讨人喜欢。我对他说："你到我这儿来吧。""我欠罗伯特很多。"尼古拉强调说。格鲁斯曼接着说："很快，他成了我最接近的小组成员，他也成了这个小组的活动分子。晚上，他经常用他老旧的飘虫汽车把我送回我在13区的家。我们一起吃晚饭，没完没了地讨论，因为他的信念很强。我们也去夜总会，并且对女孩子很感兴趣。"那时，他爱上了一个温柔的姑娘萨宾娜，那是他在蒙梭上中学最后一年时认识的。夏天，他就到多尔多涅去看她了。

 

尼古拉很快又带了另一位姑娘到里尔路来了。她叫克拉拉·柳佩，她与先前所有的女孩都不一样。他是在一次家庭舞会上认识这位南塔女大学生的。他与这位女伙伴在一起平等地交谈。"这是一位很有才华的活动分子，一位楚楚动人的女孩子。容光焕发，有一双非常美丽的蓝眼睛。他们像双胞胎那样分不开，"罗伯特·格鲁斯曼笑着说。微笑中带有一些伤感。不久以后，克拉拉·柳佩和一个朋友一起去滑雪，被一辆卡车撞上了，在车祸中去世。这一丧事使尼古拉十分痛苦，在丧礼上，他跟她告别时的声音由于啜泣而哽住了。今天还是这样，当他回想起当时的情景时，目光会变得很忧伤。这位年青的活动分子很快就应邀参加由参议员、阿尼埃尔市市长，米歇尔·波加诺夫斯基主持的上塞纳省共和国联盟委员会的所有会议。这位漂亮的戴高尔派负责人、解放勋章获得者，长得像美国演员，总是黑黝黝的。不过，他有一个非常严重的缺陷：他老是记不住萨科齐的名字。"我请"那时他毫无恶意地这样说。"我请斯告齐尼发言。"那些了解还不算太遥远的第二次世界大战历史的人哈哈大笑：不是随便哪个人都是奥托·斯告齐尼，他是什么事都做得出来的希特勒的人。原籍奥地利，在1943年9月，意大利新政府推翻并关押了墨索里尼之后，是他策划了一次行动计划，要想从阿勃洛泽斯的监狱中把他释放出来，送上一架小型飞机。这次事件曾经引起轰动。也是他，曾经绑架匈牙利国家元首霍点（Horthy）之子并把他押为人质，以驱使霍点与俄国人签定停战快定。在战争结束时，他也被怀疑曾通过梵蒂冈的一个秘密团伙帮助好几个党卫队军官越狱。在纽伦堡战争罪诉讼案中，他曾被宣告无罪。后来他又涉足一个名叫"奥德萨"的不可思议的组织，该组织专门收回纳粹留下并分散在世界各地的巨额财富，还保护纳粹党卫队员。他的经历足可以拍摄成好莱坞最佳悬念电影。

 

年轻的萨科齐可能不知道斯告奇尼（Skorzeny）的历史，但却不愿意别人把他的姓乱读一气，他想让人都搞清楚。因为，有一天，他带着犯怒的声调对米歇尔·波加诺夫斯基（Bokanowski）说："一劳永逸地解决掉！我叫萨--科--齐，这并不比记住Bokanowski更困难！"当时在场的有上百名活动分子，他们知道这是怎么回事。真放肆！这一天，菲利普·葛朗其对他们的朋友预言道："有一天，你将会成为耐依市长。"
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第四章  平步青云

 

1975年对尼古拉·萨科齐来说是幸运的一年。共和国联盟要找一些年青年人参加法国电视三台（Fr3）的电视节目。"我对尼古拉说，他应该去参加，我要让他去发言。"格鲁斯曼还这样说："我让他多做些准备工作：他应该学会表达得慢一点，发音更请晰些。我告诉他："我给你12/20分，不能再多了。"这时他就烦躁了。于是我们就重新开始。如此不断重复……为了激励他，我还加了一句："你是一块未经琢磨的金刚石，我要对你进行雕琢。""

 

共和国民主联盟的领导班子和夏尔·帕斯瓜身边的人，甚至领导本人都认为，这第一次电视出镜的尝试很成功。这使得他能再次去发言。这次是在上塞纳省省联盟会议论坛上发言。这次会议在全国会议前举行，大约延续两周的时间，地点是吕埃尔市（Rueil）刚落成的安德烈·马尔罗（André MaLraux）剧场。这是一件大事，对此，他的朋友休舍尼埃（Chaussonnière）回忆道："头一晚上，我们一起去察看地点。尼古拉走上了讲台，他跟我说："你知道我会怎么样？我会先关注后排座位上的那些人，那些没有名气的人，像我们这样的的年轻人。我讲话的对象首先是他们。然后，我的目光要一行一行地向前飘动。最后，我要让第一行的人信服，也就是说，让所有的人都信服。""他很注意方法。这一点后来得到他周围所有人的肯定："跟他在一起，从不会有没有想到的事。每次发言稿都是他自己亲自拟写，并且不断地重复、修正、再修正。他的发言总是很精确的。他不喜欢临时拼凑的东西。"

 

果然不出所料。这一天，当这位还不知名的小青年被叫上台的时候，他受到了热烈的欢迎。发言结束时，活动分子们上前和他攀谈，预言他将会前途无量。他自己也非常惊讶。他马上打电话给妲蒂："喂，妈妈，你知道怎么样？他们为我鼓掌，并且祝贺我。"

 

这次新的成功，引起帕斯瓜对他的注意，他被夏尔·帕斯瓜看中了。后者是上塞纳省联盟的领导人、还是希拉克最亲密的顾问之一。由于要带领年轻人参赴尼斯的全国大会，这位年轻人就被选定了。这也是格鲁斯曼（Grossmann）的意见。

 

晋升得真快！美好的回忆从火车旅行开始。这也是夏尔·帕斯瓜专门为巴黎地区的活动分子包租的。旅途时间长而愉快。已经有些晕陶陶了。尼古拉出来逗大家开心，力图取悦于人，吸引别人的注意。到了尼斯，他将晚上剩下的时间用来背诵他的发言稿（写在一张纸的正反两面上）。"当我读给罗伯特·格鲁斯曼听时，他对我说："一点都不需要改动。""星期天上午，两万五千多名活动分子汇聚在一个大会场里。这位耐依市的新手在主席台上有一个座位。他的邻座是另一位年轻人，跟他一样激动，叫菲利浦·古容（Philippe Goujon），现在是巴黎的人民运动联盟（UMP）的参议员。

 

尼古拉应该在米歇尔·德勃雷（Michel Debré）后发言。而后者的讲话是一种非常圆滑的常规礼仪。他总是用一种洪亮的嗓音开始："朋友们，伙伴们，活动分子们"。发言总是很长--太长--并充满激情。当他讲完时，活动分子们脑袋是还一直有说话的嗡嗡响声围着。此刻他们想到的是赶快去喘息片刻，喝一杯啤酒，活动活动已经麻木的双腿当台上的人尽力填补两个发言的空隙时间时，雅克·希拉克拉转过身来，对着他从来没有遇到过的尼古拉·萨科齐问："你就是萨科齐吗？还有两分钟就轮到你了！"

 





  




第22节：第四章 平步青云(2)



	



年轻男孩异常激动又很惊慌。走上了讲台，就像人们走上一艘轮船的船首一样。他的声音被扩音器放得那么大，连他自已都吓了一跳。你首先对前一排的人说话，那里还排列着戴高乐派的主要领导人。他拼命阿谀奉承："我有些紧张。你们在我面前，你们是我崇拜的对象。我年轻，但是我跟你们一样，是戴高乐派。因为我知道，戴高乐派就是革命派。"他就这样继续讲下去。他花了那么大的精力在麦克风上，以至于活动分子们又重新坐下来倾听。他们对这位留长发的男孩感到愕然。对他来说，这是一个难忘的时刻，也是决定性的时刻。"我听到了鼓掌声，它打断了我的发言。灯光让我眼花。我有一种酒醉的感觉。我差一点下不了讲台。"

 

在人生中，总有一段时光，会有一扇门打开，迎来美好的未来。要懂得利用它。听众长时间鼓掌向他致意。这位新手呼吸到了一种命运的芳香。他有点飘飘然，就像刚破蛹而出的蝴蝶一样。就在这一刻，他觉得自己被赏识，受器重，他知道，他感觉到了，对此他很自信：他要搞政治。他的志向确定了。他只不过是有一个愿望：重新开始。跟往常一样，要告知的第一个是妲蒂："喂，妈妈……"

 

阿希也·贝芮蒂（Achille Peretti）耐依市市长，当时也在会场上。他问坐在他一边的菲利浦·葛朗其：

 

--那边那位，他是谁？

 

--他是你们那儿来的，他活跃在耐依市。

 

--去找他。

 

说做就做。向他祝贺过后，阿希也·贝芮蒂要他到市政府去见他。几天后，在市政府，他向他是否愿意在市政委员会（Consèl Municipat）任职。回答当然是积极的。

 

--很好，贝芮蒂得出了结论。1977年，我会想到你的。

 

福不独来，在会议的前二天，希拉克的特别秘书德民兹·埃斯奴（Denise Esnous）召他和罗伯特·格鲁斯曼一起去见总理。至此，他只记得希拉克的一个特征，也是他非常习惯的动作：他讲话时大腿在办公桌下晃动，好像在设法释放过多的能量。

 

这么说，尼古拉高兴极了。可不，他从来没有说过二十岁不是人生中的美好的时光呀。

 

我们再回到耐依市。许诺只是对听许诺的人的一种诱惑。这一点人人都知道。所以两年以后，在临近市政选举的时候，尼古拉应该会记起他对市长的美好的回忆。他施展了一个计策。他从重新发动年轻人到竞选人常设接待处开始做起："我带你们去见一位大领导，现在我不跟你们说是谁，不过你们要来得多一点。"有些人以为这意想不到的人可能是雅克·希拉克，所以有近400人聚集在那儿，他们踮着脚在那儿等待。那么来的是谁呢？是一个叫阿希也·贝芮蒂的。他对受到这样的欢迎感到惊讶。做得真漂亮。尼古拉的名字被拉上了他的名单……不过是前37位，还是最后一位。那又怎么样……他是最年轻的一位，他22岁。他进入了一个梯队，他得意洋洋。

 

"喂，妈妈，搞定了。我进入了市议会。"对此，他并不感到意外。这是因为在此期间，还在1975年时，他就已得到了另一个许诺，而且还极大地预示了他大有作为的未来。那一年是组织这个当时还叫共和国民主联盟（UDR）的青年大会，要聚集25，000名年轻人，只能多不能少。

 

"如果让我看到有一张椅子空着，你们的屁股上就会挨一阵脚踢。"雅克·希拉克兴致勃勃地对已着手工作的罗伯特·格鲁斯曼的小组说。尼古拉被委派去负责准备演出事宜：他清楚，要吸引年轻人，必须把政治和娱乐结合起来。让他做此事是找对人了：明星和他们的装扮是他的最爱，列在巧克力之前。他成了罗伯特·马雅尔（Robert Madjar）的哥儿们。马雅尔是《OK杂志》的主持人，是当青年人报刊的领头人，也出版明星的招贴画。他很乐意邀请梯也里·勒吕隆（Thuerry Le Luron）、歌手尼古拉·贝拉克（Nicolas Peyrac），似乎是偶然的，他很欣赏其歌曲《而我的父亲》（《Et mon père》）,还有"从前"剧团（le groupe Il était une fois）,他非常喜欢其女明星约埃尔（Joělle）。"我想得那么真切以至躺在床上就会忆及……"巨大的成功，全场起立，与她一起唱起了副歌："如果我知道在哪儿能找到她……"
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两万五千多名青年大声叫喊："希拉克--总统，希拉克--总统。"但是，离总统选举还有六年呢！作为感谢，组织者们都被邀请到马提尼翁宫共进晚餐，当然整个小组都去了。罗伯特·格鲁斯曼，阿兰·奥培（Alain Aubert），克拉拉·勒培（Clara Lebée）、尼古拉·萨科齐。这是一次美好的回忆。在晚会结束时，雅克·希拉克对后者说："你，将来我会让你当部长的"。听许诺的不是聋子。"喂，妈妈，你知道希拉克对我说什么了？他说我会当部长的。"

 

尼古拉·萨科齐通常不喜欢人家对他用第二人称单数"你"来称呼。"不，不过他们这些政客凭什么对我说"你……你……"的？总是"你什么什么"、"你什么什么"。难道要我也对他说"你什么什么"吗？真是受不了！"不过，希拉克说的这个"你"显然他承受得了，岂止如此，对此他还非常受宠若惊。因为自此他进入了政府首脑的圈子了。"到上塞纳省去吧，你会遇到一个生气勃勃的年轻的家伙，把他介绍给阿兰·朱佩（Alain Juppé）,他刚到马蒂尼翁宫担任研究专员。他负责撰写演讲稿的工作。因此他要准备总理将要在青年大会上发表的讲话。当时是1976年6日，离他辞去马蒂尼翁宫的职务还有一个半月。这一天雅克·希拉决定第一个讲话，以便让年青人来安排后天的其他事务。"

 

这次在马约门（porte Maillot）举行的会议期间，尼古拉·萨科齐当然是演讲人之一。有一位比他小三岁的的年轻人被他吸引住了。这是一位高大的金黄头发的男孩，外表羞怯，挡住他对他说："先生，我想跟你一起工作。"他叫勃里斯·奥尔特夫（Brice Hortefeux），他还是一名中学生，住在耐依市。他父亲是一家银行的高级职员，是多姆山省圣萨都南市（la commune de Saint-Saturnin daws le Puy-de-Dome）的议员，男孩就在那儿出生，那儿是瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦母亲家马尔杜家族的发祥地。今天，当我们向奥尔特夫问当时为什么会作这样的选择时，他解释道："因为尼古拉当时真的是唯一让我感兴趣的年轻人。当时他比希拉克好得多。那天希拉克曾经谈到直接地方税（Patente）……其实更好的办法来激励年轻人。"确实如此。

 

"我们应该再见见面，"他简单地回答道，尼古拉·萨科齐还没觉察到他刚刚收了一位门徒。这是九月份发生的事。有一位女活动分子回忆起当时的情况时说："我看到勃里斯来，他什么都不说，虔诚地听尼古拉讲话，他是讨论会真正的听众。"她又补充了一句："勃里斯今天让他变得温和了。"三十年来，他们的关系从未被一丝乌云搅混过。勃里斯·奥尔特夫变成了他的朋友、知已、亲近的人，差不多像是一位兄弟。对尼古拉·萨科齐来说，他已经是少不了的了。"在我生命的每个阶段，都有勃里斯在。"他说。

 

"他是萨科齐的鲍尼耶。"专家们说。暗指鲍尼耶多夫斯茎（Poniatowski）在总统候选人瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦身旁扮演的角色。这一比较并不惹当事人生气。

 

自此，尼古拉·萨科齐在耐依市的常设办公室里翻云覆雨。如果说冬天在那里总是冷得发抖，他却把那里弄成了让人感到热情舒适的地方。首先是更干净。如有必要，他会毫不犹豫地亲自拿起拖把来。他又把此地漆成了蓝色。晚上或是周末，这里汇集了众多的男女青年。当然是来议论政治。他们还能记起："我们整天抨击吉斯卡尔。"而尼古拉总有事情给他们做：分发传单，张贴宣传广告。他要求有实效。"要听他的指挥，他不喜欢与他争执，一切要围着他转。"这些他们都还记得。对于他来说，最厉害的辱骂是"你无所事事"。有些人这样回答他："喂！你这样说我们，好像你付我们多少工钱似的。"这也没有让他后退。有时候他甚至还说："以后，我还要让国立行政学院毕业生巴黎综合工科大学毕业生来做呢。"当大家看到他穿着沾满胶水污迹的白罩衣出去张贴宣传广告时，都笑得合不拢嘴。
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他一点都不在乎外表。他不像他们那样，要打扮出耐依人的潇洒：运动上衣，润条法兰绒上衣，法兰绒长裤，迷你库珀或是R5。而他穿的总是同样的粟色灯芯绒上衣，肘部有两片圆形皮加固。他着牛仔裤，或是紫红色长裤。他穿米色平跟靴子。留着卷曲的长发，有时佩上一条牛仔帽的纹带。手里提着一个硬在亲书包。他偏好走了调68式风格。他的母亲对此觉得很伤脑筋："为了让他去打扮，我给他填写好的mamby支票，那是在抽屉里也放了几个月后又找出来的。"他唯一考究的地方是用迪奥的香水，他用得很多。他签署时用尼古拉·萨科齐·戴·纳奇·博克萨，这个介词后来很快被他从名片中删去了。

 

有些男孩子嘲弄他的外貌。"我们要给他一百元钱，让他改一下"。女孩子们则是另一回事。他经常借口在常规办公室有事要做，而拒绝参加某一晚会。而事实上是为了要去办公室会见一位漂亮的活动分子。"母亲们都很为他们的女儿担心"，当年在那儿的一位开玩笑地说。"这是一个积疾很深的花花公子。无论如何，他是一个办事雷厉风行的人。"他用他母亲的104红色的汽车，带那些被他诱惑的人去兜风，反复给他们放同一些磁带：法朗士·葛尔（France Gall）的《是这样的，妈妈》（Si maman Si）和约尼的《我多爱你呀》（Que je t"aime）。而且他还大声地哼唱（音调不准）。他手头总是缺钱，所以从不送任何礼物给她们，也不带她们去高级餐厅。如果去比萨饼店吃晚餐，帐单大家分摊。然而，她们却一致认为他非常有魅力。她们中间有一位颇善观察，她指出："他是老大，他处处表现出处于支配地位的男子气概。"她又加了一句："当他向我们宣告："将来我会当共和国总统的"时，我们不相信。不过我们确信，他这一生中，会做大事的。"

 

然而，他并不总是把自己的利益和别人的利益区分开。他参加一些人或另一些人家里的晚会。他喜欢跳舞、唱歌、开玩笑。他只喝果汁、不抽烟。他最喜欢的是去和家长们谈论政治。这对他来说就像是吸毒，是他的兴奋剂。"实际上他并不轻浮，"他的一位女性朋友指出。

 

他对任何事物都有要发号施令的倾向，让常设接待处里比他大的人的人觉得不太舒服。而且在对他们说"一切都应改变"时，他没有感到有什么拘束--尽管已经与过去割断了联系。他还像在连环画中那样威胁道："那个家伙，我要杀了他。"以后很长时间他都这样表达。但在论战中，他总是获胜。共和国联盟的领导人，从耐依市那几位开始的。很快就有体会了，就像阿希也·贝芮蒂当时让他进入市议会那样。

 

事实上，时间希拉克这位老师的课程也是从耐依市开始的。选举后，一次闪电式的攻势开始了。"一天晚间，差不多凌晨一点，菲利浦·葛朗其谈到（他已成了市长负责住房的助理了），电话铃响了。是尼古拉，他想马上见我。我问他是否知道钟点，我们是否可以在第二天见面。他回答我"不，马上。"就这样，他来了。"有一件大事要做。"我问他："那是什么？"的确，第二天晚上预定有一个会议，会上应该要选举区组织的书记。他正经决定参选了。"只有你支持我，我才做得到。""

 

"我对他说，这不可能，阿希也·贝芮蒂已经选好了候选人，是他的一个朋友，一个原警察局长，叫毕尼尔（Pignard）。"你不能这样对待贝芮蒂，而且这对你来说有风险。"但他更坚决地要做。他用感情来打动我，于是我动摇了，最终同意了。真是累死……当时已经是凌晨3点了。"

 

同一天晚上，尼古拉·萨科齐大胆宣布他参加竞选，非常坚定，以致于预定的竞争对手都不敢举起手指来。他又一次实践了这一原则：万事只能靠自己。

 

第二天，明显狂怒的耐依市长大发雷霆："他太骄狂了！"不过，难道能长久地怨恨一个已经显露出才干的年轻人吗？自从这位年轻人进入市议会以后，阿希也·贝芮蒂对他的工作感到满意。他24小时随时都可以工作。"如果一天有25小时，我将25小时随时准备工作。"他保证。他也表现出脾气平稳、对人体贴、有教养。对于资历深的人，他非常有礼貌，他阿谀奉承，总是竭力讨好他们。从对埃第塔·高尔斯-弗兰克林开始。她是市议会里的元老，学校事务第一肋理，她喜欢他。--她在1985年把她的总顾问的席位让给了他。她差不多成了他的教母。她要求他掌管学校委员会，他很高兴地接受了。实际上，要会见选民没有比这更好的场会了：17所学校分布在城市里，每年每所学校三次会议，一共五十一次会议。
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直到他去了内政部，这些会议尼古拉·萨科齐从未缺席过一次。"他喜欢做这个工作，"他周围的人说。

 

当然，他是最年轻的（他甚至还没有完成他的法律学业），但由于他做得很多，阿希也·贝芮蒂委托他准备一份将耐依大街部分路段纳入地下的非常敏感的案卷。该大街已经变得十分喧闹，沿街居民一直没有停止过抱怨。他的工作质量再一次得到称许。

 

再回过头来看看。尼古拉在市长身边学到不少东西，这个人威望很高，关系很多。他是资深律师，前警察局长，第二次世界大站解放勋章获得者。1947年被选为国民议会议员和耐依市长。有一段时间他甚至主持过国民议会。他肯定不是一位大演说家，但他熟知自己职业上的所有诀窍。尼古拉经常在市政厅走动，碰到从市长办公室出来的人，就同他们打招呼，向他们问好，实际上，他是在了解情况他要了解市政府里发生的一切。

 

另一位政治上的教师：夏尔·帕斯瓜。他在上塞纳省重组该党。他是联盟的首脑。因此，跟他在一起很合适。他必然注意到了尼古拉，并在1977年任命他和尼特里古·德弗其昂（Patriek Devedjian）为省助理书记，为他们确定的公务是坚固运动的根基。

 

"尼古拉引起我注意的是--"德弗其昂指出，"他是在这一年认识他的--他的胆量和他的想象力。他有这样的说法："人家没有请我吃饭时，我就带着饭去敲门，很少有人不留我一起进餐的。""

 

译文是："如果有问题时别人没有想到我，我就带着解决问题的办法去，让人接受。"

 

阐明箴言：这位年轻的活动分子也成了夏尔·帕斯瓜不可缺少的一员了，就像他对于阿希尔·贝芮蒂那样。足智多谋，他懂得要想成功，要找到一位年龄大、地位尽可能高的教父，博得他的欢心，以便在时机成熟时收获全部或一部分遗产。从他们的经验中汲取养料，结合青春的活力、灵活性和创造性。根据他的说法，有来有往，胜券在握。

 

这种方法在乔治·蒙代尔后来写的传记中有细微的描述。他从中也认出了自己的特征。第三帝国前内政部长蒙代尔（他于1944年被保安队杀害）的政治生涯是在乔治·克勒芒索（Georges Clemenceau）周围开始的。他在显示出自己工作无与伦比的机灵和热情的同时，设法让"老虎"接受了他。（ "老虎"是法国政治家乔治·克勒芒索的绰号--译者注）

 

阿希尔·贝芮蒂--尼古拉对他一直非常尊敬，称呼他"先生"--可以相信他的忠诚。

 

1978年议会选举对此是一次很好的测试。市长刚被任命到宪法委员会工作，不能参选，托付给他一个敏感的任务：推动罗伯特·埃桑（Robert Llersant）的竞选运动。他是《费加罗报》的主持人，受到希拉克的支持。但是他要与贝芮蒂的候补人法洛伦萨·达尔姑尔（Florence d"Harcourt）对抗，她不愿放弃这个位位置。这就产生了争吵。事情很麻烦。法洛伦萨·达尔姑尔给人的印象是一个孤单的女人，被自己的阵营抛弃了。她不得不跟一个强大的、而且被指控在二战中（与敌人）合作的对手去斗。因此，这个对手就显得是一个很坏的候选人。尼古拉·萨科齐提醒帕斯瓜和贝芮蒂，这是在跑向灾难。然而，他还是将他的任务努力做完。

 

他看得很准。法洛伦萨·达尔姑尔很容易就击败了埃桑而当选。而他，也尽了他的本分。"我从未见有人像他那样，懂得当有人需要他时就和需要他的人在一起，又让人感到愉快。说话体贴，甚至还有小礼物，"尼特里克·德弗其昂还谈到这一点。

 

忠诚有时候是要花代价的。在1983年市政选举中，他从第37位晋升到第7位。漂亮的进展。于是在28岁时，他当上了市长助理。前一年，他娶了玛丽-多米尼克·居里奥里（Marie-Dominique Culioli），一位年青的女活动分子。是阿希尔为他们主持婚礼的。玛丽是科西嘉人，维柯（Vico科西嘉一地名）一位药剂师的女儿。这也加强了与他的关系。"和尼古拉在一起，自发性总和盘算混在一起的"，一位旁观者注意到。

 

在市长的要求下，他大量参加了编制名单的工作（他自认为有责任做）。现在他成了一个扎根在地方上的有影响的人物了。

 

夏尔·帕斯瓜很敏感，他以同样方式回报。尼古拉·萨科齐从此成了帕斯瓜孩子们中间的一分子。还有另外两个：帕特里克·德弗昂和巴尔卡尼（Balkany），巴尔卡尼的父亲也是匈牙利人，和他一样。还有罗杰·卡鲁奇（Roger Karoutechi）。他们全是移民的儿子，他们"有雄心"如人们所说的那样。他们都很感谢上塞纳省的主管。新的晋升：1977年，罗杰·卡鲁奇和尼古拉·萨科齐被任命为共和国联盟全国青年代表，前者负责大学，后者负责推广发展工作。

 

一个微小但却意味深长的例子。尼古拉在1978年得到一份好差事，在巴拉尔兵营服役。其实这与军事无多大关系。它被归人GRI，这是一个夸张的称呼，与任何一个快速反应部队都无关。GPI专注于场所的整洁工作。尼古拉·萨科齐的任务是在兵营大堂打蜡。每天上午从6时到10时。"我使用上光机打蜡。"他说。还有更艰苦的。谢谢夏尔，谢谢阿希尔。不过，这位年轻人想必会将此作为对投资的一个公平的回报。
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第五章  "我把他们全都给耍了"

 

有时候，小的方面往往会被忽视。夏尔·帕斯瓜几年以后看到了这一点，也恰也是在耐依市。

 

1983年春，72岁的阿希也·贝芮蒂（Achille Peretti）刚以60%的选票第六次当选耐依市长。他的对手是女议员法洛伦萨·达尔姑尔（Florence d′Harcourt），自从安插罗伯特·埃桑（Robert Hersant）失败后，她就一直是他的敌人。这次很成功，但是，他累了。竞选运动严酷而无情。照他朋友们的说法是：他受够了。不过，攻击他名单的对手，针对的首先不是他，而是一个新到耐依市的重量级人物。是的，他就是夏尔·帕斯瓜本人、参议院共和国联盟党主席。几个月前，他离开17区搬到耐依来住。他要贝芮蒂把他放进他的名单中。他说，他希望有一个"地方职务"。

 

他的到来，在市长的助理们中间造成了极坏的影响。他们当然马上就猜测，阿希也在安排他的继承问题了。

 

"不过，我不是摩纳哥亲王"，后者发怒了。帕斯瓜则把手放在心中上起誓--如果我说谎，我就进地狱--他没有责任去关注"在人行道上捡拾狗屎"的往事。而在当时小狗的粪便是市政政策中的一个大课题。不过，他没能真正让人信服。看来很显然，大家都认为，他希望有一天能接替他这位科西嘉朋友的职位。

 

和其他助理一样，尼古拉·萨科齐并不赞许帕斯瓜的到来。因为他也在梦想有一天能成为该市的第一号行政官员。已经有些人预言他会达到这一步。菲利浦·葛朗其我们已经知道了。但正有另有一位市长助理罗杰·端莱（Roger Téulle），在一次会议上介绍他时说："好好看看这位男孩，他将成为总顾问，然后是耐依市长，接下来是众议员、部长、总理，然后有一天说不定会成为总统候选人。因为他是这块料子。"（在罗杰·端莱过世后，萨科齐把他的儿子阿尔奴（Arnaud）弄到自己的身边。他现在是其核心领导小组成员。）

 

在这一边，尼古拉·萨科齐高兴得脸发红，当然不否认这些话。不过，意外的事情出现了，把一切都搞乱了。1983年4月14日，阿希也·贝芮蒂由于心脏病发作，在加布里埃会馆（au pavillon Gabriel）一次韩国大使举行的招待会上跌倒在点心桌子前。当大家要把他送回家去，结果在路途中，他靠住莱格曼医生（Docteur Legman）的胳膊去世了。莱格曼医生是他的朋友，也是他刚选上的市政选举名册中的一位。

 

第一位得到去世通知的是勒瓦卢瓦-佩雷市（Levallois-Perret）非常年轻的市长巴特里古·巴尔卡尼（Patrick Balkang）。通知他的是他在马恩河谷省（Val-de-marne）的一位随同-阿尔福维勒市（Alfort ville）市长约瑟夫·法朗塞西（Joseph Frances-chi）。巴尔尼卡马上打电话给尼古拉。今天，尼古拉还说，他感到巨大的悲伤。"阿希也·贝芮蒂是第一个对我表达社会承认的人。"这一承认是他从孩提时代起就一直渴望的。
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巴尔卡尼也试图找到夏尔·帕斯瓜，但后者的夫人告诉他，其丈夫因一个外科小手术刚进医院。

 

应该向家属表示慰问。两位朋友追到医院。他们想说服帕斯瓜推迟这一手术，因为自此他应该准备进入耐依市政府。此刻，两位信使都是非常真挚的。因而他们轻易地说服了这位即将要接受手术治疗的患者准备接任市长的职务。夏尔·帕斯瓜很自然地要求尼古拉帮助他，因为尼古拉对市政府的所有顾问都了如指掌。可以指望他，他不是一位朋友吗？一年前，帕斯瓜不还是他的证婚人吗？他需要与他往来，需要他的热枕。因为事情并不那么简单：共和国联盟在市议会里并不占有绝对多数。

 

只不过在短短的几小时内，尼古拉·萨科齐便懂得了：不能为帕斯瓜去做，不过他倒可以为自己去试一试。候选人帕斯瓜挑起的完全负面的反应和市政顾问们惊愕的神色已经足够证明这一点了。甚至在4月18日葬礼仪式前（仪式在巴黎残废军人荣军院举行，因为阿希也·贝芮蒂是解放勋章的获得者），这个青年人就已判断他能取得胜利。"我算过，没有一位市议员能够取胜。当我把此事告诉家里人时，他们都以为我疯了。"他母亲，他的哥哥们把他看管起来："你将断送你的前程"。他回答道："像这样的机会可能再也不会有了。我希望马上实现美好未来的梦想。"

 

葬礼后，帕斯瓜还一直以为能达到目的。他在住处接待了几名市政顾问。为了避免在电梯中碰到，他们都是从主楼梯到达，从服务人员用的楼梯离去。一些人很听话，不敢拒绝支持他；另一些表达了他们的保留意见，不过只是拐弯抹角地说。以至于帕斯瓜并不怀疑他们的支持。有几位更有勇气些，如菲利浦·葛朗其和罗杰·端莱还是直接了当地让他懂得：他并不是大家所期望的人。对此《绑鸭报》透露：他的声誉太差。在该党办公室选举作弊事件以后，他在共和国联盟内有些孤立。那些被除名的人：安德到·方东（André Fantén）、克里斯蒂安·德拉马莱纳（Christian de la malène）发现有证据证明他干预了此事（证据在一个字纸篓中找到）。他们到雅克·希拉克那里去抱怨。后者要他在一定时间内在里尔路运动总部保持低调。于是他就在波旁宫（法国国民议会）办公。但他不听保留意见和忠告。4月21日星期四，第一个小障碍来了。这一天共和国联盟的顾问们秘密聚会准备选举。帕斯瓜相信，这不过是走走形式而已：他一直相信尼古拉已经为他铺平了道路。哎呀！他必须很快明白：这一局将会很困难。资历最长的女前辈埃地塔·高斯-弗兰克带头："要找一个很久以来一直住在耐依市的人来担当。"他这样说。她打出一张大牌："我们很了解尼克拉·萨科齐，他将是一位非常好的市长。"另一位顾问则建议阿希也·贝芮蒂的女儿来当。夏尔·帕斯瓜发怒了，他觉得被人背弃了，但他不是一个轻易退却的人。他认为这一局还没有输掉。离投票日期还有两个星期。只要把希拉克叫来援救就可以了。他会让一切重新恢复运转的。

 

不过，尼古拉不示弱，而且正好相反。他也是一个一个地会见顾问们（从那些应该会投他票的人开始）。"我花了足够的时间来说服他们每一个人。我不知道今天我是否还有这样的精力再去做此事。"他说。竞选是如此紧张，因此他失眠了。

 

当时的顾问委员会有49位成员。所以必须要得到25票。而共和国联盟只拥有22名成员，还有两名联合竞选的成员；所以要赢得一个右派小党独立国民中心的三名成员。

 

尼古拉·萨科齐说过："我记得其中一位，我和他谈了四个小时，我认为我已赢得了这一票，因为他的妻子已经准备好晚餐了，他一定希望我赶紧走。而我一直到他同意才松手。"

 

而在帕斯瓜这边，他很快就会发现，愿意和他联手的很少。希拉克不愿意直接插手。不能他觉得这一边做得很差。不过他还是委派运动的总书记贝尔纳·邦斯（Bernard Pons）和联盟的代表阿兰·马尔莱克斯（Alain Marleix）召见这个放肆的人到里尔路去教训他。但这种老一套的陈词滥调一点都不能触动这位年轻人。
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--我以希拉克的名义对你说：如果你这样干下去，他会一辈子跟你过不去。邦斯大发雷霆。

 

--如果希拉克有什么话要跟我说，他还可以直接找我。我会告诉他，如果帕斯瓜去做，我们将失去耐依市。萨科齐反驳道。

 

总而言之，他听不进去。

 

罗杰·卡路契（Roger Karoutchi）现在是上塞纳省的参议员，当时他的办公室在隔壁。他对当时的喧闹和他们的盛怒记得很清楚："出来时，尼古拉对我说："我将是耐依市长。""

 

贝尔纳·邦斯（Beruand Pons）叙述道："我把电话给希拉克，对他说："算了吧，对夏尔来说，这是生米已经煮成熟饭了。""

 

第二次会议在常务办公室举行。帕斯瓜知道，他已经输了这一局，大家都一起反对他。某些人，甚至在私下嘲笑他的外貌："一个穿着双色鞋子，系黄色领带的人不能当耐依市长。"让-马克·凡尔纳（Jean-Marc Vernes），一位有影响的人物，新教徒银行家，与阿希也·贝芮蒂和希拉克都非常亲近，他本人也曾经有过竞选的念头，最终说服了他：力量对比对他不利。

 

"这些秘密让我们措手不及，就装作我们也是组织者吧……"帕斯瓜很熟悉这一箴言，宣布"市政府应该继续由共和国联盟来执掌"。这就导致了他支持萨科齐。

 

当市议会选举市长的时候，这是一个星期五，三千人拥进了市政府。许多人对这位野心如此勃发的年轻助理大声叫骂。但尼古拉很有把握，他精心准备他的发言，就跟往常一样。"我还记得那天下午，我写好了以后，就订了一个比萨饼，然后就睡觉。在去市政府前，我打电话给我最没有把握的顾问，对他说：在这困难的时刻，我想要体会到我真正的朋友在我的这一边。来我这儿吧，我们一起去市政府。"

 

"尽管如此，在走上楼梯时，我手足痉挛，有人辱骂我。我想，这位有地位的人，当他走进竞技场时，应该多少也会感到一点这种不安的感情的"。事实上气氛是紧张的。前任者省长让-埃米尔·维（Jean-Emile Vie），他曾帮法洛化萨·达尔姑尔竞选。他为这次竞选定了基调："一个市长应该有三个品质：有经验、公正、有能力。我要等萨科齐先生去上过这些课后，才会投他的票。"大厅里响起了喝彩声。尼古拉不发一言，面无表情。接着就开始投票。

 

萨科齐一家全部都在。有父亲--是的，父亲--母亲，两个兄弟。他们都紧绷着脸。瞧，第一个事端出来了。49个人投票，却有50张选票。要重新投票；这一次，旁观者与监票人同时大声记票。前面的选票好像是多投给法国民主联盟（UDF）。候选人是第二助理路易·夏尔·巴里（Louis-Charles Bary），他是雇主理事会（CNPF）的副主席。尼古拉大概觉得没希望了。"我快要昏倒了,"后来他承认，但差距在一点一点地填满了。哇！他以26票选上了，一票都不多。热烈鼓掌。他站了起来，略微苍白，跟他的长发一起，显得比以往都年轻。他去拥抱夏尔·帕斯瓜、罗杰·端莱、让-马克·凡尔纳，然后发表讲话，热情洋溢地对去世的前任市长表示敬意。

 

"我的一切都是他给的。我要坚持不懈地继续他未竟的宏伟事业。多亏了他，耐依成了一座清洁的、发展中的生态城市。一座税务压力最小的城市。我将继续完成他的事业。我希望自己是一个团结的市长。"

 

同时，他马上建议他的竞选对手路易·夏尔·巴里担任他的第一助理，负责财经和社会事务。经过一夜的考虑后，后者接受了他的邀请。做得真漂亮。

 

尼古拉·萨科齐成为了一座有五万以上居民城市的最年轻的市长。有人帮他说了这样的一句话："我把他们全都给耍了！"

 

是不是这样？无论怎么说，这是事实。而且就像人们习惯做的那样。大家肯定，在谈到帕斯瓜时，他也会随时说出："我从他的口袋里把市政府拿走了。"

 

不管怎么样，大家都赞赏他的优异成绩。六年前，在市政府的名册上，他还只是排在最后一名的小人物。自此却成了第一号人物了。他是在勇敢面对共和国联盟所有权威的情况下取得的。尤其是：在毫不理会希拉克指令的情况下取得的。
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奇怪的是，报界对这一胜利不很重视，却花了很时间去关注他的个人情况。他没有像他的朋友巴尔卡尼那样，从共产党的手中把某个市政府夺走，尤其不是通过普选当上市长的。

 

他这一代的政界人物，都很欣赏他的手腕。让-彼埃尔·拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）这样说道："他显示了他转入实践行动的能力。我想过：这个人，我们还会碰到他，因为要击败帕斯瓜这样的人，必须是一位大斗士。"

 

萨科齐一家此时有了高度的荣耀。

 

为了庆祝这一事件--这对母亲来说是所有礼物中最精彩的，妲蒂在她的公寓里接待所有的朋友--楼里的电梯都顶不住了。她不掩饰自己的幸福感和自豪感。尼古拉是律师，是耐依市长。在这一生中，她还奢求什么？

 

在帕斯瓜那一边，这显然不是一个节日。私下，这位败将并没有收起对这个"小坏蛋"的愤慨。"他做的那些事是无法接受的。"他低声埋怨道。

 

"他受到猛击，感情上很痛楚。"为此，他一度很消沉。亲近他的人们说。他中间的一个，让-雅克·基耶（Jean-Jatgnel Guillet），上塞纳省国民议会议员就此确切地说："帕斯瓜挨揍了，他永远忘了。但他，比人们想象得还要容易原谅人" "嗯……在两头猛兽犬之间、两头捕食性的动物间，没有爱也没有恨，他们互相嗅闻，就这样，"纳弗其昂综述此事。

 

当这两个人面对面相处在一起时，他们对此事一字不提。只有微笑，没有鬼脸。就好像什么都没有发生过。"我们从未再谈起过此事。"尼古拉肯定地说。他认为还可以加上一句--他脸皮很厚--从这一插曲开始，"产生了某种相互之间的尊重。"

 

确实，不管怎样，帕斯瓜可能欣赏他的大胆和与对方相处时的机智。资质非常重要，当然是这样。但运气常常会帮助优胜者。假如阿希也·贝芮蒂晚三年，在夏尔·帕斯瓜当部长、各望达到最高点时去世，结果无疑会不一样。

 

尼古拉争于品味他的成果。而某些人--其中有菲利浦·葛朗其--请求他在登上贝芮蒂的宝座前先等几天。但他抵挡不住这一诱惑。在当选的第二天，他就在勃里斯·奥尔特夫（Brice Hortefeux）和他的宣传顾问梯也里·古班尔的陪同下，启用此办公室。"让我留下深刻印象的是：他已经是市长了。"后者回忆道。他甚至还用比喻跟他们交谈。"我是河边的钓鱼人，用钓竿钓鱼。一条大鱼游过去了，我该不该追捕这条鱼呢？钓竿有可能会折断，甚至我也可能会被淹死。不过我追过去了，我成功了。"

 

他付出了什么代价？帕斯瓜无声的怨恨、共和国联盟领导的不信任和长期被孤立。没有会见、没有邀请。他不再受欢迎，甚至还受到惩罚，在中央委员会中地位下降。勃里斯·奥尔待夫则为此被除名。

 

但其他选举也摆在面前了。在耐依取胜后几天，他被省里一些市长--他和勃里斯·奥尔特夫曾一起去拜访过他们--选为省议员。阿希也·贝芮蒂生前曾给他开过绿灯。接下来，两年以后，是区的选举。萨科齐充当候选人，这是必然的。"有人告诉我，不要太贪，不要太急。总而言之，还是那些老一套陈词滥调。我回答说：我不是通过普选当选市长的，所以很自然、甚至很必要，我要参加竞选。"这一次，他面对的是玛丽-卡罗丽娜·勒彭（Marie-Caroline Le Pen），民族阵线领导人的大女儿。她被压得稀烂。萨科齐赢得了72%的票数。又是一次巨大的成功，把保留和积恨都置之脑后了。"从此，一切都变得容易多了。这次投票是一次认可。"他这么说，如同他的第一助理那样，他可以要求，在上塞纳省省议会中有一个副主席的席位。他得到了，是负责文化方面的。

 

又一件事迅速搞定。他曾经说过：只能依靠自己。说得对。
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第六章  社会生活和私生活

 

20岁时，尼古拉·萨科齐作出了自己的选择。政治将是他的生活道路和未来。18岁时，他对此还一无所知。所以我们看到，他是为了方便才进入了南塔（Nanterre）的法律系，这是离他住所最近的一所。（南塔是耐依市所有的上塞纳省的省会，巴黎第十大学即设在此地。--译者注）

 

两年以后，他明白了，大学里获得的重要知识将会使他"升迁得更快更高"。于是他着手学习，很快得到了一个埋头苦干的名声，并非常迅速地得到了法学士的学位。在历史学家，当时南塔的系主任、现今的法兰西学士院院士雷内·雷蒙（René Rémond）的指导下，获得了政治科学硕士的学位。后者还记得这是一位"非常活跃、非常勤奋、也非常积极的学生。他选择他的论文题目绝不是偶然的：《1969年的全民公决和戴高尔将军的去职》，一个极富教诲的课题。

 

回头来看。1968年6月。作为对前几个星期投掷铺路石的学生的回答，法国人的投票方式拉下了一个非常有权势的人：大堆的选票投给了戴高乐主义者和右派。由于这一成功，戴高乐可以说是最大的受益者。的确，是他的总理，在要求解散议会后，取得了投票的胜利。但是，他累了：在马蒂尼翁宫度过六年之后，他不会不受损害地经历一场如五月份那样的危机。此外，在对这场危机的解释和避免危机的方法上，这两个人往往是互相抵触的。他们之间出现了裂缝。

 

总统向他询问，近期有什么打算--你想留下继续当总理吗？--蓬皮杜表示要有两周的时间进行考虑。他想休息休息，他"需要休息"。但戴高乐并非愿意耐心久候的人。一周以后，他替他选了一位继承人：莫利斯·顾夫·德姆维尔（Maurice Couve de Murvill）。刚决定再干下去的乔治·蓬皮杜处于惊讶、气恼与愤怒之中。

 

对于蓬皮杜一家人来说，这个夏季是一个受损害极大的夏季。由于一则不太可信的社会新闻，秋季可能会更糟糕：在伊夫林省（yveeines）埃朗顾尔（Elan courrt）一个垃圾场，10月1日发现了一具用大塑袋裹起来的尸体。正巧，埃朗顾尔靠近奥尔维利埃（Orvilliers），蓬皮杜一家在那里有一所第二住宅，而被谋杀的也不是没人知晓的无名氏。这位南斯拉夫人名叫斯坦芳·马维奇（Stephan Markovic）。曾是阿兰·德隆（Alain Dolon）的保镖和知已。他预先指谪后者，以及一个叫法朗梭阿·马刚道民的无赖。这一下把一切都弄复杂了。

 

媒体跟现在一样，而阿兰·德隆当时已经成了明星。这件事引起了轰动，但是在幕后风浪更大。谈话一个接一个，真真假假，谣言也接踵而至。要挟、毒品、敏感的聚会。一切都在悄悄地进行；很快就从幕后走到了前台。一些报纸提到，有一前部长的夫人参与了这些聚会。到底是哪一位还是谁？最终，《巴黎名流》设想了一个预案：有人悄悄进入在城里举行的一些晚宴，有人甚至提到有下流的照片。蓬皮杜夫人！

 

跟往常一样，最先涉及的人总是最后才被告知。蓬皮杜家的人一点也没有料到，原因就不必说了。戴高乐将军听到过谣言，起初并不注意。在他的眼里，这可能是由于太不谨慎了：蓬皮杜家的人太喜欢城里的晚宴了，但这不是他们的圈子。恶意中伤一直在继续，他让顾夫·德姆维尔（Cruve de Murville）向其前任发出警报。这是这位铁杆的新教练下不了决心去做的事，他认为这是十分困难的。

 

现在这件事又重新被炒热起来了。另一个南斯拉夫人，他被监禁在法莱纳（Fresnes）。他透露说：他的确看到，是亲眼看到的，蓬皮杜夫人在一个晚会上，她……又什么什么的……等等，是在蒙福-拉莫利（Montfort-l"Amaury）一位工业家的家中,当然纯粹是捏造。那么去阻止谣言的流传吧!而且新虚构的故事助长了谣言的传播，使其更夸大，更引人。

 

戴高乐又听到汇报了。有人说，他好像是这样回答的："要看一看"。有些人从中得出结论，认为他询问了情况，但没有对此难以置信的事作出判断。

 

11月7日，内政部办公厅主任彼埃尔·苏默凡依（Pierre Sommeveille）最终正式向蓬皮杜通报此事时，也是这样说明的。什么？这可是关系到他和他夫人名誉的问题，将军只用"要看一看"这样一句话来回答？他要求总统接见。这是一次低调的会见：在这种情况下，访客从花园尽头的栅栏门进入。
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对很少的几个知交进行的解释也很艰难。他受到了极大的伤害。从这一时刻起，他把所有抛弃他的、背叛他的、冒犯过他的人都记在一个小黑本子上。

 

当然，戴高乐将军没有在蓬皮杜的小黑本子上出现，不过关系已经破裂了。

 

下一幕于1969年1月上演。在罗马，蓬皮杜一家人希望摆脱巴黎的有害气氛。在日程中，除了旅游还是旅游。不过也有一次与意大利领导人会见，还有就是这对夫妇非常盼望的：在梵蒂岗与教皇保罗六世的会面。

 

除此之外，还有一天晚上，和几位记者一起在酒店聚会，其中一位记者，正如我们可以预料的，提问这位前总理有关他的将来的问题（下一届总统选举预定在1972年--三年以后--届时将军已82岁了）。回答是："如果有选举，我可能会去竞选，当然必须是将军不再当总统了。还有就是必须要选上……"

 

在这一回答中没有很新的内容，总之，非常谨慎。法新社驻罗马的一个叫罗伯特·孟勤（Robert Mengin）的人，他1940年时在伦敦，不过来归附他不喜欢的戴高乐。罗伯特·孟勤在一份电讯中介绍了蓬皮杜的这一态度，把它当作参加竞选的一个行动。第二天，法国报纸的标题是《候选人蓬皮杜》。当事人在前往梵蒂冈的时刻得知此事非常吃惊。将军气疯了，差不多是突然在部长会议上表示"有责任和意愿完成他的任期"。两周以后他宣布--这是表明将军以为其使命尚末完成的一种方式--一项针对地区和参议院的改革计划，并将于4月27日提交全民公决。

 

接下来的故事：1969年1月，蓬皮杜旧病复发。在日内瓦的法国沙龙，他冷静地宣布："按上天的意愿，我可能要担负起民族的责任。"意思是：我能把希望聚集起来，而这是将军做不到的。这一次是在私底下，他对戴高乐派的彼埃尔·勒法朗说："我清楚，将军嫉妒我的声望。现在我必须独自行动了。感情不再是赌注，继承开始了。问题在于谁会赢：戴高乐派--也就是说是我，或者别的什么人。其余的就都是浪漫主义了。"

 

这里表达的意思是：运动只有通过我才能保住权力。再延伸一下，共和民主联盟，从此我就是它的领袖了。

 

全民公决进行得很吃力。最初的民意调查表明，这事开始就不顺利。乔治·蓬皮杜已无可选择，他在为赞同而战斗。尤其他在里昂召集了一次群众大会，大家都感觉到了，没有真正的热情。民调仍然令人失望。几位历史上的戴高乐派人士，以安德烈·马尔罗为首，要求他宣布：如果戴高乐将军辞职，他将不会出马竞选。他拒绝了，出人意料且令人恼怒。

 

公决失败了。戴高乐将军当晚就辞职并回科伦贝，永远地回去了。总统竞选以同样的步伐进行，乔治·蓬皮杜进入了爱丽舍宫。

 

从他自己进行的研究中，大学生萨科齐牢牢记住了一点：把"父亲"逼走是可能的。这不是很吸引人的事吗？要做到这一点，只需尽早树立个人威望，并让舆论确认自己是合法继承者。

 

2003年11月，另一次总统任期届满前四年，论文《1969年全民公决和戴高乐将军的去职》的作者，当时已成为内政部长，是法兰西电视三台一个政治节目《用100分钟来让人信服》（100 Minwte Pour Convaincre）的特邀嘉宾。阿兰·杜哈曼（Alain Duhamet，法国电视台二台节目主持人--译者注）问他:每天早晨面对着镜子刮胡子的时候，他是否想到总统选举。他立即回答："不仅仅在刮胡子时。"这是他的《罗马宣言》。我们以后当然还要提及此事。而且，如蓬皮杜一样，他会旧病复发。2005年3月31日，还是在《用100分钟来让人信服》电视节目中，他宣布，他将会参加竞选，无论发生什么情况，"即使国家元首想得到第三次委任"。这是他的《日内瓦宣言》。这引起了希拉克派的不安。他们盯着这个厚颜无耻之徒谩骂。而此人在第二天向几名记者吐露："1969年时；我已经通过舆论表示：希拉克有了一位继承人了。"

 

有了学士和硕士学位，一直在准备政治生涯的尼古拉·萨科齐进入了政治学院，直接上第二学年。在学校中，他认识了很多人，其中有洛朗斯·巴黎舒（Laurence Parisot），后来成了法国雇主协会的主席。她记得有一位年青的尼古拉，他总是在课后留下来和他们的讲师杰罗姆·佳法锐（Jérome Jaffré）讨论问题。这位讲师是索发金斯（SOFRES法国民意调查机构--译者注）的领导人之一，当时已经是一位受人敬重的政治学家了。依照传统做法，他每周布置学生读一本书，又另外挑选两本来作介绍。他说："在这一练习中，尼古拉·萨科齐很不寻常，他也非常积极。我们记得他向我们解释说，他的党派在欧洲选举中曾经取得了很大的成功，而希拉克的名单，只取得了16%的票数，远远落在获得27%的西蒙·韦依（Simone Veie）的名单后面。我不得不得重说一遍，来纠正他的言论。"
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这些，对大学生萨科齐取得好成绩来讲，并不是障碍。不过他没有得到结业文凭，理由很简单：他英语没有考及格，而这，对取得文凭一事说，绝对是淘汰性的。英语一直是他的弱项。

 

他很恼怒，决定稍后在九月份花三个月时间去取得律师职业能力证书（La CAPA）。普通文化笔试的题目是：《宗教会不会对民主构成威胁？》这个主题当时研究的人并不多。

 

与许多其他考生不同的是，尼古拉·萨科齐竟然被这个主题吸引着了。他的朋友让·玛丽·休舍尼埃有点不知所措。他对他说："你就像在科学学院那样，论断、对比、概括：是的，宗教可能会非常危险。比如：在爱尔兰，冲突不断，新教徒和天主教徒一直在打斗。不，因为它可以是希望的源泉，可以形成一种民族感情来战胜逆境。比如：在波兰（他很欣赏瓦来沙Walesa）。"

 

这位律师职业能力证书的考生肯定没有预料到，成了内政部长后，他与菲利浦·凡尔登（phieippe Vevdin）神父一起撰写了一本书《共和国、宗教、希望》。在书中，他将要面对今天的禁忌之一、法兰西共和国的第二宗教伊斯兰教的地位。他对政教分离的想法一直很感兴趣，因为在法兰西共和国中，承认宗教的事实和国家的中立，并不是没有争论没有偏见而自然形成的，为此曾经调动了好几代人。

 

这位律师职业能力证书的考生也不会忘记民事诉讼的主题。这一次是他的朋友让·玛丽·休舍尼埃帮助他了。涉及到的是草拟一份由于夫妇一方的过失而导致离婚的传讯。又是一个前驱性的课题……

 

笔试通过。尼古拉要准备口试了。口试有五项。据他朋友的说法，他像疯子一样地工作。在一个由一名法官，一名律师和一位法学教授组成的考试委员会面前，他取得了平均16分和优良的评语。

 

他马上打电话给母亲，她还一点都不知道他的新职业定位。他一心想要给她一个意外的惊喜。"喂，妈妈，你听好了。和你一样，我成了律师了。"对她来说，这是一大喜事，而对他而言，是学业结束了。

 

1981年9月，他作了职业宣誓，进入了他母亲一个朋友达内（Danet）律师的事务所。达内原是一位诉讼代理人。后来（继1971年通过的司法行业改革后）成了律师。他有一个一个巨大的雄心：他要发展这个职业。为此他要成为律师公会的会长。得知尼古拉已经是政治活动的老手时，他一开始就让他指挥自己的活动。这可以说是一次小小的革命。这一圈子的传统，要求组织一些小型酒会，有香槟和开胃小点心。有一个好的炉灶，可以成为选举的决定性的手段。见习生萨科齐周围有十多位同事。他知道如何运用美国方式来指挥活动。分清年龄、爱好、倾向，不要忘记任何一个人，在与他们个别会面前就区分出每一个人。纪·达内（Guy Danet）成功击败了另一位有声望的律师马里奥·斯塔齐（Mario Stasi）。马里奥的兄弟贝尔纳（Bernard）是一位前部长。就是他在2003年主持政教分离委员会。内政部长（萨科齐）曾在该委员会作过讲演。

 

1982年，尼古拉·萨科齐升为合伙人。他27岁。这样快的提升很罕见。这说明他的工作质量很高，思维清晰，概括能力强。这是毫无疑问的。而特别是他对政界非常熟悉，这会给事务所带来很多客户。

 

自此，这位年轻人有了一份工作。他是一个自由人。他可以更好地投入政治，建立一个家庭。他作为达内律师的合伙人一直到1987年初事务所要搬家时为止。后来他又和两位年龄和他相仿的律师阿尔奴·格鲁达（Arnard etaude）和米歇尔·勒波维奇（Michet lebovici）合伙，各人都有专长。他的专长是公司法。他和他们一起工作到1993年，他进入巴拉杜政府充任预算部长。他又在1995年雅克·希拉克选举后回来，一直工作到2002年，他重又回到政府工作时为止。今天，他一直是阿尔奴·格鲁达在米歇尔·勒波维奇去世后开设的新事务所的股东。他每天给格鲁达打电话，有时30秒，有时5分钟。作为公认的战略家，了解情况，出主意，或是获取信息。"在25年的职业生涯中，我们之间没有任何阴影，这一点必须指出来。因为，一个律师联合体延续那么久并不多见。"阿尔奴·格鲁达指出。他还加了一句："尼古拉是一架火车头，他推动别人一直走得更快更远并和他在一起，"最好的"永远不够，这有时候会很沉重。不过他总知道如何达到目的，用什么方法去达到。"
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再回到私生活方面来。出了一件未料到的、不大可能的家庭事件：父亲重新出现。巴尔已经消失了四年，除了几封对他的儿子们的信很不客气的回信外，没有任何消息，大家都已看到了，这是他们决定不再在家里涉及的话题。妲蒂在所有朋友面前，对于她前夫的长期无声无息，她一直只字不提。"妲蒂就是一个保险箱，"她们说。她坚守自己的准则，忘掉困难和忧愁，只说好消息。现在好消息很多。三个男孩学业很出色，更不用说尼古拉在政治上的成就了。这些都是围绕桥牌桌子谈话的热门话题。还有她的几条小狗。妲蒂非常热衷于养狗。

 

一天早上，怎能不让她吃惊？邮递员带给她一个大信封。信封内装了一些尼古拉的照片，是1978年立法选举前在一次电视节目中出现时拍的。摄影的名字叫巴尔。她马上就明白了，他是想恢复联系，接触。她马上要尼古拉感谢他的父亲。

 

由于尊严和自傲，她绝不会跨出第一步。不过，既然他已经把这根吊杆伸过来了，她就把它抓住了。于是这对前夫前妻又见面了。她将要原谅他，因为已经到这个地步了。特别是，对她来说，没有比家庭和氏族更重要的了。

 

"父亲的重新出现与尼古拉在政治上的上升是成正比的"，老朋友们开玩笑说。没错，这是三兄弟中的最高点。"我只在1979年我的婚礼上重新见过他。"纪尧姆说。在三人中，尼古拉是最迟疑的一个。他所有的朋友都听到过他在父亲消失的这四年中大发雷霆，谴责"这些离了婚的父亲抛弃了他们的孩子，并且不支付生活费"。不过，为了使他们的母亲高兴，他们全都同意去重见他们的父亲。巴尔已经结了第四次婚，和一名叫依内斯（Inés）的年轻女人。她就像前几个女人一样，在忍受着他的出轨行为给她带来的苦痛。谁去安慰她？妲蒂。她了解这个男人，她可以比任何人更好地向她解释这个人的品行。此外，他自己，自从重新露面以来，主动向她吐露隐情。妲蒂为此悄悄感到高兴。现在，氏族主义建立起来了。

 

男孩了们都长大了。他们都建立了家庭。稍有机会，她就把他们重聚在一起，只要她的人都团聚在她的周围，她就感到高兴。这"她的人"包括扩大了的家：巴尔的其他孩子，她把他们都称作他儿子的弟弟妹妹。此外，在重要时刻，还要加上巴尔所有的前妻，所有这些姓萨科齐的人。而她，则自豪地举起这面大旗。

 

三个儿子都离婚，让她感到很忧伤。当她在朋友面前自责没有教育好孩子时，她们反驳她说："不，不是这样的。这是因为你把自己的经历的悲忧都过于淡泊化了。"而她，还是继续不断地接待他以前的媳妇们，和她们建立了一种非常融洽的关系。氏族有自己的规矩：过生日，当然，还有其他大的节日，大家会聚在她家里，纪尧姆家里或者弗朗索瓦家里，围着冷餐桌。只有匈牙利特色的食品：炸圆面包夹鲜辣奶酪，匈牙利奶酪香肠炸面包和巧克力薄饼甜食。萨科齐兄弟回忆往事，巴尔也怀念过去，自此以后总是在场。他甚至还送礼物。给尼古拉的是他的第一块卡帝耶（Cartier）不锈钢手表。夏天，他也轮流邀请他的儿子和他们的妻子去他在伊皮扎岛的花园住宅。而儿子们绝不放过任何机会用带刺的话去刺他。"当他想为我出主意来教育我的孩子时，我不以为然，对他说，他做这种事不合适。你想想，他接受不了的。"纪尧姆高兴地说。

 

经常是帕尔将作什么都没听见。有时他生气。没关系！家就是这样在运轨的。为庆祝他的70岁生日，他带了五个孩子和他们的配偶，加上妲蒂和依内斯一起去匈牙利。还是思乡情。无疑，他想再去看看他童年时代呆过的地方，乡村房舍--他是在那儿长大的，还有当地的农庄。真遗憾，有关过去的已经什么都没有了，一切都让共产政权摧毁了。这次旅行后，尼古拉在他的兄弟面前（他们不怀疑自己的出身）直率地自问：这不是他父亲安排出来的吧？他真的是贵族出身的吗？这是因为对他的信任尚末完全恢复。伤口一直在，一点点小事都会把它揭开。

 

他们继续来往，一起谈笑。妲蒂因此非常高兴。就这样，他的前夫甚至表现出不是慷慨就是随和。从此，一个人独自留在她的房间里时觉得太大了。她想把它留给一个儿子，另外为自己再买一套小一些的，离这儿又很近的房子。但她始终拿不出钱来。他想过要卖掉她父亲留下的毛提革利亚尼的绘画和维雄（Villon）的油画，他向巴尔建议卖给他。这时巴尔已经成了一位大收藏家了。但是卖什么价钱呢？询问了行家。非常出乎意料，巴尔出的价钱最好。因此，他可以布置套房，这就是她至今一直居住的那一套。从这时开始，他一直掌管着这一氏族，高兴地将大家聚集在一起，尽管有过凌辱、分离和不一致。因为保持了她的地位，从不理怨，也不流露出她的一点不幸。"对他而言，成为氐族的一份子起，就必然是愉快的"她的朋友们注意到。

 

"妲蒂，她是一种像露丝·肯尼迪那样的人"纪尧姆的一位朋友迪亚娜·德圣马蒂安对此赞不绝口。
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第七章  耐依王国

 

林立的麦克风和摄像机把他团团围住。他并没有找过它们，更谈不上集合他们来。幸好事件的发展还算顺利。因为刚过去的这场悲剧，很可能会演变成一场二十多户人家的惨剧，并让这座城市长期笼罩在忧郁的气氛中。而十年以来，他一直在担任这座城市的市长。这次事件是对他的第一次重大考验。

 

1993年5月13日，星期四，尼古拉·萨科齐担任部长刚六个星期。他是新组成的爱德华·巴拉杜政府中的预算部长，同时兼任政府发言人。当然他也是部长中最年轻的一位。他对自己走过的路程非常满意。这天早上，他在总理府参加一次部际会议，这不过是一次例行会议。这不，一名门卫悄悄走到他身旁，低声对他说：要找内政部长夏尔·帕斯瓜，有紧急情况，一分钟也不能耽误。

 

他紧张起来了。得知在他的城市耐依市，刚刚发生了一起绑架人质事件。被扣作人质的是些什么人呢？21名三岁大的小孩，还是幼儿呢。还有他们的老师洛朗斯·德雷菲斯。就在农场路的夏尔柯学校里。

 

"人肉炸弹"（HB）事件开始了。人质劫持者就是让人这么称呼他的。他带着蒙面风帽和黑手套，穿深暗色的长裤和夹克衫，手持武器，还有一个装满爆炸物的包。他出示了一条由电线组成的腰带说，说是已经连结好了，随时都可以引爆。一进幼儿园，他就宣布他的条件。他的要价是：一亿法朗。这是迄今为止一个绑匪要求的最大数目。

 

这引起了巨大的不安。每个人都想起了美国的Waco悲剧。当警察最后向"世界末日"农场进攻，以结束这场人质事件时，一个邪教头目用大人和小孩的肉身，建起了街垒。在这次攻击中，他们中有74人付出了性命的代价。此事就发生在美国电视台的摄像镜头面前。所以，这次美国派驻巴黎的记者也很快就赶到耐依市的现场来了。

 

这个星期四下午三时，警察总局特警部队（RAID）的领导路易·巴容请求尼古拉·萨科齐去跟劫持者谈判。

 

"人肉炸弹"（人们开始这样称呼他了）已经把八名孩子放出来了。这是不是好的征兆呢？但这以后，情势并无任何变化。在学校门前，警察部队、恐慌的家长、还有媒体人员和人群。他们紧紧地挤一起。

 

在众人期待的目光下，萨科齐也只有采取行动了。

 

他不带武器单独走向教室时，并没有考虑到媒体效应。"毫无疑问，他必然会去那儿的。"他的随从这样说。四年后，在电视节目《世纪进程》中，他承认："我的背上都湿透了。我好像听到了汗滴从我的背往下流的声音。这是因为紧张，生怕处理不好的缘故。"他想的是解救孩子们，同时还有一种非常现实的想法：有危险。这些与爆炸物连在一起的电线会引起灾难。而他，却必须跨进这间昏暗的房间中去。此外，他要面对的是一个情绪失控的人。这个人要得到他想要的一亿法朗。他还要求是小额票面的纸币，还要一辆汽车来运走这些钱。他又要求孩子们的家长团团围在他的周围，以确保他的安全。萨科齐反驳他说：一亿法朗就是一百亿个生丁，需要一辆大卡车来运送这些纸币。而且在现在这样的条件下，要凑齐这么大一笔现款也不是一件容易的事。这个人却不松口。不过，还是同意让部长再带走几名孩子。
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在此次悲剧持续的四十六个小时中，尼古拉·萨科齐七次进入教室进行谈判。直到这一天为止，他是法国唯一了解这种情势的市长，他一直呆在现场不走，只有两次例外：一次是参加内政部的一个会议，另一次是设法去凑齐赎金。除此之外，他一直与家长们呆在一起，告诉他们情况，设法使他们放心。他和警察们在一起时，请他们不要妄动。他特别指出：他们的行动会给孩子们带来危险。

 

至于人质劫持者，他却非常高兴有媒体在场。他想要知道媒体是如何报导的。他索要一台收音机，后来又要了一台电视机。然后，他又提出要会见电视一台的记者让·彼埃尔·阿布。该记者当时正好在现场，而且也同意充当这个角色。

 

第一天晚上，对等在那儿的人来说是无疑是一个漫漫长夜。"人肉炸弹"没有睡觉，他在和女教师争论。女教师让孩子们相信大家是在做游戏而安静下来。但是第二天中午却完全倒过来了："人肉炸弹"觉得媒体做得过头了，他不愿跟任何人说话了。他把女教师和医生埃法里纳·朗贝尔赶了出来。医生是人们原先为了监察孩子们的健康而成功引入的。自此，此人就只与剩下的六名小女孩呆在一起了。"人肉炸弹"至少已有二十七个小时没有合眼了。他喝了很多咖啡，他显得越来越烦躁了。好几次，萨科齐给他送去装满纸币的钱袋，他全清点了。不过，离总数还远着呢。下午，又来了装满四千多万法朗的一些箱子。

 

到星期五晚上八时，还是没有进程。谈判一直在拖着。现在讨论的问题是绑架者如何离开。他要求有一名孩子与他一起走。尼古拉·萨科齐表示，愿意亲自陪他出去，却被"人肉炸弹"拒绝了。爱德华·巴拉杜不能接受一名共和国的部长被扣作人质。他要尼古拉·萨科齐不再与这个疯子接触。这六名小女孩又要在教室里度过第二夜了。如果再不为她们做点什么，她们可能挺不住了。夏尔·帕斯瓜不想再等了。星期六，也就是第二天，他决定要行动了。

 

午夜前不久，共和国检察官里昂·康作了最后一次尝试：劝说"人肉炸弹"离开时不要带爆炸物，并且把孩子们留下。他甚至还许诺向他提供一件武器。这次又遭到了拒绝。接下来的事大家都已经知道了：凌晨七时三十分，RAID的成员进行了突袭，此人被击毙了。没有孩子受伤。整个法兰西松了一口气。当然，争论又起了：难道不能避免击毙绑匪吗？

 

对尼古拉·萨科齐来说，讨论这个问题没有意义--稍后他对让他作证的巴黎上诉法院院长来里亚·埃拉蒂说。他说："法官指责夏尔·帕斯瓜曾经下命令打死"人肉炸弹"，这并不符合事实。绑匪是完全可以活着出去的。我曾经建议亲自陪他出去。我与他谈了很多关于钱的事。我给过他很多次安全离开的机会，虽然对绑架人质的人我一点也不同情，对这个人更是如此。问题是他不接受。这是他的选择。

 

在此类性质的事件中，总是有些人，他们不了解事情的严重性，自己没有经历风险，却热衷于指责别人。RAID的人，他们个个是英雄，是非常杰出的专业人士。在解救出孩子们以后，有好几次我看到他们在哭泣，我非常感动。这次人质事件对我来说是一个关键时刻，决定性的时刻：我懂得了什么是担惊受怕，又如何去战胜它。尤其我体会到了责任的重量。总之，我们运气不错。我没有想到结局会那么好。我甚至已经准备好了辞职信。因为我几乎确信会有人员伤亡的。"

 

确切地说，没有任何伤亡。就在这两天中，法国人发现了一位有胆量的人，他抱着孩子从一间装满爆炸物的教室里走出来。一下子，全法国都知道了这个人。他身负众望。他进入了索福雷斯/费加罗杂志的排行榜。但是，他对舆论及其变化不定太了解了。不能任其滥用这一新形势。他拒绝出席预定在星期天晚上播出的电视节目。那天出现在电视小屏幕上的不是他，而是内政部长夏尔·帕斯瓜。他表现出一种明显的腼腆。新闻界感谢他，但也要保护他。他让国务部长独自去面对批评。
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对于这次名望的突然爆涨，耐依市的居民并不感到意外。十年以来，他们一直在努力了解他们的市长。最初，在他参选时，他们就在琢磨这个他们刚认识不久的人。在城里，在各家之间甚至不断有人说；萨科齐跟在贝芮蒂后面，他们是同乡之间的承传。有些居民甚至坚信无疑--谣言至今还有流传--他的迷人的金发妻子玛丽是前任市长的侄女儿。

 

这十年以来，这位新当选上的市长本人也学到了许多东西。其实，当时在市政管理方面，他没有多少经验。而现在，他却处于一家真正企业领导人的地位：一千多名雇员，年预算为三亿五千万法朗。不过，他曾经有过两位老师。他从一位那儿听取建议：阿希也·贝芮蒂，部分学习另一位的榜样：雅克·希拉克。

 

第一位师傅曾经有点担心这位年轻人的强烈欲望，曾经向他解释过，"这是一座已经建成的城市"，"耐依人不喜欢别人把他们搞乱，"他说，"如果有人不幸这样做了，你会收到大量信件，因为他们都是有秘书的！"

 

这些话当然是对耐依市长说的。耐依不会是一所实验室。他要成为谦恭的继承者。不断地表达对他前任的敬仰和永恒的哀思。"我的第二位祖父"，就像他有时说的那样。他甚至有一段时间继续使用他的职务出车，一辆老掉牙的ex。至于说到对办公室的投入，那他也是在两年后才把深红色的墙纸和紫色的地毯换成了米色的。

 

特别是没有什么可炫耀的。没有无用的支出。耐依是一座资产阶级的城市。的确是这样。光这一座城市付出所得税就占全国的1%。但是，在地方财政方面，它总是法国得税最少的一座城市。这一点今后会继续下去。在他选上的当天晚上，他就已经作了许诺。

 

他还要设法让人忘掉他的年龄。当然，还有他的办公室主任，才刚24岁的勃利斯·奥尔特夫的年龄。"小市长"--人们在这座城市这样称呼他--理了发，自此穿上西服戴了领带。他一开始就要求他所有的合作者，以"您"（Vauveiement）来相称。

 

其余的事，他以雅克·希拉克为榜样，后者在60年代末起程去征服他的科雷兹大巴。唯一不同的是尺码。萨科齐不动用国家财政，也不用巴黎市的金钱来注入他的大区的各种补助金和各项投资。

 

"他不争于进入市府，却急于投入工作"。他以前的对手，后来成了他的第一助理的路易-夏尔·巴里注意到。哪儿都能见到市长，他想认识所有的人。他用铁腕控制了他的团队。"他对对立派的人尤其显得亲切。我们的人却无此福分。"他的多数党藉的一位市政顾问在吐露真情时这样说。"跟我们一起时，他要求很严格，命令式的，甚至可以说是严酷的。"而这，这才是尼古拉的不足之处。他会挫伤人，无益地表现出凶狠。这位又加了一句："反之，如果我们中的一位遇到一个个问题，健康遇到麻烦了，包括家庭中的问题，他会打电话了解情况，提出要提供帮助。他也打电话来分享我们的欢悦：一个孩子结婚，或是成功通过考试。就是这样，他博得了大家的好感。"

 

市长顾意取悦人，融入民众。他的儿子彼埃尔（Pierre）和让（Jean）采用市里两所教堂的名字。他的夫人玛丽（Marie）有个人的信条。这是一对理想的夫妻。典型的耐依风格！

 

他一上任就要求向他通报市里所有大小事情。凌晨两点，在一间面包房里有一座炉子起火了，两点十五分，他会赶到那里。凌晨三点，在一个路口发生了一起车祸，一刻钟后，他就会站在警察和消防队员的身旁。

 

上了年纪了，阿希也·贝芮蒂把自己关在办公室里。大家差不多见不到他了。而他，正相反，到处露面，在城市的各个角落视察。每个星期六，他带着道路、绿地等各部门的头头，以及地方警察局长，步行察看一个街区。他的身旁总有他的第一助理路易·夏尔·巴里在。路易·夏尔·巴里自2002年起担任该市市长，今天他说，他接受的是一份困难的遗产。

 

在进行这些访问前的十天，居民们都会收到一封特别写给他一个人的信件，告诉他市长去那儿的时间。一切都要查看：人行道、住房、交通信号装置。另外，当然咯，每一家商店都都要进去看一看。
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一星期一次，星期五早上，他接待耐依市民，不必预先约会，想来就来。只要到市政府一楼去就行。有时，他连续接待五十位，甚至六十位来人的会面。他给每个人同样多的时间：5-10分钟。"如果哪一天不想见人了，那就要换工作了，"那时他这样解释。而耐依人，上层底层都一样，为了他们自己、他们的孩子或他们的家庭总有话要说、有要求要向市长提出。一条税务措施，一处住房、托儿所或学校的一个名额。对每个人他都很尊重，非常重视。

 

萨科齐方式，就像雅克·希拉克当初在科雷兹开始时那样，可以说是无处不在：在市场上，在学校节日时、在消防员的招待会上、在使馆的酒会中，"他从不错过任何协会的全体会议。而这类组织在耐依市共有三百六十个，算一算吧，"他的继承人很欣赏这些。也跟希拉克那样，尼古拉·萨科齐总是高兴而来，拥抱每一个人，认出或装作认出每一个人，开玩笑。离开时，也带着同样的微笑。他不错过重大的宗教祭礼，"与天主教徒一起参加天主教祭礼，与犹太教徒一起参加犹太教祭礼，与新教徒一起参加教祭礼。"就这样，建立了牢固的网络。

 

他的同事和助理只有一个问题：那他怎么做？"他有时候面色不太好"，他们中有一个注意到。"消遣"这个词对他来说好像是属于不吉利的词汇。如果他让自己过假期，那就是：夏天去他妻子的老家科西嘉岛八天，冬天去滑雪八天。绝不会更多。

 

"过假期时，我总是头痛，"他解释说，按他的说法，是休息导致他头痛的。

 

在他任期的前三年，很少有耐依人没有碰到过他、没有跟他握过手、没有跟他说过话的。也很少有人没有收到过他的亲笔信。一切也跟科雷兹一样，雅克·希拉克在部长期间写明信片给他们。各种场合都可以写几句话，这样非常合适：结婚、洗礼、领圣体、患病、丧事。那时他解释说："我不能在签署完我所有的信前回家。"这些给耐依人的信件，不是通过邮局，而是由一位信使负责发送。他们有八个人，都是全职员工。他们的任务是在城里往来纵横。这些"钦差"利用自行车来往，他们本身就是一个真正的情报部。他们认识所有的看门人、每个商人，他们什么都知道。

 

耐依市也是一处少见的精矿，富集了艺术家、银行、企业主和知识分子。乱糟糟的：法朗梭瓦·瓦莱里、克里斯蒂安·格拉维埃、让·雷奴、马丁·布依格，他们的孩子跟他的孩子在同一所学校上学。"是我最好的朋友，"他说。他每天都给他的密友打电话。

 

所有这些"最好的朋友"都成了他亲近的人。比如雅克·阿塔里，他就住在市政府对面。

 

这位仁兄当时爱的舍富，是法朗权利瓦·密特朗的顾问。他回忆道："1982年初，我的秘书替我接了一个电话，她是这样帮我记录的："年青律师，戴高乐派，希望能成为共和国总统。非常赞赏你，想跟你见面。"这是尼古拉·萨科齐。我不认识他。我约他在爱丽舍宫见面。这是右派中最先到我们这儿来的人之一，但不是来换阵营倒戈的。仅仅为了交换意见。权力使他着迷，他想看看权力是如何运作的。我让他参观了现场。他从未向我提过任何要求。我们在一起吃过饭，后来我们又见过面，只是为了乐趣，没有直接的理由。我欣赏他的智慧，而且往往很风趣。他没有学识上的偏见。我们的妻子和孩子都成了朋友，他们在一起长大。而且作为朋友，我们还一直保持这种关系。无论很顺利或是最困难的时刻，他一直都是朋友。"

 

雅克·阿塔里和他的家庭，甚至还和萨科齐一家，以及他们的孩子，彼埃尔和让，在科西嘉岛上玛丽的家中一起度过假期。在让准备进入高等师范学校时，仍然是雅克·阿塔里帮助他做的阅读卡片。

 

不是耐依所有有名望的人和稍有地位的人都是跟他很亲近的，但所有这些人都得到他同样的关心。最小、最无害的差错，也可能引来严重的后果。萨科齐喜欢讲他曾经想在城里某些小路上建立环行交通方向。帕特里克·波瓦弗·达伏尔（Patrick Poivre d"Arvor）和帕特里克·萨帕蒂埃（Patrick Sabatiel）住在第一条路上，让-马丽·加瓦达（Jean-Marie Cavada）和达尼埃尔·比拉里昂（Daniet Bitatian）住在第二条路上。必须什么都了解，什么都预料到，并且要小心行事。
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每年在耐依市政府，要举行上千次婚礼，他个人就要主持约一百次。显然要进行精心挑选。就是这样，他为埃迪·巴格雷（Eddie Barclay），法朗梭瓦·莱里（Franfois Valéry），亨利·凡尔而依（Hanri Verneit），雅马·马丹（Jacques Marein）--我们还要回头来看他的--还有米歇尔·萨尔杜（Michel Sardou）以及稍后的乔尼·哈里迪（Johnny Hallyday）主持过婚礼。萨科齐牢牢记得一些连这位演唱明星自己都已忘记了的歌曲！

 

当然，这不是最重要的。这位年轻市长在不冲撞任何人的情况下改造城市整治集市广场的市政府广场，建停车场，盖一所医院、一个剧场、一所电影院、一个游泳池，完成耐依大街部分路段的埋藏工程。这条大街把这座城市分成了两部分。此外，他有意打造出一种该市特有的文化策略。演员达尼埃尔·赛加尔第（Damid Ceccatdi），今天已经去世，当时是他的特派员。其目标是：找到一些剧团，让他们在去首都演出前，先来耐依试演他们的戏剧。另外，每年和音乐作者和出版商协会（SACEM）联合推出四场古典音乐会。耐依人可以在住所附近观看到演出。这是一项出色的公共关系工程。

 

已经非常重视安全问题的这位年轻市长，每个月还抽出整整一个晚上的时间和警察一起在城里巡逻。当时，在法国各地差不多都在创建市政警察局--尤其在勒瓦罗瓦·佩雷市（Levallois-Perret）.他的朋友巴尔加尼那儿--起初，他拒绝在耐依市也创建一所。然而，一份民意调查向他指出：他的市民们却希望也有一所。于是他改变了主意，但拒绝武装他的警察。他们将配备橡皮警棍。从通报的角度出发，市政府在所有的信箱中散发了一份印有照片的宣传小册子：警察姓名和他们的职权范围。因为他们的任务不限于巡逻。他们应该帮助老年人过马路，陪他们去银行或邮局，也要留意放学时学校出口的情况。不过，有一个问题：很久以后，在2005年，对立派指责他没有建筑足够的社会住房。这是由于他一直按照他的前任的愿望在做：在耐依，永不建高层建筑，没有五层以上的建筑，人行道上种植绿色植物。况且，把这些新建筑安置在哪儿？很久以来就已经没有建筑用地了。除此之外，他对房地产开发商一直非常警惕，害怕被指控受贿。他的对手们通常是一点都不客气的，而在这一方面后来也没有对他进行过攻击。

 

这种到处抛头露面、了解一切和控制一切的愿望，其结果是：在1989年市政选举中，他提出的名单第一次以75%的票数当选。1995年，他做得差一点，只有60%，因为那次选举紧接在爱德华·巴拉杜（Edoward Balladur）参加总统选举失败之后，而雅克·希拉克安排了一位保卫共和国联盟的候选人来与萨科齐作对。2001年，重振了形势：76%的选票，比右派传统选民还多。"我们不会因选票多而导致消化不良死去。"阿希也·贝芮蒂很喜欢这样说。他的继承者接下了这一格言。他很早就懂得掌握一所攻不破的政治堡垒的必要性。为此，他竭尽一切力量做到了。耐依是他的王国。
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第八章  塞西莉亚

 

起初，只是非常传统罢了。由于萨科齐保留了为后来被称为"people"的那些人主持婚礼的传统做法，所以无论如何他不顾放弃为雅克·马丹（Jacques Martin）证婚。雅克·马丹是一位喜剧演员，夏尔·都林以前的学生，他迅捷地取得一个又一个成就。他为他经常演出的剧场写了一个剧本《一个空格子》。他也导演了一部电影《Na》。在里昂歌剧院，然后是在巴黎林荫大道的剧场里，这位男中音歌唱家在奥芬巴赤（ffenbach）《漂亮的埃莱娜》中扮演了国王梅内拉的角色，让纳·罗特（Jane Rhodes）是他的搭挡。演出非常成功。在他主持《小告发者》（Le Petit Raspporteur）时，电视向全国介绍了这位自编自唱的艺人。特别是在八十年代这些年份中，《星期天马丹》（Dimanche Martin）使他成了为数不多的红人：明星！

 

1984的仲夏，耐依市长从科西嘉回来，以见证雅克·马丹，52岁--他不是第一次结婚；--以及塞西莉亚·仙嘎耐·阿尔悲尼（Cécilia Ciganer Albéniz），比他小25岁，这两个人互相接受的允诺。

 

天蝎座的这位美人是谁？在她出生前，家中已有了三个男孩。她的父母不是默默无闻的人。父亲安德烈·仙嘎耐，1898年出生於罗马尼亚贝尔兹地还的阿隆匈加诺娃，于四十年代初来到法国。按他的儿子们所说，他于1955年取得法国国藉，因为他参加过抵抗运动。尤其他是上流社会的皮货商，在高尚的街还开了一家商店：先是在法朗梭阿-世路（rue Francois Ier），紧挨爱丽舍田园大街,后来--也是巧合--是在波伏广场（Place Beanvau），离内政部才几步远的地方。（在他去世时，他的儿子们发现，为了娶他们当时只有18岁的母亲，在身份证上他年轻了7岁。他生于1905年。--原注） 他的夫人戴雷斯塔（Térésita）,比他小35岁，是西班牙人。她让人叫她戴安娜。这是一位有教养的，极为漂亮的细高个的女人，有着浓密的棕色头发。她有一位世界闻名的祖父：作曲家和钢琴奏家伊萨克·阿尔裴尼，是德彪西（Debussy）欣赏的，非常著名的《伊比利亚》（Iberia）的作者。--其父是一位大使，在两次大战之间经常出入的日内瓦国联；母亲是比利时人，原中为罗莎琳·德·斯威尔德（Rosalinenn de Swert）。

 

在离鸿当（Hondom）不远的伊夫抹角（deo yvlines）迷人的蒙梭几村（Momchauvet）马尔盘夫路（Rue Movbeuf）上有一大套房子，一所精心布置好的住宅。简言之，就是人们所说的富裕生活。戴安娜开一辆暗蓝色的美洲豹（Jaguar）汽车，给人留下很深的印象。但这个家庭接下来遭遇到了厄运，这是由于父亲的侦探和音乐家祖父著作权衰落的关系。

 

在两次商店接待顾客的间隔中，戴安娜忙于照料她最小的女儿塞西莉亚。女儿在十二岁时候做了一次心脏手术……后来又给她带来了很多操心的事，完全是一种性质的。当然，她在圣-玛丽-德-吕培克（Sainte-Maria-de-lubeck）那里顺利地完成了中学学习。但是，她只是进入和离开法律系--只延续了很短时间--然后就到意大利出生的法国服装大师西亚巴莱利（Schiaparelli）门下的服装师赛尔其·勒巴其（Serge lepage）那儿当时装模特。仙嘎耐太太梦想过一种"与众不同的生活"，梦想给她如此漂亮的女儿一个令人神往的婚礼，她在不断地寻找--对这位母亲来说，这也算是对社会的回报。塞西莉亚很快在无意中找到了；1983年的一个晚上，在鱼子酱之家（ga maison du Caniav）,一家离爱丽舍田园大街和她父母亲的住处都很近的餐厅，她和一位将要离婚的女朋友在一起。这位女友正好跟她们的邻座雅克·马丹非常熟悉。雅克·马丹过来对她说了几句安慰的话。他注意到了塞西莉亚，而且还盯住她看，越看越心动。也就是说，他决心要赢到她。第二天，他打电话给这位朋友，邀请她来耐依家里吃饭，同时请她带那位年青女人一起来。

 

他是自由身。他的女伴，喜剧女演员达尼埃尔·埃弗努（Daniète Eveneu）带了他们的两个儿子离开了他。她受不了这个永不满足的人的坏脾气。据她说， 这是一个以自我为中心的人。她的出走使他惊慌失措。他不能单独过日子，他晕头转向，他令朋友们非常失望。

 

当时，塞西莉亚也是单身。好几个感情的故事都是突然停止的，有几个令她非常痛苦。最后的一个是跟《时尚》杂志（Vogue）一位著名摄影师的故事，她比他小20岁。他为自己的画报替她照相：她推介她父亲的毛皮服装式样。这样，他们就认识了。很快他们就分不开了，他们在世界各地游历：巴拿马、巴巴多斯……他们在那里拍摄时装照。她安排他的行程计划。而在巴黎，则管理他的家务（他住在一处公馆里）。"塞西莉亚属于推动男人的那类女人，"今天他这样谈到她。每年，著名的夜生活王后雷贤纳（Régine）要让人编一本《雷贤纳年鉴》（Reginés），内容是她在世界各地主持的夜总会。他为有名望的客人摄影，而塞西莉亚则负责广告拉赞助。这两位正式谈论结婚了。请帖也已经发出了。招待会预计在卢瓦尤蒙修道院举行，这是新郎家族的又一处私产。但这时，他却惊惶失措起来了，希望有一段时间让他考虑。这一考虑后婚期就变得无限期了，这段故事就这样结束了。再也没有婚礼了。
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于是，赛西莉亚很高兴地接受了雅克·马丹的恭维，而他也为她发挥了自己多方面的才干。他逗她高兴，请她品尝精美食物（他擅长烹饪），他给她讲文学。这位笑星其实也是一位大文人，文学是他特别喜爱的领域，他曾为她附耳朗诵诗词，唱起他最好听的歌曲。很快，他们就一起旅行，经常出席最大型的音乐会等等。总之他让她迷醉于妩媚和文化的魅力之中，让她认识了一个她还一无所知的世界。为此他倾注了全力。

 

她也爱上他了吗？正是的，她更欣赏他。让人如此重视，她感到很得意。他们很快就一同生活了。对她的摄影师前男友，塞西莉亚在电话中向他宣告，对原来的教训并不生气："我要跟法国最有名的男人一起生活。"

 

雅克·马丹所的朋友都可以对此作证："对于他来说，她是一位充满幽默感和权威、爱开玩笑的伴侣。她把一切都担当下来了：安排家事，日常生活。还有，对她新伴侣的不镇定，由于她耐心的关注，他也一点一点地从中解脱了出来。她和他休戚相关，她对他帮助极大。"

 

两年以后，两人决定结婚。仪式是在亲密的家庭气氛中举行的。参加仪式的有家庭成员、少数朋友和几位证人。塞西莉亚很快将会有一件喜事。住在耐依的雅克·马丹请求市长--这对新人在一次晚餐上见过他--见证他们的爱意。

 

阿希也·贝芮蒂不喜欢主持婚礼。他对他的助理们说过："当我不得不参加婚礼时，我只对一件事感兴趣。我盯着新娘看并思忖：我希望晚上能占据她丈夫的位置。"

 

不过，1984年8月10日这一天，在相似的情况下，年青的耐依市长却没有时间自问：（他处于一种从未经历过的慌乱中）他心烦意乱。他的体内有一种灼热感，而这种感觉是夏天的炎热也解释不了的。有一阵骚动，这叫做一见倾心。他被这位年轻女人柔媚的风度给征服了。她那埃及猫样的眼睛冷漠地注视着他。她有点像杰奎琳·肯尼迪（Jackie Kennedy）,第一位真正的第一夫人。"为什么，我，我为这个女人和另一个男人主持婚礼？她应该是我的。"这是他在这一刻暗自思量的。他完全入迷了，以致新娘的外型，他一点都没有注意到，对此他也说不清楚，他几乎忘记了精心准备好的赞美。在提及新郎闪亮的职业生涯后，他以大声赞赏作为结来语：雅克，我想给你一份礼物。它对我来说不贵，但却是无价之宝。我不能送给你，而你当然也不会接受。因为它对你来说是无用的：我的市长肩带。"一种不同寻常的情感同化的表现，这使得在场者目瞪口呆--这确实是这位市长第一次这样说--而受益人也是大吃一惊，眼里闪耀着热泪。这位年轻市长是一位多好的人呀！他想说的是什么？他希望雅克·马丹坐在他的市长位子上，而他则处于新郎的地位……"

 

让这一刻固定下来：这当然是发给塞西莉亚的一个信息：我要向你提议，暂时我还做不到，而今天你又不会接受的事：结婚？

 

他现在显然做不到。因为之前他娶了"一颗珍珠"，就像他当时说的那样，名叫玛丽，"人人都喜欢"温柔的玛丽。他忠实的朋友今天还是这样说。

 

四年前，他是在保卫共和国联盟大学代表罗杰·卜鲁奇（Roger Karoutchi）的办公室里遇见她的。这位代表想在索尔契第四大学创立分部，而玛丽当时正在那里学习意大利语课程。他想让她承担这一工作。尼古拉立刻被吸引住了，向她要了她的电话号码，而玛丽也很快就被攻克了。几个月后，他们在耐伊市的圣·彼埃尔教堂结婚。尼古拉为此同意穿上他的礼服。这是一次别致的婚礼。在为城市中的上流人士举行过招待会后，新人晚上在新娘姐姐的套房里与同龄的朋友一起庆祝。当时这套房子因为要装修，正好已经腾空了。这是一次活动分子的婚礼。有欢笑、歌唱、跳舞，直到黎明。然后，尼古拉和玛丽就出发去塞舌耳岛作新婚蜜月旅行了。

 

在这一时刻，他想要建立一个稳定的家庭，与妻子和孩子们一起过日子。这种生活曾经被他的父亲剥夺过。他先是和玛丽一起在他母亲套房，他自己动手用新油漆粉刷过的一个单间公寓住。他们在此一直住到第二个孩子出生。一对和睦幸福、无麻烦的夫妻。"尼古拉很爱玛丽"，朋友们说，还加上这样的话："这并不妨碍他力图取悦别人--有时甚至很不好--取悦女孩子们"，直到这次，1984年8月10日一见倾心。
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就是在那一天，尼古拉做出了很多的媚眼，他当即成了马丹家的朋友。而这一家人口很快就扩展了：13天后，塞西莉亚生了小孩，命名为雅地塔（Judith）。教父马上就有了：耐依市长。

 

萨柯奇和马丹这两家分不开了。两对夫妻一起在饭店进餐，在这一家或另一家家里进餐。"最初，尼古拉从不谈起塞西莉亚，他只跟我说马丹家吃得非常好。"他的朋友让-玛丽·体舍尼埃回忆说。

 

他们在看演出时见面。经常是雅克邀请尼古拉到瓦格拉姆大道的帝国剧场去，他就在那里录制《星期天马丹》节目。当马丹见他坐在第一排时，就向他打招呼，并让公众向他鼓掌致意。作为报答，耐依市所有的庆典都邀请马丹一家参加。塞西丽亚和玛丽，她们俩也是，她们好像分不开似的。"我最好的朋友"，玛丽就是这样向耐依人介绍塞西丽亚的。而耐依人也会遇到这两个喜悦的年轻妇女在马德里大街上推着他们的带蓬童车溜达，带着他们的婴儿在布洛涅树林中散步。塞西丽亚有两个女儿时，画刊上还显示了她躺在诊所里，手里抱着婴孩，玛丽就在她的旁边。大家从中还得知，耐依市长的妻子将是小让娜·玛丽的教母。

 

他们非常非常亲近。1987年夏季假期，他们在马丹租借的摩翔（Mougins）附近的一所名叫"好运气"（la Baraka）的漂亮别墅中重聚。

 

在那段时期中，尼古拉向他的合作者透露，他有意在1989年选举，让他的朋友雅克进入耐依市议会。

 

只是，这一打扮得漂漂亮的友谊实际上是注定要破灭的。因为尼古拉很多情，他抑制不住对朋友妻子的爱恋。他抵挡了很久，但是堤岸还是断裂了。他白天不断的幻想，晚上睡不着觉。欲望使他心中不安，他被激情浸透，被欲望制服了。他每天给她送花打电话，他认真不懈充满活力地献殷勤，而他思念的那位太太则经常是孤单的。雅克·马丹坚持不懈地工作，不是电视就是喜剧。每天晚上，他的妻子要在剧场接他。他不让她工作。而她则感到很无聊，并开始对这种无止境的过分的做法感到厌倦。幸好有尼古拉在，他自有打算。他逗她高兴，跟她谈政治，谈美好的末来（他自己的未来）。他对她的关心使她心慌意乱。正好如她自己说的："谁能抵挡得住尼古拉？"于是，她也变得非常多情起来了。此外，比她大两岁的耐依市长、省议会副主席预期在政治上会有辉煌的前程。瞧，他还向她推荐了一份工作：市政府杂志的负责人。他们在市政府和其他地方会面越来越频繁，开始在耐依市招来很多闲话。然而他们的朋友中无人想到尼古拉可能会离开玛丽，更不用说妲蒂了，她非常喜欢她的媳妇。尼古拉和塞西莉亚的结合的宣告，将会使这个家庭的成员目瞪口呆且惊惶失措。

 

玛丽是1988年春天在玫吉弗（Megève）周末度假时明白她的厄运的。应尼古拉的助理罗杰·端茶之邀，这对夫妻带了塞西莉亚一起去，因为雅克·马丹总是很忙。他们住旅馆里。一个传奇的场面出现了：一天下午，没有什么安排，在日程中没有滑雪这一项。玛丽外出购物后回到旅馆。尼古拉不在，她寻找他，但过道里没有人。最后她去敲房门。只听到房间里有各种各样的声响。当她的朋友最终开门时，她明白了，她并不是一人独处。窗户还大开着，雪地上的脚印告诉她，有人刚刚溜走。难道是她的丈夫？这真是一场悲剧！尼古拉犯通奸罪被当场抓住，应该马上控制住。玛丽很伤心。周末度假被缩短了。回到巴黎。尼古拉无法控制局面。政治生活还在以已经开始进行的总统选举的节律在进行。这一年，1988年，法朗梭阿·密特朗有被选上的好运气。受到保卫共和国联盟的请求，雅克·马丹--他还不知道他的不幸--同意出席希拉克派组织的第二轮选举前在协和广场举行的群众大会。明星，老谋深算的政治人物，一个接一个地在演讲台上现身：李纳·雷奴（Line Renaud）、让·道尔梅松（Jean d′ormessom）、加勃劳尔(Cabrot)教授，戴高乐上将(L′amirat de Gautte)、依弗·圣-马丹(yves Saint-martin)、乡塔尔·哥耶(Chantat Goya)、保尔-洛·舒丽茨(paut-Loup Sulitzer)、甚至还有安东阿纳·比耐(Antoine Pinay)。
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由于担心这位明星无意中乱说话，而他又坚持非要发言，亲近尼古拉的人已经预先计划好，一旦……就切断话筒的电源。但雅克·马丹的发言却集中于政治。在活动分子战斗狂热的推动下，他甚至用最损的语言来恐吓社会党人，诅咒他们世代倒霉，直到第三十六代。他用同样强烈的词语表示他担扰……担心他的孩子们的前途。因此，第二天已经订座观看他的演出剧目《咬着的月亮》（ta tune entre eas dents）的企业委员会纷纷退票。

 

她朋友间的传言最终还是到了雅克·马丹的耳朵里。对于不忠的指责，在几个星期中她一直不断否认。直到玛丽打电话给雅克，向他证实他们共同的厄运--有证据在握，事实已经不容置疑了。气得发狂的雅克·马丹扬言对尼古拉这个假兄弟要"砸烂他的狗头。"不过，与至今仍在耐依流传的一个谣言相反，他却从未实施他的这一计划。基于这一想法，在卢森堡广播电视台（RTL）的节目《有识之士》（tea Grosses Tětes）中，他幽默地否定了提问："其实，我是不会去痛打我孩子们的市长的。"

 

1988年秋，夫妻生活已经变得难以继续了。塞西丽亚决定如她说的"夹着她的两个小宝贝"离去。她留给马丹这么简单的一句解释："我不再快乐，我走了"。对这一"判决"，没有"上诉"！她安置在一个小套房中。离她的丈夫不远，但靠政府很近。她提出了离婚。

 

"对于马丹来说，这是一场悲剧，"他的朋友们说。某些曾经想打动塞西莉亚芳心的朋友指出："她能够成为一个非常好的朋友，但你一旦让她不高兴，她就成了一个冷酷的女人。"

 

对于自己的不幸，雅克·马丹并不永远沉默。每个星期天下午，在主持《明星崇拜者学堂》（l′cote des Fans）节目时，他每次都邀请一位明星参加，而小小孩们则在舞台上唱这位明星最受欢迎的歌曲。每次都向孩子们提同样的问题："你的妈妈在哪儿？你的爸爸呢？他在哪儿？"孩子用手指出他坐在大厅里的父母亲。如果母亲很漂亮，主持仍有时就提醒她的丈夫严加防卫："尤其，不要带你的夫人去耐依，那里的市长会偷偷插手进来的。"

 

在电视二台的节目《两面手法》（Double Jeu）中，梯也里·安提松（Fhierry Andissim）问他，是否曾经想到过要杀人，雅克·马丹回答说："想过，杀耐依市长。"后者打电话给一位他们共同要好的朋友，请他转告马丹，这一次："越过黄线了"。塞西丽亚离开了她的丈夫，这是一个绝情的、最终的决定。四个月后，她和丈夫离婚了。

 

至于尼古拉·萨科齐，与玛丽中断关系并不那么容易，这对塞西丽亚非常不利。因为他的一家，尤其是妲蒂，都站在他的夫人这一边。玛丽非常沮丧，她病了，病得非常严重。希拉克夫人--她一贯站在受骗妇女这一边--打电话了解她的情况，甚至去医院看她帮她出主意："不要放弃！"对于一个有过失，但还是谨慎小心的丈夫来说，这种情况还是非常难以忍受和处理的。萦回在恐惧和内疚之中，他犹豫地离开了夫妻共同的居所，接着又回来，又离去，来来回回。这使得玛丽认为他们的关系濒于崩溃。可是，在1989年，他连任市长的第二天，尼古拉下决心了：这是一个有利于塞西莉亚的决定。不过，每天早上，连续许多年，他都到玛丽的家门口接孩子去学校。彼埃尔和让也经常去他的办公室做作业。"这是一个非常好的父亲，他很喜欢他的孩子。"他的朋友们全都这样说。在这些朋友中，有一位叙述说：看见他在电视中收看讲述离婚故事的影片《克莱默夫妇》时曾经流过泪。但是，他对所有警告他要谨慎、"你会断送自己的政治前程"、"耐依人将不会原谅你"这一类的劝告都当作耳边风。这是因为，在耐依市，同情塞西莉亚的人很少。她太漂亮、太冷酷，太势利了。他们说。这种环境让她很难呆下去。耐依市里有些人辱骂她，称她为"市长的婊子"。正如对他来说，无法抵挡欲望那样。
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第九章  慰藉帕斯瓜 批准麦当娜演唱

 

刚越过一个台阶，他就想爬上另外一阶，一分钟也不浪费；而且要从上一次行动中吸取教训。萨科齐就是这样，他从不满足。

 

"对他而言，很简单：逝去的每一秒钟都有助于接近目标。"他的朋友德弗其昂如是说。

 

1986年，他才31岁，就已经可以拿出一份出色的报表了：耐依市长、地区顾问、上塞纳省议会副主席。萨科齐在那里负责文化政策，他已经巧妙地让人注意到自己。事实上，萨科齐已经成功地介入一件议案：提议通过对阿芒提埃剧场的拨款；这个剧场由巴特里斯·歇洛和卡特琳娜·塔斯卡（未来的社会党部长）主持。而省议会中多数派（保卫共和国联盟）计划取消该项拨款。这倒不是因为他醉心于这些戏剧--他从未去看过--不过，要讲求实效的话，萨科齐知道：不要让难以对付的人缺食少衣--没有比这更危险的了。而歇洛先生正是这样一种难对付的人，更何况，他所在的农泰尔市（Nauterre）是由共产党领导的。由此，歇洛先生可能会说：萨科齐先生不是宗派主义者。

 

萨科齐也在努力进入保卫共和国联盟运动的中央委员会。他已经走过了地方一级的所有级别：党内财务主管、分部书记、区域书记、省代表等等。许多人认为，他现在该歇一口气了，可他自己并不这么认为，要不断向上！如今，他期望在他的纹章中再加上一条国民议会的三色肩带。正好法国要更新国民议会。一些地区有利于反对派，所以法比尤斯（Fabius：当时法国社会党总理，左派）政府感到失望，对这些地区进行了大致的表面地预测。这些预测都宣告了左派的失败。

 

不过，这位法比尤斯和这位密特朗只要能取得效果，他们在任何行动面前都绝不退却。他们借口在人民代表机构中主张司法，重新挑起了按照比例和名单一次性投票的方法，这使得第四共和国迅速衰落。他们要控制自己一派的损伤，就以让极右派进入议会为代价；在社会党人中，还有像米歇尔·罗卡尔这样的人，他们觉得这样的手段太不高明了。萨科齐离开了这个政府，以表明他反对这样做；可惜他只是唯一一位敢于这么做的人。他的离去并没有引起总统和他年轻的总理多大忧虑。

 

由于候选人名单都是由各党派总部拟定的，所以毋需太多学问就可以知道：这类选举对经验丰富的老狐狸政客非常有利。他们在各政党的常设机构中处境极佳，总是列入名单的第一行--处于被选入的地位。正如人们所说--这不利于新来的，即新生的一代。当然，这也并非意味着老狐狸们都会称心如意。所以，在上塞纳省占优势的夏尔·帕斯瓜也应该收敛一下自己的野心。保卫共和国联盟在其中取得了一些比分。候选人的比分紧紧地挨着，当然，任期已满的不愿离开。因此戴高乐将军的资深和重要部长，挂满勋章者、带有光辉经历光环的，如雅克·波曼尔（Jacques Baumel）和乔治·高尔斯（George Gorce）。前者是吕埃夷（Rueil）的市长，后者为布洛涅市长。还有克里德·拉贝（Claude Labbe），保卫共和国联盟议会党团的主席。乔治·特朗香（Georges Tranchan），接近达梭的一位工业家，他的份量是不可忽略的。在这种种条件下，要给帕斯瓜的人腾出一块地盘来实属不易。这些年轻人，他们都是运动的未来，而且他们也都已经证实了这一点。比如安东尼市（Antony）的德弗其昂（Devedijan）和勒互卢瓦·佩雷市（Lecallois-Perret）的巴尔卡尼（Balkany），他们都是从左派手中夺得其在市政府大权的。

 

保卫共和国联盟可能在省议会中取得五个席位，不会再多了。前四席是不能碰的，余下就是第五席了。这一席给谁呢？巴尔卡尼持续进攻；但是另一位，巴特里克·德弗其昂得到了该席位。萨科齐应该满足于当次要角色。很显然，他厌恶这个第七的角色。在同一天举行的地方选举名单上，他也拥有被选资格；但由于他任期将满要出局，对他来说，等于什么也没得到。于是，他发怒了。
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3月16日，投票那天晚上，在上塞纳省，一切都是意料中的。前五位都当选了。在全国选举中，1500万选民都投了右派，1200万投了左派。1968年以来，力量对比从未如此不利于后者。

 

然而，这一天晚上，被击败的社会党人还在干杯，气恼的得胜者在播出的电视节目中就此嘲弄了他们一把。还差四个席位，右派差一点失去了绝对多数的地位。沿用多数制选举法，社会党在一会中最多只能得到130票。然而他们今天的票数是212票。而现在，"国民阵线"（FN）占了35个席位。这是一支箭，它可能对右派的一侧是致命的。干得真漂亮！左派总统、右派政府共治--这种的组合还是第一次，看起来不会轻松。

 

第二天，法朗梭阿·密特朗就任命雅克·希拉克到马蒂尼翁宫。两个人相处得很好。爱德华·巴拉杜成了经济、财政和私有化国务部长。夏尔·帕斯瓜得到的是内政部。他已经叫人任命巴特里克·德弗其昂为保卫共和国联盟负责人。尼古拉·萨科齐看到菜盒子一个一个从他面前过去，却没有他的份。"是因为耐依那件事，"他这样认为，帕斯瓜在报复。手放在心口，亲近后者的人都发誓与此无关，但谁又能相信呢？至少这位当事人不会相信。

 

但是萨科齐本能地知道：在受到利益支配时，应该在怨恨上面画一个十字架。赌气有什么用？相反，重要的是与波伏广场（Place Beauvau，指内政部）的新主人尽快言归于好。他把这一任务委托给一位亲近（内政）部长大人的人，以便重新建立起联系来；这位调解人让-雅克·基耶（Jean-Jacques Guillet），和他一样，也是在上塞纳省当选的。

 

大家都已经看到了，运气往往垂青坚韧不拔的。现在法国又发生了一场学生引起的危机，其中当然有奥秘。缘由是负责大学事务的部长阿兰·德瓦盖（Alain Devaquet），一位大学教授、量子力学专家，他任教于巴黎综合理工大学（Polytechnique）和索邦大学（La Sorbonne）。该教授炮制了一份法律。这位有着金黄色头发的大个子年轻人看起来很腼腆，活脱一个笨手笨脚中学生的样子；他一直混杂在学生中间。他相信，应该给予大学更多的自治权，这是所有专家都从内心呼吁的措施。但是，这是一件"侧面"的提案。"大学注册费"在介绍给中学生时将被看成是一件丑闻，这是对他们未来的抵押。在中学门口散发的传单使他们相信：这个刚取消巨富税的多数派--略去了它只喜欢富人的字眼--已经准备把这些费用涨到10，000法郎了。这是以金钱为标准进行选拔。这些都没有写在法律之中，但又有谁去看法律文本呢？要耍弄年轻人很容易。极左的"法国全国学生联合会"（L"UNEF），还有一些像"紧急反种族主义组织"（SOS Racisme，其创始人叫朱莉亚·特雷Julien Dray）这样的组织，积极参加了这次哄骗性的宣传。

 

彼埃尔·莫罗阿（Pierre Mauroy）讲过一个意味深长的轶事。1986年8月，某天，他去爱丽舍宫摆放密特朗，在总统府的过道上，好几次与朱莉亚·特雷相遇。后者很兴奋，对他说："在这个国家中，真正革命的力量是中学生。""我不知道他为什么跟我说这些话，几个月之后我总算是懂了。"前总理对本作者承认。

 

秋季的示威游行是从夏季开始就在爱丽舍宫策划好的。

 

这份叫做"德瓦盖"的法律（La Loi dite Devaquet）于10月底在参议院表决，非常平静。一个月后，当法律文本提交到国民议会时，示威运动报复了，一场一场相继而来，就像念珠一样。同样的口号，同样的标语旗帜，从这头到那端，遍布全国。成千上万名年轻的中学生在他们老师的簇拥之下，走上了街头。左派、全国教育联盟则紧跟他们的步伐。

 

当然，为了模仿1968年，一些人占据了索邦大学。警察要撤清被占据的场所，中学生则要求撤销法案。催泪弹、圣·米歇尔大道周围装备有铁杠的打砸分子都出现了。最初，政府很坚定：不！政府不会退让！人们也这么认为。大学生的配合则根据情况的变化，决定是否在大学里举行总罢课，当然也不会松劲。然而突发的一场意外导致了残酷的结局：一个周六的晚上，一位原籍马格里布的年轻法国人，马利克·乌斯金（Malik Oussekine）遭到了两名骑摩托车的轻骑警的痛殴，几个小时候死亡。暴行，荒谬的暴行。
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星期一，共和国总统法朗梭阿·密特朗与埃利·维西尔（Elie Wiesel）共进午餐。埃利·维西尔是当天上午从纽约来的，他要去斯德哥尔摩领取诺贝尔和平奖。喝过咖啡，总统请他的客人一起去向年青死难者的家庭表示哀悼。当然，摄像机要让这位有"人权卫士"头衔的作家和国家元首一起出现的场面被人们永远铭记--这比所有的讲话更要感人至深。很显然：总统对良心有垄断权。掌权的右派就是粗暴镇压和致人死地的一方。没有人、或几乎没有人想起，这同一位总统就在几周前，忘了去向比马利克·乌斯金大不了多少的年青警察家庭致意。这些警察为了让一些年青人免遭死亡，在运走恐怖主义炸弹时，不幸在雷诺广告牌下被炸死。

 

同一天，夏尔·帕斯瓜来到示威游行中被严重伤害的警察病床前看望他们。左派呐喊着要求不人道的警察局老板下课。法国人对此很反感。密特朗在民意调查中不断攀升，而雅克·希拉克的形象则在法国人心目中每况愈下。尽管他很快就撤回了"德瓦盖法案"。

 

帕斯瓜的处境很艰难。萨科齐趁此机会热烈地扑了过去，要帮他一把。他将上塞纳省的活动分子召集起来，激起大家的热情。他知道如何做，于是他行动了。他见到这位部长："这将是我们之间的一次聚会，我们想对你说：我们和你紧紧地站在一起。"一共有一千多人，气氛非常热烈。帕斯瓜虽然很受伤，但这次却得到了足够的感情安慰；他转过来了，他的眼睛都湿漉漉的了。好了，这个小萨科齐也并不是那么坏；况且，大家还都是在同一个家庭里，不是吗？

 

回报很快就来到了。在部长的办公室里，位置总是有的。即使不分给他整个办公室，一席之地总是有的。虽然在波伏（Beauvau，指内政部）没有空的地方了，但至少有一个头衔"特派员"总是需要的。

 

"我有一些事想到你。"夏尔·帕斯瓜对他说。这些事是：预防大风险和技术风险。1986年4月以来，这一直是一份棘手的案卷。全世界都因为切尔诺贝利（Tchernobyl）灾难而受到了创伤。按照众专家所说的：在当时看来不太可能的事情发生了。此外，这场悲剧也暴露了在防护方面的缺口。所以要在发生核子灾难时，评估风险和建立警报系统。这意味着除了其他条件外，在法国电力公司（EDF）和各省之间要有很完美的信息联系。熟悉行政机构的人都知道，没有或几乎没有比这更复杂的了。而对于尼古拉来说，这是一个熟悉国家机构、衡量其竞争性和效率的好机会--因此，这是一个重要的使命。

 

帕斯瓜拖延了一段时间才托付给他这一使命，焦急的尼古拉则激活了他的人脉联络网。阿兰·加里农（Alain Carignon）叙述道："当时我是环境部长，尼古拉对我说：你一定要在帕斯瓜那里支持我。你对他说，你迫切需要在波伏有一位关于大风险的联络员，而且你希望是我萨科齐。这就是我所做的。帕斯瓜马上就行动了。这以后，我跟尼古拉经常见面，谈这个问题。"

 

为了在行政奥秘方面帮助他培养的新手，内政部长委托了让-保尔·普鲁斯特（Jean-Paul Proust）。他是后来的巴黎警察局局长，当时是防卫和公共安全事务部主任。

 

"一天，帕斯瓜将我叫到他办公室，"他回忆道："我到时，他正和一位我不认识的年青人在一起。"我给你介绍尼古拉·萨科齐，"他用悦耳的嗓音对我说。"他曾经违背我的意愿，当上了耐依市长，不过他很有才能，将很有前途。他只有一个缺点：他还不知道怎么做，这就是我交给他这份案卷的原因，你去帮帮他。""

 

尼古拉立刻投入了工作，"他能够利用我的部门。他拜会了原子能委员会所有的负责人、参观了各个发电站。很快，我就看到他像一位专业人士那样与专家们讨论。我当时觉得非常惊讶，但我没有想象到他将会从事如今所做的职业。"这位人士肯定地说。

 

最初的工作并不限于研究案宗。这位年轻的耐依市长也第一次进入到国民议会的半圆梯形会场……部长将他带到了那里，让他坐在自己身后的席位上。尼古拉不忘给自己的朋友们打电话："喂，你看到你的伙伴在哪儿了吗？"他非常兴奋。他听着、观察着、经常去过道认人，熟悉议会的礼仪和习俗。他有着非常浓厚的兴致。
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这是1988年准备总统选举的时刻。雅克·希拉克当然是候选人，他的选举办公室主任是夏尔·帕斯瓜，不过他并不急于在核心领导小组中留一个重要的位置给耐依市长。

 

阿兰·加里农回忆说："尼古拉和我创建了一个年青人支持雅克·希拉克委员会，当然这是他的主意，作为部长，我当主席，他当总书记。他把全部工作都包了下来。是萨科齐组织了在罢加戴尔（Bagatelle）两座塔楼之间举行的群众大会，以及有4000人的就地晚餐。这是一个巨大的工程……我呢？仅仅把名字写在纸板上，没有什么其他事情。他还需要出名，需要向雅克·希拉克表现出自身的价值。何况在这一时刻，相信帕特里克·德弗其昂、夏尔·帕斯瓜什么都做了，剩下的就是要将总统候选人和年轻班组隔开。

 

1987年初，尼古拉·萨科齐还是找到了一次好机会，引起总理的注意。让-克鲁特·加缪，是乔尼·哈里迪（Johnny Hallyday）和其他很多明星的经纪人。他要筹划麦当娜演出事宜。麦当娜将在八月份举行一场音乐会。不能在露天举行么？苏市公园（La Parc de Sceaux）距离巴黎很近，经纪人认为这是一个最为适宜的地方。但该市市长并不愿意听到这样的议论。他坚持要防卫他的市民不受高分贝的雷鸣般声响的侵袭。因为他的选民不全是明星的崇拜者，还差得很远呢，更不用说组织这样的音乐会则意味着公众秩序和安全的危险。所以，不行！

 

让-克鲁特·加缪决定为此求助于他很熟悉的雅克·希拉克，他到总理府拜谒希拉克。当然，就政治利益而言，希拉克接待这位大明星的话，年轻人会很高兴的。此外，这位大明星准备捐献一张面额为五万法郎的支票给丽娜·雷诺（Lina Renaud），提供给她创办的抗艾滋病联合会。那么多理由触动了总理，更打动了他那还是大学生的小女儿克鲁德。她看得很清楚，自从12月事件以来，社交专家们称她父亲"在年轻人中形象欠佳"，父亲需要弥补这个损失。

 

"我把爸爸带到家里，让他听麦当娜的唱片，"克鲁德回忆道。似乎是很偶然的，就在房间里抓拍下这么一张照片：总理双腿交叉、席地而坐，耳朵上还挂着随身听耳机，看上去很着迷。几天后，一本青年人的画刊《站台》（Podium）刊登了雅克·希拉克的这张照片。这张图片肯定是在企图吸引人注意。"不，希拉克可以乔装成50年代的男歌手形象，可却不能让人忘记十二月警棍的！"雅克·朗当时就这样抱怨。但这阻挡不了希拉克去帮助加缪。

 

"你以我的名义去见尼古拉·萨科齐。他是上塞纳省的文化主管，他会帮助你搞定此事。"

 

让-克鲁德·加缪没有忘记："我与省议会副主席约会。当我到达时，对他的年轻感到震惊。我认为举办这次音乐会将对希拉克的公众形象带来好处，这个理由应该很容易打动他。我开始高谈阔论，萨科齐任由我连续演讲了十分钟，并没有打断我，最后对我说："我要对你说的是：这是一个非常糟糕的想法，不过既然雅克·希拉克要求我，我会去组织这次活动的。没有问题。"从这里，我看到了他是如何工作的。"加缪接着说道："实际上，苏市的市长继续抵制。不过该公园是属于省议会的，后者说了才算。萨科齐将事情缕清楚了。我们与各部门举行了不下十次会议，从完全服从的省长开始。要预见到一切可能发生的情况，几乎重建一个城市：照明、音响、厕所、标志体系、补给点、值勤、停车场、疏散、安全。作为一名专业人员，我对他的工作很赞赏。萨科齐做了这一切，但却一点没把麦当娜放在眼里--他只喜欢法国歌曲--他是想吓退我呢。但我从此对他紧抓不放。他已经成为我的朋友了。"

 

多亏让-克鲁德·加缪，尼古拉·萨科齐能够邀请到乔尼·哈里迪（Johnny Hallyday），参加他在上塞纳省创立的名为《合唱》的音乐节。

 

音乐会前一天，在巴黎市政府举行的私人宴会并没有邀请萨科齐参加，不过，第二天在苏市公园，他站在克鲁德·希拉克旁边，这是他第一次和她见面。

 

麦当娜的活动很成功。在媒体引起了轰动。因为，这只佩戴着手镯的母虎将她的短裤掷向了台下狂热的仰慕者。

 

在两年中，萨科齐没有浪费时间。他先是和帕斯瓜重修于好。他也成为核电站方面问不倒的人--这是非常有用的。最终希拉克也明白了，他确可以依靠这位万能的人。还有一点，萨科齐认为媒体对他的兴趣还不是很大，总之，还不够配合他的心愿。不过一切都很顺利。他可以过渡到下一个阶段。
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第十章  学徒和他的两位师傅

 

他曾经向塞西丽亚许过愿："我们将一起踏上国民议会的阶梯。"这个诺言实现了。1988年这一年，对于尼古拉·萨科齐来说，是幸运的一年，而对于雅克·希拉克来说，却是不幸的一年。

 

4月24日，总统选举第一轮，法国人投给希拉克的票数连20%都不到，而给密特朗的票数却有34%。糟糕的是：雷蒙巴尔（Raymond Barre）紧跟在他后面。只有让-玛丽·勒彭，跟他只有5分之差。当然，在第二轮中，法朗梭阿·密特朗以54%的选票很轻松地重新当选。

 

一次失败就像是一次休克。这是人在谋杀自己。最糟的是亲近的人投过来的眼神。前一晚还在闪烁着希望的微光，现在却变成了怜悯、懊恼、以及对自己能力和前途的疑惑。

 

"法国人不喜欢我的丈夫。"贝尔娜黛特·希拉克遗憾地确认。

 

谁该对失败负责？这一晚，在落败的候选人办公室里，这个刺痛人心的问题在所有人的脑海中萦绕。爱德华·巴拉杜（Edouard Balladur）是他的财政部长，夏尔·帕斯瓜（Charles Pasqua）则是他的内务部长。在他领导的政府中，这两位副手在战略和方针上与他不一致；他们各人都有自己的看法；巴拉杜思忖："失败的原因肯定是候选人自己的缘故、其他政治条件、尤其是右派的分裂也是因素。"帕斯瓜则这么认为："候选人自身有原因、不过采用的战略也有问题；而巴拉杜是这一战略的倡导者。"他们俩在分析时意见不一致，却得出来同样的结论：雅克·希拉克两次被击败，以后也不会被选得上……他永远也当不上共和国总统了！

 

总统选举后，紧跟着就是提前举行的立法选举。立法选举进一步肯定了希拉克阵营的溃败。瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦（Valery Giscard d"Estaing）的法国民主联盟（L"UDF）第一次超越保卫共和国联盟（Le RPR）。后者的总书记雅克·杜彭（Jacques Toubon）将很快被阿兰·朱佩（Alain Juppe）取代。

 

一个阵营溃散时，总会有果敢的人及时脱身。尼古拉·萨科齐正是这样的人。他在第一轮就选上了耐依市的国民议会议员。不过，他原本是不该参选的。希拉克曾书面许诺：支持所有的卸任者，其中有阿希尔·佩芮蒂（Achille Peretti）的候补人弗罗伦斯·达尔姑尔（Florence d"Harcourt）。

 

不过我们这位年轻人不愿意白白放过这么好的一次机会。他与雅克·希拉克约了个时间见面，匆匆赶往巴黎市政府，直截了当地告诉他："我来告诉你，我要离开保卫共和国联盟。"

 

希拉克愣住了："是谁把你拉走了？"

 

尼古拉果断地回答："我要去竞选，因为我有把握会赢。但我不想让你为难，所以我要离开运动。"

 

雅克·希拉克再次感受到这个男孩明显地厚颜无耻。但是，如此的放肆无礼也让他想起了一个人：一个叫做雅克·希拉克的人。然而，耐依市长却得到了夏尔·帕斯瓜的支持。理由很简单：关于兼任，左派强加的准则规定：每位当选者最多可以保留两项职务。尼古拉很快算了一笔账：一旦他当选为国民议会议员，他要保留市长职务--那是当然。但他也要放弃地区参事和省议会议员这两个职位。

 

开始商榷提名之时，萨科齐就向帕斯瓜奉上了一个大蛋糕："如果我当选国民议会议员，就把省议会的职位让给你，让给你一个人。"

 

信息正确送达。这正是对他最喜爱的一句箴言的注释：

 

"在我没有受邀赴宴时，我就带着饭菜去，很少有人会不留我进餐的。"
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夏尔·帕斯瓜让弗罗伦斯·达尔姑尔明白，为了谨慎，还是放弃竞选为好。作为交换，帕斯瓜答应给她一个欧洲议会议员的位置（她还在等）。而尼古拉·萨科齐则由保卫共和国联盟正式提名。

 

他可以重新捡起他的另一句老调："别人什么都没有给我，只能靠自己。"

 

一被选上，他就兑现了他的承诺。帕斯瓜轻而易举地成了省参事。毫无疑问，由于尼古拉·萨科齐曾经是这个议会的副主席，他也要当上同样的职位。而卸任的保卫共和国联盟主席保尔·格拉齐耶尼（Paul Grazziani）不同意。他可不愿意附近有一条如此巨大的鱼，直截了当地对他说："夏尔，我这里没有你的地方。"

 

前内务部长觉得被欺负了，很是生气，决定索要更高的价码。现在他要的是十四年前被共产党人巴尔番·简击败他执掌的省议会主席一职。于是，事先他对谁也没有透露，尤其对萨科齐；因为萨科齐对此也不会真正赞同的……萨科齐甚至可能已经给格拉齐耶尼发了电报："保尔，顶住。"

 

而帕斯瓜却也夺到了，只是比分很低：只多一票。不过，怎么说也算胜利了。现在他处在一个省的首要地位。这个省有36个市，其中24个市的居民超过三万。以内部生产毛值计，列于世界第三十八位。简而言之，在法国，他是最富有的一个省。帕斯瓜终于成为那里的主宰。他在此位置上一直呆到了2004年，直到把这把有魅力的交椅转让给尼古拉·萨科齐。对此，直到今天他还不无苦涩地说："这小子，他有什么能耐？他总是抢我在耐依和上塞纳省的职位。最后到了内务部，还搞了个"国务部长"的名义，跟我一样。现在，他又觊觎希拉克那把交椅了。他总是有一种弑父的需要。"

 

这些，不需要做很多心理分析就可以理解。

 

不过，如果说1988年萨科齐和帕斯瓜之间一切都还好，那么在帕斯瓜和希拉克之间却很不顺利。从败北的第二天起，一直以来后者都有些不正常呢，他亲自擦火柴来照亮房子。他邀请另一位共进午餐，当然，气氛不那么热烈……而这确实是希拉克选好的要向帕斯瓜选拔他将放弃保卫共和国联盟主席的时刻：

 

--我想，你有道理。帕斯瓜回应他。

 

--已经选择好巴拉杜来接替我，你和梅斯梅尔都将是副主席。

 

讲到这里，帕斯瓜差一点喘不过气来。他喜欢开玩笑：什么？！巴拉杜？他骨子里就不是戴高乐派的。他是中间派的、是"可鄙的血"，（"中间派un centriste"和"可鄙的血un sang triste"在法语中是谐音。这里写的是帕斯瓜在嘲弄巴拉杜--译者）他巴拉杜没有能力鼓动一个大厅的活动分子。此外，他在这次失败中应负的责任也不小，他的私有化政策怎么样了？他的政策太自由化了！而法国人更赞成由国家的保护伞罩着。不，这个职位他不配。他不是这个料。他不了解这个运动。至于他帕斯瓜，他了解他的保卫共和国联盟，了解它的每一个细节。在创建这个运动时，他不是没有目的的。再说，是谁为了让科雷兹的国民议会议员变成巴黎市长忙前忙后汗流浃背？他曾因为帮吉斯卡尔当选，而曾被戴高乐派人士羞辱，又是谁在1974年帮他重归戴高乐派的？巴拉杜可能吗？当然不行。这些都是他--帕斯瓜。现在这样安排，也太忘恩负义了吧？

 

心酸实在是太多了。帕斯瓜试图和菲利普·塞根（Philippe Seguin）一起，针对保卫共和国联盟发出一份OPA（出价收购）。他的唯一目的是让希拉克烦恼，把他重新引导到戴高乐派的正确道路上来。而塞根投入这一行动，其唯一目的在于让朱佩（Alain Juppe）烦恼。他讨厌朱佩，这是一个平庸的情感怨恨故事。帕斯瓜和塞根的故事让人想到那些不断做傻事的孩子，使他们的父母苦恼就是为了让他们疼爱自己。

 

爱德华·巴拉杜并不比他们更快乐。当然，他是肯定会当选的，第一轮就能选上。是在巴黎十五这一黄金区域，这是1986年由希拉克提供的好处。而现在左派重新掌权，让他之前推行的私有政策、还有他的"强硬派核心"，现在都成了问题。他们不断批他。他觉得希拉克心不在焉，没有支持他。而保卫共和国联盟也好不了多少。他感到孤单，而且处于被告的位置。因此他需要自己去筹划防卫。他首先需要拨正自己的形象。如伯朗都（Plantu：法国《世界报》的政治漫画家--译者）在《世界报》头版上以漫画收费描绘的爱德华·巴拉杜形象：一位坐在轿子上四处闲逛、假装温柔的大老板。对他而言，这是一幅毁灭性的绘画作品。

 





  




第49节：第十章 学徒和他的两位师傅(3)



	



他要准备反击了。他把自己安置在离巴黎市政府很远的地方，在圣·日耳曼大街一幢资产阶级楼房的三层楼上。不过办公室的装饰是严肃的，几乎可以说是冷漠的--这是一种信号。里伏里（Rivoli）的金碧辉煌和奢华装饰结束了。入口处有一块牌子，上书："人民自由主义联盟"，这也是名称。里面的形容词"人民的"是为了让人接受"自由主义"这个法国人并不喜欢的词。他用这个词来命名他的政治学说。

 

他在第二年夏季出版的一本书中阐述了这个学说。这是一本他与让-彼埃尔·埃尔卡巴赫的对话录，标题正符合他想留给别人的自己的形象：《嗜好和时间的长度》（Passion et Longueur de Temps）。当然，他不放弃清算一些账目。就像在一份赠予-分割证书里那样：度过了两年的希拉克政府后，哪些是我们的谬误，哪些是成就。这些是属于他的，那些是归我的。一切都被掩饰了起来，就像约定的那样。在几束花枝下面，又饰以一些意向声名。尤其是这一段："我写这本书，并不是为了重现过去，而是为了准备将来。"

 

哪个将来？他自己的，没错！因为他喜欢上了政治。不过，现在有一位新当选的年轻议员来拜访他，向他提供帮助。尼古拉·萨科齐在过道上跟他交叉相遇，对他说："先生，我希望和你一起工作。"（我们还记得在1976年，波利斯·奥尔夫特（Brice Hortefeux）就是用这些词语招呼尼古拉·萨科齐的。）

 

"多么奇特的想法！"前国务部长回应到。他立刻请他来访问。直到此时，他们只见过一次面，那是在1987年。耐依市长总是事先有准备的。为了对国务部长表示敬意，他曾经组织过一次盛大晚宴；汇聚了主要的企业主和他的城市的所有经济界上层人士。晚宴非常成功，一位参与者回忆起唯一一件不恰当的地方：在餐盘上，刀叉是塑料的。为什么让这位国务部长感到不满呢，因为通常他使用的都是银餐具。

 

在1988年，不再存在礼仪的问题了。第十五区的这位议员对"人民自由主义"的学说，和自己的策略很有把握：为了取胜，右派应该团结。他很快就建议（右派）在1989年欧洲选举中提出一份单一的名单。

 

雅克·希拉克，由于失败还在晕头转向之中，对此并不反对。

 

"但是，我们要把政治倾向性去掉！"帕斯瓜怒气冲冲地说。此外，这次投票定在6月18日，这一日期在戴高乐派的利益中显然是神圣的。现在，巴拉杜明显处于攻势，他建议单一名单由吉斯卡尔负责。这一点希拉克也能接受。总之，前总统在斯特拉斯堡比在巴黎处境更好些。

 

这一次，帕斯瓜愤怒得喘不过气来了！

 

1989年，就如同前一年一样，法国人要投好几次票。6月份，又要更新市议会。在巴黎，希拉克终于又振作了起来，赢得了一系列的胜利，在所有各区都取得了胜利，就像对付一只讨厌的虫子那样，清除了社会党的候选人彼埃尔·若克斯（Pierre Joxe）。他向巴拉杜提供了市政府的一间精雕细刻、金碧辉煌的大办公室，遭到拒绝，不过他并不生气。

 

到了他向阿兰·朱佩解释的时候了："如果我们赢得立法选举的话，爱德华认为自己在1993年会当选总理；况且，他很可能是一位好总理。"

 

朱佩回应道："你有没有想过？一旦成了总理，他就会想进入爱丽舍宫的。"

 

希拉克的回答是："当我们有相同理想时，最好是两件事一起做。"

 

"还是要当心。"朱佩作出结论。

 

当心？当心谁？当心什么？当时，巴黎市长心中当然只有一件事：他将永远不会再当总理。他已经当过两次了。够了！这些插曲留给他的不过是苦涩。对他来说，不存在重新做的问题。不过，如果他不去马蒂尼翁宫，另一位戴高乐派人士可以去：巴拉杜。还可以帮助他准备。

 

"从此，对于爱德华来说，就会很顺心了。"朱佩遗憾地说。

 

尼古拉·萨科齐对事物却有另一种看法。他的算计有些过于简单。如果巴拉杜成为总理，他就有机会进入政府。从立法选举失败的第二天起，当他向巴拉杜自荐为他效劳之时，这个前景还没有打开。他甚至没有想到这一点："我觉得让这位有才华的人孤独是很残忍的，我愿意在他身边学习，我始终愿意和最优秀的人在一起。跟他们在一起，我可以汲取他们的智慧结晶，为我所用。我就像一块海绵一样。"他解释道。
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因此，他时刻在待命，准备随时效劳，就像以前和阿希尔·贝芮蒂在一起时那样："我不会造成问题，我只提供解决方案。"

 

与爱德华的合作令尼古拉非常中意。这是一种一见倾心："这是一位有眼光的政治家。和他在一起，我开始进行思想斗争。我学到了判断时不要太粗鲁，学到了深入思考、保持距离，想得更深、看得更远。总之一句话，他使我有了进步。"他对愿意听他话的人这么说。

 

何况，爱德华没有像他那样让相互关系柔润的那一套作法。"尼古拉，茶给你准备好了。"前国务部长就是这样接待这位国民议会新议员的。在接待前来参加由他组织的讨论会的外国同僚、或在接待大企业主时，他邀请萨科齐，帮他开启通道，告诉他社交规则。他让萨科齐了解一些高雅的举止：饭后享用一枝雪茄，品尝炖羊腿（他最喜爱的菜）、在香槟酒中放小冰块（尼古拉不喝酒）。巴拉杜教他做事的方式方法。星期天，他邀请萨科齐去多维尔，在那里，他们玩帆板、议论世事。这些过分讲究的礼仪，这种种优雅的举止，使年轻的耐依市长着迷。巴拉杜对萨科齐是以您（Vous）相称的，而希拉克却正相反，对巴拉杜总是以你（tu）来称呼。但他也不因此否认：1990年1月，他在媒体上狠狠地批评了帕斯瓜-塞根行动计划。"他认为："一个OPA，无任何成功的可能。这是一些老古董，他们损害不了戴高乐派运动。"

 

尼古拉从小就希望成为一名受欢迎的人，他可能曾经非常希望像他父亲那样。而现在巴拉杜这位重要的人物--四个儿子的父亲，其中一个曾经是他的兄弟法朗梭阿的同学--愿意向他表达其他任何师傅至今没有给过他的：独特的感情。这几乎是"收养"的行动，使得他非常满足。2006年，这位国务部长、内政部长，冲动地对巴拉杜说："您是我真正的父亲。"

 

可以这么说，爱德华吸引尼古拉，尼古拉也使爱德华高兴。他是那么生气勃勃、足智多谋、高效迅捷，灵活机动、总是欢欣乐观的态度。爱德华为此组织和年轻国会议员们共进早餐，这些年轻议员也被餐会积极气氛感染，并被认真、欢乐的会见所吸引，爱德华不再孤独了。

 

爱德华和尼古拉一起相处着。前者希望别人喜欢他，尤其希望别人仰慕他，而且还会这样对他诉说出自己的仰慕之情。后者则对恭维之语一点也不吝啬：阿谀奉承年长者，这是一种练习。这一点对他已不再是秘诀了。

 

原雅克·希拉克的第二号人物不久就要去外省巡视：每月一次。每次都是同样的日程：与保卫共和国联盟的地产领导人会面、晚餐、辩论……谁在安排操作此事？萨科齐。没有他，这些事一样也做不了。

 

从今往后，在巴拉杜周围，还有另一个尼古拉了：尼古拉·巴齐尔（Nicolas Bazire），一个31岁的大个子年轻人，他从国立行政学院毕业后，又进了海军军官学校，后来又放弃了……因为晕船！让-玛丽·梅西埃（Jean-Marie Messier）曾经是国务部长的财政合作者。这位年轻人是他推荐的，给他的工作总的来说内容是非常不确定的：组织讨论会。而这两位尼古拉很快就成了很好的盟友。他们步调一致，为爱德华夺得马蒂尼翁宫而努力工作。在五年间，他们的合作在科学并严谨地进行着。爱德华·巴拉杜抢先下手：在宣传方面占了优势。在这四年里，他至少出版了四本书。这些书引起了争论，几百次采访和众多歌功颂德的文章，报刊上对他的形象进行了理想化的描绘。巴拉杜的形象变了。

 

"别再渲染描绘了！"雅克·希拉克告诫他。

 

"他一定是对我心生妒嫉了。"爱德华分析道。

 

妒忌，有可能。不过，也是协作。因为巴拉杜作为马蒂尼翁宫的竞争者，也必须让外界了解自己。雅克·希拉克慷慨地为他出主意、帮他组织旅行。为了准备一次赴美之行，他为巴拉杜派了自己的外交事务顾问：彼埃尔·勒鲁西（Pierre Lellouch）；他去南非旅行时，则有希拉克的办公厅主任米歇尔·路生（Michel Roussin）同行。最后，由负责联络的彼埃尔·夏隆协调巴黎市政府和圣·日耳曼大道办公室的关系。
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希拉克，或是为自己制造竞争对手的艺术。

 

在当前情况下，巴黎市长可以表现出慷慨。从今往后，在民意测验中，他被认为是右派中最好的总统候选人。还有更好的：他第一次被看好可以进入第二轮。1990年11月，他应邀作为嘉宾参加《讲真话》（L"Heure de Verite）电视节目时，报界表现出意见一致："这是他最好的表演。"他似乎从未那么靠近爱丽舍宫……撇开这一点来说，总统选举要在五年以后才举行。

 

这一重大策略让萨科齐太中意了。像过去一样，他马上宣布了他的态度。他向《费加罗报》表示：爱德华·巴拉杜将可能是1993年最好的总理："他具备当总理的所有能力，他1986年至1988年当国务部长时已经证实了这一点。此外，这是一位能团结人的人物，我们很多人都这么认为。"

 

到夏天，记者们常常无其他主题可谈。因此，他的这些话马上在所有的报章上转载。但这些话却燃起了阿兰·朱佩的怒火："现在讲这些话太早了！"他指责耐依市长。而这也是希拉克意见。没什么好着急的。

 

然而这段见解渐渐被重视。从1991年年底开始，到1992年更加明显了。所有的民意测验都证实：大多数人都主张让巴拉杜进入马蒂尼翁宫。跟希拉克关系处于最低点的时候，后者的晋升可能晚一些。"法国人已经选上他了。"

 

站在爱德华一边进行攻击，尼古拉·萨科齐既不觉得复杂，也不感到害怕。希拉克为什么对这位合作者不信任？他不赞同巴拉杜吗？巴黎市长对所有劝他谨慎的人（朱佩、帕斯瓜、塞根、吉斯卡尔）重复说："为什么？我们之间是有协议的。"

 

雅克·希拉克显得更加自信，因为他连一分钟也不会去想巴拉杜正在迎击这一普选。除了在他提供给巴拉杜的第十五区外，这个选区是支持巴拉杜的。

 

"你们看到爱德华了吧？"希拉克喜欢开玩笑……："十点钟他就困得撑不住了。他患偏头疼，不可能在全国展开选举运动，他身体不好。选民们是要费口舌、用牙齿去召来的，我是知道的。"

 

他对尼古拉·萨科齐没有怀疑，他不是非常可靠的吗？接近1988年年终时，12名四十来岁、自称"改革者"的人，阿兰·朱佩更乐意称他们为"下流坯"。其中有塞根 努瓦尔（Noir）、白露（Bayrou）、维利埃（Villier）、加里农（Carignon）、波蒂（Baudis）、他们想动摇椰子树（意喻要年纪大的人滚蛋--译者注），要提出一份与欧洲选举分开的名单，想打击保卫共和国联盟。萨科齐没有和他们混在一起，他们都是已经当过部长的人了。此外，他颇有远见地解释道："十二个年龄相同的家伙，每个人都想得到同样的东西，他们中间没有领导者，结果只能是空的，真是毫无意义！"这是在嘲弄这些假浪漫主义者。

 

他对他的朋友加里农、也是这一帮家伙中的一员说："你的确很蠢，在政治上必须总是站在一位年长者的后面，以便在时机成熟时接替他。"

 

这位当事人的回答是："我们可能会失败，但至少，我们可能会有合适的时机。"这是一句无法说服人的回答，也没能让首先关注效能的萨科齐信服。如今，阿兰加里农评论那次事件："在他眼里，这简直就是不可理解的浪费时间，实实在在的乱来。" 在这十二个家伙还在做美梦的时候，他发起了另一个合时宜的联合：另外32位青年，号召支持吉斯卡尔领导的欧洲选举单一名单。而这些改革者们却没能拟定出他们的名单，很快，他们散伙了。

 

在此期间，现实主义者萨科齐骑在两头被套在一起的政治大马希拉克和巴拉杜身上。"在我的头脑中，这很简单：希拉克要赢得总统大选需要巴拉杜，而巴拉杜则需要希拉克帮他进入马蒂尼翁宫。我为他们二人工作，没有任何冲突。"

 

希拉克和巴拉杜，他对第一位很忠诚，因为他想到1995年。对第二位的忠诚，是希望从1993年起就当上部长。因此，他把时间分别在圣·日耳曼达到和巴黎市政府两处进行分配。
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微妙的平衡训练。

 

"尼古拉，你明天可以来杜维勒（Deauville）进午餐吗？"巴拉杜问。

 

"尼古拉，明天18时来一次。"巴黎市长要求他。

 

而尼古拉，他说"行"。永远都是"行"。对两个人都说"行"。怎么才能做到这一点？许多人都很赞赏这样的本领，至今还在琢磨呢。

 

从麦当娜在舒市公园的盛会开始，他就成了克洛德·希拉克的同谋和朋友。

 

"她总是让我与她父亲一起工作，她很可爱、很聪明，我们在一起很快乐。"如今他这么说。对于这一切，他还加上一句："但她在我的人生历程中，也不是很微不足道的。"

 

"是尼古拉教我如何工作的。"作为回应，克洛德审慎地回答。

 

朋友、共谋，甚至还有更进一步的？根据一则持久不息的传闻，有一件事是肯定的：当时他们看起来是难以分离的。他们一起工作，共享生活与消遣。尼古拉带着克洛德去看亨利·勒贡塔（Henri Leconte）在温布尔顿（Wimbledon）的表演。他的律师事务所负责体育大明星的合约。

 

克洛德·高斯耿（Claude Goasguen），现在是巴黎市的议员。他回忆一次陪同希拉克和他女儿在国外的旅行。在旅行过程中，克洛德总是在打电话。和谁？有一天，她把电话递给她的父亲，对他说："你和尼古拉说话吧。"

 

"我想起，有一个周末跟尼古拉和塞西莉亚夫妇在一起。在这期间，克洛德不断打来电话，这让塞西莉亚非常恼火。"一位亲近他们的人作证。

 

恼火，克洛德也曾经被塞西莉亚惹恼过。因此，她对尼古拉被越来越紧密控制感到悲哀。

 

无论如何，在1989年和1993年间，尼古拉曾经是三位希拉克（父亲、母亲、女儿）的至交和密友。前两位吹捧过他的效率："这是我们最好的活动分子。"巴黎市长是这样把萨科齐介绍给夫人的。而贝尔纳黛特则高度评价他的无拘束和亲切，他的效率和他的活力。他让她想起他的丈夫。

 

"瞧，尼古拉来了。"希拉克总是这样，带着开朗的笑容接待他。夏尔·帕斯瓜说：年轻的尼古拉是他们梦想中的女婿。

 

"这个么，我从来没有想过。"希拉克夫人毅然决然地说。她非常了解这位年轻人的个人状况。

 

贝尔纳黛特阅读了报刊上报道的朱佩曾是她丈夫最喜欢的儿子后，感到不舒服：从户籍登记上讲，这怎么可能？我们只比他大十二三岁，要是说尼古拉还讲得过去。"我们经常提到他，"贝尔纳黛特也承认。尼古拉总在那儿，所以他成了不可缺少的人了。当克洛德梦想远离双亲去美国时，他做了很多工作，说服她留在巴黎和她父亲一起工作。对于已经差不多见不着大女儿--洛朗斯，父母已经心痛了很多年了了，现在小女儿可以留在身边是个安慰。

 

亲近的人证实：尼古拉每周一上午参加希拉克班组在巴黎市政府举行的会议。他很快被邀请参加在黄昏时或周日下午举行的希拉克讲话二读会。只有受到信任的人才能参加，而且往往持续好几个小时。没完没了的会议。在会议上，配有剪刀、订书机、透明胶带、和彩色铅笔。巴黎市长重读并改正别人帮他准备的讲话文本。当然，克洛德也在此，并发表自己的一件："这个词，可以……那个，我不用。"她删掉了。碰上对某句句子，某个主意或者某一段落有争议时，雅克·希拉克就起身："我去给爱德华打电话。"不过，让阿兰·朱佩感到越来越不舒服的是，他征求尼古拉的意见，并且指出："他有好主意。"

 

稍后，在他的著作《无拘束》（Libre）里，当事人尼古拉评论道："不是我自己写的东西我说不好……写，不是为了读，而是为了组织思想，按次序整理内容，明确信息。这些都是我要和别人分享的……希拉克属于另一学派。他很少自己写讲稿，但却花那么多时间去重读，去改这些讲稿，最后占有他人的句子为己用。我经常想，他为什么不放弃这些没完没了的会议？他本可能轻松地用更少的时间、更自在地抒写，这样的文字也更为可靠。"
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如果还需要收集当时萨科齐在希拉克那里受到信任的证据的话，那么还有一个：1989年，当与吉斯卡尔就欧洲选举单一名单的协议进行确认之时，希拉克前往前总统的住所时对吉斯卡尔说："我把我最好的给你：名单中的第二号阿兰·朱佩和选举运动负责人尼古拉·萨科齐。"

 

在选举运动中，萨科齐是班组成员，和他一起的还有法国民主联盟的阿兰·马德兰（Alain Madelin）……和吉斯卡尔一起，进程非常快。这又是一位师傅，尼古拉从他那儿领会了分析的精细、对案卷的了解、言谈自如、书写速度以及对细节的理解。他把吉斯卡尔想去乌埃桑（Ouessant）开会的愿望作为例子。

 

为什么？因为在布列塔尼的这个尖端没有选民。这不是很奇怪吗？前总统的回答是："因为这是欧洲的最两端。"这是在考虑政治上的象征价值！

 

至今还是这样，尼古拉说他每月去拜访吉斯卡尔一次，"和他在一起，总能学到东西。他帮助我梳理了欧洲的自由主义思想。此外，听了这些那些人的话以后，我也形成了自己的想法。"

 

欧洲选举成功结束。吉斯卡尔的名单取得了28，8%的票数。而中间派斯特拉斯堡议会前议长西蒙·韦（Simone Veil）的名单只勉强得到8%的选票。

 

由于这一成功，尼古拉·萨科齐将得到一份个人红利：在选举运动过程中，阿兰·朱佩对他的热情印象很深刻。他答应如果这份名单的得票超过26%，就会让他担任这个运动的书记助理。（当前，他还只是青年和教育全国书记，在班组中是第十位，也是最后一位。就像当初在他耐依市那样。）

 

但是，朱佩并没有兑现诺言。在尼古拉提醒他的时候，他只是说："你有太多的敌人。"

 

因为，别人妒忌他，当然是这样。妒忌他的能力和他的影响。

 

别人妒忌萨科齐，那他又怎么样呢？他可以捡起老调："别人什么也没给过我。"

 

从这次欧洲选举的成功中，右派也总结出来一个教训：团结就是力量！组织一个唯一的反对党这个建议得到了重视。吉斯卡尔甚至还找到了一个名字：共和国团结联盟（RUR）。

 

爱德华·巴拉杜则提到了一个右派联盟。这两个联盟都没有创立。但联合的思想继续存在，结果导致"法兰西团结联盟"（Union pour la France）的诞生。1993年，保卫共和国联盟为立法选举而联合了起来，后来就有了人民运动联盟（L"UMP）。

 

还需要有一个共同的平台。那么在保卫共和国联盟一边，谁可以去做呢？尼古拉·萨科齐。

 

"开始的时候，无人相信，人人都反对。"马德兰如是说："只有萨科和我，我们没有人、没有钱，然而我们有办法。就当时所有重大题材组织辩论。有各界代表参加的筹备委员会。接下来是全体会议，瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦和希拉克来发表讲话。一个在上午，另一个则在下午。我们做了很多工作，这是一份严肃的工作，对今天的人民运动联盟仍有影响。《巴黎时报》出了一些专号，来接续我们的工作。" 他说，"我相信这一切在1993年右派取胜中起了很大的作用。"还要加上："当时，我们跟尼古拉在一起组织了很多次大辩论，都是连续好几个小时。他对我说："我是右派的，要排在自由派前面？"而我回应道："我是自由派的，要排在右派前面。""

 

1992年，尼古拉果断地在各条战线出现。他在希拉克的嘱咐和克洛德的参与下，创造了一个轻巧的机构，已经在致力于准备1995年的总统选举了。这个机构设在圣·日耳曼大街172号法劳尔咖啡馆（Café de Flore）上面。尼古拉在那里有一个办公室，他在那儿为希拉克接待、招聘合作伙伴。这样就有了让-彼埃尔·德尼（Jean-Pierre Denis）、爱丽舍宫后来的助理总秘书。他组织工作，对很多方面提出了自己的看法。这个地点是特意选择的，它离位于同一条大街的巴拉杜办公室步行不到十分钟。

 

这样，尼古拉就分身于两家之间。和希拉克这位非常神秘的人物，无人知晓萨科齐对他的确切影响，因为萨科齐提出想法之后，不总是有答复的。这是因为，在希拉克派的核心领导小组（巴黎市长办公室中挤满了国立行政学校的毕业生）里，他充其量不过是他们中间的一个而已，可能是最圆滑、最快乐的，当然也是最年轻的，就这些。"这是雅克·希拉克的一个弱点：想把他周围的人排列归纳好，放入一个格子里。如果他们不注意，最后就得永远得留在那里。"萨科齐清醒地指出。

 





  




第54节：第十章 学徒和他的两位师傅(8)



	



和爱德华·巴拉杜在一起就不一样了，首先，因为他周围还没有一个班子，所以尼古拉的建议都有答复，或者马上有一种解释。这让人感到满意："我有一种感觉，我终于能够充分发挥我能感觉到的内在力量了。"当事人指出。

 

萨科齐的一位亲信佐证道："他有一种感觉：他进入了一个优秀人才的网络系统中，并享有自己的专利权。"

 

在他的两位老板之间，尼古拉的角色逐渐有了变化，就像这二者的关系那样：各走各的路，各行各的道。一位，目标是爱丽舍宫；另一位，瞄准马蒂尼翁宫。在两条道路间的尼古拉·萨科齐起着横向联络线的作用。他是信使、他是情报员。据他自己说，他不太热衷于党内组织者的角色。不过，他总在那里坚忍不拔地工作。1989年，欧洲议会选举胜利的第二天。阿兰·朱佩没有遵守诺言任命他在领导班子高层的职务，第二年，这个问题解决了。现在，萨科齐是总书记助理，负责与反对派的关系。1992年，又有了新的擢升：他获得了联盟的职务，其任务是：在下一年的立法选举中，让保卫共和国联盟超越法国民主联盟。这很有一定难度、但是在战略上却是极其重要的职务。它可以任命运动的干部，也可以将其撤销。（总之，可以决定职务的上升或下降。）可以为自己编织一个网络。尼古拉让人在他的办公室中安置了一台小冰箱，以便可以向客人提供清凉饮料："有坏消息要宣布时，一定要委婉地说，"他解释道。就这样，他指聘了让-法朗梭阿·科贝（Jean-Francou Cope）,比他早十年的行政学校毕业生。他对他提出的第一个忠告是："在政治上，不能求，要取。"与此同时，他成了运动的发言人之一。萨科齐很明白，所有的选民和大多数记者最不能容忍的便是生硬的政治宣传。因此，他讲话清楚明白，有时候带有政客腔，但从不啰嗦。他把清新纯朴的玩笑、率真和诡诈融合在一起。他喜欢卖弄才学，并且一点都不掩饰自己的野心。他"饥饿难忍"，所以他就直言不讳，他摇着脑袋不断说："我喜欢政治。"结果是：媒体对他越来越关注；尤其他总是随时待命。他向媒体承诺："向我提出问题，来者不拒，我都回答。"

 

操作是从来没有过的新事物，比如瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦，碍于面子，首先回答他自己提出的问题。

 

媒体也因为另一原因而将视线投向他。很明显，他被看作是巴拉杜的亲信，是马蒂尼翁宫的中继人。现在1993年立法选举邻近了。

 

这样的形式让希拉克挠心，但他不表现出来。"爱德华大叔怎么样了？"他带着讥讽的微笑问尼古拉。但他从不表现出不信任或指责。

 

此外，巴拉杜一家和希拉克一家看来打得火热。巴拉杜夫妇邀请希拉克一家来多维尔的家，希拉克夫妇邀请巴拉杜一家到市政府。生日总能得到祝贺，他们互赠礼物以表心意。送给雅克的是羊绒外套，绒绣拖鞋。给爱德华的则是顶级的古巴雪茄。

 

当然，期限接近了。各个方面的争执变得愈加激烈，但气氛还是兄弟般的热烈。虽然，在这个家族中，爱德华有一种倾向；他越来越把自己看作是有支配权的长者。

 

"雅克，"他问道："你能不能去把窗户关上？"或者更严肃地："喂，雅克，你不要老是骗我！"

 

而雅克，他有时会叹一口气说："难哪，爱德华！"

 

他们互相信任部分是建立在各人都有同样的弱点之上的，"雅克永远不会成为国务活动家，"爱德华想，"爱德华永远不会成为政治家，他永远不会成为得人心的人。"雅克自言自语地说。

 

随着时间的流逝，他们的关系变得复杂了。尼古拉的处境也是。

 

一天，雅克在爱德华面前肯定地说：尼古拉"百分百"是他的人，另一位马上讥讽地说："因为你是这样想的。"这可能是幽默，不过有点刺耳。

 

对尼古拉来说，无论如何，这五年好像编织了一个梦。他放慢了速度，他越过了好多梯级，他没有时间喘息。现在他正要去攀登。他坚信，他很快将成为部长。

 

他是两个人的亲信，这两个人都是他阵营中的重要人物：未来总理和未来共和国总统。他充实了对欧洲、对经济的思考能力。

 

在个人方面，他和他同时代的两名律师合伙，他们的事务所运行良好。还有，特别是他爱上了塞西莉亚。生活很美好，真的很美。
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第十一章  终于当上了部长

 

政治上是存在着祸不单行的惯例的，1992年左派的教训验证了这一点。那年一月份，法官冯·林勃克(Van Ruymbeke)就假发票事件对社会党总部进行了搜查。4月1日，又因为另一件事再次进行了搜查。合作部办公室主任被判处了五年监禁。第二天，民意指数飞泻到绝对零点的总理埃地塔·柯芮松(Edith Cresson)辞职了，他的职务由彼埃尔·贝雷戈伏克(Pierre Beregovoy)接替。接下来的一个月，新总理的朋友，新任城市部长贝尔纳·达比因滥用公共财富而被调查，随后也被迫辞了职。同样，洛朗·法比尤斯(Laurent Fabius)、乔齐那·杜弗瓦(Georgina Dufoix)和埃德蒙·埃尔韦(Edmond Herve)等部长也因血液污染事件纷纷落马，直到十二月，他们都被送上了最高特别法庭。即便是社会党和保卫共和国联盟在其他事件中有所牵连，但右派仍然感到非常乐观，觉得来年三月的立法选举的胜利已是唾手可得的了。这个时候，他们在为时间过得太慢而顿足。因为这个月一开始，当局突然又爆出了另一起丑闻：在爱丽舍宫的暗室中，他们在大范围地对知名人士和新闻记者进行电话窃听。

 

该来的来了，在3月21日进行的一轮选举中，社会党总共只拿到不足18%的选票(而若斯潘又首次宣布，他与选举活动保持距离……)；而右派得到了44.12%的选票，他们真的可以庆祝春天的到来了。在右派内部，保卫共和国联盟对法国民主联盟赢得了微弱的优势(20.35%对19.22%)。哈利路亚(欢呼声)！还在封斋期呢，却已经响起欢乐的颂歌了。瞧，希拉克急急忙忙地向爱丽舍宫发射了一枚"飞鱼"导弹："为了法国的利益，密特朗辞职，举行新的总统选举！"

 

显然，大家都明白，一贯不耐烦的希拉克认为，竞选并取胜的合适时机已经到来了。问题是他没有让任何一位盟友了解其中的隐情。德斯坦为此很生气，他渴望被密特朗招去(法国民主联盟在国民议会的议席比保卫共和国联盟多)组织政府。"如果右派想过要放弃政治，它应该在选举前就这么做！"，四年来一直在准备进入马蒂尼翁宫并曾得到过希拉克赞同的巴拉杜，也同样感到不快。他对知己们说："显然，雅克是永远不会变的。"他又加了一句："当然，你们是了解他的！"

 

当然，立法选举第二轮确认了第一轮的结果，而且还大大超过了右派所预期的。这时右派取得了国民议会577个席位中的480席，其中保卫共和国联盟242席，法国民主联盟207席。他们占据了国民议会半圆梯形会场中约80%的席位。社会党和它的同盟军从282席降到了67席。这对他们来说是一场灾难。在这一类的交替更迭中，还从未有人取得过这么好的成绩，

 

这一晚的得胜者叫雅克·希拉克。他领导了一场轻骑兵式的选举运动，不知疲倦地在法国纵横驰骋。爱德华·巴拉杜不想从他那儿夺走明星的角色，所以我们在任何电视画面中都见不到他。他在耐心地等待时机，这是因为在两轮选举中间，他得到了希拉克的承诺。

 

爱丽舍宫的秘书长于贝尔·韦德里纳(Hubert Vedrine)曾在德弗其昂的岳母家里见到他的信徒尼古拉·巴齐尔(Nicole Bazire)，事实上，他们决不仅仅是去喝茶的。韦德里纳是密特朗的信使：密特朗不想耍手腕，也不想拖时间，他会尽快任命巴拉杜为总理的。这事没有告诉希拉克。这是朋友之间的小秘密。在巴拉杜周围的人中，却有人急得跺脚：这个人毫无疑问就是尼古拉·萨科齐。几天前，未来的总理巴拉杜曾单独请他到巴黎的一家大餐馆--洛朗餐馆共进午餐。这也是一种回报，因为耐依市长萨科齐几个月以来一直在为巴拉杜东奔西跑。正如大家知道的，他组织工作会议，重新聚集国会议员，承担招聘官的角色，寻觅可能的未来的部长人选(这些人以后又会为此而感谢他的：就是这样，路德的中间派市长菲利普·杜斯特-伯拉齐(Philippe Douste-Blazy)，还有他的朋友阿兰·加里农(Alain Carignon)，萨科齐曾几次把他带到杜维尔将来的政府首脑家里去。)
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在巴拉杜和萨科齐两人非常亲密的单独进餐中，只有美味佳肴。特别是还有一种特殊的美食：未来政府的构成。两人列出了一些名字。从各重要部委开始：朱佩到外交部，帕斯瓜到内政部，莱奥塔尔(Leotard)到武装部队部，梅埃涅里(Mehaignerie)到司法部，西蒙·韦到卫生部。

 

"我呢？给我讲讲我的。"情绪不安定了吧！巴拉杜了解他的萨科齐，他故意装作漫不经心，继续以他如笛的声调评论某人或其他人的长处、功过。耐依市长突然觉得自己被人遗忘了，什么都吃不下。到快进甜食了，巴拉杜决定讲了：

 

--"尼古拉，我让你当装备部长。"

 

多奇怪的念头，当事人从未想过。

 

--"我不愿意。"他回答道。

 

--"那么与议会关系部？"

 

--"我对此不感兴趣。"

 

--"文化部？"

 

--还是"不"

 

--"那你想要什么？"巴拉杜几乎要发火了。

 

--回答是："预算部，全权部长而不是副部长。我还要当政府发言人。"

 

爱德华感到吃惊。在复活节前，他刚收到一封给圣诞老人的信。萨科齐只是在把他惯常的战略付诸实践罢了：只依靠自己，机会来到时紧紧抓住，为了得到很多，要价总是很高。

 

对于今后的生涯，萨科齐的打算更直率："我要把他们全部吃掉。"他对最亲近的人这样说。

 

午餐结束了。雪茄的芳香令人快乐。总理心情很好，他对年轻野心家的要求还没有接受，但也没有否定。

 

等待的时间并不长。第二天，萨科齐被请到圣·日耳曼大街，巴拉杜向他宣布："我任命你为预算部长。"终于如愿以偿，萨科齐连声道谢，心里却已经开始盘算起他试图实现的更高的愿望。他急切地通知塞西莉亚和全家："喂，妈妈，我当部长了！"

 

在萨科齐离开时，即将担任总统办公厅主任的另一位尼古拉(巴齐尔，他是共和国历史上最年轻的一位总统办公厅主任。不久之后被《新观察家》杂志称为"法兰西最有权势的男孩")赶上去，抓住他的衣袖说："噢！对了，巴拉杜先生忘了跟你说了，你也是政府发言人。"

 

这位新部长可以再一次验证他的理念：大胆总是会有收益的。萨科齐年方38岁，在部长班子中是最年轻的。"但我在政界已经混了19年了"，对此他这样解释。大家应该能够理解："这并不算太早。"

 

这是萨科齐政治生涯中一次新的、相当重要的、质的飞跃。因为他知道，如果是希拉克进入马蒂尼翁宫，可能只会让他当个青年和体育部长，同时还会笑眯眯地对他说："尼古拉，你还有的是时间。"他很熟悉希拉克的那些陈词滥调。

 

或许是偶然，也可以说是很奇怪，恰好在这个时候，身为巴黎市长的希拉克打电话给萨科齐。希拉克急迫地要见萨科齐，要向他宣布，他准备任命萨科齐为保卫共和国联盟的总书记。

 

希拉克是不是想核实萨科齐的确是他的人？事实上，这是希拉克第一次给萨科齐一个如此高的职位。要是早几个月，在运动中的这一晋升可能会让这位年轻的国民议会议员感到十分满意。不过，这来得太晚了。萨科齐想当部长了。他回绝了提名："我向雅克解释，我想有一种新的经历，而不仅仅是关心党务和选举运动，午餐--辩论会、旅行。"听萨科齐这么一说，对方一定明白了。

 

希拉克是否终于揣测到了，形势已经摆脱了他的控制？他亲近的人，排在最前面的人中，夏尔·帕斯瓜和阿兰·朱佩一直在对他说，要小心提防："一旦你让巴拉杜进马蒂尼翁宫，他就会想当总统。"第一轮投票前几天，希拉克就觉察到了。"很可能，他对爱德华说过：你会变得非常不负众望。你将作为一个新的人物出现，也许会改变形象。我们将考虑让你参加总统竞选。"

 

对此，立即有人反驳道："雅克，请你不要那么伤人。收回这番话语吧。"这，至少是希拉克自己的说法。

 

巴拉杜对这段话的说法却不同。"希拉克的意思是问我能否支持他参选总统。我回答他，如果我成为总理，那么你我的相互支持就是对等的。"
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但是，我们可以看到，甚至早在选举前，他们的关系至少可以说是已经松弛了，信任至少也是对等的了。

 

希拉克用不了很久就会看到，1993年不再是1986年了。那个时候，希拉克一切都与巴拉杜分享。在立法选举前，他们一起准备第一次共治，而巴拉杜是这次共治中的理论家。他们在一起组织未来的政府。是希拉克成为总理，他坚持要让巴拉杜担任经济、财政和私有化这一大部的部长，希拉克还应巴拉杜的要求，加上了国务部长的头衔。希拉克将之搞成一种副总理的地位，让巴拉杜承担对政府内部各种纠纷作出裁决的角色。对这个角色，是的，希拉克总是感到非常害怕。

 

"一位满意的部长是不会有麻烦事的"，他就是这样，把来告诉他问题的那些讨厌的人粗暴地打发到国务部长那里去的。

 

"雅克·希拉克不是一个团组的首长，他只喜欢搞双边关系。"今天，让-彼埃尔·拉法兰(Jean-Pierre Raffarin)看到了这一点。

 

1986年的时候，希拉克愿意与人分享一切，因为这曾经是他的事物观。烦人的是，他的这种观点总是与巴拉杜的不一样。当然，巴拉杜那时很乐意地接受了希拉克放在银盘中给他的权力和荣誉。但是在1993年，巴拉杜开始认为自己无需做同样的事。理由很简单：这一次他们不是共同执政。况且，他也从未这样做过。比方说，过去，希拉克总是把讲话稿交给他一份，而他却从未觉得自己也必须做同样的事。

 

进入马蒂尼翁宫的巴拉杜不愿意放弃一点点特权。他的师傅蓬皮杜曾不断重复："权力是不能分享的。"人们很少会忘记这种对自己的有利的教导。

 

而现在，这个政府正是属于巴拉杜的。他很乐意接受巴黎市长向他提出的一些建议，起用了雅克·杜蓬(Jacqus Toubon)和吕赛特·米肖-谢弗里(Lueette Michaux-Chevry)。不过，他没有让纪·德鲁(Guy Drut)去青年和体育部。仅此而已，其他没什么可说的了。

 

法朗梭阿·莱奥塔尔(Frangois Leotard)记得这样一个场面："刚上任的总理的办公室电话铃响了，巴拉杜拿起话筒，听着，接着以干巴巴的声调回答说："雅克，我不愿意。"就把话筒放回去了。马上电话又打过来了："雅克，我已经对你说过了，我不愿意。"一面重新放回话筒，一面抬起头，眼望天空。接下来他甚至不接电话了。"

 

事情马上就明白了，巴拉杜已经跟希拉克疏远了。这时希拉克要求与部际电话联线，以便随时可以接通马蒂尼翁宫和政府成员。这一点巴拉杜同意了，他不会走得更远，他的团队也迅速组成。密特朗在接见他时说："给你三天的时间去组织政府。"回答是："今天晚上就办好。"总统高兴地笑了。

 

当天晚上，名单就完成了(因为是事先准备的)，并且送达爱丽舍宫。

 

另外，这次也不像1986年，你不能说这届政府代表的是单一的保卫共和国联盟。该联盟在国民议会占有多数，但是在政府中却只占到少数。政府中法国民主联盟成员有16人，保卫共和国联盟成员有13人。如果说戴高乐派得到了内政部(帕斯瓜)、外交部(朱佩)和预算部(萨科齐)，法国民主联盟则接下了财政部(阿尔芳德利)、国防部(莱奥塔尔)、司法部(梅埃涅里)和卫生部(西蒙·韦)。这是一个开放的象征，再也清楚不过了。还有一个特征是：四位国务部长中有三位是法国民主联盟的(瓦莱利、吉斯卡尔、德斯坦，事情马上明白了，巴拉杜是想控制这一联盟，而这个联盟正是他和吉斯卡尔自己创建的！)另一个独立的象征是，巴拉杜让几个党的领袖进入：朱佩(保卫共和国联盟)、梅埃涅里(社会民主党中心)、龙盖(共和党)。这是有一个明确的条件的：在1995年初前，不得谈论预定于在那一年春天举行的总统选举。绝不能再重复第一次共治的错误。

 

新任总理在离开马蒂尼翁宫把名单送到爱丽舍宫去的同时，委托始终是希拉克的朋友希拉克弗里德曼把一份副本给他送去。这样做显得非常有礼貌，但却又不过分。这是使希拉克难堪的一种方式。希拉克对此显得非常生气--这是不用说的了--他甚至把这说成是粗野的行为。因为巴拉杜把他从最亲近的朋友和合作者的名单中去掉了。阿兰·朱佩、雅克·杜蓬(是的，这位是希拉克提议的)，他的办公厅主任米歇尔·路生和尼古拉·萨科齐，都成了部长。"巴拉杜把希拉克的伙伴都杈走了"弗里德曼注意到。随名单一起送去的文件解决不了问题，正相反，在几行解释为何他要单独组建政府的文字后，巴拉杜总结道："衷心感谢您的支持，没有您的支持，一切都不可能。昨天不可能，今天也不可能，明天也一样。这一点我比谁都清楚。亲爱的雅克，请相信我忠贞的友谊。"爱德华·巴拉杜(签字)1993年3月30日。
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作为附言，他应该可以加上一句："再见，谢谢。爱德华向您问好！""我们真天真呀，没有看到狼来了。"贝尔娜黛特叹了一口气。

 

希拉克重读了一遍信。他惊呆了，气疯了。以至于做了可以理解的气事。他取消当晚在市政府与巴拉杜的晚餐会。第一次不和睦就这样发生了？是的，也不是。至少不完全是。

 

"我致电给克洛德·希拉克，"尼古拉·萨科齐叙述说，"我对她说，她必须处理好这件事。这次晚餐不能取消。"事情终于摆平了，巴拉杜一家来和希拉克一家共进晚餐。不过，巴拉杜把他们的狗也带来了，而且事先也不打招呼。迄今为止，像这类不拘礼节的事恐怕还从来没有发生过。为了避免狗与狗之间发生殴斗，只好立即把克洛德的短毛猎犬马科斯关起来。生于肖特隆·德·库尔塞勒的希拉克夫人从此事中只看到了一个来巴黎市政府进餐的人表现出来的非常没有教养的举止。在很多年中，她都忘不了这一羞辱，她把巴拉杜称作"这只杜鹃"，就像一只鸟到另一只鸟的巢里安身一样。然而这一晚，围绕着洁白的桌布，人们装作若无其事。蜂蜜盖在胆汁上面。大家互相祝贺当今的成果，设想绚丽的明天。当然还有总统选举，它只剩下两年时间了。

 

希拉克只想到这点："你们刚把最近一次选举运动的包袱放下，而我要邀请你们重新拿起来，以加深我们的根基。让我们一起努力来夺取最大的胜利。"三个星期前，他在尼柯宾馆(l"hotel Nikko)大声地说。当时那里正在举行保卫共和国联盟胜利后的第一次全国委员会会议。这一号召在主席台上他周围的人中引起的反响非常小。这很明显，新部长们个个都心不在焉。

 

只有忠实的希拉克的追随者才在倾听他们主子的讲话。因此，国民议会的新主席、帕斯瓜领导的OPA(出价收购)失败后归队的菲利普·塞根宣布："这个政府是一个过渡政府。"

 

让-路易·德勒雷应O"FM电台之邀，在两天前为了这次选举提到了希拉克-巴拉杜票券。这一言论马上被《世界报》捕获，并在其下面划了着重线。

 

"第二天，"德勃雷叙述说，"我与巴拉杜在议会中相遇。他把我拉到一边对我说："如果你谈起总统选举，我希望你不要让我难堪，不要把我扯进去好不好？""

 

似乎忘记这次打招呼了，几天以后，在J电台(Radio J)，德勃雷又确切无误地提到了"雅克·希拉克和爱德华·巴拉杜的互补性。"

 

新的警告又从总理那儿过来了。巴拉杜这次对他进行了喝斥，对他怒目而视。"我已经让你不要再谈到我了。"

 

德勃雷于是开始寻思，巴拉杜是否已经不再为希拉克一个人运转了。而且，德博雷还加了一句，"从这一天起，他就不再瞧我，不再和我讲话了，我不存在了。"

 

虫子很快就在水果中生存了下来。

 

尼古拉·萨科齐已经预感到了这一点。政府组成的第二天他就告诉勃里斯·奥尔特夫，他看到了一些征兆：在这两个人之间有些龃龉，而且可能还非常严重。不过为了他自己的利益，他会尽量到最晚的时候才做出选择。只不过，他控制不了这个时间表。

 

最初，这不是他很担心的问题。这位新部长有许多事情要做。他想要预算部，他得到了。对于从来没有在财政委员会呆过的人，这是一个艰巨的任务。这还没考虑到巴拉杜不断给他打电话。萨科齐忙不过来了，他让办公室主任勃里斯·奥尔夫特留心选择一位局长。最后中选的是彼埃尔·马里阿尼(Pierre Mariani)，一位财政稽核、预算局长。萨科齐之前不认识他。马里阿尼37岁(比萨科齐小一岁)。他让勃里斯感到满意。没问题。在电话中，勃里斯说："有人对我说，你很有雄心，我很满意。"

 

直到最后，萨科齐在耐依市政府接见马里阿尼时说："在这两年中，我可能日日夜夜都需要你。我可说清楚了：日日夜夜。"聘用意向被接受了。"我明天带八个人一起来上班。"马里阿尼回答他。

 

为了使这一安排能够有效运转，萨科齐的命令是清楚和确切的：从今往后一切事务都应通过办公厅局长和勃里斯·奥尔特夫--他已经在17年间变成了年轻部长政治上的备份了。
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从耐伊市，尼古拉也带来了1978年进入他们圈子的梯也里·古班尔(Thierry Gaubert)。他是南斯拉夫埃来纳(Helen)公主的丈夫，他在各个方面都有很多关系。他为市长组织午餐-辩论会。他是办公厅中的民事先生。

 

塞西莉亚，她陪同尼古拉·萨科齐出席过竞选大会，同时也进入了贝尔西(Bercy)。对于她来说，这是一次真正的身份变化：从非正式的变为正式的。萨科齐对塞西莉亚的安置招来过很多议论。她拥有一间办公室，就在还不是她丈夫的萨科齐的隔壁。她参加部长会议中所有的汇报会。记者们注意到，看来她一直在寻觅的感情可以在贝尔西找到，只要说出塞西莉亚·萨科齐即可，因为就是她让人家今后就这样招呼她的。"应该怎么称呼马丹太太？"秘书们这样问过。"不，她是萨科齐太太或塞西莉亚·萨科齐。"在她的女儿们上学的耐意圣塔玛丽学校，她给老师们的新地址上写的是塞西莉亚·萨科齐，以及她在贝尔西的电话号码。然而，萨科齐还没有离婚，他的夫人玛丽听到这些事后想起诉塞西莉亚非法置换身份。她的朋友们把她劝阻了下来。

 

萨科齐自己则通知了朋友们和马蒂尼翁宫："由于我的时间安排关系，当我想见到塞西莉亚和我的家属的时候，他们就应该在我的身边。为了保持平衡，我需要这样。"

 

萨科齐解释说，他想表明：政治生活与现实生活并不割离，也不应该完全消失。塞西莉亚组织午餐会，在餐会中有企业负责人、民意代表、艺术家、作家、记者。有一些人是一定要邀请他们出席的。塞西莉亚是萨科齐的高级教练。她密切关注他的饮食--他有蚕食的倾向，因此也就有肥胖的倾向。她安排他的时间表，精确到分钟；注意他睡觉时的各种繁琐碎事--他应该早睡。她选择他的服装和领带。塞西莉亚非常喜欢这第一次在贝尔西的生活。对她来说，这是一段快乐的回忆。

 

作家瓦莱里·多曼(Valirie Domain)曾被正式授权写塞西莉亚的传记，后又被取消了授权。塞西莉亚对他吐露过心声：克洛德·希拉克就是她的榜样。克洛德继续给新部长打电话，受她的启发，塞西莉亚也愿意和萨科齐一起工作了。"总之，克洛德与她父亲一起工作并不比我和你一起更具正当性。"她对萨科齐说。

 

正当性……塞西莉亚受到离婚进程缓慢的煎熬。她想被了解，尤其想被承认。《观点》杂志在登载一篇有关萨科齐这位部长和他的办公厅的文章时，附有一张照片作为插图。在照片中没有她，她感到非常不快。而萨科齐支持她。不过他也想让她置身于所有的批评之外。"塞西莉亚和勃里斯，"他对愿意听的人说，"这是不能讨论的。"也就是说，是大家不能碰的。这是一个警言，对办公厅和对这两个人来说，都一样重要(但大家却并不赏识)。但是，这位新部长不愿意有麻烦。他希望大家能带给他解决的办法，而不是问题。作为部长，他有更重要的事要做。对他来说，首先要了解在贝尔西生存所讲的语言，这对于他来说，就像对普通人面对外语一样。"我要学会所有我需要的，掌握财经的内容"他叙述说："我每天索要20-30个文件摘要，因为对我来说，一切都很生疏。我渴望了解、吸收，尤其是要做到对不懂的事不做决定。别人认为我不称职这一点激励了我。今天，我可以说，在最初的两周中，我们日夜工作，这是一份伟大的事业。"

 

这时法国正在经历一场重大的预算危机。经济在衰退。这是二战以来的第一次。彼埃尔·贝雷戈伏瓦(Pierre Beregovoy)曾经制订过一个增长率为2.8的预算，而实际增长率却是负1.3，失业率增加了。现在需要重新制定一份预算，以便在各部间实施大幅度地削减预算。

 

伟大的事业，可能是。但是，萨科齐被工作弄得很疲惫，不过这样他却也很愿意。萨科齐承认，"开始时被搞得乱哄哄的，接下来，慢慢地就好起来了。"

 

"在贝尔西，人人都在等待转机。"马里亚尼叙述道，"他们都在嘲笑。在国民议会和参议院的两个财政委员会中也一样。在那里，大家都知道，萨科齐是新来的，而我们都是技术官僚。萨科齐逼迫我们把一切都弄得通俗易懂。他从来都不满意。"我不懂你的行话，"他说，"用另一种方式给我解释一下。"这非常不容易，但气氛很活跃。"马里亚尼还加了一句："他表现得像一位高水平的运动员，大家必须不断鼓励他，他总需要别人的反应。从感情上说他非常讨人喜欢。"
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"像一个运动员一样"，他的办公厅对此有很好的记忆。尼古拉·萨科齐对工作发起了挑战。比如说，他在国民议会的第一次关于预算的讲话，他鼓足勇气去侃侃而谈，几乎不用讲稿，就如以前的吉斯卡尔那样。这一把他赌赢了，马上就得到了议会的尊敬。总之一句话，这是一个好的开始。而且在这个时候，耐依人质事件的插进(见第七章)加强了他在部里的权威性。此外，萨科齐重视自己的声望：他不能容忍别人把他看作是隶属于那位有教师资格和学衔的财政部长埃德蒙·阿尔方戴利(Edmond Alphandery)的人。

 

萨科齐的另一个职务是政府发言人，这个活儿也并不好干到哪里去。他要公开评论一些重大问题，其中有些他终究不了解细节。不过他指出："在两年时间里，我的讲话是没有一次被纠正的，也没有被马蒂尼翁宫再度做出解释的。"对此，他感到自豪。

 

当上了部长，萨科齐的梦想成了真，他达到了接近于狂喜的状态；"这是一个神奇的时期，爱德华·巴拉杜对我很信任，我做着我愿意做的事。"

 

萨科齐是自律的且为大家所确认的。1994年7月，他又接受了第三个部长级的职位。起初，他以为是代理空缺性质的，因此就接受了这个通讯部的职务。这个空缺是因为他的朋友阿兰·加里农辞职了。在"多菲内新闻"事件中，加里农因涉嫌滥用社会财富、隐匿和同谋而遭审查。一开始，萨科齐还希望他的朋友能够很快回来重掌部长的职位，不料法官的决定却与此恰恰相反。萨科齐一直与他休戚相关，并对加里农被拘押的条件提出过抗议。"他的命运使我不能入睡"，萨科齐说。后来，萨科齐邀请加里农的妻子和塞西莉亚以及孩子们一起过圣诞节和元旦节，就像他以前做过的那样。很久以后，萨科齐成了人民运动联盟的主席，他鼓励加里农回到政治舞台上来。他说，这个人"个人没有致富"。加里农在谈到萨科齐时说："他让人感到了友谊，但却不是一种外露的感情。"

 

萨科齐部长在锻炼，跑步，跑步……他每天在贝尔西的堤岸上奔跑。只有一名保安和他的短毛猎犬英迪(Indy)作陪同。除了贝尔西，他在财政部还有一个办公室，在马蒂尼翁宫也有一个，另外在瓦莱纳路(Ruede Varenne)还有一个。他参加所有的部际会议。爱德华·巴拉杜经常向他提问，还随时向他咨询。由于非常接近他的同僚们，萨科齐在言语上对他们表现出不太敬重--理由是时间紧张必须长话短说--听到他这样讲，他们有些愤愤不平。"他真的很让人受不了，"他们中间的一位这样评论道。

 

相反，报刊、广播、电视对萨科齐却是阿谀奉迎。记者们对他越来越关注。萨科齐知道如何照料好他们，他不回避他们中的任何一人，对他们中的大多数都以"tu(你)"称呼，尽力设法对每一个人都说一番恭维话。这些人从此自以为是萨科齐的朋友了。他总是想得起他们。而且很快，他的第一句话就成了固定不变的同一句："我不打搅你吧！"

 

萨科齐曾应邀去参加一个节目。上完节目的第二天他就赶紧对记者的采访表示谢意。如此奉承人的态度是很少见的。简而言之，他懂得照料新闻界、了解专业人员。不上当，却会表示赞赏，很利索！
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第十二章  与雅克·希拉克的第一次决裂

 

在1993年的这个春天里，新政府吉星高照，一切都很顺利；并且能够越来越得到公众的信任。是谁这么说的？作为左派参照系的日报《世界报》都已经在巴拉杜化了。是由于反对希拉克主义的缘故吗？显然就是这样。它定了基调，而地区新闻界也给于了好评。一位有影响的人物阿兰·明（Alain Mine）作品很多，散播在巴黎报刊之上。报答的几乎都是赞叹，在他的评论中则是一片恭维和敬意。法国民意调查公司苏发锐斯(SOFRES)经理杰罗姆·夏弗雷（Jerome Jaffre）,他善于挖掘舆论深处的东西，作出了大胆的预测。他认为：在未来的总统选举中，总理有绚丽的前景。而全法国都在不断表示：相信这一点。爱德华·巴拉杜得到了75%的好评，有些飘飘然。在这个时期，他很喜欢在他的客人面前玩笑道："两个尼古拉都那么有野心，以致我只好出山去参加竞选。"

 

然而，在保卫共和国联盟这一边，很快就传出了完全不同的声音。仍然是菲利普·塞根（Philippe Seguin），他拉响了炸药，打开了一个缺口。六月初，国民议会注意到他应爱德华·巴拉杜的信徒雅克·波买儿（Jacques Baumel）之邀，参加了在上塞纳省举行的一次讨论会。藉此机会，他以戏剧性的方式，表达了自己与现政府经济政策保持着距离--无论如何，是总理（当然也不仅仅是总理）的阐述促使他出来讲这番话的。事实上，他把过去几届和目前这一届政府所采取得措施都称之为"社会慕尼黑"。然而，众所皆知，自从1938年以来，"慕尼黑"就是卑鄙无耻、拒绝战斗的代名词。更有甚者，塞根毫不犹豫地非难巴拉杜的信条：自由贸易、私有化、强势法郎政策、尊重财政大平衡。他把这一切都称作是忧郁和沮丧的老调。从最初几天开始，就重复了他已经讲过的那些话，即：这一届政府不过是一个过渡政府罢了。

 

显然，这是一个在报界被广泛评论的讲话。报界的理解是："塞根为候选人希拉克炮制了一个与政府当前方针毫无联系的计划。"而且还乐意重复这个老调。

 

马蒂尼翁宫怒气冲天，巴拉杜在等待希拉克出来指责这一论调，甚至惩罪于塞根。日子一天天过去了，他白等了。

 

"雅克·希拉克削弱了我的行动。"总理为此感到遗憾。不过，他也可能为此私下里庆幸，这使得他从对巴黎市长的义务中解脱出来。

 

这却阻止不了坚定的让-路易·德勃雷，在他经过的所有地方，继续提及将这两人联合起来的协约。

 

然而在夏季最炎热的天气中，在爱德华和雅克之间，一切都不顺心。法郎成了狂热投机的牺牲品，在外汇市场受到了激烈的伏击。法兰西银行的钱库空了。甚至传言：法郎可能会推出欧洲货币体系（SME）。与德国马克相比，法郎已经跌倒了底线，欧洲其他货币也受到了攻击。8月1日，十二国财长设想出一个新的解决方案，以解救欧洲货币体系。他们决定扩大参加"欧洲货币蛇形浮动体系"货币的浮动空间。现在欧洲货币体系获救了。法郎摆脱了贬值。这是爱德华·巴拉杜上台后一直在设法避免发生的事情。如果说法朗梭阿·密特朗给了他支持的话，总理认为雅克·希拉克表现的并没有和他站在一条阵线上。保卫共和国同盟的头头只制作了繁琐的声名，而且行动迟缓。"支持是如此的微不足道，以至于只对法郎的衰弱有利。"--总理是这么认为的，有人听到他说："希拉克和我，我们的帐两清了。"

 

"我正在和巴齐尔接触，我们草拟了联合公报。有人要将我推向一个我从未犯过的错误中去。"巴黎市长抱怨道。照他说来，是总理的办公厅主任尼古拉·巴齐尔正式通知他中断合约的。后者打电话给他，以冷淡的声调指出："合约终止了。"

 

八月中，正在度假中的法国人看到巴拉杜在他夏莫尼（Chamonix）的小屋前接受法国电视二台的采访。有人问他："你和希拉克关系如何？"他平静地回答道："很好。"当然，这个回答很短，太短了。

 

雅克与贝尔纳黛特·希拉克在一起看了这次采访。"那么，雅克，你不打电话给爱德华吗？"（就像以前在电视中现身以后他总是做的那样。）她听到的回答是一个干巴巴的"不"，并没有更多的话。显然，总理和巴黎市长不再生活在同一个故事中。不过，受到公众喜爱的总是巴拉杜。九月进行的一次刊登在《地球周刊》上的民意调查显示：有67%的法国人看好巴拉杜当选总统。希拉克呢？只有20%。社会普摊税（CSG）的提高、法郎危机、失业形势的持续、大胆进行民营企业退休制度改革--没有一件不损及总理声望的。于是，他决定不去参加保卫共和国联盟在斯特拉斯堡举行的夏季大学的活动。他不愿意被搀和到这一活动分子的机会中去。他们在一起有节拍地、一个一个音节地叫喊"希拉克--总统！"

 

难以置信的，但却是事实：希拉克认为太冷淡、太矫揉、太傲慢、太轻蔑，因而不会得人心的人，却有着很高的民意指数。怎么没有被推向其他高点的感受呢？
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有一个人看到，由于他的存在，让两个激烈争夺的人搞得更复杂化了。这个人显然是尼古拉·萨科齐。他的部长工作已经让他忙得不可开交，如何能继续为竞选人希拉克工作呢？而且他还必须遵守总理制定的规则：在1995年初前不理会总统选举的事。而希拉克却继续找他，不断打电话给他，要求萨科齐做工作、出主意，向他了解情况，总是把他当作知交和合作者；克洛德也一样。

 

在政府组成以后，他参加过两次巴黎市政府的会议。接下来，由于收到越来越紧张的时间表束缚，他就不去开会了。克洛德·希拉克和让-彼埃尔·德尼到贝尔西（Bercy）来了。

 

从1993年6月底，政府组成之后只有三个月，萨科齐以时间安排有困难为由，实际上已经不再去雅克·希拉克的竞选班子了。巴黎市长周围的人，看到他保持距离，先是怀疑，接着是气恼。

 

直到这一年的夏天，《费加罗报》和《快报》登出了一篇关于巴黎市长"竞选班子"的文章，文章自然配有插图。在一张照片的说明上，尼古拉·萨科齐被指明为这一班子的负责人。对此，爱德华非常不悦。政府发言人绝不允许搀和到希拉克的运动中去！总理直截了当地提醒他注意禁令。这位部长认识到：脚踩两条船的做法很流行，但有时是不可能的。尤其是他非常明白：爱德华·巴拉杜在通往爱丽舍宫的道路上，要比他想得到的更为坚定。

 

爱德华·巴拉杜决定不去参加九月份在斯特拉斯堡的夏季大学。尼古拉只去了一天，他拒绝登上讲台。台上引人注目地端坐着阿兰·朱佩和雅克·杜蓬。很多双眼睛盯着他，所有观察他的人都有着同样的感觉，看来他局促不安。这是在他身上很少有过的事。他好像很烦躁，甚至有点神经质。他第一次显得与克洛德不友好。

 

正相反，雅克·希拉克继续像以前一样。这之后的一天，雅克·希拉克在欧洲一台名为《新闻俱乐部》（Club de la Presse）的节目中，非常有力地肯定：爱德华·巴拉杜和他不是竞争对手，他们是"三十年的老朋友"。

 

三周后，两人又在拉罗谢尔（La Rochelle）的"议会日"中重遇。在议员们面前，他们一起走在老海港，以表现出他们永恒的友谊。是希拉克邀请巴拉杜参与这场表演的。而这一天，巴拉杜脾气不好，板着脸；没有人上当，尤其是新当选的议员。看到头头们之间的一场战争正在从侧面显示出来，他们已经很担忧了。在这场战争中，尼古拉已经选好了他的阵营：他将离开希拉克的怀抱。

 

他能不这么做吗？年轻部长喜欢他的工作，他和赏识提拔他的爱德华·巴拉杜很是合拍。爱德华·巴拉杜提拔他，给了他很多，而且总是表现出很信任他、爱护他。此外，比其他理由更重要的一点是民意调查都认为：他会入主爱丽舍宫。

 

所以萨科齐没有任何理由牺牲自己，去巴结这位法国人并不看好的人。而且，他觉得也不欠希拉克任何事情。

 

10月24日，他应邀到《大评审团》（Grand Jury）节目中担任嘉宾。记者们直指他的痛处："为什么你不参加巴黎市政府周三召开的希拉克顾问会议？"他简单地回答："因为总理要求部长们负责部里的工作，而不是总统竞选。这就是我所做的。"记者的追问和部里负责的工作一样，都是避不开、躲不过的。

 

剩下的则是最难做的：正式决裂。而雅克·希拉克将给他机会。九月，保卫共和国联盟政治局会议在里尔路总部召开期间，他示意萨科齐跟他去。他们把自己关在一间新闻办公室中，气氛很紧张，"就像以往一样，非常热情，"年轻的部长说："雅克·希拉克想得到一些东西。"

 

可能很热情，不过并不平静。雅克·希拉克直截了当："你很聪明，你也很无耻，小心点。支持巴拉杜--就像你现在所做的那样，你就冒着将所有鸡蛋放在一个篮子的危险。好好想一想吧，我们以后再说。"

 

是"无耻"这个词，让尼古拉气得跳了起来，他反击道："如果说无耻，那么我从来没有讲过一句攻击你的话。好吧，我无耻，但我是爱德华·巴拉杜的发言人，他要求我不要有其他的政治任务，我愿意继续担任他的发言人。"

 

他，"无耻"？他没有再说此话。相反，毫无疑问，他觉得自己很粗暴，但很直率，不虚伪。对话就此为止（雅克·希拉克从未谈过他自己关于此次对话的版本）。这两位先生在以后的四年中，没有再重新谈过。
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第十三章  两位三十年的朋友

 

"当萨科齐辩解说，他自此将只致力于部长这唯一的工作时，希拉克对此满不在乎。他对自己被选为总统的坚定信心是不会动摇的。"希拉克周围的人肯定地说。可民调的结果不仅正相反，甚至还把巴拉杜给捧上了天。不过，这些都是白搭。希拉克坚信--至少坚持这么说--巴拉杜"永远成不了候选人"。巴拉杜在第一次共治期间累积起来的不利的媒体条件实在太多了，是"灾难性的"，希拉克认为这些负面影响不可能很快就消除掉。此外，他还总觉得这个巴拉杜太高傲、太卑鄙、太狂妄、太做作、太不可靠，所以根本得不到选民的青睐。"我认为，问题在于爱德华会坚持下去，直到总统选举。"他向贝尔娜黛特表示。 

 

"希拉克不能忍受别人对他说"巴拉杜背叛了你"，因为他不愿意相信。"年轻而精明的文学女教师克里斯蒂娜·阿尔巴耐尔注意到了这一点。她在巴黎市政府为希拉克撰写演说稿。连续几个月，希拉克让周围批评马蒂尼翁宫主人及其预算部长的人闭嘴。他继续以他们的名（而不是姓）来称呼他们。总是言必称"爱德华"和"尼古拉" 的。"他确信"，法朗梭阿·巴洛文注意到，"萨科齐在决定性的时刻，也就是总统选举运动时，会回到他的身边。"

 

克洛德也是，很久以来她就一直希望尼古拉会回来。有一两次她还专门出去见他。然而，有一件事让她心绪不宁：有一位记者对他说，12月初在贝尔西的一次媒体午餐会上，预算部长曾经说过一些很尖刻的话来攻击她的父亲。萨科齐说："雅克·希拉克对法国来说，是一个极大的危险。"她不敢相信这话，于是就去问法新社驻爱丽舍宫的记者菲利浦·古里欧（Philippe Goulliaud），他也参加了那次午餐会。古里欧对她证实了这些话。为此，她受到了极大的伤害。

 

"接着有一天，我打电话给尼古拉，他已不再给我打电话了。"她带着一种审慎的声调说。我们可以感受到，她的伤口至今仍然没有愈合。尼古拉对她来说不是一般的人。在她的身边，他就像是一个兄弟，一个她前所未有的朋友，一个了解她苦恼的人。像她的父亲一样，萨科齐知道，这位漂亮的女孩子对自己不满意、没有自信、不去发挥自己的特长。"我没有天赋的魅力。"她不假思索地说。她不放过任何一个机会来确认："家里最聪明的是我姐姐洛朗斯，而不是我。"她曾经和萨科齐在一起度过快乐的时光，曾经和他分享秘密。他们俩都喜欢演艺明星。尤其是，他曾经是她的皮格马利翁。（皮格马利翁Pygmalion是塞浦路斯王，他善于雕刻。他曾雕刻了一尊少女像盖拉特亚Galatea，雕好后他就爱上了这尊雕像。爱神阿佛洛狄忒看到他感情真挚，就给以该盖拉特亚以生命，使他们能结为夫妇。--译者注）。萨科齐曾教她如何工作、教她学会严谨、教她喜欢为他父亲工作。当她在巴黎市政府等他时，她曾事先对她母亲说："请你对尼古拉特别亲切些。"她对他很依赖。1992年9月，克洛德与政治学家菲利浦·阿伯尔结婚时，她选择萨科齐来作他的证婚人。几个月后，在1993年4月，菲利浦·阿伯尔去世。在这一痛苦的时刻，萨科齐无疑是她唯一可以倾诉衷情的人。但他已经是缺席的成员了。而且很快他将不再是那里的成员了。

 

希拉克的特别班子里显得很沉闷。多尔多涅省（Dordogne）年轻的国民议会议员、"希拉克特别班子" 中的一员弗雷德里克·德·圣－赛尔宁（Frederic de  Saint-Sernin）说："对于我来说，萨科齐就像一个大哥哥。他走了，等于是整个希拉克派的机构失去了控制塔。是他为我们布置工作、督促我们投入工作。我们在任何时候都能得到他的帮助。他和蔼可亲，从不在他和我们之间设置障碍。我们需要他，我们在感情上和精神上思念他。"
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希拉克处乱不惊。他想要保持信心，他是唯一拒绝接受变化的人。然而，有些迹象，即使是最近视的人也能看得到。1993年11月29日，巴拉杜13年来第一次没有向他祝寿。而且每天都还有新的小插曲。在每周二多数派领导人的午餐会上，好些人都注意到了，巴拉杜和希拉克不再面对面相视。保卫共和国联盟总书记让－路易·德勃雷在忠实地看守这家铺子，他提醒希拉克："先生请注意：在照片上，总是你看着巴拉杜，而他从不看你。"这一年的年底，巴拉杜忧郁地注意到："只有朱佩、杜蓬、阿里约·马丽和罗马尼四位部长对我还忠心。"12月20日，二位国务部长：西蒙·韦（Simone Veil）和法朗梭阿·里奥塔尔（Franson Leotard）打破了巴拉杜刚到马蒂尼翁宫时作出的关于不许谈论总统选举的禁令，宣布支持他参选。"他将是一位了不起的共和国总统。"卫生国务部长说。"我正焦急地等待他表明态度。"国防国务部长也有共鸣。两天后，总理召见他们--不过非常温和--让他们下回发表个人意见时更加谨慎些。

 

这一次雅克·希拉克终于愿意睁开眼睛了："爱德华的总统竞选运动启动了。"

 

到了圣诞节，最后的一丝幻想--如果还有的话--消逝了：像过去一样，希拉克打电话去夏莫尼（Chamonix），祝贺"他三十年的老朋友"新年好。这是在上午十点。巴拉杜的夫人回答他："爱德华在做弥撒，他稍后会给你打电话的。"

 

然而，巴拉杜一直没有给他回过电。

 

法朗梭阿·巴洛文注意到："从这一天开始，对于雅克·希拉克来说，爱德华不再是爱德华了，而是"巴拉杜"；尼古拉则仅仅是"萨科齐"了。"　

 

萨科齐这位年轻的预算部长工作实在太忙了，他没有时间去关注希拉克的情绪。巴拉杜在各方面都要跟他磋商，而他又被同事们看作是副总理。又一场学生运动，"职业融入合同（CIP）事件"，将把他推向不可或缺的人的行列中。反常的是，他将担当的角色是有放火癖的消防员。

 

1993年8月，部际委员会在马蒂尼翁宫通过了劳动部长米歇尔·纪罗（Michel Giraud）提出的一个为期三年的，关于就业方面的雄心勃勃的法案。其中有一项安排：职业融入合同（Contract d"insention professionnelle）。问题的焦点集中在：全国有75万年轻人没有工作，这个数字是德国的四倍。这个合同的目的，是要使年轻人容易进入劳动市场，这应该是他们进入企业的第一个市场。"我希望有两个职业融入合同。一个针对没有经过培训的年轻人，支付给他们法定最低工资（SMIC）的80%，但他们应该得到培训。另一个是针对有毕业证书的，他们可以领取较高的第一份工资。"米歇尔·纪罗说："我已经赢得了所有的法律，只有关于职业融入合同的除外，财政部还有预算部坚决反对，原因是太复杂了，特别是成本太高了。巴拉杜听萨科齐的。我在仲裁中被击败了，我被制服了。"而就是这个低于最低工资的主意--希拉克派跳出来反对了--他们在二月底让成千上万的大学生走上街头。而法律是12月就通过的，当时毫无问题。但2月13日，执行的政令公布时，反应却很剧烈。法国全国大学生联合会（UNEF）不接受把毕业生当作无专业资格的青年对待。这种情况自从德瓦盖事件（L"affaire Devaquct）以来就已为大家所熟知（多米尼克·德·维尔潘的CPE法案，在2006年又以完全一样的方式重复了一次）。这是因为每一次都一样，各界政府都不太善于沟通，不解释，或解释得不好，这样就阻挡不了大学生走上街头，工薪族的工会与学生们汇合一起，大家都要求撤回法律。总理开始拒绝让步，而且，他的多数派督促他不要对左派分子和破坏分子松手。但新的示威又来了。这一次，成千上万的年轻人在巴黎和各省的大城市列队游行。3月17日，全国举行了统一的工会大游行。这是三十年来的第一次，是一次大事件。示威游行结束后，破坏分子在巴黎、里昂和南塔活动。1986年的记忆还萦绕在每个人的头脑中。马利克·乌斯金（Malik Oussekine）的形象不断重现，他的死亡曾经预示了希拉克竞选总统愿望的破灭。这是一个陷阱，现政府的首脑不想进这个圈套。
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两位尼古拉在积极设法解决问题。他们悄悄地和年轻人对话。萨科齐在贝尔西接见了他们的代表。"他利用了反德瓦尔盖运动的发起人朱莉娅·特雷（Julien Dray）的渠道"，办公厅主任彼埃尔·马里阿尼回忆说。尼古拉·巴齐尔住在离马蒂尼翁宫近在咫尺的瓦诺新村（Cite Vanean），他和尼古拉·萨科齐一起，在家里会见了法国全国大学生联合会主席菲利浦·岗宾契（Philippe Campinchi）。学生会主席对他们重复：年轻人永远也不会接受被压低的工资。职业融入合同（CIP），这是社会的绝望。不行，就是不行！

 

事情只得遵照最通常的方法来解决，在五个星期的抗议后，巴拉杜撤回了职业融入合同（CIP）。他请国立行政学院杰出的毕业生、家乐福集团前总裁、当时的全国就业介绍所所长米歇尔·蓬设法找到一个替换的办法。这就是：职业融入合同将被一项对企业的补助所代替。企业每雇佣一位26岁以下的年轻人，期限在18个月以上，就能在其中的九个月的期限中，每月得到一千法郎的补助。这一措施可以使五十万年轻人受惠。

 

政府付出的代价是沉重的。该项支出估算在60亿法郎。在社会政策方面，这是一个转折点，因为它有着阻挡最初经济政策的推行、加重财政预算赤字的危险。这是萨科齐一开始就在设法避免的。职业融入合同是一个别出心裁的安排。它不再是为了便于招聘和减轻社会负担，而是要求年轻人放弃部分工资，而这部分工资是他们想要得到的。

 

这是不是一切顺利的终止？民意调查直线下滑，总理的形象变坏了。在此之前，他被看作双方都能接受的人物，一位中间派的人物。现在他已经被看成是传统右派中的一位领袖。

 

身为政府发言人的萨科齐，在抱怨刚刚出现的时候，表现出的是坚定不移："必须实施职业融入合同，"他说。3月13日他在卢森堡广播电视台（RTL）继续宣称："我们坚持此法案。"3月16日，他在《世界报》上走得更远："我相信职业融入合同很有益。"不过3月22日在里昂访问时，他开始降低调门："如果这个办法行不通，我们可以找到其他办法。"

 

3月31日，法案到底还是撤销了。在欧洲一台接受让-彼埃尔·埃尔嘎巴提问时，萨科齐说："对有利于就业的主意引起的误解表示遗憾。它曾被看作是一种排斥。为什么为此而进行争斗？"他自问自答道："因为老板们不想要，工会不想要，年轻人不想要，某些措施，多数派也不想要。"

 

这不是政府的第一次退缩。1994年1月，改革发展法案（La Loi Faiioux--该法案始于19世纪，限制地方行政单位对私立教育机构提供补助的可能性。）中，右翼多数派想增加补助，这引起了世俗阵营（Camp Lace）的强烈反应，最后不得不放弃。接下来也一样。当年秋天，法国航空公司提出了一份社会计划草案：由于企业持续高额亏损，打算裁撤4000个岗位。罢工只是非常象征性地占领了巴黎的两个大机场鲁瓦西（Roissy）和奥利（Orly）的跑道，并且威胁要扩展到其他部门。政府却再一次退缩，同时还解雇公司的主席贝尔纳·阿塔利（Benad Allali）。

 

在欧洲一台被问到这一系列退却时，萨科齐部长担当起对话的使者："在执拗和退却之间，哪个更重要？不是应该用诚心来解决问题吗？"这种讲话的口气让听者感到愉悦。萨科齐很擅长利用一切雄辩手段。他小心谨慎地去滥用疑问形式。

 

剩下的就是让人相信，虽然有冲突和风险，巴拉杜最终将会胜出。这一点看来得到了确认。几个星期后，民调又重新开始青睐巴拉杜，而希拉克总是毫无希望。但希拉克却顽强地表现出很坚定。对那些表现出同情脸色的人，他打断他们的话："不要跟我说第一轮投票。在我的头脑里，我已经处在第二轮的前夕，并且在组成我的政府了。"

 

尼古拉·萨科齐带着年轻人的气魄、过人的精力、激烈的言词和对获胜的信念，在各条战线全面出击，为他的候选人战斗。他在保卫共和国联盟和法国民主联盟中招聘人马。他阿谀奉迎、分发补助、劝诱、威胁，充分利用他的偶像优异的民调结果。道理很简单，国民议会的议员总是担心得不到提名，参事们怕掉进1994年区议会选举的陷阱，部长们特别关心保住自己的职位：这所有大大小小的人物，这些人都是他施压的对象。
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但是也有些人在抱怨，认为萨科齐太粗暴、太无耻。特别是大部分政府成员感到受到了冷落。他们的精神和内心都不属于由巴拉杜和两个尼古拉组成的三人帮。经济部长埃德蒙·阿尔芳德利看得很清楚，他已经被搁置在一边了。

 

预算部长不需要下属，他要把他的权力扩展到整个贝尔西的每一个角落。"尼古拉总要表现出他是支配人的。他要占压倒优势。" 阿尔芳德利看清了这些，很抑郁。 

 

在阿兰·朱佩那头情况更糟糕。他们的关系看上去总是像在准备决斗似的。阿兰·加里农是亲近萨科齐的人，大家知道，他在这段时间当了一阵子部长，他认为事情没有那么严重。照他说来，他的朋友萨科齐举止与大家并没什么不同。"尼古拉从来不比人早睡，甚至不比巴拉杜早睡。在一次早上很早举行的工作会议上，他觉得总理有点心不在焉，他就带嘲笑的口吻对他说："喂，总理先生，你还在和你的贵夫人共进晚餐吧？""

 

直到1994 年12月末，仍然没有人在希拉克身上下一分钱的赌注。甚至当被捧为左派最佳候选人的雅克·德洛尔在法国电视一台（TFI）向安娜·辛克莱宣布他将不参选时，几乎到处都可以听到从马蒂尼翁宫发出来的"喔唷！"（如释重负后的轻松感，表示松了一口气--译者注）声：这下可好了，连最后一道障碍都没有了。对于萨科齐来说，德洛尔这一拒绝参选的举动是不可思议的："德洛尔一直在宣扬他的理念，而且在追求立刻实现这些理念。而他现在发出了令人惊讶的结论：对他来说，没有比回家更紧急的事了。"爱德华·巴拉杜办公厅的乔治·托龙（Geovge Tron）说：" 巴齐尔对我说：竞选运动结束了。现在要做的只有管理好自己的记事本。"他们曾经如此肯定自己会取得胜利。

 

12月12日，夏尔·帕斯瓜收到普通情报局（RG）送来的所有报告，他致电雅克·希拉克："民调的结果是灾难性的，作为一个朋友的忠告，请不要参选了。"

 

尼古拉·萨科齐在年末的时候召集了争取到的国民议会议员，向他们解释说，"爱德华·巴拉杜甚至有可能第一轮就胜出"。他还加了一句："让雅克·希拉克退出，并让爱德华·巴拉杜单独参选。朱佩参加到我们这边来。"雅克·希拉克在11月4日正式宣布参加竞选，当时正是他的民调的分最低之时：12%。阿兰·朱佩本人曾私下对几位密友说过：如果民调再这么差下去，到了二月底，他可能就是唯一能够对希拉克说、叫他撤回竞选的人。朱佩焦虑不安，他生活在疑惑之中。当巴齐尔对他说："我真不明白，在意识形态上，你离我们比离希拉克更近得多，你应该到我们这边来。"巴齐尔听到的唯一的回答却是："我不能让希拉克倒下。"

 

而萨科齐也像往常一样，煽风点火般对他进行了嘲讽："希拉克赢不了。想想吧，1981年，整个保卫共和国联盟都在他的身后，他却只得到了17% 的票，一点都不多；1988年他又只有19% 。他跟巴拉杜不一样，他不会团结人。"

 

萨科齐不忙着催促他，也很少有人催促他，因为他们觉得很快一切都将翻转过来。

 

"巴拉杜派的人忽略了保卫共和国联盟的调动能力。"时任保卫共和国联盟总书记让-路易·德勃雷"解释"--不如说是"自傲"地说，"那时，我一直在场。我也开始组织议员们的午餐会了。而萨科齐开始发狂了，就像一个疯子。有一次，他请我去贝尔西进早餐，就是为了对我说："想想你的前途。支持希拉克，你什么也捞不到。"我拒绝改变主意，他就开始威胁我。"德勃雷还加了一句："我激怒了他们，以致在要替换合作部长米歇尔·路生（Michel Roussin 他被司法审查）的时候，他们任命了我的兄弟贝尔纳，其唯一目的就是让大家看到，还有一个巴拉杜派的，也就是说巴拉杜好的德勃雷存在。"

 

就在这时，有一位新人出现在希拉克的身边。这是一位高大、漂亮的年轻人，他瘦高的个子，风度翩翩，珠圆玉润，这是一位作家和诗人。而克洛德正热衷于文学，所以对他很迷恋。他就是阿兰·朱佩的外交部长办公厅主任：多米尼克·德·维尔潘。他每天早上八时都会参加候选人希拉克在耶拿（RENA）广场的总司令部的会议。人们很快看到了他的重要性变得越来越大。开始时，他的工作仅局限于准备稿子。很快，他在各方面都开始发表意见，而且声势压过了其他的人。他甚至还挑选上电视去讲话的人。他越来越多地会见记者，精心照料、并设法影响他们的思想，他以他的刺激方式来引诱他们。民调越是对巴拉杜有利，他就越要跟他们解释：实际上，这是在宣告雅克·希拉克的胜利！他上窜下跳，把吃奶的劲都使出来了。他甚至说这样的话："巴拉杜派的人嘛，我们要用碎石子去亲他们，"这引起了哄堂大笑。显而易见，人们总是喜欢让对方成为被取笑的对象。
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雅克·希拉克在全国四处奔波呐喊，揭露法国的弊端：社会分裂。人们是不是在他面前提到过巴拉杜？他继续表示坚信，那家伙是不会参选的……直到1995年1月18日。这一天，总理巴拉杜在马蒂尼翁宫办公室宣布参选。国民议会主席菲利普·塞根叙述道："我请了雅克·希拉克，我想同他一起在我的办公室观看电视转播。"

 

而正是马蒂尼翁宫发表声明时的珠光宝气般的庸俗风格，让希拉克有了勇气：巴拉杜的身体沉在一张过于低矮的椅子上，显得有点忧愁的样子，看上去很不灵活，很拘谨。而希拉克看到了却很高兴，马上说道："这不就是一个金玉其表败絮其中的家伙吗！"

 

不过，斗争的考验，总理在一个月前却成功地经受住了。圣诞节那一天，一架法航飞机被阿尔及利亚恐怖分子劫持为人质，他们威胁要把装满乘客的飞机炸毁。巴拉杜决定让这架飞机从阿尔及尔飞回马赛马里尼亚讷（Marignane）机场，决不妥协谈判。他下令夏尔·帕斯瓜的全国宪兵别动队（GIGN）的宪兵对飞机上的恐怖分子发动进攻。由于红外摄像机的帮助，电视观众可以直接收看整个行动过程的转播。恐怖分子被打死了，乘客却无一死亡。巴拉杜显示了他的冷静沉着。民调指数向上直冲，以致在他参选前六天，《世界报》在头版刊登了苏发锐斯（SOFRES）的政治研究部主任杰罗姆·夏弗雷（Jerome Jaffre）的一篇文章，题为《对于公众舆论来说，总统选举已经举行过了》。就算是这个标题不是这位政治学家写的，而是编辑部加上的，那它也直观地反映了文章的内容。夏弗雷写道："雅克·德洛尔退出总统竞选一个月后，不同机构发表民调都不约而同地指出：巴拉杜是总统选举中最有希望获胜的一位。他的优势首先是建立在形象方面的。在执掌总统职位资格上，即执政能力方面，总理获得66%的人的肯定，只有29%的人否定。这一得分已经超过了法朗索阿·密特朗。而希拉克先生的肯定得分是44%，比巴拉杜先生落后22点。巴拉杜先生的力量来自法国民主联盟和保卫共和国联盟两方面选民的融合。他成功地让法国民主联盟的选民倾向于他……结论就是："如果巴拉杜先生选上了，我们可以说，总统选举在填写选票前就已完成了。"

 

这篇文章自然引起了巨大的反响，并招来希拉克派的恼怒。菲利普·塞根在邦迪（Bondy）的一次会议上评论道："所以不要再想象还会有一场总统选举，不要再认为会再有一次选举运动。辩论、解释都是那么的庸俗。得胜者已经被指定了、宣布了、庆祝了、得到恭维了、得到奉承了，他选上了！没有选择，只有对此庆祝。他们没有必要再来打扰你了。他们还在四处奔走，却已经没有任何可看的了。"而竞争对手那边已经坐不住了，用图表来分析形势，和对民调选定的得胜者喝倒彩已经显得不够用了。多米尼克·德·维尔潘开始在记者面前咒骂巴拉杜，他安抚选民说，巴拉杜永远也选不上："他管理法国就像用两根手指拿着一块蛋糕那样。而法兰西是要拦腰抱住的。" 德·维尔潘喜欢用形象的比喻手法，比如："希拉克应该停留在他的高高的枝杈上，而巴拉杜迟早会在这下面经过。"或者还有："希拉克的机器更润滑，人才资源更丰富。而巴拉杜那一头，除了两个尼古拉，还有什么？那就是一片荒漠。"

 

萨科齐一直对他的候选人深信不疑。1994年1月末，他应邀参加法国电视二台的新节目《直面法兰西》（La France ln direct）。他似乎已经制定了不切实际的计划。他再一次表示：假定竞选人巴拉杜胜出，他希望看到保卫共和国联盟的领导层易手。"这怎么说也是顺理成章的事。"

 

左派，更确切地说是密特朗派的人，来营救希拉克派了。密特朗/巴拉杜共治开始时很平稳，就像老朋友在客厅见面一般。但这从1994年夏天开始就不行了。七月份，密特朗去科尚（Cochin）医院做手术。他在一次内阁会议上感到身体不适。当时所有的政府成员都对他的虚弱和苍白感到震惊。他们没有管住自己的嘴巴，而谣言也在城里流传，说内阁成员们觉得：总统干不完他的任期了。密特朗还在康复期，巴拉杜就在《费加罗报》上发表了一篇文章，题目是《我们的外交政策》。应该说，巴拉杜很不谨慎，他这么做招来了一个敌人，因为他已经触犯总统的专属的领域。同一个月的25日，我们看到，在巴黎市政府广场举行的巴黎解放日的传统仪式上，所有政治上层人物都聚集在一起。围着总统的有巴拉杜，这是当然，但也有希拉克。对希拉克，爱丽舍宫在几天前就表示，总统要在仪式上与他面对面交谈。这一场面被爱丽舍宫小心地端了出来。电视画面拍摄到了幕间休息时，密特朗和巴拉杜两人悄悄地走向市长办公室。他们的谈话持续了很长时间，摄影机在巴拉杜的脸上停留了很长时间，拍下了他掩盖不了的恼火。他的眼睛发黑、目光呆滞，真有点吓人。
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密特朗对希拉克说了些什么？只有他们自己知道。据能接近的人士透露，总统可能对他以前的竞争对手说，他极有希望在第一轮中夺得第一名。这是在间接地支持希拉克，告诉他自己的选择。总之，希拉克回到主席台时的神情非常爽朗。

 

密特朗不是唯一打击巴拉杜而这样做的人。九月份，《新观察家》（Le Nonvel Obsevaten）发表了一份调查，题为《弄虚作假的人》。作为插图，一张封面照片显示，雅克·希拉克正从地铁站进口的铁栅门的上面跳过去。当然，绝不是讲逃票的问题。照片是在一次落成典礼上，入口通道不凑巧卡住时拍的。巴黎市长委托巴特里克·德弗其昂（Patrick Devedjian）--他虽然被贴上了巴拉杜派的标签，却一直都是他希拉克的律师--去起诉这份周刊。经过多次私下商谈，后者同意向希拉克道歉：致歉文字用红色框框围起来，并且放在目录页，以示醒目。这件事算是完了。而更重要的是：在会谈结束后，周刊的律师库蒂龙（Couturon）告诉他的同行，他有老板克洛德·彼尔德里埃尔（Claude Perdirel）的一份信通知："需要在希拉克和巴拉杜之间进行选择时，请告诉巴黎市长，《新观察家》是不会搞错的。" 巴特里克·德弗其昂承认："这个么，我没有告诉过巴拉杜。"

 

直到1995年1月，巴拉杜一直跑在前面。突然，在3月中旬，在15天中。他丢了10分。马蒂尼翁宫那边解释说，这些起伏变动的原因是：竞选运动的激烈不可知性，沉重的反击，职业融入合同（CIP）引起的反冲，神秘的舒勒－马雷夏尔（Schuller-Marechal）事件，帕斯瓜引起的大混乱……以及所谓的信息服务公司（CaGSI）事件。

 

竞选运动出现了恶作剧。几个星期以来，巴拉杜派的人和希拉克派的人之间，由于一些恶毒的言语和含蓄的威吓而发生不少冲突。总之，要仅仅是这一点的话，就算不说是光明正大的，至少也还是能够让人接受。但现在，大家开始谈到大笔钱财的事儿了。各种不断的揭露或者假揭露，目的是要最大限度地败坏对方阵营的声誉。现在到了各候选人应该讲清楚他们的财政情况的时候了。3月8日，《绑鸭报》（Le Canard enchaine）泄露了从1991到1993年，巴拉杜的税后收入高达700万法郎。这一收入包括出售股票的250万法郎的增值部分。还有，就像在他之前的乔治·蓬皮杜（Georges Pompidou）做过的那样，在进入马蒂尼翁宫时，他结清了所拥有的有价证劵，因为要考虑到自己的诚实和透明度，避免以后被人指责在为他投资的企业谋利益。尽管如此，那么大额的增值，只有拥有大笔金钱的人才能去实现。法国人发现，民调中的佼佼者非常有钱。根据他们就巨富税提出的税务申报，他比希拉克还多：巴拉杜有2100万法郎，雅克·希拉克有700万多一点。

 

法国人由于承继了天主教的对金钱的不信任，又结合了社会主义和马克思主义对财富的揭露，他们不信任太有钱的政治家，怀疑他们有不正当的交易。这条古老而又有争议的标语："全部烂掉了"总是在人们的耳边回荡，一代又一代。

 

不只是这一些！《绑鸭报》在3月8日当天还披露了总理在当巴黎市的议员和参事时，作为信息服务公司（GSI）总裁的国际事务顾问，还收到每月10万法郎的工资。他曾经领导过这家公司达15年。如此高的工资，是偿付什么服务的？是为什么劳务而支付的？报刊提出了疑问。传言越来越邪乎了。巴拉杜说他在政治上比任何人都更严格遵守法律，但他这回算是白解释了。当代历史学家可以举出大量的政治生命被比这小得多的数目断送的案例。

 

在LCI联播网上接受纪尧姆·迪朗（Guillaume Durand）提问时，爱德华·巴拉杜带着受过巨大伤害的脸色和举止，不得不谈论起财产，谈论他自己的金钱。这一点对他来说像是一次可怕的、恬不知耻的操练。他提到他在巴黎的住宅、在多维尔（Deauville）的房子、在夏莫尼（Chamonix）的木板房以及他的债劵。他明确指出："这一笔财产来自于我的夫人。"他说在进马蒂尼翁宫时，他卖掉了手上的证劵。他想要表现出非常坦率的样子，但我们看得很清楚，他可能并没有毫无保留地把一切问题都交代清楚。
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"不要将透明度和暴露癖二者混淆起来"，尼古拉·萨科齐表示。运动发言人开始觉得：事情变坏了。他认为这样猛烈地攻击爱德华·巴拉杜是不可接受的。

 

然而这还没有结束，一周后，《绑鸭报》披露，从属于尼古拉·萨科齐的税务当局热衷于调查希拉克的财政问题，从巴黎的廉租房（HLM）事件到科雷兹省（Correne）的分支机构。3月22日，《世界报》头版的标题：《希拉克先生和夫人从出售巴黎港的土地中得到好处》。这家晚报透露，希拉克夫妇在1993年出售了一块土地，那是贝尔娜黛特家族肖德龙·德·库尔塞勒（Chodron de Courcel）的产业，接着他们就上缴了创纪录的税款。

 

阿兰·朱佩立即就怒斥这是有人在耍花招。虽然几乎找不到什么证据可以证明是巴拉杜派的人，尤其是预算部长，应该对这一披露事件负责。但是希拉克派的人却对此深信无疑，或者是觉得应该深信无疑是对手干的。这就跟巴拉杜派的人认为希拉克派的人是信息服务公司（GSI）事件泄漏的根源一样。

 

尼古拉·萨科齐在公开场合和私下进行辟谣，但这都是白搭。在选举运动中，没有人有假定无辜的权利。让－路易·德勃雷四处叫嚷，希拉克的报复将是"可怕的"。受到极大伤害的希拉克夫人，把这场灾难看作是对其个人的凌辱。随后，她拿出的证据表明：土地是按照市场价格出让的，不存在市政府各部门过高估计价格的问题，就像人们到处听到的那样，当有人在她面前说出耐依市长的名字时，在很长一段时期中，她都以一种干巴巴的声调说"尤其不要跟我提那个人。"

 

这些负面消息对巴拉杜还是对希拉克影响更厉害？政治学家们还在争论。但有些人也注意到了，民意调查可能会有一种冲动效应。当一位最有希望的得胜者准备摘取果实时，有时反而会下跌得更快，特别是，如果他不是特别坚定地分分秒秒、日复一日地在带领运动的。对于这一点，雅克·希拉克知道如何办。巴拉杜得到过萨科齐很好的建议，但他缺乏经验和训练。于是希望就跑到了别的阵营那儿去了、斗争也换了活力。能够马上看到这些的人并不多。最后几天，民调已经禁止发布了。爱德华·巴拉杜尽最大的努力，就像一个服用兴奋剂的运动员，看到他的候选人民意又重新上升了。但是已经太晚了。难以预料的事情来了，就如在政治上经常发生的。在第一轮，雅克·希拉克得到20.48 %的票，领先得不多，但排在爱德华·巴拉杜（18.58%）前面。第一名是里奥耐尔·若斯潘（Lionei Jospin），他共有23% 的选票。第二轮则将是若斯潘--希拉克的决斗。再见了，爱丽舍宫之梦。巴拉杜只能选择低头，并号召他的选民去投希拉克的票。

 

萨科齐非常失望。他认为总理应该选择他，而不是巴齐尔来领导竞选运动。他尤其认为巴拉杜所以失败，是因为"他不再冒风险了"。不久之后，在他的著作《自由》（Libre）中，他写道：由于谨慎，或者由于失算，或者由于恐惧，我们停止了行动，甚至于停止了建议，尽管我们已经借用了短距离的高架道路。这只是少数几个分歧中的一个，这些分歧把我和爱德华·巴拉杜在运动中分了开来。我觉得这场运动是在空转，因为我们不再说害怕碰撞这个那个。为了尝试扭转局势，我向《世界报》指出，我想到一项税务改革，特别是有关继承税的。我解释说，要优先想到中产阶级，要提供给他们获得并遗留给后代们家产的可能性。这一建议引起了巨大的争论。爱德华·巴拉杜打电话给我，为此声明责备我，向我指出，我应该限于我的角色，这是他的竞选运动，而不是我自己的竞选运动。

 

从这个不幸的插曲中，尼古拉·萨科齐得出了一个结论：要想当总统，就不能气馁。如果想当选，就一定要战斗到最后一天。
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第十四章  魔鬼尼古拉

 

1995年，尼古拉·萨科齐40岁，这在政治上是青春年华，而他却已经在政坛积极活动了21年了。如同一位老练的政治家那样，他大胆闯出了自己的路，他一直在抗拒命运的摆布。但他突然遭遇了挫折，而且是毁灭性的挫折！巴拉杜的败北当然也是他的失败。这是一场极大的失败，手里握着那么好的牌，怎么还会失败呢？对他来说，还很少会承认由于自己的愚蠢而受辱丢脸的。

 

萨科齐会离开政治吗？他自己也在思忖。他的兄弟们回忆起，有一次在家中的晚餐上，他坦率地提出了这个问题。他问塞西莉亚，她很了解他，回答道："我不想劝你离开政治，因为这样做以后你会为此而责备我的！"他在想他要好的朋友马丁·布依格会向他提供一个令人向往的职位，"只要他想要"。当然，这是一件吸引人的礼物。这让他对自己的价值有一种满足感，并促使他重新活跃起来。萨科齐经常感到自己没有得到什么，但他也知道，什么也没有丢掉。他要重新证明这一点。

 

萨科齐是一个乐观主义者。他表示："我要用两年的时间来回到圆心。"不过，他必须艰难地越过沙漠，而这又将是非常非常长的：当时总统的任期还是七年。而在这个希拉克团队里，人们确实并不打算原谅他。 

 

在希拉克那一边，掌握着不受欢迎者名单的是克洛德，而萨科齐则列于名单之首。不仅是因为萨科齐把她抛掉了，就像扔一张手巾纸那样。而且，他还背叛了她的父亲。这在她的眼里是十足的罪孽，是不可原谅的。对此，萨科齐很清楚："她只爱她的父亲。而希拉克呢？也只听命于她。"而克洛德又是非常记仇的。

 

抛弃萨科齐的不只是克洛德一个。是希拉克派的"圣三人帮（这里指希拉克夫妇和他们的女儿克洛德三人--译者注）"决定把他驱除出去，从他们的眼皮底下消失的。他像是个被逐出教会的人。《绑鸭报》（Le Canard enchaine）关于出售库尔塞勒（Courecl）土地的文章让希拉克夫人整个家族的廉洁都受到了责疑，这深深的刺伤了她。她把这归咎于他。"这一点，我永远也不会原谅他。"希拉克私下对贝尔纳·蓬斯说。他甚至当着总书记助理让-彼埃尔·德尼（Jean-Pierre Denis）的面大声说："你们瞧，还怀疑我夫人的家庭！这个家庭从来不做唯利是图的缺德事！"

 

如果说，希拉克派的圣三会指责萨科齐推动调查这个家庭的家产，以便提供给媒体的话，那是因为预算部长理所当然地觉得，以税务检查来威胁不谨慎的人，不管他们是议员还是部长，并无任何不方便。即便是对他在政府中的同事，他也常常是以"胡萝卜"--对他们的领域提供补助，加上"大棒"--恫吓和威胁，来伺候的。

 

这种事情萨科齐做得很多，当然实在是太多了，在对手们面前他已经成了像魔王撒旦那样的角色了。在法国收费电视台（Canal ），他被以漫画手法描绘成前额上饰有两只尖角的布袋木偶。很多漫画家对这个造型津津乐道。他的热忱让他上了圈套。所以，他留给巴拉杜派人的印象是叛徒，留给希拉克派人的印象是受害者。而法国人是喜欢受害者的，他们本能地认为，道义在他们这一边。

 

直到今天，当有人在他面前提及这些税务检查时，他还会发作："我要让到处传播诽谤和谣言的人去把证据给我找出来，书面的或者口头的都行！"。他的办公厅主任马里阿尼使用同样的口气："部长从来没有下过这样的命令"这不是理由。做监护海关和税务工作的人拥有令人生畏的、有威慑力的武器，谁敢去碰他们？

 

凯撒的妻子不应被怀疑--古代的格言如是说。

 

萨科齐也不应被怀疑。不过，他被怀疑了。

 

贝尔娜黛特·希拉克轻蔑地提起过："这个小个子先生，应该在背后踢他一脚。"克洛德和他的父亲希拉克甚至连他的姓名都不再使用了。德·维尔潘更是喊道："我们不需要这个侏儒。"

 

"我没有想到仇恨有那么深。我曾经为之气愤，为双方的谈话，尤其是德·维尔潘的谈话感到惊愕。德·维尔潘使用黄色和蔑视的语言指挥对巴拉杜派的围剿。"共和国新总统办公室主任贝特朗·朗特里耶私下说。为了胜出，希拉克曾不得不多次进行决战。他曾经离失败那么近，不过现在他只能对那些败北者表现出一点点同情心了。尤其是那一位，"要走在我们这边，这会带来运气" ，希拉克可能是无意说出来了。不管是真是假，有一件事是肯定的：尼古拉已经变成魔鬼了。
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对党派活动分子来说也是这样。即使在最后选举前的第一轮和第二轮选举中间，4月29日，一次假和解群众大会在巴加代尔（Bagatclle）举行。爱德华·巴拉杜已经到山上去了，也同意从夏莫尼（Chamonix）过来参加。不过他没有被活动分子喝倒彩--因为他从来就不是这个阵营的成员--而是萨科齐，辱骂是对准他的。人们向他喝倒彩，嘘他："叛徒"、"卑鄙小人"。甚至有人向他吐啐沫。难呀……真难呀……

 

要懂得为了未来的壮大而隐忍一时。萨科齐深知这一点。他说："我曾长时间地为他们的激烈反映而感到惊愕。" 但他也想到了1974年戴高乐派大阵营为希拉克保留的待遇。当年希拉克曾经因选择科雷兹省的议员吉斯卡尔成了叛徒。几个月后，他却成了救世主。1981年他又擅自为法郎梭阿·密特朗的胜利出了力，同时又避免了遭受吐沫的攻击。

 

所以要立即恢复镇定、重整装备、投入战斗。首先是总统选举后差不多一个月就要举行的市政选举。这意味着萨科齐必须刻不容缓地重新取得耐依选民的信任。而形势并不是那么简单。他为巴拉杜做过那么大的努力，结果巴拉杜在这个城市也只得到33.19% 的选票，而希拉克却比他领先8个百分点。以致于在最初这些日子里，市长没有再去市政厅。还有一个另外的困难：希拉克派的名单必然会与他的名单对峙，这是合乎逻辑的。而对方的领头人，就是支持希拉克竞选总统委员会的带头人。这也是合情合理的。不过，这位带头人钱拉·阿弗里尔（Gerard Avril）对耐依人来讲还很陌生，而前预算部长却在这里扎根很久了，因此带头人很容易就被赶走了。是的，萨科齐虽然丢失了以前选民中20%的选票，但还是绰绰有余地当选连任。这也坚定了萨科齐的想法：一定要扩大自己的选民基础。当然，这部分的损失也使他很苦恼。"尼古拉在两个月中，从潜在的总理，跌成了票数暴降的当选市长，"勃里斯·奥尔特夫指出。

 

潜在的总理？巴拉杜是否真的有意任命他尼古拉·萨科齐到马蒂尼翁宫去？夏尔·帕斯瓜的朋友们说，帕斯瓜得到的是更可靠的诺言，条件是支持这位落选候选人。

 

2006年，巴拉杜旧事重提时说，他当时"会任命阿兰·朱佩。"有人提请他注意，后者去马蒂尼翁宫时曾以引人注目的不得人心的成绩告终。他却说："只要引导得法，我敢肯定，他会非常成功的。"这对希拉克是一次震撼。巴拉杜是这样解释他的选择的："我跟一个曾经支持过雅克·希拉克的人讲和，以确认我们已重归于好。"

 

那么是帕斯瓜？是朱佩？总之，不是萨科齐，至少不会马上是他。

 

除了耐依市政府之外，他还应该重新得到进入巴拉杜政府时放弃的议员席位。这不仅是因为他对议会的工作感兴趣，还由于可以重新给他的形象上油彩的需要。再说，国民议会是一个表达思想的地方，聚会的地方，也是一个能了解很多情况的地方。唯一的麻烦是：他的替补者普都（Puteaux）市的市长夏尔·散加地－雷诺（Charles Ceccadi－Reynaaud）拒绝辞职以把这个席位还给他。还算运气，非常凑巧，这一年有很多选举。参议员的选举在九月份进行，这给胃口大的替补者提供了保有九年席位的可能性。多亏了一直是上塞纳省保卫共和国联盟领导人的夏尔·帕斯瓜，萨科齐得到了一份梦寐以求的礼物：刚刚提到的那个女孩子替补者又要变成他的替补者了。

 

总统选举三个月后，萨科齐已经可以推断出，他对希拉克的背弃已经得到了选民的原谅。现在，他以获得超过75%选票的出色成绩重新当选。他的对手是玛丽－卡罗琳·勒彭和钱拉·阿弗里尔。后者阿里弗尔是萨科齐在六月份时的挑战者，现在他不得不接受这一丢尽颜面的选举结果：9%，当然，这也为他在耐依市的政治生涯敲响了丧钟。

 

"我们没有死"，萨科齐可以对法朗梭阿·莱奥塔尔这么说了。八月份，他要去比亚里茨（Biarritz）跟他见面。他们将在太太的陪同下，在那里度过一周的假期。

 





  




第72节：第十四章 魔鬼尼古拉(3)



	



"越是困难越能使人振奋"，萨科齐的母亲经常对他说。他牢牢的记住了她的教诲。

 

在此期间，他还做了一些有兴趣也有意思的事。在大选失利的次日，回声报（Les Ecos）社长尼古拉·贝都（Nicola Beytout）为他提供了一个专栏：用化名发表政治连载文章，适当地加进一些影射、披露和险恶的话语。读者们非常喜欢这种风格。这一年要做的是由一位假设的雅克·希拉克写一系列的信件给不同的政治人物，以及这些人的回信。

 

经过一阵犹豫，尼古拉接受了这一挑战，用马扎林（Mazarin）为笔名。"为了不被认出来，尼古拉必须讲所有政客的坏话，也包括他自己。为了保守秘密，由塞西莉亚把原话录在一盘磁带上，再由我的秘书把它写下来。"贝都这样说。

 

于是，这份报纸刊登了大约25封信，写得都还不错，其中带有很多够份量的凶狠的语言。他不放过敌人，也不照顾朋友。法朗梭阿·白鲁（Fransois Bayrou）是"一名职业叛徒"，朱佩是"大傻瓜"、巴拉杜是"无耻和自负的平庸之人"，让－路易·德勃雷是"一条糊涂虫"。这些信写给戴高乐将军、让－路易·德勃雷、菲利浦·塞根等等，还有写给……尼古拉·萨科齐的。

 

这最后一封信是在1995年8月14日刊登的，写于两个月前。那个时候，耐依市长还有点头昏眼花，可能以为自己还要在炼狱中呆上很久呢。尽管如此，他以希拉克的名义写给他自己的信仍然显得很亲热。这或许应该是一种发自内心的乐观主义的征兆。诚然，信是这样开始的："我是那么怨恨你，以致可能会亲手把你掐死。"不过，信接着用另一种口气继续下去："是的，别的人把我抛弃了，但这对我来说是无所谓的；帕斯瓜，我已经习惯了他的背叛……朱佩有顾虑，对我来讲也没有什么，我对他从来就没有什么情感；菲利浦·塞根弄得我危机一个接一个，也不去管他。但是，你怎么啦，你也把我丢下了，这，这太过分了。信任，我曾经向你许诺过，你会有最美好的前途。我给过你我的情感，我对你是最信任的了……至少，你明白，跟我在一起你会得到什么。想想你已经失去的，本来你是会当总理的。是的，我亲爱的尼古拉，这就是你赢得的……在打算回来之前，你还得忍受，我希望你看到，这会造成孤独，被大家抛弃，就如我曾经经历过的那样……啊，你为什么要背叛我？我希望你重新变成我熟悉和喜欢的尼古拉，我什么都能对他说，因为，你看到了吗？我喜欢你身上的那种战斗和鲁莽的风格。"……

 

希拉克曾经想让这篇文字的作者当他的总理，这显然是纯粹的虚构。尼古拉·萨科齐把他的欲望当作现实来描绘。不过这篇文字泄露了一直萦绕着他直到最近的梦想：希望希拉克任命他为总理，以显示他的偏爱和承认"我们中间最好的"是尼古拉·萨科齐。 

 

（还在2006年10月，国务部长的办公厅主任克洛德·盖安（Claude Gueant）就指出过："如果雅克·希拉克今天请他当总理，我想他一定会说"行"）

 

他本人--真正的作者，这次是尼古拉的回答，也是一个泄露。　

 

"共和国总统先生，

 

我很高兴，你终于打破了沉默。如果你知道，因为成了我们这个家庭的贱民，我感到多么痛苦，你对我表现出的冷漠，对我的伤害有多深。你知道，我比人家说的更敏感得多……这是不太会表露出来的，我一直是希拉克派的，我一直严格地遵循你的榜样，而毕竟还是有人不公平地指责我背叛了你。当你背叛雅克·夏邦－戴尔马（Jacques Chaban-Delmas,1969年－1972年任法国总理--译者注）去投靠瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦（Valery Giscard d"Estaing,1974年－1981年任法国总统--译者注）时，你正是戴高乐派的家庭成员。而当你必须背叛吉斯卡尔时，你是不是犹豫过？毕竟是他让你当上了总理呀……至于巴拉杜，毕竟并不是我找到他的。再说，在你们分手时，我也得作出选择呀。我选错了，这是事实。不过，我是他的部长，而且我认为他会胜出。难道我要为了一个简单的预测上的过错而背一辈子的包袱吗？……至于我的回归，我没有受骗上当，感情不是重要因素。你比我更善于判断别人，你一秒钟也不会考虑继续和这样的政府在一起……或许我可以重新开始在你的身边做一个普通的顾问。几个小时后，你会认可：我又一次经受了考验。毫无疑问，你会感到满意，因为有我这样一个可信而忠诚的人，在造成朱佩和塞根对立的、没完没了而且是非常平庸无聊的纠纷中，为你提供满意的选择。
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你忠诚的合作者--尼古拉·萨科齐。"

 

就这样，议员--耐依市长围绕着："如果我背叛，那是因为我找到了好老师。"不仅把球踢回到希拉克那一边，而且他还向他表示愿意为他效劳。当然，为时还太早了，在这一刻，希拉克派的人绝对不愿意听人议论与巴拉杜派人的和解，而后者却在等待这一姿态。至于与雅克·希拉克一直保持接触的夏尔·帕斯瓜，他于希拉克正式进驻爱丽舍宫前在巴黎市政府得到接见。他说，他曾建议希拉克选择巴拉杜接替他在首都的职务："法兰西国王应该忘记与奥尔良公爵的争吵。一个这样的宽厚行动将提高你的声望。"

 

雅克·希拉克拒绝了他的建议。宽恕的时刻尚未到来。对帕斯瓜也一样，不能宽恕，然后让他却一直抱有着希望。"在让－路易·德勃雷被任命为内政部长时，帕斯瓜的情绪十分低落，比萨科齐抢走他的耐依市长职务时更厉害，"他的朋友，议员让－雅克·基耶（Jean－Jacques Quillet）指出。唯一的安慰是：希拉克在爱丽舍宫的一次家庭式的仪式上，授予他二级荣誉勋位勋章（L"insigne de Grand Officier de la Legion d"honneur）

 

对新总统感到失望的不仅仅是巴拉杜派的人。菲利普·塞根，他也受到了很大的伤害。他为希拉克指挥了一场惊心动魄的竞选运动，并且发展了历史学家、人口统计学家埃马纽埃尔·托特（Emmanuel Todd）在圣·西蒙（Saint－Simon）基金会的一份摘录中提出的"社会断裂"（fracture sociale）这一术语。他认为，最合理的做法是马蒂尼翁宫由他掌控，"至少一直到（预定于1998年举行的）立法选举"。希拉克没有这样做，而是再一次选择了他永恒的敌人阿兰·朱佩-这在塞根的眼里是"七年任期的原罪"。作为补偿，希拉克要把巴黎市政府让给他。这是一份漂亮的礼物，不过却被气愤的塞根断然拒绝。就这样，这个政府落入了让·蒂贝里的手中。

 

对于阿兰·朱佩来说，马蒂尼翁宫不完全是一份礼品。这位巴拉杜时代的外交部长在两年中经常出差，根本没有时间去思考要推行的政策。此外，雅克·希拉克不愿意在选举后很快就解散国民议会，而这是他在选举运动期间曾作过的许诺。他只有一次遵守了诺言。但是，那一次他做的是一件错事。他的总理组成的政府有些过头了：大部分成员是巴拉杜一派的人，而总统对此也没有作过任何表示，所以他们对希拉克也不会有好感。 

 

阴郁的形势是冲突的温床。一上来，阿兰·朱佩就拒绝对巴拉杜经管时期进行审计。与此同时却暴露了国家财政的灾难性的形势。7月3日，阿兰·朱佩和尼古拉·萨科齐在马蒂尼翁宫举行了第一次午餐会，对于这一问题，他们会有坦率的交流。这是爱德华·巴拉杜院子里的一颗"飞鱼"导弹：他在进驻马蒂尼翁宫的第一年，曾经着手扭转逆差，但在总统选举前又撒手了--因为选举运动的展开，必然会形成这样的情势。这枚弹道导弹当然也打到了预算部长那里。因此，也要复核一下上面提到的预算。在六个月中税款要增加300多亿，将要砍断对一些会花钱的部委的拨款。这是一剂重药。与为阻止社会崩溃（fracture sociale）而宣布的措施正好相反。 

 

在这个没有实现的诺言上面，还要加上一个真正的背叛。10月26日，共和国总统郑重地保证，绝对支持单一货币以及总理的选择：一切取决于"马斯特里赫特"（Maastricht）欧洲条约规定的标准。昨天的迫切需要，阻止社会崩溃的需要，这一切都变得不重要了。总之一句话：忘记了承诺，那就肯定不得人心。

 

在财经委员会上，尼古拉·萨科齐经常激烈批评这个由阿兰·朱佩主导的政策，而阿兰·朱佩却在大胆地推动退休和社会保险的改革。萨科齐抨击的不是改革，而是它的方法。他认为用政府法令的形式来加速社会保险的改革太冒险。在一次晚间举行的会议上发言时，他就这样要政府注意："中心问题是：规定征收的数额到什么水平，法国经济能够承受，而不至于使经济停止增长。
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如果他觉得朱佩做得不好，他为什么不直接了当地批评？从１１月７日开始，在紧张讨论预算时，必须让一个已经虚弱了的政府重新振作起来。这离再次成功当选仅几个月的政府来说，是从来没有过的。要接替阿兰·朱佩的话，雅克·希拉克能找到的，也只有阿兰·朱佩了。在公众的眼里，唯一真正的变化是排除了九个"小朱佩" ，部长班子里几乎所有的女性（１２位中的９位）都"像家务工那样被辞退了"，她们中的一位法朗斯瓦兹·德·巴拿费尤（Fransoise de Panafieu）后来说。当然有几名巴拉杜派的人又被拉了回来：马赛市长让·克洛德·高丹（Jean -Claude Gaudin）、多米尼克·贝尔邦（Domimque Perben）。但还是没有尼古拉·萨科齐的位子。

 

不过，他和阿兰·朱佩之间的桥并没有断裂。有人看到，他是最早受到新总理招待，与其共进午餐的人之一。此后，新总理经常打电话给他，与他交换意见、比较各种分析。"雅克·希拉克一直反对他回来，"朱佩说："为了第一次政府改组，我曾经向他提出过要尼古拉·萨科齐，就是１９９５年１１月的那一次，但遭到了否决。第二年又要求过，答复仍是否定的。"

 

直到１９９５年８月底，阿兰·朱佩把马德兰（Madelin）从财政部赶走，希拉克才答应他，因为马德兰与萨科齐太哥儿们了，当时的中小企业部长让－彼埃尔·拉法兰（Jean-Prerre Raffarin）认为他知道这些情况。

 

"希拉克跟我说过：朱佩他怎么啦，他怎么老跟我说萨科齐。他不懂，我不想再听到有人讲起他。"内政部长让－路易·德勃雷回忆起来。他曾经决定，为了省一些钱，取消一些前部长的警卫。前社会党籍国防部长保尔·纪莱（Panl Quiles）、前国防部长米歇尔·夏拉斯、前预算部长，也是……尼古拉的警卫，这位部长他迷恋于有他的贴身警卫。德勃雷接着说："尼古拉狠狠地指责我，他到朱佩那儿去抗议，他拼命坚持，以致朱佩来求我恢复给他派警卫。"

 

这是因为这位尼古拉，虽然在地方选举中取得很大成绩，却还是感到不自在。他对有人讨厌他，尤其是对远离权力非常怨恨。"他把自己搞成受害者，"亲近他的人说。不过，这可能也是一种防御手段；"他把自己的创伤当作一种商业标志。"一位巴拉杜派的人嘲讽地说。

 

生活并不如此冷酷，即使远离权力也是一样。尼古拉·萨科齐还在旅行、会朋友、消遣。电影制作人雅克·基尔耐（Jacques Kirsner）想把乔治·孟德尔的一生搬上银幕。他曾经写过他的传记。该制片人建议尼古拉，由他来完成电影剧本。他在历史学家、前总统法朗梭阿·密特朗的顾问让－米歇尔·加亚的帮助下完成了。

 

接下来，他的私生活也变得更稳定了。法官一决定他与玛丽的离婚判决，他就在１９９６年１０月２３日和塞西莉亚结了婚。是第一助理路易·夏尔·巴里（Louis-Charles Bary）在耐依市政府为他们主持仪式。男方的两个见证人是：贝尔纳·阿尔奴（Bernard Arnault）和马丹·布依格（Martin Bouygues）。萨科齐夫妇在家里招待客人。所有的朋友都来了：爱德华·巴拉杜、勃里斯·奥尔特夫、彼埃尔·夏隆（Pierre Charon）、他律师事务所的合伙朋友阿尔奴·克洛德（Arnand Claude）、贝尔西前办公厅主任彼埃尔·马里阿尼（Pierre Mariani）。当然还有妲蒂和塞西丽亚的母亲戴安娜（Diane）。雅克和马丁·香塞儿（Jacques ct Martine Chancel）。很快，这一对夫妇就会宣布他们有了爱情的结晶。菲利浦·葛朗其（Philippe Grange）说："当尼古拉和塞西里亚告诉我，他们将有一个小男孩时，我向他们祝贺后，没有经过思考就说："这一个孩子你们要叫他雅克了。"我这样说，是因为先前两个孩子都沿用了耐依市的两座教堂的名字，第三座教堂叫圣·雅克教堂。从他们的脸上我发现，我刚才说了一句不合时宜的蠢话。她一定会联想到雅克·马丹，而他则会想到雅克·希拉克。" 小宝宝叫路易（Louis），一个漂亮的法兰西国王王储的名字。在他出生的那天，他的父亲对希拉克派的人说："告诉你们一个坏消息，从今晨开始，又多了一个萨科齐。"（让－路易·科贝Jean－Couis Cope后来送了一份礼品给小宝宝，还附了一句："欢迎来到这个野蛮人的世界！"--原注）
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对尼古拉来说，并不是一切都不顺心。他重新开始做他的律师工作。相反，对阿兰·朱佩来说，真是一团糟。1995年11、12月的社会冲突--法兰西瘫痪了一个半月--经济增长减弱，很快将会崩溃，限制了入库的收入，加重了公共赤字。总理成了民调中不受欢迎的人，只有27%的人对他有好评。在组成政府的前五个月中丢失的30个点找不回来。

 

1996年9月萨科齐开始进攻了。在《论坛报》（La Tribune Desfosses）的栏目中，他提出另一种经济政策来恢复信心：深化税务改革，一种社会保障的不同方式，一种有利于恢复增长的、灵活的强势法朗政策。

 

这是他号召他的追随者抵抗的时期。他向六十来名巴拉杜派议员们解释说："有两类议员，一类是对抗的，就是有价值的；另一类对什么都投赞成票。我们要在他们的脑袋上擦鞋底，让他们清醒清醒。"

 

这一年夏天，爱德华·巴拉杜的几位支持者在夏莫尼重逢，他们可以从他的小屋平台上凝视勃朗峰，这是一个极美的地方。尼古拉跟他们密谈时透露了他的心声：要打破巴拉杜的孤立状态。他可能还加了一句："巴拉杜主义的前途存在于巴拉杜后面，就是后巴拉杜。"从这里他很自然地演绎出了：后巴拉杜的名字叫萨科齐。

 

时局和政治形势，对他接近权力的坚持不懈的努力非常有利。实际上阿兰·朱佩不愿意踏上这条会让法朗的价值成问题的道路。他也拒绝菲利浦·塞根鼓吹的"另一种政策"（降低预算的精确性、在非商业部门创造就业机会，对家庭更有利的税务政策）。他想仅仅作出稍许让步：宣布公共部门工资解冻。

 

面对保卫共和国联盟的不满之声，和来自他自己的多数派阵营的越来越多的批评，在议会一开张，他就担起了政府的责任。希拉克全力支持他。大家很快地认识到，要在国民议会得到信任并不难，但这制止不了不信任在各处的扩展。而巴拉杜派的人却恢复了信任，并将之维持了下来，他们还抱怨希拉克派的狂妄自大。

 

在马蒂尼翁宫和爱丽舍宫之间，大家考虑得很多。"大家"是指雅克·希拉克四重唱，即总统、总统府总书记多米尼克·德·维尔潘、他对他的老板有越来越大的影响（"他身边的人就是我，"这是他对记者们说的话），还有阿兰·朱佩和他的办公厅主任莫利斯·古尔多－蒙大涅（Maurice Gourdault－Montagne），就是这四个人在决定一切。朱佩想进行一次新的改组--这次是要大改组--突出巴拉杜派的人重回政府，其中有尼古拉·萨科齐。有影响的人物，而不是没有名气的小政客，也积极支持："让我们互相拥抱吧，尼古拉。"于是，就有了法朗梭阿·比奴、大企业主、希拉克的朋友，他来到爱丽舍宫为萨科齐的情况辩解。于是，就有了广告商让－米歇尔·古达尔，他参加了总统的竞选运动。还有克洛德迷恋的新顾问雅克·比朗（Jacques Pilhan）（而贝尔娜黛特却讨厌他），他是法朗梭阿·密特朗的老人马。"他来看我，对我说："耐心点""尼古拉·萨科齐说。但雅克·希拉克却一点都听不进，或者说还是在听的，他回答他们说：萨科齐已被原谅了。证据呢？他曾经如所有多数派一样，应邀参加了爱丽舍宫的一次招待会。但人人都能看到，他不愿稍多等一会，以便与总统握手，他不屑花耐心等待。对此媒体有很多评论。跟往常一样，他本人也就此表示："如果希拉克想见我，他只要给我打电话就可以了。" 还有："如果希拉克需要我，他只要告诉我就行了。"有胆量！问题是总统有正当理由拒绝这种最后通牒式的要求。尤其是，在他的内心深处，他不愿意听人谈论巴拉杜或萨科齐。此外克洛德和贝尔娜黛特也一直在密切注视着。

 

对所有向他提议人员变动和改变政策的人，他总是指出，必须遵守欧洲的规定，这使得法国能够在世界事务中处于最重要的地位。他把反对派称作"无可救药的保守派。"而这些人却继续吵吵嚷嚷，对他们称之为"朱佩派的技术官僚"或"淋球菌（gonocoques）"译为：古尔多－蒙大涅－维尔潘（Gourd－Montagne和Villepin,见此前几段文字）充满怨很。
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另外，由谁来代替朱佩呢？贝尔娜黛特选择他很喜欢的塞根："他是一位很好的演说家，他的眼睛那么漂亮，又是如此的聪明。"他的丈夫回答说："不过，他太难以预料了。"不，他没有看到。"要我们俩都能接受的，"他说，"我只信任朱佩一个人。"所以，多数派的团结，看来只有排除了他朱佩，才有可能实现。

 

现在，突然冒出一种想法："解散议会"。这是1995年选举后一直被拒绝的事，现在却想去做了。是谁首先提出的？这一假设首先出现在爱丽舍宫，后来又在外面流传。然而，1996年7月14日，总统在他的传统电视讲话中，完全排除了这一可能性。不过，这一类讲话是没有约束力的。雅克·希拉克的顾问们、多米尼克·德·维尔潘站在最前列，推动解散议会，并且坚信效果会很好。目的是要摆脱巴拉杜派的人。在与几名记者（其中有作者）一起出席一次午餐会时，多米尼克·德·维尔潘高兴地宣布："社会党人和巴拉杜派的人，去你妈的蛋！" 

 

在希拉克圈子里，也有不同想法的人，他们没有被搭理。立宪主义者彼埃尔·马祖（Pierre Mazeau）认为，这一次解散议会的行动是与第五共和国的政体相违背的。总统有一个多数派，他与它没有冲突，政府没有被推翻。多数派的抱怨是很讨厌，这不假，但却并不是一个障碍。

 

国民议会主席菲利浦·塞根也持反对态度，理由相似。他提醒道：1966年1月，阿兰·佩雷菲特曾经向戴高乐将军建议解散议会，得到的回答是："在舆论面前如何解释？这届议会坚定支持我的政府，而我却要它退役返乡，这很荒谬，这是伤风败俗的事。"

 

但总统更想收紧多数派的队伍，更想要确证其忠诚无差错。他担心出现新的经济萧条。预算局起草的一份让人惊慌不安的报告，为他提供了论据。报告担心出现赤字的爆炸性增长，在1998年度可能会达到国民生产总值（PIB）的4.5%。这个数字离马斯特里赫特条纹规定的共同标准很远。各成员国必须达到的目标是3% 。

 

欧洲专员伊夫·蒂博·德·西尔纪曾是他在马蒂尼翁宫时的顾问，给他解释了布鲁塞尔预计，自1997年年中起，在整个欧盟会出现一个经济成长加速的时期。他是白说了。总统十分固执，从兜里拿出贝尔西的报告。

 

此外，情报局在几个星期前已经向他通报了，卸任的多数派，最多只丢掉了四十个席位，所以它继续运作无问题。

 

但是， 阿兰·朱佩的民调却总是绝望地停留在最低点。不过，在1995年，在任期结束前二、三个月，民调不是也没有通报爱德华·巴拉杜的胜利吗？那……

 

那么，就用幻想来欺骗自己吧。总统当机立断。他对低声埋怨的多数派感到厌烦，再加上维尔潘（Villepin）的催促，1997年4月21日--在另一个4月21日的前五年，那一次诅咒左派--他宣布要解散议会。

 

在他的周围，有一些重要人物以为会赢得选举，由此会产生一次新的冲力，就如总统说过的那样。他们怎么会抱有这样的希望呢？他们怎么能够想象，这些选举能区分聚合在一个标签下的希拉克派的和巴拉杜派的良莠好坏呢？一位巴拉杜派的人士对此感到惊愕："总之，雅克·希拉克对法国人解释了：你们不再要阿兰·朱佩了，那么我就要求你们重申你们的信任；接下来，我就重新任命他去马蒂尼翁宫。你们就说一声："我知道你为什么这样做了！" 

 

阿兰·朱佩起先是反对解散议会的。他以绝望的能量来领导选举运动，也是白做了。第一轮，给右派一个非常吝啬的36%的选票。这是它自第五共和国诞生以来最差的成绩。现在他被迫宣布：无论第二轮的结果如何，他都将引退。他被马德兰-塞根（Madelin Seguin）双套两轮马车正式替换来进行那（第二）轮选举。这两个人，前一个是自由派的，后一个是左翼戴高乐派的。一个车勾把两个对立面结合了起来，让人感到有太多的政客手腕。

 

结果是：右派，各种倾向的混合在一起算，丢失222席国民议会议席。这与1993年正好相反。里奥奈尔·若斯潘入主马蒂尼翁宫五年，却不感谢那位为他大开大门的人，他后来又恰当地解散议会称为"危险的尝试"。"一切都变了，我们终于有了一位令人喜欢的总理了"，希拉克夫人牙齿咬得咯吱响。（这个轶事是阿兰·朱佩泄露出来的。）

 

尼古拉·萨科齐带着几分自鸣得意的神气评论道："希拉克宁可冒丢失一切的危险，也不愿撤销驱逐令和看到我占有政府的席位。其实我很高兴。"

 

我们已经看到过，在一般不幸的情况下，总有人高兴的：萨科齐和贝尔纳·彭斯（Bernard Pons）在巴黎当选，还有保卫共和国联盟重新当选的七位议员之一：阿兰·马尔莱克斯·迪·康塔尔（Aiain Maeleix du Cantal），他们都是第一轮就重新当选的。但雅克·希拉克没有打电话向他们祝贺。

 

在爱丽舍宫方面，一切都不顺。而尼古拉却在加速行动。第二轮选举的晚上，他去希拉克派的竞选总部问好，看到他的人都觉得很奇怪。他这是要引起他们美好的回忆。他在，他还在这里。他跟他们握手。他又要回到国家事务中来了，因为他想做。他相信，明天就会是这样。
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第十五章  党魁之争

 

当一支军队被击败时，他的长官们就互相杀戮，互相厮打。这是第一条规则。总是有几个机灵的人，或是野心勃勃的人钻进来，从中得到好处，试图取得指挥权。这是第二条规则。 

 

挨了一记国民议会选举的响亮耳光之后，保卫共和国联盟的领袖们和渴望成为领袖的人，将会忠于这两个传统。他们的共同目标是：运动的领导机构。将来要进行报复时，这是不可替代的工具。

 

战斗将在三个地方打响：爱丽舍宫、马蒂尼翁宫，还与拉赛宫（L"Hotel de Lassay）--这是已不复存在的国民议会的议长官邸。在这三座房子之间，充当自由电子角色的是尼古拉·萨科齐。

 

在第二轮选举的那个晚上，几个反叛者在拉赛宫（L"Hotel de Lassay）里菲利浦·塞根的办公室里聚会。四天前，有人看到塞根重新在首要位置出现，由阿兰·马德兰陪同。如果可能的话，他们要和其他人一起来做拯救工作。塞根不报很大的幻想，运气很小。抗拒天命的时机来临了，他想，一旦确信能重新在埃皮纳勒市（Epinal）当选，他就和他的议会主席办公室主任罗杰·卡鲁奇（Roger Karoutchi）一起跳上飞机，到他的忠实追随者们那里去。

 

无须是政治策略专家，就能明白，党内所有有分量的人物--包括最虔诚的希拉克派人物，都在抱怨总统，抱怨总理，抱怨"恶神、疯子"秘书长德维尔潘在一次无用且没有准备好的战役中，把他们引向了失败。半夜里，有三十多个人围绕在菲利浦·塞根周围，他们在谈论未来。一些人提议创立一个新的政党，这一建议很快就被舍弃。理由十分简单，而却非常实际：唯有在立法选举中有候选人的政党，才能从国家那儿得到资助。唯一的解决办法是：拿下保卫共和国联盟。

 

爱丽舍宫昏暗阴沉的周日晚上。在走廊里，贝尔纳黛特在愿意听她讲话的那位面前低声的发牢骚："我早就跟他们说过不要解散议会，"接着她加大了对多米尼克·德·维尔潘的批评。她为他起了一个别名："尼禄（Neron是臭名昭著的罗马暴君&#91;公元33-68年]--译者），他在这次战役中举足轻重。对雅克· 比朗（Jacques Pilhan）她也同样反感，而克洛德却非常心甘情愿地听取他的建议。然而比朗却与她有同样的看法：必须把他消除掉。当他的秘书长向他提出辞呈时，总统没有接受。

 

接下来是阿兰·朱佩：关于马蒂尼翁宫，当然他的命运已经由票数决定了。但他也是保卫共和国联盟的主席。他能保住这一职位吗？雅克·希拉克鼓励他去做。

 

阿兰·朱佩被选举的结果惊呆了，摇摇晃晃地站不稳，他在收拾行李。周一上午，在马蒂尼翁宫，由一些还忠于他的人陪同，他在估计他的力量。有一点非常清楚：只有与巴拉杜派言归于好，他才有可能保住保卫共和国联盟的位置。他讲述道："萨科齐来看我，他对我说："我们一起干，你仍当你的主席，至于我呢，你任命我为秘书长，这样，这个家庭至少可以和解了。"我回答他说实际上，希拉克想让我保留主席的职位，那么我去向他建议这个解决办法。"

 





  




第78节：第十五章 党魁之争(2)



	



现在，尼古拉·萨科齐开始进攻了。然而这第一次进攻却是以失败告终。雅克·希拉克不愿意听到有人谈到他。"里尔路（Rue de Lille是保卫共和国联盟总部所在地--译者）不能有萨科齐。"他对阿兰·朱佩说。这是明确的否决。于是朱佩又第二次会见萨科齐。听到总统的否决后，萨科齐扔下了一句话："是这样的话，那么你也当不了保卫共和国联盟的主席。"他走了。会见只持续了三分钟。

 

再说拉赛宫那边。这个星期一，在希拉克阵营中正在进行清理和重聚的工作。菲利浦·塞根在马蒂尼翁宫和爱丽舍宫短暂逗留后，在傍晚时分，他听到提议他任今后缩小的议会团组主席的职务。他气得惊跳了起来。没问题！他要的是另一个职位：保卫共和国联盟主席的职位。第二天早上，他公开宣告："我们会聚集起来来为将来做准备的……我们将要重振我们的运动。"

 

好像是偶然的，这一宣告是在絮伦市作的（Suresnes是上塞纳省的一个城市，夏尔·巴斯瓜和尼古拉·萨科齐都曾担任过该省议会的负担人。这些在本书前几章中已有所述--译者），当时夏尔·帕斯瓜也在场。帕斯瓜是1990年受挫的投标的同盟者（关于对保卫共和国联盟提出的投标OPA一事，请参阅本书第十章--译者），也是积极反对"马斯特里赫特条约"的。

 

那么萨科齐呢？他没有浪费时间。特别是多亏了他的朋友卡鲁奇（Roge Karoutchi）。他描述道："当我得知朱佩没能与尼古拉组成双架马车时，我就跟塞根说：你应该去看看他。"一开始，塞根不动弹，亲近他的人--其中有法朗梭阿·费用也一样。国民议会前议长的想法与萨科齐的想法不一样，至少我们可以这么说。加之，萨科齐有一种令人讨厌的、独占好处的习性。只不过，菲利普·塞根在没有巴拉杜一派人的支持下是得不到保卫共和国联盟的。那么…… 

 

在拉赛宫一次早餐中--对他来说是最后一次，塞根与尼古拉一起，谈起保卫共和国联盟的未来。谈了很长时间，都没有谈到职位和头衔。但到了要分手的时候，在卡鲁奇的催促下，塞根对萨科齐说："我希望你成为秘书长。" 好了，事情办妥了。为了挑战总统，除去他的战斗机器，塞根和"小撒旦"勾勾搭搭。而这同一个晚上，塞根与爱德华·巴拉杜一起确认了这个联盟。萨科齐准备在星期一与朱佩结盟，星期四向公众宣布他与塞根的联盟。

 

前面提到的条件还没有缴械，他试图争取时间，确定9月份召开运动的大会。另一阵营认为，这是要乘机重新取得对联盟的控制权，是要维持原状。但爱丽舍宫听到了底层的喧哗声，退让了。让-路易·德勃雷，朱佩曾任命他为秘书长，同意会议在七月召开。

 

菲利普·塞根继续他的运动。作为开始，他在议会团组的主席办公室现身。作为唯一的候选人，他选上了并且摆出一副运动召集人的架势。他重申，该运动应该团结在国家元首周围，并且应该是"革新、和解、开放"的。

 

国家元首输了。他不想要塞根，也不想要萨科齐，而现在他不得不同时接受这两个人。"这是两面夹攻"，最后被任命的那位提出。法朗梭阿·巴路文回忆道："爱丽舍宫的气氛变成阴沉沉的了。"

 

阿兰·朱佩最终放弃了连任的要求。爱德华·巴拉杜公开推荐尼古拉·萨科齐为秘书长。这看来也不是那么简单。夏尔·帕斯瓜是记仇的人，他反对。就像忠于总统的彼埃尔·马祖（Picrre Mazeaud）一样，他认为这一职位只能由对雅克·希拉克的忠诚无可置疑的人担任。就像（尤其是），一些活动分子那样的人。

 

应该在7月6日于万塞讷（Vincennes）市花卉公园举行的会议期间听听这些活动分子的声音："萨科齐，小坏蛋！萨科齐，叛徒！"也就是说，1995年的伤口尚未愈合。

 

菲利普·塞根以79%的票数当选运动主席。他试图让大家冷静下来，他解释说："开这些会，不是为了进行报复，也不是为了让人败北。"在他提出领导小组组成名单（党的改革将在六个月内进行，在此之前组成这个临时小组）时，他耍了一个花招。他按字母顺序介绍名单，这样就能让萨科齐排在最后一行。
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但这个"小撒旦"得到两个头衔："协调人"和"运动发言人"。这清楚地意味着他就是第二号人物。"他像一个疯子那样吵吵闹闹，就是为了得到这两顶帽子，"法朗梭阿·费用回忆说。费用当时受塞根之托，与巴拉杜派的人一起解决组成联盟的方式。实际上，这不仅仅是帽子的问题。因为，一经任命，协调人就全力从事活动分子和攻克各下层组织的工作。

 

萨科齐回来了。最初对爱丽舍宫来说是一场恶梦。雅克·希拉克什么都不说，因为他不再有政治手段来指挥人和事了。

 

"他什么都不说，让人去做，"阿兰·朱佩说："因为他怕塞根。"（也因为朱佩走了，他没有人可以替换了。）

 

怕塞根？是的。怕他发怒，怕他的悲观主义，怕他的不可预料性，也怕他的敏感性。尤其可怕的是，他拿下了保卫共和国联盟主席的位子，想当2002年的总统候选人。

 

"我一直跟他说，2002年我不会当候选人，" 菲利普·塞根肯定地说，"这一点我跟他重复了很多次。我是白说了，他不相信我。巴拉杜背叛过他，他现在对谁都不相信。"此外，两个人没有共同的看法：希拉克要一个单一的右翼党，而塞根，他要的是原汁原味的戴高乐派，一个符合价值观的、改良过的保卫共和国联盟。

 

不信任到了极点。在两个人单独会面时，两位主席相互一点都不信赖，他们不说心里话。"但塞根要去爱丽舍宫用午餐时，"帕斯瓜嘲笑他，"他带了一份要谈的事情的清单，希拉克设法安排好，使他可以不对他讲这些事。那么，他们就谈足球，谈些无关紧要的事。"再回到里尔路总部时，菲利普·塞根气愤地猛敲门。

 

这一形势将难以置信地非常适合尼古拉·萨科齐的需要，因为他的性格更可爱，因为他还未想到参加总统竞选，还因为希拉克可以跟他讨论、请他帮助、甚至可以跟他开玩笑了。交谈，谈什么？而且由于共治，总统将会有许多空暇，他会对保卫共和国联盟很有兴趣，想什么都管、什么都不管。如果他想为一位得宠者得到照顾，他想得到消息，他可以向谁说？当然不是对塞根说，他不一定会接电话，有时甚至会对他很粗暴。所以还是对萨科齐说。

 

是的，不过……首先必须恢复联系。怎么恢复？

 

总统办公室主任贝特朗·兰德里尤（Bertrand Landrieu）是总统办公室主任，他是一位中立的人，从来没有掺合到任何争论中去过。他被叫来解决此问题。"你了解萨科齐吗?"总统问。"不， 不了解。" "那么，我交给你一个任务：你去请他吃饭，对他说，如果他给我打电话，我会接的。"邀请的地点是路加斯一卡通饭店（Chez Lucas Caiton）（在楼上一层俱乐部里）。贝尔纳·兰德里尤把信息转告给他，他发现尼古拉很坦率，的确，不过他很重礼节："如果总统要见我，他自己给我打电话就是了。"在他以后，让－路易·德勃雷也当过信使。他劝萨科齐给总统打电话。"如果你这样做，他会接你的电话。"回答是："我不想低头向他道歉。"对他来讲，不会把爱丽舍和卡诺萨混淆不清。（Canossa是意大利一座１０世纪的城堡。１０７７年，德国国王和神圣罗马帝国皇帝亨利四世曾前往该地，请求教皇格列高利七世的宽恕。自此，该地被视为"请罪"的象征。--译者注）还有克洛德，是的，克洛德。她也打电话给他，转达同一信息。信息很短，但她转达了。但他不回头，并且一定在为此而感到高兴。

 

最终是多米尼克·德·维尔潘。尽管贝尔娜黛特和克洛德希望他离开爱丽舍宫，他却一直在那儿。他是重逢的核心人物。他是受托而为，还是自己要做的呢？这个聪明人，他肯定是自己要承担这个角色的。成果在这儿：七月末，保卫共和国联盟大会后四周，他邀请萨科齐共进早餐。是魔鬼多米尼克（这是被击败的原保卫共和国联盟的议员们叫出来的）招待被驱逐的尼古拉（是希拉克派的人这样称呼他的）。会见生气勃勃很欢乐。

 

对话彬彬有礼，却是冷冰冰的。
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维尔潘："我对你很敬重。"

 

萨科齐："如果我听信别人对我讲的话，那你说的就不是事实。"

 

维尔潘："与其他很多人不一样，你至少毫不掩饰自己被击败。"

 

萨科齐："我不因为你讲了我那么多坏话而怨恨你，因为我谈你谈得更恶毒。"

 

维尔潘为让他与总统会面之事辩解，而萨科齐却停留在同一条线上。"他愿意的时候我会去见他的，但我不接受从花园尽头的门中进入，而且要他请我去才行。"

 

雅克·希拉克将要退却，因为他需要在保卫共和国联盟的领导层中有一个可以交谈的人。需要就是法律。自１９９３年４月以来，他就没有见过这个被放逐的人。现在，他从大门进来了。他叙述道："当我到达时，总统没有向我走来，他坐在办公桌后面，对我说："听说你想见我？"我回答他："不是，是你打电话叫我来的。"接着，他叱责我十分钟。"

 

总统对他说了些什么？肯定是令人不愉快的事情。关于这些内容，当事人守口如瓶。他只说："过了十分钟，我打断他的话对他说：那么所有我听到的解释都是真的。--是什么？总统问到。--我们之间再也谈不上话了。"

 

这时，雅克·希拉克叫门房："送部长。"

 

"声调是冷冰冰的。所以，我想，我们再也不会见面了。"尼古拉·萨科齐说。但是，并非如此。"一个月后，维尔潘来电对我说："他今天晚上要见你。""那天我腰痛，早上我打了针，还不知道能不能走动，但是我去了。瞧，态度变了。他对我献殷勤："尼古拉，你躺到长沙发上去吧！"在矮桌上放着清凉饮料，甚至还有大香肠。而希拉克是不喜欢人家在他的办公室吃东西的。总之，他倾注了全力。"

 

僵局打破了："我们不再谈论过去了，"尼古拉肯定地说。

 

真是重新得到恩宠了吗？

 

雅克·希拉克找到了可以说话的人。没有更多的东西。

 

差不多就在此时，维尔潘邀请尼古拉和塞西亚夫妇去他家里进晚餐。此举让他的儿子阿尔蒂尔（Arthur）目瞪口呆："你不断地说他的坏话，为什么还请他？"

 

为什么？这是政治！我的小男孩……

 

幸亏，这不可思议的、由希拉克厌恶的两个人组成的塞根－萨科齐套车，运行良好。而在这个时候，第一位精心制定了他的理论和他的讲话，关在办公室里读《球队》杂志，把脚搁在桌子上，狼吞虎咽地吃比萨饼。另一位则经常由塞西丽亚陪着，在各地来来去去。他去会见议员、活动分子、显要人物、地方媒体。

 

１９９８年１月在保卫共和国联盟大会期间，他正式成了秘书长。

 

这两个人都可以在这一天估计，活动分子与希拉克的依附关系有多大。菲利浦·塞根想改变保卫共和国联盟（RPR）的名称，把它叫做RPF（保卫法兰西联盟），以纪念戴高乐将军。活动分子不同意。在对青年戴高乐派的人讲话时，他听到他们有节奏地高喊总统的名字，并起立鼓掌："希--拉克，希--拉克"延续了十三分钟。当他准备朗读希拉克的短信时，３５００位代表起立、不断鼓掌。

 

尽管如此两重唱还是抓住了运动。两个人中，萨科齐更高兴，因为他又重新成了必不可少的了。

 

"如果我今天必须用一句话来总结我对他的看法的话，那么这句话就是"正直的" 萨科齐"是一位正直的对手"。 塞根说。

 

地方选举即将到来。左派实际上怀疑右派想跟人民阵线（Front National是法国排外的极右政党，在法国政坛上非常活跃，法国当前的左派和右派对其敬而远之。--译者注）结盟，以维持他们在地方上的领先地位。至少，它这样说、这样预言，并不断重复。这让塞根非常恼火。"不，保卫共和国联盟运动一贯拒绝人民阵线的选票，"塞根清清楚楚，一个音节一个音节地说。

 

今天他讲到："我是从这一非常痛苦的时期过来的。我曾经看到保卫共和国联盟的人们想和收拾起行李的人民阵线的人一起逃脱。在六七个地区，如弗朗什孔泰（La Franche-Comte）、皮卡第（La Picardie）、阿基坦（L"Aquitaine）、布列塔尼（La Bretagne）等地。我亲自去那些地方，因为用电话已经找不到候选人了。"
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担心的中心是大巴黎地区。为了表现与忠于爱德华·巴拉杜的人和解，塞根曾经请求巴拉杜来领导保卫共和国联盟的选举。这是一次困难的战斗，的确如此。左派在本地区很大范围内都是多数派，巴黎市是例外。人民阵线（FN）的诱惑力很强，"我不得不紧紧抓住巴拉杜，不让他退却。"联盟的前主席这么说。而巴拉杜则对他说："亲爱的朋友，我总不能阻止他们去投我的票吧。"最后，他退出了。而在最重要的那段时期，萨科齐的表现可以说是忠诚的典范。"

 

像平常一样，他如疯子似的东奔西跑。他早上７：１０带着他的短毛猎犬来，"我替他准备咖啡、黄油面包片和鸡蛋，"他的秘书玛丽·香塔儿·施瓦茨（Maire-Chantal Schwartz）说。他走遍了法国，每天都要打电话给候选人，鼓励他们，给他们勇气和力量。

 

这些选举，可能由于和前面的选举离得太近，法国人不热情：有４１％的人弃权。

 

右派，我们可以预见到，在１９９７年的溃败后，这次又遭到了创伤。保卫共和国联盟原有３１８位地区议员，现在只有２８５名了。法国民主联盟从３０５票降到２６２票。最有象征意义的失败当然是在大巴黎地区，多米尼克·斯特劳斯·卡恩（Domimque Strauss -Kahn）带领左派候选人，可以说是取得了历史性的胜利。

 

这是右派又一次的失败，而这不是最后一次。尼古拉·萨科齐本人将会有一次可怕的经历。
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第十六章  我成了自由人

 

雅克﹒希拉克从不气馁，他保持这样的希望：1999年6月的欧洲选举将会给反对派带来重振的机会。当然，要有一个显而易见的条件：必须重新实现团结。              

 

他很快就会失望。1998年12月，夏尔·帕斯瓜没有向保卫共和国联盟辞职，却放弃了他的职位，决定单独竞选。他这是在周围的人的鼓励下，接着做一个旧梦；把左派和右派中反对马斯特里赫特条约的人联合起来。

 

在这些选举中，法朗梭阿·白鲁又将会做些什么呢？法国民主联盟（UDF）的全国委员会表示，支持由菲利浦·塞根领导的单一名单。那他呢？为了把问题弄清楚，雅克·希拉克在爱丽舍宫组织了一次午餐会。围绕桌子坐着菲利浦·塞根、阿兰·马德兰、尼古拉·萨科齐和法朗梭阿·白鲁。这是一次难忘的会议。参加的宾客对精美的菜肴和沉重的气氛都不会忘记。菲利浦·塞根情绪不佳，埋头大吃、一言不发，只有一些肠鸣声。

 

当然，大家谈论单一名单。法朗梭阿·白鲁很明确：不接受。却对菲利浦·塞根说："我对你很友好。"至此，一声不吭的后者，抬起头，打断他的谈话，对他说："你的友谊，你收起来吧。"接着又对着装满巧克力的盘子吃了起来。谈话出现了长时间的令人尴尬的沉默。沉默又不断的延续。

 

两周后，法朗梭阿·白鲁正式宣布，他是领导法国民主联盟的候选人。雅克·希拉克在无意中说了一句："跟这家伙在一起，什么也做不了。"

 

很快就显示出了，团结已不复存在。右派商妥了由菲利浦·塞根领导保卫共和国联盟的竞选，副手是自由民主党的领袖阿兰·马德兰。于是在两年后，在两次立法选举中间，匆匆忙忙组了这一双驾马车。

 

仅仅说，保卫共和国联盟主席缺乏热情是不够的。他的名声是建立在反对马斯特里赫特欧洲的基础上的，他们一个比一个更难以琢磨。两个人不合拍，在3月5日，他们第一次去马赛时，记者们看到他们互相已经不说话了。

 

这还仅仅是开始。几天以后从留尼旺竞选旅行回来，菲利浦·塞根突然发火。里尔路保卫共和国联盟总部的墙都震动了。原因是他刚刚发现，在《价值》周刊（Valeurs actuelles）上有一篇对雅克·希拉克之友协会主席贝尔纳·邦斯(Bernard Pons)的访问记。从中可知，6月13日投票那天晚上，他同意"把总统选举中多数派所有竞选名单得到的票数加在一起。"这也就是说，他把他的名单、帕斯瓜和白鲁的名单都揣进了他的兜里。这一从雅克·希拉克一名亲信那儿发出来的声明，使菲利浦·塞根相信，其目的是打击他。另外，总统没有接见过单枪匹马的法朗梭阿·白鲁吗？太过分了。第二天，四月十五日10时20分，菲利浦·塞根亲自致电法新社，传去一篇电讯文本，它将在政界引起爆炸效应！他宣布不再担任领导保卫共和国联盟的总统，并不再担任该运动的主席。他预先没有通知任何人，甚至他的秘书长和希拉克的夫人。他本应于第二天晚上在科雷兹省的勃里符（Brive）会见，并和她一起主持一个大会。让－路易·德勃雷将紧急赶去替代他。太没有教养了！但他在文本中竭力推荐萨科齐接替他的主席职位。

 

情绪十分低落？是过分疲倦？他的亲信们在私下说，他私生活的一件事是使他做出这个决定的原因之一，甚至可能就是因为此事而令他做出这一决定的。当时他意中的女子刚跟他说，她要去和她在国外工作的丈夫重聚。一句话，她要离开他。他可能顶了她："我要让你看到，为了你我可以放弃一切。"

 

（究竟是怎么回事？……）

 

当然，萨科齐大吃一惊。"两年以来，在我们之间没有任何矛盾。他指出，我们周围很多人对我与这样性格的人一起工作表示同情。实际上，我一点也不感到难受。确实，缺了点合理性，有一些固执的想法、一种交替的精神状态有时让我觉得茫然、无言以对。不过，跟他不处于紧张状态时所表现出的真正的同情心、幽默感和人情味相比，这就算不了什么了。"

 

这两个人，他们的结盟曾经让人感到意外，实际上，他们是相辅相成的。前者覆盖了传统戴高乐主义和对欧洲的怀疑主义的那一侧，后者则囊括了某些欧洲的经济自由主义和信仰自由主义。这体现了有自信的右派。

 

当时，萨科齐希望这只是又一次情绪不稳定的产物。而事实并不是这样。稍后，在他自己有了切身经验后，萨科齐明白了，菲利浦·塞根的出走，不仅是由于他们的容易发怒的性格受到了挫伤，或者其他个人原因。他放弃战斗，因为他知道这个任务很危险，甚者可以说是不可能完成的。法国民意调研所（IFOP）的女老板洛朗斯·巴黎查经常来看他，向他提供民调情况，他也不把这些情况转告他的秘书长，他们这些人一个比一个坏，保卫共和国联盟的选民分裂了。就这样，菲利浦·塞根不屑一顾地走了。

 

一了解电讯文本的内容，雅克·希拉克就给尼古拉·萨科齐打电话，鼓励他去拿下保卫共和国联盟主席的职位--但这只是过渡的--以及竞选名单的首位，因为没有人愿意去冒这个险。一次在里尔路组织的会议上，米歇尔·巴尼埃和阿兰·朱佩拒绝发表意见，没有志愿者。有些人希望，塞根这一障碍的去除，有利于反对派单一名单的制订。一次政治局会议结束后，萨科齐甚至还就此发出过一个号召。但法朗梭阿·白鲁拒绝"假联合"。而恶意的、报仇心切的夏尔·帕斯瓜竟然说："随着塞根的离去，戴高乐派的权威已不复存在。"

 

"但是，戴高乐派的权威，这是希拉克。"在欧洲一台（EuropeI）《报界俱乐部》（Club le Presse）节目中，一位自此自称是希拉克派的萨科齐辩驳道。他没有选择，爱丽舍宫也没有选择，自此就支持他了。离选举还有六个星期。其他的人，帕斯瓜和白鲁，他们很久以来就一直在选举运动中。没有时间可以浪费了。形势和组织机构都没有变化。萨科齐是唯一能够马上代替塞根列于名单之首的人。无论是想的和说的都一样--总是自信、勇猛和朴实兼而有之。因此，他是唯一能减轻损失的人选。

 

他对此深信无疑。他总是夸夸其谈。他在记者面前展示了他对未来的计划。如果说，他的得分很高，那是因为他最终夺取了对保卫共和国联盟的控制权，并要将其改造成一个充满自信的右派大党，这是他的梦想。

 

此外，使他欣喜的机会接踵而来。他不仅仅占据了第一把手的位置，而且马德兰只不过是他的副手。多痛快的报复！他奔波在全法各地，出席越来越多的大会。两年前，向他喝倒彩的那些活动分子，现在却有节奏地高喊他的名字："尼古拉，尼古拉"。真是令人难以置信的大排场！真是不可思议的大转变。他不断地重复说："我喜欢政治。"这真是幸福的时光。

 

尼古拉总是显得非常乐观，但民调预言将来会令人失望。雅克·希拉克，他没有搞错。无疑，为了不对可预见的平庸得分负责，他只给予最低限度的帮助。是的，他支持尼古拉的名单，但在公开场合只作了一次，没有第二次。在一份公报中，爱丽舍宫甚至还敢告诉大家--说得好！--"总统不想干预选举运动。"而爱德华·巴拉杜对此埋怨道："尼古拉很少得到大家关注，很少受到支持，应该帮助他。"于是爱丽舍宫将要做出一种姿态，总统将支持萨科齐，但不这样说办法很多。总统请尼古拉·萨科齐5月29日陪他观看法国橄榄球锦标赛。观众看到他们并排坐着都明白了。枉费心机，民调下降。而这一次，他们没有搞错。
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期待的判决出来了。6月13日是尼古拉·萨科齐"不会忘记的"日子。这是他的原话。

 

再见，一切都晚了，比分无可挽回了。他获得12.82%的选票，排在第三位，在法朗梭阿·奥朗德（Fransais Hollande）第一位，21.95%、还有，尤其是帕斯瓜－维利埃（Pasqua-Villiers）双驾马车（13.05%）的后面。 

 

在电视平台上，夏尔·帕斯瓜兴高采烈。他向这个曾经阻挠他夺取耐依市政府的"卑鄙小人"报了仇，他决定立即与保卫共和国联盟断绝关系，以和他的新朋友菲利浦·德·维利埃（Philippe de Villiers）一起创立一个新的政党。他用古老的字体，将这一非常戴高乐化名称的首字母组成了一个新的缩写词：RPF（希拉克派的活动分子曾经拒绝过这一名字）。法朗梭阿·白鲁像小孩子那样狂喜，他取得9.28%的选票。他以为他的策略生效了。他坚信，这是2002年总统竞选的基石。他认为，这是一张特大号的床垫。

 

当然，萨科齐脑袋上狠狠地挨了一大棍。他是站着的失败者，他惊呆了。那个星期天的傍晚，他和塞西丽亚手拉着手一起到保卫共和国联盟的总部。"她的在场对我来说比以往任何时候都必不可少，"他说。他的大儿子彼埃尔也在他身边。在过道里没有大人物。他在办公室的一角，草拟了一份致报界的声明，在声明中，他承担了失败的责任。他还能说什么？他没有心情过节，他唯一的愿望是尽快回到家里。而现在，在楼梯上，他的手机响了。是雅克·希拉克："你应该去电视演播室，"他吩咐他。"你不能让人觉得你在逃避，你应该负责到底。"于是，尼古拉·萨科齐到电视一台（TFI）去了。"在接待处，人人都避开他，好像他是一个鼠疫患者"，保卫共和国联盟的联络主任法朗克·卢弗里耶（Franck Louvrier）回忆说，当时是他陪同尼古拉·萨科齐一起去的。这是一个忧郁的晚上。尼古拉和塞西丽亚后来跟来安慰他们的让－法朗梭阿·科贝（Jean-Francois Cope）和他的夫人一起进晚餐。

 

第二天早上，雅克·希拉克在爱丽舍宫接见了他。这一次，他是从院子底部被遮住的那扇门进去的，他还是头昏眼花的。接见他的是一位亲热和令人感到宽慰的雅克·希拉克："这次选举显示了你的勇气和推动运动的能力。"

 

"在实用人道主义的领域里，雅克·希拉克是无与伦比的。"萨科齐承认。

 

接下来总统建议他保留运动秘书长的职位，去度假，并且辞去代理主席的职位。"我们商定，我去宣布新的保卫共和国联盟的主席选举将在年底举行。"雅克·希拉克叮嘱我："在此时，我与此事不要有特别重大的联系，并且要明确指出我不参加此次选举。他说："这样，你就避开了那些想利用欧洲选举来让你为此付出代价的人对你的批评和攻击。""

 

雅克·希拉克显然想利用温顺的办法让他离开保卫共和国联盟的领导机构。菲利浦·塞根走了，他想重新亲自掌握他的运动。好了，这下可以减轻了！下一阶段是什么？已经有谣言在流传了。《世界报》为此事写的标题是："雅克·希拉克试图利用全面混乱的局面让阿兰·朱佩回来。"

 

让他亲爱的阿兰回来。当然，总统只想到这件事。不过，这一宣告在保卫共和国联盟的议员中引起了那么大的抗议，使得这一计划被搁置了下来。不，他不想再听人谈论朱佩了。况且，对他来说，一切都不顺。当时，最高法院刑事法庭驳回了他对保卫共和联盟虚设职位一案预审判决的上诉（他在1998年受到审查）。

 

太累了，尼古拉·萨科齐想喘口气。和塞西丽亚一起旅行、骑自行车、出一身汗以重振体力。回归大自然。阅读，把烦心事暂时放一放。但在去意大利前，爱德华·巴拉杜告诉他："你要保住保卫共和国联盟的领导权毫无希望，总统竞选的伤疤还没有合拢。"

 

另一场戏开始了，分成好几幕。

 

回来后几天，尼古拉·萨科齐召集了运动的干部，他向他们宣布战斗计划：党的大会将在秋天召开，以确定一个新的政治规划，主席选举将在稍后举行。埃松省（Essonne）的国民议会议员乔治·托龙（Georges Tron）说："尼古拉又开始设法重新当选保卫共和国联盟的主席了。勃里斯（Brice）要我支持他，我说不行。这以后，勃里斯就对我进行纠缠谩骂，说："这就是叛徒！"我在1999年10月对《新观察家》（Nouvel Observaeur）周刊说：我们要么是他的奴隶，要么是他的敌人，他有四年不跟我说话。"       
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七月底尼古拉·萨科齐与塞西丽亚以及他们的小儿子路易到迪斯尼乐园去。这是一次两天的活动，很久前就计划好的。但为与希拉克约会，他必须中断这次活动。希拉克已经穿上短袖上衣，心情也很好，他正准备去毛里求斯岛（ le Maurice ）。"我给他讲了日程安排：里昂的夏季大学，9月份，为通过规划而召开的大会在秋天，总统竞选是冬天等等。"但总统打断他的话说："尼古拉，慢慢来，不焦急，要把时间用在该用的地方。"他不愿回答他的建议。这是因为，自从塞根上任和尼古拉返回以来，保卫共和国联盟已经成了他烦恼的原因之一。他一直对保卫共和国联盟很不放心。他在无意中说了："塞根让保卫共和国联盟非希拉克化是犯了一个大错误。"不过，因为他不知道如何才能重新希拉克化，所以现在是他，是他需要时间。

 

对尼古拉·萨科齐来说，博尔（La Baule）市的假期可以说是糟蹋了。让他感到疼痛的不仅是那次失败。他得了坐骨神经痛，这使得他不能骑自行车，他说："中断活动对我来说是非常艰难的。"弗兰克·卢浮里埃（Franck Louvrier）当时和他一起过了几天，他回忆说："当时他很空虚，他甚至不刮胡子，他想的很多。"总之，他把时间全部花在塞西丽亚和孩子身上。这一年夏天，塞西丽亚理所当然地，也是第一次对他说，她对政治已经受够了。她认为，花了那么大的精力，却得到如此的结果，太让人失望了。他们的牺牲太大了。为什么不撒手，去非官方部门？在那里，他可以得到重金和厚酬，为什么不过轻松的生活？这样就可以自由地在农村的房子里跟孩子和朋友们一起度周末，带着狗在树林里长时间地溜达，晚上在烟洞中点火。这个塞西丽亚她是在空想。只不过，尼古拉不是田野中的鼠，他的幻想把他带到别的地方去了。因为在这一个夏天里，保卫共和国联盟主席职位的竞选可以说是遍地开花。埃尔韦·盖马尔（Herve Gaymard）、多米尼克·班尔邦（Dominique Perben）、雷奴·莫兹里埃（Renaud Muselier）都出来了。九月初是法朗梭阿·费用（Francois Fillon）这个家伙活脱是一个叛徒！尼古拉吐出了一个"呸"字。他刚建议跟他组成双驾马车。瞧，几天以后，让－保尔·德勒瓦又跳出来了。让－保尔是谁？你好，让－保尔。他是加来海峡省（Le Pas-de-Calais）巴波姆市（Bapaume）的市长--参议员、法兰西市长联合会主席。这是一个温文尔雅的彪形大汉，他鼓吹重整戴高乐主义的价值。无论在外貌上或是在性格上，他都正好与萨科齐相反。他责备萨科齐的讲话太自由主义。他很快作为爱丽舍宫的候选人出现，7月1日曾在爱丽舍宫受到接见。报刊上大量报道了此事。

 

不过这一公开竞争刺激了萨科齐重新燃起争斗的欲望。"在我的血管中就有竞争的血液，"他喜欢这样说。他已公开放弃竞争，但对失败却并不甘心。还有，在整个夏天，他进行了深思。他确信没有玷辱自己的名声。甚至可以说，取得这样的比分已经很了不起了。失败的原因--谁能否定这一点呢？--不是他，而是右派的分裂。总之，他认为，作为一位尽心的公仆，他反而应该得到奖励。

 

雅克·希拉克却预先对他说过："别去参选，否则你会受到攻击，那会很糟糕的。"还有："你去参加一点好处都没有。"总统也用另一种语调，稍稍地说：如果他在2002年连任，他决不会让党主席当政府首脑的。为了让他更明白，他为右派在人力资源上的令人苦恼的贫乏而哀叹。（听这一理论的人不是聋子）接下来，胡萝卜之后是大棒子，威胁来了："总之，你想怎么做就怎么做，不过，这将会是一个巨大的错误。这由你来选择，如果有必要，我会和你一起干的。"在这一刻，"冷峻的脸色、尖刻的话语，流露出的是极度的烦恼。"稍后在他的书《自由》中是这么写的：尼古拉·萨科齐那一天会回答到："我去想一想。因为我的性格是：如果退出战斗，我会感到耻辱。"
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于是，我们看到了，整个夏天他都在思考，在倾听。一方面，有人鼓励他去战斗。因此，巴拉杜说："他想来见我，要讨论讨论，以便最后彻底明白，希拉克什么都记得、丝毫不体谅、一点不原谅。"而和其他人相反，在这种情况下，塞西丽亚鼓励他拔脚溜走。

 

然而，他还在犹豫。他注意到，没有一个候选人能够吹嘘，得到了干部和活动分子的强有力的支持。也没有人能引起媒体的强烈兴趣。他确信他能够胜出，但一些事使他生气。其他竞选人以平等的名义向他提出，如果他参选，要他放弃秘书长的职位，以避免只有他一个人独享文件和保卫共和国联盟的各种条件来进行竞选活动。因此，他要改变主意了。欣赏一下他的推理吧："就是因为我有希望被选上，所以我就可以不当候选人。如果情况相反，那就是投降了。"结果是：他不去战斗了。他做出这一决定，不是为了让希拉克高兴，而是明白，这是他自己的利益所在。"我为什么要违背希拉克的意愿，他已经决定要参加总统竞选了。而且，在右派所有想要取得这个职位的人当中，他显然是最有可能选上的。"   

 

他的朋友巴特里克·德弗其昂（Patrick Devedjian）、彼埃尔·贝地埃（Pierre Bedier）、和克里斯蒂安·埃斯托洛齐（Christian Estrosi）为首的追随者坚持要他参选。他听塞西丽亚的意见不多，她最后改变了主意，因为她觉得他不会愿意放弃。当然，她比别人更清楚：对她的丈夫来说，中断的决定总是很难作出的。

 

但这一决定最终作出了。是不参选。

 

尼古拉·萨科齐先是在9月13日接受《世界报》的采访（采访的情况第二天才能公布）。他证实了这一选择，并说明国家元首希望他不要参选。在陈述理由的同时，他还说了一句话。这句话就像挑战书那样在回响："我相信他。"信息显然是给雅克·希拉克的。它的意思是："我服从，不过你应该给我补偿。"第二天早上（在《世界报》出版前），一份公报送到了法新社。而同时，尼古拉·萨科齐打电话给总统，告诉他已退出竞选。在电话的那一头，先是寂静。"喂"，真是太出乎意料了，所以回答也就晚了，但最后还是有了："你做得好。你会有更美好的未来。"

 

报界没有上当。《世界报》的访问记非常清楚，社论作者们在准备恶意地评论一番导致萨科齐被赶走的希拉克派对巴拉杜派的积恨。爱丽舍宫明白了，必须要有反映。多米尼克·德·维尔潘受托给他打电话："雅克·希拉克想在今天晚上见你。"爱丽舍宫里的一场新戏：这该是一次公开的约会。"所有的电视、所有的电台都来了。"萨科齐嘲讽地说："如果你邀请纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela），也不会比今天更隆重吧。"

 

当然，现在需要一个证人，刚刚找到：多米尼克·德·维尔潘参加这次够得上是希拉克最盛大外交礼仪的四星级招待会。清凉饮料和装满香肠、开心果的小果盘放在办公桌上。总统心情非常好。他热情洋溢、恭维备至："你令我吃惊，尼古拉。我从未想过你会有抵抗诱惑的力量，这可能是第一次，至少据我所知是这样。在这一点上你的推理战胜了你的性格。但我要对你说，从今以后，你是一个自由人了，不是任何人的合作者，我说的是任何人。当然这其中也包括我。你刚刚为未来建立了一些重要的东西。"

 

这一由国家元首正式施予的自由，已经让这位接受的人为此感到高兴。这一施予等于是承认其能力。而萨科齐，他很明白他的意思。他立即反驳："现在轮到你了，总统先生，轮到你来做出姿态，或采取行动，来表明我是否有理。"

 

还是同一个推理：现在是你欠我的人情。雅克·希拉克非常高兴在争论中取胜，因此他开了一张空头支票，"我是非常认真的，你很快就会了解我的真正意图。"

 

在走出爱丽舍宫时，萨科齐会有一个简短的声明，他在多米尼克·德·维尔潘的办公室里撰写，他拾起了总统的措词："从今以后，我是一个自由人了，我要运用这个自由，尝试在右派应有的价值中注入现代的和清晰的内容。"这个"自由"发出的还是挑战的声音。
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证据说，爱丽舍宫方面非常满意，二天后，总统又让人给他去电话。他想马上见他。为什么这么快？现在是1999年9月。总统想谈谈未来。他是否要向他显示，他可以相信他？他给他出主意："要离政治论战远一点。不过你还是应该利用国民议会作为一个讲坛。我叫让－路易·德勃雷（议会党团主席）给你保留所有重大场合。你也应该注意反对派的纲领。不过，小心不要让自己被幽禁在法国人不喜欢的极端自由主义中。"他又说："我将是2002年的候选人，我需要你的帮助。如你想担任首要的政府责任，你知道得很清楚，若斯潘是不会给你的。"

 

这一次，这些话也不是说给聋子听的。尼古拉把这些话当作一种许诺。于是。他将去为右派制订一份纲领，正如总统要求他做的那样，并且准备进驻马蒂尼翁宫。因为他考虑过了：由于阿兰·朱佩有司法麻烦缠身，在一定时间内谈不上政治前途。除了他，还有谁有能力承担这一职务？没有了，他看不到。所以，这戏就由他来唱了。

 

在他拟定新计划的同时，保卫共和国联盟的活动分子都非常高兴地投票给他们的主席（这是第一次），他们淘汰了官方的候选人。让－保尔·德勒瓦退场，他们的选择投向米歇尔·阿里约·玛丽，她很多年来在各联合会之间来来往往。从不计较她的影响。她以62.71%的选票当选。漂亮的成绩。而败北者只有可怜的29%的票。报刊嘲笑说："雅克·希拉克又一次把赌注押在一匹死马上。"
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第十七章  马蒂尼翁行动

 

"许下的诺言随同原野的狂风瞬间消失无影无踪。"（或刮走了）

 

尼古拉·萨科齐也许从来没有读过维克多·雨果这首诗，但他从自己的经历中，却懂得它深刻的真实性。尤其是雅克·希拉克给予他的许诺，他利用了耐依市长第一次全国性运动--欧盟公投的失败，把他从共和国联盟党内清除出去了，他用将来的前景作为诱饵引诱他。萨科齐装作相信了："我选择相信他。"这句话有两层意思。它意味着对总统的"信任"不是发自内心的，即不是自然的，也不是随意的，但是某一种协议："如果我给予你信件，你应有同样的回报。"

 

私下里，他对总统表现出明显的疏远："人们以为他笨，实际上他精明得很。你说他简单，他非常难以令人理解。人们以为他很善良，他很阴险。"据雅克·阿达里（Jacques Attali）萨科齐常跟我说："希拉克非常阴险。"

 

眼下萨科齐想以自己的方式喘口气，他生性不是个懒惰的人。管理他的耐依市占据了他许多时间，弗兰克·卢弗雷尔（Franck Louvrier）证实："他每隔半个小时都有约会。"他重新拾起了他的律师兼顾问的职业。他会见各个行业的专业人员。他去外省的议员朋友家作客，参观工厂，走遍各个地区与塞西莉亚一起出国旅行。他们受到叙利亚方面的邀请，他饶有兴致地同让-米歇尔·加亚尔（Jean-Michel  Gaillard）一道为电视台编写一个有关勒克莱尔（Leclerc）元帅的剧本。但是最主要的是为在2002年时入主马蒂尼翁总理府作准备，他采用曾经对付爱德华·巴拉杜的行之有效的办法。他对周围的人说："凡是考虑成熟的事都可以接着去做。"

 

萨科齐这次的危机与以往任何一次都不能相题并论。与1995年的情形根本不同。那时巴拉杜失败后，他忍受希拉克分子对他的"政治死刑"，必须用尽一切办法作斗争，以求政治生存。他说："我不得已地成了那个时候存在的严重分裂的象征。"这次不同了，如果他退却了，那是他自己的选择，他也想看看自己的忍耐能力。不想一有机会，就全面出击，他认为不用再为所有的失败买单。不再……

 

首先他强迫自己沉默，远离媒体，不再是一受到邀请，就急于出现在晚上八点的新闻节目中，把自己从一切活动中摆脱出来。起初不免有一种空虚感，一种让他焦虑不安的离群索居的感觉。但这种超脱逐渐地让他感到了一种有益身心的安宁。他感觉似乎同别人的关系更容易相处，更加亲切，他的目光不再那么尖刻。他说："距离是一副很好的保护剂。"并补充："民主需要一种超过我们想象力的清醒剂。"

 

他把这看作致力于清醒的内省的好机会。"当我初涉政坛时，相当愚蠢。愿意作出许多牺牲，仅仅是为了看到自己的名字被众人提到的这么一个乐趣。我保留着那些歌颂我个人光荣事迹的报道文章，有时我甚至把它们全部拿出来阅读，而且反复阅读，使自己熟记它们。如果事情很好，我希望大家都读过它们。把自己想象成比实际的我优秀得多，如果同坏事情有关，我希望没有人看到它们。当我受到伤害时，自以为受到了不公正的对待，把这些文章看作是对个人的侮辱。除特殊情况，没有对自己作过任何自我批评，我靠拢赞成我的记者，对其他的记者表示不满意。" ①

 

多么敏锐的自我反省！然而它却没有改变他今后的行为。

 

如果他在这二十世纪的最后一年，远离媒体，当然是为了在下一个世纪的开始，更好地重新登场。长期以来，他把这句话当作座右铭："当我们没有目标时，我们当然达不到。"从今以后，他的目标非常清楚而简单--"当总理"。

 

为了确立自信，或许为了互相鼓励。他对愿意听他的人说："希拉克会需要我的，我是不能缺少的人物。"因此在这半缄默之中（只能半缄默，不能过多地向他提问）他开始作准备。第一桩紧急的事情：重新给共和国联盟一个意识形态的身份。这件事关系到重振右派的重要价值观：职权、社会治安、工作、自由创立企业。尼克拉·萨科齐再也不能忍受他的朋友们在所有会议中不断重复的关于回到"戴高乐主义起源"必要性的演讲。他们的祈求从来没有对上述起源的性质给予细节解释，更谈不上如何回到这些起源的方法，因此萨科齐认为应当向前进，要现代化，要进行改革。 

 

第二桩紧急的事情，走出去，接触真实世界，给自己创造机会，同时抓住其它一切机会。

 

第一个机会：1998年他与弗朗索瓦·奥朗德（Fransois Hotland）在法国电视二台辩论时，巴黎独立运输公司（RATP）的一位公交车司机质问他们。问他们是否知道公交公司的日常生活，显然他们不知道，他邀请他们跟他一起去看一下他工作的地方。奥朗德白天去，尼克拉·萨科齐选择了晚上去，这是令他难忘的一次经历，他们首先到了约定的地点，圣康（Saint Quen）公共汽车总站，他看到四位治安警察，个个是彪形大汉，他们领他去见公司的领导。"没有比这个安排更能表达这里的领导对这条线路治安的担忧。"公共汽车几乎全满了，有一个"细节"让萨科齐非常吃惊：没有任何一位乘客在上车时向司机出示车票。他便问司机，回答很清楚。当他最后一次请一位乘客轧票时，这名男子手牵一头斗兽场的斗牛猎狗,向他危险地威胁，他怕受到袭击，就不再坚持。晚上十一点左右，尼克拉·萨科齐的陪同人员请他离开车厢前部。汽车将在加奇·莱·贡耐斯（Garges-les-Gonesse）附近一条公路桥底下穿过去，这个地方公交车经常受到碎石块的袭击，再晚一些时候，他们到了一个有四千居民的康赫奈夫斯市（Courneuvous）的市府站。他想下车走走，看看，了解情况。"人们"劝阻了他，"不可能的事，这里晚上太危险了。"

 

这个晚上使他有了改变，他体会到了谈论暴力的人与生活在暴力之中的人之间的鸿沟。他将重新思考更有效的措施，对责任进行更好的分配，给市长们更多的权力，他设想了一系列的措施，那时并没有想到，他将在两年以后进入内政部时，把它们都付诸实践。

 

目前他的经验以及他的思索给他的一本书提供了素材。XO出版社的老板贝尔纳·菲克索（Bernard Fixot）在次日向他建议在欧洲出版此书。起先他拒绝了，但后来又改变主意，同意了。这本书自由地、长篇幅地表达并且解释了他所走的历程，他理想中的法国以及他的一些计划。

 

这是一本手写的书，圆体书的字迹，一页接一页，纸上他没有留出任何外侧白边，或者行间空白。他填满了所有的空间，文稿没有涂改的杠杠，甚至也没有篇章，一气呵成！出版社从来没有见过这样的书稿，就照文发表了。
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书里涉及的每个题目都来自他的亲身经历。他亲身所处的环境。关于移民问题。当德国总理刚刚允许两万名印度计算机人材进入德国填补国家在这方面空缺时，他去访问了施罗德总理（Gertard Schroder）。这坚定了他的分析：零移民是一种幻想，应当确立选择移民。

 

同样还有未成年人犯罪的问题，蒙特雷市（Monterean）的市长伊夫·若果（Yues Jego）邀请萨科齐到他的拥有一万居民的城市度过一天。那里只有一家超级市场仍在营业。（其他的当地商场太害怕成为盗贼团伙的目标，都已关门。）因此他找到一个机构负责人谈话。一个不满十四岁的少年因在货架上盗窃被保安人员逮住，这远不是他第一次。萨科齐得知这个少年已经十个月不去中学上学了，社会福利员白费精力，未能使他重返正道。由此他产生了创立拘押中心的想法以及对不负家长责任的家庭停止发放家庭补助金（它占国家所得税收入的2%）。

 

伊夫·若果叙述："我们在城里漫步，同少年们交谈，气氛很好，当其中一个人对他高声大喊："喂！萨科齐！"他对他说："应当称呼萨科齐先生。"他花了十分钟时间向那些少年解释什么叫尊敬。"

 

"我还从来没有经历过这种形式的、如此客观的、有教益的交流。"作者这样评论，他也叙述了在波尔多（Bordeaux）对国立法官学校的访问。学生们邀请他参加辩论，他有机会见到了范·吕贝克法官（Van Ruymbeke）。他以前不认识他，他们一起吃午饭，互相叙述他们各自的生活，一切都非常融洽。但在学生们面前，法官的一个辩驳让他吃惊不小。"政客滥用社会财富，好比贼偷一条小裤叉。"萨科齐叙述，"除了他的评语低级趣味外，我向他指出他的言语带有侮辱性，他的比喻极其伤害人，我从这件事情得出结论：某些法官同政治家的鸿沟不会消失。"一点不错！

 

如果说萨科齐这本书有丰富的趣闻轶事和记叙，因为作者也把当成政府的一项计划书，一切都包括在内了：税收、权力分治、学校、文化、科西嘉岛、社会治安，还有关于防治癌症的计划。2002年时希拉克总统表示他将负担关于癌症这个计划。萨科齐此书想显示他已经做好准备，等待被重新任职，他常开玩笑地说："人们越是利用我，我就变得越有用。"

 

应当指出这本书不仅是一个计划，他本人才是这本书的主题。从前蒙泰涅（译者注：法国作家1533-1592）说过："我本人是我的书的素材。"尼克拉·萨科齐在书中提到自己的历程，自己的习惯，同雅克·希拉克的关系，他说："他从来没有把我当朋友，通常意义的朋友。"两个人半斤八两！

 

他大胆地在书中插入了一些比较尖刻的人物描写，对于菲利普·杜斯特·布雷兹（Philippe Douste Blazy），他也没有给予好评："他给人好感，就同他的形象一样，这是他的优点同时也是缺点。因为一位公众人物，总会令人思考他在考验中意志的力量和对付问题的天赋。"

 

他在书中也提到了弗朗索瓦·巴耶鲁（Fransois Bayrou）的"超级自我。"书在2001年1有13日出版当然是精心策划的，贝尔纳·菲克索（Bernard Fixot）知道原因。此外，尼克拉·萨科齐同塞西莉亚一起让杂志社拍摄他们的照片。他也接受电视二台米歇尔·德律克（Michel Drucker）的电视节目《快乐星期日》的邀请。这一切对他的重返政坛有着重大的影响。

 

事实上他的重新露面，对他不过是出现在各式各样的摄像机前面，让媒体描写："尼克拉回来了！"否则政治媒体很快就会把你遗忘。什么报纸都可以，评论家们都为他唱赞歌。

 

"如果报界作出如此反应，这是因为他们承认我有远见。"

 

他开始在他的合作伙伴们中得意洋洋地信口开河。

 

他这么说也是因为在右派内部发生了一些事情，萨科齐曾经强调，表示他愿意参加一个"雄心勃勃的计划"，建设右派的统一联盟，这个想法由来已久。尤其是从巴拉杜到吉斯卡等人物的头脑中逐渐完善起来，但一直没有付诸实践，也许因为他妨碍了他们的雄心壮志，现在建立这样一个组织总算是初见端倪，但是没有萨科齐的份儿，事情从立法的解体与失败的翌日开始。

 





  




第89节：第十七章 马蒂尼翁行动(3)



	



有些年青的议员，受到了伤害而幸免于难，急于报复，便呼吁建立一个多数派政党。勒尼奥·迪托伊叙述："很快一个名为"重新创建者们"出现了。爱丽舍宫的希拉克分子夺取了这个主意，因为他们希望2002年希拉克在第一轮选举时就能超过那个永远只有20%的选票。"多米尼克·特赛卢（Dowiuique Bussereau）和埃尔韦·盖马赫（Herve Gaymard）同另外两个反对派的年青的伪善的恶人一起，以及有他们的朋友、希拉克的特别顾问吉罗姆·蒙诺（Jerome Monod）的细心庇护，迪脱伊于是在法律上确定了这个名为运动联盟、缩写为L"UEM新组织的地位。阿兰·朱佩（Alain Juppe）很快地加入到他们三人之中，他创造了一个协会名叫"现代法国"。接着又有四个人加入。他们是：让-比埃尔·拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）、雅克·巴罗（Jacques Barrot）、多米尼克·佩尔本（Donvinique Perben）和米歇尔·巴尼埃尔（Michet Barnier）他们每个月同总统会见一次，联盟万岁！

 

2001年3月时，市级选民表示不支持的比例下降了，右派的支持率明显地升至49.7%，超过了左派的45.9%。在外省的有些地方有相当不错的成绩，以下这些地方支持率提升了，如斯特拉斯堡（Strasbourg），鲁昂（Roues）,布鲁瓦（Bloris）,尼姆（Nimes）,埃克斯（Aix-en-Provence），以及其它十几个重要城市。特别是象征性地在埃弗卢那里。让-路易·德勃雷（Jean-Louis Debre）在那里击败了共产党的侯选人，取得了53%的选票。但是还有比这更加富有象征意义的事。他们丢失了巴黎和里昂两个阵地，于是他们的当选者及候选人互相指责对方，尽快团结起来非常重要。人们这么想也这样不断地重复，并以此去推动爱丽舍宫。在多数派的地区，人们缺乏紧迫感，尤其是共和国联盟的党主席米歇尔·爱丽奥·玛丽（Miche-Allio-Marre）拒绝接收这个"人为构想的昙花一现的"蓝图。同时她也担心她不能当这个新组织的党主席。更何况，她接受共和国联盟组织的经济来源。她持有授职和特权的钥匙。她不会放弃这些。共和国联盟的发言人帕特里克·德维建（Patrick Devedjian）同尼克拉·萨科齐的关系一直很亲密，也并不比她更热心。

 

2001年4月23日希拉克支持者的三个政党：共和国联盟（RPR）、法国民主联盟（UDF）和阿兰·马德兰的（Alain Madelin）自由民主党，一共有一千五百名地方当选者聚集在法国全国互助保险联合会（Mutualite）。它确立了某种预示右派名党联合的根基。此举当时仅被看作是成立一个支持雅克·希拉克的委员会。法国民主联盟（EUDF）因此受到了让-路易·保罗的（Jean-Louis Doreoo）嘲讽。阿兰·马德兰（Alain Madetin）以牙还牙。

 

那么尼克拉·萨科齐呢？我们既听不到他的声音也看不到他的影子。他甚至对三重唱演奏者迪脱伊-盖马赫-特斯卢（Dutreil-Gaymard-Bussereau）说："这样行不通！"他们的结论是因为没有当上这个运动的创始人而感到遗憾。事实上他特别惧怕这个运动联盟（L"UEM）成为阿兰·朱佩个人的服务工具。他精于计算：如果希拉克在竞选中失败，后者将成为反对派的头目。如果希拉克能够被选上，那么后者将成为王位的继承人。

 

萨科齐并不是唯一表示怀疑的人，让-路易·德勃雷--希拉克心腹中的心腹，也没有表现出更多的热情，因为这个规划敲响了戴高乐主义党的丧钟，他接受不了。

 

然而这个运动联盟还是运转起来了，尼克拉·萨科齐勉强地加盟了，他没有想到在三年以后，他却成了这个联盟的大老板。但是眼前还不是他的当务之急。

 

2001年9月暑假结束后，他给自己确定了当总理的目标。他向所有的记者吐露了他的心声，他指望通过媒体的传播，得到拥有权力的所有领导者的认知，他的头脑未免过于简单，他看不到除了自己还有谁能担任这个角色，阿兰·朱佩（Alain Jappe）可能仍旧被2002年的官司缠身。菲力普·杜斯特-布莱齐（PhiLippe douste-Blazy）和让-比埃尔·拉法兰（Jean-Pcrre Raffarin）的名字背后时有传闻，但是萨科齐以为不过是嘲笑话，他会挖苦地问：让-比埃尔什么？他认为不可能。总理人选非他莫属。然而在月初，菲力普·杜斯特-布莱齐被希拉克派往以色列，给总理阿里埃尔·沙侬（Ariel Sharen）带去一个信息，萨科齐开始警觉、担忧和猜疑。凑巧，九月底时，尼克拉·萨科齐受阿尔及利亚全国人民议会主席的邀请访问阿尔及尔。阿尔及利亚的殷情是很珍罕的，他要利用这个机会，他一味地纠缠爱丽舍宫，要求希拉克让他带给阿尔及得亚总统布特弗里加（Bouteflika）一份祝辞，最后他拿到了，但只不过是一个简单的问候语。但是它的作用远远超过了他所有的期望。他受到了阿尔及利亚头号人物的接见，甚至邀请他共进午餐，特别一提的是他与总统一起度过了六个多小时，会见了所有政治和宗教派别的人物，他们给予他国家元首级别的接待。他出门时，有摩托车手的护送，一路鸣笛。这证明阿尔及利亚人相信希拉克会连任总统。他们把他看作未来的总理，他兴奋地让随行访问的记者们留意这一切。不久，他专门指出在他以后几天，外交部长于贝尔·韦德里纳（Hubert Vedrine）经过阿尔及尔时没有得到同样规格的接待。
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实际上外交人物之间有个小秘密，布特弗里加（Bouteflika）总统有个习惯，他喜欢长时间地留住客人。所以不少的外国来访者千方百计地想法缩短同他的会晤时间，于贝尔·韦德里纳（Hubert Vedrine）外长担心第二天，即9月11时将会受到马格里布三国一视同仁的接待，决定由短暂的旅行时间会见这些元首的。一共才两天。这是躲避布特弗里加总统没完没了午宴的最好办法。

 

尼克拉·萨科齐回到巴黎后，却尽量约束自己谈论那里的日子，他一直没有得到爱丽舍宫方面的任何示意，他认为更重要的是让活动分子相信他入主马蒂尼翁宫总理府的前景，同时他迅速地抓住了一个为总统竞选造势的好机会，集会9月22日在佩里格(Periguex)召开。是由格扎维埃·达可（Xavier Darcos）组织的，这是一次互动的会议，正如时下流行的那种，没有演讲，而是回答交流，主持这次集会的阿兰·朱佩站在讲坛上，他不希望萨科齐在场，然而他却在那里。他是从巴黎开车来的，他确确实实在那里，人们会观察到他，据一位与会者叙述，"在开会时，讲坛上突然放了一个演说架，人们不知道是谁带来的，也不知道为了什么目的（这是萨科齐放在汽车行李箱里带来的，由法兰克·卢佛里尔（Franck Louvrier）把它安装上。）萨科齐站了起来，在演说架的后面，讲了三十多分钟，他违反了演说者只能讲几分种的原则，他表现得像未来的总理。"格扎维埃·达可特别指出他讲得非常出色，得到非常热烈的鼓掌，但他几乎刚讲完就离开了会议厅。

 

他重新返回巴黎，他不希望出现在团体的照片上，被淹没在茫茫的人海里。

 

在这以后让-比埃尔·拉法兰也作了长时间的演说，阿兰·朱佩向他表示祝贺，认为他没有什么需要补充的。 

 

这件事再一次证明："靠自己比什么都强。"

 

他耐心地等待，几个月过去了，爱丽舍宫方面一直保持沉默，然而2001年11月9日，"雅克·希拉克之友"的协会主席贝尔纳·蓬斯（Bernard Pons），此人对新的运动联盟（L"UEM）表示敌意，在尼斯召集了四千多人，选择邀请萨科齐作为嘉宾。这似乎是把他确认为总统竞选运动的负责人，这就是他等待已久的信号吗？不是！实际上据贝尔纳·蓬斯回忆："集会以后，我挨了希拉克一顿激烈的臭骂，因为我邀请了萨科齐，因为我反对运动联盟（L"UEM）。"因此当"雅克·希拉克之友"在特鲁瓦兹（Troyes）的另一次集会时，它是弗朗索瓦·巴鲁瓦恩（Fransois Barion）所在的城市，情况就完全不同了，尼克拉·萨科齐当然也被邀请了，但他远远不是唯一的嘉宾。在第一批的讲演者里的阿兰·朱佩刻意把他放在第七个发言。那时候疲倦的参会者们盼望会议快快结束。总之，他没有进展，需要寻找新的出路。

 

12月16日在凡尔赛门庆祝共和国联盟成立二十五周年，阿兰·朱佩表示赞成建立包括经过希拉克挑选的反对派人士的联盟的方针。萨科齐却强调指出共和国联盟在法国还有作用，活动分子很快就明白了这个所谓新的运动联盟（L"UEM）的焦点实际上是朱佩和萨科齐之间争夺党内控制权的斗争。萨科齐也已做过计算，万一希拉克输了，他除了保卫共和国联盟党之外，还剩什么？

 

因此在这场争权夺利的斗争中，他必须有许许多多的同盟者，不光是为了掌握党权，这不是他的目标。但特别是总理的位置，显然不管他愿意还是不愿意，他必须从爱丽舍宫去寻找同盟。

 

然而在那里已经有了一位现成的、而且是第一要人，那就是贝尔娜丹特·希拉克夫人。

 

据希拉克的"笔杆子"克里斯蒂娜·阿尔贝纳尔（Christine Albanet）叙述："我从1998年起，尽了一切努力使他们靠拢，多米尼克·德·维勒潘（Douvique de Villepin）不把希拉克夫人放在眼里，她忍受着，她厌恶他，我对她说："尼克拉·萨科齐是唯一的知道您在政治上分量的人。"这句话使总统夫人听了非常高兴。贝尔娜丹特对她的亲近的人这么说他："他效率高，主意多。"如果我们想赢得竞选，必须去找他。她很现实，补充说"我们必须翻过眼前这一页！""
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2002年4月，总统夫人因为基金会的工作，去了在图卢兹的医院。由菲力普·图斯特·巴拉兹陪同，去探望在法国石油化工厂（AZF）爆炸中的受害者，此君被某些记者认为是可能的总理候选人。

 

然而按照预定计划，同一天在城里有萨科齐主持的大型集会，他在此之前几天打过电话给贝尔纳·尼盖（Bernard Niqnet），安排希拉克夫人出门的主要负责人。问他总统夫人是否接受参加这次集会的邀请，她接受了。她同意与这位巴拉杜的前心腹一起出场！因此他们在大会开始以前，有一场感动人心的重逢。只有当事人单独接触，这是许多年来的第一次，然后他们一起面向群众，萨科齐受到热烈的欢呼，总统夫人也一样。会后，他们乘坐共和国联盟租用的小飞机，只有贝尔纳·尼盖作陪，一起回到了巴黎。在旅程中，萨科齐滔滔不绝地和总统夫人谈论总统选举胜利后应当立即采取的行动。他已制定了一个很精确的日程表，一个总理的真正计划。在此前两天，在新闻发布中心，雅克·希拉克曾经宣布过："让·比埃尔·拉法兰将是被召唤担任重要工作人之一。"他很不放心，非常不放心！

 

因为时间紧迫，他加强了攻势，他撞船了！他对所有的记者重复--人们可以在所有的报纸里找到这句话："不是马蒂尼翁宫，就是耐依市。"也就是说不是大获全胜，或者就是一无所有！一个玩扑克牌的赌徒，好大的胆子！就像一贯如此，他做过了头，游戏变得很棘手了。

 

实际上他同雅克·希拉克将宣布参加总统竞选的准备工作没有关系，更谈不上让他担任秘密工作。因为总统不信任他，认为他对记者们话说得太多，不知道管住自己的嘴巴，再加上总统女儿克洛德一直没有原谅他。

 

知道了这些内情后，尼克拉直跺脚。

 

他认为雅克·希拉克太晚决定参加竞选活动，因为当时是冬天，他用滑雪者的话："事情会很严峻，我们如果想赢，只能走黑色滑雪道。"（译者注：黑色滑雪道是最艰难的路线。）

 

2002年2月14日，他在《费加罗》报第一个竭力推荐开展攻势运动，他说："雅克·希拉克应当尽早采取主动面对法国人。"他是第一个主张提前宣布希拉克参加竞选的人，然而总统身边许许多多人建议他尽量推迟宣布参选的消息，就像弗朗索·密特朗在1988年时的做法一样。

 

随后的一周，萨科齐总算一半如愿以偿，雅克·希拉克在一次出行时，巧妙地安排在阿维尼翁（Avignon），市长玛丽-若塞·罗（Marie-Josee Roing）（她在去年选举时击败了伊丽莎白·吉古(Elisabeth Guigou)）向希拉克提问关于他的候选人资格时，他的答复是肯定的，他是竞选总统的候选人。

 

利翁纳·约瑟班（Lionet Jospin）在九天以后宣布参加竞选。

 

战号终于吹响了，萨科齐以人所皆知的狂热开始投入战斗，他是希拉克的马拉松长跑运动员。他组织了四十六场集会，他至少三次走遍法国，以未来总理的姿态向记者们讲话，为总统候选人草拟公告，还以为它们是"最出色的"公告。

 

勒阿佛尔（Le Havre）的市长，希拉克的多年老友安托万·吕方纳夏（Antoine Ruffenacht）被任命为总统竞选运动的负责人，力图让萨科齐冷静，他曾经再次邀请萨科齐在巴黎的一家大酒店里一起共进早餐，并一直给他忠告："你自封总理的做法很不对，你会迫使希拉克不任命你。我们不能强迫总统接受。"萨科齐以他的一贯的坦率加上蛮横，又重复他喜爱的老调："对他啊！只有强硬才管用。"他重新提起耐依市的经历。"如果当时没有自封，我就不会被选上当市长。"

 

尼古拉·萨科齐总是以为他能扭转乾坤，并且他会变得越来越强大，他一直相信自己的运气，在爱丽舍宫那边，有人让他沉浸在梦幻里。多米尼克·德·维勒潘（Dominique de Villepin）以严守秘密为条件，向他索取一个政府计划书，于是萨科齐就同布里斯·奥特弗（Brice Hortefeux）和来自巴黎国民银行-巴黎巴银行，他以前财经部的办公室主任比埃尔·马里安（Pievre Manian）一起投入工作，当时萨科齐对前景非常有信心，他问银行行长米歇尔·潘博卢（Michce Pebereau）是否可以借用他的同事，回答当然是肯定的。
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入主马蒂尼翁的事情怎么样呢？他向记者们叙述，在2002年3月时他同阿兰·朱佩一起吃午饭的时候已经达成了协议："我进入马蒂尼翁改革政府，你担任法国需要的右派大党的主席。"然而阿兰·朱佩在报纸上否认有这样的一个协议。立即激发了萨科齐愤怒的回应并揭穿了他的谎言："是他建议我们一起用午餐，他预定的桌子，他付的账单，他指责我已经决定了部长的名单，但他带来了他选定的名单。要求安排他的四个朋友进入政府部门，我没有秘密的协议，所有都是公开的。"

 

进入马蒂尼翁府的事情怎么样？他向他的朋友帕特里克·巴尔克内（Patnck Batkany）吐露真情："我在那里会呆三年，然后就离开，准备参加总统竞选。"一切总是由他作主。他还在埋怨："到底是任命大家都喜爱的人当总理还是任命一个能做事情的人当总理。"

 

进入马蒂尼翁府的事情怎么样？在让-路易·德勃富（Jean-Louis Debre）在埃弗鲁（Evieux）组织的集会里，仍旧在想着这件事。希拉克的这位亲信在讲坛上实际上叫喊："尼古拉，你很快就将成为法国政府的第一把手了，你可以相信我们对你的支持。"这句话对萨科齐好像是个许诺，其实不过是一句"亲热话"。第二天雄辩家便改口了。

 

然而让·比埃尔·拉法兰（Jean-Pierre Raffarin）对这句话的理解同萨科齐是一样的。

 

他们俩都搞错了，恰恰相反，大家知道，拉法兰将进入总理府。

 

贝尔娜丹特最终倾向于这位胖胖令人放心的普瓦图人。她从普瓦都医院政事访问回来后，对总统说："我替你发现合适的人选了。"吸引她的是拉法兰同他们关系很接近，又了解他的底细。他也很讨克洛德的欢心，她很欣赏他在交流表达方面的天才。

 

在总统选举第二轮的次日雅克·希拉克亲口告诉拉法兰对他的任命。大家都知道，希拉克在不可思议的情况下击败了对手让-玛丽·勒庞（Jean-Mane Le Pen）获得连任。这位普瓦图人根本没有思想准备。早晨十一点他被爱丽舍宫召唤，雅克·希拉克看中了他，因为相信他的诚实，和他无懈可击的忠顺。尼古拉白白地在电话机旁等待了。

 

希拉克难道从来没有想过让他当总理？在第二轮选举投票前一天，安托万·吕方纳夏（Antoine Ruffenacht）曾经问过他，他毫不掩饰地回答："绝对没有。"承认这是预先安排的圈套，是一种心虚的招供。不用置疑阿兰·朱佩非常得意，他承认对于总理这个位置，萨科齐准备最充分，是组织最完善的人选。

 

当然爱丽舍宫挖空心思，找些正当理由：比如希拉克击败勒庞（te Pen）以82.21%.支持率获得得连任，这些选票中包括左派的选票，新总统将面临重新困难，很难任命一位共和国联盟成员（人民运动联盟将在随后几个月诞生。）因为这个右派党已经占有国民议会的主席、上议院的院长、宪法委员会等位置。重要的是这些伪君子们给他指出还有机会的信号。

 

尼古拉·萨科齐很气恼，几天后他这样解释："想当政府第一把手并不是一个策略上的错误，恰好相反，如果当初我没有这样的尽力工作，我今天就不会是政府的第二把手。"尼古拉总是找到对他最有利的解释，然后再退让。萨科齐再也没有修复同新任总统的信任关系，这是最重要的原因。另外还有第二个原因，让-路易·德勃雷披露了总统的说法："如果我任命萨科当总理，那么三个月以后，人们会思忖，照片上站在他后面的那个高大的家伙是谁？"
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第十八章  部长里的第一人

 

尼古拉·萨科齐从无数竞争者的末尾到进入最前列，利用了他在耐依市的经验。

 

他当过巴拉杜政府的预算市长、通讯部长、政府代表。他从礼仪排到顺序中不起眼的第十三名，很快窜升到了不容忽视的第二名。

 

九年以后，萨科齐成了拉法兰政府的第二号人物，他拥有一个主要大部，他发明了一个名字叫做："内政，安全，地方自由部。"在总统竞选时，他把这个主意给希拉克吹过风，后者当然是表示一半的认可。

 

当希拉克明白忘了自己隐约的、又确实很真的诺言时，建议尼古拉在内政部与财经部之中选择一个，他反驳道："如果你对我当政府第一把手不能信任，为什么当政府第二把手就能信任了？"对于这点总统没有说什么，回答他："你是唯一的得到这样选择的人。"这话不假。新总理想法安抚他："你知道，马蒂尼翁宫不是一个可以征服的职位，别从那条道走！"雅克·夏邦-德尔马（Jacqnes chaban-Detmas）、爱德华·马拉杜（Edward Battadur）、利奥纳·约瑟潘（Lionet Jospin）还有别人可以证明这一点。

 

爱德华·巴拉杜建议他担任内政与安全部长，甚至社会党派的利奥纳·约瑟潘（LIonet Jospin）也不得不承认在那里受到了挫败。众所周知这便成了萨科齐在选举集会中最爱说的话题。同他的前任克尔埃尔·瓦扬(Daniet Vaillant)相反，也同夏尔·巴斯瓜（Charles Pasqua）相反，萨科齐1993年第二次出任内政部长时喜欢说他"做领土整治"工作。他拾起了克列孟梭（Clemenceau）（译者注：法国政治家,1841-1929）的一句格言，他要做："法国的第一警察。"）

 

当然谈何容易。他在警察中享有一定程度的好感。他们没有忘记他在耐依市幼儿园遭到人肉炸弹劫持时，他的表现，他给人们留下了一个勇敢果断的形象。

 

他的走马上任，将会加强这个形象，而且又增添了一个新的形象。他与他的前任进行权力移交时，一大清早记者们的照相机准备拍摄新部长的光临。然而第一个出场的并不是他，他的配偶塞西莉亚走在他的前面。她非常惹人注目， 那天她身穿一袭鲜红女西服套装，这完全是个斗牛士的形象。而他呢，跟在手持红绒布旗的她后面，进入了圆形剧场。传达的信息很清楚。部长太太不是个影子，萨科齐上任后立即发动了一场旗帜鲜明的战斗，它共分三步。

 

第一步：勘察领地，而且就在上任的当天晚上。希拉克曾经劝他不要去。他在巴黎警察局局长让-保尔·普卢斯特（Jean-Paat Proust）的陪同下去见刑警大队（缩写BAC）而且不是随便去哪里。他们去了博比尼（Bobigny）地区的阿比浮瓦小城（Abreuvior）（译者注：这是犯罪率最高、最不安全的地区）。这是一次获得许多信息的试探。他想在一辆被烧毁的汽车旁停车，但是他的护送队让他明白不能久留。他在圣康（Saint-Quen）的警察分局前面停了车。这个分局非常简陋，汽车都是老掉了牙的，警员们的装备没有使这张凄惨的画面增添色彩，他回来时哀叹："无能为力啊！"

 

陪同他去的警察局长对他的表达能力非常地钦佩。当人们向他表达敬意时，他回答："不，应当是我为你们所从事的职业向你们表示敬意。"他感谢在场的警察们在这样艰苦的情况下所完成的任务。他对同他讲话的年青警察的日常生活也很感兴趣。向他们提问，第一次接触相当成功。

 

第二步：勘察领地以后，便是重整力量。他挑选克洛德·盖昂（Clande Gueant）作他的办公室主任，此人在上塞纳省省政府当秘书长时他就认识了。他是前国家警察局局长。他同雷历风行的内政部长在一起时，显然非常沉着冷静。萨科齐似乎整天都生活在紧急状态中，他们两搭档一开始，就进行了全力冲刺，他到内政部刚刚两天，就下了一道同时重整警察和国家宪兵队的政令，警察机构的领导们高声欢呼并且热烈鼓掌。宪兵队里的情况略为逊色点。虽然他们仍然保持原来的地位，仍旧归属于军队。接着的一个星期是创建地方干涉部队（简称GIR）这次是联合了警察、司法、海关、宪兵队和税务机关等的管辖权的队伍，主要目的是打击黑社会势力，打击城市里的地下经济的黑头目。

 

第三步：加强边境管制，不到一个月时间，萨科齐会见了比利时和英国的同等官员，他会见比利时的内政部长为了在都尔内（Tourn ai）建立一个两国共同的警察局。北方大城市的人们爱称那里为 "大里尔地区。"（译者注：Lille里尔是法国北方的著名大城市。）实际那地方一直延伸至里尔。在那里毒品交易猖獗，流氓来来往往于几乎名存实亡的边境线。同样英国内政部长的问题比较棘手：是关于将在年底关闭以悲惨闻名的桑加特难民中心之事。这是加莱地区的议员雅克·朗（Jack Lang）一开始就提出并受到热烈赞成的一个决定。但是几个月过去了，困难并没有因此全部消失。
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萨科齐给自己塑造这样的一个形象，他说："好像人们让我坐在康巴塞斯雷（Cambaceres 1753-1824，法国历史上非常有影响力的负责司法行政管理的政界要人--译者注）的办公桌后，（是真是假，有待查证）因为事情很棘手。"言外之意希拉克渴望看到他失败。假装忘了正是他自己选择了这个布满地雷的阵地。他选择它，因为缺乏安全感是法国人主要忧虑的事情之一。他就是想给人们这样的印象。当他叫尼古拉·萨科齐，大家知道不仅仅要他做事情，而且他精明能干，每天下午六点半，他亲自汇集国家警察、宪兵队领导还有巴黎警察局局长，他的作风与他的前任们迥然不同。他们只是把事情交给自己的办公室主任去做。他要求大家：为了保障人民的安全，每天采取一个行动，他的成绩显赫。从5月8日到内政部上任至月底时，根据《观点》月刊的公众意见调查结果，他获得20个民意指数。在《巴黎竞赛》杂志的民意测试指数为14点。他直率地说："人们喜欢我做的事情，并不是喜欢我个人。然而库西耐（Kouchner,译者注：当时的卫生部长，无疆界医生组织的创始人，帮助世界各地没有医疗条件的穷人）人们是喜爱他本人。"为此他宣布每天采取一项措施。某位部长嘲讽他是"每天寄一张明信片。"

 

尽管有这么多工作，他仍然不肯放弃其它的地盘。例如根据兼任的规定，他应当把他的耐依市长的位置让给他的第一副市长路易·夏尔·巴里（Louis Charles Pasqua）及在上塞纳省的省议会会长的职务。他邀请了省里三十六位市长里的二十一位市长，到他的内政部一起吃午餐，事无巨细，他什么都不放过。人们讥讽他的现场访问总有大量媒体宣传，他反驳："我还要把媒体的渲染加一倍，我警告那些贪婪地窥伺我第一个错误，第一个失败的这些人，我会给警察机动队无条件的支持。但是我要求这些部队严格遵守共和国的法规。我绝不容忍任何过失。"与此同时，他也慰抚他们。七月份，他在国民议会上提出有关治安法的预算，在五年时间里，处长与司法部预计需要六十亿欧元。他很清楚一位部长受到部里公务员的欢迎程度与他能为部里争取到的经费数额成正比。一切顺利，至少最初阶段都很顺利。

 

6月28日，他在位于卢浮宫骑兵竞技场的大型会议厅里，召见了两千名各等级的警察官兵时，当他对他们说："没有这样的职业，当警察们受到危险时，而部长受到保护，我们肩并肩站在同一条站线上。"他们全体起立向他热烈欢呼喝彩。同时他向他们宣布在年底之前，每个工作人员都配备防弹背心，汽车总体翻新，警察局房屋重新修缮。并将计划在2007年底以前创造一万三千五百个新的工作岗位，他建议恢复每周35小时工作制。这样允许他们超时工作，警察们从这里能获得经济上的收益。

 

他要的是结果，他便施加压力，他对警察论功行赏。（用付现金的方式）他采用的激励方式：每个月内政部长接见十位有最差犯罪率数字的省长和十位最佳成绩的省长。

 

他的活动主义行为使他获得了一个绰号："快速萨科齐"。然而他喜欢，他宣称："我从来没有这样高兴过，我尽力了。"他还说："部长们之间的区别不在各人的才能，到了这样水平，我们都有才能，区别在于我们所承担的使命。"有时希拉克同他在星期一两人单独相处时，他很知内情地问他："你怎么干的？"对他匪夷所思的"罪过"感到非常惊讶。

 

他也很会演戏，在国民议会研究目前问题的会议上，人们只要招呼他，会场立即就会安静下来。很久以来他已习惯形形式式的辩论。他会站立起来，用手指指着对立派，列数据、作解释、训斥对方，把他们驳得哑口无言，同他的许许多多同事们艰苦地运用语言相对照，还是他高明！谁都能看到这一点。

 

仅几个星期，他已成了人民运动联盟议员中的红人。在电视节目里，他每星期都重复他的表演，给人一种感觉每天晚上他一个人占据了全部电视屏幕。弗朗索瓦·奥朗德（Frangois Hollande）给他起了一个绰号："晚八点新闻节目常客。"
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秋天时，他向国民议会提交了按照行政法院的意见作过修改的治安法第二版本。这次他犯了一个错误。他的法案超越了司法警察的管辖权和经济资源。当他在参议员面前为这个计划辩护时说，首先是为了："被法国遗忘的、贫困的、最低微的、所有那些每天生活在地狱里一样的人们。"多数派的议员们为他长时间地鼓掌。超过一分钟，正好是使他们能够从舒适的靠椅上站起来的时间。

 

希拉克同他的感情破裂似乎从来没有愈合过，一如既往。有时对他显得很赞赏。"你真的早晨六点把省长们从床上叫起来？"然后他不快地说："你知道从来没有过一位部长像你那样放肆。"他不曾想过让他当总理。因此他无可争议地成了部长中第一人，他最敢闯，最得民心，是各媒体场合露面最多的人物。假如你问法国人最近半年有什么新鲜事。他们的回答既不是总统希拉克，也不是总理拉法兰，而是部长萨科齐，他是变化的象征，他是轮替的化身。他的同事们着手改革，小心翼翼犹如走在"布满地雷的阵地上"。他开创了一种异乎寻常的策略。以同样的莽撞，同样的热情，向所有同他那令人生畏的内政部有关系的、有可能改革的一切发起正面进攻。有时甚至超过他的内政部的管辖权，这对拉法兰总理是福音，但对他的同事们却是灾祸，他把所有的聚光灯都引向了自己，或者几乎所有的，这伤害了他们的自尊心，让他们失望，并且让他们累得精疲力尽。

 

2002年12月9日萨科齐出席电视二台的《一百分钟令人信服》电视专题辩论节目。节目的开场白显示一次公众民意测验结果，65%的法国人对萨科齐同治安问题作斗争抱有信心。这个电视频道的信息部主任奥利维埃·马扎奥尔（Qtivier Mazerotte）把他称作总理二号。他装出谦恭的样子。但这欺骗不了谁的眼睛。他想表现出他不过是一位公务员，做了一些事情……他巧妙地使用胡萝卜和大棒。他的演讲横扫所有的主题：社会治安、移民问题。他说："有两种移民。那些有专长的可以留在法国，应当给予他们工作的权利。那些没有专长而滞留在法国的应当遣送他们回原籍国。"在前一天，他宣布已经同三个主要伊斯兰教派别签署了协议，创立一个穆斯林信仰机构。

 

最后他得意忘形，在那天居然不加思考地保证，他只有一个抱负：把他的工作做得尽善尽美。

 

不管怎样，他大获成功。当电视节目制作人员名单在屏幕上一结束，拉法兰就给他打来电话祝贺他。第二天热烈的鼓掌声几乎把他淹没，他创造了电视节目收视率的记录。五百八十万观众收看了他的节目，超过七月份时总理拉法兰的节目。他在《巴黎竞赛》杂志的民意测验指数赢得了七个百分点，达到了50%。德勃雷给他传来一句话："艺术家，敬佩，敬佩！"

 

他有个小小的失望，希拉克没有给他打电话，他特别指出："你们看，他就是不善待我。"

 

不管如何，他的雄心壮志是在他的前任们失败的地方获得成功。现在他的办公桌上摆着两份案卷：法国的伊斯兰教和科西嘉岛的伊斯兰教。他承认这两个项目成功的机会比失败的可能性大。他说："道路艰难，但是必须勇往直前。"

 

法国的伊斯兰教

 

在内政部的里面，也有宗教事务问题，共和国内的代表官方伊斯兰教的案卷，实际被称为"部长们的越南"。（译者注：指70年代美国陷入越南战争困境中）。若克斯（Joxe），帕斯瓜（Pasqua），谢弗纳蒙（Chevenenent），瓦扬（Vaillant）在这个问题上都失败了。德勃雷把这个令他头疼的案子撒出了。他认为伊斯兰教没有神职人员，不是由宗教事务部组织。

 

萨科齐刚到内政部时，很担心国内存在的两个伊斯兰教派。据官方规定，它们属于巴黎大清寺的庇护（La Grande Mosquee de Paris），但它几乎代表不了郊区穆斯林的真实情况，官方虽然很担心，但并不是真正地同他们的代表法国伊斯兰教同盟（简称L"UOIF）进行商谈。（注解：法国伊斯兰教同盟创建于1983年，为法国境内最强大的穆林社团联盟。主席是Lhaj-Thami Breze（拉·塔米·布兰兹），秘书长为Fouad Alaoui（弗阿·阿拉维）先生。两人原藉都是摩洛哥人，加盟这个组织的清真寺并不是最多的，但它发展成一个重要协会关系网络。每年在布尔日（Bourget）集会，是法国穆斯林每年一度的最大活动。）越来越多的清真寺建设在地下室或者车库里，这里是穆斯林极端分子产生的土壤。萨科齐愿意帮助每个人理所当然地拥有自己的宗教信仰，并且希望每个人的宗教都受到国家的庇护。能在同一张桌子-上讨论问题。他需要好几个月，花了数以百计的小时，最后在2002年12月底时，一个不公开的神学院，修业期为二天，在南维尔·莱·罗会（Nainville -Les-Roches）属于内政部的城堡里（埃松地区Essonne）举行。法国境内所有的伊斯兰教的敌对兄弟们都出席了。设立了一个祈祷室。这是从1905年以来第一次，也是唯的一次，我们能够"正式地"在内政部里面做祷告。萨科齐在他的《共和国，宗教和希望》一书中这样写。（注解：Cerf,2004年同博·科兰和神父菲立普·韦尔丹的会晤。）

 

这两天结束后，内政部长把他们从别的事务中解脱出来，他们在一起创立了法国穆斯林宗教信仰理事会（简称CFCM）。马赛的伊斯兰教法解释官员时照1806年犹太教祭典的组织，称内政部长是："拿破仑的手腕。"至少有一点不容置疑，自从教会和国家分离以来，从来没有一位部长如此努力地投入到宗教信仰的内部管理。

 

接着是组织内部的选举。法国伊斯兰教同盟（L"UOIF）被人们指责为完整主义。在随后的几个月里法国穆斯林宗教信仰理事会（CFCM）经历了紧张状态。但是今天它勉勉强强地生存着。外地的情况比巴黎好一些。然而它依旧存在。这是一个事实。如果人们指责尼古拉·萨科齐把法国伊斯兰教同盟这条狼引进了羊棚，他反驳：拒绝甚至无视这么重要和充满活力的运动会更加危险。
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